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Marta López Izquierdo y Allison Taillot

Introducción

«La desaparición definitiva de las cartas tradicionalmente escritas a mano está, 
sin duda, próxima», anunciaba el paleógrafo italiano Armando Petrucci en la 
introducción de su obra Scrivere lettere: una storia plurimillenaria, publicada 
en 2008. Con el advenimiento de la era digital, los sistemas de correo electró-
nico y las aplicaciones de mensajería móvil han sustituido en nuestra vida coti-
diana a las cartas manuscritas. Sin embargo, no las han borrado de la historia, 
y este libro propone un examen pluridisciplinario y transversal de la actualidad 
de la carta como fuente útil para la investigación, a la par que se interroga sobre 
la renovación del género epistolar a través de la aparición de formas digitales y 
audiovisuales.

En este volumen1, hemos querido hacer dialogar a investigadores en estudios 
epistolares en torno a las técnicas, los medios y las herramientas conceptua-
les que guían hoy la comprensión de las prácticas epistolares, los modelos que 
desde la actualidad sirven para entender su pervivencia a través de los tiempos 
y sus mutaciones en el mundo contemporáneo. Bajo el neologismo epistolatrías, 
reunimos aquí miradas diversas que comparten su interés, o incluso su apasio-
namiento, por el género epistolar a lo largo de los siglos.

Con la perspectiva que nos ofrece nuestra experiencia en el cambio de mile-
nio, ligada a la emergencia drástica de nuevos modos y usos de la comunicación 
a distancia, y a la luz de los paradigmas que se han desarrollado en estos últimos 
diez años dentro de las ciencias humanas y sociales, en las que han irrumpido 
con fuerza las disciplinas llamadas «digitales», es insoslayable, nos parece, cru-
zar los campos disciplinarios y reunir estudios representativos de la lingüística, 
la historia, la literatura, el arte, así como de las humanidades digitales, para 
cartografiar el estado actual de los cuestionamientos sobre las formas epistola-
res en el ámbito románico. Este enfoque multidisciplinario refleja la pluralidad 

	1	 Reunimos en este libro una selección de los trabajos presentados al coloquio inter
nacional «Epistolâtries: mutations contemporaines et nouvelles approches de la let-
tre», celebrado los días 2 y 3 de diciembre de 2021 en las universidades de París 8 
y Nanterre, en el marco del proyecto CAREXIL-FR, a los que se han sumado las 
contribuciones de otros autores especialistas del tema.

  

  

 

 



Marta López Izquierdo y Allison Taillot10

de las perspectivas adoptadas en los últimos 30 años para pensar la escritura 
epistolar2.

En efecto, el desarrollo de las humanidades digitales ha posibilitado nue-
vas modalidades de elaboración, difusión, estudio y análisis de los discursos 
epistolares, como lo demuestran las plataformas de correspondencias digita-
les que han visto recientemente la luz, entre las que podemos citar la versión 
en línea del Darwin Correspondence Project, o el proyecto Mapping the Repu-
blic of Letters (Stanford University), y en el ámbito románico, el proyecto P. 
S. Post-Scriptum: Archivo digital de escritura cotidiana en Portugal y España 
en la Edad Moderna (Universidade de Lisboa). En todos ellos, se demuestran 
las amplias potencialidades del medio digital no solo para proponer ediciones 
enriquecidas de los textos (transcripciones paleográficas, edición normali-
zada e imagen facsímil), sino también para visualizar y explorar las múltiples 
y entrelazadas dimensiones históricas, geográficas, lingüísticas y culturales de 
las cartas y de las redes de correspondencia en que se inscriben.

Engarzando estas diversas líneas y perspectivas de estudio, este libro supone 
la culminación de la primera fase del proyecto «CAREXIL-FR» (<http://care​xil.
huma-num.fr>), pilotado desde el «Atelier Romanités Numériques» del Labo
ratoire d’Études Romanes (LER) de la Université Paris 8, en el que un grupo de 
especialistas de las distintas disciplinas del área románica está llevando a cabo 
la digitalización, la edición electrónica y la anotación lingüística, histórica y 
retórica de cartas de exiliados y exiliadas españoles del fondo de la Commission 
d’Aide aux Enfants Espagnols Réfugiés en France (CAEERF), conservado en los 
Archives nationales (Pierrefitte-sur-Seine).

Varias son las líneas de desarrollo que los capítulos de este libro van entre-
lazando entrelazando, entre las que destacamos tres líneas de fuerza que nos 
parecen fundamentales: por un lado, las mutaciones del género epistolar; por 
otro, los nuevos usos ligados a las cartas y, finalmente, la renovación metodo-
lógica que desde diversos campos se está aplicando al estudio de este tipo de 
textos.

1. � Mutaciones del género epistolar
La aparición de mutaciones genéricas está vinculada a la función de la carta, 
la cual, como vehículo de comunicación interpersonal, pone en juego diversos 
factores emocionales, lingüísticos, socioculturales e históricos donde se cruzan 

	2	 Valgan como ejemplo algunos recientes coloquios y las publicaciones a que han dado 
lugar: Castillo Gómez y Sierra Blas, 2014; Canonica, Panzera y Sultan, 2016.
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Introducción 11

tradiciones milenarias y constantes innovaciones, modelos y prácticas secu-
lares que se repiten y se renuevan, produciendo una multiplicidad de formas 
epistolares, cuyo inventario no está cerrado: misivas, mensajes, cartas, notas, 
billetes, postales, correos electrónicos, SMS, WhatsApp… Todas estas formas 
llevan a interrogarse sobre la importancia de las tradiciones discursivas y la tra-
dicionalidad (Kabatek, 2018) en los textos epistolares, sobre la naturaleza de las 
innovaciones que las afectan (¿evolución/revolución? Krasniqi, 2013) y sobre las 
fronteras o los límites del género. Los nuevos medios de comunicación, al utili-
zar la recepción auditiva, visual y táctil, explotan de manera distinta los canales 
de tránsito de los signos y modifican los códigos tradicionales, combinando 
mensajes audio, nuevas tradiciones de escritura (abreviaturas) y elementos icó-
nicos y multimedia (emoticones, memes). Igualmente, se acentúa el carácter 
informal de la comunicación, en la que el aspecto lúdico-creativo pasa a ocupar 
un papel central. Los trabajos que editamos aquí exploran estas diversas formas 
de tradicionalidad y transformación de las cartas desde los ámbitos de las artes 
(Laguian, Rodrigo, Thibaudeau), la lingüística (Panckhurst, Roldán, Tabernero, 
Fernández Alcaide) y la historia (Adámez Castro, Martínez Martín).

Por otro lado, dado que la carta existe dentro de una relación epistolar, tam-
bién la existencia misma de la correspondencia ha podido experimentar inno-
vaciones de forma o de medio. Es el caso de las correspondencias fílmicas que 
se desarrollan en el s. XXI gracias a las nuevas cámaras digitales (Víctor Erice, 
Abbas Kiarostami, estudiados en Rodrigo, este volumen). En la actualidad, la 
correspondencia fílmica se ha convertido en un ejercicio pedagógico, tanto en 
las carreras universitarias de cine como en clase de idiomas o en programas de 
inclusión de migrantes3, y en una práctica doméstica usual de intercambio de 
selfi-vídeos.

La ausencia de destinatario o su imposible identificación pueden hacer de la 
carta una correspondencia truncada, como pone de manifiesto la artista Adrianna  
Wallis en su reciente obra Les lettres ordinaires (les liseurs), que encuentra para 
las cartas perdidas del correo francés nuevos destinatarios. Asimismo, la carta 
puede convertirse en un instrumento para cuestionar los códigos lingüísticos 
en una literatura que tiende a irracionalizar la comunicación. En esta perspec-
tiva, la mejor carta, la que de forma más clara remite al lector a una forma 
de impotencia existencial, es la carta que no llega a su destinatario, como las 
que Mariana no envía a Sofía en Nubosidad variable, de Carmen Martín Gaite. 

	3	 <https://www.cult​ura.gob.cl/identi​dad-cultu​ral-regio​nal/doc​umen​tal-corre​spon​
denc​ias-filmi​cas-retr​ata-histor​ias-de-migran​tes-en-valdi​via/>
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O como afirma el marqués en El castillo de la carta cifrada de Javier Tomeo: 
«Escribamos cartas —dice—, pero hagámoslo con la secreta esperanza de que 
nuestros destinatarios no entiendan ni una sola palabra de lo que escribimos». 
Semejante incomunicabilidad no es siempre voluntaria, puede ser el resultado 
de una ausencia definitiva debida a la muerte o a un exilio sin posible retorno 
(Max Aub, Juego de cartas), o bien a la naturaleza ficticia o incluso fantasmática 
del destinatario, como escribía Kafka cuando se refería a las cartas como una 
«terrible dislocación de las almas» (Lettres à Milena). Laguian (este volumen) 
muestra la construcción en la literatura contemporánea de un destinatario 
virtual que revela la soledad de la comunicación en nuestra sociedad actual. 
Asimismo, las cartas al autor, muchas veces ya enterrado, analizadas aquí en 
Bermejo, se pueden entender como reflejos de esta misma tradición.

Como corolario de sus mutaciones contemporáneas, los géneros epistola-
res han podido desarrollar igualmente nuevas funciones o integrarse en nue-
vas prácticas comunicativas. Es de destacar el papel de las mensajerías (SMS, 
WhatsApp…) en la comunicación de los migrantes con las personas que deja-
ron en su país de origen (comunicación madres/hijos Herrera, 2013), o entre 
los refugiados para transmitir advertencias o llamadas de auxilio en situacio-
nes de peligro. De igual modo, la utilización de un nuevo formato epistolar (el 
correo electrónico) para escribir una carta de ruptura amorosa lleva a su des-
tinataria, la artista Sophie Calle, a cuestionar la naturaleza privada/pública del 
intercambio epistolar en su obra Prenez-soin de vous (2007), donde 107 mujeres 
son invitadas por la artista a responder al correo recibido. El cambio de medio 
del material epistolar y sus consecuencias éticas, estéticas y formales, son hilos 
conductores de la reflexión que desarrollan muchos de los trabajos aquí reuni-
dos, en particular Laguian, Panckhurst, López Izquierdo et al., Rodrigo, Thi-
baudeau.

2. � Nuevos usos de las formas epistolares
Por otro lado, la carta, en sus múltiples formas, interviene como recurso reno-
vador en otros géneros, que resemantizan los códigos epistolares. Así, por 
ejemplo, la privacidad de la comunicación epistolar es cuestionada desde la 
antigüedad clásica en el ámbito intrínsecamente público e institucional de la 
literatura, ámbito que desnaturaliza la relación epistolar o bien la convierte en 
un horizonte inaccesible. Por su parte, el cine, a lo largo de su desarrollo como 
lenguaje híbrido, ha explorado las potencialidades de la carta y de la correspon-
dencia escrita para articular lo visible con lo legible y lo audible. Con la tecnolo-
gía digital y como reflejo de la aparición de los nuevos medios de comunicación 
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en la vida cotidiana, se han multiplicado las modalidades de integración de 
intercambios escritos en la imagen, valiéndose de la simultaneidad como nuevo 
ingrediente narrativo. Pueden leerse en este campo los trabajos que publica-
mos aquí de Rodrigo y Thibaudeau. De manera similar, pero esta vez desde la 
historia, Adámez Castro y Martínez Martín (este volumen) muestran cómo la 
dimensión pública otorgada por los investigadores a las cartas privadas de exi-
liados o migrantes transforma la naturaleza misma de los documentos.

3. � Nuevos métodos de estudio
A los nuevos usos se vienen a sumar los nuevos métodos de estudio de las car-
tas. Desde la perspectiva de las «manos inhábiles», distintas corrientes de la 
lingüística y de la historia cultural han estudiado cómo el progresivo acceso 
a la escritura de un sector cada vez más amplio de la población abrió la prác-
tica epistolar a grupos semiletrados que manifiestan sus propias idiosincrasias 
escriturarias, una práctica particularmente intensa en períodos de crisis (lettres 
des poilus, Rézeau, 2018; Carles y Glessgen, 2020; Sierra, 2009 y 2016; véase 
asimismo en este volumen Tabernero, López Izquierdo et al.). La alfabetización 
masiva de finales del s. XIX y principios del XX puede equipararse a la «digita-
lización» masiva de principios del s. XXI. Nos ha interesado en particular cómo 
analizan las nuevas corrientes lingüísticas e históricas estas nuevas prácticas y, 
dentro de ellas, las diferencias entre los digitales «nativos» y las generaciones 
anteriores (véase en particular en este volumen Panckhurst y Laguian).

De igual modo, la renovación historiográfica que viene produciéndose en 
los últimos años evidencia la potencialidad documental de la carta. Tras inte-
resarse por las correspondencias entre personajes destacados (políticos, intelec-
tuales, etc.), la historiografía comienza a explorar los usos epistolares de otras 
franjas de la población, en particular de las clases populares. Determinados 
géneros epistolares, como las cartas de súplica, son así estudiados como reve-
ladores de actitudes sociales, en particular frente al poder (Murillo, 2013 y en 
este volumen, Adámez, Arañó y García; López Izquierdo et al.). Otro testimo-
nio de ello es el interés suscitado por la materia epistolar como fuente para la 
reconstrucción de la historia de las mujeres, desde la Edad Media (Jardin et al., 
2018) hasta la segunda mitad del s. XX (Teruel Benavente, 2018). Públicas o 
privadas, las cartas escritas por mujeres pueden constituir una valiosa herra-
mienta de acercamiento a las preocupaciones, las prácticas de sociabilidad o las 
modalidades de intervención en la esfera pública de sus autoras (en este volu-
men, Fernández Alcaide, Tabernero, Roldán). Y en tanto que egodocumentos, 
son una vía privilegiada para el estudio de las percepciones y las emociones, es 
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decir, la dimensión experiencial del acontecer histórico en la perspectiva de una 
historia de las sensibilidades y de lo sensible (véase en este volumen los trabajos 
de Antón Pelayo, Raya, Arañó y García, López Izquierdo et al.). Desde la litera-
tura, la reevaluación actual de la correspondencia como paratexto literario ha 
permitido visibilizar a autores que no habían gozado en su momento de reco-
nocimiento como escritores. Es el caso de muchas mujeres que han mantenido 
una correspondencia importante, editada en los últimos años (Martos y Neira, 
2018; Lacueva, este volumen).

Por fin, la digitalización de cartas manuscritas ofrece nuevas posibilidades 
de estudio (filológico, lingüístico, histórico, sociocultural…) gracias a diver-
sas herramientas digitales de edición, cuantificación y visualización de datos. 
Pueden estudiarse así redes de correspondencias que revelan las interacciones 
sociales en una época determinada (Imízcoz Beunza, 2011), configuraciones y 
reconfiguraciones de identidades (individuales y colectivas), recurrencias gra-
maticales o léxicas en los diversos subgéneros epistolares, estructuras textuales, 
retóricas, pragmáticas… subyacentes en las cartas, relaciones espaciales por 
medio de atlas digitales, etc. A su vez, la difusión de este material en platafor-
mas digitales e interactivas, construidas con fines de investigación y divulga-
ción, constituye un nuevo género (hiper)textual que trasciende la naturaleza 
epistolar de sus componentes emergiendo como un nuevo objeto metodológico. 
Se inscriben en esta línea de reflexión los trabajos aquí publicados de Antón 
Pelayo, Lacueva y López Izquierdo et al.

4. � Organización de este volumen

Varios son los recorridos de lectura posibles para el lector. El primero de ellos 
obedecería al arco cronológico abarcado por el conjunto de las investigaciones, 
que se extienden desde la Edad Media hasta la máxima actualidad. No es el orden 
que hemos escogido para presentar nuestros capítulos4, sino que ofrecemos una 
trama de lectura en la que destacamos, en una primera sección (4.1), las mutacio-
nes y resignificaciones del género epistolar en la actualidad más inmediata, que lo 
confronta a cuestiones de definición genérica y modificaciones de la producción 
y la recepción que pueden llegar a transformar la naturaleza textual del escrito. 

	4	 Sin embargo, el lector interesado por esta evolución histórica podría empezar su 
lectura por nuestra sección II (cartas de la época medieval al siglo XIX), para seguir 
con las secciones III (cartas de la Guerra Civil y el exilio) y acabar con las secciones 
IV y I, centradas esencialmente en la contemporaneidad.
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La segunda sección (Escrituras femeninas: nuevos enfoques históricos y lingüís-
ticos), reúne los capítulos que toman como materia de estudio las cartas escritas 
por mujeres y cómo los nuevos enfoques históricos y lingüísticos contribuyen al 
conocimiento del género al interesarse por materiales poco valorados hasta fecha 
reciente. En la tercera sección del libro, se estudia la correspondencia en contexto 
de guerra o durante el exilio como material de primera mano para conocer las 
experiencias traumáticas del siglo XX y cómo las expresaron sus protagonistas, 
así como la renovación de los métodos historiográficos y filológicos para su inter-
pretación. Dejamos para el final, sección 4, los trabajos que interrogan el papel 
de la carta en la creación literaria y cinematográfica contemporánea, tanto por 
su papel de conexión entre artistas a través de correspondencias, como por su 
utilización en procesos creativos de experimentación literaria o cinematográfica.
4.1. Abre nuestro libro el capítulo de Rachel Panckhurst dedicado al encuen-
tro entre géneros, el denominado por la autora «discurso digital mediado» y el 
género epistolar. La investigación sobre el DNM (discours numérique médié) 
se basa en el estudio de las prácticas escriturales contemporáneas y cotidia-
nas, en particular gracias a los SMS. Tras una presentación diacrónica de la 
tipología textual, la autora presenta el proyecto de investigación sud4science, 
que ha permitido reunir un corpus de más de 88.000 SMS auténticos en lengua 
francesa en Montpellier, dentro del proyecto internacional sms4science. El capí-
tulo expone las particularidades de la escritura de los SMS antes de confrontar 
este tipo de discurso con el discurso epistolar, mostrando la gran plasticidad 
de la epistolaridad digital, que puede aproximarse o alejarse de la norma y, por 
consiguiente, de la epistolaridad tradicional. Se observan diferencias que carac-
terizan los mensajes digitales, derivadas de la instantaneidad característica de 
este medio, como las «ráfagas pregunta/respuesta» que se acercan al intercam-
bio conversacional y logran casi abolir la distancia fundadora del intercambio 
epistolar tradicional. Otras características, como la mezcla de estilos, el ale-
jamiento o respeto de la norma, las innovaciones en los rituales de apertura/
cierre, ofrecen materia de exploración para contrastar los discursos epistolares 
tradicionales y digitales.

La transformación de los textos epistolares se continúa explorando en el tra-
bajo de Laura Martínez Martín, quien dedica su capítulo a la recuperación y 
resignificación de las cartas privadas de la migración que, bajo el foco de los 
estudiosos, salen de su privacidad original. Laura Martínez Martín ve en la 
recuperación, conservación, puesta en valor y difusión de estas corresponden-
cias tanto a través de investigaciones y publicaciones, como de exposiciones, 
producciones audiovisuales o teatrales, una metamorfosis por la cual lo episto-
lar privado se transforma en narración pública, y alcanza una dimensión que 
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escapa por completo a los autores y receptores iniciales. El trabajo analiza las 
estrategias y las transformaciones materiales, discursivas y semánticas que se 
han operado sobre los textos epistolares a raíz de su integración en las corrien-
tes historiográficas de estudios de la migración desde los trabajos de William 
Thomas y Florian Znaniecki (Chicago, 1918–1920).

Mónica Baretta dedica su capítulo a la renovación de la historia de la cultura 
escrita y los estudios migratorios gracias a la incorporación de las escrituras per-
sonales de gente «común» (Lyons, 2016; Castillo Gómez, 2002). Cartas, diarios, 
memorias y notas se convierten en materiales privilegiados no solo por su valor 
referencial sino, sobre todo, porque permiten estudiar las prácticas de escritura 
que constituyen dichos testimonios. En este contexto, la autora contribuye a esa 
reflexión a partir de un caso singular: la correspondencia familiar de los euro-
peos que se instalaron en la provincia de Santa Fe (Argentina) entre 1850 y 1860. 
El análisis de este caso permite observar la relevancia político-institucional que 
tenían esas «escrituras personales»: de la escritura de cartas dependía la forma-
ción de una «migración en cadena» espontánea y, en consecuencia, el éxito del 
proyecto inmigratorio, fomentado y alentado por las instituciones del Estado y 
por empresarios dedicados al traslado de migrantes. En ese sentido, el capítulo 
analiza ese fenómeno en tanto que política de escritura que incluyó el incentivo 
explícito a la escritura de cartas, la puesta en marcha de un dispositivo que 
facilitara el envío y la recepción de correspondencia, así como la traducción, 
edición y publicación de esos escritos personales a modo de propaganda pública 
en la prensa y otros soportes de difusión.

El trabajo de María de la Hoz Bermejo, por su lado, se dedica a los nuevos 
usos epistolares enmarcados dentro de las prácticas educativas universitarias 
y, a la vez, como forma de producción de un corpus epistolar, esencial para la 
Historia de la lectura, pero cuya frecuencia va decreciendo en los últimos años. 
La autora se basa en una de las fuentes documentales que han contribuido a la 
construcción de la Historia de la lectura, esto es, las cartas que los lectores diri-
gen a los autores de los libros que leen, uno de los caminos menos explorados 
hasta la fecha a pesar de su valor (Robert Darnton, 1993). Bermejo expone la 
experiencia de la profesora Verónica Sierra Blas con los estudiantes universi-
tarios, a los que se les pide escribir una carta al autor o autora de un libro que 
hayan leído. La carta se envía a una dirección particular, la de la editorial donde 
ha publicado sus libros, la del cementerio en caso de haber fallecido o incluso 
la de la fundación o instituto que se ha creado en su honor. Todas las cartas 
enviadas, así como las respuestas que en muchos casos llegan, son conserva-
das en el Archivo de Escrituras Cotidianas de la UAH para su conservación y 
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puesta a disposición de los investigadores para la construcción de la Historia de 
la lectura de nuestra era.

4.2. Los seis capítulos siguientes muestran cómo la perspectiva de género, 
focalizándose en la autoría femenina, está contribuyendo a la renovación de los 
estudios epistolares. Desde distintas disciplinas y a través de corpus pertene-
cientes a diversas épocas, las escrituras femeninas se recogen y se analizan con 
metodologías históricas, retóricas y lingüísticas en los trabajos que se presentan 
a continuación.

Es el caso del capítulo de Irene Roldán, que recoge las misivas de las herma-
nas Borja de Aragón a su hermano (1671–1713), para estudiar la construcción 
retórica y discursiva que se manifiesta en ellas. Como bien señala la autora, 
la correspondencia epistolar ocupa un lugar capital en la escritura femenina 
puesto que las cartas eran, en muchas ocasiones, la única práctica de escritura a 
la que podían pretender. El impacto de la democratización de lo escrito (Petrucci, 
1987) repercute en la alfabetización creciente de las mujeres desde el s. XVIII y 
permite estudiar corpus epistolares femeninos, como el estudiado por Roldán, 
si bien han de situarse dentro de la práctica reservada aún a un círculo nobi-
liario. El tratado de misivas de Juan Ginés Portillo (1701) sirve de contrapunto 
para comprobar la difusión de la práctica epistolar a principios del s. XVIII para 
relaciones simétricas (familiares, amigos, amantes). Se observa cierto mime-
tismo en las cartas estudiadas con respecto a los secretarios aludidos, princi-
palmente en los segmentos más retóricos (encabezamientos y despedidas), pero 
una mayor libertad en el cuerpo de las epístolas. El grado de instrucción de las 
escribientes se manifiesta, según Roldán, en una mayor riqueza de las fórmulas 
utilizadas, como se refleja en el uso que hacen las hermanas Borja en sus cartas 
a su hermano. Asimismo, se estudian rasgos más innovadores, contenidos en 
el cuerpo de las cartas, concernientes a la expresión de la emoción, a la espon-
taneidad y al recurso a temáticas más libres. El capítulo busca así contribuir a 
esbozar la tradicionalidad discursiva de las cartas entre hermanos y sus rasgos 
de cercanía o artificiosidad, comparándolas con otras tipologías epistolares de 
la época.

A continuación, Marta Fernández Alcaide dedica su capítulo al epistolario 
de Joaquina María Fernández de Córdoba y Heredia (Córdoba, 1785–1794), 
una muestra de la riqueza que presentan los fondos privados de la nobleza, 
como el del marquesado de la Motilla, para el estudio de la escritura femenina. 
Las cartas estudiadas sirven a la autora para reflexionar sobre los rasgos de la 
producción escrita efímera femenina y superar cierta confusión existente en 
estudios previos sobre cartas de mujeres entre la caracterización de la escri-
tura femenina y la cotidiana. Para ello, el capítulo se centra específicamente 
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en los encabezamientos y la creación de la escenografía epistolar, las formas de 
referencia a cartas anteriores y la organización temática del discurso. En sus 
conclusiones, la autora descarta que estos rasgos puedan contribuir a deslindar 
el discurso femenino del masculino, pues las elecciones recogidas en la muestra 
obedecen a factores relativos al universo discursivo familiar, que condiciona 
igualmente el discurso masculino, o a la adopción de las fórmulas rituales 
extendidas desde los manuales de escribientes, a los que tanto los autores como 
las autoras de las cartas se someten durante ese siglo.

Cristina Tabernero se interesa por la correspondencia amorosa de escritoras 
inhábiles entre los siglos XVII y XVIII. La consolidación de la cultura escrita 
y, en particular, epistolar, desde el s. XVI, corrió parejas con el desarrollo de 
manuales y formularios epistolares (Castillo, 2014), que contribuyeron a difun-
dir los modelos de esta tradición discursiva entre un público cortesano mas-
culino. Pero no solo: más precisamente, Tabernero investiga las fuentes que 
documentan la práctica epistolar entre escribientes inhábiles, y en particular 
de mujeres comunes que escribieron misivas amorosas entre los siglos XVII y 
XVIII, conservadas por haber servido de prueba en procesos judiciales. En su 
capítulo, la autora estudia las cartas de mujeres con un triple objetivo: definir 
cómo se enfrentaron las mujeres de esta condición a los modelos epistolares, 
cuáles pudieron ser las vías de difusión de estos modelos y, finalmente, cómo se 
adaptó el modelo retórico y cortesano de la carta de amor en el ámbito popu-
lar. Para ello, Tabernero compara varias cartas femeninas, salidas de la pluma 
de mujeres de diferente ámbito social, desde las élites populares a los estratos 
inferiores, con el modelo epistolar difundido en la tratadística y la literatura 
sentimental medieval. Esta comparación permite a la autora comprobar en qué 
medida las producciones epistolares desvían o transforman la tradición discur-
siva del modelo de la carta amorosa.

Reuniendo cartas de hombres y mujeres plurilingües originarios del País 
Vasco, Sara Gómez Seibane dedica su capítulo a cartas del archivo Zavala (Gui-
púzcoa) y al avance, irregular y desigual, de la alfabetización desde el siglo XIX 
en esta zona. Gómez Seibane observa, en un contexto en que crece la demanda 
social de la escritura y con ella el valor social de la epistolaridad, la correspon-
dencia privada conservada de la familia Zavala, una de las más ricas e instruidas 
de la sociedad rural guipuzcoana. El trabajo aquí presentado se interesa por las 
estrategias comunicativas de los escritores no profesionales en relación al uso 
de varias lenguas, como son el castellano, el vasco y el francés. Se observa un 
tratamiento no estigmatizado del discurso multilingüe y del cambio de lengua, 
en contraste con lo que sucede en algunas sociedades occidentales modernas. 
Sirven estas cartas para ilustrar hasta qué punto estaba presente en Europa el 
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cambio de lengua como estrategia discursiva, especialmente cuando respon-
día a un bilingüismo de la élite social y coincidiendo con un período en que 
no se había concluido el proceso de estandarización de las lenguas vernáculas. 
El trabajo examina las funciones pragmático-discursivas del cambio de código 
descritas para la interacción oral, como son la cita, el énfasis o el contenido del 
mensaje, aplicadas, en este caso, a textos históricos escritos. Asimismo, valora 
parámetros no lingüísticos como la identidad de los autores y autoras de las 
cartas, los destinatarios y destinarias, la finalidad de las cartas, así como el con-
texto comunicativo.

Cécile Mary Trojani estudia, por su parte, la correspondencia familiar de María 
del Pilar de Acedo, figura femenina importante dentro del círculo de mujeres 
afrancesadas bajo el reinado de José Bonaparte. En este trabajo, la autora se ha 
interesado específicamente por el valor de las cartas privadas y de los testimonios 
epistolares de este personaje y sus familiares a la hora de reconstruir su historia 
personal. Por su propia naturaleza, la fuente epistolar se considera en este estu-
dio un medio de conocimiento histórico fragmentario, no desprovisto de posibles 
desvíos. En una reconstitución histórica de un personaje del que apenas hay datos, 
fuera de lo anecdótico, Cécile Mary Trojani considera las redes epistolares como 
una vía de acceso al conocimiento histórico de las relaciones entre afrancesadas, 
al tiempo que interroga la naturaleza misma de estas redes, su diversidad y sus 
características.

También Javier Antón Pelayo se interesa por las escrituras femeninas, aunque 
lo hace dando un sesgo distinto a su enfoque, pues se centra en cartas infantiles 
escritas entre 1844 y 1848 como testimonio de un colectivo silenciado, el de los 
menores que a través de sus misivas dejan oír su voz. Las cartas analizadas repre-
sentan un subconjunto del proyecto EpiCAT (Cartas familiares de Cataluña, siglos 
XVI-XIX), cuya plataforma digital alberga cerca de 2.500 cartas procedentes de los 
archivos públicos de Cataluña. Entre este conjunto, se incluyen 185 cartas escritas 
por niños, niñas y jóvenes, alejados por distintos motivos de la casa familiar. A tra-
vés del análisis histórico de estas cartas, se reconstruyen las modalidades educati-
vas que recibían los hijos de las clases altas de la sociedad occidental de esta época y 
se busca trazar un modelo epistolar infantil y juvenil, contextualizando los temas, 
tanto de ámbito privado como público, que se tratan en ellas.

4.3. El siguiente bloque de trabajos explora las cartas escritas durante la gue-
rra civil española o tras finalizar esta, tanto por parte de combatientes como de 
exiliados. Se trata en ambos casos de cartas emanadas del campo republicano5.

	5	 Señalemos de paso que sería interesante completar estos estudios con las cartas que 
se enviaron desde el campo opuesto, aunque lógicamente en este caso solo podrán 
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Así, Daniel Raya Crespi estudia un conjunto de cartas de los combatientes 
republicanos de la guerra civil española, conservadas en los fondos personales 
Masana i Salvador Llimona (FPPMSL) del Arxiu Comarcal del Vallès Occiden-
tal (ACVO) y de Francesca Lladós (FPFL) del Arxiu Històric de Sabadell (AHS). 
El estudio se centra en el valor de estas cartas en tanto que fuente primaria 
que da a conocer de primera mano la experiencia subjetiva e individual de la 
guerra. Dentro de la línea de trabajos historiográficos sobre los egodocumen-
tos, las cartas presentan sus propias especificidades frente a diarios o libros de 
memorias que es necesario detallar, como por ejemplo el hecho de no escribir 
para sí mismo sino dirigiéndose a otras personas (los destinatarios), la inmedia-
tez temporal de los hechos relatados, que no han sido alterados por el paso del 
tiempo como en las memorias, o el papel que jugaba la censura en el desarrollo 
de las prácticas epistolares. Por otro lado, la actividad epistolar permite rastrear 
la construcción de grupos o redes epistolares que vinculaban a los autores con 
sus destinatarios, con frecuencia múltiples, tanto familiares, como amigos o 
militantes. El autor se interesa igualmente por el contenido de las cartas en 
relación con la experiencia bélica, la manera en que los autores expresan sus 
vivencias y emociones, sus opiniones o su militancia en algunos casos, en defi-
nitiva, la manifestación epistolar del universo subjetivo de los combatientes.

Guadalupe Adámez Castro reflexiona sobre el trabajo de reconstrucción 
de la Historia «desde abajo» (Dolores Pla) a través de las cartas que miles de 
refugiados y refugiadas españoles escribieron desde el exilio al finalizar la 
contienda. Asimismo, el estudio de las cartas de súplica ha renovado, desde el 
trabajo pionero de Gibelli (1991), las corrientes historiográficas al posibilitar 
conocer a la «gente sin historia». En su capítulo, Adámez reflexiona sobre las 
mutaciones que estas cartas de súplica experimentan al salir del ámbito privado 
en que se produjeron en su momento. Para ello, se detiene en los diferentes 
recorridos que han seguido las peticiones de auxilio, desde su producción en 
distintos momentos del exilio español en Francia, hasta llegar a los organismos 
de ayuda que los recibieron, primero, y más tarde, desde los archivos de las 
instituciones hasta los estudios de los historiadores. A lo largo de este proceso, 
se ofrecen nuevos caminos que transforman y otorgan una dimensión nueva a 
estos documentos, que pueden incluso verse proyectados en la esfera pública, 
a través de publicaciones recientes con importante impacto en los medios de 
comunicación (El País Semanal, 2012; Muñoz-Rojas, 2021).

compararse las cartas escritas durante el conflicto, pues el exilio solo castigó a los 
perdedores.
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Laia Arañó Vega y Josep-Vicent Garcia Raffi estudian asimismo un corpus 
de cartas de petición, escritas desde el exilio en Francia por 109 refugiados cata-
lanes entre febrero de 1939 y mayo de 1940, dirigidas al último consejero de 
cultura de la Generalitat de Catalunya republicana, Carles Pi i Sunyer. En estas 
cartas, se ponen de manifiesto las estrategias discursivas de la súplica, así como 
los problemas que experimentan los refugiados. Escritas en primera persona, 
las cartas ofrecen informaciones muy valiosas sobre el autor de la carta, su len-
gua, la época y las circunstancias en que escribe. Las cartas ilustran asimismo 
las estrategias de supervivencia individual y de reconstrucción colectiva, los 
conflictos personales y políticos, la incertidumbre... En definitiva, la experien-
cia traumática del exilio.

Cierra esta sección el capítulo del equipo de «CAREXIL-FR», un proyecto 
transdisciplinar que combina las miradas de especialistas en lingüística, his-
toria, humanidades digitales, cartografía, archivística, literatura y artes sobre 
una colección de cartas de petición, escritas también durante el exilio repu-
blicano, desde los campos de internamiento franceses. El proyecto se plantea 
por un lado una reflexión epistemológica sobre el papel de los archivos para 
la comprensión del mundo contemporáneo, y por otro, la edición, estudio y 
difusión de las cartas, a través de una doble plataforma digital interconectada. 
Emergen de las cartas estudiadas aspectos variados, como las redes episto-
lares, tanto de refugiados como de colaboradores de la ayuda humanitaria, 
la conformación de la figura del refugiado en relación con la historia de la 
disrupción familiar, la multiplicidad de espacios de internamiento y su amplia 
dispersión por el suelo francés, el variado perfil social y geográfico de los auto-
res y autoras de las cartas, las palabras clave que caracterizan la semántica de 
los textos… El trabajo ilustra a su vez cómo las humanidades digitales están 
sirviendo de engarce para el cuestionamiento metodológico transdiscipli-
nar, para sobrepasar las miradas excesivamente singulares de cada una de las 
disciplinas convocadas.

4.4. Finalmente, la carta entra en juego asimismo en la renovación de proce-
sos creativos y artísticos. Son testimonio de ello los trabajos que cierran el libro, 
explorando diversas experiencias literarias y cinematográficas.

El trabajo sobre la antología poética Les cinc branques. Poesia femenina cata-
lana (Barcelona, 1975) da pie a Maria Lacueva para analizar la correspondencia 
que la editora y poeta Roser Matheu mantuvo durante seis años con las auto-
ras aún vivas de la antología mientras preparaba la edición. La edición digital 
en curso de las quinientas cartas conservadas ofrece la posibilidad de cono-
cer el contexto poco favorable en el que trabajaron estas poetas, tanto por ser 
mujeres como por escribir en catalán bajo la dictadura, y asimismo los lazos de 
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solidaridad que se tejieron gracias al proyecto de la antología. El corpus digi-
talizado da a conocer al público estas cartas, totalmente inéditas, y ofrece un 
material inestimable para especialistas de la lingüística, la literatura y los estu-
dios culturales.

Claire Laguian, a través del análisis de la obra de Andrea Abreu (Panza de 
burro, 2020) y de Aida González Rossi (Pueblo yo, 2020), observa cómo los 
intercambios epistolares a través de las mensajerías instantáneas encuentran su 
lugar en la literatura canaria, gracias a la hibridación de géneros (novela, poesía 
en prosa). La autora detecta la importancia de la experimentación estilística, 
ya sea a través de modalidades informales o poéticas, o a través de la puntua-
ción. Asimismo, las interacciones virtuales, tanto electrónicas como dentro de 
la ficción, participan en la construcción de voces adolescentes que se sitúan en 
la intersección de varias periferias: género, sexualidad, geografía, lengua. Todo 
ello invita, concluye Claire Laguian, a una reflexión sobre la presencia poco 
efectiva de los destinatarios virtuales y sobre la soledad contemporánea en un 
mundo ultraconectado.

Miguel Rodrigo se interesa por la transferencia del género escrito epistolar 
en la creación cinematográfica, a través del análisis del documental Arroyo de 
la luz (Víctor Erice, 2006), que pertenece a una serie de cortometrajes titulada 
Correspondances y concebida por el director como un intercambio de cartas 
cinematográficas con su homólogo Abbas Kiarostami. Miguel Rodrigo se inte-
rroga sobre el proceso por el cual un documental cinematográfico puede pre-
sentarse como una carta, el juego de extrapolaciones que implica, partiendo 
de la condición de reflejo que caracteriza el género epistolar en tanto que 
correspondencia, pues toda carta evoca al menos parcialmente aquella a la que 
responde. Este proceso se funda en un delicado equilibrio entre similitudes y 
diferencias que el autor del capítulo analiza describiendo el paso del modelo 
escrito de la carta a su reflejo como imagen en movimiento.

También Pascale Thibaudeau se interesa por la articulación entre lo fílmico 
y lo epistolar. Tras un repaso de las principales modalidades en que se ha dado 
esta articulación, la autora pasa a centrarse en la filmografía de Carolina Astu-
dillo, cineasta de origen chileno, autora de documentales de creación, en los 
que se utilizan a menudo las cartas, junto a gran variedad de documentos de 
archivo, para dar voz a mujeres silenciadas. Las cartas pueden aparecer en la 
pantalla a través de oralizaciones (cartas leídas) o bien adoptar formas visua-
les. Esta combinación de archivos epistolares con la composición experimental 
de cartas fílmicas supone una reinvención, explica Pascale Thibaudeau, de la 
«cinescritura» contemporánea.
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I. � Mutaciones y resignificaciones
  

 



 



Rachel Panckhurst

1.  Rencontres de genres : Discours numérique 
médié et Épistolaire

Résumé Dans cette contribution, sont évoquées les recherches autour du discours numé-
rique médié (DNM), par le biais des pratiques scripturales contemporaines et quoti-
diennes, notamment en prenant l’exemple des SMS. Après avoir défini le DNM et justifié 
ce choix via un bref parcours diachronique, sera présenté le projet de recherche sud4s-
cience, qui a permis de recueillir plus de 88 000 SMS authentiques en langue française 
à Montpellier, lui-même intégré dans le projet international sms4science. La nature de 
l’écriture SMS sera brièvement exposée avant que ne soit abordé le lien éventuel entre 
DNM et Épistolaire, en prenant appui sur des exemples extraits du corpus 88milSMS 
(<http://88mil​sms.huma-num.fr>).

Abstract This paper discusses research on mediated digital discourse (MDD), through 
contemporary and everyday writing practices, via SMS usage. After defining MDD and 
justifying this choice through a brief diachronic overview, I present the sud4science 
research project (also part of the international sms4science project), during which more 
than 88,000 authentic French text messages were collected in Montpellier. I succinctly 
explain several features of SMS writing before discussing the possible link between MDD 
and epistolary writing, using examples from the 88milSMS corpus (<http://88mil​sms.
huma-num.fr>).

Resumen En este artículo se hace referencia a las investigaciones sobre el discurso 
mediado digitalmente (DMD), a través de prácticas escriturales contemporáneas y coti-
dianas, en particular tomando como objeto los SMS. Tras definir el DMD y justificar esta 
elección mediante un breve recorrido diacrónico, se presentará el proyecto de investi-
gación sud4science, que ha permitido recoger más de 88.000 mensajes SMS auténticos 
en lengua francesa en Montpellier, en el marco del proyecto internacional sms4science. 
Se explicará brevemente la naturaleza de la escritura de los SMS antes de discutir el 
posible vínculo entre el DMD y la escritura epistolar, sobre la base de ejemplos del corpus 
88milSMS (<http://88mil​sms.huma-num.fr>).

Title: Genre encounters: Mediated digital discourse and epistolary writing

Título: Encuentros de géneros: discurso digital mediado y epistolar
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1. � Introduction
Le premier mot du titre du colloque1 était le néologisme épistolâtries. Sans 
être épistologue, on peut s’interroger sur la terminologie : le suffixe « âtrie » 
peut connoter péjorativement une propriété ou une activité. Ainsi, épistolâ-
trie peut faire penser à idolâtrie ou d’autres termes semblables. Par ailleurs, 
le terme épistolaire est fréquemment employé dans sa forme adjectivale (« le 
genre épistolaire ») mais sa forme nominale (« la nature de l’épistolaire ») 
existe également. Dans le Petit Robert (<www.lerob​ert.com>), seul l’adjectif 
est indiqué. Dans le TLF-i, (<www.atilf.fr/tlfi>) épistolaire en tant que nom 
correspond à un « recueil liturgique ». Dans la base textuelle Frantext (<www.
frant​ext.fr>) on retrouve 256 occurrences adjectivales d’épistolaire(s), mais 
aucune pour épistolâtrie(s) ou épistolarité(s). En tant que suffixe, « arité » est 
purement dénotatif contrairement à « âtrie ». Dans le courriel m’invitant à 
faire une conférence plénière, les organisatrices évoquent les « nouvelles épis-
tolarités2 » en lien avec les formes de communication numérique actuelles. 
Pour mon titre, je l’avais initialement choisi, avant de le modifier ensuite en 
Épistolaire. Ce choix, incluant l’utilisation d’une majuscule, se justifierait 
dans le cadre d’une rencontre entre deux genres, alors qu’épistolarités renver-
rait plutôt au résultat, aux mécanismes utilisés dans le cadre d’une rédaction 
du genre épistolaire.

Suite à cette précision terminologique, le plan de cet article s’organise de 
la manière suivante  : dans un premier temps, le discours numérique médié 
(DNM) et les raisons pour ce choix de recherche sont évoqués (§ 2). Puis, le 
contexte du projet de recherche sud4science avec un recueil très important de 
SMS est présenté (§ 3). Enfin, la rencontre possible entre les deux genres, DNM 
et Épistolaire, est abordée (§ 4).

	1	 Cette contribution est adaptée à partir d’une conférence plénière au colloque inter
national : « Épistolâtries : mutations contemporaines et nouvelles approches d’étude 
de la lettre », Universités Paris 8 Vincennes-Saint-Denis et Paris Nanterre, 2–3 
décembre 2021.

	2	 Courriel de Marta López Izquierdo (19/03/2021) : « Nous sommes très intéressées par 
les “nouvelles épistolarités” que représentent les SMS, WhatsApp, et autres moyens 
électroniques d’interaction écrite, et dans quelle mesure ces discours participent ou 
non du modèle épistolaire traditionnel ».
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2. � Discours numérique médié
Un bref parcours diachronique permet d’éclaircir les raisons de ce choix de 
recherche. Herring (1996) définit la Computer-Mediated Communication 
(CMC) ainsi : « [C]‌ommunication that takes place between human beings via 
the instrumentality of computers » (Herring, 1996 : 1).

Cette même année, je démarrais des formations en technologies de l’in-
formation et de la communication éducatives (TICE) pour les personnels de 
l’université (navigation Internet, utilisation du courrier électronique, etc.), et je 
fournissais également des adresses électroniques à mes étudiants, à une époque 
où ce service n’était pas encore inclus dans l’inscription universitaire. Grâce 
au contenu des messages estudiantins reçus3 et ceux émanant des enseignants 
participant à mes formations, j’avais accès à des données électroniques « nati-
vement numériques » et je pouvais donc observer les pratiques des usagers qui 
communiquaient par ce biais.

Rapidement, un constat surprenant : les étudiants se servaient de l’outil pour 
communiquer à propos d’un contexte périphérique à celui du cours : « Si je vous 
écris, c’est parce que je préfère ne pas être en face de vous pour vous entendre 
me répondre définitivement “non” ; au moins le courrier électronique m’aura 
donné “cet avantage”…je ne sais même pas pourquoi je continue à espérer que 
pour 0,5 points les choses pourraient changer », (Étudiante, corpus 1997). En 
parallèle, lors de formations de formateurs enseignants, certains collègues 
étaient réticents et je voulais en comprendre les raisons  : « Je n’arrive pas à 
m’habituer au courrier électronique. C’est un moyen de communication qui me 
paraît distant, froid », (Enseignant, corpus 1997).

L’accès aux documents électroniques était quasi-immédiat  ; même si les 
recherches en traitement automatique des langues (TAL) sur des vastes corpus 
foisonnaient déjà, l’idée de pouvoir disposer de manière quasi-immédiate de 
corpus de taille raisonnable était très séduisante. Enfin, le choix du contexte de 
l’enseignement supérieur français n’était pas uniquement dû à l’accès simpli-
fié aux données textuelles. Je voulais étudier l’évolution du langage, et je pen-
sais que les discours contenus dans ces messages électroniques ne seraient pas 
fondamentalement différents des autres moyens écrits plus classiques. Pour-
tant, assez rapidement, j’ai constaté que l’utilisation de l’ordinateur (puis, plus 
tard, du téléphone) semblait provoquer des variations comportementales des 
usagers, dans un cadre de communication interpersonnelle (cf. Panckhurst 

	3	 Les fautes éventuelles contenues dans les messages apparaissent telles quelles.
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2006a  : 349–350  ; Panckhurst, 2017  : 143–144). Dès 1996, j’ai donc décidé 
d’orienter mes recherches dans cette direction, après avoir lu Melançon (1996), 
mais surtout Herring (1996), qui avait constaté que le choix d’étudier l’évo
lution du langage dans le cadre d’espaces communicationnels contemporains 
n’avait rien d’évident et que la recherche dans ce domaine en était à ses pre-
miers balbutiements : « Surprisingly, although text-based CMC is constructed 
almost exclusively from linguistic signs, linguists have been slow to consider 
computer-mediated language a legitimate object of inquiry. […] Research on 
CMC is still in its infancy », (Herring, 1996 : 3 ; 5).

Melançon compare la lettre traditionnelle « concrète » et le courriel « imma-
tériel » évoquant cette divergence fondamentale entre les deux moyens. Toutes 
sortes de formes d’échange numérique sont bien entendu possibles : quasi lettre 
traditionnelle, échange rapide (en fil de discussion, SMS, WhatsApp, etc.), mais 
sans doute, tout comme pour l’épistolaire, le maintien du lien est très impor-
tant. Krasniqi (2013), dans son article sur la textualité épistolaire à l’ère numé
rique, évoque l’idée — contrairement à Jacques Derrida et d’autres, qui auraient 
prédit la fin de l’ère épistolaire avec l’avènement des télécommunications — que 
le courrier électronique « ne représente pas la fin mais l’aboutissement de l’épis-
tolarité » (p. 80). Elle prévoit la saturation éventuelle dans « notre ère d’excel-
lence communicative » (idem) mais en aucun cas la mort de l’épistolaire.

Beaucoup de collègues étaient sceptiques à l’idée d’étudier les discours « brui-
tés », pour utiliser un terme courant en TAL. Cette lecture et les échanges avec 
mes étudiants m’ont permis de comprendre qu’il y avait tout un pan de recherche 
à découvrir. Sans cela et le cadre de mon métier d’enseignante-chercheuse, 
et mes activités de formateur de formateurs, je ne suis pas sûre que j’aurais 
emprunté cette voie.

Dès 1997, j’ai proposé le néologisme la communication médiée par ordinateur 
(désormais CMO, Panckhurst, 1997) pour le français, et non la communication 
médiatisée par ordinateur. Anis (1999) a adopté ma terminologie4, ainsi que 
Develotte et al. (2011). Dans (Panckhurst, 1998 ; 2006a), j’ai changé d’appel
lation en proposant Discours électronique médié (DEM) puis plus récemment 
Discours numérique médié (Panckhurst, 2017). Pourquoi ? L’appellation CMO 
était trop vaste pour mon sujet d’étude, m’intéressant plus précisément aux 

	4	 « Si le verbe médier n’est pas officiellement reconnu, il est d’ores et déjà utilisé sur le 
réseau Internet […]. Je propose donc que soit adopte le verbe néologique médier en 
français, et ainsi l’expression en néologie terminologique : la communication médiée 
par ordinateur. L’acronyme serait alors CMO. », Anis, 1999: 9.

 

 

 

 

 

 

 



Discours numérique médié et Épistolaire 33

discours présents au sein des espaces communicationnels, donc constituant un 
sous-ensemble de la CMO. La petite modification électronique en numérique 
correspond à une terminologie évolutive dans l’air du temps, et en phase avec 
les humanités numériques. Marcoccia (2016) propose Communication numé
rique écrite. En tout état de cause, les appellations pour désigner ce type de 
communication foisonnent.

Entre 1996 et 2006, j’ai surtout analysé des corpus de courriels (parfois en 
comparaison avec des copies d’examen manuscrites), puis des corpus de forums 
et enfin des chats, et ce toujours dans un contexte exclusif d’enseignement supé-
rieur et de recherche. La classification du DEM s’organisait alors de la manière 
suivante :

Les « didascalies électroniques » (Mourlhon-Dallies et Colin 1999, Panckhurst 
1999)  : binettes (smileys, émoticônes, emoji) permettant d’introduire des aspects 
sémiologiques non-verbaux :-)  ; les signes typographiques spécifiques : majuscules 
(exprimant colère ou agacement ou encore angoisse : C’est pourquoi je vous lance un 
S.O.S. HELP ME !!!!!), allongement, répétition de caractères, permettant de simu-
ler, dans certains cas, la communication para-verbale : sssssuuuuuppppeeeerrrr!!!!! ; 
l’usage des barres verticales « | » (permettant une répétition du discours entre l’énon-
ciateur et son destinataire, quand on répond à un courriel) ;
Les erreurs ou « ratages » orthographiques, typographiques et grammaticaux et l’ab-
sence (ou la diminution) de ponctuation. Je distinguais les erreurs machinales, dis-
criminantes (probablement engendrées uniquement par l’utilisation de l’ordinateur) 
des erreurs floues, non-discriminantes (plus difficiles à déterminer, provenant soit 
d’une méconnaissance de règle, soit d’une erreur due à une absence de relecture, etc.) 
(Panckhurst 1998, Sabah 2006, Véronis 1988) ;
La néologie et la néographie : les emprunts linguistiques et les abréviations, tron-
cations, notations sémio-phonologiques ou graphies phonétisées typiques des SMS 
(Détrie 2017, Liénard 2005, 2007, Panckhurst 2009, Roche et al. 2016, Véronis et Gui
mier de Neef 2006).

Dans une analyse portant sur l’anglais, Halliday (1989) opposait la « den
sité lexicale » très élevée à l’écrit, à la « densité grammaticale », privilégiée 
à l’oral. Gadet (1996) appliquait cette analyse au français et constatait « une 
préférence de l’oral pour les verbes, et de l’écrit pour les noms ». Certains 
chercheurs (Véronis et Guimier de Neef, 2006  ; Marcoccia et Gauducheau, 
2007), réfutent le débat écrit/oral, voire l’opposition éventuelle entre les deux, 
arguant, pour leur part, que les fréquences/marques dépendent de la situa-
tion de communication, des registres nécessaires à l’échange, par exemple, 
un niveau de langue spécifique, en fonction du destinataire d’un message. 
S’il est indéniable que ces phénomènes ont une influence sur les échanges 
(entre autres) numériques, je maintiens que dans certains cas, il est possible 
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de plutôt situer ceux-ci du côté de l’écrit ou de l’oral, en fonction de l’outil de 
communication utilisé  ; choisir un outil de communication précis, notam-
ment en situation pédagogique, peut avoir certaines conséquences pour les 
usagers (Panckhurst, 2006b : 636).

Dans mes publications portant sur le courriel, les marques de l’écrit était 
omniprésentes : l’usage des noms était plus important que l’usage des verbes ; 
les formes interrogatives étaient majoritairement des formes classiques qui 
excluent l’intonation, etc. Mais ensuite des marques plus spécifiques sont appa-
rues :

utilisation prédominante du présent de l’indicatif ;
utilisation importante de déictiques, essentiellement des pronoms à la 1e et à la 2e per-
sonne ;
pourcentage moins élevé de verbes par rapport à d’autres formes de l’écrit plus normé ;
« ellipse » (ou la « non-expression », terme préféré par certains linguistes) fréquente 
de certains morphèmes (ne par exemple) ou de formes pronominales, entre autres.

(Panckhurst, 2009 ; Panckhurst et al., 2016b).

La néographie et la néologie (Roche et al., 2016) peuvent se situer tantôt du côté 
de l’écrit (« cmt » apparaissant dans un SMS : « cmt vas-tu? » n’est pas pronon-
çable à l’oral), tantôt du côté de l’oral (« c » peut correspondre à une substitution 
phonétisée entière (SPE) : « c » renvoie à « s’est », « ses », « sais », « sait », etc. ; à 
une réduction phonétisée entière (RPE) : « c » renvoie à « c’est », « ces », etc. ; à 
une abréviation sémantisée (AS) « c » renvoie à « ce », etc. ; à une substitution 
phonétisée avec variation (SPV) : « c » renvoie à « se », « ça », etc., Roche et al. 
2016 : 290). Par ailleurs, une étude de la représentation de l’oral et le marquage 
de l’interactivité dans les interjections « euh » et « heu » dans un corpus de SMS 
en comparant avec la base textuelle Frantext (Verine et Panckhurst, 2020) incite 
à être attentif à l’évolution de la langue.

Pourquoi avoir évoqué ces aspects  ? Car les idées reçues fusent auprès du 
grand public  : « les jeunes ne savent plus écrire », « c’est catastrophique pour 
l’orthographe », « mais quel intérêt d’étudier du français mal écrit? », « le SMS 
ce n’est que de l’oral, cette écriture est très pauvre et les belles lettres épistolaires 
sont loin de nous ». Nos études scientifiques montrent au contraire que l’écri-
ture dans l’espace numérique est extrêmement riche, complexe et les échanges 
sont souvent ludiques et empreints d’émotion. Certains chercheurs (Maskens 
et al., 2015  ; Bernicot et al., 2014), vont plus loin en expliquant que ceux qui 
pratiquent ce type d’écriture sont peut-être même meilleurs en orthographe 
classique que les autres et que cela relève non pas d’une incompétence mais plu-
tôt d’une pluricompétence.
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Bien entendu, les abréviations n’ont pas commencé avec les SMS. Cela 
remonte au 1e siècle avec les ligatures romaines par exemple, et les signes abré-
viatifs, puis à nouveau du 7e au 16e siècle en calligraphie, puis parfois en typogra-
phie. Lorsqu’on consulte des exemples extraits de cartes postales de poilus, on 
constate un nombre important de similitudes avec l’écriture SMS de nos jours :

[…] il mon beaucoup angueuler […]
[…] [X]‌ qui à été voir cet après midi il à trouver le photographe en train de les faire […]
[Exemples extraits de Corpus 14 : <https://hdl.han​dle.net/11403/corpu​s14>]
heureusement que g apelé carrouf car il mon pas prevenu il mavais just demandé si 
jpouvai fr plus dh jeudi et japel on me dis que je commence a 9h45…au lieu de 16…tu 
rend service mais tu te demerde pour avoir linfo
on parlait de patrimoine ! Et que ce plat c’est atypique parce que ça à été créer ! C’est 
pas un héritage
<PRE_6> j’ai été voir la prof d espagnol repasse ton cahier stp
Oh tkt ya rien de plus lol il devait bosser il à eu sa soirée il à organiser un truc avec 
dès potes à là maison
[Exemples extraits du corpus SMS 88milSMS <http://88mil​sms.huma-num.fr/>]

En effet, on retrouve des phénomènes semblables d’une époque à l’autre.  
L’exemple de carte postale apparaissant dans la figure 1 contient 24 « fautes ».  

Figure 1.  Exemples extraits de Corpus 14
<https://hdl.han​dle.net/11403/corpu​s14>
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Écrivait-on vraiment mieux il y a 100 ans  ? Le point à retenir est que nous  
n’avons pas souvent eu accès à la communication écrite quotidienne à travers  
les âges.

La contrainte de taille serait-ce un autre argument pour l’écriture abrégée ? 
La carte postale, puis l’aérogramme, puis surtout le téléphone portable (avant 
l’ère des smartphones) pouvait amener à abréger les SMS. De même, avant 2011 
les SMS n’étaient pas encore inclus dans le forfait mensuel en France, donc il 
pouvait s’agir d’une contrainte économique.

En 2005, un événement dans le cadre pédagogique m’a fortement interpellée.  
Le contexte était le suivant : les étudiants effectuaient un travail en groupe pour  
un cours de compétences informatiques, à l’aide de forums, exclusivement entre  
pairs. Ils étaient prévenus que j’accéderais à leurs discussions, voire même que  
celles-ci entreraient dans mon évaluation finale de leurs travaux. Que s’est-il  
passé  ? Un étudiant a posté un message au sein d’un forum, contenant une  
forme d’écriture de type SMS (désormais eSMS). C’était la toute première fois  
que j’ai recueilli un exemple de cette nature, que je qualifierais d’extrêmement  
riche. Il faut se replacer dans le contexte relativement formel de l’enseignement  
supérieur, dans lequel ce type de découverte pouvait paraître étonnant.

Figure 2.  Travail collaboratif entre étudiants, 07.02.2005

L’exemple apparaissant dans la figure 2 témoigne d’une absence de ponctua
tion (pas de points, ni de virgules, d’apostrophes, etc.)  ; des modifications de 
type phonétique (c, mé, ossi, seré, envéré…) ; des suppressions de la lettre finale 
d’un mot (chian, vou, fou, peu…) ; des troncations intermédiaires, des abrévia-
tions, des réductions aux squelettes consonantiques, (dc, ordi, pr, ds), etc. En 
effet, le tout constitue un véritable défi pour des outils de TAL.
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3. � Projet de recherche sud4science et corpus 88milSMS
Un projet international intitulé sms4science a débuté en 2004. Il a été coor-
donné par des chercheurs à l’UCL, en Belgique, entre autres, Cédrick Fairon 
et Louise-Amélie Cougnon. L’idée était de collecter de grandes quantités de 
SMS authentiques auprès du grand public dans le monde entier, d’effectuer des 
analyses et de diffuser les résultats (Fairon et al., 2006 ; Cougnon, 2015). Le pro
jet belge s’est internationalisé en 2007 et s’est étendu à la France, la Suisse et le 
Canada. En tout, environ 200 000 SMS ont été collectés. En 2011, à Montpellier, 
nous avons recueilli plus de 88 000 SMS authentiques en français (sous-projet 
sud4science). Après un traitement semi-automatique, les SMS anonymisés ont 
été mis à la disposition de la communauté des chercheurs et du grand public 
sous forme d’un corpus, que nous avons intitulé 88milSMS (Panckhurst et al., 
2014, 2016a). Il s’agit de la plus grande base de données SMS française jamais 
construite5. Depuis 2020, le corpus est également en consultation directe à par
tir de la plateforme SketchEngine (<https://www.sketc​heng​ine.eu>).

L’écriture SMS est vraiment très riche, innovante, créative. Il y a une absence 
quasi totale de normes ; l’existence de variations vis-à-vis d’une graphie normée 
qui constituent ma typologie néographique (cf. Panckhurst, 2009 ; puis Roche 
et al., 2016) sont partiellement rappelées ci-dessous :

graphie très variable : aujourd’hui, ajourd’hui, aujd, auji, aujii, aujiurd’hui, aujiurd-
hui, aujoirdhui, aujord’hui, aujordhui, aujordui, aujoud’hui, Aujoud’hui, aujourd’hui, 
aujourdghuo, aujourdhhui, aujourdhui, aujourfui.
squelettes consonantiques : slt, dsl
apocopes : les appli sont pas encore a jour
aphérèses : bon allez espère que ta flemme s’est arrangée un peu.. Un zou*
élision/agglutination : Je c pa jtapel avant de sortir du gineco
suppressions de fins de mots muettes : vou
abréviations sémantisées : tu f koi ? (fais/feras/faisais/fous/foutais)
substitutions phonétisées plus ou moins complexes : koi, boC, 2m1
répétitions/ajouts de caractères : suuuuppppeeerrrr, les zamours, oki
binettes/emoji ^^ :) 
créativité lexicale riche : bisoutoucalinourienkepourtoipuissance  frontenormeetjouesde-
hamsterjovial

	5	 Il était très important pour les chercheurs du projet qu’il soit diffusé auprès du grand 
public. Depuis 2014, plus de 1350 téléchargements de notre corpus ont été effectués 
dans 52 pays à travers le monde.
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Entre autres, les points suivants ressortent des recherches sur le corpus 
88milSMS :

	– L’écriture SMS (eSMS) est dotée d’une créativité lexicale et verbale très 
importante. En tant que linguiste, cela correspond à un véritable enrichis-
sement de la langue ;

	– Les locuteurs n’écrivent pas de la même manière en fonction des destina-
taires ;

	– Des surprises langagières peuvent surgir : les jeunes n’écrivent pas toujours 
de manière abrégée, la dimension ludique peut être très forte, etc. ;

	– Les SMS permettent un accès à l’écrit pour de nouveaux publics: des per-
sonnes qui n’osaient pas écrire, des langues orales qui commencent à être 
écrites, etc. ;

	– Des pratiques sociales nouvelles émergent  : on a parfois moins tendance à 
téléphoner, car on ne veut pas déranger, car on n’ose pas, car c’est moins cher, 
plus rapide, etc. ;

	– Des pratiques linguistiques nouvelles sont constatées  : l’insertion de mots 
étrangers — qu’on n’indiquerait pas obligatoirement dans une conversation 
orale ; des insultes-mots doux (Détrie et Verine, 2015) ; de la créativité lexi
cale, des abréviations sémantisées ;

	– L’orthographe et la grammaire : si le lexique peut être modifié, c’est plus rare-
ment le cas en syntaxe. Toutefois, on remarque quelques phénomènes  : au 
niveau morpho-syntaxique, un changement de catégorie grammaticale appa-
raît parfois : « sms-moi » ; au niveau syntaxique, des phénomènes que cer-
tains linguistes qualifieraient d’« ellipse », émergent : « t’appelle demain » ; 
en sémantique lexicale il existe des situations de renvoi polysémique  : par 
exemple, l’abréviation sémantisée ‘v’ peut correspondre à ‘veux’, ‘vais’, etc. ; 
à un niveau discursif, parfois les échanges de SMS contiennent des questions 
multiples et des réponses en ‘rafale’.

4. � Discours numérique médié et Épistolaire
La rencontre éventuelle entre DNM et Épistolaire s’avère-t-elle pertinente ? Si 
oui, s’agit-il de nouvelles épistolarités numériques ? De prime abord, l’adjectif 
« nouveau » est à éviter pour qualifier un phénomène langagier émergent, car 
la langue est en mouvance constante, et, par conséquent, celui-ci est amené à 
être supprimé assez rapidement : par exemple, l’acronyme NTIC(E) qui a évo-
lué en TIC(E). Pour tâcher de répondre à cette interrogation, prenons quelques 
exemples du corpus 88milSMS.
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Parfois le DNM semble être très proche de l’Épistolaire, et d’autres fois, plus  
éloigné. L’eSMS est souvent très ludique, et empreinte d’émotion, et il y a une  
recherche ou un maintien de lien à autrui. L’exemple apparaissant en bas de la  
figure 3 ci-dessous correspond à une situation qui se rapproche de l’Épistolaire  
traditionnel.

Figure 3.  Contre-carrer les idées reçues sur les scripteurs de SMS
Panckhurst, 2017: 264.

Les autres exemples permettent de contrer une idée reçue selon laquelle « 
les jeunes écrivent toujours de manière abrégée » ou « les personnes plus âgées 
écrivent toujours en français standardisé ». Ils témoignent de cette différencia-
tion car les SMS ne sont pas toujours abrégés voire remplis de fautes, certains 
messages étant rédigés en français standardisé. Dans d’autres circonstances, on 
peut écrire d’une certaine manière pour échapper au contrôle d’autres généra-
tions qui ont parfois du mal à les lire.

Le cadre de l’interaction est crucial dans les SMS et la messagerie instanta-
née. Cela est sans doute différent par rapport à l’Épistolaire classique, qui ne 
nécessite pas obligatoirement qu’on précise le contexte. Pour situer l’échange 
du DNM, les contextes temporels (Si tu veux je viens te chercher à 6h) et spa-
tiaux (Je suis ds le train, todo bene) sont cruciaux (Marcoccia, 2011). Les rituels 
conversationnels sont également à prendre en considération : les smartphones 
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actuels permettent une continuité dans les fils de discussions et les échanges de 
politesse et les salutations ne sont pas systématiquement utilisés pour réenclen-
cher le contact. Les enjeux de l’interaction sont plus rares dans notre corpus 
88milSMS car les messages émanent essentiellement de la sphère privée, mais 
parfois un positionnement hiérarchique surgit (C’est moi le patron). Enfin, pour 
guider l’interaction et les interprétations qui en découlent, les émotions sont 
fréquemment représentées par les emoji/émoticônes (le non-verbal), les inter-
jections (hey), les mots du discours (lol), les onomatopées (grrr!), les répétitions 
de signes de ponctuation ou reprises de phonèmes (ouiiii) qui simulent l’into-
nation (le paraverbal).

D’un point de vue morpho-syntaxique, l’eSMS peut s’éloigner de l’Épisto-
laire classique, par la suppression de pronoms, auxiliaires, déterminants, etc. 
(Suis sur que tu est bon dans ton rôle de commercial suis sur que tu vas si ce n est 
pas deja fait cartonner ; Allée à la fac ce matin mais pas trouvé place donc rentrée 
chez moi et y suis restée ; as de soucis. À la cafet jusqu’à 8h45–9h mais après au 
buro. Jolie boulette en tt cas, tu as eu chance tomber sur math ;) bisous).

Parfois de nouveaux phénomènes sont découverts : Détrie et Verine (2015) 
évoquent l’insulte-mot doux, où on fait appel notamment à l’utilisation d’emo-
ji/émoticônes pour adoucir, lever l’ironie, l’ambiguïté, etc., qui fait suite à une 
forme discursive initialement dépréciative (Wesh ma vache :-) je lol). L’interpel-
lation « wesh », peut également s’utiliser en amorce interactionnelle, pour une 
requête (Wesh trkl tkt ;) tu fou quoi), ou encore comme marqueur d’insistance 
(Mais wesh pourquoi tu le fais pas toi meme!) (Moïse, 2013). L’ergonomie du 
clavier téléphonique (dans la mesure où la collecte de SMS date de 2011) peut 
également rentrer en ligne de compte : le remplacement du « é » par « er » (Ok t a 
coter d ki?) est plus fréquent que l’inverse, car cela correspondait à une écriture 
incluant des appuis successifs sur certaines touches du clavier pour retrouver 
des caractères accentués. Tous ces aspects semblent éloigner l’eSMS de l’Épis-
tolaire.

Mais l’eSMS reste inclassable : tantôt on exige le respect de la norme (Bon,  
alors tu vas me reformuler ce message en bon francais que Boileau il baverait  
sur tes orteils d’adoration, et ensuite je te répondrai. Petit coquinou), tantôt on  
y ajoute une dimension très ludique, (bisoutoucalinourienkepourtoipuissance  
10<3), empreinte d’émotion (Pas en abrégé ! Je t’aime), ou on mêle styles fami-
lier et élevé (Mais je comptais te dire au revoir par sms en méme temps t’sais --’  
ne sois point sotte, veux-tu ?) (Verine, 2013). Le maintien du lien est omnipré
sent (oublie surtout pas mes petits sms de la journée:$ <3 je t’aime chaton), mais  
parfois celui-ci est décrié — car excessif, une véritable proximité permanente —  
témoignant d’un mélange d’addiction et de conscience de la différence entre  
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l’échange réel et l’échange virtuel (Ah ouais ?? Mais c’est vrai, parler par sms  
c’trop chouette, mais genre toi tu me manques. Le vrai toi, pas l’hollograme que  
balance mon téléphone (en plus, y a méme pas d’hollogramme..) lol). Il est cru-
cial également de savoir renoncer à utiliser le SMS dans certaines circonstances  
(J viens de me faire virer par sms :().

Figure 4.  Ouvertures et clôtures de SMS (88milSMS)
Requêtes : <http://www.sketc​heng​ine.eu>.

Les ouvertures, notamment les salutations, sont nettement moins fréquentes 
(coucou, salut, etc., 36 %) que les clôtures (je t’aime, bisou, bise, etc., 64 %) dans 
88milSMS. La figure 4 inclut également les mots initiaux et finaux les plus 
fréquents, tels qu’ils sont extraits dans une requête sur 88milSMS à partir de 
SketchEngine.

Nos SMS étaient « isolés » pour des raisons juridiques. À notre ère multimo-
dale, l’accès direct aux données numériques authentiques est formidable, mais 
cela demeure un peu frustrant pour des linguistes de ne pas pouvoir étudier 
des échanges « conversationnels » ou « interactionnels ». La figure 5 montre, 
dans la partie supérieure, un extrait des premiers SMS recueillis dans le cadre 
de notre projet, puis, dans la partie inférieure, un exemple d’échanges en 2010 
(sans emoji, qui n’ont été introduits qu’à partir de 2011 en Europe) puis deux 

 

 

 

 

http://www.sketchengine.eu


Rachel Panckhurst42

Fi
gu

re
 5

. 
SM

S 
« 

is
ol

és
 »

 ; 
éc

ha
ng

es
 «

 c
on

ve
rs

at
io

nn
el

s »
88

m
ilS

M
S,

 S
M

S 
pe

rs
on

ne
ls

, W
ha

ts
A

pp
.

 

 
newgenrtpdf



43Discours numérique médié et Épistolaire

exemples de WhatsApp de 2021, l’un avec des emoji, et l’autre incluant des 
échanges vocaux et une vidéo.

Un autre aspect intéressant concerne la grammaire et l’interaction, permet-
tant sans doute de différencier l’eSMS et l’Épistolaire  : il s’agit des questions/
réponses et la manière dont elles semblent être entrelacées ou décalées. Fairon 
et al. (2006) stipulaient déjà que ces questions/réponses en « rafale » constituent 
un changement radical par rapport aux règles conversationnelles classiques.

5. � Conclusion
En conclusion, la rencontre entre DNM et Épistolaire s’avère possible, même 
si cela paraît tantôt rapprochée, tantôt plus éloignée, à cause de la grande sou-
plesse et l’écart par rapport à la norme figurant au sein de l’Épistolaire numé-
rique. Comment cela se manifeste-t-il ? Parfois un style, un genre soutenu, une 
communication du quotidien aussi, et le maintien du lien qui est très fort dans 
les SMS et les messageries instantanées (Cougnon et Fairon, 2014), tout comme 
souvent dans l’Épistolaire. Les ouvertures sont bien moins présentes que les 
clôtures dans 88milSMS, mais il serait intéressant de comparer ces résultats, 
entre autres, avec un grand corpus de messages interactionnels plus récents 
(Ueberwasser et Stark, 2017), afin de vérifier et de constater les différences entre 
le début d’une nouvelle discussion (par rapport aux ouvertures ultérieures au 
sein d’échanges dans un même fil de discussion) et les clôtures principales de 
fil par rapport aux clôtures internes éventuelles. Il serait également crucial que 
le rapprochement entre chercheurs épistologues, d’une part, et linguistes ana-
lystes du discours numérique, d’autre part — amorcé par ce colloque passion-
nant, ayant justement permis ces rencontres — continue à s’étendre, afin de 
permettre d’approfondir les analyses comparatives entre des corpus de nature 
variée.

Du côté du DNM, deux publications récentes (Panckhurst et al., 2020; 
Panckhurst et Frontini, 2020) permettent respectivement un survol des 
recherches sur le corpus 88milSMS et sur les emoji et un traitement en TAL, 
et une troisième publication dresse un panorama du DNM en français 
(Panckhurst, Cougnon et Fairon, à paraître) ; cela servira peut-être de base de 
discussion entre chercheurs de ces deux domaines. En tout état de cause, l’écrit 
quotidien numérique, relevant de la sphère intime, est vraiment empreint d’une 
dimension émotionnelle/affectivo-ludique très forte. À notre époque, on n’a 
jamais autant écrit, et cela doit faire plaisir aux épistologues !

 

 

 

 

 



Rachel Panckhurst44

Annexe
Typologie de l’écriture SMS (adaptée de Panckhurst, 2009 ; Roche et al., 2016).
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2.  Trasgredir para perdurar: recuperación, 
conservación y resignificación de las 

correspondencias privadas de las migraciones

Resumen Más de un siglo después de la publicación de The Polish peasant in Europe 
and America, (Chicago, 1918–1920), a cargo de Thomas y Znaniecki, se ha avanzado en 
la atención a las correspondencias intercambiadas en el marco migratorio en geogra-
fías y/o cronologías. El recorrido no ha estado libre de escollos, todavía hoy se rescatan 
cartas de casas derruidas, mercadillos, cubos de basura, etc. Muchas olvidadas porque 
los años rompieron los vínculos entre remitentes y destinatarios; otras, desechadas por 
su naturaleza íntima y el deseo de que los extraños no accedieran a su contenido. Con 
todo, diferentes archivos e investigadores han promovido la recuperación, salvaguarda, 
puesta en valor y difusión de estas misivas tanto a través de investigaciones y publica-
ciones como de exposiciones o producciones audiovisuales. Así, cartas nacidas para cir-
cular en un entorno íntimo y cerrado, pierden su naturaleza privada para convertirse en 
narrativas públicas. Desentrañar las estrategias, con sus aciertos y sus errores, así como 
las transformaciones materiales, discursivas y las resignificaciones que han operado en 
estas misivas, es el objetivo de este trabajo, con el fin de entender las metamorfosis que 
sufren estas cartas personales al abrirse a una dimensión pública, jamás imaginada por 
sus autores y receptores.

Abstract More than a century after the publication of The Polish peasant in Europe and 
America, (Chicago, 1918–1920), by Thomas and Znaniecki, there has been progress in 
the attention to correspondences exchanged in the migratory framework, attended by 
different geographies and/or chronologies. The road has not been free of hurdles; at 
present, letters are rescued from demolished houses, flea markets, garbage cans, etc. 
Many of them were forgotten because the years broke the links between senders and 
addressees; others, were thrown away due to their intimate nature and the desire that 
strangers should not access to its content. However, different archives and researchers 
have promoted the recovery, safeguarding, enhancement and dissemination of these 
correspondences through research and publications, as well as exhibitions or audiovisual 
productions. Thus, letters born to circulate in an intimate and closed environment lose 
their private nature and become public narratives. The aim of this paper is to unravel the 
strategies, with their successes and mistakes, as well as the material and discursive trans-
formations and resignifications that have operated in these letters, in order to understand 
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the metamorphoses that these personal letters undergo when they open up to a public 
dimension, never imagined by their authors and recipients.

Title: Transgressing to endure: recovery, preservation and resignification of private 
correspondences of migrations

1. � Introducción
El 8 de abril de 1874, José, con 14 años, escribió a su madre para confirmarle 
que iba camino de A Coruña, donde embarcaría rumbo a Puerto Rico1. Era 
la primera de las 120 cartas que entre 1874 y 1921 envió a sus familiares, en 
especial a su hermano Florentino. Este conformó el archivo familiar de los 
Moldes-Barreras en el que se conservaron estas misivas. En el conjunto docu-
mental de esta familia, cuyo grueso se concentra entre el último tercio del siglo 
XIX y el primero del XX, destaca la correspondencia, la personal alcanza casi 
las 300 cartas y de carácter económico-laboral unas 70. Además, contiene fac-
turas, contratos, testamentos, documentación médica y religiosa, pasaportes, 
recortes de prensa, fragmentos literarios y musicales, etc. Florentino, al reunir 
el archivo familiar, guardó determinados documentos y descartó otros para 
construir un acervo representativo de la memoria de los suyos.

Lo aquí apuntado podría llevar a pensar que este archivo familiar sorteó 
bien el paso del tiempo, pero lo cierto es que su historia no es esa. En la villa 
asturiana de Castropol, una casa familiar perdió a quienes la habitaron y poco 
a poco cayó en el olvido, ocultando en su desván un pequeño tesoro. Restos 
de vidas pasadas quedaron arrumbados, cogiendo polvo y expuestos a la acti-
vidad de los insectos bibliófagos, hasta que hace unos 20 años alguien rom-
pió el silencio de esta vivienda. Entre los restos afloraron muchos papeles que, 
entremezclados con basura, llegaron en sacos al Muséu del Pueblu d’Asturies 
(MPA). Allí, tras un arduo trabajo de limpieza, ordenación y catalogación, el 
fondo familiar de los Moldes-Barreras se integró en el archivo del Muséu, acce-
sible a investigadores, objeto de exposición y guardián de parte de la memoria 
de esta familia que se habría perdido para siempre de no haber contado con una 
actuación puntual, fruto del azar, que la rescató de las sombras.

La historia de este corpus nos sitúa en el punto de partida de este trabajo en 
el que se abordarán tres aspectos cardinales para entender el viaje de numerosas 

	1	 Carta de José Moldes (Castropol, Asturias) a su madre Adela Barreras (Taramundi, 
Asturias), 8 de abril de 1874. MPA, Fondo familiar Moldes-Barreras, A10/2–1.
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correspondencias hijas de la emigración. Primeramente, se indagará acerca de 
los principales motivos que han ocasionado el olvido casi sistemático y hasta 
época reciente de estos egodocumentos. A continuación, se delinearán algunas 
actuaciones desplegadas para recuperar estas misivas. Por último, se expon-
drán diferentes estrategias y transformaciones materiales, discursivas y resig-
nificaciones que han operado en ellas, con el fin de entender el tránsito de estos 
escritos, personales y privados, a una dimensión pública.

2. � De narrar vidas al olvido
Las migraciones son uno de los acontecimientos que en mayor medida mul-
tiplican la producción epistolar, fruto de una separación que desencadena la 
necesidad de escribir a los seres queridos. Pronto, los migrantes y sus familias 
tomaron conciencia del valor de la actividad epistolar que, además de comu-
nicarse les permitió mantener los lazos afectivos y que los miembros de una 
familia o una comunidad se reconociesen como tal y se identificasen. Por ello, 
durante años, esas cartas fueron codiciados tesoros familiares. Cada misiva 
escrita y recibida, testimoniaba los vínculos, los compromisos adquiridos, en 
definitiva, las ausencias vivenciadas que se sorteaban gracias a las palabras que 
llegaban de quienes estaban lejos. Cartas convertidas en elementos por exce-
lencia de la «representación de una ausencia», en el sentido charteriano que 
desgranó Verónica Sierra al analizar las prácticas epistolares contemporáneas 
desde los tres ejes propuestos por Chartier, es decir, los discursos, las prácti-
cas y las representaciones (Sierra Blas, 2015: 100). Estas últimas nos interesan 
aquí. Esta acepción de «representación», en la que el objeto carta se convierte 
en sustituto del otro, entronca directamente con una de las caracterizaciones 
clásicas de la misiva, el «diálogo entre ausentes», a la que remite Claudio Gui-
llén (1998: 190), quien señaló la existencia entre autores y destinatarios de un 
«doble pacto epistolar» (Sierra Blas, 2015: 100; Castillo Gómez, 2002: 102). Por 
el respeto a este pacto la carta asume el papel de representación de la ausencia 
y así, al recibir la misiva, abrirla y leerla, el destinatario siente de algún modo 
el reencuentro con el remitente, que se hace presente a través de la carta y de 
su lectura, de manera que la transfiguración del objeto en la representación del 
ausente aviva un amplio abanico de emociones y sensaciones en el lector. Baste 
un ejemplo para subrayar lo dicho. Celestino Menéndez (La Habana) envió una 
carta a su hermana Amparo (Inclán Pravia, Asturias), en la que le indicaba 
que colocase ese papel en el cabecero de su cama sustituyendo una imagen 
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religiosa2. Celestino no solo quería que su hermana le escribiese y para ello era 
importante que tuviese cerca la carta, sino que la invitó a guardar sus letras 
en un lugar destacado y privado, el cabecero de su cama, de modo que, con su 
colocación privilegiada, convertida en objeto de culto y sin necesidad de volver 
a ser leída, remitiese constantemente al hermano emigrado.

Como «representación de los ausentes», las correspondencias fueron guarda-
das, leídas y releídas, a salvo en latas de galletas o en cajones para tenerlas cerca. 
Papeles que cruzaron un océano, recorrieron caminos, sortearon la censura y 
la autocensura, las mudanzas o el mero paso de los años. Los emigrantes, sus 
familias y amigos guardaron por largos periodos las cartas, pues destruirlas 
suponía condenar al ostracismo memorístico al ausente. El apego a estas letras 
fue intenso y, además de las familias que atesoraron las que llegaron desde 
América, algunos emigrantes, al retornar, trajeron con ellos las cartas que 
durante años recibieron en un deseado goteo que les ayudaba a seguir atados a 
su hogar. No obstante, tras años de supervivencia, las misivas fueron perdiendo 
vigencia: autores y destinatarios fallecieron, su recuerdo se desdibujó, la memo-
ria de la separación que propició la escritura quedó en el pasado y las sucesivas 
generaciones arrinconaron las cartas que pasaron a ocupar altillos y cajones.

Esta trayectoria, como la vista del archivo familiar de los Moldes-Barreras, 
es muy similar a la de muchos otros fondos epistolares migrantes en todo el 
país. Si bien la indolencia y el abandono marcan la conservación de la memo-
ria escrita de otros muchos documentos, lo cierto es que las misivas que nos 
ocupan sufren un olvido a diferentes niveles. Por un lado, son orilladas por el 
propio paso de los años, al perder vigencia el pacto epistolar que las produjo y 
desaparecer sus autores y destinatarios. Por otra parte, estas cartas fueron escri-
tas generalmente por personas anónimas, cuyas vidas no estaban destinadas a 
pasar a los libros de historia ni sus testimonios a ser protegidos; por último, se 
trata de documentos personales nacidos en un ámbito privado y, por ello, las 
estrategias de conservación implementadas por los organismos encargados de 
la custodia documental que configura la memoria del país no prestan atención 
a la salvaguarda de estos egodocumentos de la gente común (Castillo Gómez, 
2021). Con todo, la desidia y el olvido en la conservación de muchas de estas 
cartas ha podido ser su salvaguarda, ya que, al no ser objeto de campañas de 
destrucción intencionada, han quedado ocultas en los rincones, reales y meta-
fóricos, resistiendo así a la devastación.

	2	 Carta de Celestino Menéndez (La Habana, Cuba) a su hermana Amparo Menéndez 
(Inclán, Pravia), 28 de abril de 1908, MPA. Familia Rodríguez (Inclán), s.s.
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3. � Archivos e investigadores al rescate
A pesar de todo, los avatares de la conservación de la memoria escrita son, 
muchas veces, caprichosos y tozudos y, aunque son incontables las cartas des-
echadas como la que Thomas y Znaniecki encontraron en la basura y les hizo 
reconocer su valor para contar otras historias, otras situaciones facilitan su sal-
vación. Las cartas migrantes han recorrido caminos de supervivencia volubles 
y accidentales que han facilitado la conservación «latente», como denominó 
Armando Petrucci a esa «conservación casual y subterránea, de fragmentos 
escritos que han sobrevivido a ciertos acontecimientos catastróficos o a proce-
sos de obliteración que desembocan en la reducción de cada uno de los testimo-
nios escritos a puro y simple “despojo” destinado a ser eliminado» (Petrucci, 
2011: 466). A pesar de que el profesor Petrucci asocia esta conservación a otros 
casos de recuperación textual, son asimilables algunas formas de supervivencia 
casual e inconsciente de estas cartas de forma que papeles arrumbados o des-
echados, finalmente son recuperados y pasan a formar parte de acervos docu-
mentales con garantías de pervivencia.

En este tipo de conservación de las correspondencias migrantes en España 
resulta fundamental el papel jugado por los Archivos de la Escritura y la Memo-
ria Popular (Castillo y Monteagudo, 2000; Castillo Gómez, 2021). Hasta la 
irrupción de estos centros buena parte de las escrituras populares se custodia-
ban en las casas particulares o, como mucho, en archivos familiares, es decir, 
era una conservación privada que, aun con dificultades, ayuda a recoger epis-
tolarios de forma más íntegra. Cuando se encontraban en archivos públicos 
u oficiales, su salvaguarda respondía generalmente a fines represivos o por la 
necesidad de establecer contacto con el poder. Así lo atestiguan las localiza-
das en los fondos inquisitoriales relativos a los delitos de bigamia del Archivo 
General de la Nación de México (Sánchez Rubio y Testón Núñez, 1999); las 
recuperadas de diferentes archivos como parte de procesos judiciales en pleitos 
por incumplimiento de promesa matrimonial, por el destino de las remesas 
indianas o por la libertad de contraer matrimonio (Usunáriz, 1992), o las incor
poradas a expedientes administrativos impuestos por el poder, como las licen-
cias de embarque con las que se controló la emigración a Indias, custodiadas en 
el Archivo General de Indias (Enrique Otte, 1988).

Esta conservación en manos de los organismos habilitados por el poder en 
cada época determina notablemente su disponibilidad pues, aunque son cartas 
familiares, no han sobrevivido por ello, sino por otro acontecimiento, lo que 
sesga de manera fundamental las cartas que se han conservado y las que no. 
Igualmente, estos fondos epistolares nos devuelven un panorama totalmente 
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fragmentado, con misivas que casi siempre se han incorporado a los expedientes 
de manera aislada que solo nos devuelven la fotografía fija de un instante muy 
concreto, siendo difícil encontrar correspondencias de ida y vuelta. Los intere-
sados en trabajar con estas fuentes han sido quienes han ayudado a revalorizar 
estas y otras cartas, así como un amplio conjunto de documentos personales. 
En este caso, las actuaciones de los investigadores conjugadas con las iniciativas 
de centros de recuperación y conservación con un perfil muy determinado, han 
sido en nuestro país los principales responsables del desarrollo de mecanismos 
y estrategias para salvaguardar conjuntos documentales significativos, reflejo 
de otras dinámicas internacionales.

Resulta imposible profundizar en el panorama a nivel internacional, aunque 
cabe señalar que la custodia de los documentos personales de las migraciones 
recae en instituciones que atienden la producción escrita de la gente común o 
que recuperan la historia y la memoria del fenómeno migratorio en sí y la de sus 
protagonistas. En España existen algunos ejemplos similares, si bien la incor-
poración a esta línea de recogida documental ha sido más tardía y la mayor 
parte del peso de esta tarea ha recaído en los Archivos de la escritura y la memo-
ria popular (Castillo y Monteagudo, 2000). Algunos de estos, conscientes de la 
necesidad de aunar sus esfuerzos se agruparon en la Red Española de Archi-
vos e Investigadores de la Escritura Popular (RedAIEP), coordinada desde la 
Universidad de Alcalá (Castillo Gómez, 2012)3. Esta estructura nació con el fin 
de prestar atención historiográfica a la producción escrita de la gente común, 
integrar a los investigadores y centros dedicados a esta labor, así como poner en 
valor todo el proceso en torno a estas fuentes, desde la búsqueda y recuperación 
hasta el estudio y la divulgación de las mismas. Y entre ellos, algunos de estos 
centros prestan atención a las cartas migrantes, en tanto se articulan en territo-
rios marcados por los desplazamientos fuera del país.

En Zamora se localiza el Centro de Estudios de la Emigración Castellana y 
Leonesa de la UNED, que recoge los relatos presentados al premio de memo-
rialismo, así como la documentación personal donada que incluye correspon-
dencias (Monteagudo Robledo, 2020). Destaca también el trabajo del Arquivo 
da Emigración Galega (AEG) (Santiago de Compostela)4, lugar de encuentro, 
centro documental y de información para los investigadores interesados en la 
emigración, que cuenta entre sus fondos tanto con documentación de distintos 
organismos oficiales y colectividades de emigrados gallegos como con archivos 

	3	 <http://reda​iep.es/> [consultado el 03/09/2022].
	4	 <http://consel​loda​cult​ura.gal/area2.php?arq=2> [consultado el 01/09/2022].
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de particulares que incluyen correspondencias junto con otros documentos 
personales. En Gijón se ubica el MPA, que nació para conservar la memoria 
del pueblo asturiano mediante la salvaguarda de los más variados testimonios 
sobre la vida cotidiana5. Como en el caso gallego, el peso de la emigración en 
su historia determina la atención prestada a este fenómeno que recorre distin-
tas áreas del Muséu, con especial preeminencia de los documentos persona-
les y familiares, entre los que sobresalen las más de 4.000 cartas enviadas por 
emigrantes asturianos desde América, especialmente desde Cuba, durante los 
siglos XIX y XX (López Álvarez y Gayo Arias, 2015: 120).

Las estrategias de recuperación seguidas por los centros son coincidentes 
en buena parte de los casos, aunque por sus características, alcance y recur-
sos, algunas están más presentes en unos que en otros6. De manera general, se 
detectan tres actuaciones principales:

En primer lugar, las donaciones, en las que se atisban dos prácticas. Por un 
lado, abundan las cesiones por parte de familiares que, con el paso de los años, 
no encuentran un lugar donde guardar los papeles «viejos» y optan por traspa-
sarlos al archivo más cercano. Estas cesiones se producen tanto por el conoci-
miento directo de la actividad desempeñada por estos centros de conservación 
como por la mediación de algún investigador, más fácil aún si tiene vínculos 
con alumnos/as de algún nivel educativo. Por otro, se donan fondos descubier-
tos al adquirir una vivienda cuando los nuevos propietarios no desean conser-
varlos, pero tampoco desecharlos, al entender que pueden ser de interés. Sirva 
como ejemplo el epistolario de Dolores Troncoso y José Pérez Vaqueiro (1902–
1935), que quedó en la casa familiar en la localidad pontevedresa de Salceda de 
Caselas, aun después de la muerte de su hija y la venta de la vivienda. Extraordi-
nariamente, cuando los nuevos inquilinos encontraron las misivas decidieron 
no tirarlas y las entregaron al ayuntamiento (Vázquez Lojo y Soutelo Vázquez, 
2017). En ambos tipos de donaciones no media intercambio económico y la 
transferencia documental obedece a un desapego por esos papeles o al deseo de 
que sean archivados correctamente por su posible valor.

En segundo lugar, la incorporación de fondos epistolares se debe a compras. 
Esta adquisición sigue dos vías: bien el personal de los archivos o investigadores 

	5	 <https://www.gijon.es/es/dir​ecto​rio/museu-del-pue​blu-dastur​ies> [consultado el 
01/09/2022].

	6	 Agradezco expresamente la ayuda que me han brindado archivos e investigadores 
para recabar las informaciones, en especial a Teresa García (AEG), a Alejandro Buen-
día (Museo de la Escritura Popular de Terque, Almería), Juaco López y Sonia Gayo 
(MPA) así como a Raúl Soutelo Vázquez y José Ignacio Monteagudo Robledo.
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afines visitan librerías o mercados de viejo en busca de misivas que compran 
e incorporan al centro; bien los intermediarios se dirigen a los archivos para 
ofrecerles los papeles que encuentran en mercadillos, anticuarios o casas que 
van a ser vendidas, remodeladas o derruidas. Estos «buscadores» suelen tener 
contacto permanente con su centro de referencia y con el paso de los años 
desarrollan una estrecha relación. Este tipo de adquisición con remunera-
ción económica mediante no es nada ajena al mundo de las correspondencias 
migrantes. De hecho, fue la vía por la que Thomas y Znaniecki recibieron una 
ingente cantidad de cartas tras hallar una en la basura: en su caso, pusieron 
un anuncio en la prensa polaca de Chicago y ofrecieron pagar diez centavos 
por misiva y el compromiso de devolverlas una vez transcritas (Thomas y Zna-
niecki, 2004[1918–1920]).

En tercer lugar, los epistolarios llegan mediante la convocatoria de premios 
de memorialismo. En el caso español no son muy abundantes, se trata de ini-
ciativas que, sobre todo en los primeros años, suelen conseguir una llegada de 
fondos importante. A imitación del Archivio Diaristico Nazionale de Pieve 
Santo Stefano, inauguró esta vía el Arxiu de la Memoria Popular de la Roca del 
Vallès (Barcelona), donde anualmente se convoca el Premio de Memorialismo 
Popular «Romà Planas i Miró». El objeto del premio son los relatos autobiográ-
ficos, pero con ellos llega otra documentación, como las misivas. El ya citado 
Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa de la UNED, desde 
2005, organiza una exposición y convoca el Premio Memoria de la Emigración 
Zamorana. En estrecho contacto con las comunidades castellanas y leonesas 
en el exterior, el proyecto se amplió a toda la región y en la actualidad está 
intentando implementar el premio a nivel nacional, siendo la última resuelta la 
sexta edición. Mediante este premio se han recuperado más de 300 relatos de 
vida producidos por emigrantes o descendientes de emigrantes castellanos y 
leoneses sobre todo en América (Dacosta y Blanco, 2020: 49–50). A la categoría 
de relatos autobiográficos, a partir de la cuarta convocatoria regional se sumó, 
entre otras, la categoría de «cartas y epistolarios», que atrae fondos epistolares.

Las instituciones dedicadas a la recuperación y conservación de las corres-
pondencias migrantes se suelen implantar en territorios donde estos desplaza-
mientos de población han tenido un peso específico. Este estrecho nexo supone 
una ventaja indiscutible a la hora de conseguir que los documentos afluyan a 
ellos, ya que así los posibles donantes, intermediarios o vendedores conocen su 
existencia y sus intereses. Esta cesión documental es deudora de las campañas 
de sensibilización, así como de las actividades de transferencia que dan a cono-
cer su labor y la importancia de estos egodocumentos en la construcción de 
la memoria colectiva. De hecho, los responsables de los centros constatan que 
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esta empresa, asentada en un territorio concreto y perdurable en el tiempo, es 
la única que consigue sensibilizar a la población en el largo plazo y promueve 
que la ciudadanía sienta un vínculo estable y cercano con estos espacios de con-
servación.

El compromiso de estas instituciones con su territorio y con la salvaguarda 
de estos documentos, tradicionalmente marginados en las políticas de la con-
servación de la memoria, va mucho más allá de una simple tarea administra-
tiva. Por lo general, los profesionales de estos espacios desempeñan tareas que 
van más allá del mero archivo, con una implicación que traspasa los quehaceres 
más rutinarios. Directores, archiveros, documentalistas, etc., despliegan múlti-
ples estrategias para solventar las muchas limitaciones que sufren, desde la falta 
de recursos económicos a la escasez de personal, y gracias a un enorme tesón, 
a grandes dosis de voluntarismo y al compromiso ético con la recuperación de 
la memoria orillada, sacan adelante sus proyectos de conservación. Se podría 
afirmar que el trabajo en muchos de los archivos de la escritura y la memoria 
popular conllevan una cierta dosis de militancia, desde el convencimiento de 
que sus esfuerzos conducirán a conformar archivos más democráticos y repre-
sentativos.

4. � El salto a una dimensión pública
Las actuaciones de salvaguarda de archivos e investigadores son la última 
etapa. Su trabajo continúa con un abanico de acciones a diferentes niveles enca-
minadas a dar conocer estas fuentes, ponerlas en valor y a que los aprendizajes 
extraíbles de ellas lleguen a la ciudadanía. Sin ánimo de exhaustividad, algunos 
ejemplos nos ayudarán a recorrer la dimensión pública que adquieren las cartas 
a través de distintas transformaciones materiales, discursivas y las resignifica-
ciones que han operado en ellas.

La primera vía clásica para sacar las cartas de los archivos es que sean acce-
sibles para los investigadores y que se trasladen a publicaciones. Así, a cargo de 
historiadores, antropólogos, filólogos o lingüistas, artículos y libros son vías 
eficaces para valorizar las misivas. Desde los pioneros hace un siglo, pasando 
por las obras que se han convertido en hitos, como el celebérrimo trabajo de 
Enrique Otte, hasta las publicaciones de las últimas décadas, se detecta una 
amplia variedad de aproximaciones. Grosso modo, se atisban dos vertientes: las 
ediciones de fuentes y los estudios. No es extraño que los investigadores com-
partan ambas líneas o dediquen obras a sendas tipologías.

Las ediciones suelen ir acompañadas de un estudio más o menos amplio y 
ofrecen conjuntos epistolares con algún tipo de coherencia como fondo, bien 
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porque conforman una unidad, por ejemplo, porque pertenecen a una familia, 
bien porque fueron localizadas de manera conjunta y, de acuerdo con el princi-
pio de procedencia se entienden como un todo, bien porque se han conservado 
en el mismo archivo, en expedientes de características similares (Otte, 1988; 
Sánchez y Testón, 1999; Pérez Murillo, 1999; Soutelo Vázquez, 2001; Martínez 
Martínez, 2007; Martínez Martín, 2010; López Alfonso, 2012). Estas ediciones 
han nutrido de fuentes tanto a los estudiosos al frente de las mismas, que las 
han ido analizando en contribuciones posteriores, como a otros que han reto-
mado estas obras para sus investigaciones. Así, destaca el papel jugado por el 
trabajo de Enrique Otte, que abrió el panorama a otros estudiosos que, a partir 
de su edición, dirigieron su mirada a las fuentes editadas por el historiador 
alemán. Desde el campo de la filología las retomó Pilar García Mouton (1996–
1997; 1999); o Manuel Alvar (1996), quién analizó por qué se escribieron, los 
tópicos, el mundo de los oficios, las relaciones familiares o la adaptación de la 
lengua a la nueva realidad.

El acercamiento posterior de otros investigadores a las ediciones sirve para 
revisar la propuesta inicial e intentar solventar algunos de los déficits detecta-
dos. Son muy divergentes los criterios seguidos en cada obra, especialmente 
en las normas de transcripción que condicionan los resultados de la edición 
y la mayor o menor versatilidad de las fuentes para otros estudiosos. Trabajos 
posteriores, como en el caso de Otte, han aportado revisiones y reediciones que 
superan las limitaciones de las transcripciones del investigador alemán, y que, 
como señala Fernández Alcaide (2009), tratan de responder a las necesidades 
localizadas. Aun con las carencias de algunas ediciones, es innegable su contri-
bución para conocer en profundidad la intrahistoria de los movimientos migra-
torios y, en especial, para poner el foco en las cartas escritas por los migrantes 
anónimos y sus seres queridos.

Los estudios con estas cartas se han multiplicado desde los años 70 del siglo 
XX, tanto en los países emisores como en los receptores de las migraciones y su 
volumen hace imposible entrar en detalle. De forma general, se puede apuntar 
que prestan atención a misivas de época moderna y contemporánea proceden-
tes de diferentes espacios de conservación, bien cartas de reclamo o llamada, 
rescatadas de entre las licencias de embarque entre los siglos XVI y XIX, bien 
conservadas como pruebas en pleitos civiles o religiosos, bien estudios sobre 
fondos concretos de una misma procedencia o de un área geográfica y custodia-
dos en archivos de las migraciones o en archivos de la escritura popular. Limi-
tándonos a los trabajos referidos a las migraciones españolas, desde la mirada 
de la historia estos van desde la Historia social de la cultura escrita a la Historia 
de las mentalidades; desde la sociología, se han analizado comportamientos o 
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patrones de asentamiento y adaptación; desde la filología se ha atendido el len-
guaje de carácter humorístico o las fórmulas de tratamiento; y la lingüística ha 
brindado trabajos sobre la fonética, la gramática o el vocabulario de estas cartas 
privadas (Márquez Macías, 1994; García Mouton, 1996–1997 y 1999; Blasco y 
Rubalcaba, 2003; Núñez y Soutelo, 2004; Fernández Alcaide, 2009; Da Orden, 
2010; Vieira et al., 2011; Caffarena y Martínez, 2012; Sánchez y Testón, 2014; 
Martínez Martín, 2019).

A priori, puede parecer que este tipo de publicaciones están orientadas a 
especialistas, pero lo cierto es que, en un mundo interconectado, concurren 
cruces inesperados entre los investigadores y los protagonistas o sus descen-
dientes, como con la familia del emigrante Sixto Fernández. En 2012 se publicó 
el epistolario de este emigrante asturiano (La Habana, Nueva York y México) 
que durante 20 años (1913–1932) escribió a su hermana Florentina. Las cartas 
fueron recuperadas de una casa que se iba a vender en Gijón, donde un interme-
diario consiguió permiso para entrar y allí, en los cajones de una cómoda, halló 
el conjunto epistolar compuesto por 81 cartas y tarjetas postales, adquiridas 
después por el MPA (López Alfonso, 2012: 8–9). Esta publicación sirvió como 
puente con sus descendientes. Instalados en Estados Unidos, desconocían la 
existencia de estas cartas que descubrieron al ser editadas y, al ponerse en con-
tacto con el centro custodio, establecieron un vínculo con Gijón donde se acer-
caron a esas misivas y donde vuelven con frecuencia. Una historia que continuó 
por medio de María de la Luz Fernández, hija de Sixto, quien encontró en su 
historia familiar el argumento para su libro donde tiene cabida la peripecia vital 
de sus antepasados y completa la información que quedó fuera del epistolario 
de Sixto y Florentina (Fernández, 2019).

Además de las publicaciones de las que emanan conferencias, seminarios, 
talleres didácticos o charlas divulgativas, a cargo tanto de investigadores como 
de profesionales de los archivos, otra de las vertientes que más visibilidad otor-
gan a las misivas y que de manera directa rompe con su naturaleza privada 
son las exposiciones y estrategias de musealización en las que intervienen estas 
correspondencias. En España prevalece su utilización en el marco de exposicio-
nes dedicadas tanto a las migraciones en general como a algún aspecto de las 
mismas. En 2006, la muestra De la España que emigra a la España que acoge se 
centró en la naturaleza migrante de España, primero como país de emigrantes 
y después como país de acogida, e incluyó materiales cedidos por el MPA y por 
el AEG (Alted y Asenjo, 2006).

El AEG ha expuesto estas misivas en distintas ocasiones, como en O soño 
cubano da emigración galega, en la que las dispuso junto a otra documentación 
personal; o en Luces de Alén Mar, itinerante por los ayuntamientos gallegos y 
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que, si las condiciones lo permiten, incluye documentos originales, entre ellos 
cartas. También el Museo de la Escritura Popular de Terque (Almería) cuenta 
con un espacio expositivo dedicado a las cartas de los emigrantes y, por ini-
ciativa del Centro de Estudios de la Emigración Castellana y Leonesa, nació 
Memorias de un sueño. La emigración castellana y leonesa a América, exhibida 
desde 2010 en América y España, la cual reúne documentación personal, como 
cartas y fotografías.

Más reciente es la exposición Emigrantes Invisibles. Españoles en EEUU, 
1868–1945, comisariada por James D. Fernández y Luis Argeo, en la que se 
exhiben cartas originales cedidas por el MPA. Inaugurada en Madrid en 2020, 
tras su paso por Gijón se traslada a Estados Unidos. La exposición no se limita 
a dar a conocer unas migraciones concretas empleando, entre otras, fuentes 
personales, sino que se combina con actividades dinamizadas que ayudan 
a mantener viva la memoria de los protagonistas7. Así lo hacen con «Nagüi
llas: encuentros en la mesa camilla», donde se puede leer una carta, conversar, 
compartir comida, compartir recuerdos o contar los días para volver a ver a 
un ser querido, como ocurre en torno a una mesa camilla; o en «Desde Gijón, 
con amor», en la que se sitúa al público en la posición de los emigrantes y el 
momento en que deben escribir una carta y se les invita a contestar cartas escri-
tas hace décadas y que quedaron sin respuesta.

Esta exposición y las actividades generadas en su entorno, conducen al 
siguiente aspecto destacable, el lenguaje audiovisual. EMPATÍA. Una película 
de cine expandido, dirigida por Luis Argeo. Su objetivo es desbordar los límites 
de la pantalla, de forma que el relato de la emigración española a los Estados 
Unidos induzca al espectador a una identificación que juega con los recuerdos y 
la memoria mediante recursos muy diferentes que abarcan desde olores o sen-
saciones, una canción o la lectura de una carta y, a partir de estos, y sumando 
sus propias vivencias hacer brotar la empatía8.

Esta conexión entre el lenguaje cinematográfico y las correspondencias se ha 
desarrollado, asimismo, en otro tipo de producciones que ponen el foco en la 
carta en sí, como en la serie Cartas en el tiempo, en la que durante dos tempo-
radas se revisaron gran variedad de tipologías epistolares que se enmarcan en 
episodios relevantes de la historia de nuestro país (Sierra Blas et al., 2021)9. Así, 

	7	 <https://www.emigr​ante​sinv​isib​les.com/acti​vida​des-en-sala-gijon/#acti​vida​des-
dina​miza​das> [consultado el 30/10/2021].

	8	 <https://www.emigr​ante​sinv​isib​les.com/empa​tia/> [consultado el 30/10/2021].
	9	 Serie completa disponible en: <https://www.rtve.es/play/vid​eos/car​tas-en-el-tie​

mpo/> [consultado el 30/10/2021].
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los episodios «Por una vida mejor» y «Migrar para vivir», nos acercan a las car-
tas migrantes que, en distintas etapas históricas, reflejan a quienes emigraron 
en busca de oportunidades.

Por último y en menor medida, también se registra alguna incursión en las 
artes escénicas, tanto ligadas a espacios expositivos en los que se incluyen visitas 
teatralizadas, como «Emigrantes visibles», en el marco de la muestra Emigran-
tes Invisibles, como producciones ex novo, como «Cartas de las golondrinas», de 
la compañía Escena Miriñaque. La obra se vertebra a partir de las cartas priva-
das reales de los emigrantes españoles a sus familias a principios del siglo XX, 
una representación de textos que se nutre de una mirada contemporánea e imá-
genes poéticas que ayudan al espectador a reflexionar sobre la similitud de las 
emigraciones de los españoles con las actuales inmigraciones a nuestro país10.

Quienes se acercan a estos espacios expositivos, quienes visionan los produc-
tos audiovisuales o asisten a las representaciones teatrales, penetran en estas 
misivas de una manera muy profunda, muy real gracias a la mediación de otros 
lenguajes. No siempre es factible leer su contenido, pero su presencia ayuda a 
tomar conciencia de su trascendencia para quienes las escribieron y las recibie-
ron, del valor de las cartas en momentos en los que no había otros medios para 
comunicarse con familia y amigos. Documentos que, desde su materialidad, 
son capaces de trasladar al visitante las emociones que originaron en sus recep-
tores y ayudan a comprender a quienes en el pasado encontraron consuelo en el 
papel. La dramatización de su contenido, la recitación, el apoyo en la expresión 
corporal, las explicaciones que las acompañan, así como los múltiples matices 
con los que cada autor impregna estas obras, constituyen herramientas sobre-
salientes para acercar la narrativa epistolar a todos los públicos y así despertar 
emociones, recuerdos, curiosidad… en definitiva, constituyen una magnífica 
forma de construir y reconstruir una memoria en torno a las correspondencias 
migrantes.

5. � Último acto
En 2012 abrió sus puertas en Estambul El Museo de la Inocencia, que es tanto 
un museo como una novela de Orhan Pamuk. El premio nobel concibió ambas 
realidades conjuntamente, por lo que el museo sirve de escenario privilegiado 
para la historia, alberga los objetos que los personajes de la novela usaron, las 

	10	 <https://escenamirinaque.es/compania-escena-mirinaque/historia-de-la-compa
nia/> [consultado el 30/09/2021].
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ropas que vistieron, la música que escucharon o las fotografías que hicieron. El 
objetivo es que el museo recoja la atmósfera de la novela que, a su vez, se escri-
bió partiendo a veces de los objetos que ya poseía el autor y que encajaban en su 
relato. Un peculiar museo cuyo manifiesto, a cargo de Pamuk, plantea algunos 
de los posibles caminos de los museos, coincidentes en parte con los presupues-
tos de los centros reflejados en este trabajo. En el sexto y séptimo puntos del 
manifiesto se incide en la necesidad de disminuir la escala de los museos, de 
forma que busquen también contar historias a escala humana y se olviden de 
representar al Estado para pasar a ocuparse de los seres humanos individuales, 
muchas veces oprimidos durante siglos11.

En esta línea, parece que llega el momento de aceptar otras rutas. No se trata 
de restar valor ni importancia a los grandes archivos o bibliotecas nacionales, 
solo de entender que sería conveniente ampliar el foco y ofrecer a los investiga-
dores y a la ciudadanía espacios no siempre mediados por el poder y destinados 
a acoger una memoria marcada por este. Así, al igual que la historia se desplaza 
hacia nuevos planteamientos e intenta desde hace años responder a nuevos inte-
rrogantes, atender a otros sujetos sociales y recurrir a otras fuentes, archivos y 
museos deben beneficiarse de un cambio de paradigma, que, como algunos de 
los centros aquí reseñados, se ocupe de los sujetos anónimos, de los productos 
escritos que escribieron y que alimentaron sus vidas, como las cartas migrantes.

Igualmente, los espacios expositivos siguen el desplazamiento apuntado por 
la historia desde hace años. También los archivos o los museos van centrando 
su atención en las experiencias, incluyendo a las personas anónimas que van 
sumando sus vivencias y que, en este caso, dan un giro al relato público a tra-
vés de las cartas que intercambiaron, de las historias que narraron. Las misi-
vas se combinan con otros documentos personales (diarios, autobiografías o 
memorias) y otros elementos asociados a los movimientos migratorios como 
fotografías, documentos oficiales o maletas y baúles que enlazan con la deno-
minada «narrativa de la maleta» (Witcomb, 2012: 36, 38–39; Pontes Giménez, 
2016: 123–124), en alusión al diseño museográfico que representa el fenómeno 
migratorio y hace hincapié en el viaje en sí mismo y en lo que los migrantes lle-
varon consigo y en lo que aportaron a las sociedades de acogida. Con todo ello 
se consigue extraer el potencial simbólico y evocador de las cartas para que el 
visitante o espectador dialogue con las historias pequeñas que se multiplicaron 
hasta conformar un movimiento masivo.

	11	 <https://web.arch​ive.org/web/201​6080​9183​001/http://en.masu​miye​tmuz​esi.org/
page/a-mod​est-manife​sto-for-muse​ums> [consultado el 03/09/2022].
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Como se ha comprobado, la metamorfosis en las misivas es radical, rompe 
cualquier concepción que tuvieron cuando circularon y, hasta cierto punto, nos 
hace sentirnos intrusos asomados a la intimidad de personas que nunca nos 
invitaron a leer sus palabras. Todo este este camino de recuperación y salva-
guarda de las correspondencias migrantes supone una transgresión del pacto 
epistolar establecido entre remitente y destinatario. La conservación fuera del 
círculo familiar o amistoso en el que se gestaron, así como su difusión por los 
más diversos medios, supone un quebrantamiento total de las dinámicas pro-
pias del género epistolar privado, si bien nos garantiza la pervivencia de unas 
fuentes de incuestionable peso para construir una historia diferente a la trazada 
solo con fuentes oficiales.

De algún modo, dar a conocer estas misivas, hacerlas públicas e integrarlas 
en múltiples formas de expresión, ayuda a cerrar un círculo que quedó incom-
pleto con la pérdida de sus custodios. Nacidas para ser leídas, muchas pasaron 
por el abandono para luego ser recuperadas, conservadas, estudiadas, difundi-
das, redescubiertas y mediadas por otros lenguajes, para acabar siendo leídas y 
releídas de nuevo. Por otros ojos, sin duda, pero a cambio de esta trasgresión, se 
les ofrece a sus autores ser memoria, insertarse en la médula de la sociedad que 
los vio partir o los acogió, ayudar a que sus nombres, sus historias, sus vivencias 
no se diluyan y quizás, como los descendientes de Sixto Fernández, alguien se 
reencuentre con ellos.
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3.  Hacer escribir, traducir, 
publicar: inmigración y políticas de escritura 

epistolar (Argentina, 1850–1880)

Resumen En este artículo se aborda la relación entre la escritura epistolar de los migran-
tes europeos instalados en Argentina hacia mediados del siglo XIX y un proyecto de 
Estado orientado a impulsar la inmigración a gran escala. Se atenderá a la relevancia 
político-institucional que tenían esas escrituras personales, en la medida en que —para 
ciertos sectores del poder político y económico— de la escritura de cartas dependía la 
formación de una «migración en cadena» espontánea y, en consecuencia, el éxito del pro-
yecto inmigratorio, fomentado y alentado por las instituciones del Estado y por empre-
sarios dedicados al traslado de migrantes. En ese sentido, aquí se analiza ese fenómeno 
en tanto política de escritura, que incluyó el incentivo explícito a la escritura de cartas, 
un dispositivo que facilitara el envío y la recepción de correspondencia, y la traducción, 
edición y publicación de esos escritos personales a modo de propaganda pública en la 
prensa y en otros soportes de difusión.

Abstract This article deals with the relationship between the epistolary writing of Euro-
pean migrants settled in Argentina in the mid-nineteenth century and a State project 
aimed at promoting large-scale immigration. The political-institutional relevance of 
these personal writings will be addressed, to the extent that —for certain sectors of poli-
tical and economic power— the formation of a spontaneous “chain migration” depen-
ded on the writing of letters and, consequently, the success of the immigration project, 
promoted and encouraged by State institutions and by businessmen dedicated to the 
transfer of migrants. In this sense, this phenomenon is analyzed here as a writing policy, 
which included the explicit incentive to write letters, a device that facilitated the sending 
and receiving of correspondence, and the translation, editing and publication of these 
personal writings as public propaganda in the press and other media.

Title: To make write, translate, publish: immigration and politics of epistolary writing 
(Argentina, 1850, 1880)

1. � Introducción
Durante las últimas décadas, la historia de la cultura escrita y los estudios 
migratorios cobraron un nuevo impulso a partir de la atención puesta sobre 
las escrituras personales de la «gente común» (Lyons, 2016; Castillo Gómez, 
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2002). Cartas, diarios, memorias y notas se convirtieron en materiales privile-
giados no solo por su valor referencial sino, sobre todo, porque permiten estu-
diar las prácticas de escritura que constituyen dichos testimonios (cfr. Chartier, 
1991; Caffarena y Martínez Martín, 2012; Lyons, 2016; Sierra Blas, 2004; Vieira 
et al., 2011).

En ese contexto, este artículo se propone contribuir a esa reflexión, pre-
sentando un caso de estudio con ciertas singularidades: la relación entre la 
escritura epistolar de los migrantes europeos instalados en Argentina hacia 
mediados del siglo XIX y un proyecto de Estado orientado a impulsar la inmi-
gración a gran escala. El análisis de este caso permite observar la relevancia 
político-institucional que tenían esas escrituras personales: para ciertos sectores 
del poder político y económico, de la escritura de cartas dependía la formación 
de una «migración en cadena» espontánea y, en consecuencia, el éxito del pro-
yecto inmigratorio, fomentado y alentado por las instituciones del Estado y por 
empresarios dedicados al traslado de migrantes. En ese sentido, aquí se analiza 
ese fenómeno en tanto política de escritura que incluyó el incentivo explícito a la 
escritura de cartas, un dispositivo que facilitara el envío y la recepción de corres-
pondencia, y la traducción, edición y publicación de esos escritos personales a 
modo de propaganda pública en la prensa y en otros soportes de difusión.

Ese fenómeno resulta de gran interés no solo histórico sino también glotopo-
lítico (Arnoux, 2000; 2014), en la medida en que anuda al menos dos elementos. 
Por un lado, la acción coordinada de varios agentes por promover la escritura 
de un género discursivo que fue central en los procesos de incorporación de 
las masas a la cultura escrita hacia mediados del siglo XIX. Y, por otro lado, 
el despliegue económico e infraestructural de los distintos niveles del Estado 
(nacional, provincial, local) para construir y sistematizar el envío y la recepción 
de correspondencia porque, entre otras cosas, eso facilitaría que las noticias de 
la inmigración circularan más rápido y se acelerara una corriente migratoria 
espontánea que tanto deseaban las autoridades políticas de entonces.

A continuación, se introducen algunas reflexiones acerca del carácter excep-
cional de estas escrituras y del enfoque teórico-metodológico que se propone 
para su abordaje. Posteriormente, se presenta el caso organizado en tres aspec-
tos: los orígenes del impulso a la escritura epistolar en relación con el proyecto 
inmigratorio; las discusiones parlamentarias en el congreso nacional argentino 
a propósito de formalizar el incentivo a la escritura y envío de corresponden-
cia; y los circuitos de edición y publicación de cartas en Europa. Por último, se 
ofrecen algunos comentarios finales en los cuales se proponen nuevas líneas de 
indagación para el abordaje analítico de esta correspondencia específica.
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2. � Escrituras no tan cotidianas
La atención que, durante las últimas décadas, han recibido las escrituras per-
sonales de la inmigración ha dado lugar a una nutrida producción académica 
que busca poner el foco en los materiales escritos por los propios protagonistas. 
Estos trabajos coinciden en señalar que a lo largo del siglo XIX se produjo en el 
mundo occidental una conjunción de factores que facilitaron la incorporación 
de los sectores populares a la cultura escrita. De acuerdo con Lyons (2016), este 
fenómeno obedece, por un lado, a los incipientes procesos de alfabetización que 
comenzaron a gestarse a la par de la consolidación de las instituciones estatales 
modernas y, por otro lado, a la emergencia de dos acontecimientos trascenden-
tales como lo fueron la migración transoceánica y la Primera Guerra Mundial. 
La «gente común», hasta ese momento relativamente marginada de las prácti-
cas de lectura y escritura (Cfr. Lyons, 2016; Cavallo y Chartier, 1998), se vio de 
pronto en la necesidad de leer y escribir cartas como medio para estrechar vín-
culos con sus parientes y amistades al alejarse por primera vez de los reducidos 
ámbitos regionales en los cuales se había desarrollado su vida.

En ese contexto, las investigaciones que se ocuparon de indagar en la corres-
pondencia y en otros escritos de los migrantes se han ubicado básicamente en 
dos direcciones. Por un lado, ciertos estudios se sirven de las cartas, diarios y 
memorias como fuentes testimoniales para el conocimiento de la experiencia 
migratoria en un grupo social determinado (Da Orden, 2010; Murray, 2004; 
Baily y Ramella, 1988; Gerber, 2006, entre otros) o, más recientemente, para 
analizar la dimensión emocional y afectiva de los sujetos atravesados por ese 
fenómeno (Bjerg, 2020). Y, por otro lado, investigaciones que han tomado dis
tancia del valor referencial de los escritos, al indagar en los materiales como 
documentos en sí que, desde la perspectiva de la Historia Social de la Cultura 
Escrita, permiten estudiar las prácticas de escritura que constituyen dichos tes-
timonios (Lyons, 2016; Castillo Gómez, 2002; Caffarena y Martínez Martín, 
2012; Sierra Blas, 2004; Vieira et al., 2011, entre otros).

Generalmente, los estudios que se detienen en el análisis de las prácticas 
escriturarias han englobado a los sujetos migrantes dentro de la categoría de 
«gente común» o como miembros de las llamadas clases subalternas, y sus pro-
ducciones se han analizado en calidad de «escrituras cotidianas». Dentro de los 
estudios de Historia de la Cultura Escrita, Castillo Gómez (2002, 2005) apela a 
la categoría de «gente común» para referir a aquellas personas que de un modo 
u otro han sido desplazadas de las esferas de decisión política, social, económica 
o cultural. Se trata de una clase social medio-baja de la que pueden formar parte 
pequeños comerciantes, artesanos, labradores, campesinos y obreros, esto es, 
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hombres y mujeres que comparten una cierta proximidad social y que en gene-
ral tienen también una misma o pareja experiencia escolar. De manera similar, 
Lyons (2016) ubica a la «gente común» como aquella que, en tanto proveniente 
de sectores socioeconómicos desfavorecidos y con acceso limitado a la cultura 
escrita, es, no obstante, productora de écritures ordinaires (Fabre, 1993), tér
mino usualmente traducido al español como «escrituras cotidianas». En ese 
sentido, a menudo se parte de la premisa de que las cartas de la inmigración 
(y otras eventuales escrituras surgidas en ese contexto) fueron producidas por 
«sujetos que han permanecido al margen de las estructuras de poder» y «gene-
radas en un contexto privado y nunca producidas para ser difundidas más allá 
del círculo familiar» (Martínez Martín, 2019: 16).

Frente a ello, el caso que aquí se presenta supone matizar el carácter pri-
vado y doméstico de estos escritos y la condición marginal de sus autores, en 
la medida en que la práctica epistolar que estos llevaban adelante revestía gran 
importancia para los sectores gobernantes de entonces. Las cartas que consti-
tuyen nuestro caso de estudio, escritas por migrantes europeos a sus familiares 
y amistades durante los primeros años de su vida en Argentina, fueron produ-
cidas a sabiendas de que serían traducidas, editadas y publicadas, ya en perió-
dicos europeos, ya en folletos y libros que tanto instituciones públicas como 
empresarios colonizadores y, eventualmente, otros actores mandaban a impri-
mir como material propagandístico para atraer nuevos migrantes.

En ese sentido, lo que aquí se propone es abordar este caso reconociendo 
la singularidad de estas producciones epistolares, inscribiéndolas en el marco 
de una política de escritura. Me apoyo para ello en los supuestos teóricos de 
la glotopolítica, enfoque disciplinar desde el cual las intervenciones orienta-
das, entre otras cosas, a promover la producción de un tipo de texto determi-
nado deben ser analizadas en tanto intervenciones políticas sobre el lenguaje 
(Arnoux, 2000, 2014; Arnoux y Del Valle, 2010; Guespin y Marcellesi, 1986). 
Así, las prácticas epistolares de estos sujetos deben entenderse en un contexto 
más amplio en el cual intervienen decisiones políticas, empresariales y edito-
riales que buscaron fomentar, a través del incentivo a la escritura de cartas y su 
posterior traducción, edición, publicación y distribución, el éxito de un pro-
yecto inmigratorio de gran escala.

3. � «De esos informes, señores, depende la prosperidad de 
Santa Fe»

Hacia finales del siglo XIX, la explotación agrícola ligada a la mano de obra 
europea ya era un escenario consolidado y altamente rentable para el Estado 
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argentino, que estaba sólidamente incorporado al mercado mundial como país 
agroexportador (Cfr. Gallo, 1983). Sin embargo, durante los primeros años, el 
proyecto requirió de intensas gestiones encaradas por empresarios coloniza-
dores, agentes de inmigración y por las incipientes instituciones estatales: no 
resultaba una tarea sencilla atraer inmigrantes hacia Argentina, un país que 
aún no constituía un destino conocido para los interesados en trasladarse hacia 
América1.

Una de las primeras iniciativas de colonización tuvo lugar en la provincia de 
Santa Fe. En junio de 1853, el empresario Aarón Castellanos y el por entonces 
gobernador Domingo Crespo firmaron un contrato que estipulaba la donación 
de 32 leguas cuadradas de tierras públicas a favor del primero, quien, a cam-
bio, se comprometía a introducir «mil familias de labradores europeos» en el 
territorio provincial, con el propósito de formar cinco colonias de doscientas 
familias cada una. Para acceder a la propiedad de la tierra, las familias debían 
pagar a Castellanos un tercio de sus cosechas durante cinco años, además de 
una suma determinada al gobierno provincial por la provisión de animales y 
vivienda2.

Entre la firma del contrato y la fundación de la colonia pasaron tres años, 
en los cuales Castellanos se dedicó a trabajar para reunir a las familias que 
finalmente se embarcarían hacia Argentina. Una de las primeras medidas para 
alcanzar ese propósito fue hacer imprimir y distribuir en diferentes regiones 
de Alemania, Francia y Suiza folletos de información y propaganda sobre la 
inmigración al Río de la Plata, lo que provocó una dura reacción por parte de 
las compañías de emigración. Estas empresas concentraban en Europa el nego-
cio del traslado de inmigrantes fundamentalmente hacia Norteamérica, y eran 

	1	 Al hablar de empresarios colonizadores nos referimos a personas o compañías que 
acordaban con los gobiernos provinciales la cesión, venta o concesión de terrenos 
fiscales, con el compromiso de poblarlos con familias europeas que se dedicaran a la 
actividad agrícola. Así, sus actividades iban desde el reclutamiento de los potenciales 
migrantes, su traslado hacia Argentina, su instalación y, eventualmente, la adminis-
tración política y económica de los poblados que se iban formando. Los agentes o 
encargados de inmigración, por su parte, eran funcionarios del Estado que, insta-
lados en diferentes ciudades europeas, se ocupaban, entre otras cosas, de incentivar 
el flujo migratorio. Una descripción pormenorizada de los agentes de emigración y 
sus actividades puede verse en Devoto, 2014: 145–150.

	2	 Gobierno de Santa Fe (1867): Compilación de Leyes, Decretos, y demás disposi
ciones que sobre las tierras públicas se han dictado en la Provincia de Santa Fe 
desde 1853 hasta 1866, Buenos Aires, Imp., lit. y fundición de tipos a vapor de J.A. 
Bernheim.
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las únicas operadoras legalmente constituidas y reconocidas por los Estados 
para estos casos. A los empresarios que contrataban sus servicios les ofrecían la 
organización y traslado de los colonos necesarios, y les evitaban, de ese modo, 
complicaciones organizativas. En ese contexto, la aparición de un recién llegado 
que, a título individual, pretendía persuadir a los pobladores de emigrar hacia 
Argentina, disparó una fuerte campaña de desprestigio hacia su persona y hacia 
este país en general.

Se inició entonces una fuerte disputa librada no solo en los periódicos sino 
además en folletos e impresos que tanto Castellanos como los agentes euro-
peos distribuían en las aldeas, generalmente en las puertas de las iglesias. Las 
noticias sobre los avatares de la política argentina que iban llegando a Europa 
a través de los periódicos eran utilizadas por las agencias para disuadir a los 
potenciales interesados en migrar al Río de la Plata. A la par, Castellanos se 
encargaba de traducir y distribuir otras noticias que, en los mismos periódicos, 
daban cuenta de medidas que se tomaban para asegurar el orden político y eco-
nómico del país.

Frente a un escenario cada vez más adverso y perjudicial para su empresa, 
Castellanos se vio finalmente en la necesidad de asociarse con agencias euro-
peas que le facilitaran la posibilidad de captar inmigrantes: Juan J.M. Vande-
rest y Cía. (Dunkerque, Francia), C. H. Textor (Frankfurt, Alemania) y Beck y 
Herzog (Basilea, Suiza). Sin embargo, debido al alto costo que significaba ope-
rar con intermediarios, Castellanos implementó una estrategia que luego sería 
replicada por otros empresarios colonizadores: una vez instaladas las prime-
ras familias, éstas debían entregarle cartas en las cuales dieran cuenta del fiel 
cumplimiento de las promesas realizadas: «Todo el secreto consistía en que yo 
volviese a Europa con cartas de cada gefe (sic) de familia, en que declarase haber 
cumplido el gobierno a lo que estaba obligado y que los terrenos tenían todas las 
ventajas que yo había asegurado»3.

Las cartas le permitirían, además de eludir a las compañías intermediarias 
y operar por cuenta propia, contrarrestar las informaciones difamatorias que 
seguían circulando acerca de su proyecto. En efecto, mientras se encontraba 
en París ultimando detalles para el primer embarco, Castellanos escribía al 
gobierno de Santa Fe pidiendo encarecidamente que tuvieran todo aprontado 
para la inminente llegada de los primeros colonos: que las viviendas estuvieran 
prolijamente revocadas, que el ganado fuera gordo y manso, que hubiera vacas 
lecheras e incluso pedía que, para agasajar al primer contingente de familias, se 

	3	 Castellanos, 1877: 28. 
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sacrificaran y asaran algunas reses «a fin de que su primera recepción fuera lo 
más confortable posible, para que sus primeras cartas a Europa no sean escri-
tas bajo la influencia de un alma compungida […]. De esos informes, señores, 
depende la prosperidad de Santa Fe»4. Si bien luego de las primeras expedicio
nes Castellanos se desvinculó del proyecto colonizador, hacia fines de la década 
de 1870 se jactaba de la eficacia de su sistema de migración en cadena a través 
de las cartas: «Así es que, conociendo los colonos que yo en nada había faltado 
a la verdad […] se apresuraron a escribir, haciendo venir a sus relacionados, que 
constantemente hasta hoy los vemos estar llegando»5.

Tal como observan Djenderedjian et al. (2010), desde el punto de vista eco
nómico, el método de valerse de la correspondencia de los inmigrantes ya ins-
talados fue muy eficaz para atraer familias con buena experiencia agrícola o con 
fondos más o menos consistentes, sectores generalmente más reacios a migrar 
que los desocupados, y menos permeables a las informaciones que llegaban a 
través de otros canales. Así, esta iniciativa tuvo arraigo en la Comisión Central 
de Inmigración, creada en 1869 con el objeto de promover la inmigración y 
colonización por parte del gobierno nacional. Una resolución emitida el 15 de 
junio de 1870 decidió eximir a los colonos del costo de la correspondencia y 
asumir el compromiso de gestionar el envío de cartas a través de la red de agen-
tes que la flamante comisión había designado en Europa:

Convencida esta Comisión que uno de los medios más poderosos para llevar a Europa 
el conocimiento sobre la colonización en la República, era facilitar el ensanche de la 
correspondencia entre los colonos establecidos y sus familias o relacionados, y cono-
ciendo la estrechez en que se hacía esa comunicación debida a los pequeños gastos de 
portes o a la interrupción que sufría por falta de agentes en los puertos, determinó en 
reunión del 15 de junio de 1870 hacerse cargo del franqueo de toda la correspondencia 
de las Colonias (fijando cuatro meses en el año para recibirla) la que es dirigida a los 
agentes de inmigración, quienes la encaminan con seguridad hacia su destino6.

Luego de seis meses de ensayo, el informe de la Comisión señalaba que se había 
despachado un total de 158 cartas desde las colonias hacia Europa mediante 
este sistema (69 a Italia, 20 a España, 27 a Suiza/Alemania y 42 a Francia) y se 

	4	 Carta de Aarón Castellanos a José Iturraspe, su apoderado en Santa Fe, con fecha 7 
de junio de 1855, publicada en el Boletín del Archivo General de la Provincia de Santa 
Fe, Año II, N° 2, 1970.

	5	 Castellanos, 1877: 40.
	6	 Informe de la Comisión Central de Inmigración 1870, Buenos Aires: Tipografía 

Italiana, 14–15.
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habían recibido 30 (10 habían sido enviadas desde Francia, 12 desde Suiza y 8 
desde Italia).

4. � La escritura y el envío de cartas se debaten en el Congreso de 
la Nación

La estrategia de difusión de información en Europa a través de cartas escritas 
por los inmigrantes ya instalados fue, posteriormente, discutida en el marco de 
los debates parlamentarios que buscaron regular la inmigración y colonización 
en Argentina. En efecto, entre 1862 y 1876, se trataron en el Congreso Nacional 
siete proyectos de ley, de mayor o menor alcance, y tres de ellos incluían dis-
posiciones tendientes a facilitar el envío de correspondencia desde las colonias 
agrícolas hacia Europa.

Esas propuestas, así como las críticas de aquellos que no estaban de acuerdo, 
se inscribían en una polémica mayor, vinculada al rol que debía cumplir el 
Estado en materia inmigratoria. Todos los proyectos debatidos durante ese 
período tenían como horizonte promover la inmigración europea, tal como lo 
señalaba la Constitución Nacional de 18537, pero había discrepancias en cuanto 
al grado de intervención estatal. Los puntos que despertaban los más acalo-
rados debates eran aquellos que incluían una alta cuota de regulación o que 
comprometían gastos desmesurados en el presupuesto, según la perspectiva de 
los detractores, para quienes la inmigración promovida mediante una activa 
política estatal era «artificial» e interfería en las leyes «naturales» (es decir, del 
mercado) que debían regular la economía de la nación. A esa inmigración se 
contraponía otra considerada mucho más provechosa, la llamada inmigración 
«espontánea», que arribaría al país sin otro estímulo que las bondades de la 
sociedad y la economía argentina (Pérez, 2014).

Dentro de esa polémica, el valor de la correspondencia tenía un lugar indis-
cutido: nadie negaba el poder persuasivo que las cartas de un inmigrante ya 
instalado tenían sobre sus parientes y amistades. En 1870, durante la discusión 
de un proyecto de ley para colonizar tierras en el Chaco que finalmente no fue 
aprobado, el entonces senador y expresidente Bartolomé Mitre aseguraba: «No 
hay acción gubernativa, no hay prima que equivalga al poder y al incentivo 
de esos trescientos mil extranjeros establecidos en la República Argentina, 

	7	 «Artículo 25.- El Gobierno federal fomentará la inmigración europea; y no podrá 
restringir, limitar ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino 
de los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias, e 
introducir y enseñar las ciencias y las artes».
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que escriben medio millón de cartas al mes» (Pérez, 2014: 74). Las discrepan-
cias aparecían cuando se propuso expresamente que el Estado subvencionara 
el envío de esa correspondencia, a modo de incentivo para que los migrantes 
escribieran, suponiendo que muchos no lo hacían debido al alto costo que signi-
ficaba despachar una carta hacia Europa. Esta iniciativa, no obstante, no hacía 
más que recuperar la Resolución de la Comisión de Inmigración para otorgarle 
marco legal dentro de una regulación más amplia.

Así, en 1875, la Cámara de Diputados trató el Proyecto de Ley para el fomento 
de la inmigración y promoción de la colonización, presentado por la Comisión 
de Legislación. Si bien se debatió ampliamente y fue aprobado, luego el Senado 
aplazó su discusión y finalmente nunca fue tratado (Pérez, 2014). Ese proyecto 
incluía, entre las ventajas para los inmigrantes, «remitir sin pagar franqueo su 
correspondencia durante los dos primeros años de su llegada, por intermedio 
de la Estafeta de Inmigración» (Capítulo VI, Artículo 18, inciso 4°). La Estafeta 
de Inmigración, consignada en el Capítulo V del mismo proyecto, estipulaba la 
creación de una oficina de correspondencia que, entre otras cosas, estaba obli-
gada a recibir y sellar sin costo alguno las cartas remitidas por inmigrantes 
durante los primeros dos años de su residencia en Argentina. Esas cartas serían 
entregadas al agente oficial de inmigración que estuviera instalado en el sitio 
más próximo a la dirección de destino, para que las distribuyera. A su vez, el 
agente debía enviar a la Estafeta todas las cartas que desde Europa se enviaran 
a los inmigrantes en Argentina.

Quienes defendían la medida argumentaban su voto, fundamentalmente, en 
torno a la necesidad de que los inmigrantes escribieran a sus parientes y amigos 
ya que «esta correspondencia importa más bien una conveniencia para el país, 
porque ninguna noticia puede ser más eficaz […] que aquellas que son trans-
mitidas por los mismos inmigrantes»8. Sin embargo, los detractores objetaban 
que hacer llegar las cartas por medio de la Estafeta provocaría desconfianza en 
los destinatarios: «si al agente no le quieren creer, tampoco han de creer a la 
carta que vaya por conducto oficial, como es la Estafeta que quiere establecer la 
Comisión […]. Es imposible que [esas cartas] sean creídas por los compatrio-
tas»9. A su vez, algunos diputados señalaron que entablar un circuito de distri
bución paralela de correspondencia, por medio de los agentes, podría incurrir 
en una irregularidad para los servicios postales europeos.

	8	 CONGRESO NACIONAL, 1876: t. II, 1206.
	9	 Ibidem, p. 1207.
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Otra de las objeciones más extendidas fue la posibilidad de que se cometie-
ran fraudes: se planteaba que algunos remitentes, sin ser inmigrantes, podrían 
gestionar a través de alguno de ellos un envío encubierto para evitar el fran-
queo que imponía el correo postal general. Sin embargo, esta posibilidad fue 
señalada por otros como improbable, en la medida en que los interesados en 
escribir a Europa eran únicamente los inmigrantes ya instalados y los comer-
ciantes. Los primeros contarían con el beneficio y los otros, decían, no harían 
«la acción indigna de utilizar la estafeta de inmigración para conseguir no 
pagar el pequeño valor del porte» porque, además, «el trabajo que demanda es 
más que la utilidad del robo»10.

El capítulo de la Estafeta de Inmigración fue finalmente rechazado durante 
el debate y, además, el proyecto de ley no llegó a aprobarse en el Senado. La Ley 
de Inmigración y Colonización N° 817, sancionada en 1876, no incluyó entre los 
beneficios a los inmigrantes el franqueo de su correspondencia, con lo cual las 
disposiciones de la antigua Resolución de 1870 quedaron sin validez.

5. � Estado y empresarios, editores de cartas
Durante los años que siguieron al inicio del proyecto colonizador, proliferaron 
en Europa una buena cantidad de impresos en los cuales se incluían edicio-
nes y traducciones de cartas personales de migrantes asentados en la provincia 
de Santa Fe. En ellas se describían pormenores de la vida en el lugar de des-
tino, información de tipo económica y social y, sobre todo, las facilidades que 
otorgaban tanto los empresarios como el estado provincial. El archivo revela 
la existencia de al menos tres tipos de publicaciones impresas en las cuales se 
difundían las cartas de los primeros inmigrantes llegados a Santa Fe: compila-
ciones de cartas o fragmentos de estas, editadas específicamente para distribuir 
como material de propaganda; libros con información sobre las colonias agrí-
colas de Argentina que incluían como anexo un conjunto de cartas, a menudo 
utilizadas como «material probatorio» que fundamentaba con testimonios de 
primera mano aquellas bondades que se describían en las páginas preceden-
tes; y periódicos de diferentes ciudades europeas que incorporaban cartas de 
la emigración como un modo de anoticiar en las aldeas cuál era el presente de 
quienes habían partido.

En relación con el primer grupo, existe una serie de cuatro folletos publi-
cados en Suiza entre 1856 y 1858 que contienen correspondencia en idiomas 

	10	 Idem.
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francés y alemán de los habitantes de la colonia Esperanza (Santa Fe) y, even-
tualmente, de alguna colonia vecina. Se sabe que al menos uno de los volúme-
nes, editado en 1857 bajo el título Extraits de correspondances des colons de la 
colonie «Esperanca» fondée en 1856 par Beck & Herzog de Bâle, estuvo a cargo 
del Consulado de la Confederación Argentina en Suiza, y lleva las legalizacio-
nes, entre otros, del entonces gobernador de Santa Fe, José María Cullen, y del 
entonces encargado de negocios en París, Juan Bautista Alberdi. La primera 
página de ese folleto incorpora la siguiente leyenda: «Le Consulat de la Con-
fédération argentine en Suisse se fait en devoir d’offrir au public les extraits de 
quelques lettres adréssées par les colons de Santa Fé à leurs parents en Europe 
et que ces derniers ont bien voulu lui confier pour en extraire les passages d’un 
intérêt général»11.

Este pasaje ofrece algunos indicios en relación con el circuito de edición y 
publicación: los familiares que permanecieron en su tierra de origen cedieron 
las cartas recibidas al consulado argentino para que fueran publicados aquellos 
fragmentos que contuvieran información de interés general. Schobinger (1957) 
indica que los volúmenes 3 y 4, publicados en 1858, fueron impresos en Basilea 
a instancias de la casa Beck y Herzog, que los utilizó para atraer potenciales 
migrantes para su propio emprendimiento colonizador a fundarse al sur de 
Esperanza.

Por otro lado, el archivo conserva libros en los cuales se anexan cartas escri-
tas por habitantes de las colonias no solo de Santa Fe sino también de otras 
provincias. Tal es el caso de, al menos, dos publicaciones: La République Argen-
tine. Manuel de l’emigrant et le cultivateur, publicado en Berna por el empresa-
rio colonizador Charles Beck en 1872, y Les colonies agricoles de la République 
Argentine. Décrites après cinq anées de séjour, publicado en Lausana en 1879 
por el viajero suizo Germain Lonfat. En el primer caso, Beck aclara que las 
cartas que incorpora en el anexo de su obra, escrita a los fines propagandís-
ticos, fueron originalmente publicadas en alemán por el periódico bernés 
Gazzette d’emigration suisse. Así, el autor aclara que se trata de traducciones 
hechas al francés específicamente para ser incorporadas a la obra (1872: 214). 
El libro de Lonfat, por su parte, es una obra que detalla las características de 
los asentamientos agrícolas formados por migrantes europeos en Argentina. 
Ese material está basado en el viaje que el propio autor había realizado algunos 
años antes: recorrió la región, entrevistó a algunos colonos y recogió cartas que 

	11	 Extraits de correspondances des colons de la colonie “Esperanca” à Santa Fé fondée en 
1856 par Beck & Herzog de Bâle, 1857, Katalog.

 

 

 

 



Mónica Baretta80

muchos de ellos escribieron para sus parientes, aceptando que fueran anexadas 
al libro como un apéndice testimonial.

En muchos casos, los inmigrantes escribían una carta a sabiendas de que 
sus palabras tendrían un alcance amplio e incluso desconocido, producto jus-
tamente de las publicaciones, traducciones y reproducciones de las que eran 
objeto sus epístolas. Tal es el caso de W. Graf y Pierre Meier, colonos de Ber-
nstadt12, que escribieron a sus familias entre 1870 y 1871, y sus cartas fueron 
publicadas en el periódico Gazzette d’emigration suisse:

Vous tous, mes chers amis et connaissances, surtout vous mon frère et mon beau-
frère, vous tous enfin qui désirez améliorer votre sort et créer un avenir à vos enfants 
en même temps que vous vous préparez des jours tranquilles pour votre vieillesse, je 
vous en prie, réfléchissez bien (extraído de Beck-Bernard, 1872: 202).
En terminant je tiens à dire encore pour tous ceux qui liront ma lettre ou qui en 
entendront parler, que nous sommes mieux ici qu’à Grindelwald et que nous espérons 
arriver à l’aisance si Dieu nous conserve la vie et la santé (extraído de Beck-Bernard, 
1872: 206).

La expresión «a todos quienes lean mi carta o a todos aquellos que escuchen 
hablar de ella», presente en la carta de Meier, no solo da cuenta del desconoci-
miento del alcance real que tendrá su escrito, sino también del «boca en boca» y 
la práctica de las lecturas públicas que eran muy usuales en las aldeas europeas 
de la época y también en las colonias de Santa Fe. En ese sentido, estos pasajes 
y tantos otros dan cuenta del carácter híbrido de las cartas que constituyen 
este caso de estudio: escritos producidos por sujetos que saben que sus epístolas 
están destinadas al mismo tiempo al ámbito familiar y a la esfera pública.

6. � Comentarios finales
El caso presentado constituye una singularidad para estudiar las escrituras de 
la inmigración. A diferencia de otros corpus epistolares, manuscritos reunidos 
gracias a la conservación familiar o a los esfuerzos de los cada vez más sóli-
dos archivos destinados a resguardar estos fondos patrimoniales, las cartas que 
aquí presentamos forman parte de materiales editados, traducidos y publicados 
en el momento histórico en que fueron escritas y, al menos en algunos casos, a 
sabiendas de sus autores. Es por ello que proponemos matizar la condición de 

	12	 La colonia Bernstadt, situada al suroeste de la provincia de Santa Fe, fue formada 
con ese nombre en el año 1866 debido al gran número de pobladores berneses que 
allí se instalaron. Posteriormente, su nombre fue modificado y actualmente se llama 
Roldán.
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escrituras cotidianas al trabajar sobre estos escritos, expresión que a menudo se 
utiliza para abordar las cartas de la inmigración. Se trata, por el contrario, de 
escritos que fueron producidos por sujetos que probablemente podrían inte-
grar la categoría de gente común pero las condiciones de producción señalan 
un escenario singular en el cual sus epístolas, lejos de restringirse al espacio 
privado y doméstico, fueron alentadas por autoridades políticas y puestas en 
circulación pública tan pronto como fueron producidas.

En ese sentido, este caso de estudio permite advertir de qué manera ciertos 
sectores del poder político y económico promovieron la escritura de un género 
discursivo que, como se ha dicho, fue central en los procesos de incorporación 
de las masas a la cultura escrita hacia mediados del siglo XIX. De igual modo, el 
interés por facilitar la escritura y su correspondiente envío aceleró la discusión 
de dispositivos legales tendientes a ese fin, como así también el despliegue eco-
nómico e infraestructural para construir y sistematizar el servicio de envío y la 
recepción de correspondencia.

Interesa señalar, entonces, dos puntos importantes que abren un espacio fér-
til para continuar indagando sobre este corpus singular. Por un lado, la rele-
vancia de la materialidad en la interpretación del texto epistolar. Las cartas, de 
índole personal o familiar, adquieren con su reproducción en un libro o folleto 
impreso un nuevo status que altera su carácter de comunicación privada que les 
es intrínseco y devienen información de interés público. Conviene, entonces, 
detenerse a analizar el modo en que la presencia de estos escritos en sopor-
tes que le son ajenos por definición condicionó su recepción. Por otro lado, la 
dimensión discursiva de las misivas merece ser atendida en tanto estas cartas se 
inscriben en una cadena de enunciados, recogiendo, así, el discurso social de su 
tiempo. La textualidad de la correspondencia aquí presentada permite advertir 
las huellas de las polémicas que atravesaron el proyecto inmigratorio impul-
sado por ciertos sectores del Estado argentino, las voces que se dieron cita, los 
argumentos que circularon en el espacio público y el modo en que los migrantes 
se constituyeron como tales a través de sus discursos.
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4.  «Carta a un autor/a desconocido/a». El uso 
de la carta en la docencia universitaria y su 

contribución a la construcción de la Historia de 
la lectura de nuestra era

Resumen: Entre las numerosas fuentes documentales que han contribuido a la cons-
trucción de la Historia de la lectura, las cartas que los lectores dirigen a los autores de 
los libros que leen son uno de los caminos menos explorados hasta la fecha. Jean-Jacques 
Rousseau, Samuel Richardson o Johann Wolfgag Goethe, entre otros muchos, recibieron 
numerosas cartas de sus lectores que han sido claves en la reconstrucción de la Historia 
de la lectura de su tiempo y del impacto de su obra en la sociedad en la que vivieron. 
Con el fin de contribuir a que en el futuro haya documentación de este tipo a disposición 
de los investigadores, en la asignatura Historia de la lectura, impartida por la profesora 
Verónica Sierra Blas en el Grado en Humanidades y en el Doble Grado en Humanidades 
y Educación Primaria de la Universidad de Alcalá (UAH), cada año y desde 2010 los 
estudiantes realizan la actividad didáctica «Carta a un autor/a desconocido/a», en la que 
deben escribir una carta al autor de un libro que hayan leído, sin importar cuándo ni si 
el destinatario está vivo o no. Todas estas cartas, así como las respuestas que en muchos 
casos llegan, son conservadas en el Archivo de Escrituras Cotidianas (AEC-SIECE) de la 
UAH para su conservación y puesta a disposición del investigador para la construcción 
de la Historia de la lectura de nuestra era.

Abstract: Among the documentary sources that have contributed to the construction 
of the History of reading, the letters that readers send to the authors of the books they 
read are one of the least explored paths. Jean-Jacques Rousseau, Samuel Richardson or 
Johann Wolfgag Goethe, among many others, received letters from their readers that 
have been a key in the reconstruction of the History of reading of that historical period. 
To contribute to have in the future documents of this type available to researchers, in 
the History of Reading subject, taught by Professor Verónica Sierra Blas in the Degree 
in Humanities and in the Double Degree in Humanities and Primary Education at the 
University of Alcalá (UAH), every year since 2010 students carry out the didactic acti-
vity «Letter to an unknown author», in which they must write a letter to the author of 
a book they have read, no matter when or whether the author is alive or dead. All the 
letters from the students, as well as the answers that in many cases arrive, are kept in 
the Archivo de Escrituras Cotidianas (AEC-SIECE) of the UAH for their preservation 
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and for making them available to the researcher for the construction of the History of 
the reading of our era.

Title: «Letter to an unknown author». The use of the letter at university and its contri-
bution to the construction of the History of reading in our era

El libro es fuerza, es valor,
es poder, es alimento;
antorcha del pensamiento
y manantial del amor.
El libro es llama, es ardor,
es sublimidad, consuelo,
fuente de vigor y celo,
que en sí condensa y encierra
lo que hay de grande en la tierra,
lo que hay de hermoso en el cielo.

Rubén Darío.

1. � Introducción1

Entre las numerosas fuentes documentales que han contribuido a la construc-
ción de la Historia de la lectura, las cartas que los lectores y lectoras dirigen a 
los autores y autoras de los libros que leen son uno de los caminos menos explo-
rados hasta la fecha y cuyo valor ya señaló Robert Darnton en 1993. La Historia 
de la lectura es una disciplina que surge hacia la década de 1960 con el objetivo 
de estudiar al lector en el mismo acto de leer pues, como dice Alberto Manguel 
en su obra Una historia de la lectura:

[…] es el lector, en cada caso, quien interpreta el significado; es el lector quien atribuye 
a un objeto, lugar o acontecimiento (o reconoce en ellos) cierta posible legibilidad; es el 
lector quien ha de atribuir sentido a un sistema de signos para luego descifrarlo. Todos 
nos leemos a nosotros mismos y al mundo que nos rodea para poder vislumbrar qué 

	1	 Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación «Scripta in 
itinere». Discursos, formas y apropiaciones de la cultura escrita en espacios públicos 
desde la primera Edad Moderna a nuestros días, financiado por el Ministerio de 
Economía, Industria y Competitividad (Ref. HAR2014- 51883-P).
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somos y dónde estamos. Leemos para entender o para empezar a entender. No tene-
mos otro remedio que leer. Leer, casi tanto como respirar, es nuestra función esencial.

En un primer momento, la Historia del libro se nutrió de fuentes documen-
tales más tradicionales y cuantitativas, como los privilegios de impresión o 
los datos del depósito legal, los inventarios de bibliotecas, los catálogos de 
librerías y ferias, las listas de préstamo o suscripción o, por ejemplo, los inven-
tarios post mortem, aunque en las últimas décadas se ha dado paso a una His-
toria de la lectura propiamente dicha, que da respuesta a otros interrogantes 
y que busca reconstruir los usos, prácticas y representaciones de los actos 
de la lectura, como han trabajado, entre otros, Roger Chartier en Francia, 
Armando Petrucci o Guglielmo Cavallo en Italia, Robert Darnton y Martin 
Lyons al otro lado del charco, o, en España, Agustín Escolano Benito y Anto-
nio Viñao Frago para el ámbito escolar o Antonio Castillo Gómez y Verónica 
Sierra Blas desde la óptica de la Historia social de la cultura escrita. Todos 
ellos han recurrido al uso de otras fuentes hasta la fecha en el olvido, como las 
memorias o autobiografías de lectores, las anotaciones en los márgenes, los 
paratextos o, por ejemplo, las cartas que los lectores dirigían a los autores de 
las obras que leían2.

Con el fin de valorar, o mejor dicho de revalorizar, las posibilidades de la 
carta en la construcción de la Historia de la lectura, al tiempo que contribuir 
a que en el futuro pueda haber documentos de este tipo a disposición de los 
investigadores/as, se crea la actividad didáctica «Carta a un autor/a desconoci-
do/a», cuyo título se inspira en la novela Carta a una mujer desconocida (1922) 
del escritor austriaco Stefan Zweig. Esta actividad evaluable es realizada por 
los alumnos y alumnas de la asignatura Historia de la lectura, impartida como 
materia de libre elección en el curso académico 2007–2008 y ya como obligato-
ria desde 2010–2011 en el segundo curso del Grado en Humanidades y también 
desde 2015–2016 en el Doble Grado en Humanidades y Educación Primaria 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Alcalá (UAH), actual-
mente a cargo de la profesora Verónica Sierra Blas y anteriormente creada por 
el profesor Antonio Castillo Gómez, y en la que, gracias a los dos, he tenido el 

	2	 Sobre esta nueva Historia de la lectura pueden consultarse, entre otros, los siguientes 
trabajos: Castillo Gómez, 2004; Castillo Gómez (dir.) y Sierra Blas (ed.), 2008; Cavallo 
y Chartier, 2011[1995]; Escolano Benito, 1992; Infantes, López y Botrel, 2003; Lyons, 
2012; Petrucci, 1999; Viñao Frago, 1999.

 

 

 

 

 



María de la Hoz Bermejo88

placer y el honor de colaborar dentro de mi contrato de Formación del Profeso-
rado Universitario desde el curso 2018–20193.

2. � El origen y desarrollo de la actividad didáctica «Carta a un 
autor/a desconocido/a»

En la asignatura Historia de la Lectura se realiza un recorrido histórico de la 
disciplina en el mundo occidental desde la Antigüedad hasta nuestros días y 
esta actividad práctica se enmarca en el primer tema, donde se presentan las 
bases teóricas de la disciplina, sus objetivos, la metodología, las principales 
líneas de investigación y las fuentes documentales que se han utilizado para su 
estudio, desde las más tradicionales hasta las más modernas. Es precisamente 
en estas últimas entre las que se encuentran las cartas protagonistas de esta 
investigación, y para que los estudiantes comprendan mejor la utilidad de las 
mismas les hacemos partícipes de una experiencia que, por un lado, les lleva 
a reflexionar sobre ellos mismos en tanto que lectores, al tiempo que les hace 
sujetos históricos al crear documentación que pueda ser utilizada en un futuro 
para la reconstrucción de la Historia de la lectura de su tiempo.

Esta práctica epistolar, la de escribir cartas a los escritores y escritoras, espe-
cialmente difundida en el siglo XVIII, tiene su primer hito tras la publicación 
de La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau en 1761, cuando el autor 
comenzó a recibir un aluvión de cartas de lectores suyos que Robert Darnton 
ha trabajado descubriéndonos la influencia del filósofo en las formas de leer de 
su tiempo con el impulso que supuso su obra para la revolución de la lectura 
sentimental o empática4. Rousseau, pero también Samuel Richardson algunos 
años antes con la publicación de su Pamela o la virtud recompensada en 1740, 
Johann Wolfgang Goethe o más recientemente Gabriel García Márquez o J. K. 
Rowling, seguidos de otros muchos y por poner tan solo unos ejemplos, reci-
bieron misivas de sus lectores y lectoras que han sido claves años después en el 
estudio de la Historia de la lectura de su tiempo, así como en el impacto de su 
propia obra en la sociedad y su influencia en las formas de leer y de escribir de 
épocas posteriores.

	3	 Los resultados de este ejercicio, «Carta a un autor/a desconocido/a», desarrollado 
en el marco de la asignatura Historia de la Lectura durante los cursos académicos 
2007–2008 y 2010–2011 a 2021–2022, en el Fondo Escolar (FE) del Archivo de Escri-
turas Cotidianas (AEC-SIECE) de la UAH, tal y como serán referidas a partir de 
ahora en este trabajo.

	4	 Darnton, 1984.
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Dado el progresivo desuso de la carta en nuestros días con la inmersión de los 
nuevos canales de comunicación como el correo electrónico o de las aplicaciones 
de mensajería instantánea, en esta actividad cada estudiante debe escoger a un 
autor o autora de un libro que haya leído y con el que le gustaría entablar una 
conversación a través de la correspondencia. Para ello deben escribir, bien de su 
puño y letra, bien mecanografiada, una carta con una extensión mínima de un 
folio en la que le cuenten aquello que quieran de su obra en general o sobre una 
obra suya en particular, sin importar cuándo la han leído ni si el autor está vivo o 
ya ha fallecido. Para ello, y dado el escaso uso de la carta entre las nuevas genera-
ciones, lo primero que hacemos es explicar la estructura tipificada de una carta, 
del mismo modo que sucedía hace más de un siglo en las escuelas españolas gra-
cias a las informaciones prácticas de los manuales epistolares publicados entre 
finales del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, repletos de una casi 
infinidad de tipologías distintas, acordes a las situaciones igualmente diversas a 
las que tendrían muy probablemente que hacer frente en el futuro5.

Uno de los objetivos de esta actividad es, por tanto, que los alumnos aprendan 
a escribir correctamente una carta, un conocimiento que creemos necesario y 
les será seguro de gran utilidad también en su vida diaria, tanto dentro como 
fuera de la universidad, por ejemplo, cada vez que tengan que dirigirse a alguien 
por escrito, ya sea a través de una carta manuscrita, o bien a la hora de escribir 
un correo electrónico, que no es sino un paso más en la evolución de la historia 
plurimilenaria de la carta, ahora inserta en el nuevo lenguaje digital. Aunque, 
claro está, no podemos dejar de lado la influencia que hay detrás de la escritura 
de esta carta al tratarse de un ejercicio evaluable. Nunca podemos saber si el 
destinatario directo de la misiva realmente leerá o no su carta, pero los estu-
diantes son conscientes de que nosotras sí lo haremos y por tanto se trata de una 
correspondencia un tanto diferente, pues tiene al mismo tiempo varios lecto-
res: por un lado, el principal y protagonista de la misma, pero a quien puede que 
nunca llegue; y, por el otro, el equipo docente, que tendrá inevitablemente que 
abrir la carta, leerla y evaluarla antes de enviarla a su destino final.

3. � ¿A quién y por qué dirigen sus cartas?
Pero además de escribir la carta, los alumnos también deben encontrar una 
dirección postal a la que enviarla y, en este caso, disponen de varias posibili-
dades. En caso de estar vivo el autor, pueden entregarnos tanto su dirección 

	5	 Sobre este tema puede consultarse el trabajo de Sierra Blas, 2003.
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particular, como la de la editorial donde haya publicado sus obras, o incluso 
la del periódico o revistas en los que colabore habitualmente, mientras que, en 
caso de haber fallecido, pueden buscar la dirección del cementerio en el que está 
enterrado, la de una fundación, museo, casa natal o cualquier otro tipo de orga-
nización que se haya creado en su memoria, o bien la dirección de sus herederos. 
En ocasiones, aunque de modo más extraordinario, se puede mandar también a 
monumentos en honor al escritor, como una estatua o una placa, a lugares que 
frecuentaran, como una cafetería o una librería, o incluso a sitios simbólicos o 
significativos de su obra, como una carta para Emilia Pardo Bazán enviada a los 
Pazos de Ulloa. Pero en otros casos, cuando no hemos logrado encontrar nin-
guna dirección física, normalmente en el caso de autores más jóvenes que han 
autopublicado sus obras a través de Internet, como el escritor David Sadness, 
autor de Anatomías íntimas (2016), o de Blue Jeans, pseudónimo del escritor de 
literatura juvenil romántica, Francisco de Paula Fernández, hemos recurrido al 
uso del correo electrónico o, incluso, de las redes sociales.

Aunque en la mayoría de los casos encuentran una dirección correcta a la 
que enviar su carta, desde el equipo docente de la asignatura hemos elaborado 
una base de datos con todas las direcciones postales de aquellos autores a los 
que, a lo largo de estos años, los estudiantes se han dirigido en el marco de esta 
actividad, con el fin de almacenar y conservar toda esta información, al tiempo 
que actualizarla y tenerla a nuestra disposición para los envíos de próximos 
cursos académicos. De entre las 450 cartas archivadas hasta la fecha, se han 
registrado las direcciones de más de 150 autores, de entre ellos aproximada-
mente 100 vivos y unos 50 ya fallecidos, a los que en algún momento les ha 
llegado una carta de nuestros alumnos6.

En caso de escoger a un autor fallecido, los estudiantes prefieren su mano al 
teclado del ordenador, quizás por la cercanía que aporta la escritura manuscrita 
frente a la distancia de la mecanografía, mucho menos personal. Conscientes de 
que sus palabras no pueden llegar físicamente nunca, la pluma y el papel acor-
tan la lejanía hacia ese lector inmaterial. Del escaso 15 % de cartas manuscritas 
elaboradas durante estos años, el 80 % de ellas son para autores fallecidos en 
una búsqueda de esa mayor conexión con el destinatario. Ese poder de unión 
que en este caso tiene simbólicamente escribir de su puño y letra se mantuvo 
incluso durante el curso 2020–2021, cuando debido a las medidas de seguridad 

	6	 «Taller Reflexivo I: Carta a un autor/a desconocido/a», cursos 2007–2008 y 2010–2011 
a 2021–2022, AEC-SIECE, FE7.92, FE9.106, FE10.113, FE11.124, FE11.130, FE13.150, 
FE14.153, FE14.156, FE15.162, FE16.167, FE18.181, FE18.194.
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y de semi-presencialidad de la docencia universitaria por la pandemia de 
COVID-19, todos los trabajos de los estudiantes debían ser entregados digital-
mente, aunque, de nuevo, las cartas a autores fallecidos fueron en su mayoría 
manuscritas y posteriormente escaneadas.

Figura 1.  Depósito de la carta sobre la tumba de Benito Pérez Galdós, destinatario de 
la misiva de uno de los alumnos7

Fotografía de la autora.

Entre los autores fallecidos más recurrentes, aparecen casi todos los años 
clásicos de la literatura española, como Miguel de Cervantes, Benito Pérez 
Galdós o los poetas españoles Rafael Alberti, Federico García Lorca o Antonio 
Machado. Entre las escritoras más repetidas encontramos a autoras de clási-
cos de la literatura universal, como Louisa May Alcott, Jane Austen o Virginia 

	7	 Carta a Benito Pérez Galdós enviada por uno de los alumnos y dejada sobre la tumba 
del poeta en el madrileño cementerio de la Almudena, curso 2013–2014, AEC-SIECE, 
FE11.124.
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Wolf; pero también a otro tipo de escritoras bastante diferentes, como Anna 
Frank, cuyo diario, desgraciadamente, la hizo pasar a la historia, y a la que una 
de las alumnas dedicó estas palabras:

Querida Anna:
Una multitud de sentimientos se debaten dentro de mí para decidir si realmente debo 
atreverme a escribirte estas palabras. Me paro, pienso, escribo, borro y vuelvo a empe-
zar. Mi mente se encuentra nublada por la culpabilidad que lleva consigo la admira-
ción hacia ti, tu familia y tu diario. Me siento pequeña dedicándote halagos, absurda, 
pues es demasiado frívolo hacerlo conociendo tu historia. Lo siento, siento que algo 
tan íntimo para ti esté abierto a cualquier persona que lo quiera leer. Sin embargo, 
estoy agradecida por ello, ya que de otra manera no podría haberte conocido. […]
Actualmente, por desgracia, vivimos en un mundo en el que la violencia y el sufrimiento 
siguen siendo los protagonistas. Estamos inmersos en una sociedad en la que, cuando 
algo nos remueve las tripas, basta con apagar la tele o cerrar el periódico y buscar algo 
más agradable que vuelva a allanar nuestras conciencias. Pero no te preocupes, Anna, 
todavía queda esperanza porque, como tú nos enseñaste: «¡Qué maravilloso es que nadie 
necesite esperar ni un solo momento antes de empezar a mejorar el mundo!». Por eso, 
por mi parte, intento siempre que puedo aportar mi granito de arena dando a conocer 
tu historia y la de tantos y tantos otros, para que no caigan en el olvido y no se vuelvan a 
repetir las mismas barbaries, y con ello intentar hacer del mundo un lugar mejor.
Aunque te hayas ido, siempre permanecerás en nuestra memoria.
Gracias Anna8.

Entre los escritores vivos más escogidos aparecen clásicos de la literatura 
infantil, como Elvira Lindo, con su saga de Manolito Gafotas (1994–2012), o 
escritores de literatura juvenil, como J. R. Rowling con su internacional Harry 
Potter (1997–2007), o la española Laura Gallego, a quien todos los años van 
dirigidas cartas de parte de los alumnos y a quienes siempre dedica algunas 
amables palabras de vuelta. Además de creadores de obras fantásticas, tam-
bién son muy recurrentes escritores de novela contemporánea, como Arturo 
Pérez-Reverte, Carlos Ruiz Zafón, Isabel Allende, Julia Navarro, Irene Vallejo 
o la recientemente fallecida Almudena Grandes, cuya tumba, precisamente, se 
llenó, antes que de tierra, de mensajes y cartas de sus lectores que lanzaron, 
junto a sus libros, en el entierro9. También suelen aparecer algunos autores de 

	8	 Carta a Anna Frank enviada por una de las alumnas, curso 2015–2016, AEC-SIECE, 
FE13.150.

	9	 Ruiz Mantilla, Jesús: «Amigos, familiares y cientos de lectores con sus libros despiden 
a Almudena Grandes», El País, 29 de noviembre de 2021, <https://elp​ais.com/cult​
ura/2021-11-29/ami​gos-fam​ilia​res-y-cien​tos-de-lecto​res-con-sus-lib​ros-despi​den-a-
almud​ena-gran​des.html> [consultado el 26/07/2022].
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novela distópica, como Aldoux Huxley, George Orwell o Margaret Atwood. Y 
asimismo descubrimos a escritores más jóvenes, como Anna Todd, con su saga 
juvenil After (2014–2021), a Patrick James Rothfuss, creador de la trilogía Cró-
nica del Asesino de Reyes (2007–2011), o géneros menos habituales, como la poe-
sía de Sara Qate, autora de Lo que esconden las sonrisas (2020), quien dedicaba 
estas palabras en respuesta a la carta de uno de los alumnos:

El recibimiento de tu carta ha supuesto una inmensa y fortuita ilusión en mis aden-
tros. Es un placer haber leído la belleza en tus palabras, pero más que eso, la sinceri-
dad y la declaración tan especial de amor al «cachito» de mi libro. […] Me gustaría 
transmitirte que cuando recibo vuestro feedback respecto al libro, se incrementa mi 
ilusión por seguir escribiendo, ya que resulta difícil poder tocar los sentimientos de 
las personas. Los sentimientos son emociones, a veces, tan escondidos que no se dejan 
ver. Por ello, el hecho de que te hayan llegado mis palabras y en muchas de ellas te 
hayas sentido identificada, me conmueve y me colma de entusiasmo.
Es bonito que las personas busquen leer para sentirse identificadas, para sentir que no 
están solas frente a abundantes sentimientos encontrados o por encontrar. Considero 
que cuando buscas la compañía en las palabras de otras personas es como si te escu-
charan y supieran lo que has sentido, o lo que estás sintiendo en ese mismo instante de 
tu vida. Nunca dejes de leer10.

En caso de que la carta vaya dirigida a un autor extranjero, pedimos a los estu-
diantes que hagan el esfuerzo de traducirla al idioma que hable el escritor esco-
gido, o, en su defecto, al inglés, con el fin de que puedan entenderla en su destino. 
Todos los años salen de nuestra facultad misivas escritas en inglés, por ejemplo, 
para los creadores de sagas juveniles como El señor de los anillos (1954–1955), 
de J. R. R. Tolkien, a la ya mencionada J. K. Rowling, al culpable del fenómeno 
mundial Juego de tronos (1996–2011), George R. R. Martin, pero también a los 
impulsores de otros best-sellers más recientes, como El Legado (2003–2011), de 
Christopher Paolini, o Los juegos del hambre (2008–2011), de Suzanne Collins, 
entre otros. Aunque el castellano, primero, y el inglés, después, son los idiomas 
más frecuentes, igualmente salen cartas, por ejemplo, en francés, especialmente 
para el autor de Le Petit Prince (1943), Antoine de Saint-Exupéry, o más pun-
tualmente otras en alemán, italiano, portugués, árabe, ruso o en gallego, para 
la poeta Rosalía de Castro:

Entonces cando tiña morriña da miña casa, vínñanme a cabeza os teus poemas, versos 
soltos nos que falabas do teu lar, da nosa terra. Poemas que non era capaz de entender, 
pero que sin saberlo, xa eran parte de mín. […] Aínda que Machado diga que al volver 

	10	 Carta de Sara Qate en respuesta a la enviada por uno de los alumnos, curso 2021–
2022, AEC-SIECE, FE.18.194.
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la vista atrás se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar, eu sei grazas a ti, miña 
querida Rosalía, que o camino a nosa miña terra, a terra na que eu me criei, sempre 
será o camino que querrei tomar11.

En la mayoría de los casos, los estudiantes destinan sus cartas a aquellos escri-
tores cuya obra les permitió acercarse por primera vez al mundo de la lectura, 
ya fuera cuando todavía eran niños, o bien algo más mayores, especialmente a 
partir de la adolescencia. Pero también escogen a los autores de aquellas obras 
que les hicieron leer obligatoriamente en el colegio o el instituto y de las que se 
enamoraron para su sorpresa, o incluso hablan al autor de cómo su obra llegó 
fortuitamente a sus vidas cuando un ser querido se la ofreció como regalo en 
alguna fecha especial. En cualquier caso, su obra supuso para ellos y ellas un 
gran descubrimiento y les ayudó a desarrollar su personalidad, a encontrarse 
con ellos mismos, a configurar sus valores y, en definitiva, a crecer como per-
sonas. Es por ello que este ejercicio epistolar supone de alguna manera un viaje 
introspectivo a su pasado, a un momento concreto de sus vidas que recuerdan 
con especial ilusión pues, a partir de ese encuentro con esa lectura, ya no vol-
vieron a ser los mismos y, desde entonces, están más cerca de convertirse en 
quiénes verdaderamente desean ser:

Querido Alberto Vázquez-Figueroa:
La primera vez que cogí entre mis manos un libro tuyo tenía 13 años, me aburría, 
había terminado los deberes, no tenía nada que estudiar y ya no había en mi cuarto 
más libros que leer. Decidí ir al salón y buscar algún libro que pareciera interesante 
entre todos los libros de mis padres. […]
Supongo que, al fin y al cabo, la finalidad que tiene esta carta es darte las gracias por 
crear un personaje y una historia que solo puede ser de Cienfuegos. A pesar de todo 
el tiempo que ha pasado desde que supe de la existencia de este inusual pastor, sigue 
influyendo sobre mí, y aunque no lo parezca, lo tengo presente día a día. Es posible 
que se me hayan olvidado muchos detalles, pero la esencia está muy presente en mí. 
Los siete libros que conforman esta fantástica historia pertenecen a mi padre, pero 
es la mejor herencia que me puede dejar, al igual que la herencia de conocimiento 
y experiencias que me ha dejado Cienfuegos de por vida. Dicen que los libros de 
cabecera suelen cambiar con el paso del tiempo; para mí solo han pasado 6 años y 
muchos libros por mis manos, pero Cienfuegos sigue estando en el mismo sitio que 
le asigné12.

	11	 Carta a Rosalía de Castro enviada por uno de los alumnos, curso 2019–2020, AEC-
SIECE, FE.16.167.

	12	 Carta a Alberto Vázquez-Figueroa enviada por uno de los alumnos, curso 2016–2017, 
AEC-SIECE, FE14.153.
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En sus cartas, los alumnos no solo transmiten su admiración o su crítica al 
autor escogido y a su obra, sino que además esta correspondencia se convierte 
en una excusa perfecta para reflexionar sobre la lectura y el poder que esta tiene 
en sus vidas, de cuándo y cómo llegó a ellas y de la forma en que ahora se ha 
convertido en una compañera inseparable. Para ellos, la lectura ha sido y es 
una manera de conocer y comprender mejor el mundo que les rodea, de viajar a 
lugares desconocidos, de dejar volar su imaginación, pero también de encontrar 
respuestas a muchas de las preguntas existenciales que se hacen; la lectura es 
una herramienta que les ayuda a ponerse en el lugar de los otros y desarrollar 
así su empatía hacia y con los demás, una ventana abierta a mundos en los que 
hay todo aquello que soñamos −igualdad, justicia, paz− y que precisamente es la 
que nos empuja a luchar por hacerlo realidad. Por ello y por otras muchas cosas 
más, sus cartas son, ante todo, un agradecimiento a sus letras:

Admirada Ana María Matute:
Me gustaría felicitarla por haber ganado el premio Cervantes, todos/as los que segui-
mos su trayectoria nos alegramos muchísimo de ese triunfo que sentimos cercano, 
casi tanto como los personajes que pueblan sus obras.
Lo cierto es que hasta hace poco nunca había leído un libro suyo, y eso que me los 
habían recomendado en numerosas ocasiones. En cierto modo, los libros vienen a 
nosotros como las cosas importantes de la vida, por eso hay que estar preparados para 
atender su llamada. Paraíso inhabitado llegó a mis manos el año pasado cuando fui 
a una biblioteca para buscar una novela que refrescase mi verano. Leí las primeras 
páginas −nunca suelo mirar la contraportada de los libros, lo mejor es leer directa-
mente las palabras del autor− y pronto me vi sumergida en el mundo de Adriana. Me 
identifiqué tanto con ella que me sorprendí a mí misma sonriendo mientras te leía, era 
el tipo de sonrisa que suele emerger cuando te encuentras con alguien que te entiende 
sin necesidad de que te veas obligada a dar mil explicaciones que no harán más que 
volver difícil lo sencillo. […]
Por favor, Ana María, no deje nunca de escribir y continúe haciéndonos soñar con 
sus historias. Para todos los que aspiramos a ser escritores/as algún día, es todo un 
ejemplo a seguir, no solo por el éxito bien merecido que ha alcanzado, sino también 
por conseguir que las personas se emocionen y vivan con intensidad en un mundo 
que no ha sido creado por ellos, pero al que se sienten unidos, como si hubiera estado 
siempre ahí esperándonos…13

En el curso 2020–2021, el paso de la pandemia de COVID-19 por nuestras vidas 
quedó también reflejado en las reflexiones que los estudiantes hacían en sus 
cartas, pues hablaban de aquellas lecturas, o relecturas, que habían realizado 

	13	 Carta a Ana María Matute enviada por uno de los alumnos/as, curso 2010–2011, 
AEC-SIECE, FE7.92.
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durante el confinamiento más duro, desde el mes de marzo de 2020, pues la lec-
tura había supuesto para ellos y ellas una ayuda a la hora de gestionar y canalizar 
sus emociones, una fiel compañera en las etapas más difíciles de su vida como 
la que estaban viviendo y, en definitiva, un modo de evasión de la realidad. 
Este uso terapéutico de la lectura a nivel personal fue retomado por muchos 
de los alumnos a nivel colectivo en la última tarea evaluable de la asignatura, 
enmarcada en el proyecto de animación a la lectura y de biblioterapia online 
#YoxTileo, desarrollado por el Grupo de Innovación Docente LECTOESCRI-
TORXS de la UAH y de nuevo ideado y promovido por la profesora Verónica 
Sierra Blas14, y en el que encargamos a los estudiantes que se grabasen un video 
recomendado una lectura a aquellas personas que peor lo estaban pasando por 
culpa de la pandemia para animarles a través de la lectura. Todos estos videos 
llenos de ánimo, agradecimiento y esperanza, junto a los de otros compañeros 
y profesores de la universidad, llenaron las redes sociales del proyecto, primero 
en Twitter, y más tarde en Instagram, convirtiendo esa lectura terapéutica en 
pública, ya que, si les ayudó a ellos, ¿por qué no lo iba a hacer a los demás? Muy 
pronto la iniciativa traspasó las fronteras de las aulas universitarias y se unie-
ron otros muchos con los que se ha creado una comunidad lectora virtual que 
ya cuenta con más de 200 obras recomendadas y donde se ha demostrado que, 
efectivamente, los libros pueden salvar vidas15.

	14	 El proyecto #YoxTiLeo fue seleccionado en 2021 como uno de los mejores LIGH
THOUSE STORIES (Successful Stories of SSH Research Valorisation) en Ciencias 
Sociales en el marco del Proyecto Europeo Re_Valorise de la Red de Oficinas de 
Transferencia de Resultados de Investigación (RedOTRI).

	15	 Tomando prestado el título de la obra Libros que salvan vidas. Una biblioteca de 
campaña en tiempos de pandemia (2020) de la enfermera Ana María Ruiz López, 
fundadora de la Biblioteca Resistiré del hospital de campaña IFEMA creado en 
Madrid en marzo de 2020 para la atención a los enfermos de COVID-19 durante la 
pandemia, iniciativa que fue galardonada con el XXIV Premio Antonio de Sancha 
de la Asociación de Editores de Madrid y con el VI Premio Literario «Feel GoodTM» 
concedido por Plataforma Editorial y Fundación La Caixa.
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Figura 2.  Interfaz de la cuenta de Instagram del proyecto #YoxTiLeo16

Fotografia de la autora.

	16	 Cuenta de Instagram (@yoxti_leo) del proyecto de animación a la lectura y de biblio
terapia online #YoxTiLeo, <https://www.instag​ram.com/yoxti_​leo/?hl=es> [consul
tado el 26/07/2022].
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Una vez que hemos recibido y evaluado todas las cartas de los estudiantes 
y antes de enviarlas a su destino final, archivamos una copia en el Archivo de 
Escrituras Cotidianas (AEC-SIECE) de la UAH, uno de los archivos de la escri-
tura y de la memoria popular de España dedicado a la conservación, estudio y 
difusión de los documentos personales de las gentes corrientes, donde se con-
servan, entre otros muchos documentos17, las 450 cartas recopiladas durante 
los diez años de desarrollo de la actividad «Carta a un autor/a desconocido/a». 
Otra copia de la carta es enviada desde el servicio de correos de la universidad 
a su destinatario junto a una en la que se explica la actividad y se les pide que, 
por favor, y siempre que les sea posible y de su interés, respondan al alumno o 
alumna para crear con él o ella una conversación epistolar. Todos los años reci-
bimos respuestas de numerosos escritores, pero también de aquellos ya falleci-
dos, una respuesta que en ese caso se encargan de realizar los responsables del 
cementerio o de la fundación, museo o centro creado en la memoria del autor 
en cuestión, como sucede con el Museo Casa Natal de Federico García Lorca en 
Fuente Vaqueros (Granada), desde donde siempre envían un facsímil de alguna 
de las cartas que conservan del poeta.

	17	 El AEC-SIECE fue creado en 2004 y forma parte de la Red de Archivos e Investiga
dores de la Escritura Popular (RedAIEP). Sus fondos están organizados en diferentes 
secciones: un fondo escolar con cuadernos y manuales escolares, apuntes y ejerci-
cios, boletines de notas o diarios de clase de entre 1887 y 2016; un fondo epistolar 
con documentación de entre 1832 y 2022 compuesto por cartas personales, tarje-
tas postales o, por ejemplo, cartas dirigidas a los Reyes Magos; el fondo memoria 
con agendas, diarios personales y de viaje, memorias o libros de cuentas de entre 
1826 y 2004; un fondo misceláneo con documentación muy variada de entre 1852 
y 2014, como por ejemplo aleluyas, álbumes de cromos, cartillas de racionamiento, 
felicitaciones de Navidad, recetarios, o, entre otros, recibos y talones; el fondo de 
archivos personales con donaciones como la del archivo de la familia Zarza Martín 
(1922–1989), y, más recientemente, el fondo COVID-19, creado en el marco del Pro-
yecto de Innovación Docente Egodocumentos de la pandemia: un proyecto vivencial 
de enseñanza-aprendizaje para la creación de una memoria colectiva desde las aulas 
(UAH/EV1208), para la conservación de documentación que pueda ser utilizada el 
día de mañana en la construcción de una historia plural y democrática de la pande-
mia que no deje a nadie en el olvido.
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Figura 3.  Algunas respuestas y regalos enviados por los destinatarios/as, vivos/as o 
fallecidos, de las cartas de los alumnos y alumnas18 
Fotografía de la autora.

Todas estas respuestas, junto a las cartas de los alumnos, se archivan en los 
fondos del AEC-SIECE con un doble objetivo: conservar estos diálogos epis-
tolares entre lectores y escritores y, a su vez, poner esta documentación a dis-
posición del investigador que, en un momento dado, pueda estar interesado 
en el uso de estas fuentes, junto a otras muchas, para construir la Historia de 
la lectura de nuestra era, pues de todas ellas podemos extraer mucha y muy 
variada información, por ejemplo, sobre sus gustos lectores, sus autores o auto-
ras preferidos, los géneros más leídos por su generación, dónde, cuándo y cómo 
leyeron esas obras, el significado que la lectura tiene para ellos o, por ejemplo, 
si prefieren, en pleno siglo XXI, escribir sus cartas de manera manuscrita o, por 
el contrario, optan por lo digital.

En definitiva, «Carta a un autor/a desconocido/a» es una actividad didáctica 
que pretende acercar la carta a los más jóvenes, una generación para la que lo 
epistolar es un mundo inhóspito, totalmente lejano y desconocido, más propio 

	18	 Recopilación de algunas de las cartas y regalos recibidos en respuesta a los estudian
tes, cursos 2011–2012, 2013–2014, 2014–2015, 2018–2019 y 2020–2021, AEC-SIECE, 
FE9.106, FE11.124, FE11.130, FE15.162, FE18.181.
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de otra época que de la suya propia, pero que también les permite establecer un 
diálogo con aquellos escritores cuya obra les marcó en un momento determi-
nado de sus vidas, sin importar si está vivo o no, si puede que la lea o no, pues 
ese interrogante no tiene por qué influir en la redacción de una carta que es 
también un puente hacia la reflexión íntima y personal sobre su vida y sobre el 
papel que la lectura tiene en ella. Así lo vemos, por ejemplo, en esta carta que 
dirige una de las alumnas a Antoine de Saint-Exupéry:

Es muy bonito ver cómo un libro puede cambiar tanto nuestra perspectiva sobre algo 
tan importante como es la vida. Gracias Principito, gracias, Antoine. Gracias por 
hacerme valorar aún más si cabe cada puesta de sol, y por agradecer cada día más a las 
rosas y zorros que he ido encontrando. Es cierto eso de que lo esencial es invisible a los 
ojos. Gracias por la lección, la llevaré allá donde vaya. Ha sido un placer ponerme en 
contacto con usted y compartir esta pequeña reflexión. Gracias por su tiempo.
C’est tres agréable de voir comment un livre peut autant changer notre perspective sur 
quelque chose d’aussi important: la vie. Merci Petit Prince, merci Antoine. Merci de 
me faire apprécier encore plus chaque coucher de soleil, et de m’avoir rendue un peu 
plus reconnaissante chaque jour pour les roses et les renards que je rencontre. Il est 
certain que l’essentiel est invisible pour les yeux. Merci pour cette leçon, je l’emmè-
nerai avec moi partout où j’irai. Ce fut un plaisir d’avoir été en contact avec vous et 
d’avoir partagé cette petite réflexion. Merci de votre temps19.
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5.  Misivas a un hermano. Retórica y discurso 
en el epistolario de las hermanas Borja de 

Aragón (1671–1713)

Resumen: En este trabajo analizaremos la retórica epistolar de transición de siglo en un 
corpus de 59 misivas de tres de las hermanas Borja de Aragón a su hermano el duque de 
Gandía, con el que mantienen una relación simétrica, o sea, entre iguales. Del estudio 
de las formas nominales en los saludos y de los temas en el cuerpo de la carta se deduce 
que es en esta época cuando los moldes epistolares se comienzan a flexibilizar en las 
cartas, si bien los tratados de misivas, como el de Portillo (1701) que aquí se analiza, no 
dan cuenta de estos cambios hasta finales de siglo.

Abstract: In this paper we will analyze the epistolary rhetoric of the turn of the century in 
a corpus of 59 letters from three of the Borja de Aragón sisters to their brother, the Duke 
of Gandía, with whom they maintain a symmetrical relationship, that is, between equals. 
From the study of the nominal forms in the salutations and of the subjects in the body of 
the letter, it can be deduced that it is in this period when the epistolary molds begin to 
become more flexible in the letters, although the letters treatises, such as the one by Portillo 
(1701) analyzed here, do not give an account of these changes until the end of the century.

Title: Letters to a brother. Rhetoric and discourse in Borja de Aragón sisters’ letters 
(1671, 1713)

1. � Introducción: antecedentes y objetivos1

Parece tradición afirmar que los estudios sobre epistolarios femeninos son 
escasos, más si los comparamos con otras tipologías documentales en general y 
con documentos escritos por hombres en particular. Por fortuna, en los últimos 

	1	 Este trabajo se encuadra en los proyectos «La escritura elaborada en el español de 
la Baja Edad Media al siglo XVIII: lengua epistolar y cambio lingüístico» (Histo-
ria15, PID2020-113146GB-100) y «Andaluzas y escrituras: lengua e historia en cartas 
femeninas de la Andalucía moderna» (US-1380779). Agradezco a la profesora Lola 
Pons Rodríguez que me ayudara a localizar este corpus epistolar y que me alentara 
a comenzar mi carrera investigadora con él.
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años se ha comenzado a localizar, catalogar y estudiar cartas femeninas que, en 
su mayoría, se encontraban perdidas en grandes archivos familiares de nobles, 
y se han publicado diversos volúmenes (Almeida Cabrejas, Díaz Moreno y 
Fernández López, 2017; Garrido Martín y Martín Aizpuru, 2022) y artículos 
(Martínez Pasamar, 2019, 2020; Tabernero, 2019a, 2019b; Fernández Álvarez, 
2020; Almeida Cabrejas, 2021; Garrido Martín, 2021) dedicados a la escritura 
epistolar femenina.

Es necesario (y también posible) hacer una historia de la lengua de las muje-
res, y los documentos de archivo nos brindan una gran oportunidad para ello, 
pues no fueron escriptoras profesionales, nunca escribieron documentación 
oficial y rara vez obras literarias (Almeida Cabrejas, 2021: 58). Los epistolarios, 
en general, por su naturaleza, acababan desechándose, porque una carta no era 
un documento para ser archivado (Abad Merino, 2016: 7); a este hecho se le 
suma que la tasa de analfabetismo de mujeres era muy superior a la de los varo-
nes, o sea, que hay muy pocos documentos escritos por ellas, y en ocasiones se 
catalogan mal, bien por no anotar su nombre en la descripción del documento2 
o bien por encontrarse junto con cartas de familiares varones, que hace que 
pasen desapercibidas (cf. Almeida Cabrejas, 2021, § 5, para revisar estas cues
tiones). El epistolario que aquí se presenta es, en definitiva, un precioso objeto 
de estudio para historiadores e historiadores de la lengua.

En este trabajo analizamos 59 cartas remitidas por las hermanas Borja de 
Aragón a su hermano mayor, Pascual Francisco, heredero del duque de Gandía, 
producidas entre los años 1671 y 1713, años marcados por la guerra de Suce-
sión española (1701–1713) y enmarcados en la etapa del primer español moderno 
(1675–1825) (término acuñado por Octavio de Toledo, 2007). Nuestro objetivo 
principal es realizar un análisis de los tratamientos nominales presentes en los 
saludos de estas cartas, que son fundamentales para ayudarnos a dilucidar el 
tipo de relación social que existía entre los participantes del intercambio epis-
tolar, especialmente en etapas en las que ya no existe un sistema binario de 
pronombres de tratamiento (García Godoy, 2021: 49), así como ofrecer una 
breve caracterización discursivo-textual de estas misivas fraternales. Para ello, 
se presentará sucintamente el corpus y a las escribientes (§ 2), haremos un breve 
estudio del tratado de misivas de Juan Ginés Portillo (1733 [1701]) (§ 3), anali-
zaremos las formas nominales presentes en los saludos de nuestro corpus (§ 3.1) 

	2	 Es el caso del documento 55 de nuestro corpus (OSUNA, CT.205, D.105), firmado 
por Artemisa de Borja como «Cariati», pero no identificada por el archivo.
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y caracterizaremos discursivamente las misivas (§ 3.2) y, por último, expondre-
mos las conclusiones en § 4.

2. � El corpus y los perfiles de las escribientes
Para este estudio se han localizado 59 misivas de hermanas de la familia Borja 
dirigidas a su hermano mayor. El grueso del corpus está representado por 
50 cartas de Isabel Josefa de Borja Centelles (cartas 1–50) a su hermano Pas-
cual Francisco de Borja (1653–1716), X duque de Gandía (Mayoralgo y Lodo, 
2011: 818; Mayoralgo y Lodo, 2017: 50). Eran hijos de los IX duques de Gan-
día, María Ana Ponce de León y Carlos Francisco de Borja. Josefa nació en 
Caller y murió en Madrid en 1723 (Mayoralgo y Lodo, 2011: 818; Mayoralgo y 
Lodo, 2017: 50); fue XI y XII condesa de Alba de Liste, pues contrajo nupcias 
con Francisco Miguel Enríquez de Guzmán (XI conde) en 1678 y, tras huir 
este a Portugal y abandonar a su esposa en 1686, con Juan Enríquez de Guz-
mán (XII conde), tío de su anterior marido, en 1699 (Soler Salcedo, 2012: 53; 
Mayoralgo y Lodo, 2017: 50, 183). Su hermana Artemisa María Luisa de Borja 
(1650–1726) envía también a Pascual Francisco ocho cartas, cinco sin año de 
producción anotado. Artemisa estaba casada con Felipe Carlos Spinelli, V 
príncipe de Cariati (título con el que firma) y duque de Castrovilleri (Soler 
Salcedo, 2008: 237).

No sabemos mucho de la tercera hermana, Jesualda Teresa de Jesús, de  
la que solo conservamos una carta. También encontrada en las genealogías  
como Jesualda María Eugenia o sor Jesualda Teresa de Jesús, Jesualda nació  
en Gandía en 1651 y fue clarisa en el convento de Santa Clara en Gandía,  
donde murió en 1680 (Soler Salcedo, 2008: 237; DB s.v. Francisco de Borja y  
Doria-Colonna).

Tabla 1.  Tabla resumen del corpus

Números de 
documento

Escribiente Destinatario Fechas

1–50 Josefa de Borja Pascual Francisco de 
Borja

1671–1713

51–58 Artemisa de Borja Pascual Francisco de 
Borja

1701–1703

59 Sor Jesualda Teresa 
de Jesús

Pascual Francisco de 
Borja

1702

 

 

 



Irene Roldán108

Todas las cartas que aquí se han presentado se alojan en el Archivo Histórico 
de la Nobleza, y la mayoría de ellas, concretamente las de la condesa de Alba 
de Liste y las de Jesualda de Jesús se encuentran digitalizadas en el Portal de 
Archivos Españoles, gracias a la gran labor de digitalización que el archivo ha 
venido realizando los últimos años. Los documentos forman parte de la sección 
Nobleza y, a su vez, de los fondos de la casa ducal de Osuna, que reúnen archivos 
de siete casas nobiliarias debido a los matrimonios de estos nobles con otros de 
diversas casas nobiliarias3.

3. � La retórica epistolar en las misivas de hermanos. El 
Formulario y nuevo estilo de cartas de Portillo (1701)

La retórica epistolar, lejos de ser algo sencillo, dependía de la conjugación de 
diferentes elementos como la clase social de remitente y del destinatario, del 
tipo de relación que mantenían y de la parte de la carta (Abad Merino, 2016: 17). 
Se usaban como ayuda a la escritura los tratados de misivas o manuales de 
correspondencia, también llamados secretarios, que comenzaron a multipli-
carse en Europa a finales del XVII (García Godoy, 2012b: 358). En estos tratados 
se daban pautas para escribir cartas de diversa tipología y temática e incluso se 
proporcionaban cartas ya confeccionadas para copiar.

Uno de los primeros tratados de misivas publicados en España fue el Formu-
lario y nuevo estilo de cartas a diferentes assumptos y responder a ellas en todos 
géneros y especies de correspondencias a lo moderno conforme al vso que hoy se 
practica (1701, Orihuela) atribuido a Juan Ginés Portillo, que se reimprimirá en 
numerosas ocasiones (un total de 24 ediciones) a lo largo del siglo XVIII (García 
Godoy, 2012b: 363; Castillo Gómez, 2015: 83–84). Este tipo de tratados existía, 
por supuesto, antes del siglo XVIII; la novedad reside en que los anteriores iban 
destinados a «cortesanos y gentes de despacho» (Castillo Gómez, 2013: 146) y se 
centraban, fundamentalmente, en cuestiones administrativas, mientras que los 
nuevos tratados eran consultados por un público más amplio e incluían mode-
los para cartas entre familiares y amigos, esto es, para personas que mantenían 
una relación simétrica u horizontal (cf. Brown y Gilman, 1960).

	3	 En el caso que nos ocupa, la casa de Osuna y la de Gandía se fusionaron a finales 
del XVIII, con el matrimonio entre Pedro de Alcántara Téllez Girón y Pacheco, IX 
duque de Osuna, y María Josefa Alfonso Pimentel, condesa-duquesa de Benavente, 
condesa de Mayorga, duquesa de Béjar, de Arcos, de Gandía, marquesa de Lombay 
y un largo etcétera de títulos.
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Sin embargo, estas cartas, aunque debían tener un estilo más natural por la 
mayor cercanía entre escribiente e interlocutor, seguían sin ser misivas reales, 
a pesar de que Francisco Portel, vecino de Orihuela, afirma al comienzo del 
manual, en una suerte de prólogo, que resultaba «muy útil y provechoso para 
todos los que por falta de experiencia o estudio no pudiesen disponer y formar 
las cartas según política cortesana». Las misivas de los secretarios se escribían 
ex profeso para confeccionar el manual y, además, muchas de ellas se redac-
taron a finales del XVII, así que a mediados de siglo la mayoría resultaban ya 
anticuadas y pomposas para dirigirlas a familiares, amigos o amantes (Sánchez 
Espinosa, 2001: 114; Castillo Gómez, 2015: 84). En definitiva, es novedad que se 
incluyan cartas a destinatarios del entorno de confianza, pero resultan artifi-
ciales en extremo, pues no dejaban de ser discursos creados con una «voluntad 
normativa» (Medina Morales, 2012: 198).

El tratado que nos ocupa (Portillo, 1733 [1701]) expone en su índice las car-
tas según la situación comunicativa de la que se tratase: cartas de nacimientos, 
de casamientos, de partos (que variaban si había muerto la señora, el bebé, o 
ambos) y de enhorabuena, que se denominaban «cartas corteses», frente a las 
de negocios o recomendación, que empezaban a popularizarse en esta época 
(Medina Morales, 2012: 199). A pesar de anunciar en su título lo novedoso que 
quieren resultar al lector estas cartas, la mayoría de las que se encuentran en 
este tratado son entre personas (ficticias) con relaciones asimétricas: un gran 
señor al rey (p. 1), a una señora (p. 15), del rey al virrey (p. 16) y viceversa (p. 68), 
para la reina (p. 72–73) y el heredero (p. 73–74), a un inquisidor (p. 100), del 
virrey de Nápoles a un pontífice (p. 107), de un caballero a una gran señora 
(p. 183), etc. Muchas de ellas, que podrían considerarse familiares, son misivas 
que preceden y siguen a la celebración del matrimonio: el galán a su dama y 
viceversa (p. 32, 33 y 36), del padre del galán al de la dama (p. 33–34), el galán al 
padre de la dama (p. 34 y 36) y viceversa (p. 38), la prima del marido a la esposa 
(p. 41), etc. Solo hay tres entre hermanos: una de hermana a hermana (p. 46) y 
otras dos de hermano a hermano (p. 145 y 160).

En cuanto a su estructura, la carta quedaba dividida en tres partes: proemio, 
discurso y fin (Castillo Gómez, 2017: 44), siendo las más tipificadas la parte 
inicial y final de la carta. Es propio en esta etapa de transición de siglo la convi-
vencia de fórmulas más ampulosas (excelenti śimo senõr, que precede a todos los 
saludos de nuestras cartas) y distantes en tanto que serviles (duque de Gandía, 
mi señor y mi hermano) con otras que muestran un mayor acercamiento al des-
tinatario aun siendo formulísticas (Castillo Gómez, 2013: 154), ya sea al inicio, 
que revisaremos en § 3.1., o en la despedida. La carta privada se caracteriza, 
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además, por ser un «punto de encuentro entre el mundo de la subjetividad y el 
de la codificacioń» (Rubalcaba, 2002: 402). Era más común que afloraran rasgos 
subjetivos, emotivos y propios de la oralidad en la parte central del documento, 
que trataremos en § 3.2. Por ello, se reflejan en esta parte central algunos de 
los rasgos identificados por Koch y Oesterreicher (2007: 27–28) para la carta 
privada, más cercana a la inmediatez comunicativa: privacidad, familiaridad 
entre los interlocutores, implicación emocional fuerte, espontaneidad relativa 
y desarrollo temático libre. La carta es, en definitiva, una tradición discursiva 
(en adelante TD) «de tipo mixto» (Martínez Pasamar, 2019: 421), es decir, que 
el empleo de fórmulas aprendidas de los manuales epistolares o de la lectura de 
otras cartas, que solían aparecer con mayor frecuencia en los saludos y en las 
despedidas, se combina con una mayor libertad discursiva en el cuerpo de la 
carta, a pesar de que, como señalaremos en § 3.2., este también se veía condi-
cionado por la retórica epistolar.

El aumento en la producción de la carta privada en la época que nos ocupa 
impulsó enormemente lo que Petrucci (1987) denominó la democratizacioń de 
lo escrito. Estos documentos nos permiten estudiar un tipo diferente de comu-
nicación que diverge de la de los textos literarios, que han sido tan estudiados 
por los historiadores de la lengua, y nos dan, en nuestro caso, la posibilidad de 
averiguar cómo eran las relaciones entre iguales en el siglo XVIII, por lo que 
son un testimonio social de gran importancia.

3.1. � Los saludos: formas nominales y pronominales

Las formas de tratamiento pronominales y nominales forman parte de las estra-
tegias de cortesía dictadas por la retórica epistolar, y contribuyen a «minimizar 
los riesgos psicosociales que todo contacto comunicativo comporta» (Medina 
Morales, 2010: 36). Ambos tipos de forma dependen de la (a)simetría inter
personal de los participantes en el encuentro epistolar, y parece que existe una 
mayor variación en las nominales cuanto más simétrica fuera la relación entre 
ellos (cf. Bello Hernández, 2020: 47).

A pesar de lo homogéneo de nuestro corpus, pues 50 de las 59 cartas son 
de una misma autora, es reseñable la gran variedad formulística que se pre-
senta: hay un total de 24 fórmulas de saludo diferentes. El núcleo más común 
es querido (43 ocurrencias, 73 %) y, en segundo lugar, hermano (8 ocurrencias, 
14 %). El tratamiento de hermano se venía usando desde el XVI no solo para 
aquellos que fueran hijos de los mismos padres, sino también entre cónyuges 
(Bravo García, 2004: 259 y Bustos Gisbert, 2016: 742) e, igualmente, entre primos 
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y cuñados4. Así, se conservan en el Archivo Histórico de Nobleza dos cartas de 
hermanos políticos del duque de Gandía que contienen la forma hermano, que 
constituía, más que una forma de marcar el parentesco, un mecanismo de afilia-
ción de pertenencia a un grupo, a una familia, en este caso (Brown y Levinson, 
1987: 107–108). Una de las misivas la escribe la marquesa de Taracena, esposa 
de su hermano Luis Melchor, encabezada por hermano y señor mio (fechada el 
11 de abril de 1705), y la otra de Carlos Felipe Spinelli, marido de su hermana la 
princesa de Cariati, que comienza con un hermano y amigo mio (con fecha del 
28 de noviembre 1703)5. Estas fórmulas son mucho más similares a las propues
tas en el tratado de misivas de Portillo analizado supra (Hermano, Amigo, y Sr. 
mio Don N., p. 145; Hermano, Amigo y Sr. mio, p.160), o sea, que son algo más 
artificiales y lejanas al destinatario que las usadas por sus hermanas de sangre, 
aunque siguen siendo novedosas, ya que el uso de los nombres de parentesco 
es más generalizado en la segunda mitad de siglo que en la primera (Medina 
Morales, 2012: 214). En ninguna de las cartas se emplean los antropónimos, que 
parece ser más propio del XIX entre familiares y amigos (cf. Fernández Álvarez, 
2020: 56–57; Bello Hernández, 2020: 47).

La estructura más repetida es [núcleo + sintagma preposicional] (31 casos, 
53 % del total) y, concretamente, [Querido + sintagma preposicional] (30/31), 
además de [núcleo + sintagma preposicional <y> sintagma preposicional] (10, 
un 17 %). En tercer lugar, con bastantes menos casos (4, un 7 % del total), encon-
tramos [núcleo + posesivo <y> posesivo + núcleo 2]. Son, en definitiva, las fór-
mulas simples las más comunes frente a las coordinadas y, asimismo, las que 
presentan una mayor variación no solo en el núcleo (los ya citados querido y 
hermano, además de cielo, bien, señor y duque, de más a menos casos), sino tam-
bién en el sintagma preposicional que las acompaña (de mi vida en 9 ocasiones; 
de mi corazón, en 22, pero con una menor variación en el núcleo, pues 20 de 
ellas son querido de mi corazón; y ambas, 9 veces; vid. tabla 2 para un mayor 
desglose de estas fórmulas).

Son pocas las estructuras cuyo primer núcleo va acompañado de posesivo 
(14 en total), ya sea antepuesto (solo 3, un 21 %) o pospuesto (7, un 50 %) y, en 
ocasiones, en las estructuras coordinadas, se emplean ambos (4, un 29 %). El 
posesivo añade un matiz de cercanía con el interlocutor, incluso en tratamien-
tos considerados, en principio, deferentes e incluso neutros como señor (como 

	4	 Cf. Garrido Martín (2021) para más ejemplos de este fenómeno.
	5	 Se encuentran en PARES con signaturas OSUNA, CT.145, D.24 y OSUNA, CT.0221, 

D.192, respectivamente.
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en Mi señor y mi hermano de mi vida; Abad Merino, 2016: 19), que crece en 
uso y frecuencia en esta centuria para toda clase de destinatarios y, por ello, en 
variación, de manera que podía ir acompañado de posesivos o sintagmas prece-
didos por preposición (Medina Morales, 2012: 212).

Es también fruto de la relación de confianza con el interlocutor el empleo 
de mecanismos de intensificación bien mediante cuantificadores (más, todo) o 
sufijación en -ísimo6, que tan solo aparecen en las formas nominales en dos oca
siones en los sintagmas de todo mi corazón y de toda mi vida, no así en el cuerpo 
de las misivas, donde son bastante más profusos, lo que nos revela que estos 
hermanos guardaban una relación de cariño y confianza (cf. Roldán, 2022).

	6	 Exceptuamos el uso de excelentísimo señor, que encabeza todas las cartas del corpus 
tras la cruz como marcaba la cortesía epistolar de la época.
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Estas fórmulas más afectivas son producto del estrechamiento de los lazos 
sociales que tuvo lugar a comienzos de siglo: los escritores de cartas empiezan 
a preferir fórmulas más sencillas (querido, amigo, hermano), en detrimento de 
las misivas elaboradas o artificiales de los tratados, aunque a inicios de siglo 
conviven ambos estilos (Medina Morales, 2012: 212–216; Castillo Gómez, 
2013: 154). La preferencia por el tuteo, es, de hecho, un reflejo más de ese acer-
camiento, aunque es escasa y a veces nula la relación que se establece entre 
empleos nominales y pronominales pues, en ocasiones, se combinan formas 
deferentes con saludos más propios de la inmediatez (cf. los datos de Tabernero 
Sala, 2022: 38–39) y viceversa; por ejemplo, en el D9, Josefa de Borja se refiere a 
su hermano como señor duque para mostrar su enfado por no tener noticias de 
él pero, aun así, lo sigue tuteando, esto es, la elección de una forma nominal u 
otra no obedece a factores vinculados con el tipo de relación entre los partici-
pantes del encuentro comunicativo, sino que puede depender estrictamente de 
la situación comunicativa. Exceptuando el documento citado, las mujeres de la 
familia Borja emplean siempre formas nominales y pronominales del mismo 
tipo (o deferentes o no deferentes) pero nunca mezcladas.

En nuestro corpus, la mayoría de usos nominales no deferentes coaparecen 
con el tuteo, excepto en dos misivas, la de Jesualda Teresa y la de la marquesa 
de Taracena, en las que se usa Vuestra Excelencia (V.E.), acompañado de un 
saludo considerado también deferente (Hermano y sr. mío)7. Es raro encontrar 
por estas fechas el tratamiento de Excelencia en cartas reales (vid. Octavio de 
Toledo y Pons, 2016: 100; López López, 2017: 93–95), incluso en los tratados de 
misivas como el de Portillo, en el que se emplea mayoritariamente V.m., con sus 
múltiples variantes escritas y habladas, que avanzó rápidamente por poderse 
aplicar a un mayor número de destinatarios independientemente de la situación 
comunicativa y la relación entre ellos (cf. los trabajos de García Godoy, 2012a; 
Medina Morales, 2012) y, concretamente, para los hermanos, se recomienda el 
tuteo (Portillo, 1733[1701]: 46, 145, 160). En resumen, no podemos esbozar una 
explicación clara sobre el empleo de V.E. en estas dos misivas: no se usa el trato 
deferente porque no se comparta vínculo de consanguineidad, pues su hermana 

	7	 No obstante, algunas investigadoras (Fernández Álvarez, 2020: 59) señalan que 
«parece no existir un patrón entre la elección de una determinada fórmula de cabe-
cera y el tratamiento posterior, de ahí que fórmulas que nos parecen más cercanas 
como compadre mío llevan aparejado un trato deferente y encabezamientos con esti-
mado (adjetivo menos frecuente en elcorpus) se utilizan para un destinatario al que 
se tutea».
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Jesualda también lo emplea y, además, su cuñado, el príncipe de Cariati, lo tutea 
(D53, tras la carta de su esposa); podríamos suponer que depende, en realidad, 
del carácter de la carta y que la selección del pronombre formaba parte de la 
cortesía ritual, pues una es de pésame (D59, Jesualda de Borja) y en la otra se 
pide un cargo para el marido, hermano del destinatario (marquesa de Tara-
cena), pero tampoco podemos contrastarlas con otras cartas. Lo más plausible 
parece que estas escribientes no tuvieran una relación lo suficientemente estre-
cha con el duque y por eso no lo tutearan.

Los tratamientos que aquí se han expuesto suelen restringirse al saludo. Para 
las despedidas, encontramos otros que normalmente marcan «posesión» res-
pecto al interlocutor (tuya muy de corazón, D1; tuya por eternidades, D3; tuya 
más que mía, D27), en los que no nos detendremos e, igualmente, en el interior 
de la carta existen otras formas de deixis social (cf. Medina Morales, 2010: 41) 
que, aunque no dejan de ser formulaicas, no dependen tanto de la retórica epis-
tolar como las que se han señalado.

3.2. � El discurso en el cuerpo de la carta

Si bien es cierto que el cuerpo de la carta es la parte que podríamos denominar 
más libre en tanto que menos codificada y condicionada por la retórica episto-
lar, existe una serie de temas recurrentes que se solían tratar en las misivas. Es 
habitual que, tras el saludo, se comenzase la redacción manifestando alegría 
porque el destinatario se encontrase con salud (en 1), por saber del otro, o por 
recibir una misiva (2) (Tabernero, 2019a: 22) e igualmente, se recrimina la falta 
de cartas y se suplica que escriba más a menudo (3):

(1)	 Recibo tu carta y con ella mucho gusto por saber te mantienes con salud 
(D30); Recibo tu carta y me deja muy gustosa la noticia que me das de 
hallarte con la salud que es menester (D38).

(2)	 Recibo con el gusto que siempre tu carta (D2); Me deja tu carta llena de 
regocijo (D29).

(3)	 Por amor de Dios te pido que, aunque no sea más que un renglón, que no 
dejes de escribirme cómo estás (D54); no sé a qué atribuir tu olvido sino a 
mi desgracia, pues en cada semana si quiera tiempo para echar una firma 
siquiera para que sepa de ti (D58).

Las escribientes también se justifican y disculpan por no escribir, no hacerlo 
a menudo o hacerlo con demasiada prisa (Martínez Pasamar, 2019: 429–430):

(4)	 dile a mis hermanas que por no tener tiempo, no las escribo (D19); Perdona 
que vaya esta, así que por estar deprisa no me detengo a escribir otra (D37); 
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Mi hermana te habrá dicho lo que hay en el raso, que por estar deprisa no 
me detengo (D46).

Aparecen de manera recurrente los problemas de salud8 (en 5), el envío de noti
cias (en 6) y las órdenes de que se dirija a terceros (7):

(5)	 que lo más que deseo y es menester en una vida, y que mi hermana y sobri-
nos la logren, y hayas salido del cuidado de las viruelas de mi sobrina. Por 
acá corren muchas, mi hija también las ha tenido (D50); yo, mi querido, 
voy un poco mejor estos días de mis vejeces de males (D52); yo, mi querido, 
también la paso mal de un tromatismo que no me deja moverme (D53); por 
milagro de santa Teresa y san Pedro de Alcántara puedo ya andar libre-
mente sin ir arrimada a nadie, que yo no os había escrito nada por no daros 
pena, pero he estado más de mes y medio que no me podía menear (D56).

(6)	 Por acá lo que hoy se corre es haberse muerto la duquesa de Borgoña en 
cinco días de un grano que se le hizo tras de la oreja (D28).

(7)	 Dale al marqués de Solera un recado si está contigo (D8); Dile a don José 
que hasta ahora no me ha respondido el conde de Monterey (D45); te pido 
que os volváis a poneros a sus pies, y que le pidas si se duela de mí y del 
estado en que me hallo, porque si vosotros no me ayudáis, yo no sé qué me 
he de hacer (D55).

Existen algunos temas que, si no propios o exclusivos de las cartas familiares, 
sí son más habituales, como dar noticia de las propiedades del duque y de su 
situación económica. Las mujeres en el XVIII empiezan a tener un papel más 
notable, pero siempre dentro de su casa. Era muy común en la época que la baja 
nobleza se desplazase a la corte para servir al rey, como es el caso de Pascual 
Francisco de Borja (Escribano Páez, 2014: 232–233), y eran las mujeres las que 
quedaban encargadas de la casa, y no solo al cuidado de los niños o las labores 

	8	 José Cadalso, en Cartas marruecas, habla en términos muy críticos de esta práctica 
tan habitual: «Las cartas familiares que no tratan sino de la salud y negocios domés-
ticos de amigos y conocidos son las composiciones más frías e insulsas del mundo. 
Debieran venderse impresas y tener los blancos necesarios para la firma y la fecha 
[…] Con este surtido, que pudiera venderse en cualquiera librería a precio hecho, 
se quitaría uno el trabajo de escribir una resma de papel llena de insulseces todos 
los años y leer otras tantas de la misma calidad, dedicando el tiempo a cosas más 
útiles» (apud Sánchez Espinosa, 2001: 112). Pero, más allá de preguntar por la salud 
se consideraba una estrategia cortés en ambos sexos, teniendo en cuenta que el índice 
de mortandad era altísimo (Vázquez Balonga, 2017: 56–57).
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como la costura, sino también de cuestiones relacionadas con la economía 
doméstica:

(8)	 Tu casa se está manteniendo de la renta de juros, y no he consentido se saque 
ningún dinero para nada, porque no falte a la [margen: comida. […] Yo soy 
del sentir que el tiro que está en Gandía se venda acá para este fin], porque ya 
estas están estropeadas, y es mejor comprarlas buenas cuando vengas y se 
ahorra mozos y gasto de mulas. Y por si vienen aprisa, se pueden reservar 
seis aquí, las mejores, y estas sirven a tu mujer mientras tanto, y a ti cuando 
vengas mientras no se compren (D16).

Se relatan, en ocasiones, problemas entre los hermanos que solo ellos conocían. 
Son, en general, asuntos muy íntimos que no salían del seno familiar:

(9)	 Querido mío, quedo para servirte, y en cuanto a lo que Artemisa te dice, 
te digo yo ella descansa como en colchón de plumas, sin más que lograr el 
no poder padecer, y solo ella puede hacerlo (D34).

(10)	 En cuanto a lo que me dices de Carlos, la sesión que dices no es de este año, 
sino del pasado, y que no se pagó porque no se acudió por el dinero. Tu 
harás lo que gustares, y Carlos también, que en eso no me puedo yo meter, 
pues son hermanos, y entrambos les falta, y a Carlos tanto que en todo este 
año no tiene un real que cobrar de su renta, pues ha mucho que no hace 
más que gastar en el servicio del rey (D38).

Este repaso nos ha permitido esbozar algunas de las constantes presentes en la 
TD de la carta privada. Las cartas poseen un valor lingüístico innegable y, ade-
más, es fundamental reconocer su valor social y función principal: tejer redes 
entre las personas. Su importancia en tiempos de guerra y conflicto político9 
fue, sin duda, determinante, ya que no existía ninguna otra vía para comu-
nicarse con la persona que se había marchado. Las misivas, en resumen, eran 
mucho más que copias de modelos epistolares.

4. � Conclusiones
Hemos comprobado que las cartas familiares son documentos que permiten 
estudiar cuestiones retóricas y relativas a la cortesía histórica, que nos ayudan a 
averiguar más sobre las relaciones sociales y, por otro lado, son un medio para 
acercarse a la lengua más inmediata por lo que se consideran, en consecuencia, 

	9	 Cf. la edición y estudio de Octavio de Toledo y Pons (2016), sobre misivas enviadas 
a la Junta suprema central durante la guerra de la Independencia.
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testimonios sociales, (intra)históricos y lingüísticos muy valiosos. La retórica en 
las cartas de hermanas a hermano en este incipiente primer español moderno 
era mucho más flexible que en el siglo anterior debido al estrechamiento en las 
relaciones sociales al que nos hemos referido, con usos ya alejados del XVII 
que se seguían difundiendo en los tratados de misivas, si bien se comienzan a 
incluir modelos de cartas de igual a igual.

Hay una gran variedad de fórmulas de saludo en las cartas, que es un rasgo 
propio de escriptores letrados; sin embargo, los rasgos paleográficos de la con-
desa de Alba de Liste y la princesa de Cariati, que son las que más escriben, 
apuntan hacia una competencia en la lectoescritura media-baja. Esto revela que 
no hay relación entre dicha competencia y el conocimiento de la TD. Igual-
mente, los escribientes más instruidos mostraban una mayor facilidad para 
salir de dichos formulismos, especialmente en el cuerpo de la carta (cf. Taber-
nero, 2019b), y estas nobles se muestran algo incapaces para ello. En cuanto a 
las salutaciones, se prefieren mayoritariamente los sintagmas cuyo núcleo es 
querido o hermano, también en sus cuñados, en detrimento de señor y duque. Se 
opta, asimismo, por estructuras simples con sintagma preposicional, que solía 
contener algún matiz cariñoso (de mi corazón, de mi vida), más que por las 
coordinadas. A estos saludos los acompaña la forma pronominal tú, excepto en 
dos ocasiones, en la carta de Jesualda y de la marquesa de Taracena, que parece 
que no escriben con tanta asiduidad al duque. En resumen, el trato pronominal 
y nominal para este primer español moderno es, en líneas generales, no defe-
rente entre hermanos y, en ocasiones, también entre cuñados.

El aparato retórico no se restringe solo, como hemos visto, a los saludos y 
las despedidas. También hay una serie de temas comunes que se solían tratar 
en todas cartas: la salud, las disculpas y justificaciones, las noticias, etc. En las 
cartas familiares, concretamente, se tratan temas relativos a la propia fami-
lia, como el estado de la hacienda del duque y las discusiones entre hermanos. 
Esperamos poder ampliar el corpus con correspondencia de la misma época y 
carácter para ahondar más en esta cuestión, pues son muchas las posibilidades 
de estudio que nos brindan estas cartas femeninas.

Consideramos que la retórica, lejos de ser un mero conjunto de formalida-
des que debían aparecer en la misiva, cobra su dimensión más humana en la 
carta misma, único puente entre hermanos que se encontraban lejos y querían 
hablarse en la distancia.
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Madrid, Calambur, 2002, 393–418.

Sánchez Espinosa, Gabriel: «Madame de Sévigné y la carta familiar en España 
durante el siglo XVIII», Boixareu, Mercè; Resné, Roland (eds.), Recepción de 
autores franceses de la época clásica en los siglos XVIII y XIX en España y en 
el extranjero, Madrid, UNED, 2001, 111–123.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://pares.culturaydeporte.gob.es/inicio.html
http://pares.culturaydeporte.gob.es/inicio.html
https://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=396991


Discurso en el epistolario de las hermanas Borja de Aragón 123

Soler Salcedo, Juan Miguel: Nobleza española. Grandezas Inmemoriales, 
Madrid, Visión Libros, 2008.

Tabernero Sala, Cristina: «Larga he sido pero no cuanto deseo: las mujeres como 
redactoras de cartas en la cultura escrita de la Edad Moderna», Melisendra, 
1, 2019a, 5–36.

Tabernero Sala, Cristina: «Fórmulas de cortesía y mecanismos de atenuación en 
la retórica epistolar del siglo XIX», Castillo Lluch, Mónica; Díez del Corral, 
Elena (eds.), Reescribiendo la historia de la lengua a partir de la edicioń de 
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Marta Fernández Alcaide

6.  Aproximación a la escritura femenina desde 
el epistolario de Joaquina María Fernández de 

Córdoba y Heredia (Córdoba, 1785–1794)1

Resumen Los fondos privados de la nobleza, como el del marquesado de la Motilla, 
dejan interesantísimos y nutridos epistolarios, entre los que claramente destacan los 
de mujeres. La muestra aquí seleccionada (Córdoba, siglo XVIII) sirve para destacar 
aquellos rasgos que permiten adentrarnos en la producción escrita efímera femenina. 
Habiéndose observado que en estudios previos sobre cartas de mujeres ha habido cierta 
confusión entre la caracterización de la escritura femenina y la cotidiana, de donde se 
derivan alusiones a cuestiones expresivas fundamentalmente, se dirige la atención sobre 
los encabezamientos y la creación de la escenografía epistolar, las formas de referencia 
a cartas anteriores y la organización temática del discurso, con la intención de objetivar 
el análisis y, al mismo tiempo, sistematizarlo.

Abstract The private funds of the nobility, such as the Motilla’s Marquisate, leave nume-
rous very interesting letters, amongst which those from women stand out clearly. The 
sample selected in this study (from Cordova, 18th century) serves to highlight aspects 
that allow us to delve into ephemeral female written production. Having observed that in 
previous studies about women’s letters there has been some confusion between the charac-
terization of female writing and the daily one, from which allusions to expressive issues 
are derived, attention is directed to the headings and the creation of epistolary scenografy, 
the forms of reference to previous letters and the thematic organization of the discourse, 
with the intention of objectifying the analysis and, at the same time, systematizing it.

Title: Approach to women’s writing from the epistolary of Joaquina María Fernández 
de Córdoba y Heredia (Cordova, 1785, 1794)

1. � Introducción. La escritura de la mujer moderna
La época moderna supone el comienzo de los cambios en la relación de la mujer 
con el texto escrito en sus dos dimensiones, la lectura y la escritura, según 
indicó Bouza, como:

	1	 Esta publicación es parte del proyecto I+D+i PID2021-123763NA-I00 “Hacia una 
diacronía de la oralidad/escrituralidad: variación concepcional, traducción y tradi-
cionalidad discursiva en el español y otras lenguas románicas” (DiacOralEs), finan-
ciado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE.
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los ecos de la sorpresa que en la España del seiscientos provocaba encontrar un papel 
escrito por una mujer que, con él, se lanzaba a intervenir en una polémica general. 
Bien podría decirse, por otra parte, que algo de sorpresa, aunque en una medida cier-
tamente menor, podía envolver todavía a cualquier mujer que leyese o, en especial, 
que escribiese […]. Junto a esa reiterada extrañeza, no se sabe si fruto de la admiración 
o del temor, es observable cierta percepción de que se estaba operando un cambio y 
que, cuando menos, las posibilidades de una cotidiana familiaridad femenina con lo 
escrito habían ido en aumento (2005: 173).

Así, el autor analiza algunas expresiones concretas que documentan esa incor-
poración de la escritura a la vida cotidiana de la mujer en el contexto social del 
inicio de ese periodo histórico:

Hundiendo sus raíces en los arquetipos sexistas tradicionales (López-Cordón, 1994), 
esa percepción negativa aparece durante el Siglo de Oro, bien en forma de sátira con-
tra bachilleras y sabidillas, como en el retrato ridículo de una dama demasiado aficio-
nada a leer o a escribir, bien en forma de admonición, así en la insistencia sobre los 
peligros que para la paz del espíritu o de las casas representan las plumas en manos de 
mujer. Para algunos, en suma, esa creciente familiaridad femenina con la cultura del 
papel se habría derivado de la relajación de la disciplina familiar y, por ello, constituía 
un signo más de la decadencia de los tiempos […] (Bouza, 2005: 175).

A pesar de ello, la ampliación de los usuarios de la escritura supone un evidente 
avance social a partir de la evolución y el interés individual, que se vincula, al 
mismo tiempo, con un cambio funcional:

Sea como fuere, los testimonios aquí apuntados de María de Guevara, de Machado de 
Silva Castro y, a su manera, el de Juan de Zabaleta vienen a insistir en que el aprendi-
zaje y ejercicio de la escritura y de la lectura estaban vinculados al desempeño de una 
determinada función prefijada para las mujeres. En efecto, la alfabetización en la Alta 
Edad Moderna es una realidad definida por un marcado carácter instrumental que en 
términos generales no cabía entender como una suerte de derecho personal a alcanzar 
el perfeccionamiento individual, como hoy en día la entendemos (Bouza, 2005: 176).

En efecto, puede inferirse una relación directa entre las competencias lectora 
y escrituraria y la conformación de la sociedad, como indica a su vez Trujillo 
Maza (2009: 146):

La educación femenina fue un instrumento esencial para la jerarquización de la socie-
dad y, como el varón, la doncella asumió la presión de este sistema organizativo que 
decidía su lugar en el mundo. El libro ejerció una domesticación-adaptación de la 
mujer al orden social, al igual que lo había hecho para el hombre. Por ello, se puso 
especial cuidado en la selección de lecturas y de labores destinadas a configurar la 
identidad de la mujer en este entramado cultural.

Esta autora hace un interesante repaso de las lecturas recomendadas para muje-
res en el siglo XVI, que resume al final así: «[…] libros de horas, espejos, salterios 
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y flores de santos. Ocasionalmente se citan otros autores como Platón, Virgilio, 
Cicerón, Dante, Petrarca y los cronistas reales» (2009: 164). Por ejemplo, cita 
el caso de Gaspar de Astete, que, en su Tratado del gobierno de la familia y del 
estado de las viudas y doncellas (1597), además de explicar por qué no deben las 
niñas ir a la escuela, indica que «la mujer no ha de ganar de comer por escribir 
ni contar, ni se ha de valer por la pluma como el hombre; antes, así como es glo-
ria para el hombre la pluma en la mano y la espada en la cinta, así es gloria para 
la mujer el huso en la mano y la rueca en la cinta y el ojo en la almohadilla» (ed. 
de Trujillo Maza 2009: ap., 34). La situación de desventaja se mantuvo todavía 
durante varios siglos2.

Tal falta de competencia escrituraria, propiciada por la sociedad, no impli-
caba, sin embargo, desinterés femenino por las letras, puesto que las necesi-
dades comunicativas por escrito podían cubrirse de diferentes modos: «[…] 
muchas fueron las que escribieron por sí mismas o, de nuevo, hicieron escribir. 
Conocida su escasa alfabetización, las mujeres fueron especiales clientes de los 
escritorios públicos, lugares que, instalados en calles o plazas, ofrecían sus ser-
vicios a los iletrados» (Bouza, 2005: 186). Y, además, como tercera opción, «[e]‌ra 
costumbre que algunas damas de la nobleza usasen los servicios de una secreta-
ria […]. Por lo general, era un miembro joven de su propia familia […]» (Bouza, 
2005: 187). Todo ello deja patente lo excepcional de una mujer que escribe por 
sí misma sus propias cartas y justifica el interés por los corpus epistolares con 
cartas de mujeres: no solo es relevante completar el panorama escriturario con 
ellas, sino también discernir si existe en sus escritos alguna particularidad pro-
piciada por su diferente acceso a la alfabetización.

Para empezar a trabajar en esa última dirección, como indica López-Cordón 
Cortezo (2005: 199–200), es fundamental entender que

	2	 Así lo explicaba Bouza (2005: 179): «Habrá que esperar al siglo XX para que se pro
duzca el masivo proceso de la feminización educativa, insistiéndose durante toda la 
Edad Moderna básicamente en la distinción entre la formación primaria que debía 
darse a los niños y a las niñas. […] los niños eran entregados, por lo general, a maes-
tros examinados que les enseñaban a leer, escribir y las reglas matemáticas, y las 
niñas eran puestas al cargo de una maestra o amiga, que insistía en la doctrina y 
en las labores. […] Resultado de esta desigualdad educativa, todavía en 1887 dos de 
cada tres mujeres españolas mayores de diez años eran analfabetas […]. Durante 
la Edad Moderna las tasas totales de analfabetismo femenino fueron elevadísimas, 
situándose siempre por encima de las masculinas, también ellas muy altas». Sería 
interesante tener datos, al parecer inexistentes hasta el momento, sobre qué tipo de 
examen pasaban los maestros, con qué contenidos o por qué las maestras no eran 
examinadas también.
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[l]‌a técnica de la escritura […] requiere, como cualquier otra, la voluntad de adqui-
rirla, y esta depende de la existencia de un motivo que impulse a ello. En este sentido, 
no debemos extrañarnos de que, especialmente en el caso de las mujeres, buena parte 
de sus escritos tengan un carácter utilitario, es decir, que respondan a un objetivo con-
creto. […] quizás, una característica de la escritura de las mujeres sea, por una parte, 
la distorsión de las formas discursivas más convencionales, que no siempre se emplean 
en el sentido previsto […].

En el caso del género que nos interesa en este trabajo, las cartas particulares 
cotidianas, no puede mencionar rasgos caracterizadores muy concretos en los 
siglos XVII y XVIII, porque «los epistolarios femeninos estudiados y publica-
dos son muy pocos» y además, se relacionan de una manera muy directa con 
la conversación, por compartir «una misma finalidad: transmitir con soltura y 
naturalidad comentarios y noticias, suscitando el interés del destinatario y con-
virtiéndose en prueba de ingenio para quien las escribe», de donde emerge un 
estilo de «relativa espontaneidad» (López-Cordón Cortezo, 2005: 205).

Así pues, lenguaje espontáneo con variaciones estilísticas es lo que hasta el 
momento se había podido decir de las cartas de mujeres de los siglos XVI y 
XVIII estudiadas. No obstante, tras ese trabajo, los estudios sobre epistolarios 
femeninos siguen sin ser aún especialmente numerosos (cf. Garrido Martín y 
Martín Aizpuru, 2022)3, si bien juegan un papel más relevante aquellos que se 
sitúan a partir del siglo de las luces:

Ya en el siglo XVIII, y a juzgar por el auge de los epistolarios, la práctica de la corres-
pondencia debió extenderse, acompañando en muchos casos otras formas de ejerci-
cio literario. Mal conservadas, cuando no perdidas, en el mejor de los casos, muchas 
de esas cartas que se encuentran en archivos familiares, o catalogadas bajo diversas 
rúbricas en los estatales, están necesitadas de un tratamiento más sistemático que 
ponga en valor no solo su contenido, sino el hábito de escritura que presupone en sus 
autoras (López-Cordón Cortezo, 2005: 207).

	3	 Cronológicamente, en sentido inverso: cf. corrección para referencias bibliográficas 
para todo el párrafo: Rivas Gómez Calcerrada, 2021; Bartoli, 2021; Sánchez Rubio y 
Testón Núñez, 2020; Martínez Pérez, 2020; Araya Espinoza, 2019; Fernández, 2018; 
Martínez Pérez, 2018; Pich Ponce, 2018; Malpiedi, 2016; Arauz Mercado, 2015; Cas-
tillo Gómez, 2014; Giménez Alvira, 2014; Sánchez Hernández, 2014; Lavrin, 2013; 
Sánchez Hernández, 2011; Cardozo, 2009; Lin, 2008; Armata y Fernández Lávaque, 
2007-8; Araya Espinoza, Azúa Ríos y Santa Cruz, 2006; Fraschina, 2005. Este listado 
demuestra que existe un progresivo interés por esta materia en los años más recientes.
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Como indica Navarro Gala (2011: 30), las cartas escritas por hombres eran 
mayoritariamente de tres tipos: oficiales, protocolarias y de negocios; en cam-
bio, las mujeres predominan como autoras de cartas laudatorias, amatorias, 
jocosas, burlescas y etiológicas. Continúa, por otra parte, indicando esta autora 
que en Texeda (1533) la escritura de mujeres se identifica con la dulzura, la lige-
reza y la facilidad y que los 37 modelos que ofrece para ellas podrían haber sido 
fuente de aprendizaje fundamental en el periodo.

Contrario a la idea de espontaneidad y facilidad como características de la 
escritura femenina se sitúa Castillo Gómez (2014: 149). Más particularmente, 
las cartas de mujeres no presentan variación en cuanto a su estructura, en la que 
coinciden enteramente con las escritas por hombres (invocación, saludo, texto, 
despedida de respeto y firma). En cambio, en cuanto a las grafías, las cartas de 
mujeres «no se compadecen fácilmente con las nomenclaturas paleográficas al 
uso […] ni tampoco con las tipologías descritas coetáneamente en los manuales 
de escritura. Más bien, presentan a menudo signos de cierto desorden escritorio 
y de algún apuro en la ejecución, rasgos que, según Armando Petrucci, serían 
fruto no solo de la dificultad habida en el acceso y uso de la escritura, sino 
también de la fuerte emotividad contenida en dichos escritos» (Castillo Gómez, 
2014: 151; cf. Petrucci, 2018[2008]: 103 y también Bartoli Langeli, 2007: 55, 
donde considera que «quando vediamo scrivere le donne “di mezzana condi-
tione”, per non dire di quelle “di humile et povero stato”, sempre riscontriamo 
le stimmate di una condizione di scrittura sofferta e sofferente»). Continúa el 
autor aludiendo al estilo, «directo y coloquial», sin que se detenga en detalles 
de tal descripción.

Algo más explícita resulta la adscripción de coloquial (sin más aclaración 
terminológica) de López López (2017: 87) sobre cartas femeninas del XVIII a 
partir de «la comparación: unas nuezes que teniamos alla compradas que an 
salido como azeite de aparizio (h. 1v, 12–15), el desplazamiento del objeto indi-
recto mediante anticipación catafórica (Vigara Tauste, 2005: 93): no lo chan la 
culpa a el muçhaçho (h. 2r, 12–13), o la expresión de la afectividad: io temo 
mucho los tres mil ducados (h. 1v, 19–20), la pobre de la miranda (h. 2v, 7) […]», 
que continúa más adelante alegando que las mujeres cuyas cartas ha analizado 
parecen tener un nivel medio-bajo de escritura y «una expresión escrita cer-
cana al lenguaje oral» (López López 2017: 91). Así, aprovecha para introducir 
otros elementos que considera «propios del lenguaje coloquial, como la poca 
planificación, o ciertos rasgos de expresividad propios de la oralidad, como la 
metáfora […]» y algunas expresiones que destaca de una manera especial: «esas 
bellas prendas de la sobrina (h. 1v, 5–7), donde bellas prendas hace referencia a 
los hijos de la mencionada sobrina, a los que anteriormente se ha referido como 
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anjelicos (h. 1v, 3). El uso del diminutivo indica afecto en este contexto» (López 
López 2017: 91).

Combina, como se ve oralidad y coloquial, sin aclarar los términos ni jus-
tificar tal adscripción de los fenómenos descritos (cf. López Serena, 2007a y b, 
2018)4. Todo ello parece apremiar a un estudio de las características discursivas 
particulares de las cartas de mujeres, a lo que quiere contribuirse desde estas 
páginas.

2. � Presentación del corpus epistolar femenino del archivo 
privado del marquesado de la Motilla

2.1. � Descripción externa

En Fernández Alcaide (2022) ya se ha realizado una breve presentación como 
primera aproximación al corpus, en la que se dio a conocer el archivo como 
fuente epistolar y se explicaron características formales de los textos halla-
dos. Se trata de un conjunto de solo 14 cartas (el primer paquete encontrado 

	4	 También reflexiona sobre esta adscripción Octavio de Toledo y Huerta, quien 
(2019: 113–114) indica a propósito de la variante -ra/-se que «[r]‌esulta evidente que los 
contrastes respecto de este fenómeno no pueden deberse a diferencias en el continuo 
de distancia o inmediatez comunicativa […]. Puesto que -ra es la forma que acaba por 
imponerse y parece tener ya una presencia nada despreciable en el Setecientos, cabe 
concluir que subsiste a principios del Ochocientos una pugna entre una norma de 
uso más conservadora (por refractaria a -ra) y otra más innovadora que no impregna 
aún las misivas o instancias que aquí estudiamos. Pero, además, el hecho de que los 
propugnadores de -ra recién mencionados procedan del espacio castellano centro-
norteño, mientras quienes inhiben su uso escrito se adscriben por su nacimiento a 
la mitad oriental de la Península (donde -se quizá tuvo siempre más implantación, 
a juzgar por la exclusividad de la forma sigmática en catalán), abre una interesante 
posibilidad de exploración dialectal del reparto de estas piezas […]». La presencia 
única de -ra en nuestro corpus tampoco puede relacionarse ni con la inmediatez 
comunicativa ni con su carácter femenino, tampoco con su condición de castellano 
centronorteño u occidental, ni tan siquiera con su papel innovador. Merece la pena 
apuntar, al menos, algunos ejemplos, aunque dejemos su estudio exhaustivo para otro 
trabajo donde se procurará valorar su uso: «desde luego q le pedi biniera a asistir a 
la profesion de mi Dolores le dige q sin reparo lo isiera» (Carta de 29/09/1786, h1v, 
1–5); «siempre sentire el q tu salida de a aqui fuera tan aseledadamente» (Carta de 
1/02/1790, h1v, 13–15); «pues anoche q porq binieron algunas gentes i porq se dibir-
tieran bailaron un poco» (Carta de 1/02/1790, h1v, 13–15); «asta la noche q ygnacia 
le mando lo biera no se acordo de tal muger» (Carta de 9/04/1790, h1v, 15–17).
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de cartas femeninas, separado en una carpetilla dentro del legajo en el que se 
encontraba) de una única autora, Joaquina María Fernández de Córdoba, sue-
gra del marqués de la Motilla, su destinatario habitual5 a finales del siglo XVIII. 
Se conservan en el archivo privado del marquesado de la Motilla, en Sevilla, 
dentro del voluminoso epistolario de los marqueses, al que se nos facilitó el 
acceso. Sus temas principales son la salud de la familia, el tiempo y las activi-
dades familiares de su hija y sus nietos, con escasas incursiones en cuestiones 
sociales (viajes, momentos de diversión en fiestas de baile o de toros, etc.).

2.2. � Rasgos lingüísticos

2.2.1. � Encabezamiento y escenografía epistolar

El saludo inicial, por lo general, es «mi estimado hijo». Parece que el uso de 
estimado se convierte en tradición discursiva de las cartas formales persona-
les durante el siglo XVIII. CORDE anticipa algunos casos, si bien de los 1.646 
casos en 532 documentos de estimado hasta principios del siglo XVIII, solo 
dos muestran el uso que buscamos como saludo inicial de carta6. A partir de 
esa centuria, comienzan muy pausadamente a aumentar los registros7. Los 

	5	 En otros legajos, aún sin describir, se han podido rastrear algunas más que incluían 
dos partes: una para el yerno y otra para su hija.

	6	 Los ejemplos extraídos de CORDE son: «Ilustre y muy estimado señor: Al tiempo que 
Palomeque, su criado, me vino a visitar de su parte y me dió su carta, yo estaba a la 
sazón con una muy furiosa calentura» (1521–1543, Fray Antonio de Guevara, «Letra 
para el duque de Alba, don Fadrique de Toledo, en la cual se tracta de las enferme-
dades y provechos dellas», Epístolas familiares); «Señor mio muy estimado: A dos de 
Agosto de mil y seiscientos y trece llegué aquí, á Lóndres, á servir al Rey, nuestro 
señor, en esta embajada, y este rey me convidó para las fiestas que se hicieron para las 
Pascuas de Navidad y Reyes de aquel año» (1622, Diego Sarmiento de Acuña, Carta 
al Duque de Monteleón [Cartas]).

	7	 A esa fecha pertenecen estos: «Mi muy estimado P. Fr. Antonio. He recibido tres 
cartas de V. R. y una papeleta de noticias que estimo: he suspendido responder á los 
obrativos de Fr. Pedro de la Necesidad, por que los hombres juiciosos é instruidos de 
lo mal que se ha recibido dicho papelajo, me han persuadido que la mejor respuesta 
es el desprecio» (1763, Anónimo, «Carta del Fiscal de S. M. al P. S. Próspero», Docu-
mentos indispensables para la verdadera historia de Filipinas; en esta misma obra 
se emplea 16 veces); «Mi estimado amigo y favorecedor: A un tiempo recibí ayer la 
apreciable de V. S. del 23, y el ejemplar de la preciosa obra de amortización» (1765, 
José Luis, obispo de Guamanga, «Carta a Rodríguez Campomanes», Epistolario de 
Pedro Rodríguez Campomanes); «Muy señor mío y mi estimado amigo: Me faltan 
expresiones para significar a vuesamerced mi agradecimiento por los favores que 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Marta Fernández Alcaide132

primeros ejemplos en CORDIAM datan de principios del XVIII8. No ofrece 
datos anteriores el corpus de Post Scriptum, cuyos primeros datos lo sitúan a 
principios del XIX, así como el de CHARTA, que lo tiene documentado a finales 
del XVIII en un ejemplo de Venezuela y algunos más en el XIX en España. No 
parece, pues, rasgo propio femenino sino dieciochesco.

En cuanto a las despedidas, presentan algo más de variedad (cf. Fernández 
Alcaide, 2022), si bien tornan siempre alrededor del mismo tema, el ofreci-
miento de servicio a su destinatario:

(1)	 «i manda a tu m<a>d<re> y ser<vido>ra» (Carta de 6/05/1785, 1v, 10–12; 
Carta de 20/09/1790, 2r, 1–3) / «i manda a tu m<ad>re> i maior ser<vi-
do>ra» (Carta de 9/04/1790, 2v, 4–6; Carta de 17/05/1790, 3r, 1–3) / «pidien-
dote mandes a tu m<ad>re> i maior ser<vido>ra» (Carta de 14/05/1790, 
2v, 12–14)

(2)	 «io siempre deseosa de servirte en lo q<ue> quieras mandar a tu m<ad>re» 
(Carta de 9/05/1785, 1v, 20–2r, 2)

(3)	 «io a servirte como tu maior ser<vido>ra» (Carta de 29/09/1786, 2r, 2–4)
(4)	 «q deseo su entero alibio i el q<ue> tu mandes a tu m<ad>re> i maior ser<-

vido>ra q te estima» (Carta de 1/02/1790, 2r, 11–14)

Por otra parte, como indicamos en otro lugar (Fernández Alcaide y Méndez 
García de Paredes, en prensa) a partir del análisis del intercambio epistolar 

vuesamerced se ha dignado hacerme» (1777, José Celestino Mutis, Al señor don Juan 
Jacobo Gahn, Cónsul de Suecia en Cádiz, Cartas de José Celestino Mutis, Colombia); 
«Muy señor mio y mi estimado amigo: no por obsequio del destino, como se explica el 
señor secretario Quintana, sino por libre eleccion mia, comienzo á tratar del tribunal 
destinado á la defensa y conservacion de la fé» (1811, Fray Francisco Alvarado, Cartas 
críticas del Filósofo Rancio, I).

	8	 De ellos dejamos solo unas muestras: «Mi mas estimado Señor, no puedo menos 
que molestar a vuestra merced por esta motibado de verme ha tan largo tiempo 
como Vuestra merced saue» (Documento DHEV79:1726, Venezuela, emisor mas-
culino); «Mi señor y mi mui estimado padre: / Gustoso doy respuesta a una carta 
de vuestra merced que rreciuí con fecha {f.1v} de ocho de junio del año pasado» 
(Documento MARTINEZ138: 1732, México, emisor masculino); «Mui señor mío y 
mi estimado pariente. / Bien conosco, por su carta de v. m. que acabo / de resibir con 
fecha de 25 de abril, / que está ygnorante de mis pesares y desconsuelos» (Documento 
DLNECM143: 1757, México, emisor femenino); «Mi padre, en nuestro Señor, muy 
estimado: // Mi suma malisia y no conosida soberbia me hasían ocultar contra mi 
voluntad la tribulasión en que me tiene lo que diré» (Documento DPL: 1764, Chile, 
emisor femenino).
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entre Juan de Zúñiga y Feijoo, publicado como El terremoto y su uso, Dictamen 
del Rmo. P. Mro. Fr. Benito Feijoó, del Consejo de su Magestad, explorado por el 
Lic. Juan de Zuñiga:

la escenografía epistolar presupone una situación enunciativa que se valida con estra-
tegias instituidas por el propio género insertas en las macroestructuras textuales que 
constituyen su propia tradición. Esto se lleva a cabo, por una parte, en las macroes-
tructuras de apertura epistolar (saludos, justificación de la misiva, peticiones, hala-
gos y ensalzamiento de la figura del destinatario, etc.) […] y de despedida […], pero 
también mediante elementos que continuamente explicitan una estructura de interac-
ción bien mediante la inserción de contenidos que hacen referencia a lo dicho por su 
interlocutor, bien mediante apelaciones, incisos enunciativos de carácter comentador 
y demandas directas al interlocutor […].

Sin embargo, en las cartas de Joaquina María, ese arquetipo es de una gran sen-
cillez. Aparte de los saludos iniciales y finales directos (y los indirectos de otros 
emisores no presentes a través de «memorias», «atenciones», etc.), se detecta 
interacción en la aparición de la segunda persona verbal de la que se infiere 
la apelación, así como también se encuentran peticiones en diferentes formas. 
Obsérvese, a ese propósito, fragmentos como los que siguen donde se suceden 
varias de estas estructuras:

(5)	 «i tu as acreditado en la presente no eres de igual sentir» (Carta de 
29/09/1786, h1v, 9–10)

(6)	 «te estimo me abices lo q te dicen de Md i selebro el alibio de tus sobrinos q 
a todos te serbiras de darles un recado i resibelo de tus Heras i de las mias» 
(Carta de 29/09/1786, h1v, 16–20)

(7)	 «i mariano llamando a su papa i iendolo a buscar lo q te debera estimula 
para cuanto antes benir a berlos» (Carta de 1/02/1790, h1v, 5–8)

(8)	 «aqui nada q meresga tu atension i si creo te la llamara el deceo de ber a tu 
Muger i Hijos q cada uno por su termino no se pueden mejorar» (Carta de 
9/04/1790, h1v, 3–7)

En cambio, no se encuentran apenas construcciones interrogativas ni comenta-
rios, donde solo en cierto sentido podría incluirse este otro:

(9)	 «pongamos punto en un asunto q me mortifica i puede q en algun dia 
conozcas el porq» (Carta de 6/05/1785, 1v, 8–10)

Es difícil comprobar si tales características son propias de la escritura femenina 
o de la inmediatez comunicativa, pero puede contemplarse como hipótesis, 
pendiente de constatación con otros corpus escritos por mujeres.
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2.2.2. � Referencia a la(s) carta(s) anterior(es)

Es recurrente hablar de las cartas a las que se da respuesta como introducción de 
temas. Tales alusiones suelen incluir, además, mención a la fecha en que aquella 
se escribió. Se observa que Joaquina María suele usar en esos casos el fragmento 
«del que sigue» detrás del día, frente a «del pasado» o «del que acabó», para 
referirse al mes en curso o anterior. Esa expresión no es muy recurrente en 
otros epistolarios (ausente de Post Scriptum); en CORDE, todos los casos son 
de la segunda mitad del siglo XVIII9 y se puede añadir uno más de CORDIAM10 
del mismo periodo. Tampoco puede deducirse, por tanto, el rasgo femenino 
en ellos, sino, en todo caso, dieciochesco. Algunos ejemplos de nuestro corpus 
son estos:

(10)	 «respondo a la q e resebido tuia con fecha de 7 de q sigue selebrando tu 
mejor salud» (Carta de 9/05/1785, h1r, 1–3)

(11)	 «corespondo a la q e recebido con fecha de 7 del q sige con el gusto de saber 
por ella la permanencia de tu salud» (Carta de 9/04/1790, h1r, 2–5)

(12)	 «no dego lugar a contestarlo i lo ago oi i a la carta q con fecha de 1 del q rige 
e resebido esta mañana» (Carta de 6/05/1785, h1r, 3–6)

(13)	 «i para no contestar ael contenido de tu carta con fecha de 30 del q acabo q 
tenia mucho q poderte decir sobre» (Carta de 6/05/1785, h1r, 17–18 y h1v, 
1–3)

	9	 Téngase en cuenta que tanto en este corpus como en CORDIAM la búsqueda se 
ha realizado restringiendo el tipo de textos a cartas para así obtener coherencia en 
los datos:

«he recibido la de V. S. de fecha 17 del que sigue» (1765, Francisco de Treviño, 
«Carta a Rodríguez Campomanes», Epistolario de Pedro Rodríguez); «Al recibo de 
la V. S. I. de 7 del que sigue» (1772, Diego de Vargas y Carvajal, «Carta a Rodríguez 
Campomanes», Epistolario de Pedro Rodríguez; hay otros 9 casos de este mismo 
remitente en esta obra); «recibo la apreciable de V. S. I. con fecha de 7 del que sigue» 
(1774, Juan Antonio Pardo, «Carta a Rodríguez Campomanes», Epistolario de Pedro 
Rodríguez); «con fecha 21 del que sigue, remití al señor coronel» (1783, Francisco Sal-
cedo, «Individuos arrestados de la familia de los Tupac-Amaru», Relación… PERÚ).

La búsqueda no restringida por tipo de texto, ya en otro trabajo, podría condu-
cirnos quizá a su origen y a una tradición discursiva concreta.

	10	 El ejemplo en cuestión es este: «Señor don Nicolás Casado.\\\ Muy estimado señor 
mío: / Ban estos arrieros con tres / mulas para que me haga / v. m. el favor de remi-
tirme /5 los trres cajones que / en su esquela de 8 del que / sigue me expresa» (Docu-
mento DLNECM160,1781, México)
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2.2.3. � Organización temática del discurso

Interesa finalmente una reflexión sobre los modos de introducir temas nuevos11. 
Las relaciones asindéticas, tanto entre los párrafos, como entre las unidades dis-
cursivas y las oraciones, son las preferentes en este siglo, al menos para el género 
epistolar de forma general. Lo mismo puede decirse concretamente para este 
corpus, donde se observan saltos temáticos, a veces especialmente drásticos. 
En esta carta, por ejemplo, tras aludir a las cartas previas a las que responde así:

(14)	 «en anbas beo seguias en union de tu Muger sin nobedar» (Carta de 
6/05/1785, h1r, 6–7), 

introduce sus noticias con la pronominalización de ‘novedad’: 

(15)	 «aca continuamos sin ella» (‘novedad’) (Carta de 6/05/1785, h1r, 8)

Después enlaza con una conjunción copulativa y una construcción de gerundio 
donde inicia otro tema, pero se enreda la sintaxis y acaba viéndose interrum-
pida:

(16)	 «i allando por conbeniente el omitir decirte cuan inpropio acido tu manejo 
totante a la resolucion tan fuera de toda rason i politica q conmigo an 
usado vdes q meserbira de gobierno para el q debere seguir en adelante» 
(Carta de 6/05/1785, h1r, 10–16)

	11	 Ya en Méndez García de Paredes y Fernández Alcaide (2020), a partir de cartas de 
Feijoo, se propuso «diferenciar dos tipos de unidades, el párrafo y la unidad discur-
siva, pues si bien ambas pueden compartir un mismo espacio dentro de la disposi-
ción textual en que se segmenta un texto, puede ocurrir también, como en nuestras 
cartas, que la disposición temático-pragmática de la información no coincida con la 
segmentación tipográfica [...]. El párrafo es una unidad textual [...], mientras que la 
unidad discursiva hay que ponerla en relación con los objetivos macroestructurales 
y pragmáticos de carácter secuencial hacia el que se dirigen los movimientos enun-
ciativos de quien escribe para hacer progresar los contenidos que desea transmitir. 
Esta unidad “encubierta” es un segmento del discurso estructurado por oraciones 
que mantienen interrelaciones de coherencia y cohesión expresadas mediante redes 
léxicas y referencias anafóricas, por los contenidos gramaticales dados por los verbos 
y por las relaciones oracionales y supraoracionales que lo conforman [...]. Asimismo, 
las relaciones semántico-discursivas que mantienen entre sí estas unidades tejen la 
estructura entre las diferentes partes del texto [...]».
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Es algo similar a lo que sucede en esta otra, cuyo fragmento final reproducimos 
completo para que pueda observarse el doble cambio temático sin mediación 
alguna:

(17)	 «es mui distante a mi modo de pensar el abla en estos terminos pero me an 
dado vdes lugar a ello i mucho mas como generalmente dira toda persona 
q sepan el manejo q conmigo an seguido; el tiempo sige bueno i anoche 
llobio mucho i tiene aparatos de continuarlo, lo q esperanza a a q el año sea 
bentajoso, io siempre deseosa de serbirte en lo q quieras mandar a tu Me» 
(Carta de 9/05/1785, h1v, 11–20 y h2r, 1 y 2)

Como se ve, el único aviso del cambio es el signo de puntuación que excepcio-
nalmente aparece en la carta en esos dos momentos, para abandonar súbita-
mente el delicado tema previo (la expresión del desacuerdo con el trato a un 
criado de su hija y su yerno) con la mención a las condiciones meteorológicas y 
el enlace repentino con la expresión de saludo final.

3. � Cierre
No se han podido detectar por ahora rasgos que claramente puedan identi-
ficarse como propios del discurso femenino en el epistolario analizado. Las 
hipótesis previas de otros autores sobre la familiaridad y la coloquialidad tam-
poco parecen poder justificarse completamente, pues si bien lo familiar es el 
ámbito restringido de las cartas femeninas por la condición de mujer de sus 
emisoras, las cartas escritas por hombres también pueden circunscribirse a él 
y, por ello, los escasos elementos que hasta ahora se han dado como femeninos 
(diminutivo, comparación, etc.), se pueden explicar más sencillamente por la 
pertenencia de las cartas a ese universo discursivo (frente al político, histórico, 
social…).

Hasta ahora lo que parece caracterizar la escritura epistolar de mujeres 
es, de acuerdo con Castillo Gómez (2014), la adecuación a los manuales de 
escribientes desde el momento en que se someten a la estructura que toda 
carta debía tener y, en ese sentido, la forma lingüística observada es preci-
samente la que estaba extendida en su tiempo, de la mano tanto de hombres 
como de mujeres, a saber, el saludo inicial con estimado, la referencia al mes 
de escritura de una carta previa con la estructura «del que sigue» o «del que 
acabó» y la yuxtaposición como mecanismo preferente de unión oracional y 
enunciativa.
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Cristina Tabernero

7.  De la carta de amor a la carta entre 
enamorados: la popularización de una tradición 

discursiva a partir de la escritura femenina de 
manos inhábiles (siglos XVI–XVIII)

Resumen A partir de la comparación entre los modelos de cartas de amor incluidos en la 
tratadística epistolar y en la literatura sentimental de la Edad Moderna, de una parte, y las 
epístolas entre enamorados redactadas por mano femenina inhábil, de otra, se aborda el pro-
ceso de adaptación experimentado por este subtipo epistolar y se cuestiona la conveniencia 
de que esta consideración tipológica como subgénero diferente de la carta misiva convenga 
a las muestras examinadas. Para ello, se realizan algunas puntualizaciones tomando como 
base la investigación al respecto y se analiza el patrón común de los textos tomados como 
referencia para obtener los elementos que funcionan estratégicamente al servicio del fin 
último de estas misivas.

Abstract On the basis of the comparison between love letters’ templates included in the epis-
tolary treatises and in Modern Age sentimental literature, on the one hand, and the epistles 
between lovers written by an unskilled female hand, on the other hand, this study discusses 
the adaptation process undergone by this epistolary subtype as well as it questions whether 
the usefulness of this typological consideration as a different subgenre from the epistolary 
letter is convenient for the samples examined. To this end, some clarifications are made 
taking the investigation in this regard as a point of departure. Furthermore, the common 
pattern among the texts taken as reference is analyzed in order to obtain the elements that 
strategically function at the service of these missives’ ultimate aim.

Title: From love letters to letters between lovers: a discursive tradition’s popularization 
based on unskilled women’s handwriting (16th, 18th centuries)

1. � La sociedad epistolar de la Edad Moderna: cartas de amor, 
modelos y escritura femenina

Entre los factores que han contribuido a definir la Edad Moderna española como 
sociedad epistolar suelen citarse el aumento de la alfabetización, la expansión 
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de la escritura como uso social, la evolución del correo1 o un número cada vez 
más elevado de desplazamientos, que obligó al intercambio postal como vía de 
comunicación entre ausentes (Castillo, 2014: 29). Todo ello dio lugar a la eclo
sión de una literatura preceptiva sobre el arte epistolar2 cuyo objetivo consistía 
en dar servicio principalmente a quienes ejercían la escritura de modo profesio-
nal: escribanos y secretarios, que desempeñaban su oficio en la función pública 
y privada. La proliferación de estos manuales, y con ellos los de urbanidad, no 
era sino el reflejo y la consecuencia de la sociedad de la civilidad y la cortesanía, 
en la que el intercambio epistolar representaba asimismo una de las formas de 
diferenciar a sus miembros de los grupos menos favorecidos. Hasta el refranero 
popular, auténtico retrato social, se hacía eco de la escritura de cartas como uno 
de los tres rasgos del perfecto cortesano: «En tres cosas se conoce la cordura 
de un hombre: en gobernar su casa, en refrenar la ira y en escribir una carta»3.

Aunque algunos de estos manuales, como el De civilitate (1530) de Erasmo o 
el Nuevo estilo de escrevir cartas mensageras (1552) de Juan de Icíar, declararon 
su intención de llegar a un público más amplio, lo cierto es que, considerando 
incluso el salto cualitativo de la práctica escritora y lectora durante los siglos 
de este período, en ningún caso resultaron obras dirigidas al público común 
sino a los secretarios y, por extensión, a quienes participaban de la vida corte-
sana (Castillo, 2002; Navarro, 2011: 225). Más acusado a este propósito resulta 
el caso de las mujeres, cuya necesidad del manejo social de la escritura o su 
índice de alfabetización fue infinitamente menor que el de los varones, entre 
otros motivos porque, según predicaba la literatura moral de la época, era con-
veniente que el sexo femenino, fuente de peligros para el hombre, permaneciese 
alejado de las destrezas de la lectura y de la escritura (Usunáriz, 2019: 610). Será 
Gaspar de Texeda, en su Cosa nueva, el primer autor que incluya en proporción 
significativa un número de modelos epistolares redactados por mujeres, envíos 
o respuestas a cartas amatorias4. Lejos de este grupo femenino escasamente 

	1	 Ver referencias bibliográficas en Castillo, 2012.
	2	 Tal proliferación no afecta tan solo al número de obras de este tipo que vieron la luz a 

partir de estos siglos sino también, y, sobre todo, al número de ediciones que se publi-
caron de algunas de ellas. Ver datos significativos al respecto en Castillo, 2019: espec. 
142–148. Para un recorrido por las principales preceptivas de la Edad Moderna, ver 
el catálogo de manuales epistolares impresos que recoge Carmen Serrano, 2008: 
129–182.

	3	 Cita este refrán y su tradición en el Siglo de Oro C. Serrano, 2017: 77.
	4	 En la preceptiva primitiva (antigua y medieval) es muy escaso el número de modelos 

epistolares femeninos —con la mujer como destinataria o receptora— incluido en 
los manuales (Navarro, 2011: 222–225).
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alfabetizado, cuando los tratadistas consideraron entre sus modelos epistolares 
la carta amatoria de mano femenina, prescribieron, de acuerdo con las necesi-
dades del momento, la respuesta cortés5 de una dama a las distintas posibilida
des de requiebro por parte del enamorado. Entre ellos, fue de nuevo Texeda el 
más representativo y el que, en consecuencia, mayor influjo pudo ejercer entre 
las mujeres, pues proporcionaba una amplitud de modelos de los que carecían 
hasta entonces (Navarro, 2011: 228–237). El autor del Primero libro de cartas 
mensageras presentó a las mujeres no solo como redactoras de cartas responsi-
vas de amor sino como epistológrafas de todo tipo de misiva, capaces, incluso, 
de llevar la iniciativa en el requerimiento amoroso. Más parcos en la interven-
ción de mujeres, en número y en los tipos de práctica, limitados a la epístola 
amatoria, se mostraron los tratadistas posteriores (Usunáriz, 2019: 612–614), 
pues desde la Antigüedad estas epístolas eran tenidas por género poco serio, 
inoportuno, en consecuencia, para su inclusión en los manuales al uso y, según 
la creencia popular, especialmente apropiado a las mujeres, poco inclinadas por 
naturaleza al ejercicio intelectual y ausentes, por imposición, de la vida pública. 
A Texeda le seguirán otros —E. Tesauro (1696), Gaspar de Ezpeleta (1724) o el 
Nuevo estilo y formulario de escribir cartas misivas (1733, 1747 y 1794)—, que, si 
bien se ocuparon de establecer los modelos necesarios para una de las prácticas 
expresivas más usuales, no los despojaron nunca del carácter frívolo defendido 
por preceptores y moralistas, lo que llevó a muchos de ellos a no incluirlos en 
sus obras6.

Con todo, a pesar de la escasa consideración de la carta amatoria, su cultivo 
no se limitó al ámbito cortesano, sino que alcanzó a los estratos más populares, 
a la «gente común», convirtiéndose en una de las pocas muestras conservadas 
de escritura de mano femenina inhábil. Nuestro objetivo será, por tanto, deter-
minar qué características adoptó este tipo textual en la pluma de estas mujeres 
menos instruidas: si el resultado es verdaderamente un subtipo de la tradición 
discursiva epistolar o si, por el contrario, son tan escasos los rasgos específicos 
que apenas se diferencia de la carta misiva general, y, aún más, si esta adapta-
ción fue consecuencia de la escasa destreza de estas redactoras o puede intuirse 
que no se asienta en este punto el factor determinante del cambio. En otras 

	5	 Recordemos que, en esta sociedad cortesana, la primera interacción epistolar de la 
dama con su galán debía ser siempre de respuesta (epístola responsiva); la mujer no 
podía tomar la iniciativa del requerimiento amoroso (Navarro, 2011).

	6	 Ver, para Texeda, Navarro, 2011 y, para un repaso más amplio, Usunáriz, 2012: espec. 
563–566.
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palabras, cabe preguntarse si la carta de amor no pasó de ser un juego retórico 
al servicio de oradores y de poetas (Navarro, 2011: 229), a duras penas imitado 
en el cortejo de la sociedad cortesana y sin presencia realmente efectiva entre 
los miembros de las clases subalternas. En este sentido, planteamos como hipó-
tesis que este subtipo epistolar bien pudo existir únicamente como elemento de 
ficción7, que, al adaptarse a la realidad, hubiera adquirido, en función del nivel 
de habilidad escriptoria, una forma híbrida, la de una carta misiva genérica con 
unos pocos elementos específicos.

Para comprobarlo, abordaremos en este trabajo los rasgos de las cartas de 
amor de esta sociedad epistolar (siglos XVI al XVIII), precisamente en el grupo 
de población menos favorecido —las mujeres de nivel socioeducacional medio 
o bajo–, como modo de ver en qué consistiría la popularización de este sub-
género. Para el estudio, hemos tomado como referencia 135 muestras episto-
lares, obtenidas a partir de dos corpus: el localizado en el Archivo Diocesano 
de Pamplona, descrito en trabajos previos (Tabernero, 2022), y el conjunto de 
epístolas que, de acuerdo con los criterios mencionados, forma parte de Post 
Scriptum8. Abarcamos de este modo un conjunto geográfico amplio, que no 
limita la muestra a las condiciones de alfabetización de una zona determinada9, 
pues sabido es que este proceso no contó en el caso de España con un desarro-
llo homogéneo. En el apartado (§ 2), nos detendremos en la relación de estas 
cartas con los modelos epistolares incluidos en la literatura y en los manuales, 
avanzando en algunos puntos sobre estudios anteriores; a continuación, con 
base en el corpus de referencia, expondremos el concepto de carta amorosa que 
conviene a las misivas de mano femenina inhábil de la Edad Moderna (§ 3).

2. � Los modelos de las cartas de amor: estado de la cuestión y 
puntualizaciones

Aunque denostada, como hemos visto, por los preceptistas modernos, la 
carta amatoria tuvo siempre su espacio en las tipologías epistolares (Pontón, 
2002: 82–86), sea como subgénero particular, al lado de otros diecinueve —peti-
toria, munnifica, demonstrativa, eucharistica, etc. —, según el De modo 

	7	 Para un recorrido por estos modelos ficcionales, ver Usunáriz, 2012: 566–569.
	8	 Para los criterios de búsqueda «cartas de amor» en español, redactadas por «mujeres» 

de «estatus ordinario» entre 1500 y 1799, el corpus devuelve 62 resultados.
	9	 Las redactoras del primero de los corpus se reparten entre Guipúzcoa, Navarra, 

Álava; las cartas del segundo de los conjuntos documentales se firman en Sevilla, 
Valencia, Valladolid, Madrid, Guadalajara, Pontevedra, Cuenca y Barcelona.
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epistolandi (1502), de Negri; sea como parte del género deliberativo, de acuerdo 
con el De conscribendis epistolis (1541) erasmiano, o simplemente como vía 
para expresar los «bienes de ánimo», en la línea del Arte de cartas misivas (1696) 
de E. Tesauro (Usunáriz, 2012: 563). Estas clasificaciones y otras que podríamos 
citar (Pontón, 2002) establecen las diferencias entre los subgéneros en función 
de la finalidad del texto, según la tripartición aristotélica de los géneros retóri-
cos. Llamaremos la atención sobre la idea de que tal discriminación no implica, 
sin embargo, alteraciones de estructura, sino la elección entre una serie de posi-
bilidades de expresión que contribuyan a alcanzar el fin propuesto —«Fórmulas 
que mueven al oyente a amar»10— y que aseguren el respeto a las «formalida
des, etiquetas y ceremonias que rigen el trato social» (Martín Baños, 2005: 548) 
en el contexto de la obsesión por las reglas de urbanidad que caracteriza estos 
siglos. Fuera de los motivos que pudieron llevar a la inserción de la carta ama-
toria desde los manuales renacentistas en adelante —divertimento, estrategia 
o negocio11—, este hecho cobra, en principio, un valor inestimable como res
puesta a la necesidad de un uso social cada vez más extendido y por lo mismo 
necesitado de instrucción, aunque se contraviniera con ello la moral al uso. 
De ser esto cierto, lo esperable sería que las cartas amatorias reales reflejaran 
fidelidad a sus modelos —tratadísticos o literarios—, tanto más cuanto menor 
fuera el grado de habilidad escriptoria. Pues bien, el análisis de las cartas de 
amor redactadas de mano de los miembros de las clases subalternas no revela 
tal imitación en los menos instruidos y adiestrados en el manejo de la escri-
tura. En un exhaustivo e ilustrativo cotejo entre las salutaciones y colofones de 
modelos y cartas de mano masculina y femenina, Usunáriz (2012) constata una 
disparidad que contrapone la variedad y afectividad de las epístolas reales a la 
sobriedad de los modelos propuestos12.

	10	 Esta es una de las denominaciones que recoge Tesauro en el Arte de cartas misivas. 
Este autor, por ejemplo, ofrece «recetas» (preguntar, exclamar, apostrofar, mitigar, 
deplorar, rogar) para «apasionar al que lee». Más información en Usunáriz, 2012: 
espec. 565–566.

	11	 Medio de distensión entre los escritos serios, prueba de ingenio de los secretarios, 
pero, sobre todo, «la forma de eludir las posibles críticas eclesiásticas por su inclusión 
y la manera de atender a un mercado deseoso de contar con modelos que aportaran 
una retórica amorosa ante la práctica cotidiana de la escritura epistolar» (Usunáriz, 
2019: 612).

	12	 Un exhaustivo listado de las salutaciones y colofones de 686 cartas de hombres y 
mujeres, fechadas entre los siglos XVI al XVIII, en Usunáriz, 2012: 577–597. Ver la 
comparación con los modelos en las páginas 558–561 de este mismo trabajo.
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Si, como es evidente entonces, las preceptivas de los manuales no funcio-
naron como modelos, al menos en el caso de los estratos menos formados, tal 
vez, según se apunta en otros estudios (Usunáriz, 2012 y 2014), fuera la litera
tura la que cumplió este papel (Lawrance, 1998; Navarro, 2002: 249). Es en la 
ficción donde tenían cabida las tramas amorosas, asuntos, en definitiva, poco 
serios, alejados de la práctica habitual de los secretarios, para los que se reque-
ría, además, cierta dosis de ingenio, lo que hacía su elaboración más compleja 
que la del resto de subgéneros13. Ante la imposibilidad de contrastar esta supo
sición en unos textos que, por su carácter íntimo y comprometedor, apenas se 
conservaron (Navarro, 2002: 247–249), son otros los indicios que han servido 
para afirmar que los amores de Arnalte y Lucenda, Torrellas y Brazaida, del 
caballero Polindo y la princesa Belisia, o de Leriano y Laureola14 tuvieron que 
prestar modelo a la práctica epistolar cotidiana. La inserción de un «manual de 
uso» de la carta amatoria en las obras erotodidácticas medievales o en las artes 
de la misma época o las sucesivas ediciones de que gozaron durante el siglo 
XVI algunos tratados, entre ellos la Epistole sive Opusculum scribendi epístolas 
(París, h. 1495) de Francesco Negri, han servido para afirmar que la carta de 
amores debió de correr en el cortejo entre enamorados de estos siglos bajo una 
formalización muy similar a la literaria15.

En este punto, una sola cosa podemos afirmar con certeza y es que la carta de 
amores, en su versión más rigurosa, posee mucho de ejercicio retórico, incluso 
cuando se incluye como parte de la práctica epistolográfica de los manuales. 
Basta con recordar los modelos insertos en la Cosa nueva (1549) de Texeda o 
las instrucciones del Arte de cartas misivas (1696) de Tesauro cuando describe 
las «fórmulas que directamente mueven al oyente a amar» mencionadas más 
arriba. Negri, por ejemplo, como bien señala Navarro (2009: 131), concibe retó
ricamente la carta amorosa, «sin duda porque el autor no ignora que la belleza 
del discurso es por sí misma uno de los mejores officia suadendi que se puede 

	13	 Navarro (2002: 249) llama la atención sobre el hecho de que, a pesar de su escaso 
prestigio, la carta de amores se reconocía claramente como un tipo epistolográ-
fico particular, de características propias, compositivamente más compleja y, por lo 
mismo, superior a los demás subgéneros.

	14	 Ver para una relación de todos ellos Usunáriz, 2014: 258–265.
	15	 Como refrendo de que «estas cartas eran muy semejantes a las que en la realidad 

del siglo debieron de cruzar entre sí los enamorados», Navarro (2002: 250) aduce la 
anécdota que relata Melchor de Santa Cruz en su Floresta española sobre un «gen-
tilhombre» que envió a una señora una carta tomada de la Cárcel de amor, que ella 
devolvió diciendo que no era para ella sino para una tal Laureola.
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esgrimir». Este carácter retórico, verdadero rasgo definidor del subtipo, así 
como la complejidad compositiva que implica, dificultará la imitación, tanto 
más cuanto menor sea el grado de instrucción de los redactores. Sería lícito 
afirmar entonces, como ya hemos apuntado, que el enorme éxito de esta litera-
tura, especialmente entre el género femenino, hubiera alimentado las cartas que 
se intercambiaron entre enamorados, incluso cuando la habilidad escriptoria 
no hacía presumir la lectura habitual de versos y novelas (Navarro, 2002); sin 
embargo, las cartas y billetes de nuestras enamoradas no permitirán respaldar 
este supuesto, pues son muy escasos los textos que poseen como objetivo casi 
único la expresión del amor que sienten por su destinatario e incluso en este 
punto no faltarán por lo general referencias a preocupaciones menos elevadas y 
más prosaicas. Como únicas excepciones, por tanto, al patrón general, algunas 
de las misivas que redacta desde Sevilla en 1586 María de Torres (1) a su prome-
tido Gaspar Suárez de la Puente o Ana María Gayán (2), desde Cuenca, al cura 
Juan José Aranda, con el que está amancebada, en 1795, son, en general, decla-
raciones de amor apasionado e incluso de reflexión sobre el sentimiento amo-
roso —epístolas meta-amatorias16—, en las que se incluye, con mayor o menor 
frecuencia, según los casos, la trivialidad de los asuntos diarios:

(1)	 rebi tanto conten my anima con el regalo sus amorosas letar de vm q cere 
nueba y nace en ella otor nuebo espiritu en aquel dichoso momento q me 
uqupo en leerlas […] a la md q me muestar vm no yguala con el q mi cora-
con le tyene cucirfycado porq bien sabemos por cierta siensia q el ononber 
no ama con fyrmesa por cer gande su libertad y potensia en todo y puede 
amar y mañana aborecer oy da muestar berdaderas mañana ansi q cenor 
mio ga lo porsibel q el amor del onber es yncostante no mas poq ascende 
este me da un asiscon. (PSCR703617, Sevilla, 1586, Archivo General del 
Arzobispado de Sevilla, legajo 13882, expediente 2)

(2)	 Mi señor Juan y mi querido. Recibí la de usted con muchísimo gusto en 
saber que usted esté bueno. Y también siento todo lo que usted está pade-
ciendo por mí y yo también tengo muchísima pesadumbre. Yo no sé estas 
revueltas cómo son. Que ocho días ha que estoy pasando pesadumbres, 
pues en la letra lo verás e hijo mío de mis ojos y mi vida de mi corazón y de 

	16	 Esto es, cartas de amor que tratan sobre el amor y la intensidad del sentimiento 
amoroso.

	17	 Empleo el código del corpus Post Scriptum. Copio en este caso la versión paleográfica 
porque pone de manifiesto con mayor claridad el nivel de inhabilidad escriptoria de 
su autora.

 

 

 

 

 



Cristina Tabernero150

mis entrañas. Adiós, dueño mío. Adiós, hijo mío. Que si no me tuvieras el 
alma cautiva no sintiera yo el […]. Ya me despido, hijo mío, de ti. ¿Cuándo 
te veré yo, hijo de toda mi alma? ¿Cuándo te veré yo, lucero mío? ¿Cuándo? 
¿Cuándo? Nunca te veré, porque es muy mala mi fortuna. Adiós, amante 
mío, ojos de luceros, cara de sol. […] Hijo mío, las llaves se quedan en el 
arca grande. ¡Lo que siento no estar en casa para darte cuenta de todo, hijo 
mío! 2 camisas que había cortado, ya tenía la una medio acabada y me las 
he traído para acabarlas. Me he traído la plancha para aplanchar la ropa que 
traía y para aplanchar las camisas cuando las envíe, que entonces enviaré 
la plancha. […] (PSCR4095, Cuenca, 1795, Archivo Diocesano de Cuenca, 
legajo 607, expediente 7327)

Por su parte, las epístolas que la novicia navarra Isabel de Errazquin envía en 
1672 a su primo, Francisco López de Dicastillo, parecen inspiradas en los inter-
cambios epistolares literarios (3), que se adornan con encendidos poemas de 
amor18:

(3)	 Amoroso primo mío, dulce hechizo de todo mi amor. Mi amor, mi bien, 
haunque aier quedé triste porque te fuiste, alma mía, pero con la esperanza 
uiuo gustosa, amado esposo mío, que me faltan quatro días para uerme en 
tus brazos. ¡Ai dueño mío! ¡Qué dicha! Si el alma te adora, no es mucho que 
anhele esta dicha. […] Primo mío, enbiame las fundas para que las tenga 
compuestas, que las medias, el día que uengas me las traerás y en tu pre-
sençia me las pondré. (s.f.. s.l. ADP, c.884, nº14, fº62r.-66v)

3. � La popularización de la carta de amor desde la escritura 
femenina de manos inhábiles

Si, según lo visto hasta ahora, novelas y manuales sirvieron no tanto como 
modelo de la correspondencia amorosa sino como muestra y consolidación a 
un tiempo de los usos cortesanos, y populares, de la época, sigue sin resolverse 

	18	 Se incluyen poemas en las cartas de los dos amantes. Al parecer, sería práctica habi
tual entre los enamorados cuando poseían un nivel de instrucción suficiente como 
para crear estas composiciones a imitación de las historias de amor de la literatura 
(Macías, 2016: 101–102). Al lado de este uso, podían encontrarse otros elementos 
intensificadores de la expresión de los afectos, como la firma con sangre (Macías, 
2014: 103) o el empleo pictográfico de corazones atravesados por flechas, que pare-
cía costumbre característica de los estratos más bajos (Usunáriz, 2003 y Usunáriz, 
2012: 554).
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cuál fue entonces el proceso de adaptación de este tipo epistolar hasta dar en las 
muestras que se han conservado como testimonio.

Estas cartas de amor, halladas casi en su totalidad en los archivos de las dife-
rentes diócesis españolas, reflejan, por lo común, tanto los diferentes estadios por 
los que atraviesa la relación de pareja como las situaciones y estados de ánimo 
que la acompañan (pasión, miedo o enfado) y que provocan la expresión de los 
sentimientos correspondientes a cada uno de ellos (amor, recriminación, queja o 
lamento). Todo ello se reflejará en las misivas como manifestación evidente del 
modo en que transcurrían los primeros momentos del cortejo, las dificultades 
comunes en las relaciones de esta época, que lo mismo podían darse por la oposi-
ción familiar, generalmente paterna, como por el engaño o el quebrantamiento de 
la palabra dada por parte de uno de los implicados (Macías, 2014). Los múltiples 
subtipos de carta amatoria que ejemplificó Texeda en su Primero libro (1549) de la 
Cosa nueva dan fe de las distintas caras que puede adoptar el intercambio epistolar 
entre esposos o prometidos: la reclamación del cumplimiento de palabra, el repro-
che, la queja por la ingratitud, el rechazo o la reafirmación amorosa y la petición de 
matrimonio19. Entenderemos, por el momento, que todas estas muestras forman 
parte de la expresión del sentimiento amoroso como manifestaciones de un sub-
tipo epistolográfico, que algunos investigadores han llamado, precisamente para 
dar cuenta de esta disparidad de afectos encontrados, cartas de cariño20.

Según acabamos de ver (§ 2), la carta de amor hunde sus raíces en el ejercicio 
literario y en los tratados de retórica (Navarro, 2009 y 2011), desde donde habría 
recibido amparo, muy tímidamente en principio, en la preceptiva epistolográ-
fica, gracias a la difusión de una moda que iba extendiéndose como práctica 
común entre los hombres y mujeres de cualquier formación. De acuerdo con lo 
expuesto hasta aquí, no parece, en cambio, que hubieran sido estos los modelos 
que prestaron auxilio en su escritura a los enamorados de las cartas de amor 
conservadas en los pleitos judiciales. Desde luego, las misivas de estas muje-
res menos instruidas quedan, en general, muy lejos de la retórica de las cartas 
incluidas en los textos literarios. Por ejemplo, los intercambios epistolares que 

	19	 Ver los capítulos correspondientes en Navarro, 2011: 230–231.
	20	 «Existen cartas prendidas de amor y llenas de halagos y cumplidos, otras nubladas 

por el miedo a un pariente contrario a la relación, e incluso alguna cargada de repro-
ches al prometido por una actitud vacilante». La expresión cartas de cariño procede 
de la declaración de una de las testigos, que se refiere de este modo a la correspon-
dencia intercambiada entre los pleiteantes (Macías, 2014: 95, n6).
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conforman el exitoso tratado de amores de Diego de San Pedro21 no comparten 
forma ni estructura, e incluso contenido, con los textos que tomamos como 
referencia. La primera carta que escribe Lucenda a Arnalte, y con esta el resto 
de misivas, es un elegante ejercicio retórico de rechazo de la dama a la propuesta 
inicial del galán, en el que no se aprecian partes formularias, esto es, salutacio-
nes y colofones, propias del discurso epistolar.

En cuanto a los manuales epistolares, asumimos que, como se ha afirmado, la 
inserción de este subtipo fuera consecuencia de la generalización de esta prác-
tica epistolar, pero los textos considerados hacen difícil apoyar la idea de que 
tales preceptivas, al menos algunas de ellas22, hubieran constituido el modelo 
que imitaron estas mujeres menos formadas para la expresión de sus afectos. 
Insistiremos a este respecto en la diferencia entre muestras fingidas y reales 
(Usunáriz, 2012 y 2014) en la formulación de salutaciones y colofones, dato que 
reviste importancia en la medida en que estas partes fijas funcionan como mar-
cas del grado de intimidad de la relación entre los interlocutores (Tabernero, 
2022) y serán, en consecuencia, indicadores significativos de la carta amorosa. 
Más aún, Gaspar de Texeda, por ejemplo, prescinde de ambos en sus mode-
los, sean estos de mano de mujer o de varón, e incluso los obvia en la nómina 
de cortesías que incluye en los primeros folios de los dos libros de su tratado. 
Esta ausencia irá cambiando en las preceptivas de las épocas posteriores de 
manera que todo apunta a la paulatina incorporación de la carta de amores 
a los manuales epistolares como la causa de que la correspondencia amatoria 
abandone parte del exceso retórico y se adapte en mayor medida a su género 
mediante la presencia de su marca más notoria: el conjunto de formulismos 
con que se abre y cierra la interacción entre los destinatarios en virtud de un 
código de comportamiento que conviene conocer, también entre los menos ins-
truidos; para estos últimos el acceso a la escritura representaba, como dijimos 

	21	 Esta obra forma parte del éxito de que disfrutó la novela sentimental y erotodidáctica 
desde el siglo XV: el tratado de San Pedro se reeditó varias veces durante el siglo 
XVI, tanto en España como en otros países de Europa (Italia, Francia e Inglaterra). 
El público consumidor de esta novela y del género estaba constituido principalmente 
por las mujeres de la sociedad cortesana. Ver a este respecto Cortijo, 2001.

	22	 En su revisión de salutaciones y colofones, Usunáriz (2012 y 2019) apunta la mayor 
similitud de los usos de los textos reales con las indicaciones de la traducción del 
manual de Tesauro (1696).
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al principio, su incursión en el mundo cortesano al que hasta entonces habían 
permanecido ajenos23.

Esta transformación de lo literario a lo epistolográfico comienza a verse ya 
a finales del siglo XVII en la nutrida nómina de salutaciones y colofones pre-
sentes en la traducción del Arte de cartas misivas (1696) de Tesauro, pero serán 
sobre todo los manuales publicados en el siglo XVIII, de la mano de la depu-
ración del exceso retórico que supone esta centuria sobre el Barroco, los que 
consoliden esta adaptación de las epístolas amatorias a la estructura de la carta 
misiva. Incluso G. Ezpeleta y Mallol (1758: 179) incluirá esta parte formularia, 
a pesar de que, en su libro tercero de la Práctica de secretarios, declarará imi-
tar «un assumpto de novela», en los «veinte y quatro papeles, escritos por un 
cavallero y una dama, fingiendo varios assumptos de una decente afición». El 
Nuevo estilo y formulario de escribir cartas misivas, en la edición de J. A. Begas 
(1794), ofrece, sin embargo, cuatro colofones insuales («Quien más te adora», 
«Quien más te ama», «Quien pretende ser vuestro igual», «Quien paga aún más 
de lo que debe») así como dos muestras que se inician sin encabezamiento cor-
tés: «Afición es solamente la que me obliga», «Por el tiento con que camino a 
su amor de Vmd.». De hecho, de este manual, el más reeditado del siglo XVIII, 
se ha afirmado que representa «la democratización social de los emisores y los 
receptores de las cartas»24, lo que demostraría la existencia de una «aristocracia 
menestral» a finales de esta centuria que estaría familiarizada con la escritura 
y, en concreto, con la redacción epistolar (Antón, 2011: 92)25.

En resumen, la ampliación del consumo de la tratadística epistolar, dirigida 
en principio a los profesionales, afectaría a hombres y mujeres de la sociedad 
cortesana con un nivel de instrucción lo suficientemente elevado para manejarse 

	23	 En la relación entre enamorados y entre esposos, es preciso conocer el uso y signi
ficado de los tratamientos nominales y pronominales. Ver a este respecto, Hamad, 
2016.

	24	 Según J. Antón (2011: 93), este manual, posiblemente obra de Juan Ginés Portillo, 
comenzaba a atender también, al lado de reyes, nobles y autoridades eclesiásticas, las 
necesidades epistolares de las relaciones familiares y de amistad de la «gente común».

	25	 Aunque el cambio en la redacción epistolar hacia un estilo más espontáneo se habría 
producido ya a finales del siglo XVIII, lo que ha llevado a calificar al Nuevo formu-
lario de obra anacrónica, de escaso prestigio entre los epistológrafos contemporá-
neos. Debieron de funcionar entonces otros modelos de escritores reales, españoles y 
extranjeros; entre estos últimos, se cita habitualmente a la francesa Mme. de Sevigné. 
La nueva tendencia no llegará a la tratadística hasta los inicios del siglo XIX, con 
la obra de Antonio Marqués y Espejo (1803). Ver a este respecto, Sánchez Espinosa, 
2008.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cristina Tabernero154

con destreza en la escritura y para devorar con asiduidad la producción literaria 
del momento. Pudiera ser que en algunos casos estos hombres y mujeres más 
instruidos ejercitaran los modelos literarios, pero todo parece apuntar a que 
los más asequibles, mediatizados por la enseñanza escolar, fueron realmente 
los tratados epistolares y con toda probabilidad tan solo aquellos aspectos 
más fácilmente identificables, como los elementos formularios. Y esto por dos 
motivos: el primero, porque si mantenemos, de acuerdo con lo planteado hasta 
aquí, que la carta de amor es esencialmente un ejercicio de grandilocuencia 
retórica, serán pocos los individuos, aunque bien formados, capaces de alcan-
zar la belleza expresiva de los amantes que pueblan la literatura; el segundo, y 
principal, porque el intercambio epistolar entre enamorados no implica una 
constante declaración de amor sino la necesidad de comunicar los problemas 
cotidianos, estén estos relacionados o no con el sentimiento amoroso26. Con la 
evidente diferencia de destreza escriptoria, que, por supuesto, resta capacidad 
para la redacción, todavía más que entre los instruidos, las cartas de manos 
femeninas inhábiles, como escalón último de dicha destreza, reflejan, en cam-
bio, según veremos ahora, una situación similar.

Excepción hecha de las escasísimas muestras que hemos mencionado antes 
(§ 2), nuestras cartas responden en su inmensa mayoría a una norma general 
que consiste en la escritura de epístolas misivas entre enamorados cuya finali-
dad implícita es, como en las literarias, iniciar o mantener una relación entre 
los destinatarios; sin embargo, este objetivo no se resuelve mediante epístolas 
meta-amatorias sino intercambiando conversaciones sobre problemas, avatares 
o circunstancias que suceden en el día a día de cada uno de los interlocutores (4):

(4) Pepe: 
He recibido tu carta con mi mayor estimación, pues por ella veo no eres perezoso 
en tus cosas. Me dices en ella cómo has estado en Muniain y la prontitud y garbo de 
esa señora en ofrecer toda su casa y persona a nuestra disposición [y juntamente] en 
regalarme con el rosario, el que aprecio en el alma por lo que es y por la persona que 
lo envía sin tenerla obligada en cosa ninguna. Ya veo será por la  correspondiencia de 
tu casa, aunque es verdad que a mí ya me conoce por haberla visto alguna vez en casa 
y por la correspondiencia que tiene mi padre con su tío, el abad de Dicastillo. Pepe, 
es verdad que al principio me hallaba muy negada en salir de Estella, pero si me veo 
obligada por todas partes: la primera por seguir tu voluntad, pues ya le empiezo a 
obedecer; la segunda por ser gusto de tu madre; y la tercera por la generosidad de esa 
señora. Y le darás las gracias de mi parte con todas las expresiones que merece persona 

	26	 Para los usos de estos enamorados de la nobleza y los temas que tratan en sus inter
cambios amorosos, ver Macías, 2014.
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de su calidad. Es verdad yo debía dárselas pero no me atrevo por lo fatal de mi letra. Y 
así me disculparás pues ya lo espero. (Narcisa de Haro, Estella, 1758, Archivo Dioce-
sano de Pamplona, c. 1666, nº 17, fols. 20r-21v)

Estas misivas no son, por tanto, según hemos ido apuntando hasta aquí, cartas 
de amor entendidas según la retórica ornamental de la tradición literaria. De 
acuerdo con esta tradición, los criterios para distinguir subgéneros, eran, como 
vimos, el tema o la finalidad de la carta, persuasiva en nuestro caso, razón por 
la que no conviene, desde luego, tal concepto ni denominación a las epístolas 
de mano femenina inhábil. Estos textos son, salvo contadísimas excepciones, y 
aun así casi nunca íntegramente, cartas entre enamorados, que se sitúan en un 
continuo de destreza escriptoria según se avance en el grado de instrucción. 
Esta condición de enamorados se marca en los textos, de un lado, mediante los 
códigos establecidos al uso en esta época (5) —salutaciones y colofones—, y, de 
otro, con la inserción de apelaciones propias de la relación amorosa en el cuerpo 
de la carta, que variarán en intensidad dependiendo de la imagen que quiera 
ofrecer, en su caso, la redactora:

(5) Mi dueño y señor mío: 
Con toda estimación recibo su carta de v.md. de primero del corriente y celebro infi-
nito la salud perfecta que a v.m. le acompaña, y logrando yo igual beneficio, ofrezco a 
su servicio con verdadero afecto. […]
He recebido los dos escapularios que v.m. se sirve enviarme, y las he apreciado como 
debo, así por ser de mucho valor en virtud, como por venir de manos de v.m., a cuya 
obediencia quedo rendida con el afecto que siempre, y deseo que Nuestro Señor con-
ceda a v.m. muchos años de vida, como puede.
Cádiz y marzo 13 de 1724.
Juana María de Idoy, quien estima a v.m. de corazón hasta morir.
Sr. Diego Labastida y Aragón
(Juana María de Idoy, Pamplona, 1724, Archivo Diocesano de Pamplona, c. 1818, nº 
16, fols. 61r-61v)

Frente a la mayor desinhibición de los varones en el comienzo de la relación 
(Tabernero, 2022), las mujeres, de acuerdo con las normas de comportamiento 
vigentes, no se atreverán a expresar sus emociones en la misma medida, excepto 
en la intimidad de una relación ya iniciada, afianzada en la mayoría de los casos 
por palabra de casamiento.

A falta de comprobación posterior sobre los textos de mano femenina hábil, 
tanto los casos de mujeres nobles apuntados por otros autores (Macías, 2014) 
como los redactados por plumas menos diestras, que han servido como refe-
rencia a este trabajo, permiten afirmar que apenas existe mayor diferencia entre 
sus textos que las derivadas de su nivel socioeducacional. Unas y otras escriben 
cartas a sus prometidos, a sus enamorados o a sus esposos, de acuerdo con una 
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práctica epistolar aprendida, evidentemente en distinto grado, en las enseñan-
zas escolares de escritura: «el aprendizaje de la escritura se iniciaba, más que a 
través de libros instrumentales específicos, con la ayuda del maestro y mediante 
obras didácticas, manuales de urbanidad y epistolarios célebres con vocación 
pedagógica» (Antón, 2011: 92).

4. � Conclusión

A partir de lo expuesto, resulta difícil sostener un uso habitual de los manuales 
epistolares primeros en la práctica epistolar entre enamorados y, mucho menos, 
de las novelas sentimentales de la época. Solo en las contadas ocasiones en que la 
carta se maneje como arte y no tanto como técnica observadora de las cortesías 
sociales tendremos muestras de la epístola de amor de raíces retóricas. Asumi-
remos, por supuesto, el influjo de este tipo de novela en las mujeres más instrui-
das, habituadas a la lectura, aunque son ellas, y también las menos diestras, las 
obligadas a la inhibición de los afectos27, lo que, unido a una común incapacidad 
retórica, las aleja —probablemente a los dos grupos— de las que hemos denomi-
nado epístolas meta-amatorias. Los manuales acogen este subgénero epistolar 
novelesco, despojándolo progresivamente, ya en el siglo XVII y especialmente 
en el siglo XVIII, de la elaboración formal hasta terminar, por toda recomenda-
ción, en el empleo estratégico de sustantivos asociados a los sentimientos y a las 
pasiones. De los manuales más reeditados partirá el aprendizaje epistolar, que 
será el modo como estas mujeres habrían aprendido a resolver la necesidad del 
intercambio epistolar, sumamente extendido en la sociedad de la Edad Moderna, 
sin discriminar, porque no lo permite la tradición discursiva a la que pertene-
cen, entre usos epistolares diferentes. La distinción se establece en función de 
criterios pragmáticos (relación entre los interlocutores, finalidad) pero no en 
la estructura textual en sí misma. Por ello, atendiendo a estos dos elementos, 
hablaremos de cartas entre enamorados, que, como hemos comprobado, son 
simplemente misivas que, según el grado de formalidad entre los destinatarios, 
suelen servir a la expresión de los sentimientos y al progreso de una relación 
de forma no muy diferente a la de las cartas entre familiares o amigos. Son las 
cortesías, el empleo reiterado de apelativos y, lógicamente, el léxico relacionado 
con las emociones los elementos que funcionan como mecanismos estratégicos 

	27	 Como he mostrado en otro trabajo a propósito de los tratamientos corteses, las muje
res de estratos menos favorecidos, ajenas, en principio, a tales usos, acaban asumién-
dolos como propios.
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en la construcción de estas epístolas, que poca relación guardan ya con el texto 
literario y con los primeros manuales, inspiradores ambos, sí, pero difícilmente 
modelos de imitación.
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8.  Plurilingüismo en cartas decimonónicas del 
Archivo Zavala (Gipuzkoa)1

Resumen Este trabajo reúne ejemplos de cambio de castellano a euskara y de castellano 
a francés en cartas de Gipuzkoa del siglo XIX. En los ejemplos presentados, el cambio de 
lengua se interpreta siguiendo las teorías y modelos disponibles para el cambio de código 
oral, por lo que el cambio de lengua se concibe como elección consciente e intencionada 
del emisor, localmente significativo y como señal de contextualización para el destina-
tario. En este análisis se atiende a los emisores y destinatarios de las cartas, sus circuns-
tancias sociolingüísticas y económicas, la finalidad de las cartas, así como las prácticas 
de alfabetización de la comunidad. Constituye, por tanto, una valiosa contribución a la 
historia del discurso multilingüe escrito en su variante de alternancia de lenguas.

Abstract This paper gathers examples of language switching from Spanish to Basque and 
from Spanish to French in letters from Gipuzkoa in the 19th century. In the examples 
presented, language switching is interpreted following the theories and models availa-
ble for oral code switching, so that language switching is conceived as a conscious and 
intentional choice of the sender, locally meaningful and as a sign of contextualization 
for the addressee. This analysis attends to the senders and recipients of the letters, their 
sociolinguistic and economic circumstances, the purpose of the letters, as well as the 
literacy practices of the community. It is thus a valuable contribution to the history of 
multilingual written discourse in its variant of language alternation.

Title: Multilingualism in nineteenth-century letters from the Zavala Archive (Gipuzkoa)

1. � Introducción
La historia de las lenguas europeas hunde sus raíces en el siglo XIX, en la época 
de la construcción de la nación y de las identidades nacionales. Por ello, estas 
historias están profundamente influidas por la ideología monolingüe y de las 

	1	 Este trabajo se ha realizado gracias a la financiación del proyecto «COREC: Corpus 
Oral de Referencia del Español en Contacto. Fase I: Lenguas Minoritarias» dirigido 
por Azucena Palacios (Universidad Autónoma de Madrid) y Sara Gómez Seibane 
(Universidad de La Rioja), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y 
Universidades (PID2019-105865GB-I00).
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lenguas estándar (Krogull, 2021). En consecuencia, la mayoría de las historias 
de las lenguas que están vinculadas a la consolidación de un territorio nacio-
nal han relatado la evolución lingüística de las mismas de forma lineal, ais-
lada respecto a otras lenguas y hacia un modelo de lengua estándar uniforme. 
Para el siglo XIX, el dialecto castellano se encontraba en un avanzado proceso 
de estandarización, bajo la ideología lingüística del purismo, el casticismo y 
la sólida relación entre una nación y su lengua correspondiente (Lara, 2004). 
En este relato, por tanto, no tenía cabida ni el contacto ni la influencia de otras 
lenguas por temor a que la lengua legítima se contaminara o se debilitara.

No obstante, en las sociedades multilingües del pasado tuvo cabida el dis-
curso multilingüe escrito en sus diversas variantes (alternancia de lenguas y 
mezcla de lenguas), si bien está menos explorado que su vertiente oral en contex-
tos informales. En esta línea, los sermones y las cartas, caracterizados por una 
relativa interactividad, han revelado que el cambio de código era una estrategia 
de discurso desde la época medieval, que cumplía varias funciones pragmáti-
cas y que no estaba estigmatizado (Schendl y Wright, 2011). A la vista de esto, 
el objetivo de este trabajo es revisar la correspondencia no oficial en entornos 
(multi)/bilingües, no solo para conocer las prácticas escriturarias, sino tam-
bién para analizar las actitudes hacia los cambios de lengua. En este sentido, 
se utilizan las cartas privadas del siglo XIX para arrojar nueva luz sobre zonas 
fronterizas y prácticas subrepresentadas que permitan avanzar en la compren-
sión de la naturaleza y la estructura del lenguaje como facultad humana. Cabe 
recordar que precisamente en ese tiempo las necesidades de comunicación y el 
valor social de la cortesía habían convertido la correspondencia personal en una 
forma de creciente valor e importancia sociocultural (Castillo, 2011).

Para ello, se analiza el cambio de lengua (CL) en cartas privadas del siglo XIX 
de la élite y grupos medios de Gipuzkoa, una de las provincias de la Comunidad 
Autónoma Vasca (CAV), escritas por individuos bi/multilingües e integradas 
en una matriz monolingüe (español). Se examinan los contextos y motivaciones 
del CL, así como los posibles niveles de significado para escritores y/o lectores, 
en una propuesta que necesariamente reviste cierto carácter especulativo y, por 
tanto, abierto a nuevas interpretaciones, a la vista de la situación de infrateori-
zación señalada en el siguiente apartado.

Junto a esta introducción, el trabajo revisa en el siguiente apartado el estado 
teórico del CL en lo histórico. A continuación, se describe el Archivo Zavala 
como fondo documental, la situación sociolingüística de Gipuzkoa en el siglo 
XIX, así como los cambios y tendencias en la correspondencia personal de la 
época. En el apartado cuarto, se analizan los cambios de castellano a euskara o 
a francés en las cartas, ilustrando con ejemplos las motivaciones diversas que 
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pueden desencadenarlos. El trabajo se cierra con un apartado de recapitulación 
y la relación de entradas bibliográficas citadas.

2. � El CL en textos del pasado
El estudio sociohistórico del CL es relativamente reciente, puesto que sus prime-
ros frutos emergen con el cambio de siglo (Pahta, 2004; Schendl, 2001; Wright, 
2000, 2002). No parece haber acuerdo sobre su frecuencia: para algunos autores 
se trata de una práctica habitual (Pahta, Skaffari y Wright, 2018), mientras que 
para otros es un fenómeno excepcional, al menos en la escritura informal del 
siglo XIX (Langer y Havinga, 2015: 28). Por su parte, se ha caracterizado, desde 
época medieval, como una estrategia discursiva no estigmatizada, con varias 
funciones pragmáticas (Schendl y Wright, 2011), y producto del bilingüismo de 
la élite (Adams, 2003).

Para la investigación del CL en el ámbito escrito, la mayoría de los estudiosos 
se han basado, en mayor o menor medida, en las teorías y modelos disponibles 
sobre el cambio de código oral. Uno de los modelos más utilizados ha sido el 
modelo de marcación (Markedness Model), que explica el cambio de código en 
términos de elecciones racionales asociada con roles sociales (Myers-Scotton, 
1993). Según este modelo, las elecciones lingüísticas dependen de las creencias 
e intenciones de los hablantes, que el investigador debe interpretar. En conse-
cuencia, para que un cambio de lengua sea tal debe ser localmente significativo 
y funcionar como una señal de contextualización para el lector.

Por ejemplo, en correspondencia femenina de los siglos XV al XIX, las fun-
ciones de los pasajes con CL se despliegan desde las convenciones y la termi-
nología hasta las expresiones de intertextualidad (como las citas y proverbios) 
y el eufemismo relativo a aspectos físicos, sexuales o emotivos (Nurmi y Pahta, 
2012). Sin embargo, esta caracterización, aunque plausible y convincente, es 
necesariamente algo especulativa porque los investigadores y lectores no tienen 
forma de establecer que los participantes en este intercambio tengan realmente 
estas interpretaciones, como podría hacerse en una interacción conversacional.

Parece evidente, por tanto, que la vertiente histórica del multilingüismo y 
del contacto lingüístico continúa infrateorizada y dependiente de los mode-
los de análisis de la vertiente oral. Convendría disponer de un marco teórico 
alternativo a lo oral, más flexible para explicar mejor las diferentes realidades 
y prácticas multilingües del pasado, así como su frecuencia del cambio, que 
parece depender de muchos factores, incluyendo las habilidades lingüísticas del 
escritor y del destinatario (Nurmi y Pahta, 2012). Hasta entonces, seguimos a 
Sebba (2012) que, en el análisis de un texto histórico con cambio de lengua, 
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aconseja observar las circunstancias de su composición y de su lectura, las pre-
ferencias y capacidades lingüísticas del autor / lector y atender a los eventos de 
alfabetización de cada lengua.

3. � Las cartas del Archivo Zavala y la Gipuzkoa del siglo XIX
El Archivo Zavala reúne documentos públicos y privados relacionados con la 
familia guipuzcoana del mismo nombre, originarios del interior rural de Ordi-
zia. Sus primeros miembros conocidos eran integrantes de la alta burocracia 
de los Austria, como Domingo Zavala (1535–1614), secretario de las cortes de 
Felipe II y Felipe III. Durante el siglo XIX, alcanzaron la mayor proyección 
pública en la vida política vasca y en la política general española: primero como 
liberales, en los breves períodos constitucionales de 1813–1814 y 1820–1823, 
como parte activa en el nacimiento y desarrollo del fuerismo liberal tras la 
muerte de Fernando VII en 1833, y posteriormente como militantes en las filas 
políticas en la última guerra carlista (Zavala y Fernández de Heredia, 2012).

Hasta el siglo XIX, en la sociedad guipuzcoana se distinguía la masa popular, 
monolingüe en lengua vasca, de los estamentos más altos, donde se usaba tanto 
el castellano como la lengua vasca, con un reparto de lenguas diglósico: el cas-
tellano era la lengua de prestigio y el medio habitual de comunicación escrita, 
mientras que el euskara se restringía al ámbito doméstico, religioso y oral (Kra-
jewska y Zuloaga, 2021). Precisamente en este siglo, se consolidó la política edu-
cativa, iniciada tímidamente en territorio vasco en el siglo XVI, con la creación 
de las escuelas normales y la alfabetización. Los primeros censos de la segunda 
mitad del siglo XIX reflejaron la extensión de la alfabetización en la CAV, con 
un porcentaje de alfabetizados relativamente alto en comparación con la media 
española. Según la Tabla 1, Gipuzkoa presentaba los valores más bajos, segura
mente por el carácter vascófono de sus habitantes. En ese sentido, cabe recordar 
que desde la promulgación de la Ley Moyano (1857), e incluso antes, el apren-
dizaje de la lectoescritura se hacía en castellano, una lengua que para la mayo-
ría de los habitantes de la CAV no era la lengua dominante. La escolarización 
en euskara era prácticamente inexistente, y no se enseñaba a escribir en esta 
lengua (Urgell, 2018). Incluso en algunas escuelas, la comunicación en lengua 
vasca estaba reprimida y castigada.
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El aumento progresivo de la alfabetización acrecentó la diglosia, como suele  
ocurrir en entornos multi/bilingües (Barton, 2007: 59), y favoreció el proceso  
de castellanización, que se venía produciendo en las zonas de frontera lingüís-
tica con el castellano. Simultáneamente, la alfabetización intensificó el  
retroceso geográfico de la lengua vasca. Según las estimaciones de Madariaga  
(2014: 720–735), en Euskal Herria2, entre 1600 y 1800, el porcentaje de vascoha
blantes se redujo del 78 % al 69 %, y en 1868 descendió al 52 %, lo que evidencia 
la aceleración de la pérdida de la lengua vasca. Además, los hablantes  
de lengua vasca disponían de pocos modelos discursivos en los que apoyarse.  
Por un lado, el corpus histórico en euskara era reducido y bastante homogéneo,  
formado mayoritariamente por textos religiosos para difundir las ideas cristia-
nas entre los monolingües (Mounole y Lakarra, 2018: 358). Por otro lado, la  
correspondencia conservada en euskara entre los siglos XV al XVIII era tam-
bién limitada3, de 23.000 palabras (Krajewska y Zuloaga, 2021). Por añadidura,  
los esfuerzos de codificación en esta lengua anteriores al siglo XX influyeron  
solo en los autores eruditos (Urgell, 2018).

En consecuencia, la alfabetización en euskara dependía de la alfabetiza-
ción en otra lengua4 y se aprovechaban los conocimientos sobre la escritura en 

Tabla 1.  Alfabetización del País Vasco y España (1860–1900)

1860 1877 1887 1900
Gipuzkoa 19.6 % 27.7 % 34 % 43.4 %
Álava/Araba 41.5 % 48.3 % 53.2 % 59.9 %
Bizkaia 26.3 % 35 % 40.9 % 49.5 %
España 19.9 % 24.5 % 28.5 % 33.4 %

Fuente: Dávila Balsera / Eizagirre / Fernández (1995: 50).

	2	 Esta denominación se refiere dentro del estado español a los territorios de la CAV —
formada por las provincias de Bizkaia, Gipuzkoa y Álava-Araba— y la Comunidad 
Foral de Navarra; en el francés, a Labort, Baja Navarra y Sola, que forman parte de 
un departamento mayor llamado Pirineos Atlánticos.

	3	 Cabe recordar que algunos tratados de escritura y lectura incluían recomendaciones 
sobre el modo de escribir cartas, con lo que estas se convirtieron en parte de las 
actividades escolares, especialmente a partir del siglo XIX (Escolano Benito, 1997).

	4	 Aunque las destrezas de lectoescritura adquiridas y desarrolladas hasta un cierto 
punto pueden transferirse a otra lengua si ambas emplean un sistema similar de 
escritura, la ciencia cognitiva y los expertos en el aprendizaje recomiendan la alfa-
betización primero en la lengua materna o dominante para que puedan transferirse 
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castellano o francés para escribir en euskara, lo que revelaba también las rela-
ciones de poder entre los grupos lingüísticos (Barton, 2007). Esta dependencia 
ha quedado patente en los problemas de segmentación de palabras en lengua 
vasca, en la pobreza léxica, en la falta de puntuación o en la representación 
de las sibilantes vascas con la limitación de las grafías romances (Krajewska y 
Zuloaga, 2021; Urgell, 2018). Las estrategias que se utilizaban para responder a 
este reto dependían de varios factores, entre otros el grado de conocimiento de 
las lenguas y su grado de alfabetización.

En este marco, se han descrito para el siglo XIX tres tipos de hablantes 
(Camus y Gómez Seibane, 2020; Gómez Seibane, 2019). El primero, de alto 
nivel sociocultural y económico, multi/bilingüe y con uso diglósico de la len-
gua vasca. Estaba formado por los miembros de la familia Zavala, sus parientes 
en diverso grado, amigos, así como confesores y jesuitas. Escribían en un espa-
ñol culto, ajustado a los usos del género epistolar del siglo XIX, con todas sus 
convenciones formularias y de estilo, y con caligrafía muy cuidada. El segundo 
tipo de hablante, perteneciente a una clase intermedia, podía manejarse en las 
dos lenguas, entre otras razones por el proceso de alfabetización llevado a cabo 
en castellano, lo que se revela en el buen manejo del género epistolar y en el 
uso de vasquismos y expresiones completas en euskara. En comparación con 
el grupo anterior, en sus cartas se descubre la variedad de castellano conocida 
como castellano del País Vasco, con rasgos resultado del contacto con la lengua 
vasca. El tercer tipo de hablante, que queda fuera de los intereses de este tra-
bajo, era básicamente monolingüe en lengua vasca, de clase popular y ambiente 
rural, probablemente con una baja exposición al castellano y una alfabetización 
rudimentaria.

En la redacción de cartas familiares influyeron, en distinto grado, los 
manuales de retórica, urbanidad y de instrucción escolar, los modelos episto-
lares y la tradición familiar, es decir, el conocimiento adquirido desde la infan-
cia por la lectura de cartas de parientes y la redacción de las mismas (Antón 
Pelayo, 2019: 115). La preceptiva epistolar del siglo XIX recreaba situaciones 
familiares en las que participaban parientes y amigos de condición modesta 
cuyo fin era conseguir la autonomía como escribientes de cartas de estos secto-
res sociales. La inclusión de estos colectivos sociales promovió cierta relajación 
formal y una tendencia progresiva hacia los tratamientos más familiares y cer-
canos, por ejemplo en saludos y despedidas, rasgos de estilo más sencillos que 

luego más fácilmente las habilidades básicas de lectura y escritura a otra u otras 
lenguas (Farrell, 2009). 
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se prescribieron en los tratados epistolares de la época. Otros cambios fueron la 
posición de la fecha, con la ubicación en el ángulo superior derecho, el formato 
de papel, cada vez más frecuente el tamaño cuarto, y la posdata como uso acep-
tado en el ámbito familiar (Antón Pelayo, 2019; Castillo, 2011). Con todo, en 
las cartas persistía la estructura en partes —proemio, discurso y fin—, debido 
probablemente al aprendizaje por imitación a partir de modelos y a la lectura de 
la correspondencia recibida, así como por la funcionalidad misma de la carta.

Con respecto a lo lingüístico, las diferencias observadas en la corresponden-
cia de estos dos grupos de hablantes residen, sobre todo, en el grado de elabora-
ción discursiva, el manejo retórico, el vocabulario, la disposición sintáctica y el 
grado de acomodación a las tendencias gráficas del momento (Almeida Cabre-
jas, 2014). Factores como el nivel de alfabetización, la práctica de la escritura 
y el grado de instrucción influyen en la destreza escrituraria que demuestran 
los escribientes y permiten situar a los dos tipos de hablantes de este archivo. 
La escritura cursiva de módulo grande, el trazo redondeado y el discurso con-
tinuo con pocos signos de puntuación son indicios de una menor habilidad y 
caracterizan las cartas del segundo grupo, de clase intermedia. Por su parte, 
son señales de mayor competencia en esta tarea la escritura cursiva de módulo 
pequeño, ordenada y regular, la organización lógica del discurso y el uso de 
elementos de puntuación, rasgos que se distinguen en el primer grupo de alto 
nivel sociocultural, sobre todo en los adultos.

4. � CL en las cartas: de castellano a euskara y de castellano a 
francés

Las cartas transcritas paleográficamente en Zavala y Fernández de Heredia 
(2008) están en Dokuklik. Archivos de Euskadi5, disponen de facsímil y admi
ten la búsqueda por palabras, por fecha, lugar y emisor o receptor de la carta. 
En las casi 10.000 cartas disponibles, se realizaron búsquedas por las palabras 
más comunes en francés y euskara, como las conjunciones y los pronombres 
personales. De esta exploración se obtuvieron 36 cartas escritas en castellano 
con CL al euskara intercambiadas entre familiares (16), amigos y confesores 
(17) y administradores de fincas (2); y 31 cartas escritas en castellano con CL al 
francés entre familiares (25), amigos y confesores (6). En el archivo hay cartas 
escritas en francés y en euskara, estas últimas sobre todo a finales de siglo, pero 

	5	 En el siguiente enlace: <https://dokuk​lik.eusk​adi.eus/bada​tor/search​arch​ivo/1203​
1930​020>.
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quedan al margen de los intereses de este trabajo. Cabe recordar, además, que 
se analiza el uso de más de una lengua en un evento comunicativo específico, 
por lo que se excluyen las cartas en las que los cambios de castellano a euskara 
o francés involucran solo una palabra. Más allá de la valoración cuantitativa del 
CL en este corpus, se ofrece, a continuación, una muestra ilustrativa del tipo de 
motivaciones que parecen desencadenar el cambio.

4.1. � De castellano a euskara

En el CL al euskara, Ascensio Ignacio de Altuna, de 32 años, casado con la hija 
del III Conde de Villafuertes, Casilda, y creador, junto con este, del liberalismo 
fuerista, escribe a su madre para ponerle al corriente de la situación cotidiana 
familiar. El emisor cambia al euskara (1)6 para reproducir las palabras que le 
dijo Lucía, su hija, en esa lengua muy probablemente, y lo hace con fines de 
veracidad o como marca de objetivación. Por su parte, Florencia Eznarrizaga, 
casada en 1854 con Ramón de Zavala Salazar, hijo menor del III Conde de Vil-
lafuertes y heredera de los mayorazgos de las familias Eznarrizaga y Zuaznabar, 
escribe a su hijo, José Manuel Zavala, que por entonces tenía 16 años. En la 
despedida, con una importante implicación emocional con el mensaje (2), le 
expresa en euskara que es su corazón, su hijo muy amado y el mayor consuelo 
de su vida.

(1)	 Casilda sigue muy bien, y sin mas novedad que alguno que otro dolorcillo 
de muelas; la Lucia cada dia mas enredadora y parlanchina, y me dice haora 
Ramoni etorzeco onera jostatsera nerequin Abuelari ta Anapepari excomu-
ñac eta beztegurichuri utsa [que venga Ramón aquí a jugar? conmigo; salu-
dos a la abuela y a Ana Pepa y ¿?]. Con afectos de todos soy de V. apasionado 
hijo (c. 1834; 19.23–4).

(2)	 Luis que tiene empeño en ir á esa con la capa vieja de Papa me va á dar 
que hacer y hoy le digo que Papa va á Oyárzun y que luego ira. A Dios nere 
viotzea seme maite maiteia nere lenvicico consuelua [mi corazón mi hijo 

	6	 Los ejemplos reproducidos se transcriben de modo literal, con las grafías de la trans
cripción paleográfica de Zavala y Fernández de Heredia (2008). En el ejemplo, se 
marca en cursiva el CL correspondiente. Al final del mismo, se señala entre paréntesis 
la fecha de redacción de la carta, o la abreviatura c. (lat. circa) y la fecha aproximada, 
seguida de la referencia en el catálogo del fondo documental del Archivo Zavala. 
En el ejemplo se ofrece entre corchetes ([]) una traducción, más o menos literal, del 
contenido del pasaje en el que se cambia del castellano a otra lengua.
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querido querido mi primer consuelo]. Tu Mama que te abraza fuertemente 
un millon de veces (c. 1872; 69.22–11).

Entre amigos, el CL al euskara se registra en la carta de José Domingo de Astia-
zarán a José Manuel de Zavala Eznarrizaga, hijo de los anteriormente citados 
Ramón y Florencia, con motivo del reciente fallecimiento del presidente regio-
nal de la provincia. A propósito de la necesidad de defender la religión y las bue-
nas costumbres, el emisor destaca los principios y valores que los sustentan, que 
son Dios y España, y lo hace en euskara (3), en una expresión de intertextuali-
dad próxima al lema o a la consigna política. En el siguiente ejemplo, Atanasio 
de Múgica, perito y tasador en diversos bienes de los Condes de Villafuertes y 
uno de los administradores de fincas, cuenta una anécdota a propósito de unas 
morcillas. Cuando le preguntan sobre cómo han quedado contesta bromeando 
que las ha hecho mejores. Seguramente cambia al euskara (4) con el propósito 
de reproducir fielmente las palabras que empleó en dicha circunstancia.

(3)	 Y adelante con nuestros principios que nos enseñaron a defender Gau-
goycua era gure patriya, ovetogo esanas gure Espaniya [Dios es nuestra 
patria, nuestra España mejor dicho]. Dn. Jose Manuel hoy no estara (1898; 
69.12–1).

(4)	 [C]‌uando me pregunta a mí siempre le contesto obiagoac eginditusu [las 
has hecho mejores], de esto no me salgo y así solemos pasar (1881; 54.48–7).

4.2. � De castellano a francés

El CL de castellano a francés se documenta en una carta de Ignacio de Alcíbar 
Zavala, de 11 años, que escribe a su abuelo, el III Conde de Villafuertes, para 
demostrarle su conocimiento de esta lengua. Con sus padres, Miguel Mª 
Alcíbar-Jáuregi y Dolores de Zavala, y sus hermanos, el emisor se había exiliado 
a Francia durante la primera guerra carlista y allí continuó sus estudios. En 
su carta, encadena tres enunciados con escaso valor informativo (5), pero que 
le sirven como muestra de su pericia escrituraria. Por la misma época y para 
el mismo destinatario, otra nieta, de nombre Ángeles de Alcíbar Zavala y 16 
años, reconoce que ya ha empezado a hablar en francés y le pide paciencia por 
su ortografía. En su carta (6), incrusta sintagmas en francés (los bailes que se 
hacen, el martes de Carnaval, y sobre todo en la Cuaresma), relacionados con 
fechas señaladas y actividades concretas que quizá se enuncian en esa lengua 
con fines de veracidad.
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(5)	 Para el abuelo. Pour vous donner quelque consolation je vais vous ecrire ces 
mots. Je sais bien que vous savez le français, et vous devez savoir ce que je 
sais. Ce que je sais est assez pour moi [Para consolarle un poco le escribo 
estas palabras. Sé que sabe francés, y debe saber lo que yo sé. Lo que sé 
es suficiente para mí]. Memorias a antonio de parte de los prietos y de mi 
parte (1833; 46.3–1).

(6)	 Contentandonos solo de oir hablar des bals que l’on donne [los bailes que se 
hacen], lo que no lo sentimos mucho […] sin embargo, saldremos le mardi 
gras [el martes de Carnaval] y sacaremos partido de las diversiones […] es 
menester mortificarse un poco et sur tout dans le Caréme [sobre todo en la 
Cuaresma] (1835; 1.22–3).

El CL de castellano al francés también se detecta a finales de siglo entre parien-
tes: Soledad Monzón y María Lardizábal reciben carta de su hermano e hijo, 
Vicente Monzón, y de su cuñada y nuera, Concepción Ortiz de Urruela. Esta 
pareja no resulta especialmente bien retratada en la historia familiar: él estudió 
Derecho en Valladolid y fue diputado provincial de Gipuzkoa entre 1893 y 1895, 
pero se le atribuye un carácter ciclotímico; ella, caprichosa desde la infancia, 
dilapidó tanto su patrimonio familiar como el de su marido, sobre todo a partir 
del fallecimiento de este en 1913. En su carta (7), Concepción solicita el perdón 
explícitamente en francés a su cuñada y a su suegra, apelando a su buen corazón 
y dándose por perdonada. Parece, por tanto, que se recurre a esta lengua como 
estrategia para recuperar el afecto o interés de su familia política, en un intento 
de rebajar el agravio realizado.

(7)	 Mis muy queridas Mamá y Soledad: Pardon, pardon mille pardons [Lo 
siento, lo siento, mil perdones], y toda mi carta no deberia de ser otra cosa. 
Mais je connais votre bon coeur, et je sais que je suis pardonées [Pero conozco 
vuestro buen corazón, y sé que estoy perdonada]. Venganse V. pronto, pues 
las aguardamos con verdadera ansia (1895; 83.12–2).

Para terminar con los ejemplos ilustradores de CL la propia María Lardizábal 
recibe carta de una amiga, Francisca Ceballos, con la reproducción de enuncia-
dos en estilo directo en francés, probablemente la lengua en la que se dio esa 
información (8), interpretados, por tanto, en términos de marca de objetivación 
o de veracidad de lo dicho.

(8)	 Diga V. a Solita que ya se acuerda de ella: Hayer decia Je suis tres sage a 
la Villa Mariana je ne pleure pas, a Sainte Barbe oui [Soy muy buena en 
la Villa Mariana, no lloro, pero en Santa Bárbara sí] Que mona! (c. 1892; 
81.35–7).

 



Plurilingüismo en cartas decimonónicas del Archivo Zavala 171

Como se observa en los pasajes presentados, las cartas están escritas en un con-
texto familiar y de confianza y los cambios de lengua pueden explicarse por 
motivaciones diversas: la expresión de un mayor grado de implicación emocio-
nal, el recurso al CL como marca de objetivación en la reproducción de enun-
ciados propios y ajenos, como estrategia de atenuación de un perjuicio causado, 
la demostración de habilidades en otra lengua o la consigna política7. Por otro 
lado, lo escrito en euskara o en francés no se repite en español (y viceversa), por 
lo que las lenguas se mantienen hasta cierto punto separadas en el discurso.

Desde el punto de vista de su factura formal y de su ortografía, las car-
tas están en consonancia con la alfabetización en castellano y en francés. Los 
pasajes en euskara reproducidos en (1) al (4) revelan la falta de una alfabetiza-
ción en esta lengua, pues vacilan con frecuencia en la separación de palabras 
(eginditusu), en la representación de algunos sonidos (como [k]‌ en lenvicico, 
obiagoac / nerequin) e incluyen formas de interpretación oscura o imposible 
(beztegurichuri).

Ahora bien, a simple vista se detecta que el CL está más presente en los emi-
sores de mayor nivel sociocultural y económico, mientras que parece escasear 
en los grupos intermedios8. De ello podría desprenderse cierto grado de estig
matización en el CL en los grupos intermedios, si bien la escasez de datos reuni-
dos hasta ahora solo permite sugerir esta posibilidad. Efectivamente, al menos 
en la interacción con grupos superiores, los grupos intermedios parecen evitar 
el CL en sus cartas, lo que puede interpretarse como pista de las prácticas bilin-
gües en la sociedad.

5. � Recapitulación
Frente a la tendencia regulatoria gobernada por la ideología del purismo y que 
considera que la mezcla y el cambio de lenguas, en su versión escrita o hablada, 
no es una forma legítima de comunicación, este trabajo ha reunido ejemplos de 

	7	 Hay que tener presente que para algunas autoras no todos los cambios de lengua 
orales albergan un propósito comunicativo particular, sino que constituyen otra 
manera de hablar de los bilingües (Bullock y Toribio, 2009). Con todo, el proceso de 
escritura requiere un grado de procesamiento algo mayor que la lengua oral.

	8	 Aunque el volumen textual es mucho mayor para el primer grupo, el corpus de 
correspondencia del segundo grupo alcanza el total de 61.000 palabras (formado 
fundamentalmente por los tres administradores más importantes, que son Ana J. de 
Echabarri, Atanasio de Múgica y Manual A. de Machain). Probablemente fuera, ade-
más, un grupo donde el uso de la lengua vasca era más frecuente que en el primero.
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CL de castellano a euskara y a francés en cartas del siglo XIX. En los ejemplos 
presentados, la noción de CL se interpreta como una pista de contextualización 
que proporciona una tipología de funciones del discurso. En efecto, entre las 
motivaciones detectadas están la implicación emocional, los fines de objetiva-
ción en la reproducción de enunciados propios y ajenos, la estrategia de atenua-
ción de un perjuicio causado, la demostración de habilidades en otra lengua o 
la consigna política.

Es importante destacar el valor de estos datos para la lingüística de orienta-
ción sociohistórica, aunque es evidente la limitación de los modelos que se cen-
tran en los aspectos interactivos y conversacionales del CL cuando se aplican 
a los usos escritos del pasado. De hecho, este trabajo presenta aún un marcado 
enfoque descriptivo, a lo que se suma cierto grado especulativo, puesto que se 
ha interpretado que un lector del siglo XIX habría percibido el CL como una 
elección marcada y consciente, con un fin concreto por parte del emisor. No 
obstante, en el análisis de estos cambios se han integrado una serie de paráme-
tros y variables no lingüísticas que mitigan, en la medida de lo posible, el carác-
ter especulativo de las interpretaciones. Efectivamente, se ha tenido en cuenta 
a los emisores y destinatarios de las cartas, sus circunstancias sociolingüísticas 
y económicas, la finalidad de las cartas, así como las prácticas de alfabetización 
de la comunidad.
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9.  Une correspondance familiale en réseau au 
XIXe siècle : María del Pilar de Acedo y Sarriá 

(1784–1869)

Résumé Dans cet article, le personnage de María del Pilar de Acedo y Sarriá, marquise de 
Montehermoso et comtesse d’Echauz, est abordé à travers l’étude d’un corpus de lettres 
inédites conservées dans un fonds d’archives privées (Archivo de la Casa de Zavala, 
sección Correspondencia, San Sebastián). Les lettres étudiées permettent de mettre en 
lumière l’important réseau familial qui s’est tissé autour de cette femme, contrainte de 
s’exiler en 1813 après la chute du roi Joseph Bonaparte, en sa qualité d’afrancesada.

Abstract In this article, the character of María del Pilar de Acedo y Sarriá, Marchioness 
of Montehermoso and Countess of Echauz, is approached through the study of a corpus 
of unpublished letters kept in a private archive (Archivo de la Casa de Zavala, section 
Correspondencia, San Sebastian). The study of these letters makes it possible to shed 
light on the important family network that was woven around this woman, who, in her 
capacity as an afrancesada, was forced into exile in 1813, after the fall of King Joseph 
Bonaparte.

Resumen  Este artículo se basa en el estudio de un corpus epistolar inédito conservado en 
un fondo de archivos privados (Archivo de la Casa de Zavala, sección Correspondencia, 
San Sebastián) y gira en torno al personaje de María del Pilar de Acedo y Sarriá, marquesa 
de Montehermoso y condesa de Echauz. Las cartas estudiadas ponen en evidencia la 
importante red familiar que se construyó en torno a este personaje, que tuvo que exiliarse 
en 1813 tras la caída del rey José Bonaparte, en su calidad de afrancesada.

Title: A network family correspondence in the nineteenth century: María del Pilar de 
Acedo y Sarriá (1784, 1869)

Título: Cartas de una red familiar en el siglo XIX: María del Pilar de Acedo y Sarriá 
(1784, 1869)

1. � Introduction
La question des réseaux qui se constituent autour de la Real Sociedad 
Bascongada de los Amigos del País au cours de la deuxième moitié du XVIIIe 
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siècle en Espagne se trouve depuis longtemps au cœur de nos travaux1. Le cadre 
chronologique de nos recherches s’est élargi et correspond désormais à celui de 
la première moitié du XIXe siècle, à travers l’étude, notamment, d’une figure 
féminine ayant joué un rôle important dans le cercle réduit des femmes afrance-
sadas sous le règne de Joseph Bonaparte2. C’est le destin singulier d’une femme 
placée face à l’Histoire, à son histoire personnelle, et à ses avatars, que nous 
avons tenté de reconstruire à travers des lettres du personnage et des témoi­
gnages épistolaires et croisés de ses proches.

María del Pilar de Acedo y Sarriá appartient à une famille de la noblesse 
navarraise et basque3. Son destin est intrinsèquement lié à l’histoire de l’Es­
pagne de la première moitié du XIXe siècle : son mari, Ortuño de Aguirre, 
marquis de Montehermoso, avait fait partie du groupe de notables espagnols 
présents à Bayonne lors de l’abdication des souverains espagnols en faveur de 
Napoléon, et ce fut dans leur palais de Vitoria, la maison des Montehermoso, 
que logea le nouveau roi d’Espagne, Joseph Bonaparte, à l’automne 18084. Le roi 
Joseph fit d’ailleurs l’acquisition de ce magnifique édifice au moment où il fai­
sait de María del Pilar de Acedo sa maîtresse, et du marquis de Montehermoso 
le commissaire chargé des théâtres, le couple se transportant alors à Madrid 
aux côtés du nouveau roi5. Devenue veuve en 1811 et pressentant les événements 
qui allaient précipiter le sort des collaborateurs de Joseph Bonaparte, María 
del Pilar de Acedo fit l’acquisition, en octobre 1812, du château de Carresse, 
près de Salies-de-Béarn, dans l’actuel département des Pyrénées-Atlantiques. 
Exilée en France dès 1813, María del Pilar de Acedo, désormais comtesse 
d’Echauz, s’installa dans le petit village de Carresse. En 1817, sa fille unique, 
Amalia de Aguirre, héritière du titre de marquise de Montehermoso, épousa le 
comte d’Ezpeleta, fils du vice-roi de Navarre, partisan du roi Ferdinand VII. En 
1818, María del Pilar de Acedo, comtesse d’Echauz, convola en secondes noces 
avec un roturier français, ancien officier des armées de Napoléon et de Joseph 
Bonaparte, le demi-solde Amédée de Carabène, qui entreprit, quant à lui, une 
carrière politique locale dans le Béarn. María del Pilar de Acedo s’éteignit à 
Carresse en août 1869, suivie quatre ans plus tard par son époux Amédée, puis 

	1	 Sur ce point, cf. : Mary Trojani, 2004a; Mary Trojani, 2004b ; Mary Trojani, 2005; 
Mary Trojani, 2012.

	2	 Voir Mary Trojani (en préparation).
	3	 Vidal-Abarca y López, 1976.
	4	 Vidal-Abarca y López, 1975.
	5	 Risco, 2010.

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 



Une correspondance familiale en réseau au XIXe siècle 179

par sa fille, Amalia, en 1876, laquelle s’était réfugiée à Carresse alors que l’Es­
pagne vivait le sexenio revolucionario et proclamait la première République6. 
S’il est aisé de trouver quelques mentions de María del Pilar de Acedo dans les 
ouvrages qui traitent du règne de Joseph Ier en Espagne, force est de constater 
que le traitement en est souvent réduit à l’anecdote7.

2. � La question des sources
Dans notre étude du personnage, la source épistolaire a été envisagée comme 
un moyen de connaissance fragmentaire d’une réalité, sans forcément exclure 
ses plausibles représentations et déviances, et le parti a été pris de se centrer sur 
la privacité organisée autour du château de Carresse, au sein, en tout premier 
lieu, d’un petit réseau familial que notre protagoniste avait visiblement tenu à 
conforter et à cultiver. La parole est soit directement donnée à María del Pilar de 
Acedo (lettres qu’elle écrit elle-même), soit aux membres de son réseau familial 
qui parlent d’elle dans les lettres qu’ils s’échangent entre eux. Et l’on constate 
que María del Pilar de Acedo parle finalement moins d’elle que les autres ne 
parlent d’elle, et c’est dans les lettres que s’échangent les autres membres du 
réseau que l’on recueille le plus d’informations sur elle-même.

La correspondance de María del Pilar de Acedo, insérée au milieu de ce 
réseau de correspondants et de visiteurs (la lettre faisant alors office de lien entre 
deux visites) témoigne d’un éloignement mental par rapport à sa vie passée, en 
Espagne, et d’un ancrage qui se situe désormais dans la vie française, une vie 
rurale, à Carresse, et plus sporadiquement parisienne, d’un quotidien valorisé, 
mais aussi d’un attachement à la terre des origines, qui pour être d’abord patri­
monial, n’en est pas moins important. Si les événements et les aspects politiques 
apparaissent souvent en arrière-plan, c’est autour d’une vie bien plus banale, 
quotidienne et intime, que les échanges s’organisent. Ils dureront jusqu’à ce que 
la maladie, qui fait trembler la main de la comtesse d’Echauz et brouille sa vue, 

	6	 Nous mentionnerons ici le petit livre d’Alexis Ichas (2001) consacré à María del Pilar 
de Acedo. Malheureusement, cet ouvrage précise rarement les sources utilisées et la 
correspondance du personnage n’a pas du tout été prise en compte.

	7	 Dans les Mémoires des Généraux de Napoléon ayant servi en Espagne au moment 
de la Guerre d’Indépendance, on peut glaner quelques informations susceptibles 
de renseigner sur la personnalité de María del Pilar de Acedo, alors marquise de 
Montehermoso. Voir notamment Girardin, 1829 ; Thiébault, 2005 ; Bigarré, 1893 ; 
Hugo, 1833/1 et Hugo, 1833/2. Le comte de La Forest, alors ambassadeur de France 
en Espagne, nous a également laissé son témoignage. La Forest, 1905–1913.
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coupe brutalement son élan d’écriture quelques années avant sa mort. Cette vie 
quotidienne, qui dit ou traduit tout à la fois l’intimité du personnage et rend 
compte d’une existence fragmentée en sa condition d’exilée politique, donne à 
voir une femme au carrefour de deux pays et de deux époques. Dans cette cor­
respondance, on recueille nombre d’éléments liés à la privacité des individus et 
des familles, d’autres qui éclairent sur le type de sociabilité qu’ils pratiquaient 
ou encore sur leur place ou les engagements qu’ils avaient pris dans la cité, sur 
les conflits armés ou les progrès techniques.

Sur le plan formel, notre étude du personnage de María del Pilar de Acedo 
est basée sur l’exploitation d’un corpus de trois-cent-trente-deux lettres iné­
dites, qui constituent la correspondance qu’entretient María del Pilar de Acedo 
avec des membres de sa famille restés en Espagne et les lettres échangées entre 
ces derniers à son sujet. À travers cette correspondance, et malgré des lacunes 
et des aspects parcellaires liés au problème général de la dispersion des fonds 
d’archives privées, on peut reconstituer des pans entiers de l’histoire du person­
nage. Les échanges recensés couvrent la période 1815–1869 (date du décès de 
María del Pilar de Acedo) et s’étendent jusqu’en 1882 pour ce qui est du réseau 
familial tissé autour d’elle. Très présents ou en arrière-plan, ceux qui formaient 
son cercle immédiat de parents font partie du tableau.

Le corpus de lettres recensées8 est conservé au sein de l’Archivo de la Casa 
de Zavala à Saint-Sébastien. Ces archives s’organisent autour de ce que l’on 
nomme le fonds Zavala, lequel est composé de diverses sections relatives à la 
généalogie, aux litiges, à la transmission des biens, à l’administration du patri­
moine, à l’activité publique et administrative des membres de la famille ou aux 
rapports avec l’Église9. Il comporte, en outre, un ensemble épistolaire d’un peu 
plus de treize mille lettres cinq cents (sección Correspondencia), cette énorme 
masse documentaire étant organisée autour de trois figures principales de des­
tinataires :

	– Manuel José Zavala, IIIe comte de Villafuertes ;
	– son épouse, Escolástica de Salazar y Sánchez Samaniago ;
	– Martín de Galarraga, précepteur du comte puis administrateur des biens du 

couple Zavala.

	8	 Pour ce qui est des lettres utilisées dans cette étude : Archivo de la Casa de Zavala, 
sección Correspondencia. Cotes 1–5 à 86–18.

	9	 Aguinagalde, 2000.
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Au sein de cet ensemble, les cartas familiares forment un ensemble consé­
quent et sont majoritairement adressées à Manuel José de Zavala et à son 
épouse Escolástica de Salazar. La plupart sont écrites entre 1820 et 1855, par 
des membres de leurs familles respectives ou des amis10. Nous sommes donc en 
présence d’un ensemble documentaire dont les caractéristiques semblent per­
mettre d’appréhender et de reconstruire une tranche d’histoire familiale sur 
une période correspondant, grosso modo, à la première moitié du XIXe siècle, 
guerre d’Indépendance exclue, ce qui coïncide avec la période passée en France 
par María del Pilar de Acedo suite à son exil en 1813 et jusqu’à sa mort en 1869.

3. � Le réseau familial Acedo / Zavala
Manuel José de Zavala, IIIe comte de Villafuertes11, est un cousin germain de 
María del Pilar de Acedo et on sait qu’ils restèrent très liés tout au long de leur 
vie. Un fait est probablement à l’origine de la complicité entre les deux cousins 
malgré leur différence d’âge : en raison du décès de leur père, les enfants Zavala 
avaient été confiés à leur oncle, le père de María del Pilar de Acedo. Tuteur 
de Manuel José de Zavala et de sa sœur María Micaela, et par ailleurs père 
de María del Pilar, le comte d’Echauz avait sans doute fait partager bien des 
jeux et des lectures aux jeunes enfants. Grande figure libérale de la première 
moitié du XIXe siècle au Pays basque, Manuel José de Zavala assuma plus tard 
des fonctions politiques importantes au moment du Trienio liberal, mais aussi 
sous la régence d’Espartero, et dut, comme sa cousine María del Pilar de Acedo 
quelques années auparavant dans le contexte du retrait des afrancesados, s’exi­
ler à plusieurs reprises durant la Década ominosa, notamment en France, où 
il suivit des études de sciences naturelles et de minéralogie à la Sorbonne en 
1825–182612. On pouvait donc légitimement penser que ces deux personnages, 
issus de familles parmi les plus aisées de l’aristocratie basque, liées par le sang et 
les circonstances, étaient restés proches malgré la séparation physique imposée 
par l’exil définitif de María del Pilar de Acedo, ce qu’il a été possible de vérifier 
lors des premières enquêtes menées au sein de la section Correspondancia des­
dites Archives.

Le corpus recensé se compose de la manière suivante : quatre-vingt-huit 
lettres écrites par María del Pilar de Acedo et deux-cent-quarante-quatre autres 
qui se réfèrent à elle. On notera d’ores et déjà la pertinence de la notion de réseau 

	10	 Zavala, 2008.
	11	 Rubio Pobes, 1993.
	12	 Zavala, 1951.
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de correspondance qui se construit autour de María del Pilar de Acedo et qui 
remplace avantageusement celle de lettres de la comtesse d’Echauz. En exami­
nant de plus près les destinateurs et destinataires des lettres des deux ensembles 
(lettres de María del Pilar et lettres autour de la figure de María del Pilar), il est 
aisé de se rendre compte que ce réseau se concentre autour de quelques noms et 
figures représentatifs, issus d’alliances matrimoniales, ce qui donne une colora­
tion fortement familiale au réseau présenté ci-dessus.

Les quatre-vingt-huit lettres dont María del Pilar de Acedo est destinatrice 
couvrent une période allant de 1823 à 1862. On y décompte six destinataires 
différents13, dont trois se détachent très clairement: Escolástica de Salazar, 
Manuel José de Zavala, son époux, et leur fils cadet Ramón, à qui María del 
Pilar de Acedo écrit à partir de 1847. C’est en effet à partir de cette année-là que 
ce fils cadet prend en charge la gestion des affaires familiales suite au décès de 
son père et de son frère aîné, tous deux disparus en 1842.

Quant aux deux-cent-quarante-quatre lettres qui se réfèrent à María del 
Pilar de Acedo, il convient d’en examiner non seulement les destinataires mais 
aussi les destinateurs. Afin d’établir d’hypothétiques similitudes avec la corres­
pondance produite par notre protagoniste, un examen préalable de la liste des 
destinataires a été conduit, et, là encore, une conclusion s’est rapidement impo­
sée: la liste était très réduite. On ne dénombre que neuf destinataires14 pour un 
nombre de lettres pourtant bien plus important que dans le premier ensemble, 
et, sans surprise, les trois principaux destinataires sont identiques. Escolás­
tica de Salazar y acquiert même un rôle encore plus marquant, au détriment 
de son époux, phénomène pouvant s’expliquer par un éventail chronologique 

	13	 Ces six destinataires des lettres de María del Pilar de Acedo sont: Escolástica de 
Salazar (58 %), Manuel José de Zavala (21,6 %), leur fils cadet Ramón de Zavala 
(14,78 %), Florencia de Eznarrizaga Zuaznabar, épouse de Ramón et donc belle-fille 
de Manuel José et Escolástica (2,27 %), Miguel María de Alcíbar, gendre de Manuel 
José et Escolástica, époux de leur fille aînée Dolores (1,14 %) et enfin Dolores de 
Alcíbar Zavala, fille du précédent et donc petite-fille de Manuel José et Escolástica 
(2,27 %).

	14	 Ces neuf destinataires des lettres autour de la figure de María del Pilar de Acedo­
sont : Escolástica de Salazar (68,88 %), Manuel José de Zavala (8,61 %), Ramón de 
Zavala (18,04 %), Miguel María de Alcíbar (2,05 %) gendre du couple Manuel José et 
Escolástica, Ángeles de Alcíbar Zavala, fille du précédent et donc petite-fille du couple 
(0,41 %), Amédée de Carabène époux de María del Pilar de Acedo (0,41 %), Martín de 
Galarraga administrateur des biens de la famille Zavala (0,41 %), Ignacio de Zavala 
Salazar (0,41 %) fils héritier du titre condal, José Manuel de Zavala Eznarrizaga fils de 
Ramón et Florencia et donc petit-fils du couple Manuel José et Escolástica (0,82 %).
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plus large compte tenu du décès de Manuel José en 1842, alors qu’elle-même 
lui survit jusqu’en 1855. Ramón de Zavala, fils cadet du couple, est le troisième 
destinataire au sein de ce second ensemble.

Quant à ceux qui écrivent les lettres, ils sont en revanche plus nombreux, 
atteignant le nombre de trente-sept. Néanmoins, parmi ces trente-sept épisto­
liers, huit se détachent très clairement, et, parmi eux, cinq recoupent les noms 
de la liste des destinataires déjà établie.

Un point frappe néanmoins à la lecture de ces résultats. Il s’agit de l’omni­
présence de la figure d’Escolástica de Salazar en tant que destinataire de lettres 
tandis qu’elle semble au contraire briller par son absence dans la catégorie des 
destinateurs, ce déséquilibre étant beaucoup moins prononcé dans le cas des 
deux autres principales figures que sont Manuel José, son époux, et Ramón, 
son fils cadet. On peut poser comme hypothèse que, soit elle répond rarement 
à ses interlocuteurs (cinq lettres seulement sur deux-cent-quarante-quatre !) ce 
qui semble peu probable eu égard à son rang, à son éducation et au nombre 
de lettres qui lui sont au contraire adressées (cent-soixante-huit lettres sur un 
total de deux-cent-quarante-quatre), soit que, dans ses réponses, elle n’évoque 
pas la figure de María del Pilar de Acedo contrairement aux considérations de 
ses interlocuteurs, là encore piste peu probable car inexplicable eu égard au fait 
que ces deux femmes maintiennent un échange constant si l’on se réfère à l’en­
semble des quatre-vingt-huit que María del Pilar adresse à Escolástica. L’hypo­
thèse la plus plausible serait alors qu’Escolástica de Salazar répond bien à ses 
interlocuteurs au sujet de María del Pilar de Acedo, mais que, en raison d’un 
réseau plus large que celui de sa cousine exilée, ses réponses sont dispersées 
dans d’autres archives que celles de la Casa de Zavala, des archives privées non 
encore mises à disposition des chercheurs, voire même non répertoriées. Si l’on 
prend pour base du raisonnement qu’Escolástica de Salazar répondait bien à ses 
interlocuteurs, on peut avancer que, dans le cas de María del Pilar de Acedo, par 
exemple, ces lettres ont, dans l’hypothèse la plus optimiste, été conservées dans 
des archives familiales, peut-être celles de la famille Ezpeleta. Le processus est 
identique pour les lettres qu’Escolástica aurait pu adresser à d’autres épistoliers 
dont les fonds n’auraient pas été réunis dans l’Archivo de la Casa de Zavala. Il 
s’agit là de recherches qui feront l’objet d’investigations ultérieures et viendront 
enrichir nos travaux sur le réseau Acedo/Zavala.

Pour le cas d’Escolástica de Salazar, posons donc comme hypothèse que l’ab­
sence quasi totale dans notre corpus de lettres dont elle est destinatrice s’ex­
plique soit par la raison évoquée ci-dessus (lettres conservées dans d’autres 
archives que celles de la Casa de Zavala), soit dans le cas de lettres adressées à 
des membres proches de la famille Zavala (son mari, son fils), parce qu’il peut 
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s’agir de lettres ayant été écrites alors que ces derniers se trouvaient en voyage, 
en exil, parfois hors d’Espagne, en des périodes où le courrier était contrôlé15 ou 
pouvait être facilement égaré.

Comment expliquer malgré tout que le déséquilibre entre le nombre de lettres 
adressées et le nombre de lettres reçues soit beaucoup moins frappant pour les 
autres membres du trio épistolier que dans le cas d’Escolástica de Salazar ?

Observons de plus près les listes de destinataires : en tant que destinateurs, 
Manuel José de Zavala et son fils Ramón écrivent essentiellement à l’épouse ou 
à la mère dont ils sont provisoirement séparés. Manuel José, lorsqu’il est en exil 
ou en déplacement, et Ramón, lorsqu’il est en voyage. Ces lettres se retrouvent 
donc logiquement dans l’Archivo de la casa de Zavala puisqu’Escolástica en 
était destinataire. Plus marginalement, Manuel José écrit aussi à son gendre 
Miguel María de Alcíbar (dont beaucoup de documents se retrouvent dans le 
fonds Zavala) et Ramón à son père (avant 1842) ou ensuite à son propre fils. 
Observons également que lorsque Manuel José et Ramón sont eux-mêmes 
destinataires (dans ce cas-là, il est logique que les lettres se retrouvent dans le 
fonds Zavala), ce sont essentiellement des membres de leur famille proche (fils, 
gendre, frère, épouse) qui leur écrivent.

Posons donc pour l’heure que les listes de destinateurs et de destinataires des 
deux sous-ensembles formant notre corpus d’étude confirment le resserrement 
du réseau familial de correspondance organisé autour de María del Pilar de 
Acedo. Or, s’il y a bien lieu d’évoquer un réseau de correspondance dans lequel 
la parenté resserrée est un élément central, il conviendrait de s’interroger aussi 
sur les raisons qui y concourent.

	15	 « En una carta que te escribí hace tiempo cuyo correo ha sido interceptado por 
cuya causa no la pudiste haber recibido ». A.C.Z., sección Correspondencia, carta 
de Margarita Garce de Acedo a Escolástica de Salazar. Madrid, 16 de abril de 1849. 
Signatura : 25.17. Legajo 3399.

« Dis à Ladislao que j’ai reçu sa dernière lettre du 27, mais que je n’en avais pas 
reçu de lui depuis bien longtemps et que je m’étonne que la lettre dont il me parle 
se soit égarée. Quand tu répondras à ma lettre, mets sur l’adresse par Peyrehorade à 
Carresse afin que la lettre n’éprouve pas de retard car celle que j’ai reçu de toi bien 
que mise à la poste de Tolosa le 26, m’est parvenue deux jours après celle de Ladislao 
mise à la poste de Tolosa le 28 ». A.C.Z., sección Correspondencia, carta de Amédée 
de Carabène a Ramón de Zavala Salazar. Carresse, 31 mai 1848. Signatura : 50.41. 
Legajo 7819.
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4. � La géographie du réseau épistolaire
Pour compléter cette approche du réseau de correspondance tissé autour de 
María del Pilar de Acedo, nous nous sommes intéressée à la géographie épisto­
laire dudit réseau.

María del Pilar écrit par exemple soixante-sept de ses lettres depuis la France, 
neuf depuis l’Espagne, douze ne mentionnant aucun lieu. En France, elle écrit 
la plupart du temps depuis le Béarn ou le Pays basque français (Bayonne, Pau, 
Carresse), et, dans une moindre mesure, depuis Paris ou sa banlieue où elle 
possède pourtant un magnifique domaine. En Espagne, elle n’écrit que depuis 
Pamplona, où réside sa fille Amalia et les membres de la famille Alcíbar (Miguel 
María de Alcíbar, époux de Dolores de Zavala, gendre de Manuel José de Zavala) 
et depuis Vitoria, ville dont elle était elle-même originaire et où résident les 
membres de la famille Ortés de Velasco (le fils aîné de Manuel José de Zavala, 
Ignacio, avait épousé Josefa Ortés de Velasco, marquise de la Alameda, fille 
d’Íñigo Ortés de Velasco, neveu du comte de Peñaflorida, fondateur en 1764 de 
la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País) ou encore María Manuela 
de Salazar, marquise de la Alameda, sœur d’Escolástica de Salazar et amie de 
María del Pilar de Acedo.

En ce qui concerne le réseau épistolaire des lettres qui se rapportent à María 
del Pilar de Acedo, quatre-vingt-dix lettres sont écrites depuis la France, cent-
quarante-sept depuis l’Espagne, sept lettres ne mentionnant aucun lieu. Parmi 
les lieux situés en France, on identifie trois entités géographiques d’extension 
inégale. Tout d’abord, un premier sous-ensemble rassemble la zone (majo­
ritaire) correspondant au département jadis nommé des Basses-Pyrénées 
(Bayonne, Biarritz, Cambo, Carresse, Pau, Saint-Jean-de-Luz), avec une omni­
présence de Carresse (trente-huit occurrences). À l’exception de Bagnères, situé 
dans les Hautes-Pyrénées, Paris et Bordeaux correspondent aux deux autres 
sous-ensembles, bien qu’ils soient beaucoup moins significatifs. En Espagne, 
deux lieux se détachent en outre de façon très nette: Pamplona (quarante-trois 
lettres) et Vitoria (cinquante-quatre lettres), pour les mêmes raisons que celles 
précédemment citées. Dans ce panorama, on notera la présence très discrète de 
la capitale espagnole, Madrid, qui n’est mentionnée que dans quatorze lettres.

Ce réseau familial de correspondance s’organise donc, outre le personnage 
central de María del Pilar de Acedo, autour de trois figures majeures, à savoir 
Manuel José de Zavala, IIIe comte de Villafuertes, sa femme Escolástica de 
Salazar y Sánchez Samaniago, et leur fils Ramón de Zavala Salazar. Quant à la 
géographie des lieux de production des lettres, elle peut se réduire à trois topo­
nymes : Carresse, Pamplona et Vitoria, trois lieux directement liés à l’histoire 
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familiale de María del Pilar de Acedo. Les autres personnages du réseau fami­
lial gravitent autour de ces quatre figures majeures, la géographie épistolaire 
s’enrichissant, par ailleurs, de lieux situés dans les trois provinces basques, la 
Navarre et la Rioja.

Cette géographie épistolaire du réseau mériterait non seulement d’être 
enrichie par les lieux de destination des lettres (quand les enveloppes ont été 
conservées) mais aussi par la mention des toponymes apparaissant dans le 
contenu des lettres. Cela permettrait de dessiner non seulement une géographie 
de la circulation des lettres, mais aussi une cartographie des circulations réelles 
et mentales des individus formant le réseau16.

5. � L’intimité des échanges
Contrairement à ce que l’on pourrait attendre, pénétrer dans l’intimité de ces 
lettres ne signifie pas lever le voile sur des choses exceptionnelles ou remar­
quables. L’intimité du foyer est celle des affaires quotidiennes, des affaires 
banales pourrait-on dire. Or, raconter et écrire ces choses banales, sans aucune 
prétention littéraire, juste au fil de ses pensées, est un acte qui établit un rapport 
singulier avec les destinataires, en même temps qu’il met l’auteur de la lettre 
dans une disposition particulière. La lettre se substitue dès lors à une conversa­
tion entre individus séparés physiquement les uns des autres, telle que l’envisa­
geait déjà Antonio Marqués y Espejo en 1803 :

No es más una carta que una conversación entre personas ausentes […] El mismo 
estilo que quando se habla debe emplearse siempre que se escribe una carta misiva, o 
familiar. […] Deberá un sugeto escribir a otro quando debiera o tubiese motibo sufi­
ciente para hablarle; le hablará, por su carta, dándole el tratamiento, y observando con 
él los respetos, que de palabra le daría; y empleará por último en la relación que por 
escrito la hace, el estilo de que usaría, hablándole verbalmente17.

Dans le cas de María del Pilar de Acedo, depuis sa retraite de Carresse, la 
lettre reçue ou la lettre écrite et envoyée devient une forme du dire féminin du 

	16	 Plusieurs chercheurs du Centre d’Études Ibériques et Ibéro-américaines (CEIIBA, 
Université Toulouse Jean Jaurès) travaillent actuellement à un projet d’édition 
numérique de plusieurs milliers de lettres de la famille Zavala dans une perspective 
d’Humanités numériques. L’encodage des textes via la pose de balises permettra de 
dessiner par exemple la circulation des échanges épistolaires, de cartographier la 
circulation et les déplacements des personnages du réseau, et, au-delà les horizons 
mentaux qui étaient les leurs.

	17	 Marqués y Espejo, 1803 : 5–7.
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quotidien, elle devient même l’événement de ce quotidien, un événement qui 
tisse et retisse les liens familiaux, et c’est alors que ces banalités acquièrent du 
sens. Mais la vivacité de la pratique de l’échange épistolaire familial ne serait 
rien sans la circulation qui la soutient. Ce fonds commun, ce ‘dire le quotidien’, 
est un fonds partagé en réseau, où la lettre est le ciment de la cohésion aléatoire 
d’un groupe familial dispersé.

Le château de Carresse a donc été pendant plus d’un demi-siècle le foyer 
d’une correspondance autour de laquelle se mesure la vitalité d’un réseau fami­
lial très représentatif des groupes sociaux en lice dans l’Espagne de la première 
moitié du XIXe siècle et au-delà. C’est en croisant les informations, sentiments 
et perceptions livrés par les uns et les autres qu’il a été possible de reconstituer 
une intimité teintée de quotidien et de constater à quel point l’éloignement de 
l’Espagne avait été compensé par la fréquentation assidue d’un réseau familial, 
un réseau familial qui resta uni, au-delà des avatars politiques. Si la fréquenta­
tion est assidue, c’est que les déplacements et les visites sont à l’ordre du jour. 
María del Pilar de Acedo, passé le temps de ce que l’on pourrait considérer 
comme la première phase de son exil, y prend activement part. Mais plus encore 
que les déplacements ou les visites, c’est la pratique de la correspondance qui 
conforte le réseau dans son existence même. C’est une pratique qui pallie l’ab­
sence et que María del Pilar de Acedo et ses parents proches vont cultiver sans 
relâche, au fil des ans, parfois dans des circonstances difficiles, comme ce fut le 
cas lors de la première guerre carliste. Cette guerre, vécue de l’extérieur, raviva 
sans doute chez María del Pilar de Acedo le triste souvenir des événements 
vécus, de l’intérieur, un quart de siècle auparavant. Ce qui ramène à la question 
centrale de l’afrancesamiento18. Pour María del Pilar de Acedo, l’expérience de 
l’exil marque le début d’une nouvelle vie. C’est là que se trouve l’épistolière. La 
nécessité de préserver ses intérêts en Espagne, de s’y rendre, de conforter ses 
liens avec sa famille paternelle, se sont alors imposés, et la correspondance lui 
a permis de bâtir puis de consolider l’édifice. Mais l’exil engendre, comme pre­
mière conséquence, une fragmentation de vie. Pour María del Pilar de Acedo, 
l’exil a d’abord marqué un effort pour maintenir son rang aristocratique. Un 
exil qui se divise, se fragmente, entre une vie dans deux châteaux, Carresse 
dans le Béarn et Montjai dans la vallée de Chevreuse, pour finalement se cen­
trer sur Carresse où María del Pilar de Acedo devint une notable. À Carresse, 
lieu de la seconde phase de son exil, elle a bâti un mode de vie différent, et a 
procédé, en somme, à quelques adaptations de vie. On l’y voit plus encline à la 

	18	 Martín-Valdepeñas Yagüe, 2010; Luis, 2012. 
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simplicité, au partage d’une vie campagnarde et à la mise en place de pratiques 
plus bourgeoises, pratiques qui sont partagées par les familles basques de son 
réseau familial. Cet échange, qui n’est plus oral dès qu’il y a séparation, est en 
revanche choral, car il se vit en réseau; et il est de plus familial, ce qui lui octroie 
une forme de sincérité. Certes, c’est une forme par défaut de communication 
orale, mais ce sont cette sincérité et son contenu factuel qui donnent à la lettre 
sa valeur documentaire.
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10.  Las cartas infantiles, un testimonio directo 
de un colectivo silenciado: las misivas de 

Manuelita, Benita y Gracieta Barraquer desde 
la escuela del Sacré-Coeur de Perpignan  

(1844–1848)

Resumen La recuperación y la puesta en valor de las cartas infantiles abre la posibilidad 
de analizar de una forma directa a un colectivo poco tenido en cuenta por la historiogra-
fía. A través de las cartas que los niños y las niñas escribían se evidenciaban sus progresos 
culturales y sociales y, en buena medida, constituían un mecanismo de integración al 
mundo de los adultos. Por esta razón, los padres ponían tanto empeño en conseguir un 
buen aprendizaje epistolar. También las cartas infantiles aportan un testimonio directo 
de las actividades, emociones y limitaciones de los menores de edad. El análisis de la 
correspondencia de las hermanas Barraquer, internadas en el colegio del Sacré-Coeur 
de Perpignan entre 1844 y 1848, con sus padres, residentes en Girona, es una elocuente 
muestra de este planteamiento.

Abstract The recovery and enhancement of children’s letters opens the possibility of 
directly analyzing a group poorly taken into account by historiography. Through the 
letters that the boys and girls wrote, their cultural and social progress was evidenced and, 
to a large extent, they constituted a mechanism of integration into the world of adults. For 
this reason, parents put so much effort into getting a good epistolary learning. Children’s 
letters also provide direct testimony of the activities, emotions and limitations of minors. 
The analysis of the correspondence of the Barraquer sisters, interned at the Sacré-Coeur 
school in Perpignan between 1844 and 1848, with their parents, residents of Girona, is 
an eloquent example of this approach.

Title: The children’s letters, a direct testimony of a silenced group: the letters of Manue-
lita, Benita and Gracieta Barraquer from the Sacré-Coeur school of Perpignan (1844, 
1848)

1. � Introducción
Desde hace ya algunos años la documentación epistolar constituye un testimo-
nio privilegiado para el análisis de los hechos del pasado, los cuales son descri-
tos e interpretados bajo una subjetiva mirada, tan característica de esta fuente. 
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Asimismo, las cartas privadas, al estar bajo el amparo de una cierta confiden-
cialidad entre los corresponsales, han permitido descubrir inéditos ámbitos de 
investigación o profundizar en temáticas de discreta difusión, como por ejem-
plo las estrategias sociales, las aspiraciones políticas, las maniobras económi-
cas, las prácticas culturales o las conductas sentimentales y emocionales. Esta 
documentación epistolar también ha contribuido a la democratización de los 
testimonios del pasado, siendo los colectivos sociales más beneficiados la «gente 
corriente» o las «clases subalternas» y, recientemente, también las mujeres. Res-
catar e interpretar sus textos contribuye a reconstruir un pasado complejo, for-
mado por miradas que descifran la realidad desde diferentes planos de análisis.

Esta tendencia de naturaleza plural y curiosa, sin embargo, apenas ha tenido 
en cuenta a la población infantil y juvenil que estaba habilitada para leer y escri-
bir cartas. Sabemos, gracias a los numerosos libros pedagógicos y de urbanidad 
que se publicaron en los siglos XVIII y XIX, que uno de los objetivos priori-
tarios en la instrucción de un joven (e, incluso, de una joven) era el dominio 
de la práctica epistolar. Aunque existen testimonios significativos para el siglo 
XX, muchos de ellos producidos en el contexto excepcional de una contienda 
bélica o un exilio1, para épocas anteriores el recuento es, de momento, escaso2, 
a pesar de que podemos suponer que un porcentaje importante de los chicos y 
las chicas que aprendían las primeras letras escribieron numerosas cartas reales 
o ficticias.

Las cartas familiares permiten examinar a la población infantil desde cuatro 
ópticas o planos discursivos: por un lado, las cartas intercambiadas entre dos 
personas mayores que trataban cuestiones relacionadas con menores, las cua-
les, evidentemente, interpretaban las acciones infantiles bajo parámetros adul-
tos; por otro lado, las cartas que los adultos remitían a menores, a menudo con 
intención de aleccionarlos, dirigirlos y reconvenirlos; en tercer lugar, las cartas 
que niños y niñas escribían a adultos —a menudo, padres o familiares— con la 
intención de informar y justificar sus acciones; y, finalmente, las cartas cruza-
das entre menores, presididas por una pomposa ingenuidad. Las dos primeras 
modalidades menudean en los epistolarios; las dos últimas, las más genuinas, 
son poco habituales en los fajos de cartas y requieren búsquedas sistemáticas en 
un volumen significativo de fondos documentales.

	1	 Particularmente los trabajos de Verónica Sierra Blas y, sobre todo, Sierra Blas,  
2009.

	2	 Algunas excepciones a la generalizada falta de interés por las cartas infantiles y 
juveniles lo constituyen los trabajos de Ruberg, 2005 y Bruce, 2013.
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A través del proyecto «Epicat. Cartas familiares de Cataluña (siglos XVI-
XIX)»3 hemos recopilado la correspondencia familiar de una buena parte de 
los archivos patrimoniales de esta región. De las 2.500 cartas registradas hasta 
el momento, 185 corresponden a niños, niñas y jóvenes, es decir, el 7,4 % de las 
misivas. Los archivos que aportan un número más significativo de cartas infan-
tiles son los de las familias Barraquer, Rosés, Ferrer, Burguès i Puig, que son los 
fondos, ubicados cronológicamente en la primera mitad del siglo XIX, que se 
emplearán para documentar esta aportación. De manera particular y especí-
fica, sin embargo, en la parte final de esta contribución se analizan las misivas 
que Manuelita, Benita y Gracieta Barraquer enviaron a sus padres desde el cole-
gio entre 1844 y 1848.

2. � La necesidad de aprender a escribir cartas
El género epistolar formaba parte de la literatura útil o didáctica, es decir, su 
objetivo era eminentemente práctico4. Dada la necesidad cotidiana de comu
nicación con personas distantes, las cartas misivas constituían un instrumento 
de la mayor importancia para gobernar, comerciar, administrar o refrescar las 
amistades. Baltasar Gracián ya consideraba en el siglo XVII que «no hay otro 
saber en el mundo todo como el saber escribir una carta»5. Tal vez exageraba, 
pero por esas mismas fechas, John Locke defendía que el arte de escribir una 
carta era «de tan gran utilidad en todos los negocios de la vida, que no hay 
nadie que pueda escapar a la obligación de mostrar lo que sabe hacer en este 
género»6. Durante los siglos XVIII y XIX el uso de la correspondencia epistolar 
fue aumentando y los motivos para escribir cartas ya no eran privativos de los 
que ejercían tareas intelectuales, eran personajes célebres u ocupaban un alto 
empleo, sino que, como sostenía Antonio Marqués Espejo en su Retórica episto-
lar (1803), «la sociedad nos ofrece incesantemente causas justas que nos fuerzan 
a tomar la pluma»7. Incluso, ya algunos preceptistas reprobaban a aquellos que 
escribían cartas sin motivo, en exceso y casi por frivolidad o puro vicio8.

	3	 Epicat. Cartes familiars de Catalunya (segles XVI-XIX), 2022, <https://epi​cat.uab.cat> 
[consultado el 22/07/2022].

	4	 Monasterios y López Lapuya, 1890: 9.
	5	 Gracián, 1669: I, 276.
	6	 Locke, 2012 [1693]: 246.
	7	 Marqués, 1803: 8.
	8	 Feijoo, 1765: VII, 291–292.
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Las cartas de naderías o nonadas, de cortesías o cumplidos también eran úti-
les para engrasar el trato social y los niños y las niñas escribían bastantes de este 
tipo, sobre todo las que iban dirigidas a felicitar los días de sus padres o de algún 
otro familiar9. Al margen de estas cartas, que eran compuestas por indicación 
de los adultos, muchos maestros tenían escasa confianza en la propia voluntad 
de los alumnos para establecer una correspondencia y escribir cartas profundas. 
Mariano Carderera lo expresaba sin rodeos en su Diccionario de educación: «Pocos 
niños hay que sientan gran necesidad de comunicar sus pensamientos a los ausen-
tes para que este método les interese mucho; rara vez desean saber lo que pasa lejos 
de ellos; viven en sí mismos y, a lo más, para los que les rodean. Solo el deseo de 
poseer alguna cosa puede compelerles a veces a escribir cartas con gusto»10.

Pero el recurso epistolar iba mucho más allá de su objetivo práctico, consti-
tuía una manifestación de la personalidad, el talento, la educación, el carácter y 
la posición social del remitente11. Según declaraba el editor de las Cartas fami
liares de Miguel de Santander: «En ningún otro género de escritos se descubre 
más el carácter, el genio y el espíritu que en las cartas familiares […]. En ellas se 
manifiesta el alma del que las escribe, cómo ella es; se descubre su fondo, se ve 
su estilo natural, se presenta y habla su corazón»12.

La rutinaria escritura de cartas alimentaba una comunidad epistolar —más 
o menos extensa— que solía ser el reflejo de la sociabilidad que un individuo 
mantenía con su círculo de parientes, amigos y conocidos. Como este empeño 
era tan trascendente para la urbanidad y el «comercio de las amistades», los 
menores eran estimulados para introducirse lo antes posible y de la manera más 
elegante en ese universo epistolar que permitía ir adquiriendo las convenciones 
de los adultos13. Sus primeras cartas —inocentes y pueriles— evolucionaban 
rápidamente hasta convertirse en una muestra de los modales y la catego-
ría social heredada, una credencial que servía para insertar a los pequeños y 
pequeñas aspirantes en el correspondiente entorno de amistades14. Las cartas 
eran oportunidades para exhibir las «buenas maneras» de los jóvenes de ilustre 
procedencia, mientras que la pertinencia de la misiva una prueba de su «saber 
estar» en sociedad15.

	 9	 Chesterfield, 1852 [1774]: 226.
	10	 Carderera, 1855: II, 308.
	11	 Arolas, 1872: 8.
	12	 Cano, 1805: III-VI.
	13	 Oliver, 1792: II, 22–25.
	14	 Fioretti, 2005; Jiménez Sureda, 2020: 180–184.
	15	 Sierra Blas, 2015.
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3. � La instrucción epistolar
Uno de los ejercicios habituales que los maestros practicaban con sus alumnos 
cuando ya eran capaces de escribir unas cuantas líneas con soltura era escribir 
cartas16. Para adelantar en el arte epistolar algunos preceptistas —como Melchor 
de Sas17— recomendaban emplear una colección de reglas, pero la mayoría de los 
maestros se valían de la lectura e imitación de ciertos modelos. A menudo, una 
de las tareas más empeñadas de los enseñantes era, por un lado, acostumbrar a 
la infancia a ser natural y a emplear discursos corrientes y, por otro, a proscribir 
el ingenio travieso y los recursos brillantes que habían aprendido de sus padres o 
familiares, pues estas emulaciones retóricas requerían mucho tiempo y el resul-
tado era muy artificial. Una vez asumido este estilo simple, era conveniente no 
perder la costumbre de escribir epístolas, practicando de forma lúdica mediante 
la escritura de cartas verdaderas o imaginarias a personas conocidas. El abate Plu-
che daba estos consejos a una señorita de diez u once años a mediados del siglo 
XVIII18, pero los criterios de aprendizaje apenas variaron durante el siglo XIX.

Para ejemplificar el procedimiento en el aprendizaje de la escritura y la 
confección de cartas vamos a emplear dos casos documentados gracias a la 
correspondencia privada: por un lado, los progresos de Francesc Xavier Rosés, 
hijo primogénito de una familia de boticarios y comerciantes de la ciudad de 
Girona, que entre 1827 y 1833 se inició en la cultura gráfica y la comunicación 
epistolar; y, por otro lado, los distintos pareceres de Giovanni Querini, embaja-
dor de la república de Venecia en España entre 1768 y 1772, y su esposa Caterina 
Contarini sobre los adelantos en la escritura de cartas de sus hijos.

3.1. � El caso Rosés

Francesc Xavier Rosés nació en Girona el 9 de septiembre de 182319.
Con dos años conocía las letras de las óperas20 y sabía «decir el Padre Nues

tro tot sol y quans Déus ay»21; con dos años y medio comenzó a escribir sus 

	16	 Chicharro, 2015.
	17	 Sas, 1819: Introducción.
	18	 Pluche, 1773: XL, 87–89.
	19	 Arxiu Diocesà de Girona, Libro de bautismos de la colegiata de Sant Feliu de Girona, 

B-14 (1801–1855), f. 422.
	20	 Arxiu Històric de Girona (AHG), Fondo Rosés, 35/251. Carta de Francesc Roig i 

Silvestre a su yerno Miquel Rosés, 14 de diciembre de 1825.
	21	 Ibidem, 9/66. Carta de Francesca Roig a su marido Miquel Rosés, Girona, 24 de abril 

de 1826.
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primeras letras, con tanta afición que en una carta que su madre dirigió a su 
padre añadió la acotación «Jo so an Xabier, lletra meba, para meu»22; cuando le 
faltaban dos meses para cumplir los cuatro años comenzó a acudir a la escuela23 
y empezó a participar en la profusa afición epistolar de sus padres y su familia. 
La admiración que sentía por su padre ausente lo llevaban a idolatrar sus cartas, 
que guardaba con celo24. El 19 de junio de 1829, Antonia Torredà (abuela de 
Xavier Rosés) encargó a su hija Francesca Roig: «Dirás a Xabier q[u]‌e le remitiré 
papel, q[u]e es muy hermoso, para·q[u]e me escriba una carta, q[u]e deseo ver 
su letra»25. La abuela, que vivía en Barcelona, quería ver la letra de su nieto de 
cinco años largos. A los seis años «Xavier ja fa lletras»26, es decir, ya escribía 
cartas, y, con ocho años ya escribía, como decía su madre, «de su propio enten-
dimiento»27. El 12 de septiembre de 1831 escribió a su padre en un pedazo de 
papel el siguiente mensaje:

Mi más estimado padre: me alegraré que le encontrasen con perfecta salut, como 
nosotros disfrutamos a D[ios] g[racias] y el viernes iso [en] ésta furiosa tempestat, que 
los gatos se espantanon, etc. i la madre a dicho que V. me llevaría una cosa que V. me 
acía acer. Espero ver_la con mu[c]‌ha alegría.
Es cuanto se·me·ofrese,
Fran[cis]co Ros[és]28

Durante los meses posteriores la escritura de pequeñas cartas o notas a su padre 
fueron habituales. El 21 de mayo de 1833 la esposa escribió a su marido que 
«Xavier está escribiendo una carta para ti»29. El niño tenía entonces nueve años 
y ya se manejaba bien en la retórica epistolar, en parte imitando las cartas de sus 

	22	 Ibidem, 9/66. Carta de Francesca Roig a su marido Miquel Rosés, Girona, 9 de marzo 
de 1826.

	23	 Ibidem, 33/240. De Francesc Roig a su hija Francesca Roig, madre de Xavier Rosés, 
Barcelona, 7 de julio de 1827.

	24	 Ibidem, 9/66. Carta de Francesca Roig a su marido Miquel Rosés, Girona, 16 de marzo 
de 1826.

	25	 Ibidem, 33/240. Carta de Antònia Torredà a su hija Francesca Roig, Barcelona, 19 de 
junio de 1829.

	26	 Ibidem, 9/67. Carta de Francesca Roig a su marido Miquel Rosés, Girona, 11 de marzo 
de 1830.

	27	 Ibidem, 34/244. Carta de Francesca Roig a su marido Miquel Rosés, Girona, 12 de 
septiembre de 1831.

	28	 Ibidem, 34/244. Carta de Francesc Xavier Rosés a su padre Miquel Rosés, Girona, 12 
de septiembre de 1831.

	29	 Ibidem, 34/245. Carta de Francesca Roig a su marido Miquel Rosés, Girona, 21 de 
mayo de 1833.
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padres y en parte por las lecciones que había recibido de un maestro particular. 
A partir de entonces, cuando ya dominaba la técnica para escribir cartas, se 
permitía la ligereza de hacer mala letra y ser poco pulido cuando escribía a su 
padre desde Barcelona, donde se había trasladado para seguir sus estudios30.

3.2. � El Caso Querini31

Giovanni Querini, el embajador de Venecia en España, llegó a Madrid en junio 
de 1768 acompañado de su hijo mayor —Andrea, a punto de cumplir los 11 
años. En Venecia se quedaron al cargo de la madre, Caterina Contarini, y del 
abuelo paterno, Andrea Domenico, tres varones más: Alvise (a punto de cum-
plir 10 años), Paolo (casi con 9 años) y Gerolamo (casi con 6 años). El matri-
monio estuvo separado cuatro años y, durante aquel período, los hijos fueron 
progresando en su formación, aunque en dos contextos culturales diferentes.

En aquella lejanía, una de las pruebas concluyentes que los padres utilizaron 
para valorar los progresos en la instrucción de sus hijos era la calidad de sus 
cartas. Mientras Andrea permaneció junto a su padre en Madrid mantuvo una 
correspondencia más o menos regular con su madre, la cual, a veces reprendía 
la carencia de detalles que ofrecían sus misivas. Andrea —explica Giovanni 
a su mujer— está «in colera con voi perchè lo sgridate che non ha materie de 
scrivere […] e egli non sa dove trovare […]. Va dicendo in verità che mia madre 
è curiosa, vuole che dica delle boggie, perchè se non me l’invento io non so cosa 
scrivere»32. También el padre actuaba de censor de las cartas que eventualmente 
sus hijos le enviaban desde Venecia. Al principio de su estancia en España reci-
bió una carta de sus tres hijos que permanecían en Venecia, pero la del pequeño 
Gerolamo —al que llamaban Mommi— la juzgó demasiado bien escrita para su 
edad, por lo que comentaba a su mujer que «avrei avuto piacere fusse più scara-
bochiata perchè così avrei però conosciuto essere lui stesso che scriveva»33. En 
otra ocasión, después de recibir una carta de Alvisetto, a quien su severo abuelo 
Andrea Domenico atribuía «molto talento»34, se declaraba «poco contento della 

	30	 Ibidem, 35/252. Tres cartas escritas por Francesc Xavier Rosés a su padre Miquel 
Rosés, datadas en 1833.

	31	 Antón Pelayo, 2013.
	32	 Biblioteca Querini Stampalia (BQS), mss., Cl. VII, cod. LXXVII, Carta de Giovanni 

Querini a Caterina Contarini, Madrid, 23 de septiembre de 1769.
	33	 Ibidem, Carta de Giovanni Querini a Caterina Contarini, San Ildefonso, 10 de sep

tiembre de 1768. Cit. por Gambier, 1987: 92, n. 13.
	34	 Ibidem, Carta de Giovanni Querini a Caterina Contarini, El Escorial, 13 de noviem

bre de 1770.
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educazione» que recibía de los frailes35 y preocupado por su forma de escribir 
cartas36. Como Caterina estaba al cargo de la educación de Alvise le hirieron un 
poco el orgullo las reprobaciones de su marido, aunque se comprometió a pedir 
explicaciones en el colegio. Aun así, para su desahogo, comparando las cartas 
de Alvise con las que le enviaba Andrea desde Madrid, quedaban peor paradas 
las del hijo mayor, a pesar de que éstas eran revisadas por su padre antes de ser 
expedidas y de contar éste con un maestro particular de grandes cualidades, 
incluso con pericia acreditada en el arte epistolar37. Para zanjar la controversia, 
Caterina envió poco después «due lettere di Alvisetto, una per voi e l’altra per 
Andrea, la quale vi prego di leggerla, e vi assicuro che il di lei maestro non le a 
fatta la più picciola corezzione»38. Más allá de la pueril emulación, lo que ponen 
de manifiesto las cartas cruzadas entre los padres es la relevancia que ambos 
otorgan al aprendizaje epistolar de sus hijos.

4. � Teoría epistolar de las cartas infantiles
Los manuales epistolares aportaban pocas reglas específicas para los niños y las 
niñas que tenían que escribir una carta. En general, los menores tenían sencilla-
mente que ajustarse a las normativas que se aconsejaban a los adultos. Algunos 
manuales aportaban modelos de cartas escritas por hijos o hijas a sus padres, en 
los que dominan fórmulas de cumplimiento para felicitar su santo, las Navida-
des o la Semana Santa. En el Secretario español (1844) de Carlos Pellicer se apun-
tan algunos consejos que los niños tenían que tener en consideración cuando se 
dirigían por carta a sus padres o superiores. En el carácter de las misivas tenía 
que dominar la ternura y el respeto, el tono serio y correcto, a veces suplicante si 
se buscaba la disculpa de alguna falta cometida, pero, en cualquier caso, moti-
vado siempre por los sentimientos de sinceridad y confianza39.

	35	 Ibidem, Cartas de Giovanni Querini a Caterina Contarini, Madrid, 5 de febrero de 
1770 y 2 de julio de 1771.

	36	 Ibidem, Carta de Caterina Contarini a Giovanni Querini, Venecia, 2 de marzo 
de 1771.

	37	 Ibidem, Carta de Caterina Contarini a Giovanni Querini, Venecia, 9 de marzo de 
1771. Placido Bordoni (Venecia, 1736–1821) fue preceptor, literato y traductor. En 
el tomo primero Dell’epistolario di Melchiorre Cesarotti (Florencia: Molini, Landi e 
Comp., 1831, pp. 219–221) se incluye una carta suya datada precisamente en 1772, 
cuando se encontraba en Madrid al servicio del embajador Querini.

	38	 Ibidem, Carta de Caterina Contarini a Giovanni Querini, Venecia, 18 de mayo 
de 1771.

	39	 Pellicer, 1844: 102–103.
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Los manuales epistolares específicamente para señoritas empezaron a publi-
carse en España a partir de los años setenta del siglo XIX. Uno de los más cele-
brados es el Epistolario manual para las señoritas, de Pilar Pascual de Sanjuan, 
que, aunque manifiesta la desventaja de las mujeres con respecto a los hombres 
en lo relativo al uso y la práctica de la escritura de cartas, asume ciertos estereo-
tipos en función del sexo: es natural el laconismo en las cartas de un hombre de 
negocios; para una mujer «el escribir es comúnmente para manifestar afecto y 
sentimiento»40.

5. � Las cartas de Manuelita, Benita y Gracieta desde el colegio 
de Sacré-Coeur de Perpignan

Los Barraquer eran una familia de hacendados originarios de Sant Feliu de 
Guixols (actual provincia de Girona) que poseían un notable patrimonio en 
diversas poblaciones de Cataluña. A principios del siglo XIX el heredero de esta 
casa era Josep Antoni Barraquer y Llauder (1781–1848), el cual se casó en prime-
ras nupcias con la señora Maria Lluïsa Casanova y Compte (1783–1824), con la 
cual tuvo un hijo y una hija que fallecieron siendo muy pequeños. A finales de 
1830 se casó en segundas nupcias con Maria Gràcia Puig y Metge (1803–1851), 
procedente de la casa de los Puig de Vilaür, en la comarca del Empordà. Aunque 
los consortes se llevaban 22 años —él tenía 49 y ella 27 años—, en quince años 
tuvieron once hijos: Manuelita, Pepito, Juan, Benita, Gracieta, Miguel, Merce-
des, Concepción, Carmen, Mariano y Joaquín, de los cuales Juan y Carmen 
murieron siendo niños de corta edad.

El matrimonio Barraquer estuvo muy comprometido con la educación de 
sus hijos y sus hijas y, por ello, cuando llegaron a la edad adecuada, fueron 
enviados a internados, una opción acorde con las posibilidades de la familia 
que, además, permitía un cierto desahogo a los padres, que no solo delegaban 
su educación a instituciones escolares sino también su crianza.

En mayo de 1843 —pensando en su hija mayor, Manuelita, que tenía once 
años y medio— Josep Antoni Barraquer solicitó información sobre el colegio 
del Sacré-Coeur de Perpignan a un conocido llamado Mariano Serra y Soler, un 
indiano que había hecho fortuna en Chile gracias al comercio y que había regre-
sado a Barcelona tras la independencia de la colonia41. Una de sus hijas, Teresa 
Serra y Muñoz (1812–?), en noviembre de 1839, había realizado sus primeros 

	40	 Pascual, 1877: 11–12.
	41	 Sanjuán, 2018: 133.
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votos precisamente en la congregación del Sagrado Corazón de Perpignan y, 
por consiguiente, tenía conocimiento de la oferta educativa de esa institución y 
podía informarse de manera rápida y directa42.

La congregación del Sagrado Corazón había sido fundada por Magdalena 
Sofía Barat43 (1779–1864) en 1800. Su objetivo era contrarrestar la influencia 
agnóstica y atea de los pensadores ilustrados y el anticlericalismo desaforado 
de la Revolución Francesa con nuevas formas de espiritualidad cristiana vehi-
culadas a través de la educación y, en concreto, de la formación de las niñas. El 
planteamiento pedagógico, inspirado en los criterios educativos de Fenelon y 
cimentado por firmes principios religiosos, incluía las tareas consideradas pro-
pias de su sexo (como los trabajos manuales o la economía doméstica), pero 
también materias útiles para su desarrollo intelectual (como la aritmética, la 
gramática, la literatura, la geografía y la historia). El objetivo era formar a las 
mujeres que tenían que gestionar en el futuro un hogar burgués y ser las prime-
ras educadoras de sus hijos44.

En 1828 se fundó el «Pensionnat des dames du Sacré-Coeur de Jésus, a Per-
pignan», aunque, en realidad, el colegio estaba situado en Vernet, una pobla-
ción de montaña con servicios termales distante unos cuarenta kilómetros de 
Perpignan. En 1843 el internado tenía 68 educandas, un tercio de las cuales 
eran españolas, mayoritariamente hijas de familias de pequeños nobles, hacen-
dados y burgueses.

Dadas las excelentes referencias que les dieron del Sagrado Corazón, en julio 
de 1844 el matrimonio Barraquer acompañó a Perpignan a su hija Manuelita, 
de doce años y medio, para que ingresara en el colegio y, en noviembre del 
año siguiente, colocaron a sus hermanas menores, Benita —de 11 años— y 
Gracieta —de 9 años. En aquel colegio permanecieron hasta 1848. A finales 
de febrero de aquel año, con motivo de la insurrección popular que estalló en 
París, la escuela suspendió las clases y las tres niñas se refugiaron en Perpignan, 
en casa de un amigo de la familia, llamado Vicente de la Busta, mientras espe-
raban la llegada del padre que tenía que acudir a recogerlas, aunque su estado de 
salud se lo impedía. A pesar de que a mediados de marzo las niñas volvieron a la 

	42	 Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), Fons família Barraquer, núm. 954, cod. 36. 
Carta de Josep Antoni Barraquer a Antonio Serra Soler, Barcelona, 2 de mayo de 
1843 y carta de Mariano Serra Soler a Josep Antoni Barraquer, Perpignan, 4 de mayo 
de 1843.

	43	 Kilroy, 2000.
	44	 Espino, 2018.
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escuela, la enfermedad del padre —que murió el 12 de junio de 1848— precipitó 
la salida de las hermanas del Sacré-Coeur de Perpignan.

Manuelita permaneció casi cuatro años en la escuela y sus hermanas Benita y 
Gracieta casi tres años. Durante ese tiempo, la mayor solo regresó con su fami-
lia dos veces por vacaciones (en septiembre de 1845 y 1846) y las pequeñas sólo 
volvieron a su casa una vez (en septiembre de 1846).

Por otro lado, José María —Pepito—, segundo hijo del matrimonio Barra-
quer, pero el hereu, recibió durante dos años clases de gramática latina en 
Girona (a lo largo de los cursos 1843–1844 y 1844–1845, cuando contaba entre 
los once y los doce años y medio) y en mayo de 1845 fue enviado al Collège 
Royal de Nice, dirigido por los jesuitas. Allí permaneció hasta los 15 años y 
medio (mediados de 1848).

Aquella diáspora familiar (la madre en Girona con los hijos más pequeños; el 
padre atendiendo el patrimonio en Sant Feliu de Guixols, Barcelona y Sant Boi 
del Llobregat; Manuelita, Benita y Gracieta en Perpignan; y Pepito en Nice) se 
mantenía unida y comunicada gracias a la correspondencia. De los casi cuatro 
años que Manuelita permaneció en Perpignan se conservan 68 cartas (39 diri-
gidas a su padre, 16 a su madre, 11 al padre y la madre y 2 a sus tías monjas en 
Barcelona); de los casi tres años de Benita y Gracieta en el Sacré-Coeur se con-
servan 47 cartas: 23 de Benita (17 dirigidas al padre y la madre, 5 al padre y 1 a 
la madre) y 24 de Gracieta (18 al padre y la madre, 5 al padre y una a la madre); 
y, finalmente, de los tres años que Pepito permaneció en Nice se conservan 10 
cartas (9 a su padre y 1 a sus hermanas de Perpignan).

Por su parte, durante ese período los padres trataron de monitorizar a sus 
hijos por medio de las cartas. De Josep Antoni Barraquer, el padre, se conservan 
82 cartas a sus hijos: 50 dirigidas a Manuelita, 12 a Pepito, 8 a Benita, 8 a Gra-
cieta y 4 dirigidas a las tres hermanas; de María Gràcia, la madre, se conservan 
12 cartas a sus hijas: 9 dirigidas a Manuelita, 2 a Benita y 1 a las tres hijas; del 
padre y de la madre se conservan 15 cartas a sus hijas: 4 a Manuelita, 4 a Benita 
y 7 a Gracieta y, finalmente, de las tías monjas en Barcelona se conservan 3 car-
tas remitidas a Manuelita.

El resumen del intercambio epistolar de la familia Barraquer (sin contar las 
tías monjas) queda reflejado en la siguiente tabla:
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La correspondencia más extensa fue la mantenida entre Manuelita y sus 
padres. De esta relación epistolar se conservan 129 cartas, las cuales explican 
con detalle, por un lado, las vicisitudes de la joven en la escuela y, por otro lado, 
las actividades y circunstancias de los padres y las recomendaciones que trans-
mitían a su hija.

El 26 de julio de 1844 Manuelita envió la primera carta a su «querido 
padre», en donde le notificaba que estaba «buena y contenta» —aunque, 
en verdad, estuvo triste y enternecida, extraña en un país de costumbres 
desconocidas, como informó Teresa Serra—, que le habían cortado el pelo 
y que la trenza amputada se la haría llegar por correo. Manuelita pedía 
que le escribieran todos los correos y, del estudio, explicaba que no habían 
comenzado la materia de dibujo porque tenía que comprar todo lo nece-
sario. Como no sabía nada de francés, le costaba trabajo no reír en misa 
cuando escuchaba el sermón45. Su mentora era madame Serra, que la ins
truía en los usos del país, la consolaba cuando se añoraba o recibía alguna 
noticia luctuosa (como la muerte por catarro de su hermana y ahijada Car-
mencita) y revisaba sus cartas —de letra de niña pequeña al principio— 
antes de expedirlas.

El padre, Josep Antoni Barraquer, trataba de monitorizar a su hija desde 
Girona con imperativos: te conviene escribir bien el francés, apréndelo «con 
perfección», aprende también las cuentas, el dibujo y la costura (también con 
perfección), haz buena letra (por si tengo que mostrar tus cartas a otras per-
sonas) y no te podré escribir todos los correos como deseas; la madre, Gràcia 
de Puig, la conminaba a que fuese una buena cristiana, virtuosa, obediente y 
dócil46. Los padres trataban de surtir sus necesidades materiales enviándole 
ropa y libros (el Compendio histórico de la religión de José Pintón, la Historia de 
la Conquista de México de Solís y otros)47.

El 31 de agosto se fueron de vacaciones todas las estudiantes del colegio, 
menos ella, que se quedó en el centro con las monjas, practicando el francés 
y aprendiendo cosas de cocina. Manuelita era consciente que, recién llegada, 
no estaba a la altura de sus compañeras, que llevaban dos o tres años en la 

	45	 ANC, Fons família Barraquer, núm. 954, cod. 36. Carta de Manuelita Barraquer a su 
padre Josep Antoni Barraquer, Vernet, 26 de julio de 1844.

	46	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer i Maria Gràcia de Puig a su hija Manuelita 
Barraquer, Girona, 3 de agosto de 1844.

	47	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer a su hija Manuelita Barraquer, Sant Feliu 
de Guixols, 22 de agosto de 1844.
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escuela48. Ese desnivel académico la mortificaba, aunque su padre la animaba 
manifestándole su experiencia personal, cuando estudió gramática en las 
escuelas pías de Mataró. Para alcanzar el nivel de las compañeras era preciso 
esforzarse, pero sin perder la salud49.

A mediados de septiembre de 1844, Manuelita explicaba a su padre que 
entendía bastante bien el francés, aunque lo hablaba poco y, cuando lo hacía, 
decía «muchos disparates»50. Estaba pendiente de cuándo vendrían sus her
manas Benita y Gracieta al colegio y de cuándo vendría a verla su padre, que 
siempre se excusaba por sus múltiples ocupaciones. La epidemia de viruela que 
se declaró en Perpignan en enero de 1845 alejó la idea de llevar a las hermanas 
pequeñas. Añoraba mucho a sus padres y hermanos. Por el contrario, de vez en 
cuando pasaban a verla por la escuela parientes y amigos, los cuales hacían las 
veces de correo51. Finalmente, a principios de noviembre los padres viajaron a 
Vernet para ver a Manuelita.

Hasta noviembre de 1844 Manuelita estuvo escribiendo en español a sus 
padres, pero, a partir de entonces, la severa madame Quincieu obligó a todas 
las educandas españolas a escribir una carta cada mes, empleando exclusiva-
mente el francés. La carta del 28 de noviembre ya empezaba: «Mon cher papa 
/ J’e he baucaup de plesir de vous écrire en frances»52. El padre se defendía con 
el francés y entendía bien las cartas que Manuelita escribía con muchas faltas, 
pero la madre no entendía nada, por lo cual aconsejó a su hija que adjuntase una 
traducción en español de cada carta que remitiese53. Esta pauta duró algunos 
meses, pero luego Manuelita la suspendió porque la obligaba a dedicar mucho 
tiempo.

	48	 Ibidem, Carta de Manuelita Barraquer a sus padres Josep Antoni Barraquer, Vernet, 
27 de agosto de 1844.

	49	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer a su hija Manuelita Barraquer, Sant Feliu 
de Guixols, 7 de septiembre de 1844.

	50	 Ibidem, Carta de Manuelita Barraquer a su padre Josep Antoni Barraquer, Vernet, 
13 de septiembre de 1844.

	51	 Ibidem, Carta de Manuelita Barraquer a su madre Maria Gràcia de Puig, Vernet, 
28 de septiembre de 1844 y carta de Manuelita Barraquer a su padre Josep Antoni 
Barraquer, Vernet, 30 de septiembre de 1844.

	52	 Ibidem, Carta de Manuelita Barraquer a su padre Josep Antoni Barraquer, Vernet, 
28 de noviembre de 1844.

	53	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer a su hija Manuelita Barraquer, Girona, 30 
de diciembre de 1844.
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Las notas del boletín del primer trimestre no fueron todas satisfactorias como 
los padres esperaban54. Manuelita se lamentaba: aunque seguía bien la clase de 
historia, los verbos no le entraban en la cabeza. El padre pedía más esmero y 
que hiciera todo lo que pudiera, «con aplicación constante, sin pereza ni floxe-
dad» y sin descuidar la «Economie domestique». El 13 de febrero de 1845 una 
nota de madame Quincieu informaba a los padres del «caractère volontaire» 
de Manuelita, a la cual calificaba de lenta y poco ordenada y, por consiguiente, 
sería preciso corregirla55. Josep Antoni Barraquer tuvo que reconvenir a su hija 
para que dominase su carácter, venciese las malas inclinaciones de su genio y 
no se dejase dominar por el amor propio56. Manuelita prometió obediencia y 
fuerza de voluntad. En abril la situación parecía haber mejorado y el día 23 el 
padre escribía a su hija: «No ignoro quan difícil y costosa es el corregir y repri-
mir un caràcter fogoso e irritable, pero sé también que nada hai imposible con 
el auxilio de Dios y una voluntat decidida y constante»57.

Lo mejor del boletín del segundo trimestre fue «Conduite: assez satisfai-
sante, son caractère devient plus doux». El resto de materias fueron superadas 
satisfactoriamente, excepto «Trabail manuel, que dice Elle y perd son temps, 
cosa bochornosa por cierta. Los de Economie domestique, Dessin, Ecriture y 
el de Application tampoco son tan buenas como yo esperava». Así valoraba las 
notas Josep Antoni Barraquer el 28 de abril de 184558.

En mayo Manuelita cayó enferma, sangraba por la nariz y, seguramente, 
padecía algún desarreglo menstrual. Los médicos decidieron colocarle ocho 
sanguijuelas en las piernas, a pesar de la tenaz resistencia de la joven, lo cual 
provocó en la convaleciente una tremenda debilidad, un permanente llanto y 
una tristeza profunda59. El padre, de camino de vuelta de Nice, donde había 
dejado a su hijo Pepito en el colegio de los jesuitas de aquella ciudad, pasó por 

	54	 Ibidem.
	55	 Ibidem, Carta de Manuelita Barraquer a su padre Josep Antoni Barraquer, Vernet, 

13 de febrero de 1845. Incluye una nota de madame Quincieu censurando el carácter 
de Manuelita.

	56	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer a su hija Manuelita Barraquer, Girona, 3 
de marzo de 1845.

	57	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer a su hija Manuelita Barraquer, Girona, 23 
de abril de 1845.

	58	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer a su hija Manuelita Barraquer, Girona, 28 
de abril de 1845.

	59	 Ibidem, Carta de Manuelita Barraquer a su padre Josep Antoni Barraquer, Vernet, 
14 de mayo de 1845.
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Vernet a verla y a disculpar los escándalos a que había dado lugar el carácter de 
su hija. Luego, desde Girona, el 11 de julio de 1845, le escribía: «Todo eso, hija 
mía, presumo q[u]‌e procede de la edad en que te hallas y confio q[u]e se des-
vanecerá tan pronto como la naturaleza haga su curso regular». Según el señor 
Barraquer, los mejores remedios para estas enfermedades —seguramente, el 
inicio de la adolescencia— eran el ejercicio y la distracción60, pero a Manuelita 
le dolía la cabeza, le costaba concentrarse para estudiar y ansiaba por volver 
a casa de vacaciones. Finalmente pudo regresar a Girona, acompañada de su 
padre, el 29 de agosto de 1845.

El regreso al colegio se tenía que producir el primero de octubre, pero no se 
pudo cumplir porque la madre estaba a punto de dar a luz. Manuelita, junto con 
sus hermanas Benita y Gracieta, entraron el 20 de noviembre en el Sacré-Coeur. 
Rápidamente se emprendió la actividad epistolar y el intercambio de noticias. 
El 3 de diciembre Manuelita daba cuenta a su madre de que sus hermanas esta-
ban contentas, que habían engordado mucho y que les habían cortado el pelo; 
el 15 de diciembre el padre dio cuenta al colegio que el abuelo paterno de las 
niñas —Josep de Puig, de Vilaür, había fallecido y, por consiguiente, solicitaba 
que las tres hermanas fueran vestidas con el traje de luto acostumbrado.

A principios de enero de 1846 Manuelita volvió a padecer molestias en la 
nariz y el médico le prescribió leche de burra. Su boletín del primer trimestre 
había sido bastante bueno, pero «Economie domestique» no mejoraba. Benita y 
Gracieta a finales de febrero hablaban algo de francés y, a principios de marzo, 
escribieron su primera carta en este idioma, empezando con un «Mon cher 
papa, cher maman». Las tres daban cuenta a sus padres de sus avances y pre-
mios en forma de bandas, medallas y distinciones.

El boletín de Manuelita del segundo trimestre fue mucho mejor que los ante-
riores, pero en algunas materias, según su padre, era descuidada. Con estos 
argumentos se lo recriminaba:

…me ha dado asco el leer en el artículo «travail manuel» – Elle y est negligente. Debes 
tener entendido que en nuestro país las habilidades y destreza en las labores, particu-
larm[en]te en el coser y cortar, forman el principal mérito de una señorita, sin cuyo 
requisito quedan empeñadas y sin brillo todas sus habilidades e instrucción y, además, 
ella es el objeto de la crítica. Reflexiónalo bien y enmiéndate61.

	60	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer a su hija Manuelita Barraquer, Barcelona, 
11 de julio de 1845.

	61	 ANC, Fons família Barraquer, núm. 954, cod. 35. Carta de Josep Antoni Barraquer 
a su hija Manuelita Barraquer, Girona, 2 de mayo de 1846.
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Con estos resultados, al padre —decía— se le quitaban las ganas de ir a visitar-
las a Perpignan y a la madre, viendo el boletín de su hija Benita, también poco 
aficionada al trabajo manual, la conminaba diciéndole: «Si quieres darnos gusto 
has de emendarte y aplicarte al trabajo manual con afición p[ar]a conseguir 
el ser mui instruida en las labores, que de este modo te estimaremos mucho 
más»62.

A pesar de las descripciones minuciosas que llenan las cartas sobre las acti-
vidades escolares y religiosas, premios y distinciones, el boletín del tercer tri-
mestre fue flojo para las tres, con lo cual ninguna de ellas ascendía a la clase 
superior el próximo curso. El padre, particularmente con Manuelita, se mos-
traba resignado por el poco talento que Dios le había otorgado, pero, para su 
bienestar le recomendaba «no manifestar demasiada tristeza ni llorar porq[u]‌e 
se burlarían de ti»63. La joven siempre finalizaba sus cartas con un «votre sou
mise et respectueuse fille».

A pesar de que Josep Antoni Barraquer tenía la salud averiada fue al Sacré-
Coeur a recoger a sus hijas a principios de septiembre para que pasaran las 
vacaciones en Girona.

Las tres hermanas regresaron al colegio a principios de octubre y, a pesar de 
las buenas noticias que sobre sus progresos iban enviando, el boletín de diciem-
bre fue discreto. El padre exigía un «bien o très bien» en todas las materias 
y evitar el humillante comentario que recibió Manuelita en aplicación: «Pas 
toujour soutenue».

A finales del trimestre, para reconducir el carácter de Manuelita, animarla a 
estudiar e instarla a obedecer la dirección de la escuela se puso en contacto con 
Josep Antoni Barraquer para que obsequiase a su hija con algún objeto —en 
señal de amistad— si modificaba su comportamiento durante un mes. Como, 
efectivamente, se produjo este positivo cambio, el señor Barraquer compró a su 
hija un reloj que hizo llegar hasta el colegio64. La estrategia, sin embargo, tuvo 
un efecto circunstancial.

El 4 de febrero de 1847 murió su tío Ramón Barraquer en Barcelona y las tres 
sobrinas tuvieron que volver a vestir el traje de luto que se estilaba en el cole-
gio y decidieron asistir al carnaval. La educación cristiana del colegio invertía 

	62	 Ibidem, Carta de Maria Gràcia de Puig a su hija Benita Barraquer, Girona, 2 de mayo 
de 1846.

	63	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer a su hija Manuelita Barraquer, 8 de agosto 
de 1846.

	64	 Ibidem, Carta de monsieur Aunuvier a Josep Antoni Barraquer, 4 de diciembre 
de 1846.
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mucho tiempo en sermones, comuniones, el mes de María, el mes del Sagrado 
Corazón, la fiesta del Santo Sacramento, la novena de San Luis, entre otras.

Al final de aquel curso tuvieron que resignarse a no hacer las vacaciones 
junto a sus padres y a permanecer en el colegio. Los caminos estaban extrema-
damente peligrosos por la situación política en España y, por consiguiente, no 
era aconsejable viajar para ir a buscarlas. Las niñas pasaron el mes de septiem-
bre estudiando las plantas y visitando, acompañadas de madame Quincieu, las 
iglesias de los pueblos circundantes al colegio, actividades que las tres herma-
nas calificaban en sus cartas de «mui divertidas»65.

El inicio del último curso comenzó sin ningún ascenso de las hermanas 
Barraquer a las clases superiores. El padre se extrañaba que Manuelita llevara 
dos cursos en la tercera clase y no había manera de que ascendiese a la segunda. 
Finalmente lo consiguió en diciembre de 1847, pero los resultados del boletín 
no fueron buenos. Manuelita, en una carta fechada el 26 de diciembre, trató de 
paliar la reacción paterna con buenas palabras:

Sí, querido padre, quanto más yo adelanto en edad más comprendo la felicidad de 
tener tan buenos padres y yo comprendo mejor asimismo el precio de los verdaderos 
cuidados de su tierna solicitud y de sus sacrificios. Yo creo que todo mi amor no sería 
bastante para pagárselo y así lo hago todo quanto yo puedo p[ar]a hacerle a u[sted] 
dichoso66.

Después de ver el boletín de su hija Gracieta, Josep Antoni Barraquer le pre-
guntaba: «¿Dónde tienes el entendimiento?», pero el boletín de Manuelita dio 
para numerosos reproches: todavía no pronunciaba bien el francés y aplicaba 
un tonillo desagradable que la hacía ridícula, era lenta en hacer labores, pre-
cipitada en el dibujo y, nuevamente, no era capaz de reprimir su genio. Por 
este último defecto, que era el que más pesadumbre causaba al padre, si no se 
esforzaba por cambiarlo (y rogaba para ello a Dios y a la Virgen), se granjearía 
la burla, la amargura y la infelicidad67.

Este fue el último boletín que examinó el señor Barraquer. La revolución, 
primero, y la muerte del cabeza de familia, pusieron fin a la educación de 
Manuelita, Benita y Gracieta en el Sacré-Coeur de Perpignan.

	65	 ANC, Fons família Barraquer, núm. 954, cod. 36. Carta de Benita Barraquer a sus 
padres, Vernet, 26 de octubre de 1847.

	66	 Ibidem, Carta de Manuelita Barraquer a su padre Josep Antoni Barraquer, Vernet, 
26 de diciembre de 1847.

	67	 Ibidem, Carta de Josep Antoni Barraquer a su hija Manuelita Barraquer, Barcelona, 
6 de enero de 1848.

 

 

 

 

 

 

 



Cartas infantiles: testimonio de un colectivo silenciado 209

Maria Gràcia de Puig, la madre, murió poco después, el 12 de diciembre 
de 1851. En 1866 Manuelita Barraquer y de Puig fue declarada incapacitada 
mental. El hermano Pepito se negaba a transferirle una pensión alimenticia, 
pero, ante el pleito interpuesto por la hermana Benita, curadora de Manuelita, 
el hereu fue obligado a pagar y a seguir los dictámenes establecidos por sus 
padres en sus respectivos testamentos68.

6. � Conclusiones
Los matrimonios tuvieron que gestionar numerosos negocios, pero los hijos y 
las hijas eran elementos esenciales que ocupaban sus pensamientos diarios. Las 
familias letradas diseñaban una educación para su prole y, dentro de esta for-
mación, el aprendizaje del estilo epistolar ocupaba un lugar privilegiado. Saber 
escribir una carta con soltura, con las formalidades necesarias, con estilo claro, 
ameno y natural e, incluso, con alguna muestra de ingenio, reflexiones agudas y 
expresiones novedosas, representaba una elocuente prueba de los progresos que 
había experimentado un/a joven en su formación y en su proceso de madurez, 
fundamental para formar parte de la sociedad.

La competencia epistolar resultaba más fácil de aprender y perfeccionar 
para las chicas y los chicos que se habían criado en una comunidad saturada 
de correspondencia epistolar. De forma paralela, los maestros particulares, las 
escuelas y los manuales colaboraron en perfeccionar el trato epistolar, un arte a 
medio camino entre la formalidad estética y la relación social.

En las misivas infantiles se pueden identificar algunas prácticas culturales de 
las sociedades del pasado, como la sumisión y el respeto de los más pequeños a 
los mayores, el deseo de los hijos por agradar a sus padres, el recurso a la camu-
flada mentira como forma de supervivencia ante los rigores que imponían los 
adultos. Algunas actitudes inconformistas se vehiculaban a través de la narra-
ción del dolor, el llanto, la soledad, la impotencia y la tristeza, estados emociona-
les que los tutores hubiesen preferido que el disimulo hubiera ocultado.

Las cartas de las hijas de la familia Barraquer representan una buena mues-
tra del aprendizaje epistolar, de las conversaciones que, a través de las cartas, 
mantenían padres y hermanos. Como afirma Montserrat Jiménez Sureda, para 
los menores de edad, escribir cartas constituía un «Bildung», es decir, una 
construcción personal69. La formación académica y el proceso de madurez se 

	68	 Colección, 1874: XXVIII, 93–102.
	69	 Jiménez Sureda, 2020: 180.
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reflejaba a través de las cartas a lo largo de la vida. En ocasiones, los estudiantes 
o los hermanos pequeños se emulaban por alcanzar la competencia epistolar 
adulta, aun siendo todavía menores de edad.

Un último ejemplo lo encontramos nuevamente en el epistolario de los 
Barraquer: los hermanos Pepito y Manuelita Barraquer se cartearon mientras 
permanecieron en sus respectivas escuelas, uno en Nice y la otra en Perpignan, 
aunque solo conservamos una pieza de esta correspondencia. Aun así, dispone-
mos de numerosas e interesantes referencias a ellas, por ejemplo, cuando Josep 
Antoni Barraquer escribió a su hija Manuelita que había recibido la carta que 
Pepito le había enviado (a su hermana Manuelita), la cual era «tan sabia y bien 
escrita» que consideraba fundada la sospecha de su hija de que seguramente 
alguno de los padres del colegio de Nice se la habría dictado, aunque el padre 
evitaba emitir un dictamen categórico, porque consideraba que en los dos años 
que había pasado sin verlo, conocía «p[o]‌r sus cartas q[u]e ha adelantado mucho 
en juicio y reflexión»70. El primer hijo varón parecía poseer muchas cualidades, 
las cuales el padre restregaba a su primogénita en busca de emulación, aunque 
sus esfuerzos resultaron vanos, si no adversos.

Bibliografía
Antón Pelayo, Javier: «La práctica epistolar, pública y privada, de Giovanni 

Querini, embajador de la república de Venecia en España (1768–1773)», Cua-
dernos Dieciochistas, 14, 2013, 262–282.

Arolas, Juan: Manual de estilo epistolar o modelo de cartas, Valencia, Librería de 
Pascual Aguilar, 1872, 8.

Bruce, Emily: «“Each word shows how you love me”: The social literacy practice 
of children’s letter writing (1780–1860)», Paedagogica Historica: Internatio-
nal Journal of the History of Education, Vol. 50 (3), 2013, 247–264, <https://
doi.org/10.1080/00309​230.2013.851​716> [consultado el 07/06/2022].

Cano, Benito: «Prólogo del editor», Santander, Miguel de, Cartas familiares y 
algunos otros opúsculos en prosa y en verso, Madrid, Benito Cano, 1805.

Carderera, Mariano: Diccionario de educación y métodos de enseñanza, Madrid, 
Imprenta de A. Vicente, 1855, tom. II.

Chesterfield, Lord [Dormer Stanhope, Philip]: Cartas completas de Lord Ches-
terfield a su hijo Felipe Stanhope, Havre, Imprenta de Alfonso Lemale, 1852 
[1774].

	70	 ANC, Fons família Barraquer, núm. 954, cod. 36. Carta de Josep Antoni Barraquer 
i Maria Gràcia de Puig a su hija Manuelita Barraquer, Girona, 2 de junio de 1847.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://doi.org/10.1080/00309230.2013.851716
https://doi.org/10.1080/00309230.2013.851716


Cartas infantiles: testimonio de un colectivo silenciado 211

Chicharro Crespo, Elena: «La didáctica epistolar: las cartas como ejercicio 
práctico en los manuales de primeras letras del siglo XVIII», Iglesias Rodrí-
guez, Juan José; Pérez García, Rafael M.; Fernández Chaves, Manuel Fran-
cisco (coords.), Comercio y cultura en la Edad Moderna. Actas de la XIII 
Reunión Científica de la Fundación Española de Historia Moderna, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2015, 2373–2390.

Colección completa de las sentencias dictadas por el Tribunal Supremo de Justi-
cia, en recursos de nulidad, casación civil e injusticia notoria y en materia de 
competencias desde la organización de aquellos en 1838 hasta el día, Madrid, 
Imprenta de la Revista de Legislación, 1874, tom. XXVIII, 93–102.

Espino Martín, Javier: «Latín y modernidad en la educación feme-
nina: los colegios del Sacré-coeur entre los siglos XIX y XX», Nova Tellus, 
Vol. 36 (1), 2018, <https://www.sci​elo.org.mx/sci​elo.php?scr​ipt=sci_​artt​
ext&pid=S0185-305820​1800​0100​101> [con​sult​ado el 12/05/2022].

Feijoo, Benito Jerónimo: Theatro critico universal o discursos varios en todo 
genero de materias para desengaños de errores comunes, Madrid, Imprenta 
de Antonio Marín, 1765, Vol. VII.

Fioretti, Donatella: «Lettere dal collegio. La formazione di Sigismondo e Fran-
cesco Chigi e di Alessandro Bandini (XVIII secolo)», Tortorelli, Gianfranco 
(ed.), Educare la nobiltà. Atti del Convegno Nazionale di Studi (Perugia, 
18–19 giugno 2004). Bolonia, Edizioni Pendragon, 2005, 223–262.

Gambier, Madile: «I carteggi privati dei Querini», Busetto, Giorgio; Gambier, 
Madile (eds.), Querini Stampalia. Un ritratto di famiglia nel Settecento vene-
ciano, Venecia, Fondazione Scientifica Querini Stampalia, 1987.

Gracián, Lorenzo: Obras, Barcelona, Antonio Lacavallería, 1669, tom. I.
Jiménez Sureda, Montserrat: Amb el cor al paper. Història i teoria de les cartes 

d’amor, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona, 2020.
Kilroy, Phil: Magdalena Sofía Barat. Una vida, Madrid, Ediciones Encuen-

tro, 2000.
Locke, John: Pensamientos sobre la educación, Madrid, Akal, 2012 [1693].
Marqués Espejo, Antonio: Retórica epistolar o arte nuevo de escribir todo genero 

de cartas misivas y familiares, Madrid, Imprenta de Cruzado, 1803.
Monasterios, J. O.; López Lapuya, Isadoro: Epistolario español. Tratado de lite-

ratura epistolar y colección de modelos de toda clase de cartas y documentos 
usuales en la vida de relación social, Leipzig, A. Twietmeyer, editor, 1890.

Oliver Rosette Brucourt, Charles François: Ensayo sobre la educación de la 
nobleza, Madrid, Imprenta Real, 1792, Vol. II.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-30582018000100101
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-30582018000100101


Javier Antón Pelayo212

Pascual de Sanjuán, Pilar: Epistolario manual para las señoritas. Modelos de 
cartas propias para la niña, la joven y la mujer, Barcelona, Librería de Juan y 
Antonio Bastinos, 1877, 11–12.

Pellicer, Carlos: El secretario español o nuevo estilo de cartas y sus respuesta 
según el gusto del día, Madrid, Imprenta de Yenes, 1844.

Pluche, Noël-Antoine: Espectáculo de la naturaleza o conversaciones a cerca 
de las particularidades de la historia natural, Madrid, Imprenta de Pedro 
Marín, 1773, parte VI, tom. XL.

Ruberg, Willemijn: «Children’s Correspondence as a Pedagogical Tool in 
the Netherlands (1770–1850)», Pedagogica Histórica: International Jour-
nal of the History of Education, Vol. 41 (3), 2005, 295–312, <https://doi.
org/10.1080/003092​3050​0069​779> [consultado el 07/08/2022].

Sanjuán Marroquín, José Miguel: Las élites económicas barceloneses. 1714–
1919, Barcelona, Universitat de Barcelona, tesis doctoral, 2018. Tesis doctoral.

Sas, Melchor de: Arte epistolar o reglas teórico-prácticas para escribir cartas, 
oficios, memoriales, pedimentos, etc., Barcelona, Tomás Gorchs, 1819.

Sierra Blas, Verónica: Palabras huérfanas. Los niños y la Guerra Civil, Madrid, 
Taurus, 2009.

Sierra Blas, Verónica: «“Autobiografías en miniatura”. Apuntes y reflexiones 
sobre la correspondencia infantil», Revista Tempo e Argumento, Vol. 7 (15), 
2015, 42–70, <https://doi.org/10.5965/2175​1803​0715​2015​042> [consultado el 
19/10/2023].

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://doi.org/10.1080/00309230500069779
https://doi.org/10.1080/00309230500069779
https://doi.org/10.5965/2175180307152015042


III. � Cartas de la guerra y el exilio
  

 



 



Daniel Raya Crespi

11.  La correspondència com a font primària per 
a l’estudi de l’experiència bèl·lica dels combatents 

republicans de la Guerra Civil espanyola

Resum en català Aquest capítol es proposa analitzar el correu dels soldats republicans de 
la Guerra Civil, per tal d’avaluar les potencialitats i limitacions que tenen les missives dels 
combatents com a fonts primàries per l’estudi de l’experiència bèl·lica. Amb aquest objectiu, 
es ponderaran les aportacions de les cartes en els estudis socioculturals de la guerra, parant 
atenció en dimensions de les vivències dels combatents, tals com les estratègies de supervi-
vència adoptades o les relacions de gènere establertes.

Resumen Este capítulo se propone analizar el correo de los soldados republicanos de la 
Guerra Civil, para evaluar les potencialidades y limitaciones que tienen las misivas de los 
combatientes como fuentes primarias para el estudio de la experiencia bélica. Con este 
objetivo, se ponderarán las aportaciones de las cartas en los estudios socioculturales de la 
guerra, prestando atención en dimensiones de las vivencias de los combatientes, tales como 
las estrategias de supervivencia adoptadas o las relaciones de género establecidas.

Abstract This chapter is aimed to analyse the Spanish Civil War republican soldiers’ mail, 
in order to evaluate the potentialities and weaknesses that the combatants’ missives have as 
primary sources for the war experience studies. For that purpose, the contributions of the 
letters in the Sociocultural War Studies will be weighed, paying attention in combatants’ 
experiences dimensions, such as the survival strategies adopted or the established gender 
relationships.

Título: La correspondencia como fuente primaria para el estudio de la experiencia bélica 
de los combatientes republicanos de la guerra civil española

Title: The Correspondence as a Primary Source for the Study of the Republican Combatants’ 
War Experience in the Spanish Civil War
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1. � Introducció: fonts i metodologia1

Els soldats que van lluitar per la Segona República en el marc de la Guerra Civil 
espanyola van experimentar un seguit de vivències que, si s’analitzen sistemàti-
cament, poden aportar un millor enteniment d’aquest conflicte en concret i del 
fenomen de la guerra en general. Tanmateix, una de les dificultats més impor-
tants que ha d’enfrontar aquest tipus d’estudis sòcio-culturals de la guerra —
emmarcats en l’anomenada Nova Història Militar (Paret, 1991)— és la limitada 
potencialitat interpretativa que tenen algunes de les fonts tradicionalment uti-
litzades, així que resulta necessari recórrer a fonts alternatives. En aquest sen-
tit, els ego-documents —malgrat les controvèrsies que poden plantejar a nivell 
metodològic— poden ser un recurs molt fructífer, ja que permeten accedir a 
una dimensió personal i íntima dels subjectes històrics estudiats.

El present capítol pretén estudiar la correspondència dels combatents repu-
blicans de la Guerra Civil, amb l’objectiu principal d’avaluar les potencialitats 
i les limitacions que tenen llurs cartes per tal d’accedir a la seva experiència 
bèl·lica. Els corpus analitzats seran el del Fons Personal de Pere Masana i Sal-
vador Llimona de l’Arxiu Comarcal del Vallès Occidental i el del Fons Personal 
de Francesca Lladós de l’Arxiu Històric de Sabadell2. Noti’s que les missives que 
s’analitzaran seran de soldats rasos o amb poca graduació militar, factor que 
contribueix a fer-les més representatives del gruix d’individus que van nodrir 
l’Exèrcit Popular.

Per tal d’assenyalar com s’han abordat de forma crítica les cartes —en tant 
que fonts ego-documentals— s’han d’apuntar una sèrie de premisses metodo-
lògiques. Degut a la naturalesa subjectiva d’aquestes fonts, no es pot buscar en 
elles informació factual d’esdeveniments concrets, sinó que s’ha de problema-
titzar com van viure la guerra els combatents en el pla personal, parant atenció 
en l’opinió que van expressar i la manera en com ho van fer, tal com proposa 
fer Miguel Alonso (2019: 51–55) amb les memòries dels ex-combatents. A més, 
és necessari conèixer tant com sigui possible la trajectòria i el context personal 
dels corresponsals, per així ser conscients de fins a quin punt són representati-
ves les seves vivències. Per últim, no es pot deixar de contrastar la informació 
obtinguda amb altres fonts, ja siguin ego-documentals o d’altres tipus.

	1	 Aquesta investigació s’emmarca en un projecte d’investigació finançat per una beca 
FPU/2019 del Ministerio de Universidades del Gobierno de España.

	2	 Ens referirem a aquests dos fons com a CAT-ACVOC-AHT, 13/27 i AHS-AMH, 
3121–3124.
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Tanmateix, respecte a la resta d’ego-documents que també permeten acce-
dir a les vivències dels soldats, les cartes —igual que els diaris personals— són 
contemporànies al procés històric estudiat (Matthews, 2015: 24), fet que implica 
que el seu contingut no pot haver estat modificat al llarg del temps i les impres-
sions que s’hi expressen es poden assumir com les més fidedignes possibles als 
fets narrats. En canvi, les memòries —per exemple— han viscut un procés de 
reconstrucció del record influenciat per múltiples factors (Halbwachs, 1950: 7) 
que les fan menys fiables. A tall d’exemple, es pot avaluar la carta que el com-
batent Tomàs Querol li va escriure al seu amic Pere Masana. Mentre Querol 
redactava la carta, es va veure sorprès per un bombardeig, i en ella hi plasmà 
l’impacte traumàtic que aquesta experiència va tenir en ell i que li va impedir 
continuar escrivint, inclús després del bombardeig:

En aquest moment estant bombardeijant. Et deixo… Efectivament bombardeijen 
…i fort……
Al cap d’un moment (un hora més o menys de tornar a la máquina i acabar aquesta 
lletra. No sé com ha anat el bombardeix. Els avions han descarregat molt però. […]
Bé; no sé amb que continuar la lletra. Això dels bombardeigs estronca l’imaginació i 
altera els nervis. Donar com a excusa això dels bombardeigs és bastant cómode però. 
Si veritablement estigués de bon humor i amb normalitat potser t’escriuria d’altres 
coses que he viscut i d’altres que he pensat [sic]3.

A més, les cartes —a diferència dels diaris personals, que en teoria són més 
íntims— tenen un contingut que varia en funció de la relació entre els corres-
ponsals, de tal manera que les missives no només són subjectives, sinó també 
intersubjectives. El soldat Florenci Moimà explicà a la seva padrina de guerra 
Francesca Lladós els fets traumàtics que vivia perquè hi havia establert una rela-
ció de confiança i estima, la qual li permetia explicar vivències que a d’altres 
persones no explicaria: «Més, he fet malfet de contar-te coses tan doloroses que 
potser t’hauran posat pessimista; però és que estava encara sota la influència de 
les noves recents i t’ho he dit impulsivament, semblant que el cor s’aixampla un 
xic podent contar els pesars a una persona que et comprengui i t’aprecii [sic]»4.

En aquesta missiva es fa palesa una característica força comuna de la corres-
pondència entre soldats i els seus amics i familiars, que és la figura femenina 
de la rereguarda com un recurs per superar el trauma. Durant la Guerra Civil 

	3	 Carta de Tomàs Querol a Pere Masana (01/07/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 493, 
2/1. Donat que les fonts amb les quals es treballa tendeixen a tenir moltes faltes gra-
maticals i ortogràfiques, s’ha apostat per assenyalar la presència d’aquestes errades 
en el text posant solament una vegada «sic» al final de cada transcripció.

	4	 Carta de Florenci Moimà a Francesca Lladós (13/01/1939) AHS-AMH, 3121.
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espanyola, les cartes foren l’espai on es materialitzava la relació i el diàleg entre 
els combatents i les mares, germanes, amigues, parelles, padrines de guerra, 
etc., de manera que la correspondència esdevingué un espai de seguretat on el 
soldat podia explicar el que sentia i buscar-hi suport emocional. Per tant, les 
epístoles van acabar sent el canal a través del qual els combatents van lidiar amb 
el trauma derivat de l’experiència bèl·lica, tot interactuant a distància amb una 
figura a qui tradicionalment —sobretot en contexts de guerra— ja se li havia 
donat un rol assistencial.

2. � Articulació de comunitats epistolars des del front
En la seva obra dedicada a les cartes dels presoners a la Guerra Civil i el Fran-
quisme, Verónica Sierra Blas (2016: 41) va definir aquests dos processos històrics 
com «esdeveniments d’escriptura» (Frankel, 2010), entenent-los com a proces
sos traumàtics que provocaren una producció multitudinària d’ego-documents. 
En la mateixa línia, ja havia identificat el front de la Guerra Civil com a «oficina 
d’escriptura», entenent-la com l’espai on s’elaboraven aquestes obres (Sierra 
Blas, 2007: 98; Gibelli, 2003).

Per últim, en relació a la correspondència dels captius durant la Guerra Civil 
i el Franquisme, Sierra Blas (2016: 134) va postular que des de les presons es van 
arribar a articular comunitats epistolars. Aquestes es conformaven de manera 
dual per una comunitat d’escrivents i una comunitat de lectors, els quals com-
partien una mateixa cultura i competència escrita. Això implicava que es come-
tessin errors gramaticals i ortogràfics propis de les escriptures populars. A més, 
degut a aquesta cultura popular compartida —que tenia uns models textuals i 
unes lògiques i normes interpretatives pròpies—, també existia un codi comú 
a partir del qual comunicar-se. Lligada a la mateixa dualitat de les comunitats 
d’escrivents i lectors, l’última de les característiques definitòries de les comuni-
tats epistolars fou l’eventual producció i lectura col·lectives de les cartes (Sierra 
Blas, 2014).

La primera part d’aquest capítol plantejarà la hipòtesi que en el front repu-
blicà de la Guerra Civil espanyola també s’hi van articular comunitats episto-
lars, comprovant si en la correspondència dels soldats hi van haver tots els seus 
elements constitutius. Per començar, en els corpus estudiats és força recurrent 
trobar-hi trets característics de les escriptures populars com els errors grama-
ticals i/o ortogràfics. Tant és així, que era força recurrent que al començament 
o al final de les cartes, els seus compositors es disculpessin per avançat per les 
errades que haguessin pogut fer, tal com fa el soldat Josep Ribas amb la seva 
padrina de guerra Francesca Lladós, a qui li diu: «Ja em dispensaras de les faltes 
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d’ortografia que i puguin haver-hi en aquesta carta [sic]»5. Noti’s que fins i tot en 
el moment de demanar perdó, Ribas no pot evitar cometre errors gramaticals.

En ocasions, el baix nivell d’alfabetització dels soldats va comportar la 
necessitat de delegats d’escriptura per tal que aquells que no sabien escriure 
poguessin comunicar-se amb els seus. Aquest rol podia ser adoptat per algun 
company d’armes amb més competències per escriure, o per altres individus 
que l’exercien de manera més conscient, com els milicians de la cultura o altres 
voluntaris de diverses associacions compromeses amb la lluita contra l’analfa-
betisme a Espanya (Sierra Blas, 2007: 99–100). Aquests últims formaven part de 
la campanya d’alfabetització que va impulsar la República per capacitar en les 
competències bàsiques d’aprenentatge als seus soldats.

Aquesta instrucció es va implementar àmpliament a les trinxeres republica-
nes, comptant moltes vegades amb el suport de manuals epistolars, factors que 
van homogeneïtzar les composicions de les cartes. Un exemple és el freqüent 
compliment de la regla del preàmbul, que feia referència a les últimes cartes 
que s’havien rebut per tal de saber quines qüestions es contestarien: «Apreciat 
amic: Aquesta carta és la contestació a la teva del dia 6, rebuda abans d’ahir»6. 
Això acredita l’existència d’una cultura epistolar comuna basada en la instruc-
ció a partir de manuals epistolars.

Per acabar amb l’avaluació de l’articulació de comunitats epistolars al front 
republicà, s’haurà d’examinar si les cartes també es van escriure i llegir col·lec-
tivament. En les epístoles dels fons consultats es pot veure com recurrentment 
s’utilitzava la primera i la segona persona del plural. També es saludava amb fre-
qüència a més d’un individu —assumint que tots llegirien la missiva— i al final 
del text no era estrany trobar-hi vàries firmes, com es pot veure en la imatge 1.

La manera més representativa d’il·lustrar la intervenció de tots aquests actors 
en una mateixa carta serà posar com a exemple la que van enviar dos amics de 
Terrassa que estaven junts al front a dos altres amics de la mateixa localitat que 
compartien un front diferent. La carta comença: «Amics Masana i Anglada, 
Vam rebre la vostra postal; i ara som nosaltres els qui ens toca preguntar: què 
feu per aquí!» i al final s’acomiaden: «Bé, volguts amics Masana i Anglada: en 
Gabriel i jo us desitgem que paseu un cap d’any amb pavo y turrón [sic]»7 i fir
men els dos.

	5	 Carta de Josep Ribas a Francesca Lladós (12/03/1938) AHS-AMH, 3121.
	6	 Postal d’Albert Buron a Pere Masana (22/01/1938) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 493, 1/1.
	7	 Carta de Marcel Lloberas i Tomàs Querol a Pere Maçana i Pere Anglada (22/12/1937) 

CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 493, 2/1.
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Per tant, al complir-se tots els preceptes estipulats per Sierra Blas, es pot afirmar 
l’existència de comunitats epistolars al front republicà de la Guerra Civil espa-
nyola. Establir aquest marc epistolar pot ajudar a entendre les dinàmiques que  
s’hi donaren, ja que permet tenir una visió més holística de tot el context en el  
qual s’enquadra i comprendre quines funcionalitats concretes van atorgar-se a la  
pràctica epistolar.

3. � Funcions de la correspondència
Entre les funcions més pragmàtiques, destaca l’ús de l’escriptura com una forma 
més d’oci, és a dir, la redacció de cartes com a passa-temps (Sierra Blas, 2007: 99). 
De fet, Elena Cuasante Fernández (2018: 27) ja va assenyalar la funcioanalitat 
lúdica que podien tenir per si mateixa l’elaboració d’ego-documents. Una 
activitat que —tal com prova la carta de Masana— tampoc tenia per què ser 
exclusivament individual: «No se si en altres ocasions t’he parlat que estaven 
junts amb el company Anglada. Això en veritat és el que més em distreu, car 
no passa dia en què no ens poguem passar una estoneta canviant impressions, 

Imatge 1.  Carta de Marcel Lloberas i Tomàs Querol a Pere Masana i Pere Anglada, 
(22/12/1937)
CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 493, 2/1.
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deixant-nos llegir les cartes que hem rebut [sic]»8. Així doncs, el fet de posar-se 
a escriure o llegir una carta en grup era una activitat per matar el temps en les 
llargues i avorrides hores d’inactivitat al front, i —a la vegada— era una manera 
de refermar la camaraderia entre els companys d’armes.

Una altra funció pragmàtica a destacar —aquesta vegada no només de les 
cartes, sinó del servei de correus en general— era la de transport de paquets. En 
els fons estudiats és força recurrent trobar soldats demanant a la seva família 
que els enviïn tot tipus d’articles: «Estimat fill: La present serveix per saludar-te 
y al mateix tems per dirte que varem rebre la teva carta del 24 del present mes, y 
enterats de ella veiem que estas faltat varias coses que te las enviem, una pastilla 
de sabó, un tubu de pasta un respall, una mica de fruita, els pantalons de kaki 
que reclamabas, y si estas faltat de diners ya ó diras [sic]»9. Per tant, es pot veure 
com el correu va arribar a ser un substitut de la intendència republicana, la qual 
no sempre va ser del tot efectiva. Alguns soldats fins i tot van aprofitar el correu 
per administrar el seu propi armari de campanya, enviant a casa la roba que no 
necessitaven10.

Tanmateix, aquest flux d’articles de primera necessitat era bidireccional, ja 
que el proveïment de queviures a la rereguarda moltes vegades escassejava més 
que al front11, de manera que els soldats —a voltes— enviaven productes a casa. 
Alhora, tal com mostra la següent carta, aquests últims també s’acabaven i això 
podia resultar molt problemàtic, perquè —tal com es deixa intuir al final de la 
transcripció— la família podia arribar-ne a dependre: «DE SABÓ no en trema-
tré més, perquè ja no en tinc més. El que tampoc trematré, perquè em penso 
que no en podré haver, és de farina i seques tal i com em demanava el meu 
pare. Noia, això de les subsistències es va posant malament, principalment per 
a trametrem, car cada dia hi ha més impediments i més traves. Si no fos que soc 
sergent interí, a casa farien més badalls que rots [sic]»12.

	 8	 Carta de Pere Maçana a Bartomeu Morros (09/11/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
493, 1/1.

	 9	 Carta d’Artur Masana a Pere Masana (30/07/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
493, 1/2.

	10	 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (07/05/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.

	11	 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (08/12/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 494, 
2/2 on li diu «Sincerament et dic que ara en les actuals circumstàncies jo no podria 
pas viure entre vosaltres… per la manca de menjar de què patiu».

	12	 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (20/12/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.
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Valorant aquestes dinàmiques des d’una perspectiva de gènere, es demostra 
com, malgrat estar allunyats del front, els soldats seguien intentant reproduir el 
model de breadwinner, que era l’arquetip masculí hegemònic a l’època (Aresti, 
2012: 64). De fet, la correspondència va ser un mitjà des del qual es va vehicu
lar aquesta autoritat patriarcal, permetent als soldats seguir exercint el poder que 
tenien com a pares de família. En aquest sentit, malgrat estar al front, Pere Masana 
intentava incidir en el dia a dia de la seva família a la rereguarda, ja fos en qüesti-
ons com l’economia de la llar13, les relacions laborals14 o fins i tot com gestionar la 
decoració de la casa15.

L’última de les funcions de la correspondència que es pretén assenyalar aquí era 
la d’informar sobre el propi estat de salut i sobretot confirmar que se seguia en vida 
en el cas dels soldats que es trobaven en campanya. La següent missiva testimonia 
la preocupació que suposava no tenir notícies d’un combatent que podria haver 
participat en la presa de Terol:

Heu tingut part activa en la presa de Terol? Tot avui que no es parla de res més. Els ànims 
estan exitadíssims i jo mateix estic content com fa molts dies no havia estat.
Sols un petit núvol enfosqueix una miqueta aquesta meva alegria d’avui: Marinel·lo. D’ell 
fa molts dies que nosaltres no en sabem res. (aprop d’un mes) i creiem que el seu silenci 
el motiva l’haver estat portat a aquestes operacions de Terol. Com li haurà anat? Li haurà 
passat res? Volem creure que no. El que trobem estrany és que no ens vagi escriure abans 
de sortir de Calanda sols fos una postal avisant-nos que marxava [sic]16.

La historiografia de la correspondència de la Guerra Civil ja ha apuntat la impor-
tància que aquesta jugava en relació a la moral dels soldats (Sierra Blas, 2007: 99; 
Cervera Gil, 2017: 144). Tanmateix, a voltes els soldats amagaven informació, 
per tal de no preocupar als seus. En el seu cas, Josep Ribas fins i tot va arribar 
a demanar a la seva padrina de guerra que mentís als de casa seva: «De tot lo 
que et dic de que tinc d’anar a provincies, en cas que es presentes l’ocasio que 
la meva germana t’en parles digues-li que et dic que potser aniré a Olesa doncs 
aixis els hi dic a ells doncs la meva mara de la manera que esta, val mes que no 

	13	 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (03/12/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.

	14	 Ibid.; Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (09/12/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.

	15	 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (10/12/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.

	16	 Carta de Marcel Lloberas i Tomàs Querol a Pere Maçana i Pere Anglada (22/12/1937) 
CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 493, 2/1.
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s’en enteri [sic]»17. Altres, en canvi, van optar per seguir la consigna No news, 
good news: «No feu cas si no us escric gaire. Ja sabeu la meva consigna: mentre 
tot vagi bé no faré cap esforç per escriureus [sic]»18.

En tot cas, tal com es pot observar en la carta on es pregunta pel combatent 
Marinel·lo, aquest interès per saber sobre l’estat de salut dels éssers estimats va 
fer que a través de les cartes que s’enviaven els combatents —o les que s’escrivien 
aquests i els seus coneguts de la rereguarda— circulessin informacions relatives 
tant a les persones implicades directament en les missives, així com de tercers 
individus coneguts per emissors i receptors. Per tant, en aquest tipus de dinà-
miques es pot identificar una xarxa de relacions entre diversos corresponsals a 
la qual se li ha de prestar més atenció.

4. � Xarxes epistolars
A través de les múltiples relacions epistolars establertes entre diferents indivi-
dus, uns i altres intentaven mantenir actualitzada la informació dels seus cone-
guts, aconseguint-la tant directament com indirectament. En moltes ocasions, 
aquestes xarxes van servir de plataforma informativa perquè tots els seus com-
ponents estiguessin al corrent de les actualitzacions de les adreces a mesura 
que els soldats anaven sent traslladats. Això demostra l’existència de certa 
consciència col·lectiva per part de les persones interessades en saber l’estat de 
salut d’aquests soldats, les quals van destinar part dels seus esforços a mantenir 
aquests entramats de relacions. Per estudiar aquestes xarxes amb més profundi-
tat, la correspondència de la Teresa Lladó pot resultar molt eficaç:

Acabo de rebre les teves cuatre ratlles en la que m’escrivies la dreça dels companys 
Ballester, Prunés, Llopis i Cartes i a mes hem demanes que miri de saber la dreça del 
germà de l’amiga teva que vaig veure a Igualada, això m’es molt dificil pero de tota 
manera casi t’asseguraria que la seva dreça es la que al final t’adjunto. […]
Miquel Valldorera Roig
60Divisió 84 Brigada
2º Batalló Màquines Acompanyament [sic]19.

En la primera part d’aquest fragment de carta, s’observa com Francesca Lladós 
rebia les adreces dels seus companys de classe que es trobaven al front i  
les transmetia a un altre company de classe, Josep Ribas. Així, es fa palès que  

	17	 Carta de Josep Ribas a Francesca Lladós (08/04/1938) AHS-AMH, 3121.
	18	 Carta de Pere Masana a Artur Masana (17/09/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 

493, 1/2.
	19	 Carta de Josep Ribas a Francesca Lladós (24/05/1938) AHS-AMH, 3121.
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aquestes relacions tenien un caràcter multilateral, en el sentit que es mantenien  
diverses relacions simultàniament, tal com es representa en el següent esquema.

Josep Ribas
Ballester 

Francesca Lladós 

Cartes 

Prunés 

Llopis 

Front                    Rereguarda                     Front 

Esquema 1  Elaborat pel mateix autor.

En la segona part del fragment, en canvi, hi trobem una relació bidireccional 
en què una sol·licitud d’informació —en aquest cas, l’adreça del combatent Miquel 
Valldorera— passa per quatre nodes diferents i després retorna pel mateix recor-
regut per ser contestada, tal com s’il·lustra en l’esquema 2. Quatre nodes ja no és 
un nombre menor, fet que suggereix que les xarxes podien estendre’s considerable-
ment, arribant a implicar-hi grups nombrosos de persones. Com a última carac-
terística a considerar, tant en aquest exemple com en l’anterior, es pot comprovar 
com aquestes xarxes eren transversals entre el front i la rereguarda, i es fa palès 
com —en ocasions— els coneguts que estaven a la rereguarda van servir d’enllaç 
entre els diferents combatents que es trobaven al front.
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A voltes, aquest constant traspàs d’informació comportava la difusió de false-
dats o dades inexactes, que —a la vegada— també podien ser desmentides a través  
de les mateixes xarxes epistolars:

Amiga Francesca: Avans que tot, encara que em penso que ja t’hauràs enterat, dec comu-
nicarte, que el dia 19 d’agost vareig caure ferit, de metralla a la cara. Després de estar a 
Tarragona i Vilafranca, […]
La ferida va ésser molt poca cosa, per el que podia ésser i ara quan ja curat no m’han 
quedat quasi senyals, i les que han quedat, son molt petites.
[…] Per aquí Sabadell s’ha dit que estic mal ferit, i inclus que m’havien amputat una 
cama; compto amb tu, per que aclareixis l’assumpte als companys que pere mi pre-
guntin [sic]20.

Per tant, en consonància amb l’articulació d’una comunitat epistolar, també es 
teixia una xarxa epistolar que no tant sols podia connectar els membres d’una 
mateixa comunitat, sinó que també podia arribar a interrelacionar diferents 
comunitats epistolars entre elles.

5. � Limitacions materials
Com a fonts primàries, les cartes presenten uns límits físics que —malgrat no 
influenciïn directament la interpretació del seu contingut— s’ha de tenir en 
compte que van ser un limitador important en la seva elaboració. El primer 
límit a considerar és la degradació del document durant el procés de l’envia-
ment, fet que en algunes ocasions, tal com ens indica la carta de Pere Carbó a 
Pere Masana, va arribar a impossibilitar-ne la lectura: «No podré contestar-te 
algunes coses de la teva doncs m’ha arribat bastant mutilada [sic]»21.

Josep 
Ribas 

?Amiga de  
Francesca Lladós 

Francesca 
Lladós 

? Miquel 
Valldorera 

? 

Rereguarda   Front 

RRR

Esquema 2  Elaborat pel mateix autor.

	20	 Carta de Francesc Raspall a Francesca Lladós (10/09/1938) AHS-AMH, 3122.
	21	 Carta de Pere Masana a Pere Carbó (04/09/1938) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 493, 1/1.
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En segon lloc, la disposició del temps suficient per escriure o d’utensilis més 
o menys pràctics per redactar les cartes també n’influenciaven la seva llargada 
i —en conseqüència— el seu contingut, tal com li explica Pere Masana a la seva 
esposa: «En veritat, Teresa, aquesta vegada les meves cartes no seran pas com 
les que t’enviava la darrera vegada que vaig ésser fora. Llavors jo tenia màquina 
i més temps»22. L’últim límit material a considerar aquí és el que comportaven 
les targetes postals, les quals intentaven pautar el contingut i el limitaven molt. 
És per aquest motiu que sovint els texts desbordaven les pautes del paper, com 
es pot observar en les imatges 2 i 3.

	22	 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (21/09/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.

 

 

 



Guerra Civil espanyola 227

Imatge 2.  Carta de Bartomeu Morros a Pere Masana (09/09/1937)
CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 493 – 1/2.
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6. � Limitacions discursives: la censura
A part dels límits físics, en la correspondència de la Guerra Civil també van 
existir les limitacions discursives. Més enllà dels límits que comporta la inter-
subjectivitat a la qual ja s’ha al·ludit —és a dir, que la relació entre els correspon-
sals determina el tipus de contingut de les cartes— també hi va haver la censura 
imposada per les dues administracions, tant la republicana com la sollevada. 
La censura republicana procurava sobretot censurar informacions que pogues-
sin comprometre les operacions militars, així com aquella que pogués minar la 
moral al front o a la rereguarda (Sierra Blas, 2007: 103). En la imatge 4 es pot 
observar com els òrgans censors republicans han tatxat la informació relativa 
a la ubicació del soldat Josep Grimó. En ocasions, això suposava que les car-
tes no es poguessin llegir de forma íntegra, en el cas que no fossin requisades 
directament: «Sento que la censura t’hagi privat de llegir algunes coses, però no 
importa, ja tindré manera de comunicar-te-les»23.

Imatge 3.  Carta de Joan Serarols a Pere Masana (20/11/1937)
CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 494–1/2.

	23	 Carta de Pere Bartrés a Francesca Lladós (10/10/1938) AHS-AMH, 3121.
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És per això que en moltes ocasions els mateixos autors de les cartes ja s’auto-
censuraven i limitaven allò que escrivien: «En fi, no et vull dir més coses car la  
censura tindria motiu justificat per donar una estisorada ací»24.

Com que els mecanismes censors dels exèrcits de la Guerra Civil ja han estat 
tractats per la historiografia25, aquesta última part del capítol se centrarà en els 
límits que va tenir la censura i com fins i tot es va sortejar construint vies alter-
natives de correspondència. M’agradaria distingir els recursos i les estratègies 
d’evasió que s’explicaran a continuació de les assenyalades fins al moment per 
les investigacions que les han tractades. En aquests estudis s’ha centrat molt 
l’atenció en una sèrie d’estratègies que, si bé podien ser més o menys efectives 
en la burla dels òrgans censors, poques d’elles realment permetien una comu-
nicació fluïda amb missatges extensos que permetés als corresponsals tenir una 
interacció còmode i distesa. En canvi, les identificades aquí no van apostar per 
missatges amagats en tinta simpàtica o al revers del segell, sinó que van arti-
cular vertaderes vies de correu alternatiu que van permetre enviar cartes de 
múltiples fulls de manera íntegra i sense por a ser interceptades.

Primerament, s’ha de considerar que la censura no va ser tant efectiva com els 
òrgans censors haguessin desitjat (Matthews, 2015: 23; Cervera Gil, 2017: 130). 
A continuació, hi ha transcrita una carta on Pere Masana explica a la seva dona 
tot de detalls de les operacions de bombardeig republicanes —dies, llocs, quan-
titat…— malgrat ser conscient que aquella informació no es pot explicar:

Imatge 4.  Carta de Josep Grimó a Pere Masana (13/12/1938)
CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 493, 2/1.

	24	 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (26/09/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.

	25	 Vegi’s a Jesús García Sánchez (1989), Ernst Heller (1995; 2000), James Matthews 
(2015), Verónica Sierra Blas (2016) i Javier Cervera Gil (2017: 130–133).
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Per aquí comença a actuar la nostra aviació. Fa tres dies que bombardegen Osca i Sara-
gossa. El primer dia ens van fer espantar. Ens creiem que eren facciosos i ja havíem 
anat al refugis. Van fer tres viatges. Ahir van tornar-hi. I avui, a les nou del vespre han 
començat i per cert que han deixat anar una bomba, no se sap si per error o per casu-
alitat damunt dels nostres i n’han ferit 8, cinc d’ells de Terrassa, segons han dit. Ara 
mateix acaben de passar de tornada de bombardejar Osca per segona o tercera vegada. 
Ja no en fem cas. Sobretot us recomano que no dieu res d’això a ningú. Són secrets de 
Guerra que cal guardar. L’escampar-los podria afavorir l’enemic. Entès?26

Vist que Masana i els seus corresponsals podien enviar-se cartes sense témer 
la censura, ens hem de plantejar com ho feien. Una possibilitat era que tots els 
soldats d’una mateixa zona de procedència donessin les cartes a un company 
que anés de permís a la rereguarda perquè les repartís. A continuació, Josep 
Ribas explica que estant de permís a Sabadell, va portar cartes als familiars 
dels seus companys, i al tornar, aquests últims li van donar paquets perquè els 
portés al front:

Després del parell de dies de passar entre vosaltres, ja torno a trobar-me aquí a Igua-
lada junt amb els companys de llit i de Marangues, ja m’esperaven per saber les noves 
de Sabadell, vaig arribar que semblava un recader doncs portava el meu equipatge i a 
mes set paquets entre grosos i petits que es feia al meu efecte, que per cert a Manresa 
en vaig perdre un i em va donar un mal rato, per sort el vaig trovar, lo que em sabia 
mes greu es que no hera meu i no se com m’ho auria arreclat.
Aquests dos dies els he passat anant de casa en casa portant cartes i recados de com-
panys que estan aquí amb mi… [sic]27.

En la següent carta s’esmenten dues altres vies alternatives:

Respecte a la qüestió del paquet (sac, guants, correatgte, quartilles i em sembla que res 
més) aci va l’adreça d’un recader que ve de Barcelona a Alcañiz. L’adreça és de Barce-
lona: V. Martínez – calle Castaños 14, 1º 1ª (detras Gobierno Leal). Digues a casa que 
abans mirin a cal Verdaguer (la tia de l’Anglada del carrer de Valentí Almirall, abans 
Sant Valentí) que tenen a Alcañiz el noi xic, com s’ho feren per enviar-li un paquet 
ultimament, si per aquest recader o pel cotxe de la casa del Poble [sic]28.

Per una banda, es menciona la possibilitat d’utilitzar un missatger —tot indica 
que professional— de Barcelona que aparentment anava on es trobava Masana. 
Per altra banda, es contempla la possibilitat de recórrer al correu «de la casa del 

	26	 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (26/03/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.

	27	 Carta de Josep Ribas a Francesca Lladós (25/03/1938) AHS-AMH, 3121.
	28	 Carta de Pere Masana a Teresa Serarols (20/07/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 

494, 2/2.
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Poble». De fet, entre les cartes de l’epistolari de Masana, les al·lusions a aquest 
servei de correu són força recurrents.

La Casa del Poble va ser una entitat que durant el primer terç del segle XX va 
promocionar la sociabilitat d’idees republicanes a través d’activitats culturals i 
d’oci a nivell municipal. A Terrassa, a l’esclatar la Guerra Civil, va ser el centre 
neuràlgic des d’on es va organitzar la Columna Macià-Companys, i va gestionar 
alguns aspectes de la campanya com les pagues i els subsidis dels milicians o la 
notificació de la mort dels soldats caiguts al front i la recuperació de les seves 
pertinences, entre altres (Ferrer Murillo, 2018). A més, sembla que va mun
tar un servei de correu alternatiu setmanal29 a través del qual es podien enviar 
paquets i cartes, tenint un caràcter transversal que s’oferia a tots els combatents 
de Terrassa. Malgrat la Casa del Poble estigués dominada per Esquerra Repu-
blicana de Catalunya (ERC), altres combatents egarencs com els de la Divisió 
Lenin —organitzada pel Partit Obrer d’Unificació Marxista (POUM)— també 
el van utilitzar.

En relació a les formacions polítiques, sembla que també van poder orga-
nitzar el seu propi servei postal. En el cas de Pere Masana, la secció munici-
pal del POUM a Terrassa també va articular un servei de correu propi, el qual 
s’administrava des de la seu local del Partit i no passava cap tipus de censura. 
Tanmateix, segons l’esposa de Masana, aquest servei era força caòtic i el seu 
funcionament es basava més en les relacions informals que no en l’organització 
corporativa:

Dijous vaig anar al Partit a preguntar si hi havia res per mi i per casa teva. Després de 
dir i repetir el meu nom i el del teu pare, i adreces, diverses vegades, i de buscar per 
allà varen dir-me que no hi havia res. Vaig estranyar-ho, però m’ho vaig creure. Segu-
rament que, éssent el primer dia que els paquets i cartes es repartien en el local del 
partit, ho tenien mal organitzat. I dissabte cap al tard vaig tornar-hi. Van donar-me 
una carta i un paquet. Aquest, si no arriva a ésser en Casalla que em coneix, encara 
no me’l donen [sic]30.

Per assegurar una òptima realització d’aquest servei postal, es va utilitzar l’òr-
gan de propaganda de la Divisió Lenin —¡Alerta!— per donar les pertinents 
indicacions tant als carters com als usuaris de com havia de funcionar31.

	29	 Carta de Pere Masana a Bartomeu Morros (09/11/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
493, 2/1.

	30	 Carta de Teresa Serarols a Pere Masana (03/05/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.

	31	 Alerta, 2 d’abril de 1937: 3.
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Aquest servei postal no va restar al marge de la pugna política de la rere-
guarda, així que després dels Fets de Maig de 1937 —conflicte intern del Front 
Popular que va comportar la il·legalització del POUM— la seva continuïtat 
va perillar. A principis del mes de juliol d’aquell mateix any, Masana ja temia 
perdre el correu del Partit, de manera que va preguntar si s’estava treballant 
en l’articulació d’un nou servei de correus. Mentrestant, i com a alternativa, 
ja comptava amb aprofitar els viatges que un altre egarenc —no queda clar si 
vinculat o no a algun tipus d’organització— havia de fer al front on Masana es 
trobava per seguir-se enviant cartes i altres articles amb els seus familiars:

Espavileu-vos de la millor manera possible, per tal que pugui tenir notícies concretes. 
Poseu-vos en contacte amb l’Engràcia i que us expliqui com s’ho fa per enviar cartes 
al seu home. Que us informi també dels treballs que es fan per organitzar un nou 
correu. I de moment podeu enviar cartes a casa d’en Carner, Ramon Llull, 45 pis, 
car ell és fàcil que vagi i vingui amb alguna frecuencia i podrà portar-me les vostres 
noticies [sic]32.

Aquesta pèrdua del correu del Partit podia implicar haver d’utilitzar el servei 
de correus oficial, fet que comportava passar pel sedàs de la censura. En aquest 
cas, el contingut de les missives tornaria a estar condicionat, tal com ho expli-
cita Pere Masana en la següent carta: «Apa, ara fins a una altra ocasió, que 
em penso serà el proper correu si continua fent-se normalment, o sinó ja em 
cuidaré de fer-ho pel correu oficial, sinó que llavors, com pots suposar, per evi-
tar que amb el conflicte de la censura se’n perdés alguna, no podran ésser tan 
llargues [sic]»33.

7. � Conclusions
A tall de conclusió, en aquestes pàgines es demostra que la correspondència de 
la Guerra Civil pot ser una font primària amb unes particularitats pròpies que 
li atorguen un enorme potencial per a l’estudi de l’experiència bèl·lica, sempre 
que es segueixin els preceptes metodològics per garantir-ne un estudi crític. 
Per una banda, això comporta considerar la naturalesa de les lletres en tant que 
ego-documents, així com les limitacions materials que van patir els soldats al 
front o les sòcio-polítiques pròpies de la conjuntura de guerra.

	32	 Carta de Pere Masana a Artur Masana (01/07/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
493, 2/1.

	33	 Carta de Teresa Serarols a Pere Masana (20/07/1937) CAT-ACVOC-AHT, 13/27, 
494, 2/2.
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Per altra banda, a partir de les missives estudiades s’han pogut avaluar les 
relacions epistolars entre soldats i les d’aquests amb els seus coneguts a la rere-
guarda. Aquestes relacions van ser —en si mateixes— una part important de 
l’experiència bèl·lica dels combatents, ja que el fet de rebre cartes o no, així com 
el contingut que hi podia haver en elles, eren condicionants morals importants. 
A més, amb l’estudi d’aquestes lletres s’han pogut analitzar altres dimensions 
de l’experiència bèl·lica, com les relacions de gènere, l’organització interna 
d’entitats polítiques per assistir als seus militants al front o els mecanismes de 
supervivència que els soldats i els seus corresponsals van articular a través del 
correu. Això evidencia com d’útil pot resultar l’anàlisi d’aquestes fonts, sobre-
tot si l’objectiu és realitzar un estudi de tipus sòcio-cultural en la línia de la 
Nova Història Militar.
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12.  «Querida tierra hermana». Usos públicos 
de las cartas de súplica del exilio español

Resumen Muchos años después de los estudios sobre las «lettere ai potenti» para rescatar 
a la «gente sin historia» (Gibelli, 1991) y el programa para construir una Historia «desde 
abajo» (Pla Brugat, 2002), nos seguimos preguntando por los diferentes enfoques y aná­
lisis desde los cuales podemos analizar las cartas de súplica, una práctica de escritura 
que nace de la desigualdad, pero que nos permite llenar algunos de los vacíos producidos 
en la construcción de la Historia. Y, en ocasiones, estos vacíos no se han llenado solo 
desde la práctica historiográfica, sino que nos encontramos ante un producto epistolar 
que ha trascendido al ámbito en el que fue producido y en el que ha sido conservado y ha 
cambiado la humildad y el anonimato de sus autores y autoras por el protagonismo de 
distintas campañas de prensa. Esto ha provocado numerosas mutaciones de este género 
epistolar que no solo han incidido en su historia y materialidad sino también en los dife­
rentes usos y utilidades que le damos a súplicas y solicitudes. En este trabajo me propongo 
reflexionar sobre estas cuestiones partiendo de dos estudios de caso: las súplicas de la 
Embajada Mexicana en París que fueron difundidas a través de El País Semanal y El País 
Digital en 2012 y las cartas que la Asociación de Amigos de los Antiguos Republicanos 
Españoles (AARE) recibió en la década de los años 80 y 90 del pasado siglo, publicadas 
hace poco en el medio digital Ctxt y en una edición más tradicional.

Abstract Many years after the studies on the “lettere ai potenti” to rescue the “people 
without history” (Gibelli, 1991) and the programme to build a History “from below” (Pla 
Brugat, 2002), we are still wondering about the different approaches and analyses from 
which we can analyze this documentary source, a writing practice born of inequality, 
but which allows us to fill some of the gaps produced in the construction of History. 
Sometimes, these gaps have not been filled only from the historiographic practice. But 
we are faced with an epistolary product that has transcended the environment in which 
it was produced and in which it has been preserved and has changed the humility and 
anonymity of its authors for the prominence of various press campaigns. This has caused 
numerous mutations of this epistolary genre that have not only affected its history and 
materiality but also the different uses and utilities that we give to pleas and requests. In 
this paper I propose to reflect on these issues based on two case studies: the pleas of the 
Mexican Embassy in Paris that were disseminated through El País Semanal and El País 
Digital in 2012 and the letters that the Association of Friends of the Former Spanish 
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Republicans (AARE) received in the 80s and 90s of the last century, recently published 
in the digital media Ctxt and in a more traditional edition.

Title: «Querida tierra hermana». Public uses of Spanish exile plea letters

1. � Introducción. Transgresiones voluntarias: de la lectura 
íntima a la pública

Muy señor mío: en este momento recibo su carta que mucho agradezco y contesto 
en seguida para mandarle la dirección que yo tengo de Carlos y Juan. También le 
mando la carta de la esposa de Carlos para que se entere de su contenido como ve es 
un poquito retrasada y nunca contesta enseguida, no he vuelto a saber de ella […]1.

Querida tía Juanita:
[…] Yo le escribí a usted en los primeros días de septiembre recién estallada la nueva 
guerra que desgraciadamente nos ha vuelto a encontrar. Entonces le decía y hoy se 
lo repito que con motivo de la guerra no sé cuál será al fin nuestro destino. Por el 
momento, Carlos se encuentra todavía en el campo de concentración […] .
[…] Escríbame, tía Juanita, pues sus cartas me animan y siempre me traen esperan­
zas2.

Las palabras de la súplica que abre este trabajo pertenecen a Juanita Serrano, 
española residente en México, quien las envió al Comité Técnico de Ayuda a 
los Republicanos Españoles (CTARE), en el mes de enero de 1940. A esta soli­
citud le acompañaba una misiva personal, reproducida en segundo lugar, que 
Juanita había recibido de su sobrina, Pilar García, refugiada en Francia y a la 
espera de un pasaje que le permitiera huir al país de Lázaro Cárdenas, lejos de la 
guerra que les había vuelto a alcanzar. De esta manera, en el mismo expediente 
administrativo que se conformó en el archivo del CTARE en torno a la petición 
de Juanita confluyen escrituras pensadas para una lectura colectiva, como son 
las súplicas, y otras pensadas para la lectura privada e íntima, con un único 
lector autorizado: su destinatario, en este caso, Juanita Serrano. No obstante, 

	1	 Carta de Juanita Serrano (Torreón, México) para Gregorio Anadon (CTARE), 15 de 
enero de 1940. Archivo Histórico de la B.N.A.H. Fondo del CTARE. Sección Gober­
nación y coordinación. Expedientes de refugiados. Rollo 129. Expediente de Juanita 
Serrano.

	2	 Carta de Pilar García Freire (Taillac, Francia) para Juanita Serrano (Torreón, 
México), 12 de octubre de 1939. Ibidem.
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observamos cómo en ocasiones límite las misivas privadas se cuelan en expe­
dientes y archivos públicos trascendiendo la finalidad para la que habían sido 
creadas. Juanita tras enviar cuatro súplicas, sin éxito, al CTARE, decidió refor­
zar su solicitud con la carta personal que le había enviado su sobrina en la que 
se podía palpar la desesperación y la necesidad de emigrar tanto de ella como 
del resto de su familia3. Con este gesto estaba transgrediendo la naturaleza con 
la que su sobrina había redactado su misiva y estaba, igualmente, legando su 
historia a todas aquellas personas que años después tuvieran acceso al archivo 
en el que esta carta privada reposaría para siempre.

No es el único caso del archivo del CTARE en el que podemos encontrar 
diferentes documentos personales entremezclados en los expedientes admi­
nistrativos que se conformaron a través de las peticiones enviadas de forma 
masiva a este organismo asistencial entre 1939 y 1942, cuando funcionó como 
delegación del Servicio de Evacuación de los Republicanos Españoles (SERE) 
en México para socorro de la población evacuada que llegaba hasta el país de 
Lázaro Cárdenas4.

Tampoco es un caso aislado dentro de los archivos de los organismos asis­
tenciales. Es bastante frecuente, especialmente en la Edad Contemporánea, que 
en los expedientes administrativos de tramitación de una solicitud o de una 
carta de súplica, convivan documentos privados con otros de naturaleza mera­
mente administrativa, como informes, fichas, acuerdos, registros, listados, etc. 
De hecho, ya se han realizado algunos trabajos sobre estos «archivos paralelos» 
como muy acertadamente los denominó la profesora Verónica Sierra Blas para 
el caso de las solicitudes realizadas tras la Ley de Indemnización a expresos y 
represaliados políticos en el año 2000, cuando muchos represaliados durante el 
Franquismo remitieron junto a sus solicitudes de indemnización cartas, tarje­
tas postales e incluso apuntes autobiográficos que pretendían contrastar la vera­
cidad de sus peticiones y demostrar que efectivamente habían sido recluidos 
durante ese periodo (Sierra Blas, 2009: 16–17).

De una forma o de otra, observamos cómo a lo largo de la historia parece 
frecuente encontrar documentos privados que pasan a formar parte de expe­
dientes administrativos y que, por tanto, son extraídos de su cauce tradicional y 

	3	 Sobre las súplicas del CTARE remito a Adámez Castro, 2016 y 2017.
	4	 Para más información sobre el sistema asistencial del exilio español, con especial 

atención a Francia y México, remito a Alted Vigil, 1996 y 2003; Angosto Vélez, 
2009; Domínguez Prats, 2009; Mateos López, 2009 y Velázquez Hernández, 2014, 
entre otros.
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sujetos a numerosas mutaciones como, por ejemplo, que sus potenciales lectores 
sean muy distintos a aquellos a los que legítimamente iban destinados. En el 
caso de las cartas personales que se adjuntan a peticiones y súplicas, la finalidad 
con la que trascienden ese orden lógico de la correspondencia privada no es 
otro que la de convencer a sus destinatarios, porque ¿acaso hay algo que hable 
más de nosotros mismos que los escritos que redactamos a lo largo de nuestra 
trayectoria vital?

En cambio, se pueden observar otras mutaciones derivadas también de la 
existencia de circuitos alternativos y transgresores de la naturaleza propia de la 
documentación. En el caso de las peticiones, aunque sus productores saben que 
el receptor puede ser múltiple, lo que no esperan es ver sus solicitudes repro­
ducidas en un medio de difusión público, como puede ser un periódico o un 
boletín. De la misma manera que Pilar García no esperaba que su tía Juanita 
Serrano enviara su carta al CTARE y que 82 años después sus palabras, íntimas 
y privadas, encabezaran un artículo de investigación.

¿Qué sucede cuando alteramos el orden epistolar? ¿Qué nos lleva a hacerlo? 
¿Qué impacto tiene la publicación de súplicas y peticiones en medios de difu­
sión pública? Estas preguntas son las que motivan las siguientes páginas en 
las que me propongo analizar dos estudios de caso muy concretos en los que 
distintas peticiones del éxodo español han sido difundidas de forma pública a 
través de dos iniciativas nacidas de distintos medios de prensa nacional, una en 
2012 y otra en 2019. Para ello analizaré los fondos protagonistas de esta muta­
ción, los distintos usos públicos de estas correspondencias, las consecuencias 
que esta metamorfosis ha tenido y el impacto que ha supuesto para la memoria 
y la historia del exilio español.

2. � Fondos públicos y privados: dos historias de conservación 
documental

Entre los diferentes organismos asistenciales que formaron parte del «universo 
peticionario» del exilio español podemos encontrar instituciones de diferente 
naturaleza, desde las oficiales, dependientes generalmente del gobierno exi­
liado de la II República española, o de gobiernos afines a la misma, como lo fue 
México, hasta los no gubernamentales surgidos en torno al socorro de la pobla­
ción civil durante la guerra y, por ende, durante el exilio, nacidos de iniciativas 
particulares, como el National Joint Committee for Spanish Relief, de la duquesa 
de Atholl, sin olvidar a las pequeñas delegaciones de partidos políticos o sin­
dicatos que funcionaron también ayudando a sus afiliados o las instituciones 
que ya habían funcionado con anterioridad en el socorro de evacuados durante 
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la I Guerra Mundial5. Los archivos de todas estas organizaciones nos ayudan a 
comprender mejor la realidad que vivieron miles de exiliados anónimos, como 
bien advirtió hace décadas la profesora Dolores Pla (Pla Brugat, 2002: 120).

Su estudio se enriquece, a mi modo de ver, cuando se pueden comparar 
archivos de instituciones de diferente naturaleza y funcionamiento, incluso 
puede resultar mucho más interesante cuando se ponen en diálogo archivos de 
distintos momentos del éxodo. Por este motivo, creo que la primera cuestión en 
la que debemos reparar es la propia historia de los dos únicos fondos asisten­
ciales del exilio español que, hasta donde yo conozco, han tenido una difusión 
pública y mediática, distinta a los trabajos de investigación realizados gracias 
a otros fondos.

En primer lugar, me interesaré por algunas de las solicitudes y peticiones 
recibidas por la Embajada Mexicana en París entre 1939 y 1945, conservadas, 
actualmente, en un archivo público, el Archivo Histórico Genaro Estrada, con­
cretamente en la Secretaria de Relaciones Exteriores Mexicana, en Ciudad de 
México. Se trata, por tanto, de un archivo derivado de una institución pública 
y, por tanto, conservado y custodiado por la nación a la que pertenecía dicha 
Embajada. Una documentación que viajó desde París, donde se recibían las peti­
ciones de estos exiliados y exiliadas y se sometían a evaluación, hasta México, 
una vez que ya no se requería su uso en el país galo y que permanecieron en 
México hasta que en 2011 se digitalizó el fondo y se trajo una copia a España, 
concretamente al Archivo de la Fundación Pablo Iglesias, fruto de la labor que 
la citada institución realiza para aglutinar buena parte de los fondos del exilio 
español (Martín López, 2022: 374).

En segundo lugar, y con un salto de casi cincuenta años, nos encontramos 
con un fondo muy diferente, nacido en un momento bien distinto y de natu­
raleza privada, con todo lo que ello conlleva. Se trata de los fondos de la Aso­
ciación Amigos de los Antiguos Refugiados Españoles (AARE), heredera en 
la década de los 80 y 90 de la labor de auxilio y socorro que previamente el 
Spanish Refugee Aid (SRA) había desempeñado6. El archivo de esta asociación 
había sido custodiado, hasta hace bien poco y dado su carácter privado, por los 
herederos de esta asociación en un domicilio particular. No ha sido hasta 2020, 
gracias al empeño de Ritama Múñoz Rojas y, desde mi punto de vista, a su difu­
sión pública, en la que incidiremos después, cuando estos fondos privados han 

	5	 Sobre este universo véase Adámez Castro, 2017. Algunos estudios de caso pueden 
verse también en López Izquierdo, 2020.

	6	 Para conocer la labor del Spanish Refugee Aid véase Byrne, 2009.
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pasado a descansar en una institución pública, como es el Instituto Cervantes 
de Toulouse (Muñoz Rojas, 2021).

Se trata de dos fondos que representan dos momentos muy diferentes del 
éxodo, casi extremos: sus primeros pasos, años 1939–1940, cuando miles de 
españoles languidecían en los campos de internamiento en Francia y hacían 
todo lo posible para huir de los mismos y de la II Guerra Mundial para lo que 
México se les mostraba como un halo de luz en mitad de la oscuridad; y las 
últimas consecuencias del éxodo de la Guerra Civil, el olvido al que fueron 
sometidos sus protagonistas durante la Transición española, al menos, los que 
no tenían un apellido que provocara que su retorno ocupara las portadas de la 
prensa de la época. Este último fondo nos sitúa en los 80–90 del pasado siglo, 
cuando de facto ya no podemos hablar de exilio; pero, en cambio, ellos y ellas, 
como demuestran las peticiones de este periodo, se seguían sintiendo exiliados 
o exiliadas y no tenían ni la infraestructura ni las posibilidades —económicas, 
de salud o materiales—, de volver a un país que la mayoría ya no reconocía tras 
haberlo abandonado hacía casi 70 años7.

Ambos, a pesar de sus evidentes diferencias, tienen en común varios aspec­
tos: representan las voces de los refugiados anónimos del éxodo, motiva­
das todas ellas por un estado de fulgurante necesidad y caracterizadas por la 
derrota y el abandono; conformaron distintos dosieres en los archivos en los 
que reposaban, donde se conservan no solo las peticiones en sí, sino también 
toda la documentación que estas generaron; y, la más importante para este tra­
bajo, las voces contenidas en estas misivas trascendieron la finalidad para la que 
habían sido volcadas en un folio en blanco. Redactadas como gritos de socorro, 
en el primer caso, y como reflejo de la más afilada soledad, en el segundo. Su 
destino no era otro que entrar en contacto con aquellas personas u organismos 
que podían aliviar de alguna manera sus dificultades, pero fueron capaces de 
trascender ese destino y de provocar que hoy, décadas después de haber sido 
escritas, sigamos leyéndolas e incluso que hayan pasado al dominio público.

Independientemente de la ruta trazada, no debemos olvidar que, al publicar 
estas fuentes históricas, su origen, funcionalidad y materialidad sufren un pro­
ceso de mutación. En ningún caso las peticiones fueron realizadas para su difu­
sión pública, muchas incluso son producidas desde la vergüenza de la necesidad 
más acuciante, por lo que es frecuente encontrar en ellas mensajes en los que se 

	7	 En torno a la cuestión del complicado retorno remito a Aguirre Herráinz, 2017 y a 
Lemús López y Cordero Olivero, 2003.
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pide perdón por el atrevimiento de escribir a alguien poderoso8. Señalaba Arle­
tte Farge que en aquellos casos en los que se trabaja con documentación que ha 
sido conservada no por el expreso deseo de sus autores y autoras, sino más bien 
por las diversas circunstancias en las que fueron producidas, hay que tener en 
cuenta que los productores de dichos documentos no querían formar parte de 
los legajos de un archivo y que sus palabras y sus actos se trasmitieran por otras 
vicisitudes, lo que provoca necesariamente su transformación (Farge, 1991: 12). 
Mutaciones que evidencian, en definitiva, las distintas representaciones que le 
damos al pasado y el distinto uso que hacemos de la documentación histórica.

3. � Transgresiones involuntarias: desde la intimidad a la 
portada de un diario nacional

Si en la introducción de este trabajo vimos como los destinatarios de las cartas 
privadas, en ocasiones, transgreden el orden epistolar para anexar sus cartas a 
peticiones de ayuda como forma de reforzar las mismas, ha llegado el momento 
de analizar cuándo esas mismas cartas de súplica transgreden su propia natu­
raleza y pasan del archivo del organismo o institución al que han sido dirigidas 
a las páginas de una publicación periódica. Sin embargo, antes de profundizar 
sobre esta transformación, debo mencionar que no es la primera vez que unas 
peticiones del exilio han aparecido publicadas en la prensa. Mucho antes de que 
se comenzara a hablar de la memoria del éxodo y de la necesidad de rescatar 
a sus protagonistas anónimos, esta práctica puede observarse en el Boletín al 
Servicio de la Emigración en México en el que, entre otras cosas, se realizaba 
una labor propagandística de dicho organismo. Por ejemplo, en el número 10 
del citado boletín se puede observar cómo se reproducía parte de una petición 
enviada al CTARE firmada por unos obreros mexicanos que solicitaban trabajo 
en Chihuahua junto a sus compañeros exiliados españoles: «solicitan continuar 
al lado de sus buenos y queridos camaradas que sufren el exilio en México, ya 
que están advertidos de la terminación de los trabajos que se realizan […] Rue­
gan con todo interés que se les facilite trabajo en Chihuahua»9.

	8	 Es complicado, y tampoco es su propósito, resumir aquí los principales trabajos rea­
lizados sobre las cartas de súplica, a modo de ejemplo remito al estudio pionero de 
Armando Petrucci, 2001, para definir la tipología; de Bercé, 2014, sobre su particular 
historia; y, para el caso de la España contemporánea, el análisis de Sierra Blas, 2005.

	9	 Petición de José Barradán, Manuel Cheiral, José R. Martínez y Rafael Orozco al 
CTARE, s/f, s/l, reproducida en el Boletín al Servicio de la Emigración española, n.º 
10, 6 de octubre de 1939, Biblioteca de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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Más allá de utilizar las palabras contenidas en esta petición para ejemplificar  
el hermanamiento entre trabajadores mexicanos y emigrados españoles, como  
rezaba el titular, no es tampoco casual que el lugar elegido para trabajar de  
estos mexicanos fuera precisamente Chihuahua donde el CTARE había inver­
tido parte de sus fondos en la habilitación de la Hacienda Santa Clara para que  
los exiliados españoles fueran empleados como agricultores en la misma. Su  
elección evidencia que se utilizó para animar a los exiliados a solicitar trabajo  
en las labores agrícolas, menos atractivas en sus requerimientos.

Peticiones publicadas al poco tiempo de ser escritas con una finalidad muy 
clara: publicitar las labores que estaba realizando el Comité de Ayuda. Pero 
¿qué sucede cuando las súplicas o peticiones son publicadas por otros medios 

Figura 1.  Portada de la publicación Boletín al Servicio de la Emigración Española, n.º 
10, 6 de octubre de 1939
Biblioteca de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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diferentes a las instituciones a las que fueron dirigidas y que son, por tanto, las 
propietarias legítimas de esa documentación? ¿Qué sucede cuando son difundi­
das, 70 u 80 años después de ser redactadas, a través de medios de información? 
En las próximas páginas intentaré dar algunas pinceladas que puedan servir 
para responder, de forma incompleta, a estas cuestiones.

3.1. � Las iniciativas. Sacar a la luz pública dos fondos del exilio

En el otoño de 2012 en la publicación El País Semanal, y gracias a la iniciativa 
del periodista Luis Prados, podíamos ver una carta de súplica en su portada a 
todo color y con un impactante título en letras rojas: «Las súplicas de los exilia­
dos». En ella, se huía de la reconocida imagen del exilio español representado en 
las fotografías de Robert Capa o de los hermanos Mayo para dotar a la escritura 
de todo el protagonismo al reproducir una petición redactada —esto aparece 
subrayado en amarillo en el montaje posterior— desde el campo de concen­
tración de St. Cypriano. A esta portada le acompañaba un amplio reportaje en 
el interior titulado: «Querida tierra hermana…» que ocupaba casi 20 páginas 
de la publicación y que se complementó con distintas entregas en la Web del 
periódico hasta conformar un total de 11 artículos publicados entre el 18 y el 25 
de noviembre de 2012. En ellos, reprodujeron fragmentos de muchas de estas 
peticiones, seleccionadas por los diferentes periodistas que trabajaron en esta 
iniciativa —en el artículo se menciona que se consultó un 30 % del fondo—. 
De esta lectura resultaron elegidas para su publicación 42 súplicas, la mayoría 
escritas por varones, a cuyo facsímile se podía acceder con un golpe de clic10.

La publicación de estas venía acompañada de algunos artículos que trata­
ban temas transversales, centrados especialmente en la ayuda que México había 
prestado a los españoles durante esa época: «Los Schindler mexicanos» o «Al 
general Cárdenas le debemos una vida digna y decente»11, así como por algunos 
testimonios de los protagonistas de las misivas publicadas o de sus familiares, 
como Aurora Velasco, Joaquín López o Manuel Gaya, el único que seguía vivo 
y pudo ver la publicación de su petición12. Sin duda, un gran despliegue mediá­
tico, que incluyó casi siempre como titular o encabezado de cada entrega una 
frase significativa de las súplicas que reproducía y que descubría como rezaba el 
subtítulo del especial: «los relatos íntimos del éxodo de los perdedores».

	10	 El País, edición digital, 2012, véase listado de los artículos de prensa en la bibliogra­
fía final.

	11	 Prados, 2012 y Santaeulalia y Peinado, 2012.
	12	 Chouza, De Llano y Seco, 2012.
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Hay que aclarar que, a pesar de que se incidía en que se trataba de un mate­
rial inédito que se publicaba por primera vez, este fondo ya había sido editado  
en otra publicación a la que el propio medio hacía alusión en una pequeña  
entrevista que le realizaban a Mercedes de Vega, la directora del Archivo Histó­
rico Genaro Estrada en esos momentos, donde ella misma comentaba la edición  
que Rafael Segovia y Fernando Serrano, amparados por el Colegio de México y  
por la Secretaría de Relaciones Exteriores Mexicana, realizaron de forma frag­
mentaria de alrededor de 80 de estas peticiones, junto a otros documentos del  
mismo fondo (Segovia y Serrano, 2000).

En cuanto al segundo caso, las peticiones y las cartas enviadas a AARE, estas 
fueron publicadas en 2019 en el periódico digital CTXT. Contexto y acción, con 
varios reportajes que llevaban por título «Exiliados en Transición» y en los que 
Ritama Muñoz Rojas se propuso rescatar la historia olvidada de aquellos refu­
giados anónimos de los que se ocupó la organización en la que tuvo un papel 
importante su madre: Ritama Fernández Troyano, a la que iban dirigidas buena 

Figura 2.  Portada de El País Semanal
El País Semanal, n.º 1886, 18 de noviembre de 2012.
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parte de estas peticiones. En este caso, se publicaron siete entregas, entre el 29 de 
mayo y el 10 de julio de 2019, en las que se reprodujeron diferentes fragmentos 
de las misivas -en torno a 28 peticiones diferentes-, siempre anonimizadas y sin 
acceso a la copia digital ni a la carta completa, salvo alguna excepción13. A las 
misivas acompañaban las voces de diferentes especialistas en el exilio español 
con los que Ritama Muñoz contactó para hablarles de este legado familiar que 
ella quería convertir con esta publicación en un legado social. Para ello, no sólo 
se propuso difundir este fondo a través de la prensa digital, sino que también 
realizó una edición en forma de libro, divulgativa y cuidada, en la que se publi­
can cuarenta y dos cartas acompañadas de la reproducción del documento ori­
ginal y su transcripción normalizada14. A estas misivas, y al prólogo firmado 
por Alicia Alted, se suma una introducción, en la que se cuenta la historia de 
AARE y una breve selección bibliográfica que demuestra la incorporación de 
buena parte de estas fuentes en la historiografía del exilio español, aspecto que 
también creo está muy ligado a la propia difusión pública de estas fuentes.

3.2. � Las motivaciones. ¿Por qué y para qué se decide publicar en 
medios de comunicación estos dos fondos del éxodo?

En lo que atañe a las peticiones editadas en El País, creo que para la selección 
del fondo tuvo mucho que ver su propia accesibilidad, que yo misma pude com­
probar en 2011 cuando observé perpleja cómo podía fotografiar todos los expe­
dientes que necesitara, algo totalmente inusual en los archivos españoles. Esta 
razón tan obvia puede el leiv motiv de por qué se eligió este fondo y no otros, 
como el del CTARE con el que comencé este artículo, menos conocido pero solo 
consultable en ese momento a través de la copia en microfilm que se conservaba 
en la Biblioteca del Instituto Nacional de Antropología e Historia de la capital 
mexicana15.

Si queremos intentar buscar motivaciones más complejas, fijándonos en el 
discurso que contienen los artículos y sus titulares, podemos pensar que tuvo 
peso entre ellas el deseo de revalorizar el papel de las instituciones mexica­
nas en la acogida de refugiados españoles. Así lo demuestra el titular de la edi­
ción en papel: «Querida tierra hermana»; o los destacados en la misma «pido 

	13	 Muñoz-Rojas, 2019.
	14	 Muñoz-Rojas, 2021.
	15	 Aunque poco tiempo después llegaría también la copia digital a la Fundación Pablo 

Iglesias.
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ingresar en el ejército mexicano o en su legión», «Unos 20.000 españoles logra­
ron un nuevo hogar en México» (Prados, 2012: 57–69). Extractos, todos, que 
hacen alusión al deseo expreso de estos españoles de exiliarse en México, y no 
en otra nación, y al papel de este país en su acogida. En un momento en el que 
la redacción El País abría nuevas oficinas en México y parecía estrechar lazos 
con los lectores en español de América Latina, no parece descabellado pensar 
que se quisiera conectar parte de la historia reciente española con la historia 
mexicana a través de la lectura de peticiones y súplicas de gente corriente, con 
la que fácilmente identificarse.

A su vez, se orquestó un sencillo sistema de conexión entre pasado y presente 
con motivo de esta iniciativa, puesto que el periódico puso a disposición una 
dirección de correo electrónico a la que escribir si se conocía a alguno de los 
nombres que firmaban las peticiones publicadas. Así consiguieron buscar lec­
tores actuales para estas súplicas producidas en el pasado, que les sirvieron para 
entrevistar, entre otros, a los nietos de Manuel Gaya, cuya súplica sus descen­
dientes conocieron gracias a esta iniciativa: «El capitán Gaya escribió al emba­
jador de México en a los 22 años para pedir el exilio. Más de 70 años después, 
EL PAIS recupera su carta y la comparte con él»16. De esta manera, la mutación 
de estas súplicas en un objeto público permitió que estas se definieran como un 
«objeto memoria», tangible, recuperado, que transportaba a sus lectores a una 
España y a un México que poco tenían que ver con el actual, pero en el que se 
sentían, de alguna manera, representados.

Resulta curioso que ninguna de las entrevistas publicadas a posteriori reco­
giera ningún testimonio de las peticiones sin responder, lo que era bastante 
habitual, o de las que tuvieron una respuesta negativa. Este hecho nos puede 
llevar a pensar en una selección, de nuevo, de los testimonios o en que la publi­
cación tuvo una repercusión mayor entre los exiliados en México, y sus des­
cendientes, que entre los que se quedaron en Francia o retornaron, con el paso 
del tiempo a España. Las memorias conformadas en cuanto a la redacción y 
producción de súplicas de este periodo son múltiples y heterogéneas y, en mi 
opinión, esa multiplicidad no quedó reflejada en esta publicación.

En cuanto al segundo fondo sometido a examen, la historia de su publicación 
nos dice mucho de cómo funcionaron algunas de las asociaciones más humil­
des y cómo la historia de sus fondos evoca, en muchas ocasiones, la precariedad 
con la que subsistieron. El contraste con la primera campaña de publicación y 
difusión de las solicitudes del éxodo es evidente y los mensajes también. Si en 

	16	 Chouza, De Llano y Seco, 2012. 
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el primer reportaje se hablaba de una comunidad de exiliados que se integró 
en México y en cómo consiguieron gracias a sus escrituras cambiar el rumbo 
de sus vidas, en este, se destaca la soledad de un grupo de refugiados, prác­
ticamente olvidados por las instituciones de ayuda, que ya habían dejado de 
funcionar, y por su propio país, durante la Transición y las primeras décadas 
de la Democracia. Son peticiones que reflejan la precariedad material de sus 
autores y la imperiosa necesidad de sentir que alguien les seguía escuchando y 
acompañando en su trayectoria vital.

Igual que en el caso anterior, existen también otros fondos que nos hablan 
de otras ayudas a los exiliados y exiliadas que en ese periodo todavía vivían en 
Francia y no podían retornar a España, como ya se comentó anteriormente, por 
razones que ya no derivaban de sus ideales políticos pero que no dejaban de ser 
consecuencia de su éxodo. De las décadas 70–80, tendríamos, por ejemplo, el 
fondo de Solidaridad Democrática custodiado en la Fundación Francisco Largo 
Caballero y en la Fundación Pablo Iglesias, donde podemos encontrar expe­
dientes que coinciden en fecha con las peticiones de AARE, y que contienen 
peticiones muy diversas entre las que destacan la ayuda para la solicitud de 
pensiones. ¿Por qué se han elegido unas y no otras para su difusión pública?

En este caso podemos dar respuestas más acertadas gracias a la colaboración 
de Ritama Muñoz Rojas. Ella misma afirma que sentía en «deuda» no solo con 
la labor que había realizado AARE y su madre durante años, sino que también 
se sentía en la obligación de rescatar parte de la memoria de los autores y auto­
ras de unas misivas entre las cuáles ella había crecido: «Cuando iban llegando 
las cartas de los «viejecitos», que era como los llamábamos, las leíamos toda la 
familia»17. Subyace, por tanto, en su publicación una voluntad de memoria que 
conecta su propia memoria familiar e íntima con la memoria colectiva y pública 
del éxodo. Su deseo era recuperar esta parte de la historia en un momento en 
el que, como ella misma afirma, existía un interés social por este tipo de fuen­
tes: «lo relativo a nuestra memoria histórica, por fin, tenía interés y no solo para 
los involucrados por las razones que sean en ello o para especialistas». De la 
misma forma, la edición de estas misivas tenía también componentes de denun­
cia al olvido de la Transición, según la propia Ritama Muñoz: «Por supuesto 
que hay que leer sus cartas para que se conozca una realidad de la que se ha 
hablado poco o nada y que quedó enterrada y oculta con la llegada de exiliados 

	17	 Entrevista realizada a Ritama Muñoz Rojas, vía mail, entre el 30 de octubre y el 9 de 
noviembre de 2021. Desde aquí quiero agradecer a Ritama Muñoz la generosidad y 
el interés con el que me ha atendido siempre.
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ilustres y la fiesta de la transición, España miraba hacia otro lado y en ese lado 
no estaban ellos»18.

4. � Repercusiones de la transgresión: usos públicos de las 
peticiones del exilio español

Para poder analizar la edición de estas fuentes en su totalidad debemos hablar 
también, aunque sea brevemente, de qué significó su difusión pública, algo que 
podemos realizar conociendo el impacto que tuvieron las diferentes iniciativas. 
Para ello, vamos a estudiar en el caso de El País los diferentes mensajes que se 
dejaron a pie de noticia, gracias a que el medio tenía habilitada esta opción, y en el 
caso de AARE y Ctxt.es su repercusión en redes sociales.

Empezando por esta última, la propia Ritama Muñoz señala que la iniciativa 
tuvo una amplia acogida en redes sociales, que es fácilmente constatable como 
podemos observar en Twitter, donde se publicaron distintos tuits al hilo de los 
reportajes que solían ser retuiteados por otro medio de alcance mayor y de publi­
caciones afines como es Publico.es, lo que dio más visibilidad al trabajo. No obs­
tante, debemos advertir que, tras el estudio realizado, parece que tuvo más eco la 
publicación del libro que contenía la edición de buena parte de estas misivas, que 
los reportajes de Ctxt.es, a lo que creo que pudo contribuir la difusión que se hizo 
del libro, mayor que la de los reportajes, y las distintas presentaciones físicas que se 
hicieron de este, lo que ayudó a que su presencia en medios fuera mayor, llegando 
incluso a ocupar un espacio en televisión en el noticiario de La Sexta.

	18	 Entrevista realizada a Ritama Muñoz Rojas, vía mail, entre el 30 de octubre y el 9 de 
noviembre de 2021.
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En cuanto a los comentarios que aparecieron en la edición digital de El País, 
comprobamos que hubo 345 casi en un único día (17/18–11–2012) para la pri­
mera noticia y más de 100 comentarios en el resto de noticias publicadas. Entre 
ellos, encontramos reflexiones que reflejan las luchas por la memoria existentes 
todavía en 2012 y también cómo algunas personas querían poder decidir sobre 
la difusión pública de los documentos históricos en los que se veían representa­
dos. Rafaelito en su comentario señalaba:

¡¡¡Qué obsesión con la Guerra Civil!!! Ya sé que al PSOE de Rubalcaba le interesa que 
haya tensión, bilis y enfrentamiento y que la mala leche que demostramos TODOS los 
bandos de nuestra guerra civil no decaiga. Creo que será más edificante para nuestra 
Historia que El País publicara las cartas de Viriato o algo así por lo menos contribuiría 
algo a nuestro patrimonio cultural19.

Más allá de repetirse una opinión bastante frecuente en los conflictos de memo­
ria en España, creo que merece la pena destacar como este comentario refleja 
la tradición historiográfica franquista y la necesidad de vincular la identidad 
nacional con aquellos personajes que el régimen propulsó como los héroes 
nacionales, como Viriato20, y no en los discursos de los que fueron derrotados y 
olvidados durante tanto tiempo.

Encontramos también el deseo de conectar este episodio del pasado con el 
presente, cuando la inmigración era una realidad constante en Europa y en 
España, que debían desempeñar en ese momento el rol de «naciones que aco­
gen» en lugar de «naciones que emigran» (Alted Vigil y Asenjo, 2006). Entre 
los muchos comentarios leídos me llamaron la atención precisamente los que 
hacían alusión a la discriminación que muchos inmigrantes sufrían en ese 
momento en España, en concreto los que provenían de Latinoamérica. Por citar 
alguno Bitinioantinoo denunciaba: «Miles de españoles viven en México y en 
otros países de Centroamericana… se les ayudó cuando FRANCO gobernó con 
mano de hierro y miles huyeron al Paraguay, México, etc… y no se les discri­
minó. ¿Por qué discriminan en España hoy en día?». Aunque también encon­
tramos opiniones que intentan establecer diferencias entre ambos episodios, 
como si existieran emigrantes de primera y emigrantes de segunda, en función 
de los motivos que los llevan a emigrar y los cauces que siguen sus desplaza­
mientos forzados, Troy Tempest señalaba: «¡Igualito que hoy! ¿Dónde están las 
cartas de los de las pateras solicitando permiso para arribar a España?».

	19	 Todos los comentarios se pueden consultar en <https://elp​ais.com/polit​ica/2012/11/16/
act​uali​dad/135307​3460​_440​549.html> [consultado el 10/11/2022].

	20	 Véase Gil González, 2012.
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Una lectura completa evidencia la complejidad de un debate que puso sobre 
la mesa no solo cuestiones sobre la historia y la memoria de España sino tam­
bién sobre los lazos que unen las diferentes historias nacionales que nunca pue­
den entenderse de forma aislada y las conexiones entre las migraciones pasadas, 
presentes y futuras. La difusión pública de estas peticiones provocó múltiples 
preguntas, algunas de las cuales conectaban con las políticas de memoria de 
nuestro país y otras buscaban un diálogo entre el pasado y el presente que pare­
cía no haberse producido aún, al menos no en la opinión pública, según se cons­
tata en los testimonios trabajados.

Las trayectorias seguidas de estas correspondencias, desde su producción, 
en un campo de concentración en Francia, en la mayor parte de los casos de las 
peticiones enviadas a la Embajada mexicana en París, o desde la soledad de un 
pequeño y modesto apartamento cuando la tormenta del exilio parecía haber 
finalizado en algún lugar de Francia, en el caso de AARE, hasta su difusión 
pública, evidencian cómo la intrahistoria de esta documentación conecta ínti­
mamente con las políticas de memoria de nuestro país y, también, con la propia 
construcción historiográfica del éxodo, pues, en mi opinión, no es casual que 
estas se difundieran en los años 2012 y 2019, respectivamente, como comentaré 
a continuación.

Durante mucho tiempo, las súplicas y las peticiones del éxodo español, de 
la misma manera que sus anónimos protagonistas, fueron olvidadas, en esa 
memoria impuesta de la reconciliación, según señalaba Julio Aróstegui (Arós­
tegui, 2006: 57–92), que buscaba seguir adelante sin ahondar demasiado en las 
problemáticas del pasado. La difusión pública de estos epistolarios les permite, 
finalmente, conquistar un espacio público que les había sido vetado durante 
décadas, aunque muchos ya no estén para verlo y no podamos contrastar con 
ellos cómo han sentido esa transgresión que supone ver sus escritos publica­
dos en la prensa, a ojos de lectores y lectoras indiscretos, expuestos, de alguna 
manera, a una opinión que ellos no pidieron. Un espacio público que, los que 
quedan con vida o sus descendientes, están también ocupando de otra manera, 
en muchas ocasiones decidiendo sobre la publicación de sus escritos personales, 
como evidencian las múltiples memorias o autobiografías publicadas especial­
mente desde el año 2000 en adelante, cuando muchos de ellos han sentido que 
había llegado el momento de unirse a «la recuperación de la memoria» (Moreno 
García, 2009: 103).
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5. � Una conclusión en construcción
Para concluir y desde mi punto de vista, me gustaría señalar que creo que esta 
conquista del espacio público, en la que todavía queda mucho por hacer, no 
se debe a un único factor, de la misma manera que pienso que fueron muchos 
los factores implícitos que hicieron posible que El País o Ctxt.es se atrevieran 
con la edición de estas fuentes históricas justo en ese momento. Factores que 
conectan desde la voluntad / la necesidad / el deber de memoria de aquellos 
que conocen estos fondos y tienen el poder de difundirlos, hasta el trabajo que 
la historiografía del exilio español viene haciendo desde la década de los años 
90 en adelante, y con especial profusión en el siglo XXI, en la que podemos 
observar cómo muchas de estas fuentes ya han sido publicadas, analizadas y 
estudiadas desde diferentes enfoques que van desde la historia social y cul­
tural, a la historia de género. Este trabajo historiográfico ha provocado que 
tanto los protagonistas de estas historias como las instituciones que conservan 
fondos de este tipo hayan sido conscientes de su validez para el trabajo del 
historiador o historiadora21.

Fue Antonio Gibelli quien afirmó que las «lettere ai potenti», las cartas 
escritas a los poderosos, eran la mejor herramienta para rescatar a la «gente 
sin historia» porque representaban una de las pocas huellas que teníamos para 
reconstruir su existencia (Gibelli, 1991). Desde que Gibelli escribiera estas 
palabras en el año 1991 han sido muchos y muchas los investigadores e inves­
tigadoras que han demostrado que no se equivocaba y que han podido anali­
zar estas improntas de la gente aparentemente «sin historia» desde múltiples 
enfoques y perspectivas que han hecho dialogar a la historia, con la sociología, 
con la antropología o incluso con la lingüística, mostrando el poder que tienen 
para la construcción de la historia súplicas, peticiones, quejas y solicitudes, 
redactadas en cualquier momento histórico22. Quizás, esta difusión última, 
mediática y digital, sea el último paso para que estas escrituras desespera­
das devuelvan a sus autores y autoras el reconocimiento social que buscaban 
cuando todo el mundo parecía darles la espalda, cuando solo tenían un papel 
y un lapicero con los que reivindicar a aquellos que creían poderosos, o al 
menos, más poderosos que ellos, su derecho a la existencia, su derecho, en 
definitiva, a la memoria.

	21	 Sobre esta cuestión me ocupo en Adámez Castro, 2022.
	22	 Un estado de la cuestión sobre esta práctica epistolar puede verse en Adámez Cas­

tro, 2020.
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13.  Cartes des dels camps de concentració a 
Carles Pi i Sunyer: un testimoni de súplica i 

peticions des de l’exili

Resum Presentem una col·lecció de cartes d’exiliats catalans escrites entre el febrer de 
1939 i el maig de 1940 des dels camps de concentració francesos al darrer conseller 
republicà de cultura de la Generalitat de la Catalunya, Carles Pi i Sunyer. Estudiem aquí 
la dimensió textual, lingüística i el contingut temàtic de les lletres d’escriptura diversa i 
la relacionem amb el context històric.

Resumen Presentamos una colección de cartas de exiliados catalanes escritas entre 
febrero de 1939 y mayo de 1940 desde los campos de concentración franceses al último 
conseller republicano de cultura de la Generalitat de Catalunya, Carles Pi i Sunyer. Estu-
diamos aquí la dimensión textual, lingüística y el contenido temático de las cartas de 
escritura diversa relacionándolo con el contexto histórico.

Abstract We present here a collection of letters written by Catalan exiles between 
February 1939 and May 1940 from the French concentration camps, and addressed to 
former republican conseller of culture of the Generalitat of Catalonia Carles Pi i Sunyer. 
The textual and linguistic dimensions as well as the thematic content of these letters are 
studied, taking into account their historical context.

Título: Cartas desde los campos de concentración a Carles Pi i Sunyer: un testimonio de 
súplica y peticiones desde el exilio.

Title: Letters from the concentration camps to Carles Pi i Sunyer: a testimony of the 
exiles’ petitions

1. � Introducció: el corpus
En el marc del nostre treball d’investigació sobre literatura memorialística, 
imatges i documentació que va generar el tancament de milers de republi-
cans durant 1939 als camps de concentració de França, ens proposem estudiar 
quaranta-tres cartes de la correspondència d’exili de Carles Pi i Sunyer. De 
manera molt resumida, en destacarem que va ser dues vegades alcalde de Barce-
lona, des de les primeres eleccions municipals de la Segona República, el gener 

   

 

 



Laia Arañó Vega y Josep-Vicent Garcia Raffi258

de 1934 i fins l’octubre d’aquell any. I tornà a l’alcaldia després del triomf elec-
toral del Front Popular a les eleccions generals del 16 de febrer de 1936 i fins 
el 30 de maig de 1937. Un mes més tard, el juny de 1937, es constituí el darrer 
govern de la Generalitat de Catalunya en el qual va ocupar el càrrec de conseller 
de cultura fins 1939. A l’exili es va establir primer a França i des d’abril de 1939 
a Londres, on va dirigir el Consell Nacional de Catalunya entre 1940 i 1945. Va 
ser delegat oficial de la JARE (Junta d’Auxili als Refugiats Espanyols) a Londres 
entre 1941 i 1943. També va formar part del Govern de la Generalitat a l’exili 
presidit per Josep Irla (1946–1948). Exiliat a Veneçuela en 1952, hi va morir 
en 1971.

Les cartes seleccionades són escrites als camps de concentració francesos 
i dirigides a Carles Pi i Sunyer i formen part de la correspondència de l’Arxiu 
Històric de la Fundació Carles Pi i Sunyer, a Barcelona, que la família de l’ex-
conseller va llegar en 1986, data de la seua creació. Només una carta, la del 16 
de maig de 1939 escrita per Ramon Giménez Rovira des de Bram, és també 
dirigida al doctor Jaume Aiguader, un altre home important d’ERC (Esquerra 
Republicana de Catalunya) a l’exili, que des de París va treballar al capdavant 
de les organitzacions d’ajuda als refugiats catalans. Són manuscrites amb estilo-
gràfica o llapis (amb alguna anotació i ratlles del Conseller), excepte la del 13 de 
gener de 1940 de Ramon Escolà, ja des del camp d’Agde, que és mecanografiada.

La primera carta que estudiem és enviada des d’un camp de concentració 
de Perpinyà, el 14 de febrer de 1939, per Agustí Bartra i la darrera, una postal, 
enviada per Eleonor Madrenas el 15 de maig de 1940 des del camp d’Argelers 
de la Marenda. El paper emprat són quartilles soltes (ratllades, quadriculades 
o no i algunes arrencades d’una llibreta) i fulls també ratllats o quadriculats 
i dues postals. Cartes escrites en fulls de paper trets de llibretes escolars per 
la qual cosa l’escriptura s’hi ha d’adaptar. Un paper ratllat que podia signifi-
car també la falta de competència gràfica de qui escriu (Sierra, 2003). No se 
n’han conservat els sobres que les contenien. Recordem com era de difícil tenir 
paper, llapis o segells als camps. Trenta-cinc cartes són individuals, escrites per 
tretze persones diferents i vuit en són col·lectives. De les quaranta-tres cartes, 
la majoria —36— són en llengua catalana (de dèneu remitents que hem pogut 
identificar: Joan Aleu, A. Batlle, Agustí Bartra, Pau Baqués, Josep Buil, Raimon 
Capdevila, Magí Colet, Ramon Costa, Ramon Escolà, Francesc Heras, Eleonor 
Madrenas, Ildefons Mañá, Baltasar Marín, J. Milá, Romà Planas, Pere Puig, 
Serafí Singla, Esteve Ventura i Joan Viñeglas), sis en espanyola (de quatre remi-
tents: José Escolá, Ángel Plana, José Polo i Emilio Rico) i una en francès (d’Ele-
onor Madrenas). Els interlocutors sempre empren la mateixa llengua en els 
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intercanvis epistolars, a excepció d’aquesta postal en francès (per la censura de 
la Segona Guerra Mundial) de Madrenas a Pi i Sunyer que ja residia a Londres.

Els remitents són homes, excepte Eleonor Madrenas, catalans de naixença 
o residència, i són tancats a cinc camps francesos: Prats de Molló, Sant Cebrià 
de Rosselló, Argelers de la Marenda, Bram i Agde. Tot i que no apareix habi-
tualment ni l’adreça concreta ni la ciutat del receptor, envien les cartes a les 
adreces personals de l’exconseller a París (al número 24 de la rue d’Armaillé) i 
a Londres (al número 69 d’Elms Road, al barri de Clapham, S.W.4. i, poc més 
tard, al número 36 de Moreland Court, Finchley Road, N: W.2). Els remitents 
tenen diverses professions: mossos d’esquadra, xofers, mestres, etc., majoritàri-
ament funcionaris de l’Ajuntament de Barcelona o de la Conselleria de Cultura 
de la Generalitat. Hi ha, però, també algun dirigent sindical, com ara Pere Puig, 
dirigent de la Unió de Rabassaires, o l’escriptor Agustí Bartra. Per tant, ens 
trobem davant uns textos que van des de l’escriptura popular —tan present en 
els epistolaris dels exiliats (Carbonell, 2016)— a la d’un registre més estàndard 
o, fins i tot, formal, el que significa una diversitat textual del corpus però alhora 
una dificultat per extreure’n característiques comunes.

Els autors havien tingut una relació laboral, política i, algunes vegades, per-
sonal amb Pi i Sunyer i la seua família. Malauradament no tenim un epistolari 
creuat perquè no guardava còpia de les lletres que enviava. En les cartes de 
súplica contemporànies s’inclou «la obligatoriedad de la respuesta a las peticio-
nes por parte de la autoridad y de la persona competente» (Adámez, 2020: 51) i 
per les referències de les cartes, en va adreçar resposta. Documentalment, però, 
com no tenim cap carta de Pi i Sunyer, queda trencada la cadena biunívoca de 
tramesa i resposta, d’acceptació —tot i que per algunes cartes entenem que sí 
que hi hagué resposta— o denegació del que se sol·licita com a cartes de tipo-
logia de súplica que després explicarem (Sierra, 2016: 163). Citarem pel lloc, 
per la data de cadascuna de les lletres i la signatura assignada des de l’Arxiu 
de la Fundació. En la transcripció dels exemples s’ha respectat l’escriptura dels 
documents originals.

2. � Unes lletres testimonials des dels camps
Als camps de concentració, escriure va esdevenir una de les principals ocupaci-
ons, fins i tot per als que eren menys alfabetitzats: «la escritura fue para los exi-
liados una tabla de salvación, una de las pocas cosas que les hizo sentirse vivos 
y creerse capaces de resistir» (Adámez, 2014b: 500). El correu era «la cosa més 
seriosa, potser l’única cosa seriosa, del camp de concentració» (Valldeperes, 
2017 [1941]: 188) perquè «la carta, llega a configurarse en circunstancias en las 
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que impera el miedo, la incertidumbre y el sufrimiento, como una estrategia de 
supervivencia para el individuo; máxime si esta constituye el único medio de 
expresión y comunicación posible, convirtiéndose al tiempo en un espacio para 
la introspección y para las relaciones con los demás» (Sierra, 2003: 34).

Els camps tingueren el seu sistema postal, els refugiats pogueren emprar 
segells de franquícia emesos per les autoritats franceses però el contingut de les 
lletres va ser examinat freqüentment per una censura postal i que en els darrers 
mesos de 1939 i les primeries de 1940 va ser sistemàtica tot cercant les activitats 
sindicals i polítiques de l’exili (García Sánchez, 2019). Tot i que hi ha testimonis 
que apunten que la censura postal incloïa l’obligatorietat de l’ús de la llengua 
espanyola (Adámez, 2014b: 504), en aquest corpus no s’esmenta ni s’entén cap 
referència de censura lingüística. Només en un cas, la postal d’Eleonor Madre-
nas, des d’Argelers de la Marenda el 15 de maig de 1940 (AHFCPS Ca13Cp404), 
on a sobre del segell es fa referència a la llengua d’escriptura i anota: «ecrite en 
langue catalane», tal vegada una referència als possibles censors. La següent, 
però, l’escriurà en francès.

Totes les cartes estudiades es desenvolupen entorn al mateix eix temàtic: sortir 
del camp on eren tancats, demanar un trasllat a un altre camp per reagrupar-se 
familiarment, demanar un subsidi o diners per millorar la situació econòmica 
de subsistència, localitzar la família separada per terres de França o entrar en 
una de les llistes per a ser traslladats a Amèrica quan la guerra d’Espanya s’ha 
acabat i la Guerra Mundial ja s’albira o és en marxa.

Les cartes esdevenen també denúncia d’una situació. Els camps són con-
siderats «lugares de pesadilla» com descriuen, per exemple, Ildefons Mañà i 
Esteve Ventura, des d’Argelers de la Marenda el 15 març de 1939 (AHFCPS 
Ca13Cp405). Els republicans passaren els primers mesos en el sorral, closos 
entre filferrades, aixoplugats com podien fins que es van construir barraques 
per part del govern francès. Hi van viure en unes condicions inhumanes i 
suportaren misèries, maltractaments, una alimentació deficient i unes condici-
ons higièniques pèssimes que comportaren que molts interns patiren epidèmies 
i malalties.

Des de Sant Cebrià de Rosselló, Magí Colet escrivia el 18 de març de 
1939: «Ací estem terriblement malament. Ja fa 12 dies que fa un vent inaguanta-
ble i figuri’s vostè que estem sota un trist llençol» (AHFCPS Ca5Cp181). Emilio 
Rico explica des del camp d’Agde el 20 de maig de 1939: «Los Campos de Con-
centración han minado mi salud, pues una colitis me duró 37 días y me hizo 
perder 32 kilos, pero mi espíritu conserva intacto su temple en espera (creo que 
no infructuosa) de recuperar a nuestra hermosa y querida Catalunya, que al fin 
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será de quien la merezca y no de quien la ofende en sus fibras más sensibles» 
(AHFCPS Ca16Cp558). A més, els trastorns psicològics van esdevenir el deno-
minador comú: «L’estada en aquest camp es ja insuportable i la nostra depresió 
moral es cada dia més accentuada», escrivia Joan Aleu des del camp de Bram el 
2 de juny de 1939 (AHFCPS Ca1Cp22).

En les cartes es localitzen una sèrie de temes, d’elements recordats sempre en 
tots els egodocuments (un text de qualsevol forma o mesura en què apareix un ego 
que escriu sobre els seus actes, pensaments i sentiments) dels camps de concentra-
ció: la platja, el fred, el vent, la sorra, la fam, la mort, els polls, la brutícia, etc. Les 
dificultats de vida dels refugiats als camps, el final de la guerra l’1 d’abril, l’esclat 
de la Segona Guerra Mundial, les pressions continuades del govern francès va fer 
que milers de refugiats veieren com a única opció el retorn a l’Espanya franquista. 
Un retorn organitzat des dels mateixos camps perquè n’hi havia un anomenat de 
Franco o nacional que acollia als que volien ser repatriats. El 7 de juny de 1939 
José Polo escrivia des del camp d’Argelers de la Marenda: «Sin quererle molestar le 
agradeceria que me contestara, y que me desengañara si hay o no probabilidades 
de embarque, pues en este campo desde hace dos dias que ponen mucho empeño 
para que marchen voluntarios para España, y tengo recelo que nos quíeran [sic]
obligar a que por falta de alimentos, muchos se tengan que ver obligados a marchar 
aunque en España les espere la muerte» (AHFCPS Ca16Cp526).

L’epistolari va canviant el seu contingut en el moment que es declara l’inici 
de la Guerra Mundial i els que volien ja havien tornat a l’Espanya franquista. 
L’exili es debat entre sobreviure a França un cop ja ha estat ocupada pels nazis 
o la marxa a altres països acollidors dels republicans, situació cada vegada més 
complicada. Eleonor Madrenas, encara tancada a Argelers de la Marenda escriu 
el 15 de maig de 1940 (AHFCPS Ca13Cp404):

M’es plaent acusar rebut de la seva atenta postal del 28 del mes d’Abril p[rop]pa[ssa]
t. I no hi ha que dir que també corresponc de tot cor als seus cordials i amistosos 
sentiments.
També li agreixo el seu amable oferiment, i em sera molt grat seguir en tot moment la 
seva desinteresada amistat.
Continuem aqui. Hem canviat de barraca i creiem que aviat podrem sortir a treba-
llar. Nosaltres estem de tot cor al costat de França i Anglaterra, i es precisament en 
moments dolorosos —com el present— quan es demostra l’afecte desinteresat vers un 
poble. La victòria sera dels aliats i l’ambició alemanya de volguer dominar el Mon, serà 
enterrada per a sempre.
Rebi el més cordial homenatge de sinceritat i amistat
¡Visca França!
¡Visca Anglaterra!
Eleonor Madrenas
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Alguns dels que podien viatjar a altres països, veien que restar a França era la 
manera més ràpida de tornar quan es presentara l’ocasió. Joan Aleu escrivia des 
del camp de Bram, el 3 de juny de 1939: «Hem tingut fita la mirada en la nostra 
estimada Catalunya i pensant en Ella, no volguent-nos allunyar massa, hem 
optat, si es possible i trobem l’ajut que esperem, restar a Europa, convençuts que 
podrem, d’aprop, laborar amb intensitat per lliberar la nostra volguda Pàtria del 
flagell que la destrossa tenint l’esperança plena de retornar-hi pròximament» 
(AHFCPS Ca1Cp22).

Per tant, les cartes són fruit de la situació excepcional i dramàtica de 
l’exili. Cartes extraordinàries perquè són «redactadas y expedidas en condi-
ciones anormales por personas en una situación de sufrimiento por distintos 
motivos: desarraigo forzado de su familia, situaciones angustiosas, de confi-
namiento, de temor o de certeza de una muerte inminente» (Petrucci, 2018 
[2008]: 199).

3. � Uns exiliats que pateixen i demanen ajut
Les cartes que analitzem les podem situar dins el tipus de carta de súplica diri-
gida a una persona amb poder: lettere ai potenti. És un intercanvi de tipus ver-
tical, del basso verso l’alto, tal com va assenyalar en diferents estudis Armando 
Petrucci (explicat per Sierra, 2016: 160–162) en el qual un remitent únic o plu-
ral, socialment i jurídicament inferior respecte a la persona a qui es dirigeix 
amb més poder o autoritat per demanar un favor, un benefici que aquest des-
tinatari està en condicions de concedir. Aquesta desigualtat els separa, con-
diciona l’estructura i la disposició gràfica i textual de l’escrit. Adámez anota 
que hi podem incloure «las súplicas, las peticiones, las quejas o las recomen-
daciones» (2020: 52). Uns textos que segueixen uns models estereotipats amb 
una llarga tradició i que incloïen el terme súplica «en la mitad final de su dis-
curso» (Chicharro, 2013: 41). En el nostre corpus només ho fa la carta de José 
Escolà: «Siguiendo sus instrucciones y consejos me he dirigido al Sr. Frontera 
(como Vd me indica) y espero de esta forma me atienda mi modesta súplica con 
el objeto de solucionar y estabilizar mi situación», des del camp de Bram, el 15 
d’agost de 1939 (AHFCPS Ca8Cp250).

L’epistolari que presentem, però, ofereix diversitat pel que fa al model de carta 
de súplica que té «un carácter rígido, estático e invariable [… con] estructura 
fija e inmutable, así como el uso reiterado de tratamiento y fórmulas propias del 
lenguaje burocrático y jurídico» (Sierra, 2016: 166). Una estructura tripartita 
amb l’incipit (amb la salutació a l’autoritat i la presentació del suplicant), el cos 
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o expositiu (en el qual s’explica la súplica, els motius per demanar-la i els valors 
que té el demanador per fer-ho) i la part final (conclusió i comiat) que conté la 
súplica amb fórmules codificades (Adámez, 2017: 98–99). A més, «fundamen
talmente se orientaban a la obtención de favores y ayudas de diversa índole, 
sobre todo judiciales, fiscales y beneficiarias» (Chicharro, 2013: 41).

Les nostres cartes són expressades d’una manera més personal condicionades 
per la coneixença del potenti. Adreçades a una figura pública de la política cata-
lana que a l’exili té un poder condicionat per les circumstàncies: fora de Catalu-
nya, amb una limitada disposició monetària, etc. Per tant, tot i que els remitents 
tenen les condicions d’uns individus tancats entre filferrades, el receptor no té 
una característica realment efectiva de potenti. Tampoc no som davant unes 
cartes dirigides a organismes oficials d’ajuda als republicans: CTRAE (Comité 
Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles), —com ha estudiat Adámez 
(2014a i 2015)—; CAEERF (Comisión de Ayuda a los Niños Españoles Refugia-
dos en Francia) analitzades pel projecte CAREXIL-FR (Cartas de Republicanos 
Españoles Refugiados y Exiliados en Francia) de López Izquierdo (2020) ni a 
dirigents del sistema repressiu franquista dels camps de concentració o presons 
com ha analitzat Sierra (2005 i 2016).

Com ja s’ha assenyalat a l’inici, el coneixement per diferents motius (la mili-
tància en ERC, la relació laboral o personal) amb Pi i Sunyer (2000: 57) eren les 
principals raons perquè aquests refugiats mantinguen aquesta correspondèn-
cia:

Les lletres que guardo escrites des dels camps són testimoni, amb el que diuen, de 
l’interès i preocupació que jo sentia pel que hi eren, les gestions que procurava fer a 
millorar la seva sort, la fe que tenia en ells i de la qual n’estaven reconfortats. Enmig 
de tantes fallides i febleses humanes, inevitables en aquelles circumstàncies, del to 
angoixós i malaltissament sensible, d’intrigues, rancúnies i enveges, els camps de con-
centració eren encara el lloc moral més sa, humanament més net, patriòticament més 
fervorós.

Tot i la posició de Pi i Sunyer hi ha també elements de confiança i afecte incor-
porats a diverses peticions. Com passa en altres cartes dels republicans a dife-
rents organismes «son más informales y trasgreden las recomendaciones. Están 
redactadas de una forma más relajada, asemejándose a las cartas familiares. 
En ellas, el peticionario se centra más en otros aspectos, como la narración de 
sus vivencias durante la Guerra Civil, la inclusión de consignas políticas o la 
exposición de determinadas quejas ante el trato recibido por los organismos de 
ayuda» (Adámez, 2016: 298).

 

 

 

 

 

 



Laia Arañó Vega y Josep-Vicent Garcia Raffi264

Tot seguit repassarem en els nostres textos l’estructura tripartita. Per comen-
çar, l’exordi o encapçalament amb els dos elements de l’emplaçament espacio-
temporal del remitent i també del destinatari i segon, la fórmula de salutació. 
La ubicació del remitent conforma el lloc des d’on està escrita (un dels cinc 
camps de concentració) i la data; l’emplaçament del destinatari, però, apareix 
ben poques vegades. La salutació, tanmateix, ofereix diversitat: la meitat de les 
cartes utilitzen Sr., Don o En amb alguna variació com ara «Apreciable Don 
Carlos» o traduccions del castellà com ara «Molt Sr. nostre», «Molt senyor meu» 
o «Molt Sr. meu i del meu millor respecte». La resta s’adreça amb el càrrec de 
conseller (quatre cartes) amb redaccions diverses: «Sr. Conseller», «Señor Car-
los Pi Suñer. Honorable Consejero de la Generalitat de Cataluña», «Mi inolvida-
ble y respetable Consejero» o «Muy sr. Mío y honorable Consejero». Finalment 
hi ha formes amicals com ara «Estimat amic» o la fórmula «Ciutadà Carles Pi i 
Suñer» en una carta de militants d’ERC i el senzill «Monsieur» de la postal en 
francès.

El cos o exposició de la carta es compon també de dues parts: la que fa de 
preàmbul i la mateixa exposició en la qual presenten bàsicament la petició o 
súplica. S’hi mostren les dificultats que tenen els remitents: la preocupació per 
la situació personal i per l’ocupació laboral, els organismes de representació a 
l’exili, la dispersió per Europa i Amèrica, etc. Pel que fa al llenguatge emprat, 
hi destaquen una sèrie de verbs que demanen, supliquen o preguen a més d’ele-
ments lingüístics que valoren o exalten el poderós destinatari. Com en la carta 
de Joan Aleu, des de Bram el 30 de març de 1939 (AHFCPS Ca1Cp22):

Enterat de la vostra adreça us escric, primer per a saludar-vos cordialment i despres 
per demanar-vos vulgueu orientar-me sobre quina es per vos la nostra situació en 
el futur. Per tant, voldriem demanar-vos si fora possible que puguéssim esser tras-
lladats a Anglaterra, deixant a la vostra mà de fer tot el que us sigui possible per a 
pressionar als organismes competents de que es puguin realitzar aquestes aspiraci-
ons nostres.

Una de les estratègies que s’usaven en les cartes de súplica en el context que 
estudiem és la d’explicar aspectes biogràfics que servien per a mostrar-se merei-
xedors de la petició al destinatari (Adámez, 2020: 55). El remitent destaca l’ac
tivitat que ha tingut com a militant o el seu paper a la guerra i la fidelitat a la 
República: «Encara avui, jo, regidor de l’Ajuntament de Barcelona, membre del 
front Popular de Catalunya, i militan de l’Esquerra em trobi sense cap atenció i 
mancant-me el mes indispensable per a poder ana vivint una mica amb decen-
cia», escriu Pau Baqués des del camp d’Agde, el 14 de maig de 1939 (AHFCPS 
Ca2Cp64).
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En el cos de les cartes, també es localitzen clares tensions entre els refugiats 
perquè alguns consideren que hi ha un greuge comparatiu entre els tancats als 
camps de concentració i els alliberats. Així ho escriu Raimon Capdevila des de 
Prats de Molló el 2 de març de 1939 (AHFCPS Ca4Cp127):

Veig que altres tenen, de moment, més sort que jo, van recollits pel Patronat Uni-
versitari de Tolosa, els vénen a cercar familiars o amics, reben ajut del Departament 
de Cultura, etc. Jo he escrit també a Bosch Gimpera i no he rebut resposta. Almenys 
m’interessaria una orientacio sobre les possibilitats que hi hagin que ja suposo que son 
mínimes. Jo he estat reclamat per la meva dona des de fa quinze dies però com que no 
tinc documentació altra que la militar no puc moure’m d’ací. Tampoc tinc contesta del 
diputat Barthe els bons oficis del qual he demanat prop del Ministre de l’Interior per 
tal que em permetin arribar a la frontera suïssa.

Ara també, la crítica directa i desesperada que denuncia l’abús d’un company. 
És el cas de la carta d’Ángel Plana al març (sense dia concret) de 1939 (AHFCPS 
Ca15Cp521):

El motibo deescrivirle es para notificarle que mencuentro en hun campo de concen-
trasión como Vd. Recordara el Sr. Mirabillas era el que no nos avandonaria, que ala 
cual fue lo que hiso porque ni tan siquiera hun pequeño alibio lo que iso fue sacar asu 
chofer ya tres personas mas tanbién ledigo de que Pu[e]‌yo iso gestiones para a rreglar 
nuestro asunto y ledieron permiso para poder salir, pero lo que iso fue arreglar lo suyo 
y tambien nos abandonado mas le diré que en el Casal Catala le dieron sien francos 
omas para cada uno ynos engaño porque nosdio nomas que veentisinco, esdecir de 
questoy abando nado, sin algun ausilio.

Els refugiats utilitzaren l’escriptura per aconseguir millorar llur situació i, de 
vegades, les peticions són directes al conseller per la desconfiança als organis-
mes oficials o la por que informacions polítiques siguen mal utilitzades, com 
explica José Polo el 7 de juny de 1939 des del camp d’Argelers de la Marenda 
(AHFCPS Ca16Cp526):

Estoy en el Campo de Argeles desde el dia 8 de enero dia en que pasé la frontera; he 
estado durante dos meses sin tener noticias de mi Sra y por fin después de muchos 
trabajos é logrado localizarla y hacer que estémos juntos en el mismo Campo. Mi 
carta tiene por objeto el decirle que adjunta con la carta le mando una ficha de las 
que facilita el S.E.R.E. para que V. haga los posibles para mi embarque para Méjico, y 
se la mandó á V. por ser persona de mi mayor confianza, pues no he querido mandar 
ficha alguna dando explicaciones de mi actuación política; sin saber a qué manos iban 
a parar: como quiera que hasta hoy no he tenido más o menos segura su dirección es 
por lo que no he escrito antes.

Però les reserves econòmiques de la Generalitat i de la República no per-
metien satisfer les súpliques i peticions de tothom. Per tant, les pressions  
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per aconseguir-les eren habituals i cercaven la relació amb el partit republicà 
al qual pertanyien o la relació professional amb el conseller o la conselleria que 
dirigia. Les lletres esdevenen un «circuito abierto» en terminologia de Petrucci 
(2003 [2002]: 98) perquè el grup de remitents estan lligats políticament i laboral.

Una part important de les lletres —la meitat— fan referència a ERC i en 
reclamen ajuda. Així podem llegir en una carta col·lectiva —en què hi ha entre 
altres signatures il·legibles la de Ramon Costa i Francesc Heras— des del camp 
de Bram el 27 d’abril de 1939 (AHFCPS Ca5Cp226), en la qual es mostra la con-
trarietat i confusió que hi ha creades amb altres membres del partit i busquen 
Pi i Sunyer com a l’interlocutor fiable:

Els que sotasignen en nom i en representació dels demés amics pertanyents al Partit 
d’Esquerra Republicana de Catalunya, us agrairíem tinguéssiu l’amabilitat de 
contestar-nos i orientar-nos sobre de quin és l’estat de les relacions sobre la nostra 
situació. Hom hem cregut de dirigir-nos a vós, una de les persones més autoritzades 
del Partit. Davant el fet de que corren per aquest camp molts impressos que deguda-
ment signats són tramesos a certs militants del Partit sobre alguns dels quals dubtem 
de llur veracitat.

Més enllà de l’actitud retòrica del que vol agrair perquè necessita ajuda, les lle-
tres traspuen la confiança i la seguretat cap a un polític, un gestor en qui confien 
per endavant però sempre demanen perdó o comprensió per la carta, per l’atre-
viment. Per exemple, Eleonor Madrenas escriu des del camp d’Argelers de la 
Marenda, l’11 de febrer de 1940 (AHFCPS Ca13Cp404): «Sr. Pi Suñer, disculpi 
l’atreviment que significa la meva demanda, però estic segura que la seva mag-
nanimitat i comprensió sabrà acollir-la amb la màxima indulgència. Una petita 
ajuda em vindria molt bé per tal de satisfer despeses personals que sempre exis-
teixen. Pot tenir l’absoluta certesa de que tan aviat treballi sabré correspondre 
com cal a les seves atencions».

El comiat tanca la carta. Com succeïa a l’encapçalament, juntament amb les 
fórmules tipificades pròpies de la conclusió d’una epístola, els textos ofereixen 
també una expressió de subjectivitat, d’individualitat. Per tant, oscil·len entre 
la fórmula tipificada —minoritària— «Se despide de Vd. E.S.S.» com en la carta 
abans ja citada d’Ángel Plana al març (sense dia concret) de 1939 (AHFCPS 
Ca15Cp521) o «S[u]‌ S[eguro] S[ervidor]», localitzada en una carta del mateix 
Plana el 13 de març de 1939 i una frase completa amb referències a la persona 
i d’afecte cap al conseller: «i Be, saludeu els vostres familiars de la meva part 
i rebeu l’expressió d’afecte d’un home sense claudicacions» de Raimon Cap-
devila, des de Prats de Molló, el 2 de març de 1939 (AHFCPS Ca4Cp127). I, 
com és habitual en aquest tipus de lletres es repeteixen les fórmules de respecte, 
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submissió i agraïment de bestreta: «I per acabar, perdoneu, senyor, la nostra 
intromissió. Molta salut us desitgem. Rebeu l’adhesió fervent d’aquests dos 
servidors vostres, que us admiren», així s’acomiadaven Juan Viñeglas i Magí 
Colet, des del camp de Sant Cebrià de Rosselló el 4 de març de 1939 (AHFCPS 
Ca5Cp181) o també: «Sin serle mas pesado por la presente en espera de sus gra-
tas noticias, quedo de Vd a sus órdenes afmo. S.S. y fiel subordinado», en parau-
les de José Escolá Batalla des del camp de Bram, el 30 d’abril de 1939 (AHFCPS 
Ca8Cp250). També uns comiats amb força política: «Rebeu una forta encaixada 
de tots els amics que com vos volem veure lliure la nostra patria dels invasors» 
de Ramon Costa i altres, des del camp de Bram el 27 d’abril de 1939 (AHFCPS 
Ca5Cp226). Després hi ha la signatura i a sota, en molts casos, l’adreça del 
refugiat, una manera d’assegurar que Pi i Sunyer sabria on eren exactament, 
o llistats de noms i referència dels sotasignants. En quatre cartes trobem una 
postdata o, fins i tot, una nota breu final com la «notul·la» de Ramon Giménez i 
altres, des de Bram el 16 de maig de 1939 (AHFCPS Ca10Cp310).

4. � El text de les cartes: comentaris pragmàtics i lingüístics
Les cartes ens transmeten en primera persona informació del parlant, de 
l’època, de la llengua i totes les circumstàncies que l’envolten. La presentació 
externa amb la distribució dels espais en blanc, la competència ortogràfica, 
morfosintàctica i la capacitat narrativa així com la significació del conjunt són 
elements que amb el contingut aporten dades sobre la competència sociocul-
tural del remitent. Com també ho és la cal·ligrafia. En els textos estudiats és 
clara i uniforme i es reparteix entre una lletra cursiva i altra més arrodonida, 
assistida per un paper ratllat o quadriculat en la majoria dels remitents. Pre-
senten un traç cal·ligràfic acurat a excepció de les lletres d’Ángel Plana que el 
mostra desigual amb paraules juntes amb una escriptura de les consonats des-
proporcionada respecte a les vocals. Així i tot, les circumstàncies de l’escriptura 
determinen la cal·ligrafia, com anota Magí Colet des de Sant Cebrià de Rosselló 
el 18 de març de 1939: «Perdoni de la mala lletra, però és que hem d’escriure de 
qualsevol manera» (AHFCPS Ca5Cp181).

Les cartes que analitzem mostren una diferent competència lingüística de 
l’emissor. Però també hem de tenir present la figura del destinatari perquè con-
diciona l’escriptura de la carta: extensió, estructura, presentació, materialitat, 
grau del vincle i motius. En primer lloc tenim una escriptura popular personal 
(llengua que ofereixen els egodocuments de les classes populars) per la condició 
social dels autors (mitja-baixa) que comparteixen certa proximitat social i un 
experiència escolar similar (Castillo, 2002: 23–29). Una escriptura popular que 
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s’identifica per fenòmens lingüístics, interferència de llengües, influència de la 
llengua oral i la llengua culta i la deficient aplicació de la normativa ortogrà-
fica. Hi ha, d’una banda, una expressió espontània (amb les experiències, els 
pensaments i els sentiments més immediats), però a la vegada la sotmet a rigors 
formals (la forma deliberada) del gènere epistolar davant una persona que té un 
poder concret.

En la pràctica els refugiats es trobaven amb limitacions, tant materials com 
de formació. En el cas de la llengua catalana, recordem que en el primer terç del 
segle xx —període en què els remitents van ser escolaritzats— la presència del 
català a l’ensenyament va ser irregular, després de més de dos segles de penalit-
zació. Es va emprar durant la Mancomunitat de Catalunya (1914–1925) que va 
coincidir amb l’impuls de la normativa fabriana que modernitzava profunda-
ment el català. Amb l’arribada de la II República torna a reviscolar l’ensenya-
ment de l’idioma després de la dictadura de Primo de Rivera. No sabem, però, 
quants dels nostre remitents —de qui també desconeixem l’edat— hi van ser 
escolaritzats. I, si no ho foren, només l’autoaprenentatge i les classes als ateneus 
populars i associacions els van poder fer competents en llengua catalana.

Els remitents tenen un grau diferent de coneixement de la normativa quan 
escriuen en llengua catalana que és la majoritària a l’epistolari. Hi ha remitents 
amb un ús de la llengua adequat, normativament adient i amb variació de regis-
tres com, és clar, les cartes d’Agustí Bartra però també les de Magí Colet. Hi ha 
cartes amb un ús ortogràfic i lèxic correcte però amb errades morfosintàctiques 
i, finalment, unes cartes més d’escriptura popular. Davant la diversitat, hi selec-
cionarem alguns elements lingüístics. Pel que fa a l’ortografia hi ha dubtes en 
el sistema d’accentuació: «lliçò», «llúr», «fè», «pero», «aixó», «má» o en l’orto-
grafia de vocals i consonants com ara «posible», «ingressar», «carater», etc. Hi 
ha interferències de l’espanyol en el lèxic català: «lograr», «medis», «pesadilla» 
o en la morfosintaxi: «lo qual», «de que» i el canvi i la caiguda de preposicions, 
les apostrofacions i contraccions. Una altra de les interferències es produeix en 
els noms propis: Carlos (per Carles) i Suñer (per Sunyer). Pel que fa a les inter-
ferències del francès, assenyalarem que els topònims catalans del Rosselló són 
escrits en francès, independentment de la llengua del remitent.

I en aquest context sociolingüístic s’apunten les tensions entre els mestres 
espanyols i catalans, segons escriu Joan Aleu: «Aquí, amic Pi i Sunyer, ens tro-
vem refugiats uns quants mestres catalans, els quals davant el caracter oberta-
ment centralista i anticatalá dels nostres companys de professió castellans, hem 
constituit un grup catala de professionals de l’ensenyança per tal de mantenir 
en tot moment la dignitat de Catalunya alli on ens trovem», camp de Bram, el 2 
de juny de 1939 (AHFCPS Ca1Cp22).
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L’expressió popular té en la influència de la llengua oral una de les seues 
característiques. En l’epistolari trobem «poguer ana», «laborave» «ha n’aqueix 
camp», «aixins», «millo», «ahont» o «rebrer». Una altra mostra de la variació 
lingüística dels textos que estudiem és la de l’escriptor Agustí Bartra que tot i el 
to personal de les lletres al conseller empra un registre més literari: «L’esguard, 
però, se’ns en va cap a terra endins, en direcció al blanc Canigó on s’aixequen 
llunyanes arbredes i la terra deu florir. La capa vermella dels spahis ens acon-
sola, en part, de l’absència de color», camp d’Argelers de la Marenda, el 3 d’abril 
de 1939 (AHFCPS Ca2Cp64).

Pel que fa a l’espanyol, les sis cartes també ofereixen una diversitat d’escrip-
tura que per una qüestió d’espai no podem analitzar. Si agafem el fragment 
d’una carta d’Ángel Plana reproduïda adés, detectem una escriptura popular de 
la que anotem: hiposegmentació/hipersegmentació: «questoy», «abando nado», 
«asu» o «a rreglar»; desviament de les convencions ortogràfiques: «iso». També 
la influència del català en «nomas». La carta a més no inclou ni l’organització 
tipogràfica dels paràgrafs ni els salts de línia. Aquest remitent és el cas més 
extrem perquè les cartes de José Escolá presenten una bona correcció cal·ligrà-
fica, lingüística i textual.

5. � Epíleg
Les cartes que hem analitzat formen part dels milers d’epístoles d’antifeixistes 
exiliats conservades a arxius públics i privats d’Europa i Amèrica. L’epistolari 
mostra els problemes dels interns als camps de concentració francesos, però 
també la voluntat de reconstrucció col·lectiva davant els conflictes personals i 
polítics.

La correspondència reflecteix també la xarxa de persones amb les quals un 
individu es relaciona directament o indirectament per les referències que els 
remitents fan d’altres persones. En les nostres cartes apareix diverses vegades el 
nom de Ramon Frontera, exsecretari de la Conselleria de Cultura, intermediari 
en el procés de peticions que fan a Pi i Sunyer, o de Josep Tarradellas a qui escri-
vien amb el mateix interès. L’intercanvi epistolar fou al capdavall la forma de 
relació més important entre els exiliats i una forma d’alleujament.

Les cartes són un ventall d’estratègies discursives de les cartes de súplica, la 
qual cosa demostra, sens dubte, la importància que té com a font historiogràfica 
la cultura escrita. La súplica com a mitjancera entre el poder i el ciutadà i el 
record al compromís republicà i fidelitat al conseller des de l’exili. També, com 
el destinatari és un polític rellevant d’ERC, hi és present l’estratègia política i els 
problemes del partit a l’exili.
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Els autors de les peticions són adults que escrivien amb correcció suficient 
en català i en espanyol, tot i els exemples d’escriptura popular. Tots els remi-
tents, però, aconsegueixen organitzar un discurs eficaç de cartes que demanen, 
supliquen. Les lletres són testimoni de l’ús de la llengua catalana en els ego-
documents, de l’extensió de l’ús social que la Generalitat republicana estava 
aconseguint.

Tot exili suposa una pèrdua traumàtica, identitària i un xoc permanent d’in-
certeses en un país desconegut. Per tant, aquestes cartes, representen un testi-
moniatge viu de l’existència de milers de persones atrapades per dues guerres, 
que un 14 d’abril van desitjar totes les llibertats i vuit anys després, veien aquell 
somni trencat en mil trossos.
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14.  La carta como encrucijada en el proyecto 
transdisciplinar CAREXIL-FR

Resumen: El proyecto CAREXIL-FR reúne a un grupo de especialistas en lingüística, 
historia, humanidades digitales, cartografía, archivística, literatura y artes en torno a 
una colección de misivas escritas en condiciones excepcionales. Son cartas de petición 
de más de 2000 refugiados españoles, hombres, pero sobre todo mujeres, que, entre 1939 
y 1940, desde los campos de internamiento y centros de refugiados franceses donde son 
conducidos por las autoridades francesas, buscan ayuda para rehacer una parte de las 
vidas que habían tenido que dejar atrás. Escritas en la encrucijada del exilio, estas cartas 
son la única huella que hemos conservado de muchas de aquellas personas, y su edición, 
estudio y difusión se nos plantea como un desafío transdisciplinar, memorial y ético, en 
un presente marcado por nuevos exilios. En nuestro capítulo, abordamos los principales 
objetivos que nos hemos propuesto en este proyecto, las temáticas transversales que sur-
gen a través de la edición digital de las cartas y las distintas etapas del trabajo de análisis 
y estudio que estamos llevando a cabo o que proyectamos desarrollar.

Abstract: The CAREXIL-FR project brings together a group of specialists in linguistics, 
history, digital humanities, cartography, archival studies, literature and the arts around 
a collection of missives written under exceptional conditions. They are letters of request 
from more than 2000 Spanish refugees, men, but mostly women, written between 1939 
and 1940 from the French internment camps and refugee centers where they are taken 
by the French authorities. In them, they seek help to rebuild a part of the lives they had 
to leave behind. Written at the crossroads of exile, these letters are the only trace we 
have preserved of many of those people, and their edition, study and dissemination is 
a transdisciplinary, memorial and ethical challenge, in a present marked by new exiles. 
In our chapter, we address the main objectives we have set ourselves in this project, the 
cross-cutting themes that emerge through the digital edition of the letters and the diffe-
rent stages of the work of analysis and study that we are carrying out or plan to develop.

Title: The letter as a crossroads in the transdisciplinary CAREXIL-FR project
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1. � Introducción
El proyecto CAREXIL-FR (CARtas de REpublicanos Españoles Refugiados y 
EXILiados en FRancia) reúne a un equipo de especialistas de diversas discipli-
nas, desde la filología hasta la literatura y las artes, pasando por la lingüística, 
la historia, la archivística, la cartografía y las humanidades digitales, volcados 
en la edición, comprensión y difusión de un fondo epistolar conservado en el 
Archivo nacional francés, en la sede de Pierrefitte-sur-Seine, y perteneciente 
al fondo de Moscú. Se conoce con este nombre un conjunto muy amplio de 
archivos franceses, de origen público y privado, que fue incautado durante la 
ocupación alemana de París en 1940 y que, tras su traslado al territorio del III 
Reich, llegó a manos del Ejército Rojo en 1945, quien lo confió para su custo-
dia a los archivos soviéticos (Archivo Especial Central de Estado de la URSS, 
Moscú). Su restitución a Francia tuvo lugar entre 1994 y 2001 (Coeuré, 2006; 
Fonck, Servant y Coeuré, 2019).

El fondo epistolar que nos interesa forma parte de los archivos de la 
CAEERF1, la Commission d’Aide aux Enfants Espagnols Réfugiés en France, 
una organización creada en 1939 para distribuir la ayuda francesa e internacio-
nal destinada a los refugiados españoles en Francia al final de la Guerra Civil. 
Bajo la presidencia de Germaine Malaterre-Sellier, y con Renée de Monbrison 
como secretaria general, la asociación se componía de diversos colaboradores, 
mayoritariamente mujeres, entre las que figuraban algunas destacadas republi-
canas españolas como Matilde Huici, diputada por el PSOE, o Jacinta Landa, 
maestra y miembro del Consejo de la Infancia Evacuada durante la guerra, así 
como cuáqueros vinculados al Friend Service Committee americano y britá-
nico. De sus variados fondos, que comprenden informes, listados, estatutos y 
actas, documentos contables, fotografías y dibujos, nos hemos interesado pri-
meramente por las correspondencias que la CAEERF recibía de los refugiados 
españoles pidiendo ayuda de diverso tipo, o que la CAEERF escribía a estos 
mismos refugiados o a los diversos colaboradores o interlocutores con los que 
mantuvo contacto en los quince meses que se mantuvo activa.

	1	 El fondo está identificado en el Archivo nacional francés con la signatura 20010221, 
cajas 1 a 9, y se compone de 9 cajas, 315 carpetas y cerca de 21.900 hojas, con docu-
mentos fechados entre febrero de 1939 y junio de 1940. Contiene documentos proce-
dentes de España, Francia, Gran Bretaña, Bélgica, Noruega, Suiza, Suecia, Marruecos 
y Cuba.
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Nuestra primera fase de trabajo se ha centrado más concretamente en las car-
tas que los refugiados españoles enviaron a esta organización para pedir ayuda 
de todo tipo, dada la situación precaria en que se encontraban en los campos 
y refugios donde estaban internados. Como ya hemos tenido ocasión de expo-
ner en trabajos previos (López Izquierdo, 2020a, 2020b; López Izquierdo, Yusta 
Rodrigo y Martínez Martínez, 2022; Challéat-Fonck et al. 2022), se trata de 
cerca de 2.300 cartas de petición formal que fueron escritas en su mayoría por 
mujeres, muchas de ellas con escaso grado de alfabetización, y enviadas desde 
más de 578 puntos diferentes de la geografía francesa, entre febrero de 1939 y 
junio de 1940. Su estudio es esencial para comprender la experiencia del exilio 
«ordinario», una encrucijada en la que se encontraron miles de españoles pro-
cedentes de todos los niveles sociales, y para cuyo análisis hemos movilizado 
los métodos, conceptos y conocimientos de varias disciplinas. Desde esa nueva 
encrucijada, transdisciplinar, hemos construido un diálogo que toma cuerpo 
en el proyecto CAREXIL-FR, cuyos múltiples rostros expondremos a continua-
ción.

La originalidad del proyecto radica precisamente en combinar una reflexión 
epistemológica sobre el papel que los archivos y documentos del pasado conser-
van para la comprensión del mundo contemporáneo (sección 2) con un trabajo 
de edición digital, estudio y difusión de dichos documentos, en particular gra-
cias al uso de plataformas en la red (secciones 3 y 4).

2. � Miradas desde la historia
Desde un punto de vista histórico, el corpus epistolar representa un material 
de primera mano de un valor inestimable para el estudio de la «Retirada» y 
del exilio republicano español en Francia (Dreyfus-Armand, 1999). Si parte 
del fondo se compone de cartas aisladas, muchas conforman auténticas corres-
pondencias puesto que, además de las cartas destinadas a la CAEERF, el fondo 
contiene las respuestas de la Comisión. Por una parte, esta correspondencia 
seguida permite conocer la historia y el funcionamiento de un organismo poco 
estudiado hasta la fecha, como veremos más adelante. Por otra parte, arroja una 
luz nueva sobre las refugiadas y los refugiados que llegaron a Francia al final de 
la guerra civil española (1936–1939). A través del corpus epistolar conservado 
en el fondo, sus voces llegan intactas hasta nosotros y nos cuentan en primera 
persona la historia del exilio español de 1939. O, mejor dicho, nos cuentan las 
historias, múltiples y diversas, de algunos de los 450 000 españoles que salieron 
de España huyendo del avance de las tropas de Franco. En tanto que egodocu-
mentos, contribuyen a una reescritura polifónica de la memoria de las exiliadas 

 

   

 

 

 



Marta López Izquierdo et al.276

y de los exiliados españoles. Situadas en la encrucijada de lo individual y de 
lo colectivo, escritas por mujeres, hombres y hasta niños de diversa edad y de 
diversa procedencia, permiten reconstruir las trayectorias, las vivencias y las 
experiencias de estos actores humildes y, en su gran mayoría desconocidos, del 
exilio español de 1939 en Francia. Las cartas dejan constancia de la gran pre-
cariedad en la que se encontraban sus autores y autoras, de las dificultades de 
toda índole a las que se enfrentaron, de sus esperanzas y de sus preocupaciones. 
El análisis histórico desarrollado desde CAREXIL ha permitido identificar 35 
temas —o palabras clave— en torno a los cuales se articula la gran mayoría de 
las cartas y que se pueden agrupar en 5 categorías esenciales: las necesidades 
(ropa, comida, higiene, educación, etc.), la trayectoria vital y política (respon-
sabilidad política, sindicalismo, guerra, represalias, etc.), la situación en Fran-
cia (vida cotidiana, salud, oficio, sueldo, tradiciones, etc.), las preocupaciones 
(reagrupación familiar, traslado, repatriación, búsquedas, etc.) y el estado de 
ánimo (desesperación, inquietud, optimismo, solidaridad, militantismo, etc.). 
Desde el punto de vista histórico, las cartas resultan ser de gran interés consi-
deradas de forma individual, pero adquieren toda su dimensión contempladas 
en su conjunto. Por ser «cartas extraordinarias» según el término utilizado por 
Armando Petrucci (2019: 199), dan pie a nuevos enfoques y a nuevas investiga-
ciones, en clave de género o desde la perspectiva de la historia de las emociones 
y de lo íntimo. La carta que reproducimos a continuación, escrita en abril de 
1940 por Pedro Echevarría es buen ejemplo de ello (1).

(1)	 Carta de Pedro Echeverria. CAREXIL_41440152

[1]Arudy 8-4-40
[2]‌Commisión d’aide aux enfants Espagnols [3]réfugiés en France:
[4]‌He recibido su atenta del 4 del mes en [5]curso.
[6]‌El número del calzado de mi esposa [7]es el 38. Verdaderamente nos encon-

tra[8]mos muy necesitados de ropa. Para el envio [9]tengan en cuenta que 
mi esposa es alta 1,72m. [10]No envien nada para mi hijita, pues [11]he 
tenido la desgracia de verla morir el [12]viernes dia 5 de este mes.

[13]Muy agradecido les saluda atenta[14]mente
[15]Pedro Echeverria

	2	 <http://care​xil.huma-num.fr/index.php?act​ion=file&cid=xmlfi​les/CARE​XIL_​4144​
015.xml>. Las cartas que reproducimos a partir del fondo CAREXIL-FR respetan las 
particularidades de la escritura de los autores. Entre corchetes, se sitúan los números 
de página.
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Más allá de la dramática situación personal y familiar expuesta en estas líneas, 
esta carta es buena muestra de la importancia del material epistolar conservado 
en el fondo de la CAEERF para pensar el exilio español de 1939 desde una pers-
pectiva renovada y centrada, por ejemplo, en la conformación de las figuras del 
refugiado y de la refugiada en la Europa de la primera mitad del siglo XX bajo el 
prisma de la historia de la familia y de las disrupciones familiares.

Otro eje esencial del análisis histórico que estamos llevando a cabo es el estu-
dio de los espacios de internamiento, de acogida y de alojamiento desde los 
que se enviaron las cartas del fondo. El trabajo de localización sistemática rea-
lizado hasta la fecha ha permitido identificar cerca de 580 lugares de emisión, 
repartidos en más de 80 departamentos franceses. Estas cifras dan cuenta del 
alcance geográfico del exilio español de 1939 en Francia e invitan a pensar este 
episodio migratorio masivo en su conjunto. En este sentido, nos inscribimos 
en la línea de «las investigaciones que [, desde que defendió la tesis doctoral 
Jeanine Sodigné-Lousteau en 1995,] han analizado la recepción, el alojamiento 
y/o la vida cotidiana de los refugiados civiles en diferentes zonas geográficas de 
Francia» (Mirón González y González Canalejo, 2019: 430). Pero la informa
ción contenida en las cartas y los demás documentos conservados en las nueve 
cajas del fondo de la CAEERF pretende ir más allá, completando los trabajos y 
estudios realizados hasta el momento que «aportan una visión local o regional 
de lo que supuso la recepción de los exiliados españoles» (Mirón González y 
González Canalejo, 2019: 431). La identificación y la localización de los campos 
y centros en los que se redactaron las cartas tienen como objetivo cartografiar 
el exilio español en todo el territorio francés, incluyendo los territorios arge-
linos entonces bajo control galo. Dedicaremos la última parte de este artículo 
al atlas interactivo que estamos realizando en el marco de CAREXIL-FR, pero 
es preciso hacer ya algunas puntualizaciones al respecto. En primer lugar, el 
análisis de las cartas del fondo nos ha permitido identificar 5 tipos de espacios 
de acogida: los campos de internamiento, los centros de refugiados, las colonias 
infantiles, las Compañías de Trabajadores Extranjeros (CTE) y los alojamien-
tos particulares. A esta variedad tipológica corresponde una gran heterogenei-
dad en cuanto a las condiciones de vida y de alojamiento de los refugiados, lo 
que viene reflejado tanto en las cartas como en los cuestionarios enviados a 
cada centro y en los informes elaborados por los delegados y las delegadas de la 
CAEERF tras cada una de sus visitas. Toda la documentación anexa al corpus 
epistolar del fondo permite reconstruir la realidad fragmentada y evolutiva de 
la acogida de los refugiados españoles presentes en Francia en 1939 y 1940. Por 
otra parte, el fondo de la CAEERF permite enriquecer los conocimientos sobre 
los espacios en los que fueron internados las refugiadas y los refugiados. Entre 
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ellos están estructuras ya conocidas y estudiadas como el campo de Argelès 
(Pirineos Orientales), que fue el primero de los campos construidos en el Rose-
llón, o el campo de Bram (Aude) del que se enviaron 15 de las cartas del corpus. 
Pero también encontramos campos menos conocidos como el de Bois-Brûlé en 
Oucques (Loir et Cher) desde el que se redactaron 156 de las cartas estudiadas3.

Por otro lado, la unidad del corpus archivístico sobre el que trabaja el pro-
yecto CAREXIL viene dada por tratarse de los archivos de una organización, 
la CAEERF, cuya actividad se desarrolló en Francia entre febrero de 1939 y 
junio de 1940. La CAEERF se sitúa en la prolongación de varias organizaciones 
internacionales que actuaron durante la guerra civil española en la ayuda a la 
población civil, en particular del bando republicano, y muy especialmente a 
los niños. Con este fin se había creado ya en 1937, en Ginebra, una organiza-
ción internacional, la Commission Internationale d’Aide aux Enfants Evacués 
en Espagne, por parte de organizaciones de cuáqueros británicos y america-
nos: se trata del antecedente más directo de la estructura que nos ocupa (Keren, 
2013: 4). La CAEERF se crea en el momento de la Retirada por iniciativa de 
Edith Pye, miembro de la organización cuáquera Friends Service Council, que 
ya había participado en la ayuda a refugiados durante la guerra civil en España, 
en estrecha conexión con la comisión internacional creada en Ginebra. Pye par-
ticipó en ofrecer los primeros socorros a los refugiados en los momentos de 
tremenda confusión de la apertura de la frontera francoespañola a finales de 
enero de 1939. Ante las enormes necesidades de la inmensa masa de refugia-
dos, propuso la prolongación de las labores de asistencia en territorio francés 
mediante la creación de una nueva Comisión «neutra desde todos los puntos de 
vista y fuera de toda consideración de orden político o confesional».

Para dirigir la nueva organización, Pye contactó a dos reconocidas figuras 
del feminismo y la acción caritativa en Francia. La feminista católica Germaine 
Malaterre-Sellier, heroína condecorada de la Primera Guerra Mundial, sufra-
gista y pacifista, quien ocuparía la presidencia de la organización, mientras que 
Renée de Monbrison, judía de origen ruso casada con un noble protestante 
francés, comprometida con el pacifismo y la ayuda a los refugiados desde el 
comienzo de la guerra civil española, sería la secretaria general (Monbrison, 
1992). Por su parte, Germaine Malaterre tenía un fuerte compromiso con la 
ayuda a la República e incluso había visitado España durante la guerra. Este 

	3	 Para más información sobre los lugares de internamiento en Francia tras la guerra 
civil española y durante la Segunda Guerra Mundial, cf. principalmente Peschanski, 
2002; Tuban, 2018; Maugendre, 2019.

 

 

 

 

 



La carta como encrucijada en el proyecto CAREXIL-FR 279

compromiso enlazaba con posiciones antifascistas que la habían llevado a cola-
borar desde 1934 con el Comité Mondial des Femmes contre la Guerre et le 
Fascisme. Malaterre participó en 1937 en la creación de la Commission Inter-
nationale d’Aide aux Enfants Evacués en Espagne, de la que fue vicepresidenta 
con Lucy Chevalley, otra mujer que formaría parte del equipo de la CAEERF 
(Mathieu, 2022). Junto con la española Matilde Huici, asidua colaboradora de la 
organización, estas mujeres serán las principales receptoras de las cartas envia-
das desde los campos de internamiento y centros de acogida.

Lejos de limitarse a la correspondencia entre las y los refugiados y la 
dirección de la organización humanitaria, la documentación del fondo de la 
CAEERF comprende numerosos documentos que nos permiten conocer el ori-
gen de la organización, su funcionamiento, las relaciones entre las mujeres que 
la dirigían y coordinaban —puesto que la CAEERF es una organización casi 
exclusivamente femenina— o la relación de la organización con diferentes insti-
tuciones. Una tarea importante del proyecto CAREXIL es, por tanto, la recons-
titución de la historia de la CAEERF, una organización que no ha merecido en 
exceso la atención de la investigación histórica, probablemente por la brevedad 
de su recorrido, pero que sin embargo asumió una parte importantísima de la 
ayuda humanitaria que recibieron las y los refugiados españoles en los primeros 
momentos de su exilio, a menudo en colaboración con otras organizaciones 
de ayuda, incluyendo las creadas por los propios exiliados, como el SERE y la 
JARE4. La documentación del fondo nos permite conocer los estatutos y el fun
cionamiento de la organización, sus principales objetivos, la red de delegadas y 
delegados que organizaron para las visitas a los campos y centros de acogida —y 
que enviaban regularmente informes a la organización sobre la situación en los 
mismos—, y lo que nos interesa de forma más directa en relación con el tema de 
este libro, las relaciones epistolares y amistosas que estas mujeres tenían entre 
ellas o su mirada sobre las condiciones de acogida de las personas refugiadas.

Las cartas de las delegadas y delegados de la CAEERF dan cuenta de sus 
visitas a los campos y centros de acogida entre febrero y julio de 1939 y gra-
cias a ellas podemos conocer las situaciones de extrema precariedad en las que, 
en demasiadas ocasiones, se recibió a los refugiados republicanos españoles: el 
cruce de estas cartas con otro tipo de fuentes, por ejemplo la prensa, ofrece una 
imagen matizada y compleja de dicha acogida, que se produjo en un momento 
en el que la xenofobia estaba en alza en Francia y en el que el propio país de 

	4	 La información más completa hasta la fecha acerca de la CAEERF aparece en Mirón 
González, 2019.

 

 

 

 



Marta López Izquierdo et al.280

acogida se enfrentaba a graves crisis económicas y políticas, que acabarían cris-
talizando en el momento de la declaración de guerra (septiembre de 1939) y 
la invasión alemana (junio de 1940), momento que también marca el fin de la 
actividad de la CAEERF. Por otro lado, esta correspondencia permite también 
establecer la gran diversidad, tanto ideológica como geográfica, de las perso-
nas comprometidas con la organización, desde la feminista católica Germaine 
Malaterre a la republicana, socialista y feminista Matilde Huici, pasando por la 
escultora británica cercana a los cuáqueros Kanty Cooper —que posteriormente 
dedicará su vida a la acción humanitaria en diferentes conflictos— o Renée de 
Monbrison, que, a pesar de pertenecer a una clase social privilegiada, verá su 
vida seriamente amenazada durante la invasión alemana por su condición de 
judía y participará en la resistencia contra el ocupante. De este modo, el fondo 
de la CAEERF contribuye a la reescritura de una historia del humanitarismo 
moderno en el que las redes femeninas (feministas, pacifistas, antifascistas…) 
ocupan un lugar preponderante.

3. � El aporte de la filología digital
La edición y análisis lingüístico de estas cartas se desarrolla a través de otro 
nudo transdisciplinar, en el que se combinan la filología, la sociolingüística 
y las humanidades digitales para el diseño de una plataforma electrónica que 
permite ofrecer una edición crítica en versión múltiple, así como llevar a cabo 
búsquedas por diferentes criterios. La plataforma utiliza el entorno TEITOK, 
desarrollado por Maarten Janssen (2014-), cuyas amplias funcionalidades 
pueden ser fácilmente personalizadas según las necesidades del proyecto de 
investigación.

Dado el interés que estas cartas tienen para los investigadores y, más allá, 
para un público más general o incluso para posibles descendientes de los refu-
giados autores de las cartas, hemos querido ofrecer una edición modulable que 
dé acceso al facsímil de cada carta, a una edición diplomática conservadora, 
en que se recogen fielmente las características de la escritura individual en los 
documentos, y a una versión normalizada, en español estándar (Fig. 1).

Además, la cabecera de cada carta proporciona una serie de metadatos deta-
llados, en los que se incluye, junto al identificador de cada carta, idéntico a la  
signatura del Archivo nacional francés, el título, el repositorio y la colección,  
el tipo de carta del que se trata (petición, agradecimiento, respuesta, etc.), y un  
resumen del contenido de la misiva. Asimismo, hemos enriquecido el docu-
mento XML-TEI que sirve de base a nuestra edición digital con informaciones  
relativas al módulo de correspondencia (<correspDesc>) que se integra en el  
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estándar TEI desde 2015 (2). Este módulo permite introducir metadatos especí-
ficos para las cartas, entre los que figura el nombre del emisor y del destinatario,  
la fecha y el lugar del envío, así como la presencia de otras cartas pertenecientes  
a la misma correspondencia.

(2)	 Implementación del módulo de correspondencia en los metadatos de 
CAREXIL-FR. Carta de Santiago Ribarés para Matilde Huici (CARE-
XIL_1001013)5

<correspDesc>
<correspAction type=”sent”>
<persName corresp=”ner.xml#pers-SR” role=”author”>Santiago Ribarés</

persName>
<location cert=’1’ type=”origin”>
<placeName corresp=”ner.xml#shelter-Bussy”>Bussy (Cher)</placeName>
</location>
<date cert=”1” when=”1940-03-11”/>
</correspAction>

Figura 1.  Interfaz abierta en una carta editada
Proyecto CAREXIL-FR, <http://care​xil.huma-num.fr>.

	5	 <http://care​xil.huma-num.fr/index.php?act​ion=file&cid=xmlfi​les/CARE​XIL_​1001​
013.xml>
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<correspAction type=”received”>
<persName corresp=”ner.xml#pers-MH” role=”addressee”/>
</correspAction>
<correspContext>
<ref type=”prev” target=”CAREXIL_1001015”> Carta anterior de <pers-

Name> Santiago Ribarés</persName> a <persName> Renée de Monbri-
son </persName>

<date when=”1940-02-22”/></ref>
<ref type=”prev” target=”CAREXIL_1001030”> Carta anterior de <pers-

Name> Santiago Ribarés</persName> a <persName> Renée de Monbri-
son </persName>

<date when=”1939-11-26”/>
</ref>
</correspContext>
</correspDesc>

Como se puede observar, en esta sección aparecen algunos de los contenidos  
históricos que han sido objeto de un trabajo de profundización, en particular  
la clasificación del centro de internamiento desde el que escribe el refugiado.  
De este modo, cada lugar es identificado en función de su categoría (Cuadro 1).

Tabla 1.  Clases de centros

camp Campo de internamiento
shelter Centro de alojamiento
transit Centro de acogida
shelterCh Colonia infantil
CTE Compañía de trabajadores extranjeros
private Alojamiento privado o particular
other Otro tipo de centro
unknown Desconocido

	6	 Esta corriente de estudios ha conocido un amplio desarrollo desde la historia (cf., 
principalmente, Chartier, 1991; Petrucci, 2019[2008]; Zafra y Fait, 1991; Castillo, 
2001; Sierra Blas, 2003; Adámez, 2017), así como desde la filología y la lingüística 

Por otro lado, las cartas son objeto de análisis a la vez lingüístico y sociolin-
güístico. Enmarcándose en las investigaciones sobre «manos inhábiles» y sobre 
la variación lingüística6, se analizan diversos fenómenos tanto gráficos como 
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morfosintácticos o léxicos, para trazar los rasgos identificadores de los refugia-
dos y las refugiadas.

Gracias al entorno TEITOK, cada unidad del corpus epistolar recibe un etique-
tado morfosintáctico y una lematización, lo que facilita las búsquedas posteriores 
en el propio motor SQL de la plataforma. Es posible, por consiguiente, realizar 
búsquedas de determinados fenómenos característicos de algunos dialectos del 
español, como el leísmo o el laísmo, que funcionan como indicios del posible ori-
gen geográfico de los autores de las cartas. En el ejemplo siguiente (3), se muestra 
el comando SQL que permite recuperar todas las formas del pronombre «la» que 
presentan el caso dativo (D) en su descripción morfosintáctica (mfs), y algunos de 
los pasajes en que se documenta.

(3)	 [form = “la” & mfs = “.*D.*”] within text

Señorita, le mando esta carta para que vea que yo cumplo mi palabra segun 
la digo

Carta de Andrés López Samaniego a la CAEERF (CAREXIL_4148021)7.

La reconstrucción de las identidades de los refugiados pasa por el estudio de 
sus perfiles sociolingüísticos. Para ello, el proyecto ha elaborado un módulo espe-
cífico para cada autor, en el que se incluyen informaciones relevantes tanto desde 
el punto de vista histórico como lingüístico: nombre completo, género, edad, filia-
ción política si se menciona, nivel de educación, oficio, estatus socioeconómico, 
situación familiar, lugar de procedencia si se conoce. Cf. (4).

(4)	 Ficha de la autora Paquita Mateu Calafell. Carta CAREXIL_52070238

<person id=”pers-PMC”>
<persName role=”author”>
<forename>Paquita</forename>
<surname>Mateu</surname>
<surname>Calafell</surname>
</persName>

(en particular, Spitzer, 1976[1921]; Steuckard, 2015; Rezeau, 2018; Fernández Alcaide, 
2009; Gómez Seibane, 2017; Almeida et al., 2017; Octavio de la Huerta y Pons, 2017; 
Vaamonde et al., 2014).

	7	 <http://care​xil.huma-num.fr/index.php?act​ion=file&id=CARE​XIL_​4148​021.
xml&tid=w-58>

	8	 <http://care​xil.huma-num.fr/index.php?act​ion=file&cid=xmlfi​les/CARE​XIL_​5207​
023.xml>
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<sex value=”F”/>
<age cert=”1” value=”adult”/>
<affiliation/>
<education resp=”CAREXIL”>B</education>
<occupation/>
<socecStatus/>
<state>
<desc> Busca a uno de sus hijos extraviado, llamado Juan Arnau Mateu </

desc>
</state>
<event cert=”1” type=”origin”>Barcelona</event>
</person>

La variable <education> «nivel educativo», aquí con valor medio alto (B), no 
se obtiene directamente de la información expuesta por los autores, sino que 
se extrae a partir de la observación de determinados marcadores sociolectales, 
entre los que figuran: hiper- o hiposegmentación (a); variantes ortográficas, que 
pueden estar motivadas o no por la fonética (b); desvíos de la norma estándar, 
como vulgarismos, asimilaciones, anacolutos, dialectalismos (c); sintaxis de 
tipo agregativo, con dominio de la yuxtaposición o la coordinación copulativa, 
o integrativo, con fuerte presencia de subordinadas y alta jerarquización sintác-
tica; riqueza o redundancia léxica.

(a)	 es cribi, sus tento --- noesijonada
(b)	 ihotro, doi, ago, allando me, necesitado
(c)	 su segunda servidora, Abjunto le mando la carta

Un estudio cuantificado de los marcadores identificados como «medio-bajos»  
permite atribuir a cada autor un nivel sociolectal diferente, siguiendo el  
esquema del cuadro siguiente (Cuadro 2)9:

Tabla 2.  Clasificación de los sociolectos en el corpus CAREXIL-FR

A Culto, estrato alto Presencia episódica o nula
B Semiculto+, estrato medio alto Presencia moderada
C Semiculto-, estrato medio bajo Presencia abundante

	9	 Una herramienta para la extracción semiautomática de estos datos ha sido presen
tada recientemente por dos investigadoras del equipo y dará lugar en breve a una 
publicación. Cf. López Izquierdo y Bermúdez Sabel, 2023.
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Los pasajes siguientes son muestras de sociolectos distintos identificados 
según este patrón:

(5)	 Carta con sociolecto culto, estrato alto (A). CAREXIL_520206110 
[1] Molitg-les-Bains 21 Diciembre 1939
[2]‌ «Commissión d’Aide aux Enfants Espagnols»
[3]‌Paris.-
[4]‌ Muy Sres mios:
[5]‌Enterada de la humanitaria [6]labor que Vds llevan a cabo en favor de los 

niños españoles [7]refugiados, y encontrándome sin recursos para aten-
der al [8]equipo de mi próximo hijo, ya que me encuentro próxima a dar 
[9]a luz (seguramente a primeros del próximo mes de Enero), les [10]roga-
ría tuviesen la bondad de enviarme, al refugio donde [11]resido lo que 
buenamente puedan para el recien nacido.
[12]Les envia las gracias mas expresivas y en [13]espera de verse favorecida, 
queda de Vds affma s.s. [14]Perfecta Cuadrado [15]de [16]Santullo
[17]Mi Dirección es la siguiente: [18]Perfecta Cuadrado de Santullo [19]Colo-
nia Española [20]Molitg-les-Bains (Pyr. Or.)

 

(6)	 Carta con sociolecto semiculto, estrato medio alto (B). CAREXIL_517700711 
[1]Montauban 15de Mayo de 1940
[2]‌Madame M. Chuici:
[3]‌ Muy señora mia;
[4]‌Teniendo conocimiento de que socorren a los niños [5]de los refugiados 

españoles, y yo habiendo pasado la [6]frontera en compañia de dos hijas 
de 5 y 7 años de edad [7]respectivamente, y mi padre anciano.

[8]‌Las niñas tienen de talla, 1,05 metros y 1,30 metros [9]y calzan nº 26 y 32.
[10]Yo careciendo de medios es por lo que me dirijo [11]a Vd.
[12] Mis mas espresivas gracias por todo, queda [13]a su disposición 

Elvira Barros
[14]Señas 13 Rue Sainte Claire Montauban T.G.

 

	10	 <http://care​xil.huma-num.fr/index.php?act​ion=file&id=CARE​XIL_​5202​061.xml>
	11	 <http://care​xil.huma-num.fr/index.php?act​ion=file&id=CARE​XIL_​5177​007.xml>
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(7)	 Carta con sociolecto semiculto, estrato medio bajo (C). CAREXIL_517706012

[1]Mme de Mombrison Secretaria General. |
[2]‌Muy Señora mia. La presente es para comunicarle que con fecha [3]16 del 

Corriente he resivido el Paquete que V. me amando [4]con Ropa para mi 
cinco hijos yo su Padre que me encuentro [5]trabajando encuadrado en 
una de las compañias de Trabajadores [6]con 50 sentimos de franco me 
es de todo imposible el poderle [7]comprar Ropa para reguardarlos de los 
fríos que se avesínan y por lo [8]tanto les damos las mas expresibas gra-
cias, y desandole una vida [9]Larga y Prospera para vien de la umanidad

[10]este S.S.
[11] Antonio Pozos Anguix
[12]Caussade 26 de Octubre 1939,
[13]Caussade 61ª Cia de Trabajadores 3ª Sección [14]Tarn et Garonne

La caracterización sociolectal habrá de combinarse a continuación con las otras 
variables sociales (género, edad, oficio, afiliación), así como dialectales, para 
completar nuestro conocimiento de la diversidad de las poblaciones que mar-
charon al exilio en 1939.

4. � Una cartografía interactiva del exilio
La segunda herramienta es el Atlas Interactivo desarrollado por el Studio 
Atlantis. Se trata de una plataforma digital de base cartográfica que permite 
sistematizar los contenidos del proyecto en un hipertexto navegable para faci-
litar su consulta13.

La interfaz del Atlas utiliza un sistema combinado de mapas navegables, 
leyendas seleccionables, fichas descriptivas, documentos detallados y enlaces a 
la plataforma CAREXIL-FR basada en TEITOK.

La plataforma consta de un back end que, mediante un CMS (Content Mana-
gement System), permite crear una estructura ad hoc para este proyecto y pos-
teriormente introducir sus contenidos. A continuación, se muestran en una 
interfaz en la que el usuario puede navegar e interactuar fácilmente.

La contextualización general del tema se desarrolla en varios marcos de 
profundización accesibles directamente desde la plataforma. Desde el punto 
de vista de la difusión, esta parte es crucial, ya que el núcleo del proyecto (las 

	12	 <http://care​xil.huma-num.fr/index.php?act​ion=file&id=CARE​XIL_​5177​060.xml>
	13	 <https://stu​dio-atlan​tis.it/?works=care​xil-fr>
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cartas de los refugiados) es en sí mismo un contenido bastante especializado 
para un público general.

Así pues, un primer marco de profundización trata sobre los movimientos  
de población y su génesis en suelo español tras el avance de las tropas franquis-
tas (Fig. 2).

Figura 2.  Movimientos de población durante la guerra civil española
Fuente: Studio Atlantis: Atlas interactivo CAREXIL-FR, <https://stu​dio-atlan​tis.it/?works=care​
xil-fr>.

Un segundo cuadro contiene la historia del «Fondo de Moscú», este «segundo 
exilio» que, como se ha descrito anteriormente, vio cómo las nueve cajas de 
cartas transitaban primero por el imperio del IIIer Reich, luego por Moscú y 
finalmente regresaban a Francia, donde son accesibles al público (Fig. 3).
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Un tercer cuadro profundiza el tema de las redes de ayuda que se activaron  
a nivel internacional para contribuir a gestionar los refugiados españoles inter-
nados en Francia.

Un cuarto y último cuadro aborda finalmente los aspectos lingüísticos más 
relevantes que surgen en el curso de la investigación sobre las cartas.

En el centro de la portada encontramos el mapa propiamente dicho, asociado 
a una leyenda marcable, donde se representa la red de lugares de exilio, es decir, 
los campos y centros, divididos por tipos, donde se encontraban los refugiados. 
Como ya se ha mencionado, de la investigación surgieron seis tipos principales 
de estas instalaciones, identificadas con colores diferentes: CTEs (Compañías 
de Trabajadores Extranjeros), Campos de Internamiento, Centros de Aloja-
miento, Alojamientos Particulares, y Colonias Infantiles (Fig. 4).

Figura 3.  La formación del archivo de la CAEERF y su periplo por Europa
Fuente: Studio Atlantis: Atlas interactivo CAREXIL-FR, <https://stu​dio-atlan​tis.it/?works=care​
xil-fr>.
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En la representación, los círculos tienen distintos tamaños según el número 
de cartas que salieron del centro que representan.

En el mapa también hay centros representados por puntos grises unidimen-
sionales que representan centros conocidos, pero cuyas cartas aún no se han 
analizado. Era importante incluir esta entrada porque al tratarse de un trabajo 
en curso que avanza por lotes de cartas que hay que analizar (inicialmente serán 
unas 1.000 de las 2.300 existentes) la cartografía también sirve para seguir el 
progreso del proyecto en tiempo real. Al final del trabajo, en el mapa sólo habrá 
puntos rellenos, de varios tamaños, todos conectados a los filtros temáticos.

Siguiendo con la navegación, cada punto abre una barra lateral con infor-
mación resumida sobre el centro (nombre, tipo, descripción sumaria, posibles 
fotografías, etc.) y sus ocupantes. Desde la barra lateral también es posible acce-
der directamente a la lista completa de cartas enviadas por el centro conectán-
dose a TEITOK.

En la última sección, «cartas seleccionadas», el equipo de investigación selec-
cionará una serie de cartas especialmente significativas, que contarán con su 
propia ficha en profundidad, con la reproducción de la carta original, los datos 
principales del redactor, una descripción analítica del contenido, el enlace a 
la carta en TEITOK para profundizar en la búsqueda y enlaces a otras cartas 
relacionadas.

Los documentos de archivo no suelen permitir la accesibilidad ni la posibili-
dad de una interacción fluida, sobre todo emocional, del público en general, que 
es típica de los lugares físicos reales. Se necesitan estrategias para poder «acti-
varlos», para hacerlos «accesibles» y para esta tarea sabemos que la dimensión 
digital es especialmente útil.

El uso cruzado de las dos plataformas también permite un acercamiento 
diferenciado al tema, uno más generalista a través del Atlas y otro más especia-
lizado a través de TEITOK, manteniendo en el centro la carta, el lugar-objeto 
que encarna la memoria de ese acontecimiento humano. La cartografía com-
pleta del archivo adopta, por tanto, la forma de un lugar de memoria digital, un 
espacio hipertextual en el que sedimentar estas historias para que no caigan en 
el olvido.

5. � Conclusiones
El proyecto CAREXIL-FR propone un acercamiento plural a una colección 
epistolar fundamental para la comprensión del exilio republicano español en 
Francia y de manera más general, de los movimientos forzados de población 
en la historia europea contemporánea, a través de las voces mismas de los 
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refugiados y las refugiadas más humildes. El tratamiento del fondo de archivo, 
las investigaciones en curso, así como la comunicación del contenido general 
del proyecto se apoyan en un sistema integrado de tecnologías desde una pers-
pectiva de humanidades públicas digitales, que ha permitido y a la vez refor-
zado la dimensión transdisciplinaria del proyecto.

Por un lado, se ha construido una plataforma de edición y de análisis de los 
documentos con herramientas de búsqueda especialmente creadas para inves-
tigadores y usuarios avanzados. Por otro lado, se ha desarrollado un canal de 
comunicación específico para su difusión a un público más amplio, un espacio 
digital donde contar el archivo y su contexto de una forma más narrativa y 
accesible en forma de atlas interactivo.

Esta estrategia en dos niveles de comunicación hacia el exterior se destina a 
superar la inaccesibilidad o exclusividad (real o percibida) con la que a menudo 
se encubre el patrimonio archivístico, a fin de mostrarlo como realmente podría 
ser, un depósito activo de memoria colectiva que transmite contenidos dinámi-
cos y compartibles.
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15.  (Re)construir una genealogia femenina 
literària sota el franquisme: la correspondència 

al voltant de l’antologia poètica Les cinc 
branques. Poesia femenina catalana

Resum Aquest treball presenta una primera aproximació a l’epistolari, a hores d’ara 
inèdit, que es va generar al voltant de l’antologia Les cinc branques. Poesia femenina 
catalana durant els sis anys que va durar el seu procés de gestació (1969–1975). En primer 
lloc, doncs, situarem aquest recull en el seu context i n’analitzarem el contingut dels seus 
paratextos. Seguidament, ens endinsarem en les missives que es van intercanviar entre 
les persones implicades en el projecte, les quals aporten informació rellevant sobre el 
seu desenvolupament. Finalment, observarem les cartes que les poetes antologades van 
intercanviar amb la compiladora principal de l’antologia, Roser Matheu. Tot plegat vol 
posar de relleu el valor històric i literari d’un epistolari coral que ens permet recuperar les 
veus d’un seguit d’escriptores que, des dels marges, reafirmen la seua voluntat creadora.

Resumen Este trabajo presenta una primera aproximación al epistolario, actualmente 
inédito, que se generó en torno a la antología Les cinc branques. Poesia femenina catalana 
durante los seis años que duró su proceso de gestación (1969–1975). En primer lugar, 
situaremos esta antología en su contexto y la analizaremos a partir de sus paratextos. 
Seguidamente, nos adentraremos en las misivas que se intercambiaron entre las personas 
implicadas en el proyecto, las cuales aportan información relevante sobre su desarrollo. 
Finalmente, observaremos las cartas que las poetas antologadas intercambiaron con 
la compiladora principal de la antología, Roser Matheu. Con todo ello, pretendemos 
poner de relieve el valor histórico y literario de un epistolario coral que nos permite 
recuperar las voces de una serie de escritoras que, desde los márgenes, reafirman su 
voluntad creadora.

Abstract This work presents a first approach to the currently unpublished collection 
of letters that was generated around the anthology Les cinc branques. Poesia femenina 
catalana during the six years of its gestation process (1969–1975). First, we will situate 
this anthology in its context and analyse it on its paratexts. Next, we will look at the 
letters exchanged between the people involved in the project, which provide relevant 
information about its development. Finally, we will look at the letters that the antholo-
gised poets exchanged with the main compiler of the anthology, Roser Matheu. Our aim 
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is to highlight the historical and literary value of a choral collection of letters that allows 
us to recover the voices of a series of women writers who, from the margins, reaffirm 
their creative will.

Título: (Re)construir una genealogía femenina literaria bajo el franquismo: la corres-
pondencia en torno a Les cinc branques. Poesia femenina catalana

Title: (Re)constructing a female literary genealogy under Franco: the correspondence 
around Les cinc branques. Catalan feminine poetry

1. � La construcció d’una genealogia femenina literària en temps 
difícils

El 1975 es publica a Barcelona Les cinc branques. Poesia femenina catalana, un 
«cor de més de dues-centes veus de dona que, aplegades per primera vegada, 
enriqueixen el tresor de la poesia catalana», segons expressa l’escriptora M. Luz 
Morales al pròleg de l’obra. Efectivament, és la primera vegada que es recopilen 
poemes de tantes escriptores —dues-centes setanta-quatre exactament—, origi-
nàries de tota l’àrea lingüística catalana i nascudes entre el segle XIV i el 1953. 
Ens trobem, doncs, davant una empresa sense precedents, la qual encara no ha 
estat superada, ja que a hores d’ara no comptem amb cap antologia tan ambici-
osa cronològicament i geogràfica dedicada a la poesia d’autora.

El títol del volum fa referència a la manera com es presenten les poetes, 
organitzades en cinc seccions o «branques» de colors que responen a diver-
sos períodes històrics. En primer lloc, trobem la «Branca lila», que inclou cinc 
poemes dels segles XIV i XV, dels quals només s’assegura el nom d’una de les 
poetes, Tecla de Borja, mentre que les altres composicions es tenen en compte 
per haver estat considerats d’autoria femenina per diferents historiadors de la 
literatura. Seguidament, la «Branca groga» inclou vora seixanta poetes del segle 
XIX nascudes entre 1811 i 1899; ofereix una primera panoràmica conjunta de 
la contribució de les dones a la Renaixença que, amb diferents ritmes, evolució 
i conseqüències, es va donar arreu del domini lingüístic. Per la seua banda, a la 
«Branca blava» trobem al voltant de mig centenar de poetes nascudes durant les 
primeres dues dècades del segle XX (1899–1919). Moltes d’elles començaran a 
escriure o bé durant la dècada dels trenta o bé en acabar la guerra, i es trobaran 
en actiu en els anys de preparació de l’antologia.

La secció de la «Branca rosa» és la més farcida de totes, amb un total de 
seixanta-cinc poetes nascudes entre 1920 i 1940; es tracta, doncs, d’autores que 
comencen a escriure ja sota la dictadura franquista —en el cas de les que viuen a 
l’estat espanyol—, mentre d’altres ho faran des de l’exili. Finalment, la «Branca 
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verda» és la més jove i recull les poetes nascudes entre 1940 i 1953; de fet, algu-
nes d’elles ni tan sols no havien publicat encara en el moment d’aparició del 
volum. Aquesta branca denota una perspectiva oberta pel que fa a la valora-
ció d’allò que, tradicionalment, és considerat poesia, ja que s’inclouen també 
aquelles autores que participen en un fenomen en plena eclosió aleshores: la 
Nova Cançó. Així doncs, hi trobarem composicions de Maria del Mar Bonet o 
Guillermina Mota1.

En aquest sentit, M. Luz Morales alerta al seu pròleg que, precisament pel 
seu caràcter incloent, el llibre no es pot considerar una antologia stricto sensu, 
sinó un recull que mira al passat i al present per tal d’obrir noves possibilitats 
en el futur:

Les cinc branques de poesia femenina no pretén, en cap manera, ser una Antologia. 
Una antologia exigeix, com és obvi, un previ i exigent rigor intel·lectual per tal d’esta-
blir una escala de valors; una selecció estricta, aprofundida, en la qual només hi resti 
la flor i nata de la producció, única i exclusiva, els fils d’or de la més alta poesia. I no és 
aquest el cas de Les cinc branques. […] hi ha abundosos fils d’or del més fi —el lector 
tindrà prou traça a descobrir-los— i la gràcia no hi falta, però dintre del possible, s’ha 
prescindit del rigor massa estricte, per tal d’anar de braços oberts, ben amples, a la 
trobada de la poesia, de les poetesses. Aquest llibre no és, doncs, una Antologia, és un 
Recull […] Un Recull, en definitiva, del qual poden eixir-ne rigoroses i autèntiques 
antologies. El llibre deixa el camí obert… (Morales, 1975: 9).

Amb aquest tarannà, el recull mira de pal·liar, d’alguna manera, la constatació 
d’unes dinàmiques que tradicionalment han contribuït a la invisibilització de 
la poesia d’autora:

Cal reconèixer amb certa tristesa, que les Antologies de poesia publicades fins ara, no 
s’han demostrat generoses, ni amables, ni justes, amb la poesia femenina. S’hi nota 
l’absència de figures de dona, de sensibilitat de dona… A penes si trobem en llurs 
pàgines dos o tres noms femenins, sens dubte els més destacats, no pas els únics al 
nostre parer. A bon segur que l’anomalia no cal atribuir-la al fet d’haver-ne fet la tria 

	1	 Com es pot observar, el volum presenta un buit total dels noms corresponents 
als segles XVI, XVII i XVIII, una absència que, com apunta Verònica Zaragoza 
(2013: 267): «és pretesament justificada al pròleg pel fet que aquests són considerats 
«segles de silenci, quan a Catalunya ja no s’apleguen les Corts d’Amor ni es celebren 
Jocs Florals, talment com ho fan les altres [es refereix a les autores medievals], emmu-
deixen les veus femenines» […] Amb això, el volum estava reproduint els prejudi-
cis —de caire estètic, historiogràfic i polític— vigents aleshores sobre aquest període 
literari».
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d’autors masculins, sinó perquè molta producció femenina ha estat dispersada, sovint 
acollida a les pàgines revistes, fullets o calendaris… Quasi obra oculta, amagada. I en 
això radica, evidentment, no tan sols la major originalitat, sinó el mèrit més culmi-
nant del llibre (Morales, 1975: 5–6).

Un altre element fonamental d’aquest recull és la inclusió d’una il·lustració amb 
els retrats de les autores (fotogràfics o reproduïts a partir de quadres o dibui-
xos) acompanyats d’una breu biobibliografia sobre cadascuna d’elles. Aquestes 
notes no només suposen una important font d’informació sobre les trajectòries 
individuals de les poetes menys conegudes, sinó que, vistes en conjunt, es des-
tapa una panoràmica rica i inèdita sobre la diversitat de procedències socials, 
d’activitats laborals i d’espais de creació de les dones:

En Les cinc branques, han florit poemes de molt diversa procedència i de distints esta-
ments. Poemes sentits i escrits en el silenci auster dels claustres, altres enteixinats al 
compàs dels buixets sobre el coixí de la puntaire o al ritme de l’agulla en el bastidor 
de la brodadora o en el teclejar de la màquina d’escriure en una oficina dels nostres 
dies. Les dades biogràfiques que precedeixen a les composicions de les poetesses, són, 
en general, molt breus, però suficients per a dar-nos una idea exacta de l’animat des-
filament femení, en el qual figuren les poetes famoses i les que són gairebé ignorades, 
les guanyadores de preats guardons de Concursos i Jocs Florals i les que no són cone-
gudes ni en la pròpia comarca; hi ha acadèmiques i intuïtives, mestresses, erudites, 
bibliotecàries, folkloristes, publicistes, monges i altres fèmines lligades als més diver-
sos oficis. Per exemple, sabem d’una que ha estat mare de nou fills; d’una altra que és 
tècnica en Botànica i floricultura; d’una altra que va traduir Shakespeare; moltes que 
foren deixebles del mestre Pompeu Fabra… Plegades, doncs, infermeres, assistents 
socials, universitàries doctores en Filosofia i Lletres, llicenciades, mares de família 
(Morales, 1975: 7–8).

Aquesta varietat d’autores comporta, és clar, una gran diversitat d’estils i de 
temàtiques en els poemes; l’efecte provocat en presentar-los reunits és que el 
recull posa en evidència els estereotips sobre el caràcter «dolç» que se solia espe-
rar de la poesia escrita per dones:

Veus femenines de distint to i alè, poesia de diferent procedència i inspiració, cants a 
la terra i al paisatge, a la Pàtria, remembrances històriques, acostament a les flors i a 
les bestioles de Déu, i també el recolzar-se en les coses humils, i dient de l’amor i del 
dolor, de l’amargor o de la dolcesa, la temença o l’esperança. Són ingènues o sàvies, 
aspres o suaus, sense que en algunes hi manqui la sal de la ironia… Veus sordes o 
opaques que expressen l’aflicció de l’esperit i veus sonores i ardents, bo i proclamant 
el goig […] Successivament, trobarem manifestades, en els versos femenins de Les 
cinc branques, el transcórrer i renovar-se de les diferents tendències i escoles: des del 
gentil arabesc del modernisme amb el seguici de cignes, nenúfars, cabelleres lliures o 
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retorçades; passant més tard pel simbolisme sense menyspreu de les ratxes del surre-
alisme i la brotada de poesia social que temps d’avui, plens de guerra, de fam, d’odis i 
violències, s’enfosqueixen o protesten demanant pa i justícia […] Hi figura també —no 
cal dir-ho!— el diàleg emotiu de la poetessa, de la dona amb ella mateixa i amb Déu 
(Morales, 1975: 8–9).

Per acabar, al final de l’antologia s’inclou un índex complementari on s’afegeix 
seixanta poetes més amb breus notes biobibliogràfiques i es reconeix que, en 
general, les omissions o errades en les dades es deuen a «la impossibilitat de 
localització de l’autora i, per tant, d’obtenció de material. Potser, també, per 
ignorància dels recopiladors»; només caldria descomptar, excepcionalment, «el 
cas d’alguna poetessa que no ha volgut figurar en aquest Recull». A més, es 
deixa la porta oberta a una segona edició esmenada i augmentada de l’antologia 
que no es va arribar a publicar mai.

Ens trobem, doncs, davant d’un projecte ingent, encara més si tenim en 
compte que es va desenvolupar en unes condicions poc propícies: d’una banda, 
el circuit literari encara es trobava molt malmès a causa de la repressió con-
tra la cultura catalana i, de l’altra, iniciatives com aquesta despertaven el recel 
social ja que, d’alguna manera, qüestionaven el prototipus de dona fomentat 
pel franquisme, és a dir, aquella sense més inquietuds que la família i la religió. 
Així, la publicació de Les cinc branques és un esdeveniment rellevant dins la 
historiografia literària i es pot considerar una mena d’antologia fundacional 
que s’afanya a «compendiar y conservar la totalidad de una producción antes 
silenciada» (Do Cebreiro Rábade Villar, 2004: 334).

Malgrat la singularitat i els valors intrínsecs que presenta, Les cinc bran-
ques ha restat una antologia que a penes no s’ha estudiat en la seua especifici-
tat i, fins ara, no es comptava amb gaire informació més enllà de la impresa al 
mateix llibre, on s’indica que va ser compilada i ordenada per Esteve Albert, 
Roser Matheu, Octavi Saltor, Antoni Sala-Cornadó i M. Assumpció Torras, 
i que el mateix Esteve Albert també n’havia estat l’editor. Ara bé, la volumi-
nosa correspondència que es va generar al voltant d’aquest projecte col·lectiu 
presenta un enorme interès ja que ens permet situar-lo en el seu context i 
aporta molts més detalls al respecte: d’una banda, ens dona compte del seu 
procés de gestació i desenvolupament, sobre les aspiracions del projecte i 
sobre de les dificultats que es van haver de superar. D’una altra, ens demostra 
l’impacte il·lusionant que aquesta iniciativa va tindre entre moltes poetes i 
la seua capacitat d’aglutinar i enxarxar alhora un enorme nombre d’escrip-
tores.
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2. � L’evolució d’un projecte militant
Una de les primeres informacions que ens permet contrastar aquesta corres-
pondència són els sis anys que es van invertir en la preparació d’aquest recull, 
el qual es va iniciar formalment el 1969, com ho demostra la carta que el 31 de 
maig li envia l’advocat Antoni Bergós a l’escriptora Roser Matheu, on la convoca 
a «la primera junta per a parlar de l’antologia de poesia femenina, el dimecres 
propvinent i hora les 7 de la tarda, al meu despatx de V. Laietana. Us hi esperem 
i en sou peça cabdal»2. No hem pogut identificar qui va acudir a aquella reunió, 
però a partir d’aleshores, i en nombroses missives al voltant del projecte, es 
comença a fer servir «l’equip del Recull» per tal d’identificar-se o d’adreçar-se 
a les diverses persones implicades en aquest projecte, entre les quals es troba-
ven, a més de Roser Matheu (Barcelona, 1892–1985) i Antoni Bergós (Lleida, 
1899–Barcelona, 1986), Octavi Saltor (Barcelona, 1902–1982), M. Assumpció 
Torras (Santa Maria de Vilalba, 1911 - Barcelona, 1991) i Anton Sala-Cornadó 
(Tàrrega, 1929– Barcelona, 2011). El tret comú que caracteritza els i les inte-
grants d’aquest «equip» era el seu activisme nacionalista i cultural, en el qual 
esmerçaven bona part del seu temps i, si els era possible, dels seus diners.

El recull comença a materialitzar-se de seguida des de Barcelona, capitanejat 
per Roser Matheu en estreta col·laboració amb Maria Assumpció Torras, totes 
dues també escriptores. El primer que calia era aconseguir els poemes i les dades 
biobibliogràfiques de les autores per tal de confeccionar les fitxes que s’iclourien 
al volum, i Matheu es va encarregar de contactar per carta amb les poetes que es 
trobaven en actiu i que vivien repartides arreu del domini lingüístic o a l’exili, 
per demanar-los aquests materials. Quan no tenia l’adreça d’alguna d’elles, no 
dubtava a escriure a terceres persones (amigues o conegudes) per demanar-los 
ajuda al respecte. Així, va començar a teixir una xarxa postal al seu voltant i va 
ser ella qui centralitzà aquesta correspondència, tot arribant a acumular durant 
aquells anys d’intensíssim treball més de cinc-centes missives escrites majori-
tàriament per dones i en català, tot i que també en trobem algunes en francès 
i en castellà. En el següent apartat analitzarem amb més detall aquest corpus.

Ara ens centrarem, però, en l’intercanvi de cartes entre els membres de 
«l’equip», un epistolari encara incomplet però farcit d’informacions sobre 
l’evolució de la intrahistòria de Les cinc branques. En ell trobem pistes sobre 
quines van ser les vicissituds que van afectar la conformació final del llistat 

	2	 Aquesta carta es troba a l’arxiu Roser Matheu, dipositat a la Biblioteca Nacional 
de Catalunya, epígraf «Les cinc branques». A partir d’ara ens hi referirem com a 
Arxiu RM.
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de poetes antologades. Així, el 30 de setembre de 1970, és a dir un any i escaig 
després de posar-se en marxa el recull, Roser Matheu anuncia a Octavi Saltor 
que s’havia vist obligada a afegir a la seua tria, quan ja era quasi definitiva, un 
seguit de noms nous, resultat de «la càrrega de monges que el senyor Bergós 
em va abocar a última hora i que em van donar molta feina. Algunes estan sols 
esmentades, les altres són fluixetes excepte Elionor Cabrer, Blanca Oliu i altra 
que no recordo ara».3

A més, Matheu explica quins han estat els criteris de selecció dels poemes, 
més enllà de l’autoria femenina i d’estar escrits en català: «Nostre criteri s’ha 
inclinat —a més de que el poema fos potable—, a tot allò que pugui ser útil a 
la història» i en dona un quants exemples concrets, com ara la composició «La 
font de l’Arrel» d’Isabel de Villamartin (Pontevedra, 1837 – La Garriga, 1877), 
que ha estat inclòs perquè «recull un moment de la guerra dels carlins, d’inte-
rès toponímic, lingüístic i folklòric i, fins i tot, literari, perquè resulta que les 
nimfes i els pastors ja no poden anar a ballar a la font de l’Arrel perquè l’exèrcit 
carlí està al poble més a prop!»; o que part de l’interès del poema «Festa major», 
d’Anna Senye d’Aymà (Manlleu, 1881–Barcelona, 1965) rau en tractar sobre 
«un Llevant de taula que descriu el vestit de les pabordesses».

Aquestes preferències prenen sentit si tenim en compte el caràcter polifacè-
tic de la pròpia trajectòria de Roser Matheu, qui, a banda de poeta i activista 
cultural, també era biògrafa, folklorista i tenia una especial predilecció per tot 
allò relacionat amb la recerca històrica i la memorialística. La vasta cultura que 
posseïa i els seus profunds coneixements literaris també s’entreveuen en les jus-
tificacions de la seua tria que exposa a Saltor, a qui li demana —si més no for-
malment— el seu parer:

De la [Pilar] Pratdesaba4, viva encara, [inclou] els curiosos poemes astronòmics, únics 
en la nostra poètica; i de la [Teresa] Vernet incloem un poema escrit per al centenari 
de la mort de Goethe (1932), no recollit a cap dels seus llibres […] Vegi, per favor, si 
«Tieta Pilar» de la Roses d’Abas […] no fa massa cursi. I no deixi de llegir […] Remei 
Margarit «Vens a donar un tomb» (no li recorda quelcom de Leopardi? Ell ni ho deu 
conèixer!) […] De la comtessa del Castellar, dos sonets; hem d’agrair a aquesta gran 
dama madrilenya l’haver-se convertit en escriptora catalana; era l’època del Feminal, 
quan el català entrava a les cases de parla castellana i s’anava omplint l’abisme; ara 
l’abisme és doble.

	3	 Fons Octavi Saltor, dipositat a l’Arxiu Nacional de Catalunya, epígraf «Recull de 
poesia femenina catalana». A partir d’ara en hi referirem com a Fons OS.

	4	 Finalment vo es va incloure al llibre per una errada d’impressió.
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També descobrim que va haver-hi, si més no, tres propostes de pròleg per a 
l’antologia: la de M. Luz Morales, que finalment es va publicar, és la darrera que 
es va escriure i va ser triada pel renom d’aquesta escriptora. Amb molta anterio-
ritat, però, tant Octavi Saltor com Anton Sala-Cornadó van redactar les seues 
pròpies propostes i, en una carta del 20 d’octubre de 1970, Bergós li escriu a 
Saltor per donar-li el seu parer: «M’he llegit les teves ratlles dedicades a les poe-
tesses, però com que desconec les fetes per Sala-Cornadó, no puc opinar encara 
sobre l’encaix d’un i altre en la plega poètica duta a terme pel vostre equip. Amb 
tot, em fa l’efecte que s’hauria de fer més concís».5 Aquest pròleg de Saltor, titu
lat «En el llindar», s’ha conservat al seu fons juntament amb la correspondèn-
cia; es tracta d’un document fonamental, perquè descriu quina va ser l’espurna 
que va originar Les cinc branques i quins objectius persegueix. A més, explica 
com es van repartir tasques entre els diferents membre de «l’equip» i certifica 
que les encarregades principals de dur a terme la compilació d’informació i la 
selecció dels poemes són Roser Matheu i M. Assumpció Torras. Malgrat l’ex-
tensió, n’hem volgut transcriure els fragments més rellevants per aquest treball:

Fou a la sortida d’una lectura poètica en aquell Casal —la de l’empordanesa Maria 
Perpinyà seguida d’un sopar íntim— que sorgí la idea de valorar públicament, d’una 
manera coherent i responsable, encara que no eruditament exhaustiva ni científica-
ment rigorosa, la participació de la dona en la realitat de la nostra Renaixença literària 
i en l’estímul, per ella tan sostingut, de la nostra espiritualitat col·lectiva. L’Antoni 
Bergós, patrici tan atret per les vindicacions pairals, en passat i en present, i patró 
efectiu de tantes institucions, veié aquesta iniciativa com una mena d’homenatge a la 
feminitat catalana. Altres partíceps en la seva realització, es de cantaven més aviat a 
interpretar-la com un assaig antològic, el qual, tanmateix, comportava el risc, mani-
festament i provadament perillós, de les omissions o de les desproporcions.
La solució del problema personalista —diríem— fou concebre i dur a terme la idea 
com una «mostra» de poesia femenina catalana. I ha estat sota aquest títol i aquest 
definitiu designi que el volum ha estat elaborat. Ordenat i que és presentat. Una 
«mostra» que comprèn des del segle XV fins a 1953. Però que no és, ni pretén, ni pot 
ésser completa […] Dit sigui tot això en descàrrec de les veritables i úniques auto-
res de la mostra: les llorejades escriptores Roser Matheu Sadó, Vídua de Gallardo i 
Maria de l’Assumpció Torres de Marty. Ambdues, amb una cordial compenetració 
recíproca, però sense abdicació de criteris personals, han anat duent a terme la paci-
ent homologació de les escriptores incloses en aquest llibre, finades o vivents, sense 
plànyer-hi hores ni defalliments, amb un esforç investigador i una ponderació selec-
tiva, dignes de tot encomi. Sala Cornado i el signant han estat només els revisors de 
la tria objectiva, a la qual entre tots ens hem conjurat a donar una representativitat 

	5	 Fons OS. 
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arquitecturada: de l’originalitat de cada autora, de la seva temàtica específica, i àdhuc 
de l’ambient o moment històric que cada figura de la «mostra» visquè i poèticament 
rebelà o translluí […] L’acoblament de tan nombroses figures femenines erigides en 
Musa d’elles mateixes no havia de constituir, com a voltes ha succeït, un «calaix de 
sastre» d’oficiositats massa generoses, sinó una efectiva «mostra» responsable d’unes 
veus que, amb major o menor inspiració, i amb una llengua valetudinària o revifada, 
serviren literàriament la veritat històrica i psicològica dels països que, ençà i enllà del 
Mediterrani, i allà i ençà del Pirineu, però també escampades per tot el món […] s’han 
fet oir en mig mil·lenni
Bergós, Sala i el signant podrien escriure moltes pàgines anecdòtiques referides a la 
tasca col·lectora Roser Matheu Sadó i Assumpció Torres. Pàgines on podrien ésser 
explicades descobertes, revelacions, decepcions, deliberacions, dubtes, determinis. 
Una crònica verídica de la laboriosa gestació d’aquest volum. […] És, doncs, per elles 
però també amb elles que podem oferir a la curiositat i a l’interès del lector, aquest 
recull plural que mancava en la nostra bibliografia. […] i això en la més ample varietat 
dels gèneres poètics: des del poema pseudohistòric fins a la poesia anomenada social o 
a la cançó catalana dels nostres dies. En aquest aspecte, portes i finestres de la mostra 
havien d’estar obertes, i ho han estat, a tots els vents6. 

Tot i que, aparentment, el recull ja estava preparat, es va quedar aturat durant 
uns anys per raons que la correspondència que tenim disponible no ens permet 
esbrinar; això sí, la nòmina de poetes catalogades, va augmentar considerable-
ment durant aquell lapsus. El 1973, però, rep una nova empenta en afegir-se al 
projecte l’escriptor i activista Esteve Albert, com recorda en una carta del 5 de 
febrer de 1975 adreçada a Roser Matheu, Octavi Saltor, Anton Sala-Cornadó i 
M. Assumpció Torras: «Poc podia pensar el tràfec que m’imposava quan vaig 
acceptar d’encarregar-me (al sopar del dia de la lectura de poesies nadalenques 
de l’Ateneu de l’any 1973) de l’edició del recull de Poesia femenina Catalana 
que havíeu recopilat». Des d’aquell moment, s’havia dedicat a ajudar Matheu 
a completar les fotos de les poetes, material que «faria doblement interessant 
el llibre» i els anuncia que «l’edició està a punt d’entrar en màquines», després 
de reduir l’extensió del llibre, ja que el manuscrit constava de «80 pàgines que 
sobrepassaven les del monstre concertat amb la impremta».

Tot i això, Albert reconeix que «el llibre és coix; però era tan trista i és tan 
trista la panoràmica de les nostres lletres (respecte, sobretot, a difusió i acti-
visme) i hauria estat tan depriment per les poetesses que amb il·lusió l’esperen, 
demorar l’aparició d’aquest recull, que ho deixem així, afegint només el meu 
nom al vostre en la referència als recopiladors». També es plany perquè, des-
prés de «rodar d’editor en editor» sense èxit, finalment afirma que «he trobat 

	6	 Fons OS, sense datar. 
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la fórmula legal per obrar jo com editor» i demana a la resta de persones impli-
cades una autorització formal perquè «m’és imprescindible una llibertat total 
per sortir-me d’aquesta aventura, per a no acabar econòmicament i en salut 
definitivament esfondrat»7.

L’esforç davant les dificultats que es van presentar l’hora de publicar l’antologia 
van ser, doncs, evidents, com també ho és el desgast que van patir les persones 
implicades. A més, el producte final sembla que no va resultar del tot satisfactori 
per a l’equip, ni pel que fa a l’edició ni en tot allò relacionat amb la promoció del 
volum. Així, i amb certa amargura, ho explica una esgotada Roser Matheu en una 
carta datada el 14 d’abril de 1975 adreçada a una de les escriptores antologades, 
Carmelina Sánchez-Cutillas: «A tothom recalco la diferència entre els que hem fet 
el treball literari i les activitats de propaganda de l’editor, en les que no participem 
ni voldria saber-ne res. El llibre ha sortit, ple d’errades i de confusions. Voldria 
descansar-ne i poder atendre les coses veritablement meves i d’obligació, sobretot 
les de salut»8.

3. � Les cartes de les poetes: sororitat, identitat i literatura
Com hem esmentat més amunt, Roser Matheu va contactar per carta amb nom-
broses poetes per tal de demanar-los poemes, informació biobibliogràfica i foto-
grafies que, finalment, abocaria a Les cinc branques. Aquest corpus va ser detectat 
fa pocs mesos i, per tant, encara es troba inèdit; tanmateix, el gruix de les més de 
cinc-centes cartes que les poetes van intercanviar amb Matheu conformen la base 
d’un projecte de redreçament literari, cultural, històric, lingüístic i, observat des 
de l’actualitat, també feminista, com va ser Les cinc branques. Ens trobem, doncs, 
davant d’una correspondència literària pròpiament dita, tot i que les vides privades 
i els comentaris sobre fets i esdeveniments públics s’hi trenen constantment.

No cal ni dir que es tracta d’una documentació molt valuosa, la qual permet 
aprofundir en l’evolució de la literatura catalana de la primera meitat del segle 
XX, si més no per dos motius. D’una banda, pel gran nombre d’autores que hi 
participen: juntament amb les cartes d’algunes poetes gairebé completament 
oblidades en l’actualitat, en trobem d’altres enviades per escriptores que han 
escapat, ni que siga parcialment, de la criptogínia que amara la historiogra-
fia literària9. Per posar-ne només uns exemples, entre les remitents trobem les 

	7	 Fons OS.
	8	 Arxiu RM. Per tal d‘evitar repeticions, anunciem que totes les cartes que citarem a 

partir d’ara es troben en aquest fons, excepte quan indiquem el contrari.
	9	 Sobre el concepte criptogínia vegeu Pozo-Sánchez i Padilla-Carmona, 2021.
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catalanes Marta Pesarrodona, Montserrat Vayreda, Montserrat Abelló o Mercè 
Rodoreda, les mallorquines Mercè Massot, Antonina Canyelles o Xesca Ense-
nyat, les nord-catalanes Rosa Gely o Maria Rosa Castang-Roget i les valencianes 
Matilde Llòria, Maria Mulet o Carmelina Sánchez-Cutillas. Un catàleg d’auto-
res, doncs, interterritorial i intergeneracional que, de manera desinteressada, 
ofereixen les seues composicions —aleshores encara inèdites en nombrosos 
casos— amb l’objectiu de nodrir aquesta antologia.

D’altra banda, el valor d’aquestes cartes rau en el contingut dels seus mis-
satges, els quals deixen entreveure les dificultats de ser dona i poeta en una de 
les llengües perseguides per la dictadura franquista. Per exemple, M. Àngels 
Anglada li envia a Roser Matheu més poemes dels que, en un principi, li havia 
demanat «per si algun li semblés poc apte per a la censura». Ara bé, la cautela no 
les immobilitza i, lluny de limitar-se a la queixa, responen a la crida de Matheu 
des de l’escriptura activa, rebel·lant-se així davant les circumstàncies que els 
havia tocat viure. Podríem dir, doncs, que la crida a la participació en aquest 
projecte va ser capaç de posar en funcionament un insòlit engranatge, on la 
suma de les voluntats individuals de cadascuna de les de poetes va generar l’im-
puls suficient per a fer realitat el primer intent de recuperació i articulació d’una 
genealogia femenina silenciada: la de la poesia catalana d’autora.

La majoria de poetes responen amb agraïment a la demanada de Matheu i 
podem entreveure com, el fet de haver estat considerades per ser incloses en 
l’antologia, les reafirma com a escriptores: «No puc negar-li la il·lusió que m’han 
causat les seves lletres al trobar-me-les entre les mans; gràcies, sincerament» 
li escriu Eulàlia Sala Prats; «Us remerceixo per la plaça que em voleu donar, a 
la vora de les poetesses del Roselló. Per mi és un gran homenatge que em feu; 
us prego d’acceptar el meu reconeixement» envia Rose Gély des de Perpinyà. 
També, però, n’hi ha que responen amb una modèstia que, en cap cas, ens sem-
bla falsa, sinó més aviat una mostra de la manca de confiança que tenen en la 
seua producció i en la seua pròpia percepció com a poetes, com per exemple 
expressa la mallorquina Mercè Massot Planes: «Cordialment agraïda a la fina 
atenció que me dispensa, sent que el meu nom no tengue més valer literari, per 
lligar entre les honorables poetesses catalanes, li envii aquests humils poemets 
camperols, sentits fondament dins el meu cor, mancats de mèrit dins les lletres».

En aquesta primera aproximació, ja hem pogut detectar tres tipus d’infor-
macions que apareixen de manera recurrent durant aquests anys i que presenta-
rem atenent-nos al seu grau de privacitat. D’una banda, les notícies literàries de 
caràcter públic al voltant de la participació o l’obtenció d’un premi, de la publi-
cació d’un llibre o de poemes solts i, fins i tot, dels problemes amb la censura. En 
la majoria de casos es refereixen a la producció de l’escriptora que signa la carta, 
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però també trobem nombroses missives on les poetes notifiquen a Roser Mat-
heu notícies d’aquesta mena referides a unes altres poetes; d’aquesta manera, les 
escriptores teixeixen una xarxa de sororitat de la qual només Matheu podia tin-
dre consciència ja que era l’única que tenia una visió privilegiada del conjunt. 
Observades des de la perspectiva actual, aquestes cartes ens ajuden a entendre 
la relació —no sempre senzilla— entre el circuit literari d’aleshores i la poesia 
d’autora.

El segons tipus d’informació que comparteixen les poetes és aquella referida 
al procés de creació literària pròpiament dit: les fidelitats i abandonaments de 
l’escriptura, les fases d’inspiració i desesperació, la confessió de les debilitats 
i els punts febles, la inseguretat continuada, fortament alimentada pel difícil 
context polític i cultural d’aquells anys. El conflicte entre la voluntat de seguir 
escrivint malgrat les circumstàncies i el rebuig a què es veuen sotmeses per ser 
dones i expressar-se en català serà, precisament, el punt d’inflexió que sovint 
els servirà per explicar-se a elles mateixes la seua condició de poeta i a partir 
del qual construiran les seues respectives identitats autorials; la proposta de 
participar en l’antologia que els farà arribar Matheu és una mena d’accelerador 
d’aquest procés per a moltes d’elles, a les quals els costa enormement reconèixer 
que poden ser considerades poetes i, alhora, es mostren deleroses per veure els 
seus versos inclosos en Les cinc branques.

Estretament lligades amb tot això, apareixen a les cartes les confessions de 
caràcter marcadament privat: família, salut, viatges, etc. No totes les poetes van 
establir una correspondència suficientment llarga amb Matheu per dipositar-li 
la seua confiança de manera tan explícita, però tot i així aquest tipus de 
comentaris sorgeixen entre les ratlles dedicades a la producció literària: vida 
i escriptura, doncs, s’entrelliguen en un diàleg constant. En aquest sentit, hem 
d’esmentar la correspondència que van mantindré Roser Matheu i Camelina 
Sánchez-Cutillas, l’única que, fins ara, hem pogut completar amb gairebé la 
totalitat de les cinquanta cartes que es van intercanviar les dues escriptores entre 
1969 i 1978 i que ja hem pogut editar (Lacueva, 2022)10. La durada d’aquesta 
correspondència va fer néixer una profunda amistat entre elles i una confiança 
mútua que els farà empatitzar sense jutjar-se malgrat la diferència d’edat.

Recordem que Roser Matheu és una dona vídua de setanta-set anys quan 
s’inicia el projecte de Les cinc branques; viu sola des de fa temps i, malgrat 

	10	 Les cartes que Roser Matheu va enviar a aquesta escriptora es troben al Fons Car
melina Sánchez-Cutillas dipositat a la Biblioteca Valenciana sota l’epígraf «Corres-
pondència». A partir d’ara, ens hi referirem com a Fons CSC.
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reconéixer que «tinc tot el temps degut a la meva trista llibertat», duu una vida 
molt atrafegada. Com ella mateixa afirma el 31 de juliol de 1969: «sembla que 
hauria de vagar tot el dia i les setmanes em neixen plenes i acaben amb un 
munt de coses que no s’han pogut complir. Sols de feina i projectes literaris, ja 
estaria contenta si en arribar a cent anys hagués fet el que voldria fer»11. Aquest 
ritme, però, no sempre és compatible amb les cures que ha de dedicar a les seues 
germanes solteres, com afirma el 14 d’abril de 1975: «dintre un mes compliré 
83 anys i és ara precisament quan em plouen els honors, els encàrrecs i com-
promisos per als quals no tinc ja la il·lusió de temps enrere […] estic esgotada 
i medicant-me per a poder portar el pes d’activitats desproporcionades a les 
meves forces, a més dels problemes domèstics i familiars que són molts»12.

De l’altra banda, trobem una Carmelina Sánchez-Cutillas que, quan rep la 
primera missiva de Matheu, té quaranta-dos anys i, al contrari de Matheu, té la 
casa sempre plena: és mare de quatre fills —dues dones i dos homes—, ja adults 
però encara joves, els quals, al llarg de la correspondència, s’emparellaran, es 
casaran i tindran fills. A més, Sánchez-Cutillas també s’ocupa de la seua mare 
vídua i amb problemes de visió. Les seues obligacions com a mare, filla i mes-
tressa de casa l’abaten, tot i que la situació econòmica acomodada de què gau-
deix la família li permet comptar amb «fadrines» que l’ajuden en certes feines 
domèstiques; a això, caldria afegir uns compromisos socials que no li agraden 
gaire. Tot plegat li provoca la sensació de veure limitada la seua llibertat de 
moviment, cosa que no li permet consagrar el temps i l’atenció que ella voldria 
a l’escriptura. Així ho explica el 1971: «jo passe les hores entre les paelles i els 
perolets, i els dies se’m moren sense adonarm-me’n, i el deler d’escriure se’m fon 
per entre les venes i m’espatlla. Jo amanint els menjars, i ensems passant fam 
de quartilles»13.

Malgrat aquestes circumstàncies personals, les dues autores comparteixen 
una vocació literària capaç de nodrir la seua resiliència i la seua capacitat de 
treball, com demostren les obres que ens han llegat; Matheu expressava així 
aquesta voluntat, quasi militant, el 10 de desembre de 1970: «Mentre hi hagi en 
mi un impuls més fort que tots els fracassos exteriors, compleixo el meu deure 
i prou». Precisament, aquesta correspondència els va servir per estimular-se 
mútuament en aquest sentit i donar-se suport. Les seues veus, experimentada 
en el cas de Matheu, encara plena de dubtes en el de Sánchez-Cutillas, teixiran 

	11	 Fons CSC.
	12	 Fons CSC.
	13	 Arxiu RM.

 

 

 

 

 

 

 



Maria Lacueva Lorenz310

una admiració mútua que els farà celebrar els èxits respectius de manera pro-
funda i sincera. Sánchez-Cutillas, en una carte del 26 de desembre de 1970, 
defineix, de manera ben poètica, el caràcter balsàmic de l’acompanyament que 
van donar-se: «Vostè és per a mi com una troballa, una d’eixes amables troballes 
que alguna vegada ens surten d’entre l’aspror de la vida»14.

En definitiva, doncs, aquest epistolari entre autores ens aporta una infor-
mació privilegiada per poder començar a indagar sobre quin va ser el «proceso 
histórico de conformación de la conciencia autorial femenina, qué elementos 
la articulan y su formalización discursiva» (Martos i Neira, 2019: 15) entre 
un bon nombre de poetes en llengua catalana en durant el tardofranquisme. 
Les vies que ens permet explorar són nombroses i, al nostre parer, caldria 
aprofitar les eines que ens ofereixen les Humanitats Digitals per facilitar el 
seu estudi crític alhora que l’acostem al públic en general, tot prenent com 
exemple iniciatives d’èxit com ara el projecte al voltant de la correspondència 
d’Isabelle de Charrière que han dut terme Suzan Van Dijk i Madeleine Van 
Strien-Chardonneau.
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16.  E-pistolario canario en Panza de burro y 
Pueblo yo: escritura Messenger, deseos lésbicos 

e incomunicación

Resumen: En este artículo, se estudia el uso del lenguaje XAT (o SMS) en la novela Panza 
de burro (Andrea Abreu) y el poemario Pueblo yo (Aida González Rossi), publicados 
en 2020 por dos autoras canarias. En ambos casos, la aparición de unos intercambios 
epistolares por Messenger (epistolares) supone una reflexión sobre la invención de nue­
vos lenguajes por parte de voces adolescentes que están luchando contra la soledad, el 
aislamiento, la incomunicación o las normas sociales heterosexistas y coloniales.

Abstract: This article studies the use of the SMS language in the novel Panza de 
burro (Andrea Abreu) and the collection of poems Pueblo yo (Aida González Rossi), 
published in 2020 by two women authors from the Canary Islands. In both cases, the 
appearance of epistolary exchanges via Messenger (epistolary) is a reflection on the 
invention of new languages by adolescent voices that are struggling against loneliness, 
isolation, incommunication or heterosexist and colonial social norms.

Title: Canary epistolary in Panza de burro and Pueblo yo: Messenger writing, lesbian 
desires and incommunication

Las dos obras a las que se alude en este artículo se publicaron a pocos meses de 
distancia, en julio y septiembre del 2020, y en dos editoriales independientes. 
Se trata de la novela Panza de burro1 de la autora canaria Andrea Abreu, nacida 
en 1995 en Tenerife, y del poemario Pueblo yo, de otra autora tinerfeña también 
nacida en 1995, Aida González Rossi. Sus voces se suelen silenciar en el mer­
cado editorial: son dos autoras mujeres y jóvenes que escriben a partir de las 
experimentaciones lingüísticas y genéricas, son procedentes del mundo rural y 

	1	 En un año, ya se habían alcanzado más de 14 ediciones de esta novela, y en menos de 
dos años ya se habían vendido más de 70.000 ejemplares. Esta novela ya se tradujo a 
11 idiomas extranjeros y ganó el XVI Premio Dulce Chacón de Narrativa Española 
en 2021.
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ambas canarias, es decir relegadas a lo que el léxico oficial del Estado español 
y de la UE designa como «ultraperiferia». Por otra parte, las voces que habitan 
sus obras también se suelen silenciar: son las de unas niñas o adolescentes de 
los años 2000, personajes de cuerpos no normativos y que intentan expresar su 
deseo lésbico, a pesar del peso de las normas lingüísticas y sociales. Sus cuerpos 
están marcados por el aislamiento, la colonialidad, la insularidad y la rurali­
dad de dos pueblos de la isla de Tenerife, uno en el norte en lo alto de Icod de 
los Vinos (Panza de burro), y otro en el sur, en las medianías en Granadilla de 
Abona (Pueblo yo). Ambos pueblos vienen marcados por fenómenos meteoro­
lógicos (la panza de burro2 por un lado, y la calima por otro3) que simbolizan 
en los dos libros el aislamiento, el encerramiento, así como la dificultad para 
encontrar un lenguaje capaz de traducir lo indecible de los deseos (pre)adoles­
centes que salen de las normas vigentes. En efecto, la sociedad que se retrata en 
estas obras es una sociedad heterocentrada, en la que los niños y las niñas que 
pertenecen a las disidencias sexogenéricas sufren soledad, y sobre todo dificul­
tad personal para poner palabras sobre lo que están sintiendo y para nombrarse 
con una realidad lingüística para la que no tienen modelos ni ejemplos.

Para paliar estos obstáculos impuestos por el aislamiento que también vivie­
ron las autoras en la adolescencia, Andrea Abreu y Aida González Rossi expre­
san en algunas entrevistas4 la importancia que tuvo para ambas la existencia del 

	2	 De allí el título de la novela. La panza de burro es la acumulación de nubes que se da 
en el norte de la isla de Tenerife durante el verano, un mar de nubes en el que se ven 
envueltos los habitantes de las medianías de la vertiente norte.

	3	 La calima es un fenómeno muy frecuente en las islas Canarias. Se trata de la suspen­
sión de arena y polvo procedentes de las tormentas de arena del Sahara que, entre 
otras cosas, dificulta la visibilidad.

	4	 He aquí un fragmento de una entrevista de Aida González Rossi en la que señala 
las estrategias emancipatorias y la escapatoria que le proponía el Messenger: «Sin 
embargo, esta conexión también se produce en base a la influencia de herramientas 
como el messenger de nuestra adolescencia, herramientas que generaban en nosotros 
la impresión de estar en un lugar y poder mirar simultáneamente hacia muchos 
otros» (Vieítez, 2020). A continuación, se recoge una cita de Andrea Abreu a pro­
pósito de su uso de un lenguaje específico en Panza de burro, en relación con Mess­
enger: «Si era una historia en un barrio del monte de Tenerife, los personajes tenían 
que hablar en consecuencia; si era una historia de dos niñas en 2005, tenía que dejar 
marcas en la novela que hablasen de ese momento y esa edad: la forma de escribir en 
el messenger, las faltas ortográficas…» (Niebla, 2021). También se puede consultar 
la entrevista siguiente: «Andrea Abreu: “Ya es hora de dejar de lado la idea de que la 
gente del campo no tiene nada que aportar a la cultura”» (Toledo, 2020).
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Messenger5 en su construcción identitaria y en su posibilidad de luchar contra 
la soledad y de refugiarse. Por tanto, reivindican la creación de un estilo lite­
rario inspirado al mismo tiempo en los intercambios electrónicos, en el habla 
de los jóvenes y las oralidades canarias. En estas dos obras literarias, vemos 
entonces cómo se puede escribir y hacer literatura a partir del lenguaje epistolar 
desarrollado en los chats y en los barrios de cada pueblo, en una especie de mez­
cla entre lo local y lo global, que Andrea Abreu designa en Panza de burro bajo 
el vocablo «mésinye», reproduciendo la pronunciación de su propia variante 
del español. Estas dos obras no son libros epistolares en sentido tradicional, 
pero sí proponen un habla epistolar inspirada de las características propias del 
lenguaje XAT (o SMS) de esa generación de jóvenes de los años 2000, un len­
guaje híbrido, entre oralidad y escritura. En numerosos fragmentos de Panza 
de burro y de Pueblo yo, las voces se expresan detrás de una pantalla y a través 
de un chat, pero también hablan en voz alta e interactúan directamente a par­
tir de los códigos de este lenguaje creado gracias a los mensajes instantáneos  
de Messenger.

Estos dos libros pertenecen a dos géneros literarios distintos: la novela para 
Panza de burro, y la poesía para Pueblo yo. Pero cabe señalar que ambos propo­
nen fragmentos que son auténticos poemas en prosa de estilo similar, lo que no 
viene a oponerse en absoluto al uso de la escritura Messenger o de la oralidad 
canaria. La ciberescritura, a la que rinden homenaje las dos obras, se articula 
alrededor de dos polos en tensión que estudiaremos en este artículo: la posibi­
lidad de encontrar en la escritura XAT un espacio emancipatorio en el que los 
personajes adolescentes puedan expresar lo indecible y lo secreto de sus deseos 
lésbicos, y, al mismo tiempo, el fracaso enunciativo del intercambio epistolar y 
la soledad a la que las normas sociales condenan a estas niñas.

1. � Decir lo impensable gracias a la escritura Messenger

Si nos fijamos en el poema siguiente, sacado de Pueblo yo de Aida González 
Rossi, podemos destacar la ausencia de puntuación (no hay puntos, ni dos pun­
tos, ni comas), de signos de interrogación de apertura y de mayúsculas, en una 
propuesta estética y mimética del lenguaje instantáneo de los chats:

	5	 La primera novela de Aida González Rossi, publicada en 2023, tres años después del 
poemario Pueblo yo, se titula Leche condensada. Ahonda en la relevancia de Mess­
enger como refugio en la construcción identitaria de una adolescente queer.
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cómo te lo digo?
descubro el puzzle de las bocas de las chicas y de las piernas de las chicas y de los sabo­
res de las chicas qué más te digo qué quieres que te diga cómo? y si te pudres? deseo 
vivir en los 90 me conecto al messenger y cambio el estado the world is ugly but you’re 
beautiful to me el pueblo es feo pero tú qué guapa (González Rossi, 2020: 44)

En este fragmento del poema «cómo te lo digo?», se cita explícitamente el Mes­
senger en una tonalidad nostálgica, y la voz poética le narra a una interlocutora 
(ausente en el texto poético), o a sí misma, sus pensamientos. La acumulación de 
preguntas sin respuestas, en eco al título del poema, se asemeja en efecto a unos 
mensajes instantáneos de chat. Pero también pueden configurar una reflexión 
metapoética por parte del yo lírico adolescente, un análisis reflexivo sobre la 
dificultad de confesar sus sentimientos y deseos lésbicos hacia las demás chi­
cas, dificultad acentuada en el poema por los paralelismos y la repetición del 
sintagma «de las chicas». La dificultad de expresar sus deseos hacia otra chica 
viene simbolizada por la metáfora del «puzzle», un rompecabezas en el que se 
necesita hacer una reconfiguración de todas las piezas para poder vislumbrar y 
alcanzar la imagen final.

Por otra parte, la cita en inglés y en cursivas, «the world is ugly but you’re 
beautiful to me», sacada de una canción de amor del grupo de rock alternativo 
estadounidense e icono queer My chemical romance, recuerda la posibilidad 
que había en Messenger de escribir un «estado» que presentara al propieta­
rio de la cuenta en función de su estado anímico. Lo interesante es que esta 
cita en inglés se traduce al español en el poema («el pueblo es feo pero tú qué 
guapa»), pero sufriendo una reescritura que pone de relieve dos potencialidades 
del Messenger: la posibilidad de salir del aislamiento local conectándose con 
el mundo, y la posibilidad de desarrollar estrategias discursivas para revelar 
secretos a medias. En efecto, en vez de «mundo» (world), se utiliza el sustantivo 
«pueblo» en español, como para señalar el aislamiento, la soledad, el estanca­
miento («y si te pudres?») de una adolescente de las medianías rurales de una 
isla. Por otra parte, decide utilizar el adjetivo «beautiful» en su forma feme­
nina («guapa»): aquí constatamos la estrategia que proporciona la ciberescri­
tura con la posibilidad encubierta de hacer una declaración de amor encriptada, 
mediante el uso del estado de Messenger. Escribir sus sentimientos en el estado 
de Messenger permite evitar el intercambio frontal dentro de una conversación 
en el chat, en el que se supone que la adolescente tendría que asumir ya no de 
manera tan oblicua su deseo lésbico. También permite evitar la dificultad en sí 
de encontrar las palabras adecuadas para nombrar un deseo que ella misma no 
entiende, o no puede pensar, por carecer de modelo en una sociedad heteronor­
mativa, y por carecer de discursos que se puedan aplicar a su propia situación.
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Como para cualquier ciberescritura (pre)adolescente de los años 2000, el lec­
tor necesita reconfigurar las palabras para poder leerlas y/o pronunciarlas. Por 
ejemplo, en el fragmento siguiente de Panza de burro, podemos observar varias 
características de los mensajes instantáneos que recrea Andrea Abreu:

La libretita se llamaba La LiBrEeeTa De LasSsS KaNcIoOoNeS […] y a Isora se le ocu­
rrió que le pegásemos encima un trozo de papel blanco con cintasiva y le pusiése­
mos un nombre bonito con las letras parriba y pabajo como cuando escribíamos en 
el mésinye. […] Y se paraba y pensaba y de repente me decía shit copia esto en La 
LiBrEeeTa De LasSsS KaNcIoOoNeS y yo copiaba kien invntó l amor debió dar ins­
truccions xa evitar l sufrimient. […]:

1)	 bss signifika amistad sex y amor n kualkier parte dl mundo n importa la relijion.
2)	 kuando se pierde 1 amr n tu vision & n tu mente cambia todoOo.
3)	 ella & io 2 lokos viviend 1 aventuraAaAa castigada x dios 1 laberinto sin salida 

dond l miedo s conviert n amr.
4)	 papa m dijo k no llore x mujers y x ti eso s lo k ago (Abreu, 2020: 79–80).

Notamos fragmentos cortos, ausencia de comas y desestabilización de los códi­
gos de introducción del discurso directo, polisíndeton, ausencia de mayúsculas 
en el principio de algunas frases. Por otra parte, se asiste a una duplicación 
de consonantes y vocales mediante mayúsculas y minúsculas para estilizar el 
aspecto visual de la escritura al estirarla y, en un aspecto más oral, también para 
crear una mímesis prosódica que permita simular el tono eufórico de las adoles­
centes y dar mayor expresividad. Las invenciones son múltiples y las reduccio­
nes ortográficas permiten ahorrar signos y acercarse a la fonética: mutación de 
«c» y «qu» en la letra «k» (típica de los jóvenes por el toque moderno y extran­
jerizante que tiene, y también típica de los movimientos políticos de rebelión 
como el anarquismo) y otras escrituras fonéticas (como «relijion»); uso de un 
sistema silábico al utilizar la letra «x» para significar «por»; uso de la reducción 
vocálica conservando solo el esqueleto consonántico; ausencia de algunas tildes 
(las que no son diacríticas); combinación de signos numéricos con caracteres 
alfabéticos. También se pueden destacar fusiones con aféresis en palabras pro­
pias de la variante canaria («cintasiva» para «cinta adhesiva»), o de la oralidad 
fonética canaria con fusiones con apócope («parriba», «pabajo»).

En esta escena en la que la narradora copia a mano, bajo el dictado de Isora, 
fragmentos de las letras de las canciones de bachata de Aventura, el grupo prefe­
rido de las dos amigas, es cierto que no se trata de un intercambio de mensajería 
instantánea. Se trata más bien de una imitación del lenguaje XAT, de su expan­
sión a otros momentos de la vida, como bien dice la narradora con la compa­
ración siguiente: «como cuando escribíamos en el mésinye». Sin embargo, lo 
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epistolar se esconde en el uso mismo de la escritura Messenger, y sobre todo 
en la función de la libretita evocada por la narradora. En efecto, las dos niñas 
copian fragmentos de la letra de canciones de amor y de deseo, palabras que 
precisamente ellas no consiguen decirse la una a la otra por la vergüenza inte­
riorizada de su deseo. Y más aún, por la vergüenza de un deseo impensable 
entre niñas, unas chicas adolescentes a las que se les hace interiorizar que lo 
que sienten la una por la otra solo es amistad. Por ejemplo, los fragmentos de 
canción elegidos tratan del amor hacia las mujeres, y al copiar esto, la protago­
nista se adueña de estas palabras en primera persona del singular, asumiendo 
de manera oblicua un yo que desea a otra mujer. Por otra parte, el haber ele­
gido la letra entonada justamente por el cantante masculino del grupo Aven­
tura, Romeo Santos, amplifica la posibilidad turbadora en cuanto al género. 
En efecto, sus tonalidades particularmente femeninas (lo que le causó varios 
ataques y críticas por su supuesta pertenencia a la comunidad homosexual) les 
permite a las dos chicas tomar prestada su voz diluyendo los géneros y abriendo 
la posibilidad de ser una mujer que declare su deseo a otra mujer. Las frases 
seleccionadas por las dos niñas aluden a la dificultad para entender la diferencia 
entre amistad, deseo y amor, tanto como la confusión y el sufrimiento gene­
rados por los sentimientos amorosos. Esta libreta, como lo pone de relieve el 
fragmento citado más arriba, sirve en realidad de mediación epistolar, de filtro 
y pretexto para que ellas puedan expresarse su deseo mutuo, sin tener que asu­
mirlo frontalmente, sino de manera oblicua, tal como lo hizo la voz poética de 
Pueblo yo citando una canción del grupo My chemical romance.

Por tanto, la libretita en la que las dos amigas copian juntas los fragmentos 
de las canciones hace las veces de pantalla y de chat en los que cada una puede 
decir lo que no se atreve a decir y, sobre todo, lo que no sabe expresar con la len­
gua normalmente disponible entre dos niñas supuestamente amigas. Lo señala 
la narradora en la cita siguiente, al volver a leer la libretita y al pensar que su 
relación no se asemeja a los vínculos habituales entre dos niñas que se demues­
tran un cariño estrictamente amistoso, lo que acarrea la necesidad de inventar 
nuevas relaciones, y por consiguiente, una nueva lengua:

Y volvía pa detrás y repasaba de nuevo con el dedo ven vive una aventura agamos 1000 
lokuras voy aserte caricias ke no san inventao. Y entonces miraba a Isora y pensaba 
que a lo mejor, como no era capaz de acariciarla como se acariciaban o se abrazaban 
otras niñas, podía hacerle caricias caricias ke no san inventao y pasarle la mano por 
la parte de atrás de las rodillas o deslizar los dedos por encima de las costras de sus 
uñas de los pies o rozar los revoltillos de carne que le salían por encima de las bragas 
(Abreu, 2020: 81).
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La dificultad para las adolescentes de encontrar las palabras adecuadas para 
designar su deseo también se vislumbra en el uso de los puntos suspensivos, 
típico de la escritura Messenger. Aparecen por ejemplo en el poema siguiente 
de Aida González Rossi, «déjenme», y en toda la primera parte del poemario 
Pueblo yo:

déjenme
luego te llamo… ahora no puedo… […] ahora como verodes y me dan asco ay qué asco 
son lagartos fosilizados son lagartos viejos son cometas duermen… […] sabes juego 
al habbo conozco a tres peninsulares les digo que soy de valencia y viajo y cierro la 
pantalla y la estallo… ahora tengo asento… […] luego te llamo… ahora no puedo… 
(González Rossi, 2020: 20)

Estos puntos suspensivos situados al final de breves sintagmas o frases pue­
den venir a simbolizar la ausencia de respuesta del interlocutor a los mensajes 
mandados, las pocas ganas de comunicar ya señaladas por el título del poema, 
pero también son la prueba de que la voz de la adolescente no quiere ni puede 
expresarlo todo. En efecto, ella elige el silencio, escrito mediante la puntua­
ción, como manera de comunicarse. La poeta Aida González Rossi explicita en 
una entrevista esta estrategia de escritura logofágica6 de la manera siguiente, 
relacionándolo con el período de su adolescencia y con su propia práctica del 
lenguaje XAT en Messenger (que se reconoce en el poema por la ausencia de 
mayúsculas y de puntuación, excepto los puntos suspensivos, por supuesto):

los puntos suspensivos hacen por una parte alusión a la escritura informal propia de 
Internet; por otro, responden a mi búsqueda de un efecto de languidez que contras­
tara con la rapidez intrínseca a la propia escritura, quería que marcasen una serie de 
pausas en las que quedase claro que la voz poética está tratando de decir algo pero 
todavía no ha encontrado las palabras adecuadas para hacerlo (Vieítez, 2020).

El fragmento que citamos del poema en prosa «déjenme» también pone de 
realce la necesidad vital (y ambivalente) de la voz poética de conectarse con 
los demás, y al mismo tiempo que la dejen tranquila. Entrar en los chats de 
los videojuegos como el «habbo»7 le permite a la chica extraerse de su entorno 
insular y pueblerino que rechaza, por la soledad y la asfixia que le provoca. 
La alusión exclamativa al asco que siente por los «verodes» y los «lagartos» es 

	6	 Para retomar el concepto de «logofagia» de Túa Blesa (1998).
	7	 El Habbo es una comunidad en línea creada en 2000 que propone un metaverso a los 

jóvenes que juegan para crear personajes dentro de salas de chat públicas y privadas, 
en un hotel virtual en el que conocen a más jugadores, realizan desafíos, organizan 
fiestas, etc.
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una mención directa a su identidad y su localización espacial canaria, por ser 
dos especies endémicas representativas del archipiélago canario. Al mentir­
les a los «tres peninsulares» con los que está hablando en los chats de Habbo, 
afirmándoles que ella también es de la península («les digo que soy de valen­
cia»), la chica intenta inventarse una nueva comunidad, inventarse un punto en 
común con sus nuevos amigos, como para salir de la isla gracias a la capacidad 
performativa de la palabra, como para escapar de la vergüenza interiorizada  
de pertenecer a las periferias. Evadirse («viajo») gracias a la creación ficticia 
de otra identidad mediante la escritura Messenger es una posibilidad de huir de 
su condición, de su estancamiento en el pueblo de las medianías rurales de una 
isla perdida en el Atlántico, una isla cuyos habitantes suelen sufrir bromas por 
parte de los peninsulares por su acento. Dejar de hablar («déjenme») con los 
amigos del pueblo («luego te llamo… ahora no puedo…»), huir del «ahora» del 
intercambio telefónico gracias a los intercambios e-pistolares con peninsulares 
en los chats de los videojuegos, es huir de su propia lengua al inventar otra. Por 
consiguiente, se trata de huir de su acento burlado y estigmatizado, conectán­
dose con la metrópoli por escrito para que acepten a la adolescente, una inte­
gración que no puede desarrollar si la llaman por teléfono, como lo desvela la 
ortografía seseante canaria y las cursivas en «ahora tengo asento…».

Pero el jugar con las maneras de expresar su deseo, con su incapacidad de 
formularlo y hasta de pensarlo, el inventar otra identidad, gracias a la media­
ción de la escritura Messenger, parece no permitir del todo la emancipación 
de las voces adolescentes. En efecto, en el poema «déjenme» de Aida González 
Rossi ya citado, notamos que el yo lírico expresa su deseo de romper el círculo 
vicioso de la adicción al intercambio e-pistolar («cierro la pantalla y la estallo»), 
una comunicación electrónica que no parece terminar nunca ya que concluye el 
poema exactamente como empezó, con las mismas excusas: «luego te llamo… 
ahora no puedo…».

2. � Fracasos de los actos de habla Messenger:  
heteronormatividad y colonialidad

La logofagia se expresa de una manera diferente a la de los puntos suspensivos 
en el poema «qué haces?» de Aida González Rossi:

qué haces?  

Sorry I’m not home right now I’m walking into
spiderwebs

So leave a message
And I’ll call you back.

 

 



Escritura Messenger y deseo lésbico en Panza de burro y Pueblo yo 321

No Doubt
salpico el suelo.
[…]
no te la comas espera!
te cuento lo de mirar hacia dentro y solo ver miel?
jajaja.
y sangrar por los labios si te cortas un dedo.
rascarte el sexo cuando pica la cabeza.
[…]
serán perros los que no mueren?
los que brillan.
yo.
sacar nubes de la nariz sentarte en ellas no agarrarte para ver si te caes y creces.
eso.
un cuerpo que ha elegido.
no sé.
[…]
nadie DEJA TU MENSAJE DESPUÉS DE LA SEÑAL protégeme de quienes preguntan
qué estoy haciendo. 
qué haces qué comiste?
oye?
salpico las paredes tengo una cueva quiero deshabitarla y repoblarla y después que­
marla qué clase de cosas pienso espera!
mirar hacia dentro.
por un agujerito el sol traspasa las mirillas es un diente amarillo?
jajaja no sé… (González Rossi, 2020: 79–81)

Esta vez, el poema de Pueblo yo se presenta de forma vertical, y no como un 
bloque horizontal en prosa: propone un aspecto de poesía en verso en su defini­
ción más tradicional, pero también juega con la presentación vertical adoptada 
por la disposición habitual en el Messenger para cada breve pregunta/respuesta, 
después de ser mandada con la tecla Enter. Este poema reinterpreta y reactua­
liza mediante un formato Messenger la tradición de las cartas monologales de 
las correspondencias en las que tenemos un solo interlocutor. De esta manera, 
el lector tiene que esforzarse para colmar los silencios representados por los 
saltos de línea (que borran los mensajes del interlocutor, cuando normalmente 
aparecen en la pantalla), y para luchar contra la incomunicación simbolizada 
por el fracaso de todas las preguntas que quedan sin respuestas, lo que ya pudi­
mos observar en los títulos de los poemas anteriores y en «cómo te lo digo?».

Con el epígrafe sacado de otro grupo de rock estadounidense, No Doubt, 
cuya cantante, Gwen Stefani, es también un ícono gay, vemos que la voz poética 
retoma la idea central del poema «déjenme» en el que afirmaba que no podía 
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contestar al teléfono por estar conectada a los chats. Se juega con la palabra en 
inglés «spiderwebs», ya que además de designar una telaraña, también alude 
metafóricamente a las redes y a Internet. El intercambio e-pistolar monolo­
gal desarrollado en este poema «qué haces?» presenta varias características ya 
observadas anteriormente, como la ausencia de signos de puntuación de aper­
tura para las interrogaciones y las admiraciones (recurso habitual en el lenguaje 
XAT) y los puntos suspensivos finales vinculados a la expresión de la ignorancia 
y la incapacidad de formular las cosas. Cabe notar la presencia de la onomato­
peya «jajaja» particularmente utilizada en los chats para imitar el sonido de la 
risa. También se puede observar la no-saturación de las preguntas a pesar del 
«diktat» (Kerbrat-Orecchioni, 1991: 29) que supone la interrogación. En efecto, 
el acto interrogativo, como lo recuerda Oswald Ducrot, radica en su poder 
intrínseco de «obliger le destinataire à continuer le discours» (Ducrot, 1972: 3). 
Por consiguiente, la interacción que normalmente acarrea la interrogación se 
deshace en estos poemas en el que el diálogo e-pistolar se reduce a la mera pre­
sencia de los mensajes escritos por una solo interlocutora, reduciendo la forma 
del intercambio a un fracaso por la voluntad de la escritora de no hacer aparecer 
las frases escritas por una destinataria espectral. Esta modalidad poética pro­
voca un flujo enunciativo que parece carecer de sentido, al proponer expresio­
nes desconectadas y aparentemente desprovistas de lógica. Esta invención de 
un lenguaje capaz de decir lo mal dicho, lo indecible, alude de nuevo, gracias 
a múltiples metáforas, a la dificultad de la voz poética de describir su propio 
deseo en el poema, a la vergüenza inscrita en el cuerpo de las niñas adolescentes 
que se masturban, a la vergüenza interiorizada de los cuerpos no-normativos y 
gordos para los que se complica la relación con la comida por la presión social 
sobre las chicas. Aunque se intente deshacer la normatividad del lenguaje al 
inventar una nueva forma de expresarse, el fracaso dialógico de los poemas 
nos recuerda la potencia arrasadora de las normas sociales que controlan el 
lenguaje, los cuerpos y los deseos de las niñas.

El fracaso del acto de habla instantáneo descrito en las dos obras pasa tam­
bién por las fricciones y los intersticios de tensión que crea el intercambio epis­
tolar en Messenger en Panza de burro. Si bien es verdad que el chat parece ser 
una estrategia para luchar contra el aislamiento de la ruralidad y la insularidad, 
los intercambios sexuales en Messenger en esta obra configuran una forma de 
anti-novela rosa epistolar violenta. El carácter instantáneo de los mensajes bre­
ves, la sensación de poder ocultarse detrás de una pantalla, la falsa recreación 
de un ambiente íntimo, dan lugar a una escritura pornográfica por parte de 
la niña Isora en la novela Panza de burro. En efecto, en el capítulo que tiene 
como título el correo de la cuenta Messenger de la propia Isora, «iso_pinki_10@
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hotmail.com», la narradora y su amiga Isora van al centro cultural del pueblo 
para tener acceso de vez en cuando a los ordenadores y, sobre todo, a Messenger. 
Y como en los años 2000, muy poca gente en la ruralidad canaria tenía acceso a 
Internet o cuentas de Messenger, y aún menos con 10 años, entonces Isora entra 
a un chat abierto, el famoso chat Terra, para hablar con chicos desconocidos de 
la península. Este intercambio le descontenta particularmente a la narradora, 
que siente deseo por Isora: a la narradora, la escena le provoca mucha incomo­
didad al tener acceso a imágenes pornográficas, y sobre todo muchos celos por 
tener que ver cómo la niña a la que ama se está relacionando con otro chico con 
unas connotaciones sexuales mucho más adultas de las que tienen ellas entre sí 
habitualmente:

Aquel día, en cuanto el maestro del cíber se despistó un poco, Isora se metió en el chat 
Terra y puso que le agregasen a iso_pinki_10@hotmail.com. Enseguida empezaron a 
llegarle muchas muchas peticiones al mésinye. Tantas que el ordenador se bloqueó. Yo 
me puse muy nerviosa por si el maestro del cíber se daba cuenta, pero Isora se rio y me 
dijo por lo bajito no seas basta, shit, no seas basta y empezó a abrir algunas ventanitas, 
las que le interesaban a ella namás, porque mi opinión no contaba nunca y comenzó 
a chatear.
isoritatuputita: ola
carlossion: ola q tal?
isoritatuputita: bn y tu?
carlossion: bn aki pasndo calooooor ;)
Ponle que tienes que echarte un gufo que ahora vuelves, le propuse yo. Y ella ni 
siquiera me respondió y siguió escribiendo.
isoritatuputita: si k calor como el k tengo yo en el xoxito
carlossion: jeje n serio? yo tmb toy calentito
[…]
carlossion: k edad tenes?
isoratuputita: 25 y soy muy warrita
carlossion: tenes cam?
isoritatuputita: si la pongo si pones
carlossion: ok
isoritatuputita: ok
Nosotras no teníamos cam, pero él sí. En el cuadrito en el que se veía la moto cross 
de carlossion apareció una cuca gigante como una pachanga rellena de chocolate y 
con mucha azuquita por encima. Era morada y llena de venas. Yo nunca había visto 
algo así e Isora estaba meada de la risa pero en realidad yo sabía que tenía un poco 
de miedo. Intenté tapar la pantalla y le decía a Isora que por favor lo quitara que el 
maestro se estaba trabando.
carlossion: t usta putita?
Sin poder evitarlo el maestro se viró pa nosotras y vino a nuestro ordenador.
carlossion: la teno durita xra ti ;)
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El maestro todo sudado como un cochino negro vio la cuca gigante de carlossion en 
la pantalla y se puso rojo rojo colorado, como decía abuela, rojo de rabia porque él era 
un hombre pacífico al que no le gustaba la trifulca y nosotras ya lo teníamos hartito 
al pobre.
carlossion: stas?
carlossion: t gusta?
[…]
carlossion: ola?? (Abreu, 2020: 110–113)

Además de las herramientas lingüísticas ya descritas en cuanto a la libretita de 
las canciones, cabe añadir sobre este intercambio de Messenger el uso específico 
de la letra «x» para sustituir al grupo consonántico «ch», la letra «w» para susti­
tuir a «gu», la ausencia de tildes diacrónicas, la supresión de las «h» iniciales, la 
adopción de la letra «k» y «q» para el vocablo interrogativo y exclamativo «qué», 
las numerosas reducciones y contracciones verbales, además de la duplicación 
de signos de interrogación, de la interjección «jeje» y de los emoticonos. El dis­
positivo elegido es interesante en este capítulo ya que se supone que, por ser un 
intercambio sexual, tendría que ocurrir en el espacio privado. Pero al contrario, 
Isora decide no respetar las reglas del cíber, no respetar al maestro, no respetar 
las solicitudes de la narradora que le pide que pare ya este juego. En realidad, 
esta escena pública nos da a ver una performatividad de género y de sexualidad 
heteronormativa. Isora, preocupada por los deseos incomprensibles que sienten 
las dos niñas la una por la otra, y por sus juegos eróticos mutuos, le obliga a la 
narradora a ser espectadora (como al resto del cíber) de su intercambio instan­
táneo con un chico desconocido, como para demostrar su heterosexualidad a 
todos y a sí misma, como para desempeñar el papel hipersexualizado que se 
espera de una niña. Ella miente sobre su edad, e impone una orientación sexual 
inmediata a la conversación, en eco del nombre que ha elegido en Messenger 
(«isoritatuputita»). Por la incapacidad del lenguaje de expresar lo que sienten 
las niñas y por la relegación del deseo lésbico a los armarios del silencio social, 
Isora pasa de nuevo por la mediación de lo escrito e-pistolar en esta escena 
triangular. La tensión que se introduce entre Isora y la narradora provocará, en 
otra escena en el cíber, una ruptura violenta, verbal y física entre las dos niñas, 
como para dar por definitiva la imposibilidad de la comunicación simbolizada 
por la pregunta final asincronizada de carlossion que concluye el capítulo, 
«ola??», que queda sin respuesta. La presión de una mirada social heteronorma­
tiva sobre las niñas desemboca en una vacuidad enunciativa dentro del trián­
gulo e-pistolar. El acto performativo de demostración de su heterosexualidad 
termina por un fracaso rotundo: expulsión del cíber, imposibilidad de comu­
nicarse con el chico y entre las dos amigas («mi opinión no contaba nunca», «Y 
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ella ni siquiera me respondió y siguió escribiendo»), ruptura entre ellas por la 
violencia del dispositivo.

Justamente, después de que rompan Isora y la narradora al pelear tras una 
nueva confrontación en el cíber por culpa de Messenger, asistimos a una escena 
en el bosque entre la narradora y una niña turista, procedente de la península 
como carlossion. Este fragmento que citamos abajo no viene sacado de una 
conversación Messenger, sino que es la reproducción de un diálogo oral. Pero 
puede funcionar como un espejo invertido de la comunicación pornográfica 
adulta, estereotipada y heteronormativa del cíber que citamos anteriormente, 
por el estilo de escritura, por el dispositivo y por el contenido del mensaje:

Y tú vas al cole muy lejos?, me preguntó con esa voz de ratona. Me viene a buscar la 
guagua, le dije. Jajaja, la guagua es el bus, no? Eeeh, la guagua es la guagua, le dije un 
poco enfadada. Jajá, se rio dejando los dientes por fuera, apoyaditos en el borde de los 
labios, y me dio la mano. […] A qué sueles jugar?, me preguntó de repente, apretán­
dome la mano. Levanté los hombros, ehhhh a lo que sea, a los muñecos. Cogió una 
piña de pino del suelo y la movió como si fuera una persona y dijo vosotros los cana­
rios sois muy majos, jajá, y sacó los dientes. Yo sonreí medio forzada pensando que la 
niña era un poco estúpida. […] Tú sabes que en este monte viven unas brujas que se 
trasforman en perros de caza negros? Mentira, jajá!, dijo. Es verdad, lo sabe todo el 
mundo del barrio, a veces dejan cagadas en los patios de las casas. De verdad?, me dijo 
ya asustada. Sí, y yo puedo hablar con ellas. Y cómo? Me dejan cartas en los corchos de 
pino. En serio? Sí, y si no haces lo que te dicen te van a buscar a tu cuarto por la noche. 
Y qué te hacen? Te llevan pal monte. En serio?? Sí, y justo en este pino hay una cosa 
escrita. Y qué dice esa carta? Dice muérdeme el pepe o te mato. Qué es el pepe? El pepe 
es el pepe. (Abreu, 2020: 153–155)

De nuevo, notamos la ausencia de signo de interrogación y de admiración de 
apertura, aunque sí la presencia de mayúsculas y la duplicación de signos de 
interrogación finales. Se encadenan las preguntas y las respuestas de manera 
muy rápida, como en los chats, y señalamos también el uso de las interjecciones 
«ehhhh» o «jajaja» con duplicación de las letras para dar mayor expresividad, 
como en el lenguaje XAT. El intercambio entre la narradora y la niña turista 
deriva hacia una orientación sexual, como en la escena del cíber entre Isora 
y carlossion, pero la pantalla utilizada ya no es la de un ordenador, sino la de 
los pinos canarios de las medianías del norte de la isla de Tenerife: «Me dejan 
cartas en los corchos de pino. […] Sí, y justo en este pino hay una cosa escrita. Y 
qué dice esa carta? Dice muérdeme el pepe o te mato.»

Sin embargo, los juegos eróticos no tienen las mismas connotaciones en la 
escena del cíber y en la escena del bosque. En efecto, cuando Isora utiliza un len­
guaje pornográfico adulto muy estereotipado y heteronormativo, la narradora 
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se sirve al contrario de un lenguaje y un imaginario infantil («muñecos», «caga­
das»), lo que resalta por ejemplo en el léxico que utilizan: «xoxito» en el caso del 
cíber de Isora vs. «pepe» en el caso de la narradora con la niña turista. La escena 
del bosque contiene además mucho más potencial poético que la del cíber al 
integrar la posibilidad de escribir cartas en la madera de manera sobrenatu­
ral mediante la acción de las brujas, que según la leyenda guanche canaria, se 
transforman en tibicenas, unos perros oscuros y demoniacos que yerran por los 
bosques canarios. Lo que sí intenta reproducir la narradora en comparación con 
la escena del cíber (¿de manera catártica?) es la violencia del intercambio sexual 
al utilizar las amenazas («o te mato»). Al volver a performar la escena del cíber 
con esta niña turista peninsular, tras la ruptura con Isora, la narradora también 
intenta vengarse de ésta y asumir de manera catártica lo que se le negaba ante­
riormente, es decir un intercambio erótico con otra niña, y no con un chico. 
Pero este encuentro fugaz por el bosque con la niña peninsular, descrito con las 
mismas estrategias que los intercambios Messenger, termina siendo un fracaso, 
por la ira de la narradora, por la incomprensión que se trenza entre las dos niñas 
y por la añoranza que siente la narradora por Isora. En efecto, constata que esta 
niña peninsular no se dedica tanto al juego erótico, y que no goza, al contrario 
de lo que pasó múltiples veces entre Isora y la narradora:

Me bajé los pantalones. Me dejé las bragas puestas. […] Con los dientes de ratón, con 
los dientes de ratonito esclavizado la niña peninsular me mordió el pepe. Me lo mor­
dió rápido, como quien no quiere la cosa. Y yo la vi desde arriba. Y al verla volví a 
pensar en Isora, en que de verdad no había otra niña como ella (Abreu, 2020: 155).

Más allá de ser un espacio de tensiones de heteronormatividad, los intercambios 
inspirados del habla Messenger que se llevan a cabo en Pueblo yo y en Panza 
de burro, vienen marcados por el desencuentro discursivo, la incomprensión y 
la burla generada por la colonialidad (tal como lo recalcábamos a propósito de 
la necesidad de la voz poética de Pueblo yo de esconder su «asento» al entrar 
en contacto con los peninsulares). Por ejemplo, se puede subrayar la incomu­
nicación en la escena del bosque que acabamos de citar de Panza de burro por 
culpa de la diferencia de variante lingüística entre la niña peninsular, marcada 
por el vosotros8, y la narradora, que utiliza sustantivos propios de la variante 
canaria como «guagua». Por cierto, la niña peninsular le pregunta a la narra­
dora en dos momentos qué significan unas palabras, lo que desencadena la ira 
de la narradora («Eeeh, la guagua es la guagua, le dije un poco enfadada.», «Yo 
sonreí medio forzada pensando que la niña era un poco estúpida.», «El pepe es 

	8	 La norma canaria corresponde al uso del pronombre «ustedes». 
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el pepe.»). En realidad, la narradora no sabe cómo explicarle lo que le parece tan 
evidente en su propia lengua, y sus intentos de definiciones son fracasos enun­
ciativos por ser tautologías y por negarse a utilizar la variante normativa cas­
tellana para traducir su realidad. La península-metrópoli que aparece en cada 
intercambio e-pistolar fallido en Panza de burro y Pueblo yo es en realidad un 
espacio borroso y desconocido, como lo señala el intercambio con carlossion en 
el cíber. En efecto, cuando él les indica a las dos chicas que es de Móstoles, o sea 
del sur de Madrid, Isora y la narradora se interrogan sobre la situación espacial 
de este pueblo y se equivocan situándolo dentro de su propia isla de Tenerife, al 
sur, en la playa del Médano, que ya parece ser otro planeta para estas niñas tan 
aisladas en las medianías del norte de la isla:

isoritatuputita: d dnd ers?
carlossion: mostoles y tu?
Chos, y eso dónde es?, le dije yo a Isora. Yo creo que es como por el Médano o algo, me 
respondió. Sí, por el Médano. Eeehh, ponle que si es un bicho carretero apestoso o qué 
pasa, seguí. Y de nuevo no me hizo ningún caso.
isoritatuputita: del sur (Abreu, 2020: 111).

3. A modo de conclusión
En las obras Panza de burro y Pueblo yo, constatamos que la escritura Messen­
ger es una vía mediadora para que las voces adolescentes puedan encontrar una 
manera de escapar del aislamiento impuesto por la ruralidad y la insularidad, 
de la soledad y la dificultad de expresarse por experimentar unos deseos lés­
bicos impensables e informulables. El uso de la ciberescritura en esta novela y 
en este poemario son entonces tentativas de romper con las reglas ortográficas 
y de comunicación tradicionales, tanto como con los códigos normativos de 
la sociedad que las rodea, las controla y las silencia. A pesar de los horizontes 
emancipatorios que propone la escritura Messenger, el uso de los chats y de este 
lenguaje marcado es ambivalente, ya que no permite huir del todo de los sesgos 
impuestos por la heteronormatividad y la colonialidad, que se introducen hasta 
dentro del discurso y que terminan por hacer fracasar los intentos de comuni­
cación.

Cabe recalcar que, a pesar de la imposibilidad comunicacional que se pone 
en escena a través de los intercambios e-pistolares instantáneos en las dos obras, 
tanto Andrea Abreu como Aida González Rossi reivindican el Messenger en sus 
entrevistas. Primero, como una manera de haber aprendido a escribir y a salir 
de su soledad en la adolescencia. Y segundo, como una posibilidad de encontrar 
un lenguaje capaz de describir su realidad, una propuesta estética y literaria que 
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se aleja del estereotipo según el cual el chateo empobrece la lengua y las habili­
dades de lectura y escritura literaria. Es lo que retoma y explica Aida González 
Rossi en un artículo de opinión publicado en un periódico digital canario:

Yo aprendí a escribir así: traduciendo mi vida para que personas que no podían expe­
rimentarla la entendieran. Yo descubrí así que convertir la vida en texto es un poder, 
que explorar la particularidad de una es un poder, que indagar para ver qué es lo que 
somos bajo lo que supuestamente somos es un poder. Eso lo entendí junto a mis amigas 
del messenger, que eran para todo: también para crecer. […] Ahora resulta que amo 
leer y amo escribir, que me digo cada día que alguien sí puede ser momentáneamente 
lenguaje, que el lenguaje sí es la forma de engañar a la realidad para conseguir estar 
donde no estamos, hablar cuando no hablamos, formar un tacto donde no podría 
jamás de los jamases haberlo, […] ahora resulta que escribo cartas de amor por mail 
porque sé que sola en el escritorio de mi cuarto puedo acceder a una intimidad que es 
tan diferente a la de las pipas y la sal y la toalla. Ahora resulta que voy y reconcilio. La 
forma de querer por messenger y la forma de querer besando (González Rossi, 2022).

Y más allá del aparente fracaso comunicacional epistolar, el hecho de que estas 
dos autoras son amigas íntimas, se leyeron mutuamente durante el proceso de 
creación, el hecho de que han escrito sus dos obras al mismo tiempo, puede abrir 
nuevos horizontes epistolares. En efecto, en ambos libros aparecen vocablos, 
metáforas, identidades, deseos, estrategias de escritura Messenger similares. 
¿Por qué no imaginar una especie de interpoiesis, una creación simultánea de 
estos dos libros que intenta reproducir en la poiesis el instante del diálogo en 
Messenger? Un intento de reproducir un diálogo condenado al fracaso en la 
infancia, pero que se puede reinventar en la escritura y en la literatura. Una rela­
ción epistolar establecida entre estos dos libros que se contestan y que reinventan 
con voz propia las mismas imágenes, dentro de unas redes de solidaridad literaria 
vistas como antídoto frente a la soledad, la incomunicación y la invisibilización.
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17.  La réponse-miroir : Kiarostami dans le 
reflet d’Arroyo de la luz de Víctor Erice

Résumé Toute lettre répondant à une autre est un miroir dans la mesure où elle rend à 
son stimulus-destinataire un reflet partiel. Le documentaire Arroyo de la luz, réalisé par 
Víctor Erice en 2006, fait partie d’une série de court-métrages intitulée Correspondances, 
un échange de « lettres » cinématographiques entre le cinéaste espagnol et son homologue 
Abbas Kiarostami. Plus spécifiquement, le film d’Erice est conçu comme une « réponse » 
au long-métrage de fiction Où est la maison de mon ami ? (1987) du cinéaste iranien. Or la 
lettre appartient au domaine de l’écrit, comment un film peut-il se présenter comme tel? 
L’extrapolation à la forme cinématographique se fonde selon nous sur le fait que les lettres 
filmiques évoquées se présentent bel et bien comme le reflet partiel de leur film-stimulus 
et sont adressées à celui-ci, leur destinataire interne. Nous avons choisi de nous focaliser 
sur Arroyo de la luz, qui précisément exploite le plus activement cette condition parmi 
les travaux qui composent la série.

Abstract Every letter that responds to another is a mirror insofar as it gives a partial 
reflection to its stimulus-recipient. Víctor Erice’s 2006 documentary Arroyo de la luz is 
part of a series of short films entitled Correspondences, an exchange of cinematic ‘letters’ 
between the Spanish filmmaker and his counterpart Abbas Kiarostami. More specifically, 
Erice’s film is conceived as a ‘response’ to the Iranian filmmaker’s feature-length fiction 
film Where is My Friend’s House? (1987). Given that the letter belongs to the realm of 
the written word, how can a film present itself as such? On what is such an extrapolation 
based? On the fact, in our opinion, that the filmic letters mentioned present themselves 
as a partial reflection of their film-stimulus and are addressed to it, its internal addressee. 
We have chosen to focus on Arroyo de la Luz precisely because, among the works in the 
series, this short film seems to be the one that most actively exploits the condition of 
reflection inherent in any letter-response.

Resumen Toda carta que responde a otra es un espejo en la medida en que devuelve 
un reflejo parcial a su estímulo-destinatario. El documental de 2006 de Víctor Erice, 
Arroyo de la luz, forma parte de una serie de cortometrajes titulada Correspondencias, 
un intercambio de «cartas» cinematográficas entre el cineasta español y su homólogo 
Abbas Kiarostami. Más concretamente, la película de Erice está concebida como una  
«respuesta» al largometraje de ficción del cineasta iraní ¿Dónde está la casa de mi amigo? 
(1987). Dado que la carta pertenece al ámbito de la palabra escrita, ¿cómo puede una 
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película presentarse como tal? ¿En qué se basa esa extrapolación? En el hecho, en nuestra 
opinión, de que las cartas fílmicas mencionadas se presentan como un reflejo parcial de 
su película-estímulo y están dirigidas a ella, que constituye su destinatario interno. Si 
hemos elegido centrarnos en Arroyo de la Luz es precisamente porque, entre todas las 
obras de la serie, este cortometraje es el que explota más activamente la condición de 
reflejo inherente a toda carta-respuesta.

Title: The answer-mirror: Kiarostami in the reflection of Víctor Erice’s Arroyo de la luz.

Título: La respuesta-espejo: Kiarostami en el reflejo de Arroyo de la luz de Víctor Erice

1. � Introduction
En 2005, le critique Alain Bergala propose aux cinéastes Víctor Erice et Abbas 
Kiarostami d’explorer leurs affinités artistiques1, dans le cadre d’un échange de 
court-métrages groupés sous le nom de Correspondencias, un dialogue cinéma-
tographique où chaque film est conçu comme une « réponse » à celui de l’autre 
réalisateur. Le titre de la série est donc doublement justifié : il fait allusion 
aux échos résonnant entre l’univers d’Erice et celui de Kiarostami ainsi qu’au 
mouvement d’aller et retour d’un créateur à l’autre, ce va-et-vient de questions 
implicites et de « réponses » filmiques.

Au sein de cet échange, c’est sous le nom de « lettre » que chaque court-métrage 
est présenté. Si l’inscription de l’ensemble dans la catégorie de Corresponden-
cias nous semble aisée pour les raisons évoquées, l’adhésion des différents films 
à celle de « lettre » s’avère plus problématique. Tout d’abord, c’est l’évidence 
même, parce que le cinéma, tout comme la photographie, est un moyen d’ex-
pression analogique : pour se « référer » à un arbre il lui suffit de l’encadrer. Les 
mots, en revanche, jouent avec la capacité du récepteur à imaginer la réalité 

	1	 Au-delà du fait qu’ils sont tous les deux cinéastes de l’enfance, envisagée comme âge 
de la découverte et d’un cinéma pauvre, ils ont aussi tous les deux développé dans 
leur travail une hybridation entre fiction et documentaire, à mettre en rapport avec 
la modernité. Dans les mots de Bergala : « Ils font […] confiance dans la capacité 
de ceux-ci (les spectateurs) à goûter un art plus musical et plus subtil fondé sur la 
répétition et la différence, sur la sérialité, sur le dispositif, c’est-à-dire sur les plaisirs 
de la mémoire interne produite par le film de scène en scène, et non sur le principe 
linéaire et amnésique d’effacement d’une séquence par la suivante. Tous les deux 
préfèrent le tabulaire au linéaire, et laissent au spectateur la liberté de goûter à sa 
façon les variations musicales plutôt que de l’emporter dans une fuite en avant du 
récit dont il ne peut être que le sujet passif ». Bergala, 2006 : 84–88.
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désignée ; les images en mouvement, en revanche, sont une transposition de 
cette même réalité sans d’autre intermédiaire que la mise en scène. Dans le cas 
qui nous occupe, cette qualité d’émetteur muet se voit renforcée par le fait que 
comme le rappelle Bergala se référant à Erice et Kiarostami : « Tous deux ont 
fait un cinéma de l’“ être-là ” des choses plutôt que de la tyrannie du sens et du 
récit, d’un cinéma en train de se faire plutôt que de programme et de gestion 
scénariques »2. Certes, le cinéma est par définition un art narratif et descriptif, 
tout comme peut l’être une lettre. Sans oublier que les récits filmés intégrant les 
Correspondencias s’insèrent dans un échange entre deux correspondants. Pour-
tant, ni la capacité à narrer-décrire ni l’insertion d’une série d’informations 
dans une transaction déterminée ne sont exclusives du genre épistolaire. Il doit 
bien exister d’autres éléments plus substantiels pouvant dépasser les différences 
évoquées et appuyer l’ « épistolarité » des films formant les Correspondencias. 
Ainsi donc, quels sont les éléments qui permettent à tous ces court-métrages 
de se proposer comme une lettre au-delà des similitudes tout juste énoncées ? 
Quelles mutations a donc subi la lettre traditionnelle pour se faire traduire en 
termes cinématographiques dans la série présentée ? Bien entendu, nous ne 
nous référons pas aux lettres filmées, ou plus spécifiquement aux scènes où un 
personnage écrit ou lit une lettre, un motif aussi ancien que le cinéma même et 
dont la filmographie d’Erice offre plusieurs exemples3. Nous parlons de la tota
lité du film conçue comme une lettre.

Pour essayer de répondre à ces interrogations, nous nous focaliserons sur 
le court-métrage documentaire Arroyo de la luz, la troisième des « lettres » 
d’Erice, tournée en 2006 dans une école rurale espagnole. Le film montre une 
poignée d’écoliers entre huit et neuf ans regardant le long-métrage d’Abbas 
Kiarostami Où est la maison de mon ami ? (1987)4. Ensuite, on les voit répondre 

	2	 Idem : 88.
	3	 Pensons par exemple à la lettre que Teresa adresse à un destinataire inconnu dans 

El espíritu de la colmena, à celle qu’Agustín, dans El sur, écrit à son ex-amante à la 
sortie de la séance où il l’a vue jouer dans un film ; rappelons également le rapport 
épistolaire que la protagoniste de La promesse de Shangay, le film non tourné d’Erice 
à partir du roman de Marsé El embrujo de Shangay (1993), entretient avec son père.

	4	 Un enfant d’un village iranien contemporain oublie à l’école le cahier sur lequel il 
doit faire ses devoirs à la maison, alors qu’il sera puni sévèrement s’il ne les rend pas 
le lendemain. L’ami de l’enfant récupère le cahier oublié et part à la recherche de la 
maison de son camarade pour le lui rendre. Après un long chemin et de multiples 
vicissitudes, il abandonne sans l’avoir retrouvée… Mais tout espoir n’est pas perdu, il 
décide de remplir le cahier à la place de son ami. Le lendemain, le professeur corrige 
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aux questions que leur pose le professeur, la dernière les interrogeant sur leur 
attitude s’ils avaient été à la place du petit héros de la fiction. Le choix de ce 
court-métrage s’explique par le fait qu’il est le seul à s’articuler comme un dia-
logue explicite avec son film-stimulus. Ce dernier est inséré, littéralement cité, 
dans le tissu visuel d’Arroyo de la luz. En ce sens, ces deux films entretiennent 
un rapport fondé sur l’idée de réflexivité hétéro-filmique, selon la classification 
de Jean-Marc Limoges5.

L’étude qui suit se structure en trois parties regroupant les trois éléments qui 
permettent, à notre sens, de justifier l’« épistolarité » d’Arroyo de la luz : première-
ment, la présence à l’intérieur du film d’un émetteur et d’un récepteur internes ; 
deuxièmement, l’actualité de l’information transmise et le décalage par rapport au 
présent depuis lequel elle est reçue et, dernièrement, sa qualité de réponse-reflet du 
film-stimulus.

2. � Présence des récepteur-émetteur internes
Comme tout objet artistique, Arroyo de la luz est à la fois un message codi-
fié et un émetteur s’adressant à un récepteur plus ou moins indifférencié, son 
public potentiel. Mais de plus, tout comme dans les Lettres persanes de Mon-
tesquieu ou dans les Cartas Marruecas de Cadalso, pris en tant que « lettre », 
il existe dans le court-métrage un émetteur et un récepteur internes parfaite-
ment identifiables, les réalisateurs Víctor Erice et Abbas Kiarostami. Au début 
d’Arroyo de la luz, dans un plan de détail, on voit la main d’Erice écrire le nom 
d’Abbas Kiarostami sur un colis contenant l’enregistrement d’Arroyo. En off, 
on entend la voix du cinéaste espagnol disant « Querido Abbas » : puis s’en suit 
une présentation, toujours par la voix off d’Erice, de la petite ville où se déroule 
le court-métrage : situation, nombre d’habitants, occupation de la population 
active, etc6. Cette contextualisation est accompagnée d’une série de plans filmés 

les devoirs sans se rendre compte de l’astuce et le petit camarade du héros échappe 
à la punition.

	5	 Dans la classification que Limoges établit à partir des observations de Gesternkörn 
et de Dallembach, l’hétéro-réflexivité filmique est l’ensemble des rapports qu’un 
film établit avec un autre par le biais du pastiche, la parodie, la citation, le clin d’œil, 
l’allusion, le remake ou l’hommage (Limoges, s. d.).

	6	 Confronté au risque de faire un cinéma poétique « désincarné », déraciné du temps 
et de l’espace constituant son cadre premier, Erice a toujours su faire jouer un rôle 
de premier ordre au contexte. Il ne faut pas oublier que c’est en tant que critique, 
militant pour un réalisme critique que le cinéaste démarre dans le métier. À propos 
de la conception du court-métrage Alumbramiento, conçu comme un petit poème 
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par la caméra du réalisateur espagnol : on voit l’entrée de la ville, l’église, la 
façade du collège… Ici l’utilisation de la voix-je7 peut être envisagée comme un 
vestige dans la mesure où elle reprend un ancien artifice cinématographique qui 
permet d’accéder au contenu de la lettre qu’un personnage écrit ou reçoit. C’est 
le cas, par exemple, de Teresa rédigeant sa lettre dans le premier long-métrage 
d’Erice, L’esprit de la ruche (1973). Un tel artifice s’avère très révélateur des ten-
sions ayant lieu au sein du film. Car il a beau se proposer comme inaugurant un 
genre nouveau, il a du mal à se défaire complètement de certaines conventions 
propres à des films bien plus classiques. On dirait que l’objet de cette concession 
est de faire la transition « en douceur » entre la lettre traditionnelle et sa version 
filmique, comme s’il était trop risqué, trop déroutant pour le spectateur que 
nous sommes, de nous voir privés de quelques repères proprement épistolaires. 
Mais une fois que cette transition a été faite, le film peut « décoller » et laisser en 
arrière ce type de vestiges pour réclamer son autonomie relative par rapport au 
genre épistolaire. Par la suite, on n’écoutera plus la voix d’Erice et on ne reverra 
non plus le colis avec le nom de Kiarostami.

Reste à dire, à propos de la présence de l’émetteur et du destinataire internes 
dans une lettre conçue pour être divulguée, qu’en s’adressant directement à 
Kiarostami, le film instaure une forme d’équilibre très délicat entre l’intime 
et le public. Il est certain que le contenu d’Arroyo ne dit rien de personnel ni 
d’Erice ni de son correspondant. Cela ne pouvait pas se passer autrement s’agis-
sant de deux cinéastes particulièrement pudiques. Qui plus est, Arroyo semble 
s’articuler sur la volonté d’Erice de s’effacer pour laisser tout le protagonisme 
aux écoliers8 : le but du cinéaste est de capturer leurs réactions. Mais le seul fait 
qu’ils aient accepté d’explorer leurs affinités, toute artistiques qu’elles soient, 

cinématographique et dont le sujet principal est le temps, Erice dira : « Como el tema 
era muy abstracto, lo he querido arraigar todo lo posible. Me parece que el cine, por 
su propia naturaleza, tiene en principio que hacer sus cuentas con lo real, incluso 
para llegar a la abstracción ». Entretien de Carlos Reviriego à Víctor Erice dans El 
Mundo, 05/05/2002.

	7	 Pour Michel Chion, cette catégorie n’est pas applicable à toute voix off entendue au 
cinéma : « C’est surtout une certaine manière de sonner et d’occuper l’espace, une 
certaine proximité par rapport à l’oreille du récepteur, une certaine façon d’investir 
celui-ci et d’entraîner son identification ». Chion, 1993 : 53.

	8	 Pour illustrer cette pudeur arrêtons-nous un instant sur La Morte Rouge (2006). Ce 
documentaire poétique narre pour la première fois dans la carrière du cinéaste un 
épisode autobiographique, sans passer par le filtre de la fictionnalisation : l’assistance 
du jeune Víctor Erice à sa première séance de cinéma. Pourtant, il se réfère toujours 
à cet enfant à travers la troisième personne du singulier et préfère ne pas utiliser 
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pour les rendre publiques peut être lu comme une espèce de déclaration d’ami-
tié et d’admiration envers l’autre constituant une forme d’exposition, certes très 
discrète, de l’intimité de deux cinéastes pour qui les questions d’ordre esthé-
tique et d’ordre moral sont indissociablement liées.

3. � Actualité et décalage 
Une lettre est, en principe, un rapport: elle est un compte rendu de l’actualité 
de son auteur. À travers Arroyo de la luz Erice « informe » Kiarostami de son 
dernier exploit : le tournage de la réception de l’un de ses films de la part d’une 
classe d’enfants espagnols. Car il a appris qu’un collège de l’Estrémadure a mis 
en place un projet d’initiation au cinéma qui s’appelle « Abre los ojos » et que 
l’un des films l’intégrant est Où est la maison de mon ami ? L’actualité s’impose, 
elle incite Erice à prendre sa caméra pour aller filmer l’événement en question 
tel un reporter. Cette même actualité constitue le présent de l’énonciation d’Ar-
royo de la luz. Comme c’est le cas dans toute correspondance épistolaire, l’écart 
temporel entre rédaction-réalisation du message et accueil du récepteur veut 
que ce dernier se fasse toujours en différé. C’est donc un faux présent auquel 
on réagit lorsqu’on lit une lettre et on écrit la réponse, le fantôme de quelqu’un 
s’agitant devant nos yeux comme s’il était encore vivant. Le cinéma, cela va 
sans dire, fonctionne sur ce même principe. Tout film se déroule en temps pré-
sent, même si parfois des flash-back peuvent être intercalés : ce temps passé 
devient un nouveau présent à partir du moment où il s’empare de l’écran. Et la 
mise en scène d’Arroyo de la luz semble poétiser ce même décalage et la tension 
qu’il génère. En effet, les plans d’authentification, selon le terme crée par Bazin9, 
montrant en même temps les écoliers de dos au spectateur et face à l’écran de 
la salle de classe, matérialise la superposition de deux temporalités : le présent 
des enfants regardant Où est la maison de mon ami ? et le présent de l’énon-
ciation de ce film. Bien entendu, ces deux temporalités sont contemporaines 
d’une troisième, le présent depuis lequel nous, spectateurs extradiégétiques, 
« lisons-regardons » le court-métrage Arroyo de la luz.

Or, même si la lettre s’adresse à son destinataire au présent, son contenu a été 
fixé à jamais, il est affaire du passé. Et rien n’est plus opposé à la nature ouverte 
et élusive du présent que l’idée de fixité. Une lettre est un mouvement de l’es-
prit définitivement immobilisé. En cela l’écriture, comme toute expression 

d’acteur jouant son rôle : malgré le masque que constituerait le corps de l’acteur, le 
cinéaste se serait sans doute senti trop exposé.

	9	 Bazin, 2013 : 56
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artistique exception faite des performances en direct, n’est possible que sur 
l’écart, parfois très grand, entre le moment de la production du message et celui 
de sa réception. Au cinéma, une forme de friction se met en place entre le « faux » 
présent du film et celui de son spectateur. Dans Arroyo de la luz, le montage en 
raccord-regard allant des extraits de Où est la maison de mon ami ? aux plans 
des écoliers le regardant, marque leur séparation de façon abrupte, comme si 
ce faisant le montage suggérait l’impossible contemporanéité des deux temps, 
comme s’il nous détrompait de l’illusion de cette même simultanéité10.

À côté de la juxtaposition virtuelle de présents que nous venons d’ébaucher, 
on assiste dans l’échange épistolaire à une abolition de la distance spatiale 
séparant l’émetteur et son destinataire. Nous tenons à rappeler que la lettre est 
née comme un message qui parcourt une longue distance. C’est une banalité, 
mais regarder Où est la maison de mon ami ? équivaut, sur le plan virtuel, à 
sauver l’énorme distance physique séparant l’Iran et l’Espagne. Comme pour 
souligner cette idée, au début d’Arroyo, comme cela a été mentionné, on voit le 
colis où Erice met ce même film, qu’il s’apprête à envoyer à Kiarostami. C’est 
purement symbolique, car la lettre est le film même, Arroyo de la luz, que nous 
regardons. En filmant cet objet, le cinéaste espagnol semble vouloir insister sur 
l’idée du déplacement inhérent à tout échange épistolaire mais aussi, peut-être, 
à la nature également voyageuse de l’image filmique11. Habitué que l’on est à 
regarder des films, on risque d’oublier à quel point le cinéma permet de rap-
procher non seulement un passé enregistré à jamais, mais aussi un ailleurs se 
superposant à l’ici de la salle de cinéma ou du salon de la maison. Erice lui-
même se réfère au rôle que le cinéma a joué pour lui pendant son enfance, qui 
se déroula sous le premier franquisme, comme une porte ouverte vers le monde 
extérieur à une époque où l’Espagne était presque complètement isolée12.

	10	 Dans l’article « Voiler et dévoiler : temps et illusion dans Alumbramiento de Víctor 
Erice », nous avons étudié plus largement ce tiraillement entre l’illusion de réa-
lité que tout film aspire à constituer et la volonté du cinéaste de prévenir le spec-
tateur de la nature purement illusoire du temps et des images représentés à l’écran 
(Rodrigo, 2019).

	11	 Pascale Thibaudeau (2007) établit une analogie entre le cinéma et le train, comparant 
le sens de lecture du film à l’horizontalité des rails, son déploiement au déplacement 
d’un train, notant également la similarité formelle des rails et des photogrammes.

	12	 Dans un entretien sur El espíritu de la colmena, Erice nous dit : « Pero es verdad que 
el cine para mi generación, en una sociedad carente de libertades, donde era muy 
difícil expresarse, el cine, las películas, nos permitieron ser “ciudadanos del mundo, 
ciudadanos del mundo”. Es muy importante, es a través del cine que yo he sido, de 
una manera quizá precoz … el cine me ha concedido algo que no me concedía la 
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4. � Réponse-miroir 
Toute lettre répondant à une autre est un miroir dans la mesure où elle rend 
à son stimulus-destinataire un reflet partiel. Nous disons bien partiel car elle 
se constitue comme une synthèse entre des éléments présents dans le stimulus 
et d’autres nouveaux. Le rapport entre un tel reflet et la lettre reflétée est donc 
construit sur le jeu entre similitude et différence, et dessine un mouvement de 
retour — à l’origine re-flectare voulait dire « dupliquer en arrière » — mais 
aussi un mouvement en avant, susceptible à son tour d’engendrer de nouvelles 
questions. À défaut de cet échange réel entre émetteur et destinataire, de cette 
« interfécondation », une correspondance épistolaire ne peut pas être considé-
rée comme telle, elle deviendrait un dialogue de sourds. 

Au-delà du fait, déjà évoqué, que des extraits du film de Kiarostami sont 
montrés dans le documentaire d’Erice, dans quelle mesure peut-on affirmer 
qu’Arroyo de la luz « reflète » le film iranien  ? Revenons sur le montage en 
raccord-regard évoqué dans la première partie : ce mécanisme fort simple met 
face à face, séparés par des coupures nettes, les « deux côtés du miroir », la 
fiction iranienne et le documentaire espagnol, le film stimulus et sa réponse. 
L’un et l’autre pôle sont reliés par la lumière émanant de l’écran de la salle de 
classe, qui se reflète sur les visages des écoliers, très particulièrement sur leurs 
yeux. Cette lumière sort de la réalité filmique que constitue Où est la maison 
de mon ami ? pour atteindre la réalité extra-filmique des enfants d’Arroyo de 
la luz. Elle franchit donc la brèche ontologique pour « féconder » les esprits 
des jeunes spectateurs, pour engendrer chez eux des réponses et peut-être aussi 
de nouvelles interrogations. Pendant la première partie du court-métrage ces 
écoliers se limitent à regarder, ils ne sont présentés qu’en tant que spectateurs. 
Leurs yeux voire leurs esprits sont le miroir sur lequel glissent les images du 
film iranien.

Dans la deuxième partie d’Arroyo de la luz, sa qualité de réponse s’avère 
littérale : la caméra d’Erice filme les questions sur Où est la maison de mon 
ami ? formulées par le professeur ainsi que les réponses des élèves. Pendant 
un premier temps, elles portent sur le contexte et la trame du film stimulus. 
Puis, le professeur pose une question d’une nature bien différente: il demande 
à ses élèves ce qu’ils auraient fait à la place du protagoniste iranien. C’est ici 
que le film assume ouvertement sa condition de reflet « imparfait » mais pro-
fond du film stimulus. Et cela en raison de l’identification qui se met en place 

sociedad, ser ciudadano del mundo », <https://www.yout​ube.com/watch?v=VI6C​
M1eB​qV8> [consulté le 24/08/2022].
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entre les enfants espagnols et l’enfant iranien. Outre le fait qu’ils sont tous des 
écoliers et ont le même âge, les enfants espagnols vont devoir faire face à la 
même disjonctive morale que le héros de Kiarostami quoique sur le plan théo-
rique : aider un camarade qui risque de se faire expulser de l’école ou obéir 
aux adultes. Tous les élèves espagnols disent qu’ils auraient fait comme le jeune 
héros du film iranien. Ils sont donc, en quelque sorte, des avatars de l’enfant, des 
reflets asymétriques car non identiques, lointains et postérieurs. Leurs réponses 
intègrent ce film-réponse qu’est Arroyo de la luz et s’adresse à nous, spectateurs 
extra-filmiques, pour nous retourner les mêmes questions.

* * *

L’épistolarité d’Arroyo de la luz est premièrement un mouvement de réciprocité 
entre un émetteur et un récepteur unis par un intérêt mutuel qui sauve sur le 
plan virtuel l’écart spatio-temporel les séparant. Deuxièmement, et indissocia-
blement lié au précédent, cette épistolarité tient à la capacité du court-métrage 
à se construire par rapport au stimulus duquel il part. Les réponses littérales et 
multiples des écoliers et celle de Víctor Erice, filmant ces réactions, expriment à 
merveille cette même nature de réponse de réponses, de récepteur à l’écoute de 
l’émetteur, du court-métrage Arroyo de la luz.
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18.  El cine epistolar de Carolina Astudillo: de 
la carta filmada al film-carta

Resumen Esta contribución se interesa por la articulación entre lo fílmico y lo epistolar, 
recordando primero sus principales modalidades para luego centrarse en la filmografía 
de Carolina Astudillo, quien combina usos apropiacionistas de archivos epistolares y 
composición experimental de cartas fílmicas, reinventando una «cinescritura» con­
temporánea.

Abstract This contribution is interested in the articulation between the filmic and the 
epistolary materials. First, we recall its main modalities and then, we focus on the fil­
mography of Carolina Astudillo. In her works, she combines appropriationist uses of 
epistolary archives and experimental composition of filmic letters, reinventing a con­
temporary «kinescritura».      

1. � Introducción
Desde los primeros años de su existencia, el cine ha utilizado la carta como 
resorte de la trama dramática1 y como medio para introducir lo escrito en la 
imagen. En la época del cine mudo, por supuesto, pero también en otras épocas, 
para variar las fuentes y los soportes de la información entregada a los especta­
dores, permitiendo la inclusión de micro relatos dentro de la narración global2. 
En este lenguaje híbrido por excelencia que es el cinematógrafo, convergen las 
otras artes y los otros medios de expresión, entre ellas la escritura y la corres­
pondencia escrita, cuyas numerosas potencialidades han sido exploradas para 

	1	 «[…] el cine se ha convertido, a partir de su vertiente moderna, en un dispositivo 
deconstructor de la operación epistolar, al poner en imágenes no solo el contenido 
de las cartas, sino también su estructura funcional. La carta en el cine origina así 
un conjunto de posibilidades dramatúrgicas que enriquecen la narrativa fílmica de 
una forma que va más allá de los parámetros del intercambio de mensajes por carta», 
Catalá, 2018: 271.

	2	 «[…] la lettre suppose quatre stades formant ce que l’on appellera le continuum épis­
tolaire : écrire, poster, recevoir, lire. Chacun d’eux fournira l’occasion d’un microrécit 
à l’intérieur du récit dominant», Arbus, 2010: 6.
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articular lo visible y lo audible con lo legible. Por otra parte, la presencia de la 
carta en el cine suele vincularse con su contexto de producción y de recepción, 
favoreciendo el sentimiento de ubicuidad de los espectadores, en la medida en 
que, como apunta Pierre Arbus: «si la carta se confunde con el texto, el cine 
sigue siendo antes que nada una representación de las modalidades que se le 
asocian: el gesto, los accesorios de la escritura, las posturas de los escriptores/
lectores, el timbre y el tono de una voz, etc.»3, elementos que la mera lectura 
de un texto epistolar no pueden comunicar. En cuanto a estructura enuncia­
tiva, como en la literatura, la inclusión del género epistolar en el texto fílmico 
implica un proceso de desdoblamiento tanto de la instancia emisora como de 
la instancia receptora.

Por otra parte, los planos sobre cartas introducen la escritura en el régimen 
analógico de la imagen4 y en este sentido rompen con la recepción audiovisual, 
convirtiendo fugazmente al espectador en lector, un cambio de estatuto cada 
vez más frecuente en la actualidad. La omnipresencia de la tecnología digital 
en la vida cotidiana se repercute en el cine y las series contemporáneas, que 
multiplican las modalidades de integración de intercambios escritos en la ima­
gen (sms, chats, mails…). Las nuevas formas digitales de correspondencia abren 
nuevas posibilidades narrativas y enunciativas, dando lugar al mismo tiempo a 
innovaciones plásticas y estéticas que van redefiniendo el soporte-pantalla y la 
función de las inclusiones icono-escriturales, entre búsquedas experimentales 
y nuevas convenciones5.

Desde una perspectiva narrativa, una de las principales funciones del uso 
de la carta en el cine es expresar la intimidad y la interioridad de un personaje 
(pensamientos, emociones, voz interior…) que la exterioridad propia del cine 
no alcanza expresar en toda su complejidad, como pueden hacerlo las pala­
bras. La interioridad y el proceso de introspección requieren del lenguaje ver­
bal, que —entre otras modalidades— puede manifestarse en el cine gracias a la 

	3	 «[…] si la lettre se confond avec le texte, le cinéma reste avant tout une représentation 
des modalités qui lui sont associées : le geste, les accessoires de l’écriture, les postures 
des scripteurs/lecteurs, le timbre et le ton d’une voix, etc», Arbus, 2010: 3. Traducción 
de la autora.

	4	 «la visualización de la escritura en el aḿbito realista de un film equivale, en gene­
ral, a la materialización del pensamiento, a su anclaje visual: las palabras no serían 
solo mediadoras del pensar, sino también formas escultoŕicas del proceso», Catalá, 
2018: 275.

	5	 Xavier de La Porte, 2014.
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relación íntima establecida por la carta, asociada con un timbre de voz y una 
atmósfera sonora determinada.

El medio epistolar articula también el presente con el pasado en la medida en 
que posee una temporalidad doble, como la realización fílmica: la elaboración 
previa orientada a la recepción futura, y la recepción acogiendo este mensaje 
en procedencia del pasado. Además, tanto las películas como las cartas pueden 
ser objeto de relecturas o visiones repetidas sin que cambie su contenido, éste 
es definitivo, no se moverá con el paso de los años. En cambio, varían las condi­
ciones de su recepción -sus lectores y espectadores ya no son sus destinatarios 
originales-, como cambian también los usos que se hacen de ellas.

Pero, quizás, de manera más profunda, lo que permite enlazar lo fílmico y lo 
epistolar es su relación con la ausencia y lo fantasmal, como bien señalaba Kafka 
en una carta a Milena Jesenská en abril de 1922: «escribir cartas […] es inter­
cambiar con fantasmas, no solamente con el fantasma del destinatario sino con 
el de uno mismo. Escribir cartas, es desnudarse ante los fantasmas; esperan con 
avidez este momento. Los besos escritos no llegan a su destino, los fantasmas se 
los beben en el camino»6. En cuanto a la imagen fotográfica y cinematográfica, y 
en general la imagen figurativa, podemos afirmar que la ausencia las define, en 
la medida en que siempre sustituyen lo que representan. De ahí que se relacio­
nen las figuras proyectadas en la pantalla con sombras de los cuerpos filmados 
y estas sombras con fantasmas.

«Cada imagen nos habla de una ausencia» dice la voz en off de Carolina 
Astudillo en Ainhoa, yo no soy esa7, entregándonos una clave esencial de sus 
películas. En efecto, todas giran en torno a ausencias8, o mejor dicho en torno 
a las formas que el cine puede dar a lo ausente, obrando para hacer presente 
el pasado de mujeres particulares, en determinadas circunstancias, y arti­
culándolo con el pasado histórico y colectivo. No es de extrañar, pues, que la 
directora le otorgue una gran importancia a la forma epistolar: como archivo 
y voz del pasado por supuesto, como manera de plasmar la ausencia, de expre­
sar lo íntimo y lo subjetivo, pero también como soporte plástico y fílmico. En 
muchos de sus filmes aparecen cartas filmadas, tratadas como soportes legi­
bles o solamente visuales (sin que se pueda leer su contenido), también se escu­
chan, leídas por voces que les imprimen un tono a menudo confidencial. Por 
otra parte, varias películas no se limitan a incluir cartas como objetos visuales 

	6	 Traducido al español por la autora.
	7	 Ainhoa, yo no soy esa: 06:01
	8	 Ver al respecto Thibaudeau, 2022.
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y soportes de una subjetividad, sino que adoptan la forma epistolar en su glo­
balidad, enunciándose como cartas. El propósito de este artículo es estudiar 
las distintas modalidades de inclusión de la carta en la filmografía de Carolina 
Astudillo para poner de manifiesto el gesto epistolar específicamente fílmico 
que subyace en ella.

2. � Cartas filmadas: la integración de la voz epistolar
El gran vuelo, largometraje de 2014, está centrado en el personaje de Clara 
Pueyo, militante del PSUC, desaparecida en 1943, después de su evasión de la 
cárcel de Les Corts, en Barcelona. El título retoma el nombre clandestino del 
plan de evasión urdido por Albert Assa y sus compañeros, desde la prisión La 
Modelo. La película intenta reconstituir la vida de Clara Pueyo a partir de frag­
mentos dispersos, empezando por una secuencia de espiritismo —procedente 
de un film de la familia de Manuel Monleón, amante de Clara. La secuencia 
pone de manifiesto el poder de médium del cine, capaz de hacer volver a la 
luz una mujer ausente, de la que nadie se acuerda y a la que nadie reclama, 
como precisa la voz en off. Se trata pues de traer a la visibilidad de la pantalla 
el espectro de una muerta. Entre los elementos utilizados para convocar a esta 
figura, destacan las imágenes de archivos familiares9, por supuesto, así como las 
cartas escritas por Clara, encontradas en el Archivo Militar de Madrid por la 
cineasta10. Las filma a menudo fragmentadas, introduciendo la grafía en la ima­
gen, pero sin que se pueda descifrar más que unas palabras o frases sueltas: el 
uso del plano detalle fracciona el texto epistolar que invade la pantalla como 
entidad no inteligible.

	 9	 Muy pocas de la misma Clara.
	10	 Un trabajo difícil por los pocos documentos preservados.
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El lenguaje verbal escrito de las cartas se convierte entonces en signo plás­
tico, desconectado de su significado. La mirada va y viene por esta escritura  
gigantesca intentando agarrarse a algunas palabras sin conseguir penetrar  
en lo narrado por la carta. En algunos momentos, para guiarla un poco y  
destacar unidades de sentido que a ella le interesan, la cineasta recurre a  
subtítulos que ponen de relieve fragmentos de oraciones: «la verdad es que  
necesitamos una válvula de escape», «yo no tengo derecho a entregarme al  
placer», «¿es que Cupido sigue haciendo de las suyas?», «gestionaré para verle  
¿qué te parece?».

Como subraya Carolina Astudillo (Astudillo y Thibaudeau, 2021: 1:54:11 y 
siguientes)11, en estos intercambios epistolares de Clara con otras mujeres mili­
tantes12, veinteañeras todas, se abordan temas propios de su edad, como sus 
relaciones sentimentales, usando nombres verdaderos pese al contexto de clan­
destinidad y al riesgo permanente de ser descubiertas. En este momento del 
film13, los planos detalle de las cartas alternan con planos de parejas bailando 
con desenfado, creando un efecto de fuerte contraste con la situación de tensión 
permanente que viven las mujeres del «Oasis» (nombre dado al taller de costura 
que esconde el centro de operaciones del PSUC)14.

Figura 1.  El gran vuelo, plano detalle y carta subtitulada, Carolina Astudillo

	11	 La referencia (Astudillo y Thibaudeau, 2021: time code) remite a un diálogo entre la 
autora y la cineasta durante el coloquio «Epistolatrías: mutaciones contemporáneas 
y nuevos enfoques de estudio de la carta».

	12	 Entre las que se encontraba María Salvo.
	13	 29:30 y siguientes.
	14	 Lo explica así la directora: «Utilicé un tango de Astor Piazzola que es contemporáneo, 

porque en algunas cartas encontré alusiones a tangos de Gardel (uno de los militantes 
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En otras secuencias, una voz femenina lee el contenido de las cartas15, a 
veces acompañada por imágenes de las mismas, que hacen visible la gra­
fía de su autora, dando acceso a un rasgo íntimo de su identidad, así como 
las manifestaciones del paso del tiempo en el color amarillento del papel, en 
sus rasgaduras, en la tinta descolorida. Pero en general la voz epistolar viene 
asociada con planos heterogéneos que contrastan fuertemente con lo que está 
leyendo: «Con Ana Pfaff, que es la montadora con la que trabajo, tratamos de 
no ilustrar nunca, sino realizar como asociaciones, disociaciones, metáforas 
entre el texto y la imagen», recuerda Carolina Astudillo (Astudillo y Thibau­
deau, 2021 1:57:52 y siguientes). Un ejemplo de montaje disociado de esta índole 
nos es dado por la secuencia en la que se escucha una carta de Clara dirigida 
a un amigo de infancia. En ella confiesa que, después de su deportación desde 
Francia en julio de 1940, tuvo una hija que se murió de hambre. A las palabras 
sobrias que enuncian esta información tremenda, el montaje asocia imágenes 
de la alta burguesía de vacaciones en los Pirineos: mujeres sonrientes tomando 
el sol en balcones, una tirando bolas de nieve en un paisaje montañoso, otra 
bajando una pista de esquí y cayéndose en la nieve. La alegría y el desenfado 
de las personas filmadas recalcan la tragedia vivida por Clara. En palabras de 
la directora16, el recurso a estas imágenes también estriba en el valor simbólico 
que se le puede otorgar a un lugar: para unos el Pirineo significaba el exilio o 
el regreso forzado, para otros un destino vacacional. Dadas las circunstancias 
vividas por Clara Pueyo y desarrolladas por la película, no podemos dejar de 
interpretar la escisión texto-imagen, en función de la pertenencia a clases socia­
les determinadas y al bando de los vencedores o de los vencidos de la Guerra 
Civil. De este modo, las imágenes adquieren el valor de discurso de denuncia, 
condensando el de Clara, inmersa en la doble tragedia histórica y personal, y el 
de la directora, desde su propia postura en el presente. La música y la compo­
sición sonora participan asimismo de los procedimientos de disonancia entre 
el contenido de la carta y las imágenes. La composición experimental evita 
la redundancia con lo narrado, propia de la función que el cine dominante le 
reserva a la música, y produce, por el contrario, efectos de extrañamiento que 
rompen con la carga emocional transmitida por las palabras. Lo mismo ocurre 

se llamaba Carlos), y porque el tango siempre habla del drama y del amor imposible 
[…]». Ibidem.

	15	 Clara Pueyo escribía en catalán las cartas de amor y en castellano las cartas dirigidas 
a sus compañeros o compañeras del PSUC.

	16	 Ibidem.
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en una carta a un amante17, Albert Assa, en la que expresa su decepción después 
de que él no acudiera a una cita. La composición sonora no se compagina con 
los sentimientos de tristeza y dolor de Clara, sino que subraya la disonancia 
entre las palabras de la carta y las imágenes en donde una pareja se mira amo­
rosamente mediante una serie de planos en campo contracampo.

En la correspondencia militante de Clara citada por El gran vuelo, podemos 
destacar la que dirige, el 28 de agosto de 194118, a Antonio Pardinilla para anun­
ciarle que dejará el «Oasis». En ella critica la rigidez del partido y su jerarquía, 
la forma cómo los dirigentes tratan a los militantes y particularmente cómo la 
han tratado a ella: «He cometido faltas que quizás merezcan la expulsión del 
partido. Mi cara dura tantas veces sacada a relucir por vosotros como cuali­
dad es ahora mi mayor castigo». Aunque reafirma su apego al partido y a la 
causa, confiesa su pérdida de fe: «Tiempos vendrán en que cada uno tendrá que 
demostrar hasta donde llega su fe y la lucha. Sé que la etapa que voy a comenzar 
ahora es definitiva para mi vida política. Puede que teniendo que vivir por mi 
cuenta encuentre otra vez la conciencia y la dureza que estos últimos tiempos he 
perdido». El paralelismo, inducido por la palabra «fe», entre la fe revolucionaria 
y la fe religiosa, viene amplificado por las imágenes de una procesión en Valen­
cia que acompañan la lectura de la carta19. Se trata de una ceremonia multitu­
dinaria y fastuosa donde aparecen distintos dignatarios eclesiásticos, un gran 
número de participantes y espectadores dando muestras de fervor religioso. Sin 
embargo, los trajes (barbas postizas, coronas, alas y aureolas de cartón) y los 
cabezudos no dejan de conferirle una dimensión artificial e incluso grotesca a 
la procesión sincrética.

	17	 El gran vuelo, 39:20 y siguientes.
	18	 El gran vuelo, 35:02 y siguientes.
	19	 Carolina Astudillo (Astudillo y Thibaudeau, 2021: 2:05:20) dice haberse apoyado en 

el texto de Ana Longonni, «El mandato sacrificial», sobre la militancia de los años 
60 y 70 en Argentina, en el que establece una serie de semejanzas entre la militancia 
y la religión, para construir esta secuencia.
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Además, la ralentización progresiva de la imagen, signo inicial de solemni­
dad, aumenta hasta llegar casi a su congelación, sugiriendo al mismo tiempo  
la parálisis de la Iglesia católica española, por el peso de su propio fasto, y la  
parálisis del partido por su excesiva rigidez.

Este proceso de ralentización progresiva del movimiento es empleado en 
varias secuencias (como, por ejemplo, en la carta que anuncia la muerte de su 
hija) como si poco a poco las imágenes se estuvieran inmovilizando, recordán­
donos la distancia que nos separa de ellas y creando otro efecto de distorsión 
entre el ritmo normal de la voz en off leyendo el texto epistolar y las imágenes 
en lento proceso de fijación.

Las misivas de Clara nunca llegaron a sus destinatarios, como nos informa 
la película al final, porque fueron intervenidas por la policía el día de su deten­
ción, en agosto de 1941, un día antes de que dejara el «Oasis». Esto significa que 
nosotros, espectadores, sustituimos a los receptores de cartas que permanecie­
ron mudas hasta que la cineasta les diera una voz. El gesto epistolar fue inte­
rrumpido en el pasado, pero el gesto cinematográfico reanuda con el proceso 
de transmisión al mismo tiempo que convierte la trayectoria privada y olvidada 
de Clara en un fragmento de la historia colectiva. A la privacidad de la comu­
nicación epistolar y al proceso introspectivo de la carta sucede la exhibición 
pública y la multiplicación de los destinatarios, pero, en la carta filmada, «lo 

Figura 2.  El gran vuelo, procesión en Valencia
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subjetivo y privado se hace público sin que se diluya la interioridad esencial del 
enunciado», apunta Josep Maria Catalá (2019: 286).

3. � El film-carta
Este género experimental aparece en los años 60 y se confunde a menudo con 
el film-ensayo del que Chris Marker es la figura más destacada. Carolina Astu­
dillo tiene muchas afinidades con este género y este cineasta. El film-ensayo y 
la carta filmada tienen en común la enunciación de una voz-yo20 dirigiéndose 
desde la subjetividad explícita del o la cineasta a la subjetividad del público. 
Son géneros en el que el foco de la enunciación asume abiertamente la autoría y 
donde el o la «epistocineasta» se expone mediante una primera persona, en un 
lenguaje, el cinematográfico, en el que la explicitación de lo autobiográfico y la 
exposición autorial personal y directa no son nada frecuentes21. El film-ensayo 
es seguramente el más propenso a las introspecciones y a la discursividad, como 
demuestra la filmografía de Agnès Varda (1994), quien elaboró el concepto 
de «cinescritura» para rechazar la división entre escritura y procedimientos  
fílmicos.

A principios del siglo XXI, con las nuevas cámaras digitales, varios cineas­
tas de renombre han emprendido correspondencias fílmicas, especialmente 
en el marco de un programa iniciado por el Centro de Cultura Contem­
poránea de Barcelona, después del éxito de la exposición Erice-Kiarostami 
Correspondencias, en 2006, en donde, además de exponer las múltiples 
correspondencias y afinidades entre ambas filmografías, se presentaba la 
correspondencia fílmica de los dos directores, realizada para la ocasión. En 
2011, bajo la curadería de Jordi Balló, una segunda exposición reunió las 
correspondencias fílmicas de seis binomios del cine de autor mundial, inclu­
yendo la correspondencia ampliada de Víctor Erice y Abbas Kiarostami: José 
Luís Guerín y Jonas Mekas, Albert Serra y Lisandro Alonso, Jaime Rosales y 
Wang Bing, Naomi Kawase e Isaki Lacuesta22, Fernando Eimbcke y So Yong 
Kim. Recientemente, la catalana Carla Simon y la chilena Dominga Soto­
mayor han presentado en el festival de San Sebastian 2020 un cortometraje 

	20	 Paralelismo señalado por Monterrubio, 2018: 54.
	21	 No lo son en el propio texto fílmico, mientras que, con frecuencia, sí son accesibles 

aclaraciones paratextuales sobre los orígenes autobiográficos de los filmes.
	22	 Presentadas respectivamente en el Centre Pompidou en 2012, 2013, 2014 y 2018.
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constituido por una correspondencia fílmica entre las dos mujeres, titulado 
Correspondencia23.

En todos estos casos, si algunas «cartas» abordan temas íntimos, la mayoría 
versan sobre cuestiones propias del arte y su relación con la realidad (la reflexi­
vidad y lo metafílmico son inherentes al ejercicio propuesto), manteniendo lo 
privado a distancia, sobre todo entre los artistas más mayores. Lo específico de 
estas series es su carácter dual e inacabado (hasta la muerte de uno de los dos 
miembros, se puede reanudar), propio de toda correspondencia de un sujeto a 
otro sujeto. Incluye una reciprocidad como base del intercambio y retoma la 
alternancia de voces que constituye el género literario.

4. � Cortos-cartas
Muy distintas son las cartas fílmicas de Carolina Astudillo en la medida en que 
no incluyen la posibilidad de la respuesta. Son cartas abiertas, con destinatarios 
identificados, cuya existencia real es establecida o no, pero que no interfieren 
(o de manera virtual) en la recepción, sea porque han muerto, sea porque son 
apenas esbozados por las emisoras, como es el caso de los tres cortos en los que 
me centraré a continuación.

En los dos primeros, la directora imaginó el contenido de la carta a partir de  
imágenes de archivos familiares. En Un paseo por New York Harbor (2019), se  
escucha la voz de una mujer que, escribiendo a su hermano, comenta en inglés  
imágenes de una película de su infancia, filmada durante un paseo familiar en  
barco, por la bahía de Nueva York en 1967. Interroga la tranquilidad aparente  
que desprenden estas imágenes a la luz del contexto convulso en el que fueron 
grabadas (protestas contra la guerra en Vietnam, el movimiento del Black  
Power con los disturbios en Newark y Detroit…). Visionando las imágenes  
apacibles en Súper 8, la mujer contrasta su percepción infantil, en el entorno  
limitado de una clase media neoyorquina despolitizada, a la luz de sus conoci­
mientos actuales. Estos le hacen percatarse de la ausencia de personas negras en  

	23	 También podemos mencionar las Lettres de cinéma: durante el primer confinamiento, 
cineastas, actores y actrices, artistas han mandado a la Cinémathèque française más 
de 120 cartas fílmicas que ésta ha publicado en la plataforma Vimeo (<https://vimeo.
com/showc​ase/6974​393>), donde se puede leer esta presentación: «Desde el principio 
del confinamiento, artistas del mundo entero nos han mandado una tarjeta postal, 
breves como un mensaje tirado al mar, fabricados con pocos medios, casi nada». El 
hecho de llamar a estos cortos «cartas de cine» da cuenta del alejamiento y el aisla­
miento que supuso este momento de suspensión de la vida social.
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el barco y del silencio o la indiferencia familiar respecto a la guerra: «faltarían  
años para que oyéramos por primera vez la palabra napalm»24.

Figura 3.  Un paseo por New York Harbor

Naturaleza muerta (2020) es una carta leída en alemán en la que Christa se 
dirige a su madre después de vaciar la casa de su abuela. Tras hojear con ternura 
un viejo álbum de fotos, se detiene a describir una en particular, conservada 
en un sobre. Esta foto actúa como el revelador de un pasado oculto, puesto que 
ella deduce del uniforme que lleva su abuela que fue vigilante en un campo de 
concentración nazi. La revelación desencadena una serie de preguntas sobre su 
papel durante la guerra, su grado de adhesión a la empresa nazi, su paradero 
después de la victoria aliada… y la comprensión tardía del silencio familiar en 
torno al tema de la guerra. Como en la carta anterior, el texto fue imaginado 
y escrito por la cineasta, a partir de fotos auténticas, pertenecientes a antiguas 
guardianas de los campos, que le fueron entregadas por una persona que quiso 
conservar el anonimato.

En La mujer quiere alas (2021), una nieta de nuevo, esta vez de una mujer 
republicana, recuerda, desde el café Iberia de Buenos Aires, lo que le contó 
su abuela sobre Clara Campoamor, elegida diputada en el Congreso en 1931, 
ardiente promotora del voto de las mujeres y exiliada republicana. La forma 
epistolar sirve para conectar las generaciones entre ellas, pero también para 
vincular el destino de una mujer famosa por sus compromisos políticos y femi­
nistas, con todas las mujeres republicanas anónimas que compartieron sus 

	24	 Un paseo por New York Harbor: 03:10
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ideales (caso de la abuela de la emisora). Comparada con las precedentes cartas 
filmadas, ésta no implica la misma intimidad (no podemos identificar el tú a 
quien se dirige la carta) y se orienta más al ensayo-homenaje, siendo esta pelí­
cula un encargo de la Generalitat de Catalunya para celebrar el 90 aniversario 
del voto de las mujeres.

En las tres películas, la voz enunciadora es la de un personaje de ficción 
ideado por la realizadora para elaborar una prosa epistolar que ordene las imá­
genes de archivo, institucionales o familiares. Mediante estos personajes imagi­
nados, cuestiona nuestra relación con el pasado y la historia, pasada por el filtro 
de una experiencia personal formalizada en una carta.

Además de la lectura en off y de la proximidad con los receptores conferida 
por la ausencia de reverberación sonora, las fórmulas introductorias o de cierre 
permiten identificar estos cortos como cartas, puesto que en ningún momento 
se filma el objeto carta: sería un artefacto puesto que las cartas no tienen exis­
tencia archivística. A pesar de todo, las fórmulas epistolares dan existencia a 
los destinatarios ficticios y a su lejanía, siendo la distancia lo que justifica la 
escritura de la carta: «Querido Eugene. Estoy en una pequeña plazoleta cerca de 
casa. Amelia parece volar sobre el columpio y yo sólo anhelo un poco de quie­
tud para escribirte» (Un paseo por New York Harbor); «Madre, ya está hecho. 
Hemos vaciado el piso de la abuela»/«Espero verte pronto. Christa» (Naturaleza 
muerta); «Te escribo estas líneas desde Buenos Aires»/«Termino esta carta con 
otro susurro de Juana Bignozzi […]» (La mujer quiere alas). En este mismo film, 
algunos fragmentos leídos de cartas de Clara Campoamor a su amiga Consuelo 
Berges reactivan la dimensión epistolar en la película, mientras que, en medio 
de Un paseo por New York Harbor, la función conativa vuelve sobre la identidad 
del destinatario, dándole más protagonismo: «Eugene, me gustaría que vieras 
las imágenes. […] ¿Tendrá alguna importancia para ti todo eso, Eugene?»25. 
También es el único corto en sugerir la existencia de una correspondencia 
regular entre los dos hermanos: «En otra carta, te contaré dónde encontré la 
bobina»26.

Como en Naturaleza muerta, el origen de la carta es una imagen (fílmica  
en un caso, fotográfica en el otro) cuyo descubrimiento abre, para el personaje  
scriptor, una brecha en la representación del pasado. Una vez contextualizadas, 
estas imágenes revelan, para las enunciadoras, una faceta ignorada de sus  
seres queridos, obligándolas a cuestionar su percepción anterior. Christa se fija  

	25	 Ibidem: 03:25
	26	 Ibidem: 01:01
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primero en la actitud de su abuela, rodeada por otras cinco mujeres, posando en  
las vigas estrechas de un trampolín, encima del agua.

Figura 4.  Naturaleza muerta, «Es la única que tiene el pie fuera del agua» (voz en off )

Repara en sus miradas, las que miran o no al fotógrafo, hasta identificar el 
elemento perturbador: «Y es aquí madre, donde emerge lo inquietante, lo angus­
tioso, aquello que me ha desvelado durante noches y que explica mi tardanza 
en escribirte. El uniforme». Asombrada por su propia ceguera, comenta: «Por 
absurdo que parezca, tardé en reconocerlo. A veces, uno no ve lo que no quiere 
ver». La carta fílmica da a ver la imagen referida por las palabras (lo que una 
carta escrita no permitiría) sin que sea necesario dar más detalles o precisiones. 
Pero en este caso, la cineasta empieza entregando únicamente fragmentos de la 
foto mediante planos detalles que se focalizan sobre los pies o los rostros, ais­
lando partes de la imagen y dando cuenta del cegamiento de la narradora. Sólo 
accedemos a la imagen entera cuando por fin se percata y es capaz de conferirle 
sentido a lo que ve.
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Esta misma opacidad de la imagen captada lleva a la hermana de Eugene a  
incitarle a visionar el film de su infancia: «Probablemente descubres algo que yo  
no he sido capaz de ver». La relación íntima entre la emisora y el receptor de la  
carta se ve duplicada por la que establece la directora (o la enunciación fílmica)  
con el público, por lo cual, el doble esquema de comunicación instaurado por  
los films-cartas interroga nuestra relación con las imágenes y nuestra facultad  
para descifrarlas, cuestionando lo visible y lo que, dentro de este mismo visible,  
permanece oculto (en estos dos cortos: el horror de los campos, la violencia de  
la segregación racial). Al explicitar, en las palabras de estas dos mujeres, la pre­
sencia fantasmal de lo ausente que habita toda imagen, Carolina Astudillo pone  
aquí de manifiesto una preocupación central de toda su filmografía27, como ya  
se podía comprobar en El gran vuelo.

5. � Escritura y cinepistolar
Depositaria de los archivos familiares de un amigo suyo28, la cineasta decidió 
dedicarle una película —Ainhoa, yo no soy esa (2018)— a la hermana de éste, 
Ainhoa, que se suicidó con 34 años. Como si de una carta se tratara, se dirige a 
la ausente, aquella mujer muerta a la que nunca conoció, explicitando la forma 
epistolar al principio del film, mediante su propia voz: «Querida Ainhoa, he 

Figura 5.  Naturaleza muerta, «El uniforme» (voz en off )

	27	 Cf. Cadenas Cañón, 2019.
	28	 Ver las circunstancias de ello en Astudillo y Thibaudeau, 2021: a partir de 2:18:23.
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decidido escribirte, aun sabiendo que nunca leerás esta carta. No nos conoci­
mos pero podríamos haber coincidido. Pertenecemos a la misma generación, 
semejante y distinta a la vez. Ambas nacimos en la década de los setenta, en paí­
ses separados por la inmensidad de un océano que vivían bajo la dictadura…»29.

Esta introducción crea una atmósfera emocional. Adoptando un tono de  
confidencia íntima, propio de la carta, establece desde la emoción un parale­
lismo entre el personaje de Ainhoa, construido por la película, y la trayectoria  
personal de la directora, inaugurando una forma de reflexividad en el vaivén  
del yo al tú que se mantiene a lo largo de la película. Así el film reanuda con el  
topos epistolar de una correspondencia en la que dos sujetos ven en el otro un  
reflejo de sí mismos. Este proceso reflexivo culmina cuando la directora asocia  
el momento en que Ainhoa remite en su diario a su embarazo no deseado, con  
su propio aborto, ocurrido durante la preparación de la película30. Para acom­
pañar la confidencia, filma su reflejo fragmentado en un espejo delante del que  
están colocados, a modo de naturaleza muerta, unos objetos entre los que se  
identifica un test de embarazo.

Figura 6.  Ainhoa, yo no soy esa

	29	 Ainhoa, yo no soy esa: 01:52
	30	 Ibidem: 1:01:46.
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Mientras tanto su voz se dirige a Ainhoa para contarle lo sucedido, lo difícil 
que resultó tomar la decisión y cómo, desde su ausencia, pudo ayudarla: «La carta 
que escribiste la segunda vez que abortaste me sirvió mucho en ese momento». 
En esta carta (filmada mientras es leída en el film31), Ainhoa se dirige «al hijo no 
nacido», explicándole su decisión de no haberle traído al mundo. La experiencia 
compartida (exclusivamente femenina) une a las dos mujeres, más allá de la 
distancia espaciotemporal y de la muerte que las separa, haciendo tangible una 
relación que no pudo existir32. Cabe observar, por lo demás, el paralelismo entre 
la película epistolar que la cineasta le dirige a una muerta que nunca podrá 
leerla, y la carta escrita por Ainhoa a este hijo que no vivió para leerla.

Aunque no haya, en el sentido estricto de la palabra, una correspondencia 
entre dos emisoras de cartas, el montaje establece correspondencias entre la 
carta que Carolina Astudillo le «cinescribe» a Ainhoa y los diarios íntimos 
de ésta, por el tono confidencial que los caracteriza y el parentesco entre estas 
dos formas de escritura de lo íntimo. Parece primero que el efecto especular 
funciona en un solo sentido, la cineasta viéndose a sí misma en Ainhoa, como 
subrayan los momentos en los que, a lo largo de la película, la voz de Carolina 
Astudillo se dirige directamente a su destinataria, como si pudiera recibir el 
mensaje emitido. Sin embargo, pronto nos damos cuenta de que la reflexividad 
no se limita a estas dos singularidades, sino que abarca a toda una genealogía 
de mujeres33 que, como Ainhoa y la cineasta, escribieron diarios íntimos. Frida 
Kahlo, Sylvia Platt, Virginia Woolf, Susan Sontag están citadas en varias oca­
siones, siempre relacionándolas con la mujer suicida: «Leo tus diarios y siento 
que los conozco, me remiten a los textos de otras mujeres incluso a los míos. 
Da lo mismo la lejanía geográfico-temporal, confluyen temas, pensamientos, 
sensaciones y estados de ánimo».

De este modo, la voz de Carolina Astudillo se va mezclando con estas otras 
voces, y la destinataria espectral, Ainhoa, coge cuerpo en todas las receptoras 
de la película que comparten, si no una práctica escriptural de la introspec­
ción íntima, al menos numerosas problemáticas específicas de su género como 

	31	 Ibidem: 1:05:08
	32	 Carolina Astudillo (Astudillo y Thibaudeau, 2021: 2:22:30) cuenta que esta experien­

cia compartida fue el elemento que le hizo elegir la forma epistolar para esta película, 
haciendo converger las otras similitudes entre ambas. Esta decisión implicaba el 
empleo del «yo» y la inclusión de planos (muchas veces borrosos o fragmentados) de 
la propia cineasta.

	33	 Cf. Thibaudeau, 2022.
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mujeres. Mediante la carta ficticia dirigida a una destinataria muerta, se van 
creando correspondencias y una relación mucho más amplia que supera la 
dimensión individual de la privacidad epistolar.

Al final, se concluye la carta repitiendo palabras del principio: «Querida Ain­
hoa, te escribo esta carta sabiendo que nunca la leerás. No nos conocimos pero  
creo que es como si lo hubiéramos hecho»34. Esta conclusión o esta despedida  
se escucha mientras se ven unos planos de Ainhoa niña, en la playa, creando  
una fuerte emoción en los espectadores que pueden medir el abismo que existe  
entre este ser en devenir y su destino. Sobre estas imágenes del pasado, la voz  
de Carolina Astudillo, desde el presente, parece anunciarle su futuro a la niña,  
contrayendo el tiempo en un punto, el de la ausencia: «Patxi lanzó tus cenizas al  
mar, junto a las de tu madre que te siguió a los seis meses de tu partida».

Figura 7.  Ainhoa, yo no soy esa

	34	 Ainhoa, yo no soy esa: 1:35:42.
	35	 Para ser exacta, la película acaba —en sentido estricto— con unos planos de Ainhoa 

adulta.

Este final35 ejemplifica la reflexión de Barthes y Bazin sobre la función indi­
ciaria de las imágenes y su permanencia después de la muerte, como la Imago 
(máscara mortuoria) de la etimología. Esta correlación entre imagen cinema­
tográfica, muerte y tiempo, inherente al proceso de grabación (la fotografía 
embalsama el tiempo y el cine embalsama la imagen de su duración, escribe 
Bazin (2002[1945]: 14)), queda plasmada de manera sobrecogedora en estos pla­
nos pero también corre, con una intensidad variable, a lo largo de la película, 
dándole una tonalidad melancólica.
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La melancolía no deja de estar presente en el último largometraje, Canción a  
una dama en la sombra, aún sin estrenar36, estructurado en torno a las 28 cartas  
que un republicano37 exiliado en Francia y deportado en Alemania le escribió a  
su esposa antes de entrar en el campo de Mauthausen, del que nunca volvió. El  
dispositivo imaginado por la cineasta hace fusionar la carta filmada y el film-
carta mezclando varias formas de enunciación y recepción. Para ello combina  
imágenes de archivo de distintas procedencias y planos de la actriz Alicia Gon­
zález leyendo en voz alta las misivas, en varios lugares de Caldes de Montbui,  
donde vivía la pareja con sus dos hijos.

Figura 8.  Canción a una dama en la sombra

	36	 Fue nominado en el Festival de Málaga 2022.
	37	 Hermano de Clara Pueyo, protagonista de El gran vuelo.

Este modo de transmisión del contenido de una carta es poco frecuente en el 
cine donde, como ya se ha apuntado, lo epistolar es a menudo empleado como 
vector de la interioridad de un personaje, por lo cual se ha establecido una con­
vención que implica que, a menudo, se oiga la voz del que ha escrito la carta en 
vez de la del personaje que la recibe. La opción de la lectura en voz in repro­
duce el gesto de la mujer leyéndoles a sus hijos, Alberto y Eugenia, la prosa de 
su padre (Astudillo y Thibaudeau, 2021: 2:28:30). Pero estos destinatarios no 
aparecen en el mismo régimen visual que la actriz, cuya voz llega directamente 
a los receptores extradiegéticos sin que niños actores encarnen a los hijos para 
mediar esta voz. Cuando se ven niños, son los de los archivos en blanco y negro 
de familias burguesas y acomodadas, en un proceso de montaje, ya desarrollado 
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en El gran vuelo, donde la realidad evocada por el texto no corresponde a la que 
muestran las imágenes. Este montaje-collage basado en el contraste que se esta­
blece entre similitudes y diferencias, abre una brecha en el proceso transmisor 
de la lectura, dejando vacío el lugar de la recepción intradiegética.

Combinada con esta lectura se escucha la voz de otra actriz (Ana Padilla) 
leyendo fragmentos de El dolor de Marguerite Duras, donde la escritora retoma, 
cuarenta años más tarde, el diario que escribió mientras esperaba el regreso de 
su marido, Robert Antelme, prisionero en Buchenwald y Dachau, entre 1944 y 
1945. Verdadera disección de la espera, de sus efectos fisiológicos y mentales, 
este texto ofrece en la película una voz a la mujer destinataria (Soledad), arti­
culando de nuevo la escritura epistolar y la escritura de lo íntimo. El vaivén 
entre la experiencia del prisionero, referida por las cartas, y la de su esposa, 
expresada por El dolor, crea un simulacro de correspondencia y constituye un 
medio para suplir la ausencia de respuestas de Soledad, cuyas cartas no pudie­
ron localizarse, como la mayoría del correo recibido por los presos y las presas 
de los campos de concentración y exterminio. Las citas del texto de Marguerite 
Duras también instauran correspondencias entre las guerras (civil española y 
mundial) y entre las mujeres esperando el regreso del guerrero: «Sólo nosotras 
esperamos aún, con una espera de todos los tiempos, la de las mujeres de todos 
los tiempos, de todos los lugares del mundo: la espera de los hombres volviendo 
de la guerra», escribe Duras38.

Como señalé en otro artículo, las películas de Carolina Astudillo crean «reso­
nancias entre imágenes y textos heterogéneos, subjetividades pasadas y presen­
tes, lo público y lo privado, la microhistoria y la macrohistoria»39, y uno de los 
vectores de estas resonancias es la cita literaria. Además de todos los elementos 
que adscriben los films al género epistolar, destaca la importancia otorgada a lo 
escrito como componente central de la filmografía, haciendo de Carolina Astu­
dillo una «cineasta literaria» y transtextual por excelencia. Ya hemos aludido a 
la integración de referencias a diarios escritos por mujeres en Ainhoa yo no soy 
ésta para ensanchar la vivencia íntima de Ainhoa a una comunidad de desti­
nos. La mujer quiere alas retoma el título de un ensayo de Clara Campoamor 

	38	 «[…] il n’y a que nous qui attendions encore, d’une attente de tous les temps, de celle 
des femmes de tous les temps, de tous les lieux du monde : celle des hommes au retour 
de la guerre», Duras, 1985: 36.

	39	 «[…] le travail de Carolina Astudillo consiste à faire entrer en résonance des images 
et des textes hétérogènes, des subjectivités passées et présentes, le public et le privé, 
la microhistoire et la macrohistoire», Thibaudeau, 2022.
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(1938–1944) del que se citan varios fragmentos. Este film-carta viene enmar­
cado por un prólogo y un epílogo sacados de los escritos de Adrienne Rich, y se 
concluye con una cita de la poeta argentina Juana Bignozzi: «Los retornos son 
ilusiones que engañan. Siempre moriremos lejos». Canción a una dama en la 
sombra es el título de un poema de Paul Celan (1952), cuya primera estrofa es 
leída en Naturaleza muerta sobre la fotografía de un jarrón de flores delante de 
una ventana abierta:

Cuando la Taciturna llegue y decapite los tulipanes,
¿Quién saldrá ganando?
¿Quién saldrá perdiendo?
¿Quién se asomará a la ventana?
¿Quién pronunciará primero su nombre?

La referencia al poeta, cuyos padres fallecieron en un campo nazi, constituye 
uno de estos ecos que retumban en varios puntos, tan característicos del trabajo 
de la cineasta. En la última parte de Canción en la sombra, rodada en Mau­
thausen, se escucha el poema de Paul Celan completo, acompañado por una 
violinista40. Inevitablemente, y aunque no se cite explícitamente en Naturaleza 
muerta, el ensayo de Hannah Arendt (1963) sobre la banalidad del mal no deja 
de habitar el corto metraje.

La carta Un paseo por New York Harbor termina con el poema de Langston 
Hughes, «The Backlash blues», cuyas palabras aparecen primero en blanco  
sobre un fondo negro (mientras que las imágenes de Super 8 están en color) y  
luego se escuchan cantadas por Nina Simone sobre imágenes de avenidas neo­
yorquinas.

Figura 9.  Un paseo por New York Harbor

	40	 Subrayemos los ecos entre las distintas películas, que, mediante sus temáticas, per­
sonajes y citas literarias tejen toda una red de correspondencias.
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En este verdadero himno de los derechos cívicos, el poeta denuncia la hipo­
cresía de un sistema que discrimina mientras proclama la igualdad a la hora 
de mandar a los negros a combatir en Vietnam. De este modo, las voces que se 
escuchan en el corto son la de una mujer que cuestiona el silencio y la indiferen­
cia de sus padres, y la de un poeta y una cantante, militantes afroamericanos, 
que denuncian, mediante su arte, la violencia de que son víctimas. Asimismo, 
la forma poética y musical es mediatizada plásticamente por el blanco y negro y 
las letras que remiten al proceso escriptural del poema y de la carta.

6. � Conclusión

Las imágenes mudas constituyen lo esencial del material fílmico con el que tra­
baja Carolina Astudillo, sean imágenes de archivos de distintas procedencias, 
sean imágenes plásticas y experimentales que se alejan de los cánones realistas 
del cine narrativo. Esta mudez, a la vez que limitadora, le otorga una gran liber­
tad en la elección del material sonoro y textual, permitiendo el recurso a textos 
escritos (epistolares, literarios, íntimos, militantes…), a modo de collage inter­
medial. Las elaboraciones secundarias a las que la directora somete las imágenes 
de archivo, en particular cuando se tratan de fotos o films familiares, crean 
objetos fílmicos que cuestionan a la vez el material archivístico del que se nutren 
(modificando el estatuto de la imagen de archivo amateur), y las condiciones de 
su mediación. Dominique Païni (2013: § 13) señala que «todo archivo necesita 
algo más que a sí mismo para ser activado y fecundo»41. Esta consideración, 
de orden general, es particularmente acertada tratándose del trabajo de Caro­
lina Astudillo, quien activa los archivos (imágenes y textos) creando entre ellos 
ecos, complementariedades y disonancias fecundas. Si las imágenes de archivo 
se encuentran en el origen de las cartas fílmicas, y de modo más general de los 
films de la cineasta, la escritura, en sus múltiples modalidades (cartas, diarios, 
prosa, poesía), constituye un elemento central en la activación de las imágenes. 
También lo es la escritura literaria a la que se entrega Carolina Astudillo en la 
elaboración de sus películas, en su plasmación en imágenes sonoras, condición 
necesaria a la reinvención de la escritura epistolar por el cinematógrafo.

	41	 «Toute archive a besoin d’autre chose qu’elle-même pour être activée, féconde », tra­
ducción de la autora.
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epi​cat.uab.cat>).

Laia ARAÑÓ VEGA es doctora en Historia Contemporánea por la Universitat 
Autònoma de Barcelona y en Documentación en la especialización de Infor-
mación y Sistemas Documentales por la Universitat Oberta de Catalunya. 
Trabaja en el Archivo de la Fundació Carles Pi i Sunyer de Barcelona, centro 
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especializado en estudios sobre la guerra civil y la posguerra española, en el 
exilio catalán de 1939 en Francia y la Segunda Guerra Mundial. Es profesora 
asociada en la Universitat Oberta de Catalunya en el Máster d’Història del Món 
Contemporani y miembro del Grup de Recerca sobre Dictadures i Democràcies 
(GReDD-CEDID) de la Universitat Autònoma de Barcelona.

Mónica BARETTA es doctora en Lingüística y magíster en Análisis del Dis-
curso por la Universidad de Buenos Aires (Argentina) y Licenciada en Comu-
nicación Social (UCES). Es becaria del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) y docente en la Escuela de Humanidades 
de la Universidad Nacional de San Martín. Participa en diversos proyectos de 
investigación radicados en el Centro de Estudios del Lenguaje en Sociedad 
(CELES) de esa universidad. Se especializa en el estudio de las políticas del len-
guaje concernientes a la lectura y la escritura durante el siglo XIX, en el marco 
de la inmigración europea en Argentina. Su tesis doctoral, defendida en 2021, 
se titula «Inmigración y políticas del lenguaje. Lectura, escritura y diversidad 
lingüística durante la colonización agrícola de Santa Fe (1856–1880)».

María de la Hoz BERMEJO MARTÍNEZ es graduada en Historia (2013–2017) 
por la UAH y máster en Memoria y Crítica de la Educación (2017–2018) por la 
UAH y la UNED. Actualmente realiza su Tesis Doctoral («Jugar a ser mujer. 
Cultura escrita, teatro infantil y modelos de feminidad en España (1880–
1950)») bajo la dirección de la Prof. Dra. Verónica Sierra con un contrato de 
Formación del Profesorado Universitario del Ministerio de Educación, Cultura 
y Deporte. Forma parte del grupo de investigación Lectura, Escritura y Alfa-
betización (LEA) y del Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre la Cultura 
Escrita (SIECE); ha sido la comisaria de la exposición Con nombre de mujer. 
Las mujeres en el callejero de Guadalajara, y ha publicado varios trabajos sobre 
los discursos de género en el teatro infantil español de entresiglos («“Debemos 
considerar al marido como nuestro señor”. El ideal de la perfecta esposa en los 
teatros de papel de Seix i Barral (1915–1953)», History of Education & Children’s 
Litterature, XV, 2, 2020, 501–520).

Helena BERMÚDEZ SABEL es investigadora postdoctoral en la Université de 
Lausanne. En la actualidad trabaja en el proyecto SNFS «A world of possibili-
ties. Modal pathways on the extra-long period of time: the diachrony of modality 
in the Latin language» que tiene como objetivo la reconstrucción de la evo-
lución de la modalidad de la prehistoria del latín hasta el siglo VII. En este 
proyecto, es responsable de los aspectos técnicos del proceso de anotación, del 
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modelado de datos y de su gestión. Desde 2021, es miembro del Consejo téc-
nico del consorcio TEI. Bermúdez colabora en el proyecto CAREXIL-FR como 
asesora del modelado de datos y la anotación lingüística. Entre sus publicacio-
nes más destacables puede mencionarse González, Déborah; Bermúdez Sabel, 
Helena (eds.) Humanidades Digitales. Miradas hacia la Edad Media (2018), 
doi:10.1515/9783110585421.

Marta FERNÁNDEZ ALCAIDE es catedrática de Lengua Española en la 
Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla. Ha sido, además, profesora 
visitante en diferentes universidades nacionales y europeas (Oviedo, Múnich, 
Londres, Lausana…). En el ámbito de la investigación, dirige el grupo El espa-
ñol hablado en Andalucía (HUM-134). Sus líneas de investigación se centran en 
la historia de la lengua española, con especial atención a la sintaxis histórica y 
descriptiva del español, a la variación lingüística (especialmente en la dimen-
sión concepcional de la oralidad y la escrituralidad, así como en la dimensión 
diatópica americana) y al análisis histórico del discurso, sobre todo los siglos 
XVI, XVII y XVIII. Entre sus publicaciones más recientes destacan Textos para 
la historia del español. Cartas del marqués del Risco al virrey, Huancavelica, 
1684 (2019), «Nuevo acercamiento a la variación lingüística en el Tesoro de 
Covarrubias» (RFE 1, XCVII, 2017), «Representación de las hablas andaluzas 
en los corpus del español y revisión de sus rasgos sintácticos» (Verba 48, 2021) o 
«Escritura femenina cotidiana en el marquesado de la Motilla (Córdoba, siglo 
XVIII)» (RILI 39, 2022).

Josep-Vicent GARCIA RAFFI es doctor en Filología y profesor titular de la 
Facultat de Magisteri de la Universitat de València. Sus campos de investiga-
ción son la didáctica de la lengua y la literatura, las relaciones entre literatura 
y periodismo, la literatura catalana contemporánea y la literatura concentra-
cionaria. Ha estudiado la obra de Joan Fuster (de quien ha editado dos volú-
menes de su epistolario) y, sobre todo, la literatura catalana de exilio y la obra 
de Lluís Ferran de Pol, sobre quien ha publicado numerosos trabajos y del que 
ha editado algunos textos, como Abans de l’alba, Miralls tèrbols, Un de tants y 
Campo de concentración (1939) y una antología de textos periodísticos mexi-
canos de l’autor. Desde hace más de una década estudia la literatura generada 
por la reclusión de los republicanos en los campos de concentración franceses.

Sara GÓMEZ SEIBANE es doctora en Filología Hispánica (Universidad de 
Deusto) y profesora de Lengua Española en la Universidad de La Rioja. Investi-
gadora de la (morfo)sintaxis del español en un amplio marco cronológico y en 
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contacto con la lengua vasca, publicó en 2012 junto a Bruno Camus el primer 
volumen colectivo dedicado a la descripción de esta variedad de contacto (El 
castellano del País Vasco). Algunas de sus áreas de investigación son el orden 
de palabras y su relación con la estructura informativa, ciertos fenómenos de 
modalización y el sistema pronominal átono, del que se ha ocupado en dos 
monografías Los pronombres átonos (le, la, lo) en español y Los pronombres áto-
nos (le, la, lo) en español: aproximación histórica (2012 y 2013). Actualmente, 
codirige junto a Azucena Palacios el proyecto de investigación «COREC. Cor-
pus oral de referencia del español en contacto. Fase I: lenguas minoritarias».

Maria LACUEVA LORENZ es profesora de Artes y Humanidades y de Cien-
cias de la Educación en la UOC. Doctora en Didáctica de Lengua y Literatura 
y licenciada en Filología Catalana por la UV, y DEA en Teoría y Cultura Con-
temporáneas por la UdG, investiga la historia de la literatura de autor y su 
aprendizaje. Además de múltiples artículos, es autora de Les dones fortes. La 
narrativa valenciana sota el franquisme (2019), Pioneres. Dones i valencianisme, 
1900–1939 (2022) y ha editado Benvolguda amiga. Correspondència entre les 
escriptores Roser Matheu i Carmelina Sánchez-Cutillas (1968–1978) (2022).

Claire LAGUIAN es profesora titular (Maîtresse de conférences) de Literatura 
española contemporánea en la Universidad de París 8 Vincennes Saint-Denis 
y miembro del Laboratoire d’Études Romanes de esa misma universidad. Sus 
temas de investigación actuales se centran en la literatura canaria contempo-
ránea y en las estrategias de escritura de los deseos lésbicos y queer. Es autora 
de la tesis de doctorado Faire et défaire le Monde: tensions et matérialité dans 
l’œuvre poétique d’Andrés Sánchez Robayna, defendida en 2019 en la Univer-
sité Paris-Est. Ha dirigido varios volúmenes colectivos, entre los cuales figura 
«“No digas, pues, que un nombre es sólo un nombre”. A. Sánchez Robayna y su 
obra», en Tropelías: Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 
Universidad de Zaragoza, n°29, 2018, <https://pap​iro.uni​zar.es/ojs/index.php/
tropel​ias/issue/view/191>.

Marta LÓPEZ IZQUIERDO es catedrática de Lingüística española y Huma-
nidades digitales en la Universidad París 8 Vincennes Saint-Denis. Su trabajo 
se sitúa en el ámbito de la sociolingüística y la historia de la lengua española, 
así como en la edición digital de corpus. Entre sus últimos libros publicados 
figuran «Nuestros humildes renglones». Cartas del exilio republicano español 
(1939–1940) (2022), en colaboración con Mercedes Yusta Rodrigo y Alba Martí-
nez Martínez, El espacio interlingüístico en el continuo románico: convergencias 
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y divergencias entre el iberorromance y el galorromance (Studia Linguistica 
Romanica, 2021, 6), Traduction et retextualisation dans la tradition des Fabulae 
d’Odo de Cheriton: le rôle des propositions cadratives (2020) y Las relaciones 
condicionales en la prosa ejemplar castellana de la Edad Media: una aproxima-
ción desde la Lingüística textual (Madrid, Visor, 2019). Desde 2018, coordina el 
proyecto CAREXIL-FR (<http://care​xil.huma-num.fr>), dedicado a la edición y 
el estudio histórico y sociolingüístico de una colección de cartas del exilio repu-
blicano en Francia, así como la Federación LAMHIE, que tiene como objetivo 
el estudio sociolingüístico de las lenguas de los migrantes hispanohablantes en 
la Europa francófona.

Laura MARTÍNEZ MARTÍN es licenciada en Historia y en Humanidades y 
doctora en Historia por la Universidad de Alcalá (España). Actualmente es pro-
fesora ayudante doctora en la Universidad de Alcalá y miembro del Seminario 
Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita (SIECE), del Grupo de Inves-
tigación de Alto Rendimiento LEA (Lectura, Escritura, Alfabetización) y res-
ponsable de comunicación y difusión de la Red de Archivos e Investigadores de 
la Escritura Popular (RedAIEP). Sus investigaciones se centran en las escrituras 
y la memoria de la emigración en época contemporánea, las formas de recu-
peración y conservación de los testimonios escritos producidos por las clases 
populares y las Humanidades digitales. Entre sus publicaciones más recientes 
figura: «Cartas para la Historia en el mundo 2.0: la construcción y estudio de 
un corpus epistolar digital hispano-luso de la Edad Moderna» (con Guada-
lupe Adámez Castro), Historia Crítica, n.° 83 (2022): 99–123, doi: <https://doi.
org/10.7440/his​tcri​t83.2022.05>.

Cécile MARY TROJANI es catedrática de universidad y directora del Centre 
d’Études Ibériques et Ibéro-Américaines (CEIIBA) de la Universidad Toulouse 
Jean Jaurès. Sus trabajos tratan principalmente sobre una noción, la amistad, 
sobre un fenómeno social propio de la Ilustración, la construcción de socie-
dades, y de una forma particular, lo epistolar. Actualmente, está investigando 
sobre los descendientes y parientes de personajes antiguamente vinculados a 
la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País. Su interés se centra espe-
cíficamente en el estudio de las redes familiares y de las correspondencias en el 
seno de una familia emblemática de la nobleza vasca del siglo XIX, la familia 
Zavala. Está preparando un libro dedicado al estudio de una de las mujeres 
que pertenecían a esa vasta red familiar, María del Pilar Acedo, y coordina un 
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proyecto de edición digital de cartas de más de treinta mujeres que pertenecen 
a ese mismo entorno.

Rachel PANCKHURST (rachel.panckhurst@univ-montp3.fr) es 
profesora-investigadora de lingüística computacional, en la Universidad Paul-
Valéry de Montpellier (Francia), donde también es miembro del laboratorio 
Dipralang (<https://dipral​ang.www.univ-mon​tp3.fr/fr/ann​uair​e_re​cher​che/
rac​hel-pan​ckhu​rst>). Sus intereses de investigación incluyen el discurso digi-
tal mediado, la tecnología móvil y las prácticas innovadoras en eLearning 
(redes sociales/pedagógicas). Ha sido responsable del proyecto sud4science 
(<http://sud4​scie​nce.org>), y de los corpus: <http://88mil​sms.huma-num.fr/> 
y <https://hdl.han​dle.net/11403/com​ere/cmr-88mil​sms>; asimismo, ha sido 
directora del Centro METICE de la Universidad para la educación abierta, a 
distancia y digital. Rachel Panckhurst es autora o editora de más de 210 publi-
caciones, entre ellas tres libros.

Daniel RAYA CRESPI es licenciado en Historia (con mención en Historia del 
Género) por la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB), institución en la 
que también cursó el Máster Interuniversitario en Historia Contemporánea. 
Actualmente está realizando la tesis doctoral sobre la experiencia bélica de los 
combatientes republicanos en la guerra civil española en el programa de doc-
torado en Historia Comparada, Política y Social del Departamento de Historia 
Moderna y Contemporánea de la UAB, siendo beneficiario de una beca del pro-
grama de ayudas para la formación a profesorado universitario (FPU/2019) del 
Ministerio de Universidades del Gobierno de España. Sus principales líneas de 
estudio son la experiencia bélica en la guerra civil española y el cooperativismo 
en Cataluña.

Miguel RODRIGO es licenciado en Historia del Arte por la Universidad Autó-
noma de Madrid (2003), titular del CAPES y de la Agrégation y de un Mas-
ter de Investigación en la Universidad París 12. Desde 2018 realiza su tesis de 
doctorado con un contrato doctoral en la Universidad de París 8 sobre Víctor 
Erice: Poétique de la fin et de l’origine dans le cinéma de Víctor Erice, bajo la 
dirección de Pascale Thibaudeau. Ha participado en varios congresos y jorna-
das de estudios y es autor de varios artículos relacionados con su tema de tesis, 
entre los cuales «Voiler et dévoiler: temps et illusion dans Alumbramiento de 
Víctor Erice» (2019) y «Naître vers la fin : circularités dans Alumbramiento de 
Víctor Erice» (en prensa).
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Irene ROLDÁN GONZÁLEZ es contratada predoctoral FPU en el Departa-
mento de Lengua Española, Lingüística y Teoría de la Literatura de la Univer-
sidad de Sevilla. Es autora de varios capítulos de libro actualmente en prensa 
sobre morfosintaxis y cortesía histórica en textos del primer español moderno 
(1675–1815). En su tesis doctoral, edita y estudia lingüísticamente doscientas 
misivas cortesanas escritas por mujeres y dirigidas al obispo de Arrás en la 
década de 1550. Sus principales intereses son el estudio de epistolarios del XVI 
al XVIII, así como la morfosintaxis histórica y el análisis del discurso histórico.

STUDIO ATLANTIS (<https://stu​dio-atlan​tis.it>) es una asociación de pro
fesionales expertos en cartografía temática tanto estática como interactiva. El 
estudio lo dirigen Federico Labanti, antropólogo por la Universidad de Bolonia 
y arquitecto por la Universidad de Ferrara; y Nieves López, arquitecta por la 
Universidad Politécnica de Madrid y doctora en Geografía por la Universidad 
de Bolonia, donde defendió una tesis sobre Atlas of European Contemporary 
Urban  Agriculture: institutional urban planning and citizenship initiatives 
(2017). Entre las publicaciones más significativas a las que ha contribuido la 
compañía recientemente se cuentan: «Atlante dei Femminicidi in Italia», «The 
African Marine Litter Outlook» y  «Rock Atlas». Son asimismo autores del 
Atlas Interactivo CAREXIL-FR, en construcción.

Cristina TABERNERO es catedrática de Lengua española en la Universidad 
de Navarra. Sus ámbitos de especialidad son la historia de la lengua española 
y la variación lingüística. En los últimos años se ha ocupado del estudio de 
fuentes documentales de la Edad Moderna, con especial atención a la voz y 
escritura femeninas de esta época, cuestiones sobre las que ha publicado artícu-
los, capítulos y libros en revistas y editoriales de referencia. En concreto, sobre 
la escritura femenina, se ha centrado en el análisis de la redacción epistolar 
de manos inhábiles a partir del estudio de cartas insertas en pleitos judiciales 
por incumplimiento de promesa matrimonial. Ha atendido a las características 
lingüísticas y discursivas de estos textos de autoría femenina, así como al uso 
de los tratamientos de cortesía en su función de marcas de relación entre los 
interlocutores.

Allison TAILLOT es profesora titular de Civilización de la España contempo-
ránea en la Universidad París Nanterre (UPN) y miembro del CRIIA (Centre 
de Recherches Ibériques et Ibéro-Américaines, UR Etudes romanes, UPN). Es 
autora de una monografía basada en su tesis doctoral, Les intellectuelles euro-
péennes et la guerre d’Espagne. De l’engagement personnel à la défense de la 
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République espagnole (2016) y de numerosas publicaciones sobre la guerra civil 
española y el antifascismo intelectual en la Europa de los años 1930. Desde 
2014, es responsable del Taller sobre la historia de las mujeres en el mundo his-
pánico contemporáno (AHFAHC) y, desde 2020 hasta 2022, codirigió el pro-
yecto UPL «CAREXIL-FR» (<http://care​xil.huma-num.fr/>). Entre sus trabajos 
más recientes, podemos señalar «Rosario del Olmo, journaliste. Retour sur un 
engagement méconnu dans la guerre d’Espagne» (Europe, n°1118–1119–1120, 
2022) y el número de Matériaux pour l’histoire de notre temps (La Contem-
poraine) sobre «Les Espagnols en France au XXe siècle : immigration, exil et 
sources» (2022 ½ - N°143–144).

Pascale THIBAUDEAU es catedrática de Artes visuales y cine en la Universi-
dad Paris 8 y directora del Laboratoire d’Études Romanes de esa misma univer-
sidad. Es autora del libro Carlos Saura, le cinéma en dansant, (2017) y directora 
de los números temáticos Spectres de la guérilla dans les cinémas hispaniques, 
HispanismeS, 7, 2016; Sonia Kerfa y Pascale Thibaudeau (dirs.), Las revoluciones 
en el visor: intervención, persistencia y usos, Fotocinema, n°17, julio 2018.

Mercedes YUSTA RODRIGO es catedrática de Historia de España Contempo-
ránea en la Universidad Paris 8 y miembro honorario del Institut Universitaire 
de France. Ha sido codirectora del Nouveau Collège d’Etudes Politiques (Uni-
versité Paris Lumières). Especialista de la resistencia antifranquista y las orga-
nizaciones femeninas antifascistas, ha publicado varias monografías así como 
numerosos artículos en revistas especializadas como Historia Social, Vingtième 
Siècle o Ayer, y coordinado varias obras colectivas. Entre sus últimas publica-
ciones se cuentan los siguientes libros colectivos: Hugo García, Mercedes Yusta, 
Xavier Tabet, Cristina Climaco (eds.), Rethinking Antifascism, 1922–1945. His-
tory, memory and politics, (2016); Adriana Valobra y Mercedes Yusta (coords.), 
Queridas camaradas. Historias iberoamericanas de mujeres comunistas (2017), 
y Laurent Douzou y Mercedes Yusta (dirs.), La Résistance à l’épreuve du genre 
(2018).
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Band     1 Gabriele Beck-Busse: Grammaire des Dames · Grammatica per le Dame. Gram­
matik im Spannungsfeld von Sprache, Kultur und Gesellschaft. 2014.

Band     2 Giovanni Caprara / Giorgia Marangon (cur.): Italiano e Dintorni. La realtà  
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2017.
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Band     4 Andrea Artusi: Los verbos sintagmáticos italianos y sus equivalentes en español. 
2019.
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discursivo de 1799 a 1920. 2019.

Band     6 Iolanda Alfano: La organización informativa, sintáctica y entonativa en inter­
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Band     7 Alicia M. López Márquez / Fernando Molina Castillo (eds.): Italiano y español. 
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Band     8 Margarita Borreguero Zuloaga (ed.): Acquisizione e didattica dell’italiano: ri-  
flessioni linguistiche, nuovi apprendenti e uno sguardo al passato. 2 voll.  
2021.
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Band     17 Carmen González Royo / Paolino Nappi (eds.): Parole a confronto. Lessicografia, 
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Band     20 Elisa Benavent Payá: Relatos de la conversación coloquial: Decir y discurso di-  
recto. 2023.
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