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PRESENTACION

Me voy a circunscribir sélo en lo que respecta al propdsito del
libro y lo que motivé la publicacion. El titulo de esta obra Originales e inéditos
1928. José Carlos Maridtegui es, en cierta medida, atrevido, por cuanto se
considera que las obras completas, es decir, todos los escritos de Mariategui
estan publicados, segin se tiene conocimiento. Pese a dichas publicaciones,
las lecturas de sus fuentes directas (Iéase revistas de 1928) prosperaron y
tomaron dimensiones para la decisién de compilar los escritos y cotejar con
las posteriores publicaciones.

Entendemos por inédito lo no publicado y estarfa en contradiccién
si las obras de Mariategui hubieran sido publicadas en su totalidad. Pero
existe un enigma para los que desean leer y confiar en esa llamada totalidad.
No hay nada mads inquietante para un acucioso lector que indagar las
fuentes directas como si en la indagacién se tratara de manuscritos, y estas
fuentes, indudablemente, son los primeros escritos de Mariategui en
distintas revistas de su época (consideramos aqui 1928). Y esta edicién
critica nos presenta la compilacién de los escritos de Maridtegui poco
conocidos, digimoslo de alguna manera, como «manusctitos» o «inéditos»,
porque fueron archivados, y no tuvieron la disposicion de su reediciéon. No
nos plantearemos sus razones, s6lo dejamos constancia de ello como un
acto irresoluto.

Nos fue de sumo interés encontrarnos con articulos que en su
momento Mariategui los supuso oportunos, apresurados para la ediciéon y
publicacién, como también errores de linotipia. Sucede en escritores de la
talla de Mariategui que, luego de una revisién exhaustiva, lo escrito requiere
de depuracién. En algunos de sus articulos, como en el caso de su ensayo
«Esquema de una interpretaciéon de Chaplin», publicado en la revista
Variedades y suprimido en la revista Amanta: «Para mi el humorismo es, tal
vez, lo mas serio que existe». Vemos aqui el nervio de su espiritu, el impulso
del tiempo, de la coyuntura, de la necesidad imperiosa de su publicacion;
pero asi también conocemos el estado de animo, el sentimiento, su arrojo.
Y este otro de su animaciéon en «Estaciones de la critica antimarxista o
revisionista» en la revista Mundial, y suprimido en la revista Amanta, caando
se refiere a las cartas de Rosa Luxemburgo dirigidas a Luisa Kautsky:
«declaro que pocas compilaciones de cartas me han emocionado tantow.
Con estos dos ejemplos, el autor de los primeros escritos nos revela la
originalidad emotiva de sus impresiones en un momento dado. Respetamos
todo lo que es de su autorfa y los cambios que decidié resolver; y lo
manifestamos en esta edicion en su momento como nota a pie de pagina.

Pero también en la presente edicion hacemos la verificaciéon de
agregados, modificaciones y omisiones posteriores a la muerte de
Mariategui, tanto en parrafos como en vocablos, que estan indicados a pie
de pagina. Ponemos este e¢jemplo, en 7 Ensayos de la edicion posterior a
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1928, en el capitulo «El problema del indio», los editores de Biblioteca
Amanta agregaron «Sumaria Revision Historica», con explicaciones a pie de
pagina; o este otro, el articulo «Politica, Figuras, Paisajes, por Luis Jiménez
de Asta» de la revista [ariedades los editores de Biblioteca Amanta
suprimieron todo el primer parrafo en Signos y Obras, porque segun como lo
indican a pie de pagina (p. 132) dicen: «En armonfa con una practica del
autor, en atencion a su caracter circunstancial, se ha suprimido del texto un
parrafo inicial». En otras supresiones de textos, los editores de Biblioteca
Amanta no dan explicaciéon alguna o se limitan a apuntar como nota sin
precisar lo omitido. Asi entendemos este articulo publicado en Variedades
«Trotsky y la oposiciéon comunistar, y reproducido en Figuras y aspectos de la
vida mundial I (p. 213), los editores sefialan: «Revisado conforme al original
que poseemos; el autor ha interpolado algunas palabras y suprimido o
modificado algunos parrafos». En vocablos damos cuenta en facticia
sustituido por ficticia, o vernal por verbal. Vocablos que no habia razén de
ser sustituidos. Como también las particulas conjuntivas y prepositivas
gramaticales que, por omision o sustitucién, han dado un sentido distinto a
lo que José Carlos Mariategui manifesté: no es lo mismo decir «nifios y
convalecientes», como consta en el original, que «nifios convalecientes» («La
ultima novela de Maximo Gorki»), como tampoco «Qué podria amar Valle
Inclan en un mediterraneo...?» que «Qué podria amar Valle Inclan de un
mediterrineo...?» («Ultimas aventuras de don Ramén del Valle Inclany).
Estos son solo algunos ejemplos que refiere la presente obra. Los lectores
podran confrontar los articulos de 1928 con la amplitud necesaria de la
intencién que tuvimos a la fidelidad de los escritos originales de José Carlos
Mariategui.

En lo que respecta a la obra Defensa del marxismo, esctitos
publicados en Mundial, V ariedades y Amanta, el autor dejé pendiente su
publicacién como lo indica en la primera pagina de 7 Ensayos de 1928:
«Obras del autor: La escena contemporinea. -Ensayos. (Editorial Minerva,
1925). En prensa: Defensa del marxismo-Polémica revolucionaria (Editorial
Babel, Buenos Aires)». Es probable que los editores posteriores a José
Carlos Mariategui hayan tomado y respetado los escritos destinados a su
publicacién para la Editorial Babel, y asf lo reafirman en su Nota editorial:
«Es indudable que el autor llegd a dar forma definitiva a esta parte, que
hallada entre sus escritos, contenida en un sobre en el que Mariategui anotd,
en manuscrito, su titulo: Defensa del marxismo. Y subtitulo: “Polémicas
revolucionarias™. Pero toda la primera parte publicada por Biblioteca
Amanta, que es exclusivamente Defensa del marxismo, no existen fuente ni
indicacion alguna de los agregados u omisiones cometidos por los editores.
En esta edicién destacamos los agregados y omisiones de acuerdo con las
fuentes directas.

En cuanto a las correspondencias, suponemos que no son todas
las que aqui presentamos. Por sus caracteristicas epistolares guardan una
reserva particular de su destinatario desconocido. Subrayamos de esta
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manera de que lo editado y archivado, sin animo de reediciéon, como para el
olvido (mas de ochenta afios), se convierte en «inédito». Por tal razén
consideramos pertinente la publicacién de esta edicién critica para el
publico interesado en las obras de José Catlos Maridtegui.

La presente edicion la estructuramos con los criterios de afinidad
que se encontraron en los textos, respetando la cronologifa de su
publicacién. Consideramos oportuno dividir la obra en dos partes. La
primera parte dedicada a temas peruanos y latinoamericanos: Perd nuevo,
Las dos américas, Epistolario, Notas y dedicatorias. La segunda parte
dedicada a cuestiones de alta relevancia en Occidente: Crisis de la
democracia, Socialismo, Campo intelectual: obras, huellas y deslindes.

Manuel Pasara
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NOTAS DE LOS EDITORES

1.- En 2018 se conmemora el 90 aniversario de la primera edicién
de 7 Ensayos de interpretaciin de la realidad pernana, considerada la obra cumbre
de José Carlos Mariategui, la cual es abordada a partir de nuevas entradas e
informacién relevante consignada en sus tres anexos. Este acontecimiento
letrado distrajo la atencién, rescate y patrimonializacion de sus demas
escritos, en su gran mayoria articulos, publicados el mismo afio. Por vez
primera hacemos un movimiento de rectificaciéon historiografica de
orientacion critica al rescatar las versiones completas de sus textos,
incluidos los que no fueron considerados en las sucesivas ediciones de sus
obras completas. Si se trata de validar que en el pensamiento del autor -
madurado y expresado en dicho afio- no se pueden cortar los vasos
comunicantes que existen entre 7 Enusayos... y los demas escritos de época.
La contribucién y mérito de este libro radica en cubrir ese vacio.

2.- Esta compilacién, que hemos titulado Originales e inéditos 1928
de Mariategui ha sido posible gracias al trabajo colectivo realizado de
manera simultdnea y complementaria en Perd y México por los siguientes
colaboradores: de Perd, Manuel Pasara, Walter Saavedra y Miguel Aragoén; y
de México, Ricardo Melgar y Perla Jaimes Navarro. Merece mencioén
especial las sugerencias criticas para esta edicion propuestas por Eduardo
Devés. Este proyecto cuenta con el aval intelectual de la Asociacién
Cultural Latinoamericana Pacarina del Sur y de la Editorial Ariadna de
Santiago de Chile, dirigida por el historiador Manuel Loyola. Esta entidad
evoca y reactualiza el legado mariateguiano de 7 Ewnsayos, de la revista
Amanta en su fase de reorientacién socialista, del lanzamiento de Labor
como vehiculo de prensa paradigmatico para las clases subalternas, de
cimentacién organica, politica y cultural de un proyecto socialista dotado de
inventiva y que se aliment6 del mismo ideario sobre la unidad deseable y
posible del Pert y de Nuestra América.

3.- Hemos incluido algunas cartas y dedicatorias (consignadas en
los ejemplares de 7 Ewnsayos) publicadas en el _Anuario Mariateguiano.
Incluimos también algunas notas y articulos que el colectivo consider6 que,
a pesar de que no llevaban firma, correspondfan por razones de lugar —
Amauta y Labor— estilo, otientacién ideoldgica y estética, a la autorfa de
Mariategui. Debemos mencionar que en la seccion referida a Dedicatorias hay
dos dedicatorias inéditas, gracias al investigador Miguel Aragén que nos
alcanzo para esta edicion.

Gracias a los historiadores Rafael Cuevas y Mario Oliva llegd a
nuestras manos la copia faltante de un texto firmado por el ensayista
peruano publicado en Repertorio Americano de Costa Rica.

Durante el laborioso proceso de revision y captura, se detectaron
algunos errores de composicion tipografica, salvando y corrigiendo algunos
que se encontraban en las versiones publicadas en vida de Maridtegui. La
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labor de cotejamiento de nuestros acotados registros con las versiones
reproducidas en las obras del Amauta —a pesar de sus propias limitaciones
de edicion— algo nos ayudé. Nos apoyamos en la consulta de los textos
incluidos en la Coleccion Obras Completas de José Carlos Maridtegui, publicada
por la Empresa Editora Amauta y usamos varias de sus reimpresiones;
consultamos también la ediciéon conmemorativa del centenario del natalicio
de J. C. Mariategui, intitulada Maridtegui Total, bajo la supervision de
Antonio Melis, publicada en Lima por la Empresa Editora Amauta en 1994
en dos tomos; asi como en el libro Siete Ensayos de Interpretacion de la Realidad
Pernana (1928), la primera edicién popular de 1957 y la 71 edicién de 2005,
toda vez que las ediciones mas recientes no aportan ningin elemento
adicional. Maridtegui Total, tuvo el mérito de incluir textos no conocidos de
Mariategui. Se podran identificar porque Gnicamente aparece a pie de pagina
la referencia de la fuente primigenia y su inclusiéon en alguno de los titulos
memorables que Alberto Tauro y sus colaboradores editaron con el apoyo
de la familia Maridtegui entre los afios 1959 y 1970: los tomitos de bolsillo
de la coleccién Obras Completas de Mariategui.

4.- Los titulos de los articulos llevan un asterisco y remiten a pie de
pagina para documentar la fuente y sus principales reproducciones. Las
paginas, dependiendo de la extension de los textos de Mariategui, pueden
portar una o mas llamadas a pie de pagina. La primera remitira al lector a la
revista o medio donde fue publicado, asi como a su inclusién diferenciada
en la coleccion Obras Completas y en Maridtegui Total. En los casos en que
s6lo se consigne como fuente la publicacién periddica, indicara que el texto
en referencia no fue tomado en cuenta para dichas ediciones. Orienté
nuestra busqueda la Bio-Bibliografia de José Carlos Maridtegui (1963), elaborada
por Guillermo Rouillon. Este libro operé como fina brajula durante
nuestras busquedas, en contados casos, corregimos datos de fechas y
registros.

5.- En el caso de Maridtegui Total Tomo 1, nos encontramos que en
la reproduccién de su Defensa del Marxismo los editores ensamblaron varios
textos correspondientes a 1928 y 1929, originalmente diferenciados al
momento de ser publicados en Variedades y Mundial. En estos casos,
procedimos a cotejar los textos frente a las versiones primigenias,
conservando unicamente las partes publicadas en el afio de 1928. En el caso
del texto «El problema agrario peruano la comunidad indigena por
Abelardo Solis», se encontraron dos textos publicados por Maridtegui en
Labor 'y Mundial tespectivamente. Las variantes significativas que
distinguieron a dichas versiones nos decidi6 a reproducitlas integramente.

6.- A excepcion del Epistolario, todos los textos fueron cotejados

con las versiones publicadas en las revistas ya mencionadas durante el afio
de 1928.
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PRIMERA PARTE






PERU NUEVO

EL FACTOR RELIGIOSO V1*

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponfan de un
singular poder de sugestiéon para imponerse al paganismo indigena, el
catolicismo espafiol, como concepcién de la vida y disciplina del espiritu,
carecia de aptitud para crear en sus colonias elementos de trabajo y de
riqueza. Este es, como lo he observado en mi estudio sobre la economia
peruana, el lado mas débil de la colonizacién espafiola. [...]2 Del
recalcitrante medioevalismo de Espafia, causante de su floja y morosa
evolucién hacia el capitalismo, serfa arbitrario y extremado suponer
exclusivamente responsable al catolicismo que, en otros paises latinos, supo
aproximarse sagazmente a los principios de la economia capitalista. [En
Américal?, las congregaciones, especialmente la de los jesuitas, operaron en
el terreno econémico, mas diestramente que la administracion civil y sus
fiduciarios. La nobleza espafiola despreciaba el trabajo y el comercio: la
burguesfa muy retardada en su proceso, estaba contagiada de principios
aristocraticos. Pero, en general, la experiencia de Occidente revela la
solidaridad entre capitalismo y protestantismo, de modo demasiado
concreto.

El protestantismo aparece, en la historia, como la levadura
espiritual del proceso capitalista. La Reforma protestante contenia la
esencia, el germen del Estado liberal. El protestantismo y el liberalismo
correspondieron, como corriente  religiosa y tendencia politica,
respectivamente, al desarrollo de los factores de la economia capitalista. Los
hechos abonan esta tesis. El capitalismo y el industrialismo no han
fructificado en ninguna parte como en los pueblos protestantes. La
economia capitalista ha llegado a su plenitud solo en Inglaterra, Estados
Unidos y Alemania. Y, dentro de estos estados, los pueblos de confesion
catélica han conservado instintivamente gustos y habitos rurales y
medioevales. (Baviera catélica, es también campesina). Y en cuanto a los

! Esta serie de siete articulos fue integrada por el autor bajo el mismo nombre
en 7 Ensayos, insertandolos en tres acapites. Las referencias bibliograficas fueron
incorporadas por vez primera en el libro. También fueron subsanados algunos
errores tipograficos.

* En Mundial (Lima), num. 395, 6 de enero de 1928. Sec. Peruanicemos al Perii.
Incluido en 7 Ewsayos, «I.a conquista catSlicar, 1928, pp. 130-134; y 2005, pp.
177-181. En Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 79-81, con modificaciones.

2 «Masy, agregado en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

3 Omitido en 7 Ensayos 1928 y ed. postetior.
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estados catdlicos, ninguno ha alcanzado un grado superior de
industrializacién. Francia —que no puede ser juzgada por el mercado
financiero y cosmopolita de Paris, ni por el Comité des Forges— es mas
agricola que industrial. Italia —aunque su demografia la ha empujado por
los centros capitalistas de Milan, Turin y Génova— via del trabajo*
industrial, que ha creado los mantiene su inclinacién agraria. Mussolini se
complace frecuentemente en el elogio de la Italia campesina y provinciana y
en uno de sus discursos ultimos ha recalcado su aversién a un urbanismo y
un industrialismo excesivos, por su influjo depresivo sobre el factor
demogtrafico. Espafia, el pais mas clausurado en su tradicioén catdlica —que
arrojé de su lado® al judio— presenta la més retrasada y anémica estructura
capitalista, con la agravante de que su incipiencia industrial y financiera no
ha estado al menos compensada por una gran prosperidad agticola, acaso
porque, mientras el terrateniente italiano heredé de sus ascendientes
romanos, un arraigado sentimiento agrario, el hidalgo espafiol se aferr6 al
prejuicio de las profesiones nobles. El didlogo entre la carretera® de las
armas y la de las letras no reconocié en Espafia mas primacia que la de la
carrera eclesiastica.

La primera etapa de la emancipacién de la burguesia es, segin
Engels, la Reforma protestante. «La reforma de Calvino —escribe el célebre
autor de’ Awnti-Diiring— respondia a las necesidades de la burguesfa mas
avanzada de la época. Su doctrina de la predestinacion era la expresion
religiosa del hecho de que, en el mundo comercial de la competencia, el
éxito y el fracaso no dependen ni de la actividad ni de la habilidad del
hombre, sino de circunstancias no subordinadas a su control»8. La rebelién
contra Roma de las burguesias mas evolucionadas y ambiciosas condujo a la
institucion de iglesias nacionales, destinadas a evitar, [en las naciones
capitalistas]’, todo conflicto entre lo temporal y lo espiritual, entre la Iglesia
y el Estado. El libre examen encerraba el embrién de todos los principios de
la economia burguesa: libre concurrencia, libre industria, etc. El
individualismo, indispensable para el desenvolvimiento de una sociedad
basada en estos principios, recibia de la moral y la practica protestante los
mejores estimulos.

Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre
protestantismo y capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente
observaciéon: «El sistema de la moneda es esencialmente catélico, el del
crédito eminentemente protestante. Lo que salva es la fe: la fe en el valor

4 Ligeras variaciones en 7 Ensayos 1928 y ed. postetior.

5 «suelow, en 7 Ensayos 1928 y ed. postetior.

6 «carreray, corregido en 7 Ensayos.

7 «del», en 7 Ensayos (1928), p. 131.

8 En 7 Ensayos de la ed. 1928, p. 132 (y ed. posterior), se consigna la fuente: F.
Engels, «Socialismo utdpico y socialismo cientifico».

9 Omitido en 7 Ensayos 1928 y ed. postetior.
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monetario considerado como el alma de la mercaderia, la fe en el sistema de
produccién y su ordenamiento predestinado, la fe en los agentes de la
produccién que personifican el capital, el cual tiene el poder de aumentar
por si mismo su valor. Pero asi como el protestantismo no se emancipa casi
de los fundamentos del catolicismo, asi el sistema de crédito no se eleva
sobre la base del sistema de la moneda»'?.

Y no sélo los dialécticos del materialismo historico constatan esta
consanguinidad de los dos grandes fenémenos. Hoy mismo, en una época
de reaccion, asi intelectual como politica, un escritor espafiol, Ramiro de
Maeztu descubre la flaqueza de su pueblo en su falta de sentido econémico.
Y he aqui cémo entiende los factores morales del capitalismo yankee!!: «Su
sentido del poder lo deben, en efecto, los norteamericanos a la tesis
calvinista de que Dios, desde toda la eternidad, ha destinado unos hombres
a la salvacién y otros a la muerte eterna; que esa salvacién se conoce en el
cumplimiento de los deberes de cada hombre en su propio oficio, de lo cual
se deduce que la prosperidad consiguiente al cumplimiento de esos deberes
es signo de la posesion de la divina gracia, por lo que hace falta conservarla
a todo trance, lo que implica la moralizacién [de dos teolégicos no son
actualmente mas que]'? la manera de gastar el dinero. Estos postulados
teologicos no son actualmente mas que historia. El pueblo de los Estados
Unidos continda progresando, pero a la manera de una piedra lanzada por
un brazo que ya no existe para renovar la fuerza del proyectil, cuando esta
se agoten.3

Los neo-escolasticos'* se empeflan en contestar o regatear a la
Reforma este influjo en el desarrollo capitalista, pretendiendo que en el
tomismo estaban ya mejor formulados los principios de la economia
burguesa.!> Sorel ha reconocido a Santo Tomas los setvicios prestados a la
civilizacién occidental, por el realismo con que trabajé por apoyar el dogma
en la ciencia.

Ha hecho resaltar particularmente su concepto de que «a ley
humana no puede cambiar la naturaleza juridica de las cosas, naturaleza que

10 En 7 Ensayos de 1928 y ed. posterior se consigna la fuente: Karl Marx, «E/
Capitaly.

11 «yanqui», en 7 Ensayos 1928 y «yanqui», en ed. postetior.

12 Una alteracién tipografica de tres lineas en el original fue corregida en 7
Ensayos de 1928, p. 132, linea 41; y en la ed. posterior, pagina 180, lineas 17-19.
13 En 7 Ensayos de la ed. 1928, p. 133 (y ed. posterior), se consigna la fuente:
Ramiro de Maeztu, «<Rodé y el Poder», en Repertorio Americano, Tomo VII No 6
(1920).

14 «neoescolaticos», en lo sucesivo los prefijos irin unidos a la palabra que
modifican.

15 En 7 Ensayos 1928, p. 133 (y ed. posterior), se consigna la fuente: René
Johannet «Floge du bourgeois frangais».
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deriva de su contenido econémico»!®. Pero si el catolicismo, con Santo
Tomas, arribé a este grado de comprension de la economia, [embrién de
todos los principios de la economia de]!” la Reforma forj6 las armas
morales de la revolucion burguesa, franqueando la via al capitalismo.

La concepcién neoescolastica se explica ficilmente. El
neotomismo es burgués; pero no capitalista. Porque, asi como socialismo
no es la misma cosa que proletariado, capitalismo no es exactamente la
misma cosa que burguesia. L.a burguesia es la clase; el capitalismo es el
orden, la civilizacién, el espiritu que de esta clase ha nacido. La burguesia es
anterior al capitalismo. Existi6é mucho antes que él, pero sélo después ha
dado su nombre a toda una edad histérica.

Dos caminos tiene el sentimiento religioso segun un juicio de
Papini —de sus tiempos de pragmatista—: el de la posesion y el de la
renuncia!®. El protestantismo, desde su origen, escogié resueltamente el
primero. En el impulso mistico del puritanismo, Waldo Frank
acertadamente advierte, ante todo, voluntad de potencia. En su explicacién
de Norteamérica nos dice «como la disciplina de la iglesia organizé e hizo
marchar a los hombres contra las dificultades materiales de una América
indomada; cé6mo en el renunciamiento a los placeres de los sentidos
produjo la maxima energfa disponible para la caza del poder y de la riqueza;
coémo estos sentidos, mortificados por principios ascéticos, adaptados a
todas las condiciones de la vida, tomaron su revancha en una lucha por la
fortuna». La universidad norteamericana, bajo estos principios religiosos,
proporcionaba a los jévenes una cultura «cuyo sentido era la santidad de la
propiedad, la moralidad del éxito»'®.

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante
compromiso entre los dos términos, posesion y renuncia. Su voluntad de
potencia se tradujo [durante el medioevo]? en empresas militares y, sobre
todo, politicas; no inspiré ninguna gran aventura econémica. La América
espafiola, por otra parte, no ofrecia [al catolicismo]?! un ambiente propicio
al ascetismo. En vez de mortificacion, los sentidos no encontraron sino

[regalo y]?? goce [...]%.

16 En 7 Ensayos de la edicidén 1928, p. 133 (y ed. posterior), se consigna la fuente:
Sorel, «Introduction a I'Economie Moderne» p. 289, Santo Tomds secunda,
secundae.

17 Eliminado por el autor en 7 Ensayos 1928, p. 133, linea 12; y 2005, pag. 180,
linea 37.

18 En 7 Ensayos de la edicién 1928, p. 133 (y ed. posterior), se consigna la fuente:
Papini, «Pagmatismon.

19 En 7 Ensayos de la edicién 1928, p. 133, se consigna la fuente: Waldo Frank,
Our América [en la edicién 1928 lleva tilde, corregido en la edicién posterior].

20 Omitido en 7 Ensayos, edicién 1928, pagina 134, linea 1 (y ed. posterior).

2l «a la catolicidad», en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

22 Omitido en 7 Ensayos, edicién 1928 (y ed. posterior).
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JULIA CODESIDO *

Hay algo de ascético en el arte de Julia Codesido. Como en casi
todo atte verdadero. Sus cuadros no han salido todavia de su estudio. No
conocen el aire mundano de las exposiciones. Julia Codesido no ha
presentado sus telas sino en el salén de la Escuela de Bellas Artes, con
modestia de discipula timida que no quisiera que se fijaran demasiado en
ella [sélo por deferencia a Amaunta, se decide hoy Julia, grande y buena amiga
de esta revista, a figurar en nuestra galerfa de arte peruano. Y, por esto
mismo, he aqui unos cuadros que enseguida]®* da ganas de sacarlos a
airearse. Pero tienen buen aire donde estan —objetara suave y risueflamente
Julia— s6lo que no tienen prisa de notoriedad.

Desde hace afios, desde su adolescencia, desde mucho antes, Julia
Codesido pinta, pinta, pinta. Es una mistica de su arte. Vive en un sefiero
encantamiento, entre sus colores y sus telas. Pinta por el placer de pintar,
nada mas que por el placer de pintar. El gozo de la creacion le basta.

En este trabajo apasionado, fervoroso, se ha ido templando su
temperamento artistico y enriqueciendo su don creador. Julia Codesido
tiene en su obra logradas versiones de nuestros temas plasticos. Porque sin
flirtear con moda alguna con moda alguna, pero espontineo impulso de su
espiritu, los asuntos de su pintura, son casi autéctonos. Sensible, alerta, esta
artista presta su aporte al empefio de crear un Pera nuevo. Y, por esto, le
debemos también nuestro reconocimiento.

En sus figuras se encuentra invariablemente un gran vigor de
expresion. Su dibujo es seguro y su colorido pastoso y rico. Y, como cultora
de motivos indigenas, no se queda nunca en la nota de folklore?. Cada
cuadro suyo, aun cuando Julia no se lo proponga, estd mas alla de la
interpretacion verista. En sus cuadros hay siempre creacion.

No nos gusta hablar de influencias ante una obra de méritos
propios e impronta impersonal. Pero no podemos abstenernos de cumplir
justicia a Sabogal por lo que, visiblemente, le debe Julia Codesido —como
Camilo Blas— en el descubrimiento de su camino y en la seguridad y
rectitud con que lo esta recorriendo.

2 asitud y molicie», agregado en 7 Ensayos de 1928 (y ed. posterior).

“ En Amanta (Lima), num. 11, enero de 1928, pp. 9-10. Incluido en E/ Artista y
la Eppoca (1959) pp. 97-98. En Maridtegui Total Tomo 1, pp. 586-587.

24 Omitido con nota al pie de pagina en E/ artista y la época.

2 «folclore», DRAE.
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EL FACTOR RELIGIOSO V126 *

La evangelizacion de la América espafiola no puede ser enjuiciada
como una empresa religiosa sino como una empresa eclesiastica. Pero,
después de los primeros siglos del cristianismo, la evangelizaciéon tuvo
siempre este caracter. Solo una poderosa organizacién eclesiastica, apta para
movilizar aguerridas milicias de catequistas y sacerdotes, era capaz de
colonizar para la fe cristiana pueblos lejanos y diversos.

El protestantismo, como ya he apuntado, carecié siempre de
eficacia catequista, por una consecuencia légica de su individualismo,
destinado a reducir al minimo el marco eclesiastico de la religién. Su
propagaciéon en Europa se debié invariablemente a razones politicas y
economicas: los conflictos entre la Iglesia Romana y los Estados y monarcas
propensos a rebelarse contra el poder papal y a incorporarse en la corriente
seccionista’’; y el crecimiento de la burguesfa que encontraba en el
protestantismo un sistema mas comodo y se irritaba contra el favor de
Roma a los privilegios feudales. Cuando el protestantismo ha emprendido
una obra de catequizacion y propaganda, ha adoptado un método en el cual
se combina la practica eclesiastica con sagaces ensayos de servicio social. En
la América del Norte, el colonizador anglosajén no se preocup6 de la
evangelizacion de los aborigenes. Le tocé colonizar una tierra casi virgen, en
aspero combate con una naturaleza cuya posesion y conquista exigian
integramente su energfa. Aqui se descubre la intima diferencia entre las dos
conquistas, la anglosajona y la espafiola: /a primera se presenta en su origen y en su
proceso, como una aventura absolutamente individualista, que oblig a los hombres que la
realizaron a una vida de alta tension. (Individualismo, practicismo y activismo
hasta ahora son los resortes primarios del fenémeno norteamericano).

La colonizacién anglosajona no necesitaba una organizacién
eclesiastica. El individualismo puritano, hacia de cada pionner un pastor: el
pastor de si mismo. Al pionner®® de 1a%° Nueva Inglaterra le bastaba su biblia.
(Unamuno llama al protestantismo, «la tiranfa de la letra»). L.a América del
Norte fue colonizada con una gran economia de fuerzas y de hombres. El
colonizador no emple6 misioneros, predicadores, tedlogos ni conventos.
Para la posesion simple y ruda de la tierra, no le hacfan falta. No tenfa que
conquistar una cultura y un pueblo sino un territorio. La suya, dirin

26 Fue publicado como V de la serie, pero siendo su fecha inmediatamente
posterior al signado ya con el V, le debié corresponder el VI.

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Periy, nim. 396, 13 enero de 1928.
Incluido en 7 Ensayos, «La conquista catdlica», 1928, pp. 134-137; y 2005, pp.
182-185. En Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 81-83, con modificaciones.

27 «secesionistay, corregido en 7 Ensayos, edicién 1928, pagina 134, linea 22; y en
las posteriores ediciones.

28 Bl término francés «pionnier», significa pionero en espafiol.

29 Omitido en 7 Ensayos 1928 y ed. postetior.
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algunos, no era economia sino pobreza. Tendran razén; pero a condiciéon de
reconocer que de esta pobreza sutrgieron el poder y la riqueza de los
Estados Unidos.

El sino de la colonizacién espafiola y catdlica era mucho mas
amplio; su misién, mas dificil. Los conquistadores encontraron en estas
tierras, pueblos, ciudades, culturas: el suelo estaba cruzado de caminos y de
huellas que sus pasos no podian borrar. La evangelizacién tuvo su etapa
heroica, aquella en que Espafa nos envié misioneros en quienes estaba vivo
aun el fuego mistico y el impetu militar de los cruzados. («Al mismo tiempo
que los soldados —leo en [L’Eglise et le seizleme siecle de 1a]® Julien
Luchaire— desembatcaban, en multitud, y escogidos entre los mejores, los
curas y los monjes catolicos»)3!. Pero —vencedor el pomposo culto catélico
del rastico paganismo indigena— la esclavitud y la explotacién del indio y
del negro, la abundancia y la riqueza, relajaron al colonizador. El elemento
religioso quedo absorbido y dominado por el elemento eclesiastico. El clero
no era una milicia heroica y ardiente, sino una burocracia regalona, bien
pagada y bien vista. «Vino entonces —escribe el doctor M. V. Villaran— la
segunda edad de la historia del sacerdocio colonial: la edad de la vida placida
y tranquila en los magnificos conventos, la edad de las prebendas, de los
fructuosos curatos, de la influencia social, del predominio politico, de las
lujosas fiestas, que tuvieron por consecuencias inevitables el abuso y la
relajacién de costumbres. En aquella época la carrera por excelencia era el
sacerdocio. Profesién honrosa y lucrativa, los que a ella se dedicaban vivian
como grandes y habitaban palacios; eran el idolo de los buenos colonos que
los amaban, los respetaban, los temian, los obsequiaban, los hacian
herederos y legatatios de sus bienes. Los conventos eran grandes y habia en
ellos celda para todos: las mitras, las dignidades, las canonjfas, los curatos,
las capellanias, las catedras, los oratorios particulares, los beneficios de todo
orden abundaban. I.a piedad de los habitantes era ferviente y ellos provefan
con largueza a la sustentacion de los ministros del altar. Asi, pues “todo hijo
segundo de buena familia era destinado al sacerdocio”»*2.

Y esta iglesia no fue ya ni siquiera la de la Contrarreforma y la
Inquisicién. El Santo Oficio no tenfa casi en el Pert herejias que perseguir.
Dirigia mas bien su accién contra los civiles en mal predicamento con el
clero; contra las supersticiones y vicios que solapada y facilmente
prosperaban en un ambiente de sensualidad y de idolatria, cargado de
sedimentos magicos; y, sobre todo, contra todo lo que juzgaba sospechoso
de insidiar o disminuir su poder. Y, bajo este ultimo aspecto, la Inquisicion
se comportaba mds como institucién politica que religiosa. Estd bien

30 Omitido en la edicién 1928, y posteriores [en espafiol: La Iglesia y el siglo X1/1).
31 En 7 Ensayos de la edicién 1928, p. 135 (y ed. posterior), se consigna la fuente:
Luchaire «I."Eglise et le seiziense siecle».

32 En 7 Ensayos de la edicion 1928, p. 135 (y ed. posterior), se consigna la fuente:
M. V. Villaran, Estudios sobre Educacién Nacional, pp. 10 y 11.
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averiguado que en Espafia sirvi6 los fines del absolutismo antes que los de
la Iglesia. «El Santo Oficio —dice Luchaire— etra poderoso antes que todo,
porque el rey queria que lo fuese; porque tenfa la misiéon de perseguir a los
rebeldes politicos igual que a los innovadores religiosos: el arma no estaba
en las manos del Papa sino en las del rey: el rey la manejaba en su interés
tanto como en el de la Iglesia»®.

La ciencia eclesistica, por otra parte, en vez de comunicarnos con
las corrientes intelectuales de la época, nos separaba de ellas. El
pensamiento escolastico fué vivo y creador en Espafia, mientras recibié de
los misticos calor y ardimiento. Pero desde que se congelé en férmulas
pedantes y casuistas, se convirtié en yerto y apergaminado saber de erudito,
en anquilosada y retorcida’* ortodoxia de tedlogo espafiol. En la critica
civilista, no escasean las requisitorias contra esta fase de la obra eclesiastica
en el Perd. «Cual era la ciencia que suministraba el clero? —se pregunta
Javier Prado en su mas duradero y enjundioso estudio. Una teologfa vulgar,
—se responde— un dogmatismo formalista, mezcla confusa y abrumadora
de las doctrinas peripatéticas con el ergotismo escolastico. Siempre que la
Iglesia no ha podido suministrar verdaderos conocimientos cientificos, ha
apelado al recurso de distraer y fatigar el pensamiento, por medio de una
gimnasia de palabras y férmulas y de un método vacio, extravagante e
infecundo. Aquif, en el Perd, se lefa en latin discursos que no se
comprendian y que, sin embargo, se argumentaban en la misma condicion;
habfa sabios que tenfan férmulas para resolver, nuevos Picox® de la
Mirandola, todas las proposiciones de las ciencias; aqui se solucionaba lo
divino y lo humano por medio de la religiéon y de la autoridad del maestro,
aunque reinara la mayor ignorancia no sélo en las ciencias naturales sino
también en las filos6ficas y aun en las enseflanzas de Bossuet y Pascal»’.

La lucha de la independencia’” —que abrié un nuevo camino y
prometié una nueva aurora a los mejores espiritus— descubrié que donde
habfa aun religiosidad —esto es misticismo, pasion— era en algunos curas,
criollos e indios, entre los cuales, en el Peri como en México, la revolucién
liberal reclutarfa algunos de sus [...] precursores y de sus grandes tribunos.

3 En 7 Ensayos de la edicién 1928, p. 135 (y ed. posterior), se consigna la fuente:
Luchaire, ob. citada.

34 «retérican, en 7 Ensayos 1928 y en ed. postetior.

35 «Picow, corregido en la edicion 1928 y en la edicién posterior:

36 En la edicién de 7 Ensayos 1928, p. 136 (y ed. posterior), se consigna la fuente:
Javier Prado. «Estado social del Pert durante la dominacién espafiolax.

37 «Independenciax, en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

38 «audaces», agregado en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.
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EL FACTOR RELIGIOSO VII *

La Revolucién de la Independencia, del mismo modo que no tocéd
los privilegios feudales, tampoco tocé los privilegios eclesiasticos. El alto
clero conservador y tradicionalista, se sentfa naturalmente fiel al rey y a la
Metrépoli; pero igual que la aristocracia terrateniente aceptd la Republica
apenas constatd la impotencia practica de ésta ante la estructura colonial. La
revolucién americana, conducida por caudillos romancescos y napoleénicos
y teorizada por tribunos dogmaticos y formalistas, aunque se alimento
como se sabe, de los principios y emociones de la Revolucién Francesa, no
hered6 ni conocié su problema religioso.

En Francia como en los otros paises donde no prendié la
Reforma, la revolucién burguesa y liberal no pudo cumplirse sin
jacobinismo y anticlericalismo. La lucha contra la feudalidad descubtia en
esos pueblos una solidaridad comprometedora entre la iglesia catdlica y el
régimen feudal. Tanto por la influencia conservadora de su alto clero como
por su resistencia doctrinal y sentimental a todo lo que en el pensamiento
liberal reconocia el individualismo y nacionalismo protestantes, la Iglesia®
cometi6 la imprudencia de vincularse demasiado a la suerte de la reaccién
monarquica y aristocratica.

Mas en América espafiola, sobre todo en los paises donde la
revolucién se detuvo por mucho tiempo en su férmula politica
(independencia y republica) la subsistencia de los privilegios feudales se
acompafiaba l6gicamente de la de los privilegios eclesiasticos. Por esto en
México cuando la revolucién ha atacado a los primeros, se ha encontrado
en seguida en conflicto con los segundos. (En México por estar en manos
de la Iglesia una gran parte de la propiedad, unos y otros privilegios se
presentaban no sélo politica sino materialmente identificados).

Tuvo el Pert un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas
de la revolucion. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales, se
mostr6 intransigentemente jacobino y, en menos casos aun, netamente
antirreligioso. Procedian nuestros liberales, en su mayor parte, de las logias
masonicas, que tan activa funcién tuvieron en la preparacion de la
Independencia, de modo que profesaban, casi todos, el deismo que hizo de
la masoneria, en los paises latinos, algo asi como un sucedaneo espiritual y
politico de la Reforma.

En la propia Francia, la Revoluciéon se mantuvo en buenas
relaciones con la cristiandad, ain durante su estacién jacobina. Aulard
observa sagazmente que en Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Perti», nim. 397, 20 de enero de
1928. Incluido en 7 Ensayos, «l.a Independencia y la Iglesia», 1928, pp. 137-139;
y 2005, pp. 185-189. En Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 83-85, con
modificaciones.

3 dglesiar, en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.
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obedeci6 a causas contingentes mas bien que doctrinarias. «De todos los
acontecimientos—dice— que condujeron al estado de espiritu del cual salié
la tentativa de descristianizacion, la insurreccion de la Vendée, por su forma
clerical, fue la mas importante, la mas influyente. Creo poder decir que sin la
Vendée, no habria habido culto de la Razén»*. Recuerda Aulard el
atefsmo*! de Robespierre, quien sostenia que «el atefsmo es aristocraticon
mientras que «la idea de un Ser Supremo que vela por la inocencia oprimida
y castiga al crimen triunfante es completamente populam. El culto de la
diosa Razén no conservé su impulso vital sino en tanto que fue culto de la
Patria, amenazada e insidiada por la reaccién extranjera con el favor del
poder papal. Ademas, «el culto de la Razon, agrega Aulard, fue casi siempre
defsta y no materialista o ateo»*2.

La revolucién francesa arribé a la separacion de la Iglesia del
Estado. Napoleén encontré mas tarde, en el concordato, la férmula de la
subordinacién de la Iglesia al Estado. Pero los perfodos de Restauracién
comprometieron su obra renovando el conflicto entre el clero y la laicidad
en el cual Lucien Romier cree ver resumida la historia de la Republica.
Romier parte del supuesto de que la feudalidad estaba ya vencida cuando
vino la revolucién. Bajo la Monarqufa, segin Romier —y en esto lo
acompafian todos los escritores reaccionarios—* la burguesia, habia ya
impuesto su ley. «La victoria contra los sefiores —dice— estaba conseguida.
Los reyes habfan muerto a la feudalidad. Quedaba una aristocracia, pero sin
fuerza propia y que debia todas sus prerrogativas [...]* al poder central,
cuerpos de funcionarios galoneados con funciones mas o menos
hereditarias. Restos fragiles de una potencia que se derrumb6 a la primera
oleada republicana. Cumplida esta destruccién [...]%, la Republica no tuvo
sino que mantener el hecho adquirido sin aplicar a esto un esfuerzo especial.
Por el contrario, l]a Monarquia habia fracasado respecto de la Iglesia. A
pesar de la domesticacion secular del alto clero, [...]# a pesar de muchas
amenazas de ruptura, la lucha contra la autoridad romana no habfa dado al
Estado mas poder sobre la religiéon que en los tiempos de Felipe el Bello.

40 En la edicién de 7 Ensayos 1928, p. 138, se consigna la fuente: A. Aulard, «Le
Christianisme et la revolution franciase» p. 88.

4 «defsmon, en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

42 En la edicion de 7 Ensayos 1928, p. 138, se consigna la fuente: Ib. p. 162.

4 Error de rayas y comas en el original. Fue corregido en la edicién 1928, p.
138, y en las ediciones posteriores.

4 «y sus titulosy, agregado en 7 Ensayos y ed. postetior.

4 «facilmenter, agregado en 7 Ensayos 1928 y ed. postrior.

4 «a pesar de un conflicto con la Curia que renacfa de reinado en reinado,
agregado en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.
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Asi, es contra la Iglesia y el clero ultramontano que la Iglesia?” orient6 su
principal esfuerzo por un siglon*s.

En las colonias espafiolas de la América del Sur, la situacién era
muy distinta. En el Pert, en particular, la revolucién encontraba una
feudalidad intacta. Los choques entre el poder civil y el poder eclesidstico
no tenfan ningin fondo doctrinal. Traducfan una querella doméstica.
Dependian de un estado latente de competicioén y de equilibrio, propio de
paises donde la colonizacién se sentia [...]* en gran parte evangelizacion y
donde la autoridad espiritual tendfa facilmente a prevalecer sobre la
autoridad temporal. La constitucion republicana, desde el primer momento
proclamé el catolicismo, religion nacional. Mantenidos dentro de la
tradicion espafiola, carecfan estos paises de elementos de reforma
protestante. El culto de la Razén habria sido mds exético todavia en
pueblos de exigua actividad intelectual y floja y rala cultura filoséfica. No
existfan las razones que en otras latitudes histéricas para el Estado laico.
Amamantando® por la catolicidad espafiola, el Estado peruano tenfa que
constituirse como Estado semifeudal y catdlico.

La Republica continué la politica espafiola, en este como en otros
terrenos. «Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios
eclesidsticos —dice Garcia Calderén—, se estableci6 siguiendo el ejemplo
francés una constitucion civil de la Iglesia. En este sentido, la revolucién fue
tradicionalista. Los reyes espafioles, tenfan sobre la Iglesia desde los
primeros monarcas absolutos un derecho de intervencién y proteccion: la
defensa del culto se convertfa en sus manos en una accion civil y legisladora.
La Iglesia era una fuerza social, pero la debilidad de la jerarquia perjudicaba
a sus ambiciones politicas. No podia®', como en Inglaterra, realizar un pacto
constitucional y delimitar libremente sus fronteras. El rey protegia la
Inquisicién y se mostraba mas catélico que el Papa: su influencia tutelar
impedia los conflictos, resultaba soberana y unica»?. Toca Garcfa Calderén
en este juicio, la parte débil, el contraste interno de los Estados
latinoamericanos que no han llegado al régimen de separaciéon. El Estado
Catélico no puede hacer, si su catolicismo es viviente y activo, una politica
laica. Su concepcién aplicada hasta sus ultimas consecuencias, lleva a la
teocracia. Desde este punto de vista el pensamiento de los conservadores
ultramontanos como Garcia Moreno aparece mas coherente que el de los

47 «Republicar, en 7 Ensayos, p. 139, y ed. postrior, p. 188.

48 En la edicién de 7 Ensayos 1928, p. 139 (y ed. posterior), se consigna la fuente:
Lucien Romier, «Explication de notre temps» pp. 194 y 195.

49 «sem, agregado en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

50 «camamantadow, en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

5t «podtian, en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

52 En la edicién de 7 Ewnsayos 1928, p. 139, se consigna la fuente: F. Garcia
Calderén, «Le Pérou contemporaine.

29



liberales moderados, empefiados en armonizar la confesiéon catolica del
Estado con una politica laica, liberal y nacional.

EL FACTOR RELIGIOSO VIII (CONCLUSION) *

El liberalismo peruano, débil y formal en materia econémica y
politica, no podia dejar de serlo en materia religiosa. No es exacto, como
pretenden algunos, que a la influencia clerical y eclesiastica haya pugnado
por oponerse una férmula jacobina. La actitud personal de Vigil —que es la
apasionada actitud de un libre pensador salido de los rangos de la Iglesia—
no pertenece propiamente a nuestro liberalismo que, asi como no intent6é
nunca seriamente desfeudalizar el Estado, tampoco intento laicizarlo. Los
convencionales de 1856 no atacaron la religiéon del Estado. Sobre el mas
representativo y responsable de sus lideres, don José Galvez, escribe
fundadamente Jorge Guillermo Legufa: «Su ideologfa giraba en torno de dos
ideas: Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por consiguiente, quienes, al
apreciar sus doctrinas adversas a los diezmos eclesiasticos, afirman que era
jacobino. Galvez jamas desconocié a la Iglesia ni a sus dogmas. Los
respetaba y los crefa. Estaba mal informada la abadesa que el 2 de mayo
exclamo, al tener noticia de la funesta explosién de la Torre de la Merced:
“Qué pélvora tan bien gastadal” Mal podia ser anticatélico, el diputado que
en el exordio de la Constitucién invocaba a Dios trino y uno. Al arrebatar
Galvez a nuestra Iglesia los gajes que caracterizaban una supervivencia
feudal, sélo tenfa in mente® una reforma econémica y democratica: nunca
un objetivo anticlerical. No era Galvez, segin se ha supuesto, autor de tal
iniciativa, ya lanzada por el admirable Vigil»*.

[La aristocracia terrateniente desde que, forzada por su funcién de
clase gobernante, adopt6 ideas y gestos de burguesia]®®, se asimilé
parcialmente los restos de este liberalismo. Hubo en su vida un instante de
evoluciéon —el del surgimiento del Partido Civil— en que una tendencia
liberal, expresiva de su naciente conciencia capitalista, le enajend las
simpatfas del elemento eclesiastico, que coincidié, mas bien, y no sélo en la
redaccién de un periédico, con el pierolismo conservador y plebiscitario. En
este periodo de nuestra historia, la aristocracia tomé un aire liberal: el demo,
por reaccién, aunque clamase contra la argolla traficante, adquirié un tono
conservador y clerical. En el estado mayor civilista figuraban algunos
liberales moderados que tendian a imptimir a la politica del Estado una
orientacion capitalista, desvinculaindola en lo posible de su tradicion

53 «en mentey, en 7 Ensayos posterior a 1928.

5 En la ediciéon de 7 Ensayos 1928, p. 140, se consigna la fuente: «La
Convencién de 1856 y don José Galvez» Revista de Ciencias Juridicas y Sociales. No.
1 p. 36.

55 «Desde que, forzada por su funcién de clase gobernante, la aristocracia
adopt6 ideas y gestos de burguesian, en 7 Ensayos 1928 y edicién posterior.
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medioeval. Pero, el predominio que mantuvo en el civilismo la casta feudal,
junto con el retardamiento que a nuestro proceso capitalista impuso la
guerra, impidi6 a esos abogados o jurisconsultos civilistas avanzar en dicha
direccion. El civilismo manifestd, ordinariamente, ante el poder del clero y
la Iglesia, un pragmatismo pasivo y un positivismo conservador que, salvo
alguna excepcién individual, no cesaron luego de caracterizatlo.

El movimiento radical —al cual le tocé denunciar y condenar
simultineamente a los tres elementos de la politica de los ultimos lustros del
siglo XIX56: civilismo, pierolismo y militatismo— constituyé en verdad la
primera efectiva agitaciéon anticlerical. Dirigido por hombres de
temperamento mas literario o filos6fico que politico, gasté>’ sus mejores
energias en esta batalla, que, si produjo, sobre todo en provincias, cierto
aumento del indiferentismo religioso, —lo que no era una ganancia— no
amenazo6 en lo mas minimo la estructura econdémico-social, en la cual todo
el orden que anatemizaba, se encontraba hondamente enraizado. La
protesta radical® carecié de eficacia por no haber aportado un programa
econémico-social.  Sus dos principales lemas —anticentralismo y
anticlericalismo— eran por si solos insuficientes para amenazar los
privilegios feudales. Unicamente el movimiento liberal de Arequipa,
reivindicado hace apoco por Miguel Angel Urquieta, intenté colocarse en
el terreno econdémico-social, aunque este esfuerzo no pasase de la
elaboracién de un programa.

En los pafses sudamericanos donde el pensamiento liberal ha
cumplido libremente su trayectoria, insertado en una normal evolucién
capitalista y democratica, se ha llegado —si bien solo como especulacion
intelectual— a la preconizacion del protestantismo y de la iglesia nacional
como una necesidad légica del Estado liberal moderno.

Pero, desde que el capitalismo ha perdido en estos paises su
sentido revolucionario, esta tesis se muestra superada por los hechos®. El
socialismo, conforme a las conclusiones del matetialismo histérico [...]°,
considera a las formas eclesiasticas y doctrinas religiosas, peculiares e

56 «siglo veinten, en 7 Ensayos, 1928, p. 141, y edicién postetior.

57 «empledn, en 7 Ensayos, 1928, p. 141, y ediciéon posterior.

58 «o “gonzalez-pradista», agregado en 7 Ewmsayos, 1928, p. 141, y edicién
posterior.

5 En la edicién de 7 Ewnsayos 1928, p. 141, se consigna la fuente: Véase: el
articulo «Gonziles [Gonzélez] Prada y Urquieta» en el No. 5 de Amanta.

6 En la edicion de 7 Ensayos 1928, p. 141, se consigna la fuente:

El lider de las Y.M.C.A. Julio Navarro Monzé, predicador de una nueva
Reforma, admite en su obra E/ problema religioso en la cultura latinoamericana que:
«habiendo tenido los paises latinos la enorme desgracia de haber quedado al
margen de la Reforma del siglo XVI, ahora era ya demasiado tarde para pensar
en convertirlos al Protestantismon.

6l «—que conviene no confundir con el materialismo filoséfico—», agregado en
7 Ensayos 1928 y edicién postetior.
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inherentes al régimen econémico-social que las sostiene y produce. Y se
preocupa, por tanto, de cambiar éste y no aquellas. L.a mera agitacion
anticlerical es estimada por el socialismo como un diversivo liberal burgués.
Significa en Europa un movimiento caracteristico de los pueblos donde la
reforma protestante no ha asegurado la unidad de conciencia civil y
religiosa, y donde nacionalismo politico y universalismo romano viven en
un conflicto [abierto o latente]®? que el compromiso puede apaciguar pero
no cancelar ni resolver.

El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por
obra de su poder espiritual y religioso sino de sus servicios sociales
(Y.M.C.A., misiones metodistas de la sierra, etc.). Este y otros signos
indican que sus posibilidades de expansion [...]%% se encuentran agotados®.
En los pueblos latinoamericanos les perjudican, ademads, el movimiento
antiimperialista, [que recela]®® de las misiones protestantes como de tacitas
avanzadas del capitalismo anglosajon, britinico o norteamericano. El
pensamiento racionalista del siglo XIX%, pretendia resolver la religion en la
filosoffa. Mas realista, el pragmatismo, ha sabido reconocer al sentimiento
religioso el lugar del cual la filosoffa ochocentista se imaginaba
vanidosamente desalojarlo. Y, como lo anunciaba Sorel, la expetiencia
histérica de los ultimos lustros, ha comprobado que los actuales mitos
revolucionarios o sociales pueden ocupar la consciencia®” profunda de los
hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos religiosos.

LA REPRESION DE LA VAGANCIA *

Siento el deber de responder al llamamiento que, con su valiente y
honrada compafia contra la ley de represion de la vagancia, dirige
implicitamente Angela Ramos a todas las opiniones responsables para que
cooperen a la abolicién de esa ley. Su labor periodistica ha descubierto a
Angela  Ramos—espiritu alerta y sensible— la inhumanidad y el
medievalismo de un sistema carcelario, contra el cual se reacciona solo
ahora, al impulso de un movimiento de reforma que arranca del Cédigo
vigente. Y la ha puesto, enseguida, delante de la situacién monstruosamente
singular de los «vagos».

El delincuente por homicidio o por robo, sufre una pena
determinada por un tribunal competente, después de un proceso mais o

62 «ya abierto, ya latente», en 7 Ensayos 1928 y edicién postetior.

6 «normaly, agregado en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

64 «agotadasy, en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

65 «cuyos vigfas recelany, sustituido en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

6 «diecinueven, en 7 Ensayos 1928 y ed. posterior.

67 «conciencia», en 7 Ensayos 1928 y ed. postetior.

* En Mundial (Lima), nam. 400, 10 de febrero de 1928. Incluido en Temas de
Educacion (1970), pp. 177-181. Maridtegni Total Tomo 1, pp. 403-404.
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menos moroso. Pero este proceso, cuya lentitud lo expone a una carceleria
excesiva o indefinida, le reconoce y garantiza, al menos, su derecho a la
defensa. Una vez condenado, el delincuente sabe que, descontada su pena,
recobrara a plazo fijo, su libertad y sus derechos civiles. Segtn los casos, la
libertad condicional, introducida en nuestro sistema penal por la reforma
Madrtua, puede reducir la duracion de su pena. La ley prevé su
rehabilitacién; y crea los medios de procurarla. El patronato ampara al
preso; las escuelas de penados se ocupan en su instruccién. Todas estas
garantias tienen, entre nosotros, un grado muy relativo de efectividad y
permanencia; pero, tienden, poco a poco, a consolidarse. Del profesorado
de la escuela de penados, parte desde hace algin tiempo el més enérgico
impulso de reforma penitenciaria. Modesto Villavicencio, director de la
escuela de penados del Panéptico y de la escuela de vigilantes —institucién
que corre el riesgo de malograrse por culpa del empirismo y la rutina
burocratica—, allegé en esa labor los preciosos datos que le permitieron
denunciar, en wuna interesantisima tesis universitaria, los abusos
inverosimiles de establecimientos penales, donde subsistian hasta la fecha a
que alcanzan los datos de Villavicencio —y donde subsisten hasta hoy
conforme a las sensacionales indagaciones de Angela Ramos— castigos y
torturas cotporales como la inconcebible «carrera de baquetar.
(Villavicencio ha denunciado con un valor moral que lo honra —sin ser
rectificado— todos estos castigos sadicos y brutales, en un libro al cual
remito a los que se interesan por esta cuestion).

Pero ninguna de las garantias de la ley penal ampara al presunto
«vagon, caidos bajo la sospecha de la policia. La famosa ley de represion de
la vagancia —cuya gestacién fue completamente extrafia a la reforma penal,
y cuya naturaleza esta a tal punto en pugna con el espititu de ésta que nada
ha podido hasta ahora enlazarlas ni relacionarlas— niega al hombre,
acusado de vagancia, todo derecho y toda garantfa. Lo somete a una
jurisdicciéon especial y Gnica: la policfa%. El atestado policial constituye todo
su proceso. Un proceso sumatio, en el cual se le priva de la més elemental
defensa. La policia es omnipotente contra el vago: la policia lo acusa, lo
arresta, lo procesa y lo condena. Contra el peor delincuente, su poder en
mucho menos®. El juez puede encontrar atenuantes a su crimen. El «vago»
no tiene juez o, mejor dicho, no tiene mds juez que la policia, cuyas
funciones, sin embargo, por definicién universal, son de prevencién y
seguridad tnica y exclusivamente.

Las penas a que se condena al «vago» son las mas inexorables y
rigidas: trabajos forzados, confinamiento o segregacién indefinidas,
deportacion inapelable y definitiva. Y todo el horror de esta ley toca su
limite cuando se piensa, no solo que puede ser empleada maliciosamente
contra un falso «vago», sino que pocas cosas son tan dificiles de establecer

68 «policialy, en Temas de la educacion.
69 «menot, en Temas de la educacion.
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como la condicién de «vagancia». No digo a la policia criolla, tan
impresionista y subjetiva en sus convicciones, a la policla mais
experimentada y perspicaz del mundo le serfa casi imposible formarse un
concepto objetivo y seguro de cada caso de «vagancia», en nuestro medio.
En un pafs de atrasada economia, de escasa cultura, de embrionaria
estadistica, donde no existe atin una estadistica del trabajo, [y ni siquiera una
compleja estadistica de trabajo]™, scomo se puede apreciar con certidumbre
la condicién de «vago»? La instrucciéon profesional obligatoria esta todavia
por establecer —las escuelas de artes y oficios y las granjas escuelas no
alojan sino un numero limitado de becarios—: la instruccién elemental
misma no se encuentra al alcance de toda la poblacién infantil. ;Qué oficio
se pretenderd entonces comprobar en un menor de dieciocho afios que,
después de una serie de aprendizajes inconstantes, ninguno de los cuales lo
califica en oficio alguno, atraviesa un periodo de desocupacion? En un pais
sin instruccion profesional y de exiguas industrias, es inevitable cierto
nomadismo en una parte de la poblacion masculina, compuesta de
individuos que ejercen diversas actividades transitorias, que ensayan
distintos trabajos, que viven, en fin, en un forzoso ambulantismo, en un
peligroso estado de inestabilidad. De esta capa social salen los propensos a
la «vagancia»; pero serfa temerario clasificar a estos mismos como «vagos,
sin mas pruebas que la sospecha policial. Y poco significa a veces que la
sospecha se transforme en conviccién. Ya Angela Ramos nos ha sefialado
un ejemplo de logica policial: «Este sujeto es sospechoso; luego es un
ratero.

No se extirpa la vagancia, reprimiéndola sino previniéndola. La
«vagancia» no es sino un sintoma y un efecto. Su existencia acusa
invariablemente un defecto de la organizaciéon econémica y educacional. Las
raices de la vagancia estan en la economia, en la educacién de un pueblo.
Ahi es donde hay que atacatlas; no en las calles ni en los caminos. Y, en
todo caso, la represion debe conformarse y sujetarse al sistema penal
general; jamds puede contrariarlo y violentarlo, como acontece precisamente
entre nosotros, que tenemos, junto a un cédigo moderno en sus principios,
una ley de excepcion —la ley de represion de la vagancia— inquisitorial y
monstruosa en su concepto y empleo.

He sido de los primeros en denunciar esta ley. «La represion de la
vagancia —escribi hace ya cuatro afios— debe formar parte del cédigo
penal y ser coherente con su orientacion juridica. Ni los peruanos acusados
de vagancia ni los extranjeros acusados de perniciosidad pueden ser
privados de las garantias necesarias para defenderse». Hoy que en un diario
local —comprobados y documentados los efectos de esta ley—, se aboga
por su abolicién, para la cual se presenta justamente la oportunidad con la
reforma de la ley penal, encargada a una comisiéon que preside un
jurisconsulto de autoridad reconocida y versaciéon profunda: siento, repito,

70 Omitido en Temas de educacion, p. 179.
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el deber de responder a un llamamiento que ojala toque a todas las
conciencias honradas y sensibles del pafs.

MOTIVOS DE CARNAVAL *

No desdefiemos gravemente los pretextos frivolos. Ningun
pretexto es bastante frivolo para no poder servir a una reflexion seria. El
carnaval, por ejemplo, es una de las mejores ocasiones de asomarse a la
psicologia y a la sociologia limefias.

El 28 de julio es la fecha civica en que Lima asume, con la mayor
dignidad posible, su funcién de capital de la republica. Pero, por esto
mismo, por su énfasis de fecha nacional, no consigue ser
caracterfsticamente limefia. (Tiene, con todo, a pesar de las ediciones
extraordinarias de los diatios, un tono municipal, una reminiscencia de
cabildo). LLa Navidad, malograda por la importacién, carece de su sentido
cristiano y europeo: efusién doméstica, decorado familiar, lumbre hogarefia.
Es una navidad estival, cilida, con traje de palm beach, en la que las barbas
invernales de Noel y los pinos noérdicos hacen el efecto de los animales
exéticos en un jardin de aclimatacién. Navidad callejera, con cornetas de
heladero, sin frio, sin nieve, sin intimidad y sin albura. La nochebuena, la misa
de gallo, los nacimientos nos han legado una navidad volcada en las calles y las
plazuelas, sin mds color tradicional que el aguinaldo infantil. La procesion
de los Milagros es, acaso, la fiesta mds castiza y significativamente limefia
del afio. Es uno de los aportes de la fantasia creadora del negro a la historia
limefia, si no a la historia nacional. No tiene ese paganismo dramatico que
debe haber en las procesiones sevillanas. Expresa el catolicismo colonial de
una ciudad donde el negro se asimilé al blanco, el esclavo al sefior,
engriéndolo y cunandolo”. Tradicional, plebeya, tiene bien asentadas sus
rafces.

El carnaval limefio era también limefio, mulato, jaranero; pero no
podia subsistir en una época de desarrollo urbano e industrial. En esta
época tenfa que imponerse el gusto curopeizante y modernista de los
nuevos ticos, de la clase media, de categorias sociales, en suma, que no
podian dejar de avergonzarse de los gustos populares. La ciudad
aristocratica podia tolerar, sefiorialmente, durante el carnaval, la ley del
suburbio; la ciudad burguesa, aunque parezca paraddjico, debia
forzosamente atacar, en pleno proceso de democratizacion, este privilegio

* En Mundial (Lima), nam. 402, 24 de febrero de 1928. Incluido en La novela y la
vida (1955), pp. 120-126. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 1385-1380.
" «acunandolow, en La novela y la vida, p. 121.
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de la plebe. Porque el demos, ni en su sentido clasico ni en su sentido
occidental, es la plebe.

La fiesta se aburguesé a costa de su caracter. Lo que no es popular
no tiene estilo. La burguesia carece de imaginacién creadora; la clase media
—que no es propiamente una clase sino una zona de transicibon— mucho
mas. Entre nosotros, sin cuidarse de la estacién ni la latitud, reemplazaron
el carnaval criollo —un poco brutal y grosero, pero espontaneo, instintivo,
veraniego— por un carnaval extranjero, invernal, para gente acatarrada. El
cambio ha asesinado la antigua alegria de la fiesta; la alegria nueva, palida,
exigua, no logra aclimatarse. Se le mantiene viva a fuerza de calor artificial.
Apenas le falte este calor perecerd desgarbadamente. Las fiestas populares
tienen sus propias leyes bioldgicas. Estas leyes exigen que las fiestas se
nutran de la alegtfa, la pasion, el instinto del pueblo.

2

En los desfiles del carnaval, Lima ensefia su alma melancdlica,
desganada, apatica’. La gente circula por la calle con un poco de
automatismo. Su alegria es una alegria sin conviccién, timida, floja, medida,
que se enciende a ratos para apagarse enseguida como avergonzada de su
propio impetu. El carnaval adquiere cierta solemnidad municipal, cierto
gesto civico, que cohibe en las calles el instinto jaranero de las masas.
Quienes hayan viajado por Europa, sienten en esta fiesta la tristeza sin
drama del criollo. Por sus arterias de sentimentaloide displicente no circula
sangre dionisfaca, sangre romantica.

3

La fiesta se desenvuelve sin sorpresa, sin espontaneidad, sin
improvisacién. Todos los numeros estan previstos. Y esto es, precisamente,
lo méds contrario a su caracter. En otras ciudades, el regocijo de la fiesta
depende de sus inagotables posibilidades de invencién y de sorpresa. El
carnaval limeflo nos presenta como un pueblo de poca imaginacion. Es,
finalmente, un testimonio en contra de los que aun esperan que prospere
entre nosotros el liberalismo. No tenemos aptitud individualista. La férmula
manchesteriana pierde todo su sentido en este pafs, donde el paradéjico
individualismo espafiol degener6 en fatalismo criollo.

4

El carnaval es, probablemente, una fiesta en decadencia.
Representa una supervivencia pagana que conservaba intactos sus estimulos
en el Medioevo cristiano. Era entonces un instante de retorno a la alegria

@

72 «desganada “y” apatica» [comillas nuestras|, en La novela y la vida.
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pagana. Desde que esta alegria regresé a las costumbres, los dias de carnaval
perdieron su intensidad. No habfa ya impulsos reprimidos que
explosionaran delirantemente. .a bacanal estaba reincorporada en los usos
de la civilizacién. La civilizacién la ha refinado. Con la musica negra ha
llegado al paroxismo. El carnaval sobra. El hombre moderno empieza a
encontrarle una faz descompuesta de cadaver. Massimo Bontempelli, que
con tanta sensibilidad suele registrar estas emociones, no cree que los
hombres hayan amado nunca el carnaval. «la atraccién del carnaval —
escribe— esta hecha del miedo de la muerte y del asco de la materia. La
invencién del carnaval es una brujerfa en que se mezclan la sensualidad
obscena y lo macabro. Tiene su razén de ser en el uso de la mascara, cuyo
origen metafisico es, sin duda alguna, falico: la desfiguraciéon de la cara
tiende a mostrar a las muchedumbres humanas como aglomeraciones de
cabezas pesadas y avinadas de Prfapos’™. Los movimientos de estas
muchedumbres estan animados por ese sentido de agitacion estdpida que es
propio de los amontonamientos de gusanos en las cavidades viscerales de
los cadaveresy.

En Europa, el carnaval declina. El clasico carnaval romano no
sobrevive sino en los weglion’*. Y el de Niza no es sino un nimero del
programa de diversiones de los extranjeros de la Costa Azul. La sumaria
requisitoria de Bontempelli traduce, con imagenes plasticas, esta decadencia.

EL PROBLEMA DE LA UNIVERSIDAD *

Se presiente la proximidad de una ofensiva contra el viejo régimen
universitario. La clausura de la Universidad del Cuzco el afio dltimo, planted
con urgente apremio el problema de su reorganizacién. La comisién
encargada de proponer el plan respectivo, lo hizo con diligente empefio y
ambiciosa esperanza. Su proyecto parecia definitivamente encallado en los
escollos burocriticos del Ministerio de Instruccion Puablica, entre los cuales
no consigue nunca moverse —segun los practicos— ninguna idea de gran
calado. Pero, posteriormente, el Congreso ha facultado de modo expreso al
Gobierno a reformar la ensefianza universitaria. Y desde entonces el
problema de la Universidad deja sentir demasiado su angustiosa presencia.
Todos convienen —menos el Doctor Manzanilla que se clausura en un
rigido e incémodo silencio— en que se trata de un problema que no es
posible eludir por mas tiempo. Se le ha eludido ya mas de lo razonable.

73 En la mitologfa griega, Priapo es el dios del libertinaje. [Nota tomada de La
novela y la vida

74 Bailes de mascaras. [Nota tomada de La novela y la vida].

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Peri», nim. 403, 2 de marzo de
1928. Incluido en Temas de Educacion (1970), pp. 111-114. En Maridtegui Total,
Tomo I, pp. 385-386.

37



Desde 1919 se suceden las tentativas y proyectos de reforma
universitaria. La asamblea nacional que revisé la Constitucién, sancioné los
principios por los cuales se agit6é mas vehementemente la opinién
estudiantil. Pero, abandonada siempre la actuaciéon misma de la Reforma al
consejo docente de la Universidad, sus principios estaban inevitablemente
condenados a un sabotaje mas o menos ostensible y sistematico. Esto
ultimo dependia de la temperatura moral y politica del claustro y de la calle.
El rectorado del doctor Villaran correspondié a una estaciéon en la que
mantenfa beligerante y fervoroso en el alumnado el sentimiento renovador.
Los antecedentes de sus campafias sobre educacién nacional obligaban,
ademas, personalmente, al Rector, a esforzarse por alcanzar algunas metas
asequibles a la modesta actitud de una docencia remolona. Mds, pronto la
renuncia del doctor Villaran restauré del todo en el gobierno de la
Universidad el viejo espiritu. La esperanza de que la Universidad se
renovara por si misma, aunque fuera lentamente, aparecié definitivamente
liquidada. Hasta los mas optimistas y generosos en su crédito de confianza a
la docencia, constataron la incurable impotencia de la Universidad para
regenerarse sola.

El doctor Manzanilla se siente todavia, segin parece, en el mejor
de los mundos posibles. Es un optimista —o un pesimista— absoluto, que,
en estridente desacuerdo con su época, se resiste a creer que «la ley del
cambio es la ley de Dios». No sabemos lo que opina —u opinarai—
oficialmente en su informe al gobierno. Pero a juzgar por el mal humor con
que responde a las preguntas, siempre impertinentes para ¢él, de los
periodistas, es evidente que toda intencién de reforma universitaria lo
importuna. La Universidad de San Marcos esta bien en 1928 como estuvo
en 1890 o un siglo antes. ¢Para qué tocarla? Si el sefior Manzanilla se
decidiera a decir algo, es probable que dijera mds o menos esto.”

Pero, a pesar del sefior Manzanilla, la vejez y los achaques de la
Universidad son demasiado visibles y notorios hasta para las personas mas
indulgentes. La necesidad de la Reforma no se disimula a nadie. Es una
necesidad integral, a la cual no se escapa ninguno de los aspectos materiales
ni espirituales de la Universidad. En otros pafses, las universidades
permanecen aferradas a sus tradiciones, enfeudadas a los intereses de clases;
pero, por lo menos, técnicamente acusan un adelanto incesante. En el Perq,
la enseflanza universitaria es una cosa totalmente envejecida y desvencijada.
En un viejo local, un viejo espiritu, sedentario e impermeable, conserva sus
viejos, viejisimos métodos. Todo es viejo en la Universidad. Se explica
absolutamente el afian del doctor Molina en sacarla de sus claustros
dogmaticos, a una casa bien aireada. El doctor Molina, al visitar las aulas de
San Marcos, de regreso de un largo viaje por Europa, debe haber tenido la

75 Ver antecedente en: «Voto en Contray, Amauta (Lima), num. 7, marzo de
1927. Incluido en Ideologia y Politica (1969), pp. 233-234. Maridtegni Total, Tomo 1,
pp. 254-255.
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impresiéon de que la Universidad funciona en un sétano lleno de
murciélagos y telas de arafia.

Hasta este momento no se conoce el alcance de la reforma que,
segun se anuncia, prepara el Ministro de Instrucciéon doctor Oliveira. Pero
no es infundado desconfiar de que esta vez los propésitos de reforma vayan
mas alla de una experimentacion o una tentativa timidas. Los poderes reales
de un ministro, frente a un problema de esta magnitud, son limitados. Fl
seflor Oliveira es, por otra parte, un antiguo catedratico que tendera
seguramente a tratar con excesivo miramiento a la vieja docencia. Ha
tenido, hasta hoy, algunas declaraciones honradas y precisas sobre el
problema de la instruccién publica en el Perd. Por ejemplo, cuando ha
reconocido la imposibilidad de educar al indio por medio solo de escuelas,
dentro de un régimen de gamonalismo o feudalidad agrarias. Mas la persona
del Ministro es accidental. El Ministerio de Instruccion —el estado mayor
de la enseflanza— no comparte por cierto los puntos de vista del Ministro.
Es probable que ni siquiera se preocupe de ellos. Y esto es decisivo como
obstaculo para cualquier propdsito, aunque sea el mads perseverante y
valiente.

Porque el problema de la Universidad no esta fuera del problema
general de la enseflanza. Y por los medios y espiritu con que aborda el
problema de la escuela primaria, se puede apreciar la aptitud de una politica
educacional para resolver el de la instruccién superior. Sin embargo,
mientras sea tiempo, esperemos.

ESTUDIANTES Y MAESTROS *

Los catedraticos inseguros de su solvencia intelectual, tienen un
tema predilecto: el de la disciplina. Recuerdan el movimiento de reforma de
1919 como un motin. Ese movimiento no fue para ellos una protesta contra
la vigencia de métodos arcaicos ni una denuncia del atraso cientifico e
ideolégico de la ensefianza universitaria, sino una violenta ruptura de la
obediencia y el acatamiento debidos por el alumnado a sus maestros. En
todas las agitaciones estudiantiles sucesivas, estos catedraticos encuentran el
rastro del espiritu de asonada y turbulencia de 1919. La Universidad —
segun su muy subjetivo criterio— no se puede reformar sin disciplina.

Pero el concepto de disciplina es un concepto que entienden y
definen a su modo. El verdadero maestro no se preocupa casi de la
disciplina. Los estudiantes lo respetan y lo escuchan, sin que su autoridad
necesite jamas acogerse al reglamento ni ejercerse desde lo alto del estrado.
En la biblioteca, en el claustro, en el patio de la Universidad, rodeado
familiarmente de sus alumnos, es siempre el maestro. Su autoridad es un

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Peri», nim. 404, 9 de marzo de
1928. Incluido en Temas de Educacion (1970), pp. 115-118. Maridtegui Total Tomo
1, pp. 387-388.
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hecho moral. Solo los catedraticos mediocres —y en particular los que no
tienen sino un titulo convencional o hereditario— se inquietan tanto por la
disciplina, suponiéndola una relaciéon rigurosa y automatica que establece
inapelablemente la jerarquia material o escrita.

No quiero hacer la defensa de la juventud universitaria —respecto
de la cual, contra lo que pudiera creerse, me siento poco parcial y blando—;
pero puedo aportar libremente a esa defensa mi testimonio, en lo que
concierne a la cuestién de la disciplina, declarando que nunca he oido a los
estudiantes juicios irrespetuosos sobre un profesor respetable de veras. (Las
excepciones o discrepancias individuales no cuentan. Hablo de un juicio
mas o menos colectivo). Me consta también que cuando formularon en
1919 la lista de catedraticos repudiados —a pesar de que el ambiente
exaltado y tumultuario de las asambleas no era el mds a propdsito para las
valoraciones mesuradas—, los estudiantes cuidaron de no excederse en sus
condenas. Las tachas tuvieron siempre el consenso minimo de un 90 por
ciento de los alumnos de la clase respectiva. En la mayorfa de los casos,
fueron votadas por unimidad’® y aclamacién. Los lideres de la Reforma se
distingufan todos por una ponderacién escrupulosa. No se proponfan
purgar a la Universidad de los medioctes, sino unicamente de los pésimos.
La sancién que encontraron en el gobierno y en el congreso todas las tachas
de entonces, evidencia que no eran contestables ni discutibles. El tépico de
la disciplina es, pues, un tépico barato y equivoco.

Y del mismo género son las criticas que, facil e interesadamente, se
pronuncian sobre la influencia que tienen en la crisis universitaria otros
relajamientos o deficiencias del espiritu estudiantil.

Contra todo lo que capciosamente se insinde o sostenga, la crisis
de maestros ocupa jerarquicamente el primer plano. Sin maestros
auténticos, sin rumbos austeros, sin direcciones altas, la juventud no puede
andar bien encaminada. El estudiante de mentalidad y espiritu cortos y
mediocres, mira en el profesor su dechado o su figurin; con un profesor
desprovisto de desinterés y de idealismo, el estudiante no puede aprender ni
estimar una ni otra cosa. Antes bien, se acostumbra a desdefiarlas
prematuramente como superfluas, inatiles y embarazantes. Un maestro —o,
mejor, un catedritico— en quien sus discipulos descubren una magra
corteza de cultura profesional, y nada mas, carece de autoridad y de aptitud
para inculcarles y ensefiatles extension ni hondura en el estudio. Su ejemplo,
por el contratio, persuade al discipulo negligente de la conveniencia de
limitar sus esfuerzos, primero a la adquisicién rutinaria del grado y después
a la posesion de un automovil, al allegamiento de una fortuna, y —si es
posible de paso— a la conquista de una catedra, membrete de lujo, timbre
de academia. La vida y la personalidad egoistas, burocraticas, apocadas, del
profesor decorativo y afortunado, influyen inevitablemente en la ambicién,

76 A pie de pagina dice: «unimidad», error en Mundial, subsanado en Amanta.
Debe decir: «unanimidad», subsanado en Amauta.
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el horizonte y el programa del estudiante de tipo medio. Profesores estériles
tienen que producir discipulos estériles.

Sé bien que esto ni’7 inmuniza del todo a la juventud contra las
criticas ni reproches. La universidad no es, obligada y exclusivamente, su
unico ambiente moral y mental. Todas las inteligencias investigadoras, todos
los espiritus curiosos, pueden —si lo quieren— ser fecundos por el
pensamiento mundial, por la ciencia extranjera. Una de las caracterfsticas
fisonémicas de nuestra época es, justamente, la circulacién universal, veloz
y fluida de las ideas. La inteligencia trabaja, en esta época, sin limitaciones
de frontera ni de distancia. No nos faltan, en fin, maestros latinoameticanos
a quienes podamos utilmente dirigir nuestra atencién. La juventud —sus
propios movimientos lo comprueban y declaran— no vive falta de
estimulos intelectuales ni de auspicios ideoldgicos. Nada la afsla de las
grandes inquietudes humanas. sNo han sido extrauniversitarias las mayores
figuras de la cultura peruanar

Los estudiantes, después de las honrosas jornadas de la reforma,
parecen haber recaido en el conformismo. Si merecen alguna critica, no es
por cierto la que mascullan, regafiones e incomodados, los profesores que
reclaman el establecimiento de una disciplina singular, fundada en el
gregarismo y en la obediencia pasivas.

EL PORVENIR DE LAS COOPERATIVAS *

Cuando se discurre entre nosotros sobre la necesidad de fomentar
el establecimiento de cooperativas de consumo, se prescinde con frecuencia
de los principios econémicos que rigen universalmente el desatrollo de la
cooperacién. Se suele considerar a las cooperativas como empresas privadas
que pueden surgir del esfuerzo personal, aunque no esté articulado con una
masa organizada de consumidores, y se desenvuelva dentro de un medio
individualista e inorganico. La cooperaciéon es, sin embargo, un método
econémico que, hasta por la palabra que lo designa, no deberfa prestarse a
confusiones. Es evidente que sin cooperadores no hay cooperacién. Y a
estos cooperadores no es posible asociarlos con el exclusivo objeto de
constituir una cooperativa, sin algin vinculo previo de comunidad. La
cooperativa nace generalmente del sindicato. No necesita, como la empresa
privada, que afronta los riesgos de la libre concurrencia, adquirir poco a
poco una clientela de consumidores. Su seguridad comercial, reposa
precisamente en la masa de sus asociados. Las utilidades que garantizan el
consumo de éstos, le bastan para subsistir.

77 «now, en Temas de la educacion.

* En Mundial (Lima), ndm. 405, 16 de marzo de 1928. Reproducido en Amanta
(Lima), sec. «La Vida Econémica» —Cooperativas, num. 13, marzo de 1928,
pp- 38 y 39. Incluido en Ideologia y Politica (1969) pp. 193-196. Maridtegui Total
Tomo I, pp. 238-240.
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La ciencia econémica tiene esclarecidas, desde hace ya tiempo, las
leyes de la cooperacién. En nuestras universidades y colegios, se estudia
economia conforme con los textos de Chartles Gide, quien justamente se
caracteriza por su recalcitrante cooperativismo. Y los experimentos de
cooperacién que han prosperado entre nosotros, confirman objetiva y
concretamente el principio de que la cooperativa de consumo encuentra las
condiciones propias de su desarrollo unicamente en las masas o conjuntos
de trabajadores o empleados, susceptibles de asociacion.

No hay razén para engafiarse respecto a las causas por las cuales
no se ha extendido ni acreditado maés la cooperacién en nuestro pais. Un
cooperativismo  incipiente estd en estricta correspondencia con un
sindicalismo embrionario. El sindicato precede, regularmente, a la
cooperativa, porque una categotia o un grupo de trabajadores se asocia para
la defensa de sus mds elementales intereses econémicos, antes que para su
abastecimiento de comestibles, ropa y vajilla. El cooperativismo es,
tipicamente, una de las creaciones de la economia capitalista, aunque en la
generalidad de los casos aparezca inspirado en una orientacién socialista o,
mas exactamente, prepare los elementos de una socializacion.

El movimiento guildista —culminacién del cooperativismo— no
habria sido posible en la Gran Bretafia sin las bases que espontaneamente le
ofrecfa el movimiento tradeunionista. Y lo mismo se puede decir de todos
los paises donde el cooperativismo ha alcanzado un grado notable de
prosperidad. En todos esos paises, ha sido la asociacion gremial, y no
ningin sedicente comité «laborista» el motor de la cooperacion. «Los
actuales sindicatos obreros —escribe un autorizado guildista— constituyen
las bases naturales de las guildas». La guilda supera a la cooperativa tanto
por estar concebida sobre un plan nacional, en vez de un plan local, como
por mirar a la socializacién de una industria entera; pero, por esto mismo,
permite apreciar, con la mayor exactitud posible el grado de solidatidad
entre cooperativismo y sindicalismo.

En la medida en que en un pafs se estorba el avance del
sindicalismo, se entraba también el progreso de la cooperacién. Lo que no
significa que —como suponen los cooperativistas a ultranza— la
cooperativa conduzca espontaneamente al socialismo con la misma o mayor
certidumbre que el sindicato. La cooperativa, dentro de un régimen de libre
concurrencia, y aun con cierto favor del Estado, no es contraria, sino por el
contrario util, a las empresas capitalistas. Jorge Sorel las considera
«excelentes auxiliares del capitalismo, puesto que consienten a éste
comerciar directamente con la clientela y poder aprovechar de todo el
aumento de consumo que corresponde normalmente a una reduccién de
precios». (El gran maestro del sindicalismo revolucionario no subestima,
por esto, la funciéon de las cooperativas. Reconoce ampliamente que son
campos de experiencia muy interesantes y que «nos ensefian cudles son los
servicios de aprovisionamiento que es posible socializar con provecho y
cémo puede ser operada esta socializaciény). El sindicato mismo tiene su
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origen en la lucha de clases; pero funciona ordinariamente como un 6rgano
de conciliacién y compromiso. Henri de Man esta en lo cierto cuando en su
reciente libro —tan vulnerable bajo otros aspectos— observa que el
sindicato mantiene en el obrero sentimientos que le hacen aceptar el taller y
el trabajo en condiciones que, sin los estimulos morales de la asociacion,
acabarfan por parecerle intolerables. «Este movimiento sindical —escribe
De Man— al que los patronos acusan de fomentar la repugnancia al trabajo,
y que es, en gran parte, la consecuencia de esta enfermedad, contribuye
eficazmente a sostener o crear las condiciones que pueden favorecer el
placer al trabajo. Tal es la labor que realizan los sindicatos, luchando por el
aumento del salatio y la reduccién de la jornada. De este modo protegen al
obrero contra la miseria y la fatiga y le permiten ver en el trabajo otra cosa
que una servidumbre abominable. Le dan la conciencia de su humana
dignidad, sin la cual todo trabajo no es mas que esclavitud».

En el Pery, el desarrollo de las cooperativas no puede dejar de
estar subordinado, conforme a las enseflanzas de la teorfa y la practica
econdémicas, ni al desenvolvimiento de la accion sindical, ni a los factores
generales de nuestro proceso econémico. Pero, con todo, es el Pera uno de
los paises de la América Latina donde la cooperacion encuentra elementos
mas espontineos y peculiares de arraigo. Las comunidades indigenas reinen
la mayor cantidad posible de aptitudes morales y materiales para
transformarse en cooperativas de produccién y de consumo. Castro Pozo,
ha estudiado, con acierto, esta capacidad de las «comunidades», en las cuales
reside, indudablemente, contra el interesado escepticismo de algunos, un
elemento activo y vital de realizaciones socialistas.

Mientras en ciudades, lo mismo que en los centros agricolas del
pais, falta aGn la base sindical o tradeunionista sobre la cual puedan reposar
las cooperativas de consumo, en los centros indigenas campesinos, las
tradiciones comunitarias ofrecen los elementos de un cooperativismo
integral.

EL ANTI-SONETO *

Ahora si podemos creer en la defuncién definitiva, evidente,
irrevocable del soneto. Tenemos, al fin la prueba fisica, la constancia legal
de esta defuncién: el anti-soneto. El soneto que no es ya soneto, sino su
negacién, su revés, su critica, su renuncia. Mientras el vanguardismo se
content6 con declarar la abolicion del soneto en poemas cubistas, dadafstas
078 expresionistas, esta jornada de la nueva poesfa no estaba aun totalmente
vencida. No se habia llegado todavia sino al derrocamiento del soneto:

* En Amaunta (Lima), Nota de Amauta», nim. 17, septiembre de 1928, p. 76.
Incluido en Peruanicenos al Peri (1970) pp. 215-217. Maridtegui Total, Tomo 1, pp.
343-344.

8 «y», en ldeologia y politica.
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faltaba su ejecucion. El soneto, prisionero de la revolucion, espiaba la hora
de corromper a sus guardianes; los poetas viejos, con mascara de juventud,
rondaban capciosamente en torno de su carcel, acechando la oportunidad
de libertarlo; los propios poetas nuevos, fatigados ya del jacobinismo del
verso libre, empezaban a manifestar a ratos una timida nostalgia de su
autoridad clasica y latina. Existfa la amenaza de una restauracion especiosa y
napoleodnica: termidor de la republica de las letras. Jaime Torres Bodet, en
su preciosa revista Contemporaneos, inicié ultimamente una tentativa formal
de regreso al soneto, reivindicado asi en la mas térrida sede de América
revolucionaria. Hoy, por fortuna, Martin Adan realiza el anti-soneto. Lo
realiza, quiza, a pesatr suyo, movido por su gusto catélico y su don tomista
de reconciliar el dogma nuevo con el orden clasico. Un capcioso propdsito
reaccionario, [lo conduce a un resultado revolucionario]”. Lo que €l nos da,
sin sabetlo, no es el soneto sino el anti-soneto. No bastaba atacar al soneto
de fuera como los vanguardistas: habfa que meterse dentro de él, como
Martin Adan, para comerse su entrafia hasta vaciarlo. Trabajo de polilla,
prolijo, secreto, escolastico. Martin Adan ha intentado introducir un caballo
de Troya en la nueva poesia; pero ha logrado introducirlo, mas bien, en el
soneto, cuyo sitio concluye con esta maniobra, aprendida a Ulyses, no el de
Joyce sino el de Homero. Golpead ahora con los nudillos en el soneto cual
si fuera un mueble del Renacimiento; estd perfectamente hueco; es cascara
pura. Barroco, culterano, gongorino, Martin Adan salié en busca del soneto,
para descubrir el antisoneto, como Colén en vez de las Indias encontré en
su viaje la América. Durante el tiempo que ha trabajado benedictinamente
en esta obra, ha paseado por Lima como un sobretodo algo escolastico, casi
teolégico, totalmente gongorino, como si expiara la travesura de colegial de
haber intercalado entre caras ortodoxas su perfil sefardi y su sonrisa semita
y aguilefia. El antisoneto anuncia que ya la poesfa estd suficientemente
defendida contra el soneto: en largas pruebas de laboratorio, Martin Adan
ha descubierto la vacuna preventiva. El antisoneto es un anti-cuerpo. Solo
hay un peligro: el de que Martin Adan no haya acabado sino con una de las
dos especies del soneto: el soneto alexandrino®. El soneto clasico, toscano,
auténtico es el de Petrarca, el endecasilabo. Por algo, Torres Bodet lo ha
preferido en su reivindicacién. El alejandrino es un metro decadente. Si
nuestro amigo, ha dejado vivo ain el soneto endecasilabo, la nueva poesia
debe mantenerse alerta. Hay que rematar la empresa de instalar al disparate
puro en las hormas de la poesia clasica.

79 Omitido en Peruanicensos al Perii.
80 «alejandrinow, en Peruanicemos al Peri.
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LA CRISIS DE LA BENEFICENCIA Y LA CUESTION DE LOS ASISTENTES *

El criterio con que la Beneficencia Publica de Lima ha balanceado
su presupuesto deficitario, es singularmente expresivo de lo poco que se
adapta y aviene esta anciana institucién a sus fines de asistencia social.
Puesta en el trance de hacer economias, la Beneficencia ha comenzado por
la de los miseros haberes de los asistentes y externos de los hospitales. Es
decir, por una economia que no solo resulta la del bizcochuelo del loro, sino
la mas inconcebible en wuna institucibn cuyo objeto principal es,
precisamente, la asistencia hospitalaria. El factor técnico es —sin duda— el
mas importante en tal servicio; pero la resolucion de la Beneficencia lo
presenta como el menos estimado por esta corporacion.

Del déficit y la penuria de la Beneficencia, los asistentes y externos
de los hospitales, no son, por supuesto, minimamente responsables. Los
sueldos de los asistentes apenas llegan a cinco libras mensuales. La
Beneficencia ha mantenido, en este servicio, con el celo mas conservador y
la tacafierfa mas recalcitrante, una escala de sueldos que data probablemente
de la época colonial. Todos los servidores de esta institucién han obtenido
progresivos aumentos. Nadie objetard, por cierto, la justicia de estos
aumentos; pero todos tendran que sorprenderse de que la Beneficencia no
los haya hecho extensivos a los médicos y practicantes. La asistencia
necesita un personal técnico antes que un personal burocratico. El personal
técnico, sin embargo, se habia conformado hasta ahora con una
remuneracién exigua, de la cual la Beneficencia se ha acordado solo para
reducitla o cercenatla.

Las propinas —hay que llamarlas asi— de los estudiantes que
prestan sus servicios como externos, y aun como internos, en los hospitales,
en un pafs donde no existen bolsas de estudios, constituyen un modesto y
parcial sucedaneo de los medios con que se cuenta en otras partes para
ayudar en su carrera a los estudiantes pobres. Su supresion o reducciéon no
se explicarfa en ningin caso; pero se explica menos aun decretada por la
Beneficencia. L.a razén de economia no es bastante para justificar una
medida de esta naturaleza que, de otro lado, no sera sin duda suficiente para
sacar a la Beneficencia de los apuros a que la ha conducido una
administracién  imprevisora. La rebaja de los egresos tendrfa,
necesariamente, que detenerse siempre ante renglones manifiestamente
intangibles.

Es légico y honrado que la Beneficencia se esfuerce por acomodar
sus gastos a sus recursos. Pero su plan de economias no puede obedecer a
un criterio puramente administrativo y financiero. Una Sociedad de
Beneficencia no debe ni puede olvidar jamas su objeto, su funcién. Si no le

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Perd», nim. 406, 23 de marzo de
1928. Incluido en Peruanicemos al Peri (1970), pp. 171-174. Maridtegui Total Tomo
I, pp. 327-328.
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es posible cumplirlos, de otro modo que rebajandolos y amputandolos,
tiene el deber de confesar y aceptar su fracaso. Porque a la Beneficencia se
le podria haber disculpado su incapacidad orginica para amoldarse a un
entendimiento democratico de la asistencia social; se le podria haber
disculpado su marcha remolona y achacosa hacia metas inaccesibles a sus
gastadas fuerzas e incompatibles con sus habitos sedentarios; pero no se le
puede disculpar su déficit y su falencia. Lo menos que cabia exigir de la
Beneficencia era parsimonia en los gastos, puntualidad en los presupuestos,
prudencia en las empresas. En materia médico-social, su competencia tenfa
que ser muy elemental y modesta; pero siquiera en materia administrativa,
podia suponérsele amaestrada por la experiencia. Su considerable
patrimonio la ponfa a cubierto de estrecheces.

La crisis econémica de la Beneficencia, por sus efectos en los
servicios hospitalatios, indica claramente que esa institucién ha llegado,
cargada de afios y de benemerencias, a la edad de la jubilacién forzosa. Las
instituciones, como los individuos, envejecen. L.a Beneficencia no puede
evadir su destino. Su ancianidad y su patriotismo, no son titulos bastantes
para que se le prorrogue una misién que desde hace tiempo no esta en
aptitud de desempefiar. Hoy se encuentra en la imposibilidad de pagar cinco
libras mensuales a los médicos asistentes. Con los afios —por eficaz que sea
la gestién de su actual direccion— sus dificultades y sus tropezones tendran
que multiplicarse. Si algun servicio se quiere reservar a la Beneficencia para
conservarla por algun tiempo mas como una reliquia histérica, que se le
encargue la asistencia de los ancianos indigentes y de los mendigos. Esta
serfa tal vez una ocupacién adecuada a su tradicién y a sus aficiones. Pero
los hospitales deben pasar a manos mas seguras y robustas. La supresion de
los haberes de los asistentes, como en general la crisis econémica de la
Beneficencia, refleja un estado de decadencia organica que ni el mis
milagroso taumaturgo acertarfa a curar con el paliativo de las economfias.
Con el ahorro, la Beneficencia no ha hecho mas que ponerse a dieta. Pero
ni éste ni otro tratamiento lograran rejuvenecerla y vigorizarla. Lo menos
que hay que hacer con ella, de urgencia, es aliviarla de trabajo y de
responsabilidades.

EN TORNO AL TEMA DE LA INMIGRACION*
La Conferencia Internacional de Inmigracién de La Habana, invita

a considerar este asunto en sus relaciones con el Perd. Parecen liquidados,
por fortuna, los tiempos de politica retérica en que, extraviada por las

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Pert», nam. 409, 13 abril de 1928.
Incluido en _Awanta, sec. «da vida econémica» —Inmigracién, (con
modificaciones y agregados), num. 13, marzo de 1928, pp. 37-38. Peruanicemos al
Persi (1970), pp. 175-181 (con los agregados de Awmanta). Maridtegui Total Tomo
I, pp. 328-330.
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faciles elucubraciones®! de los programas de partido y de gobierno, la
opinién publica peruana se hacfa excesivas o desmesuradas ilusiones sobre
la capacidad del pais para atraer y absorber una inmigracién importante.
Pero el problema de la migracion no esta ain seria y cientificamente
estudiado, en ninguno de sus dos aspectos: ni en las posibilidades del Peru
de ofrecer trabajo y bienestar a los inmigrantes, en grado de determinar una
constante y cuantiosa corriente inmigratoria a sus suelos, ni en las leyes que
regulan y encauzan las corrientes de inmigracién y su aprovechamiento por
los pueblos escasamente poblados.

Las restricciones a la inmigracion vigentes en los Estados Unidos
desde hace algunos afios, han mejorado un tanto la posicién de los demas
paises de América en lo concerniente al interesamiento de los inmigrantes
por sus riquezas y recursos. Pero este es un factor general y pasivo del cual
tienen muy poco que esperar los pafses que no se encuentren en
condiciones de asegurar a los inmigrantes perspectivas analogas a las que
convirtieron a Norteamérica en el mas grande foco de atraccién de la
inmigracién mundial.

Estados Unidos ha sido, en el perfodo en que aflufan a su territorio
fabulosas masas de inmigrantes, una nacién en el mas vigoroso, organico y
unanime proceso de crecimiento industrial y capitalista que tregistra la
historia. El inmigrante de aptitudes superiores, hallaba en Estados Unidos el
maximo de oportunidades de prosperidad o enriquecimiento. El inmigrante
modesto, el obrero manual, encontraba, al menos, trabajo abundante y
salarios elevados que, en caso de no asimilacién, le consentfan repatriarse
después de un periodo mas o menos largo de paciente ahorro. La Argentina
y el Brasil, ademas de las ventajas de su situacién sobre el Atlantico, han
presentado, en otra proporcién y distinto marco, parecido proceso de
desenvolvimiento capitalista. Y, por esta razon, se han beneficiado de los
aluviones de inmigracién occidental en escala mucho mayor que los otros
pueblos latinoamericanos.

El Pery, en tanto, no ha podido atraer masas apreciables de
inmigrantes por la sencilla razén de que —no obstante, su leyenda de
riqueza y oro— no ha estado econdémicamente en condiciones de
solicitarlas ni de ocuparlas. Hoy mismo, mientras la colonizacién de la
montafia, que requiere la soluciéon previa y costosa de complejos problemas
de vialidad y salubridad, no cree en esa region grandes focos de trabajo y
produccion, la suerte del inmigrante en el Perd, es muy aleatoria e insegura.
Al Pert no pueden venir, sino en muy exiguo nimero, obreros industriales.
La industria peruana es incipiente y solo puede remunerar medianamente a
contados técnicos. Y tampoco pueden venir al Perd campesinos y
jornaleros. El régimen de trabajo y el tenor de vida de los trabajadores
indigenas del campo y las minas, estin demasiado por debajo del nivel
material y moral de los mas modestos inmigrantes europeos. El campesino

81 «(lucubraciones», en Peruanicemos al Peri.
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de Italia y de Europa Central no aceptarfa jamas el género de vida que
puedan ofrecerle las mejores y mas prosperas haciendas del Perd. Salarios,
vivienda, ambiente moral y social, todo le parecerfa miserable. ILas
posibilidades de inmigracion polaca —a pesar de ser Polonia uno de los
paises de mayor movimiento emigratorio, a causa de su crisis econémica—
estan circunscritas como se sabe a la montafia, a donde el inmigrante
vendrfa como colono —vale decir como pequefio propietario— y no como
bracero. Las leyes de reforma agraria que, después de la guerra, han
liquidado en la FEuropa Central y Oriental —Checoslovaquia, Rumania,
Bulgaria, Grecia, etc— los privilegios de la gran propiedad agraria, hacen
mas dificil que antes la inmigracion de los campesinos de esos paises a
pueblos donde no rijan menores principios de justicia distributiva. El
trabajador del campo de Europa, en general, no emigra sino a los paises
agricolas donde se ganan altos salarios o donde existen tierras apropiables.
Ni uno ni otro es, por el momento, el caso del Perd.

Las obras de irrigacién en la costa —en tanto que una reforma
agraria y del regimen de trabajo no se lleve a cabo— no parecen tampoco
destinadas a acelerar la inmigracién mediante la colonizacién de las tierras
habilitadas para el cultivo. El derecho de los yanacones y comuneros a la
preferencia en la distribucion de estas tierras, se impone con fuerza
incontestable. No habria quien osara proponer su postergacién en provecho
de inmigrantes extranjeros.

La montafia, por grande que sea el optimismo que encienda®
intermitentemente la fortuna de sus pioneers —cuyos innumerables fracasos
y penurias tienen siempre menor resonancia—, presentara por mucho
tiempo los inconvenientes de su insalubridad y su incomunicaciéon. El
inmigrante se aviene cada dia menos a los riesgos de la selva inhéspita. La
raza de Robinson Crusoe se extingue a medida que aumentan las ventajas
de la convivencia social y civilizada. Y ni® atn las razones de patriotismo
logran triunfar del legitimo egoismo individual, en orden a las empresas de
colonizacién. Italia no ha logrado dirigir a sus colonias africanas ni las
corrientes rumanas® ni los capitales que facilmente parten a América, con
grave peligro de desnacionalizacién, como bien lo siente el fascismo, que se
imagina encontrar un remedio en prerrogativas incompatibles con la
soberania y el interés de los estados que reciben y necesitan inmigrantes.

El Pert tiene que resolver muchos problemas econémicos, antes
que el de la inmigracién. Y para la solucién de este dltimo, se prepararia con
mas provecho si el fenémeno de la emigracién e inmigracion, en su movil
realidad, fuera objeto de un estudio sistemdtico y objetivo, practicado con
amplio criterio econdémico y social.

82 «infunda», en Peruanicemo al Peri.
83 «now, en Perunanicemos al Peril.
84 <humanasy, corregido en Amanta.
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[Por las condiciones sociales y econémicas del pais, mucho mas
que por su situacién geografica, se explica el que la inmigracion que de
preferencia ha recibido, haya sido inmigracién amatilla. S6lo el culf chino ha
podido trabajar en las haciendas peruanas, en condiciones semejantes al
indio. La agricultura peruana no puede retener en sus labores al bracero
japonés que, a menos que se arraigue como colono o arrendatario, la deserta
apenas le es posible para dedicarse al pequefio comercio, o algun oficio o
industria.

El experimento de la colonizaciéon de la montafia con inmigrantes
alemanes, y que se detuvo en la colonia del Pozuzo, demuestra la dificultad
de asimilar inmigraciéon de esa procedencia. Los colonos del Pozuzo se han
enquistado en esa region, sin mezclarse con la poblacién nacional, méas por
un sentido de raza, comunidad y civilizacién que por la escasez de
comunicaciones con los centros poblados. El inmigrante aleman, por otra
parte, es generalmente obrero industrial. Si no puede venir al Perd como
comerciante o técnico, no encuentra una situaciéon proporcionada a sus
aptitudes y aspiraciones.

Inglaterra, por razones de su crisis de desocupacion, es el pais que
acusa, en la estadistica, una emigraciéon mas cuantiosa. Pero ya hemos hecho
también, con el mas negativo resultado, el ensayo de la inmigracién inglesa.
Hubo que devolver a su patria a los inmigrantes que vinieron y que, como
era natural, regresaron completamente decepcionados.

La inmigracién europea que mas facilmente se ha adaptado al pais,
ha sido la italiana. Pero, por las razones ya expresadas, no encuentra en las
condiciones econémico-sociales del Perd estimulos para su crecimiento.
Conforme a un resumen estadistico que tenemos a la vista, la colonia
italiana del Pertd sumaba en 1871, 1,321 personas. En diez afios aumento a
10,000 para bajar a 4,511 en el periodo de depresién econdémica que siguid a
la guerra con Chile. En 1911, se elevaba a 12,000 y de entonces a aca sélo
ha crecido en mil personas. La inmigracion italiana, en general, se compone
en su mayor parte de campesinos. Ocupan el segundo, tercero y cuarto en
su numero, los artesanos, jornaleros y albafiles, respectivamente.

Espafia es otro de los principales paises de inmigracion, el cuarto
en 1925 segun los datos estadisticos de la Oficina Internacional de Trabajo
de Ginebra que publicamos mads abajo. Pero también la inmigracion
espafiola se compone particularmente de campesinos. La Argentina y Cuba
son los paises donde pueden obtener remuneracion atrayente en el trabajo
agricola. El Perd no sélo esta muy lejos; esta ademas social y
econémicamente retardado. He aqui las cifras de inmigracion transoceanica
de 1925, segin la Oficina Internacional de la Sociedad de Naciones:

Gran Bretana 140, 594
Tralia 104, 421
Alemania 62, 563
Espafia 55, 544
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Polonia 38, 649
Trlanda 30, 181
Portugal 21,575

El estudio de la estadistica de emigracién, asi como de la
composicion de las corrientes migratotias europeas, conduce a la conclusion
de que el Pert tiene que resolver muchos problemas sociales y econémicos
antes que el de la inmigracion. Una estadistica de desocupados, y mejor atn,
una estadistica del trabajo, es, por lo pronto indispensable, para conocer la
verdadera capacidad actual del pais a este respecto].8

LA CASA DE CARTON®O *

De la publicacién de este libro soy un poco responsable; pero
como todas mis responsabilidades acepto y asumo éstas sin reservas.
Amanecida en una carpeta de escolar, esta novela se asomé por primera vez
al publico desde las ventanas de Awmauta, tres anchos trapecios incaicos,
como los de Tamputocco, de donde estain mensurando el porvenir los que
mafiana partiran a su conquista. Martin Adin no es propiamente
vanguardista, no es revolucionario, no es indigenista. Es un personaje
inventado por ¢l mismo, de cuyo nacimiento ha dado fe, pero de cuya
existencia no tenemos todavia mas prueba que sus escritos. El autor de
«Ramén» es posterior a su criatura, contra toda ley biologica y contra toda
ley 16gica de causa y efecto. Las cuartillas en la novela estaban escritas
mucho antes de que la necesidad de datrles un autor produjese esa
conciliacién entre el Génesis y Darwin que su nombre intenta. (Constituian
una literatura adolescente y clandestina, paradéjicamente albergada en el
regazo idilico de la Accién Social de la Juventud). Mas atn, por humorismo
Martin Adan se dice reaccionario, clerical y civilista. Pero su herejia
evidente, su escepticismo contumaz, lo contradicen. El reaccionario es
siempre apasionado. El escepticismo es ahora demo-burgués, como fue
aristocratico cuando la burguesia era creyente y la aristocracia enciclopedista
y voltetiana. Si el civilismo no es ya capaz sino de herejia, quiere decir que
no es capaz de reaccién. Y yo creo que la herejia de Martin Adan tiene este
alcance: y, por esto, me he apresurado a registrarla como un signo. Martin

85 Agregado en la revista Amanta, nim. 13 marzo de 1928, pp.37-38. Pernanicemos
al Perdi. Maridtegui total, tomol.

W) La Casa de Cartin, novela por Martin Adan, en prensa en las Impresiones y
Encuadernaciones «Peri». Prélogo de Luis Alberto Sanchez. Colofén de José
Catlos Matiategui. [Nota de Mundial a pie de paginal

* En Mundial (Lima), nam. 414, 18 de mayo de 1928. Incluido en Amauta, ntm.
15, mayo-junio de 1928, p. 41. Peruanicemos al Persi (1970) pp. 207-212. Maridtegni
Total Tomo 1, pp. 341-342.
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Adan no se preocupa, sin duda, de los factores politicos que, sin que [€1]% lo
sepa, deciden su literatura. He aqui, sin embargo, una novela que no habria
sido posible antes del experimento billinghurista, de la insutreccion
«coléniday, de la decadencia del civilismo, de la revolucién del 4 de julio y
las obras de Foundation. No me refiero a la técnica, al estilo, sino al asunto,
al contenido. Un joven de gran familia, mesurado, inteligente, cartesiano,
razonable como Martin Adidn, no se habrfa expresado jamas
irrespetuosamente de tantas cosas antiguamente respetables; no habrian
denunciado en términos tan vivaces y plasticos a la tia de Ramon,
veraneante y barranquina, ni la habria sacado al publico en una bata de
motitas, acezante, estival e intima, con su gato y su negtita; no habria dejado
de peditle un prélogo a don José de la Riva Agiiero o al doctor Luis Vatela
y Orbegoso, ni habria dejado de mostrarse un poco doctoral y universitario
en una tesis, llena de citas, sobre don Felipe Pardo o don Althaus Clemente,
o cualquier otro don Felipe o don Clemente de nuestras letras. Sus propios
padres no habrian cometido la temeraria imprudencia de matricularlo en un
colegio aleman, de donde tenfa que sacar, junto con unas calcomanias de
Herr Oswaldo Teller, cierta escrupulosa consideraciéon por Darwin, la
ciencia ochocentista y sus teorfas reconditamente liberales, protestantes y
progresistas. Crecidos afios atras, Martin Adan se habria educado en el
Colegio de la Recoleta o los Jesuitas, con distintas consecuencias. Su
matricula fiel en las clases de un liceo aleman, corresponde a una época de
crecimiento capitalista, de demagogia anticolonial, de derrumbamiento
neogodo, de ensefianza de las lenguas sajonas y de multiplicacién de las
academias de comercio. Epoca vagamente preparada por el discurso del
doctor Villaran contra las profesiones liberales, por el discurso del doctor
Victor Maurtua sobre el progreso material y el factor econémico y por las
conferencias de Oscar Victor Salomén, Hyde Park, sobre el Peru y el capital
extranjero; pero concreta, social, material y politicamente representada por
el leguifsimo, las urbanizaciones, el asfalto, los nuevos ricos, el Country
Club, etc. La literatura de Martin Adan es vanguardista porque no podia
dejar de serlo; pero Martin Adan mismo no es atn del todo. El buen viejo
Anatole France, inveterano corruptor de menores, malogrd su inocencia
con esos libros de prosa melédica en que todo, hasta el cinismo y la
obscenidad, tiene tanta compostura, erudicion y clasicismo. Y Anatole
France no es sino un demo-burgués de Parfs deliberadamente
desencantado, profesionalmente escéptico, pero lleno de un supersticioso
respeto al pasado y de una ilimitada esperanza en el potvenir; un
pequefioburgués del Sena, que desde su juventud produjo la impresién de
ser excesiva y habitualmente viejo —viejo por comodidad y espiritu
sedentario—. Martin Adan esta todavia en estaciéon anatoliana, aunque ya
empiece a renegar estos libros que lo iniciaron en la herejia y en la seepsis. En
su estilo, ordenado y elegante, sin arrugas ni desgarramientos, se reconoce

86 Omitido en Amantay Pernanicemos al Peri.
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un gusto absolutamente clasico. En algunas de las paginas de La Casa de
Cartén hay a ratos hasta cierta morosidad azoriniana. Y ni en las paginas mas
recientes se encuentra alucinacion ni pathos suprarrealistas. Martin Adan es
de la estirpe de Cocteau y Radiguet mas que de la estirpe de Morand y
Giraudoux. En la literatura le ocurre lo que en el colegio; no puede evitar las
notas de aprovechamiento. Su desorden esta previamente ordenado. Todos
sus cuadros, todas sus estampas son veraces, verosimiles, verdaderas. En La
Casa de Carfon hay un esquema de biograffa del Barranco o, mejor, de sus
veranos. Si la biograffa resulta humoristica, la culpa no es de Martin Adan
sino del Barranco. Martin Adan no ha inventado a la tia de Ramén ni su
bata ni su negrita; todo lo que él escribe, existe. Tiene las condiciones
esenciales de clasico. Su obra es clasica, racional, equilibrada, aunque no lo
parezca. Se le siente clasico, hasta en la medida en que es anti-romantico.
En la forma acusa a veces el ascendiente de Eguren; mas no en el espiritu.
En Martin Adan es un poco egureniano el imaginero, pero solo el
imaginero. Anti-romantico —hasta el momento en que escribimos estas
lineas como dicen los periodistas— Martin Adan se presenta siempre reacio
a la aventura. «No te raptaré por nada del mundo. Te necesito para ir a tu
lado deseando raptatte. jAy del que realiza su deseol» Pesimismo cristiano,
pragmatismo catélico que poéticamente se sublima y conforta con palabras
del Eclesiastés. Mi amor a la aventura es probablemente lo que me separa
de Martin Adan. El deseo del hombre aventurero esta siempre insatisfecho.
Cada vez que se realiza, renace mas grande y ambicioso. (Y cuando se
camina de noche al lado de una mujer bella hay que estar siempre dispuesto
al rapto). Algunos lectores encontraran en este libro un desmentido de mis
palabras. Pensaran que la publicacién de La Casa de Cartén a los diecinueve
afios es una aventura. Puede parecetlo, pero no lo es. Me consta que Martin
Adan ha tomado sus precauciones. Publica un libro cuyo éxito estd
totalmente asegurado. Y, sin embargo, lo publica en una edicién de tiraje
limitado, antes de afrontar en una edicién mayor al publico y la critica.
Escritor y artista de raza, su aparicién tiene el consenso de la unanimidad®’
mas uno. Es tan ecléctico y herético, que a todos nos reconcilia en una
sintesis teos6ficamente césmica y monista. Yo no podia saludar su llegada
sino a mi manera: encontrando en su literatura una corroboracién de mis
tesis de agitador intelectual. Por esto, aunque no quiera escribir sino unas
cuantas lineas, me ha salido un acipite largo como los editoriales del doctor
Clemente Palma. Si a Martin Adan se le ocurre atribuirlo al pobre Ramon,
como sus poemas Underwood, habra logrado una reconciliacién mas dificil
que la del Génesis y Darwin.

87 «unimidad», error en Mundial, subsanado en Amanta.
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LA OBRA DE JOSE SABOGAL*

La obra de José Sabogal, que parte esta semana para Buenos Aires,
ganara dentro de poco, en divulgacién y nombradia continentales, todo lo
que, guarda dentro de los conventuales muros de la Escuela de Bellas Artes,
no le estaba consentido alcanzar ni pretender, no obstante su sélido mérito.
Buenos Aires es el primer mercado artistico y literario de la América Latina.
Puede juzgarse prematura su ambicién al titulo de meridiano —voz de guerra
de sus equipos de vanguardia, en oposicién y respuesta a una nostalgica y
extemporanea reivindicacion de Madrid—; pero objetivamente todos tienen
que convenir en que, por el volumen de su poblacién, su salud de urbe
grande y préspera, su comunicacién creciente con la mayor parte de los
paises de Sudamérica y el numero y calidad de sus elementos de cultura,
Buenos Aires llena ya, en muchas cosas, funcién de capital sudamericana.
Aunque se cruzan en Buenos Aires muchas corrientes internacionales —o
precisamente por esto— la urbe mas cosmopolita de la América Latina
concurre intelectual y artisticamente, con vigilante interés y encendida
esperanza, a la formacién de un espiritu indoamericano fundado en los
valores indigenas y criollos. El arte de Sabogal, que es un gran aporte a este
trabajo de definicién de la cultura y la personalidad de Indo América, esta
destinado a impresionar extraordinariamente la inteligencia y la sensibilidad
argentinas.

En la gestacion de esta obra no aparecen en ningin momento ni la
improvisaciéon ni el artificio. Tiene un proceso bioldgico, espontineo,
ordenado. Sabogal posee las cualidades del constructor. Sin prisa, sin
impaciencia, aguarda su hora. Su arte esta identificado con su vida,
integramente colmada del gozo y la fatiga de la creacion.

Y los oleos y xilograffas que lleva a Buenos Aires tienen patra
nosotros el valor de no constituir Gnicamente un conjunto de logradas
obras artisticas, sino de significar uno de los factores espirituales de la nueva
peruanidad. Sabogal pinta sin la preocupacion de la tesis. La pintura en si
misma le basta. Su obra es puramente plastica, pictorica. Pero esto no
impide que, por cierta intima asonancia con sentimientos y reivindicaciones
de la época, trascienda e influya poderosamente en la vida actual del Pera.
El pintor piensa y suefla en imagenes plasticas. Mas, en el movimiento
espiritual de un pueblo, las imdagenes del pintor son a veces expresion
culminante. Las imagenes engendran conceptos lo mismo que los conceptos
inspiran imagenes. Sabogal aparece asi, por su labor, ajena en su intencién a
toda trascendencia ideolégica, como uno de los constructores del porvenir
de este pueblo.

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Perti», nim. 420, 29 de junio de
1928. Versiéon ampliada del articulo publicado en Amauta (Lima), nim. 6,
febrero de 1927, pp. 9-10. Incluido en E/ artista y la época (1959), pp. 90-93.
Maridtegni Total Tomo 1 pp. 583-584.
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Repetiré sobre Sabogal algo que ya he expresado. Que sefiala con
su obra un capitulo de la historia del arte peruano. Es uno de nuestros
valores-signos. Sélida, honrada, vital, su obra no reclama los elogios que se
prodigan, entre nosotros, tan barata y facilmente. La empequefiecetia, en
vez de avalorarla, una consagracién criolla. Sabogal no es atn bastante
conocido; pero esto no le preocupa a €l y tiene razén. Lo que importa es
que a su tiempo sea «reconocido». Y este «reconocimiento» se lo asegura ya
el trabajo realizado.

Sabogal es, ante todo, el primer «pintor peruano». Antes de él
habfamos tenido algunos pintores, pero no habiamos tenido, propiamente,
ningun «pintor peruano». Sabogal reivindicard probablemente este titulo
para algunos de los indios que, anénima, pero a veces genialmente, decoran
mates en la sierra. Mas, si bien esta asercién tendra un poco de verdad,
tendra también un poco de ironfa. Ese poco de ironfa que a Sabogal le gusta
poner en su lenguaje. El indigena sufre todavia un evidente ostracismo de la
peruanidad. El empefio de los espiritus nuevos quiere, precisamente, poner
término a este ostracismo.

El espiritu de Sabogal ha madurado en un instante en que se
constata la decadencia, la disolucion del arte occidental. Espiritu fuerte y
hondo de constructor, de creador, dotado de una sensibilidad genial, este
arte anarquico e individualista que, segun sus elegantes criticos y exégetas, se
deshumaniza, no ha podido conquistarlo. Ha sido en parte por haber
arribado a Europa en este periodo de caos —en el cual no se define y
concreta todavia una corriente constructiva, aunque la prometan las
busquedas sinceras y las tentativas inteligentes— que Europa no ha logrado
europeizarlo. Pero su defensa la ha tenido Sabogal, sobre todo, en su
personalidad, en su instinto de artista.

Creo, sin embargo, en la utilidad de su experiencia europea. El
trato directo con las escuelas y artistas de Europa, el estudio personal de los
maestros de todos los tiempos, no solo ha enriquecido y afinado, sin duda,
su temperamento, y ha templado su técnica, forjada en la fragua de una
revolucién artistica. Sobre todo, lo ha ayudado —por reacciéon contra un
mundo en el cual se sentfa extranjero— a descubrirse y reconocerse. Su
autonomfa le debe mucho a la experiencia europea. Sabogal ha
comprendido o, por lo menos, esclarecido en Europa la necesidad de un
humus histérico, de una rafz vital en toda gran creacién artistica. Y si
Europa no se lo ha asimilado, en cambio, €él se ha asimilado a Europa, en la
formacién de su técnica.

No es el interés genérico del pintor por lo pintoresco ni por lo
caracterfstico, lo que ha movido a este artista admirable a encontrar la
riqueza plastica de lo autéctono. Sabogal siente sus temas. Se identifica con
la naturaleza y con la raza que interpreta en sus cuadros y en sus xilografias.
Después de €l, se ha propagado la moda del indigenismo en la pintura; pero
quien tenga mirada penetrante no podra confundir jamds la profunda y
austera versién que de lo indio nos da Sabogal con la que nos dan tantos
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supetficiales explotadores de esta veta plastica, en la cual se ceba ahora
hasta la pintura turistica. Se podtia decir que en el arte de Sabogal renacen
elementos del arte incaico, a tal punto se le siente consustanciado con sus
temas verndculos.

Severo con los demds, pero severo también consigo mismo, como
todo creador auténtico, tiene Sabogal la probidad artistica de esos maestros
prerrenacentistas que le son tan queridos. No se encuentra en su obra
concesiones al mercado ni coqueterfas con la frivolidad del ambiente.
Trabaja por realizarse libre y plenamente. Por eso, su obra pertenece ya a la
historia, mientras otras no pasaran de la cronica.

UBICACION DE HIDALGO *

Alberto Hidalgo significé en nuestra literatura de 1917 al 18, la
exasperacion y la terminacion del experimento «colénida». Hidalgo llevé la
melagoman{a®, la egolatrfa, la beligerancia del gesto «colonida» a sus mas
extremas consecuencias. Los bacilos de esta fiebre, sin la cual no habria sido
posible tal vez elevar la temperatura de nuestras letras, alcanzaron en el
Hidalgo, todavia provinciano, de «Panoplia Lirica», su maximo grado de
virulencia. Valdelomar, estaba ya de regreso de su aventurero viaje, por los
dominios d’annunzianos, en el cual— acaso porque en D’Annunzio junto a
Venezia bizantina esta el Abruzzo rustico y la playa adriatica —descubri6 la
costa de la criolledad y entrevié, lejano, el continente del incaismo.
Valdelomar habia guardado, en sus actitudes mas egdlatras, su humorismo.
Hidalgo, un poco tieso ain dentro de su chaqué arequipefio, no tenia la
misma agilidad pata la sonrisa. El gesto «colonida» en él era patético. Pero
Hidalgo, en cambio, iba a aportar a nuestra renovacion literatia, quizd por
su misma bronca virginidad de provinciano, a quien la urbe no habifa
aflojado, un gusto viril por la mecanica, el maquinismo, el rascacielos, la
velocidad, etc. Si con Valdelomar incorporamos en nuestra sensibilidad,
antes estragada por el espeso chocolate escolastico, a D’Annunzio, con
Hidalgo asimilamos a Marinetti, explosivo, trepidante, camorrista. Hidalgo,
panfletista y lapidatio, continuaba, desde otro punto de vista, la linea de
Gonzalez Prada y More. Era un personaje excesivo para un publico
sedentario y reumatico. La fuerza centrifuga y secesionista que lo empuja, se
lo llevé de aqui en un torbellino.

Hoy Hidalgo es, aunque no se mueva de un barrio de Buenos
Aires, un poeta de idioma. Apenas si, como antecedente, se puede hablar de
sus aventuras de poeta local. Creciendo, creciendo, ha adquirido efectiva

* En Mundial (Lima), num. 421, 6 de julio de 1928; y Awmaunta (con
modificaciones), nim. 16, julio de 1928, pp. 41-42. Incluido en 7 Ensayos (con
modificaciones), 1928, cap. «Proceso de la Literatura, XIII.- Alberto Hidalgo,
pp- 226-230.

88 «megalomania», corregido en Amanta'y en 7 Ensayos.
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estatura americana. Su literatura tiene circulacién y cotizaciéon en todos los
mercados del mundo hispano. Como siempre su arte es de secesion. El
clima del sur® ha atemperado y robustecido sus nervios un poco tropicales,
que conocen todos los grandes de la literatura y todas las latitudes de la
imaginacién. Pero Hidalgo estdi —como no podia dejar estar— en la
vanguardia. Se siente —segun sus palabras— en la izquierda de la izquierda.

Esto quiere decir, ante todo, que Hidalgo ha visitado las diversas
estaciones y recorrido los varios caminos del arte ultramoderno. La
experiencia vanguardista le es, integramente, familiar. De esta gimnasia
incesante, ha sacado una técnica poética depurada de todo rezago
sospechoso. Su expresion es limpida, segura, brufiida, certera, desnuda. El
lema de su arte es este: «simplismo».

Pero Hidalgo [—gran agitador artistico, de Hispano América—I%
por su espiritu, esta sin quererlo y sin saberlo, en la dltima estacion
romantica. En muchos versos, encontraremos la confesion de su
individualismo absoluto. De todas las tendencias literarias contemporaneas,
el unanimismo es evidentemente la mds extrafia y ausente de su poesia.
Cuando logra su mas alto acento de lirico puro, se evade a veces de su
egocentrismo. Asi, por ejemplo, cuando dice: «Soy apretén de manos a todo
lo que vive. /Poseo plena la vecindad del mundo». Mas con estos versos
comienza su poema «Envergadura del Anarquista»’! que es la mds sincera y
litica efusién de su individualismo. Y desde el segundo verso, la idea de
«ecindad de mundo» acusa el sentimiento de secesion y de soledad.

El romanticismo —entendido como movimiento literario y
artistico, anexo a la revolucién burguesa— se resuelve, conceptual y
sentimentalmente, en individualismo. El simbolismo, el decadentismo, en
dltimo analisis, no han sido sino estaciones romadnticas, Y lo han sido
también las escuelas vanguardistas®? para los artistas que han sabido escapar
al subjetivismo excesivo de la mayor parte de sus proposiciones.

Hay un sintoma sustantivo en el arte individualista, que indica,
mejor que ningun otro, su proceso de disolucion: el empefio con que cada
manifestacién, y hasta cada elemento artistico, reivindica su autonomia.
Hidalgo es uno de los que mas radicalmente adhieren a este empefio, si nos
atenemos a su tesis del «poema de varios lados»?3. «Poema en el que cada
uno de sus versos constituye un ser libre, a pesar de hallarse al servicio de
una idea o una emocién centralesy. Tenemos asi proclamada,

89 «australy, sin la contracciéon «del», en Amauta, num. 16, p. 41;y 7 Ensayos 1928,
p. 227.

% Omitido en Amanta, num. 16, p. 41; y en 7 Ensayos, 1928, p. 227.

91 Véase: el poema en Amaunta, nim. 10, diciembre de 1927, p. 36.

92 «modernistasy, en Amanta, nim. 16, p. 41;y 7 Ensayos 1928, p. 227.

93 Véase: «Pequefia retérica personal por Alberto Hidalgo» en Awmanta, nam. 5,
diciembre de 1927, p. 8.
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categbricamente, la autonomia, la individualidad del verso. La estética del
anarquista no podia ser otra.

Politicamente, histéricamente, el anarquismo es, como estd
averiguado, la extrema izquierda del liberalismo. Entra, por tanto, a pesar de
todas las protestas inocentes o interesadas, en el orden ideoldgico burgués.
El individualista, en nuestro tiempo, puede ser un «revolté»; pero no es,
histéricamente, un revolucionario. Hidalgo —aunque lo niegue— no ha
podido sustraerse a la emocion revolucionaria de nuestro tiempo cuando ha
escrito su «Ubicacién de Lenin»’* y su «Biografia de la palabra
Revolucion»®. En el prefacio de su ultimo libro Descripcion del Cielo, la
ilusién subjetivista lo hace, sin embargo, escribir que el primero «es un
poema de exaltacion, de pura lirican, y que «LLenin ha sido un pretexto para
crear como pudo serlo una montafia, un rfo o una maquina», y que «la
“Biografia de la palabra revolucién” es un elogio de la revolucién pura, de la
revolucién en si, cualquiera que sea la causa que la dicte». La revolucién
pura, la revolucién en si, querido Hidalgo, no existe para la historia y por
ende, no existe tampoco para la poesia. Ia revolucion pura es una
abstraccion. Existen la revolucién liberal, la revolucion socialista, muchas
revoluciones. No existe la revolucién pura como cosa histérica y, por
consiguiente, como tema publico.

De las tres categorfas primarias en que, por comodidad de
clasificacién y de critica, cabe a mi juicio dividir la poesia contemporanea,
litica pura, disparate absoluto y épica revolucionaria. Hidalgo siente, sobre
todo, la primera, la que ya ha dado sus mas bellos y fuertes poemas. El
poema a Lenin es una creacién lirica. (Hidalgo se engafia s6lo en cuanto se
supone ajeno a la emocién histérica). El disparate, si enjuiciamos su
actualidad por «Descripcién del Cielo», desaparecen casi completamente de
su poesia de hoy. Es, mas bien, uno de los elementos de su prosa agresiva; y
nunca es, en verdad, disparate absoluto. Carece de su incoherencia
encantada. La épica revolucionaria —que anuncia un nuevo romanticismo
indemne del individualismo del que termina— no se concilia con su
temperamento ni con su vida, violentamente anarquicos.

A su individualismo exasperado, debe Hidalgo su dificultad para el
cuento o la novela. Cuando intenta, se mueve dentro de un género que
existe la extraversién del artista. Los cuentos de Hidalgo son los de un
artista intravertido. Sus personajes aparecen esquemdticos, artificiales,
mecanicos. Estorba a la creacién, la excesiva, intolerante y tirdnica presencia
del artista, que se niega a dejar vivir a sus criaturas por su propia cuenta,
porque pone demasiado su individualidad o su intencién en todas ellas.

94 Véase: el poema en Amanta, nim. 1, septiembre de 1926, p. 12.
95 Véase: el poema en Amanta, nim. 7, septiembre de 1927, p. 33.
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EL PROBLEMA EDITORIAL*

El problema de la cultura en el Perd, en uno de sus aspectos —y
no el mas adjetivo—, se llama problema editorial. El libro, la revista literatia
y cientifica, son no sélo el indice de toda cultura, sino también su vehiculo.
Y para que el libro se imprima, difunda y cotice no basta que haya autores.
La produccién literaria y artistica de un pafs depende, en parte, de una
buena organizacién editorial. Por esto, en los paises donde actia una
vigorosa politica educacional, la creacién de nuevas escuelas y la extension
de la cultura obligan al Estado al fomento y direccién de las ediciones, y en
especial de las destinadas a recoger la produccién nacional. La labor del
gobierno mexicano se destaca en América, en este plano, como la mas
inteligente y sistematica. El Ministerio de Instruccién Publica de ese pais
tiene departamentos especiales de bibliotecas, de ediciones y de bibliografia.
Las ediciones del Estado se proponen la satisfaccion de todas las
necesidades de la cultura. Publicaciones artisticas como la magnifica revista
Forma —la mejor revista de artes plasticas de América— son un testimonio
de la amplitud y sagacidad con que los directores de la instruccién publica
entienden en México su funcion.

El Perd, como ya he tenido oportunidad de observarlo, se
encuentra a este respecto en el estadio mas elemental e incipiente. Tenemos
por resolver integramente nuestro problema editorial: desde el texto escolar
hasta el libro de alta cultura. La publicacién de libros no cuenta con el
menor estimulo. El publico lee poco, entre otras cosas porque carece, a
consecuencia de una defectuosa educacién, del habito de la lectura seria. Ni
en las escuelas ni fuera de ellas, hay donde formarle este habito. En el Pera
existen muy pocas bibliotecas publicas, universitarias y escolares. A veces se
otorga este nombre a meras colecciones estaticas o arbitrarias de volimenes
heterogéneos.

Publicar un libro, en estas condiciones, resulta una empresa
temeraria a la cual se arriesgan muy pocos. Por consiguiente, nada es mas
dificil para el autor que encontrar un editor para sus obras. El autor, por lo
general, se decide a la impresion de sus obras por su propia cuenta, a
sabiendas de que afronta una pérdida segura. Es para ¢l la Gnica manera de
que sus originales no permanezcan indefinidamente inéditos. Las ediciones
son asi muy pobres, los tirajes son infimos, la divulgaciéon del libro es
escasa. Un autor no puede sostener el servicio de administracién de una
editorial. El libro se exhibe en unas cuantas librerias de la republica. Al
extranjero sale muy raras veces.

Una de las limitaciones mas absurdas, uno de los obsticulos mas
artificiales de la circulacion del libro es la tarifa postal. La expedicién de un
pequefio volumen a cualquier punto de la reptblica cuesta al menos de 34

* En Mundial (Lima), ndm. 422, 13 de julio de 1928. Incluido en Tewas de
Educacion (1970), pp. 133-137. Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 392-393.
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centavos. Para una editorial, este gasto, que no tiene como otros plazos ni
espera, puede ser mayor que el del costo de impresion del volumen mismo.
La distribucién de un libro es tan cara como su produccion, que no tiene
muy ciertas garantias de cubrirse con la venta.

He aqui, sin duda, una valla que al Estado no le costarfa nada
abatir. El libro debe ser asimilado a la condicion de la revista y del periédico
que, dentro de la republica, gozan de franquicia postal. El correo perdera
unos pocos centavos; pero la cultura nacional ganara enormemente. En
otros paises, el correo facilita por medio de la «cuenta corriente» o del pago
de una suma mensual muy moderada, la difusion de toda clase de
publicaciones. En un pais, donde el publico no siente la necesidad de la
lectura sino en una exigua proporcién, el interés nacional en proteger e
impulsar la difusién del libro aparece cien veces mayor.

Y como hay también interés en que el libro nacional salga al
extranjero, para que el pafs adquiera una presencia creciente en el desarrollo
intelectual de América, la tarifa postal debe ser igualmente favorable a su
exportacién. Los autores y los editores triplicaran sus envios con una tarifa
reducida.

No hace falta agregar que el Estado y las instituciones de cultura
disponen de otros medios de fomentar la produccién literaria y artistica
nacional. El establecimiento de ediciones del Ministerio de Instruccién, de
la Biblioteca Nacional, de las Universidades, es, entre ellos, indispensable,
tanto para la provisiéon de las bibliotecas escolares y puiblicas como para el
mantenimiento de servicios de intercambio, sin los cuales no se concibe
relaciones regulares con las Universidades y Bibliotecas del extranjero.

Existe, en el congreso, un proyecto de ley que instituye un premio
nacional de literatura. La institucién de esta clase de premios ha sido, en
todos los paises, provechosa, a condicion naturalmente de que se le haya
conservado alejada de influencias sospechosas y de tendencias partidistas.
El sistema de los concursos tan grato al criollismo es contrario a la libre
creacion intelectual y artistica. No tiene justificaciéon sino en casos
excepcionales. Es, sin embargo, entre nosotros, la unica mediocre y avara
posibilidad que se ofrece de vez en cuando a los intelectuales de ver
premiado un trabajo suyo. Los premios, mil veces mas eficaces y justicieros,
cuando recompensan los esfuerzos sobresalientes de la vida intelectual de
un pafs, sin proponetles un tema obligatorio, estimulan a la vez a autores y
editores, ya que constituyen una consagracion de seguros efectos en la venta
de un libro.

Aunque falta todavia mucho para que los problemas vitales de la
cultura nacional merezcan en el Pert la consideracion de las gentes, vale la
pena plantearlos, de vez en cuando, en términos concretos, para que al
menos los intelectuales adquieran perfecta conciencia de su magnitud.
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EL LATIFUNDIO CONTRA EL BURGO *

La supervivencia de la feudalidad en la Costa, se traduce en la
languidez y pobreza de su vida urbana. El numero de burgos y ciudades de
la Costa, es insignificante. Y la aldea propiamente dicha, no existe casi sino
en los pocos retazos de tierra donde la campifia enciende todavia la alegria
de sus parcelas en medio del agro feudalizado.

En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto. [«La aldea no es
—escribe Lucien Romier— como el burgo o la ciudad, el producto de un
agrupamiento: es el resultado de la desmembracién de un antiguo dominio,
de una sefioria, de una tierra laica o eclesidstica en torno de un campanatio.
El origen unitario de la aldea transparece en vatias supervivencias: tal “el
espiritu de campanario”, tales las rivalidades inmemoriales entre las
parroquias. Explica el hecho tan impresionante de que las rutas antiguas no
atraviesen las aldeas: Las respetan como propiedades privadas y abordan de
preferencia sus confines»].%

En la costa peruana la aldea no existe casi, porque el feudo, mas o
menos intacto, subsiste todavia. L.a hacienda —con su casa mas o menos
clasica, la rancherfa generalmente miserable, y el ingenio y sus colcas— es el
tipo dominante de agrupacion rural. Todos los puntos de un itinerario estan
sefialados por nombres de haciendas. La ausencia de la aldea, la rareza del
burgo, prolonga el desierto dentro del valle, en la tierra cultivada y
productiva.

Las ciudades, conforme a una ley de geografia econémica, se
forman regularmente en los valles, en el punto donde se entrecruzan sus
caminos. En la costa peruana, valles ricos y extensos, que ocupan un lugar
conspicuo en la estadistica de la produccién nacional, no han dado vida
hasta ahora a una ciudad. Apenas si en sus cruceros o sus estaciones, medra
a veces el burgo, un pueblo estagnado?’, palidico, macilento, sin salud rural
y sin traje urbano. Y, en algunos casos, como en el del valle de Chicama, el
latifundio ha empezado a sofocar a la ciudad. I.a negociacion capitalista se
torna mas hostil a los fueros de la ciudad que el castillo o el dominio feudal.
Le disputa su comercio, la despoja de su funcion.

Dentro de la feudalidad europea, los elementos de crecimiento, los
factores de vida del burgo, eran, a causa de la clase de cultivos, mucho
mayores que dentro de la semifeudalidad criolla. El campo necesitaba de los
servicios del butrgo, por clausurado que se mantuviese. Disponia, sobre
todo, de un remanente de productos de la tierra que tenfa que ofrecerle.

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Pert», num. 424, 28 de julio de
1928. Incluido en 7 Ewnsayos, «Economia agraria y latifundismo feudal» (con
modificaciones), 1928, pp. 20-22 (a partir del cuarto parrafo), y ed. posterior,
pp. 30-32.

9% En 7 Ensayos, 1928, y ed. posterior, se consigna como nota a pie de pagina.

97 De estancado.
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Mientras tanto, la hacienda costefla produce algodén o cafia para mercados
lejanos. Asegurado el transporte de estos productos, su comunicaciéon con
la vecindad no le interesa sino secundariamente. El cultivo de frutos
alimenticios, cuando no ha sido totalmente extinguido por el cultivo del
algodén o la cafia, tiene por objeto abastecer el consumo de la hacienda. El
burgo, en muchos valles, no recibe nada del campo ni posee nada en el
campo. Vive, por esto, en la miseria, de uno que otro oficio urbano, de los
hombres que suministra al trabajo de las haciendas, de su fatiga triste de
estacién por donde pasan anualmente muchos miles de toneladas de frutos
de la tierra. Una porcién de campifia, con sus hombres libres, con su
comunidad hacendosa, es un raro oasis en esta sucesion de feudos
deformados, con maquinas y rieles, sin los timbres de la tradicion sefiorial.

[Qué dicen nuestros estudiosos de geograffa econdmica y
geograffa social de este aspecto del Peru costefio? ¢Encuentran normal este
panorama monétono y exclusivo, de casas-haciendas, rancherfas e ingenios?
¢Les parece que sin ciudades prosperas, sin burgos activos, son posibles:
espiritu urbano, desarrollo social, cultura, artes, etc.? Todas estas creaciones
no estan suficientemente aseguradas por una capital y unas cuantas
ciudades].%

La hacienda, en gran nimero de casos, cierra casi completamente
sus puertas a todo comercio con el exterior: los «tambos» tienen la exclusiva
del aprovisionamiento de su poblacién. Esta practica que, por una parte,
acusa el habito de tratar al pe6n como una cosa y no como una persona,
por otra parte, impide que los pueblos tengan la funcién, que garantizarfa su
subsistencia y desarrollo, dentro de la economia rural de los valles. La
hacienda, acaparando con la tierra y las industrias anexas, el comercio y los
transportes, priva de medios de vida al burgo, lo condena a una existencia
s6rdida y exigua.

Las industrias y el comercio de las ciudades estin sujetos a un
controlador, reglamentos, contribuciones municipales. ILa vida y los
servicios comunales se alimentan de su actividad. El latifundio, en tanto,
escapa a estas reglas y tasas. Puede hacer a la industria y el comercio
urbanos una competencia desleal. Esta en aptitud de arruinatlos.

El problema tiene muchos aspectos. Quien los explore con mirada
atenta descubrird cuestiones insospechadas de economia, sociologia,
administracién. Ya una ciudad de la costa ha experimentado dolorosamente,
en su carne y su salud, la prepotencia del latifundio. Antes que ella, la
conocian y sufrfan de cerca, sin una queja, casi todos los pueblos de los
valles costefios.

9 Omitido en 7 Ensayos, 1928, y ed. posterior.
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EL ESPIRITU FEUDAL Y LA TECNICA CAPITALISTA *

En defensa de la gran propiedad agraria en el Perd, se aduce
razones de economia capitalista, identificindolas, clato estid, con las
necesidades del supuesto progreso nacional. Pero estas razones no son
estrictamente pertinentes, porque el latifundio en el Perd conserva su
caracter feudal.

El capitalismo no es, como parecen creerlo algunos, solo maquinas
y crédito. Estos son sus instrumentos caracteristicos; pero no su espiritu.
Una parte de los latifundios del pais son explotados actualmente conforme
a una técnica capitalista: pero el espiritu feudal de los terratenientes apenas
si ha sido tocado por la evolucién. La hacienda continta, social y
politicamente, la tradicién del feudo. El trabajador pierde, dentro de sus
linderos, la mayor parte de sus derechos civiles. L.a autoridad misma del
Estado no llega al latifundio sino en la medida tolerada por los intereses y
usos del propietario. Agrupados en una aldea, los campesinos que laboran
sus tierras tendrian su propia administracion municipal. La poblacién de la
hacienda ignora casi totalmente los habitos de la vida civil. El arbitrio o la
rutina de los patrones rige absolutamente su existencia. El argumento
favorito de los abogados de la gran propiedad es el de la imposibilidad de
creat, sin ella, grandes centros de produccién. La agricultura moderna —
dicen®—  requiere  costosas  maquinarias, ingentes inversiones,
administracién experta. La pequefia propiedad no se concilia con estas
necesidades. Las exportaciones de azucar y algodon establecen el equilibrio
de nuestra balanza comercial.

Mas [ninguna de estas razones justifican el latifundio mismo].1%
Los cultivos, los ingenios y las exportaciones de que se enorgullecen los
latifundistas, estan muy lejos de constituir su propia obra. La produccion de
algodén y azicar ha prosperado al impulso de créditos obtenidos con este
objeto, sobre la base de tierras adecuadas y mano de obra barata. La
organizacion financiera de esos cultivos, cuyo desarrollo y cuyas utilidades
estan regidas por el mercado mundial, no es un resultado de la previsién ni
la cooperaciéon de los latifundistas. L.a gran propiedad no ha hecho sino
adaptarse al impulso que le ha venido de fuera. El capitalismo extranjero, en
su perenne busqueda de tierras, brazos y mercados, ha financiado y dirigido
el trabajo de los propietarios, prestindoles dinero con la garantfa de sus
productos y de sus tierras. Ya muchas propiedades cargadas de hipotecas

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Peri», nim. 426, 10 de agosto de
1928. Incluido en 7 Ewnsayos, «Economia agraria y latifundismo feudal» (con
modificaciones), 1928, pp. 22-24 (a partir del segundo parrafo), y ed. posterior,
pp. 30-32.

9 «se arguyen, 7 Ensayos, 1928 y ed. posterior.

100 Omitido en 7 Ensayos, 1928 y ed. posterior.
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han empezado a pasar a la administracion directa de las firmas
exportadoras.

La experiencia mas vasta y tipica de la capacidad a los
terratenientes del pafs, nos la ofrecen el departamento de La Libertad. Las
grandes haciendas de sus valles se encontraban en manos de su aristocracia
latifundista. El balance de largos afios de desarrollo capitalista se resume en
los hechos notorios: la concentracién de la industria azucarera de la region
en dos grandes centrales, la de Cartavio y la de Casagrande!?!, extranjeras
ambas; la subordinacién de las negociaciones nacionales de estas dos
empresas, particularmente a la segunda; el acaparamiento del propio
cometcio de importacién por esta misma empresa: la decadencia comercial
de Trujillo y la liquidacién de la mayor parte de sus firmas importadoras.
[Alcides Spelucin ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con
mucha objetividad y ponderacién, las causas y etapas de esta crisis. Aunque
su critica recalca mds la accién invasora del capitalismo extranjero, la
responsabilidad del capitalismo local —por absentismo, por imprevision y
por inercia— es a la postre la que ocupa el primer término].1%

Los sistemas provinciales, los habitos feudales de los antiguos
grandes propietarios de La Libertad no han podido resistir a la expansion de
las empresas capitalistas extranjeras. Estas no deben su éxito exclusivamente
a sus capitales: lo deben también a su técnica, a sus métodos, a su disciplina.
Lo deben a su voluntad de potencia. Lo deben, en general, a todo aquello
que ha faltado a los propietarios locales, algunos de los cuales habria podido
hacer lo mismo que la empresa alemana ha hecho, si hubiese tenido
auténticas condiciones de capital de industria.

[El capitalismo no es solo una técnica; es ademds un espiritu. Este
espiritu que en los pafses anglosajones alcanza su plenitud, entre nosotros
[aparece incipiente, débil, tibio]'03].194 Pesan sobre el criollo la herencia y la
educacion espafiolas, que le impiden percibir y entender netamente todo lo
que distingue al capitalismo de la feudalidad. Los elementos morales,
politicos, psicolégicos del capitalismo no parecen haber encontrado aquf su
clima. El capital, para el capitalismo genuino, es un medio mas que un fin.
Opuestamente, el capitalista o mejor el propietario criollo tiene el concepto
de la renta antes que el de la produccién. El sentimiento de aventura, el
impetu de creacidn, el poder organizador, que caracterizan al capitalista
verdadero son entre nosotros casi desconocidos. [Confundir latifundismo

101 «Casa Grande», en 7 Ensayos, 1928, p. 23.

102 En 7 Ensayos, 1928, p. 23, y ed. posterior, se consigna como nota a pie de
pagina.

103 «es exiguo, incipiente, rudimentarion, en 7 Ensayos, 1928.

104 En 7 Ensayos, 1928, p. 23, y ed. posterior, se consigna como nota a pie de

pagina.
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con capitalismo es la actitud légica de una casta de terratenientes
desprovistos de espiritu capitalista].!0%

La concentracién capitalista ha estado precedida por una etapa de
libre concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por consiguiente,
de la gran propiedad feudal, como los terratenientes criollos se imaginan
probablemente. Todo lo contrario, para que la gran propiedad moderna
surgiese, fue necesario el fraccionamiento, la disolucién de la gran
propiedad feudal. El capitalismo es un fenémeno urbano: tiene el espiritu
del burgo industrial, manufacturero, mercantil. Por esto, uno de sus
primeros actos fue la liberacion de la tierra, la destruccion del feudo. El
desarrollo de la ciudad necesitaba nutrirse de la actividad libre del
campesino. [En los paises de Furopa donde después de la guerra se ha
derrumbado a la feudalidad —Checoslovaquia, Polonia, etc. — la primera
obra de legislacién ha sido la limitacién de la gran propiedad].1%

En el Pert, contra el sentido de la emancipacién republicana, se ha
encargado el espiritu del feudo —antitesis y negacion del espiritu del
burgo— la creacién de una economia capitalista. [Por eso, la cuestion
agraria ocupa todavia el primer puesto entre nuestros problemas].!%

EL INDIO Y EL MESTIZO I*

El porvenir de la América Latina depende, segin la mayorfa de los
prondsticos de ahora, de la suerte del mestizaje. Al pesimismo hostil de los
socidlogos de la escuela de Le Bon sobre el mestizo, ha sucedido un
optimismo mesianico que pone en el mestizo la esperanza del continente.
El trépico y el mestizo son, en la vehemente profecfa de Vasconcelos, que
esboza una utopfa, en la acepcién positiva y filoso6fica de esta palabra [—La
Raza Césmica seria una utopia del mismo género que La Repriblica de Platén
y la utopia de Tomas Moro—|'® en la misma medida en que aspira a
predecir el porvenir, suprime e ignora el presente. Nada es més extrafio a su
especulacion y a su intento, que la critica de la realidad contemporanea, en
la cual busca exclusivamente los elementos favorables a su profecia.

El mestizaje que Vasconcelos exalta no es precisamente la mezcla
de las razas espafiola, indigena y africana operada ya en el continente, sino la
fusién y refusién de las crisoladoras, de las cuales nacera después de un
trabajo secular, la raza césmica. El mestizo actual, concreto, no es para
Vasconcelos el tipo de una nueva raza, de una nueva cultura, sino apenas su
promesa. La especulacion del filésofo, del utopista, no conoce limites de

105 Suprimido en 7 Ensayos, 1928 y ed. posterior.

106 {dem

107 {dem

* En Mundial (Lima), ndm. 427, 17 de agosto de 1928. Incluido en 7 Ensayos, <El
proceso de la literatura», 1928, p. 255-257; y ed. posterior, pp. 339-342.

108 Suprimido en 7 Ensayos, 1928, p. 255, y en la edicién posterior, p. 339.
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tiempo ni de espacio. Los siglos no cuentan en su construccién ideal mas
que como momentos. La labor del critico, del historiégrafo, del politico, es
de otra indole. Tiene que atenerse a resultados inmediatos y contentarse con
perspectivas proximas.

El mestizo real de la historia, no el ideal de la profecia, constituye
el objeto de su investigacién o el factor de su plan. En el Perd, por la
impronta diferente del medio y por la combinacion multiple de las razas
entrecruzadas, el término mestizo no tiene siempre la misma significacion.
El mestizaje es un fenémeno que ha producido una variedad compleja, en
vez de resolver una dualidad, la del espafiol y el indio.

El Dr. Uriel Garcia halla el neoindio en el mestizo. Pero este
mestizo es el que proviene de la mezcla de las razas espafiola e indigena,
sujeta al influjo del medio y la vida andinas. El medio serrano en el cual
sitda el Dr. Uriel Garcia su investigacion, se ha asimilado al blanco invasor.
Del abrazo de las dos razas, ha nacido el nuevo indio, fuertemente influido
por la tradicién y el ambiente regionales.

Este mestizo que, en el proceso de varias generaciones, y bajo la
presion constante del mismo medio teldrico y cultural, ha adquirido ya
rasgos estables, no es el mestizo engendrado en la costa por las mismas
razas. El sello de la costa es mas blando. El factor espafiol mas activo.

El chino y el negro complican el mestizaje costefio. En ninguno de
estos dos elementos ha aportado aun a la formacién de la nacionalidad
valores culturales ni energias progresivas. El coo//'” chino es un ser
segregado de su pafs, por la superpoblacién y el pauperismo. Injerta en el
Pert su raza, mas no su cultura. La inmigracién china no nos ha traido
ninguno de los elementos esenciales de la civilizacién china, acaso porque
en su propia patria han perdido su poder dinamico y generador. Lao Tzé y
Confucio han arribado a nuestro conocimiento por la via de Occidente. La
medicina china es quiza la dnica importacién directa de Oriente, de orden
intelectual, y debe, sin duda, su venida a razones practicas y mecanicas,
estimuladas por el atraso de una poblacién en la cual conserva hondo
arraigo el curanderismo en todas sus manifestaciones. La habilidad y
excelencia del pequefio agricultor chino, apenas si han fructificado en los
valles de Lima, donde la vecindad de un mercado importante ofrece seguros
provechos a la horticultura. El chino, en medio!!?, parece haber inoculado
en su descendencia, el fatalismo, la apatfa, las taras del Oriente decrépito. El
juego, esto es un elemento de relajamiento e inmoralidad, singularmente
nocivo en un pueblo propenso a confiar mas en el azar que en el esfuerzo,
recibe su mayor impulso de la inmigracién china. Sélo a partir del
movimiento, nacionalista, que tan extensa residencial!! ha encontrado entre

109 «culiy, en 7 Ensayos, 1928, p. 256 [culi o culi: trabajador o ctiado chino o de la
india].

110 «en cambiow, en 7 Ensayos, 1928, p. 257; y ediciones posteriores.

111 «resonanciar, en 7 Ensayos, 1928, p. 257; y ediciones posteriores.
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los chinos expatriados de continente la colonia china ha dado sefiales
activas de interés cultural e impulsos progresistas. El teatro chino, reservado
casi Unicamente al divertimiento nocturno de los individuos de esa
nacionalidad, no ha conseguido en nuestra literatura mas eco que el
propiciado efimeramente por los gustos exéticos vy artificiales del
decadentismo. Valdelomar y los «colénidas», lo descubrieron entre sus
sesiones de opio, contagiados del orientalismo de Loti y Farrere. El chino,
en suma, no trasfiere al mestizo ni su disciplina moral, ni su tradicién
cultural y filoséfica, ni su habilidad de agricultor y artesano. Un idioma
inasequible, la calidad del inmigrante y el desprecio hereditario que por él
siente el criollo, se interponen entre su cultura y el medio.

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercaderia
aparece mas nulo y negativo todavia. El negro trajo su sensualidad, su
supersticion, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a la
creacion de una cultura, sino més bien de estorbarla con el crudo y viviente
influjo de su barbarie.

El prejuicio de las razas ha decaido; pero la nocién de las
diferencias y desigualdades en la evolucion de los pueblos se ha ensanchado
y enriquecido, en virtud del progreso de la sociologia y la historia. La
inferioridad de las razas de color no es ya uno de los dogmas de que se
alimenta el [...]!2 orgullo blanco. Pero todo el relativismo de la hora no es
bastante para abolir la inferioridad de cultura. [He aqui el punto en que,
como veremos en otro articulo, tropiezan por el momento las apologias del
mestizaje, basadas en una entusiasta cancelacién del prejuicio de razal.1'3

EL INDIO Y EL MESTIZO IT*

La raza es apenas uno de los elementos que determinan la forma
de una sociedad. Entre estos elementos Vilfredo Pareto, en su magistral
tratado de sociologfa, distingue las siguientes categorias: «1.- El suelo, el
clima, la flora, la fauna, las circunstancias geologicas, numeraldgicas, etc.; 2.-
Otros elementos externos a una dada sociedad, en un dado tiempo, esto es
las acciones de las otras sociedades sobre ella, que son externas en el
espacio, y las consecuencias del estado anterior de esa sociedad, que son
externas en el tiempo; 3.- Elementos internos, entre los cuales los
principales son la raza, los residuos o sea los sentimientos que manifiestan,
las inclinaciones, los intereses, las aptitudes al razonamiento, a la
observacién, el estado de los conocimientos, etc» (Pareto afirma que la
forma de la sociedad es determinada por todos los elementos que operan

112 ¢maltrecho, agregado en 7 Ensayos, 1928 y ediciones posteriores.

113 Suprimido en 7 Ensayos, 1928 y ediciones posteriores.

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Pert», num. 428, 24 de agosto de
1928. Incluido en 7 Ensayos, 1928, pp. 257-260, y ed. postetior.
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sobre ella, que, una vez determinada, opera a su vez sobre los elementos, de
manera que se pueda decir que se efectiia una mutua determinacion)!!4.

Lo que importa, por consiguiente, en los estudios sociolégicos de
los estratos indio y mestizo, no es la medida en que el mestizo hereda las
cualidades o los defectos de las razas progenitoras sino su aptitud para
evolucionar, con mas facilidad que el indio, hacia el estado social, o el tipo
de civilizacién del blanco. El mestizaje necesita ser analizado no como
cuestion étnica, sino como cuestién sociolégica. El problema étnico, en
cuya consideraciéon se han complacido sociologistas rudimentarios y
especuladores ignorantes, es totalmente ficticio y supuesto. Asume una
importancia desmesurada para los que, cifiendo servilmente su juicio a una
idea acariciada por la civilizacién europea en su apogeo —y abandonada ya
por esta misma civilizacién, propensa en su declinio!’> a una concepcién
relativista de la historia— atribuyen las creaciones de la sociedad occidental
a la superioridad de la raza blanca. Las aptitudes intelectuales y técnicas, la
voluntad creadora, la disciplina moral de los pueblos blancos, se reducen, en
el criterio simplista de los que aconsejan la regeneraciéon del indio por el
cruzamiento, a meras condiciones zoologicas de la raza blanca.

Pero si la cuestién étnical’® —cuyas sugestiones conducen a sus
superficiales criticos a inverosimiles razonamientos zootécnicos— es
artificial, y no merece la atencién de quienes estudian concreta y
politicamente el problema indigena, otra es la indole de la cuestién
sociolégica. El mestizaje descubre en este terreno sus verdaderos conflictos,
su intimo drama. El color de la piel se borra como contraste; pero las
costumbres, los sentimientos, los mitos —los elementos espirituales y
formales de esos fenomenos que se designan con los términos de sociedad y
de cultura— reivindican sus derechos. El mestizaje —dentro de las
condiciones econémico-sociales subsistentes entre nosotros— no solo
produce un nuevo tipo humano y étnico, sino un nuevo tipo social; y si la
imprecision de aquel, por una abigarrada combinacién de razas, no importa
en si misma una inferioridad, y hasta puede anunciar, en ciertos ejemplares
felices, los rasgos de la « raza cdésmica»!!’, la imprecisiéon o hibridismo del
tipo social, se traduce, por un oscuro predominio de sedimentos negativos,
en una estagnacién!!® sérdida y morbosa. Los aportes del negro y del chino
se dejan sentir, en este mestizaje, en un sentido casi siempre negativo o
desorbitado. En el mestizo no se prolonga la tradiciéon del blanco ni del

114 En 7 Ensayos, 1928 y posteriores, se consigna la fuente: Vilfredo Pareto,
Trattato di Sociologia Generale, tomo 111 p. 265

115 «decliven, en 7 Ensayos, 1928 y ed. postetior.

116 «racial», en 7 Ensayos, 1928 y ed. posterior

117 «cosmican, elimina comillas en «raza», en 7 Ensayos, 1928 y ed. posterior.

118 Alvin Hansen es el autor de la «teorfa de la estagnacién»: para el desarrollo se
requiere de los impulsos externos. Véase: Guia de Keynes, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1957.
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indio: ambas se esterilizan y contrastan. Dentro de un ambiente urbano,
industrial, dindmico, el mestizo salva rapidamente las distancias que lo
separan del blanco, hasta asimilarse la cultura occidental con sus
costumbres, impulsos y consecuencias. Puede escaparle —le escapa
generalmente— el complejo fondo de creencias, mitos y sentimientos, que
se agita bajo las creaciones materiales e intelectuales de la civilizacion
europea o blanca; pero la mecanica y la disciplina de ésta le imponen
automaticamente sus habitos y sus concepciones. En contacto con una
civilizacién maquinista, asombrosamente dotada para el dominio de la
naturaleza, la idea del progreso, por ejemplo, es de un irresistible poder de
contagio o seducciéon. Pero, este proceso de asimilacion o incorporacion se
cumple prontamente solo en un medio en el cual actdan vigorosamente las
energias de la cultura industrial. En el latifundio feudal, en el burgo
retardado, el mestizaje carece de elementos de ascensiéon. En su sopor
extenuante, se anulan las virtudes y los valores de las razas entremezcladas;
y, en cambio, se imponen prepotentes las mas enervantes supersticiones.

Para el hombre del poblacho mestizo —tan sombriamente
descrito por Valcarcel con una pasién no exenta de preocupaciones
sociologicas— la civilizacion occidental constituye un confuso espectaculo,
no un sentimiento. Todo lo que en esta civilizaciéon es intimo, esencial,
intransferible, energético, permanece ajeno a su ambiente vital. Algunas
imitaciones externas, algunos habitos subsidiarios, pueden dar la impresion
de que este hombre se mueve de la 6rbita de la civilizacion moderna. Mas,
la verdad es otra.

Desde este el punto de vista, el indio, en su medio nativo, mientras
la emigracién no lo desarraiga ni deforma, no tiene nada que envidiar al
mestizo. Es evidente que no estd incorporado ain en esta civilizacion
expansiva, dindmica que aspira a la universidad. Pero no ha roto con su
pasado. Su proceso histérico esta detenido, paralizado, mas no ha perdido,
por esto, su individualidad. El indio tiene una existencia social que conserva
sus costumbres, su sentimiento de la vida, su actitud ante el universo. Los
«residuos» y las derivaciones de que nos habla la sociologfa de Pareto, que
continta obrando sobre él son los de su propia historia. I.a vida del indio
tiene estilo. A pesar de la conquista, del latifundio, del gamonal, el indio de
la sierra se mueve todavia, en cierta medida, dentro de su propia tradicion.
El «ayllu» es un tipo social bien atraigado en el medio y la raza.

[Los estudios, que ya he citado muchas veces, de Hildebrando
Castro Pozo, sobre la «comunidad indigena», consignan a este respecto
datos de extraordinario interés. Estos datos coinciden absolutamente con la
sustancia de las aserciones de Valcarcel en Tempestad en los Andes, a los
cuales, si no estuviesen confirmadas por investigaciones objetivas, se podria
suponer excesivamente optimistas y apologéticas. Ademas, cualquiera puede
comprobar la unidad, el estilo, el caricter de la vida indigena. Y
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sociolégicamente la persistencia en la comunidad de los que Sorel llama
«elementos espirituales del trabajo», es de un valor capital].!?

El indio sigue viviendo su antigua vida rural. Guarda hasta hoy su
traje, sus costumbres, sus industrias tipicas. Bajo el mds duro feudalismo,
los rasgos de la agrupacion social indigena no han llegado a extinguirse. La
sociedad indigena puede mostrarse mas o menos primitiva o retardada; pero
es un tipo organico de sociedad y de cultura. Y ya la experiencia de los
pueblos de Oriente, el Japén, Turquifa, la misma China, nos han probado
cémo una sociedad autdctona, aun después de un largo colapso, puede
encontrar por sus propios pasos, y en muy poco tiempo, la via de la
civilizacién moderna y traducir, a su propia lengua, las lecciones de los
pueblos de Occidente.

EN DEFENSA DE LOS ALUMNOS DEL INSTITUTO PEDAGOGICO *

El primer afio de vida del Instituto Pedagégico, acaba de ser
turbado por un incidente, que serfa prematuro declarar resuelto con la
¢jecucion de la medida disciplinaria dictada por las autoridades supetiores
de Instruccion Publica contra seis alumnos de ese centro de ensefianza.
Porque el incidente comienza, en realidad, con esta medida, si se considera
con animo sereno los hechos que la han antecedido.

Estos seis estudiantes normalistas no son responsables sino de
haber redactado, por mandato de una asamblea de sus compafieros, y en
términos que en esta asamblea quedaron acordados, un memorial al
Congteso, respecto a las deficiencias que, a juicio del alumnado, son
evidentes en el funcionamiento del Instituto Pedagdgico!?.

119 En 7 Ensayos de 1928 (p. 260) y ed. posterior estd como nota a pie de pagina.
* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Peri», nim. 429, 31 de agosto de
1928. Incluido en Temas de Educacion (1970) pp. 81-85. Maridtegui Total, Tomo 1,
pp. 377-378.

120 En _Amanta, nam. 17, septiembre de 1928, p. 93, sec. «Panorama Mévily, dice
el siguiente comentario por la expulsién de los seis alumnos del Instituto
Pedagdgico: EL DERECHO DE OPINION Y DE CRITICA DE LOS ESTUDIANTES

Un memotial elevado por los alumnos del Instituto Pedagégico Nacional a la
Camara de Diputados, solicitando un nuevo local y mejores métodos de
administracién y enseflanza, ha causado la inmediata expulsién de seis alumnos
de ese instituto —Heraclio Garmendia, Esteban Hidalgo S., Francisco Quiroz S.,
Emilio Barrantes, Emilio Morales, Jesus Gutiérrez- reputados precipitada e
inapelablemente por el Ministerio de Instruccién como instigadores de esa
actitud del alumnado que no ha tenido, sin embargo, nada de descompuesta o
turbulenta. Los seis estudiantes nombrados no eran responsables sino de la
redaccién del memorial, por mandato de una asamblea del alumnado, en la cual
quedaron acordados los términos de este documento. Esta explicacion no ha
bastado para obtener la reconsideracién de tan extrema medida. Las gestiones
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El acierto o desacierto de los alumnos al resolver dirigitse al
Congtreso, mas bien que al Ministerio del Ramo, es una cuestién que, por mi
parte, no me propongo examinar. Entiendo que, en materia administrativa,
una solicitud al Congreso tiene que recotrer, en el mejor de los casos, un
camino mas largo y moroso que una solicitud al Ministerio competente. Es
posible que, en el criterio de los alumnos peticionarios, al recurrir al
Congteso, haya influido la consideraciéon de que, siendo uno de los puntos
del memorial la necesidad de trasladar el Instituto Pedagdgico a un local
apropiado, dependia del voto de las Camaras, en la dacién del Presupuesto
de la Republica, la solucién del mayor problema de esa Normal Supetior,
contemplado en la peticién. Cualquiera que sea el juicio que se pronuncie
sobre esta cuestion de procedimiento, lo que estd en causa es la
responsabilidad en que pueden haber incurrido, conforme al director del
Instituto y las autoridades de Enseflanza, los seis alumnos mencionados.

La medida extrema con que se les ha castigado —cancelacién de
sus becas y matricula— no ha seguido a una sumaria informacion, verificada
por el Ministerio mismo. De otro modo, se habria sabido que ninguna
sancién, en el caso de ser procedente, podia recaer exclusivamente en los
seis alumnos que, obedeciendo a una deliberacién de sus compafieros,
redactaron el memorial. No se trata, como la medida adoptada parece
suponer, de los instigadores, de los promotores de una protesta. Como
fueron designados estos seis alumnos, pudieron ser designados otros que,
sin duda, habrfan desempefiado el encargo en la misma forma. Los puntos
del memorial quedaron determinados en la asamblea que nombré a la
comisién. En la designacion de ésta, se tuvo seguramente en cuenta las
dotes de inteligencia y sagacidad de sus miembros para interpretar con éxito
el sentimiento del alumnado. El memorial, en fin, fue oportunamente
conocido y aprobado por los 150 alumnos que lo susctiben. ¢Por qué la
represion descubre sélo seis culpables? Esta es la interrogacion de los 150
firmantes.

de los alumnos del Instituto Pedagégico y de la Asociacion Nacional de
Normalistas, no han sido atendidas por el Ministerio, obstinado en su
desacierto. Apenas si, como revision de la pena, se ha despachado a los seis
estudiantes a sus provincias, con la promesa de que el afio préximo serin
readmitidos los seis en el Instituto.

Nuestro compafiero José Carlos Maridtegui ha tratado ya en Mundjal este hecho,
que coincide con la crisis de la Universidad de Arequipa [En Amanta, nam, 18,
agosto de 1928, pp. 92-93. Notas: La Reforma en la Universidad de Arequipal,
agravada y no resuelta, segin se nos avisa, por el rector Dr. Escomel con la
expulsion de varios alumnos. No tenemos ain la confirmacién de esta noticia.
Pero lo acontecido en la Escuela Normal nos basta para denunciar el critetio
cerradamente reaccionario con que se actua la reforma de la ensefanza superior,
reaccionaria también en su espiritu, a pesar de cierto paramento de innovacién y
del golpe asestado a la antigua oligarquia de San Marcos en su estado mayor.
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Pero no solo acontece que se ha prescindido de toda investigacién
prudente de los hechos, sino que, probablemente, el Ministro de
Instruccién Puablica no se ha informado de los términos del memorial.
Estos no autorizan ningun castigo. Los alumnos se han dirigido al Congreso
con todo respeto y toda mesura. No los movia ninguna intencién de
turbulencia, sino el anhelo legitimo de que la ensefianza, la administracién y
el funcionamiento general del Instituto sean reformados y mejorados. El
mas elemental criterio de eficacia y oportunidad, se oponia a que asumieran
una actitud impertinente. Pueden haberse equivocado en el tramite y el
método; pero esto quedarfa suficientemente castigado con una
reconvencion.

La expulsién pone stbitamente en la calle a seis estudiantes, todos
ellos pobres y provincianos, sin recursos para sostenerse, fuera del Instituto,
en la capital. Los condena a la pérdida de una carrera, a la que consagraban
entusiastamente su juventud y su inteligencia. Uno o dos de estos alumnos,
si no me equivoco, debfan terminar este afio sus estudios.

El incidente, por otra parte, no queda resuelto, como digo al
comenzar, con la medida extrema adoptada. Sin esta medida, no habria
trastorno alguno en la existencia del Instituto Pedagégico. Los alumnos
habrian rectificado o abandonado su gestioén, en espera de que el doctor
Oliveira —a quien por el hecho de estar vinculado su nombre a la creacién
de este establecimiento, sobre las bases de la antigua Escuela Normal, se
debe suponer interesado en que su marcha no sufra fallas— quisiera
informarse de su desiderata y atenderlos en la medida en que los creyese
oportunos.

Frente a una expulsién, de tan evidente injusticia, el alumnado del
Instituto Pedagdgico tiene deberes de solidaridad, mas atn, tiene deberes de
responsabilidad de sus actos, que es imposible impeditle que cumpla. Si se
quiere que un conflicto cuyas derivaciones nadie puede prever, no altere el
orden del Instituto Pedagégico, en su primer afio de trabajo, la
reconsideracion del castigo debe ser concedida sin demora. La Asociacién
de Normalistas, 6rgano del preceptorado nacional, ampara la demanda que
en este sentido formulan los estudiantes del Instituto Pedagégico. Los
estudiantes de la Universidad a su vez, aguardan con ansiedad la resolucién
del Ministro de Instrucciéon. El caso de Guadalupe —piensan todos— se
repite con circunstancias agravantes. El doctor Oliveira estd ante una
cuestion de justicia, a la cual no debe sobreponerse ninguna consideracién
adjetiva y procesal.
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ESTUDIOS, ESPECIMEN DE MEDIOCRIDAD REACCIONARIA *

La Universidad Catélica de Lima ha empezado a publicar un
6rgano que no servird, por cierto, para acreditarla intelectualmente.
Diremos, ante todo, que no nos molesta la existencia de un frente
conservador. Al contrario, a veces lo echamos de menos. Quisiéramos que
una de las consecuencias de nuestra accion doctrinal fuese el surgimiento de
un frente de intelectuales conservadores, enérgico, ilustrado, beligerante,
inteligente. Una lucha esforzada y seriamente conducida, entre
revolucionarios y conservadores verdaderos, serfa fecunda para el
pensamiento y la vida de este pais enfermo de mediocridad, oportunismo e
indecisién. A los escritores catélicos de Estudios, no les reprochamos el que
sean catolicos, sino que el que sean tan poco catélicos y tan poco escritores.
No lamentamos en ellos la doctrina sino la calidad. Que un movimiento
histérico tan serio y considerable como el socialismo, sea enjuiciado por
malos literatos, absolutamente extrafios a estas especulaciones, como el
seflor Raymundo Morales de la Torre y el sefior J. Leonidas Maduefio, es
algo que dice hasta qué punto ha decaido la tradicién intelectual
conservadora en el Peru. El sefior Morales de la Totre, en un articulo
deslabazado, emplea contra el socialismo confusas razones de liberal, no de
catolico. Su articulo demuestra una ignorancia absoluta no solo de lo que es
el socialismo, sino de lo que un catélico puede pensar de él.

El socialismo, naturalmente, no tiene nada que temer de la critica
inepta de un decadente cursi como el sefior Morales de la Torre ni de las
aburridas platicas de un insulso monaguillo como el sefior Maduefio. Pero,
en un terreno de critica intelectual, no ajeno a cierto hondo sentido
nacionalista, hay que dolerse de que la critica catdlica se muestre tan
mediocre y abigarrada en el Perd. Con la misma sinceridad nos
indignarfamos de que de la critica de un hecho histérico tan serio y
considerable como el catolicismo, se encargara, en una revista
revolucionaria, el sefior Pardo Castro, por ejemplo. Estudios, en su editorial,
se confiesa francamente reaccionaria. La Universidad Catdlica suscribe la
apologia de Primo de Rivera y de Mussolini. Esto podria disgustar un poco
a quienes sigan rigidamente la linea doctrinal del Vaticano y el Osservatore
Romano. Pero ya sabemos que los escritores de Estudios son reaccionarios
antes que catélicos. Mas coherente nos parece, en verdad, a pesar de todo,
el catolicismo social de los exnovecentistas.

* En Amanta (Lima), nim. 17, septiembre 1928. pp. 91-92. En Peruanicemos al
Perii en sec. «Notasy. Incluido en Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 347-348.
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INTRODUCCION AL PROCESO DE NUESTRA LITERATURA*

I.- TESTIMONIO DE PARTE

La palabra proceso tiene en este caso su acepcion judicial. No
esconde ningun propésito de participar en la elaboraciéon de la historia de la
literatura peruana. Me propongo solo aportar mi testimonio a un juicio que
considero abierto. Me parece que en este proceso se ha oido hasta ahora,
casi exclusivamente, testimonios de defensa y que es tiempo de que se oiga
también testimonios de acusacion. Mi testimonio es convicta y
confesamente un testimonio de parte. Todo ctitico, todo testigo, cumple
consciente o inconscientemente una misién. Contra lo que baratamente
pueda sospecharse, mi voluntad es afirmativa, mi temperamento es de
constructor, y nada me es mas antitético que el bohemio puramente
iconoclasta y disolvente; pero mi misién ante el pasado parece ser la de
votar en contra. No me eximo de cumplirla, ni me excuso por su
patcialidad. Piero Gobetti, uno de los espiritus con quienes siento mas
amorosa asonancia, escribe en uno de sus admirables ensayos!?!: «El
verdadero realismo tiene el culto de las fuerzas que crean los resultados, no
la admiracién de los resultados intelectualisticamente contemplados a priofi.
El realista sabe que la historia es un reformismo, pero también que el
proceso reformistico, en vez de reducirse a una diplomacia de iniciados, es
producto de los individuos en cuanto operen como revolucionarios a través
de netas afirmaciones de contrastantes exigenciasy.!??

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Perti», nim. 431, I Testimonio de
parte; 1T La literatura colonial, 14 de septiembre de 1928. En 7 Ensayos, 1928,
pp. 169-176; 2005, pp. 229-239. Maridtegni Total, Tomo I, pp. 103-107.

121 Véase: «Tres ensayos por Piero Gobetti» en Amanta, num 24, 1929, pp. 10-
21.

122 Piero Gobetti, Opera Critica, parte prima, p. 88.- Gobetti insiste en varios
pasajes de su obra en esta idea, totalmente conforme con el dialecticismo
marxista, que excluye en modo absoluto esas sintesis a priori tan facilmente
acariciadas por el oportunismo mental de los intelectuales. Trazando el perfil de
Domenico Giuliotti, compafiero de Papini en la aventura intelectual del
Digionario  dell'wome  salvatico, escribe Gobetti: «A los individuos tocan las
posiciones netas; la conciliacién, la transaccion es obra de la historia tan solo es
un resultad». Y en el mismo libro, al final de unos apuntes sobre la concepcion
griega de la vida, afirma: «El nuevo criterio de la verdad es un trabajo en
armonia con la responsabilidad de cada uno. Estamos en el reino de la lucha
(lucha de los hombres contra los hombres, de las clases contra las clases, de los
Estados contra los Estados) porque solamente a través de la lucha se tiemplan
fecundamente las capacidades y cada uno defendiendo con intransigencia su

puesto, colabora al proceso vital» [Nota al pie de pagina de JCM].
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Mi critica renuncia a ser imparcial o agndstica, si la verdadera
critica puede setlo, cosa que no creo absolutamente. Toda critica obedece a
preocupaciones de filésofo, de politico, de moralista. Croce ha demostrado
lucidamente que la propia critica impresionista o hedonista de Jules
Lemaitre, que se suponfa exenta de todo sentido filoséfico, no se sustrafa
mas que la de Saint Beuve, al pensamiento, a la filosoffa de su tiempo.!??

El espiritu del hombre es indivisible; y yo no me dueclo de esta
fatalidad, sino por el contrario, la reconozco, como una necesidad de
plenitud y coherencia. Declaro, sin escrapulo —o, quiza, por escrapulo—
que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones ¢ ideas politicas, aunque,
dado el descredito de este vocablo en el lenguado cottiente, debe agregar
que la politica en mi es filosoffa y religion.

Pero esto no quiere decir que considere el fenémeno literatio o
artistico desde puntos de vista extra-estéticos, sino que mi conviccion
artistica se unimisma, en la intimidad de mi consciencia, con mis
concepciones morales, politicas y religiosas y que, sin dejar de ser
concepcion  estrictamente estética, no puede operar independiente o
diversamente.

Riva Agiiero enjuicié la literatura peruana con evidente criterio
«civilista» o colonialista. Su ensayo sobre el Cardcter de la literatura del Peri
independiente'®* esta en todas sus partes inequivocadamente transido no solo

123 Benedetto Croce, Nuovi Saggi di Estetica, ensayo sobre la critica literaria como
la filosoffa, p. 205 a 207. En el mismo volumen, descalificando su légica
inexorable las tendencias estetistas e historicistas en la historiografia artistica,
Croce ha evidenciado que «a verdadera critica de arte es ciertamente critica
estética, pero no porque desdefie la filosoffa como la critica pseudoestética, sino
porque obra como filosoffa o concepcion del arte; y es critica histérica, pero no
porque se atenga a lo extrinseco del arte, como la critica pseudohistorica, sino
porque, después de haberse valido de los datos histéricos para la reproduccién
fantastica (y hasta aqui no es todavia historia), obtenida ya la reproduccion
fantastica, se hace historia, determinando qué cosa es aquel hecho merced al
concepto y estableciendo cual es propiamente el hecho acontecido. De modo
que las dos tendencias que estan en contraste en las direcciones inferiores de la
critica, en la ctitica coinciden; y “ctitica histdrica del arte” y “critica estética” son
lo mismo» [Nota al pie de pagina de JCM].

124 Aunque es un trabajo de su juventud, o precisamente por setlo, el Cardcter de
la Literatura del Perii Independiente traduce viva y sinceramente el espiritu y el
sentimiento de su autor. Los posteriores trabajos de critica literaria de Riva
Agiliero no rectifican fundamentalmente esa tesis. E1 Elogio del Inca Garcilazo, por
la exaltacién del genial criollo y de sus Comentarios Reales podria haber sido el
preludio de una nueva actitud. Pero, en realidad, ni una fuerte curiosidad de
erudito por la historia inkaica, ni una fervorosa tentativa de interpretacién del
paisaje serrano, han disminuido en el espiritu de Riva Agiiero la fidelidad a la
Colonia. La estada en Espafia ha agitado, en la medida que todos saben, su
fondo conservador y virreinal. En un libro escrito en Espafia, E/ Persi Histdrico y
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de conceptos politicos sino aun de sentimientos de casta. Es
simultdneamente una pieza de historiografia literaria y de reivindicacion
politica.

El espiritu de casta de los encomenderos coloniales, inspira sus
esenciales proposiciones ctiticas que casi invariablemente se resuelven en
espafiolismo, colonialismo, aristocratismo. Riva Agliero no prescinde de sus
preocupaciones politicas y sociales, sino en la medida en que juzga la
literatura con normas de preceptista, de académico, de erudito; y entonces
su prescindencia es solo aparente porque, sin duda, nunca se mueve mas
ordenadamente su espiritu dentro de la 6rbita escolastica y conservadora. Ni
disimula demasiado Riva Agiiero el fondo politico de su critica, al mezclar a
sus valoraciones literarias consideraciones anti-historicas respecto al
presunto error en que incurrieron los fundadores de la independencia
prefiriendo la repiblica a la monarquia, y vehementes impugnaciones de la
tendencia de oponer a los oligirquicos partidos tradicionales, partidos de
principios, por el temor de que provoquen combates sectarios y
antagonismos sociales. Pero Riva Agiliero no podia confesar explicitamente
la trama politica de su exégesis: primero, porque solo posteriormente a los
dias de su obra, hemos aprendido a ahorrarnos muchos disimulos evidentes
e inutiles; segundo, porque condicién de predominio de su clase —la
aristocracia encomendera— era precisamente la adopcién formal de los
principios e instituciones de otra clase —la burguesfa liberal— y, aunque se

Artistico.  Influencia y Descendencia de los Montaieses en ¢ (Santander, 1921),
manifiesta una consideracién acentuada por la sociedad inkaica; pero en esto no
hay que ver sino prudencia y ponderacién de estudioso, en cuyos juicios pesa la
opinién de Gracilazo y de los cronistas mds objetivos y cultos. Riva Agliero
constata que: «Cuando la Conquista, el régimen social del Pert entusiasmé a
observadores tan escrupulosos como Cieza de Ledn y a hombres tan doctos
como el Licenciado Polo de Ondegardo, el Oidor Santillan, el jesuita autor de la
Relacién Anénima y el P. José de Acosta. Y, ¢quién sabe si en las veleidades
socializantes y de reglamentacién agraria del ilustre Mariana y de Pedro de
Valencia (el discipulo de Arias Montano) no influirfa, a mas de la tradicién
platénica, el dato contemporineo de la organizacién inkaica, que tanto
impresion6 a cuantos la estudiaron?» No se exime Riva Agliero de
rectificaciones como la de su primitiva apreciaciéon de Olantay, reconociendo
haber «exagerado mucho la inspiracién castellana de la actual versién en una
nota del ensayo sobre el Cardcter de la Literatura del Persi Independienter y que, en
vista de estudios udltimos, si Olantay sigue apareciendo como obra de un
refundidor de la Colonia, «hay que admitir que el plan, los procedimientos
poéticos, todos los cantares y muchos trozos son de tradicién incaica, apenas
levemente alterados por el redactor». Ninguna de estas leales comprobaciones
de estudioso, anula empero el propésito ni el criterio de la obra, cuyo tono
general es el de un recrudecido espafolismo que, como homenaje a la
metrépoli, tiende a reivindicar el espafiolismo «arraigado» del Pert [Nota al pie
de pagina de JCM].
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sintiese intimamente monarquica, espafiola y tradicionalista, esa aristocracia
necesitaba conciliar anfibolégicamente un sentimiento reaccionatio con la
practica de una politica republicana y capitalista y el respeto de una
constitucién demo-burguesa.

Concluida la época de incontestada autoridad civilista en la vida
intelectual del Pert, la tabla de valores establecida por Riva Agiiero ha
pasado a revision con todas las piezas filiales y anexas.!?> Por mi parte, a su
inconfesa parcialidad «civilista» o colonialista enfrento mi explicita
parcialidad revolucionaria o socialista. No me atribuyo mesura o equidad de
arbitro: declaro mi pasién y beligerancia de opositor. Los arbitrajes, las
conciliaciones se actian en la historia, y a condiciéon de que las partes se
combatan con copioso y extremo alegato.

II. LA LITERATURA COLONIAL

Materia primaria de unidad de toda literatura es el idioma. La
literatura espafiola como la italiana y la francesa comienzan con los
primeros cantos y relatos escritos en esas lenguas. Solo a partir de la
producciéon de obras propiamente artisticas de mérito perdurable, en
espanol, italiano y francés aparecen respectivamente las literaturas espafiola,
italiana, francesa. La diferenciacién de estas lenguas del latin no estaba ain
acabada, y del latin se derivaban directamente todas ellas, consideradas por
mucho tiempo como lenguaje popular. Pero la literatura nacional de dichos
pueblos latinos nace, histéticamente!?, con el idioma nacional, que es el
primer elemento de demarcacién de los confines generales de una literatura.

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la historia
de Occidente, con la afirmacion politica de la idea nacional. Forma parte del
movimiento que, a través de la Reforma y el Renacimiento, creé los factores
ideolégicos y espirituales de la revolucién liberal y del orden capitalista. La
unidad de la cultura europea, mantenida durante el Medioevo por el latin y
el Papado, se rompid a causa de la corriente nacionalista, que tuvo una de

125 Discuto y critico preferentemente la tesis de Riva Agliero porque la estimo la
mas representativa y dominante, y el hecho de que a sus valoraciones se cifian
estudios posteriores, deseosos de imparcialidad critica y ajenos a sus motivos
politicos, me parece una razén mas para reconocetle un caracter central y un
poder fecundador. Luis Alberto Sanchez, en el primer volumen de La Literatura
Perwana —que gustoso comentaré proximamente—, admite que Garcia
Calderon en Del Romanticismo al Modernismo, dedicado a Riva Agiiero, glosa, en
verdad el libro de éste; y aunque aflos mas tarde se documentara mejor para
escribir su sintesis de La Literatura Pernana, no aumenta muchos datos a los ya
apuntados por su amigo y compafiero, el autor de La Historia en el Peri, ni
adopta una orientacién nueva, ni acude a la fuente popular indispensable. [Nota
al pie de pagina de JCM].

126 ¢histéricamente», corregido en la ed. 1928.
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sus expresiones en la individualizacién nacional de las literaturas. El
«nacionalismo» en la historiografia literaria, es por tanto un fenémeno de la
mas pura raigambre politica, extrafio a la concepcion estética del arte. Tiene
su mds vigorosa afirmacion en Alemania, desde la obra de los Schlegel que
renueva profundamente la critica y la historiografia literarias. Francesco de
Sanctis —autor de la justamente célebre Stwria della letteratura italiana, de la
cual Bruneticre escribfa con fervorosa admiracién «esta historia de la
literatura italiana que yo no me canso de citar y que no se cansan en Francia
de no leem— considera caracteristico de la critica ochocentista «quel pregio
Della nazionalitd tanto stimato dai critici moderni e pel quale lo Schlegel
esalta il Calderén, nazionalissimo spagnuolo e deprime il Metastasio non
punto italiano».!?’

La literatura nacional es en el Pert, como la nacionalidad misma,
de irrenunciable filiacién espafiola. Es una literatura escrita, pensada y
sentida en espafiol, aunque en los tonos, y aun en la sintaxis del idioma, la
influencia indigena sea en algunos casos mas o menos palmaria e intensa. La
civilizacién autdctona no llegd a la escritura y, por ende, no llegd propia y
estrictamente a la literatura, o mas bien, ésta se detuvo en la etapa de los
aedas, de las leyendas y de las representaciones corografico-teatrales. La
escultura y la gramdtica quechuas son en su origen obra espafiola y los
escritos quechuas pertenecen totalmente a literatos bilinglies como el
Lunarejo; hasta la aparicién de Inocencio Mamani, el joven autor de
Tucuipac Munashean (2)128. La lengua castellana, mas o menos americanizada,
es el lenguaje literario y el instrumento intelectual de esta nacionalidad cuyo
trabajo de definicién atn no ha concluido.

En la historiografia literaria, el concepto de literatura nacional, del
mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. No
traduce una realidad mensurable e idéntica. Como toda sistematizacién, no

127 Francesco de Sanctis, Teoria ¢ Storia Della Letteratura vol. 1 p. 186.- Ya que he
citado los Nuovi Saggi di Estetica de Croce no debo dejar de recordar que,
reprobando las preocupaciones excesivamente nacionalista y modernista,
respectivamente, de las historias literarias de Adolfo Bartels y Ricardo Mauricio
Meyer, Croce sostiene: «que no es verdad que los poetas y los otros artistas sean
expresioén de la consciencia nacional, de la raza, de la estirpe, de la clase, o de
cualquier otra cosa simil». La reaccién de Croce contra el desorbitado
nacionalismo de la historiograffa literaria del siglo diecinueve, al cual sin
embargo escapan obras como la de George Brandes, espécimen extraordinario
de buen europeo, es extremada y excesiva como toda reaccién; pero responde,
en el universalismo vigilante y generoso de Croce, a la necesidad de resistir a las
exageraciones de la imitacion de los imperiales modelos germanos [Nota al pie
de pagina de JCM].

128 Véase: en Amanta (Lima) nims. 12 y 14 las noticias y comentarios de Gabriel
Collazos y José Gabriel Cossio sobre la comedia quechua de Inocencio Mamani,
a cuya gestaciéon no es probablemente extrafio el ascendiente fecundador de

Gamaniel Churata. [Nota al pie de pagina de JCM].
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aprehende sino aproximadamente la movilidad de los hechos. (La nacién
misma es una abstraccién, una alegoria, un mito, que no corresponde a una
realidad constante y precisa, cientificamente determinable). Remarcando el
caricter de excepcién de la literatura hebrea, De Sanctis constata lo
siguiente: «Verdaderamente una literatura del todo nacional es una quimera.
Tendrfa ella por condicién un pueblo perfectamente aislado como se dice
que es la China (aunque también en la China han penetrado hoy los
ingleses). Aquella imaginacién y aquel estilo que se llama orientalismo, no es
nada de particular al Oriente, sino mas bien es del setentriéon!® y de todas
las literaturas barbaricas y nacientes. La poesia griega tenia de la asiatica, y la
latina de la griega, y la italiana de la griega y la Latina» (3).1%0

El dualismo quechua-espafiol del Peru, no resuelto adn, hace
también de la literatura nacional un caso de excepcién que no es posible
estudiar con el método valido para las literaturas organicamente nacionales,
nacidas y crecidas sin la intervencién de una conquista. Nuestro caso es
diverso del de aquellos pueblos de América donde la misma dualidad no
existe, 0 existe en términos inocuos. La individualidad de la literatura
argentina, por ejemplo, esta en estricto acuerdo con una definicién vigorosa
de la personalidad nacional.

La primera etapa de la literatura peruana no podia eludir la suerte
que le imponfa su origen. La literatura de los espafioles de la colonia no es
peruana; es espafola. Claro estd que no por estar escrita en idioma espafiol,
sino por haber sido concebido con espiritu y sentimiento espafioles. A este
respecto, me parece que no hay discrepancia. Galvez reconoce como critico
que «la época de la Colonia no produjo sino imitadores serviles e inferiores
de la literatura espafiola y especialmente la gongorica de la que tomaron
solo lo hinchado y lo malo y que no tuvieron la comprensiéon ni el
sentimiento del medio, exceptuando a Garcilazo'3!, que sinti6 la naturaleza,
y a Caviedes, que fue personalisimo en sus agudezas, y que en ciertos
aspectos de la vida nacional, en la malicia criolla, puede y debe ser
considerado como el lejano antepasado de Segura, de Pardo, de Palma y de
Paz Soldan»(4).132

Las dos excepciones, mucho mas la primera que la segunda, son
incontestables. Garcilazo, sobre todo, es una figura solitaria en la literatura
de la Colonia. En Garcilazo se dan la mano dos edades, dos culturas. Pero
Garcilazo es subconscientemente mas inca que conquistador, mas quechua
que espafiol. Es, también, un caso de excepcién. Y en esto residen
precisamente su individualidad y su grandeza.

129 «septentriony, en 7 Ensayos (2005) y DRAE.

130 De Sanctis, Ob. Citada, p. 186 y 187. [Nota al pie de pagina de JCM].

131 «Garcilasow, en 7 Ensayos ed. posterior a 1928.

132 Jos¢ Galvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional, p. 7 [Nota al pie de

pagina de JCM].
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Garcilazo naci6 del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de
las dos razas, la conquistadora y la indigena. Es, histéricamente, el primer
«peruanoy, si entendemos la «peruanidad» como una formacién social,
determinada por la conquista y la colonizacién espafiolas. Garcilazo llena
con su nombre y su obra una etapa entera de la literatura peruana. Es el
primer peruano, sin dejar de ser espafiol. Su obra, bajo su aspecto histérico-
estético, pertenece a la épica espafola. Es inseparable de la maxima epopeya
de Espafia: el descubrimiento y conquista de América.

Colonial, espafiola, aparece la literatura peruana, en su origen,
hasta por los géneros y asuntos de la primera época. La infancia de toda
literatura, normalmente desarrollada, es la lirica (5).13% La literatura oral
indigena obedecid, como todas, esta ley. La Conquista trasplanté al Perd,
con el idioma espafiol, una literatura ya evolucionada que continto en la
Colonia su propia trayectoria. Los espafioles trajeron un género narrativo
bien desarrollado que del poema épico avanzaba ya a la novela. Y la novela
caracteriza la etapa literaria que empieza con la Reforma y el Renacimiento.
La novela es, en buena cuenta, la historia del individuo de la sociedad
burguesa; y desde este punto de vista no esta muy desprovisto de razén
Ortega y Gasset cuando registra la decadencia de la novela. La novela
renacera, sin duda, como arte realista, en la sociedad proletaria; pero, por
ahora, el relato proletario, en cuanto expresion de la epopeya revolucionatia,
tiene mas de épica que de novela propiamente dicha. La épica medioeval,
que decafa en Europa en la época de la Conquista, encontraba aqui los
elementos y los estimulos de un renacimiento. El conquistador podia sentir
y expresar épicamente la conquista. La obra de Garcilazo esta entre la épica
y la historia. La épica, como observa muy bien De Sanctis, pertenece a los
tiempos de lo maravilloso (6).!** La mejor prueba de la irremediable
mediocridad de la literatura de la Colonia la tenemos en que, después de
Garcilazo, no ofrece ninguna original creacién épica.

133 De Sanctis, en su Teoria e Storia della Letteratura (p. 205) dice: «El hombre, en
el arte como en la ciencia, parte de la subjetividad y por esto la lirica es la
primera forma de la poesfa. Pero de la subjetividad pasa después a la objetividad
y se tiene la narracién, en la cual la conmocién subjetiva es incidental y
secundaria. El campo de la lirica es lo ideal, de la natracién lo real: en la
primera, la impresién es fin, la accién es ocasién; en la segunda sucede lo
contrario; la primera no se disuelve en prosa sino destruyéndose; la segunda se
resuelve en la prosa que es su natural tendencia». [Nota al pie de pagina de
JCM].

134 «Son los tiempos de lucha —escribe De Sanctis- en los cuales la humanidad
asciende de una idea a la otra y el intelecto no triunfa sin que la fantasia sea
sacudida: cuando una idea ha triunfado y se desenvuelve en ejercicio pacifico no
se tiene mas la épica, sino la historia. El poema épico, por tanto, se puede
definir como la historia ideal de la humanidad en su paso de una idea a otra»

(Ib. p. 207). [Nota al pie de pagina de JCM].
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La tematica de los literatos de la Colonia es, generalmente, la
misma de los literatos de Espafia, y siendo continuacién o repeticién de
ésta, se manifiesta siempre en retardo por la distancia. El repertorio colonial
se compone casi exclusivamente de titulos que a leguas acusan el
eruditismo, el escolaticismo!3, el clasicismo trasnochado de los autores. Es
un repertorio de rapsodias y ecos, si no de plagios. El acento mas personal
es, en efecto, el de Caviedes, que anuncia el gusto limefio por el tono festivo
y burlén. El Lunarejo, no obstante su sangre indigena, sobresalié solo como
gongorista, esto es en una actitud caracteristica de una literatura vieja que,
agotado ya el Renacimiento, llegé al barroquismo y al culteranismo. El
Apologético en favor de Gongora, desde este punto de vista, estd dentro de la
literatura espafola.

ANIVERSARIO Y BALANCE *

Amanta llega con este nimero a su segundo cumpleafios. Estuvo a
punto de naufragar al noveno numero, antes del primer aniversario. La
admonicién de Unamuno —«revista que envejece, degeneras— habria sido
el epitafio de una obra resonante pero efimera. Pero Amanta no habia
nacido para quedarse en episodio, sino para hacer historia y para hacerla. Si
la historia es creacién de los hombres y las ideas, podemos encarar con
esperanza el porvenir. De hombres y de ideas, es nuestra fuerza.

La primera obligacién de toda obra, del género de la que Amanta
se ha impuesto, es esta: durar. La historia es duraciéon. No vale el grito
aislado, por muy largo que sea su eco; vale la prédica constante, continua,
persistente. No vale la idea perfecta, absoluta, abstracta, indiferente a los
hechos, a la realidad cambiante y movil; vale la idea germinal, concreta,
dialéctica, operante, rica en potencia y capaz de movimiento. Amaunta no es
una diversiéon ni un juego de intelectuales puros: profesa una idea historica,
confiesa una fe activa y multitudinaria, obedece a un movimiento social
contemporaneo. En la lucha entre dos sistemas, entre dos ideas, no se nos
ocurre sentirnos espectadores ni inventar un tercer término. La originalidad
a ultranza, es una preocupacién literaria y anarquica. En nuestra bandera,
inscribimos esta sola, sencilla y grande palabra: Socialismo. (Con este lema

135 «escolasticismon, corregido en la edicion 1928.

*En Amanta (Lima), nim. 17, septiembre de 1928, pp. 1-3. Labor, nim. 1, 10 de
noviembre de 1928, p. 8, con el encabezamiento de una nota:

2° Aniversatio de Amanta. Agotado el num. 17 de Amanta, que con ocasién del
segundo aniversario reafirma y precisa la posicién ideoldgica de esta revista,
juzgamos oportuno reproducir en LABOR su editorial.

Incluido en Ideologia y Politica (1969) pp. 246-250. Maridtegui Total Tomo 1, pp.
260-262.
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afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de un Partido
Nacionalista pequefioburgués y demagogico).

Hemos querido que Amauta tuviese un desarrollo organico,
autébnomo, individual, nacional. Por esto, empezamos por buscar su titulo
en la tradicién peruana. Amaunta no debia ser un plagio, ni una traduccién.
Tomabamos una palabra inkaica, para crearla de nuevo. Para que el Peru
indio, la América indigena, sintieran que esta revista era suya. Y
presentamos a Amaunta como la voz de un movimiento y de una generacion.
Amanta ha sido, en estos dos aflos, una revista de definicién ideoldgica, que
ha recogido en sus paginas las proposiciones de cuantos, con titulo de
sinceridad y competencia, han querido hablar a nombre de esta generacion y
de este movimiento.

El trabajo de definicién ideolégica nos parece cumplido. En todo
caso, hemos oido ya las opiniones categéricas y solicitas en expresarse.
Todo debate se abre para los que opinan, no para los que callan. La primara
jornada de Amanta ha concluido. En la segunda jornada, no necesita
llamarse revista de la «nueva generacién», de la «vanguardia», de las
«izquierdasy. Para ser fiel a la Revolucion, le basta ser una revista socialista.

«Nueva generaciény, «nuevo espirituy, «nueva sensibilidad», todos
estos términos han envejecido. Lo mismo hay que decir de estos otros
rétulos: «vanguardia», «izquierda», «renovaciony». Fueron nuevos y buenos
en su hora. Nos hemos servido de ellos para establecer demarcaciones
provisionales, por razones contingentes de topografia y orientaciéon. Hoy
resultan ya demasiado genéricos y anfibologicos. Bajo estos rotulos,
empiezan a pasar gruesos contrabandos. La nueva generaciéon no serd
efectivamente nueva sino en la medida en que sepa set, en fin, adulta,
creadora.

ILa misma palabra Revolucién, en esta América de las pequefias
revoluciones, se presta bastante al equivoco. Tenemos que reivindicatla
rigurosa e intransigentemente. Tenemos que restituirle su sentido estricto y
cabal. La revolucién latinoamericana, serda nada mas y nada menos que una
etapa, una fase de la revolucién mundial. Sera, simple y puramente, la
revolucién socialista. A esta palabra, agregad, segin los casos, todos los
adjetivos que querais: «anti-imperialista», «agrarista», «nacionalista-
revolucionaria». El socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos.

A Norteamérica capitalista, plutocritica, imperialista, solo es
posible oponer eficazmente una América, latina o ibera, socialista. L.a época
de la libre concurrencia en la economia capitalista, ha terminado en todos
los campos y todos los aspectos. Estamos en la época de los monopolios,
vale decir de los imperios. Los pafses latinoamericanos llegan con retardo a
la competencia capitalista. Los primeros puestos, estan ya definitivamente
asignados. El destino de estos paises, dentro del orden capitalista, es de
simple colonias. La oposicién de idiomas, de razas, de espiritus, no tiene
ningun sentido decisivo. Es ridiculo hablar todavia del contraste entre una
América sajona materialista y una América latina idealista, entre una Roma
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rubia y una Grecia palida. Todos estos son topicos irremisiblemente
desacreditados. El mito de Rodé no obra ya —no ha obrado nunca— util y
fecundamente sobre las almas. Descartemos, inexorablemente, todas estas
caricaturas y simulacros de ideologias y hagamos las cuentas, seria y
francamente, con la realidad.

El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indo-americana.
Pero ninguna doctrina, ningin sistema contemporaneo lo es ni puede setlo.
Y el socialismo, aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo, no es
tampoco especifico ni particularmente europeo. Es un movimiento
mundial, al cual no se sustrae ninguno de los paises que se mueven dentro
de la 6rbita de la civilizacion occidental. Esta civilizaciéon conduce, con una
fuerza y unos medios de que ninguna civilizacién dispuso, a la universalidad.
Indo América, en este orden mundial, puede y debe tener individualidad y
estilo; pero no una cultura ni un sino particulares. Hace cien afios, debimos
nuestra independencia como naciones al ritmo de la historia de Occidente,
que desde la colonizacién nos impuso ineluctablemente su compas.
Libertad, Democracia, Parlamento, Soberanfa del Pueblo, todas las grandes
palabras que pronunciaron nuestros hombres de entonces, procedian del
repertorio europeo. La historia, sin embargo, no mide la grandeza de esos
hombres por la originalidad de estas ideas sino por la eficacia y genio con
que las sirvieron. Y los pueblos que mas adelante marchan en el continente
son aquellos donde arraigaron mejor y mas pronto. La interdependencia, la
solidaridad de los pueblos y de los continentes eran, sin embargo, en aquel
tiempo, mucho menores que en éste. El socialismo, en fin, estd en la
tradicién americana. La mas avanzada organizacién comunista, primitiva,
que registra la historia, es la inkaica.

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco
y copia. Debe ser creacién heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra
propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano.
He ahi'3¢ una misién digna de una generacion nueva.

En Europa, la degeneracién parlamentaria y reformista del
socialismo ha impuesto, después de la guerra, designaciones especificas. En
los pueblos donde ese fenémeno no se ha producido, porque el socialismo
aparece recién en su proceso histérico, la vieja y grande palabra conserva
intacta su grandeza. La guardara también en la historia, mafiana, cuando las
necesidades contingentes y convencionales de demarcaciéon que hoy
distinguen practicas y métodos, hayan desaparecido.

Capitalismo o Socialismo. Este es el problema de nuestra época.
No nos anticipemos'? a las sintesis, a las transacciones, que solo pueden
operarse en la historia. Pensamos y sentimos como Gobetti que la historia
es un reformismo mas a condicién de que los revolucionarios operen como

136 «aquiv, en Ideologia y politica, p. 249.
137 «anticipamosy, en Ideologia y politica, p. 249.
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tales. Marx, Sorel, Lenin, he ahi!® los hombres que hacen la historia. Es
posible que muchos artistas e intelectuales apunten que acatamos
absolutamente la autoridad de maestros irremisiblemente comprendidos en
el proceso pot La trahison des cleres'®. Confesamos, sin escrapulo, que nos
sentimos en los dominios de lo temporal, de lo histérico, y que no tenemos
ninguna intencién de abandonarlos. Dejemos con sus cuitas estériles y sus
lacrimosas metafisicas, a los espiritus incapaces de aceptar y comprender su
época. El materialismo socialista encierra todas las posibilidades de
ascension espiritual, ética y filoséfica. Y nunca nos sentimos mas rabiosa y
eficaz y religiosamente idealistas que al asentar bien la idea y los pies en la
materia.

7 ENSAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALIDAD PERUANA*

[En un grueso volumen de 266 paginas, nuestro compafiero José
Carlos Mariategui ha reunido los siguientes sicte ensayos: Esquema de la
Evolucién Econémica. - El Problema del Indio. - El Problema de la Tierra -
El Proceso de la Instruccién Publica - El Factor Religioso - Regionalismo y
Centralismo - El Proceso de la Literatura. Estos siete ensayos se componen
integramente de apuntes y estudios que, en setie o fragmentariamente, han
aparecido en estos ultimos afios en esta misma seccion, escritos
especialmente para Mundial. Por esta razén, Mariategui quiere anticipar a los
lectores de Mundial el prefacio de su obra, que la semana préxima estard a la
venta en las librerfas. Un libro, cuyo mérito apreciara la critica, se ha ido
formando en esta seccién de Mundial que ahora publica sus palabras
prologales, a las cuales Maridtegui hace preceder este concepto de
Nietzsche: «Ich will keinen Autor mehr lessen, dem man anmerkt, or wollte
ein Buch machen: sondern nur jene, deren jedenken unversehens ein buch
wurden».- Es innecesario agregar que este libro no comprende sino lo que
Mariategui ha escrito sobre los temas indicados, encerrando solo la parte
sustancial de su labor en Mundial, con exclusion de comentarios puramente
periodisticos y otros articulos].

Retno en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los
escritos que he publicado en Muwndial y Amanta sobre algunos aspectos
sustantivos de la realidad peruana. Como La Escena Contempordnea, no es
éste, pues, un libro organico. Mejor asi. Mi trabajo se desenvuelve segun el
querer de Nietzsche, que no amaba al autor contraido a la produccion
intencional, deliberada, de un libro, sino a aquel cuyos pensamientos

138 «aqui», en Ideologia y politica, p. 250.

139 Titulo del libro de Julien Benda (1927).

* Publicado en Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Pert», num. 437, 26 de
octubre de 1928. Incluido en 7 Eunsayos, 1928 pp. 5-6 (a partir del segundo
parrafo de la presente edicion); 2005 pp. 11-12 y Maridtegui Total Tomo 1, pp. 5-
6.
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formaban un libro espontanea e inadvertidamente. Muchos proyectos de
libros visitan mi vigilia; pero sé por anticipado que solo realizaré los que un
imperioso mandato vital me ordene. Mi pensamiento y mi vida constituyen
una sola'¥’, un unico proceso. Y si algin mérito espero y reclamo que me
sea reconocido es el de —también conforme a un principio de Nietzsche—
mete!'*! toda mi sangre en mis ideas.

Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evoluciéon
politica e ideoldgica del Perd. Mas, a medida que avanzo en él, siento la
necesidad de datle desarrollo y autonomia en un libro aparte. El nimero de
paginas de estos «7 Ensayos» me parece ya excesivo, tanto que no me
consiente completar algunos trabajos como yo quisiera o debiera. Por otra
parte, estd bien que aparezcan antes que mi nuevo estudio. De este modo, el
publico que me lea se habra familiarizado oportunamente con los materiales
y las ideas de mi especulacion politica e ideologica.

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi
investigacién y mi polémica. Talvez!% hay en cada uno de estos ensayos el
esquema, la intencién de un libro auténomo. Ninguno de estos ensayos esta
acabado: no lo estaran mientras yo viva y piense y tenga algo que afiadir a lo
por mi escrito, vivido y pensado. Toda esta labor no es sino una
contribucién a la critica socialista de los problemas y la historia del Perd. No
faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los hechos y a las
cuestiones de mi pafs. Que mi obra se encargue de justificarme, contra esta
barata e interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y
creo que no hay salvaciéon para Indo América sin la ciencia o el pensamiento
europeo u occidentales, Sarmiento que es todavia uno de los creadores de la
argentinidad, fue en su época un europeizante. No encontré mejor modo de
ser argentino.

Otra vez repito que no soy un critico imparcial y objetivo. Mis
juicios se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones.
Tengo una declarada y enérgica ambicion: la de concurrir a la creacién del
socialismo peruano. Estoy lo més lejos posible de la técnica profesoral y del
espiritu universitario. Es todo lo que debo advertir lealmente al lector a la
entrada de mi libro.

Lima, 1928
José Carlos Mariategui.

140 «cosan, el autor agregd en 7 Ensayos.
141 «meter», en 7 Ensayos, 1928 y ediciones posteriores.
142 (T'al vezn, en ediciones posteriores a 1928.
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PRINCIPIOS PROGRAMATICOS DEL PARTIDO SOCIALISTA *

El programa debe ser una declaracion doctrinal que afirme:

1. El cardcter internacional de la economia contemporanea, que
no consiente a ningun pafs evadirse a las corrientes de transformacion
surgida de las actuales condiciones de produccién.

2. El caracter internacional del movimiento revolucionario del
proletariado. El Partido Socialista adapta su praxis a las circunstancias
concretas del pafs; pero obedece a una amplia vision de clase y las mismas
circunstancias nacionales estin subordinadas al ritmo de la historia mundial.
La revolucién de la independencia hace mas de un siglo fue un movimiento
solidario de todos los pueblos subyugados por Espafia; la revolucién
socialista es un movimiento mancomunado de todos los pueblos oprimidos
por el capitalismo. Si la revolucion liberal, nacionalista por sus principios,
no pudo ser actuada sin una estrecha unién entre los pafses sudamericanos,
facil es comprender la ley histérica que, en una época de mas acentuada
interdependencia y vinculacién de las naciones, impone que la revolucion
social, internacionalista en sus principios, se opere con una coordinaciéon
mucho mas disciplinada e intensa de los partidos proletarios. El manifiesto
de Marx y Engels condensé el primer principio de la revolucion proletaria
en la frase historica: «jProletarios de todos los paises, unfosh.

3. El agudizamiento de las contradicciones de la economia
capitalista. El capitalismo se desarrolla en un pueblo semifeudal como el
nuestro, en instantes en que, llegado a la etapa de los monopolios y del
imperialismo, toda la ideologfa liberal, correspondiente a la etapa de la libre
concurrencia, ha cesado de ser valida. El imperialismo no consiente a
ninguno de estos pueblos semicoloniales, que explota como mercado de su
capital y sus mercaderias y como dep6sito de materias primas, un programa
econémico de nacionalizacién e industrialismo. Los obliga a la
especializacién, a la monocultura. (Petréleo, cobre, azicar, algodén, en el
Pert). Crisis que se derivan de esta rigida determinacién de la produccion
nacional por factores del mercado mundial capitalista.

4. El capitalismo se encuentra en su estadio imperialista. Es el
capitalismo de los monopolios, del capital financiero, de las guerras
imperialistas por el acaparamiento de los mercados y de las fuentes de
materias brutas. La praxis del socialismo marxista en este periodo es la del
marxismo-leninismo. El marxismo-leninismo es el método revolucionario

* Redactado a peticion del Comité Organizador del Partido Socialista del Pert
en octubre de 1928. Incluido en Apuntes para una Interpretacion Marxista de Historia
Social del Persi, de Ricardo Martinez de la Torre. Lima, Empresa Editora Peruana
S.A., 1948, Tomo II, pp. 398 a 402. Incluido en ldeologia y Politica (1969), pp.
159-164. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 225-228.
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de la etapa del imperialismo y de los monopolios. El Partido Socialista del
Perd, lo adopta como su método de lucha.

5. La economia precapitalista del Perd republicano que, por la
ausencia de una clase burguesa vigorosa y por las condiciones nacionales e
internacionales que han determinado el lento avance del pais en la via
capitalista, no puede liberarse bajo el régimen burgués, enfeudado a los
intereses imperialistas, coludido con la feudalidad gamonalista y clerical, de
las taras y rezagos de la feudalidad colonial.

El destino colonial del pafs reanuda su proceso. La emancipacién
de la economia del pais es posible tnicamente por la accién de las masas
proletarias, solidarias con la lucha anti-imperialista mundial. Sélo la accién
proletaria puede estimular primero y realizar después las tareas de la
revolucién democratico-burguesa, que el régimen burgués es incompetente
para desarrollar y cumplir.

6. El socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las
comunidades que en las grandes empresas agricolas, los elementos de una
solucion socialista de la cuestion agraria, solucion que tolerara en parte la
explotaciéon de la tierra por los pequefos agricultores ahi donde el
yanaconazgo o la pequefia propiedad recomiendan dejar a la gestion
individual, en tanto que se avanza en la gestion colectiva de la agricultura,
las zonas donde ese género de explotacion prevalece. Pero esto, lo mismo
que el estimulo que se preste al libre resurgimiento del pueblo indigena, a la
manifestacién creadora de sus fuerzas y espiritu nativos, no significa en lo
absoluto una romantica y anti-histérica tendencia de reconstrucciéon o
resurreccion del socialismo incaico, que correspondié a condiciones
histéricas completamente superadas, y del cual s6lo quedan, como factor
aprovechable dentro de una técnica de produccion perfectamente cientifica,
los habitos de cooperacién y socialismo de los campesinos indigenas. El
socialismo presupone la técnica, la ciencia, la etapa capitalista; y no puede
importar el menor retroceso en la adquisiciéon de las conquistas de la
civilizacién moderna, sino por el contrario la maxima y metddica
aceleracion de la incorporacion de estas conquistas en la vida nacional.

7. Sélo el socialismo puede resolver el problema de una
educacion efectivamente democratica e igualitaria, en virtud de la cual cada
miembro de la sociedad reciba toda la instrucciéon a que su capacidad le dé
derecho. El régimen educacional socialista es el Gnico que puede aplicar
plena y sistemdticamente los principios de la escuela unica, de la escuela del
trabajo, de las comunidades escolates, y en general de todos los ideales de la
pedagogia revolucionaria contemporanea, incompatible con los privilegios
de la escuela capitalista, que condena a las clases pobres a la inferioridad
cultural y hace de la instruccién superior el monopolio de la riqueza.

8. Cumplida su etapa democratico-burguesa, la revolucién
deviene en sus objetivos y en su doctrina revolucién proletaria. El partido
del proletariado, capacitado por la lucha para el ¢jercicio del poder y el

86



desarrollo de su propio programa, realiza en esta etapa las tareas de la
organizacion y defensa del orden socialista.

9.  El Partido Socialista del Pert es la vanguardia del proletariado,
la fuerza politica que asume la tarea de su orientacion y direccion en la lucha
por la realizacién de sus ideales de clase.

[Anexas al programa se publicaran proyectos de tesis sobre la
cuestion indigena, la cuestion econémica, la lucha anti-imperialista, que
después del debate de las secciones y de las enmiendas que en su texto
introduzca el Comité Central, quedaran definitivamente formuladas en el
Primer Congteso del Partido.

Desde el manifiesto el Partido dirigira un llamamiento a todos sus
adherentes, a las masas trabajadoras, para trabajar por las siguientes]'#

REIVINDICACIONES INMEDIATAS

Reconocimiento amplio de la libertad de asociacién, reunién y
prensa obreras.

Reconocimiento del detecho de huelga para todos los trabajadores.

Aboliciéon de la conscripcion vial.

Sustitucién de la ley de la vagancia por los articulos que
consideraban especificamente la cuestién de la vagancia en el anteproyecto
del Cédigo Penal puesto en vigor por el Estado, con la sola excepcion de
esos articulos, incompatibles con el espiritu y el criterio penal de la ley
especial.

Establecimiento de los Seguros Sociales y de la Asistencia Social
del Estado.

Cumplimiento de las leyes de accidentes del trabajo, de proteccion
del trabajo de las mujeres y menores, de la jornada de ocho horas en las
faenas de la agricultura.

Asimilacién del paludismo en los valles de la costa a la condicion
de enfermedad profesional, con las consiguientes responsabilidades de
asistencia para el hacendado.

Establecimiento de la jornada de siete horas en las minas y en los
trabajos insalubres, peligrosos y nocivos para la salud de los trabajadores.

Obligacion de las empresas mineras y petroleras de reconocer a
sus trabajadores, de modo permanente y efectivo, todos los derechos que
les garantizan las leyes del pais.

Aumento de los salarios en la industria, la agricultura, las minas,
los transportes maritimos y terrestres y las islas guaneras, en proporcién con
el costo de la vida y con el derecho de los trabajadores a un tenor de vida
mas elevado.

143 Omitido en Ideologia y politica.
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Abolicion efectiva de todo trabajo forzado o gratuito; y abolicién o
punicion del régimen semiesclavista en la montafia.

Dotacién a las comunidades de tierras de latifundios pata la
distribucién entre sus miembros en proporcion suficiente a sus necesidades.

Expropiacion, sin indemnizacion, a favor de las comunidades, de
todos los fundos de conventos y congregaciones religiosas.

Derecho de los yanaconas, arrendatarios, etc., que trabajen un
terreno mas de tres afios consecutivos, a obtener la adjudicacion definitiva
del uso de sus parcelas, mediante anualidades no superiores al 60 por ciento
del canon actual de arrendamiento.

Rebaja, al menos en un 50 por ciento de este canon, para todos los
que continden en su condicién de apatrceros o arrendatarios.

Adjudicacion a las cooperativas y a los campesinos pobres de las
tierras ganadas al cultivo por las obras agricolas de irrigacion.

Mantenimiento en todas partes, de los derechos reconocidos a los
empleados por la ley respectiva. Reglamentacién por una comision paritaria,
de los derechos de jubilacién, en forma que no implique el menor
menoscabo de los establecidos en la ley.

Implantacién del salario y sueldo minimo.

Ratificacion de la libertad de cultos y ensefianza religiosa, al menos
en los términos del articulo constitucional y consiguiente derogatoria del
ultimo decreto contra las escuelas no cat6licas.

Gratuidad de la ensefianza en todos sus grados.

Estas son las principales reivindicaciones por las cuales el Partido
Socialista luchara de inmediato. Todas ellas corresponden a perentorias
exigencias de la emancipacion material e intelectual de las masas. Todas ellas
tienen que ser activamente sostenidas por el proletariado y por los
elementos conscientes de la clase media. La libertad del Partido para actuar
publica y legalmente, al amparo de la Constitucién y de las garantias que
ésta acuerda a sus ciudadanos, para crear y difundir sin restricciones su
prensa, para realizar sus congresos y debates, es un derecho reivindicado
por el acto mismo de fundaciéon publica de esta agrupacion. Los grupos
estrechamente ligados que se dirigen hoy al pueblo, por medio de este
manifiesto, asumen resueltamente, con la conciencia de un deber y una
responsabilidad histdrica, la misién de defender y propagar sus principios y
mantener y acrecentar su organizacion, a costa de cualquier sacrificio. Y las
masas trabajadoras de la ciudad, el campo y las minas, y el campesinado
indigena, cuyos intereses y aspiraciones representamos en la lucha politica,
sabran apropiarse de estas reivindicaciones y de esta doctrina, combatir
perseverante y esforzadamente por ellas y encontrar, a través de cada lucha,
la via que conduce a la victoria final del socialismo.

[[Viva la clase obrera y campesina del Pert!

iViva el proletariado mundial!

iViva la revolucién social!

88



Sobre estos principios programaticos se inicid, no solo el trabajo
practico, sino el proceso de unificacién ideoldgica, el proceso para la
elaboracién de una teorfa y una accién conscientemente disciplinada y
emprendedora.

La redaccion de los Estatutos del Partido Socialista fue
encomendada a Martinez de la Torre y aprobada por el Comité Central] 144,

LA LITERATURA PERUANA POR LUIS ALBERTO SANCHEZ *

No es posible enjuiciar ain integramente el trabajo de Luis Alberto
Sanchez, en esta historia de La Liferatura Pernana'®, concebida como un
«derrotero para una historia espiritual del Pert», por la sencilla razén de que
no se conoce sino el primer volumen. Este volumen expone las fuentes
bibliograficas de Sanchez, el plan de su trabajo, el criterio de sus
valoraciones; y estudia los factores de la literatura nacional: medio, raza,
influencias. Presenta, en suma, los materiales y los fundamentos de la obra
de Sanchez. El segundo tomo nos colocara ante el edificio completo.

Sanchez, desde sus Poetas de la Colonia, se ha entregado a esta labor
de historiégrafo y de investigar con una seriedad y una contraccién muy
poco frecuentes entre nosotros. El escritor peruano tiende a la
improvisacién facil, a la divagacion brillante y caprichosa. Nos faltan
investigadores habituados a la disciplina de seminario. L.a Universidad no
los forma todavia; la atmoésfera y la tradicion intelectual del pafs no
favorecen el desenvolvimiento de las vocaciones individuales. En la
generacién universitaria de Sanchez —lo certifican los trabajos de Jorge
Guillermo Legufa, Jorge Basadre, Raul Porras Barrenechea, Manuel
Abastos—, aparece, como una reaccion, ese ascetismo de la biblioteca que
en los centros de cultura europeos alcanza grados tan asombrosos de
recogimiento y concentraciéon. Esto es, sin duda, algo anotado ya
justicieramente en el haber de la que, de otro lado, puede llamarse, en la
historia de la Universidad, «generacion de la Reforman.

Desde un punto de vista de hedonismo estético, de egoismo
critico, no es muy envidiable la fatiga de revisar la produccién literaria
nacional y sus apostillas y comentarios. Mis mas tesoneras lecturas de este
género corresponden, por lo que me respecta, a los afios de rabioso apetito
de mi adolescencia, en que un hambre patritica de conocimiento y
admiracién de nuestra literatura clasica y romantica me preservaba de
cualquier justificado aburrimiento. Después, no he frecuentado gustoso esta
literatura, sino cuando el acicate de la indagacion politica e ideolégica me ha

144 Omitido en Ideologia y politica.

145 Véase: en Amaunta el comentario a la obra de Luis Alberto Sinchez «la
literatura peruana por Andre Maurois», Libros y revistas, nim. 16, julio de 1928,
p. 43.
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consentido recorrer sin cansancio sus documentos representativos. Mi
aporte a la revision de nuestros valores literarios —lo que yo llamo mi
testimonio en el proceso de nuestra literatura— esta en la serie de articulos
que sobre autores y tendencias he publicado en esta misma seccién de
Mundial, y que, organizados y ensamblados, componen uno de los 7 ensayos
de interpretacion de la realidad pernana, que dentro de pocos dias entregaré al
publico.

Porque, descontado el goce de la busqueda, hay poco placer critico
y artistico en este trabajo. La historia literaria del Pert consta, en verdad, de
unas cuantas personalidades, algunas de las cuales —de Melgar a
Valdelomar— no lograron su expresiéon plena, mientras otras, como don
Manuel Gonzilez Prada, se desviaron de la pura creacién artistica,
solicitadas por un deber histérico, por una exigencia vital de agitacion y de
polémica politicas. Este parece ser un rasgo comun a la historia literaria de
toda Hispanoamérica. «Nuestros poetas, nuestros escritores —apunta un
excelente critico, Pedro Henriquez Urefia— fueron las mas veces, en parte
son todavia, hombres obligados a la accién, la faena politica y hasta la
guerra y no faltan entre ellos los conductores e iluminadores de pueblosy.
La materia resulta, por tanto, mediocre, desigual, escasa, si el critico no
renuncia ascéticamente a sus derechos de placer estético. Y no todos tienen
la fuerza de este renunciamiento que es casi una penitencia. Para afanarse en
establecer, con orden riguroso, la biografia y la calidad de uno de nuestros
pequefios clasicos y de nuestros pequeflos romanticos, precisa —
haciéndose tal vez cierta violencia a si mismo— persuadirse previamente de
su importancia, hasta exagerarla un poco.

La historia erudita, bibliografica y biografica, de nuestra literatura,
como la de todas las literaturas hispano-americanas, tiene, por esto, el riesgo
de aceptar cierta inevitable misién apologética, con sactificio del rigor
estimativo y de la verdad critica. La critica artistica, y por tanto la historia
artistica —ya que como piensa Benedetto Croce se identifican vy
consustancian— son subrogadas por la crénica y la biograffa. Las cumbres
no se destacan casi de la llanura, en un panorama literario minucioso y
detallado. No cumple asi esta clase de historia su funcién de guiar
eficazmente las lecturas y de ofrecer al piblico una jerarquia sagaz y justa de
valores. Henriquez Urefia, ante este peligro, se pronuncia por una norma
selectiva: «Dejar en la sombra populosa a los mediocres; dejar en la
penumbra a aquellos cuya obra pudo haber sido magna, pero qued6 a
medio hacer: tragedia comin en nuestra América. Con sacrificios y hasta
injusticias sumas es como se constituyen las constelaciones de clasicos en
todas las literaturas. Epicarmo fue sacrificado a la gloria de Aristofanes;
Georgias y Protagoras a las iras de Platén. La historia literaria de la América
espafiola debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres centrales:
Bello, Sarmiento, Montalvo, Marti, Dario, Rodo6».

El género mismo de las historiograffas literarias nacionales o
generales, se encuentra universalmente en crisis, reservado a usos
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meramente didacticos y cultivado por criticos secundarios. Su época
especifica es la de los Schlegel, Mme. Staél, Chateaubriand, De Sanctis,
Taine, Brunetiere, etc. La critica sociolégica de la literatura de una época
culmina en los seis volamenes de las Corrientes principales de la literatura del siglo
diecinneve de Georges Brandes. Después de esta obra, cae en progresiva
decadencia. Hoy el criterio de los estudiosos se orienta por los ensayos que
escritores como Croce, Tilgher, Prezzolini, Gobetti en Italia; Kerr en
Alemania; Benjamin Crémieux, Albert Thibaudet, Ramén Fernandez,
Valery Larbaud, etc., en Francia, han consagrado al estudio monografico de
autores, obras y corrientes. Y respecto a las personalidades contemporaneas,
se consulta con mas gusto y simpatia el juicio de un artista como André
Gide, André Suarez, Israel Zangwill, y aun de un critico de partido como
Maurras o Massis, que el de un critico profesional como Paul Souday. Se
registra, en todas partes, una crisis de la critica literaria, y en particular de la
critica como historia por su método y objeto. Croce, constatando este
hecho, afirma que «la verdadera forma légica de la historiograffa literatio-
artistica es la caracteristica del artista singular y de su obra y la
correspondiente forma didascilica del ensayo y la monografia» y que «el
ideal romantico de la historia general, nacional o universal sobrevive solo
como un ideal abstracto; y los lectores corren a los ensayos y a las
monografias o leen las mismas historias generales como compilaciones de
ensayos y monograffas o se limitan a estudiarlas o consultarlas como
manuales».

Pero en el Perd donde tantas cosas estan por hacer, esta historia
general no ha sido escrita todavia; y, aunque sea con retardo, es necesatio
que alguien se decida a escribirla. Y conviene felicitarse de que asuma esta
tarea un escritor de la cultura y el talento de Luis Alberto Sanchez, apto para
apreciar corrientes y fenémenos no ortodoxos, antes que cualquier
fastidioso y pedante seminarista, amamantado por Cejador u otro
preceptista ultramarino o americano.

Esperamos, con confianza, el segundo tomo de la obra de
Sanchez, que contendra su critica propiamente dicha, y por tanto su historia
propiamente dicha, de obras y personalidades. Del mérito de esta critica,
depende la apreciacion del valor y eficacia del método adoptado por
Sanchez y explicado en el primer tomo. La solidez del edificio serd la mejor
prueba de la bondad de los andamios.

En tanto, tengo que hacer una amistosa rectificacién personal a
Sanchez: Al referirse a mi «proceso de la literatura peruana», deduce las
fuentes de mis citas y aun esto incompletamente. Cuando conozca
completo, y en conjunto, mi estudio, comprobara, que, con el mismo
criterio con que enjuicio solo los valores-signos, en lo que concierne a la
critica y a la exégesis comento los documentos representativos y polémicos.
No tengo, por supuesto, ninguna vanidad de erudito ni bibliégrafo. Soy, por
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una parte, un modesto autodidactal#® y, por otra parte, un hombre de
tendencia o de partido, calidades ambas que yo he sido el primero en
reivindicar mas celosamente. Pero la mejor forma!#’ de!'*® contribucién que
puedo prestar al rigor y a la exactitud de las referencias de la obra de
Sanchez, es sin duda la que concierne a la explicacioén cabal de mi mismo.

LA NUEVA CONTRIBUCION A LA CRITICA DE VALDELOMAR *®

Valdelomar no es todavia, en nuestra literatura, el hombre matinal.
Actuaban sobre él demasiadas influencias decadentistas. Entre «las cosas
inefables e infinitas» que intervienen en el desarrollo de sus leyendas
incaicas, con la Fe, el Mar y la Muerte, pone al Crepisculo. Desde su
juventud, su arte estuvo bajo el signo de D’Annunzio. En Italia, el tramonto
romano, el atardecer voluptuoso del Janiculum, la vendimia autumnal,
Venecia anfibia —maritima y palidica— exacerbaron en Valdelomar las
emociones crepusculares de «Il Fuoco».

Pero a Valdelomar lo preserva de una excesiva intoxicacién
decadentista su vivo y puro lirismo. El «humom!#, esa nota frecuente de su
arte, es la senda por donde se evade del universo d’annunziano. El
«humom»!® da el tono al mejor de sus cuentos: «Hebaristo, el sauce que
muri6 de amom. Cuento pirandelliano, aunque Valdelomar acaso no
conociera a Pirandello que, en la época de la visita de nuestro escritor a
Italia, estaba muy distante de la celebridad ganada para su nombre por sus
obras teatrales. Pirandelliano por el método: identificacion pantaistal® de
las vidas paralelas de un sauce y un boticario; pirandelliano por el personaje:
levemente caticaturesco, mesocritico, pequefioburgués, inconcluso;
pirandelliano por el drama: el fracaso de una existencia que, en una tentativa

146 «autodidactow, en Peruanicensos al Perii.

147 Omitido en Peruanicemos al Peri.

148 Omision en Mundial y en Pernanicemos al Peri.

* En Mundial (Lima), num. 434, 5 de octubre de 1928. Incluido en 7 Ensayos,
sobre Valdelomar, con modificaciones, 1928, (tercer parrafo), pp. 214-216; 2005
(tercer parrafo), pp. 288-290. En Maridtegui Total, Tomo I, (tercer parrafo), pp.
129-130.

M Se han cumplido nueve afios de la muerte de Abraham Valdelomar. El
Congtreso Regional del Centro, en su dltima legislatura, aprobé el proyecto que
consigna una suma en el presupuesto para la impresion de las obras completas
de este admirable escritor, por cuenta del Estado. Serfa deplorable que esta idea
no se realizara, antes del décimo aniversario de la desaparicion de Valdelomar,
en una edicién digna de tan extraordinaria figura de las letras nacionales. [Nota
al pie de pagina de JCM]

149 En 7 Ensayos de 1928, p. 214, el autor lo escribe entrecomillado y en francés
«humour, que es el sentido que prentendié usar en Mundial.

150 Tdem.

151 «pantefsta», subsanado en 7 Ensayos.
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superior a su ritmo sérdido, siente romperse su tesorte con grotesco y
risible traquido.

Un sentimiento panteista, pagano, empujaba a Valdelomar a la
aldea, a la naturaleza. Ias impresiones de su infancia, trascurrida en una
apacible caleta de pescadores, gravitan melodiosamente en su
subconsciencia. Valdelomar es singularmente sensible a las cosas rasticas.
La emocién de su infancia estd hecha de hogar, de playa y de campo. El
«soplo denso, perfumado del mar, la impregna de una tristeza ténica y
salobre:

«y lo que ¢l me dijera atin en mi alma persiste; mi padre era callado
y mi madre era triste y la alegria nadie me la supo ensefiar». («Tristitiar).

Tiene, empero, Valdelomat, la sensibilidad cosmopolita y viajera
del hombre moderno. New York, Times Square, son motivos que lo atraen
tanto como la aldea encantada y el «caballero Carmelo». Del piso 54 del
Woolworth pasa sin esfuerzo a la yerbasanta y la verdolaga de los primeros
soledosos caminos de su infancia. Sus cuentos acusan la movilidad
caleidoscopica de su fantasia. El dandismo de sus cuentos yanquis o
cosmopolitas, el exotismo de sus imagenes chinas u orientales («mi alma
tiembla como un junco débil»), el romanticismo de sus leyendas incaicas, el
impresionismo de sus relatos criollos, son en su obra estaciones que se
suceden, se repiten, se alternan en el itinerario del artista, sin transicion y sin
ruptura espirituales.

Su obra es esencialmente fragmentaria y escisipara. La existencia y
el trabajo del artista se resentfan de indisciplina y exhuberancia criollas.
Valdelomar reunfa, elevadas a su maxima potencia, las cualidades y los
defectos del mestizo costefio. Era un temperamento excesivo, que del mas
exasperado orgasmo creador cafa en el mds asidtico y fatalista
renunciamiento de todo deseo. Simultineamente ocupaban su imaginacion
un ensayo estético, una divagaciéon humoristica, una tragedia pastoril
(«Verdolaga»), una vida romancesca («I.a Mariscala»). Pero posefa el don del
creador. Los gallinazos del Martinete, la Plaza del Mercado, las rifias de
gallos, cualquier tema podfa poner en marcha su imaginacion, con fructuosa
cosecha artistica. De muchas cosas, Valdelomar es descubridor. A él se
reveld, primero que a nadie en nuestras letras, la tragica belleza agonal de las
corridas de toros. En tiempos en que este asunto estaba reservado aun a la
prosa pedestre de los iniciados en la tauromaquia, esctibié su Belmonte, e/
trdgico.

La «gregueria!>®» empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me
consta que los primeros libros de Gémez de la Serna que arribaron a Lima,
gustaron sobre manera a Valdelomar. El gusto atomistico de la «gregueria»
era, ademas, innato en ¢l, aficionado a la pesquisa original y a la busqueda
microcésmica. Pero, en cambio, Valdelomar no sospechaba atn en Gémez

152 Palabra inventada por Gémez de la Serna para sus aforismos o maximas de
caracter humotistico.
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de la Serna al descubridor del Alba. Su retina de criollo impresionista era
experta en gozar voluptuosamente, desde la ribera dorada, los colores
ambiguos del crepuisculo.

CONTRIBUCION AL PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA INDIGENA*

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a
éste como problema econémico-social, son otros tantos estériles ejercicios
teoréticos —y a veces solo verbales—, condenados a un absoluto
descrédito. No las salva a algunas su buena fe. Practicamente, todas no han
servido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. La critica
socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas en la economia
del pafs y no en su mecanismo administrativo, juridico o eclesiastico, ni en
su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y morales.
La cuestion indigena arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el
régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con
medidas de administracién o policfa, con métodos de ensefianza o con otras
obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras
subsista la feudalidad de los «gamonales».()

El «gamonalismoy» invalida inevitablemente toda ley u ordenanza
de proteccién indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal.
Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el habito, es impotente la
ley escrita. El trabajo gratuito estd prohibido por la ley y, sin embargo, el
trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, sobrevive en el latifundio. El juez,
el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, estin enfeudados a la
gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra los gamonales. El
funcionario que se obstinase en imponetla, seria abandonado y sacrificado
por el poder central, cerca del cual son siempre omnipotentes, las
influencias del gamonalismo, que actian directamente o a través del
parlamento, por una y otra via con la misma eficacia.

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Peri», num. 435, 12 de octubre de
1928. Incluido en 7 Eunsayos, «El problema del indio», 1928, pp. 25-29. En 7
Ensayos, 2005, pp. 35-40.

M En el prologo de Tempestad de los Andes, vehemente y beligerante evangelio-
indigenista, he aplicado hace un afio este punto de vista. «la reivindicacion
indigena —digo en ese prélogo a la obra de Valcarcel— carece de concrecién
mientras se mantiene en un plano filoséfico o cultural. Para adquirirla —esto es
para adquirir realidad, corporeidad— necesita convertirse en reivindicacion
econémica y politica. El socialismo nos ha ensefiado a plantear el problema
indigena en nuevos términos. Hemos dejado de consideratlo abstractamente
como problema étnico y moral para reconocetlo concretamente como
problema social, econémico y politico. Y entonces lo hemos sentido por
primera vez, esclarecido y demarcado». [Nota al pie de pagina de JCM]
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El nuevo examen del problema indigena por esto, se preocupa
mucho menos de los lineamientos de la legislacion tutelar que de las
consecuencias del régimen de propiedad agraria. El estudio del doctor José
A. Encinas (Contribucidn a una legislacion tutelar indigena) inicia en 1918 esta
tendencia, que de entonces a hoy no ha cesado de acentuarse®@. Pero, por el
caracter mismo de su trabajo, el doctor Encinas, no podia formular en él un
programa econémico-social. Sus proposiciones, dirigidas a la tutela de la
propiedad indigena, tenfan que limitarse a este objetivo juridico. Esbozando
las bases del Home Stead indigena, el doctor Encinas recomienda la
distribuciéon de tierras del Estado y de la iglesia. No menciona
absolutamente la expropiacion de los gamonales latifundistas. Pero su tesis
se distingue por una reiterada acusacién de los efectos del latifundismo, que
sale inapelablemente el condenado de esta requisitoria®, que preludia en
cierto modo la actual critica econémico-social de la cuestién del indio. Esta
critica repudia y descalcifica diversas tesis que consideran la cuestién con
uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusivos:
administrativo, juridico, étnico, educacional, eclesiastico, ético.

La derrota mas antigua y evidente es, sin duda, la de los que
reducen la proteccion de los indigenas a un asunto de ordinaria
administracién. Desde los tiempos de la legislacion colonial espafiola, las
ordenanzas sabias y prolijas, elaboradas después de concienzudas encuestas,
se revela totalmente infructuosas. La fecundidad de la Republica, desde las
jornadas de la Independencia, en decretos, leyes y providencias encaminadas
a amparar a los indios contra la exaccién y el abuso, no es de las menos
considerables. El gamonal de hoy, como el «encomendero» de ayer, tiene
sin embargo muy poco que temer de la teorfa administrativa. Sabe que la
practica es distinta.

El caracter individualista de la legislacién de la Republica ha
favorecido, incuestionablemente, la absorcién de la propiedad indigena por
el latifundismo. La situacién del indio, a este respecto, estaba contemplada
con mayor realismo por la legislacién espafiola. Pero la reforma juridica no

@ Gonzilez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador
intelectual, habia dicho que formaban el verdadero Pert los millones de indios
de los valles andinos, en sus apuntes sobre los indios, incluidos en la dltima
edicién de Horas de lucha, tiene juicios que lo sefialan como el precursor de una
nueva consecuencia social. «Nada —dice— cambia mds pronto ni mas
radicalmente la psicologfa del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud
del vientre, crece en cien palmos. Con solo adquirir algo el individuo asciende
algunos peldafios en la escala social, porque las clases se reducen a grupos
clasificados por el monto de la riqueza. A la inversa del globo aerostatico, sube
mas el que mas pesa. Al que diga: la escuela, respondasele: la escuela y el pan. La
cuestién del indio, mas que pedagdgica, es econdmica, es social». [Nota al pie de
pagina de JCM]

@ «Sostener la condiciéon econémica del indio —escribe Encinas— es el mejor
modo de elevar su condicién socialy. [Nota al pie de pagina de JCM]
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tiene mas valor prictico que la reforma administrativa, frente a un
feudalismo intacto en su estructura econémica. La apropiacién de la mayor
parte de la propiedad comunal e individual indigena esta ya cumplida. La
experiencia de todos los paifses que han salido de su evo feudal, no
demuestran por otra parte, que sin la disolucién del feudo no ha podido
funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicién de que el problema indigena es un problema étnico
se nutre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de
las razas inferiores sirvi6 al Occidente blanco para que su obra de expansion
y conquista. Esperar la emancipacién indigena en un activo cruzamiento de
la raza aborigen con inmigrantes blancos, es una ingenuidad anti-
sociolégica, concebible solo en la mente rudimentaria de un importador de
carneros marinos.

Los pueblos asiaticos, a los cuales no es inferior en un apice del
pueblo indio, han asimilado admirablemente la cultura occidental, en lo que
tiene de mas dinamico y creador, sin transfusiones de sangre europea. La
degeneracion del indio peruano es una barata inversion de los leguleyos de
la mesa feudal.

CONTRIBUCION AL PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA INDIGENA IT*

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema
moral, encarna una concepciéon liberal, humanitaria, ochocentista,
iluminista, que en el orden politico de Occidente anima y motiva las «ligas
de derechos del hombre». Las conferencias y sus ciudades anti-esclavistas,
que en FEuropa han denunciado mas o menos infructuosamente los
crimenes de los colonizadores europeos, nacen de esta tendencia, que ha
confiado siempre con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la
civilizacién. Gonzdlez Prada no se encontraba exento de su esperanza
cuando escribia que la «condicién de indigena puede mejorar de dos
maneras: o el corazén de los opresores se conduele al extremo de reconocer
el derecho de los oprimidos, o el animo de los oprimidos adquiere la
virilidad suficiente para escarmentar de los opresores»(). La asociaciéon Pro-
Indigena (1909-1917) representd, ante todo, la misma esperanza, aunque su
verdadera eficacia estuviera en los fines concretos e inmediatos de defensa
del indio que le asignaron sus directores, orientacién que debe mucho,
seguramente, al idealismo practico, caracteristicamente sajén, de Dora

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Pert», num. 436, 19 de octubre de
1928. Incluido en 7 Eunsayos, «El problema del indio», 1928, pp. 29-32. En 7
Ewnsayos, 2005, pp. 40-44.

0 Gonzalez Prada, Horas de Lucha, segunda edicién. [Nota al pie de pagina de

JEM].
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Mayer®. El experimento estd ampliamente cumplido, en el Perd y en el
mundo. La prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el
imperialismo ni ha bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialismo
no confia ya sino en la solidaridad y en la fuerza de los movimientos de
emancipacién de las masas coloniales. Este concepto preside en la Europa
contemporanea una acciéon antiimperialista, a la cual se adhieren espiritus
liberales como Alberto Einstein y Romain Rolland, y que por tanto no
puede ser considerada de exclusivo caracter socialista.

En el terreno de la razén y la moral, se situaba hace siglos, y con
mayor energfa, o al menos mayor autoridad, la accién religiosa. Esta cruzada
no obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias, muy sabiamente
inspiradas. La suerte de los indios no varié sustancialmente. Gonzalez
Prada, que como sabemos no consideraba estas cosas con ctiterio, propia y
sectariamente socialista, busca la explicacién de este fracaso en la entrafia
econémica de la cuestién: «No podia suceder de otro modo: oficialmente se
ordenaba la explotacion; se pretendia que humanamente se cometiera
inquidades o equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar los
abusos, habria sido necesatio abolir los repartimientos y las mitas, en dos
palabras, cambiar todo el régimen colonial. Sin las faenas del indio
americano se habrian vaciado las arcas del tesoro espafiol». Mas evidentes
posibilidades de éxito que la prédica liberal, con todo, la prédica religiosa.
Esta apelaba al exaltado y operante catolicismo espafiol mientras aquella

@ Dora Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento pro-indigena:
«En fria concrecién de datos practicos, la Asociacién pro-indigena significa para
los historiadores lo que Mariategui supone: un experimento de rescate de la
atrasada y esclavizada Raza Indigena por medio de un cuerpo protector extrafio
a ella que gratuitamente y por vias legales ha procurado servirle como abogado
en sus reclamos ante los Poderes del Estado». Pero, como aparece en el mismo
interesante balance de pro-indigena, Dora Mayer piensa que esta asociacién
trabaj6, sobre todo, por la formacién de un sentido de responsabilidad.
«Dormida estaba —anota— a los cien afios de la emancipacién republicana del
Perd, la conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la
conciencia del clero, la conciencia del publico ilustrado y semi-ilustrado,
respecto a sus obligaciones para con la poblacién que no solo merecia un
filantrépico rescate de vejamenes inhumanos, sino a la cual el patriotismo
peruano debia un resarcimiento de honor nacional, porque la Raza Incaica habia
descendido a escarnio de propios y extrafios». El mejor resultado de la Pro-
Indigena resulta, sin embargo, segun el leal testimonio de Dora Mayer, su
influencia en el despertar indigena. «LLo que era deseable que sucediera, estaba
sucediendo; que los indigenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas,
consiguieran los medios de su reivindicacién. A pesar de que la empresa de los
Congresos Indigenas no ha mostrado adelanto en los afios de 1921 a 1925,
puede abrigarse cierta confianza de que la vitalidad radical del movimiento no se
ha extinguido y solo aguarda la benignidad de un momento propicio para
retofar con briox. [Nota al pie de pagina de JCM]
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intentaba [o intenta]'5? aun, hacerse escuchar del exiguo y formal liberalismo
criollo.

Pero hoy la esperanza en una solucién eclesiastica es
indiscutiblemente la mads rezagada y antihistérica de todas. Quienes la
representan no se preocupan siquiera, como sus distantes —ijtan
distantes!— maestros, de obtener una nueva declaracion de los derechos del
indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, sino de encargar al
misionero la funcién de mediar entre el indio y el gamonal®. La obra que la
Iglesia no pudo realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad
espiritual e intelectual podia medirse por frailes como el padre de las Casas,
¢con qué elementos contarfa para prosperar ahora? Las misiones adventistas
bajo este aspecto, han ganado la delantera al clero catdlico, cuyos claustros
convocan cada dia menor suma de vocaciones de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de
educacién, no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y
autbnomamente pedagogico. La pedagogia toma hoy mas en cuenta que
nunca los factores sociales y econémicos. El pedagogo moderno sabe
perfectamente que la educaciéon no es una mera cuestion de escuela y
métodos  didacticos. El  medio  econémico-social  condiciona
inexorablemente la  labor del maestro. El gamonalismo es
fundamentalmente adverso a la educacion del indio: su subsistencia tiene en
el mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés que en el
cultivo de su alcoholismo®. La escuela moderna —en el supuesto de que,
dentro de las circunstancias vigentes, fuera posible multiplicarla en
proporcién a la poblacién escolar campesina— es incompatible con el
latifundio feudal. T.a mecanica de la servidumbre, anulatia totalmente la
accién de la escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible dentro de la
realidad social, consiguiera conservar, en la atmésfera del feudo, su pura

153 Omitido en en 7 Ensayos de 1928 y edi. postetior.

@ «Sélo el misionero —escribe el St. José Ledn y Bueno, uno de los lideres de
“Accién Social de la Juventud”— puede redimir y restituir al indio. Siendo el
intermediario incansable entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el
comunero, evitando las arbitrariedades del Gobernador que obedece sobre todo
al interés politico del cacique criollo; explicando con sencillez la leccién objetiva
de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su libertad;
condenado el desborde sensual de las muchedumbres en las fiestas; cegando la
incontinencia de sus mismas fuentes y revelando a la raza su mision excelsa,
puede devolver al Pert su unidad, su dignidad, y su fuerza». (Boletin de la A.S.].
—Mayo de 1928). [Nota al pie de pagina de JCM]

@ Es demasiado sabido que la produccién —y también en muchos casos el
contrabando— de aguardiente de cafia, constituye uno de los mds lucrativos
negocios de los hacendados de la sierra. Atun los de la costa, explotan en cierta
escala este filon. El alcoholismo del pedén y del colono aparece indispensable a
la prosperidad de nuestra gran propiedad agraria. [Nota al pie de pagina de

JEM].
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misién pedagdgica. La mas eficiente y grandiosa ensefianza normal no
podtia operar estos milagros. La escuela y el maestro estan irremisiblemente
condenados a desnaturalizarse bajo la presion del ambiente feudal,
inconciliable con la mas elemental concepcion progresista o evolucionista
de las cosas. Cuando se comprende a medias esta verdad, se descubre
férmula salvadora en los internados indigenas. Mas la insuficiencia
clamorosa de esta férmula se muestra en toda su evidencia, apenas se
reflexiona en el insignificante porcentaje de la poblaciéon escolar indigena
que resulta posible internar en estas escuelas.

La solucién pedagdgica, propugnada por muchos con perfecta
buena fe, estd ya hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son,
repito, los que menos pueden pensar en independizarla de la realidad
economico-social. No existe, pues, en la actualidad, sino como una
sugestion vaga e informe, de la que ningtin cuerpo y ninguna doctrina se
hace responsable. El nuevo planteamiento, al cual este estudio se propone
contribuir, consiste en buscar el problema indigena, en el problema de la
tietra.

PRENSA DE DOCTRINA Y PRENSA DE INFORMACION *
(MONDE)

Con su gran hebdomadatrio Monde'>*, Henri Barbusse reanuda, en
cierto modo, el experimento de Clar#é primera época. El comité director de
Monde esta compuesto por Einstein, Gorki, Upton Sinclair, Manuel Ugarte,
Unamuno, Leén Bazalgette, M. Morhardt y Leén Werth. No es pues, un
comité de partido. Pero tampoco es un comité heterogéneo. Todos los
grandes escritores que lo constituyen, tienen ante los problemas de hoy un
gesto mas o menos semejante [...]!1%%, dentro de sus diferencias de
temperamento y disciplina. Todos son hombres de izquierda, en la acepcion
general de esta clasificacion, quizas un poco abstracta.

Monde no habria sido posible sin la serie de ensayos que significé la
existencia de Clarté, desde su aparicién como 6rgano de una Internacional
del Pensamiento, hasta su transformacién en una revista doctrinal de
extrema izquierda: La Lutte de Classes. El experimento Clarté, como el de la
frustrada Internacional de la Inteligencia, ha probado la imposibilidad de

* En Labor (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, num. 2,
noviembre de 1928. Publicado en Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de
la vida mundialy, num. 1082, 24 de noviembre de 1928, con el nombre de
Monde. En Ideologia y Politica (1969) pp. 175-178. Maridtegni Total, Tomo 1, pp.
231-233.

154 Carmen Saco anuncia para Amanta, desde Paris, octubre 1928, la importancia
de la nueva revista y de sus colaboradores. Véase: «Monde» en Amanta, Libros y
revistas, num. 19, noviembre-diciembre de 1928, p. 104.

155 «o analogon, agregado en Ideologia y politica.
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obtener de la cooperaciéon de un sector muy amplio, y por tanto
fuertemente matizado, de intelectuales de izquierda, una accién doctrinal
bien concertada. Unamuno no podtia suscribir, en muchos puntos, el
pensamiento de Barbusse, militante del comunismo, del mismo modo que a
Morhardt no serfa sensato exigirle una adhesion rigurosa a las ideas de
Upton Sinclair en E/ /ibro de la Revolucidn. Pero Morhardt, que ha aportado al
proceso de las responsabilidades de la gran guerra un testimonio
documentado y vigoroso, tiene por este lado un estrecho contacto con sus
colegas del comité director, parecidamente al sabio Einstein que si,
consagrado a otras disciplinas intelectuales, no milita en los rangos del
marxismo, colabora en cambio abiertamente con los revolucionatios en la
lucha contra el imperialismo. La linea doctrinal es funcién de partido. Los
intelectuales, en cuanto intelectuales, no pueden asociarse para establecerla.
Su misién, a este respecto, debe contentarse con la aportacion de elementos
de critica, investigacion y debate.

Mas, si se ha demostrado imposible, sobre estas bases demasiado
extensas, una revista de doctrina, no estid en el mismo caso una revista de
informacién. Y este es el caracter de Monde, que se presenta como
hebdomadario de informacién literaria, artistica, cientifica, econémica y
social. Periédico de combate, periédico con filiacién, porque lucha contra
todas las fuerzas y tendencias reaccionarias; pero no de partido, porque
representa la cooperacién de muchos escritores y artistas, solidarios sélo en
la oposicién a las corrientes regresivas y, con menor intensidad y eficacia, en
la adhesion a los esfuerzos por crear un orden nuevo.

El periédico de partido tiene una limitacioén inevitable: la de un
publico y un elenco propios. Para los lectores extrafios a su politica, no
tiene generalmente sino un interés polémico. Este hecho favorece a una
prensa industrial que mientras se titula prensa de informacién y, por ende,
neutral, en realidad es la mas eficaz e insidiosa propagandista de las ideas y
hechos conservadores y la mas irresponsable mistificadora de las ideas y
hechos revolucionarios.

Hace absoluta falta, por esto, dar vida a periédicos de informacién,
dirigidos a un puablico muy vasto, que asuman la defensa de la civilidad y del
[nuevo orden] ', que denuncien implacablemente la reaccién y sus métodos
y que agrupen, en una labor metédica, al mayor nimero de escritores y
artistas avanzados. Estos periédicos son susceptibles de adaptacion
progresiva al tipo industrial, si el criterio administrativo se impone al criterio
docente, y de desviacion reformista, si los absorbe gradualmente la corriente
democritica con sus resquemores y prejuicios anti-revolucionarios. Pero, de
toda suerte, constituyen una empresa que es necesario acometer, sin
preocuparse excesivamente de sus riesgos.

La presencia de Henri Barbusse, revolucionario honrado de gran
corazén e inteligencia, en la direccion de Monde es una garantia de que esta

156 «orden nuevow, en Ideologia y politica, p. 176.
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revista, no obstante la liberalidad que se permite en la eleccién de sus
colaboradotes, sabrd mantenerse en su linea inicial. Barbusse encuentra, por
sus antecedentes, por su talento, por su obra, un largo crédito de confianza
en todos los sectores revolucionarios. Ia extrema izquierda de sus
compafieros de Clarté —bajo cuya direccion y responsabilidad se cumplié la
segunda etapa de este experimento— le reprocha su insuficiente marxismo.
Pero [esta es]'>” una cuestién juzgada ya, con incontestable competencia,
por la critica rusa. La formacién intelectual de Barbusse, aumenta el valor de
su adhesion a la causa revolucionatia, acrecenta!® el alcance de su ruptura
con el viejo orden social.

La encuesta que Monde ha abierto sobre la literatura proletaria,
suscitando un extenso debate internacional!®, debe la amplitud que desde el
primer momento ha alcanzado, al cardcter no sectario, no partidista de este
periédico. En esta encuesta participa una gama intelectual que va de André
Breton y la revolucién «surrealiste» a Paul Souday!®, critico del Temps.
Monde no admite que la literatura proletaria sea una palabra vana. Tiene sus
puntos de vista propios. Pero esto no le impide desear y provocar un debate
exhaustivo, consultando las mas variadas opiniones. Sélo asi es dable a un
periédico interesar a grandes sectores del publico.

Hispanoamérica tiene una representacion autorizada y prestigiosa
en el comité de Monde. Asi el nombre de Manuel Ugarte como el del gran
don Miguel de Unamuno, que da tan edificante y magnifico ejemplo de
fidelidad a los deberes de la Inteligencia, no encuentran sino simpatfas y
respeto en los pueblos de idioma espafiol. Monde esta destinado a conseguir
un eco fecundo en la consciencial®! del continente hispanico.

Las anteriores consideraciones son pertinentes pata la explicacion
de nuestro experimento de Amauta'y Labor.

Entre nosotros, Amauta se otienta cada vez [mas] hacia el tipo de
revista de doctrina. Labor que, de una parte, es una extension de la labor de
Amanta, de otra parte, tiende al tipo de periddico de informacién. Su

157 «es éstaw, en Ideologia y politica, 177.

158 «acrecientar, en ldelogia y politica, p. 177.

159 Véase en el num. 1 de Labor las opiniones de André Breton, Luc Durtain,
Jean Cocteau, Leon Werth, Waldo Frank, Franco André, Vandervelde y
Unamuno [Tomado de la nota a pie de p. de Ideologia y politica). Y las opiniones
de los mencionados, lineas artiba, en Amaunta, nim. 18, octubre de 1928, pp. 1-
8.

160 E] escritor francés Paul Souday (1869-1929) no estd en la relacién, como lo
indica el encabezamiento de las encuestas:

Del nim. 16 de Monde (8 de septiembre) traducimos para nuestros lectores las
primeras respuestas, omitiendo sélo la de Paul Souday, critico de Le Temps de
Parfs, quien no opina como artista, ni como politico, ni como filésofo, sino
como ctitico ilustre, viejo, pedante y un poco zonzo. [Véase en Amanta, num.
18, octubre de 1928, p. 1].

161 «concienciax, en Ideologia y politica, p. 178
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funcién no es la misma. Como la informacion, especialmente en nuestro
caso, no puede ser entendida en el estrecho sentido de crénica de sucesos,
sino sobre todo como crénica de ideas, Labor tiene respecto a su publico,
que desea lo mas amplio posible —nuestro periédico, quincenario por el
momento, semanario apenas su difusion lo consienta, estd dirigido a todos
los trabajadores manuales e intelectuales—, obligaciones de ilustracién
integral de las cuestiones y movimientos contemporaneos, que una revista
doctrinal desconoce. Asi se explica perfectamente el que, sin adherir a la
corriente que Romain Rolland acaudilla con tan eminente autoridad moral e
intelectual, hayamos publicado en el primer nimero de este periddico el
ultimo capitulo de Romain Rolland sobre Tolstoy y su obra; y el que en
nuestros nimeros sucesivos, cumpliendo honradamente nuestro deber de
vulgarizacién e informacién, acentuemos acaso esta liberalidad,
especialmente cuando se trata de opiniones y temas que no encuentran facil
acogida en la gran prensa, a pesar de su derecho a la atencién publica.

ECONOMIA AGRARIA *

[¢Tienen razén los que afirman que el porvenir del pais estd en su
riqueza minera? La evidencia de que el destino del Pert no es industrial o
manufacturero, escapa seguramente a pocos. Solo la industria ligera, con la
protecciéon de las tarifas aduaneras, encuentra algunas posibilidades de
desarrollo. En todo caso, sin perspectivas de convertirse en industria
explotadora. Pero con la minerfa no ocurre lo mismo. La prosperidad de las
empresas petroleras y las reservas ingentes de mineras que el exportador
descubre de los flancos de los andenes mueven a muchos suponer que la
explotacién de estos recursos sobrepasard en poco tiempo a la agricultura.

Dejemos el examen de los vaticinios para otra ocasién. Por el
momento, atengamonos a los datos de la realidad presente. Conforme a
ellos,]192 el Peri mantiene no obstante el increcimiento de la minetfa, su
carcter de pafs agricola. El cultivo de la tierra ocupa a la gran mayoria de la
poblacién nacional. El indio, que representa quiza!®? las cuatro quintas
partes de ésta, es tradicional y habitualmente agricultor.

Desde 1925, a consecuencia del descenso de los precios del aztcar
y el algodén y de la disminuciéon de las cosechas, las exportaciones de la
minerfa han sobrepasado largamente a las de la agricultura. La exportacion
del petroleo y sus derivados, en rapido ascenso, influye poderosamente en
este suceso. (De Lp. 1.387.778 en 1916 se ha elevado a Lp. 7.421.128 en

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Pert», num. 439, 9 de noviembre de
1928 (el articulo es posterior a la publicacién de 7 Ensayos de 1928). Incluido en
7 Ensayos, «Economia agraria y latifundismo feudal», con modificaciones, 1928,
pp. 19-20. 7 Ensayos, 2005, p. 28-30.

162 Omitido en 7 Ensayos de 1928 y ediciones posteriores.

163 Omitido en 7 Ensayos.
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1926). Pero la produccién agropecuatia no estd representada sino en una
parte por los productos exportados: algodén, azucar y derivados, lanas,
cueros, gomas. La agricultura y ganaderia nacionales proveen al consumo
[del pais]®*, mientras los productos mineros son casi integralmente
exportados. Las importaciones de sustancias alimenticias y bebidas
alcanzaron en 1925 a Lp. 4.148.311. El mas grueso renglon de estas
importaciones, corresponden al trigo, que se produce en el pais en cantidad
muy insuficiente ain. No existe estadistica completa de la produccién y el
consumo nacionales. Calculando un consumo diario de 50 centavos del sol
por habitante en productos agricolas y pecuarios del pafs [(promedio que
nadie encontrard exagerado)]'%>, se obtendra un total de mds de Lp.
84.000.000 sobre la poblacion de 4.609.999 que atrrojan el computo de 1896.
Si se supone una poblacién de 5.000.000 de habitantes [(calculo también
prudente, desde que hay quienes admiten un total de 6.000.000)]1 el valor
del consumo nacional sube a Lp. 91.250.000. Estas cifras atribuyen una
enorme primacfa a la produccién agropecuaria en la economia del pais.

[El valor de la produccién minera en 1926 ha sido de Lp.
22.453.627. Mayor, bastante mayor que el de las exportaciones de algodon,
azucar y derivados, cuero, gomas y lanas, queda en el cuadro general de la
produccién, muy por debajo de la cifra de la produccién agropecuaria,
calculada sobre la base de la poblacién probable y de su consumo].¢7

La minerfa, de otra parte, ocupa a un nimero reducido ain de
trabajadores. Conforme al Extracto Estadistico de 1926, trabajan en esta
industria 28,592 obreros. La industria manufacturera emplea también un
contingente modesto de brazos. [(E/ Extracto Estadistico del Persi no consigna
ningun dato sobre el particular. La Estadistica Industrial del Persi del Ingeniero
Carlos P. Jiménez, 1922, tampoco ofrece una cifra general)]'® Solo las
haciendas de cafia de azucar ocupaban en 1926 en sus faenas de campo
22.367 hombres y 1,173 mujeres. Las haciendas de algodén de la costa, en la
campafia de 1922-23, la dltima a que alcanza la estadistica publicada, se
sirvieron de 40,557 braceros; y las haciendas de arroz, en la campafia 1924-
25,de 11,332.

La mayor parte de los productos agricolas y ganaderos que se
consumen en el pafs, proceden de los valles y planicies de la sierra [(sobre
cuya produccion solo se cuenta con una incompleta estadistica del trigo)]'%°.
En las haciendas de la costa, como es bien sabido los cultivos alimenticios
estan por debajo del minimum obligatorio que sefiala una ley expedida en el

164 «nacionaly, en 7 Ensayos.

165 Omitido en 7 Ensayos.

166 {dem.

167 Suprimido en 7 Ensayos 1928 y ediciones posteriores.

168 En 7 Ensayos de 1928 (y ed. posterior) se consigna como fuente a pie de
pagina.

169 Suprimido en 7 Ensayos 1928 (y ed. posterior).
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periodo en que el alza del algodoén y el azucar incit6 a los terratenientes a
suprimir casi totalmente aquellos cultivos, con grave efecto en el
encarecimiento de las subsistencias.

La clase terrateniente [—este es un topico en el que se debe insistir
mucho—]'” no ha logrado transformarse en una burguesia capitalista
patrona, patrona de la economia nacional!”!. L.a minerfa, el comercio, los
transportes, se encuentran en manos del capitin extranjero. Los
latifundistas se han contentado con servir de intermediarios a éste, en la
produccioén de algodén y aztcar para el mercado Internacional. Este sistema
econémico ha mantenido en la agricultura, una organizaciéon semifeudal,
que [como hemos visto en otros articulos]!’?, constituye el mas pesado
lastre del desarrollo del pafs.

[De aqui la importancia sustantiva de la cuestion agraria].!”?

SOBRE EL PROBLEMA INDIGENA

Estos apuntes, que completan en cierta forma el capitulo sobre EL
PROBILEMA DEL INDIO de <7 ENSAYOS DE INTERPRETACION
DE 1.A REALIDAD PERUANAY, constituyen una breve revision histdrica de la
cuestion, escrita por José Carlos Maridtegui para la agencia Tass de New York, que le
pidid un articulo al respecto.

SUMARIA REVISION HISTORICA*

La poblacion del Imperio incaico, conforme a calculos prudentes,
no era menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y atn a
quince millones. La Conquista fue, ante todo, una tremenda carnicetia. Los
conquistadores espafioles, por su escaso nimero, no podian imponer su
dominio sino aterrorizando la poblacion indigena, en la cual produjeron una
impresion supersticiosa las armas y los caballos de los invasores, mirados
como seres sobrenaturales. L.a organizaciéon politica y econémica de la
Colonia, que sigui6 a la Conquista, no puso término al exterminio de la raza
indigena. El Virreinato establecié un régimen de brutal explotacion. La

170 {dem.

171 En 7 Ensayos se consigna la nota a pie de pagina:

Las condiciones en que se desenvuelve la vida agricola del pafs son estudiadas
en el ensayo sobre el problema de la tierra, pags. 33 a 75 de este volumen
[edicion 1928].

172 Suprimido en 7 Ensayos, 1928 y ed. posterior.

173 {dem.

* En Labor (Lima), nim. 1, 10 de noviembre de 1928, pp. 6. Incluido en 7
Ensayos (posterior a la edicion de 1928), en el cap. «El problema del indio» en su
segunda parte «Sumaria revisién histérica», 2005, pp. 44-49.
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codicia de los metales preciosos, orient6 la actividad econémica espafiola
hacia la explotacién de las minas que, bajo los incas, habian sido trabajadas
en muy modesta escala, en razén de no tener el oro y la plata sino
aplicaciones ornamentales y de ignorar los indios, que componian un
pueblo esencialmente agricola, el empleo del hierro. Establecieron los
espafioles, para la explotacién de las minas y los «obrajes», un sistema
abrumador de trabajos forzados y gratuitos, que diezmé a la poblacién
aborigen. Esta no quedé asi reducida solo a un estado de servidumbre —
como habrfa acontecido si los espafioles se hubiesen limitado a la
explotacién de las tierras conservando el caricter agrario del pais— sino, en
gran parte, a un estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias y
civilizadoras que asumieron ante el rey de Espafia la defensa de los indios.
El padre de las Casas sobresalié eficazmente en esta defensa. Las Leyes de
Indias se inspiraron en propositos de proteccion de los indios, reconociendo
su organizacion tipica en «comunidades». Pero, pricticamente, los indios
continuaron a merced de una feudalidad despiadada que destruy6 la
sociedad y la economia incaicas, sin sustituirlas con un orden capaz de
organizar progresivamente la produccién. La tendencia de los espafioles a
establecerse en la Costa ahuyent6 de esta region a los aborigenes a tal punto
que se carecia de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso resolver este
problema mediante la importacién de esclavos negros, gente que resultd
adecuada al clima y las fatigas de los valles o llanos calidos de la costa, e
inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la sierra fria.
El esclavo negro reforzé la dominacién espafiola que, a pesar de la
despoblacién indigena, se habria sentido de otro modo demograficamente
demasiado débil frente al indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El
negro fue dedicado al servicio doméstico y a los oficios. El blanco se
mezcl6 facilmente con el negro, produciendo este mestizaje uno de los tipos
de poblacién costefia con caracteristicas de mayor adhesion a lo espafiol y
mayor resistencia a lo indigena.

La Revolucion de la Independencia no constituy6, como se sabe,
un movimiento indigena. La promovieron y la usufructuaron los criollos y
aun los espafioles de las colonias. Pero aproveché el apoyo de la masa
indigena. Y, ademas, algunos indios ilustrados como Pumacahua, tuvieron
en su gestacion parte importante. El programa liberal de la Revolucién
comprendia l6gicamente la redencién del indio, consecuencia automatica de
la aplicacién de sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los primeros actos
de la Republica, se contaron varias leyes y decretos favorables a los indios.
Se ordené el reparto de tierras, la abolicién de los trabajos gratuitos, etc.;
pero no representando la revolucién en el Pert el advenimiento de una
nueva clase dirigente, todas estas disposiciones quedaron solo escritas, faltas
de gobernantes capaces de actuarlas. La aristocracia latifundista de la
Colonia duefa del poder conservé intactos sus derechos feudales sobre la
tierra y, por consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones
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aparentemente enderezadas a protegerla, no han podido nada contra la
feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la Republica. Al
Virreinato le corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la
miseria y la depresion de los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una
gran voz cristiana, la de fray Bartolomé de las Casas, defendio
vibrantemente a los indios contra los métodos brutales de los
colonizadores. No ha habido en la Republica un defensor tan eficaz y tan
porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la
Republica es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por
consiguiente, la Republica deberes que no tenfa el Virreinato. A la Republica
le tocaba elevar la condicién del indio. Y contrariando este deber, la
Republica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresién y ha
exasperado su miseria. L.a Republica ha significado para los indios la
ascension de una nueva clase dominante que se ha apropiado
sistematicamente de sus tierras. En una raza de costumbre y de alma
agrarias, como la raza indigena, este despojo ha constituido una causa de
disolucién material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegria del
indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que «la vida viene de la tierra» y
vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a la
posesion de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan
religiosamente. La feudalidad criolla se ha comportado, a este respecto, mas
avida y mas duramente que la feudalidad espanola. En general, en el
encomendero espafiol habia frecuentemente, algunos habitos nobles de
sefiorfo. El encomendero criollo tiene todos los defectos del plebeyo y
ninguna de las virtudes del hidalgo. La servidumbre del indio, en suma, no
ha disminuido bajo la Republica. Todas las revueltas, todas las tempestades
del indio, han sido ahogadas en sangre. A las reivindicaciones desesperadas
del indio les ha sido dada siempre una respuesta marcial. El silencio de la
puna ha guardado luego el tragico secreto de estas respuestas. L.a Republica
ha restaurado, en fin, bajo el titulo de conscripcion vial, el régimen de las
mitas.

La Republica, ademas, es responsable de haber aletargado y
debilitado las energfas de la raza. La causa de la redencién del indio se
convirtié bajo la Republica, en una especulacion demagdgica de algunos
caudillos. Los partidos criollos la inscribieron en su programa.
Disminuyeron asi en los indios la voluntad de luchar por sus
reivindicaciones.

En la Sierra, la regién habitada principalmente por los indios,
subsiste apenas modificada en sus lineamientos, la mas barbara y
omnipotente feudalidad. El dominio de la tierra coloca en manos de los
«gamonales», la suerte de la raza indigena, caida en un grado extremo de
depresion e ignorancia. Ademds de la agricultura, trabajada muy
primitivamente, la sierra peruana, presenta otra actividad econdémica: la
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minerfa, casi totalmente en manos de dos grandes empresas
norteamericanas. En las minas rige el salariado; pero la paga es infima, la
defensa de la vida del obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo,
burlada. El sistema del «enganche», que por medios de anticipos falaces
esclaviza al obrero, coloca a los indios a merced de estas empresas
capitalistas. Es tanta la miseria a que los condena la feudalidad agraria, que
los indios encuentran preferible, con todo, la suerte que les ofrecen las
minas.

La propagacién en el Pera de las ideas socialistas ha traido como
consecuencia un fuerte movimiento de reivindicaciéon indigena. La nueva
generacién peruana siente y sabe que el progreso del Peru sera ficticio, o
por lo menos no serd peruano, mientras no constituya la obra y no
signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes
es indigena y campesina. Este mismo movimiento se manifiesta en el arte y
en la literatura nacionales en los cuales se nota una creciente revalorizacién
de las formas y asuntos autéctonos, antes despreciados por el predominio
de un espiritu y una mentalidad coloniales espafiolas. La literatura
indigenista parece destinada a cumplir la misma funcién que la literatura
«mujikista» en el periodo prerrevolucionario ruso. Los propios indios
empiezan a dar sefiales de una nueva consciencia. Crece dia a dia la
articulacion entre los diversos nucleos indigenas antes incomunicados por
las enormes distancias. Inici6 esta vinculacién, la reuniéon periddica de
congresos indigenas, patrocinada por el Gobierno, pero como el caracter de
sus reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, desnaturalizada luego
con la exclusién de los elementos avanzados y a la leva de representaciones
apocrifas. La corriente indigenista presiona ya la accién oficial. Por primera
vez el Gobierno se ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista
indigenistas, dictando algunas medidas que no tocan los intereses del
«gamonalismo» y que resultan por esto ineficaces. Por primera vez también
el problema indigena, escamoteado antes por la retorica de las clases
dirigentes, es planteado en sus términos sociales y econdémicos,
identificindosele ante todo con el problema de la tierra. Cada dia se
impone, con mas evidencia, la convicciéon de que este problema no puede
encontrar su solucién en una férmula humanitaria. No puede ser la
consecuencia de un movimiento filantrépico. Los patronatos de caciques y
rabulas son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida Asociacién Pro-
Indigena son una voz que clama en el desierto. La Asociacién Pro-Indigena
no lleg en su tiempo a convertirse en un movimiento. Su accién se redujo
gradualmente a la accién generosa, abnegada, nobilisima, personal, de Pedro
S. Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociacién Pro-
Indigena sirvié para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una
generacion y de una época.

La solucién del problema del indio tiene que ser una solucién
social. Sus realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce
a ver en la reunién de los congresos indigenas un hecho histérico. Los

107



congresos indigenas, desvirtuados en los dltimos afios por el burocratismo,
no representaban todavia un programa; pero sus primeras reuniones
sefialaron una ruta comunicando a los indios de las diversas regiones. A los
indios les falta vinculacion nacional. Sus protestas han sido siempre
regionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo
de cuatro millones de hombres, consciente de su nimero, no desespera
nunca de su porvenir. LLos mismos cuatro millones de hombres, mientras no
son sino una masa organica!’, una muchedumbre dispersa, son incapaces
de decidir su rumbo histérico.

D. JoAQUIN CAPELO *

En la ultima pagina de la foja de servicios del ingeniero y
catedratico don Joaquin Capelo, se lee que concluyé su vida, y su carrera
publica, como delegado del Peru ante la Conferencia del Trabajo de
Ginebra. Encargo que indica que las preocupaciones y el espiritu de Capelo,
pese a las vicisitudes que ponen a prueba en el Peru la continuidad de un
hombre, no habfan variado en esta dltima etapa, tan privada, tan ausente —
ausente del Perd y su historia— de la biografia del antiguo senador por
Junin.

En el elenco del viejo Partido Democrata, Capelo era uno de los
pocos hombres de vuelo reformista y de inquietud social. Dentro de la
atmosfera de pesado personalismo caudillista de su partido, conservé cierta
superioridad ideoldgica, cierto estilo personal, que el cronista veraz no
dejard  seguramente de reconocerle.  Billinghurst, Ulloa, Capelo
compendiaban las  posibilidades vitales del partido Democrata,
personificaban toda su actitud de continuacion y renovamiento. El Partido
prefiri6 morir con su Califa; y con la caida de Billinghurst se acab6 la
esperanza de que volviera a representar la lucha contra el civilismo, contra la
«aristocracia» encomendera y latifundista.

Capelo tuvo el mérito de apreciar a un hombre como Zulen. Mas
aun, tuvo el mérito de apreciar sus ideas y sus moviles. Presidio el
experimento de la Asociacién Pro-Indigena. Como senador por Junin,
defendi6 a los obreros de la regiéon minera contra sus explotadores. Era un
hombre de orden que no iba mas alla de cierto reformismo. El cansancio y
el pesimismo lo ganaron quizd tempranamente. Pero no fue de los que
pasan sin dejar alguna huella propia y noble.

D. GERMAN LEGUIA MARTINEZ *
El nombre del doctor German Leguifa y Martinez esta inscrito, con

variado titulo, en la historia del Perd. Perteneci6 a la generacion «radicaly;
tuvo destacada figuracién en el movimiento ideoldgico, de tribuna y de

174 «dinorganicar, en la edicién posterior a 1928.
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prensa més que de plaza, que presidiera Gonzalez Prada; concurrio a la obra
de la cultura nacional en su tiempo, con variado aporte: como literato,
historiégrafo y jurisconsulto; ejercié funciones de magistrado y estadista y
hasta tuvo su momento de caudillo.

Conservo, en su existencia, a través de los episodios de su carrera
publica, el tono moral, el fondo de patriotismo y jacobinismo, que
caracteriz6 a las mejores figuras del Partido Radical o sea a lo que
podrifamos llamar la tercera jornada del liberalismo en el Pera. Hombres a lo
Figueredo, honrados, prudentes, macizos, sin efectivo arraigo en lo social,
sin garra de revolucionario, pero con una sélida probidad no exenta de
generoso romanticismo.

Hubo un momento en que don German Leguia y Martinez pateci6
representar las posibilidades de prosecucién revolucionaria del 4 de julio.
No las represento efectivamente, si duraban adn, a juzgar por lo hechos: las
masas no respondieron a su llamamiento. En el momento de la secesién, no
quedd a su lado sino un manipulo fiel. Y el doctor Leguia y Martinez, en su
manifiesto empleé un lenguaje politico que lo mostraba retrasado con
relacién a su tiempo e ineficaz para despertar y agitar las fuerzas populares
que dieron impulso y poder al 4 de julio. Los hombres nuevos del Peru
tienen no poco que aprender en su ejemplo.

MALANCA EN LIMA *

La Exposiciéon de Malanca en Lima (salones de la Academia
Nacional de Musica) obtuvo todos los sufragios de la gente de arte y letras.
No obtuvo, en cambio, al parecer, los de la gente, muy poca sin duda, que
compra cuadros. Habfa muchos motivos para que la pintura de Malanca
interesase a los compradores —en cuyo nimero hay que considerar en
primer término al Estado. Inconcebible —o mas bien demasiado
concebible— que estos motivos de estimacion y adquisicion no hayan sido
apreciados.

Malanca, artista puro, trabajador honrado, que ha traido a Lima un
arte de la mas noble calidad, se lleva al menos la satisfaccion de haber
encontrado afecto y admiracién sinceros en todos los espiritus aptos para
comprenderlo como pintor y hombre. Entre Malanca y el grupo de Awanta
se establecid, desde el primer instante, esa fraternidad profunda, que solo la
comunidad de ideales humanos puede crear. Malanca es uno de los
nuestros: lo era desde antes que nos visitara.
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PRESENTACION A EL MOVIMIENTO OBRERO EN 1919**

Con este documentado y sencillo estudio sobre la huelga general
de mayo de 1919, Ricardo Martinez de la Torre pone la primera piedra de
una obra, a cuya ejecucion deben contribuir todos los estudiosos de la
cuestion social en el Perd. El movimiento proletario del Perd no ha sido
reseflado ni estudiado todavia. Los conquistadores, los virreyes, los
caudillos, los generales, los literatos, las revoluciones, de este pais,
encuentran facilmente abundantes, aunque no siempre estimables,
bidgrafos. La crénica de la lucha obrera estd por escribir.

La faena no es, en verdad, ficil. Los documentos de las
reivindicaciones proletarias andan dispersos en hojas sueltas o eventuales y
en papeles inéditos, que nadie se ha cuidado de coleccionar. En la prensa
diaria, cerrada ordinariamente al clamor de los obreros revolucionarios, es
raro hallar otra cosa que una sistematica justificacion de las peores
represiones. Por consiguiente, para reconstruir la crénica de una huelga, de
una jornada sindical, hay que interrogar a testigos generalmente imprecisos
en sus versiones, expurgar la informacién confusa y hostil —simple
comunicado policial en la mayoria de los casos— de los diarios, buscar
entre los militantes quienes conserven ejemplares de los volantes y
periédicos proletarios. Martinez de la Torre ha empezado su trabajo con el
«paro de las subsistencias», no solo por tratarse de la mas considerable
batalla del proletariado de Lima y el Callao, sino por la versién casi
completa que de este suceso y de sus antecedentes y consecuencias,
encuentra en La Razdn, el diario que durante poco mds de tres meses
dirigimos y sostuvimos en 1919 César Falcén y yo, y que, iniciado ya
nuestro orientamiento hacia el socialismo, combatié al flanco del
proletariado, con animo de «simpatizante», en esa vigorosa movilizacion de
masas.

Esta circunstancia, y la de haber instado yo muchas veces a
algunos compafieros a ocuparse en la tarea a la cual se entrega hoy Martinez
de la Torre con una voluntad y un ardimiento muy suyos, me autorizan a
escribir estas breves palabras preliminares para su trabajo, que inaugura una
serie especial en las ediciones de Amanta.

Ta informacién documental de Martinez de la Totre, en este
trabajo, es bastante completa. El proceso del «paro de las subsistenciasy,
cuya experiencia condujo al proletariado a su primera tentativa de
organizacion sindical nacional, bajo el principio de la lucha de clases, estd
aqui explicado en sus principales factores y aspectos.

Los juicios del autor sobre el confusionismo y desorientacién de
que fatalmente se resentfa la acciéon obrera, en esa jornada y sus

** Presentacion del folleto E/ Movinziento Obrero en 1919, de Ricardo Martinez de
la Torre, Lima, Ediciones Amauta, 1928. Incluido en Ideologia y Politica (1969)
pp. 181-183 y Maridtegui Total Tomo 1, pp. 234-235.
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preliminares, me parecen demasiado sumarios. Martinez de la Torre no
tiene a veces en cuenta el tono incipiente, balbuceante, instintivo de la
accién clasista de 1919. Después de su victoriosa lucha por la jornada de
ocho horas, es esa la primera gran agitacion del proletariado de Lima y el
Callao, de caracter clasista. La direccién del movimiento, no puede
presentar la linea severamente sindical, revolucionaria, que Martinez de la
Torre echa de menos en ella. Por su juventud, Martinez de la Torre no
aporta un testimonio personal de la lucha del 19. Juzga los hechos a la
distancia, sin relacionarlos suficientemente con el ambiente histérico dentro
del cual se produjeron. Prefiero hallarlo intransigente, exigente, impetuoso,
a hallatlo criollamente oportunista y equivoco. Pero a condicién de no
omitir este reclamo a la objetividad, en mi comentario, obligado a establecer
que el mérito de este trabajo no estid en su parte critica presurosamente
esbozada.

Los escritores que concurrimos a la propaganda y la critica
socialistas en el Pert, tenemos el deber de reivindicar, como historiégrafos,
las grandes jornadas del proletariado nacional. LLa de Mayo de 1919 es una
de ellas. Nuestro joven y estimado compafiero, debuta con acierto al elegirla
pata su primer ensayo de historiografia de la lucha de clases en el Peru.

D. FEDERICO ELGUERA *

En las letras peruanas, don Federico Elguera, aporta su obra a la
afirmacién del caracter festivo, no desprovisto a veces de fondo o intencién
satirica de la literatura limefia. Su obra municipal preludia en la historia de
Lima la época del asfalto, las avenidas, el cemento. Era un espiritu, de
fondo ligeramente irénico, de gusto netamente limefio, que se burld, sin
embargo, de ciertas tonterfas de sus paisanos y que sofié para ellos areas
mas amplias, perspectivas mds largas y estilo mas urbano. En materia
urbana, se preocupé mas de lo ornamental, del «centro», que de la
expansion y modernizacién de los suburbios. En esto como en toda época,
con cierto escepticismo, no desmintié nunca su adhesiéon a la clientela
civilista.

EL PROBLEMA AGRARIO PERUANO LA COMUNIDAD INDIGENA
POR ABELARDO SOLIS **

Una falsa apreciacién del problema agrario, es la que se ha referido
unicamente a considerar el caso de las comunidades indigenas. De la
discusiéon que ha sobrevenido como consecuencia de esta facil y cémoda
percepcion se han perfilado dos opiniones principales que traducen, sin
embargo, solo un aspecto de nuestra cuestion agraria. Hase manifestado por
una parte en copiosa y bien formada literatura, que dicho régimen de

“ En Labor (Lima), nim. 3, 8 de diciembre de 1928, p. 3.
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propiedad comunal debe ser reemplazado, por conveniencia nacional, por el
régimen de la propiedad individual, mediante el reparto de parcelas de
tierras comunales entre los miembros de la comunidad. Tal fue, como
anotamos el ideal que orienté a Bolivar, al expedir su decreto y tal fue lo
que se traté de generar durante nuestra centuria republicana. Ese ideal fue
mal expresado por nuestra legislacion, después de la tentativa de Bolivar y
especialmente por la ley de 1828. Pero la ley de 1828 se limité a declarar que
las comunidades eran propietarias de los terrenos que posefan, sin que, por
esta declaracién tan deficiente, se llegara a considerar a los comuneros
como propietarios de los respectivos lotes individualizados. Como falté
realizar la division y participacion de las tierras comunales, la propiedad de
la comunidad reconocida por esa ley, continuo proindiviso, es decir,
asimilada a esta modalidad de la propiedad privada.

Puede decirse que, si la pequefia propiedad indigena existié y existe
aun, en algunos lugares, se debié a causas distintas y extrafias a los
enunciados legales. L.os modos civiles de adquirir el dominio y en general,
las instituciones que contiene el cédigo civil, no han logrado crear la
pequefia propiedad indigena; y si ella se conforma y rige hasta hoy por las
disposiciones del detecho civil vigente, las mismas reglas del codigo, las
mismas leyes civiles en general, pueden indiferentemente condicionar su
existencia, como conducirla a su desaparicion.

El intento de constituir la pequefia propiedad indigena a expensas
de las comunidades ha sido contraproducente, ilusorio. Los partidarios de
esta soluciéon han atendido a criterios de orden econémico-capitalista,
argumentando a favor de su tesis, el que la propiedad comunal, vinculada e
inmoévil es una supervivencia historica que impide la libre circulacion de los
capitales y mantiene una agticultura holgazana, rutinatia e improductiva.

Légicamente se deduce, que segun las conveniencias del
capitalismo y dentro del sistema preconizado, las pequefias propiedades
llegarian a ser absorbidas y a constituir latifundios, debido a los abusos de la
libertad de contrataciéon. De esta suerte el latifundismo se incrementatfa
ventajosa y facilmente. No seria improbable que al régimen de las
Comunidades, sucediera de modo uniforme el régimen de los latifundios y
de las tierras incultas. La engafiosa confusiéon de la justicia con la legalidad,
el abuso del formalismo juridico, carente de la viva realidad del derecho,
podian de esta suerte, conducir el libre paso avasallador de las usurpaciones
hechas en nombre de la ley, vale decir, legalizadas. Esto ha sucedido y viene
sucediendo aun sin contarse con la abundancia de motivos que significarfan
la generalizacién de la medida que comentamos. Ya sabemos que las
usurpaciones de tierras han sido precedidas frecuentemente de algin
expediente judicial o administrativo en el que los casuismos judiciales y las
avezadas argucias de abogadillos sin escripulos llegaron a procurar la
sancién y el reconocimiento legal de los seudoderechos invocados por los
latifundistas, contra las Comunidades. No ha habido despojo de tierras sin
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su correspondiente formacién de titulos encubridores, sin la hoja de patra
de una invocacion legalista.

La opinién enunciada se deriva de la consideracién de un principio
falso: el de suponer que la individualizacién de la propiedad territorial,
implica un estado de aislamiento egoista, andlogo a la situacién hipotética,
del individuo solitario y libre como si fuera de éste, no existieran relaciones
ni necesidades de orden colectivo. Mas los mismos defensores de la tesis
individualista, sefialan los remedios indispensables para entrabar la
tendencia expansiva de las grandes propiedades. Se ha establecido, en
efecto, el control de la intervencion del Ministerio Fiscal; la tutela
burocratica de los patronatos y de las autoridades politicas, asi como la
trabazén de terminantes disposiciones legales y de resoluciones
administrativas, a fin de evitar con todo esto la acumulacién de las parcelas
de tierra, en poder de un solo propietario. Pero esa misma trabazoén legal,
como la intervencién del Ministerio Fiscal y de las autoridades del Estado
¢qué significa? ¢Doénde estd el desmesurado argumento de la libre
disposicion de la propiedad y todos sus atributos heredados del derecho
romano? ¢Qué ocurre en los horizontes del individualismo econémico? En
realidad, segin lo expuesto, tiéndese a restringir y rectificar las pretenciones
de este sistema econémico-juridico. Empero esto nos conduce por rutas
nuevas, hacia mejores mecanismos legales.

Conviene aludir a las taxativas especiales que emanan el codigo de
procedimientos civiles (articulo 995) sobre posesion; y la jurisprudencia de
los tribunales, que concretamente reconoce el derecho de las comunidades
para litigar, hasta la constitucion politica del estado (articulo 41 y 58) que ha
dado origen a la creacién de un patronato de indigenas y a la seccién de
asuntos indigenas del ministerio de fomento. Con tales leyes o instituciones,
nacidas en una atmosfera prefiada de brutal individualismo reaccionario,
nuestro actual estado, servidor de intereses plutocraticos y feudales, trata
infructuosamente de interceptar las vias de un cincer social que nos
destruye: el latifundismo.

Indicaremos dos observaciones fundamentales al seguir
ocupandonos de las opiniones de los partidarios de la desaparicion de las
comunidades, que como se ha dicho, responden a una compleja realidad
social que no se puede suprimir a fuerza de decretos y leyes.

Las Comunidades no son instituciones artificiales, de vida mds o
menos eventual; no son agrupaciones susceptibles de plasmarse conforme a
los modelos de un programa opuesto al interés colectivo que representan.

Por otra parte, el nimero de comunidades que hay en todo el
territorio y la extension de las tierras que ocupan tradicionalmente,
demuestra que la cohesiéon de los vinculos solidarios que ofrecen, tiene
raices muy hondas, como que forman la trama de la estructura econémica
en que reposa la vida social indigena.

La segunda observacion, refiérase a la verdad de que las
comunidades son los unicos baluartes de la defensa del interés y hasta de la
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vida misma de los indigenas frente a las acechanzas y embestidas del
latifundismo. ILa existencia de la pequefia propiedad indigena seria
incompatible, de otro modo con la existencia de los grandes monopolios de
tierras. Porque la produccion de la agtricultura menor, tendria que
subordinarse y luego desaparecer ante las imposiciones de una realidad
inestable o incontrastable representada por la produccion facil y abundante
de los latifundios.

Las Comunidades atentian con su resistencia, la lucha que palpita
en nuestro medio social darwiniano entre la codicia y el poder del gamonal y
la minoria y debilidad del indigena. ;:Cémo procurar que sea el indio
econ6micamente libre; que sea pequefio propietario -con la aplicacion de
vanas e ilusorias férmulas legales- conservando un sistema agrario desigual e
injustor Nuestros doctrinarios liberales, fieles a sus mal digeridos principios
y esclavos de sus supersticiones legalistas, no han apreciado, en verdad,
todos los aspectos de la cuestion agraria indigena. Han expuesto las ventajas
de la pequefia propiedad; han sefialado los vicios y defectos de la vida
indigena en el seno de las rutinarias Comunidades; han sefialado el mal de
una agricultura improductiva y arcaica, pero las proposiciones resolutorias
de la cuestién analizada por sus criticas, han sido deficientes, unilaterales y
falsas. Olvidan que solo dentro de la comunidad el indio deja de ser esclavo
o siervo del hacendado o del mandén que ejerce cargo politico de
autoridad. Esta actitud puramente intelectual de nuestros liberaloides
doctrinarios es por lo demas l6gica y perfectamente consecuente con la vieja
ideologfa de la democracia burguesa. Se atiende segun este punto de vista, a
la preocupaciéon de uniformar las instituciones del clasico derecho civil
pretendiendo extender a la vida indigena, los beneficios de la civilizacion
actual, vale decir, los beneficios de que gozan los burgueses.

Atendamos ahora, lo que sustentan los que proclaman la
conveniencia de solo conservar a las comunidades indigenas, sin
preocuparse de que sea suprimido el régimen de los latifundios.

Creen éstos, que mientras el indigena se halle atrasado e inculto;
mientras predomine la barbarie serrana frente a la indolencia costefia, debe
evitarse la transformacién de la organizacién de las comunidades.
Considerando a la propiedad individual del mismo modo que los
adversarios del régimen de las comunidades, oponen simples reparos a la
formacién de un nuevo sistema de tierras juzgando prematuro el
desenvolvimiento de la vida comunal indigena. En realidad, esta opinién
fundada en un criterio timidamente realista, llega a conclusiones analogas a
las de los primeros, desde que el fin comun en ambas opiniones, es la
formacion de la propiedad individual, sobre la base de una desaparicion, sea
brusca o lenta, de las comunidades. Los que han defendido a las
comunidades de esta manera, se han cuidado de no decir nada respecto de
la subsistencia de los latifundios. Y para disimular lo que hay de
convencionalismos y de futil en esta opinién, sus mantenedores —politicos
de la plutocracia y de la feudalidad reinante— transigen y convienen
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afirmando que «en la practica no se diferencia un régimen de otro, tanto
como para decidir la abolicién de las comunidadesy.

Una mejor proteccién legal y el reconocimiento de la personeria
juridica de las comunidades, asi como una reglamentacién de sus vidas,
dicen que serfa suficiente para que estas sean facilmente incorporadas a las
posibilidades de un progreso que no definen; y, que, en fin, asi la agricultura
fuente principal de la economia social indigena, quedarfa robustecida y
prospera.

Las dos opiniones sefialadas, no han trascendido del campo de la
retorica forense y de sus vanas pretensiones académicas. La causa de esto y
de la esterilidad de tales opiniones, estd en que ninguna de ellas considera el
principal término de la acusacion del problema agrario: el latifundismo.

Es comprensible y justo que se advierta en las Comunidades, los
nicleos principales de todo movimiento agrario. Y que se asigne a dichas
Comunidades, un rol primordial en la solucién del programa que tratamos
mas; sin la presa apreciacién de lo que significa el latifundismo adverso, por
si solo a reforma, el problema agrario, aun no lo que atafie unicamente a las
comunidades permanecera irresoluble analizar esta faz de la cuestion
agraria, importa al mismo tiempo comprender la segura y progresiva
colimacién de las formas a que puede llegar la individualizacién de la
propiedad de la tierra en el seno de las Comunidades. Porque de las
soluciones eliminatorias que se tengan que reproducir en la masa de los
latifundios, penden las garantfas requeridas para desenvolvimiento y
subsistencia de las mismas Comunidades y de las pequefias propiedades
rurales; Comunidades, cuyo periodo de conservacion y vida retardada, se
hayan condicionado por cada constante y darwiniana lucha que establece la
precision y la coexistencia amenazante, de los latifundios.

Solamente sin la coexistencia es posible el mejoramiento moral y
econémico de las retardadas comunidades y de sus componentes
individuales. Desde luego afirmamos éstos, sin tratar de los demas factores
econémicos y sociales que operan dentro de la realidad social indigena.
Repetimos que, por lo expuesto, el latifundio, antes que la Comunidad, es
pues, el primer término de la ecuacion agraria que hay que despejar.

Desde que se implanté el régimen del monopolio de tierras, a raiz
de la conquista espafiola, se procurdé evitar el crecimiento ilicito del
latifundio, mediante tentativas diversas; y en todo tiempo y lugar se
comprendié que el latifundismo ha sido y es peligroso y nocivo para la
economia de las naciones. Conviene por esto, recordar una vez mas, la frase
de epitafio con que explico y gravé en su lapida, la decadencia romana, al
decir por boca de Plinio, el joven: Latifundia perdire Italiam.

Nuestra historia constata que, no obstante la direccién
individualista que siguieron las instituciones juridicas, un celoso instinto de
conservacion social, continué latiendo hasta inspirar al estado todas esas
medidas legales con que se opuso una valla a la hipertrofia del régimen de
los latifundios. Siempre se traté de evitar con mds o menos éxito, que la
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hacienda llegase a absorber la pequefia propiedad agraria. Se reconocié que
el latifundismo dafiaba intereses colectivos de todo orden, pero nunca, se
procuré fraccionar o limitar la existencia de los latifundios. Asi, los hechos
creados por la violencia fueron mantenidos y elevados a la categoria de
derechos conservados mediante la sancion y las reglas juridicas todavia en
vigencia. ¢Qué, en cambio, ha podido conseguirse con la mera proteccién
legal de las Comunidades? ¢Cual ha sido el resultado obtenido por las
restricciones, con que alguna vez, se intentd entrabar el crecimiento ilicito
de los latifundios? La respuesta fluye espontaneamente de nuestra realidad
rural: la mera conservacion intangible de ese género de propiedad. Del
fondo de estas cuestiones, cabe preguntarse si se pudo obtener otro
resultado feliz, con la simple proteccion legalista de las comunidades —asi
fuese ésta la mas amplia— y de la convencional limitacién de los latifundios.
¢Asf fuese ésta la mds precisa y férrea?

La respuesta esta indicada por el statu quo de las desigualdades
econoémicas que hacen grave nuestra doliente injusticia social. Con tales
procedimientos dilatorios, se conseguirda Unicamente prolongar ese statu
quo, aplazando las reivindicaciones populares. Porque en los margenes del
cauce de la historia, siempre han de quedar las osamentas de instituciones
caducas, mientras sigan transcurriendo incontenibles, los renovados
caudales de la vida social.

El statu quo de la pequefia propiedad rural, es sumamente inestable
dentro del régimen juridico que nos rige. Para que lleguen a subsistir los
grandes centros de pequefias propiedades, es necesario prescribir
simultineamente, la inmovilidad de esas propiedades, reconstituyendo un
nuevo régimen agrario del que se haya abolido el burladero de la libre
disposicién de las tierras y de todas las formas de transmisiéon del dominio.
Esto haria necesaria la reglamentacion del derecho sucesotio circunscrito a
la familia del labriego. Y éste, segin nuestra tradicién juridica ya no
caracteriza a la pequefia propiedad privada, sino que es como un esbozo de
una institucién sui géneris: el home-stead (hogar agricola). Pero el home-
stead, no podtfa subsistir tampoco, bajo la competencia y coexistencia del
latifundismo. Por consiguiente, ni rehabilitar a la comunidad, ni crear en el
seno de ella, el home-stead serfa factible, benéfico y duradero, si al mismo
tiempo no se aparcelan los latifundios improductivos y sin industria y se
socializan los latifundios industrializados.

En México, no obstante el radicalismo inicial de la revolucién
agraria y de sus quince afios de lucha, la rehabilitacién del ejido y la
devolucion de las tierras usurpadas a los indios, no se ha resuelto
enteramente el problema agrario, debido a esta deficiente soluciéon de no
abolir el latifundismo, ante todo.

La pequefa agricultura que podtfa florecer exuberantemente sin la
competencia del latifundio, tendra que ser al fin, postergada y vencida por la
facil y ventajosa explotacién que hacen los hacendados.
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Asi no se habrfa resuelto el problema econémico de la produccion,
ni el problema social de la justicia. Continuariamos bajo el imperio de las
grandes desigualdades econémicas que hatfan interminable y nefasto el
cruento drama de nuestras injusticias sociales. Todas estas dificultades
surgen evidentemente cuando se elude la consideracion primaria del
problema agrario, que no reside dnicamente en el statu quo de las
comunidades indigenas, que es la parte afectada por el desarrollo
hipertréfico de la propiedad individual de la tierra. Una rehabilitacion de las
comunidades significarfa, es verdad, la preindicacion de las tierras que les
fueron usurpadas. La revocacion de los defectuosos titulos de los
latifundios, nos llevarfa a ese resultado. Ademas, comprenderia el
surgimiento de otras asociaciones de campesinos, con derecho a las tierras
cultivables que forman los actuales latifundios, en que fueron englobadas y
disueltas otras comunidades, cuyos restos son todavia notorios, a través de
la supervivencia de las costumbres de los habitantes de aldehuelas
establecidas en el seno de muchas haciendas y de cuyas poblaciones
reducidas provienen sus peonadas de gente nativa.

La rehabilitacién de las comunidades puede considerarse como un
procedimiento auxiliar. Por lo mismo que el primitivo régimen de las
Comunidades, no constituye un ideal agrario propio de nuestra época. Bien
sabemos que esta forma de explotacion agricola y de propiedad analoga a la
del antiguo MIR ruso, ha fracasado. I.a experiencia de Rusia, prueba
irrefutablemente esta afirmacion, la politica agraria de los bolchevistas ha
consistido en transformar y reducir esa forma de propiedad. Se ha advertido
que conjuntamente con la transformacién politica del viejo imperio zarista,
ha ido desapareciendo la arcaica institucion agraria del MIR. Los
bolchevistas son adversarios del MIR. Es que el MIR no ha sido un
arquetipo de la reforma agraria rusa.

Tratando de nuestras comunidades, cabe pensar en que ellas,
pueden ser consideradas como imperfectos gremios agticolas, capaces de
llevar acabo un eficaz movimiento agrario. Por lo demas, defensa de la
actual comunidad indigena o defensa del latifundio colonial, implican
siempre volver al pasado; pasado incaico o pasado colonial espafiol; pero
pasado al fin. {Volveremos acaso a buscar en las ordenanzas de Toledo o en
las leyes de indias, las férmulas necesarias para resolver el problema
indigena del presente! ¢Es que el problema agratio actual esta fijado solo en
los marcos de la historia? Nuestros jurisconsultos y legisladores de espiritu
conservador, bien pueden entretener con opinar sobre la excelencia y
defectos de ésta o aquella férmula de nuestros codigos actuales y sobre los
viejos mecanismos de nuestra justicia oficial. Nuestros historicistas, bien
pueden continuar ejerciendo el extrafio pontificado masoquista de
deslumbrarnos con sus glosas del tiempo pasado y asi vivir nostalgicos de
incas absolutistas y de indolentes cortes virreinales. A otra clase de hombres
corresponde ahora, el seflalar un cancer social y empezar asi la lucha
gigantesca y gloriosa de entregar las tierras a los que tienen derecho a ellas, a
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los que las cultivan. De ahi que frente a la chichara pedantesca de los que
propugnan por esta u otra forma de transigir con el régimen, de los
latifundios, es menester concluir manifestando que antes que las
preferencias exclusivistas por el home-stead o por la pequefia propiedad
agraria, surgentes del seno de las actuales comunidades, hay que procurar
que, pequefla propiedad u home-stead o ambas a la vez —segin las
condiciones de tiempo, lugar y densidad de poblacién agticola—, sean
efecto de la distribucién de las tierras, de los latifundios y de su explotacién
bajo una forma colectiva de posesién y usufructo. Lo tnico que cabe
proclamar ahora es que cesen los monopolios de tierras y servidumbre
indigena. La solucién de nuestro problema agrario debe buscarse, no por el
lado de las comunidades indigenas, sino por el de los poderosos
detentadores de la tierra.

ANTE EL PROBLEMA AGRARIO PERUANO, POR ABELARDO SoLis*

La mas profunda de las transformaciones que se advierten en el
pensamiento nacional, es el desplazamiento de los tépicos politicos por las
cuestiones economicas. Razonar sobre economia es siempre razonar
politicamente, pero pasando de lo formal a lo sustancial. En el Perd, donde
se ha discurrido con exceso respecto a las formas politicas, se ha meditado,
en cambio, bien poco acerca de las realidades econémicas. Esta
preocupacion aparece tnicamente ahora y es sin duda el mejor signo de una
nueva mentalidad [(asi como el mas severo cargo contra la Universidad
civilista, y particularmente contra su extinta Facultad de Ciencias Politicas
—que jamas produjo un politico cientifico— es el que formula en la
exposicion de motivos del Estatuto Universitario el Ministro de Instruccién
Publica doctor Oliveira cuando deja expresa constancia de que para
establecer la Facultad de Ciencias Econémicas ha habido que buscar
profesores sin grado académico en la Banca, la Administraciéon Publica, etc.,
porque la antigua facultad, en largos afios, no habia servido para formar
economistas)]17.

Comentando el Bosquejo de Historia Econdmica del Peri del doctor
César A. Ugarte tuve ocasiéon hace dos afios de registrar el creciente
orientamiento de las nuevas generaciones hacia los estudios econémicos.
Ahora me ofrece la oportunidad para reiterar esta observacion el reciente
libro del sefior Abelardo Solis: Ante e/ Problena Agrario Pernano.

El problema de la tierra domina nuestra realidad econémica. No
importa, por consiguiente, que en su exposicion Solis trate los aspectos

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Perti», nim. 445, 21 de diciembre de
1928. Incluido en _Amanta, «Abelardo Solis “Frente al problema agrario
peruano”», num. 20, enero de 1929, pp. 100-102 (con algunas modificaciones).
Pernanicemos al Persi, 1959, pp. 189-194.

175 Omitido en Amauta, nam. 20, enero de 1929, p. 100.
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propiamente juridicos y legales mas que los aspectos propiamente
economicos. Basta que su especulacién, en vez de un tema constitucional o
politico —régimen presidencial o patrlamentario, unitario o federativo,
etc.— haya abordado un tema que pertenece ante todo a la economia
nacional y que, por tanto, no figuraba antes en la orden del dfa de la
Universidad.

La contribucién del Dr. Solis al debate de esta cuestién es
oportuna, inteligente y honrada. Su critica de la tendencia individualista de
la legislacion republicana, enfoca con severo realismo los efectos adversos a
la propiedad indigena de este liberalismo formal, impotente ante el
latifundio, funesto para la «comunidad». Solis llega a esta proba conclusion,
valiosfsima como testimonio de un hombre de leyes y cédigos —y que por
s{ sola certifica la rectitud y superioridad de su espiritu—: «El problema
agrario no ha sido jamas un problema de legislacién, sino un problema vital
que no podfa resolverse mediante recetas legalistas». La inclinacion legalista
a las reformas administrativas, que tantos estimulos encontr6 en el
verbalismo de las viejas generaciones, es categdricamente abandonada. Se
busca, al fin, la clave de la situacion social y por ende politica del Perd, en el
caricter y el uso de la propiedad de la tierra. Y desaparece la aprehension
por las medidas revolucionarias y radicales. Estudiando los origenes del
latifundio en el Pery, Solis escribe que «hay que insistir en sefialar el caracter
inicial de usurpacién violenta en la apropiacion individual de la tierra, es
decir, hay que referirse a su raiz historica, por lo mismo que en el transcurso
de los acontecimientos humanos con los propietarios a su vez —como
descendiente de los primeros terratenientes y mantenedores de la
usurpacién, por éstos realizada— quienes suelen manifestar una
contradictoria y acomodaticia repugnancia por los métodos de expropiacién
violenta, puestos en practica en las revoluciones que han logrado restituir en
la posesion y usufructo de la tierra a los que la cultivan, esos trabajadores
campesinos, verdaderos descendientes de los primitivos agricultores que
fueron desposeidos por los fundadores del latifundismo». Observacién de
rigurosa exactitud historica que escandalizara, sin embargo, a los defensores
intransigentes y ortodoxos de los derechos de los propietarios.

El punto de vista de que parte Solis para denunciar los errores de
la legislacion republicana, en su tendencia a disolver la «comunidad», lo
mueve a superestimar un tanto la direcciéon opuesta en la legislacion y la
practica coloniales. No conviene olvidar que la propiedad comunitaria y la
propiedad feudal se conciliaban tedrica y practicamente. Reconocer a las
«comunidades» el derecho de conservar sus propiedades era un modo de
vincular al campesino a la tierra. Si la propiedad comunitaria ha subsistido
hasta hoy, no obstante su indefensa posicién legal, propicia a la expansion
de la gran propiedad, ha sido sin duda por la observacién empirica de que el
valor de un latifundio dependia de su riqueza en hombres y de que para
fomentar ésta no era prudente despojar del todo a los indios de sus tierras y,
en todo caso, habia que devolvetles su uso mediante el «yanaconazgo». De
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la extrema y retérica requisitoria contra la praxis colonial, no se debe pasar
al término opuesto.

Solis dedica sendos articulos a la universalidad del movimiento
agrario, a la reforma agraria en México, en Rusia y en Checoslovaquia. La
vulgarizacién de esas reformas es evidentemente indispensable tanto para
incitar a las gentes a considerar nuestra cuestion agraria, sin suponerla una
invencién de teorizantes y revolucionarios, cuanto para confrontar nuestra
situacion agraria con la de esos pafses antes de su nueva politica y
aprovechar las sugestiones de sus respectivas experiencias. La informacién
de Solis no alcanza a hechos y estudios recientes que le habrian conducido a
conclusiones mas completas. Asi, en lo que concierne al éxito del
parcelamiento en Checoslovaquia habria sido interesante que su critica
hubiese tenido en cuenta los hechos que mueven al doctor Adam Rose,
catedratico de politica agraria de la Universidad de Varsovia, a constatar:

«1°, Que el porcentaje de obreros que llegaron a ser propietarios
como consecuencia de la reforma es mas elevado en Checoslovaquia que en
Alemania, pero se mantiene, sin embargo, demasiado bajo;

2°. Que hasta los obreros que llegan a comprar un lote obtienen en
la mayorfa de los casos, muy poca tierra para emprender una explotacion
racional;

3° Que cerca de la mitad de los obreros no han obtenido mas
socorro que una indemnizaciéon que les ayudd a vivir sin trabajar durante
algunos meses, o hasta durante un afio, pero que no deberfa considerarse
como una verdadera solucién del problema que nos ocupa».

Las conclusiones finales del libro de Solis se condensan en las
siguientes proposiciones: «lLa organizaciéon y definicién del derecho de
posesion de la tierra; la supresién de los monopolios de tierras, para hacer
efectivo el principio de que tienen derecho a ellas, sélo los que la cultivan; la
reglamentaciéon de la explotacién de la tierra por los asociados y los
individuos; tales seran las principales normas constitucionales del Estado y
de la legislacion agraria peruana». «Sustituir al hacendado por la colectividad
de trabajadores rurales, continuando intensificada y mejorada la explotacién
agricola, suprimiendo, en beneficio de la colectividad de trabajadores y del
Estado, la renta obtenida exclusivamente por el terrateniente: he aqui la
primordial cuestién concreta de lo que tratamos». Estas proposiciones
anulan la discrepancia con algunas consideraciones del estudio de Solis,
menos entonadas a un concepto econémico y socialista del problema. Hay
alli una férmula por concretar que puede ser una base de acuerdo para
quienes estudian la cuestién con moéviles pricticos y critetio positivo.
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LLAS DOS AMERICAS

LOS DE ABAJO DE MARIANO AZUELA*

México tiene la clave del porvenir de la América india. Por esta
posesion, el pueblo azteca ha pagado, sin cicaterfa ni parsimonia, el tributo
de su sangre. Tuvo don de profecia Vasconcelos cuando escogi6 el lema de
la Universidad mexicana: «Por mi raza hablara el espiritus. En México se
exaltan y se agrandan prodigiosamente las posibilidades creadoras de
nuestra América. El pueblo que primero ha hecho una revolucién, es el
primero que estd haciendo un arte, una literatura, una escuela. Pueden
sonreir los que suponen que la literatura, es una categoria independiente de
la politica, del espacio y del'’® tiempo. El poder de creacién es uno solo.
Una época revolucionaria es creadora por excelencia. Es una época de alta
tensién en la cual todas las energfas y todas las potencias de un pueblo —
politicas, econdmicas, artisticas, religiosas— logran su maximo grado de
exaltacion.

La pintura, la escultura, la poesia de México son las mas vitales del
continente. Las de otros pueblos hispanoamericanos presentan, en algunos
casos, individualidades y movimientos sugestivos y ejemplares; pero las de
México tienen la fuerza vital del fenémeno orginico y colectivo. Las
distingue su savia popular, su impronta mexicana.

La Revolucién Mexicana ha tenido, en literatura, su periodo de
poesfa. Periodo de cantos a la revolucién (El «estridentismo» es su batalla
literaria caracteristica y Maples Arce su poeta representativo). Los de abajo,
[1a]'”” novela de Mariano Azuela, patece ser signo de que la revolucién
entra, también, en literatura, en su periodo de prosa. La novela, el relato,
fijaran mds duradera y profundamente que el verso el caracter y la emocioén
de la epopeya revolucionaria.

Los de abajo no es todavia la novela de la Revolucién. A esta novela
no sera posible llegar sino a través de tentativas preparatorias. Azuela nos
revela en su libro tan sélo un lado, un contorno de la revolucién. No
desfila, delante de nosotros, el ejército de la revolucion, sino una de sus
columnas volantes. La version de Azuela, robusta, honrada, violenta, se
detiene en la guerrilla, en la escaramuza, en el episodio.

Los personajes de Los de abajo estan reclutados entre los
francotiradores o montoneros de la revolucion, no entre sus soldados

* En Variedades, (Lima), num. 1038, 21 de enero de 1928. Incluido en Awanta
(Lima), num. 12, febrero de 1928, p. 42. En Temas de Nuestra América (1959) pp.
84-86. Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 451-453.

176 «elw, en Temas de nuestra América, (1971) p. 85.

177 Suprimido en Temas de nuestra Ameérica.
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regulares. El protagonista Demetrio Macias, que capitaneaba!’® una banda
de montafieses, por ser el mas valiente, el mas hombre de todos, anda a
salto de mata, en armas contra la ley, porque esta fuera de la ley como todos
sus compafieros. Si sus andanzas lo convierten en general villista es, mas
que por su instinto de guerrillero, por la astucia del aventurero Luis
Cervantes, profitenr’” de la guerra civil.

Macias, cuenta asi su historia y la de su banda:

«Yo soy de Limén, muy cerca de Moyahua, del puro cafén de
Juchipila. Tenfa mis casas, mis vacas y un pedazo de tierra para sembrar, es
decir, que nada me faltaba. Pues, sefior, nosotros los rancheros, tenemos la
costumbre de bajar al lugar cada ocho dias. Oye uno su misa, oye el sermén,
luego va a la plaza, compra sus cebollas, sus jitomates!® y todas las
encomiendas. Después entra uno con sus amigos a la tienda de Primitivo
Loépez a hacer las once. Se toma la copita; a veces es uno condescendiente y
se deja cargar la mano, y se le sube el trago, y le da su mucho gusto, [...]!81.
Todo esta bueno, porque no se ofende a nadie. Pero que comiencen a
meterse con usted; que el policia pasa y pasa, arrima la oreja a la puerta; que
al comisario o a los auxiliares se les ocurra quitarle a usté su gusto... {Claro,
hombre, usté no tiene la sangre de orchata'®?, usté lleva el alma en el
cuerpo, a usté le da coraje, [...]'8 se levanta y les dice su justo preciol Si
entendieron, santo y bueno; a uno lo dejan en paz, y en eso pard todo. Pero
hay veces que quieren hablar ronco y golpeado... y uno es machito!® de por
si... y no le cuadra que nadie le pele los ojos... Y, si, sefior, sale la daga, sale
la pistola... {Y luego vamos a correr la sierra hasta que se les olvida el
difuntitol».

«Bueno. ¢Qué pasé con don Ménico? jFaceto! Muchisimo menos
que con los otros. |Ni siquiera vio correr el gallol.. Una escupida en las
barbas por entrometido, y pare usté de contar... Pues con eso ha habido
para que me eche encima a la Federacion. Usté ha de saber del chisme ese
de México, donde mataron al sefior Madero y a otro, a un tal Félix o Felipe
Diaz, jqué sé yo! Bueno: pues el mismo!®> don Moénico fue en persona a
Zacatecas a traer escolta para que me agarraran. Que diz que yo era
maderista y que me iba a levantar. Pero como no faltan amigos, hubo quien
me lo avisara a tiempo, y cuando los federales vinieron a Limén, yo ya me
habia pelado. Después vino mi compadre Anastasio, que hizo una muerte y,

178 «capitanea», en Temas de nuestra América, p. 806.

17 Voz francesa de aprovechador, acaparador.

180 Tomates.

181 Omitido de la novela: «y rie uno y canta, si le da la gana».
182 ¢horchata», en la novela.

183 «y», en la novela.

184 Jebroncitox» [orgulloso], en la novela.

185 «dicho, en la novela.
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luego Pancracio, la Codorniz y muchos amigos y conocidos. Después se nos
han ido juntando mas, y ya ve: hacemos la lucha como podemos».

La guerrilla de Demetrio Macias sucumbe en una emboscada, en la
misma sierra donde tiempo atras deshizo a una columna de federales. La
accién de la novela constituye un [...]'8¢ episodio villista. Su naturaleza de
episodio es patente hasta por el desenlace. El episodio necesita terminar; la
historia es siempre una continuacién y un comienzo. La revolucion estd
hecha de muchos episodios como el de Los de abajo; pero esta hecha
también y sobre todo de un gran caudal de anhelos y de impulsos populares
que, después de mucho estrellarse y desbordarse, se abrié el hondo cauce
por el cual cotre ahora. La guerrilla es un arroyo que baja de la sierra, para
perderse a veces; la revolucién, un gran rio que confuso en sus origenes, se
ensancha y precisa en su amplio curso.

Pero Los de abajo, los montoneros de Mariano Azuela, pertenecen
siempre a la revolucion. La revolucion no puede renegarlos. El montonero,
el'®” hombre listo y bravo que merodeaba por la sierra fuera de la ley, sirvid
para medir la miseria y la esclavitud del peén, del campesino, oprimido por
la ley. La revolucién que, desde antes de setlo, sembrd de esperanzas y de
anhelos el paifs, tenfa el don de imponer su verbo y de prestar su fe a sus
combatientes. El propio profiteur Luis Cervantes, el bachiller arribista que
escapa a Estados Unidos con el botin de los saqueos, después de entregar a
Macfas a la mujer que lo quiere y lo sigue, obedece inconscientemente a una
fuerza superior a él. A pesar de su desvergiienza y de su fuga, es un servidor
de la revolucién. El aprovecha a la revolucién, pero la revoluciéon lo
aprovecha también a él. ¢No es ¢l quien descubre a Macias que su aventura
puede insertarse en un'$® gran movimiento y consagrarse a una gran causa?
(«Mentira que usted ande por aqui don Ménico, el cacique; usted [...]'8
lucha'% contra el caciquismo que asola a toda la nacién. Somos elementos
de un gran movimiento social que tiene que concluir por el
engrandecimiento de nuestra patria. Somos instrumentos del destino para la
reivindicacién de los sagrados derechos del pueblo. No peleamos por
derrocar a un asesino miserable, sino contra la tiranfa misma. Eso es lo que
se llama luchar por principios, tener ideales. Por ellos luchan Villa, Natera,
Carranza; por ellos estamos luchando nosotros...»). La revolucion necesitaba
estos tinterillos, estos bachilleres, aunque luego la desertasen y traicionasen.
Si era posible un Luis Cervantes, era posible también un Otilio Montafio 1,

186 «capitulo del», agregado en Temas de nuesta Amiérica.

187 «esew, en Temas de nuestra Amiérica.

188 «suw, en Temas de nuestra Amérea.

189 «anda aqui por don Motraw, agregado en Temas de nuestra América, que no esta
en la novela.

190 «se ha levandadoy, en la novela.

191 «Atilio Montafiés», error en Temas de nuestra Amiérica.
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el oscuro maestro elemental que dicté el programa agrarista a Emiliano
Zapata, expresando la mds vigorosa reivindicacion de las masas mexicanas.

Nada de esto disminuye, por cierto, el gran mérito de la obra de
Mariano Azuela, gran precursor de la novela americana. Los de abajo, no le
debe artisticamente nada a ninguna literatura. Azuela la ha creado
integramente con materiales mexicanos. Para algo la revolucion de su patria
es tan rica en materia y en espiritu. Pero si se quiere buscatle una
equivalencia a esta sobria y fuerte novela, en otra literatura revolucionaria,
se podria tal vez encontrarla en cierto grado, en los Cuentos de Caballeria Roja
de Babel y, en otro sentido, en Los Teones de Leonov. Equivalencia he
esctito y no parecido ni afinidad.

ITINERARIO DE DIEGO RIVERA*

A proposito de la novela de Mariano Azuela, escribi que no por
azar se producia en México el mas vigoroso movimiento artistico de
América, y que la Revoluciébn Mexicana —fendémeno politico y
econémico— explica y decide este fendmeno estético y espiritual. La
biografia del genial pintor Diego Rivera ilustra y comprueba, con
maravillosa precision, tal tesis. Rivera no encontrd su estilo, su expresion,
mientras no encontré el asunto de su obra. Su vida en Europa fue una
apasionada busqueda, una vehemente indagaciéon. Pero su obra sélo
empieza a ser personal cuando la revolucién comienza a inspiratlo!?,
plenamente. Hasta entonces el arte de Diego Rivera no alcanzé su
expresion definitiva y auténoma. El gran artista conocié todas las escuelas y
estudi6 todas las corrientes de su época. Ninguna encendié sus potencias
creadoras, ninguna sacudié su subconsciencia!®® artistica como los rudos
episodios de la insutreccion agrarista. El grito de Emiliano Zapata y la
palabra del maestro rural Otilio Montafio llegaron al fondo intacto y latente
de su espiritu, que jamas habrian tocado los elegantes evangelios de la
estética y la filosoffa occidentales.

La autobiografia'® de Diego Rivera es, bajo!'?> este punto de vista,
el mejor documento sobre el attista y su vida. Por esto, en el'® nimero de
Forma, Jla hermosa revista de artes plasticas que publica en México el
Ministerio de Educacién Publica]'?’, Xavier Villaurrutia no ha hallado mejor

* Publicado en Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial»,
nam. 1042, 18 de febrero de 1928. Incluido en E/ Artista y la Epoca (1959), pp.
93-97. Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 585-586.

192 «inspiratla», en E/ artista y la época, p. 94.

193 «subconcienciay, en Temas de nuestra América, p. 94.

194 La autobiografia completa, Véase: en Amauta, nim. 4, dic., 1926, p. 5.

195 «desdew, en E/ artista y la época, p. 94.

196 «uny, en el Artista y la época, p. 94.

197 Omitido en E/ artista y la épea, p. 94.
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modo que de recorrer la historia de Diego Rivera que siguiendo su propio
itinerario autobiografico. Pero el itinerario mismo, en las exactas y cabales
palabras de Rivera, es mds expresivo que cualquier parafrasis. Y, omitiendo
solo las primeras estaciones de la iniciacion del artista, quiero copiatlo
textualmente enseguida:

«1902.-Empezé a trabajar en el campo, disgustado de la
orientacion de la escuela, bajo el catalan Frabrés.

1907.- Marché a Espafia donde el choque entre la tradicion
mexicana, los ejemplos de pintura antigua y el ambiente y produccion
moderna espafiola de entonces, obrando sobre su timidez educada en el
respeto a Europa lo desorientaron, haciéndole producir cuadros detestables,
muy inferiores a los hechos por ¢l en México antes de marchar a Europa.
En ese afio trabaj6 en el taller de don Eduardo Chicharro.

1908-1910.- Viaja por Francia, Bélgica, Holanda e Inglaterra;
trabaja poco. Telas anodinas, de este periodo y el anterior, son las que posee
la Escuela Nacional de Bellas Artes.

Octubre de 1910.- Vuelve a México donde permanece hasta julio
de 1911. Asiste al principio de la Revolucién Mexicana en los Estados de
Morelos y de México, y al movimiento zapatista. No pinta nada, pero en su
espiritu se definen los valores que orientaran su vida de trabajo hasta hoy.

Julio de 1911.- Vuelve a Paris y empieza ordenadamente su
trabajo.

1911.-Influencias neoimpresionistas. (Seurat).

1912.-Influencias greco-cezannianas.

1913.-Influencias picassianas; amistad con Pisarro.

1914.-Aparecen dentro de sus cuadros cubistas (discipulo de
Pisarro) los indicios de su personalidad de mexicano.

1915.-Sus compafieros cubistas condenan su exotismo.

1916.-Desarrollo de ese exotismo (coeficiente mexicano). Patis.

1917.-Empieza a anunciarse en su pintura el resultado de su
trabajo sobre la estructura de la obra de arte y apartanse sus cuadros del tipo
cubista.

1918.-Nuevas influencias de Cezanne y Renoir. Amistad con Elie
Faure.

1920-21.- Viaje por Italia. 350 dibujos segun los Bizantinos,
Primitivos Cristianos, prerrenacentistas y del natural.

Septiembre de 1921.- Vuelve a México. Oleos en Yucatin y
Puebla; dibujos al choque con la belleza de México. Aparece al fin la
personalidad del pintor.

1922.-Decoracién del Anfiteatro!® de la Escuela Nacional
Preparatoria. No logra hacer obra auténoma y las influencias de Italia son
extremadamente visibles.

198 «Anfiteatro Simén Bolivam, decorado por Rivera.
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1923-1926.- Murales en la Secretarfa de Educaciéon Publica y
Escuela Nacional de Chapingo. Esta obra comprende ciento sesenta y ocho
frescos en donde, poco a poco, se desprende de las influencias y extiende su
personalidad, la que, segin su intuiciéon y su juicio, y de algunos criticos,
siempre tendi6 a la pintura muraly.

Ahora, por tercera vez, Diego Rivera se encuentra en Europa.
Pero esta vez no le preocupan absolutamente ni las escuelas
postimpresionistas o neoclasicas ni los frescos ni lienzos del Renacimiento.
Es desde hace wvarios afilos uno de los mas grandes pintores
contemporaneos. Es, tal vez, el que con materiales mas eternos y con
elementos mas histéricos y tradicionales esta creando una gran obra
revolucionaria. La Rusia de los Soviets —que con ocasién de su décimo
aniversario recibe desde noviembre dltimo innumerables visitas de
escritores y artistas— lo ha invitado a asistir a su primer jubileo. En €I, la
Revolucién rusa saluda al espiritu mas representativo acaso de la
Revolucién mexicana.

La obra de Diego Rivera no se dispersa en museos y exposiciones
como la de los demas pintores célebres de hoy. Lo mejor de ella —lo que la
define y distingue en el arte actual— esta en los muros del Ministerio de
Educacién Publica y en la Escuela Nacional de Agricultura de su pais.
Diego Rivera no se ha enriquecido ni ha traficado con su pintura. Ha
ganado, por sus frescos, un jornal, como un obrero. Pero esto —que era
quiza absolutamente indispensable para diferenciar su obra de todas las que
se cotizan a alto precio en los mercados europeos o americanos— la dota
de su sentido mas caracteristico. Sélo asi Diego Rivera podia realizar una
obra, engendrada por el espiritu y nutrida de la sangre de una gran
revolucién.

Si como quiere Bernard Shaw, un arte no es verdaderamente
grande sino cuando crea la iconografia de una religién, el de Diego Rivera
posee el mejor y mas alto titulo de grandeza. En sus frescos Diego Rivera
ha expresado, en admirable lenguaje plastico, los mitos y los simbolos de la
revolucién social, actuada y sentida por una América mas agraria que
obrera, mas rural que urbana, mas autéctona que espafiola. Su pintura no es
descripcion sino creacién. Diego Rivera domina con igual maestria el
episodio y el conjunto. En la literatura mexicana, nadie ha hecho ain nada
tan grande como lo que ha hecho Rivera en la pintura, al dar a la
Revolucién una grandiosa representacion plastica de sus mitos. A la version
realista del hombre y la mujer del pueblo, del peén y del soldado, se asocia
la concepcién casi metafisica, y totalmente religiosa, de los simbolos que
contienen y compendian el sentido de la Revolucion. Para expresar la tierra,
el trabajo, etc., Diego Rivera construye figuras suprahumanas, como los
profetas y las sibilas de Miguel Angel.

Y he aqui un pintor, tal vez el unico de la época, que se puede
admirar y apreciar de lejos, desde cualquier rincén de la tierra, sin tomar en
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préstamo ningun sentimiento a la critica. Lo que ha pintado tiene una
prodigiosa fuerza de propaganda que estremece a todos los que reconocen
su intencién y entienden su espiritu. En cualquier fotografia de un cuadro
de Rivera, pobre reflejo de [...]'"" fragmento de su obra, hay bastante
vibracién para que, al menos, se escuche una nota de gran sinfonfa distante.

LA BATALLA ELECTORAL EN LA ARGENTINA*

Dos grandes bloques electorales se disputaran la presidencia de la
republica en las proximas elecciones argentinas: el radicalismo irigoyenista y
el radicalismo antipersonalista. El primero sostendra la candidatura del
expresidente Hipdlito Irigoyen que, muy de acuerdo con la estrategia
irigoyenista, no ha sido proclamada oficialmente todavia, pero que desde
hace mucho tiempo deja sentir su presencia silenciosa y dramatica en la
escena eleccionaria. El segundo bloque en el cual se coaligan «anti-
personalistasy y conservadores, votara por la candidatura Melo-Gallo,
acordada en la reciente convencién del radicalismo anti-personalista
después de una porfiada competencia entre los doctores Melo y Gallo, que
se resolvié con la designacion del uno para la presidencia y del otro para la
vicepresidencia.

Concurriran ademas a las elecciones, con candidatura propia, el
Partido Socialista y el Partido Comunista. Pero la concurrencia de ambos,
solo tiene, por objeto, afirmar su autonomia ante los dos bloques burgueses.
El comunismo, conforme a su practica mundial, asistira a las elecciones con
meros fines de agitacion y propaganda clasistas. El Partido Socialista,
debilitado por un cisma, socavado por el irigoyenismo en algunos sectores
de Buenos Aires, su plaza fuerte electoral, y afligido por la pérdida de su jefe
Juan B. Justo, una de las mas altas figuras de la politica argentina de los
ultimos tiempos, se prepara para una movilizacion, en la cual le costara
mucho trabajo mantener las cifras de su electorado. Se trabaja por rehacer
su unidad. Es probable que, a pesar de la rivalidad entre los grupos
directores en contraste, se arribe a un acuerdo. Pero siempre, soldada o no a
antes?”, la escisién perjudicard irreparablemente la posicion del Pattido en
el escrutinio.

De los bandos burgueses, el radicalismo irigoyenista es, al menos
formalmente, el mis homogéneo y compacto. Tiene la fuerza de la unidad
de comando y la sugestiéon de un caudillo, de vigoroso ascendiente personal.
Mas, en verdad, la composicién social del irigoyenismo es mds variada que
la del anti-personalismo. El irigoyenismo representa el capital financiero, la

199 «uny, agregado en E/ artista y la época, p. 97.

“En Variedades (Lima), num. 1041, febrero 11, 1928, sec. «Figuras y aspectos de
la vida mundial». Incluido en Temas de nuestra Awmérica (1959), pp.137-140.
Maridtegni Total, Tomo I, pp. 467-468.

200 «tiempon, en Temas de nuestra América, p. 138.
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burguesia industrial y urbana y se apoya en la clase media y aun en aquella
parte del proletariado, a la cual el socialismo no ha conseguido atn imponer
su concepcién clasista. Es la izquierda del antiguo radicalismo; propugna
una politica reformista que hace casi indtil el programa social-democtritico,
prolonga el viejo equivoco radical que en los paises donde el capitalismo se
encuentra en crecimiento, conserva sus resortes historicos. Irigoyen, el
caudillo taciturno y silencioso, es la figura mas conspicua de la burguesia
argentina. Pertenece a esa estirpe de politicos de gran autoridad personal
que, aun entre los paises de mas avanzada evolucion demo-liberal de
Sudamérica se benefician hasta hoy de la tradicién caudillista.

La coalicién anti-personalista tiene sus bases en la burguesia
agropecuaria, y en los elementos conservadores y tradicionalistas; pero
emplean aln, en su propaganda, palabras y conceptos del antiguo
radicalismo que le consienten captarse a las fracciones de la pequefia
burguesfa urbana adversas 02! reacias al irigoyenismo. Cuenta con el favor
del actual presidente de la republica®?, sefior Alvear, a raiz de cuya
ascension al poder se produjo la ruptura entre las dos ramas del radicalismo.
Dispone de poderosos 6rganos de prensa y de numerosas clientelas
electorales en provincias.

Se dice que Alvear ha rechazado, recientemente, proposiciones de
paz de Irigoyen, quien, segun esta noticia, habfa prometido retirar su
candidatura a cambio del desestimiento de Melo y Gallo, candidatos anti-
personalistas. Es evidente, en todo caso, que Alvear reconoce a Melo y
Gallo como los candidatos de su partido y que pondra al servicio de ésta
férmula electoral todo su poder.

El régimen demo-liberal se presenta en la Republica Argentina
robusto y sélido ain. La estabilizacién capitalista de Occidente que, como
ya he tenido ocasiéon de observar, resulta hasta cierto punto —no obstante
la parte que en ella tiene el fenémeno fascista— una estabilizacién
democritica, preserva a la democracia argentina de cercanos peligros. Pero
se registran, con todo, desde hace algin tiempo, signos precursores de que
el descrédito ideoldgico de la democracia y del liberalismo se propaga
también en la republica del sur. Las apologfas a las dictaduras no escasean,
ni Lugones es el unico intelectual que ha tomado el partido por la Reaccién.
También Manuel Galvez y otros se entretienen en la alabanza y justificaciéon
de los gobiernos de fuerza. Un diario de izquierda —aunque sumamente
heterodoxo— como Critica, ha iniciado la revisién del juicio nacional sobre
Rosas, mediante una encuesta en la cual han sido invitados a opinar
intelectuales notoriamente empefiados en reivindicar la fama del famoso
déspota. Y, por su parte, los intelectuales izquierdistas de la nueva
generacion no esconden su absoluto escepticismo respecto al porvenir de la
democracia.

200 «yw, en Temas de nuestra Ameérica, p. 139.
202 Omitido en Temas de nuestra América, p. 139.
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De las elecciones proximas —probablemente no  saldra
comprometido el régimen de sufragio en la Republica; pero seguramente
tampoco saldra robustecido. Pero la critica reaccionaria y revolucionaria
sacard de estas elecciones una experiencia considerable.

En cuanto, a los posibles resultados del escrutinio, todo
pronéstico parece aventurado. El partido anti-personalista cuenta con
enormes recursos eclectorales. Pero, por el ascendiente de su figura de
caudillo, la victoria de Irigoyen no serfa para nadie una sorpresa.

LA AVENTURA DE TRISTAN MAROF *

Un Don Quijote de la politica y la literatura americanas, Tristain
Marof, o Gustavo Navarro, como ustedes gusten, después de reposar en
Arequipa de su dltima aventura, ha estado en Lima, algunas horas, de paso
para L.a Habana. ;Dénde habia visto yo antes su perfil semita y su barba
bruna? En ninguna parte, porque la barba bruna de Tristain Marof es de
improvisacion reciente. Tristin Marof no usaba antes barba. Esta barba
varonil, que tan antigua parece en su cara mistica e irbnica, es
completamente nueva. Lo ayudé a escapar de su confinamiento y a asilarse
en el Perd. Ha formado parte de su disfraz; y, ahora, tiene el aire de pedir
que la dejen quedarse donde esta. Es una barba espontinea, que no obedece
a ninguna razén sentimental ni estética, que tiene su origen en una razoén de
necesidad y utilidad y que, por esto mismo, ostenta una tremenda voluntad
de vivir, y resulta tan arquitecténica y decorativa.

La literatura de Tristan Marof —E/ Ingenuno Continente Americano,
Suetonio Pimienta, La Justicia del Inca®”, etc— es como su barba. No es una
literatura premeditada, del literato que busca fama y dinero con sus libros.
Es posible que Tristan Marof ocupe mas tarde un sitio eminente en la
historia de la literatura de Indo-América. Pero esto ocurrira sin que €l se lo
proponga. Hace literatura por los mismos motivos porque hace politica; y
es lo menos literato posible. Tiene sobrado talento para escribir voliumenes
esmerados; pero tiene demasiada ambicion para contenerse con gloria tan
pequefia y anacrénica. Hombre de una época vitalista, activista, romantica,
revolucionaria —con sensibilidad de caudillo y de profeta— Tristin no
podia encontrar digna de €l sino una literatura histérica. Cada libro suyo es
un documento de su vida, de su tiempo. Documento vivo; y, mejor que
documento, acto. No es una literatura bonita, ni cuidada, sino vital,
economica, pragmatica. Como la barba de Tristan Marof, esta literatura se
identifica con su vida, con su historia.

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, nim 1044,
3 de marzo de 1928. Incluido en Temas de Nuestra América (1959) pp. 124-126.
Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 453-454.

203 Véase: el comentario de la obra por Carlos Manuel Cox en Awanta, Libros y
Revistas, nam. 8, abril de 1927, pp. 1-2.
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Suetonio Pimienta es una satira contra el tipo de diplomatico
rastacuero y advenedizo que tan liberalmente produce Sur y Centro
América. Diplomatico de origen electoral o «revolucionario» en la acepcién
sudamericana del vocablo. La Justicia del Inca es un libro de propaganda
socialista para el pueblo boliviano. Tristan Marof ha sentido el drama de su
pueblo y lo ha hecho suyo. Podia haberlo ignorado, en la sensual y
burocratica comodidad de un puesto diplomatico o consular. Pero Tristain
Marof es de la estirpe romantica y donquijotesca que, con alegria y pasion,
se reconoce predestinada a crear un mundo nuevo.

Como Waldo Frank —como tantos otros americanos entre los
cuales me incluyo—, en Europa descubrié a América. Y renuncié al sueldo
diplomatico para venir a trabajar rudamente en la obra iluminada y profética
de anunciar y realizar el destino del Continente. La policia de su patria —
capitaneada por un intendente escapado prematuramente de una novela
posible de Tristain Marof— lo condend al confinamiento en un rincén
perdido de la montafia boliviana. Pero, asi como no se confina jamas una
idea, no se confina tampoco a un espiritu expansivo e incoercible como
Tristan Marof. La policfa pacefia podia haber encerrado a Tristan Marof en
un badl con doble llave. Como un fakir®, Tristin Marof habria
desaparecido del badl, sin violentarlo ni fracturatlo, para reaparecer en la
frontera, con una barba muy negra en la faz palida. En la fuga, Tristan
Marof siempre habria ganado la barba.

A algunos puede interesarles el literato; a mi me interesa mas el
hombre. Tiene la figura procer, aquilina, sefiera, de los hombres que nacen
para hacer la historia mas bien que para escribitla. Yo no lo habia visto
nunca; pero lo habfa encontrado muchas veces. En Milan, en Patfs, en
Berlin, en Viena, en Praga, en cualquiera de las ciudades donde, en un café o
un mitin, he tropezado con hombres en cuyos ojos lefa la mas dilatada y
ambiciosa esperanza. Lenines, Trotskys, Mussolinis de mafiana. Como
todos ellos, Marof tiene el aire a la vez jovial y grave. Es un Don Quijote de
agudo perfil profético. Es uno de esos hombres frente a los cuales no le
cabe a uno duda de que daran que hablar a la posteridad. Mira a la vida, con
una alegre confianza, con una robusta seguridad de conquistador. A su lado,
marcha su fuerte y bella compafiera. Dulcinea, muy humana y muy
moderna, con ojos de mufieca inglesa y talla walkyria®®>.

Le falta a este articulo una cita de un libro de Marof. La sacaré de
La Justicia del Inca. Escogeré estas lineas que hacen justicia sumaria de
Alcides Arguedas: «Escritor pesimista, tan huérfano de observacion
econémica como manidtico en su acerba critica al pueblo boliviano.
Arguedas tiene todas las enfermedades que cataloga en su libro: hosco, sin
emocién exterior, timido hasta la prudencia, mudo en el parlamento, gran
elogiador del general Montes... Sus libros tienen la tristeza del altiplano. Su

204 «faquiry, DRAE.
205 «valquitrian, DRAE.
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mania es la decencia. La sombra que no lo deja dormir, la plebe. Cuando
escribe que? el pueblo boliviano esta enfermo, yo no veo la enfermedad.
¢De qué estd enfermo? Viril, heroico, de gran pasado, la tGnica enfermedad
que lo carcome es la pobreza». Este es Tristan Marof. Y esta es mi
bienvenida y mi adi6s a este caballero andante de Sudamérica.

LLA CONVENCION INTERNACIONAL DE MAESTROS
DE BUENOS AIRES207*

Los vigias del confuso y extenso panorama indoamericano
registran un hecho de trascendencia para el destino del continente: la
Convencién Internacional de Maestros de Buenos Aires. Las agencias
telegraficas, demasiado ocupadas por los viajes de Lindberg, no han
dedicado casi ninguna atencién a este suceso. Pero he aqui, precisamente,
una razén para destacarlo y enjuiciarlo. Muy raro es encontrar reflejado en
la informacion cablegrafica cotidiana uno de los acontecimientos que estan
dibujando la nueva fisonomia espiritual de nuestra América.

La convocatoria de este congreso de maestros data de principios
del afio dltimo. Partié de la Asociacion General de Profesores de Chile, una
de las corporaciones de maestros de América mas sefialadas por su ideario y
sus campafias renovadoras. El golpe de estado del coronel Ibafiez malogro
el propésito de los maestros chilenos de reunir la Convenciéon en Santiago.
Algunos de los miembros dirigentes de la Asociacién General de Profesores
andaban perseguidos. Y, en general, bajo un régimen estrechamente
militarista y chauvinista faltaba una atmosfera espiritual adecuada para las
labores de un congreso donde se debifa discurrir sobre la realizacion de
ideales ecuménicos —americanos— de fraternidad y civilidad. Los
iniciadores del congreso encargaron entonces su organizacion a un
calificado grupo de profesores argentinos. En la Argentina, alcanzé su mas
vigorosa  afirmacion el movimiento de reforma  universitaria
latinoamericana, nacido en una universidad argentina de Cérdoba. La nueva
sede de la Convencién reunfa, por ende, las mejores garantias morales de
trabajo fecundo.

Los votos aprobados por el congreso testimonian el espiritu
sincera y profundamente renovador que lo ha inspirado. Un aguerrido,
dindmico y autorizado grupo de educadores argentinos —en el cual

206 Omitido en Temas de nuestra América, p. 126.

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1045,
10 de marzo de 1928. Incluido en Temas de Educacion (1970) pp. 75-79. Maridtegni
Total, Tomo 1, pp. 375-377. Véase: relacionado con el tema, en Amaunta Noticias,
ndm. 6, febrero de 1927, p. 36; Carta de Gabriela Mistral a Julio Barcos, nim.
10, diciembre de 1927 pp. 4-6; por Miguel Angel Urquieta, nim. 11, enero de
1928, pp. 3-4; por Julio Barcos, num. 12, febrero de 1928, p. 8; por Luis Galvan,
nim. 18, enero de 1928, pp. 59-66.
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sobresalen las figuras de Alfredo Palacios, Carlos Sinchez Viamonte, Julio
R. Barcos, Juan Mantovani, Gabriel del Mazo y otros— ha orientado y
dirigido las labores del congreso, imprimiéndole su concepto moderno y
humano de la enseflanza. En estas labores, al lado de representantes del
Uruguay, México, Centro América, Chile, Bolivia y demas paises
latinoamericanos, han tomado parte Manuel A. Seoane y Oscar Herrera,
compatriotas nuestros.

El Congreso ha enfocado, con generosa visién, los grandes
problemas de la ensefianza, pronunciandose abiertamente por una amplia
accién social de los maestros. Una de sus declaraciones al respecto,
propugna lo siguiente: «1°- Orientar la ensefianza hacia el principio de la
fraternidad humana, basado en una mds justa distribucién de las riquezas
entre los hombres de todas las latitudes de la tierra; 2°.- Propiciar en la
enseflanza, la modificacion del criterio histérico actual, despojandolo de su
caracter guerrero, dando primacfa a la historia civil y a la interpretacién
social de la civilizacién». Otras declaraciones reivindican para el magistetio
el derecho a la direccion técnica de la educacion; afirman la alianza de los
maestros con los trabajadores manuales que luchan por un programa de
justicia social y econdmica; y reclaman la democratizacién efectiva de la
enseflanza a cuyos grados supetiores sélo deben tener acceso los mas aptos.
Las conclusiones sencionadas?® por la Convencién sobre este punto
traducen el nuevo ideatio educativo. «l.a educacion privada y publica —dice
una de estas conclusiones— cuando signifique preparaciéon de elites y
creacion de futuras situaciones de dominacién, atenta contra la vida moral
de la humanidad. Las elites no deben hacerse: surgiran solas en el cultivo
igual de todos los jovenes espiritus. Las pseudoelites, formadas por el
privilegio educativo, no reposan en condiciones naturales, recurren a la
fuerza, a la intriga y a la tiranfa para sostenerse minando los verdaderos
valores sociales de la persistencia y mejoramiento progtresivo de la especie
humanax. La socializacién de la cultura supone: «a) el gobierno democratico
de la educaciéon por padres, maestros y profesores elegidos libremente por
éstos; b) la autonomia econémica, administrativa y técnica de los consejos
escolares; ¢) la escuela unificada, desde el Kindergarten’® a la Universidad,
fundada en el trabajo espiritual y manual fusionados en la labor educativa y
que supone el derecho de todo individuo de ser educado hasta el limite que
marquen sus capacidades». La Convencion ha hecho justicia a las obras mas
significativas y considerables de renovacion de la ensefianza en América,
destacando como tales «la accién innovadora de la revolucién mexicana en
materia educacional; el moderno cédigo de educacién de Costa Rica,
inspirado en las ideas mas recientes, y el magnifico plan de reconstruccion
educacional elaborado por la Asociacion General de Profesores de Chile».

208 «sancionadar, en Temas de la educacion.
209 Voz alemana, jardin de la infancia.
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En este Congreso de Maestros —que ha recibido la adhesion de
pedagogos e instituciones de gran autoridad de Europa—, se ha expuesto y
comentado  todos los ensayos y movimientos educacionales
contemporaneos. El espiritu de la Convencién ha sido, en todas sus
conclusiones, un espiritu de reforma y vanguardia. Pero, en la médula de sus
deliberaciones, se reconoce una concepcioén mas liberal que socialista de la
educacién. A una reivindicacién excesiva de la autonomia de la ensefianza,
se junta una insistente asercion del caracter antidogmatico de ésta. Dos
conceptos que acusan la persistencia de los viejos irajes de 1a «escuela laica»
y la dlibertad de ensefianza», como realidades absolutas y superiores a la
«escuela religiosa» y a la «enseflanza del Estado». El amigo Barcos —cuyos
méritos de educador soy el primero en proclamar—, movido por su
liberalismo, considera el nuevo programa de educacién de Chile superior al
de Rusia, por ser éste dogmatico y el primero no. Por mi parte, no creo en
una cultura sin dogmas ni en un Estado agnéstico. Y aun me siento tentado
de declarar que —partiendo de puntos de vista inconciliablemente
opuestos— coincido con Henri Massis en que sélo el dogma es fecundo.
Hay dogmas y dogmas, y hasta el de repudiatlos todos es, a la postre, uno
mas. Pero ya este es un tépico apatte cuyo esclarecimiento no cabe dentro
de una sumaria resefia de las labores de la Convencién Internacional de
Maestros de Buenos Aires, aunque éstas lo pongan en discusion.

LA BATALLA DEL LIBRO *

Organizada por uno de los mas inteligentes editores argentinos,
Samuel Glusberg, director de Babel, se ha realizado recientemente en Mar
del Plata la Primera Exposicién Nacional del Libro. Este acontecimiento —
que ha seguido a poca distancia a la Feria Internacional del Libro— ha sido
la manifestacion mas cuantiosa y valiosa de la cultura argentina. La
Argentina ha encontrado de pronto en esta exposicion, el vasto panorama
de su literatura. El volumen imponente de su produccion literaria y
cientifica le ha sido presentado, en los salones de la exposicién, junto con la
extension y progreso de su movimiento editorial.

Hasta hoy, no obstante el nimero de sus editoriales, la Argentina
no exporta sus libros sino en muy pequefia escala. Las editoriales y librerfas
espafiolas mantienen, a pesar del naciente esfuerzo editorial de algunos
paises, una hegemonia absoluta en el mercado hispanoamericano. La
circulacion del libro americano en el continente, es muy limitada e
incipiente. Desde un punto de vista de libreros, los escritores de La Gaceta
Literaria estaban en lo cierto cuando declaraban a Madrid meridiano literario
de Hispanoamérica. En lo que concierne a su abastecimiento de libros, los

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Perd», nim. 407, 30 de marzo de
1928. En Temas de Educacion de (1970), pp. 139-143. Maridtegui Total, Tomo 1, pp.
393-394.
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paises de Sudamérica contindan siendo colonias espafiolas. La Argentina es,
entre todos estos paises, el que mas ha avanzado hacia su emancipacién, no
s6lo porque es el que mas libros recibe de Italia y Francia, sino sobre todo
porque es el que ha adelantado mas en materia editorial. Pero no se ha
creado todavia en la Argentina empresas o asociaciones capaces de difundir
las ediciones argentinas por América, en competencia con las librerfas
espafiolas. L.a competencia no es facil. El libro espafiol es, generalmente,
mas barato que el libro argentino. Casi siempre, estd ademas mejor
presentado. Técnicamente, la organizacién editorial y librera de Espafia se
encuentra en condiciones superiores y ventajosas. El habito favorece al
libro espafiol en Hispanoamérica. Su circulacién estd asegurada por un
comercio mecanizado, antiquisimo. El desarrollo de una nueva sede
editorial requiere grandes bases financieras y comerciales.

Pero esta sede tiene que surgir, a plazo mas o menos corto, en
Buenos Aires. Ias editoriales argentinas operan sobre la base de un
mercado como el de Buenos Aires, el mayor de Hispanoamérica. El éxito de
Don Segundo Sombra y otras ediciones, indica que Buenos Aires puede
absorber en breve tiempo, la tirada de una obra de fina calidad artistica. (No
hablemos ya de las obras del sefior Hugo Wast). La expansion de las
ediciones argentinas, por otra parte, se inicia espontineamente. Las
traducciones publicadas por Gleizer, Claridad, etc., han encontrado una
excelente acogida en los pafses vecinos. Los libros argentinos son,
igualmente, muy solicitados. Glusberg, Samet y algin otro editor de Buenos
Aires ensanchan cada vez mas su vinculacién continental. La expansion de
las revistas y periédicos bonaerenses sefiala las rutas de la expansion de los
libros salidos de las editoriales argentinas.

La Exposicion del Libro Nacional, plausiblemente provocada por
Glusberg, con agudo sentido de oportunidad, es probablemente el acto en
que la Argentina revisa y constata sus resultados y experiencias editoriales,
en el plano nacional, para pasar a su aplicacién a un plano continental.
Arturo Cancela, en el discurso inaugural de la exposicion, ha tenido palabras
significativas. «Poco a poco —ha dicho— se va diseflando en América el
radio de nuestra zona de influencia intelectual y no esta lejano el dfa en que,
realizando el ideal romantico de nuestros abuelos, Buenos Aires llegue a ser,
efectivamente, la Atenas del Plata». «Este acto de hoy es apenas un
bosquejo de esa apoteosis, pero puede ser el prélogo de un acto mis
trascendental. El libro argentino estd ya en condiciones de merecer atencién
del publico en las grandes ciudades de trabajo». «Por su pasado, por su
presente y por su futuro, el libro argentino merece una escena mas amplia y
una consagracion mas altay.

De este desarrollo editorial de la Argentina —que es consecuencia
no solo de su riqueza econémica sino también de su madurez cultural—
tenemos que complacernos como buenos americanos. Pero de sus
experiencias podemos y debemos sacar, ademds, algin provecho en nuestro
trabajo nacional. El indice libro, como he tenido ya ocasién de observarlo
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mas de una vez, no nos permite ser excesivamente optimistas sobre el
progreso peruano, tenemos que resolver nuestros mas elementales
problemas de librerfa y bibliograffa. El hombre de estudio carece en este
pais de elementos de informacién. No hay en el Pertd una solo biblioteca
bien abastecida. Para cualquier investigacion, el estudioso carece de la mas
elemental bibliografia. Ias librerfas no tienen todavia una organizacién
técnica. Se rigen de un lado por la demanda, que corresponde a los gustos
rudimentarios del publico, y de otro lado por las pautas de sus proveedores
de Espafa. El estudioso, necesitarfa disponer de enormes recursos para
ocuparse por si mismo de su bibliografia. Invertiria, ademas, en este trabajo
un tiempo y una energia, robados a su especulacién intelectual.

Poco se considera y se debate, entre nosotros, estas cuestiones.
Los intelectuales parecen mas preocupados por el problema de imprimir sus
no muy nutridas ni numerosas obras, que por el problema de documentarse.
Los libreros trabajan desorientados, absorbidos por la fatiga diaria de
defender el negocio. Tenemos ya una fiesta o dfa del libro, en la cual se
colecta para las bibliotecas escolares fondos que son aplicados sin ningun
criterio por una de las secciones mads rutinarias del Ministerio de
Instruccién; pero mas falta nos harfa, tal vez, establecer una feria del libro,
que estimulara la actividad de editores, autores y libreros y que atrajera seria
y disciplinadamente la atencién del publico y del Estado sobre el mas
importante indice de cultura de un pueblo.

EL NUEVO DERECHO DE ALFREDO PALACIOS *

El Dr. Alfredo Palacios, a quien la juventud hispano-americana
aprecia como a uno de sus mas eminentes maestros, ha publicado este afio
una segunda edicién de E/ Nuevo Derecho. Aunque las nuevas notas del autor
enfocan algunos aspectos recientes de esa materia, se reconoce siempre en
la obra de Palacios un libro escrito en los primeros afios de la paz, cuando el
mundo, arrullado todavia por los ecos del mensaje wilsoniano, se mecia en
una exaltada esperanza democratica. Palacios ha sido siempre, mas que un
socialista, un democrata, y no hay de qué sorprenderse si en 1920 compartia
la confianza entonces muy extendida, de que la democracia conducia
espontineamente al socialismo. La democracia burguesa, amenazada por la
revolucién en varios frentes, gustaba entonces de decirse y creerse
democracia social, a pesar de que una parte de la burguesia preferia ya el
lenguaje y la practica de la violencia. Se explica, por esto, que Palacios
conceda a la Conferencia del Trabajo de Washington y a los principios de
legislacion internacional del trabajo incorporados en el tratado de Paz, una
atenciéon mucho mayor que a la Revolucién Rusa y a sus instituciones.
Palacios se comportaba en 1920, frente a la Revolucion, con mucha mas

*En Variedades (Lima) 30 de junio de 1928. Incluido en Temwas de Nuestra Amiérica
(1959) 99-103. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 454-456.
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sagacidad que la generalidad de los social-democratas. Pero vefa en las
conferencias del trabajo, mas que en la Revolucién Soviética, el
advenimiento del derecho socialista. Es dificil que mantenga esta actitud
hoy que Mr. Albert Thomas, Jefe de la Oficina Internacional del Trabajo —
esto es, del 6rgano de las conferencias de Washington, Ginebra, etc.—
acuerda sus alabanzas a la politica obrera del Estado fascista, tan
enérgicamente acusado de mistificacién?!? y fraude reaccionario por el Dr.
Palacios, en una de las notas que ha afiadido al texto de EE/ Nuevo Derecho.

Este libro, sin embargo, conserva un notable valor, como historia
de la formacién del derecho obrero hasta la paz wilsoniana. Tiene el mérito
de no ser una teorfa ni una filosoffa del «nuevo derecho», sino
principalmente un sumario de su historia. El Dr. Sanchez Viamonte, que
prologa la segunda edicién?!!, observa con acierto: «No obstante su
estructura y contenido de tratado, el libro del doctor Palacios es mads bien
un sesudo y formidable alegato en defensa del obrero, explicando el
proceso histérico de su avance progresivo, logrado objetivamente en la
legislacion por el esfuerzo de las organizaciones proletarias y a través de la
lucha social en el campo econémico. No falta a este libro el tono
sentimental un tanto dramatico y a veces épico, desde que, en cierto modo,
es una epopeya; la mas grande y trascendental en todas, la mas humana, en
suma: la epopeya del trabajo. Por eso, supera el tratado puramente técnico
del especialista, frio industrial de la ciencia, que aspira a resolver
matematicamente el problema de la vida.

Palacios estudia los origenes del «nuevo derecho» en capitulos a los
que el sentimiento apologético, el tono épico como dice Sanchez Viamonte,
no resta objetividad ni exactitud magistrales. El sindicato, como érgano de
la consciencia y la solidaridad obreras, es enjuiciado por Palacios con un
claro sentido de su valor histérico. Palacios se da cuenta perfecta de que el
proletariado ensancha y educa su consciencia de clase en el sindicato mejor
que en el partido. Y, por consiguiente, busca en la accién sindical, antes que
en la accién parlamentaria de los partidos socialistas, la mecanica de las
conquistas de la clase obrera.

Habria, empero, que reprocharle, a propésito del sindicalismo, su
injustificable prescindencia del pensamiento de Georges Sorel en la
investigacion de los elementos doctrinales y criticos del derecho proletatio.
El olvido de la obra de Sorel —a la cual esta vinculado el mas activo y
fecundo movimiento de continuacién tedrica y practica de la idea
marxista—me parece particularmente tremarcable por la mencién
desproporcionada que, en cambio, concede Palacios a los conceptos
juridicos de Jaures. Jaurés —a cuya gran figura no regateo ninguno de los
méritos que en justicia le pertenecen— era esencialmente un politico y un

210 «mixtificaciény, en Tewas de nuestra Amiérica, p. 99.
211 Véase: el prologo de la segunda edicion en Amanta, naum. 13, marzo de 1928,

pp. 22-23.
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intelectual que se movia, ante todo, en el dmbito del partido y que, [por
ende]?'2, no podia evitar en su propaganda socialista, atento a la clientela
pequefioburguesa de su agrupacion, los habitos mentales del oportunismo
parlamentario. No es prudente, pues, seguitlo en su empefio de descubrir en
el cédigo burgués principios y nociones cuyo desarrollo baste para
establecer el socialismo. Sorel, en tanto, extrafio a toda preocupacion
parlamentaria y partidista, apoya directamente sus concepciones en la
experiencia de la lucha de clases. Y una de las caracteristicas de su obra —
que por este solo hecho no puede dejar de tomar en cuenta ningun
historiégrafo del «nuevo derecho» — es precisamente su esfuerzo por
entender y definir las creaciones jutridicas del movimiento proletatio.

El genial autor de las Reflexiones sobre la violencia advertia —con la
autoridad que a su juicio confiere su penetrante interpretacion de la idea
marxista— la «insuficiencia de la filosoffa juridica de Marx», aunque
acompaflase esta observacion de la hipétesis de que «por la expresion
enigmatica de “dictadura del proletariado”, ¢l entendia una manifestacion
nueva de ese Dolksgeis” al cual los filésofos del derecho histérico
reportaban la formacién de los principios juridicos». En su libro Materiales de
una teoria del proletariado, Sorel expone una idea —la de que el derecho al
trabajo equivaldra en la conciencia proletaria a la que es derecho de
propiedad en la consciencia burguesa— mucho mas importantes y
sustancial que todas las eruditas especulaciones del profesor Antonio
Menger. Pocos aspectos, en fin, de la obra de Proudhon —mias significativa
también en la historia del proletariado que los discursos y ensayos de
Jaures— son tan apreciados por Sorel como su agudo sentido del rol del
sentimiento juridico popular en un cambio social.

La presencia en la legislacién demo-burguesa de principios, como
el de «utilidad publica», cuya aplicacion sea en teorfa suficiente para
instaurar, sin violencia, el socialismo, tiene realmente una importancia
mucho menor de la que se imaginaba optimistamente la elocuencia de
Jaures. En el seno del orden medioeval y aristocritico, estaban asimismo
muchos de los elementos que, mas tarde, debfan producir, no sin una
violenta ruptura de ese marco histérico, el orden capitalista. En sus luchas
contra la feudalidad, los reyes se apoyaban frecuentemente en la burguesia,
reforzando su creciente poder y estimulando su desenvolvimiento. El
detecho romano, fundamento del cédigo capitalista, renacié igualmente
bajo el régimen medioeval, en contraste con el propio derecho canénigo,
como lo constata Antonio Labriola. Y el municipio, célula de la democracia
liberal, surgfa también dentro de la misma organizacién social. Pero nada de
esto significé una efectiva transformacién del orden histérico, sino a partir
del momento en que la clase burguesa tomé revolucionariamente en sus

212 Omitido en Temas de nuestra Ameérica, p. 101.
213 Voz alemana, espiritu nacional o popular.
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manos el poder. El c6digo burgués requiri6 la victoria politica de la clase en
cuyos intereses se inspitaba.

Muy extenso comentario sugiere el nutrido volumen del Dr.
Palacios. Pero este comentatio me llevarfa facilmente al examen de toda la
concepcion reformista y demécerata del progreso social. Y esta serfa materia
excesiva para un articulo. Prefiero abordarla, sucesivamente, en algunos
articulos sobre debates y topicos actuales de revisionismo socialista.

Pero no concluiré sin dejar constancia de que Palacios se distingue
de la mayorfa de los reformistas por la sagacidad de su espiritu critico y el
equilibrio de su juicio sobre el fendémeno revolucionatio. Su reformismo no
le impide explicarse la revolucion. La Rusia de los Soviets —a pesar de su
dificultad para apreciar integralmente la obra de Lenin— tiene en el
pensamiento de Palacios la magnitud que le niegan generalmente regafiones
tedricos y solemnes profesores de la social-democracia. Y en su libro, se
revela honradamente contra la mentira que el derecho «nazca con tanta
sencillez como una regla gramatical».

OBREGON Y LA REVOLUCION MEXICANA *

El general Obregdn, asesinado diecisiete dias después de su
eleccién como Presidente de México, condujo a la Revolucién Mexicana en
uno de sus periodos de mas definida y ordenada actividad realizadora. Tenfa
porte, temple y dones de jefe. Estas condiciones le consintieron presidir un
gobierno que, con un amplio consenso de la opinién, liquidé la etapa de
turbulencias y contradicciones a través de las cuales el proceso
revolucionario mexicano concreté su sentido y coordiné sus energias. El
gobierno de Obregon representd un movimiento de concentraciéon de las
mejores fuerzas revolucionatias de México. Obregdn inici6 un periodo de
realizacién firme y sagaz de los principios revolucionarios, apoyado en el
partido agrarista, en los sindicatos obreros y en los intelectuales
renovadores. Bajo su gobierno, entraron en vigor las nuevas normas
constitucionales contenidas en la Carta de 1917. La reforma agraria —en la
cual reconoci6 avisadamente Obregén el objetivo capital del movimiento
popular— empez6 a traducirse en actos. La clase trabajadora consolidé sus
posiciones y acrecenté su poder social y politico. La accién educacional,
dirigida y animada por uno de los mas eminentes hombres de América, José
Vasconcelos, dio al esfuerzo de los intelectuales y artistas una aplicacién
fecunda y creadora.

La politica gubernamental de Obregén logré estos resultados, por
el acierto con que se asoci6 a sus fines la mayor suma de elementos de
reconstruccion. Su éxito no se debid, sin duda, a la virtud taumatargica del
caudillo. Obregén robustecié el Estado surgido de la Revolucién,

* En Variedades (Lima) 21 de julio de 1928, num. 1064. Incluido en Tewas de
Nuestra América (1959) pp. 49-52. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 428-430.
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precisando y asegurando su solidaridad con las mas extensas y activas capas
sociales. El Estado, con su gobierno, se proclamé y sintié érgano del
pueblo, de modo que su suerte y su gestion dejaban de depender del
prestigio personal de un caudillo, para vincularse estrechamente con los
intereses y sentimientos de las masas. La estabilidad de su gobierno
descansé en una amplia base popular. Obregén no gobernaba a nombre de
un partido, sino de una concentraciéon revolucionaria, cuyas diversas
reivindicaciones constitufan un programa. Pero esta aptitud para unificar y
disciplinar las fuerzas revolucionarias, acusaba precisamente sus cualidades
de lider, de conductor.

La fuerza personal de Obregdén procedia de su historia de general
de la Revolucién. Esta fuerza era debida, en gran patte, a su actuacion
militar. Pero el mérito de esta actuacién, se apreciaba por el aporte que
habfa significado a la causa del pueblo. La foja de servicios del general
Obregén tenfa valor para el pueblo por ser la de un general de la
Revolucién que, al enorgullecerse de sus 800 kilémetros de campafia,
evocaba el penoso proceso de una epopeya multitudinaria.

Obregdn era hasta hoy el hombre que merecia mas confianza a las
masas. En pueblos como los de América, que no han progresado
politicamente lo bastante para que sus intereses se traduzcan netamente en
partidos y programas, este factor personal juega todavia un rol decisivo. La
revolucién mexicana, ademas, atacada de fuera por sus enemigos historicos,
insidiada de dentro por sus propias excrecencias, cree necesitar aun a su
cabeza a un jefe militar, con autoridad bastante para mantener a raya a los
reaccionarios, en sus tentativas armadas. Tiene la experiencia de muchas
deserciones, detrds de las cuales ha jugado la intriga de los reaccionarios,
astutamente infiltrada en los méviles personales y egofstas de hombres poco
seguros, situados accidentalmente en el campo revolucionario pot el oleaje
del azar. El caso de Adolfo de la Huerta, dando la mano a los reaccionarios,
después de haber participado en el movimiento contra Carranza y haber
ocupado provisoriamente el poder, ha sido seguido a poca distancia por el
[del general Serrano y el del general Gémez]?!4.

Por esto, al aproximarse el término del mandato de Calles, la
mayorfa de los elementos revolucionarios designé al general Obregén para
su sucesion en la presidencia. Esto podia dar a muchos la impresion de que
se establecfa un turno antipatico en el poder. De la resistencia a esta
posibilidad, se aprovecharon las candidaturas Serrano y Gomez,
tragicamente liquidadas hace algunos meses. Pero la férmula Obregén, para
quien examinase objetivamente los factores actuales de la politica mexicana,
aparecia dictada por razones concretas, en defensa de la Revolucién.

Obregdn no era, ciertamente, un idedlogo, pero en su fuerte brazo
de soldado de la Revolucién podia apoyarse atun el trabajo de definicién y
experimentacién de una ideologfa. La reaccién lo temia y lo odiaba, no sin

214 «de los generales Serrano y Gomezn, en Temas de nuestra Ameérica, p. 51.
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intentar halagarlo a veces con la interesada insinuacién de suponerlo mas
moderado que Calles. Moderado y prudente era sin duda Obregén, mas no
precisamente en el sentido que la reaccién sospechaba. Su moderacion y su
prudencia, hasta el punto en que fueron usadas, habian servido a la
afirmacion de las reivindicaciones revolucionarias, a la estabilizacion del
poder popular.

Su muerte agranda su figura en la historia de la Revolucién
Mexicana. Quiza su segundo gobierno no habria podido ser tan feliz como
el primero. El poder engrie a veces a los hombres y embota su instinto y su
sensibilidad politicas.

En los hombres de una revolucién, que carecen de una fuerte
disciplina ideolégica, es frecuente este efecto. La figura de Obregdn se ha
salvado de este peligro. Asesinado por un fanatico, en cuyas cinco balas se
ha descargado el odio de todos los reaccionarios de México, Obregon
concluye su vida, heroica y revolucionariamente. Obregén queda
definitivamente incorporado en la epopeya de su pueblo, con los mismos
timbres que Madero, Zapata y Carrillo. Su accién y su vida pertenecieron a
una época de violencia. No le ha sido dado, por eso, terminar sus dias
serenamente. Ha muerto como murieron muchos de sus tenientes, casi
todos sus soldados. Pertenecia a la vieja guardia de una generacién educada
en el rigor de la guerra civil, que habia aprendido a morir, mas bien que a
vivir, y que habfa hecho instintivamente suya sin saberlo una idea que se
aduefia, con facilidad, de los espiritus en esta edad revolucionaria: «vive
peligrosamente».

LA INFLUENCIA DE ITALIA EN LA CULTURA HISPANO-AMERICANA*

La resonancia del pleito del meridiano intelectual, no ha estado
exenta de utiles indagaciones sobre las influencias que prevalecen en las
letras de Hispanoamérica. Lambertino Sorrenti ha efectuado una encuesta
entre los escritores argentinos, sobre la extension y eficacia de la influencia
italiana en la literatura de su pafs, y algunas de las respuestas cosechadas,
para su exhibicion en la revista argentina Nosotros y la italiana La Fiera
Letteraria, aportan sagaces inquisiciones al esclarecimiento del ascendiente
italiano en la cultura de nuestra América. Porque, segin resulta de?!® la
mayorfa de dichas respuestas, no obstante el porcentaje de sangre italiana
que la Argentina debe a la inmigracién, los elementos de imitacién o
inspiracion italiana que se encuentran en la literatura de ese pafs, no son casi
diversos ni mayores de los que se constatan en otras literaturas
hispanoamericanas, sin exceptuar la nuestra.

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, num. 1069,
25 de agosto de 1928. Incluido en en E/ Alma Matinal (1950) pp. 152-156; y
edicion 1959, pp. 126-130. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 547-549.

215 Suprimido en E/ Alma Matinal.

140



Las primeras asimilaciones de la cultura de Italia, en todas estas
literaturas, se operan por intermedio de Espafia, cuyos literatos y
pensadores bebieron abundantemente en la fuente latina e itdlica, en todos
los tiempos, lo que Benedetto Croce advierte en el propio empefio de
Menéndez Pelayo y sus secuaces de reivindicar el espafiolismo del
pensamiento y la literatura castellanas, el influjo «[del nacionalizamiento]?!
que se habia actuado en el siglo decimonono?” en Italia por obra de
Gallupi, de Rosmini, de Gioberti, al acoger el pensamiento extranjero y
moderno, sobre todo aleman, pero dandole colorido nacional, de modo que
aquellos escritores se presentaban como intérpretes y vivificadores de la
antigua sabidurfa de su patria». Desde los clasicos hasta los ultraistas,
Espafia no ha cesado de servir de mediadora entre Italia y sus excolonias, y
la misma Argentina, malgrado un mayor intercambio directo, no ha podido
hasta ahora emanciparse totalmente de esta mediacion. Los cuadernos y
affiches'8 ultraistas y creacionistas espafioles han sido las primeras versiones
del movimiento futurista italiano aprovechados por el vanguardismo de
Hispanoamérica, aunque algunos confusos ecos del furioso jagz band
marinettiano hubiesen llegado antes, a fuerza de su singular estridencia. Y
ahora mismo debemos a la Espafia del Directorio y Primo de Rivera la
mayoria de los plagios fascistas en nuestra América de que se nutren
algunos incipientes reaccionarios que sin el «cultivo» hispano se habrian
librado acaso del contagio del musolinismo?!. He observado, por mi parte,
[...]?% las citas directas de Rocco, Corradini, Suckert, Settimelli, etc., que
abundan mas en mis escritos de critica socialista que en las fulastres
rapsodias de estos filofascistas terciarios.

Lugones, que declara haber «buscado y suftido la influencia de la
cultura italiana con el mayor provecho para su vida intelectual», se considera
a este respecto una excepcion. Esa influencia en la Argentina no le parece
proporcionada al caudal de la sangre italiana que su pais ha absorbido.
Ricardo Rojas niega importancia racial especifica a esta gran contribucion
de sangre italiana en la formacién argentina. Consecuente con [sus tesis
nacionalistas|??!, piensa que «la argentinidad es mads un esbos que un etno.
Alfredo A. Bianchi encuentra exigua la influencia intelectual de Italia, al lado
de la de Francia. A su juicio, «el Gnico meridiano intelectual de América es
Paris». Alberto Gerchunoff, no acepta ninguna influencia dominante, en
estos pueblos, cuyo espiritu «se forma bajo la sugestion atractiva de los

216 «de la nacionalizaciény, en E/ Alma Matinal, sin comillas de apertura y cierre,
p. 127.

217 «décimo nonow, en Variedades, y «décimononow, en E/ Alma Matinal DRAE:
decimonono

218 «afiches», DRAE.

219 «mussolinismor, en E/.Alma Matinal.

20 «quen, en E/ Alma Matinal, p. 127.

221 «su tesis nacionalista», en B/ Alma Matinal, p. 128.
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diversos aspectos que ofrece la cultura europea, sin preferencias
acentuadas». Enrique Méndez Calzada, siente incompatible la cuestién con
el cosmopolitismo de la época y halla en materias de influencias «una
constante interferencia y superposicion que se hace inextricable la marafiay.
Eva Méndez, recuerda el esfuerzo de Martin Fierro por divulgar obras e ideas
estéticas de la nueva Italia con la colaboracion de Volta, Piantanida,
Sorrentino, Marinetti y otros, considerando por lo demas insignificante o
nula la influencia procesada. Homero Guglielminni, reconoce a Italia un
ascendiente considerable, indicando a D’Annunzio como el escritor que ha
¢jercido en la pasada generacion argentina un influjo comparable al de
Anatole France, y a Pirandello como el escritor italiano mas leido y
estudiado presentemente. Agrega que «Croce es uno de los pensadores
europeos que ha provisto de mayor contenido teérico a la nueva
sensibilidad argentina.

Los estragos de la lectura y renombre de Anatole France y Gabriel
D’Annunzio  han sido proporcionalmente  parejos en  todo??
Hispanoamérica, lo que se explica con facilidad por el parentesco espiritual
de ambos grandes literatos como representativos del decadentismo y por la
propension espontinea del alma criolla a toda suerte de bizantinismos y
delicuescencias crepusculares. El d’anunnzianismo, sobre todo, fue un
fenémeno de irresistible seduccion para el estado de animo rubendatiano.
En el Perd, padecimos algunas de sus mas empalagosas y ramplonas
caricaturas, aunque, como compensacién, la influencia d’anunnziana dejara
su huella en temperamento tan sensible y afinado como el de Valdelomar,
d’anunnziano de primera mano, bien distinto de cuantos se iniciaron en los
misterios del «divino Gabriel» en las ediciones baratas de Manuel o en sus
no menos infieles biblias parisienses.

Pero es un tanto arbitrario reducir casi a D’Anunnzio la
importaciéon cultural italiana de toda una época. En el orden cientifico y
universitario, la importacion italiana ha sido considerable. Los tratadistas
italianos se han contado entre los mas favorecidos en diversas materias:
Derecho, Filosoffa, etc., si bien no siempre se ha acertado en estas
preferencias, que a veces nos han impuesto autoridades equivocas, a
expensas del conocimiento de autoridades auténticas. Una buena parte de
los falaces y simplistas conceptos, en circulacién todavia en Latinoamérica,
sobre el materialismo histérico, se debe, verbi gratia, a las obras del sefior
Aquiles Loria, tenidas por muchos como una version fidedigna de la escuela
marxista, no obstante la descalificacion inmediata que encontré en
Alemania y la condena inapelable que, con muy fundadas razones,
mereciera de Croce, quien en cambio coment6 siempre con el mds justo
aprecio los trabajos de Antonio Labriola, menos divulgado entre nuestros
estudiosos de sociologfa y economia.

222 «todaw, E/ Alma Matinal, p. 128.
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En la literatura peruana, las influencias de Italia no son muy
extensas, pero son siempre distinguidas. El caso de Valdelomar, que he
citado a propésito de d’anunnzianismo, no es una excepciéon. La filiacion de
algunos elementos técnicos de la obra de Gonzalez Prada es netamente
italiana. Gonzalez Prada conocia bien a Leopardi, a Carducci y a otros
grandes italianos del 800. José M. Eguren, nuestro gran poeta, debe mucho
a sus lecturas italianas, gusto que heredé de un hermano cultisimo que
residié largos afios en Italia y conocié mucho su idioma y sus letras. Eguren
es un enamorado de la lengua italiana, en la cual le encantaria escribir, segun
repite a sus amigos. Lee con deleite particular a los contemporaneos
italianos, de Pirandello a Bontempelli, estimando mucho por su modernidad
y talento al bizarro director de 900, aunque sin simpatizar con su
reivindicacién de Dumas y el folletin que no le parece sincera. Enrique
Bustamante y Ballivian —que, siguiendo una inclinacién evidente en él
desde sus primeras jornadas literarias y favorecida por sus estancias en Rio
de Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, se ha formado una cultura literaria
muy amplia y cosmopolita— incluye a no pocos italianos entre sus autores
favoritos. Riva Agliero, me manifesté6 en Roma su interés por el grupo de
«’Idea Nazionale» —ya absorbido por el fascismo— y otros intelectuales
de derecha. César Falcon ha pasado en Italia dos temporadas muy bien
aprovechadas por su magnifico talento. Juntos visitamos a Papini en
Florencia, asistimos al congtreso socialista de Livorno y a otras jornadas de
la Tucha politica anterior a la marcha a Roma, presenciamos la conferencia
europea de Génova y recorrimos los paisajes, ideas, ciudades, museos y
sucesos de Italia en un viaje en cuyo itinerario se confunden Montecitorio,
Nitti, el Vaticano, Venecia, Fiesole, Milan, la Scala, Frascati, el
Renacimiento, Botticelli, Croce, L’Ordine Nuovo*?3, Terracini, Gramsci,
Bordiga, el café Aragno, el Marinese, Pisa, el Augusteo, etc., etc. Los Garcia
Calderoén, sobre todo Francisco, no se sustraen a la atraccién de los grandes
movimientos espirituales de Italia. Clodo Aldo, entre los mas jovenes, ha
aprendido bastante en Italia. Y yo —aunque en mis escritos se suponga
arbitrariamente mas galicismo que italianismo— he contribuido no poco al
conocimiento entre nosotros de la Italia contemporanea, con todo el amor
que siento por la cultura y la historia de ese gran pueblo.

CAMINO DE SANTIDAD POR JULIO NAVARRO MONZO *
Navarro Monzé es, en la América Latina, un elocuente y erudito

predicador de religiosidad. Su empefio de suscitar inquietudes espirituales y
religiosas en esta América de catolicismo jesuitico y burocratico, significa

225 ] nuevo orden, revista fundada por Grmasci, Togliatti y otros, en 1921.
* En Variedades (Lima), nim. 1071, 8 de septiembre de 1928. Incluido en Temwas
de Nuestra Ameérica (1959) pp. 109-114. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 456-457.
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una reaccién contra el positivismo mediocte, el escolasticismo rudimentario
y el culto mecanico que impera en nuestros pueblos.

El catolicismo culminé en la Espafia de los misticismo?** y de
Loyola. Ia fe que conquist6 a esta América fue la mds combativa, ardorosa,
encendida. Pero, superpuesta a los mitos indigenas, acomodada a una
sociedad sensual y mestiza, no conservé en las colonias hispanas, como no
conservé en las misma Espafia, su impulso mistico. La Contrarreforma
condenaba a los pafses que la adoptaban a renunciar al secreto intimo de la
nueva economia y de la nueva politica de Occidente. Espafia aceptd,
reclamé, con vehemente y apasionada fidelidad al Medioevo, este destino.
Sus colonias lo heredaban pasivamente, sin pathos, sin herofsmo, sin
tragedia. Y asi, mientras el catolicismo espafiol puede producir todavia un
espiritu y un pensamiento religiosos, tan acendrados y patéticos, como los
de Unamuno, el catolicismo latinoamericano alcanza su grado mas alto en la
ortodoxia relativa, en el pragmatismo sagaz de Gabriela Mistral, si no en el
tolstoyanismo orientalista de Vasconcelos. La alta especulacion religiosa —y
aun filos6fica— no entra casi en el trabajo intelectual de los
latinoamericanos; y, en todo caso, constituyen un ejercicio laico mas bien
que religioso, como lo indican los nombres citados. El latinoamericano no
siente, sino en una medida muy infima, el problema religioso y moral de la
cultura. O se contenta gregaria y formalmente con las soluciones simples y
rigidas del catecismo elemental. O se adapta a un escepticismo frivolo,
vacuo, estéril, extrafio a toda meditacion filoséfica, proclive a toda
abdicacion moral.

En esta atmosfera trivial y sordida??, la propaganda de Navarro
Monz6 tiene el mérito y la utilidad de todo excitante espiritual. A gentes que
se mueven segun la mecanica de la civilizacién occidental, pero ajenas a sus
«cOmoy y a sus «por quéy, ausentes de su sentido y de su drama, Navarro
Monz6 trata de interesatlas en la busqueda y el entendimiento de los valores
espirituales. La evolucion religiosa de la humanidad, es el tema constante de
sus libros, conferencias y articulos. La primacia de lo espiritual, es la
conclusion de la ensefianza.

Camino de Santidad, contiene los elementos esenciales del
pensamiento de Navarro Monzo, estrechamente emparentado con diversas
notorias posiciones de la filosofia contemporanea en la explicacion del
fenémeno mistico. El racionalismo ochocentista resolvia la religién en la
filosoffa. El pragmatismo y el vitalismo del novecientos, prefieren reconocer
la autonomia de la religién. «Como Samuel Butler fue el primero en insinuar
—escribe Navarro Monz6 en Camino de Santidad— lo divino en la naturaleza
no es sino un esfuerzo de superaciéon que parece tratar de realizar sus
pensamientos, modelos eternos, en el devenir de las cosas; un torrente
ascendente que, tanteando, ensayando, equivocandose y volviendo a

24 «misticos», en Temas de nuestra América, p. 109.
225 «sordaw, en Temas de nuestra Amiérica, 110.
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empezat, se abre paso lentamente, creando formas cada vez mas bellas, mas
perfectas, seres cada vez mas inteligentes; una voluntad que hace irrupcion
en los cataclismos primeros hasta hallar en el hombre un instrumento
bastante imperfecto aun pero cada vez mas consciente y, por ende, mas
décil a sus constantes designios de bien». El fenémeno mistico, la
experiencia religiosa, son estudiados por Navarro Monzé lejos de cualquier
dogmatismo confesional. Toda fe religiosa marca una etapa de ascension
humana. El concepto de Dios no ha permanecido estatico. El Dios de la
cristiandad no es el de la Biblia. «Dios no es ya una entidad terrible, el Sefior
del Sinai, Yahveh de los Ejércitos, que fulmina a los hombres con sus rayos
y tifie sus vestidos en sangre humana pisoteando a los pueblos en las
batallas, como un viflatero estruja bajo sus pies las uvas en el lagar. El
profeta lo compara a una madre y, no satisfecho ain, en nombre de El, dice
al pueblo judio: “td me has ‘esclavizado’ con tus pecados y me has cansado
con tus iniquidades”. No es el Dios trascendente que escribe su ley sobre
tablas de piedra. Es algo inmanente, solidario con la humanidad, que busca
grabar sus mandatos en los corazones en tablas de carne, como querian
Jeremias y Ezequiel. Es una fuerza que busca realizar sus designios en el
curso de la historia pero que nada puede sin la cooperacion del hombre, que
se siente coartado por la obstinacion humana». Y mas adelante, reitera
Navarro Monzé esta definicion de la divinidad, apoyandose en los escritos
joaninos. «Su autor —dice— como todos los demas autores del Nuevo
Testamento, vieron en Jesus una revelacion positiva de lo Divino, y el Dios
que se revela en el Cristo no es, naturalmente, la Divinidad desnuda de todo
atributo, trascendente e inefable de la cual nos habla Lao Tse, Plotino y
Eckhart. No es el supremo misterio descubierto por la metafisica, sino la
Inteligencia que se manifiesta ordenando todas las cosas, la Bondad que las
rige: El Padre, en una palabra, del cual habla tanto y tan insuperablemente el
Sermon de la Montafiay.

Filoséficamente, el pensamiento de Navarro Monzé no avanza un
paso mas alla de la filosofia racionalista, y antes bien se detiene con sagaz
reserva ante sus ultimas conclusiones, acaso porque una categbrica y
explicita negacién de toda trascendencia, romperfa la cuerda tesa?* que
enlaza su propaganda con el protestantismo. No llega tampoco al
individualismo absoluto de Unamuno en La Agonia del Cristianismo®’, que
tan exaltadamente se revela contra el pretendido cristianismo social, cuando
afirma que «la cristiandad exige una soledad perfecta» y que «El ideal de la
cristiandad es una cartuja que abandona padre y madre y hermanos por el
Cristo y renuncia a fundar una familia, a ser marido y padre». Y, practica e
histéricamente, Navarro Monzo, aunque proclama que la Nueva Reforma

226 «tensaw, en Temas de nuestra América, p. 112.

227 Véase: Miguel de Unamuno «l’agonie du Christianisme por José Carlos
Mariategui» en Amanta, Libros y revistas, nim. 1, septiembre de 1926, p. 33;
Variedades, 2 de enero de 1926; Incluido en Signos y obras (1959), pp. 116-120.
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es un hecho, no se evade del ambito ideolégico del protestantismo. De su
obra, puede decirse que es una preparacion para la herejfa, pero que no es
aun la herejfa; que es el anuncio de un evangelio, pero no es el evangelio
todavia. Camino de Santidad es una invitacion al misticismo; pero no como lo
han sido todos los movimientos religiosos, a un tipo determinado de
misticismo. «Hay un poco de misticismo —escribe Navarro Monzo— en el
amor de la familia, en el sacrificio diario que un hombre hace por los suyos.
Hay mas misticismo todavia en el interés que se toma por los intereses
generales: en la solidaridad de clase, en el desarrollo de la cultura, en la
dignidad de su gremio, en el buen nombre de su profesion. Mayor es
todavia el Misticismo que implica el patriotismo cuando éste no es apenas
huera y retérica patrioterfa, cuando lleva a los supremos sactificios de todas
aquellas cosas que, en la rutina de la vida diaria, el hombre considera
inestimables. Pero si palabras tales como Justicia, Verdad, Bien, llegan a ser
consideradas como valores absolutos frente a los cuales palidecen todos los
demas valores; si un hombre se halla dispuesto a sacrificar su posicion y la
de su familia, a colocarse frente a los prejuicios de su clase, a enfrentarse
aun con su misma Patria para defender uno de aquellos valores en contra de
un pueblo entero apasionado y enloquecido, es indudable que se halla en las
cumbres mismas del Misticismon.

Pero en la prédica de Navarro Monzo6 hay demasiada diplomacia
para que sea verdaderamente mistica. Es una propaganda entonada a la
tendencia «modernista» —empleando el término con que se le bautiza en el
campo catélico— de conciliar la religién con la ciencia, la tradiciéon con la
modernidad. Es el Libre Cristianismo, tan acérrimamente descalificado por
el Papini tremendamente hereje y religioso de 1910 y definido por €l en sus
Polemiche Religiose como «una suerte de libre pensamiento porque niega toda
organizacion religiosa y reduce la religién a una imprecisa fe en el indefinido
Dios panteistico y a las obras socialmente buenasy. («Es el libre
pensamiento —agtregaba Papini— que bien conocemos con un poco mas
de Cristo y un poco menos de coherencia. Ese libre pensamiento de los
paises nordicos mas pegados a la idea de una religiéon constituida, como el
libre pensamiento es el libre cristianismo de los paises latino que cuando
comienzan a desvestirse no se paran hasta que no se quedan desnudos).

Desde hace mucho tiempo, Navarro Monzé ha descartado
radicalmente la posibilidad de extender a Latinoamérica el protestantismo.
«Cuando los mismos paises reformados —sostenfa hace vatios afios en otro
libro— estan sintiendo la necesidad de una Nueva Reforma, lo mejor que
pueden hacer los paises latinos es buscar ellos mismo su propia Reforma,
una Reforma que corresponda a las necesidades mentales y sociales del
hombre del siglo XX, en lugar de aceptar servilmente los frutos de la
Reforma llevada a cabo por los pueblos del Norte hace ya cuatro siglos».
Pero Navarro Monzé no precisa esta nueva Reforma —sus proposiciones al
respecto son muy genéricas y elasticas—. Y, en todo caso, no se ve como la
Nueva Reforma podria encontrar su sede en pueblos que han ignorado
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totalmente la primera Reforma y que no han sentido su necesidad. El
modernismo —esto es una nueva corriente peculiar de los pafses catélicos y
latinos— seria, si la América Latina se moviese hacia un cisma, un modelo
mucho mas apropiado y proximo.

Persuadido de que es tarde para esperar su aclimataciéon en la
América Latina, el protestantismo nos recomienda —por boca de estos
propagandistas no ortodoxos— no sus propios dogmas que reconoce ya
bastante envejecidos, sino los principios probables de una presunta Nueva
Reforma. No es, asi, sin duda, como se ha presentado en la historia ninguna
gran herejfa, destinada a convertirse en un dogma o una religion. La primera
condicién del hereje creador y fecundo es su beligerancia, su intransigencia.
Los héroes de la Reforma protestante desafiaron la hoguera, la excomunion,
el infierno. No es posible creer, por muy indulgente y optimista que uno
sea, en una Nueva Reforma diplomaticamente predicada desde las tribunas
dela Y.M.C.A.2%8

La Reforma representd, en el orden religioso, la ruptura no sélo
con Roma y el Papado, sino con el orden medioeval, con la sociedad feudal.
La Nueva Reforma, si ha de venir, tendra que surgir a su vez en abierto
contraste con el orden burgués, con la sociedad capitalista. El
protestantismo ha sido y es la religiéon y la moral del capitalista, del gran
capitalismo. No se concibe una nueva Reforma que no comience por
entender esta solidaridad.

Si Navarro Monzé se colocara en el mismo terreno que Unamuno,
podria inhibirse de conocer y enjuiciar estos problemas. Pero, aunque
politicamente, como natural desarrollo de la idea liberal y protestante, no
parezca distante del anarquismo, su concepcién estd perfectamente
clasificada dentro de las varias formas del cristianismo social. Navarro
Monzo6 no quiere separar la religion de la vida, ni que lo espiritual ignore lo
temporal. Para Julidn Benda, he aqui sin duda otro caso de Clere gui trahi?®.

LA CAMPANA ELECTORAL EN LOS ESTADOS UNIDOS *

En el actual instante de la historia mundial, la eleccion de
presidente de la repiblica norteamericana es un acontecimiento de un
interés internacional como nunca lo ha sido, ni aun cuando —pendiente de
este pacto la entrada de Estados Unidos en la Sociedad de las Naciones—
toco al electorado yanqui elegir al sucesor de Mr. Wilson. Era entonces
demasiado evidente el descenso de Wilson para que se abrigase excesivas
esperanzas respecto a la suerte del Partido Democrata en los escrutinios. La

228 <YMCA», en Temas de nuestra América, p. 114.

29 (JLa traicion de los intelectnales» (La obra de Benda es La Trabison des cleres (1927).
* En Variedades (Lima), «Figuras y aspectos de la vida mundialy, num. 1074, 29
de septiembre de 1928. Incluido en Figuras y Aspectos de la Vida Mundial 11 (1970)
pp. 231-234. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 1194-1196.
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eleccion de 1924 hallé a los Estados Unidos en un grado mas de su
crecimiento como imperio y potencia mundial. Pero en esta eleccion las
fuerzas electoras se dividieron no en dos, sino en tres grandes corrientes,
con ostensible beneficio para el partido de la gran burguesia. El Partido
Demécrata concurrio a la eleccion con una candidatura de débil ascendiente
personal. Y la aparicién de un tercer partido, con el senador La Follette a la
cabeza, no podfa ir mas alla de una imponente movilizacién de fuerzas.

Esta vez, el electorado se concentra de nuevo en dos grandes
corrientes. La politica electoral norteamericana recobra su antiguo ritmo
bipartito. La candidatura democrata dispone de considerable y excepcional
influjo popular; y su programa se diferencia del programa republicano con
mas vivacidad que en anteriores oportunidades. Otros factores singulares,
ademas de la personalidad del candidato, juegan esta vez en la eleccion: la
religion de Al Smith, cuya victoria significarfa la ascensién de un catdlico
por primera vez a la presidencia de los Estados Unidos; y su posicion
antiprohibicionista que agita un ardoroso contraste de opiniones y atn de
intereses. La actitud de los republicanos frente a los «desiderata» de los
agricultores, a pesar de los esfuerzos del partido de Herbert Hoover por
atenuar los efectos de su politica econémica en el electorado rural, aparece
como otro agente de otientacion eleccionaria que complica la situacion.

La candidatura del Partido Republicano es caracteristica del actual
sentido de su mision. La designacion de Herbert Hoover es debida, en gran
parte, a su condicion especifica de hombre de negocios. La burguesfa yanqui
colocé siempre en la presidencia de la republica a un estadista o un
magistrado, a una figura que no significase una ruptura de la mas
encumbrada tradicién [del pais]?** de Washington y Lincoln. A un tipo de
capitalista puro, se prefirié siempre un tipo burocratico o intermediatio.
Para esta eleccion, el partido republicano ha buscado un jefe en el mundo
de los negocios. En un articulo del Magagine of Wall Street enjuiciando las
cualidades de los principales candidatos como hombre?! de negocios, se
consigna la siguiente apreciaciéon sobre Hoover, oportunamente remarcada
por Bukharin en un discurso en la IIT Internacional: «No es exagerado decir
que él (Hoover) se considera y es realmente dirigente del mundo de
negocios americanos. No hubo nunca en ninguna parte una institucién tan
estrechamente ligada al mundo de los negocios como el departamento de
Hoover... El respeta al gran capital y admira a los grandes capitalistas.
Tiene la opinién de que una sola persona que hace una gran cosa es mejor
que una docena de sabios sofiadores que hablan de lo que no han intentado
nunca hacer y que nunca sabran hacer. Es incontestable que Hoover
presidente, no se semejara a ninguno de sus predecesores. Sera un business-
president dinamico, en tanto que Coolidge era un business-president estatico.

230 Omitido en Figuras y aspectos de la vida mundial 11, p. 232.
21 «hombresw, en Figuras y aspectos de la vida mundial 11, p. 232.
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Serd el primer business-president en oposicion a los presidentes politicos que
hemos tenido hasta ahora».

Smith representa la tradicién demécrata. Es el tipo de estadista,
formado en la practica de la administracién, mas magistrado que caudillo.
Poco propenso a la filosofia politica, se mantiene casi a igual distancia de
Bryan que de Wilson. Su caracter, su figura, hablan al electorado demdcrata
mejor que su ideologfa. En su nominacién, el Partido Democrata se ha
mostrado mas conservador que el Republicano, desde el punto de vista de
la fidelidad a la tradicién politica norteamericana. Smith corresponde al tipo
de presidente, configurado segin el principio yanqui de que cualquier
ciudadano puede elevarse a la presidencia de la repiblica, mucho més que
Hoover. La eleccién de Hoover, del gran hombre de negocios, con cierta
prescindencia  de  inveterados  miramientos  democraticos =~ —y
demagdgicos— serfa, bajo este aspecto, un acto mas atrevido que la
eleccion de Al Smith, antiprohibicionista y catélico.

¢Cual de estos dos candidatos conviene mas a los intereses del
imperio norteamericano? He aqui la cuestién que el instinto histérico de su
media y pequefa burguesia tiene que resolver, pronunciandose en su
mayorfa por Al Smith o por Herbert Hoover.

El resultado de los escrutinios no depende automaticamente de las
estrictas fuerzas electorales de cada partido. Un cilculo, basado rigidamente
en los porcentajes de las dltimas votaciones, resulta, como es natural,
desfavorable para los demécratas. En la eleccién, pueden influir en mayor o
menor grado los factores especiales ya anotados, la personalidad del
candidato democrata, popularisima en el Estado de Nueva York, el
sentimiento publico sobre la debatida cuestion del prohibicionismo, la
influencia de los intereses agticolas, la repercusion del programa de Al
Smith en las masas populares, etc. Segiin un sistema de calculo electoral,
que Bruce Bliven llama una diversién inocente, los elementos que en esta
oportunidad decidiran el voto de un elector son los siguientes: habito
(lealtad partidista), «prohibicionismo», religién, personalidad del candidato.
A estos factores se les asigna sobre una escala de 100, los siguientes puntos
respectivamente: 60, 50, 55, 25. Segun su prevalecimiento particular en cada
estado, se predice el probable orientamiento de los estados cuyo resultado
es dudoso. Pero mas seguro es atenerse al estudio concreto de cada
electorado. Y a este trabajo andan entregados en Estados Unidos los
expertos.

La chance de Smith se basa en sus probabilidades de una gran
victoria en los estados del Sur. Estos Estados pueden dar 114 votos
electorales. A estos votos se agregaran los de los Estados democratas de
Kentucky, Tennessee y Oklahoma. La decisién del resultado global la daran
los escrutinios de Massachussetts, Connecticut, Rhode Island, New York,
New Jersey, Maryland, Illinois, Missouri, Wisconsin y Montana. Después de
un atento examen de los coeficientes electorales de estos Estados, Bruce
Bliven opina que Smith puede vencer en Rhode Island, New York,
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Maryland, Missouri, Wisconsin y Montana, mientras Hoover cuenta con
mayores elementos de triunfo en los otros Estados mencionados. Del éxito
con que maniobren los democratas para atraerse los millones de votos que
le favorecieron al senador La Follette, dependera en gran parte de la suerte
de su candidato.

EN EL DIiA DE LA RAZA *
[¢ Cudl es su concepto sobre la fignra de Colon?]

Colén es uno de los grandes protagonistas de la civilizacién
occidental. Hace mas de cinco afios, reporteado por VVariedades, para una de
sus Instantineas, lo indiqué como el héroe histérico o pretérito de mi
predileccion. Pienso en él cada vez que me visita la idea de escribir una
apologia del aventurero. Porque hay que reivindicar al aventurero, al gran
aventurero. Las croénicas policiales, el 1éxico burgués, han desacredito esta
palabra. Colon es el tipo del gran aventurero: pionner de pionners. América es
una creacién suya. Recientemente, en el libro de un pequefio burgués de
Francia, se ha pretendido disminuir su empresa, rebajar su figura. ;Co6mo si
pudiese importar que antes que Colén otros navegantes hubiesen ya
conocido el Continente! América ingresé en la historia mundial, cuando
Coldn la revel6 a Europa. Es imposible decir exactamente en qué medida, la
civilizacién capitalista —anglosajona y protestante— es obra de este
navegante mediterraneo y catélico. ¢Catdlico?

[6Y sobre el significado del descubrimiento de Ameérica?)

El descubrimiento de América es el principio de la modernidad: la
mas grande y fructuosa de las cruzadas. Todo el pensamiento de la
modernidad esta influido por este acontecimiento. jImposible enjuiciatlo en
un acapite, por apretado y denso que sea! La Reforma, el Renacimiento, la
Revolucion liberal jde cuantas cosas habria que hablar! Hasta la dltima gran
especulacion intelectual del Medioevo, La Cindad del Sol, 1a utopia comunista
de Tomas Campanella, aparece influida por el descubrimiento de América.
Algunos de sus bidgrafos, pretenden que Campanella conocié y admiro, por
las primeras cronicas, la civilizacion incaica. En todo caso, el Nuevo Mundo
actu6 evidentemente sobte su imaginacion.

[¢Cudles deben ser los ideales de la raza y los medios mids eficaces para
vincular a los pueblos hispanoamericanos?)

“ En Variedades (Lima), Nuestras encuestas, nim. 1076, octubre 13, 1928.
Incluido en La novela y la vida (1955) pp. 162-164. Maridtegui Total, Tomo 1, p.
1397.

150



Hispano-América, Latino-América, como se prefiera, no
encontrara su unidad en el orden burgués. Este orden nos divide,
forzosamente, en pequefios nacionalismos. Los Unicos que trabajamos por
la comunidad de estos pueblos, somos, en verdad, los socialistas, los
revolucionarios. ¢Qué puede acercarnos a la Espafia de Primo de Rivera?
En cambio, jqué cerca estaremos siempre de la Espafia de Unamuno, de la
Espafia revolucionaria, agonica, eternamente joven y nueval A Norte
América sajona le toca coronar y cerrar la civilizacién capitalista. El
porvenir de la América Latina es socialista.

Que conste, que no hablo en homenaje a la Fiesta de la Raza. No
[...]?? adhiero a celebraciones municipales ni al concepto mismo de nuestra
latinidad. {Latinos, nosotros!

HERBERT HOOVER Y LA CAMPANA REPUBLICANA *

Mr. Herbert Hoover, candidato del Partido Republicano a la
presidencia de los Estados Unidos, dirige su campafia electoral con la
misma fria y severa estrategia con que dirigfa una campafia econémica desde
el Ministetio de Cometcio o, mejor aun, desde su bufete de business man. Es,
segun parece, el mejor candidato que el Partido Republicano podia
enfrentar a Al Smith, quien como ya hemos visto es, a su vez, el mejor
candidato que el Partido Democrata podia escoger entre sus directores.
Ningun otro candidato permitirfa a los deméceratas movilizar a sus votantes
con las mismas probabilidades de victoria. Con cualquier otro opositor, el
candidato republicano estarfa absolutamente seguro de su eleccion. Los dos
grandes partidos confrontan a sus mejores hombres, como se dice, un poco
deportivamente, en lenguaje angloamericano.

Yo0?3 he tenido oportunidad de observar cémo eligiendo a Smith,
la democracia norteamericana se mantendria dentro de su tradicion —y por
ende se mostrarfa, en cierto sentido, mas conservadora—, que si prefiriese a
Hoover, por corresponder Smith al tipo especifico de administrador, de
gobernante, de estadista, que la republica de Washington, Lincoln y
Jefferson ha estimado invariablemente como su tipo presidencial, ain
dentro de la mas rigurosa politica imperialista y plutocratica.

Hoover procede directamente del estado mayor de la industria y la
finanza. Es, personal e inmediatamente, un capitalista, un hombre de
negocios. Tiene la formacién espiritual mas integral y caracteristica de lider
industrial y financiero del imperio yanqui. No viene de una facultad de
humanidades o de derecho. Es un ingeniero, modelado desde su juventud

232 «mey, agregado en La novela y la vida, p. 164.

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», num. 1079,
3 de noviembre de 1928. Incluido en Figuras y Aspectos de la Vida Mundial I
(1970), pp. 239-243. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 1198-1199.

233 «Yaw, en Figiras y aspectos de la vida mundial I1, p. 240.
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por la disciplina tecnolégica del industrialismo. Hizo, apenas salido de la
Universidad, su aprendizaje de colonizador en minas de Australia y de la
China. En su madurez, como Director de Auxilios, amplié y completd en
Europa su expetiencia de los intereses imperiales de los Estados Unidos.

Este ultimo es, al mismo tiempo, el cargo del cual arranca su
carrera politica. Porque, sin haber pasado por el servicio puiblico y haberse
acreditado competente en ¢él, es evidente que ningan business man
norteamericano, aun en una época de extrema afirmacion capitalista, estarfa
en grado de obtener el voto de sus correligionarios para la presidencia de la
Republica.

Por profesar con entusiasmo y énfasis ilimitados el mas
norteamericano individualismo, Hoover pertenece, sin duda, a la estirpe del
pioneer, del colonizador, del capitalista, mucho mas que Smith. Su
protestantismo hace también de Hoover un hombre de mas cabal filiacién
capitalista. Hoover reivindica, con intransigencia, la doctrina del Estado
liberal, contra las proclividades intervencionistas y humanitarias del
democrata Smith. Pero esto, en los tiempos que corren, no importa
propiamente la fidelidad a la economia liberal clasica. El individualismo de
Hoover no es el de la economia de la libre concurrencia, sino el de la
economia del monopolismo, de la cartelizacion. Contra las empresas,
negocios y restricciones estatales Hoover defiende a las grandes empresas
particulares. Por su boca, no habla el capitalismo liberal del petiodo de libre
concurrencia, sino el capitalismo de los trusts y monopolios.

Hoover es uno de los lideres de la «racionalizaciéon de la
producciéon». Como una de sus mayores benemerencias, se recuerda a su
accién, en el Ministetio de Comercio, para conseguir la maxima economia
en la produccién industrial, mediante la disminucién de los tipos de
manufacturas y productos. El mas cabal éxito de Hoover, como secretario
de Comercio, consiste en haber logrado reducir de 66 a 4 las variedades de
adoquines, de 88 a 9 las de grados de asfalto, de 1,351 a 496 las de limas y
escofinas, de 78 a 12 las de frazadas, etc. Paraddjico destino el del
gobernante individualista, en esta edad del capitalismo: trabajar, con todas
sus fuerzas, por la estandarizacion, esto es por un método industrial que
reduce al minimo los tipos de articulos y manufacturas, imponiendo al
publico y a la vida el mayor ahorro de individualismo.

Quiza igualmente paradéjico sea el destino del capitalista e
imperialista absoluto en el orden politico. Contribuyendo a que el proceso
capitalista se cumpla rigurosamente, sin preocupaciones humanitarias y
democriticas, sin concesiones oportunistas a la opinién y a la ideologfa
medias, un gobernante del tipo de Hoover, apresurara probablemente mejor
que un gobernante del tipo Smith, el avance de la revolucién y, por tanto, la
evoluciéon econémica y politica de la humanidad. La experiencia
democratica demagoégica de la Europa Occidental, parece confirmar
plenamente la concepcién soreliana de la guerra de clases en la economia y
la politica. El capitalismo necesita ser, vigorosa y enérgicamente, capitalista.
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En la medida en que se inspira en sus propios fines, y en que obedece sus
propios principios sirve al progreso humano, mucho més que en la medida
en que los olvida, debilitada su voluntad de potencia, disminuido su impulso
creador.

Hilferding, el ministro de la social-democracia alemana —mas
estimable sin duda como tedrico del FinanzgkapitaP>*— decia no hace mucho
que, puesto que el capitalismo segufa adelante, no era posible dudar de que
se avanzaba hacia la revoluciéon, porque nada es mas revolucionario que el
capitalismo. El juicio de Hilferding, como conviene a la posicién de un
reformista algo escéptico, acusa un determinismo demasiado mecanista,
incompatible con un verdadero espiritu socialista y revolucionario. Pero, es
util y oportuna su cita en este caso, como elemento de investigacién del sino
de la candidatura Hoover. Los que en la politica norteamericana operan en
una direccién revolucionaria, pueden admitir intimamente que la victoria de
Hoover, dentro de un orden de circunstancias que es el mas probable en un
periodo de temporal estabilizaciéon capitalista, convendria a la
transformacion final del régimen econémico y social del mundo, mas que la
victoria del democrata Smith. Pero no les es dado o licito pensar esto, sino a
condicién de oponerse con toda su energia, a esa misma victoria de Hoover,
aun a trueque de ir al encuentro de la victoria de Smith. Porque la historia
quiere que cada cual cumpla, con maxima accién, su propio rol. Y que no
haya triunfo sino para los que son capaces de ganarlo con sus propias
fuerzas, en inexorable combate.

LAS ELECCIONES EN ESTADOS UNIDOS Y NICARAGUA *

La elecciéon de Mr. Herbert Hoover estaba prevista por la mayoria
de los expertos de que, en estos casos, disponen los Estados Unidos para
un minucioso cémputo de las probabilidades electorales de cada partido.

La pérdida de algunos votos por el Partido Democrata en el
«solido Sur» no es una sorpresa. No habfa pasado inadvertida para los
observadores la posibilidad de que el intransigente sentimiento protestante
que prevalece en los Estados del Sur, acarrease en algunos, contra la
tradicion democrata de ese electorado, la victoria del candidato
Republicano.

Tampoco es, en tigor, una sorpresa el triunfo de Hoover en el
Estado de Nueva York. En las votaciones presidenciales, el Estado de
Nueva York ha sido normalmente republicano. En esta votacion la fuerte
chance de Smith en Nueva York, dependia de su popularidad personal, a la
que ha debido su eleccién, en tres oportunidades, como gobernador de este

234 El capital financiero.

* En Mundial (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», num. 1080, 10
de noviembre de 1928. Incluido en Tewas de Nuestra América (1959) pp. 147-150.
Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 471-473.
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Estado. La refiida lucha entre republicanos y democratas en Nueva York,
demuestra lo fundado de la esperanza de Al Smith de ganar para su causa
los 45 votos decisivos que Hoover, en impresionante duelo, ha conservado
para su partido.

Al Smith ha tenido una buena votacién en todo el pafs. En todos
los Estados dudosos, el porcentaje de votos obtenido por Smith excede
considerablemente al alcanzado por el candidato democrata en la eleccién
de 1924. El Partido Demécrata ha efectuado una magnifica movilizacién
electoral. A esta briosa ofensiva contra el poder republicano, ha contribuido
en gran parte el ascendiente personal de Al Smith. Pero esto no obsta para
atribuir a la personalidad de Al Smith una buena parte también?* de los
estimulos que han ayudado a la victoria republicana. Ia eleccion de un
catolico antiprohibicionista encontraba resistencias enormes en dos grandes
corrientes del sentimiento yanqui: el protestantismo y el prohibicionismo.
Republicano, protestante, prohibicionista, Hoover estaba®* bajo este triple
aspecto, [dentro de]?¥ la tradicién presidencial de los Estados Unidos.
Hoover ha ganado los votos de Estados, en los que, como en Nueva York,
aproximadamente, la chance de Al Smith era, a juicio de los expertos, muy
grande. El cable subraya su victoria en Missouri, Maryland, Wisconsin y
Montana. En estos Estados, Smith ha disputado vigorosamente la mayoria a
Hoover; pero, como en Nueva York, el escrutinio eleva asi a la presidencia
de los Estados Unidos en reemplazo de Mr. Calvin Coolidge, a aquel de sus
lideres que promete actuar la mas enérgica politica capitalista. El rol
asumido por el Imperio Yanqui, en la politica mundial, después de la gran
guerra, exigfa esta elecciéon. Hoover siente este rol mucho mas y mejor que
Smith. Como apuntaba en mi anterior articulo, Hoover tiene una perfecta
educacion imperialista de hombre de negocios. En sus discursos, asoma
francamente el orgullo del destino imperial de Norteamérica. En su politica
no pesaran las consideraciones democraticas que habrian influido en el
gobierno de Al Smith. El estilo de Woodrow Wilson queda de nuevo
licenciado. Estados Unidos necesita, en este periodo de maxima afirmacién
internacional de su capitalismo, un hombre como Herbert Hoover. El
perfecto hombre de estado en un imperio de trusts y monopolios, es, sin
duda, el prefecto hombre de negocios.

Es interesante que las elecciones de Nicaragua hayan coincidido
casi, en el tiempo, con las elecciones de Estados Unidos. Nicaragua,
electoralmente, es por el momento, un sector de la politica norteamericana.
Desde que el vicepresidente Sacasa y el general Moncada, jefes de la

25 Omitido en Temas de nuestra América, p. 148.
236 estaw, en Temas de nuestra América, p. 148.
257 «bajow, en Temas de nuestra América, p. 148.
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oposicion liberal pactaron con los yanquis, los liberales nicaraglienses
resbalaron al campo de gravitacion de los inteteses norteamericanos. El
unico camino de resistencia activa al dominio yanqui era el camino heroico
de Sandino. El Partido Liberal no podia tomatlo.

Desde que la bandera de la lucha armada quedé exclusivamente en
manos de Sandino y de su aguerrida e intrépida legion, la solucion liberal se
presenté como la mejor para el interés norteamericano. Los politicos
conservadores, conocidos por su antigua adhesién a la politica yanqui, eran
dentro del personal de posibles gobernantes, los menos apropiados para la
pacificacion de Nicaragua. La eleccién de un conservador habria tenido el
aspecto de una imposicién o un escamoteo electorales.

Pero estas ventajas de la solucion liberal no se habrfan mostrado
tan claramente, si Sandino no hubiese mantenido impertérrito, su actitud
rebelde. La presidencia de un liberal tiene la funcién de reducir al minimo
los estimulos capaces de alimentar la hoguera sandinista. Moncada, en el
poder, debe testimoniar la neutralidad yanqui, la correcciéon de las
elecciones, la plenitud de la soberanfa popular. LLa democracia, en este caso,
sirve mejor que la dictadura.

El general Moncada no hard, ciertamente, una politica
sustancialmente distinta de la que desenvolverian un Chamorro o un Diaz.
Pero salvara mejor las formas de la independencia nicaragiiense. El nombre
de su partido no esta tan comprometido, ante la opinién de Nicaragua y del
continente latinoamericano, como el nombre del Partido Conservador. Aqui
estd, mas que en la impopularidad de los conservadores, la clave de su
tranquila victoria.

LA VISITA DEL SENOR HOOVER *

¢Qué clase de mensaje ha traido a la América Latina el sefior
Herbert Hoover, presidente electo de los Estados Unidos? El sefior Hoover
es, ante todo, un hombre de negocios y ha dicho pocas y sobrias palabras.
En Lima, ha hablado de la excelencia de la aviacién comercial como medio
de acercar a los pueblos de América. Su viaje, segun propia definicién, es un
viaje de buena voluntad. El ingeniero y el puritano, el capitalista y el
explorador, aparecen siempre en sus gestos y en su lenguaje.

El sefior Hoover ha trabajado en minas de Australia y la China, en
finanzas de Europa, en la industria y la administraciéon de Estados Unidos.
Le faltaba este viaje a la América Latina para redondear su experiencia
personal del mundo. Antes de ocupar la presidencia de Estados Unidos, ha
querido concluir su aprendizaje imperialista.

* En Amanta, nim. 19, noviembre-diciembre de 1928, p. 95. Incluido en Figuras
y Aspectos de la Vida Mundial 11 (1970), nota a pie de péagina, pp. 239-240.
Maridtegni Total, Tomo 1, p. 480.
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Porque el sefior Hoover, en la presidencia de los Estados Unidos,
representa al mismo tiempo que el capitalismo puro, una concepcion
plenamente imperialista de la politica yanqui. El capitalismo, con esta
eleccion, prescinde de intermediarios, en la mas tipica de sus democracias:
no busca ya su jefe de gobierno entre tipos de magistrados, estadistas o
profesores, sino directamente entre tipos de industriales y financistas de
versacion mundial, con servicios en los 5 Continentes. Llegamos a la etapa
en que el hombre de Estado se identifica absolutamente con el hombre de
negocios.

El mensaje del sefior Hoover no es, por ende, el de sus millones de
electores —que al elegitlo han votado unos por el protestantismo, otros por
el prohibicionismo, otros por el mds cudquero y norteamericano de los
candidatos—; ni es siquiera el mensaje del Partido Republicano, que fue el
del gran lefiador Lincoln y hoy se contenta con ser el de la plutocracia de
Wall Street; es el mensaje de la diplomacia del délar, la misma cuando habla
por boca del sefior Coolidge que cuando habla por boca del sefior Borah.
Cuestion de roles.

La crénica, si es exacta, registrara que el seflor Hoover encontrd en
Lima, como es légico, cortesia oficial, atenciones protocolarias; pero que el
pueblo, en todas sus capas, presencié su llegada con la mds absoluta y
compacta indiferencia. No tenfa por qué mostrar otro gesto. Con prisa
norteamericana, con velocidad de recordman, el sefior Hoover quiere llevarse
una impresion cinematografica de la América Latina. Esta impresion debe
ser lo mas superficial y fisica que resulte posible.

EDWARDS BELLO, NOVELISTA *

Joaquin Edwards Bello confirma con su obra la tendencia de la
literatura chilena a lograr su madurez en la novela, en el relato. La lirica —
en prosa y verso— predomina excesivamente en la mayor parte de las
literaturas sudamericanas. Chile tiene poetas que influyen diversa y
acentuadamente en el espiritu hispanoamericano: Gabriela Mistral, Pablo
Neruda, Vicente Huidobro. Pero la fruta de estacidon de su literatura es, mas
bien, la novela. Con la novela entra una literatura en su edad adulta.

E/ Rofo, novela de la cual nos ha dado una edicién definitiva
completamente revisada la Editorial Nascimento, acusaba ya, [en 1920]2%, a
un vigoroso novelista. El asunto revelaba su simpatia por lo popular, su
robusta vocacién de bidgrafo de tipos sociales, su violenta liberacién de
decadentes supersticiones antiplebeyas. En su sondaje de los bajos fondos

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, nim. 1083,
1 de diciembre de 1928. Incluido en Amanta, nim. 19, noviembre-diciembre de
1928, pp. 103-104. Temas de Nuestra América (1959), pp. 121-123. Maridtegui Total,
Tomo I, pp. 459-460.

238 Omitido en Temas de nuestra América.
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de la vida social chilena, no lo asustaba lo més animal y soterrafio?¥. E/ Roto
es un analisis del turbio limo del suburbio. «Se trata —anuncia Edwards
Bello en un breve prefacio— de la vida del prostibulo chileno, que tuvo un
sentido social profundo, por la constancia con que influy6 en el pueblo y
por el caricter aferradamente nacional de sus componentes. En pocas
partes de Ibero-América tuvo el pueblo una manifestacién tan personal. La
vida alegre chilena extravasé triunfalmente a Bolivia, Pert y otros paises del
Continente. Pueril serfa hacer ascos a este fenémeno de vitalidad. Ahora
que se cerraron los salones donde las asiladas sonrefan ceremoniosamente;
ahora que se apagaron esas cuecas tamboreadas, este libro adquiere un valor
especial de documento. Es una reconstitucién apasionada de vida popular
que se extingue». Los personajes estan fuertemente abocetados. Clorinda,
Esmeraldo, son criaturas especificas del arrabal, a las que el novelista se ha
acercado con curiosidad y ternura, sagaces y alertas sus pupilas de artista, de
creador. Pero la obra no estd plenamente realizada. Tiene, a ratos, fallas,
fisuras, por las cuales se entrometen, de vez en cuando, tépicos de articulos
de fondo. La intencién del autor se hace a veces ostensible, por medios que
no son estrictamente los de la expresion artistica. Al dominio diestro, facil,
seguro de estos medios, no llega Edwards Bello sino en el Cap Polonio,
novela corta, de trama turfstica, de atmosfera moévil y transatlantica.
Edwards Bello es, en el Cap Polonio, por la sensibilidad viajera y cosmopolita,
un Paul Morand suramericano; pero Paul Morand matinal, sin
delicuescencia, de savia araucana, con el brio de una juventud todavia fresca
y aventurera, en el fondo romantica. El color de sus descripciones, el tono
de sus personajes, es estival y mediterraneo, con cierta alegria marinera, de
playa, antipoda de esa emocion de acuarium, morbida, chinesca, de las
«noches». La Paradita tiene un poco de la vivacidad brutal de la Bien
Plantada. Se diferencia de la Bien Plantada, porque ignoramos sus raices. El
autor nos la presenta, pasajera del Cap Polonio, separada de su naturaleza,
ausente de su contorno. En su encuentro hay ese elemento de imprecision,
de contingencia y de fugacidad, que interviene en las impresiones del turista.

En E/ Chileno de Madrid, novela de mayor aliento, reaparece la
experiencia turfstica, la actitud némade?® de Edwards Bello. El chileno no
es lo mas vital de la novela. Su drama carece de verdadera tensién. Lo que
vive, con energfa, con voluntad, con pasion, es Madrid, esta estaciéon de su
viaje, en que su chilenismo se desvanece un poco, quiza para siempre. El
chileno es un pretexto para mostrarnos Madrid en contraste o en roce con
una sensibilidad suramericana. Carmen, dofia Paca, la Angustias,
Mandujano, el Curriquiqui, tienen en la novela una presencia mas resuelta,
mas rotunda, en todo instante, que Pedro Wallace el chileno hispanizado y
que Julio Assensi el espafiol chilenizado. Estos personajes estin
absolutamente logrados: han encontrado a su autor. (Que ha ido a

239 «soterraneoy, en Temas de nuestra América, p. 121.
240 «némadav, en Temas de nuestra América, p. 122.
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descubrirlos desde Suramérica). Pedro trata de reanudar su vida. Hay en su
existencia una ruptura, un desgarramiento que le impide gozar ampliamente
su actualidad. Entre su presente y su alma, se interpone una nostalgia que
amortigua su choque con las cosas y frustra su posesién del mundo. Pedro
va a Madrid a la recherche du temps perdw’*'. Una mujer espafiola, femenina,
doméstica, maternal y un hijo —su pasado, su juventud— son el centro de
gravitaciéon de su alma. Mientras no regrese a ellos, no recobrard su
equilibrio. Chileno puro, pasa por la novela con un aire de déracin?*. Lo
aqueja un vago nomadismo. Por esto, se adhiere avidamente a un Madrid
castizo, antiguo, tradicional.

Ta nota mas acendrada de la novela es una amorosa reivindicaciéon
de este Madrid. Y esto?® delata de nuevo, el sedimento romintico de
Edwards Bello. Ningun espafiol habria sentido acaso, con tanta ternura, lo
castizo madrilefio. El espafiol, por tradicionalista que sea, no puede
consentirse los mismos placeres caros, dulces, filiales que un turista
suramericano, sentimental, artista, con dinero. Pero, artistica, estéticamente,
en el caso de Edwards Bello, este sentimiento no deja sino ganancia: una
bella novela. Una novela que, por otra parte, no serd a la larga mas que una
estacion de su itinerario de viajero y artista.

LA AMERICA LATINA Y LA DISPUTA BOLIVIANO-PARAGUAYA* 244

La facilidad suramericana, tropical, con que dos pafses del
continente han llegado a la movilizacién y a la escaramuza, nos advierte que
las garantias de la paz en esta parte del mundo son mucho menores de lo
que, por optimismo excesivo, nos habfamos acostumbrado a admitir.

241 En busca del tiempo perdido (titulo de la novela de Marcel Proust).

22 Voz francesa de desarraigado.

243 «estaw, en Variedades, «estox, en Amanta'y «éstan, Temas de nuestra América.

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1086,
22 de diciembre de 1928. Incluido en Temas de Nuestra América (1959) pp. 31-35.
Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 421-423.

24 Véase: en Amanta relacionado al tema: Documentos, «Manifiesto del Comité
Pro-Conderacién Sindical Latino-Americana, contra la guerra», nim. 20, enero
de 1929 pp. 83-85. Politica Americana, «l.a disputa internacional por Chaco, por
Abraham Valdéz», num. 22, abril de 1929, pp. 88-92; y, en el mismo afio y
nimero de la revista, Movimiento Sindical, «Se realiz6 en Montevideo la
Conferencia Sindical Antiguerra», pp. 94-96. Panorama mévil, «la disputa del
Chaco», nim. 23, mayo de 1929, pp. 73-77; en el mismo afio y nimero de la
revista, Movimiento Sindical, «El Congreso Sindical Latinoamerincano de
Montevideo», p. 91; y, en el mismo afio y numero de la revista, «Resolucion
sobre los peligros de guerra» (Resolucién votada por la Primera Conferencia
Sindical Sudamericana, reunida en los dfas 25, 26 y 27 de febrero de 1929 en
Montevideo), pp. 92-94. Documentos, «A los obreros y campesinos de
Paraguay y Bolivia», num. 28, enero de 1930, pp. 93-94.
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Sudamérica como Centroamérica, si nos atenemos a este aviso repentino,
pueden convertirse en cualquier instante en un escenario balcanico. Un
choque de patrullas, un cambio de invectivas, basta —si hay de por medio
uno de esos pleitos de confines, que en nuestra América reemplazan a las
cuestiones de minorfas nacionales— para que dos pueblos lleguen a la
tragedia.

La paz, como acabamos de ver, no tiene fiadores. Ni los Estados
Unidos ni la Sociedad de las Naciones, en caso de inminencia guerrera van
mas alla del ofrecimiento amistoso de sus buenos servicios. El pacto
Kellogg?®, el espiritu de Locarno? no tienen —para América menos ain
que para Europa— sino un valor platénico, diplomatico. La paz carece no
s6lo de garantias materiales —el desarme—, sino de garantfas juridicas. Si
los combates paraguayos y bolivianos no hubiesen coincidido con la
celebracién de la Conferencia Pan-Americana de Conciliacién y Arbitraje,
en Washington, habrfa fallado?*” el organismo capaz de mediar con
autoridad entre los dos pafses. El Gobierno de Washington y la Sociedad de
las Naciones se neutralizan cortésmente; el monroismo descubre su sentido
negativo, su funcién yanqui, no americana. Estados Unidos encuentra en
una revoluciéon como la de Nicaragua motivo suficiente para intervenir con
sus barcos, sus aviones y su marineria; pero, ante un conflicto armado entre
dos pafses hispano-americanos, siente la necesidad de no rebasar el limite de
la mas estricta y prudente neutralidad.

Los problemas de politica interna concurren a hacer
extremadamente peligrosa cualquiera fricciéon. En el caso de Bolivia, la
situacion del gobierno de Siles parece haber jugado un rol decisivo en el
inflamiento y exageracién de la cuestion creada por el ataque paraguayo.
(Ataque que habria estado precedido de la incursiéon de tropas bolivianas en
territorio situado bajo la autoridad del Paraguay. No discuto los
comunicados oficiales. Los términos de la controversia no interesan a mi
comentatio). El gobierno de Siles es un gobierno de faccién, que tiene
como adversarios no solo a los que lo fueron del gobierno de Saavedra, sino
también a una gran parte de los saavedristas. Su estabilidad depende del
ejército. Su politica internacional tiene que entonarse, por ende, a un humor
militarista. El llamamiento a las armas y el grito de la patria en peligro han
sido, muchas veces, en la historia, excelentes recursos de politica
oligarquica. En Bolivia, Siles ha asido la oportunidad para constituir un
ministerio de concentracién que ensancha las bases partidaristas de su
politica. Escalier y Abdén Saavedra se han puesto a sus 6rdenes. Don
Abdoén, ruidosamente expulsado a poco de la ascension de Siles al poder, ha

245 O pacto de Parfs: no usar la guerra en caso de controversia internacional (27
de agosto 1928).

246 Los Acuerdos de Locarno o de paz en Europa se realizaron después de la
Primera Guerra Mundial el 16 de octubre de 1925.

247 «faltadow, en Temas de nuestra Amiérica.
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regresado a Bolivia. Puede suceder que, con todo esto, los riesgos para el
porvenir se compliquen y acrecienten. Que el frente interno, la concordia de
los partidos, signifique para el gobierno de Siles la amenaza de un caballo de
Troya. Pero las oligarquias hispano-americanas han vivido siempre asi,
alternando la violencia con la astucia, girando contra el porvenir.

Sin estos elementos de excitacién artificial, agravados por
temperamentos mas o menos patéticos, mas o menos propensos al vértigo
bélico, serfa inconcebible el que una escaramuza de fronteras, un choque de
patrullas —es decir, un episodio corriente de la vida internacional de este
continente, donde las fronteras no estin aun bien solidificadas y definidas—
pudiese ser considerado seriamente como un motivo de movilizacién y de
guerra.

Los riesgos de conflicto armado se explican, sin duda, mucho mas
en Furopa superpoblada, dividida en multiples nacionalidades —
nacionalidades reales y distintas— forzada mientras subsista el orden
vigente a un dificil equilibrio. En este continente latinoamericano que, con
excepcion del Brasil, habla un tdnico idioma, y que no tiene luchas ni
competencias tradicionales, las rivalidades que enemistan a los pueblos, y
que pueden precipitarlos en la guerra son, al lado de las diferencias
europeas, menudas querellas provincianas.

Lo mas inquietante, por esto, en los ultimos acontecimientos, es
que no hayan suscitado en la opinién piablica de los pueblos
latinoamericanos, una enérgica, instantinea, compacta y unanime
afirmacion pacifista. La defensa de la paz?*® ha sido dejada a la prensa, a los
gobiernos. Y la accion oficial, sin el requerimiento publico, no agota nunca
sus recursos. Tal vez la sorpresa ha dominado y paralizado a las gentes.
Quizas los pueblos no han salido todavia del estupor. Ojald sea esta la
explicacion de la calma puiblica. El deber de la Inteligencia, sobre todo, es,
en Latinoamérica, mas que en ningin otro sector del mundo, el de
mantenerse alerta contra toda aventura bélica. Una guerra entre dos paises
latinoamericanos serfa una traicién al destino y a la misiéon del continente.
Soélo los intelectuales que se entretienen en plagiar los nacionalismos
europeos pueden mostrarse indiferentes a este deber. Y no es por pacifismo
sentimental, ni por abstracto humanitarismo, que nos toca vigilar contra
todo peligro bélico. Es por el interés elemental de vivir prevenidos contra la
amenaza de la balcanizacién de nuestra América, en provecho de los
imperialismos que se disputan sordamente sus mercados y sus riquezas.

248 «Paz», en Temas de nuestra América, p. 33.
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AMERICA LATINA Y LA DISPUTA BOLIVIANO-PARAGUAYA [II]*

Mi articulo del numero anterior de Variedades —por
consideraciones que en cuanto importan atenciéon a mis escritos, no tengo
sino que agradecer— no ha podido pasar sin protesta de mi distinguido
amigo don Alberto Ostria Gutiérrez, ministro de Bolivia. Mis opiniones,
sobre la cuestion boliviano-paraguaya, en general, no se avienen sin duda
con los términos diplomaticos de los comunicados oficiales de Bolivia ni del
Paraguay: me situo, ante éste, como ante cualquier otro acontecimiento
internacional, en un terreno de interpretacién, no de cronica. Indago, quiza
con alguna audacia, por razones de temperamento y de doctrina, lo
sustancial, diversa y opuestamente a la diplomacia que tiene que contentarse
con lo formal. Me es imposible, por tanto, discutir con el sefior Ostria
Gutiérrez, insistiendo en mis apreciaciones. El Sr. Ostria Gutiérrez,
concede, en riguroso acuerdo con sus deberes de diplomatico, todo su valor
oficial, a convenciones que mi juicio, libre de toda traba, rebasa totalmente.
Asi, para el sefior Ostria Gutiérrez, el gobierno del sefior Siles no es un
gobierno de faccién porque reposa en dos partidos; pero para mi, estos dos
partidos, uno de los cuales se ha formado precisamente al calor de este
gobierno y tiene, por tanto, una discutible identidad, no son sino una
faccion de la burguesia boliviana. Sabemos demasiado el valor que se puede
conceder a los partidos en nuestra politica suramericana, tan dominada por
los personalismos. Los partidos, en estos escenarios, se componen y
descomponen con asombrosa facilidad en torno a las personalidades. Poco
representaba la fuerza gubernamental de los nacionalistas y republicanos —
divididos los ultimos en dos ramas—, ante la oposicién de Saavedra,
Montes, Escalier, etc., que ahora se estrechan la mano, aunque no sea sino
precariamente, en un frente Unico, del que se beneficia, también por el
momento, el gobierno del sefior Siles. El sefior Ostria Gutiérrez, en su
intima consciencia de intelectual, convendra en que los dos estamos en
nuestro papel, con una circunstancia a mi favor: la de que mi critica no esta
embarazada por obligaciones ni responsabilidades de funcionario. Siento
una gran amistad por el pueblo boliviano, por sus buenos intelectuales, con
algunos de los cuales cultivo las mejores relaciones; pero no tengo ninguna
simpatia por el gobierno del sefior Siles, como no la tendtfa por el gobierno
de un Escalier, un Montes, etc.

Esta explicacion de mis puntos de vista, me exime de toda réplica.

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1087,
29 de diciembre de 1928. Incluido en Tewas de Nuestra Ameérica (1959) pp. 33-35.
Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 422-423.
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DE JosE CARLOS MARIATEGUI A SAMUEL GLUSBERG *

Lima, 10 de enero de 1927 (1928)
Sefior don Samuel Glusberg
Buenos Aires.

Acabo de recibir unas lineas de Ud. que me apremian a satisfacer
el deseo de escribirle. Creo no haber contestado su carta del 1 de noviembre
sino con el envio de los ejemplares de Awmanta y el retrato que me pedia. Ud.
me perdonara todos estos retardos considerando las ocupaciones que me ha
impuesto la reorganizacion de Amanta.

He transmitido su encargo a Garro, a quien he hecho llegar su
carta. Estd animado del propédsito de poner enseguida manos a la obra.
Aprovechara, seguramente, sus vacaciones (es profesor ademas de literato)
para esta traduccion. Me ha dicho que le escribira enseguida.

He conseguido reanudar la publicacién de Amaunta en Lima. Pero,
naturalmente, los azares de la politica criolla pueden, después de un tiempo,
interrumpirla otra vez. La policia peruana no sabe distinguir entre
especulacion ideoldgica y conspiracion o montonera. Si Awanta sufriera una
nueva clausura, renunciarfa a la tarea de rectificar el juicio de esta gente y me
dirigirfa a Buenos Aires donde creo que mi trabajo encontrarfa mejor clima
y donde yo estaria a cubierto de espionajes y acechanzas absurdas.

Le remito con Amanta, dos ejemplares de Tempestad en los Andes,
ultimo libro de Minerva y primero de la Biblioteca Amauta, en la cual
publicaré enseguida una seleccién de la obra completa de nuestro gran
poeta José M. Eguren y un libro mio: 7 ensayos de interpretacion de la realidad
pernana. Tengo otro libro de tema internacional, como La Esena
Contempordnea, al cual titulo Polémica Revolucionaria. No lo podria dar
enseguida a luz por Minerva, porque se dirfa entonces que no edito casi sino
mis libros. Deseo saber, por esto, si podria editatlo Babel. Yo tomarfa a
firme 300 ejemplares para la venta en Lima y, al menos otros tantos podrian
enviarse en consignacion, bajo mi responsabilidad, a los agentes de
provincias que yo indicase. De ILa Escena Contemporinea se vendieron
facilmente 1500 ejemplares, de modo que la cifra no es optimista en
demasia. El volumen del libro setfa el de La Civilizacion Manunal y otros ensayos
aproximadamente. La parte principal se contrae a la critica de las tesis

* Archivo Mariategui. Mecanografiada. Membrete de Amauta. Fechada el 10 de
enero de 1927, pero se trata de un lapsus del autor, siendo con toda evidencia
una respuesta a las cartas de Samuel Glusberg del 1° de noviembre y de
diciembre de 1927. Publicada en Textual, Lima, nim. 5-6, diciembre de 1972,
pp. 15-16. Polénica Revolucionaria es el titulo primitivo del libro que se titulara
Defensa del Marxismo. Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 1874-1876.
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reaccionarias y democraticas mas en circulacién y actualidad (Massis, Rocco,
Maeztu, Ford, Wells, etc.) Hago a mi modo la defensa de Occidente:
denunciando el empefio conservador de identificar la civilizaciéon occidental
con el capitalismo y el de reducir la revolucién rusa, engendrada por el
marxismo, esto es por el pensamiento y la experiencia de Europa, a un
fenémeno de barbarie oriental. Me interesaria tener a la vista las réplicas de
Lugones a sus impugnadores (Molina, etc.) Si Ud. me las pudiera facilitar se
lo agradecerfa mucho.

¢Podemos canjear algunas ediciones de Minerva con ediciones de
Babel, de las menos conocidas en Lima?

Le remitiré algunos recortes sobre mi persona. Aunque soy un
escritor muy poco autobiografico, le daré yo mismo algunos datos sumatios:
Naci el 95. A los 14 afios, entré de alcanza-rejones a un periédico. Hasta
1919 trabajé en el diarismo, primero en La Prensa, luego en E/ Tiempo,
finalmente en L Razdn, diario que fundé con César Falcon, Humberto del
Aguila y otros muchachos. En este dltimo diario patrocinamos la reforma
universitaria. Desde 1918, nauseado de politica criolla —como diarista, y
durante algin tiempo redactor politico y parlamentario conoci por dentro
los partidos y vi en zapatillas a los estadistas— me orienté resueltamente
hacia el socialismo, rompiendo con mis primeros tanteos de literato
inficionado de decadentismo y bizantinismos finiseculares, en pleno apogeo
todavia. De fines de 1919 a mediados de 1923 viajé por Europa. Residi mas
de dos afios en Italia, en donde desposé una mujer y algunas ideas. Anduve
por Francia, Alemania, Austria y otros paises. Mi mujer y un hijo me
impidieron llegar a Rusia. Desde Europa me concerté con algunos peruanos
para la accién socialista. Mis articulos de esa época, sefialan las estaciones de
mi orientamiento socialista. A mi vuelta al Pert, en 1923, en reportajes,
conferencias en la Federacién de Estudiantes y la Universidad Popular,
articulos, expliqué la situacién europea e inicié mi trabajo de investigacion
de la realidad nacional, conforme al método marxista. En 1924, estuve
como ya le he contado a punto de perder la vida. Perdi una pierna y quedé
muy delicado. Habrfa seguramente curado ya del todo, con una existencia
reposada. Pero ni mi pobreza ni mi inquietud intelectual me lo consienten.
Desde hace seis meses, mejoro poco a poco. No he publicado mas libro que
el que Ud. conoce. Tengo listos dos y en proyectos otros. He ahi mi vida,
en pocas palabras. No creo que valga la pena, hacerla notoria. Pero no
puedo rehusatle los datos que Ud. me pide. Me olvidaba: soy un
autodidacto. Me matriculé una vez en Letras en Lima, pero con el solo
interés de seguir un curso de latin de un agustino erudito. Y en Europa
frecuenté algunos cursos libremente, pero sin decidirme nunca a perder mi
caricter extra-universitario y tal vez si hasta anti-universitario. En 1925 la
Federacién de Estudiantes me propuso a la Universidad como catedratico
de la materia de mi competencia; pero la mala voluntad del Rector v,
secundariamente, mi estado de salud, frustraron esta iniciativa.
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Le he escrito mas largamente de lo que al comenzar me proponia.
Pero, por supuesto, esto me complace mucho.

No he recibido el segundo numero de los Cuwadernos de Oriente y
Occidente que estan muy bien, como todo lo que se edita con su intervencion.

Estoy muy reconocido a Gerchunoff por su deseo de que forme
parte del personal de colaboradores de su diario. Creo que, aunque no vaya
por ahora a Buenos Aires, me sera posible colaborar desde aqui.

En el proximo numero de Amaunta, salen notas sobre algunos
libros de Babel.

Con sinceros votos para el afio que empieza, lo saluda
afectuosamente su amigo y compafiero.

José Carlos Maridtegui.

DE Jost CARLOS MARIATEGUI A NICANOR A. DE LA FUENTE *

Lima, 30 de enero de 1928.
St. Nicanor A. de la Fuente
Chiclayo.

Muy estimado compafiero:

Contesto su apreciada carta del 16 de enero que me informa de la
solicitud con que se ocupa Ud. en el encargo de Awmaunta. Espero que la
reanudacién nos permita conseguir en Chiclayo el numero de accionistas
que calculamos al principio, cuando remitimos a Ud. y a C. Arbuld Miranda,
en total, doce recibos por la primera cuota.

Dos de sus poemas aparecen en el No. en prensa, que estara listo
mafana. El tercero saldra en el No. siguiente. Aunque, poeta por excelencia,
creo que no nos debe Ud. enviar sélo versos. Entiendo que escribe Ud.
también cuentos y los reclamo para Amanta.

No he recibido el No. de A/bores. No obstante mi exceso de
trabajo, les mandaré alguna breve colaboracién, apenas disponga de tiempo.

De Carlos Arbuld M. no tengo noticias desde hace mucho tiempo.
LLa administracién ha recibido ultimamente nuevos ejemplares devueltos por

* Archivo Mariategui. Mecanografiada. Membrete de Amauta. Los dos poemas
anunciados para el nimero inminente son «Naturaleza Muerta» y «Y va uno
para la costurera», Amanta (Lima), nim. 11, enero de 1928, pp. 26 y 36. El
tercero es «Nocturno» publicado en Awanta (Lima), nim. 13, marzo de 1928. p.
14. Maridtegni Total, Tomo 1. P. 1879.
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él. Digale que debe fijar una cifra mas aproximada de la cantidad de
ejemplares que puede absorber esa agencia para que no continuemos con
estos viajes de ida y vuelta de la revista. Me explico que en el primer
momento su optimismo agrandase las expectativas de Amauta; pero ya es
tiempo de establecer una base mas precisa.

Con saludos de Bazan y otros compafieros, lo abraza cordialmente
su afmo. amigo.

José Carlos Mariategui

DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING*

Lima, 12 de marzo de 1928
Muy estimado compafiero:

No he tenido respuesta de Ud. a la carta en la que le anunciaba la
aparicion de Amaunta, ni he recibido el numero de Social en que publicé Ud.
el articulo que le envié para su revista. Pero atribuyo esto a las
irregularidades del correo que, durante varios meses, me ha tenido sujeto a
una censura molesta que no ha aflojado sino cuando los censores se han
dado cuenta de que con esta red no cazaban sino correspondencia de
colegas mios y de agentes de Amanta, de ningin interés para la policia. Le
ruego enviarme Social. La administracion de Amanta le mandé el ejemp. del
No. 10 para que encargara Ud. la venta de la revista a una librerfa de La
Habana. Nos ha escrito, supongo que por insinuacion de Ud., José A.
Foncueva, ofreciéndose para propagar Amauta en Cuba.

Le encarezco hacer llegar a Tristan Marof la carta adjunta y le
reitero las protestas de mi amistad devotisima.

José Carlos Mariategui.

* Archivo de Roig de Leuchsenring, L.a Habana. Mecanografiada. Membrete de
José Carlos Mariategui. La fecha va al pie de la firma (Lima, 12 de marzo de
1928). Maridtegni Total, Tomo 1, p. 1892.
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DE Josiz CARLOS MARIATEGUI A MARIO NERVAL*

Lima, 14 de marzo de 1928
Estimado amigo y compafiero:

Desde que el amigo Marof me remitié de Arequipa su carta, vengo
aplazando a mi pesar la satisfaccion de escribirle. Tengo un trabajo supetior
a mis fuerzas que me impide ocuparme de mi correspondencia. El régimen
médico a que estoy sujeto me impone cierto reposo que sélo en pequefia
parte puedo concederme.

Tristan Marof estuvo de paso por Lima algunas horas. Las
pasamos juntos, charlando de amigos de aqui y de alldi. Fl y su mujer
hicieron muy grato recuerdo de Ud.

Le recuerdo su promesa de colaborar en Amanta. Y agradezco su
solicita cooperacion.

Y muy cordialmente lo abrazo y me repito su afmo. amigo y
companero.

José Carlos Maridtegui.

Arch. M. Man. Membrete de Amauta.

* Incluida en Maridtegui Total, Tomo 1, p. 1892.
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DE Jost: CARLOS MARIATEGUI A LA CELULA APRISTA DE MEXICO *

Lima, 16 de abril de 1928!
Compafieros:

No habia contestado hasta hoy la carta de la célula suscrita por
Magda Portal, en espera de una carta de Haya de la Torre que me precisase
mejor el sentido de la discrepancia: «Alianza o partido». La carta de la célula
me supone simplemente influido por el Secretariado de Buenos Aires la
Ucsaya, etc., o, por lo menos, pretende que mis observaciones son en
esencia las mismas. Hasta la reapariciéon de Awmanta he permanecido
sistematicamente privado por la censura de mis canjes y correspondencia,
de modo que no he conocido en su oportunidad ni el nimero de L«
Correspondencia Sud Americana en que —segun he sabido después sin obtener
el ejemplar— aparecieron las observaciones del Secretariado de Buenos
Aires, ni la tesis de la Ucsaya, ni nada por el estilo. Sélo recientemente he
vuelto a recibir E/ Libertador; desde que la censura ha comprobado que en
mi casilla no intercepta sino correspondencia intelectual o administrativa,
sin importancia para sus fines. Por otra parte, creo haber dado algunas
pruebas de mi aptitud para pensar por cuenta propia. De suerte que no me
preocuparé de defenderme del reproche de obedecer a sugestiones ajenas.
Este habia sido, también, un motivo para que no me apresurase a responder
ala carta de la «célular.

Pero como no tengo hasta hoy ninguna aclaracién de Haya, a
quien escribi extensamente, planteandole cuestiones concretas —por la via
de Washington, en diciembre— y llegan, en cambio, noticias de que ustedes
estan entregados a una actividad con la cual me encuentro en abierto
desacuerdo, y para la cual ninguno de los elementos responsables de aqui ha
sido consultado, quiero hacerles conocer sin tardanzas mis puntos de vista
sobre este nuevo aspecto de nuestra discrepancia.

La cuestion: el «APRA: alianza o partido», que Uds. declaran
sumariamente resuelta, y que en verdad no debiera existir siquiera, puesto
que el APRA se titula alianza y se subtitula frente Unico, pasa a segundo
término, desde el instante en que aparece en escena el Partido Nacionalista
Peruano, que ustedes han decidido fundar en México, sin el consenso de los
elementos de vanguardia que trabajan en ILima y provincias. Recibo
correspondencia constante de provincias, de intelectuales, profesionales,

“ En Apuntes para una interpretacion marxista de historia social del Persi de Ricardo
Martinez de la Torre, t. II, pp. 296-298. Maridtegni Total, Tomo I, p. 1898.

! Miguel Aragén y Juan Zenén Gutiérrez han expresado dudas y argumentos
razonables para la clasificacién de esta carta: ambos coinciden en que pudo ser
escrita meses después de la fecha que se indica.
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estudiantes, maestros, etc.; y jamds en ninguna carta he encontrado hasta
ahora mencién del propésito que Uds. dan por evidente e incontrastable. Si
de lo que se trata, como sostiene Haya en una magnifica conferencia, es de
descubrir la realidad y no de inventatla, me parece que Uds. estan siguiendo
un método totalmente distinto y contrario.

He leido un «segundo manifiesto del comité central del partido
nacionalista peruano, residente en Abancay». Y su lectura me ha contristado
profundamente; 1° porque, como pieza politica, pertenece a la mas
detestable literatura eleccionaria del viejo régimen; y 2° porque acusa la
tendencia a cimentar un movimiento —cuya mayor fuerza era hasta ahora
su verdad— en el b/uff y la mentira. Si ese papel fuese atribuido a un grupo
irresponsable, no me importarfa su demagogia, porque sé que en toda
campafia un poco o un mucho de demagogia son inevitables y aun
necesarios. Pero al pie de ese documento esta la firma de un comité central
que no existe, pero que el pueblo ingenuo creera existente y verdadero. ¢Y
es en esos términos de grosera y ramplona demagogia criolla, como
debemos dirigirnos al pafs? No hay ah{ una sola vez la palabra socialismo.
Todo es declamacion estrepitosa y hueca de liberaloides de antiguo estilo.
Como prosa y como idea, estd esa pieza por debajo de la literatura politica
posterior a Billinghurst.

Por mi parte, siento el deber urgente de declarar que no adheriré
de ningun modo a este partido nacionalista peruano que, a mi juicio, nace
tan descalificado para asumir la obra histérica en cuya preparacién hasta
ayer hemos coincidido. Creo que nuestro movimiento no debe cifrar su
éxito en engafios ni sefiuelos. La verdad es su fuerza, su unica fuerza, su
mejor fuerza. No creo con Uds. que para triunfar haya que valerse de
«todos los medios criollosy. La tactica, la praxis, en si mismas son algo mas
que forma y sistema. Los medios, aun cuando se trata de movimientos bien
adoctrinados, acaban por substituir a los fines. He visto formarse al
fascismo. ¢Quiénes eran, al principio, los fascistas? Casi todos elementos de
mas vieja impregnacién e historia revolucionatia que cualquiera de nosotros.
Socialista de extrema izquierda, como Mussolini, actor de la semana roja de
Bolofia; sindicalistas revolucionarios, de temple heroico, como Corridoni,
formidable organizador obrero; anarquista de gran vuelo intelectual y
filos6fico como Massimo Rocca; futurista, de estridente ultraismo, como
Marinetti, Settimelli, Bottai, etc. Toda esa gente era o se sentia
revolucionaria, anticlerical, republicana «mids alla del comunismo» segun la
frase de Marinetti. Y ustedes saben cémo el curso mismo de su accién los
convirtié en una fuerza diversa de lo que a s{ mismos se suponian. La tactica
les exigfa atacar la burocracia revolucionaria, romper al partido socialista,
destrozar la organizacion obrera. Para esta empresa la burguesia los
abasteci6 de hombres, camiones, armas y dinero. El socialismo, el
proletariado, era, a pesar de todos sus lastres burocraticos, la revolucion. El
fascismo por fuerza tenfa una funcién reaccionaria.
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Me opongo a todo equivoco. Me opongo a que un movimiento
ideolégico, que, por su justificacién histérica, por la inteligencia y
abnegacion de sus militantes, por la altura y nobleza de su doctrina ganara,
si nosotros mismos no lo malogramos, la conciencia de la mejor parte del
pais, aborte miserablemente en una vulgarfsima agitacion electoral. En estos
afios de enfermedad, de sufrimiento, de lucha, he sacado fuerzas
invariablemente de mi esperanza optimista en esa juventud que repudiaba la
vieja politica, entre otras cosas porque repudiaba los «métodos criollosy, la
declamacién caudillesca, la retérica hueca y fanfarrona. Defiendo todas mis
razones vitales al defender mis razones intelectuales. No me avengo a una
decepcién. La que he sufrido, me estd enfermando y angustiando
terriblemente. No quiero ser patético, pero no puedo callarles que les
escribo con fiebre, con ansiedad, con desesperacion.

Y no estoy solo en esta posicién. La comparten todos los que
tienen conocimiento de la propaganda de ustedes —propaganda que por
otra parte no esta justificada al menos por su eficacia— porque fracasara
inevitablemente. - Hemos acordado una carta colectiva que muy pronto les
enviaremos.

De aqui a entonces, espero recibir mejores noticias. Y en tanto los
abrazo con cordial sentimiento.

José Carlos Mariategui.

DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A LUIS BUSTAMANTE"
Lima, 22 de abril de 1928
Querido Bustamante:

Casi simultaneamente recibo las cartas de Heyssen y de Ud.
después de un buen tiempo de completa carencia de noticias de Paris. Por
desgracia, no me va a ser posible contestarles extensamente enseguida por
atravesar en estos momentos un periodo de depresion de mi salud y de mis
fuerzas. A unos meses de estabilizacién de mi salud, durante los cales me
veo obligado a trabajar excesivamente para compensar el tiempo de
interrupciéon o debilitamiento de mi labort, sigue invariablemente una ctisis
mas o menos sensible y marcada. De julio a agosto pasados estuve muy mal:
sufti un derrame a la articulacién, del cual curé después de una puncién y

* Paez, Angel. «Cuando la politica se debatia a mano: las cartas inéditas de Haya
y Mariategui». La Repsiblica, Pais — Politica, Lima, 19 de noviembre del 2015. pp.
12 y 13, col. 2 p. 13. (Mecanografiada con membrete de Amauta). Del libro E/
Libro Rojo, Los Inicios T.II, Primera ed., septiembre 2015, p. 215. Fundacién
Armando Villanueva del Campo.
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unos bafios de sol en Chosica. I a partir de febrero dltimo la articulacion ha
vuelto a empezar a molestarme. Me he sometido a un tratamiento enérgico;
pero parte de este tratamiento es cierto reposo que no puedo acordarme.

Le hemos enviado al Consulado diez ejemplares de los tres dltimos
de «Amauta». Le mandaremos también, dado que en Patfs una numerosa
colonia cuzquefia e indigenista, «Tempestad en los Andes», el libro de
Valcarcel. Contra todas las dificultades y miserias del medio, vamos
reorganizando «Amauta», que sufrié gran quebranto con la suspension.
Hemos constituido una sociedad editora, en cuyas ediciones aparecera en
breve un libro mio. Me propongo responder largamente las observaciones y
preguntas de Uds. Entiendo que Cox les ha comunicado en parte mis
puntos de vista. Pero en el intervalo de estas cartas, se han producido
hechos que ahondan la divergencia entre el grupo de México y el nuestro.
Las cartas de Ud. y de Heyssen no corresponden a la nueva situacion, de
modo que necesitamos conocer exactamente lo que Uds. piensan sobre el
artificialisimo Partido Nacionalista concebido en México por nuestros
camaradas de alld y sobre la no menos articialisima agitacién electoral o
electorera que intentan promover con los mas gastados y pésimos recursos
de la vieja técnica politica. Para mi esta conducta, mientras no me sea
explicada satisfactoriamente, —que lo dudo, porque las instrucciones o
recomendaciones venidas al respecto son peores, aunque el papel editado en
New York con el titulo de manifiesto del Partido Nacionalista— constituye
una gran decepcion. He escrito a los compafieros de México la carta que le
adjunto en copia, para que conozcan Uds. mi posicion en este debate que ya
no puede permanecer reducido a un mondtono y estéril canje de puntos de
vista con los amigos de México solamente. Con muchos afectuosos saludos
de los mios y de los compafieros que me frecuentan, lo abraza
fraternalmente su amigo y compafiero.

Rubrica: José Carlos

P.S. abrazos a Heyssen y Rabines, a quienes escribiré pronto.
Digale a Rabines que no he tenido respuesta a la carta que le dirigf a fines de
afio anunciandole la reaparicién de «Amautan.
DE JosE CARLOS MARIATEGUI A CARMEN SACO *
Lima, 8 de junio de 1928
Camarada Carmen Saco:
Como colaboradora y miembro del Directorio Administrativo de

Amanta, leva Ud. la representacion de nuestra Revista a todos los paises que
visite.
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Le confiamos especial encargo de saludar a nuestro nombre a los
grupos de vanguardia con los que trabe relacién, de establecer canje de
Amanta con las revistas de ideas y arte que nos intetesan y de enviarnos
impresiones y dibujos de sus viajes.

Con el afecto y la simpatia de todos los que trabajamos en Awanta,
le estrecha la mano cordialmente su

afmo. amigo y camarada
José Carlos Mariategui

Arch. M. Mec. Membrete de Amaunta. Al final sello con las palabras: Por la
Sociedad Editor «Amauta» [firma] Director.

DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A MIGUEL ANGEL URQUIETA*

Lima, 30 de junio de 1928
Mi querido Urquieta:

Ud. me perdonara que sélo ahora conteste su carta del 10 de abril
y agradezca la generosidad, absolutamente suya, de esa nobilisima epistola a
Bustamante y Ballivian, al saber que he estado muy enfermo, tanto que han
transcurrido dos meses sin que escriba una linea. Es posible que haya Ud.
advertido la ausencia de mi firma en las revistas de aci, si no una noticia
publica en el N° 14 de Amanta. He estado bastante mal. Me siento
convaleciente desde hace pocos dias, después de una pequefia intervencion
quirdrgica que precede a otra mayor. El Dr. Quesada, que se ha hecho cargo
de la parte quirdrgica de mi tratamiento, es por fortuna muy optimista y me
asegura mi completa curacién en un plazo de ocho a diez meses.

Le ruego decir todo mi reconocimiento a Bustamante por sus
abrumadoras palabras. Tengo que protestar, por honradez, contra el
calificativo exorbitante que a Uds. les dicta su carifio. Yo no creo ejercer un
apostolado, porque, en primer lugar, no aspiro a €él y, en segundo lugar, el
apostolado requiere condiciones proselitistas de las que carezco demasiado.
No soy sino un agitador intelectual. Mi temperamento es demasiado critico
y raciocinante, para que se me conceda otra funcién. He luchado por
elevarme sobre la miserable limitacién del literato, del periodista, entre
nosotros y no solo entre nosotros. He ah{ todo mi mérito.

* Reproducida en Awnnario Mariategniano (Lima), nam. 10, 1998, pp. 16-17.
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Sobre lo que Ud. me pregunta, tendrfa no poco que decitle, pero
esta carta no puede ser, contra mi deseo, muy extensa. Tengo una enorme
cantidad de trabajo acumulado a consecuencia de mi enfermedad. Debo,
por esto, ser breve. -En dos palabras, le diré que, siendo como soy, y los
compafieros de México lo saben, absolutamente extrafio a la aptitud y los
méviles de Hurwitz y Terreros, no apruebo, por mi parte, la orientacion que
desde hace algin tiempo imprime Haya al Apra, concebida al principio
como frente unico y alianza —su nombre lo declara— y definido luego
como partido, lo que supone una homogeneidad de opinién vy filiacion que
no cabe esperar ni pretender. En varias cartas a los compafieros de México,
y al propio Haya, he expuesto mis observaciones, sin conseguir que
entiendan mi punto de vista. Yo no pretendo que mi opinién prevalezca;
pero en todo caso, reclamo una decisién que sea efectivamente el parecer de
la mayorfa de los elementos, muy pocos todavia, realmente afiliados al Apra.
Sostengo que existen elementos, gérmenes, de organizacion del Apra; pero
no el Apra mismo como aquello que su nombre designa. Me opongo a una
campafia de bff. Reclamo mas seriedad. Y, mantenida la definiciéon de
partido, reivindico absolutamente mi independencia y la de Amauta. -En
este estado, el debate ha empezado una ilusa campafia a favor de la
candidatura de Haya a la presidencia, en el nombre de un llamado partido
nacionalista. Si esto surgiese espontaneamente de simpatizantes no
obligados a respetar nuestra ideologfa y su congrua praxis, no dirfa nada.
Pero un movimiento de esta clase no existe; que los esfuerzos —destinados
a caer en el vaclo— de los que intentan provocarlo, parten del propio
nicleo de los deportados del Apra. Y, aunque hasta ahora, con el objeto de
evitar toda mala inteligencia de este desacuerdo, y su resonancia fuera de
nuestras filas, he mantenido en estricta reserva la controversia, no puedo
abstenerme de informar a compafieros como Ud. de mis puntos de vista.
Para completar esta informacion, le enviaré copias de unas cartas dirigidas a
México.

No he recibido dltimamente de Ud. nada para Amauta. Reclamo su
colaboracién. Ud. sabe cuanto lo estimo. Ud. pertenece por derecho propio
a la plana mayor de Amaunta. No necesito recordarselo.

En espera de sus noticias, que deben venir dirigidas a A. M.
Chiappe, Washington izquierda 544-970, Lima. Lo abraza fraternalmente su
affmo. amigo y compaiiero

José Carlos Maridtegui
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DE JosE CARLOS MARIATEGUI A SAMUEL GLUSBERG *

Lima, 4 de julio de 1928.
Sefior don Samuel Glusberg
Buenos Aires

Muy estimado compafiero:

Tengo que explicarle por qué no le he escrito en tanto tiempo. He
atravesado una crisis en mi salud y durante mas de dos meses no he podido
escribir una linea. Ahora tengo un saldo de trabajo, del cual voy
ocupandome poco a poco. Por fortuna, los médicos se manifiestan muy
optimistas respecto al tratamiento que sigo actualmente. Quesada, un gran
cirujano de aqui, estd seguro de curarme en un plazo de ocho a diez meses y
de ponerme en condiciones de caminar con una pierna ortopédica. Me ha
contagiado su seguridad.

A causa de mi enfermedad, no he podido revisar ni ordenar los
originales el libro ofrecido a Babel Acepto titularlo de otro modo,
conservando como subtitulo «Polémica revolucionaria». Igualmente acepto
las condiciones de la edicién, contenidas en su carta al respecto, la ultima
que de Ud. he recibido.

He visto el prospecto de La VVida Literaria. Anunciaré su aparicién
en Amanta y 1a comentaré en la seccién respectiva. Gustoso colaboraré en
sus paginas. Le mandaré pronto un articulo con algunas noticias literarias
del Peru.

Le adjunto unos recortes: el de una nota sobre Espasia Virgen de
Waldo Frank y el de un articulo en que, incitando a una campafia prolibro
en este ambiente somnoliento, me referia a la exposicion organizada por
Ud. el de la recension de Espasia Virgen, le ruego remitirlo a Waldo Frank
cuando le escriba, porque no tengo otro. -Me comprometo a gestionar,
cuando Waldo Frank llegue a Buenos Aires, la invitacion de la Universidad
de Lima para que visite el Perd. En la Facultad de Letras no faltan
catedraticos amigos. Con la reforma han entrado otros mas préximos que se
ocuparan de buen grado de esta invitacién. Esto, ademas de que es facil que
la iniciativa encuentre entusiasta acogida de los estudiantes. —Frank tiene ya
el cartel que corresponde a su Esparia 1irgen. La traduccion de otras obras
suyas lo acrecentard. —Entre los intelectuales, algunos lo han leido en inglés
y en francés. Estoy muy contento de haber sido aqui tal vez el primero en
recomendarlo a la curiosidad de la gente de letras.

No he visto a Garro tltimamente. Sé que ha tenido un duelo en su
familia y que ha estado algunos dfas fuera de Lima. Supongo que lo tendra a
Ud. directamente informado de su trabajo.

* Archivo Mariategui. Mecanografiada. Membrete de Amaunta (Lima), 4 de julio
de 1928. Incluida en Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 1907.
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Va a Buenos Aires, con el objeto de exponer sus dleos y xilografias
en el salén de los «Amigos del Arter, nuestro gran pintor José Sabogal. En
Amanta y alguna otra revista, ha visto Ud. sin duda cosas suyas. Es un artista
y un hombre, en la mas noble acepciéon de ambas palabras. Me permito
recomendarselo, aunque Sabogal se recomienda solo por su obra, porque a
veces en las grandes ciudades el trafico de la calle no deja oir bien una nota
de arte puro. Ud. puede hacer bastante porque Sabogal sea debidamente
apreciado, presentandolo a Gerchunoff, Lugones y otros colegas de
autoridad.

Sabogal me ha dejado esta direccion en Buenos Aires: Agrelo No.
3538. Ademis, en la Legacion del Pera daran razon del éL

Hace meses le enviamos certificado con los primeros nimeros de
la segunda época de Awmanta, el libro Tempestad en los Andes de Valcarcel.
Remitimos Amaunta como canje a Babel, a Cunadernos de Oriente y Occidente y a
La Vida Literaria. —Puede Ud. enviarnos 20 ¢j. de esta ultima revista para su
venta en la librerfa. Le haremos toda la propaganda necesaria.

En espera de sus gratas noticias, le estrecha la mano muy
cordialmente su afmo. amigo y compafiero.

José Carlos Mariategui.

DE Jost CARLOS MARIATEGUI A NICANOR A.DE LA FUENTE *

Lima, 7 de julio de 1928
Sefior Nicanor A. de la Fuente.
Chiclayo.

Muy estimado compafiero:

Contesto so6lo ahora su carta del 21 de mayo, porque hace pocos
dias que mis fuerzas convalecen. He sufrido una nueva crisis en mi salud,
como es posible que ya sepa Ud. Mi primer pensamiento es para todos los
excelentes camaradas que en este tiempo me han hecho llegar sus palabras
de amistad y simpatia.

En el No. 15 de Amauta habra encontrado Ud. sus poemas, asi
como el magnifico prélogo de Orrego, que con placer hemos anticipado al
publico. El aviso saldra en el numero préximo. Por no haber tenido a la
mano su carta, cuando se armaba el nimero —estaba ain enfermo— dejo
de publicarse en el N ©. 15.

No he recibido directamente ningin numero de la revista que ahi
publica un grupo de jévenes, con Becerra creo a la cabeza; pero, por
intermedio de un amigo, he conocido el N °. que reproduce el carifioso
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recuerdo de Blanca Luz. Agradézcales, a mi nombre, su simpatia, y digales
que por mi estado de salud no les escribo.

La circulaciéon de Amanta en Chiclayo, segin me avisan de la
administracién, ha bajado sensiblemente. Es cierto que la anterior, por el
monto de las devoluciones, arrojaba un total ficticio. Estoy seguro de que
Arbuld, para quien le adjunto una carta, querra estimular eficazmente el celo
de nuestros amigos.

A Ud. por su gestion le debemos todo nuestro reconocimiento.

Salude al Dr. Revilla, al Dr. Bazan, y reciba un abrazo cordial de su
amigo y compafiero, que mucho le estima y recuerda.

José Carlos Mariategui.

DE JosE CARLOS MARIATEGUI A LUIS CARRANZA *

Lima, 10 de julio de 1928
Sefior Dr. D. Luis Carranza
Piura

Muy estimado amigo:

Convaleciente de una nueva crisis en mi salud, regreso
gradualmente a mi labor. Entre las primeras cartas con que reanudo mi
correspondencia con los amigos del Perta y del extranjero, estd la presente
carta, que le lleva la expresién de mi mas cordial y constante recuerdo.

Chavez Sanchez me informé del bondadoso interés de Ud. por
tener noticias de mi salud. —Después de su visita, me he repuesto bastante.
Con la crisis me ha visitado esta vez la esperanza. El Dr. Quesada, que se ha
encargado de la parte quirdrgica de mi tratamiento, se manifiesta seguro de
curarme en el plazo de unos meses. Me prepara para una operacién que me
pondra en condiciones de caminar con una pierna ortopédica. Yo comparto
su voluntad y su optimismo.

Confio en que vuelva Ud. a colaborar en Amauta. —La medida que
Ud. proponia en su articulo publicado en el N° 10, contra la explotacion del
indio, bastarfa para liquidar la feudalidad en la sierra. Es una medida mas
capitalista que socialista, compatible con una economia liberal. Pero no se
adoptara mientras el gamonalismo siga pesando como hasta ahora en la
administracién y en el parlamento.

* Archivo Baltazar Caravedo Carranza. Mecanografiada, salvo la PD. Lima, 10
de julio de 1928. Incluida en Maridtegui Total, Tomo 1, p. 1909.
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Pronto recibira Ud. mi libro, que por mi enfermedad ha tardado
en aparecer. -Esperamos el de Lépez Albujar. -¢Recibié Ud. el ejemplar que
le remitimos de Tempestad en los Andes de Valcarcel?

Le ruego publicar un aviso de Awmanta en E/ Tiempo. Su texto puede
ser el del que aparece constantemente en la revista, o algo mas lacénico. En
reciprocidad, publicaremos un anuncio de E/ Tiempo en todos nuestros
numeros.

Haga presentes mis saludos a los amigos y reciba el mas cordial
apreton de manos de su afmo. amigo y colega,

José Carlos Mariategui.

P. D.- Saludos especiales a Augusto Moscol.

DE JOoSE CARLOS MARIATEGUI A ROMAIN ROLLAND *

Lima, 20 de julio de 1928
Mtr. Romain Rolland
Villeneuve.

Treés admiré ami et maitre:2

* Archivo Maridtegui. Mecanografiada, salvo las lineas finales sobre el portador
de la carta, manuscrita. Membrete de Amanta, Borrador sin firma. Incluida en
Maridtegni Total, Tomo 1, p. 1910.

2 Traduccion:

Muy admirado amigo y maestro: Creemos que Awanta no le sea desconocida.
La hemos enviado a Ud. a partir de su aparicién y aunque Ud. recibe muchos
petiédicos, libros y revistas que sin duda Ud. no tiene el tiempo de hojear, tal
vez el mensaje de la joven América Latina no escapa a su generosa atencion.
Conocemos su gran interés humano por todo lo que pertenece a un mundo
nuevo. En las paginas de Amanta Ud. encontrara el testimonio del respeto que
tenemos por su pensamiento y su obra. Queremos agradecetle especialmente su
defensa noble y honrada de la revolucién rusa que sigue siendo para todos los
revolucionarios del nuevo mundo la més grande experiencia contemporanea.
Todas nuestras esperanzas se apoyan en esta revolucién. Si Ud. quiere dirigir su
palabra a América Latina seremos muy felices si hace de Amanta la portadora de
su mensaje. Nuestra América le quiere y le admira mucho mas de lo que Ud.
piensa. Toda una generaciéon ha sido despertada en parte por s# Jean Cristophe y
por su protesta contra la guerra. Sirvase aceptar nuestro saludo y consideramos
entre sus amigos mas devotos. El portador de esta carta, Mr. Jean Otten, es un
joven estudiante suizo que ha vivido entre nosotros dos afios y medio. Ha
aceptado con entusiasmo la idea de visitarle en nombre de Amanta.
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Nous croyons que Amanta ne vous ai pas inconnue. Nous vous
I'avons envoyée depuis sa parution et bien que vous recevez beaucoup de
journaux, livres et revues que sans doute vous n’avez pas le tems de
fauilleter, peut étre le message de la jeune Amerique Latine n’echappe pas a
votre genereuse attention. Nous savons votre grand intéréd humain pour
tout ce que appartient a un monde nouveaux.

Dans les pages de Amauta vous trouverez le temoignage de le
respect que nous avons a votre pensée et a votre ocuvre. Nous voulons
vous remercier specielment votre noble et honnéte defense de la revolution
russe qui reste por tous les revolutionnaires du monde nouveaux le plus
grand experiment contemporaine. Toute notre espoir s’attache a cette
revolution.

Si vous voulez adresser votre parole a I’Amerique Latine, nous
serons tres hereux si vous faite Amaunta porteuse de votre message. Notre
Amerique vous aime et vous admire beaucoup plus que vous y pensez.
Toute une generation a eté eveillé en partie par votre Jean Cristophe et par
votre proteste contre la guerre.

Veuillez bien agreer notre salutations et nous compter parmi vos
amis les plus devoués.

Le porteur de cette lettre, Mr. Jean Otten, est un jeune etudiant
suisse qui a vecu entre nous deux annés et demi. Il a accepté avec
entousiasme l'idee de vous visiter a nomme de Awanta.

DENUNCIANDO CALUMNIAS *3

Lima, 25 de julio de 1928
Sr. D. Joaquin Garcia Monge
San José.

Muy estimado compaiiero:

En el N° 21 de Repertorio Americano leo un articulo del sefior
Cristobal de Castro sobre Gorki y el Soviet, tomado de La Libertad de
Madrid. La seleccion habitual del material de Repertorio otorga a ese articulo
arbitrario y mendaz un lugar inmerecido en la atencién de los lectores de
tan apreciado y representativo periédico. Esta me parece una razoén decisiva
para oponer a tiempo a las caprichosas aserciones del cronista de ILa
Liberfad un desmentido, para el cual me siento tan autorizado como

“ En Repertorio Americano, t. XVII, nim. 9, San José Costa Rica, septiembre 1°,
1928, p. 139.
3 Véase: relacionado con la calumnia, en Amanta «Documentosy, nim.17,

septiembre de 1928, p. 95.
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cualquiera de los colaboradores de Repertorio que siga —aunque sea desde
lejos— el trabajo de Maximo Gorki y sus relaciones con la Rusia soviética.

Acucioso instigador del odio burgués a la Revolucién, el sefior
Cristobal de Castro no ha encontrado mejor manera de servir este odio que
inventar a Gorki un repudio absoluto de los soviets y a éstos una cainita
persecucion del insigne novelista. De esta persecucién habrian pretendido
desagraviarlo —segun el sefior de Castro— con el homenaje que le han
tributado en su sexagésimo cumpleafios.

Todas las aseveraciones del articulo mencionado son
temerariamente falsas. El jubilo, el clamor con que el pueblo ruso ha
saludado el retorno de Gorki a su patria, refrendan plebiscitariamente el
homenaje soviético. Y, contra todo lo que es capaz de afirmar don Cristébal
de Castro, Gorki ha vuelto a Rusia solicitado por un irresistible y
espontineo impulso interior.

Gorki es, como escribe Victor Serge, el «testigo» de la revolucion,
el testigo lucido, alerta, ferviente. Serge define con certeras palabras este
papel: «Gorki sabfa, vefa, juzgaba, comprendfa todo. Vefa lejos, vefa justo,
de una manera que le era propia (y que ademas no era la “nuestra”...) Otros
que hacfan la revolucién vefan infinitamente mejor que él, que no aspiraba a
este rol, lo que se debia hacer, los fines y los caminos. Estos no tenfan la
aptitud de ahondar en el contenido humano de sus propios actos, de
comprender al enemigo de otro modo que, como enemigo, de ver la
revolucién diversamente que como una grande y ruda tarea por proseguir
sin debilidad. Gorki era su igual y su hermano; pero un hermano
“diferente”. La historia es hecha por las masas; pero las masas se encarnan
en hombres en las horas criticas de la historia. En esta hora de la
Revolucion habfa un hombre que era el cerebro de la Republica, otro que
era su voluntad de vivir y su espada, un tercero inflexible y probo que era el
Terror. Gorki era el testigo».

Me parece dificil precisar mejor la mision, el sino de Gorki frente a
la revolucion rusa. El testimonio del gran escritor no acepta
tergiversaciones. Ningun testimonio ha sido, sin embargo, tan tenazmente
invocado y mistificado por los enemigos de los soviets. Cuando Gorki,
urgido por su campana a favor de las victimas del hambre, mas que por su
estado de salud, sali6 de Rusia en 1921, la prensa burguesa propagd las mds
insidiosas conjeturas sobre sus relaciones con los soviets. En diciembre de
1922 visité a Gorki en Saarow Ost ()% Le escuché entonces un terminante
desmentido de las palabras que se le atribufan. Gorki, de incégnito en
Saarow Ost, se negaba a todo reportaje. Esto no obstaba para que las
agencias telegraficas difundiesen entrevistas a las que jamas se habfa
prestado. Su posicion no habia cambiado: su admiracién a Lenin, de la cual

4 En La Escena Contempordnea hay un articulo que cuenta esta entrevista [Nota de
JCM a pie de pagina para referirse del articulo «Maximo Gorki y Rusia» en dicha
obra de 1925 (1959, pp. 173-177)]
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dan fe paginas archinotorias, se mantenfa intacta. Volveria a Rusia apenas su
salud lo consintiese y su trabajo lo reclamase. Asf ha sucedido: convalecidas
sus fuerzas en Saarow Ost, Capri y Sorrento, Gorki ha regresado a Rusia,
nostalgioso de su gente, para escribir una novela de la vida obrera. Los
Artamonow, su Gltima obra, es una novela de la vida burguesa. La historia de
los Artamonov concluye cuando la revolucién empieza. Para su nuevo
trabajo, Gorki necesita documentarse en la misma Rusia.

Como vemos, no faltan, hoy mismo, periodistas inescrupulosos
que mienten en torno a este tema. El sefior Cristébal de Castro, en su
articulo de La Libertad, desahoga una vez mds su encono inepto y mezquino
contra la revolucién rusa, exhumando los mas desacreditados embustes
acerca de la actitud de Gorki ante los soviets. Al revés de Gorki novelista, el
seflor Cristobal de Castro no ha menester de documentarse para tratar
cualquier asunto. Tiene la osadia irresponsable del gacetillero para afirmar
cualquier cosa, sin ningin temor de engafiarse, sin ningin temor de engafiar
a sus lectores. Le bastan para escribir la historia los recuerdos dispersos de
sus lecturas apresuradas y vulgares. Puede escribir la biografia de Gorki, sin
haberse acercado jamads a su obra ni a su vida. E/ howbre y los ex-hombres se
titula el lamentable articulo de este lamentable don Cristébal, porque su
autor tiene la curiosa sospecha de que el de los ex-hombres es el asunto
central de toda la obra de Gorki. Afirma que «al estallar la revolucion
bolchevique, Maximo Gorki culminaba su apostolado por los ex hombres,
confundiendo probablemente a los ex-hombres con el proletariado ruso.
Esta afirmaciéon sola es bastante para advertir que el sefior Castro no
conoce la obra de Gorki sino de oidas, por lo que se conversa sobre ella en
los cafés. De otra manera, nadie habtfa podido formarse un juicio tan
sumario y grosero.

Haré gracia al lector de los demads truculentos lugares comunes de
que el cronista de I.a Libertad se vale para explicar a su modo la posicién de
Gorki ante los soviets. Me interesa denunciar su més flagrante y personal
mentira: el eje mismo de su divagacion.

No obstante su costumbre de servir a la glotoneria de su publico
cualquier vulgaridad, el sefior Cristébal de Castro no habria escrito este
articulo si no hubiese tenido algo que decir de la reciente novela de Gorki,
aun no traducida, creo, al espafiol. He aqui lo que dice: «<En Capri, junto al
mar azul, el apdstol de los ex-hombres fue metodizando sus cdleras por la
reflexion y sus juicios por el documento hasta dar en su libro Los Artamonov
un robusto resumen del comunismo al través de tres generaciones: el mujik,
de la época de los siervos; el industrial dilapidador de la época zarista y el
revolucionario bolchevique. Generacion aldeana y crédula. Generacion
industrial y ambiciosa. Generacién revolucionaria y tiranica. Las tres
generaciones de Artamonov no sélo se dafiaron a si mismas, sino que
quitaron la fe y la paz a los siervos, a los mujiks, a los obreros de toda
Rusiax.
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Precisamente sobre este libro de Gorki he escrito —casi al mismo
tiempo que el seflor Cristébal de Castro el suyo— el articulo que, en recorte
de la revista peruana Mundial, le adjunto. (Me diferencia del sefior Cristobal
de Castro el hdbito de no comentar o resumir sino libros que he leido). Y
me siento dispuesto a suponer que el sefior de Castro no conoce Los
Artamonov sino a través de uno de esos retazos de cronica, recogidos sin
ningtin discernimiento critico, de que sin duda se sirve muchas veces para
su trabajo periodistico. Porque, en caso de haber leido Los Artamonov su
absurda interpretaciéon lo dejarfa en muy mala postura. Resultarfa que el
escritor de La Libertad no sélo esta mal informado por gacetilleros
presurosos y confusos, sino que es incapaz de informarse mejor por su
cuenta. Habrfa leido Los Artamonov sin entender palabra del asunto.

Remito a los lectores al libro de Gorki (traduccién italiana de
Erme Cadei, Milan, Fratelli Treves). Les sera facil enterarse de que ni el
asunto ni los personajes de Los Artamonoy explican ni reflejan el comunismo.
Las tres generaciones de la familia Artamonov que nos presenta Gorki son
tres generaciones burguesas. El fundador de esta precaria dinastfa de
burgueses de provincia, procede del servicio de un principe, de quien la
abolicién de la servidumbre lo ha emancipado con un regular premio. llia
Artamonov es un siervo emancipado como los que se encuentra en los
origenes de la burguesia de otros paises. Es un campesino, pero no es
propiamente un mujik. Proviene quiza de una generacion aldeana y crédula,
pero él mismo no lo es. En Ilia Artamonov se reconoce mas bien el impulso
creador, la codicia fecunda que mueve el surgimiento de toda burguesia.
Toda la obra de la familia Artamonov —una fabrica y sus provechos— es
obra del viejo ex-doméstico. De sus hijos, uno lo sucede en el comando de
la fabrica; el otro, un jorobado, se refugia en un monasterio, del cual se
evade después. Su sobrino Alejo, hijo natural de un noble y de una hermana
de llia, adoptado por éste, tiene gustos de aristocrata, mezclados a una
naturaleza basta, sin cultivo. Alejo se prolonga en su hijo Miron, un burgués
de cierta facundia y presuncion, contagiado de ideas reformadoras y
progresistas, que miran el afianzamiento del poder de la burguesia contra el
poder supérstite de la aristocracia. Otro de Los Artamonoy de la tercera
generacion repudia la fabrica y la familia. Los repudia para entregarse al
socialismo; pero escapa por este mismo acto, de manera definitiva, al
argumento de la novela. Es un personaje ausente desertor. La ruina de los
Artamonov tiene un testigo implacable: el viejo portero Ticon. Cuando la
revolucién sobreviene, habla por sus labios. Pero tampoco Ticon es
comunista ni es obrero. No es sino un testigo rencoroso y desilusionado del
drama de los Artamonov.

Todo en este libro —argumento, agonistas— es distinto y opuesto
a lo que supone don Cristébal de Castro en su articulo, que concluye
atribuyendo a Gorki una nifia de pocos afios. (He visto en Critica de Buenos
Aires la fotografia en que aparece Gorki con esta nifia y su madre. Y he
reconocido en la ultima a la nuera de Gorki, la esposa de su hijo, la
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intérprete gentilisima y poliglota de mi charla de Saarow Ost con el célebre
novelista).

Cuando las calumnias contrarrevolucionarias no salen de una
prensa que tiene la misién de combatir y difamar la revolucion rusa, no es
posible ya afanarse en contrarrestarlas. Pero cuando como en este caso,
logran alojarse en una tribuna honrada, hay que denunciarlas
implacablemente.

Por esto, querido y admirado Garcia Monge, no puedo resistir al
deber de escribirle esta carta, para la cual solicito hospitalidad en las paginas
de Repertorio.

Suyo devotisimo.
José Carlos Maridtegui.

DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A JOSE MARiA EGUREN"

6 de septiembre de 1928
Querido y admirado poeta:

Gracias poe sus nuevas noticias. Me encanta su personal
confirmaciéon de mi juicio sobre la esencia de su arte: su gusto gotico.
Comenzaba a escribitle con estas palabras mi respuesta a su anterior carta
cuando me avisaron que su enviado se habia ido ya, por descuido de la
criada. Ahora, correspondiendo a su nuevo mensaje, reanudo el cortado
discurso, muy actual en mi animo por estar corrigiendo las prucbas de mi
estudio sobre Ud. que entra en mi libro en prensa: 7 Ensayos, etc.
Posiblemente le pondré algunas notas, pero no lo tocaré absolutamente en
sus lineas primitivas, porque treconozco totalmente ratificadas por mi
indagacién posterior, todas las apreciaciones que lo componen.

No tengo en este momento sus pruebas. Quedé ayer con La
Fuente® en envidrselas con ¢él el domingo. Para toda consulta tendré en
cuenta el teléfono que me indica. Le ruego numerar al margen en la prueba
las composiciones, para que la armadura se ajuste a ese orden.

Mi enfermedad ha perturbado y demorado la ejecucién de mi plan
editorial, pero felizmente sigo mejor y podré reganar tiempo.

Le envio un nimero especial de «Transition» y un libro moderno
italiano.

Gracias por todo, por su recuerdo, por los libros y un abrazo
cordial de su affmo. amigo

José Carlos Mariategui.

* Aporte para esta edicidn del investigador Miguel Angel Aragén.
5 Probablemente se refiera al poeta Martin Adan.
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DE JosE: CARLOS MARIATEGUI A MIGUEL ANGEL URQUIETA *

Lima, 26 de septiembre de 1928
Mi querido Urquieta:

Que no le extrafie la tardanza conque contesto su carta del 10 de
agosto. He pasado semanas enteramente atareadas por correcciéon de
pruebas de mi libro en prensa en Lima, revision de originales del libro que
tengo comprometido con la editorial de Buenos Aires, el numero de Amanta
del segundo aniversario, que Ud. recibira probablemente con esta catta, y
otras cosas mads, aparte de mi trabajo ordinario. Todo esto, pesando sobre
fuerzas muy relativas y en convalecencia. No he podido escribir a ningun
amigo y sélo hoy empiezo a dedicar algin tiempo a mi correspondencia.

El nimero de Amaunta le advertira a Ud. del punto al que ha
llegado mi divergencia con los compafieros que desde México trabajan por
un partido nacionalista, la candidatura de Haya y otras cosas del mismo
género. Habria sido util que Ud. hubiese aplazado su renuncia hasta tener
conocimiento exacto de nuestros puntos de vista. Pero veo que la han
apresurado motivos personales.

En lo tocante a México, Ud. sabe que, sin atribuir al gobierno de
ese pafs una ideologfa precisamente socialista, y antes bien conviniendo en
que la revolucién es incidida por dentro por elementos del antiguo régimen
filtrados en las filas revolucionarias, mi posicién no es la de Ud. Tampoco
lo es en lo que respecta a Rusia. Si mis articulos no lo han informado
cabalmente de mi juicio, le diré en una carta mds extensa exactamente lo
que pienso sobre esto. Pero no encuentro motivo en su opinién, para
ninguna agresién... No he recibido los recortes anunciados por Ud. y
quisiera que repitiese el envio para conocer ampliamente esta polémica.

El restablecimiento de relaciones con Chile me parece un suceso
del cual no es posible sino congratularse, cualesquiera que sean las
circunstancias que lo hayan decidido. Pero no coincido con Ud. en creer
que nos toque aplaudir por ¢l al gobierno peruano, a quien sobran las
alabanzas de sus partidarios. En esto no estoy de acuerdo con Ud. aunque
reconozco plenamente la sincetidad y la honradez de su gesto.

Mandeme siempre su colaboracién para Amauta. Su discrecion le
permitird darse cuenta de los limites de la tolerancia de la revista y evitar los
topicos politicos para preferir los literarios o artisticos. Un estudio sobre el
problema del indio en Bolivia o en el Sur del Pery, serfa también muy bien

acogido.

* En Anuario Mariateguiano (Lima), nam. 10, 1998, pp. 18-19.
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Desde que me propuse escribitle tengo el cargo de la
administracién de adjuntarle el incluso estado de cuenta. Soy responsable
del retardo en la remision.

Espero escribitle con mas extensién muy pronto. Hasta entonces,
me despido de Ud. con el afectuoso sentimiento de siempre.

Su devoto amigo y compafiero

José Carlos Mariategui.

DE Jost: CARLOS MARIATEGUI A CARLOS ARBULU MIRANDA *

Lima, 29 de septiembre de 1928
Querido Arbulu Miranda:

He querido escribitle mas de una vez en las dltimas semanas,
después de su carta del 30 de julio, pero no he conseguido escapar a las
exigencias del trabajo extraordinario que me imponen la correccion de las
ultimas pruebas de mi libro en prensa, la revision de los originales del que
debo enviar a Buenos Aires, etc. Sélo hoy, en la calle ya el N° 17 de
Amanta, que recibira Ud. con la presente, si ésta alcanza también el primer
correo, dispongo de tiempo para dedicar algunos momentos a mi
correspondencia.

Hemos transformado como Ud. vera el formato de Amaunta por
razones técnicas y de presentacién, aprovechando la oportunidad del
comienzo de un afio de existencia. Este formato es mds coleccionable y su
armadura mucho mids facil que la del formato antiguo. No sé aun si
mantendremos el volumen de 108 paginas de este nimero de aniversario vy,
por consiguiente, su precio de 60 cts.; pero creo que a los lectores de
Amanta no les parecerd excesivo un aumento a cambio del cual reciben un
volumen tan nutrido.

El editorial se refiere, por una parte, al vanguardismo genérico e
indefinido de los oportunistas habituales y, por otra parte, a cierta
desviacién que ha intentado propagarse en nuestras propias filas, a
proposito del Apra. Yo he tenido con Haya primero y con el grupo de
México después un largo debate, en el cual he sostenido con abundantes y
claras razones que el Apra, como su mismo titulo lo dice, no debia ser un
partido sino una alianza y he desaprobado postetiormente la propaganda
con la cual se pretendia presentar la candidatura de Haya. He encontrado a
los amigos de México reacios a rendirse a estas razones que, en cambio, han
sido totalmente aceptadas por quienes aqui estan mas cerca de nosotros y,
ultimamente, por los compafieros de Buenos Aires, segin carta de la cual le

* Archivo Mariategui. Mecanografiada. Membrete de Amauta. Incluida en
Maridtegni Total, Tomo 1, p. 1929.
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enviaré copia. Ravines y Bazan, de Paris, también se muestran de acuerdo
conmigo. Como antecedentes de este debate —que por mi parte he
procurado mantener dentro de los limites de una correspondencia
estrictamente privada, para no dar pabulo a insidias divisionistas—, le
acompafio dos cartas, una mia y otra que acordamos suscribir yo y varios
compafieros, pero que en breve result6 insuficiente ante la prisa con que el
grupo de México habifa avanzado en el sentido condenado abiertamente por
nosotros. Deseo que Ud. se forme juicio completo de este debate, lo mismo
que los compafieros mas intimos de Chiclayo. -Un joven de Nueva York,
Rojas Zevallos, al parecer muy indiscreto, se ha dirigido a mi en términos
impertinentes, quejaindose de mi desacuerdo con Haya. Este sefior, que no
sé qué papel se asigna en el Apra, es totalmente ajeno al socialismo y reduce
todo a una oposicién de caudillos. Naturalmente con personas que asf
piensan nada tengo de comuin. Ante sus desviaciones reivindico mi posicion
de socialista, mas revolucionaria siempre que cualquier invencion
latinoamericana.

Pronto recibira Ud. mi libro, cuyos ultimos pliegos se imprimen en
estos dias. Sus poemas apareceran en el préoximo nimero demorados por
plétora de material poético en las cajas. En espera de sus noticias,
cordialmente lo abraza su amigo y compafiero

José Catlos.

DE JoSE CARLOS MARIATEGUI A NICANOR A. DE LA FUENTE *

Lima, 7 de octubre de 1928
Querido Nixa:

Permitame llamarle desde Lima por este nombre fraternal e
intimo. Contesto sélo hoy su carta del 12 de agosto. Con ella recibi sus
poemas, uno de los cuales alcanzé el N°. 17 de Amauta. Los otros saldran
en el que estd en prensa.

¢Qué le parece el nimero 17 de Amanta? Ha encontrado magnifica
acogida. Estd ya agotado, no obstante el mayor precio. Vamos a hacer un
quincenario popular a 10 ctvs.: Labor para mantener a Amanta a este
volumen y presentacién. Anuncielo a Arbuld Miranda.

Tengo que escribitle extensamente sobre un debate interno
provocado por una serie de actitudes inconsultas del Grupo de México. A
Arbult le he mandado copias de dos cartas en que formulamos en abril

* Archivo Maridtegui. Manuscrita. Membrete de Amauta. Incluida en Maridtegui
Total, Tomo I, p. 1932.
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nuestros puntos de vista. Esta actitud nuestra contra una desviacién
demagdgica y oportunista parece que ha irritado a ciertos elementos del
Apra como el Str. Rojas Zevallos que me dirige una indignante carta cuya
copia le adjunto, para que aprecien Uds. la posicion de estos sefiores. Es
evidente que con apristas como el Sr. Rojas no tenemos nada de comun.
Llama, como Ud. veri, ridiculos los ideales sociales.

En espera de su impresion, lo saluda con todo afecto su amigo y
companero,

José Carlos Mariategui.

P.D. Pase a Arbulu los papeles adjuntos.

DE Jost CARLOS MARIATEGUI A JOSE MARiA EGUREN"

Lima, 10 de octubre de 1928
Querido poeta:

He recibido las pruebas y los libros que le envié. Las
composiciuones no incluidas en «Simbolicas» fueron tachadas por Ud.
mismo si no me engafio. Y en cuanto a «Antigua» y «Las Puertas» estan
corregidas ya en primera prueba y dentro de dos o tres dias le mandaré la
segunda. Quiero que salgan en esta selecciontodas las composiciones que
Ud. sefiale. La seleccion es absolutamente obra suya. No es posible que
ninguna composicién que Ud. estime deje de aparecer.

Tengo deseo de charlar con Ud. pronto y me alegro de que se
encuentre Ud. ya restablecido.

Muy cordialmente lo abraza su devoto amigo

José Carlos Mariategui.

* Aporte para esta edicién del investigador Miguel Angel Aragén.
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DE JosE CARLOS MARIATEGUI A LUIS E. VALCARCEL *

Lima, 19 de octubre de 1928.
Estimado compafiero:

Respondo sin tardanza su grata dltima, a fin de que nuestra
comunicacién se mantenga constante. Quiero, ademas, antes de que la
operaciéon a que debo someterme disminuya mi capacidad para la
correspondencia confidencial, al reducirme a la lectura y el dictado,
enterarlo de cierto debate con los grupos de compaifieros deportados
sociales del extranjero, a prop6sito de una desatinada propaganda a favor de
la candidatura de Haya y de la constituciéon de un partido nacionalista,
iniciativa esta ultima aludida en el editorial de .Amanta. Con esta declaracion,
me he propuesto, a la vez que sentar los principios de la accion de Amanta,
contrarrestar la desviacion que el grupo de México, por su cuenta y riesgo,
venia auspiciando.

El modo mas leal de informarlo a este respecto, para que no se
encuentre Ud. desorientado ante rumores confusos, me parece el de
documentarlo. Ud. interrogara a los documentos y buscard en ellos la
respuesta a cada cuestion. Empiezo por acompafiarle la copia de una carta
colectiva, acordada en abril, y que pronto result6 inferior al desacuerdo
provocado por la precipitacion del grupo de México, que se lanzé a la
aventura inconsulta de enviar papeles a nombre de un supuesto comité del
partido socialista, al cual se atribuia residencia en Abancay. Ird enseguida la
copia de una carta mia, oponiéndome resueltamente a esta campafia, de
acuerdo con mi filiacién doctrinal, y otros papeles mds que le haran saber
los términos, contrarios también al proyecto de los de México, en que se
han pronunciado en este debate los compafieros de Buenos Aires y Parfs.
No quiero que ésta vaya demasiado abultada.

He trasmitido ya a Martinez el cargo de escribir a la Librerfa
Velasco sobre el pago de su cuenta. Es sensible que estas negligencias
estorben el desarrollo de nuestra empresa, que trabaja con las dificultades
que Ud. supone en este medio exiguo.

No hay inconveniente en la publicacién que me propone. Envieme
revisado el texto de su trabajo, con una introduccién que lo entone al estilo
Amanta y no recuerde inmediatamente la primera publicacién. Las vistas
vendran muy bien, como ilustracién.

Espero sus noticias y colaboracién, que le ruego dirigir a Amalia
Vda. de Maridtegui, Sagastegui 669.

* Archivo Luis E. Valcarcel. Mecanografiada. Membrete de Amanta Incluida en
Maridtegni Total, Tomo I, p. 1937.
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Y con los mas cordiales sentimientos, me tepito su siempre
devotisimo amigo y compaifiero.

José Carlos Maridtegui.

DE Jost CARLOS MARIATEGUI A SAMUEL GLUSBERG *

Lima, 7 3ede noviembre de 1928
Estimado Compaifiero:

Recibo en este momento sus ultimas lineas. Me apresuro a
contestarle, enviandole un libro que acaba de aparecer en las ediciones de
Amanta, en el cual recojo, organizados, algunos de mis trabajos sobre el
Peru.

No olvido mi compromiso con Ud. El libro que daré a Babe/ se
titula Defensa del Marxismo porque incluiré en él un ensayo que concluye en el
proximo numero de Amauta, y que revisaré antes de enviarle. Como
segunda patte va un largo ensayo: «Teorfa y Practica de la Reacciény, critica
de las mistelas neotomistas y fascistas. El subtitulo de la obra sera siempre
«Polémica Revolucionaria.

Tengo casi todo listo otro libro: E/ Alma Matinal y otras estaciones del
bombre de hoy, ideas y emociones de la época. Comprende, por ejemplo, mi
«Esquema de una Explicaciéon de Chapliny (Amauta No. 18).

Trabajo en otros dos libros: Ideologia y Politica en el Peri
(comprometido para las ediciones de Historia Nueva) e Invitacion a la 1ida
Hervica.

Le mando los dos dltimos numeros de Amanta. Y en breve le
enviaré algunas carillas para La Vida Literaria que anunciaré en Amauta y
port cuya resurreccion lo felicito.

Me acerco a una operacion destinada a ponerme en condiciones de
marcha con un aparato ortopédico. Si tiene el éxito previsto, es posible que
dentro de seis meses visite Buenos Aires.

Muy pronto le expediré los originales de mi libro. Puede Ud. ya
datle sitio en su programa editorial. ¢Se imprimira en Espafia o Buenos
Aires? Mejor serfa hacetlo en Buenos Aires para ganar tiempo.

Muy afectuosamente lo saluda, en espera de sus apreciadas
noticias, su amigo y compafero.

José Carlos Maridtegui.

* Archivo Mariategui Manuscrita. Incluida en Maridtegui Total, Tomo 1, p. 1940.
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DE JoSE CARLOS MARIATEGUI A NICANOR A. DE LA FUENTE *

Lima, 12 de noviembre de 1928
Estimado amigo y compafiero:

Contesto su carta, reconocido a sus palabras de solidaridad. No he
seguido documentandolos sobre el desacuerdo con los de México y las
intervenciones de los amigos de Buenos Aires y Paris, por no haber tenido
en estos dias quien se ocupe del trabajo dactilografico. No he tenido
tampoco acuse de recibo de Arbuld a quien escribi acompafiando algunas
copias, aparte de las que, por intermedio de Ud., le remiti. Espero conocer
su opinién. Trabajo activamente, para reganar el tiempo perdido en mis
labores durante la crisis en mi salud. Le envio mis 7 Ensayos (de este libro,
mandamos 20 ej. para la venta a Carlos) y Labor, nuestro nuevo periédico.
Aspiramos a convertitlo en un periédico de 12 paginas, con 4 de
ilustraciones  artisticas y nuevas secciones. Hay que comenzar
modestamente, hasta que su economia y penetracién estén aseguradas.
Cuento con el esfuerzo de todos ustedes.

Por el cotreo siguiente, iran las otras ediciones de Amanta. Lo que
dificulta y demora nuestro trabajo, es la escasez de recursos. El capital de
nuestra Sociedad esta suscrito, pero no pagado. Entiendo que —como Ud.
por su parte observa— algunos accionistas dudan de la estabilidad de
nuestra empresa; pero econémicamente esta estabilidad depende sélo de su
concurso y el de los agentes. Pagado el capital y cubierta la deuda de
nuestros agentes, estatemos en aptitud de cumplir todo nuestro plan
editorial, publicando un libro mensual y llevando nuestras ediciones a todos
los pueblos del idioma, en donde recibitfamos en cambio los mejores libros
para nuestra Oficina. Ojala sea posible organizar en ese departamento un
sélido grupo de Amigos de Amauta.

De La Cruz del Surle enviaré algin ejemplar. Es una de las mejores
revistas de arte e ideas de Sud-América. Trabaja ahi el grupo mas selecto de
Montevideo. Le mando algunas revistas. Digale a Carlos que escriba. Que
nos envie colaboraciones: notas, apuntes para Amauta y Labor. No me ha
enviado dltimamente sino unos poemas que estin ya cajeados en la
imprenta y que no han salido por la congestiéon de poemas a que tenemos
que hacer frente. Hay superproduccién poética. Los poemas se estorban
unos a otros, en las cajas, para salir los primeros. Muchos, l6gicamente,
envejecen en la imprenta. Los obreros claman porque ahorremos espacio.
Una de nuestras palabras de orden debe ser: la vuelta a la prosa. La prosa es
disciplina y construccién. El verso es un riesgo de desorden y exceso. No lo
digo por Ud. que es, ante todo, poeta, mientras Carlos es mas bien prosador

* Archivo Mariategui Mecanografiada. Incluida en Maridtegui Total, Tomo 1, pp.
1941-1942.
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y debe dedicarse més a lo suyo. Peor creo que los mismos poectas deben
disciplinar un poco sus medios de expresioén y construccion, en la prosa. Ya,
se estd produciendo una corriente en este sentido. Abril y otros poetas estin
volviendo a la prosa.

En espera de sus gratas nuevas, lo abraza cordialmente su afmo.
amigo y compafiero,

José Carlos.

P. S. —Digale a Carlos que del N°. 16 le enviaron 80 ¢j. en vez de
50, por haberse tomado la antigua cifra de revisién, en lugar de la nueva al

despachar.

DE JosE CARLOS MARIATEGUI A JOSE MARIA EGUREN *
Lima, 21 de noviembre de 1928
Querido poeta:

Gracias por sus noticias. A Nuflez le he dado encargo de gestionar,
si es posible, una venida suya, con la cual quedase definitivamente revisado
el material de su libro y reparadas todas las omisiones. En La Cancidn de las
Figuras, si no me equivoco, sefialamos las composiciones que debian
excluirse por deseo suyo. Me aterra la idea de una exclusién indebida.
Quiero que el libro recoja todo aquello que Ud. estime y elija en su obra.
No me perdonarfa una omisién que pudiese desagradarle. Si Ud. lo quiere,
incluitemos todas las composiciones de La Cancion de las Figuras que yo
consideraba excluidas por Ud. Es excesiva mi responsabilidad. Voy a buscar
«El Estanque; y el sdbado le enviaré todas las pruebas.

Le envio mis 7 Ewsayos. Lentamente venian componiéndose,
demorados por mi enfermedad. No han debido aparecer antes que sus
Poesias; pero la imprenta necesitaba el tipo. Lo material condiciona siempre
nuestros itinerarios.

Lo abraza con todo afecto, muy reconocido a sus gentiles
pensamientos, su devotisimo amigo

José Carlos Mariategui.

* Archivo Herederos de Eguren. Manuscrita. Membrete de Amanta. Incluida en
Maridtegni Total, Tomo 1, p. 1944.
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DE JosE CARLOS MARIATEGUI A WALDO FRANK *

Lima, 10 de diciembre de 1928
Washington izquierda 544-970
Sefior Waldo Frank

Nueva York

Muy admirado y querido compafiero:

Hace tiempo que aplazo la satisfaccion de escribirle. Vivo
acaparado por un trabajo absorbente entregado a una tarea de
responsabilidad maltiple. No tengo casi tiempo que dedicar a la amistad, a la
correspondencia. Tengo, en fin, el problema del desequilibrio entre mi
trabajo y mi salud. Hoy, la partida a New York del pintor argentino José
Malanca, que pondrd en sus manos esta carta, es la mas grata invitacion a
escribitle.

Porque he exagerado. Mis labores me imponen limites en la
correspondencia, pero no en la amistad. Pocos amigos tiene Ud.,
probablemente, en Sudamérica, tan amorosamente atentos a su voz, a su
obra, como yo, aunque mucho de lo que Ud. escriba me escape. En cada
pagina suya, que llega a mis manos, siento integra su presencia, encuentro
siempre alguna nota entrafiablemente suya.

Recibi su magnifica Espaiia 1Virgen. La primera impresion de esta
lectura consta una breve nota, que publiqué aqui en una revista en que
colaboro semanalmente. Envié el recorte a nuestro amigo Samuel Glusberg
de Buenos Aires, con el encargo de que se lo hiciera llegar.

Le he enviado dltimamente mis 7 ensayos de Interpretacion de la
Realidad Pernana, con nimeros de Amauta. Es un documento honrado y leal
sobre esta parte de América. Nada mds. Pero quiza disponga Ud. de un rato
para pasar la vista por sus paginas. Conforme a su deseo, cesé de aparecer
en Amanta toda traduccion de su Re-discovery of America. Le quiero asegurar
que nuestro propodsito no era otro que publicar tres o cuatro fragmentos.

Malanca es un mensajero de esa Indo-América que Ud. quiere
conocer. En sus cuadros se lleva quiza el mas hermoso paisaje de esta parte
del continente. Y en él apreciara Ud. al mismo tiempo que al artista, al
hombre, todo pureza, bondad, claridad, impulso. Tiene absolutamente la
simpatfa de cuantos trabajamos en Amaunta. Ud. juzgara su obra.

Lo tengo constantemente en mi recuerdo. Algunas notas de mi
libro se lo probaran.

Malanca le dird lo demds. Yo le estrecho la mano con el mas
devoto afecto de amigo y compafiero.

José Carlos Mariategui
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DE Josiz CARLOS MARIATEGUI A JOSE MALANCA *

Lima, 12 de diciembre de 1928
A José Malanca
E.P.M.

Querido amigo y compafiero:

Antes de que Ud. se embarque, con el penultimo abrazo,
queremos darle mandato expreso de representar a Amauta y Labor en los
paises que Ud. visite, a comenzar por Estados Unidos, donde hasta hoy no
hemos tenido sino una que otra agencia episédica.

Ud. no necesita credencial para representar a Amanta, siendo como
es un espiritu tan solidario con nuestra obra; pero es preciso que una carta
lo acredite para cuanto concierne a la organizacién de una mas extensa
difusién de nuestra revista.

Le encargamos particularmente encargar en Nueva York a la
Libreria Brentano y a alguna otra del publico latinoamericano la venta de la
revista y sus ediciones, sobre la cual acordamos una comisiéon de 25%. El
precio de la revista en el extranjero es de 25 centavos de ddlar.

Que esta carta sea también el testimonio de la simpatfa y el afecto
profundo de todos sus compafieros de Awauta.

Su devotisimo amigo y camarada

José Carlos Mariategui.

* Archivo Malanca Del Prado, Cérdoba (Argentina). Mecanografiada. Membrete
de Amanta. Publicado en Maridtegni Total, Tomo 1, p. 1957.
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DE Josi: CARLOS MARIATEGUI A EUDOCIO RAVINES*
Lima, 31 de diciembre de 1928

No le he escrito en espera de conclusiones definitivas que
comunicarle. Pero usted sabe lo dificil que es aqui concluir algo. Por otra
parte, el trabajo diario me embarga con una tiranfa extenuante. Debo hacer
frente a obligaciones innumerables: las de mi trabajo personal, las de mis
colaboraciones en las revistas, las de mis estudios y cien mas. Todo esto sin
olvidar la de manager mis fuerzas, siempre propensas a fallar. Como si
Amanta no me diera bastante trabajo, nos hemos metido en la empresa de
Labor, periédico al que vamos dando poco a poco su fisonomia, con la idea
de transformatlo en semanario apenas su economia lo consienta. Quiero ver
en ¢l el germen de un futuro diario socialista. ¢Cudndo se realizara esta
intenciéon? En mi trabajo, en mis proyectos, los plazos, el tiempo, han
contado siempre poco. Es, probablemente, por eso, que no comparto esa
absoluta impaciencia de algunos de nuestros amigos. Sé que el
temperamento criollo es asf y me parece que hay que lamentarlo. Nos falta,
como pocas cosas, el tesoén austero, infatigable de los europeos. Nuestro
temperamento ardoroso, vehemente, repentista, es el mas propenso a los
desfallecimientos desesperados.

Estoy completamente de acuerdo con usted en lo sustancial.
Cualquiera que sea el sesgo que siga la politica nacional, y en particular la
acciéon de los elementos con que hasta ayer habfamos colaborado
identificados en apariencia —hemos descubierto ahora que era en
apariencia— los intelectuales que nos hemos entregado al socialismo,
tenemos la obligacién de reivindicar el derecho de la clase obrera a
organizarse en un partido autébnomo. Por parte de Haya y los amigos de
México hay una desviacién evidente. Negarse a admitirla, por motivos
puramente sentimentales, serfa indigno no sélo de una inteligencia critica,
sino hasta de una elemental honradez. Haya sufre demasiado el demonio del
caudillismo y del personalismo. En el fondo tienen un arraigo excesivo en
su animo las seducciones del irigoyenismo y del alessandrismo, que han
influido, mas de los que €l sin duda se imagina, en su entrenamiento para el
combate y la propaganda. Yo le escribi a fines de noviembre a Nueva York
haciendo serios reparos al caricter personalista de su accién y, sobre todo, a
la tendencia a constituir el Apra como un partido y no como una alianza y
abandonar cada vez mas la teorfa y la practica del socialismo. Bazan puede
decitle algo de esta carta porque se la dicté a él y ambos nos preguntamos la
reaccion que podfa provocar en Haya. Convinimos en que yo tenfa
absolutamente el deber de tomar posicion franca y netamente. Sin embargo,
como Bazan recordara, suprimi de la carta todos los términos que pudiesen
dar a la carta un tono inamistoso. No tuvo ninguna respuesta. Haya y los
amigos de México se entregaron a una propaganda insensata, que desaprobé
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enérgicamente y de la que nadie en el pais hace caso, lo que demuestra el
realismo de mis observaciones, si al posibilismo de nuestros amigos no le
bastan mis razones doctrinarias. Cuando escribi a México rechazando sus
métodos respecto al Apra y la candidatura, supuse que tal vez mi carta no
habfa llegado a manos de Haya y le envié entonces la copia. Recibi la
respuesta que, con el objeto de que usted conozca exactamente los términos
de nuestro dialogo, le acompafio en copia. Respuesta impertinente, absurda,
de «efe» ofendido, que rehusaba toda discusién y que demostraba
definitivamente que considerabamos las cosas desde posiciones mentales
distintas. He cortado, desde esa carta, mi correspondencia con Haya. ¢Para
qué escribirnos? Si yo le devolviese sus ironfas y sus puyazos, llegatiamos a
una ruptura desagradable por su cardcter personal. Me parece que la mejor
prueba de estimacién y esperanza que puedo dar todavia a Haya es no
contestatle.

Yo no he venido al socialismo por el camino de la U.P. y menos
todavia de la camaraderfa estudiantil con Haya. No tengo por qué atenerme
a su inspiracién providencial de caudillo. Me he elevado del periodismo a la
doctrina, al pensamiento, a través de un trabajo de superacién del medio
que acusa cierta decidida voluntad de oponerme, con todas mis fuerzas
dialécticamente, a su atraso y sus vicios. S¢ que el caudillismo puede ser ain
util; pero sélo a condicién de que esté férreamente subordinado a una
doctrina, a un grupo. Si hay que adaptarse al medio, no tenemos nada de
que reprocharle a la vieja politica. No se imagina usted cuanto he sufrido
con esos manifiestos del supuesto comité central de un supuesto partido
nacionalista. A Haya no le importa el lenguaje; a mi sf; y no por
preocupacion literaria sino ideolégica y moral. Si al menos en el lenguaje
politico no nos distinguimos del pasado, temo fundadamente que, a la
postre, por las mismas razones de adaptacién y mimetismo, concluyamos
por no diferenciarnos sino en los individuos, en las personalidades.

No suscribo, por otra patte, la esperanza en la pequefia burguesfa,
supervalorizada por el aprismo. La pequefia burguesia es la base politica del
leguifsmo, que le habla bien su idioma, se apropia de sus mitos, conoce y
explota sus resortes sentimentales y mentales. ;Qué cosa sino demagogico
pequefio burgués es el confuso fraseario o ideario del leguifsmo? No vamos
a negar sin caer en la mas clamorosa falta de realismo, las raices populares
del movimiento del 4 de julio. De esas raices, el régimen conserva la rafz
pequefioburguesa. La Ley del Empleado, es la tnica ley social de este
gobierno. Es también el tnico acto que el capitalismo nacional no le
aprueba, acechando la oportunidad de revisarlo y anulatlo. De diez
individuos de la clase media que usted interrogue, cinco son leguiistas
latentes, si no manifiestos, no por adhesién a las personas del gobierno,
sino a sus conceptos y métodos. Nuestro fendémeno alessandrista o
irigoyenista se ha producido ya: es el leguifsmo. Tiene, como corresponde al
medio, las limitaciones y las gazmofierfas de wun criterio clerical,
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conservador; no ha tocado al capital, ni siquiera a la vieja aristocracia; ha
mantenido todos los prejuicios; pero es, en parte, nuestro motin
pequefioburgués rapidamente usufructuado por el gran capital y, sobre
todo, por la finanza extranjera. La clase que frente a esta politica puede
decir una palabra propia, auténoma, distinta, es la clase obrera, la inica que
puede constituir ademas la vanguardia, y ser la guia del proletatiado
indigena.

Tenemos que trabajar, por consiguiente, si queremos edificar algo
solido, sobre bases netamente socialistas. Si hay otros que quieren un
método original, pequefioburgués, caudillista, perfectamente. Que vayan por
su cuenta. Yo no los acompafio ni los apruebo. Y creo que estoy mas cerca
de la realidad y mas cerca del Perd que ellos, a pesar de mi presunto
europeismo y de mi supuesto excesivo doctrinarismo.

En este sentido se orienta nuestra actividad en el Perd, como habra
usted podido observarlo en Amanta y Labor. No me arrepiento de haber
reivindicado mi independencia frente a Haya. He descubierto que no estaba
solo: que mis puntos de vista correspondian a la clase que me interesa: la
clase obrera. Juzgo, naturalmente, por lo que piensan sus elementos con
conciencia clasista. Ya lo informaré a usted cuidadosamente. Si usted
encontrara posibilidad de venir, nos aportaria un refuerzo precioso. Si
prefiere usted continuar en Parfs estudiando, o pasar a otro centro mejor,
también trabajarfa usted eficazmente por nuestra causa. En cuanto a los
compafieros divergentes, creo que si en ellos la adhesion al socialismo es
una cosa seria, vendran al fin a nuestro camino.

Lo abraza fraternalmente.

[José Carlos Mariategui]
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NOTA A ARTE ESPANOL (JOSE DE LA SOLANA)
1+
De este notable pintor espafiol reproducitemos en nuestro
proximo ndimero otros cuadros, con unas notas de nuestra estimada
colaboradora Carmen Saco.

NOTA A PIE DE PAGINA, A DIOS ENCADENADO POR ANTENOR ORREGO
o
La colaboracién que para este numero de Amanta nos envia
Antenor Orrego, uno de nuestros mas queridos compafieros, nos ofrece
ocasion de testimoniarle publicamente la solidaridad del grupo de escritores
y artistas reunido en esta trevista, ante la violencia zooldgica con que lo ha
ultrajado en Trujillo el filistefsmo aldeano.

MENSAJE 1
3.

En prensa este numero de Amaunta, llegan las primeras noticias
sobre la horrenda represiéon que ha manchado una vez mas la sombria
historia de la tirania de Juan Vicente Gémez. —Venezuela es, por culpa de
este torvo déspota, una herida sangrante en el flanco de América—. Gémez
y su régimen estan por debajo de todos los calificativos.

Amanta envia su mensaje de fraterna solidaridad a todos los que
luchan contra este despotismo tropical. Ojala arribe el eco de este mensaje a
las mazmorras de Puerto Cabello y La Rotonda.

AvViSO EDITORIAL
4.

Reanudamos la publicacién de nuestro boletin de defensa indigena
destinado a denunciar los crimenes y abusos del gamonalismo y de sus
agentes, asf como a sefialar los hechos que indican el resurgimiento indio.
Acogeremos, como antes, todas las denuncias que vengan garantizadas por
las firmas de los interesados. Algunas hemos recibido que no damos a la luz
por carecer de esta formalidad. L.a Federacion Indigena Regional Peruana
nos pide una hospitalidad que nos sentimos en el deber de concedetle.

* Nota a «Arte Espafiol» (José de la Solana) en Amaunta (Lima), nim. 11, enero
de 1928, p. 12.

** Nota al pie de pagina a Dios encadenado por Antenor Otrrego en Amanta (Lima),
nam. 11, enero de 1928, p. 16.

1V En Amanta (Lima), nam. 12, febrero de 1928, p. 5.
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NOTA AL PIE DE PAGINA DEL ARTICULO: CARTA DE ROMAIN ROLLAND
A CONSTANTINO BALMONT E IAN BUNIN
5. ok

Balmont y Bunin, dos de los mids ilustres «emigrados» rusos,
reaccionarios como todos sus congéneres, dirigieron a Romain Rolland una
carta en la que se quejaban del silencio encontrado por un llamamiento de
«escritores rusos que permanecian en Rusia» a sus colegas de Europa contra
el régimen soviético. Tomamos de Ewrgpe la respuesta de Romain Rolland
que, pesar de sus reservas es una magnifica defensa de la Revolucion.

DEFENSA DEL DISPARATE PURO
***6.

Martin Addn toca en estos versos el disparate puro que es, a
nuestro parecer, una de las tres categorias sustantivas de la poesia
contemporanea. El disparate puro certifica la defuncién del absoluto
burgués. Denuncia la quiebra de un espiritu, de una filosoffa, mas que de
una técnica. En una época clasica, espiritu y técnica mantienen su equilibrio.
En una época revolucionaria, romantica, artistas de estirpe y contextura
clasicas como Martin Adan, no aciertan a conservarse dentro de la tradicion.
Y es que entonces formalmente la tradicion no existe sino como un inerte
conjunto de médulos secos y muertos. La verdadera tradicion estd invisible,
etéreamente en el trabajo de creacién de un orden nuevo. El disparate puro
tiene una funcién revolucionaria porque cierra y extrema un proceso de
disoluciéon. No es un orden —mni el nuevo ni el viejo—; pero si es el
desorden, proclamado como tunica posibilidad artistica. Y —hecho de gran
relieve psicolégico— no puede sustraerse a cierto ascendiente de los
términos, simbolos y conceptos del orden nuevo. Asi, Martin Adan,
obedeciendo a su sentido racionalista y clasico, traza en el paisaje un camino
marxista y decide sindicar a los chopos. Otras comparaciones o analogias no
le parecerfan ni logicas, ni eficaces ni modernas. Una tendencia espontinea
al orden aparece en medio de una estridente expresion de desorden.

NOTA DE PRESENTACION A EL REDESCUBRIMIENTO DE AMERICA. IT
LA ACCION DECADENTE POR WALDO FRANK
7 *
En sus dos primeros articulos, Mr. Frank expuso el fundamento
para la aproximacion a América. «LLos ultimos dfas de Europa» (Amanta No.

* Nota al pie de pagina del articulo: «Carta de Romain Rolland a Constantino
Balmont e Ian Bunin» en Amanta (Lima), num. 13, marzo de 1928, p. 1.

** Nota de Amanta, (Lima), num. 13, marzo de 1928, p. 11, escrita por
Mariategui para el poema Grra de Martin Adan. Incluido en Peruanicemos al Peri,
Maridtegui Total, Tomo 1, p. 343.

* Nota de presentacion a «El redescubrimiento de América. II La accién
decadente por Waldo Frank» en Amanta (Lima), num. 13, marzo de 1928, p. 5.
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11), proclama que no hubo sino una gran cultura occidental, cuyos confines
fueron Grecia, Judea, Alejandria, Roma; cuyo Cuerpo organizado alcanzé su
madurez en la Edad Media cristiana y cuya muerte ha sido el trabajo de los
tiempos modernos. El simbolo de su cuerpo fue el Mediterraneo; el
simbolo de su disolucién es el Atlantico. En «El Sentido del Conjunto»
(Amanta No. 12), Mr. Frank vincula la ciencia, el arte y la religiéon en una
seric de la cual el sentido de conjunto del hombre es el comin
denominador. Este sentido asciende desde la consciencia personal hasta el
Cosmos. La Religion, ultima estructura de este sentido, depende de la
subestructura de la ciencia; y cuando la ciencia cae, la religién cae también.
La ciencia moderna esta construyendo nuevamente la subestructura de una
gran religiéon. Ahora, Mr. Frank, continia con un estudio de las fuerzas
disolventes de Europa que crearon la América.

ARTE PERUANO
8.

TERESA CARVALLO

Entre los artistas formados en la Escuela de Bellas Artes, Teresa
Carvallo es un genuino caso de vocacién y sensibilidad artisticas. Su obra
acusa una interesante personalidad. Emotiva, Teresa Carvallo pone en sus
cuadros su puro espiritu mistico y su elevado sentimiento estético.
Construye figuras sobrias y hieraticas, que reflejan bien su gusto severo, su
tendencia contemplativa, su imaginacién concisa. Los temas y los elementos
de su arte se ajustan siempre en una unidad neta, natural, sin artificio. Tiene
un colorido fresco y sintético que se entona bien con su sentido de las
cosas. Publicamos tres fotografias de cuadros de esta pintora auténtica, que
tan honrada y alacremente trabaja.

COELLO
Este escultor tiene ya en su obra logradas realizaciones artisticas.
«lLa Qquena» y «lL.a Sahumadora», que reproducimos en esta pagina, son un
fruto maduro y fresco de su empefio creador. «l.a Qquena» es una escritura
completa por todo: la sentida pose, el concepto de masa y hasta el tamafio
elegido. «La Sahumadora» presenta una visiébn un poco pictérica de la
escultura, pero el tipo local esta visto e interpretado con gran verdad criolla.

“ En Amanta (Lima), nim. 13, marzo de 1928, pp. 9 y 10.
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Nota
9 *
(Véase en los numeros 11 y 12 de Amanta otras reproducciones de
notables cuadros de José de la Solana y una impresion critica de nuestra
colaboradora Carmen Saco).

OFICINA DEL LIBRO CASILLA 2107-LIMA*™
10.

La Oficina del Libro, establecida por la Sociedad Editora Amanta,
se propone organizar, mediante una activa y metddica propaganda, la
difusién del libro en provincias, ofreciéndolo al lector al mismo precio a que
se vende en la capital y sin mas recargo que el 10% de gastos de correo
certificado.

A este efecto, la oficina del libro distribuird mensualmente en
provincias, varios miles de ejemplares del boletin bibliografico Libros y
Revistas que publicarda en cada nimero una lista completa de novedades
extranjeras y nacionales, con sus precios, los cuales seran invariables y fijos
para todos los clientes. Distribuira también la Oficina del Libro, al iniciar su
trabajo, catdlogos y listas de las existencias de todas las librerias
importadoras y editoras que se adhieran a su setvicio.

AVISO EDITORIAL [II]***
11.

Las labores de la composicion de este nimero que, por
enfermedad de José Carlos Mariategui, director de la Revista Amanta,
aparece con algunos dias de retraso, han sido dirigidas por el Gerente;
habiéndose adoptado ya las medidas precisas para que el nimero de mayo
no sufra retraso.

PRESENTACION A: FRANZ TAMAYO HABLA PARA AMAUTA
127
El reportaje al pensador boliviano Franz Tamayo que publicamos
enseguida, provoco en La Paz, donde un diario se anticip6 a su publicacién
en Amanta una protesta del representante diplomatico de Italia en Bolivia,

* Nota a «Arte espafiol. José de la Solana», en Amauta (Lima), num. 13, marzo
de 1928, p. 12.

* Reproducido en Amauta (Lima): nim. 13, marzo de 1928, p. 40; nim. 14, abril
de 1928, p. 44; en Amanta (Lima), nam. 15, mayo-junio de 1928, p. 44; en
Amanta (Lima), nam. 16, julio de 1928, p. 44.

“* En Amanta (Lima), nim. 14, abril de 1928, p. 6. Los corchetes se agregan
para diferenciar la primera nota que lleva el mismo titulo, ambas pertenecen a la
misma seccion de Amauta.

* Presentacién a: «Franz Tamayo habla para Amauta» en Amanta (Lima), nim.
14, abril de 1928, p. 25. Véase: el reportaje en la misma pagina de Amanta.
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que, aunque este género de rectificaciones oficiales es tan habitual y
corriente, alcanzé, quiza por su énfasis fascista, especial resonancia. El cable
transmitié a rafz de ese incidente, las palabras de Franz Tamayo que lo
originaron y cuya repercusion hay que atribuir al renombre y significacién
del ilustre escritor. No necesitamos casi recordar, al margen de este
reportaje, que sentimos y juzgamos la politica de modo diverso que Franz
Tamayo, a quien testimoniamos nuestra gratitud por su deferencia a esta
tribuna, por ser su palabra una de las que merece atencién y respeto a la
nueva generacion.

MUSICA Y FOLCLORE™
13.

Lima estd ahora sacudida por el rasguear de cien guitarras. Se
reconoce a si misma —después de tantas infidelidades de ciudad transitada
por la corriente cosmopolita— en la «marinera», sal de su gente, restallido
de su alegtfa, apoteosis de su jarana. También la visitan —y acaso la
conquistan un poco— el yaravi, el huayno, la kaschua indias.

El nacionalismo oportunista y politico de unos y el nacionalismo
profundo y social de otros —reivindicacién de lo popular— alientan y
propician este contrapunto de voces y tonos de la tierra. El pueblo se siente,
como nunca, criollo puro. Y se toma una buena y sana revancha en esta
fiesta, contra el aburrimiento mondétono de ese carnaval anestésico, traido
por la moda y que no se aclimata.

Exilio temporal del jagz band descastado —sin el frenesi del negro
acrobdtico auténtico— y del tango cimarrén —a fuerza de malas
traducciones y de entonarse al ambiente tibio y opaco.

Al hogar de Amanta han venido algunos de estos musicos,
mensajeros del canto del pueblo. Antonio Suidrez Vera y Marcos
Cajahuaringa, de Huarochiri —dos diestrisimos y regujados tocadores— los
primeros. Luego, el aguerrido conjunto de Ancash. Vendran otros todavia.
De todos diremos dos palabras.

ARTE PERUANO [II]*
14.
RICARDO FLORES.

Ricardo E. Flores empezé a revelar sus dotes de artista hace ya
vatios aflos, algunos antes de que, comportindose ya a los ojos de las
personas de buen sentido como un «raro», luego de desertar de las aulas
universitarias, se marchara a un pueblo serrano, en busca de temas

“ En Amanta (Lima), num. 15, mayo-junio de 1928, p. 7.

* En Amauta (Lima), nim. 15, mayo-junio de 1928, pp. 9-10. Los corchetes se
han agregado para diferenciar la primera nota con el mismo titulo, ambas notas
pertenecen a la misma seccién de Amanta.
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pictéricos y paisajes rdsticos mds entonados con su alma que la
delicuescente complicacién urbana de Lima. De su labor artistica en la sierra
de Huanuco, ha traido a la capital, a donde regresa con desgano, copiosa
cosecha de estudios —¢€l no los quiere llamar cuadros— ejecutados con
sinceridad y talento. Flores ha captado muy bien escenas y motivos de una
sierra que no es, por cierto, la mas explotada: valles tibios de la vertiente
oriental, a los que llega algo del halito tropical de la floresta, y en los que el
mestizaje encuentra, mejor, su ambiente.

CARMEN SACO

Carmen Saco regresa a Europa y, como su inquietud y su impulso
son los mismos de siempre, no se quedara en la Europa clasica, occidental,
burguesa, meta de todos los viajes de placer y de estudio de los rastacueros
de América. Ird a «la otra Europa», como la llama Luc Durtain. Buena
ocasién para decir sobre Carmen y su arte, con comprension y simpatfa,
algunas palabras sagaces. Pero su partida nos sorprende, como nuestra
buena amiga y querida artista sabe. No nos gusta, ademas, dejarnos forzar la
mano por la oportunidad. Carmen Saco, por su adhesion sentimental e
intelectual a una nueva fe, por su calidad de artista genuina, tiene toda
nuestra estimacién. Mujer de sangre y crianza limefias, es por su arte y sus
ideas una audaz y cruda reaccién contra el limeflismo. De su escultura estd
agresivamente proscrito lo «bonito» lo «indo». Desde sus raices, esta
escultora nace libre del ambiente, como una protesta contra su gusto
melifluo. Ni los temas ni las interpretaciones de Carmen Saco, pretenden
agradar a nuestros sefloritos coloniales de corte londinense o parisino.
Inteligente e impavida, Carmen se ha rebelado espiritualmente contra Lima,
aunque la liguen todavia a ella sus recalcitrantes habitos de limefia regalona.
Lo indio, lo criollo, lo nacional, lo profundo, le interesa mas que todo lo
artificial y epidérmico. Por eso, estd en Amanta. La renovacion de la mujer
peruana, debera bastante a su bravo ejemplo. La obra de Carmen, en sus
ultimos tiempos, se resiente de sus viajes. Casi esta solo presurosamente
abocetada. Pero de la voluntad creadora de la artista depende que todos
estos gérmenes fructifiquen vigorosamente en su obra futura. Con sus
magquettes> revolucionarias, parte una fuerte esperanza nuestra.

NOTA AL FINAL DE LA PAGINA
15.*
En nuestro boletin de defensa indigena destinado a denunciar los
crimenes y abusos del gamonalismo y de sus agentes, asi como a sefialar los
hechos que indican el resurgimiento indio, acogeremos, como antes, todas

2 yoz francesa: modelos.
* Nota al final de la pagina, en Amanta (Lima), nim. 15, mayo-junio de 1928, p.
36.
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las denuncias que vengan garantizadas por las firmas de los interesados.
Algunos hemos tecibido que no damos a la luz por carecer de esta
formalidad.

16.
LA VIDA ECONOMICA, NOTA A PIE DE PAGINA **

De la notable Monografia de Puno, recientemente publicada, por su
autor, nuestro estimado colaborador y amigo el doctor Emilio Romero,
tomamos este capitulo, cuyos datos seran seguramente utiles a los lectores
de esta seccion, para quienes no sea facil leer la obra misma.

NOTA ALUSIVA A LA CARTA DE MARTI CASANOVA A
JOSE CARLOS MARIATEGUI
17,
En nuestro préximo numero publicaremos la respuesta de nuestro
amigo Marti Casanova a Franz Tamayo. Por falta de espacio nos privamos
de incluitla en este numero.

NOTA DE AMAUTA*
18.
El sefior Navarro Monz6 expone en este articulo®, escrito
ultimamente para revistas anglosajonas, y que cortésmente ha querido
ofrecer también en copia inédita a Amauta, las proposiciones fundamentales

* Nota al pie de pagina, en Amauta (Lima), num. 15, mayo-junio de 1928, p. 37.
Véase: el capitulo de Romero, pp. 37-40 del mismo num. y aflo; y su
continuacion en Amanta, nim 16, julio de 1928, pp. 37-39.

“* Nota alusiva a la carta de Marti Casanova a José Carlos Mariategui en Amanta
(Lima), nim. 17, septiembre de 1928, p. 91. La carta esta publicada de esta
forma:

México D. F. Julio 10 de 1928.

Sefior José Carlos Mariategui.

Lima, Peru.

Mi estimado amigo:

Le incluyo copia de una carta de Tamayo a mi, y la contestacién, por si usted
cree tiene cabida en «Amauta».

Me dice Cox que en uno de los ultimos numeros se ha publicado mi articulo
sobre Jacoba Rojas [Véase: «Arte Mexicano-Jacoba Rojas» en Amanta, nim. 14,
abril de 1928, pp. 10-11]. Me permito rogarle que me envie un ejemplar, asi
como el envio regular de su magnifica revista.

Con mi admiracién y saludos de cordial camaraderia.

Marti Casanova.

*En Amanta (Lima), nim. 16, julio de 1928, p. 20.

3 Véase el articulo «La nueva reformay, en Amanta, nim. 16, julio de 1928, pp.
17-20.
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de la tesis de sus conferencias. A proposito de su reciente libro Camino de
Santidad, diremos en el préximo numero de Amanta lo que pensamos sobre
el vasto intento del fervoroso conferencista de la Y.M.C.A. Queremos que
aquellos de nuestros lectores que no han tenido ocasién de seguitlo en sus
conferencias, se enteren antes mediante este articulo, de las ideas centrales
de su propaganda. Esta propaganda tiene, a nuestro juicio, la contradiccién
de eludir los problemas concretos de la época y de proponerse al mismo
tiempo la reconciliaciéon de la religion con la vida. Practicamente, aunque
propugne con vehemencia una nueva Reforma, Navarro Monzé se
mantiene en la vieja Reforma. Por su camino se llega al individualismo
absoluto, al anarquismo, esto es a la extrema consecuencia de la filosoffa
liberal y protestante. Pero estas son objeciones que dejamos para el
comentatio prometido. Entre tanto, entregamos a nuestros lectores el
pensamiento del ilustre conferencista.

AMAUTA EN EL URUGUAY™
19.

En nuestro numero anterior, ofrecié un selecto conjunto de
colaboraciones uruguayas. Poemas de Emilio Oribe, Julio del Casal, Nicolas
Fusco Sansone, Marfa Enriqueta Mufioz*, Alfredo Mario Ferreiro. Linolenms
de Renée Magarifios Uscher. Una zutervien® a Fernan Silva Valdés.

Debemos este valioso envio de colaboraciones especiales para
Amanta a nuestro distinguido amigo y representante en Montevideo Jaime
L. Morenza, del grupo que publica La Cruzg de/ Sur, una de las mejores
revistas literarias y artisticas del continente.

Con Morenza, tenemos un grato compromiso: el de corresponder
al envio, con una remesa de originales de poetas y prosadores peruanos para
La Cruz del Sur. Quedan advertidos nuestros colaboradores que deseen
figurar en este seleccionado, cuya presencia en La Crug del Sur, después de
las dltimas colaboraciones uruguayas en _Amauta —que ya habia
incorporado a su evento a Emilio Frugoni, Ildefonso Pereda Valdez y
Fusco Sansone, sin contar a Blanca Luz Brum, tan nuestra desde el primer
numero— afirmara un intercambio simpatico y activo entre las vanguardias
de Lima y Montevideo.

“ En Amanta (Lima), num. 17, septiembre de 1928, p. 92.

4 Véase: sus poemas «Esqueleto de la Torre» y «Lamparero de la noche» en
Amanta, num. 16, julio de 1928, pp. 30-31. [Marfa Elena Mufloz, no es
Enriqueta].

5 Véase: «Interviews uruguayas» en Amanta, num. 16, julio de 1928, p. 42.
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PROTESTA DE LUIS VELASCO ARAGON
20."

Luis Velasco Aragén nos ha enviado, para su publicacién en
Amanta.

LIBRERIA E IMPRENTA CENTRAL.-CALLE CUZCO (CORCOBADO) 403.**
21.

En el nuevo movimiento librero de la capital, ha conquistado
rapidamente este establecimiento una destacada posicion. Su éxito se debe
al criterio bibliografico de sus propietarios E.C. Matos y Cia., quienes de
modo evidente se han dado cuenta de la labor que hace falta hacer,
especialmente en el campo de la vulgarizacién de la cultura moderna en
ediciones populares, para satisfacer una efectiva necesidad del publico. A
lado de las ediciones espafioles de mayor prestigio, encontramos en los
escaparates y anaqueles de la Librerfa Central, las mas selectas ediciones
hispanoamericanas. La actividad de E. C. Matos y Cia. se inspira en un
marcado espiritu americanista. Representantes de las revisas argentinas
Nosotros y Claridad, que tan conspicuamente representan, cada una en su
género, el pensamiento argentino e hispano-americano, han establecido
relaciones con buen nimero de editoriales de la América Espafiola, en
particular con aquellas cuyas ediciones, por su seleccion, interes y precio,
cuentan con mayor cantidad de lectores. Nosotros y Claridad, debido en gran
parte a la propaganda que a favor de su difusién esta realizando la Librerfa
Central, no tardaran en alcanzar entre nosotros la vasta circulaciéon que
merecen. Nosotros, que celebré hace poco su vigésimo quinto aniversario,
con una magnifica edicién, comentada elogiosamente por todas las revistas
y periddicos de cultura de América, y por no pocos de Europa, tiene un
sélido prestigio, que por si solo basta para asegurarle el mejor puesto entre
las revistas predilectas del lector culto. Claridad es, una popular tribuna del
pensamiento izquierdista, en la cual colaboran jovenes escritores peruanos
que en Buenos Aires y Montevideo efectdan la mas entusiasta labor por la
coordinacién y conocimiento de los grupos de avanzada de estos tres paises.
Toda la propaganda que en pro de estas revistas realice la Libreria Central es,
pues, benéfica y digna de estimulo.

El catalogo de libros nacionales de la Librerfa Central es muy
completo. Figuran en €l todas las ediciones y autores, desde la Coleccion de
Libros y Documentos referentes a la Historia del Perd, hasta las ultimas
obras vanguardistas. E. C. Matos y Cia. trabajan esforzadamente por el libro

* Protesta de Luis Velasco Aragén, en Amaunta (Lima), num. 17, septiembre de
1928, en su seccién Memoranda, pp. 103-104.

“ En Amanta (Lima), nim. 18, octubre de 1928, en su seccién «Las librerfas» p.
104.
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peruano y este es otro de sus méritos. Las revistas de cultura nacional los
cuentan también entre sus més fervorosos propagandistas.

La Libreria Central atiende solicitamente los pedidos de provincias.
Envia sus catidlogos y listas a quien los demanda. Su direccion es: Librerfa
Central, Calle Cuzco (Cotcobado) 403.-Lima.

LABOR™
22.

El grupo redactor de este periédico adhiere a la moderna
tendencia periodistica al ahorro y la modestia en las palabras de
presentacion. Labor, ademds, no necesita un programa especial. Es una
extension de la obra de Awmanta y sus ediciones. Aspira ser un periddico de
gran difusion.

Su publicacién obedece a instancias de muchos de nuestros amigos
de Lima y provincias que quieren que nuestra obra cultural penetre en capas
mas extensas del publico. Para satisfacer este anhelo no basta la revista.
Damos, por esto, vida a un periédico. Por ahora, Labor constara sélo de 8
paginas. Pero, tan luego como su tiraje y publicidad lo consientan, daremos
12 paginas.

2°. ANIVERSARIO DE AMAUTA™
23.
Agotado el No. 17 de AMAUTA que con ocasién del segundo
aniversario reafirma y precisa la posiciéon ideolégica de esta revista,
juzgamos oportuno reproducir en I.4BOR su editorial.

SINDICALISMO INTELECTUAL ***
24.

Es interesante, y digno de ser especialmente anotado, el hecho de
que el sindicalismo de las profesiones intelectuales haga, gradualmente, su
aparicion en el Perd. Las palabras «sindicato» y «sindicalismo», que hasta
hace poco causaban en ciertos grupos sociales una supersticiosa aprension,
un indefinido temor, empiezan a ser comprendidas y adoptadas. La
fundacién del Sindicato de Médicos, de la Asociacion Nacional de
Higienistas y la Asociacion Nacional de Periodistas, aunque solo el primero
se titule sindicato, obedece a propositos netamente sindicales. ILas
profesiones intelectuales, instancias de sus propios inteteses corporativos,
comienzan a salir de la etapa de los «circulos» y otras representaciones
inorganicas.

*En Labor (Lima), nim. 1, 10 de noviembre de 1928, p. 1.
*En Labor (Lima), nim. 1, 10 de noviembre de 1928, p. 8.
“* En Labor (Lima), nim. 1, 10 de noviembre de 1928, p. 8.
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VIDA SINDICAL. LA ORGANIZACION DE LOS FERROVIARIOS *
25.

Las secciones de trabajadores del Ferrocarril Central (trafico,
carrilanos, Chosica, etc.), acaban de constituir la Federacién que
genuinamente las representara, y a la que acompafia la adhesién absoluta de
los ferroviarios del Central. En la experiencia sindical, y sobre todo en el
curso de las deliberaciones de los dltimos meses, los ferroviarios habian
tenido oportunidad de darse clara cuenta de que su organizacién no estaba
tan bien constituida. En efecto, la Confederacién Ferrocarrilera, no
obstante su titulo, tenia un funcionamiento excesivamente centralista, que
permitia el acaparamiento de su representacién por un grupo residente en el
Callao, al que no llegaban las aspiraciones y sentimientos de la masa
ferroviaria distribuida en otras secciones. No se trataba ademds de una
confederacién propiamente dicha, ya que no era un conjunto de sindicatos
o federaciones, y su nombre, por lo tanto, no correspondfan a la realidad y
significaba la persistencia de un rezago de empirismo gremial, incompatible
con la nueva conciencia y conocimientos de los ferroviarios de la linea
central. A consecuencia de su defectuoso funcionamiento centralista, con
sede en el Callao, y de la falta de comunicacién activa con el sentimiento de
los asociados, la directiva de la Confederaciéon habia acabado por
burocratizarse completamente, perdiendo todo caracter efectivamente
representativo y gremial.

Se ha evidenciado asi, en la experiencia diaria —sin el influjo de
apreciaciones tedricas —la necesidad de reorganizar la Confederacion
Ferrocarrilera del Perd —o mejor dicho de establecerla— sobre bases
organicas y serias. Para alcanzar tal finalidad, hay que comenzar, como es
natural, por la constituciéon de federaciones que agrupen en organismos
gremiales, concediendo efectiva y directa representaciéon a todas las
secciones, a los trabajadores de las diversas lineas. Los del Ferrocarril
Central constituyen, sin duda, la vanguardia y el cimiento de la futura
Confederacién.

La nueva Federacion, que ha comunicado ya su fundacién a las
autoridades, y que nace rodeada de la simpatfa y el entusiasmo de la linea
central, sin mas excepcién que la de los que resultan perjudicados en sus
posiciones burocraticas, se coloca en un terreno estrictamente gremial y
economico; y serd la base de la Confederacién que se constituird mas tarde,
cuando una verdadera confederacién sea posible, ya que no se confederan
los individuos sino las entidades.

Los trabajadores de todos los gremios, y en especial los obreros de
los transportes, siguen con la mas sincera complacencia la marcha de la
organizacion de los ferroviarios. Informaremos, de paso, a nuestros
lectores, que la reclamacién formulada por estos, sosteniendo su derecho a

*En Labor (Lima), nim. 2, 24 de noviembre de 1928, p. 16.
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la revision del pacto de 1919 con la Empresa, continda pendiente de la
resolucién del Ministro de Fomento.

LA FEDERACION DE CHOFERES Y EL TRIBUNAL DEL TRAFICO*
26.

El conflicto entre los choferes y la Municipalidad por la cuestién
del tribunal del trafico ha entrado en una fase critica. Por acuerdo de la
Federacién, en vista de la intransigente negativa de la Municipalidad a
contemplar equitativamente las reclamaciones de los choferes, contra dicho
tribunal, los federados notificados para comparecer ante ¢l se abstienen de
presentarse. Ha comenzado, en represién de esta actitud, el envio de los
carros al depdsito municipal y el retito de los brevetes a los choferes
llamados ante el tribunal.

La reivindicacién de los choferes al respecto, descansa en razones
de evidente justicia. La Federacion quiere que se reforme el tribunal, dando
representacién en €l a los choferes. I.a Municipalidad se niega a aceptar esta
proposicion, con el curioso argumento de que no es posible ser a la vez juez
y parte. Un representante de la federacion en un tribunal compuesto por
tres personas, no significarfa ningin peligro de parcialidad en las decisiones
arbitrales, sino unicamente la mas eclemental garantia de justicia. La
Municipalidad, por lo visto, ignora la frecuencia con que, en todas las
naciones civilizadas, dentro de normas perfectamente conservadoras, se
confia la resolucién de las cuestiones del trabajo a comisiones paritarias,
constituidas por representantes de los patrones y los obreros y presididas
por un representante del Estado. El tribunal que los choferes reclaman
serfa, precisamente, una comision patitaria. Los choferes, en suma, estin
dentro de la justicia y la légica y se demuestran en su demanda, mas
ilustrados que la Municipalidad en su resistencia supersticiosa y obstinada.

El viejo tribunal del trafico, como se encontraba constituido, esta
definitivamente condenado no sélo por los choferes, sino por el publico en
todas sus clases.

LA ANECDOTA LABORISTA *
27.

Como en el Pert no deben faltar nunca las caricaturas y las
parodias —sobre todo cuando se hacen protestas de rabioso
nacionalismo—, la flora politica nacional exhibe desde hace poco un
sedicente Partido Laborista. Este partido, que ambiciona nada menos que a
representar politicamente a la clase obrera, tiene su origen en elementos de

“En Labor (Lima), nim. 2, 24 de noviembre de 1928, p. 16.
* En Labor (Lima), nim. 3, 8 de diciembre de 1928, p. 2. Incluido en Ideologia y
politica (1969), pp. 204-205. Maridtegui Total, Tomo 1, p. 243.
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pequefia burguesia, de tipo burocritico y «constitucionaly y muestra en sus
confusos documentos unas veces la mds extravagante concepcion y, otras
veces la mas criolla ignorancia del socialismo, aun modestamente atenuado
a aquello que es posible designar con la palabra «laborismo». El Partido
Laborista o del Trabajo, que en Inglaterra y otros paises, ha surgido como
un natural movimiento politico de los gremios o sindicatos obreros, en el
Peru pretende brotar artificialmente de una tertulia de empleados cesantes o
jubilados, que como todos los pequefios burgueses del mundo se sienten
portadores de alguna buena e infalible receta social y politica.

Desde su organizacién hasta su lenguaje, el presunto Partido
Laborista del Perd —absolutamente extrafio a las masas obreras que aspiran
a representar— acusa resabios de cacerismo y de burocracia. Tiene un jefe
nato, en vez de un presidente o un secretario general, como cualquier
partido democratico, aunque no es la consecuencia de un fenémeno de
caudillaje, sino de algo mucho menos serio (pero no menos criollo).

La doctrina politica y econémica del novisimo «partido» es una
coleccién de curiosas chirigotas, cuando no se reduce a un rosario de
inocuos y gastados lugares comunes. Asi, ante los conflictos entre el capital
y el trabajo, no se manifiesta entusiasta por el atbitraje, porque la
taumaturgica acciéon de este partido se propone suprimir esos conflictos.
¢Coémor (Se trata, acaso, de un partido revolucionatio, que mira a la
abolicién de las clases? Absolutamente no. El partido laborista denuncia
como perniciosas, disolventes y diabélicas las ideas revolucionarias. Pero se
imagina suprimir los conflictos entre el capital y el trabajo, con patriarcales y
razonables, aunque asmaticos, consejos a obreros y patrones. Algunos
manifiestos redactados en estilo de recurso o peticion a alguno de los
poderes publicos —capaces de entusiasmar sin embargo a una asamblea de
«indefinidos» y «cesantes», y a algunos comparsas reclutados en el
artesanado mutualista— bastan para resolver alegremente la cuestion social.
Discretos y medidos subsidios de la burguesfa y un poco de musica de
«cachimbosy, harian el resto.

Para que nada falte a la salsa criolla de este suceso politico, sucede
que son dos los grupos que se disputan el derecho a llamarse «partido
laborista». De un lado, estan el jefe nato y sus adeptos; de otro lado los
«aboristasy de todos los tiempos; el elenco de la Confederaciéon de
Artesanos y de otros centros representativos del mismo género.

El asunto, por fortuna, pertenece a la crénica, no a la historia, y
desde el punto de vista folclérico esta por debajo de cualquier tondero o
«resbalosa.
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LA FEDERACION DE FERROVIARIOS*
28.

Progresan los trabajos de los ferroviatios por dar una sélida y
organica constitucion sindical a su gremio. La junta directiva de la
Federacién cuenta con el apoyo unanime de la masa de obreros que
representan. Se ha hecho por parte de los interesados en continuar
monopolizando burocriticamente la representacion de la Confederacion
Ferrocarrilera impertinentes objeciones a esta obra organizadora que ellos
debieron asumir a su tiempo y que no estd hoy inspirada en ningan
proposito divisionista, sino como ya hemos dicho en nuestro nimero
anterior, en la intencidon de reconstruir la Confederacion Ferrocarrilera
sobre bases efectivas y funcionales que correspondan a un verdadero
criterio confederal y consulten permanentemente el sentir del gremio.

EL ASUNTO DE LOS CHOFERES **
29.

La federacion de Choferes ha resuelto asumir la responsabilidad
por las notificaciones que la policfa del trafico haga a los agremiados para
comparecer ante el descalificado tribunal del trafico. La Federacién recoge
las papeletas trespectivas, para responder, en su oportunidad, como
institucion, ante el tribunal y la Municipalidad. Desaparecen asi las
responsabilidades individuales para dar paso a una responsabilidad
corporativa, a la cual todos los choferes dan su consenso disciplinado, con
firme espiritu de solidaridad.

POR LA MUJER QUE TRABAJA *
30.

Los rigores de la explotacion siempre se han extremado con la
mujer. Los refinamientos de la especulacion patronal son de consecuencias
desastrosas para la clase que produce, especialmente para la mujer obrera,
de cuya humildad se aprovecha en todo orden de cosas desde el principal
hasta el udltimo mandén que alguna ingerencia autoritaria tiene en las
actividades del trabajo. Jornada excesiva, salario insuficiente, pena ruda,
amenazas y despotismo, y cuanta negacion de derecho o trato inhumano
pueda idearse, las sufre la mujer, verdadera victima de explotacion.

Para las que ignoren o para los que tengan solamente un criterio
imaginativo de la condicién de la obrera en el taller, en la fabrica y atn en la
oficina, se impone la observacién practica para comprobar tan amarga
realidad y convencerse de la urgente obligacién de aportar algo contra tan
clamorosa injusticia.

*En Labor (Lima), nim. 3, 8 de diciembre de 1928, p. 8.
*En Labor (Lima), nim. 3, 8 de diciembre de 1928, p. 8.
*En Labor (Lima), 8 de diciembre de 1928, nim. 3, p. 8.
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Labor, que comprende y siente como propias las necesidades
proletarias, cumplira imperioso deber al comentar en sus columnas cuanto
abuso o irregularidad llegue a su conocimiento. De preferencia vamos a
ocuparnos de la forma como cumplen la ley de proteccién a la mujer y al
nifio algunas empresas industriales.

NOTA DE AMAUTA. LAS RESPONSABILIDADES POR LA CATASTROFE DE
MOROCOCHA™
31

Tenemos la obligacion de hacer llegar a la poblacién obrera de
Morococha la expresion de la solidaridad de los grupos trabajadores
manuales e intelectuales que representa Amauta. Solidaridad que no se
detiene en la apropiacién fraternal del dolor de los obreros de Morococha
por la muerte de algunas decenas de compafieros, si no comprende la
mancomunidad en la exigencia de que la empresa minera no eluda ninguna
de sus responsabilidades.

Estas lineas siguen a las primeras noticias de la catéastrofe.
Carecemos al escribitlas de los elementos o datos de las responsabilidades
de la Empresa por omisiéon o negligencia. Nos parece evidente, sin
embargo, que estas responsabilidades existen. Los técnicos de la Empresa
debifan haber advertido el peligro de trabajar bajo la laguna, en un terreno
deleznable, sin suficientes obras de defensa. La invasién de las galerfas por
una avalancha de lodo y agua, no es asimilable como accidente a un
terremoto o a un huracan. Para algo el trabajo minero se realiza conforme a
una técnica cientifica, por una compafia poderosa, con recursos suficientes.
Hablar de las responsabilidades de la Empresa no es, por tanto, prejuzgar
sobre hecho que ain no son bien conocidos; es, simplemente, enunciar una
cuestion de mero sentido comun.

La Empresa esta obligada a indemnizar conforme a la ley a las
familias de las victimas y a mantener en el trabajo a los obreros que ocupaba
en las minas que, a consecuencia del accidente, quedan cegadas. Ni un solo
obrero puede ser despedido por esta causa.

Pero esto no basta. Hs necesario que una comision técnica,
compuesta por profesionales insobornables, se encargue de establecer las
responsabilidades por omisién o negligencia; y que ante esta comision
tengan representacién y personeria los obreros, quienes deben ser
ampliamente oidos, dentro de un ambiente que excluya toda coaccién. Se
trata, para los obreros, del mds elemental de sus derechos: del derecho a
exigir garantfas para su vida.

* En Labor (Lima), 8 de diciembre de 1928, num. 3, p. 8. En Awauta,
noviembre-diciembre, num. 19 de 1928, pp. 94-95. Incluido en Maridtegui Total,
Tomo I, p. 275.
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El capital extranjero que explota las riquezas mineras del pais, paga
al Pert en salarios y tributos una suma muy modesta, en proporcién a sus
utilidades. El asunto de los humos de la Oroya es un dato cercano de caso
que hace la Cerro de Pasco Cooper Corporation de los intereses de las
poblaciones, en medio de las cuales se instala. Antes, la Asociaciéon Pro
Indigena habfa tenido ya constante motivo de intervencién en el
tratamiento y «enganche» de los obreros de las minas. Frente a toda
prepotencia de esta empresa, habituada a tratar con insolente desprecio los
derechos de sus trabajadores indigenas, debe mantenerse vigilante y
solidaria la clase trabajadora. Amanta es su tribuna doctrinaria, pronta
siempre a la acusacion, alerta siempre a la defensa.
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DEDICATORIAS DE JOSE CARLOS MARIATEGUI EN
LOS EJEMPLARES DEL LIBRO «7 ENSAYOS»






DEDICATORIA A ANDRES ARAMBURU
A Andrés A. Aramburd, director de «Mundialy, a quien estas paginas deben
su origen y su generoso estimulo, con la amistad y la estimacién de su

affmo. compafiero.

José Catlos Mariategui
Lima, 6 de noviembre de 1928

DEDICATORIA A JOSE SABOGAL Y MARIA WIESSE

A José Sabogal y Matfa Wiesse!
con la profunda devocion de su amigo.

JC Mariategui
6/11/928

DEDICATORIA A EDUARDO GOICOCHEA
Al Dr. Eduardo Goicochea, que con generoso espiritu me asiste en mi
combate y que fraternamente estuvo a mi lado en horas dificiles, homenaje

de gratitud y de afecto.

José Catlos Mariategui
Lima, 7 de noviembre de 1928

DEDICATORIA A FELIPE ROTALDE Y ANGELA RAMOS

A Felipe Rotalde y Angela Ramos de Rotalde, con la amistad y la estimacion
de

José Catlos Mariategui
Lima, 7 de noviembre de 1928

DEDICATORIA A RICARDO LUNA
Al St. coronel Ricardo Luna, muy cordialmente su atento amigo?

José Catlos Mariategui
Lima, 10 de noviembre de 1928

1 Oftecida para esta edicién por Miguel Angel Aragén.
2 fdem.



DEDICATORIA A EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

A Emilio Roig de Leuchsenring, director de la selectisima y vigilante revista
«Social», alerta siempre a todas las sefiales de nuestro tiempo, devotisimo
compafiero

José Catlos Mariategui
Lima, 20 de diciembre de 1928

DEDICATORIA A FELIPE MANUEL BELTROY
A Manuel Beltroy con afectuoso abrazo de su amigo y compafiero

José Catlos Mariategui
Lima, 26 de diciembre de 1928

DEDICATORIA A CESAR A. RODRIGUEZ

Al poeta César A. Rodriguez con la vieja y devota amistad y la invariable
estimacion de su affmo. Compafiero

José Catlos Mariategui
Lima, 30 de diciembre de 1928

P.S.- A nombre de los compafieros de «Amauta», reclamo su colaboracién
en nuestra revista que tenga siempre su simpatia. Creo no tener que
esforzarme demasiado para excusar el que no le escriba. Vivo agobiado de
trabajo, exigiendo de mis fuerzas mas de lo que pueden dar. Pero siempre,
aunque no lo escriba, lo tengo en mi recuerdo y afecto. Y deseo tener el
desarrollo de su obra y su personalidad que algun dfa comentaré con toda la
atencioén que merecen.

DEDICATORIA A HONORIO DELGADO

Al Dr. Honorio Delgado con la profunda estimacion de su devotisimo
compafiero y amigo

José Carlos Mariategui
Lima, 30 de diciembre de 1928
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SEGUNDA PARTE

CRISIS DE LA DEMOCRACIA
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ESTACION ELECTORAL EN FRANCIA *

Este afio promete una buena cosecha a la democracia. Es un afio
esencial y unanimemente electoral. Habra elecciones en Francia, Inglaterra,
Alemania, la Argentina, etc. Y no serfa normal ni légico que la democracia
saliera ejecutada en una votacién. El sufragio universal se traicionarfa a si
mismo si condenase el parlamento y la democracia. Puede inclinarse
alternativamente a la izquierda o a derecha; pero no puede suprimir la
derecha ni la izquierda. Ni la revolucién ni la reaccién muestran, por eso,
ninguna ternura electoral o parlamentaria. Las elecciones son, asi para los
reaccionarios como para los revolucionatios, una simple oportunidad de
predicar el cambio de régimen y de denunciar la quiebra de la democracia.
Las elecciones italianas de 1921, convocadas en plena creciente fascista,
dieron la mayoria a las izquierdas y trajeron abajo a Giolitti. El fascismo
gand apenas treintaicinco asientos en la camara. Pero el aflo siguiente,
después de la marcha a Roma, obtuvo de la misma cimara un voto de
confianza. Poco importa que la reaccién o la revolucion estén proximas. Las
elecciones, formalmente, oficialmente, necesitan dar siempre la razén a la
democracia. La vispera misma de ganar el gobierno, los bolcheviques
perdieron las elecciones. Los social-demdcratas de Kerensky tenfan la
candida pretension de que, duefios ya del poder, Lenin y sus correligionarios
reconociesen a una asamblea que los condenaba a priori. Lenin, como bien
se sabe, prefiri6 licenciar esta asamblea extemporanea y retérica.

El momento, por otra parte, es de temporal estabilizacién
capitalista, que es como decir de estabilizacién democratica. Porque la
burguesia puede haber empleado el golpe de estado fascista para conseguir
o afianzar su estabilizacién; pero s6lo en los paises donde la democracia no
era muy extensa ni muy efectiva. En Inglaterra, en Alemania, en Francia, el
capitalismo se ha defendido dentro de la democracia, aunque se haya valido
a ratos de leyes de excepcion contra sus adversarios. La burguesia no es
precisa o estrictamente el capitalismo; pero el capitalismo si es,
forzosamente, la democracia burguesa.

Los resultados de las elecciones no importan demasiado. El 11 de
Mayo de 1924, el bloque nacional y el cartel de izquierdas se disputaron
accanitamente’ en Francia la victoria electoral. El escrutinio de ese dia no se
content6 con derribar a Poincaré de la presidencia del consejo. No parecié
satisfecho sino después de arrojar a Millerand de la presidencia de la
republica. Caillaux, el condenado del bloque nacional, regresé a Francia con
cierto aire de césar democratico. Y, sin embargo, dos afios después el cartel

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1048,
31 de marzo de 1928. Incluido en Figuras y aspectos de la vida mundial IT (1970), pp.
218-221. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 1190-1191.

1 Voz italiana, ferozmente.
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se disolvia, para dar paso a una nueva férmula: un gabinete presidido por
Poincaré, con Herriot en el Ministerio de Instruccién y Briand en el del
Exterior. El 11 de Mayo no tocd, en consecuencia, la sustancia de las cosas.
Herriot acab6 colaborando en un ministerio poincarista y Poincaré
concluy6 presidiendo un gobierno apoyado en los radicales-socialistas. Esta
vez, como la anterior, cualquiera que sea el resultado de las elecciones s6lo
podra sostenerse en el gobierno un ministerio de «opinién». El escrutinio
no producira, por ningin motivo, un gobierno de partido. Ni un bloque de
derechas ni un cartel de izquierdas serfa lo suficientemente sélido. El
gobierno futuro tendra que contar, como el de Poincaré, con el favor de la
pequefia burguesfa no menos que con la venia de la alta finanza y la gran
industria. Una victoria del partido socialista setrfa, sin duda, la unica
posibilidad de acontecimientos imprevistos e insélitos. Pero ningun partido
asumirfa el poder con mas miedo a sus responsabilidades ni con mas
miramiento a la opinién que el partido socialista. Los socialistas franceses se
inclinan, por esto, a una reconstituciéon mds o menos adaptada a las
circunstancias, de la fé6rmula radical-socialista. Le6n Blum rehusaba en 1925
y 26 la participacion de los socialistas en el gobierno en espera, segin él, de
que les llegara la oportunidad de asumirlo integramente por su cuenta. Esta
politica apresurd el regreso de Poincaré y el restablecimiento de la unién
nacional, con el programa de revalorizacién del franco. Mas la oportunidad
aguardada, con tanta certidumbre, por Le6n Blum, no parece haber llegado
todavia. Los socialistas no podrian hacer en el poder sino una de estas dos
politicas: o una politica revolucionaria, sostenida por todas las fuerzas del
proletariado, que conducirfa inevitablemente a la guerra social, o una
politica conservadora, de concesiones incesantes a los intereses y la opinién
burgueses, como la practicada por los laboristas ingleses durante el
experimento Mac Donald. En el segundo caso, un ministerio socialista
durarfa menos atn que el primer ministro Herriot después de las elecciones
victoriosas del 11 de Mayo. En el primer caso, salvo la accién de jefes
superiores, con dotes excepcionales del comando, los socialistas serfan
finalmente desalojados del poder por los comunistas.

El destino del partido socialista francés podria bien ser el de
reemplazar al partido radical-socialista. Pero este proceso requiere tiempo.
Los radicales socialistas, aunque pierdan subitamente su ascendiente sobre
las masas pequefioburguesas de las grandes ciudades, conservaran por algin
tiempo, sus clientelas electorales de provincias. Tienen viejas raices que los
defienden de una rapida absorcion, sea por parte de la izquierda socialista,
sea por parte de la derecha plutocratica. Su funcién no ha terminado. Y,
mientras la estabilizacién democratica no se encuentre seriamente
amenazada, su chance electoral seguira siendo considerable.
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GIOVANNI GIOLITTI

Los dias que corren no son propicios para una equitativa
valoracion de Giolitti. El fascismo no puede mostrarse demasiado
indulgente con el politico que mas conspicua y especificamente representa
la Italia demo-liberal, positivista, tendera burocratica de los ultimos lustros
prebélicos. El antifascismo post-aventiniano —aunque grato a la firmeza
con que Giolitti voté en el Parlamento contra la politica anti-liberal del
fascismo— no puede perdonar al estadista piamontés su parte de errores
tacticos de gobierno que consintieron la marcha sobre Roma y la abdicacién
y desmoronamiento del Estado liberal. La apologfa de Francesco Crispi y de
los hombres de la antigua derecha, se acomoda al gusto y al interés de la
dictadura fascista mucho mas que el reconocimiento de las benemerencias
de Giolitti, que debid su fortuna politica a la derrota del método crispiano.

Nunca se ha despotricado tanto en Italia contra la democracia
sanchopancesca, utilitaria, negociante, giolittiana, en una palabra, de la
«monarquia socialista» como desde que Mussolini, en la necesidad de
sofocar toda protesta contra el régimen, anuncioé su intencién de reemplazar
definitivamente y formalmente al viejo Estado liberal por el Estado fascista.
Giolitti ha escuchado sin inmutarse, en sus postreros aflos, las mas
exorbitantes y estruendosas requisitorias contra su sentido prudente,
realista, practico, administrativo, de la politica.

La Italia de Vittorio Veneto, que el fascismo siente espiritual e
histéricamente tan suya, debe a la obra giolittiana, ordenadora vy
parsimoniosa, los elementos fundamentales de su costosa victoria. En largos
afios de una administracién, que sactificé los tépicos clasicos del
Risorgimento a los hechos prosaicos de un trabajo de crecimiento y equilibrio
capitalistas, Giolitti, el neutralista, preparé a Italia para la guerra,
capacitindola para ascender del desastre de Adua al triunfo de Vittorio
Veneto.

El rencor de la Italia d’annunziana, retérica, militarista, contra el
sobrio y parco estadista piamontés, se ha tomado la mas exultante y
completa revancha contra el régimen fascista. Serfa facil, sin embargo,
probar que el fascismo debe su persistencia y estabilizacién, mas que a sus
medidas de violencia, a su método oportunista, a su estrategia social, a una
praxis, en suma, heredada del giolittismo, con la diferencia de que éste
prescindia de la declamacion idealista y asignaba a su funcién fines mas
modestos e inmediatos.

Giolitti era la antitesis del politico programatico y doctrinario.
Pero, profesaba, sin duda intimamente un ideal, que ahora se destaca mas
netamente que nunca como el resorte espiritual de su obra; el ideal de hacer
de Italia un estado moderno, apto para superar definitivamente una pesada
tradicion clerical, comunal, giielfa, anti-unitaria.
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Para consolidar el Estado liberal, monarquico y unitario, surgido
de las luchas del Risorgimento, Giolitti comprendié que era necesario
abandonar el dogmatismo y la intransigencia de Crispi y licenciar
definitivamente una buena parte de las frases e ideas del Risorgimento mismo.
La politica del Estado, en la medida en que podia ser reformadora y
progresista, en el orden politico, tenfa que apoyarse en las masas obreras,
cada vez mas ganadas al socialismo. El ideario liberal significaba un
constante fermento de tendencias e impulsos republicanos. Giolitti liquidé
la cuestién institucional acordando a las masas el derecho de huelga y
asociacion, el sufragio universal, el mejoramiento econémico.

Criticos liberales como Mario Missiroli no le han ahorrado
invectivas por su empirismo oportunista, exento al parecer de toda
conviccién doctrinal. Pero, precisamente, Missiroli, que acusaba a Giolitti
de haber destruido el patrimonio ideal del Risorgimento con su politica
transformista de transaccion y compromiso, ha acabado por reconocer, el
fondo voluntarista e ideal de la politica giolittiana. L.a experiencia de la crisis
postbélica, lo obligb a admitir que «la politica giolittiana era la sola
conveniente a un pueblo incapaz de superar las contradicciones de su
historia milenaria». «Fue después de la catastrofe del socialismo y de la
democracia —escribe Missiroli— cuando comprendi la ineluctabilidad de la
politica giolittiana y la grandeza de Giolitti. Fue entonces cuando intuf su
profundo pesimismo, su patriotismo ascético, su infalible sentido de la
historia. La grandeza de Giovanni Giolitti consiste en haber sabido
gobernar, segun los modos de la civilidad occidental, un pueblo que habia
permanecido extrafio a las formaciones espirituales de la modernidad y en
habetlo elevado, merced a una obra exclusivamente personal, por encima de
su propia consciencia? moral y de sus habitos atrasados».

Piero Gobetti no anda muy lejos de Missitoli cuando define a
Giolitti como «la sublimacién mas rara y casi unica de la ordinaria
administraciény». Giolitti, realmente, resolvia la politica en la administracion;
pero sin perder de vista los fines superiores del Estado liberal.
Incorporando a las masas en la vida politica, como partido de clase, opuso a
las inclinaciones conservadoras de la burguesia el contrapeso indispensable
para que no condujesen al Estado al renegamiento gradual de los principios
del liberalismo. El socialismo le permitié salvar al Estado de la
estratificacion burocratica y de la reaccién ultramontana. La funcién del
socialismo, como Missiroli también lo acepta en el prefacio de su segunda
edicion de La Monarguia Socialista, que rectifica en parte las aserciones
originales de la obra, fue eminentemente liberal en el periodo giolittiano.

Pero esta politica s6lo podia desenvolverse libremente en la época
en que las masas se acomodaban con facilidad a una accién reformista.
Desde que la guerra abrié un periodo revolucionario, el socialismo se torné

2 «concienciax, en Figuras y aspectos de la vida mundial 11, p. 224.
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amenazador ¢ inquictante. Giolitti, siguiendo su estrategia equilibrista de
contrapeso y antinomias, pensé que podia servirse de las brigadas fascistas
para volver a la razén a los socialistas. Luego, serfa facil reducir al orden a
los fasci di combatimento. Su Gltimo gran servicio a la burguesia y al orden fue
su actitud contemporizadora ante la ocupacion de las fabricas. Ia resistencia
del gobierno a la reivindicacién obrera del control de las fabricas, habria
provocado probablemente la revolucion. Giolitti prefirié ceder a la
demanda de las masas, quitindoles de este mévil concreto que las impulsaba
a la lucha. Pero errd, en cambio, en su cilculo cuando disolvié a la cimara
en 1921, con la esperanza de asegurarse, con el concurso de la violencia
fascista, una mayorfa manejable. Este error franque6 a los fascistas el
camino del poder. Mussolini le debe toda su fortuna politica. Si el ministro
«de la mala vida» como le llamaban algunos por sus concomitancias con la
plutocracia septentrional y las oligarquias y caciquismos meridionales,
hubiese acertado en su maniobra electoral, la conquista de Roma por el
fascismo habria quedado conjurada. Giolitti no se daba cuenta de la
naturaleza extraordinaria, excepcional, de los nuevos tiempos. Con su calma
y su socarronerifa piamontesas, crefa que todas las efervescencias y
exuberancias postbélicas acabarian por apaciguarse y desvanecerse.
Presentfa, mds proxima de lo que en verdad estaba, la estabilizacion. Este
error historico, esta falla politica, han puesto en revisiéon toda su fatigosa
obra de parlamentario y gobernante; y le han restado, en su dltima hora, la
satisfaccion de verse continuado.

EL GOBIERNO DE LA GRAN COALICION EN ALEMANIA3*

La laboriosa gestacion del gabinete que preside el lider socialista
Herman Miiller, denuncia la dificultad del compromiso logrado entre la
social-democracia y el Volkspartei* para constituir un gobierno de coalicién
en Alemania. Los socialistas, que en las ultimas elecciones obtuvieron una
magnifica victoria, han hecho las mayores concesiones posibles a los
populistas y Stresemann (I'o/kspartei), que en dichas elecciones perdieron no
pocos asientos parlamentarios. La social-democracia ha vuelto al poder;
pero a condicién de compartirlo con el partido que representa mas
especificamente los intereses de la burguesia alemana. El programa del
gabinete Miiller-Stresemann es un programa de transaccién, en cuya
practica tienen que surgir frecuentes contrastes. A eliminar en lo posible las
causas de conflicto, han estado destinadas, sin duda, las largas negociaciones
que han precedido la formacién del gobierno. Pero el compromiso, por

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1067,
11 de agosto de 1928. Incluido en Figuras y Aspectos de la Vida Mundial IT (1970),
pp. 227-230. Maridtegui Total, Tomo I, pp. 1193-1194.

4 Voz alemana: Partido Popular
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sagaces que sean sus términos, estd siempre subordinado en su aplicacion al
juego de las contingencias. La culminacién de la victoria de los socialistas
habria sido el trestablecimiento de la coalicién de Weimar: socialistas,
centristas y democratas; la asuncion del poder por la coalicién negro-blanco
y oro; la restauracion en el gobierno de los colores y el espiritu republicanos
y democraticos. Pero una victoria electoral no es la garantia de una victoria
parlamentaria. Las elecciones francesas del 11 de mayo de 1924 dieron la
mayorfa al bloque de izquierdas; pero la asamblea salida de ellas concluyé
por restablecer en el gobierno a Poincaré. El parlamento y el gobierno
parecen ser, ademads, en Alemania, desde hace algun tiempo, una escuela de
prudencia y ponderacion. Los partidos creen servit mejor sus doctrinas por
la transaccion que por la tictica opuesta. Alemania estd resuelta a dar al
mundo —que la reproché siempre su tiesura, su rigidez y su lentitud— las
mas voluntarias seguridades de su flexibilidad, de su agilidad, de su
ponderacién. La elecciéon de Hindenburg, candidato del bloque de las
derechas, que recibfa de los nacionalistas el tono y el verbo, fue estimada
por muchos como el comienzo de una restauracibn monarquica y
conservadora, que en poco tiempo habrfa cancelado el espiritu y la letra de
la constitucién de Weimar.

Mas la ascensién de Hindenburg a la presidencia tuvo, por el
contrario, la virtud de conciliar, poco a poco, a las derechas con las
instituciones democraticas. El partido populista ya habfa superado esta
prueba. Pero el partido nacionalista conservaba atn, enardecido por la
marejada reaccionaria, su intransigencia anti-republicana. El paso de la
oposicion al poder, lo obligb a abandonarla, al mismo tiempo que a
suavizar, en obsequio a la politica internacional de Stresemann, su aspereza
revanchista. No obstante, sus criticas y reservas, los nacionalistas han
aceptado practicamente la politica de reconciliacién de Alemania con los
vencedores, hdbilmente actuada por Stresemann. Y han relegado, durante
largo tiempo, a dltimo término, sus reivindicaciones mondarquicas. Su
colaboracién con la republica, aunque dosificada a las circunstancias, ha
servido a la estabilizacién democratica y republicana del Reich® Los
nacionalistas han salido diezmados de las ultimas elecciones, en las cuales,
en cambio, los partidos del proletariado, socialistas y comunistas, han hecho
una imponente afirmacién de su fuerza popular. Los socialistas no han
podido, a su turno, sustraerse al influjo de esta atmosfera de moderacion y
compromiso. El retorno a la coalicion de Weimar no les ha parecido
inoportuno y aventurado sélo a los centristas, sino también a los propios
directores de la social-democracia. Por esto la participacion de Stresemann y
el Volgspartei en el gobierno, reclamada también seguramente por
Hindenburg, ha exigido una gestiéon empefiosa, en la cual los jefes socialistas
se han sentido impulsados a una estrategia muy cauta. Stresemann, ha

5 Reino o imperio aleman.
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discutido con ellos en una posicién ventajosa. Algunos votos menos en el
parlamento, no han restado a su partido absolutamente nada de su
significacion de érgano politico de la gran industria y la alta finanza. La
social-democracia sabe perfectamente que, al patlamentar con los
populistas, trata con el estado mayor de la burguesia alemana.

Y, desde este punto de vista, al® proceso de estabilizacion
democratica de Alemania nos descubre, en sus raices, un aspecto de la crisis
del parlamentarismo o sea de la democracia. L.a potencia de un partido,
como lo demuestra este caso, no depende estrictamente de su fuerza
electoral y parlamentaria. El sufragio universal puede disminuir sus votos en
la camara, sin tocar su influencia politica. Un partido de industriales y
banqueros, no es lo mismo que un partido de heterogéneo proselitismo. Al
partido socialista, que es un partido de clase, sus ciento cincuenta y tantos
votos parlamentarios, si le bastan para asumir la organizacion del gabinete,
no lo autorizan a excluir a’ de éste a la banca y la industria, a menos que
opte por un camino revolucionario que no es el suyo.

La gran coalicion no deja fuera de la mayoria parlamentaria, sino
de un lado a los nacionalistas fascistas y, de otro lado, a los comunistas. A la
extrema derecha y a la extrema izquierda. Los comunistas —que a
consecuencia del fracaso de la agitacion revolucionaria de 1923 han
atravesado un perfodo de crisis interna— han realizado en las ultimas
elecciones una extraordinaria movilizacién de sus efectivos. Grandes masas
de simpatizantes, han vuelto a favorecer con sus votos al partido
revolucionario. La primera consecuencia de la victoria de la clase obrera en
la politica ha sido, por esto, la amnistia para todos los perseguidos y
procesados politicos-sociales. Esta amnistia fue uno de los votos del pueblo.
El gobierno no podia dejar de sancionatlo.

Los socialistas tienen cuatro ministros en el gabinete: Miiller,
canciller; [Hilferding (Finanzas); Severing (Interior); y Wisel (Trabajo)]®.
Pero estd cuantiosa participacion en el poder, no es la que corresponde a la
fuerza electoral del proletariado. Stresemann y sus amigos pesan en el
gobierno de la gran coalicién, tanto como los ministros de la social-
democracia. El equilibrio de este gobierno, por lo tanto, resulta artificial y
contingente en grado sumo. Ya se habla de la probabilidad de apuntalarlo
en el otofio proximo, con un remiendo. Y esto es logico. La gran coalicion
es un frente demasiado extenso para no ser provisional e interino.

6 «elv, en Figuras y aspectos de la vida mundial 11, p. 229.

7 «de», en Figuras y aspectos de la vida mundial I1.

8 «Hilferding, Finanzas; Severing, Interior; y Wisel, Trabajo», en Figuras y aspectos
de la vida mundial I1, p. 230.
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AL. SMITH Y LA BATALLA DEMOCRATA *

El partido democrata norteamericano combate su actual batalla
electoral con la energfa de sus mejores tiempos. Como ya he tenido
oportunidad de recordarlo, su movilizacién de votantes en 1924 careci6 de
los estimulos y elementos que ahora la favorecen. La presencia del senador
La Follette en el campo eleccionario, por una parte, y la descolorida
personalidad de Mr. Davis, por otra, impedian al partido demécrata, en esa
ocasién, imprimir a su campafa frente al partido republicano, el caracter
vigorosamente polémico y antagénico, que ahora le granjea un extenso y
activo proselitismo en la opinién liberal, en ese tercer partido latente,
potencial, que mientras no ocupe este puesto el socialismo, esperan algunos
ver surgir de la conjunciéon de los elementos no asimilados por los
democratas. Esta vez, ante la campafia de Al Smith, se habla en este sector
liberal, «avancista», de una rehabilitacion del Partido Democrata. La
candidatura y la personalidad del Gobernador de Nueva York han tenido la
virtud de operar el milagro.

Este hecho prueba, ante todo, lo absurdo de la hipétesis de que en
los Estados Unidos pueda desarrollarse un tercer gran partido que no sea
adn, por especificas razones americanas, socialista, revolucionario. Para el
didlogo, para la oposicién dentro de la ideologia demo-liberal, bastan dos
partidos, el republicano y el democrata. El tercer partido, como partido,
«progresistan, «avancista», sobra absolutamente. Soélo aleatorias 'y
contingentes corrientes electorales, originadas por un gesto o un tipo de
secesion, pueden encender, de tarde en tarde, esta ilusién. Apenas el Partido
Demoécrata desciende a la arena, con un lider fuerte y un lenguaje
beligerante, recupera su poder de polarizaciéon y absorcion de todas las
tendencias genéricamente radicales o democraticas. El tercer gran partido se
incuba, no en dispersos nicleos o capillas «independientes», sino en una
clase, el proletariado, enfeudada ain en su mayorfa al oportunismo y al
empirismo de la Federacién Americana del Trabajo.

Por ahora, la tdnica funcién que las circunstancias histéricas
encargan a los imponderables elementos sueltos del tercer partido latente, es
la de reintegrarse a la vieja corriente democrata, tan luego como acierta a
traer a su cauce los arroyos colaterales, aptos para conservar su
independencia sélo en las épocas de floja y mansa avenida. La adhesiéon de
estos elementos sirve al veterano Partido Democrata para recobrar el tono
guerrero de los afios en que W. J. Bryan, lejano aun de sus dias de
ancianidad ortodoxa y «trascendentalista», tronaba contra los trusts
imperialistas.

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, nim. 1077,
20 de octubre de 1928. Incluido en Figuras y Aspectos de la Vida Mundial 11 (1970),
pp. 235-238. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 1196-1197.
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Y no hay que sorprenderse de que iconoclastas habituales como el
famoso H. L. Mencken, sostengan con entusiasmo y esperanza la
candidatura de Al Smith, reconociéndolo un liberal de verdad que «ha
mantenido como Gobernador del Estado de Nueva York, la libertad de
palabra, las asambleas libres y todos los demas derechos y garantias del Bi//
de Derechos». El sentido practico, muy anglosajon, de estos adversarios de
la plutocracia republicana, representada por Hoover, aprecia ante todo las
posibilidades concretas de triunfo con que cuenta la candidatura de Al
Smith, que en el caso de derrota constituirfa al menos una imponente
afirmacién democrata.

Todos los propugnadores de la candidatura de Al Smith se
preocupan, fundamentalmente, de comunicar a sus lectores, su conviccion
de que, con una intensa y extrema movilizaciéon electoral, la chance del
gobernador demdcrata es muy grande. El analisis de la situacién electoral de
cada Estado, y en especial de los que, republicanos ordinariamente, pueden
dar esta vez su voto al candidato democrata, se convierte en la especulacion
favorita de escritores que ofrecen a Smith una adhesion estrictamente
doctrinal, politica.

Tas bases electorales de los demdcratas se encuentran, como es
notorio, en los Estados del Sur. Toda confianza en la victoria de Smith
reposa en la conviccién de que el Partido Democrata esta seguro del Solid
South. He enumerado ya los Estados de cuyo voto depende el resultado final
de la lucha. Las razones por las que se atribuye a Smith probabilidades de
ganar en estos Estados, son muy variadas e ilustrativas. En Rhode Island,
por cjemplo, donde Mr. Davis obtuvo en 1924 el 36 por ciento de los
votos, Al Smith dispone de un electorado mucho mas numeroso, por ser
catélica casi la mitad de los votantes. En Nueva York, estado de mayoria
republicana, el factor favorable es el ascendiente personal de Smith que
debe a su popularidad tres victorias sobre los republicanos. El porcentaje de
votos catdlicos, que es sélo de 27 a 28, juega en Nueva York un rol
secundario. En Wisconsin, donde los demdcratas unicamente obtuvieron el
ocho por ciento de los sufragios en 1924, se asigna a Smith posibilidades de
triunfo por la opinién anti-prohibicionista que en este Estado prevalece.

En el Sur, ciudadela de los demécratas, los republicanos explotaran
contra Smith la intransigencia protestante; pero contra Hoover, y por ende a
favor de Smith, opera en esos Estados un sentimiento reaccionario: la
aversion a los negros. Hoover, segtin lo constata, precisamente, Mencken,
ha herido este sentimiento, por no haber mantenido, como Sectetario de
Comercio, en las Oficinas del Censo, la distincién racial. «En el Sur —dice
Mencken— temen y odian a los negros mas que al mismo Papa».

Si Smith sale electo, no debera su victoria a lo que de liberal hay en
su programa y de avanzado o reformista en su proselitismo, ni aun a sus
cualidades de estadista y lider democratico, sino a la complicada interaccién
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de factores tan diversos como el sentimiento de religiéon o de raza o la
opinién respecto a la ley anti-alcohdlica.

La politica internacional que Smith, conforme a su programa, se
propone desenvolver, es de reconciliaciéon con la América Latina. En los
propios republicanos no son pocos los que, como el senador Borah,
consideran excesiva y censurable la politica actuada por Coolidge,
caracterizada por medidas como la intervencién en Nicaragua, que tan
categoricamente desmiente el presunto pacifismo del pacto Kellogg. Lo mas
probable, en general, es que al imperialismo yanqui le convenga actualmente
una atenuacion sagaz de sus métodos en los paises latinoamericanos. Y, de
otro lado, el crédito que puede concederse a la capacidad de una
administracién demécrata para no usar sino buenas maneras con estos
paises, apatece forzosamente muy limitado. El gobierno de los Estados
Unidos como lo prob6 el de Wilson, tiene que realizar la politica
internacional que le imponen las necesidades de su economia capitalista. Y,
en todo caso, la victoria de Smith, como ya hemos visto, no significaria
precisamente la victoria de su programa. Y, menos que de ninguna, la de
esta parte —las relaciones con la América Latina— que ocupa un lugar tan
secundatio en la atencién del pueblo norteamericano.

LA CRISIS MINISTERIAL FRANCESA*

Los radicales socialistas franceses no han podido conciliar su
posibilismo y su programa hasta el punto de renegar toda la tradicion
laicista de su partido —y con ella toda la politica de Waldeck-Rousseau y
Combes— acompafiando a Poincaré en el restablecimiento de las
congregaciones religiosas. Un vivo clamor se alz6 en los rangos radicales
socialistas contra esta medida del gobierno de Poincaré aconsejada por
razones de prestigio y expansion internacionales, a las cuales se habrian
rendido seguramente los propios ministros radicales socialistas Herriot,
Sarraut, etc., sin la agitacion culminada con el voto del partido adverso a
este capitulo de la politica poincarista.

Poincaré ha reorganizado el gabinete con una numerosa
participacién de los republicano-socialistas —Briand, Painlevé, Hennessy,
etc.—; pero la presencia de este grupo no confiere absolutamente a su
gobierno el caracter con el cual aparecio, en el petiodo agudo de la crisis del
franco, y con el cual se confirmé en la campafia eleccionaria. Los radicales-
socialistas, aunque sus jefes no sean, en verdad, muy proclives a una
duradera beligerancia —Herriot tiene una perfecta psicologfa de pacifista
burgués y Sarraut es, ante todo, organicamente, un prefecto—, han pasado a

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, num. 1081,
17 de noviembre de 1928. Incluido en Figuras y Aspectos de la Vida Mundial 11
(1970) pp. 244-247. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 1199-1201.
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la oposicion, después de tres afios de renuncia a actuar su propia politica. La
gran coalicién burguesa, presidida por Poincaré para hacer frente a la crisis
del franco, ha terminado. No tiene mucha importancia el hecho de que uno
de los grupos que constituyeron el 11 de Mayo de 1924 el bloque de
izquierdas —los republicanos socialistas— permanezca al lado de Poincaré,
que le ha acordado una representacion excesiva en el poder: cinco
portafolios. Los republicanos socialistas componen un grupo parlamentario
—mas propiamente que un partido— numéricamente débil, cuya fuerza
reside en la habilidad estratégica de Briand y otros de sus diputados para
maniobrar en el Parlamento. Briand y los republicanos socialistas, lo mismo
que Loucheur y sus «tradicales de izquierda» acompafiaron al bloque
nacional hasta la vispera de su derrota del 11 de Mayo. Loucheur, magnate
de la industria, tiene intereses econémicos incompatibles con la oposicion.

Pero Briand y Loucheur en el ministerio son el signo de que
Poincaré es aun la carta mas fuerte. Las ultimas elecciones han servido a
Poincaré para quebrantar y disminuir la posicién de los radicales socialistas.
Bajo el estandarte ministerial, los radicales socialistas no pudieron esta vez
presentarse al pais con un programa de izquierda. Tuvieron que contentarse
con un desteflido rol subsidiario. Poincaré les escamoteé diestramente la
estrecha mayoria que le quitaron en 1924.

Para rehacer el bloque de izquierda, hace falta tiempo. Los
radicales socialistas reanudarin necesariamente su inteligencia con los
socialistas; pero reconstituiran el bloque con una autoridad disminuida por
el fracaso de su politica de coalicion. Si en 1924 se acusaba a Herriot de
obedecer a las sugestiones de Le6on Blum, ahora en el poder de los
socialistas, dentro de nuevo bloque de izquierdas, se mostrard 16gicamente
acrecentado. La oposiciéon acechara la primera fisura en el gabinete, para
traer abajo a Poincaré. La cuestioén de la participacion en el poder volvera a
plantearse entonces a los socialistas. Ia ultima crisis, la ha puesto de nuevo
en debate. Un perfodo de graves deliberaciones comienza para el partido
socialista que, siendo de hecho un partido de gobierno, no se resuelve
todavia a aceptar los riesgos y los honores de la participacién directa en el
poder.

Quienes pueden regocijarse del sentido de la crisis son los
elementos clericales. El gobierno de la Tercera Republica, después de varios
lustros de politica anticlerical, reconoce necesarias a la expansion de Francia
en el extranjero las congregaciones religiosas. Lo que antes se canceld, en
nombre de la laicidad, ahora es restablecido en nombre de conveniencias
nacionales. Se descubre que las congregaciones, intolerables como agentes
de la Iglesia en el interior, son buenos instrumentos de la politica
internacional del Estado. El partido radical-socialista no ha podido suscribir
esta politica. Mas en esto hay que ver, sobre todo, una consecuencia de su
rol gubernamental secundario. Es probable que, con la jefatura y las
responsabilidades del gobierno en sus manos, le hubiera sido menos
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inconcebible rectificarse. Herriot y Sarraut habrian encontrado entonces
argumentos persuasivos para aplacar la excitada asamblea de sus
correligionarios. En una condicién de inferioridad y obediencia, la
abdicacién agravaba extremamente. Tardieu, en el Ministerio del Interior,
en reemplazo de Sarraut, imprime un fuerte color derechista al programa
interno del nuevo gobierno. Le6n Blum ha dicho que Tardieu es un hombre
de izquierda por su temperamento; pero que las circunstancias lo han
llamado a jugar la funcién de hombre de derecha. El interés de apelar al
instinto de conservaciéon y defensa de las clases conservadoras para
mantener en el poder a Poincaré y su coalicion, obligara a Tardieu, en este
caso, a acentuar su tendencia reaccionaria. Sarraut, como ministro del
Interior, result6 un tipico prefecto de policfa. Tardieu, conservador de gran
estilo, tratara de hacer sentir mas su fuerza personal. Es, entre los nuevos
ministros, el que mas evidentemente se entrena para suceder a Poincaré en
el puesto de condotiero de las fuerzas conservadoras.

EL PROBLEMA DE YUGOESLAVIA. LOS CROATAS CONTRA BELGRADO *

La historia de Belgrado, la capital del reino serbio® ayer, del reino
serbio-croata-esloveno desde la victoria aliada, parece marcada por un signo
tragico. Los capitulos de su politica se cierran con uno o varios asesinatos,
como los mas truculentos dramas de otro tiempo. El reinado de Pedro
Karageorgevich arrancé de la mas balcanica de las tragedias reales. (El
asesinato de Sarajevo, que prendié fuego a Europa en 1914 es un episodio
de la historia de Belgrado). Hoy, el asesinato de los jefes de la oposicion
croata, en plena sesion del patlamento de Belgrado, el 20 de junio dltimo, es
la sefal de una lucha a muerte que no concluira probablemente sino con el
derrocamiento de una dinastfa. Segin afirma Vladimiro Raditch, hijo del
célebre Esteban Raditch, muerto en agosto ultimo a consecuencia de las
heridas que recibiera en esa sesién sangtienta, ese asesinato «ha enterrado
definitivamente, y para siempre, la estructura actual del Estado. Este
régimen no existe mas para el pueblo croata.

Se recuerda la insolita tragedia. Dos diputados de la oposicién
croata Pavlé Raditch y Gjoure Bassaritchev fueron muertos ese dia en el
Parlamento. Las balas de los diputados ministeriales hirieron mortalmente al
viejo Raditch, jefe del partido campesino croata, a quien en la lucha contra
el centralismo serbio segufan masas fanaticas. Los diputados croatas y
serbios que pertenecen a la coalicién agraria-democrata se retiraron del
parlamento nacional. Y, reunidos en Zagreb, en la dieta croata, declararon el

“En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, nim. 1085,
15 de diciembre de 1928. Incluido en Figuras y Aspectos de la Vida Mundial 11
(1970) pp. 248-251. Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 1201-1202.

9 «servion, y en los siguientes en Figuras y aspectos de la vida mundial I1.
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desconocimiento de esta asamblea y de todo el régimen constitucional.
Desde ese instante, las fuerzas politicas que componen la coalicién, se
encuentran en abierta rebelion contra el Estado y la carta constitucional en
que éste reposa.

Con esta declaracion, la oposicion croata no hace mas que volver a
su primitiva actitud. La constitucién del reino serbio-croata-esloveno
careci6 desde su origen del consenso croata. Croatas y eslovenos que,
dentro de Austro-Hungria, habfan conservado ciertos derechos
administrativos y se habfan elevado a un nivel de educacién politica supetior
al de los serbios, fieles ain al estilo balcanico, propugnaban un régimen
federativo que asegurase a cada una de las partes del nuevo Estado una
relativa autonomfia administrativa. Pero la clase gobernante servia, que se
sentfa absolutamente apoyada por las potencias vencedoras, no estaba
dispuesta a renunciar a su predominio. Y aproveché de esta ventaja para
imponer al pafs una constituciéon de su gusto. Los grupos croatas y
eslovenos hicieron, desde entonces, de la revision de esta Carta la mas
esencial de sus reivindicaciones. Y el partido campesino acaudillado por
Raditch se destacé en esta agitaciéon por el numeroso proselitismo con que
contaba en las masas su programa agrario.

Hubo un tiempo en que, puesto casi fuera de la ley, este partido
daba la impresiéon de entrar en una via insurreccional. Esteban Raditch
adhiri6 a trabajos revolucionarios, con sede en Moscu, para crear una
internacional campesina. La cooperaciéon del partido agrario y del partido
comunista parecia probable. Los comunistas habfan obtenido, a poco de la
organizacién de sus filas, doscientos mil votos sobre millén y medio de
sufragios nacionales y 59 asientos en la camara sobre un total de 419. No
obstante la represiéon gubernamental, constitufan una fuerza enorme. Los
campesinos de Raditch tenfan para actuar enérgica y eficazmente contra el
régimen el doble estimulo de la cuestion agraria y de la cuestion
constitucional.

Pero de pronto se produjo un cambio de conversiéon en Raditch y
sus adeptos. El nuimero de puestos, ganado por este partido en las
elecciones de representantes y la amenaza constante de una insurreccion,
indujeron a Patchitch, el patriarca de la burguesfa serbia y jefe de la
reaccion, a atraer a Esteban Raditch a una politica colaboracionista. Los
politicos ingleses, segun declara el propio Vladimiro Raditch, decidieron al
lider croata a situarse en el terreno parlamentario y seguir una linea
transaccional. Entre el compromiso, aconsejado por Londres y la
revolucién, propuesta por Mosct, Esteban Raditch prefirié el compromiso.
Hay que hacer a su resolucion el honor de suponerla ajena a toda sugestion
mezquina. Pero una vez mas se comprobé en la historia el peligro de que la
suerte de un partido de masas esté en manos de un caudillo de autoridad
absoluta y tipo taumatargico. Raditch se equivocé. Ha pagado su error con
su vida; pero a su causa este error le ha costado todavia mas.
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Después de un fugaz periodo de participaciéon en el gobierno y de
asistencia al parlamento, la oposicién campesina vuelve a la lucha ilegal. El
asesinato de tres de sus representantes y su maximo caudillo, ha abierto
entre ella y el parlamento de Belgrado un abismo que el puente de ninguna
transaccién puede ya salvar. Vladimir Raditch anuncia la voluntad de las
masas de luchar hasta el fin. Esta misma era su voluntad cuando hace cuatro
afios Esteban Raditch las condujo al compromiso y las obligd a la espera.

Para defender al régimen no vigila ya en Belgrado el viejo
Patchitch. La corte de Belgrado ha perdido con este veterano servidor, a su
mas experto politico. Se habla, de vez en vez, como de una solucién para el
problema de Macedonia, de la reunién en un solo Estado de Bulgaria y
Yugoeslavia como también se llama el reino serbio-croata-esloveno. Pero
esta idea no podria realizarse sino después de otra guerra y con otro
Patchitch, mas experto y redomado todavia, como gerente. Ademds, en el
plano de las previsiones y proyectos para el porvenir, la ha desplazado ya
una idea mas grande: la de la Federacion de los Estados Balcanicos.
Federacién igual a desbalcanizacion, ha insinuado ya alguien.
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EL PROBLEMA DE LAS ELITES*

No son pocos los escritores de Occidente que reducen la crisis de
la democracia europea a un problema de elites. Saturados de supersticiones
intelectualistas y de una idea exagerada de su clarividencia y desinterés, estos
escritores no ponen en duda la existencia de tales elites, entendiéndolas y
definiéndolas, generalmente, como una aristocracia de pensadores y
filésofos. El problema consiste en que no gobiernan ni dirigen a los
pueblos. El poder esta en mano de politicos rutinarios o escépticos,
manejados por una poderosa plutocracia. El estado obedece los designios
ambiciosos y utilitarios de una oligarquia financiera que, por medio de la
gran prensa, controla la opinién publica. La responsabilidad de este malestar
es atribuido por sus criticos melancélicos, a la democracia cuantitativa, a la
mediocridad parlamentaria, etc.

Pero todos estos intelectuales, mas o menos contemplativos,
parten de un prejuicio conservador que invalida su especulaciéon en
apariencia  desinteresada. Todos miran con horror, retéricamente
disimulado, al socialismo, a la revolucién, al proletariado. No son capaces
de concebir —por mera y vulgar desistencia! conservadora— la
reorganizacién de Europa y la defensa de la civilizacion, sino dentro de los
cuadros burgueses. Esta limitacion, que es su drama, no les permite abarcar
en su integridad el trajinado problema de las elites. No les consiente
averiguar si las nuevas elites no estaran ya madurando fuera de la burguesia
y, en todo caso, contra la burguesia; si las elites visibles, actuales, burguesas,
no estaran representadas por esos barones de la banca y la industria y por
esos politicos de ambigua tradicion patrlamentaria, tan supersticiosamente
descritos. Es légico suponer que el capitalismo oponga al proletariado sus
mejores fuerzas. Si no se defiende con fuerzas mas escogidas, con hombres
mas convencidos y elevados, es seguramente porque no los tiene. El caso
del gobierno francés, sagazmente considerado, bastarfa para desvanecer
cualquier equivoco. Gobierna a Francia desde hace dos afios un gabinete de
antiguos premiers, presidido por uno a quien Albert Thibaudet ha incluido
entre sus «principes del espiritu» y en quien la burguesia ve un hombre de
elite, un aristécrata de la democracia. Entre los premiers que lo rodean, se
encuentra Herriot, humanista erudito, demdcrata sincero, idealista honesto,
y Briand, uno de los més probados ingenios patlamentarios de la Francia
contemporanea. Este gabinete de tanta autoridad politica, compuesto por
hombres diestros y experimentados, no esta, sin embargo, menos sujeto que
los anteriores a los intereses de la industria y la finanza. Por ejemplo, una

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1030,
7 de enero de 1928. Incluido en Alma Matinal (1950) pp. 48-53; ed. 1959, pp.
40-45. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 506-509.

1 «resistenciar, en B/ Alma Matinal, p. 40.
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campafia de prensa puede ponerlo, contra su intencién, al borde de la
ruptura con Rusia. ¢Un ministerio de elite intelectual, sabria acaso resistir
mejor la presién de los intereses capitalistas? Mds inverosimiles atn serfa un
Estado y un capitalismo regidos espiritualmente, desde sus bufetes, por tres
o cuatro austeros catedraticos.

Las verdaderas elites intelectuales operan sobre la historia
revolucionando la conciencia de una época. El verbo necesita hacerse carne.
El valor histérico de las ideas se mide por su poder de principios o impulsos
de accién. He aquf algo que los desconsolados criticos de la democracia
patecen olvidar totalmente.

Es absurdo hablar de un drama de las elites. Una elite en estado de
ser compadecida, por este solo hecho deja de ser una elite. Para la historia
no existen elites relegadas. La elite es esencialmente creadora.

Por obvias razones, la elite del capitalismo en los ultimos tiempos,
ha estado principalmente compuesta de jefes de empresa, de grandes
comerciantes, industriales y financistas.

¢No ha tenido la burguesia en este perfodo una elite politica e
intelectual? Sin duda, la ha tenido. Sélo que, a medida que se ha acentuado
la decadencia de sus principios y de su espiritu, esta elite ha parecido
destinada a suministrar intelectuales y politicos al socialismo. El hecho de
que muchos de los mayores estadistas de la Europa burguesa —Briand,
Millerand, Mussolini, Masaryk, Pilsudsky, Vandervelde, etc.— proceden del
socialismo, se debe a la atraccién espiritual ejercida por el socialismo sobre
los hombres de mas sensibilidad politica de la pequefia y media burguesia.
En los paises en donde el fendmeno capitalista no ha alcanzado su plenitud
material y moral, la mayoria de estos hombres se ha sentido
irresistiblemente impulsado a entrar en las filas socialistas, en las cuales ha
militado por lo menos temporalmente.

No es una auténtica elite la que debe el poder a un privilegio que
ella misma no ha conquistado con sus propias fuerzas. Los idedlogos de la
reaccion, envalentonados mas por la derrota del proletariado que por la
victoria de la burguesfa en la Europa Occidental, aguardan un militar o un
caudillo cualquiera que instaure su dictadura. Se reservan el papel de
asesorarlo. Esto los descalifica bastante como hombres de elite, titulo que
mas legitimamente corresponderia al «providencial» que, por azar, los izase
eventualmente al poder bajo su dictadura.

Lo que echa de menos este género de critica no es, por todas estas
sefiales, una elite en general, superior ni extrafia a la guerra de clases, sino
una fuerte elite burguesa. Y mds precisa y logica, en este plano, resulta la
actitud de quienes como Lucien Romier y René Johannet trabajan por forjar
los resortes ideolégicos espirituales de una gran ofensiva capitalista, sin
preocuparse demasiado de los fueros de la inteligencia y del espiritu.
Romier, que propugna el restablecimiento de una doctrina de orden y
autoridad, maniobra con cautelas y reservas de politico. Johannet, que
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plantea el problema de la elite en francos términos de reaccién burguesa,
razona con intransigencia y dogmatismo de ideélogo. Pero ambos coinciden
en el esfuerzo de reavivar y excitar en la burguesia su instinto y su orgullo
de clase. Porque —como lo observa Julien Benda— el burgués, abrumado
por las ironfas y las befas de varias generaciones, habia perdido este orgullo
hasta el punto de emplear, para hacerse perdonar u olvidar su burguesismo,
toda suerte de declaraciones de amor al proletariado. «<Hoy —dice Benda—
es suficiente pensar en el fascismo italiano, en cierto Elogio del Burgués
Francés, en tantas otras manifestaciones del mismo sentido, para ver que la
burguesia toma plena conciencia de sus egoismos especificos, que los
proclama como tales y los venera como tales, considerandolos ligados a los
supremos intereses de la especie; que se glorifica de veneratlos y erguirlos
contra los egoismos que quieren su destrucciony.

Pero, asi Romier como Johannet, necesitan indispensablemente
identificar la suerte de la civilizacién con la del capitalismo. Aunque Romier,
en su enumeraciéon de los tipos de elite, no olvida al obrero, jefe de
maestranza o de sindicato, que se cleva a ese rango, es evidente que
considera el problema de la elite como un problema interno y particular de
la burguesfa. Para Romier y Johannet, la revolucién proletaria significaria el
imperio de la multitud, de la horda, del numero, y por ende la negacién de
toda elite.

A ninguno de estos criticos, se le ocurre, por supuesto, reparar en
que una revolucién es siempre la obra de una elite, de un equipo, de una
falange de hombres heroicos y superiores; ni en que, por consiguiente, el
problema de la elite, existe también como problema interno para el
proletariado, con la diferencia de que éste, en su lucha, en su ascension, va
templando y formando dentro de un ambiente mistico y pasional, y con la
sugestion de mitos vivos, sus cuadros directores. Histéricamente, hay
mucha mds posibilidad de que el genio creador surja en el campo del
socialismo que en el campo del capitalismo, sobre todo en los paises donde
no sélo como hecho espiritual, sino también como hecho material, el
capitalismo aparece concluido. (Concluido, a pesar de conservar el poder
politico, porque su posibilidad de crecimiento econémico, han tocado su
limite).

Ninguna critica seria y veraz, puede chicanear respecto a la calidad
de elite de los hombres de la revolucién rusa. Un burgués ortodoxo, el
senador De Monzie, se la ha reconocido sin reservas. «La disciplina interna
es tan ruda —escribe De Monzie—, las sanciones aplicadas son tan
violentas, que en verdad no hay aristocracia bolchevique, es decir elite
consolidada en la posesién de privilegios. Y sin embargo se encuentra una
elite. Esto es innegable. Los viajeros atentos que han visitado Rusia después
de la revolucion, exaltan la calidad de estos hombres de Estado
improvisados, cuya misién era precisamente improvisar un FEstado.
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Autodidactas? formados en largo exilio, por la experiencia de los congtesos
socialistas, por la frecuentacion de las intrigas y amarguras cosmopolitas, se
han revelado de un golpe, no individual sino colectivamente». De Monzie
admite que se les maldiga, «pero no sin admirarlos». Por su parte Duhamel
ha hallado en el gobierno de los Soviets al primer aristocrata ruso, que es a
su juicio Lunatcharsky.

El fracaso de la ofensiva socialista en Italia y Alemania se debi6 en
gran parte a la falta de una sélida elite revolucionaria. Los cuadros
directores del socialismo italiano no eran revolucionarios sino reformistas,
como los de la social-democracia alemana. El nicleo comunista estaba
compuesto de figuras jovenes, sin profundo ascendiente sobre las masas.
Para la revolucién estaba pronto el nimero, la masa; no estaba aun pronta
la calidad.

Las nuevas elites vendran del lado que, entre los intelectuales
conservadores, confesos o embozados, no se quisiera que viniesen. El
Napole6n de la Europa de mafiana, que impondra el codigo de la sociedad
nueva, saldra de las filas del socialismo. Porque al porvenir le toca realizar o
mejor comprobar esta formula: Revolucién-Aristocracia.

TROTSKY Y LA OPOSICION COMUNISTA*

La expulsiéon de Trotsky y Zinoviev del Partido Comunista ruso y
las medidas sancionadas por éste contra la oposicién trotskista, reclaman
una ojeada a la politica interna de Rusia. La critica contrarrevolucionaria,
tantas veces defraudada por los acontecimientos rusos, se entretiene ya en
pronosticar la inminente caida del régimen sovietista a consecuencia de su
desgarramiento intestino. Los mas avisados y prudentes de sus escritores
prefieren conformarse con la esperanza de que la politica de Stalin y el
partido representen simple y llanamente la marcha hacia el capitalismo y sus
instituciones. Pero basta una rapida ojeada a la situacién rusa para
convencerse de que las expectativas interesadas de la burguesfa occidental
no son esta vez mas solventes que en los dfas de Kolchak y Wrangel.

La revolucién rusa, como toda gran revolucion histérica, avanza
por una trocha dificil que se va abriendo ella misma con su impulso. No
conoce hasta ahora dias ficiles ni ociosos. Los problemas externos se
complican, en su proceso, con los problemas internos. Es la obra de

2 «Autodidactos», en E/ Alma Matinal.

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, nim. 1043,
25 de febrero de 1928. Incluido en Figuras y aspectos de la vida mundial 11, segin la
nota de sus editores a pie de p. dice: «Revisado conforme al original que
poseemos: el autor ha interpolado algunas palabras y suprimido o modiicado
algunos parrafosy, (1970), pp. 213-217. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 1188-1190.
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hombres heroicos y excepcionales, que?, por este mismo hecho, no ha sido
posible sino con una maxima y tremenda tensién creadora. El partido
bolchevique, por tanto, no es ni puede ser una apacible y unanime
academia. Lenin le impuso hasta poco antes de su muerte su direccién
genial; pero ni atn bajo la inmensa y udnica autoridad de este jefe
extraordinario, escasearon dentro del partido los debates violentos. [El
partido bolchevique no se sometié nunca pasivamente a las 6rdenes de
Lenin, sobre cuyo despotismo fantase6 a su modo un periodismo
folletinesco que no podia imaginarlo sino como un zar rojo]* Lenin gané su
autoridad con sus propias fuerzas; la mantuvo, luego, con la superioridad y
clarividencia de su pensamiento. Sus puntos de vista prevalecian siempre
por ser los que mejor correspondian a la realidad. Tenfan, sin embatgo,
muchas veces que vencer la resistencia de sus propios tenientes de la vieja
guardia bolchevique. [Asf sucedid, por ejemplo, en octubre de 1917, en la
vispera del asalto al poder, que lo encontré en estricto acuerdo con Trotsky
y en abierto contraste con Zinoviev y Kamenev]>.

La muerte de Lenin, que dej6 vacante el puesto de un jefe genial,
de inmensa autoridad personal, habrfa sido seguida por un perfodo de
profundo desequilibtio en cualquier partido menos disciplinado y otganico
que el partido comunista ruso. Trotsky se destacaba sobre todos sus
compafieros por el relieve brillante de su personalidad. Pero no sélo le
faltaba vinculacién sélida y antigua con el equipo leninista. Sus relaciones
con la mayorfa de sus miembros habifan sido, antes de la revolucion, muy
poco cordiales. Trotsky, como es notorio, tuvo hasta 1917 una posicién casi
individual en el campo revolucionario ruso. No pertenecia al partido
bolchevique, con cuyos lideres, sin exceptuar al propio Lenin, polemizé mas
de una vez acremente. Lenin apreciaba inteligente y generosamente el valor
de la colaboracién de Trotsky, quien, a su vez —como lo atestigua el
volumen en que estan reunidos sus escritos sobre el jefe de la revolucion—,
acaté sin celos ni reservas una autoridad consagrada por la obra mas
sugestiva y avasalladora para la consciencia de un revolucionario. Pero, si
entre Lenin y Trotsky pudo borrarse casi toda distancia, entre Trotsky y el
partido mismo la identificacién no pudo ser igualmente completa. Trotsky
no contaba con la confianza total del partido, por mucho que su actuacion
como comisario del pueblo mereciese unanime admiracién. El mecanismo
del partido estaba en manos de hombres de la vieja guardia leninista que

3 «y», en Fignras y aspectos de la vida mundial I, p. 213.

4 Suprimido en Figuras y aspectos de la vida mundial I (1970), p. 214 (parrafo 1°).
Recuperado en Maridtegni Total, Tomo 1, p. 1188 (parrafo 3°); y por la presente
edicién, revisado de la revista [ariedades.

5 Texto suptimido en Figuras y aspectos de la vida mundial II (1970), p. 214 (parrafo
1°). Recuperado en Maridtegni Total, Tomo 1, p. 1189 (parrafo 1°); y por la
presente edicion, revisado de la revista 1Variedades.
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sentfan siempre un poco extrafio y ajeno a Trotsky, quien, por su parte, no
conseguia consustanciarse con ellos en un unico bloque. Por otra parte,
Trotsky, segun parece, no posee [absolutamente]® las dotes especificas de
politico que en tan sumo grado tenfa Lenin. No sabe captarse a los
hombres: no conoce los secretos del manejo de un partido. Su posiciéon
singular —equidistante del bolchevismo y del menchevismo— durante los
afios corridos entre 1905 y 1917, ademas de desconectarlo de los equipos
revolucionarios que con Lenin prepararon y realizaron la revolucién, hubo
de deshabituarlo a la practica concreta de lider de partido.

El conflicto entre Trotsky y la mayoria bolchevique, que artiba a
un punto culminante con la exclusién del trotskismo de los rangos del
partido, ha tenido un largo proceso. Tomé un caricter de neta oposicion en
1924 con los ataques de Trotsky a la politica del Comité Central, contenidos
en los documentos que, traducidos al francés, se publicaron bajo el titulo de
Conrs Nonvean'. Las instancias de Trotsky para que se adoptara un régimen
de democratizaciéon en el partido comunista miraban al socavamiento del
poder de Stalin. La polémica fue agria. Mas entre la posicion del Comité y la
de Trotsky cabfa aun el compromiso. Trotsky cometié entonces el error
politico de publicar un libro sobre 7977, del cual no salian muy bien
parados Zinoviev, Kamenev y otros miembros del gobierno, duramente
calificados por Lenin en ese tiempo por sus titubeos para reconocer el
caracter revolucionario de la situacion. El debate se reavivo, con un violento
recrudecimiento del ataque personal. Zinoviev y Kamenev, que hacfan
causa comun con Stalin, no ahorraron a Trotsky ningun molesto recuerdo
de sus querellas con el bolchevismo antes de 1917. Pero, después de una
controversia ardorosa, el espiritu de compromiso volvié a prevalecet.
Trotsky se reincorporé en el Comité Central, después de una temporada de
descanso en una estaciéon climatica. Y torné a ocupar un puesto en la
administracion.

Mas la corriente oposicionista, en el siguiente congreso del partido,
reaparecié engrosada. Zinoviev, Kamenev y otros miembros del Comité
Central, se sumaron a Trotsky, quien resulté asi el lider de una composiciéon
heterogénea, en la cual se mezclaban elementos sospechosos de desviacion
derechista y social-democritica con elementos incandescentemente
extremistas, amotinados contra las concesiones de la Nep a los &ulaks.

[Este bloque, con todo, acusaba dominantemente en su critica las
preocupaciones y recelos del elemento urbano frente al poder del espiritu
campesino|®. [Trotsky, particularmente, es un hombre de cosmdpolis (Uno de
sus actuales compafieros de ostracismo politico, Zinoviev, lo acusaba en

6 Palabra suprimida en Figuras y aspectos de la vida mundial I (1970), p. 215.

7 Nuevo Curso.

8 Suprimido en Figuras y aspectos de la vida mundial 11 (1970), p. 216 (parrafo 3°).
Recuperado en esta edicion.
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otro tiempo, en un congreso comunista, de ignorar y negligir demasiado al
campesino). Tiene un sentido internacional, ecuménico, de la revolucién
socialista]’. Sus notables escritos sobte la transitoria estabilizacién del
capitalismo (s34 donde va Inglaterra?) lo colocan entre los mas alertas y sagaces
criticos de la época. Pero este mismo sentido internacional de la revolucion,
que le otorga tanto prestigio en la escena mundial, le quita fuerza
momentaneamente en la practica de la politica rusa. La revolucién esta en
un perfodo de organizacién nacional. No se trata, por el momento, de
establecer el socialismo en el mundo, sino de realizarlo en una nacién que,
aunque es una nacién de ciento treinta millones de habitantes que se
desbordan sobre dos continentes, no deja de constituir por eso, geografica e
histéricamente, una unidad. Es 16gico que, en esta etapa, la revolucién rusa
esté representada por los hombres que mds hondamente sienten su caracter
y sus problemas nacionales.

Stalin, eslavo puro, es de estos hombres. Pertenece a una falange
de revolucionarios que se mantuvo siempre arraigada al suelo ruso: [el
presidio o Siberia eran Rusia todavia]!’. Mientras tanto Trotsky, como
Zinoviev, como Radek, como Rakovsky, pertenecen a una falange que pasé
la mayor parte de su vida en el destierro. En el destierro hicieron su
aprendizaje de revolucionarios mundiales, ese aprendizaje que ha dado a la
revolucién rusa su lenguaje universalista, su vision ecuménica. Por ahora, a
solas con sus problemas, Rusia prefiere hombres mas simples y puramente
usos.

HENRI DE MAN Y LA «CRISIS DEL MARXISMO»"

En un volumen que tal vez ambiciona la misma resonancia de
divulgacion de los dos tomos de La Decadencia de Occidente, de Spengler, [—y
que ha sido ya traducida, con mas premura que rigor, al espafiol, para el
editor M. Aguilar—|'!' Henri de Man se propone —traspasando el limite del
empefio de Eduardo Bernstein hace un cuarto de siglo— no solo la
«revision» sino la diquidacién» del marxismo.

La tentativa, sin duda, no es original. El marxismo sufre desde
fines de siglo XIX —esto es desde antes que se iniciara la reaccién contra las
caracterfsticas de ese siglo racionalista, entre las cuales se le cataloga —las

® En Figuras y aspectos de la vida mundial 11 (1970), p. 216 (parrafo 2°), dice:
«Trotsky, por otra parte, es un hombre de cosmépolis. Zinoviev, lo acusaba en
otro tiempo, en un congreso comunista, de ignorar y negligir demasiado al
campesino. Tiene, en todo caso, un sentido internacional de la revolucién
socialistar.

10 Suprimido en Figuras y aspectos de la vida mundial 11 (1970), p. 216 (parrafo 3°).

“ En Variedades (Lima), nim. 1062, 7 de julio de 1928 y en Amanta (Lima), ndim.
17, septiembre de 1928, pp. 4-6. Incluido en Defensa del Marxismo (1959) pp. 19-
23. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 1291-1293.

11 Suprimido en Defensa del Marxismo (1976) p. 19.
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acometidas, mas o menos documentadas o instintivas, de profesores
universitarios, herederos del rencor de la ciencia oficial contra Marx y
Engels, y de militantes heterodoxos, disgustados del formalismo de la
doctrina del partido. El profesor Charles Andler pronosticaba en 1897 la
«disolucién» del marxismo y entretenfa a sus oyentes, en la catedra, con sus
divagaciones eruditas sobre ese tema. El profesor Masaryk, ahora presidente
de la Republica Checoeslovaca, diagnosticé en 1898 la «crisis del
marxismo», y esta frase, menos extrema y mas universitaria que la de
Andler, tuvo mejor fortuna. Masaryk acumuld, mas tarde, en seiscientas
paginas de letra gotica, sus sesudos argumentos de socidlogo y filésofo
sobre el Materialismo Histérico, sin que su critica pedante que, como se lo
probaron en seguida varios comentadores, no asfa el sentido de la doctrina
de Marx, socavase minimamente los cimientos de ésta y Eduardo Bernstein,
insigne estudioso de FEconomia, procedente de la escuela social-
democritica, formul6 en la misma época su tesis revisionista, elaborada con
datos del desarrollo del capitalismo, que no confirmaban las previsiones de
Marx respecto a la concentracion del capital y la depauperacion del
proletariado. Por su caricter econémico, la tesis de Bernstein hall6 mas
largo eco que la de los profesores Andler y Masaryk; pero ni Bernstein ni los
demas «revisionistas» de su escuela, consiguieron expugnar la ciudadela del
marxismo. Bernstein, que no pretendfa suscitar una corriente secesionista
sino reclamar la consideraciéon de circunstancias no previstas por Marx, se
mantuvo dentro de la social-democracia alemana, mas dominada entonces
de otro lado, por el espiritu reformista de Lasalle que por el pensamiento
revolucionario del autor de E/ Capital.

No vale la pena enumerar otras ofensivas menores, operadas con
idénticos o analogos argumentos o circunstancias a las relaciones del
marxismo con una ciencia dada, la del derecho verbigracia. I.a herejia es
indispensable para comprobar la salud del dogma. Algunas han servido para
estimular la actividad intelectual del socialismo, cumpliendo una oportuna
funcién de reactivos. De otras, puramente individuales, ha hecho justicia
implacable el tiempo.

La verdadera revisiéon del marxismo, en el sentido de renovacion y
continuacién de la obra de Marx, ha sido realizada, en la teorfa y en la
practica, por otra categorfa de intelectuales revolucionarios. Georges Sorel,
en estudios que separan y distinguen lo que en Marx es esencial y sustantivo
de lo que es formal y contingente, represent6 en los dos primeros decenios
del siglo actual, mas acaso que la reaccion del sentimiento clasista [y]'? de
los sindicatos, contra la degeneracion evolucionista y parlamentaria del
socialismo, el retorno a la concepcioén dindmica y revolucionaria de Marx y
su insercion en la nueva realidad intelectual y organica. A través de Sorel, el
marxismo asimila los elementos y adquisiciones sustanciales de las

12 Omitido en Amanta, p. 5,y en Defensa del marscismo, p. 20.
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corrientes filosoficas posteriores a Marx. Superando las bases racionalistas y
positivistas del socialismo de su época, Sorel encuentra en Bergson y en'?
los pragmatistas ideas que vigorizan el pensamiento socialista,
restituyéndolo a la misién revolucionatia de la cual lo habia gradualmente
alejado el aburguesamiento intelectual y espiritual de los partidos y de sus
parlamentarios, que se satisfacfan, en el campo filoséfico, con el
historicismo mas chato y el evolucionismo mas pavido. La teorfa de los
mitos revolucionarios, que aplica al movimiento socialista la experiencia de
los movimientos religiosos, establece las bases de una filosoffa de la
revolucién, profundamente impregnada de realismo psicolégico y
sociologico, a la vez que se anticipa a las conclusiones del relativismo
contemporaneo, tan caras a Henri de Man. La reivindicacion del sindicato,
como factor primordial de una consciencia'* genuinamente socialista y
como institucién caracteristica de un nuevo orden econémico y politico,
sefiala el renacimiento de la idea clasista sojuzgada por las ilusiones
democriticas del perfodo de apogeo del sufragio universal, en que retumbéd
magnifica la elocuencia de Jaures. Sorel, esclareciendo el rol histérico de la
violencia, es el continuador mas vigoroso de Marx en ese periodo de
patlamentarismo social-democratico, cuyo efecto mas evidente fue, en la
crisis revolucionaria postbélica, la resistencia psicologica e intelectual de los
lideres obreros a la toma del poder a que los empujaban las masas. Las
Reflexciones sobre la violencia parecen haber influido decisivamente en la
formacién mental de dos caudillos tan antagénicos como Lenin y Mussolini.
Y Lenin aparece, incontestablemente, en nuestra época como el restaurador
mas enérgico y fecundo del pensamiento marxista, cualesquiera que sean las
dudas que a este respecto desgarren al desilusionado autor de Mds alld del
Marxismo. La revolucion rusa constituye, admitirlo!> o no los reformistas, el
acontecimiento dominante del socialismo contemporianeo. Es en ese
acontecimiento, cuyo alcance histérico no se puede aun medir, donde hay
que ir a buscar la nueva etapa marxista.

En Mads alli del Marxismo, Henti de Man, por una suerte de
imposibilidad [espiritual]!® de aceptar y comprender la revolucién, prefiere
recoger los malos humores y las desilusiones de postguerra, del proletariado
occidental, como expresién del estado presente del sentimiento y la
mentalidad socialistas. Henri de Man es un reformador!? desengafiado. El
mismo cuenta, en el prélogo de su libro, cémo las decepciones de la guerra
destrozaron su fe socialista. El origen de su libro, esta, sin duda, en «el
abismo, cada vez mas profundo, que lo separaba de los antiguos

13 Omitido en Defensa del marscismo, p. 21.

4 «concienciay, en Amaunta, p. 5y en Defensa del marcismo, p. 21.
15 «acéptenlon, en Amanta'y en Defensa del marxismo, p. 22.

16 Suprimido en Defensa del marxismo.

17 «reformistan, en Amantay en Defensa del marxisno.
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correligionarios marxistas convertidos al bolchevismow. Desilusionado de la
praxis reformista, De Man —discipulo de los tedricos de la social-
democracia alemana, aunque el ascendiente de Juares suavizara
sensiblemente su ortodoxia— no se decidié, como los correligionarios de
quienes habla, a seguir el camino de la revolucion. Ia dliquidacion del
marxismo», en que se ocupa, representa ante todo su propia experiencia
personal. Esa «liquidacién» se ha operado en la consciencia!® de Henri de
Man, como en la de otros muchos socialistas intelectuales, que con el
egocentrismo peculiar a su mentalidad, se apresuran a identificar con su
experiencia el juicio de la historia.

De Man ha escrito, por esto, deliberadamente podriamos decir, un
libro derrotista y negativo. Lo mds importante de Mds alld del Marxismo es,
indudablemente, su critica de la politica reformista. El ambiente en el cual
se sitia, para su andlisis de los méviles e impulsos del proletariado, es el
ambiente mediocre y pasivo en el cual ha combatido: el del sindicato y el de
la social-democracia belgas. No es, en ningin momento, el ambiente
heroico de la revolucién que, durante la agitaciéon postbélica, no fue
exclusivo de Rusia, como puede comprobarlo cualquier lector de estas
lineas en las paginas rigurosamente histéricas, periodisticas —aunque el
autor mezcle a su asunto un ligero elemento novelesco— de La Senda Roja,
de Alvarez del Vayo. De Man ignora y elude la emocién, el pathos
revolucionario. El propésito de liquidar y superar el marxismo, lo ha
conducido a una critica minuciosa de un medio sindical y politico que no es
absolutamente, en nuestros dias, el medio marxista. Los mas severos y
seguros estudiosos del movimiento socialista constatan que el rector
efectivo de la social-democracia alemana, a la que tedrica y practicamente se
siente tan cerca De Man, no fue [...]' sino Lasalle. El reformismo
lassalliano se armonizaba con los méviles y la praxis empleados por la
social-democracia en el proceso de su crecimiento, mucho mais que el
revolucionarismo marxista. Todas las incongruencias, todas las distancias
que De Man observa entre teorfa y la practica de la socialdemocracia
tudesca, no son, por ende, estrictamente imputables al marxismo sino en la
medida que se quiera llamar marxismo a algo que habia dejado de serlo casi
desde su origen. El marxismo activo, viviente, de hoy tiene muy poco que
ver con las desoladas comprobaciones de Henri de Man que deben
preocupar, mas bien, a Vandervelde y demas politicos de la social-
democracia belga, a quienes, segun parece, su libro ha hecho tan profunda
impresion.

[En un proximo articulo resumiré y comentaré el pensamiento de
este libro que, de toda suerte, tiene en la produccién politica
contemporanea, una considerable significacion, que lo sefiala para el estudio

18 «conciencia», en Defensa del marxismo, p. 22.
19 «Marx», agregado en Amanta, nam. 17, p.6, y en Defensa del marxismo, p. 23.
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y la critica, como el alegato y el testimonio de un intelectual, espectador y
combatiente de uno de los més interesantes perfodos histéricos].?

LA TENTATIVA REVISIONISTA DE MAS ALLA DEL MARXISMO™

Ha habido siempre entre los intelectuales del tipo de Henri de Man
una tendencia peculiar a aplicar, al analisis de la politica o de la economia,
los principios de la ciencia mas en boga. Hasta hace poco la biologia
imponia sus términos a especulaciones sociolégicas e historicas, con un
rigor impertinente y enfadoso. En nuestra América tropical, tan propensa a
ciertos contagios, esa tendencia ha hecho muchas victimas. El escritor
cubano Lamar Schweyer, autor de una Biologia de la Democracia, que pretende
entender y explicar los fenémenos de la democracia latinoamericana sin el
auxilio de la ciencia econémica, puede ser citado entre estas victimas. Es
obvio recordar que esta adaptacion de una técnica cientifica a temas que
escapan a su objeto, constituye un signo de diletantismo intelectual. Cada
ciencia tiene su método propio y las ciencias sociales se cuentan entre las
que reivindican con mayor derecho esta autonomia.

Henri de Man representa, en la critica socialista, la moda de la
psicologia y del psicoanalisis. L.a razén mas poderosa de que el marxismo le
parezca una concepcién retrasada y ochocentista reside, sin duda, en su
disgusto de sentitlo anterior y extrafio a los descubrimientos de Freud, Jung,
Adler, Ferenczi, etc. En esta inclinacion se trasluce también su experiencia
individual. El proceso de su reaccién antimarxista es, ante todo, un proceso
psicolégico. Serfa facil explicar toda la génesis de Mds alld del marxismo
psicoanaliticamente. Para esto, no urge internarse en las ultimas etapas de la
biografia del autor. Basta seguir, paso a paso, su propio analisis, en el cual se
encuentra invatiablemente en conflicto su desencanto de la practica
reformista y su recalcitrante y apriotistica negativa a aceptar la concepcion
revolucionaria, no obstante la légica de sus conclusiones acerca de la
generacion degeneracion de los méviles de aquella. En la subconsciencia de
Meds alld del marxismo actia un complejo. De otra suerte, no setfa posible
explicarse la linea dramdticamente contradictoria, retorcida, arbitraria, de su
pensamiento.

Esto no es un motivo para que el estudio de los elementos
psiquicos de la politica obrera no constituya la parte mas positiva y original
del libro, que contiene, a este respecto, observaciones muy sagaces y buidas.
Henri de Man emplea con fortuna en este terreno la ciencia psicologica,

20 Parrafo suptrimido en Defensa del Marxino (1959), p. 23.

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, nim. 1063,
14 de julio de 1928 y en Amauta (Lima), nim. 17, septiembre de 1928, pp. 6-9.
Incluido en Defensa del Marxismo (1959) pp. 25-30. Maridtegui Total Tomo 1, pp.
1293-1295.
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aunque extreme demasiado el resultado de sus inquisiciones cuando
encuentra el resorte principal de la lucha anticapitalista en un «complejo de
inferioridad social». Contra lo que De Man presupone, su psicoandlisis no
obtiene ningun esclarecimiento contrario a las premisas esenciales del
marxismo. Asi, por ejemplo, cuando sostiene que «el resentimiento contra la
burguesfa obedece, mas que a su riqueza, a su podem, no dice nada que
contradiga la praxis marxista que propone precisamente la conquista del
poder politico como base de la socializacién de la riqueza. El error que se
atribuye a Marx al extraer de sus reivindicaciones sociales y econémicas una
tesis politica —y Henri de Man se encuentra entre los que usan este
argumento— no existe absolutamente. Marx colocaba la captura del poder
en la cima de su programa, no porque subestimase la accién sindical, sino
porque consideraba la victoria sobre la burguesia como hecho politico.
Igualmente inocua es esta otra asercioén: «Lo que impuls6 a los obreros de la

fabrica a la lucha defensiva, no fue tanto una disminucion de salario como
la independencia social, de alegtfa en el trabajo, de la seguridad en el vivir;
era una tension creciente entre las necesidades rapidamente multiplicadas y
un salario que aumentaba muy lentamente y era, en fin, la sensacién de una
contradiccion entre las bases morales y juridicas del nuevo sistema de
trabajo y las tradiciones del antiguo». Ninguna de estas comprobaciones
disminuye la validez del método marxista que busca la causa econémica «en
ultimo analisis», y esto es lo que nunca han sabido entender los que reducen
arbitrariamente el marxismo a una explicacién puramente econémica de los
fenémenos.

De Man esta enteramente en lo justo cuando reclama una mayor
valoracién de los factores psiquicos del trabajo. Es una verdad incontestable
la que se resume en estas proposiciones: «aunque nos dediquemos a una
labor utilitaria, no ha cambiado nuestra disposicién original que nos
impulsé a buscar el placer del trabajo, expresando en €l los valores psiquicos
que nos son mas personales»; «el hombre puede hallar la felicidad no
solamente por el trabajo, sino también en el trabajow; «hoy la mayor parte de
la poblacién de todos los paises industriales se halla condenada a vivir
mediante un trabajo que, aun creando mas bienes utiles que antes,
proporciona menos placer que nunca a los que trabajan»; «el capitalismo ha
separado al productor de la produccion: al obrero de la obra». Pero ninguno
de estos conceptos es un descubrimiento del autor de Mds alld del Marxcismo,
ni justifica en alguna forma una tentativa revisionista. Estdn expresados no
sélo en la critica del zaylorismo y demds consecuencias de la civilizacion
industrial, sino, ante todo, en la nutridisima obra de Sorel, que acordé la
atencién mas cuidadosa a los elementos espirituales del trabajo. Sorel sintio,
mejor acaso que ningun otro tedrico del socialismo, no obstante su filiacion
netamente «materialista» —en la acepcidon que tiene este término como
antagonico del de «idealista»—, el desequilibrio espiritual a que condenaba
al trabajador el orden capitalista. El mundo espiritual del trabajador, su
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personalidad moral, preocupatron al autor de Reflexciones sobre la violencia, tanto
como sus reivindicaciones econémicas. En este plano, su investigacion
continta la de Le Play y Proudhon, tan frecuentemente citados en alguno de
sus trabajos, entre los cuales el que esboza las bases de una teorfa sobre el
dolor testimonia su fina y certera penetraciéon de psicélogo. Mucho antes de
que el freudismo cundiera, Sorel reivindico todo el valor del siguiente
pensamiento de Renan: «Es sorprendente que la ciencia y la filosoffa,
adoptando el partido frivolo de las gentes de mundo de tratar la causa
misteriosa por excelencia como una simple materia de chirigotas, no hayan
hecho del amor el objeto capital de sus observaciones y de sus
especulaciones. Es el hecho més extraordinario y sugestivo del universo.
Por una gazmofieria que no tiene sentido en el orden de la reflexion
filosofica, no se habla de ¢l o se adapta®! a su respecto algunas ingenuas
vulgaridades. No se quiere ver que se estd ante el nudo de las cosas, ante el
mas profundo secreto del mundo». Sorel, profundizando, como ¢l mismo
dice, esta opinién de Renan, se siente movido «a pensar que los hombres
manifiestan en su vida sexual todo lo que hay de mas esencial en su
psicologfa; si esta ley psicoerética ha sido tan descuidada por los psicélogos
de profesion, ha sido en cambio casi siempre tomada en seria consideracion
por novelistas y dramaturgos».

Para Henri de Man es evidente la decadencia del marxismo por la
poca curiosidad que, segun €l, despiertan ahora sus topicos en el mundo
intelectual, en el cual encuentran en cambio extraordinario favor los tépicos
de psicologia, religién, teosoffa, etc. He aqui otra reacciéon del mas
especifico tipo psicologico intelectual. Henri de Man probablemente siente
la nostalgia de tiempos como los del proceso Dreyfus, en que un socialismo
gaseoso y abstracto, administrado en dosis inocuas a la neurosis de una
burguesia blanda y linfatica, o de una aristocracia esnobista, lograba las mas
impresionantes victorias mundanas. El entusiasmo por Jean Jaures, que
colora de delicado galicismo su lassalliana —y no marxista— educacién
social-democratica, depende sin duda de una estimacién excesiva y fouta
fai?? intelectual de los sufragios obtenidos, en el gran mundo de su época,
por el idealismo humanista del gran tribuno. Y la observacién misma, que
motiva estas nostalgias, no es exacta. No hay duda que la reaccién fascista
primero y la estabilizacion capitalista y democratica después, han hecho
estragos remarcables en el humor politico de literatos y universitatios. Pero
la Revolucién rusa, que es la expresién culminante del marxismo tedrico y
practico, conserva intacto interés para los estudiosos. Lo prueban los libros
de Duhamel y Durtain, recibidos y comentados por el piblico con el mismo
interés que, en los primeros afios del experimento soviético, los de H. G.
Wells y Bertrand Russell. La mas inquieta y valiosa falange vanguardista de

2l «adoptar, en Amaunta, p. 8,y Defensa del marxismo, p. 28.
22 Bastante.
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la literatura francesa —el suprarrealismo— se ha sentido espontaneamente
empujada a solicitar del marxismo una concepcién de la revolucién que les
esclareciera politica e histéricamente el sentido de su protesta. Y la misma
tendencia asoma en otras cotrientes attisticas e intelectuales de vanguardia,
asi de Europa como de América. En el Japén, el estudio del marxismo ha
nacido en la universidad; en la China se repite el fenémeno. Poco significa
que el socialismo no consiga la misma clientela que en un publico versatil
hallan el espiritismo, la metapsiquica y Rodolfo Valentino.

La investigacién psicolégica de Henri de Man, por otra parte, lo
mismo que su indagacién doctrinal, han tenido como sujeto el reformismo.
El cuadro sintomatico que nos ofrece en su libro del estado afectivo de la
obrera industrial corresponde a su experiencia individual en los sindicatos
belgas. Henri de Man conoce el campo de la Reforma; ignora el campo de la
Revolucién. Su desencanto no tiene nada que ver con ésta. Y puede decirse
que en la obra de este reformista decepcionado se reconoce, en general, el
anima pequefioburguesa de un pafs tampon, prisionero de FEuropa
capitalista, al cual sus limites prohiben toda autonomia de movimiento
histérico. Hay aqui otro complejo y otra represion por esclarecer. Pero no
sera Henri de Man quien la esclarezca.

MOTIVOS POLEMICOS. LLA CRITICA REVISIONISTA Y LOS PROBLEMAS DE
LA RECONSTRUCCION ECONOMICA*

No se concibe una revision —y menos todavia una liquidacion—
del marxismo que no intente, ante todo, una rectificacién documentada y
original de la economia marxista. Henri de Man, sin embargo, se contenta
en este terreno con chirigotas como la de preguntarse «por qué Marx no
hizo derivar la evolucién social de la evolucion geoldgica o cosmoldgicar, en
vez de hacerla depender, en dltimo analisis, de las causas econémicas. De
Man no nos ofrece ni una critica ni una concepcién de la economia
contemporanea. Parece conformarse, a este respecto, con las conclusiones a
que arrib6 Vandervelde en 1898, cuando declaré caducas las tres siguientes
proposiciones de Marx: ley de Bronce de los salarios, ley de la
concentracion del capital y ley de la correlacién entre la potencia econdémica
y la politica. Desde Vandervelde, que como agudamente observaba Sorel no
se consuela (y aun con las satisfacciones de su gloriola? internacional) de la
desgracia de haber nacido en un pafs demasiado chico para su genio, hasta

* En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Peri», nim. 432, 21 de septiembre
de 1928; ampliado y con modificaciones en Amanta (Lima), num. 17, septiembre
de 1928, pp. 9-12. Incluido en Defensa del marxismo, con el titulo «lLa economia
liberal y la economia socialista», ampliado y con modificaciones, (1959) pp. 31-
36.

2 En Mundial como en Amauta; y «glotian, en Defensa del marxismo.

252



Antonio Graziadei, que pretendié independizar la teoria del provecho de la
teorfa del valor; y desde Bernstein, lider del revisionismo aleman, hasta
Hilferding, autor del Finanzkapital, la bibliografia econdémica socialista
encierra una copiosa especulacién tedrica, a la cual el novisimo vy
espontaneo albacea de la testamentarfa marxista no agrega nada de nuevo.
Henri de Man se entretiene en chicanear acerca del grado diverso
en que se han cumplido las previsiones de Marx sobre la descalificacion del
trabajo a consecuencia del desarrollo del maquinismo. «LL.a mecanizacién de
la produccién —sostiene De Man— produce dos tendencias opuestas: una
que descalifica el trabajo y otra que lo recalifican. Pero este hecho es obvio.
Lo que importa es saber la proporcién en que la segunda tendencia
compensa la primera. Y a este respecto De Man no tiene ningun dato que
darnos. Unicamente se siente en grado de «afirmar que por regla general las
tendencias descalificadoras adquieren caracter al principio del maquinismo,
mientras que las recalificadoras son peculiares de un estado mas avanzado
del progreso técnico». No cree De Man que el taylorismo, que «corresponde
enteramente a las tendencias inherentes a la técnica de la produccién
capitalista, como forma de produccién que rinda todo lo mas posible con
ayuda de las maquinas y la mayor economia posible de la mano de obray,
imponga sus leyes a la industria. En apoyo a esta conclusion afirma que «en
Norteamérica, donde naci6 el taylorismo, no hay una sola empresa
importante en que la aplicacion completa del sistema no haya fracasado a
causa de la imposibilidad psicolégica de reducir a los seres humanos al
estado del gorila». Esta puede ser otra ilusién de teorizante belga, muy
satisfecho de que a su alrededor sigan hormigueando tenderos y artesanos;
pero dista mucho de ser una aserciéon corroborada por los hechos. Es facil
comprobar que los hechos desmienten a De Man. El sistema industrial de
Ford, del cual esperan los intelectuales de la democracia toda suerte de
milagros, se basa como es notorio en la aplicacién de los principios
tayloristas. Ford, en su libro Mi vida y mi Obra, no ahorra esfuerzos por
justificar la organizacion faylorista del trabajo. Su libro es, a este respecto,
una defensa absoluta del maquinismo, contra las teorfas de psicélogos y
filantropos. «El trabajo que consiste en hacer sin cesar la misma cosa y
siempre de la misma manera constituye una perspectiva fervificante®* para
ciertas organizaciones intelectuales. Lo serfa para mi. Me serfa imposible
hacer la misma cosa de un extremo del dia al otro; pero he debido darme
cuenta que, para otros espiritus, tal vez para la mayorfa, este género de
trabajo no tiene nada de aterrante. Para ciertas inteligencias, al contrario, lo
temible es pensar. Para estas, la ocupacién ideal es aquella en que el espiritu
de iniciativa no tiene necesidad de manifestarse». De Man conffa en que el
taylorismo se desacredite, por la comprobaciéon de que «determina en el
obrero consecuencias psicolégicas de tal modo desfavorables a la

24 Pavoroso.
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productividad que no pueden hallarse compensadas con la economia de
trabajo y de salarios tedricamente probable». Mas, en esta como en otras
especulaciones, su razonamiento es de psicélogo y no de economista. La
industria se atiene, por ahora, al juicio de Ford mucho mas que al de los
socialistas belgas. El método capitalista de racionalizacién del trabajo ignora
radicalmente a Henri de Man. Su objeto es el abaratamiento del costo
mediante el maximo empleo de maquinas y obreros no calificados. La
racionalizacién tiene, entre otras consecuencias, la de mantener, con un
ejército permanente de desocupados, un nivel bajo de salarios. Esos
desocupados provienen, en buena parte, de la descalificacién del trabajo por
el régimen taylorista, que tan prematura y optimistamente De Man supone
condenado.

De Man acepta la colaboracién de los obreros en el trabajo de
reconstruccion de la economia capitalista. La practica reformista obtiene
absolutamente su sufragio. «Ayudando al restablecimiento de la produccion
capitalista y a la conservacion del estado actual —afirma—, los partidos
obreros realizan una labor preliminar de todo progreso ulterior. Poca fatiga
debfa costarle, entonces, comprobar que, entre los medios de esta
reconstruccion, se cuenta en primera linea el esfuerzo por racionalizar el
trabajo perfeccionando los equipos industriales, aumentado el trabajo
mecanico y reduciendo el empleo de mano de obra calificada.

Su mejor experiencia moderna, la ha sacado, sin embargo,
Norteamérica, tierra de promisién, cuya vitalidad capitalista lo ha hecho
pensar que «Fl socialismo europeo en realidad, no ha nacido tanto de la
oposicion contra el capitalismo como entidad econémica como de la lucha
contra ciertas circunstancias que han acompafiado al nacimiento del
capitalismo europeo; tales como la pauperizacién de los trabajadores, la
subordinacién de clases sancionada por las leyes, los usos y costumbres, la
ausencia de democracia politica, la militarizacién de los Estados, etc». En
los Estados Unidos el capitalismo se ha desarrollado libre de residuos
feudales y monarquicos. A pesar de ser ese un pafs capitalista por
excelencia, «no hay un socialismo americano que podamos considerar como
expresion del descontento de las masas obreras». El socialismo, como
conclusion légica viene a ser algo asi como el resultado de una serie de taras
europeas, que Norteamérica no conoce.

De Man no formula explicitamente este concepto, porque
entonces quedaria liquidado no solo el marxismo sino el propio socialismo
ético que, a pesar de sus muchas decepciones, se obstina en confesar. Pero
he aqui una de las cosas que el lector podtfa sacar en claro de su alegato.
Para un estudioso serio y objetivo —no hablemos ya de un socialista—
habrfa sido facil reconocer en Norteamérica una economia capitalista
vigorosa que debe una parte de su plenitud e impulso a las condiciones de
libertad en que le ha tocado nacer y crecer, pero que no se sustrae, por esta
gracia original, al sino de toda economia capitalista. El obrero
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norteameticano es poco docil al taylorismo. Mas aun, Ford constata su
arraigada voluntad de ascensién. Més la industria yanqui dispone de obreros
extranjeros que se adaptan facilmente a las exigencias de la taylorizacion.
Europa puede abastecerla de los hombres que necesita para los géneros de
trabajo que repugnan al obrero yanqui. Por algo los Estados Unidos es un
imperio; y para algo Europa tiene un fuerte saldo de poblaciéon desocupada
y famélica. Los inmigrantes europeos no aspiran generalmente a salir de
maestros obreros, remarca Mr. Ford. De Man, deslumbrado por la
prosperidad yanqui, no se pregunta al menos si el trabajador americano
encontrard siempre las mismas posibilidades de elevacién individual. No
tiene ojos para el proceso de proletarizacién que también en Estados
Unidos se cumple. La restriccion de la entrada de inmigrantes no le dice
nada.

El necorrevisionismo se limita a unas pocas superficiales
observaciones empiricas que no aprehenden el curso mismo de la
economia, ni explican el sentido de la crisis postbélica. Lo mas importante
de la prevision marxiana? —Ia concentracion capitalista— se ha realizado.
Social-democratas como Hilferding, a cuya tesis se muestra mas atento un
politico burgués como Vaillaux?® («Oud va la France?»?’) que un teorizante
socialista como Henri de Man, aportan su testimonio cientifico a la
comprobacion de este fenomeno. ¢Qué valor tienen al lado del proceso de
concentracion capitalista, que confiere el mas decisivo poder a las
oligarquias financieras y a los trusts industriales, los menudos y parciales
reflujos escrupulosamente registrados por un revisionismo negativo, que no
se cansa de rumiar mediocre e infatigablemente a Bernstein, tan superior
evidentemente, como ciencia y como mente, a sus pretensos
continuadores? En Alemania, acaba de acontecer algo en que deberian
meditar con provecho los teorizantes empefiados en negar la relacién de
poder politico y poder econémico. El partido populista [...]%, castigado en
las elecciones, no ha resultado, sin embargo, minimamente disminuido en el
momento de organizar un nuevo ministerio. Ha parlamentado y negociado
de potencia a potencia con el partido socialista, victorioso en los escrutinios.
Su fuerza depende de su caracter de partido de la burguesfa industrial y
financiera; y no puede afectarla la pérdida de algunos asientos en el
Reichstag, ni ain si la social-democracia los gana en proporcién triple®.

25 «marxista», subsanado en Awauta.

26 «Caillaux», subsanado en Awmauta.

27 «V. “On va la France?”», en Amanta y en Defensa del marxismo.

28 «presuntosy, en Amaunta y en Defensa del marxismo.

2 «(Deustche Volkspartie)», agregado en Awmaunta y en Defensa del marxismo.

30 Aqui concluye el original de Mundial. En Amanta, ndm. 17, septiembre de
1928, pp. 12-13 y en Defensa del marxismo, 1976, pp. 36-38, se extienden en lo
siguiente, tomado de Amanta: Lenin, jefe de una gran revolucién proletaria al
mismo tiempo que autor de obras de politica y economia marxistas del valor de
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Imperialismo, dltima etapa del capitalismo —hay que recordarlo porque De Man
discurre como si lo ignorase totalmente—, plantea la cuestién econdémica en
términos que los reconstructores no han modificado absolutamente y que
siguen correspondiendo a los hechos. «El antiguo capitalismo —decia Lenin en
el estudio mencionado— ha terminado su tarea. El nuevo constituye una
transicién. Encontrar “principios sélidos y un fin concreto” para conciliar el
monopolio y la libre concurrencia, es evidentemente tratar de resolver un
problema insoluble». «la democratizacién de sistema de acciones y
obligaciones, del cual los sofistas burgueses, oportunistas y social-democratas,
esperan la “democratizacion” del capital, el reforzamiento de la pequefa
produccién y muchas otras cosas, no es en definitiva sino uno de los medios de
acrecer la potencia de la oligarquia financiera. Por esto, en los paises capitalistas
mas avanzados o mas experimentados, la legislaciéon permite que se emitas
titulos del mds pequefio valor. En Alemania la ley no permite remitir acciones
de menos de mil marcos y los magnates de la finanza alemana consideran con
un ojo envidioso a Inglaterra donde la ley permite emitir acciones de una libra
estetlina. Siemens, uno de los mas grandes industriales y uno de los monarcas
de la finanza alemana, declaraba en el Reichstag el 7 de junio de 1900 que “la
accion a una libra esterlina es la base del imperialismo britanico”».

El capitalismo ha dejado de coincidir con el progreso. He aqui un
hecho, caracteristico del monopolio, que un intelectual tan preocupado como
Henri de Man de los valores culturales, no habria debido de negligir en su
critica. En el periodo de la libre concurrencia, el aporte de la ciencia hallaba
enérgico estimulo en las necesidades de la economia capitalista. El inventor, el
creador cientifico, concurrirfan al adelanto industrial y econémico, y la industria
excitaba el proceso cientifico. El régimen del monopolio, tiene distinto efecto.
La industria, la finanza comienzan a ver, como anota Caillaux, un peligro en los
descubrimientos cientificos. El progreso de la ciencia se convierte en un factor
de inestabilidad industrial. Para defenderse de este riesgo, un trust puede tener
interés en sofocar secuestrar un descubrimiento. «Como todo monopolio —
dice Lenin— el monopolio capitalista engendra infaliblemente una tendencia a
la estagnacién y a la corrupcién: en la medida en que se fijan, aunque sea
temporalmente, precios de monopolio, en que desaparecen cierta medida de
estimulantes de progreso técnico y, por consiguiente, de todo otro progreso, los
estimulantes de la marcha adelante, surge la posibilidad econémica de entrabar
el progreso técnicon. Gobernada la produccién por una organizacién financiera,
que funciona como intermediaria entre el rentista y la industria, en vez de la
democratizacién del capital, que algunos crefan descubrir en las sociedades por
acciones, tenemos un completo fendémeno de parasitismo: una ruptura del
proceso capitalista de la produccién se acompafia a un relajamiento de los
factores a los que la industria moderna debe su colosal crecimiento. Es un
aspecto de la producciéon en la que el gusto de De Man por las pesquisas
psicoldgicas podian haber descubierto motivos virgenes todavia.

Pero De Man piensa que el capitalismo mas que una economia es una
mentalidad y reprocha a Bernstein los limites liberados de su revisionismo que,
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LA FILOSOFiA MODERNA Y EL MARXISMO *

En lenguaje biblico el poeta Paul Valery expresaba asi en 1919 una
linea genealdgica: «Y éste fue Kant que engendr6 a Hegel, el cual engendré
a Marx, el cual engendrd a...». Aunque la revolucién rusa estaba ya en acto,
era todavia muy temprano para no contentarse prudentemente con estos
puntos suspensivos al llegar a la descendencia de Marx. Pero en 1925, C.
Achelin los reemplazé por el nombre de Lenin. Y es probable que el propio
Paul Valery no encontrase entonces demasiado atrevido ese modo de
completar su oracion.

El materialismo histérico reconoce en su origen tres fuentes: la
filosoffa clasica alemana, la economia politica inglesa y el socialismo francés.
Este es, precisamente, el concepto de Lenin. Conforme a él, Kant y Hegel
anteceden y originan a Marx primero y a Lenin después [...]%!, de la misma
manera que el capitalismo antecede y origina al socialismo. A la atencion
que representantes tan conspicuos de la filosofia idealista, como los italianos
Croce y Gentile han dedicado al fondo filoséfico del pensamiento de Marx,
no es ajena, ciertamente, esta filiacién evidente del materialismo historico.
La dialéctica trascendental de Kant preludia, en la historia del pensamiento
moderno, la dialéctica marxista.

Pero esta filiacion no importa ninguna servidumbre del marxismo
a Hegel ni a su filosoffa que, segun la célebre frase, Marx puso de pie,
contra el intento de su autor, que la habfa parado de cabeza. Marx, en
primer lugar, no se propuso nunca la elaboracién de un sistema filoséfico,
[sino de un método]*? de interpretacién historica, destinado a servir de
instrumento a la actuaciéon de su idea politica y revolucionaria. Su obra, en
parte, es filosoffa, porque este género de especulaciones no se reduce a los
sistemas propiamente dichos, en los cuales, como advierte Benedetto Croce
—para quien es filosoffa todo pensamiento que tenga caricter filos6fico—
no se encuentra a veces sino su exterioridad. La concepcién materialista de
Marx nace dialécticamente como antitesis de la concepcion idealista de
Hegel. Y esta misma relacién no aparece muy clara a criticos tan sagaces
como Croce. «El lazo entre las dos concepciones —dice Croce— me
parece, mas que otra cosa, meramente psicolégico, porque el hegelianismo

en vez de poner en discusion las hipétesis filoséficas de que partié el marxismo,
se esforzé en emplear el método marxista y continuar sus indagaciones, hay,
pues, que buscar sus razones en otto terreno.

* En Variedades (Lima), sec. «Peruanicemos al Pert», nim. 1072, 22 de
septiembre de 1928 y en Amauta (Lima), nim. 17, septiembre de 1928, pp. 13-
14; y num. 18, octubre de 1928, p. 10-12 (hasta el segundo parrafo). Incluido en
Defensa del Marxismo (1959) p. 39-44 (hasta el 2° parrafo). Maridtegni Total Tomo
I, pp. 1298-1301.

31 «—afladimos nosotros—v», agregado de Defensa del marxismo, p. 39.

32 Suprimido en Defensa del marxismo, p. 40.
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era la precultura del joven Marx y es natural que cada uno reanude’® los
nuevos a los viejos pensamientos, como desenvolvimiento, como
correcciéon, como antitesisy.

El empefio de quienes, como Henri de Man, condenan
sumariamente al marxismo como un simple producto del racionalismo del
siglo XIX, no puede ser, pues, mas precipitado y caprichoso. FEl
materialismo histérico no es, precisamente, el materialismo metafisico o
filos6fico, ni es una filosoffa de la historia, dejada atras por el progreso
cientifico. Marx no tenfa por qué crear mas que un método de
interpretacion histérica de la sociedad actual. Refutando al profesor
Stammler, Croce afirma que «el presupuesto del socialismo no es una
filosofia de la historia, sino una concepcion histérica determinada por las
condiciones presentes de la sociedad y del modo como ésta ha llegado a
ellas». La critica marxista estudia concretamente la sociedad capitalista.
Mientras el capitalismo no haya tramontado definitivamente, el canon de
Marx sigue siendo valido. El socialismo, o sea la lucha por transformar el
orden social de capitalista en colectivista, mantiene viva esa critica, la
continda, la confirma, la corrige. Vana es toda tentativa de catalogarla como
una simple teorfa cientifica, mientras obre en la historia como evangelio y
método de un movimiento de masas. Porque el «materialismo [...]3* —
habla de nuevo Croce— surgié de la necesidad de darse cuenta de una
determinada configuracién social, no ya de un propésito de investigacion de
los factores de la vida histdrica; y se formé en la cabeza de politicos y de3®
revolucionarios, no ya de frios y acompasados sabios de biblioteca».

Marx estd vivo en la lucha que por la realizacién del socialismo
libran, en el mundo, innumerables muchedumbres, animadas por su
doctrina. ILa suerte de las teorfas cientificas o filoséficas, que él uso,
superandolas y trascendiéndolas, como elementos de su trabajo tedrico, no
compromete en lo absoluto la validez y la vigencia de su idea. Esta es
radicalmente extrafia a la mudable fortuna de las ideas cientificas y
filos6ficas que la acompafan o anteceden inmediatamente en el tiempo.

Henri de Man formula asf su juicio: «El marxismo es un hijo del
siglo XIX. Sus origenes se remontan a la época en que el reinado del
conocimiento intelectual que inauguraran el humanismo y la Reforma,
alcanzaba su apogeo con el método racionalista. Este método tomé su
santo y sefla de las ciencias naturales exactas, a las cuales se debia el
progreso de las técnicas de la produccién y de la intercomunicacion; y
consiste en trasponer® el principio de la causalidad mecanica, que se

3 «anuder, en Amanta, p. 10, y en Defensa del marxismo, p. 40.

34 «historicon, agregado en Amanta, nam. 18, p. 10, y en Defensa del marxismo, p.
41.

35 Omitido en Defensa del marxismo, p. 41.

36 «transportar, en Amanta y en Defensa del marxcismo.
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manifiesta en la técnica, a la interpretacion de los hechos psiquicos. Ve en el
pensamiento racional que la psicologfa contemporanea no reconoce mas
que como una funcién ordenadora e inhibitoria de la psiquica, la regla de
todo deseo humano y de todo desenvolvimiento social». Y, enseguida,
agrega que «Marx hizo una sintesis psicolégica del pensamiento filoséfico
de su época» (conviniendo en que era, «singularmente en el propio orden
sociologico, tan nueva y vigorosa, que no es licito dudar de su genial
originalidad»), y que «lo que se expresa en las doctrinas de Marx no son los
movimientos de ideas, que no han surgido sino después de su muerte, de las
profundidades de la vida obrera y de la practica social; es el materialismo
causal de Darwin y el idealismo teleolégico de Hegel».

No son muy diversas las inapelables sentencias pronunciadas, de
una parte, por el futurismo y, de otra, por el tomismo, contra el socialismo
marxista. Marinetti junta, en un solo haz, para fusilarlos mas rapido e
implacablemente, a Marx, Darwin, Spencer y Comte, sin cuidarse de las
distancias que pueden mediar entre estos hombres en sus conceptos
igualmente ochocentistas y, por tanto, ajusticiables. Y los neotomistas,
partiendo del extremo opuesto —de la reivindicacién del medioevo contra
la modernidad— descubren en el socialismo la conclusiéon logica de la
Reforma y de todas las herejias protestantes, liberales e individualistas. Asf,
De Man no presenta siquiera el mérito de la originalidad en el esfuerzo,
perfectamente reaccionario, de catalogar el marxismo entre los [...]%
especificos procesos mentales del «estipido» siglo diecinueve.

No hace falta reivindicar a este siglo contra la artificiosa y
superficial diatriba de sus execradores para confutar al autor de Mds alld del
Marxcismo. Ni hace falta siquiera demostrar que Darwin, como Spencer y
Comte, corresponde, en todo caso, de diversa manera, al modo de pensar
del capitalismo, igual que Hegel, de quien desciende —con el mismo titulo
aparente que el racionalismo revolucionario de Marx y Engels —el
racionalismo conservador de los historicistas’® que aplicaron la férmula
«todo lo racional es real», a la justificacién de los despotismos y las
plutocracias. Si Marx no pudo basar su plan politico ni su concepcion
histérica en la biologia de De Vries ni en la psicologia de Freud ni en la
fisica de Einstein, ni mas ni menos que Kant en su elaboracién filoséfica
tuvo que contentarse con la fisica newtoniana y la ciencia de su tiempo; el
marxismo —o sus intelectuales— en su curso posterior, no ha cesado de
asimilar lo mas sustancial y activo de la especulacion filoséfica e histérica
posthegeliana o postrracionalista. Georges Sorel, tan influyente en la
formacion espiritual de Lenin, ilustr6 el movimiento revolucionario
socialista —con un talento que Henri de Man seguramente no ignora,
aunque en su volumen omita toda cita del autor de Reflexiones sobre la

37 «masw, agragado en Amanta y Defensa del marscismo.
38 «historiadoresy, en Amautay en Defensa del marxismo.
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Violencia— a la luz de la filosofia bergsoniana, continuando a Marx que,
cincuenta afios antes, lo habia ilustrado a la luz de la filosofia de Hegel,
Fichte y Feuerbach. La literatura revolucionaria no abunda, como le gustaria
a De Man, en eruditas divulgaciones de psicologia, metafisica, estética, etc.,
porque tiene que atender a objetivos concretos de agitacion [...]¥. Pero,
fuera de la prensa oficial de partido, en revistas como Clarté y La Lutte des
Classes de Patis, Unter den Banner des Marxismus de Betlin, etc., encontraria las
expresiones de un pensamiento filoséfico bastante mas serio que el de su
tentativa revisionista.

Vitalismo, activismo, pragmatismo, relativismo, ninguna de estas
corrientes filosoficas, en lo que podian aportar a la Revolucién, han
quedado al margen del movimiento intelectual marxista. William James no
es ajeno a la teorfa de los mitos sociales de Sorel, tan [seriamente
influenciada]*, de otra parte, por Vilfredo*! Pareto. Y la revolucién rusa, en
Lenin, Trotsky y otros, ha producido un tipo de hombre «pensante» y
«operante», que debfa dar algo que meditar®? a ciertos filésofos baratos,
llenos de todos los prejuicios y supersticiones racionalistas de que se
imaginan purgados e inmunes.

RASGOS Y ESPIiRITU DEL SOCIALISMO BELGA *

[Vandervelde, maximo lider del socialismo belga, opera como
amigable componedor entre las fracciones de la Republica Argentina. Su
visita a Buenos Aires, en misiéon diplomatica de la II Internacional, es una
ocasion de considerar algunos aspectos y personas del mas céntrico y tipico
de los partidos europeos de esta Internacional, a la que su ultimo congtreso
de Bruselas ha tratado de rejuvenecer un poco]*.

3 «y critican, agregado en Amanta, nm. 18, p. 12, y en Defensa del marismo, p.
43

40 «sefialadamente influenciada», en Awmanta, nim. 18, p. 12; «sefialadamente
influida», en Defensa del marxismo p. 44.

4 «Wilfredow, etror en Defensa del marxismo, 44.

42 «pensar, en Amantay en Defensa del marxismo.

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1078,
27 de octubre de 1928 y en Amauta (Lima), nim. 18, octubre de 1928, pp. 14-
16. Incluido en Defensa del Marxismo (1959) pp. 49-53. Maridtegui Total Tomo 1,
pp. 1301-1303.

4 Omitido en Amanta, nam. 18, p. 14 y en Defensa del Marxismo p. 49. En
cambio, consta, en sustituciéon del omitido, lo siguiente: No son arbitrarias las
alusiones que el lector ha encontrado en el curso a la nacionalidad de Henri de
Man. EI caso de Man se explica, en gran parte, por el proceso de la lucha de
clases de su pafs. Su tesis se alimenta de la experiencia belga. Quiero explicar
esto antes de seguir adelante en el examen de sus proposiciones. El lector puede
encerrar dentro de un paréntesis.
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Bélgica es el pais de Europa con el que se identifica mas el espiritu
de la II Internacional. En ninguna ciudad encuentra mejor su clima que en
Bruselas, el reformismo occidental. Betlin, Paris significarfan una
sospechosa y envidiada hegemonia de la socialdemocracia alemana o de la
S.F.I.O. La II Internacional ha preferido habitualmente para sus asambleas
Bruselas, Amsterdam, Berna. Sus sedes caracteristicas son Bruselas y
Amsterdam. (E1 Labour Party britanico ha guardado en su politica mucho de
la situacion insular de Inglaterra).

Vandervelde, De Brouckére, Huysmans, han hecho temprano su
aprendizaje de funcionarios de la II Internacional. Este trabajo les ha
comunicado, forzosamente, cierto aire diplomatico, cierto habito de mesura
y equilibrio, facilmente asequibles a su psicologla burocritica y
pequefioburguesa de socialistas belgas.

Porque Bélgica no debe a su funcion de hogar de la II
Internacional el tono menor de su socialismo. Desde su origen el
movimiento socialista o proletario de Bélgica, se resiente del influjo de la
tradicion pequefioburguesa de un pueblo catélico y agricola, apretado entre
dos grandes nacionalidades rivales, fiel todavia en sus burgos a los gustos
del* artesanado, insuficientemente conquistado por la gran industria. Sorel
no ahorra, en su obra, duros sarcasmos sobre Vandervelde y sus
correligionarios.

«Bélgica —escribe en Reflexiones sobre la violencia— es uno de los
paises donde el movimiento sindical es mas débil; toda la organizaciéon del
socialismo estd fundada sobtre la panaderia, la pulperia® y la merceria,
explotadas por comités del partido; el obrero, habituado largo tiempo a una
disciplina clerical, es siempre un “inferior” que se cree obligado a seguir la
direccién de las gentes que le venden los productos de que ha menester, con
una ligera rebaja, y que lo abrevan las arengas sean catdlicas, sean socialistas.
No solamente encontramos el comercio de especias# erigido en sacerdocio,
sino que es de Bélgica de donde nos vino la famosa teorfa de los servicios
publicos, contra la cual Guesde escribié en 1883 un tan violento folleto y
que Deville llamaba al mismo tiempo, una deformacién belga del
colectivismo. Todo el socialismo belga tiende al desarrollo de la industria
del Estado, a la constitucién de una clase de trabajadores- funcionarios,
solidamente disciplinada bajo la mano de hierro de los jefes que la
democracia aceptaria». Marx, [...]*7 juzgaba a Bélgica el paraiso de los
capitalistas.

En la época de tranquilo apogeo de la social-democracia lassalliana
y jauresiana, estos juicios no eran, sin duda, muy populares. Entonces, se

44 «dew, en Defensa del marxismo, p. 50.

45 «epicerien, en Amanta'y en Defensa del marxismo.

46 «viveresy, en Amantay en Defensa del marxismo.

47 «como se sabex, en Amaunta, p. 14,y en Defensa del marscismo, p. 50.
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miraba a Bélgica como el paraiso de la reforma, mas bien que del capital. Se
admiraba el espiritu progresista de sus liberales, alacres y vigilantes
defensores de la laicidad; de sus catélicos sociales, vanguardia del Rerum
Novarun*®, de sus socialistas, sabiamente abastecidos de oportunismo
lassalliano y de elocuencia jauresiana. Eliseo Reclus habia definido a Bélgica
como «el campo de experiencia de Europa». La democracia occidental
sentfa descansar su optimismo en este pequefio Estado en que parecian
dulcificarse todos los antagonismos de clase y partido.

El proceso de la guerra quiso que en esta beata sede de la II
Internacional, la politica de la «Unién sagrada» llevara a los socialistas al mas
exacerbado nacionalismo. Los lideres del internacionalismo, se convirtieron
en excelentes ministros de la monarquia. [A esto se debe]*, evidentemente,
en gran parte, la desilusiéon de Henri de Man respecto al internacionalismo
de los socialistas. Sus inmediatos puntos de referencia estan en Bruselas, la
capital donde Jaurés pronunciara inutilmente, dos dfas antes del
desencadenamiento de la guerra, su tltima arenga internacionalista.

En su ereccién nacionalista, [...]% Bélgica mostré mucha mas
grandeza y coraje que en su oficio pacifista e internacional [...]>. «El
sentimiento de la falta de heroismo —afirma Piero Gobetti- nos debe
explicar los improvistos gestos de dignidad y de altruismo en este pueblo
utilitarista y calculador que, en 1830 como en 1914, en todos los grandes
cruceros de su historia sabe comportarse con desinterés sefiorialy. Para
Gobetti —a quien no se puede atribuir el mismo humor de polémica con
Vandervelde que a Sorel— la vida normal de Bélgica sufre de la falta®? de lo
sublime y de lo heroico. Gobetti completa la diagnosis soreliana. «La fuerza
de Bélgica —observa— esta en el equilibrio realizado entre agricultura,
industria y comercio. Resulta de esto la feliz mediocridad de las tierras
fértiles y cerradas. Las relaciones con el exterior son extremadamente
delicadas; ninguna audacia le es consentida impunemente; todas las crisis
mundiales repercuten con gran sensibilidad en su comercio, en su capacidad
de expansién, amenazando a cada rato constrefiiflo en las posiciones
seguras, pero insoportables, de su equilibrio casero. Bélgica es un pueblo de
tipo casero y provincial, empujado por la situacién absurda y afortunada, a
jugar siempre un rol superior a sus fuerzas en la vida europea». A las
consecuencias de la tradicién y la mecanica de la vida belga, no podia
escapar el movimiento obrero y socialista. «La practica de la lucha de clases

48 «De las cosas nuevas»: primera enciclica social de la Iglesia catdlica,
promulgada por el papa Le6n XIII (1891).

49 «De aqui proviene», en Amanta, p. 15,y en Defensa del marxismo, p. 51.

50 «ante la invasioény, en Amaunta, p. 15,y en Defensa del marxismo, p. 51.

5t «de burean del socialismo europeow, agregado en Amauta y en Defensa del
marxismo.

52 «ausenciax, en Amauta 'y en Defensa del marxismo.
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—apunta®® Gobetti— no era consentida por las mismas exigencias idilicas
de una industria experimental y de una agricultura que acerca y adapta a
todas las clases. La mediocridad es [también]>* enemiga hasta de la
desesperacion. Un pafs en el cual se experimenta no puede dejar de cultivar
la discrecién de los gestos, la quietud modesta y optimista. Ademds, aunque
del 1848 al 1900, han desaparecido casi completamente en Bélgica los
artesanos y la industria a domicilio, el instinto pequefioburgués ha
subsistido en el operario de la gran industria, que a veces es
contemporaneamente agricultor y obrero y siempre, habitando a treinta o
cuarenta kilémetros de la fabrica, se sustrae a la vida y a la psicologia de la
ciudad, escuela del socialismo intransigente». A juicio de Gobetti, los lideres
del socialismo belga «han conducido a los obreros de Bélgica a la vanguardia
del cooperativismo y del ahorro, pero los han dejado sin un ideal de lucha.
Después de treinta afios de vida politica se hallan de representantes
naturales de un socialismo 4ulico y oligairquico’, y continuador de las
funciones conservadoras».

La consideraciéon de estos hechos nos explica no sélo la
entonacién general de la larga obra de Vandervelde, [el actual huésped del
socialismo argentino], sino también la inspiracién del libro derrotista y
desencadenado de Henri de Man, que® poco antes de la guerra fundara una
«central de educaciény, de la que proceden justamente los animadores del
primer movimiento comunista belga. Henri de Man, como ¢él mismo lo dice
en su libro, no pudo acompafiar a sus amigos, en su trayectoria heroica.
Malhumorado y pesimista, regresa, por esto, a lado de Vandervelde, que lo
acoge con sus mas zalameros y comprometedores elogios.

ESTACIONES DE LA CRITICA ANTIMARXISTA O REVISIONISTA *

Karl®® Marx inici6 [un]® tipo de hombre de accién y de
pensamiento, de hombre pensante y operante. Pero en los lideres de la
revolucion rusa aparece, con rasgos mas definidos, el idedlogo realizador.
Lenin, Trotsky, Bukharin, Lunatcharsky, filosofan en la teorfa y la praxis.
Lenin deja, al lado de sus trabajos de estratega de la lucha de clases, su

53 «agregan, en Amauta, p. 15,y en Defensa del marxismo, p. 51.

54 Suprimido en Amantay en Defensa del marxismo.

55 «obligatotion, en Amantay en Defensa del marxismo.

56 Omitido en Defensa del marxismo, p. 53, segundo parrafo.

57 «quienw, en Amanta 'y en Defensa del marscismo.

“En Mundial (Lima), sec. «Motivos polémicos», nim. 438, 2 de noviembre de
1928; y, con modificaciones, en Amanta (Lima), num.18, octubre de 1928, pp.
12-13(a partir del 3° parrafo). Incluido en Defensa del Marxismo, pp. 44-47 (a
pattir del 3 parrafo).

58 Omitido en Amaunta, p. 12,y en Defensa del marxismo, p. 44.

59 «estew, en Amantay en Defensa del marismo.

263



Materialismo y Empirio-criticismo. Trotsky, en medio del trajin de la guerrera
civil y de la discusién de partido, se da tiempo para sus meditaciones sobre
Literatura y Revolucion. ;Y en Rosa Luxemburgo, acaso no se unimisman, a
toda hora, la combatiente y la artista? ;Quién entre los profesores que de
Henti de Manfel®, [autor de Mds alla del Marxismo)®, admira, vive con mds
plenitud e intensidad de idea y de creaciéon? Vendra un tiempo en que a
despecho de los engreidos catedraticos que acaparan hoy la representacion
oficial de la cultura, la asombrosa mujer que escribié desde la prisién esas
maravillosas cartas a Luisa Kautsky [—declaro que pocas compilaciones de
cartas me han emocionado tanto—|% despertard la misma devociéon y
encontrara el mismo reconocimiento que una Teresa de Avila. Espiritu mas
filos6fico y moderno que toda la caterva pedante que la ignora —activo y
contemplativo al mismo tiempo— [y Unamuno si la conoce bien la amara
por esto —y la llamard espiritu quijotesco y agénico—|%® puso en el poema
tragico de su existencia el heroismo, la belleza, la tension, el gozo que no
ensefia ninguna escuela de la sabidurfa.

En vez de procesar al marxismo por retraso e indiferencia respecto
a la filosoffa contemporanea, serfa el caso, mas bien, de procesar a ésta por
deliberada y miedosa incomprension de la lucha de clases y del socialismo.
Ya un filésofo liberal como Benedetto Croce —verdadero filésofo y
verdadero liberal— ha abierto este proceso, en términos de la inapelable
justicia, antes de que otro filésofo, idealista y liberal también, y continuador
y exégeta del pensamiento hegeliano, Giovanni Gentile, aceptase un puesto
en las brigadas del fascismo, en promiscua sociedad con los mas dogmaticos
neotomistas y los mas incandescentes anti-intelectualistas. (Marinetti y su
patrulla [futurista]®4).

[Indagando las culpas de las generaciones [...]% precedentes,
Croce las define y las denuncia asi:

«Dos grandes obras: una contra el Pensamiento, cuando por
protesta contra la violencia ocasionada a las ciencias empiricas (que era el
motivo en cierto modo legitimo) y por la ignavia mental (que [...]% el
ilegitimo) se quiso, después de Kant, Fichte y Hegel, tornar atris, y se
abandoné el principio de la potencia del pensamiento para abarcar y
dominar toda la realidad, la cual no es, y no puede ser otra cosa, sino
espiritualidad y pensamiento. Al principio no se desconocié propia y
abiertamente la potencia del pensamiento y solamente se la cambi6 en la de

60 «Manx, subsanado en Amanta.

61 Suprimido en Amautay en Defensa del marxismo.

62 Omitido en Amanta, num. 18, p. 12 (parrafo 3) y en Defensa del marxismo, p. 45.
6 Omitido en Amauta, num. 18, p. 12 (parrafo 3) y en Defensa del marxismo, p. 44.
64 Omitido en Awaunta, ném. 18, p. 13,y Defensa del marxismo, p. 46

65 «inmediatamente», agregado en Amauta, p. 12,y en Defensa del marxcismo, p. 45.
66 «era», subsanado en Awanta.
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la observacion y experimento; pero, puesto que estos procedimientos
empiricos debfan necesariamente probarse insuficientes, la realidad real
aparecié como un mas alla inaprehensible, un incognoscible, un mistetio, y
el positivismo gener6 de su seno el misticismo y las renovadas formas
religiosas.

» Por estda razén he dicho que los dos periodos, tomados en
examen, no se pueden separar netamente y poner en contraste entre si: de
este lado el positivismo, al frente el misticismo; porque éste es hijo de aquel.
Un positivista, después de la gelatina de los gabinetes, no creo que tenga
otra cosa mas cara que el incognoscible, esto es la gelatina en la cual se
cultiva el microbio del misticismo.

» Pero la otra culpa requerirfa el analisis de las condiciones
economicas y de las luchas sociales del siglo decimonono®” y en particular
de aquel gran movimiento histérico que es el socialismo, o sea la clase de la
entrada de la clase obrera en la arena politica. Hablo desde un aspecto
general; y trascendiendo las pasiones y las contingencias del lugar y del
momento. Como historiador y como observador politico, no ignoro que tal
o cual hecho que toma el nombre de socialismo, en tal o cual otro lugar y%8
tiempo, puede ser con mayor o menor razéon contrastado, como por lo
demas sucede con cualquier otro programa politico, que es siempre
contingente y puede ser mas o menos extravagante e inmaduro y celar un
contenido diverso de su forma aparente. Mas, bajo el aspecto general, la
pretension de destruir el movimiento obrero, nacido del seno de la
burguesia, serfa como pretender cancelar la revoluciéon francesa®, la cual
cre6 el dominio de la burguesia; mas aun, el absolutismo iluminado del siglo
decimoctavo™, que prepar6 la revolucion; y poco a poco suspirar por la
restauracion del feudalismo y del sacro imperio romano’!, y por afiadidura,
por el regreso de la historia a sus origenes: donde no sé si encontraria el
comunismo primitivo de los sociélogos (la lengua tnica del profesor
Trombetti), pero no se encontrarfa, ciertamente, la civilizacién. Quien se
pone a combatir al socialismo, no ya en este o en aquel momento de la vida
de un pafs, sino en general (digamos asi, en su exigencia), esta constrefiido a
negar la civilizacién y el mismo concepto moral en que la civilizacién se
funda. Negacién imposible; negacién que la palabra rehdsa pronunciar y
que por esto ha dado origen a los inefables ideales de la fuerza por la fuerza,
del impetrialismo, del atistocraticismo, tan feos que sus mismos asertores no
tienen animo de proponerlos en toda su rigidez y ora los modelan

67 «décimo nonow, en Mundjal, «décimononor, en Amautay Defensa del marcismo.
8 «ow, en Defensa del marxcismo, p. 45.

9 «Revolucion Francesay, en Defensa del marxismo.

0 «décimo octavow, en Mundial y Amanta; «décimoctavow, en Defensa del
Marxismo.

" «Sacro Imperio Romanow, en Defensa del marxismo.
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mezclandoles elementos heterogéneos, ora los presentan con cierto aire de
bizarria fantastica 07> de paradoja literaria, que deberfa servir a hacetlos
aceptables. O bien ha hecho surgir, por contragolpe, los ideales, peor que
feos, tontos, de la paz del quietismo y de la no resistencia al mar. (Critica,
1907 y La Letterattura de la Nuova Italia, vol. IV. [...]73)]™%.

La bancarrota del positismo”™ y del cientifismo™ [...]”7 no
compromete absolutamente la posiciéon de los marxistas. La teoria y la
politica de Marx se cimentan invariablemente en la ciencia, no en el
cientificismo. Y en la ciencia, quieren reposar hoy, como lo observa Julien
Benda en su Trabison des Gleres, todos los programas politicos, sin excluir a
los mas reaccionarios y anti-histéricos [(el de la «Action Francaise», por
ejemplo)]’8. Brunetiére, que proclama la quiebra de la ciencia, ¢no se
complacia acaso en maridar catolicismo y positivismo? ¢Y Maurras no se
reclamaba’ igualmente del pensamiento cientifico? La religién del porvenir,
como piensa Waldo Frank, descansara en la ciencia [o se elevara sobre ella.
«Copérnico, Newton, Galileo, FEinstein, Spinoza, Leibnitz, Kant, los
pensadores en psicologfa, politica y leyes sociales —escribe Frank en el
segundo de sus estudios sobre The Re Discovery of America en The New
Republic— edifica desde la ruina de los mundos una nueva fundacién para
que culmine el futuro conjunto nuestra verdadera religion». ¢Serd también
esto cientificismo superado? Andlogas a las especiosas razones que se
emplean para hablar de divorcio entre el marxismo y la nueva filosoffa —y
la nueva ciencia— son las que sirven para lamentar la despreocupaciéon o
indiferencia del socialismo marxista respecto a las bases éticas de un nuevo
orden social. La culpa, en parte, la tienen ciertos marxistas ortodoxos,
demasiado ortodoxos, a lo Lafargue, en los cuales sin duda pensé Marx
cuando, con su habitual ironfa, dijo aquello de «en cuanto a mi, no soy
marxistas. Pero también, a este respecto Marx ha sido reivindicado
enérgicamente por Groce, con argumentos semejantes a los que usa en la
defensa de Maquiavelo]®

72 «y», en Amauta'y en Defensa del marxismo.

73 «p. 187, agregado en Amanta y en Defensa del marcismo.

™ En Amanta, ntm. 18, pp. 12-13 y en Defensa del marxismo, pp. 45-40, registran
como nota a pie de pagina.

75 «positivismon, subsanado en Amanta.

76 «cientificismon, en Amauta 'y en Defensa del marxismo.

77 «como filosofia», agregado en Amanta, num. 18, p. 13, y en Defensa del
marxismo.

78 Omitido en Amanta, num. 18, p. 13, y en Defensa del marxismo, p. 46.

7 «reclamay, en Amanta y en Defensa del marxismo.

80 Omitido en Amanta, ndm. 18, p. 13, y Defensa del marxismo, p. 46. En cambio,
sustituido: «si alguna creencia ha de ascender a la categorfa de verdadera
religién» (comillas nuestras).
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ETICA Y SOCIALISMO *

No son nuevos los reproches al marxismo por su supuesta anti-
eticidad, por sus méviles materialistas, por el sarcasmo con que Marx y
Engels tratan en sus paginas polémicas la moral burguesa. Ia critica
neorrevisionista no dice, a este respecto, ninguna cosa que no hayan dicho
antes utopistas y fariseos de toda marca. Pero la reivindicacién de Marx,
desde el punto de vista ético, la ha hecho ya también Benedetto Croce —
esto es uno de los representantes mas autorizados de la filosoffa idealista,
cuyo dictamen parecerd a todos mas decisivo que cualquier deploracion
jesuistica®! de la inteligencia pequefioburguesa—. En uno de sus primeros
ensayos sobre el materialismo histérico, confutando la tesis de la anti-
eticidad del marxismo, Croce escribia lo siguiente: «Esta cortiente ha estado
principalmente determinada por la necesidad en que se encontraron Marx y
Engels, frente a las varias categorias de utopistas, de afirmar que la llamada
cuestion social no es una cuestion moral (o sea, segin se ha de interpretar,
no se resuelve con prédicas y con los medios llamados morales) y por su
acerba critica de las ideologfas e hipocresias de clase. Ha estado luego
ayudada, segun me parece, por el origen hegeliano del pensamiento de Marx
y Engels, siendo sabido que en la filosoffa hegeliana la ética pierde la rigidez
que le diera Kant y le conservara Herbart. Y, finalmente, no carece en esto
de eficacia la denominacién de “materialismo”, que hace pensar en seguida
en el interés bien entendido y en el calculo de los placeres. Pero es evidente
que la idealidad y lo absoluto de la moral, en el sentido filoséfico de tales
palabras, son presupuestos necesarios del socialismo. ¢No es, acaso, un
interés moral o social, como se quiere decir, el interés que nos mueve a
construir un concepto de la plusvalia®?? ;En economia pura se puede hablar
de plusvalia? ;No vende el proletatiado su fuerza de trabajo por lo que vale,
dada su situacién en la presente sociedad? Y, sin ese presupuesto moral,
¢cémo se explicaria junto con la accién politica de Marx, el tono de violenta
indignaciéon o de satira amarga que se advierte en cada pagina del E/
Capitalw (Materialismo Storico de Economia marxistica). Me ha tocado ya apelar a
este juicio de Croce, a propésito de algunas frases de Unamuno, en L«
Agonia del Cristianismo, obteniendo que el genial espafiol, al honrarme con su

* En Mundial (Lima), sec. «Motivos polémicos», nim. 440, 16 de noviembre de
1928 y en Amanta (Lima), nim. 19, noviembre-diciembre de 1928, pp. 10-12.
Incluido en Defensa del Marxismo (1959) pp. 55-59. Maridtegui Total Tomo 1, pp.
1303-13006.

81 jesuitican, en Amanta y en Defensa del marxismo.

82 «del sobrevalor, en Amantay en Defensa del marxismo.
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respuesta®; escribiera que, en verdad, Marx no fue un profesor sino un
profeta.

Croce ha rectificado explicitamente, mas de una vez, las palabras
citadas. Una de sus conclusiones ctiticas sobre la materia es, precisamente,
«la negacién de la intrinseca amoralidad o de intrinseca anti-eticidad de
marxismo». Y, como en el mismo escrito, se maravilla de que nadie «haya
pensado en llamar a Marx, a titulo de honor, el Maquiavelo del
proletariado», cabe®* encontrar la explicaciéon amplia y cabal de su concepto
en su defensa del autor de E/ Principe, tan perseguida igualmente por las
deploraciones de sus poésteros. Sobre Maquiavelo, Croce ha escrito que
«descubre la necesidad y la autonomia de la politica que estd mas alla del
bien y del mal moral, que tiene sus leyes contra los cuales es vano revelarse
y a la que no se puede exorcizar o arrojar del mundo con el agua bendita».
Magquiavelo, en opinién de Croce, se presenta «como dividido de dnimo y
de mente acerca de la politica, de la cual ha descubierto la autonomia y que
le aparece ora triste necesidad de envilecerse las manos por tener que
habérselas con gente bruta, ora arte sublime de fundar y sostener aquella
gran institucion que es el Estadoy» (Elimenti di politica). El parecido entre los
dos casos ha sido expresamente indicado por el propio Croce, en estos
términos: «Un caso, andlogo en ciertos aspectos a éste de las discusiones
sobre la ética de Marx, es la critica tradicional de la ética de Maquiavelo:
critica que fue superada por De Sanctis (en el capitulo en torno a
Maquiavelo de su Storia della letteratura), pero que retorna de continuo y se
afirma en la obra del profesor Villari, quien encuentra® la imperfeccion de
Maquiavelo en esto: [...]% que €l no se propuso la cuestion moral. Y me ha
ocurrido siempre preguntarme por qué obligacién, por qué contrato
Maquiavelo debiese tratar toda suerte de cuestiones, inclusive aquellas por
las cuales no se interesaba y sobre las cuales no crefa tener nada [...]%7 que
decir. Serfa lo mismo que reprochar a quien haga investigaciones de quimica
el no remontarse a las investigaciones generales metafisicas sobre los
principios de lo real».

La funcién ética del socialismo —respecto a la cual inducen sin
duda en®® error las presurosas y sumarias exorbitancias de algunos marxistas
como Lafargue— debe ser buscada no en grandilocuentes decalogos, ni en
especulaciones filosoéficas, que en ningin modo constitufan una necesidad

83 Véase la carta de Unamuno a José Carlos Mariategui, fechada a pie de carta el
28 de noviembre de 1926 (Hendaya), en Amanta, nim. 5, enero de 1927, pp. 1-
2.

84 «hay quew, en Amanta'y en Defensa del marscismo.

85 «hallaw, en Amanta, p. 11,y en Defensa del marxismo, p. 37.

86 «enw, agregado en Amantay en Defensa del marxismo.

87 «dew, en Defensa del marscismo, p. 57.

88 «an, en Defensa del marxismo.
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de la teotizacién marxista, sino en la creaciéon de una moral de productores
por el propio proceso de la lucha anticapitalista. «En vano —ha dicho
Kautsky— se busca inspirar al obrero inglés con sermones morales una
concepcion mas elevada de la vida, el sentimiento de mas nobles esfuerzos.
La ética del proletariado emana de sus aspiraciones revolucionarias; son
ellas las que les dan mas fuerza y elevacién. Es la idea de la revolucion lo
que ha salvado al proletariado del rebajamiento». Sorel agrega que para
Kautsky la moral esta siempre subordinada a la idea de lo sublime y, aunque
en desacuerdo con muchos marxistas oficiales que extremaron las paradojas
y butlas sobre los moralistas, conviene en que «los marxistas tenfan una
razén particular para mostrarse desconfiados de todo lo que tocaba a la
ética; los propagandistas de reformas sociales, los utopistas y los demdcratas
habfan hecho tal abuso de la Justicia, que existia el derecho de mirar toda
disertacion al respecto como un ejercicio de retérica o como una sofistica
destinada a extraviar a las personas que se ocupaban en el movimiento
obreron.

Al pensamiento soreliano de Eduardo Berth debemos una
apologia de esta funcién ética del socialismo. «Daniel Halevy —dice
Berth— parece creer que la exaltacion del “productor” debe petjudicar la
del “hombre”; me atribuye un entusiasmo totalmente americano por una
civilizacién industrial. No es asi absolutamente; “la vida del espiritu libre”
me es tan cara como a él mismo y estoy lejos de creer que no hay mas que la
produccion en el mundo. Es siempre, en el fondo, el viejo reproche hecho a
los marxistas, a quienes acusa de ser, moral y metafisicamente,
“materialistas”. Nada mds falso; el materialismo histérico no impide en
ningin modo el miés alto desarrollo de lo que Hegel llamaba el “espiritu
libre o absoluto”; es, por el contrario, su condiciéon preliminar. Y nuestra
esperanza es, precisamente que, en una sociedad asentada sobre una amplia
base econémica, constituida por una federacion de talleres donde obreros
libres estarfan animados de un vivo entusiasmo por la produccion, el arte, la
religion y la filosofia podran tomar un impulso prodigioso y el mismo ritmo
ardiente y frenético transportara hacia las alturas».

La sagacidad, no exenta de fina ironfa francesa, de Luc Durtain
constata este ascendiente religioso del marxismo en el primer pais cuya
constitucién se conforma a sus principios. Histéricamente estaba ya
comprobado por la lucha socialista de Occidente, que lo «sublime
proletario» no es una [nueval®® utopfa intelectual ni una hipétesis
propagandistica.

8 Suprimido en Amantay en Defensa del marxismo.
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MORAL DE PRODUCTORES Y LUCHA SOCIALISTA*

Cuando Henri de Man, reclamando al socialismo un contenido
ético, se esfuerza en demostrar que el interés de clase no puede ser por si
solo motor suficiente de un orden nuevo, no va absolutamente «mas alla del
marxismon, ni repara en cosas que no hayan sido ya advertidas por la critica
revolucionaria. Su revisionismo ataca al sindicalismo reformista, en cuya
practica el interés de clase se contenta con la satisfacciéon de limitadas
aspiraciones materiales.

Una moral de productores, como la concibe Sorel, como la
concebia Kautsky, no surge mecanicamente del interés econémico: se forma
en la lucha de clase, librada con 4nimo heroico, con voluntad apasionada.
Es absurdo buscar el sentimiento ético del socialismo en los sindicatos
aburguesados, en los cuales una burocracia domesticada ha enervado la
conciencia de clase, o en los grupos patlamentarios, espiritualmente al
enemigo que combaten con discursos y mociones. Henri de Man dice algo
perfectamente ocioso cuando afirma: «El interés de clase no lo explica todo.
No crea méviles éticos». Estas constataciones pueden impresionar a cierto
género de intelectuales novecentistas que, ignorando clamorosamente el
pensamiento marxista, ignorando la historia de la lucha de clases, se
imaginan facilmente, como Henri de Man, rebasar los limites de Marx y su
escuela.

La ética del socialismo se fotja en la lucha de clase. Para que el
proletariado cumpla, en el progreso moral [de la humanidad]®, su misién
historica, es necesaria que adquiera consciencia previa de su interés de clase;
pero el interés de clase, por si solo, no basta. Mucho antes que Henrti de
Man, los marxistas lo han entendido y sentido petrfectamente. De aqui,
precisamente, arrancan sus acérrimas criticas contra el reformismo poltron.
«Sin teorfa revolucionaria, no hay accién revolucionaria», repetia Lenin,
aludiendo a la tendencia amarilla a olvidar el finalismo revolucionario por
atender solo a las circunstancias presentes.

La lucha por el socialismo, eleva a los obreros, que con extrema
energia y absoluta convicciéon toman parte en ella, a un ascetismo, al cual es
totalmente ridiculo echar en cara su credo materialista, en el nombre de una
moral de teorizantes y filésofos. Luc Durtain, después de visitar una escuela
soviética, preguntaba si no podia encontrar en Rusia una escuela laica, a tal
punto le parecia religiosa la ensefianza marxista. El materialista, si profesa y
sitve su fe religiosamente, solo por una convencién del lenguaje puede ser

*En Mundial (Lima), sec. «Motivos polémicosy, nim. 441, 23 de noviembre de
1928 y en Amanta (Lima), num. 19, noviembre-diciembre de 1928, pp. 12-14 (a
partir del 3° parrafo). Incluido en Defensa de/ Marxismo (1959), pp. 59-63 (a
partir del 2° pérrafo).

% Omitido en Amaunta, ndm. 19, p. 12,y en Defensa del marscismo, p. 60.

270



opuesto o distinguido del idealista. (Ya Unamuno, tocando otro aspecto de
la oposicién entre idealismo y materialismo, ha dicho que «como eso de la
materia no es para nosotros mds que una idea, el materialismo es
idealismo»).

El trabajador, indiferente a la lucha de clase, contento con su tenor
de vida, satisfecho de su bienestar material, podra llegar a una mediocre
moral burguesa, pero no alcanzara jamas a elevarse a una ética socialista. Y
es una impostura pretender que Marx queria sefialar al obrero de su trabajo,
privarlo de cuanto espiritualmente lo une a su oficio, para que de él se
aduefiase mejor el demonio de la lucha de clase. Esta conjetura solo es
concebible en quienes se atienen a las especulaciones de matxistas como
Lafargue, el apologista del derecho a la pereza.

La wusina, la fabrica, actian en el trabajador psiquica vy
mentalmente. El sindicato, la lucha de clases, contindan y completan el
trabajo de educacién que ahi empieza. «l.a fabrica —apunta Gobetti— da la
precisa visién de la coexistencia de los intereses sociales: la solidaridad del
trabajo. El individuo se habitia a sentirse parte de un proceso productivo,
parte indispensable en el mismo modo que es insuficiente. He aquf la mas
petfecta escuela de orgullo y humildad. Recordaré siempre la impresion que
tuve de los obreros, cuando me ocurtié visitar las usinas de la Fiat, uno de
los pocos establecimientos anglosajones, modernos, capitalistas, que existen
en Italia. Sentfa en ellos una actitud de dominio, una seguridad sin pose, un
desprecio por toda suerte de dilettantismo®l. Quien vive en una fabrica,
tiene la dignidad del trabajo, el habito al sacrificio y a la fatiga. Un ritmo de
vida que se funda severamente en el sentido de tolerancia y de
interdependencia, que habitia a la puntualidad, al rigor, a la continuidad.
Estas virtudes del capitalismo, se resienten de un ascetismo casi arido; pero
en cambio el sufrimiento contenido alimenta con la exasperacion el coraje
de la lucha y el instinto de la defensa politica. L.a madurez anglosajona, la
capacidad de creer en ideologfas precisas, de afrontar los peligros por
hacerlas prevalecer, la voluntad rigida de practicar dignamente la lucha
politica, nacen de este noviciado, que significa la mas grande revolucion
sobrevenida después del Cristianismo». En este ambiente severo, de
persistencia, de esfuerzo, de tenacidad, se han templado las energias del
socialismo europeo que, aun en los paises donde el reformismo
parlamentario prevalece sobre las masas, ofrece a los indoamericanos un
ejemplo de continuidad y duracién. Cien derrotas han sufrido en esos paises
los partidos socialistas, las masas sindicales. Sin embargo, cada nuevo afio, la
eleccion, la protesta, una movilizacién cualquiera, ordinaria o extraordinaria,
las encuentra siempre acrecidas y obstinadas.”?

91 «diletantismow, en Defensa del marxismo, p. 61.
92 Continta en Amauta, nim. 19, p. 13, y en Defensa del Marxismo, p. 62, en punto
seguido, y antepone lo siguiente:
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Si el socialismo no debiera organizarse como orden social, bastaria
esta obra formidable de educacion y elevacion para justificarlo en la historia.
El propio De Man admite este concepto al decir, aunque con distinta
intencién, que «lo esencial en el socialismo es la lucha por él», frase que
recuerda mucho aquellas en que Bernstein aconsejaba a los socialistas
preocuparse del «movimiento» y no del «fin», diciendo, segun Sorel, una
cosa mucho mas filoséfica de lo que el lider revisionista pensaba.

De Man no ignora la funcién pedagégica y espiritual del sindicato
y la fabrica, aunque su experiencia sea mediocremente social-democratica.
«Las organizaciones sindicales —observa— contribuyen, mucho mas de lo
que suponen la mayor parte de los trabajadores y casi todos los patrones, a
estrechar los lazos que unen al obrero al trabajo. Obtienen este resultado
casi sin saberlo, procurando sostener la aptitud profesional y desarrollar la
ensefianza industrial, al organizar el derecho de inspeccién de los obreros y
democratizar la disciplina del taller por el sistema de delegados y secciones,
etc. De este modo prestan al obrero un servicio mucho menos
problematico, considerandolo como ciudadano de una ciudad futura, [...]%
que buscando el remedio en la desaparicién de todas las relaciones psiquicas
entre el obrero y el medio ambiente del tallers. Pero el neorrevisionista
belga, no obstante sus alardes idealistas, encuentra la ventaja y el mérito de
éste? en el creciente apego del obrero a este’> bienestar material y en la
medida en que [...]% hace de él un filisteo. {Paradojas del idealismo
pequefioburgués!

EL DETERMINISMO MARXISTA *
Otra actitud frecuente de los intelectuales que se entretienen en

roer la bibliograffa [...]”, es la de exagerar interesadamente el determinismo
de Marx y su escuela con el objeto de declaratlos, también desde este punto

Rendn conocia lo que de religioso y de mistico es esta fe social. Labriola
enaltecia con razon en el socialismo aleman, «este caso verdaderamente nuevo e
imponente de pedagogia social, o que en un numero tan grande de obreros y de
pequefioburgueses se forme una conciencia nueva, a la cual concurren en igual
medida el sentimiento director de la situacién econémica, que induce a la lucha,
y a la propaganda del socialismo, entendido como meta y punto de arribow.

93 «antes», agregado en Defensa del marxismo, p. 63.

94 «estow, en Amauta, p. 14, y en Defensa del marxismo, p. 63.

95 «suw, en Amanta p. 14,y en Defensa del marscismo p. 63.

96 «éstex, agregado en _Amanta'y en Defensa del marxismo.

* En Mundial (Lima), sec. «Motivos polémicos», num. 443, 7 de diciembre de
1928, y en Amanta (Lima), nim. 19, noviembre-diciembre de 1928, pp. 14-16.
Incluido en Defensa del Marscismo (1959) pp. 65-69. Maridtegni Total Tomo 1, pp.
1306-1308.

97 «marxistar, agregado en Amanta, p. 14,y en Defensa del marscismo, p. 65.
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de vista, un producto de la mentalidad mecanicista del siglo XIX,
incompatible con la concepcién heroica, voluntarista de la vida, a que se
inclina el mundo moderno, después de la gran? guerra®. Estos reproches
no se avienen con la critica de las supersticiones racionalistas y utopisticas!?
y de fondo mitico'®! del movimiento socialista. Pero Henri de Man no
podia dejar de echar mano de un argumento que tan facil estrago hace en
los intelectuales del Novecientos, seducidos por el esnobismo de la reaccién
contra el «estapido siglo diecinueve». El revisionista belga observa, a este
respecto, cierta prudencia. [Hace]'? «constar que Marx no merece el
reproche que con frecuencia se le dirige de ser un fatalista, en el sentido de
que negara la influencia de la volicién humana en el desarrollo histérico; lo
que ocurre es que considera esal® volicion como predeterminada». Y agrega
que «tienen razon los discipulos de Marx cuando defienden a su maestro del
reproche de haber predicado esa especie de fatalismo». Nada de esto le
impide, sin embargo, acusarlos de su «creencia en otro fatalismo, el de los
fines categoriales ineluctables», pues «segun la concepcion marxista, hay una
evolucion!™ social sometida a leyes, la cual se cumple por medio de la lucha
de clases y el resultado ineluctable de la evolucién econémica que crea
opciones de interesesy.

En sustancia, el neorrevisionismo adopta, aunque con discretas
enmiendas, la critica idealista que reivindica la accién de la voluntad y del
espiritu. Pero esta critica concierne solo a la ortodoxia social-democritica,
que como ya estd establecido, no es ni ha sido marxista sino lassalliana,
hecho probado hasta con el vigor con que se difunde hoy en la social-
democracia tudesca esta palabra de orden: «el retorno a Lassalle». Para que
esta critica fuese valida, habria que empezar por probar que el marxismo es
la social-democracia, trabajo que Henri de Man se guarda de intentar.
Reconoce, por el contrario, en la III Internacional a!'%> la heredera de la
Asociacion Internacional de Trabajadores, en cuyas asambleas [recuerda
que]'% alentaba un misticismo muy proximo [al del cristianismo]'%7 de las
catacumbas. Y consigna en su libro este juicio explicito: «los marxistas
vulgares del comunismo son los verdaderos usufructuarios de la herencia
marxiana. No lo son en el sentido de que comprenden a Marx mejor con
referencia a su época, sino porque lo utilizan con mas eficacia para las tareas

9 Omitido en Awanta'y en Defensa del marxismo.

9 «Guettar, en Amantay en Defensa del marxismo.

100 qutopisticasy, asi también en Awanta y Defensa del marxismo.

101 «misticow, en Amanta'y en Defensa del marxismo.

102 «Hay que hacem, en Amanta y Defensa del marxismo.

103 westaw, en Defensa del marxismo.

104 «voluciony en Amanta y «volicionw, en Defensa del marxismo.

105 Omitido en Amautay en Defensa del marxismo.

106 Suprimido en Amauta'y en Defensa del marxismo.

107 «al cristianismon, en Amanta y «al de la cristiandady, en Defensa del marxcismo.
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de su época, para la realizaciéon de sus objetivos. La imagen que de Marx
nos ofrece Kautsky se parece mas al original que la que Lenin popularizé
entre sus discipulos; pero Kautsky ha comentado una politica en que Marx
no ha influido nunca, mientras que las palabras que como santo y sefia
tom6 Lenin de Marx son la misma politica después de muerto éste y
contintan creando realidades nuevasy.

A Lenin se le atribuye una frase que enaltece Unamuno en su La
Agonia del Cristianismo; 1a que pronunciara una vez, contradiciendo a alguien
que le observaba que su esfuerzo iba contra la realidad: «Tanto peor para la
realidad!». El marxismo, ahi'® donde se ha mostrado revolucionario —vale
decir ahi'® donde ha sido marxismo— no ha obedecido nunca a un
determinismo pasivo y rigido. Los reformistas resistieron a la revolucién,
durante la agitacién revolucionaria postbélica, con razones del mas
rudimentario determinismo econémico. Razones que, en el fondo, se
identificaban con las de la burguesfa conservadora, y que denunciaban el
caricter absolutamente burgués, y no socialista, de ese determinismo. A la
mayorfa de sus criticos, la Revolucion rusa aparece, en cambio, como una
tentativa racionalista, romantica, anti-historica, de utopistas fanaticos. [En
primer término, los reformistas de todo calibre|!l®, reprueban en los
revolucionarios su tendencia a forzar la historia, tachando de «blanquista» y
«putschista» la tactica de los partidos de la IIT Internacional.

Marx no podia concebir ni proponer sino una politica realista y,
por esto, extremoé la democratizacién de que el proceso mismo de la
economia capitalista, cuanto mas plena y vigorosamente se cumple, conduce
al socialismo; pero entendid, siempre como condicién previa de un nuevo
orden, la capacitacion espiritual e intelectual del proletariado para realizatlo,
a través de la lucha de clases. Antes de!'! Marx, el mundo moderno habia
arribado ya a un momento en que ninguna doctrina politica y social podia
aparecer en contradiccién con la historia y la ciencia. La decadencia de las
religiones tiene un origen demasiado visible en su creciente alejamiento de
la experiencia histérica y cientifica. Y serfa absurdo peditle a una
concepcién politica, eminentemente moderna en todos sus elementos,
como el socialismo, indiferencia por este orden de consideraciones. Todos
los movimientos politicos contemporaneos, a comenzar por los mas
reaccionarios, se catacterizan, como lo observa Julian!'? Benda en su
Trabison des Clercs, por su empefio en atribuirse una estricta correspondencia

108 Suprimido en Amanta y en Defensa del marscismo.

10 fdem.

110 os reformistas de todo calibre, en primer términow, en Amauta p. 15, y en
Defensa del marxcismo p. 67.

11 «quex, en Defensa del marscismo, p. 67.

112 Suprimido en Amanta, p. 15, v en Defensa del marxismo, p. 68 [Julien, no
Julian].
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con el curso de la historia. Para los reaccionatios de L. Action Frangaise,
literalmente mas positivista que cualquier revolucionario, todo el perfodo
que inaugur6é la revolucién liberal es monstruosamente romantico y
antihistérico. Los limites y funcién del determinismo marxista estan fijados
desde hace tiempo. Criticos ajenos a todo criterio de partido, como Adriano
Tilgher, suscriben la siguiente interpretaciéon: «la tctica socialista, para
conducir a un buen éxito, debe tener [...]J!13 cuenta de!'* la situacién
histérica sobre la cual le toca operar y, donde ésta es todavia inmadural!>
para la instauracién del socialismo, guardarse bien de reforzatle la mano;
pero, de otro lado, no debe remitirse quietistamente a la acciéon de los
sucesos, sino insertindose en su curso, tender siempre mas a orientarlos en
sentido socialista, de modo de hacetlos maduros para la transformacion
final. La tactica marxista es, asi, dindmica y dialéctica como la doctrina
misma de Marx: la voluntad socialista no se agita en el vacio, no prescinde
de la situacién preexistente, no se ilusiona de cambiarla!'® con llamamientos
al buen corazén de los hombres, sino que adquiere!'” sélidamente a la
realidad histérica, mas no resignandose pasivamente a ella, antes bien,
reaccionando contra ella siempre mas enérgicamente, en el sentido de
reforzar econémica y espiritualmente al proletariado, de acentuar en ¢l la
consciencia!'® de su conflicto con la burguesia, hasta que habiendo llegado
al maximo de la exasperacion, y la burguesia al extremo de las fuerzas del
régimen capitalista, convertido en un obstaculo para las fuerzas productivas,
pueda ser utilmente derribado y sustituido con ventaja para todos por el
régimen socialista» (Ia Crisi Mondiale e Saggi critice di Marxismo e Socialismo).

El caricter voluntarista del socialismo no es, en verdad, menos
evidente, aunque si menos entendido por la critica, que su fondo
determinista. Para valorarlo, basta, sin embargo, seguir el desarrollo del
movimiento proletario!!?, desde la accién de Marx y Engels en Londres, en
los origenes de la I Internacional, hasta su actualidad, dominada por el
primer experimento de Estado socialista [...]'%". En ese proceso, cada
palabra, cada acto del marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, de
conviccion heroica y creadora, [al cual serfa absurdo buscar su impulso]'?!
en un mediocre y pasivo sentimiento determinista.

113 wenw, agregado en Defensa del marxismo, p. 68.

114 Omitido en Defensa del marxismo, p. 68.

15 «inmaturay, en Defensa del marscismo, p. 68.

116 «mudarlaw, en Amanta y en Defensa del marxismo.

117 «adhierex, en Amantay «se adhierex, en Defensa del marxismo.

118 «conciencia», en Amauta 'y en Defensa del marxismo.

119 «proletariadow, en Amanta, p. 16.

120 «: 1a U.R.S.S.», agregado en Amautay en Defensa del marxisno.

121 «cuyo impulso seria absurdo buscar, en Amantay en Defensa del marxismo.
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LA OTRA EUROPA, POR LUC DURTAIN *

De su viaje a Mosci, Luc Durtain y Georges Duhamel han dado al
publico una versién en que la mesura y la sagesse’” francesas se combinan
estrictamente con una sinceridad y una honradez intelectuales rigurosas. Ni
Luc Durtain ni Georges Duhamel son hombres de partido. No son
tampoco revolucionarios. Pertenecen a esa linea de artistas y escritores
apasionadamente preocupados por la defensa de la civilizacion que
reconoce su mas alto lider en Romain Rolland. Sus nombres estan inscritos
en primer término en el escalafén de Eurgpe. Pero ni siquiera en un
«rollandismo» puro o rigido cabe situarlos, no sélo porque el «rollandismo»
no existe como conducta de grupo —no es una actitud egregia y
absolutamente personal— sino porque as{ Durtain como Duhamel, sobre
todo el primero, tienen una curiosidad y un eclecticismo de artistas y
muestran un goce un poco sensual en la indagacién psicologica, en la
«posesion del mundo» que no se avienen del todo con la manera un poco
ascética del autor de Jean Christophe.

Duhamel y Durtain se distinguen de casi la totalidad de los
escritores que han visitado la Rusia soviética, en que no han ido a Moscu y
Petrogrado a interrogar a los jefes del bolchevismo, ni a los
contrarrevolucionarios de derecha e izquierda, ni a las cifras de la estadistica
—que desde fuera es posible obtener y comprobar— sino a interrogar
directamente, con sus lucidos sentidos, con su segura intuicién de artistas, a
la vida, a la calle, a las almas, a la multitud. ;:Cémo ha trascendido la
revolucién a las cosas, a las costumbres? ¢Cudl es su poder de elevacion
moral e intelectual? De este género son las preocupaciones que Durtain y
Duhamel manifiestan en sus insospechables testimonios, tan distantes, tan
diversos del «reportaje» truculento y vulgar con que nos obsequi6 hace dos
afios el escandalismo de Henri Béraud.

Luc Durtain, novelista y poeta —y médico como Duhamel— tiene
finamente entrenadas sus facultades de captacién e interpretacién de todo
lo que hay que descubrir en un fenémeno de estas dimensiones histéricas.
Es uno de los escritores que, con mas poderosa imaginacién, a la vez que
con mas agudo analisis, ha explicado algunos profundos aspectos de la vida
de Norteamérica. El éxito de L Autre Europe'? sigue al éxito de Quarangtieme
Etage y de Hollywood depassée.

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», num. 1084,
8 de diciembre de 1928. Incluido en Signos y Obras (1959) pp. 75-78. Maridtegui
Total, Tomo 1, pp. 662-664.

122 Sabiduria.

123 Véase parte de la obra L’ Autre Eurgpe sobre las costumbres de Rusia,
traducida expresamente para Amanta, en Amanta, nim. 19, noviembre-
diciembre de 1928, pp. 1-9; de la misma obra, sobre la salud publica, traducida
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Y esta experiencia resulta particularmente util al objeto de Luc
Durtain, porque le permite medir la exacta distancia que separa a estos dos
polos de un mundo moderno —Nueva York y Moscu, Estados Unidos y la
U.R.S.S.— al mismo tiempo que el extrafio parecido paradéjicamente anexo
a una radical oposicién. Su conversacion con el director de una de las
grandes empresas del Estado ruso, le sugiere esta afirmacion: «Hay mas
semejanza de la que se cree entre capitalismo y comunismo, que tienen la
misma fecha y provienen del mismo afio, iba a decir del mismo tonel. Estos
hermanos siameses pueden aborrecerse: se encuentran ligados por el
milésimo como por una membrana. El milésimo impatcial reina: el
milésimo, es decir, el tanto de técnicas, de ideas, de pasiones, el tanto de
necesidades idénticas que una misma época impone a los campos
opuestos». La comparacién o, al menos, la confrontaciéon entre Estados
Unidos y Rusia reaparece en varios otros instantes del viaje de Durtain. En
el capitulo que resume sus impresiones, el paralelo se precisa. «LLos dos
paises —observa Durtain— se encuentran compuestos de Estados casi
independientes los unos de los otros, en teorfa, enérgicamente soldados ante
el extranjero por el interés y el orgullo. De una y otra parte, desdén por el
imperialismo militar: las fuerzas de conquista confiadas aqui al ddlar, alla a
las ideas. En el fondo, teocracia, en Boston como en Mosct». Fiel a su
método de investigacién psicoldgica, Durtain busca la prueba de estas
semejanzas, dentro de la oposicién, en el hombre de la calle. «Mirad —
dice— los rostros en las calles de Chicago; ved después los de Moscu.
Escuchad, aqui y alla, hablar a los hombres. Y'?* buscad la cantidad de
satisfaccién real...». Sin duda, Norteamérica asegura a sus hombres un
confort material mucho mayor. Pero Rusia, donde el Estado de nada se
preocupa tanto como del bienestar fisico, con medios mds modestos
mantiene a los suyos en un equilibrio moral de fundamentos mas nobles y
humanos.

Para llegar a estas conclusiones, LLuc Durtain se atiene a los datos
obtenidos en sus propias pruebas, en sus propios sondajes. Sus notas sobre
las calles de Moscd, los tipos que circulan por ellas'?, los mercados y los
almacenes, el trafico'? urbano, los bancos y las cooperativas, los
restaurants!'?’ y los comestibles, la escuela, el libro y el teatro, las
costumbres, la mujer y el nifio, las fuerzas y los adversarios del régimen,
constituyen un documento de gran valor informativo y artistico que por si

expresamente para Amanta por el doctor Hugo Pesce, en Amanta, nim. 22, abril
de 1929, pp. 60-66; y un breve comentario de la obra por M. W. en Amanta,
Libros y revistas, num. 16, julio de 1928, p. 43.

124 Omitido en Signos y obras, p. 77.

125 «ellaw, en Signos y obras, p. 77.

126 «transitow, en Signos y obras.

127 «restaurantesy, en Signos y obras.
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solos convidan al mids treacio, al mas hostil, a la lectura del libro. TLuc
Durtain se ha acercado a la vida rusa con la mas pura simpatia humana;
pero no sin cierta cautela de cirujano, no sin cierta ironfa patisiense, no sin
cierta desconfianza semiburguesa, que ponen a su objetividad a cubierto de
todas las fallas a que podtia exponerse un espiritu propenso al entusiasmo y
a la admiracién.

Moscii y su Fe, se subtitula el libro. Porque la fuerza creadora, la
virtud sobrenatural de esta nueva Europa, reside para Luc Durtain en su fe
revolucionaria, en esa creencia y en esa esperanza, que dan tan
extraordinario sentido histérico a los esfuerzos de la Rusia soviética.
Durtain quiere comportarse con la sagesse, de aquel cortesano que el 14 de
julio del asalto a la Bastilla, decfa a Luis XVI: «No es una revuelta, Sir!?8) es
una revolucién». Hoy tal vez, hay que decir, segin Durtain: «No es una
revolucion, es una religion nuevar.

Su diagnéstico acepta la decadencia del Occidente europeo. «lLos
protagonistas de otro tiempo, el genio latino, germanico o anglosajon,
retrocediendo a modo de comparsas hacia el fondo de la escena, en tanto
que —viniendo de los lados opuestos de ésta, derecha e izquierda— actores
inesperados, Moscu y Washington, avanzan a las candilejas: tal es la
peripecia de los nuevos tiempos». El conflicto implacable, el choque
eliminatorio entre estos dos 6rdenes no parece, por lo demas, indispensable
a corto plazo. Comunismo y capitalismo pueden coexistir mucho tiempo
como han coexistido y coexisten catolicismo y protestantismo. Porque para
Luc Durtain la mejor analogfa, a este respecto, es siempre la que puede
encontrarse en el paralelo de dos religiones.

LLA ECONOMIA LIBERAL Y LA ECONOMIA SOCIALISTA *

Las!® fases del proceso econémico que Marx no previé —y hay
que desistir de consultar como si fueran las memorias de una pitonisa, los
nutridos volimenes de critica y teorfa en que expuso su método de
interpretacién— no afecta minimamente los fundamentos de la economia
marxista, exactamente como los hechos mucho mas graves y profundos que
han rectificado en el ultimo siglo la practica del capitalismo, forzandolo a
preferir segin los casos el proteccionismo al libre cambio y el
intervencionismo a la libre concurrencia, no destruyen los fundamentos de
la economia liberal, en cuanto bases teéricas del orden capitalista. Hoy

128 «Siren, en Signos y obras.

* En Mundial (Lima), sec. «Motivos polémicos», num. 444, 14 de diciembre de
1928. En Amanta, ndim. 20, enero 1929, p. 15, y continda en Amanta, nim.21
febrero-marzo de 1929, p. 72. Incluido en Defensa del Marxismo (1959), pp. 75-
77. Maridtegui Total Tomo 1, pp. 1309-1310.

129 «Aquellasy, en Amauta, ntm. 20, p. 15,y en Defensa del marxismo p. 75.

278



mismo, en plena época de estadizacién mundial de servicios y empresas, el
lider del Partido Republicano y presidente!® electo de los Estados Unidos,
reivindica estos principios individualistas como esenciales a la prosperidad y
desarrollo de esa nacion, considerando un ataque a la mas vital fuerza de la
economia yanqui la tendencia del partido antagénico a hipertrofiar al
Estado con funciones de empresario. Por mucho que el régimen
republicano mantenga al Estado yanqui en su linea clasica, reservando los
negocios y la produccién a las empresas privadas, la politica de los trusts, la
practica del monopolio, representan por si solas la derogacion de los viejos
principios a los cuales se reclama Hoover con tanto vigor. Pero, sin estos
principios, que en ultimo anilisis se reducen al principio de propiedad
privada, el capitalismo no tendrfa nada que oponer ideolégicamente al
socialismo. Aunque los hechos restrinjan y en ciertos casos anulen su
vigencia —como corresponde al proceso de una economia que ha cumplido
su misibn— esos principios, que constituyen la sustancia de la economia
liberal, son irrenunciables por ésta, y, en consecuencia, por sus estadistas o
politicos.

Esta constatacion se emparenta estrechamente con la que, fallando
en el proceso intentado a la economia marxista por su abstractismo!3! —
por su racionalismo dirfa ahora Henri de Man— sirvi6 a eminentes
filésofos e historiégrafos de diversos campos, preocupados ante todo de
una rigurosa objetividad cientifica, para demostrar la improcedencia y
nulidad de ese cargo por parte de los profesores de economia politica
liberal, en razén de que esta misma tampoco correspondia exactamente a la
realidad historica regida por sus principios. «La economia politica liberal —
observaba Sorel— ha sido uno de los mejores ejemplos de utopias que se
puede citar. Se habfa imaginado una sociedad en que todo estarfa reducido a
tipos comerciales, bajo la ley de la mas completa libre concurrencia; se
reconoce hoy que esta sociedad ideal serfa tan dificil de realizar como la de
Platén; pero grandes ministros modernos han debido su gloria a los
esfuerzos que han hecho para introducir algo de esta libertad comercial en
la legislacién industrial». Croce a su vez no se explica a qué titulo los
economistas liberales podian tachar de utopfa al socialismo, siendo evidente
que con mucha mayor razén «los socialistas podrian devolver la misma
tacha al liberalismo, si lo estudiasen tal cual es presentemente y no cual era
hace afios, cuando Marx meditaba su critica. El liberalismo se dirige con sus
exhortaciones a un ente que, por lo menos ahora, no existe, al interés
nacional o general de la sociedad!®?; porque la sociedad presente esta
dividida en grupos antagdénicos y conoce el interés de cada uno de estos

130 «Presidentex, en Defensa del marscismo.
131 «abstracciény, subsanado en Awanta, p. 15.
132 «Sociedady, en Amanta, p. 15,y en Defensa del marxismo, p. T7.
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grupos mas no, o sélo muy débilmente, un interés generaly (Materialismo
Storico ed Economia Marxistica, p. 96).

Y no se diga, de otro lado, que el marxismo como praxis se atiene
actualmente a los datos y premisas de la economia estudiada y definida por
Marx, porque las tesis y debates de todos sus congresos no son otra cosa
que un continuo replanteamiento de los problemas econémicos y politicos,
conforme a los nuevos aspectos de la realidad. Los Soviets, que al respecto
pueden invocar una variada y extensa experiencia, han sostenido, en la
ultima Conferencia Econémica Europea, el principio de la coexistencia
legitima de Estados de economia socialista con los Estados de economia
capitalista. Para esta coexistencia que hoy se da en la historia como hecho,
reclamaban el reconocimiento como derecho, a fin de llegar a la
organizacion juridica y econémica de sus relaciones. En esta proposicion, el
primer Estado socialista se muestra mucho mas liberal que los Estados
formalmente liberales. .o que confirmaria la conclusiéon a que arriban los
pensadores liberales cuando afirman que la funcién del liberalismo, histérica
y filoséficamente, ha pasado al socialismo y que, siendo el liberalismo un
principio de evolucién y progreso incesantes, nada es hoy menos liberal que
los viejos partidos de este nombre.

FREUDISMO Y MARXISMO *

El reciente libro de Max Eastman'?3, La Ciencia de la Revoluciin, [que
acaba de ser traducido al espafiol]'*, coincide con el de Henri de Man en la
tendencia a estudiar el marxismo con los datos de la nueva Psicologfa. Pero
Eastman que, resentido con los bolcheviques, no estd exento de moviles
revisionistas, parte de puntos de vista distintos de los del escritor belga vy,
bajo varios aspectos, aporta a la critica del marxismo una contribucién mas
original. Henri de Man es un hereje del reformismo o la social-democracia;
Max Eastman es una hereje de la revolucion. Su criticismo de intelectual
supertrotskysta, lo divorcié de los Soviets, a cuyos jefes, en especial Stalin,
atacé violentamente en su libro [Aprés la morte de Lenin]'3>.

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, num. 1087,
29 de diciembre de 1928. En Amaunta (Lima), num. 21, febrero-marzo de 1929,
pp. 73-74. Incluido en Defensa del Marxismo (1959) pp. 79-83. Maridtegui Total
Tomo I, pp. 1310-1312.

133 Eastman Forrester, Max (1883-1969). Escritor estadounidense. Ligado en
principio a ideas socialistas, las atacé mas tarde. En 1941 pasé a dirigir el Reade’s
Digest. Su obra de mds altura literaria es The Appreciation of Poetry (1913). Obras:
Marx y Lenin: La ciencia de la Revolucion (1927); The Literary Mind (1932); Marxism:
Is it a Science? (1938). Véase: La Enciclopedia, Madrid: Salvat Editores, 2004, vol.
7, p. 4853.

134 Suprimido en Amanta, num. 21, p. 73, y en Defensa del marxcismo, p. 79.

135 «Depuis la Morte de Leniny, en Amantay en Defensa del marscismo.
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Max Eastman esta lejos de creer que la psicologia contemporinea
en general y la psicologia freudiana en particular, disminuyan la validez del
marxismo como ciencia practica de la revolucién. Todo lo contrario: afirma
que la refuerzan y sefiala interesantes afinidades entre el caracter de los
descubrimientos esenciales de Marx y el de los descubrimientos de Freud,
asi como de las reacciones provocadas en la ciencia oficial por uno y otro.
Marx demostrd que las clases idealizaban o enmascaraban sus moviles y
que, detras de sus ideologfas, esto es, de sus principios politicos, filoséficos
o religiosos, actuaban sus intereses y necesidades econémicas. Esta asercion,
formulada con el rigor y el absolutismo que en su origen tiene siempre toda
teorfa revolucionaria, y que se acentia por razones polémicas en el debate
con sus contradictores, herfa profundamente el idealismo de los
intelectuales, reacios hasta hoy a admitir cualquier nocién cientifica que
implique una negacién o una reduccién de la autonomia y majestad del
pensamiento, o, mas exactamente, de los profesionales o funcionarios del
pensamiento.

Freudismo y marxismo, aunque los discipulos de Freud y de Marx
no sean todavia los mas propensos a entendetlo y advertirlo, se emparentan,
[...]1%, no sélo por lo que en sus teorfas habfa de «humillacién», como dice
Freud, para las concepciones idealistas de la humanidad, sino por su
método frente a los problemas que abordan. «Para curar los trastornos
individuales —observa Marx Eastman—, el psicoanalista presta una atencioén
particular a las deformaciones de la conciencia producidas por los moéviles
sexuales comprimidos. El marxista, que trata de curar los trastornos de la
sociedad, presta una tencién particular a las deformaciones engendradas por
el hambre y el egoismon. «El vocablo “ideologia” de Marx es simplemente
un nombre que sirve para designar las deformaciones del pensamiento
social y politico producidas por los méviles comprimidos. Este vocablo
traduce la idea de los freudianos, cuando hablan de “racionalizacion”, de
“traspaso”, de ‘“desplazamiento”, de “sublimacién”. La interpretacion
econoémica de la historia no es mas que un psicoanalisis generalizado del
espiritu social y politico. De ello tenemos una prueba en la resistencia
espasmodica e irrazonada que opone el paciente. La diagnosis marxista es
considerada como un ultraje, mas bien que como una constataciéon
cientifica. En vez de ser acogida con espiritu critico verdaderamente
comprensivo, tropieza con racionalizaciones y “reacciones de defensa” del
caricter mas violento e infantil».

Freud, examinando las resistencias al Psicoanalisis, ha descrito ya
estas reacciones, que ni en los médicos ni en los filésofos han obedecido a
razones propiamente cientificas ni filoséficas. El Psicoanalisis era objetado,
ante todo, porque contrariaba o soliviantaba una espesa capa de

136 «en sus distintos dominios», agregado en Amaunta, p. 73, y en Defensa del
marxismo, p. 80.
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sentimientos y supersticiones. Sus afirmaciones sobre la subconciencia, y en
especial sobre la libido, infligian a los hombres una humillaciéon tan grave
como la experimentada con la teorfa de Darwin y con el descubrimiento de
Copérnico. A la humillacién bioldgica y a la humillacién cosmoldgica, Freud
podtia haber agregado un tercer precedente: el de la humillacién ideoldgica,
causada por el materialismo econémico, en pleno auge de la filosoffa
idealista.

La acusacion de pansexualismo que encuentra la teorfa de Freud,
tiene un exacto equivalente en la acusacién de paneconomicismo que halla
todavia la doctrina de Marx. Aparte de que el concepto de economia en
Marx es tan amplio y profundo como en Freud el de libido, el principio
dialéctico en que se basa toda la concepciéon marxista exclufa la reduccién
del proceso histérico a una pura mecanica econémica. Y los marxistas
pueden refutar y destruir la acusaciéon de paneconomicismo, con la misma
légica con que Freud defendiendo el Psicoanalisis dice que «se le reprocho
su pansexualismo, aunque el estudio psicoanalitico de los instintos hubiese
sido siempre rigurosamente dualista y no hubiese jamas dejado de
reconocer, al lado de los apetitos sexuales, otros méviles bastante potentes
para producir el rechazo del instinto sexual». [...]'"7 En los ataques al
Psicoandlisis no ha influido mds que en las resistencias al marxismo el
sentimiento antisemita. Y muchas de las ironias y reservas con que en
Francia se acoge al Psicoanalisis, por proceder de un germano, cuya
nebulosidad se aviene poco con la claridad y la mesura latinas y francesas, se
parecen sorprendentemente a las que ha encontrado siempre el marxismo, y
no sélo entre los antisocialistas, de!® ese pafs, donde un subconsciente
nacionalismo ha inclinado habitualmente a las gentes a ver en el
pensamiento de Marx el de un boche oscuro y metafisico. Los italianos no le
han ahorrado, por su parte, los mismos epitetos ni han sido menos
extremistas y celosos en oponer, segin los casos, el idealismo o el
positivismo latino!3? al materialismo o la abstraccién germana'4’ de Marx.

A los moviles de clase y de educacion intelectual que rigen la
resistencia al método marxista, no consiguen sustraerse, entre los hombres
de ciencia, como lo observa Max Eastman, los propios discipulos de Freud,
proclives a considerar la actitud revolucionaria como una simple neurosis.
El instinto de clase determina este juicio de fondo reaccionario.

El valor cientifico, 16gico, del libro de Max Eastman —y esta es la
curiosa conclusion a la que se atriba al final de su lectura, recordando los

137 «Asi mismo» y «asimismonr, agregados en Amauta y Defensa del marxismo,
respectivamente.

138 «enw, en Amanta y en Defensa del marxismo.

139 latinos», en Defensa del marscismo, p. 82.

140 «germanasy, en Amantay en Defensa del marxismo.
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antecedentes de su [Apres la Morte de Lenin]'*' y de su ruidosa excomunion
por los comunistas rusos— resulta muy relativo, a poco que se investigue en
los sentimientos que inevitablemente lo inspiran. El Psicoanalisis, desde este
punto, puede ser perjudicial a Max Eastman como elemento de critica
marxista. Al autor de La Ciencia de la Revolucion le serfa imposible probar en
sus razonamientos neotrrevisionistas, en su posicion herética y, sobre todo,
en sus conceptos sobre el bolchevismo, no influyen [...]'"*2 sus
resentimientos personales. El sentimiento se impone con demasiada
frecuencia al razonamiento de este escritor que tan apasionadamente
pretende situarse en un terreno objetivo y cientifico.

141 «Depuis la Morte de Leniny, en Amauta'y Defensa del marxismo.
142 ¢minimamente», agregado en Amanta y en Defensa del marxcismo.
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UNA POLEMICA LITERARIA *

Dos abanderados de la nueva literatura italiana, Massimo
Bontempelli y Curzio Malaparte han acabado por disputar acremente. Un
reportaje de Comedia de Paris en que Malaparte declaré liquidado al
d’annunzianismo, ha provocado este conflicto, que desde hace algin tiempo
venfa incubandose en la polémica entre Stracittda y Strapaese, términos que
designan dos polos opuestos, dos tendencias contrarias de la literatura de la
Italia contemporianea. Bontempelli ha arremetido destempladamente a
Malaparte, negandole el derecho al mote de «novocentista» y mostrandose
nauseado por el reportaje.

La disputa personal no tiene, naturalmente, sino un interés
anecdético. La polémica literaria, al calor de la cual ha prendido, merece, en
cambio, ser debidamente ilustrada y comentada. No se trata de una de las
frecuentes controversias sobre técnica o escuela. El didlogo entre Strapaese y
Stracitt refleja una de las contradicciones, una de las antinomias de la Italia
fascista. Stracitti (extraciudad) es el lema del novocentismo bontempelliano,
cuyo capitan entiende al fascismo como un fenémeno profundamente
italiano en su expresiéon y en su caricter, pero no extrafio a las grandes
corrientes europeas y modernas. Esta tendencia se alimenta de sentimientos
cosmopolitas y urbanos, es imperialista mas bien que nacionalista, y no
comparte esa aversion a la modernidad en la que tan frecuentemente se
complace el espiritu fascista, afirmandose instintiva y violentamente como
espiritu reaccionario. Strapaese (extrapueblo) es el lema de un tradicionalismo
que se supone apto para interpretar lo moderno a través de algo asi como
un retorno a lo antiguo. La tradicién italiana es —para los literatos de esta
tendencia— sustancialmente rural. Bontempelli, cuya revista 900 se
subtitula intencionalmente Cuadernos de ltalia y de Europa, es el caudillo
natural de la primera corriente. Malaparte, en tanto, se ha enrolado en la
segunda cuando la oposiciéon entre ambas se habfa ya planteado, a
consecuencia del programa de 900 que obtuvo al principio la adhesién del
bizarro autor de lfalia barbara. El suscitador y animador reconocido de la
tendencia strapaesana es Mino Maccari, director del Selvaggio, quien la explica
de esta manera: «Strapaese no se agota absolutamente en una formulita
literaria, sino quiere ser la expresion ideal y practica de aquella Italia clasica,
sobria, labotiosa, volitiva, prudente. S#apaese ha sido creado a propésito
para distinguir todo lo que de esta Italia es franca emanacion, de lo que no
siéndolo, aunque con diversas mascaradas simule serlo, se resiente de
influencias y contagios de origen extranjero y de doctrinas estéticas
incompatibles y en contraste con la naturaleza, con los caracteres y con las
tradiciones peculiares italianas; ha surgido para contribuir con vivacidad y

* Bn Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, nim. 1037,
14 de enero de 1928. En E/ Artista y la Epoca (1959), pp. 137-140. Maridtegni
Total, Tomo 1, pp. 651-652.
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con intransigencia a restituir su valor a algunas dotes que, precisamente a
causa de las modas y de las andanzas de proveniencia exética, han ido
perdiendo importancia en la consideraciéon de la gente (en especial, por
desgracia, si literatia) esto es: honestidad, sinceridad, fundamento moral y
religioso, seriedad sustancial, sentido de armonia, capacidad de seleccionar
los valores de la vida y de hacer a cada uno la justicia que merece, a
cualquier costo. Cosas todas a tal punto elementales y claras como para
parecer casi suefios y locurasy».

Maccari define, en su esencia, la corriente strapaesana como una
corriente doméstica, conservadora, nacionalista, campesina. El humor de
Strapaese, no apatece, por primera vez, en esta polémica, ni es de especifica y
original propiedad de Maccari y sus amigos. Sus primeras manifestaciones
no son, por cierto, de ahora. Facil es identificarlas en la conversién de
Papini a un catolicismo beligerante y panfletario y en la colaboracién con
Doménico Giuliotti, de la cual naci6 el Digionario dell’nomo selvatico (¢acaso el
Selvaggio no es una reiteracion de este titulo?); en la intransigente y romantica
antimodernidad del exfuturista Ardengo Sofficci, violento impugnador de
todas las herencias y secuelas espirituales de la Reforma; en el neotomismo
a lo Rocco de algunos tedricos del fascismo, terriblemente nacionalista que,
sin embargo, templaron ideolégicamente su tradicionalismo en la lectura de
ciertos nototios franceses; y, finalmente, en la complacencia con que
Mussolini proclamé hace mas de tres afios el origen campesino, strapaesano,
del fascismo, saludando entusiasta, en un congreso fascista, a los delegados
de la «istica y cuadrada provincia». Aunque la corriente strapaesana
encuentre adherentes en Mildn, tiene ostensibles raices toscanas y
romafiolas y, en general, se la siente muy propia de cierta Italia provinciana
y casera que gustd siempre de sentirse en su casa y, a su modo, un poco
distante y diversa, si no extrafia, de la Europa cosmopolita y modernista.
Papini, tan conectado por sus estudios con el pensamiento internacional de
su tiempo, conservo siempre un orgulloso sentimiento toscano que, a partir
de su enfervorizamiento catdlico, profes6 y confes6 abiertamente. Recuerdo
la ninguna simpatfa con que hablaba de Milan, llamandola la ciudad de la
gran industria literaria.

El novecentismo de Bontempelli se guarda de pronunciarse
respecto a estos antecedentes de Strapaese. Pero bien se advierte que los dos
fenémenos de los cuales procede y a los cuales se dirige —cosmopolitismo
y urbanismo— son los mas opuestos al nacionalismo ruralista y al
provincianismo antafiero. Bontempelli, repito, no es nacionalista sino
imperialista (el imperialismo contemporaneo requiere elementos y capacidad
cosmopolitas). Mientras Malaparte se proclama archiitaliano, Bontempelli se
declara archirromano. Lo decia en la presentacion de 900: «En el mismo
momento en que nos esforzamos por ser europeos, Nos sentimos
perdidamente romanos».
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Bontempelli es secretario general! del Sindicato Fascista de
Escritores y Autores. No tiene un riguroso origen fascista; pero el fascismo
le ha abierto un largo crédito de confianza. Corre, sin embargo, en la actual
aventura el riesgo de la herejia, mucho mds que Malaparte, fascista y
escuadrista de la primera hora y quien hasta por su tesis Fascismo-
Contrarreforma (aunque entienda al fascismo como contrarreforma en un
sentido civil y laico), suscribe la interpretacion reaccionaria, antimoderna y
nacionalista de la que, sin embargo, se llama a si misma «revolucion
fascista».

Mussolini, que, en uno de sus mais sonados discutsos ultimos,
reafirmé no sélo su agrarismo, sino también su honda antipatia por la urbe
industrial, parece inclinarse, por el momento, a Strapaese mas que a Stracittd.

CONFESIONES DE DRIEU LA ROCHELLE *

Las confesiones de Drieu La Rochelle podrian llamarse, como las
otras, Confesiones de un hijo del sigl. Drieu La Rochelle, literato de la
generacion de la guerra, ha vivido todas las experiencias intelectuales de la
crisis ~ francesa:  clartismo,  dadaismo,  suprarrealismo, reaccién
antidemocratica. Pero, en verdad, no se puede decir que Drieu La Rochelle
haya militado en ninguno de estos movimientos. Al estado de 4animo
clartista lo aproximé su amistad con Raymond Lefevre y Vaillant
Courturier, junto con la corriente revolucionaria que, después de la paz,
recorri6 Europa. Su libro Mesure de la France se incub6 en la misma
atmosfera exasperada que produjo antes los libros de Barbusse, Duhamel,
Romain? Rolland, etc. Actitud mas sentida que pensada. No se le podria
exigir a Drieu La Roche fidelidad a ella, ahora que no existen los estimulos
externos, colectivos, que la provocaron. Y casi lo mismo se podria decir del
dadafsmo y del suprarrealismo de Drieu La Rochelle. [En la guerrilla del
dadafsmo y suprarrealismo de Drieu La Rochelle]. En la guerrilla dadafsta y
suprarrealista, el autor de Mesure de la France y Plainte contre inconnu no fue
sino un transeunte, un pasajero. Se le sentfa venido de fuera, para marcharse
apenas tocara la 6rbita de una gravitacién nueva. Por eso, después de haber
colaborado en un panfleto suprarrealista contra Anatole France, con
Aragén y Bretdn, se separ6 de éstos, que desde entonces no han dejado de
dedicatle sus mas feroces epitetos. Drieu La Rochelle, enamorado sin
fortuna, responde estos agravios con nuevas declaraciones de amor. Los

I «Secretario Generaly, en E/ artista y la época, p. 140.

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1039,
28 de enero de 1928. Incluido en Defensa del Marxismo (1959), pp. 175-177.
Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 1344-1346.

2 Omitido en Defensa del marscismo, p. 175.

3 Error, en la revista [Variedades. Suprimido en Defensa del marxcismo.
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lideres del suprarrealismo son para él los mejores escritores de su
generacion.

Drieu La Rochelle estd ahora en su ciclo reaccionatio. Pero
también en esta actitud se le encuentra aire transetnte e intencion versatil.
Demasiado realista, como buen burgués de Francia, se mantiene a distancia
del monarquismo nacionalista de Maurras y Daudet. Prefiere el
oportunismo imperialista de Lucien Romier que suefia con una liga europea
presidida napoleénicamente por una Francia renacida bajo la sugestion de
una élite taumatargica. Drieu La Rochelle no puede ser dogmatico. En el
fondo, guarda un romantico culto a la libertad, entendida como la antitesis
del dogma. Pero la libertad es también la herejia limitada y, como piensa
Tilgher, la actividad absoluta equivale al éxtasis absoluto. Y es asi como
Drieu La Rochelle se halla de pronto entre los predicadores de la reaccion,
dispuesto a obedecer cualquier dictadura que le prometa restaurar la
libertad.

El drama de este escritor, sensible a las mas encontradas
atracciones, esta muy lejos de ser un drama personal, exclusivo, individual.
Es el drama del espiritu pequefioburgués, que en una época de orden se
siente empujado itresistiblemente al anarquismo y en una época de
transformacién o inseguridad clama por la autoridad que le imponga su
dura ley.

Pero su problema, aun en medio de su mas desesperada afirmacién
reaccionaria y autoritaria, serd siempre el problema de la libertad.
Escuchemos las confesiones de este nuevo hijo del siglo: «Yo vivo tal vez
mas que hace dos o tres afios, pero en fin no soy un hombre. He supuesto
siempre que no se trataba sino de una cosa en el mundo: de ser un hombre.
Un hombre, el que hace justicia a todas sus facultades. De lo que mds he
sufrido es de la imperfecciéon de los hombres. Para ser un hombre,
necesitaria ser a la vez un atleta, un amigo, un amante, un obrero y que sin
embargo la muerte pueda venim.

Todas estas son las exigencias desmesuradas de su tiempo: todas se
encuentran por encima de este «Joven europeo». «A despecho de la
ametralladora de Lenin o de Mussolini —continia— no quiero regresar a
vuestra usina americana. No mas oficios, puesto que hoy todos los oficios
matany. «;Creéis que uso todavia tinta y papel? Por cobardia, por ganar mi
pan, prefiero aun este oficio a otro. Y luego un resto de coqueteria, de
lascivia. La peor suciedad es hacer este oficio, pues es el que amo, pero no
creo mas en €l y lo hago por ganar dinero. Escribir es para mi lo que mas se
parece a la prostituciény». Pero cuando la confesién de Drieu La Rochelle
alcanza su tono mas patético es cuando dice: «Soy el hombre de hoy, el
hombre amenazado, el hombre que se olvida, el hombre que se va a ahogar
y que se crispa. Soy un desesperado, yo el europeo que amo todavia todo
aquello de que desespero».

La dltima certidumbre que dejan, sin embargo, esas confesiones, es
la de que si Francia hubiese tenido ya su revolucion socialista o su golpe de
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Estado fascista, el discurso de Drieu La Rochelle no serfa el mismo. Porque
a tan tragica desesperanza no se puede llegar sino bajo el régimen
parlamentario.

EL ALMA MATINAL #*

[Hace ya tiempo que registré, a fojas 10 de los anales de la época,
la decadencia del crepusculo como motivo, como asunto y fondo literarios,
y agregué que el descubrimiento mas genial de Ramén Gémez de la Serna
era, seguramente, el del alba. Hoy regreso a este tema, después de
comprobar que la actual apologética del alba no es exclusivamente
literaria]®.

Todos saben que la Revolucién adelanté los relojes de la Rusia
sovietista en la estacion estival. Europa occidental adopté también la hora
de verano, después de la guerra. Pero lo hizo sélo por economia de
alumbrado. Faltaba en esta medida de crisis y carestfa, toda conviccién
matutina. La burguesia grande y media, segufa frecuentando el tabarin. La
civilizacién capitalista encendfa todas sus luces de noche, aunque fuesen
clandestinamente. A este periodo corresponde la boga del dancing y de Paul
Morand.

Pero con Paul Morand habia quedado ya licenciado el crepusculo.
Paul Morand representaba la moda de la noche. Sus novelas nos paseaban
por una Europa nocturna, alumbrada por una perenne luz artificial. Y el
nombre que mas legitimamente preside la noche de la decadencia postbélica
no es el de Morand sino el de Proust. Marcel Proust inauguré con su
literatura una noche fatigada, elegante, metropolitana, licenciosa, de la que el
occidente capitalista no sale todavia. Proust era el trasnochador fino,
ambiguo y pulcro que se despide a las dos de la mafiana, antes de que las
parejas estén borrachas y cometan excesos de mal gusto.

Se retir6 de la soirée de la decadencia cuando atn no habian
llegado el charlestéon, ni Josefina Backer. A Paul Morand, diplomatico y
demimondain’, le tocé sélo introducirnos en la noche postproustiana.

La moda del crepusculo pertenecié a la moda finisecular y
decadente de anteguerra. Sus grandes pontifices fueron Anatole France y
Gabriel D’Annunzio.

El viejo Anatole sobresalié en el género de los crepusculos clasicos
y arqueoldgicos: crepusculos de Alejandria, de Siracusa, de Roma, de
Florencia, econémicamente conocidos en los volimenes de las bibliotecas

* En Mundial (Lima), nim. 399, 3 de febrero de 1928. Incluido en E/ Alma
Matinal, (1970), pp. 9-12. Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 493-494.

5 Suprimido en E/ Alma Matinal y Maridtegui Total Tomo 1. En E/ Alma Matinal,
a pie de pagina, p. 9, los editores explican las razones de su omisién e incluyen
el parrafo omitido.

6 Noche.

7 Medio mundano.

291



oficiales y en viajes de turista moroso que no olvida nunca sus maletas en el
tren y que tiene previstas todas las estaciones y hoteles de su itinerario. A la
hora del tramonto, siempre discreto, sin excesivos arreboles ni escandalosos
celajes, era cuando mwnsienr Bergeret gustaba de aguzar sus ironfas. Esas
ironfas que hace diez afios nos encantaban por agudas y sutiles y que ahora
nos aburren con su mondtona incredulidad y con su fastidioso
escepticismo.

D’Annunzio era mas fastuoso y teatral y también mas variado en
sus crepusculos de Venecia vagamente wagnerianos, con la torre de San
Jorge el Mayor en un flanco, saboreados en la terraza del Hotel Danieli por
amantes inevitablemente célebres, anidados en el mismo cuarto donde
cobijaron su famoso amor, bajo antiguos y recamados cobertores, Jorge
Sand y Alfredo de Musset; crepusculos abruzes deliberadamente risticos y
agrestes, con cabreros®, pastores, chivos, fogatas, quesos, higos y un incesto
de tragedia griega; crepusculos del Adriatico con barcas pescadoras, playas
labricas, cielos patéticos y tufo afrodisfaco, crepusculos semiorientales,
semibizantinos de Ravenna y de Rimini, con virgenes enamoradas de
trenzas inverosimiles y flotantes y un ligero sabor de ostra perlera;
crepusculos romanos, transteverinos, declamatorios, olimpicos, gozados en
la colina del Janiculum, refrescados por el agua paola que cae en tazas de
marmol antiguo, con reminiscencias del suefio de Escipién y los discursos
de Cola di Renzo; crepisculos de Quinto al Mare, heroicos, republicanos,
garibaldinos, retéricos, un poco marineros, dignisimos a pesar de la
vecindad comprometedora de Portofino Kulm y la perspectiva equivoca de
Montecarlo. D’Annunzio agoté en su obra magnificamente crepuscular,
todos los colores, todos los desmayos, todas las ambigiiedades del ocaso.

Concluido el perfodo d’annunziano y anatoliano —que? en
Espafia, a no ser por las sonatas del gran Valle Inclan, no dejarfa més rastros
que los sonetos de Villaespesa, las novelas del Marqués de Hoyos y Vinent y
las falsas gemas orientales de Tortola Valencia— desembarcé en una
estacion ferroviaria de Madrid, con una sola maleta en la mano, pasajero de
tercera clase, Ramon Gomez de 1a Serna, descubridor del alba.

Su descubrimiento era un poco prematuro. Pero es fuerza que
todo descubrimiento verdadero lo sea. Proust con su smoking'® severo y una
petla en la pechera, blando, ticito, palido, presidia invisible la mas larga
noche europea —noche algo boreal por lo prolongada— de extremos
placeres y terribles presagios, arrullada por el fuego de las ametralladoras de
Noske de Berlin y de las bombas de mano fascistas en los caminos de las
planicies lombarda y romana y de las Montafias Apeninas.

Ahora, aunque quede todavia en ella mucho de la noche de
Charlotemburgo y de la noche de Dublin, la Europa que quiere salvarse, la

8 «cabras», en E/ Alma Matinal, p. 10.
9 Omiitido en E/ Alma Matinal, p. 11.
10 «esmoquin», DRAE.
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Europa que no quiere morir, aunque sea todavia la Europa burguesa,
cansada de sus placeres nocturnos, suspira porque venga pronto el alba.
Mussolini, manda a la cama a Italia a las diez de la noche, cierra cabaress'!,
prohibe el chatlestén. Su ideal es una Italia provinciana, madrugadora,
campesina, libre de molicie y de artificios urbanos, con muchos rusticos
hijos en su ancho regazo. Por su orden, como en los tiempos de Virgilio, los
poetas cantan al campo, a la siembra, a la siega. Y la burguesia francesa, la
que ama la tradicion y el trabajo, burguesia laboriosa, econémica, mesurada,
continente —no malthusianal>— reclama también en su casa el horario
fascista y suefia con un dictador de virtudes romanas y genio napoleénico
que cultive durante las vacaciones su trigal y su vino. Oid cémo amonesta
Lucien Romier a la Francia noctdmbula: «Es grave que un pueblo se
entregue a los placeres de la noche, no por el mal que encuentran en esto
los sermoneadores. Es grave como indice de que tal pueblo pierde sus dias.
Si t4 quieres crecer y prosperar, joh francés! acuérdate de que la virilidad del
hombre se afirma en el triunfo matinal. Es a la hora del alba que viene el
invasor perseguido por el Sol'® levante».

No es probable que Lucien Romier sepa renunciar a la noche.
Pertenece a una burguesia, clarividente en su ruina, que se da cuenta de que
el hombre nuevo es el hombte matinal.

VICENTE BLASCO IBANEZ

En oposicién con su pasado imperialista y ecuménico, Espafia es,
dentro de Europa, como todos sabemos, un pafs bastante clausurado y
doméstico. Le falta en su presente lo que le sobré en su pasado:
universalismo, internacionalismo. Sin la fidelidad y el vasallaje literarios de
las antiguas colonias de América, la literatura espafiola de los ultimos
tiempos habria viajado muy poco. Intelectualmente, Espafia no es una
nacién exportadora, sino en muy modesta escala.

Por esto, el primer aspecto que conviene destacar en la obra de
Blasco Ibafiez es su caricter de articulo de exportacion. La literatura de
Blasco Ibafiez —y Blasco Ibafiez mismo— constituyen una de las
principales exportaciones intelectuales de Espafa en el primer cuarto del
900 como, con gusto italianisimo, se llama ahora al siglo XX. Unamuno y
Blasco Ibafiez eran los escritores espafioles mas conocidos en la Europa que
yo visité del 19 al 23. Pero el renombre de Unamuno crecia en profundidad,
mientras el que Blasco Ibdfiez crecia en extension. De suerte que éste era
mucho mas visible. Unamuno disfrutaba de una estimacion cualitativa;
Blanco Ibafiez gozaba de una popularidad cuantitativa. Unamuno debia su
difusién a su don quijotismo sefiero, a su genio castizo, a su individualismo

11 «cabarés», DRAE.
12 ¢maltusiana», DRAE.
13 «soly, en E/ Alma Matinal, p. 12.
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aspero y, en general, a los elementos esenciales, permanentes, intrinsecos de
su obra; Blanco Ibafiez debia su difusién a su ambulantismo mediterrineo,
inmigrante, a su buena gracia de valenciano andariego, a su afinidad con los
sentimientos de un mundo liberal, democratico y republicano; y en general a
[...]'" los elementos contingentes, temporales, extrinsecos de su literatura.
Blasco Ibafiez era el escritor espafiol mas notorio no sélo al publico, sino a
los editores, a los periédicos, a los criticos, a los novelistas. Profesaba
ideales estandarizados que le permitian estar de acuerdo con toda una
Europa genéricamente progresista, humanitaria y democratica; escribia
novelas de propaganda aliadéfila, ampliamente vulgarizadas por la prensa
mas numerosa y potente del mundo y por la cinematografia mejor
financiada y mas industrializada; posefa una villa magnifica en Mentoén, tres
bibliotecas con cuarenta mil volimenes, autégrafos de todos los divos del
arte y de la politica, retratos de todos los monarcas, capotes de todas los
toreros; se alojaba en Parfs en el hotel Lutecia y en Madrid en el Ritz; habia
visitado la Argentina con Anatole France, de quien lo distingufa, aunque no
fuera sino aparentemente, un optimismo radical de valenciano rico, boyante;
se le suponia entre otras propiedades cuantiosas, cotos valencianos,
estancias en la Argentina, minas en Patagonia, acciones en el Congo, bonos
de los empréstitos chinos.

Blasco Ibafiez jugd siempre a las cartas mas seguras: la democracia,
el capitalismo, la Entente, la victoria de la Justicia y el Derecho, la novela
realista. No podia fallatle ninguna de estas cartas, a menos que viniese la
revolucién, perspectiva absurda para un hombre tan optimista, casi
panglossiano.™

¢Como llegd a ser el novelista mas famoso de Espafia? Es
evidente, incontestablemente, que escribié algunas buenas novelas; pero
también las ha escrito, mejores por cierto, Pio Baroja, quien permanece, sin
embargo, casi confinado dentro de las fronteras literarias de su patria,
prisionero de sus rusticas costumbres de médico aldeano, solterén y
malhumorado. Segiin una sumaria autobiograffa reciente, Blasco Ibafiez
quiso ser, de primera intencién, marino. Una contumaz aversion a las
matematicas, que persisti6 en ¢él hasta la vejez —y que lo coloca
radicalmente fuera de la linea de Pascal y Descartes—, lo apart6 de este
destino. Busco6 entonces una profesion estindar —él mismo lo confesaba—
y recordando que, como reza el refran, «todo espafiol es abogado, mientras
no pruebe lo contrario», opté por la carrera del Derecho. La vida de
estudiante lo condujo a la politica. Su intuicién de capitalista larvado, de
negociante en embrién, aunque inepto para las matematicas, lo predisponia
contra una institucién monarquica llena de resabios absolutistas. Era aun el

14 dos», en Signos_ y obras, p. 129.

* Locuaz, chatlatan, por alusién al Dr. Pangloss, personaje del «Candido» de
Voltaire; encarnacién de optimismo [Tomado de la nota a pie de p. de Signos y
Obras).
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tiempo en que el republicanismo espafiol conservaba su prestigio
intelectual. Blasco Ibafiez llegé a la demagogia mas exaltada y turbulenta.
Este republicanismo le vali6 el destierro; pero le valié también a la larga un
puesto en el Parlamento. El republicanismo espafiol se revelaba ya como un
movimiento malogrado y estéril, al cual el socialismo desposeia poco a poco
de sus fuerzas populares. Blasco Ibafiez era un hombre nacido para el poder
en una Espafia republicana, capitalista, pingiie, democratica, exportadora al
por mayor de vinos, carbon, anchoas, naranjas, alpargatas, hierro, etc., no
para envejecerse en la oposicién como diputado republicano, en un
patlamento inexorablemente condenado a ser disuelto por un Primo de
Rivera, dictador badulaque y jaranero. «Yo pensé —decia Blasco— que
habfa veinte mil espafioles que podian ser diputados y llenar su rol tan bien,
si no mejor que yo, mientras habfa tal vez un poco menos de espafioles
capaces de escribir novelas pasables». La novela dio a Blasco Ibafiez lo que
no podian dar la marina, la abogacia, ni la politica: celebridad, dinero, poder,
etc.

Su nombre tiene derecho a un puesto preferente en un capitulo de
la literatura espafiola. Se le llamaba el Zola espafiol. Para serlo de veras le
faltaba, sin duda, pasién, romanticismo, originalidad. Ensayé en la novela
diversos caminos, coqueteando con agudo sentido practico, con las
tendencias mas propicias al éxito y la fama. Iz Barraca, La Catedral, Sonica la
cortesana, Sangre y Arena, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare Ndstrum,”™
sefialan las principales estaciones de su itinerario un poco versatil y
oportunista. Entre los méritos artisticos de sus relatos, vale la pena recordar
cierta alegria de naranjos en flor y de huerto valenciano, cierta claridad de
Mar Mediterraneo, cierto vigor y concision de novelista latino que
representaron, acaso, las cualidades mas resaltantes de su literatura. Espaiia,
quiza por esto mismo, estd mucho menos presente en su obra que en la de
Pio Baroja.

El ultimo capitulo de su vida —episodio de bizarra beligerancia
contra Primo de Rivera— le costé una parte de su fortuna, pero le gané en
el espiritu hispanoamericano una parte de las simpatias que le enajenaron
sus ataques a México revolucionario. Blasco Ibafiez ha terminado su carrera
como la comenzé: de combatiente republicano. Hay que reconocerle, entre
otras cosas, que sus devociones fueron casi siempre las de un burgués
honesto: la Revolucién Francesa, los Derechos del Hombre, la fraternidad
universal. Me parece innecesario agregar que el poeta de su admiracién era
Victor Hugo.

“** Mar Nuestro. Asi, denominaban los antiguos romanos al Mar Mediterraneo

[Tomado de la nota a pie de p. de Signos_y obras|.
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WALDO FRANK, AMERICA Y ESPANA*

Waldo Frank se aproxima cada dia mas a Hispano-América. La
aparicion de su hermoso libro Esparia Virgen, en las ediciones de la Revista de
Occidente; 1a publicacion de recientes ensayos en revistas hispanoamericanas,
entre las cuales sefialaré con especial simpatia los Cuadernos de Oriente y
Occidente que, por inteligente y por fervoroso empefio de Samuel Glusberg,
han empezado a editarse en Buenos Aires; el anuncio de su préxima visita a
Buenos Aires, invitado por la Universidad para sustentar en su aula una
serie de conferencias; he aqui algunos hechos que confieren a la clara y
fuerte figura de Waldo Frank la mas interesante actualidad continental. Con
la traduccién de otros dos libros suyos: Our America y Holiday [—la del
segundo ha sido confiada por la Editorial Babel de Buenos Aires a un
compatriota nuestro, J. Eugenio Garro—|!> el publico hispanico tendra un
conocimiento mas o menos preciso de la obra de este gran americano, que
me complazco en haber sido quiza el primero en comentar entre nosotros.
La sugestiva serie de articulos que, con el titulo de «El Redescubrimiento de
América» esta publicando presentemente Waldo Frank en The New Republic
—una de las mids altas tribunas del pensamiento americano— nos persuade,
en fin, de que la vida espiritual e intelectual del continente tiene
acontecimientos mucho mas trascendentales para su destino que la VI
Conferencia Pan-Americana. En este notable trabajo, Waldo Frank
bosqueja una magnifica profecia del porvenir de América.

[...]w

[Este escritor admirable]!” se siente —y es— «portador de la
verdadera tradicion americana». Porque!® no es cierto, que esta tradicién
esté representada en nuestro siglo por [Roosevelt, Morgan, Ford, Hughes,
etc]'. En las paginas de Nuestra Ameérica, Waldo Frank nos ensefia en dénde
y en quiénes estd la fuerza espiritual de los Estados Unidos. En un?
mensaje fraterno a la inteligencia iberoamericana [dice:]*! «Nosotros, la
minorfa de los Estados Unidos, que se dedica a la tarea de dotar a nuestro
pais de un espiritu digno de su magnifico cuerpo, sentimos que somos la
verdadera tradicién americana. En una generacién mas sencilla, Whitman,

* En Mundial (Lima), nim. 401, 17 de febrero de 1928. Incluido en E/ Alma
Matinal, 1959, pp. 152-158 (con modificaciones; y nota aclaratoria de sus
editores). Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 606-609.

15 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 153.

16 Agregado de tres parrafos en E/ Alma Matinal, pp. 153-154.

17 «Y bien: Waldo Frank», en E/ Alna Matinal.

18 Omitido en E/ Alma Matinal.

19 «Hoover, Morgan y Ford», en E/ Alma Matinal.

20 «swn», en E/ Alma Matinal.

2l «reivindica para su generacién el honor y la responsabilidad de este
patrimonio histéricow, en E/ Alma Matinal, p. 154.
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Thoteau, Emerson, Lincoln, representaron esa tradicién; en un medio mas
complejo y dificil de manejar, nuestra generacién encarna el Verbo. Todavia
estamos diseminados en pequefios grupos en mil ciudades, todavia tenemos
poca influencia en asuntos politicos y de autoridad; pero estamos creciendo
enormemente; estamos apoderandonos de la juventud del pais; disponemos
del poder de persuasion de la fe religiosa; tenemos la energfa del afecto,
tenemos la permanencia de la verdad; disponemos, por decitlo asif, del
futuron.

Our America®® no es un libro de historia en la acepcién comun de
esta palabra®, pero si lo es en su acepcion profunda. No es cronica ni
analisis; es teorfa y sintesis. Es un bosquejo de pocos y sobrios trazos,
Waldo Frank logra una acabada imagen espiritual e histérica?* de los
Estados Unidos. Mas que explicar, su libro quiere sugerir. Y lo consigue?
admirablemente. «No esctibo una historia de las costumbres; menos aun
una historia de las letras —dice Frank en su prélogo—. Si me he detenido
largamente en ciertos escritores y ciertos artistas, lo hecho tal como el
dramaturgo elige, entre las palabras de sus personajes, las mas saltantes y
[...]% significativas para hacer su pieza. He escogido, he omitido, con la
mira de sugerir un vasto movimiento por algunas lineas que puedan asir y
retener algo de la solidez de la vida». Waldo Frank no se preocupa sino de
las verdades fundamentales. Con ella compone una interpretaciéon del todo
el fenémeno norteamericano.

Este libro tiene, ademas, el mérito de no ser un producto de
laboratorio. Su génesis es sugestiva. Waldo Frank lo dedica en el prélogo a
Jacques Copeau y a Gastén Gallimard quienes en una visita a los Estados
Unidos suscitaron en su espiritu el deseo y la necesidad de encontrar una
respuesta a las interrogaciones de una curiosidad inteligente y acendrada.
Copeau y Gallimard plantearon a Waldo Frank con sus preguntas «el
problema enorme de llevar la luz hasta las profundidades vitales y
escondidas para hacer surgir en su energfa y su verdad, el juego de una vida
articulada». En el curso de sus conversaciones con sus amigos franceses,
Waldo Frank vio que América era un concepto por crear.

[En su sustancioso libro]?’, sefiala al pioneer, al puritano y al judio,
como los elementos primarios de la formacién de Norteamérica. El pioneer,
sobre todo, es el que da su tonalidad al pueblo, a la sociedad, a la vida
yanquis. El espiritu de los?® Estados Unidos se precisa, a lo latgo de su
historia, como un espiritu pioneer. El pioneer se asimil6 al puritano. «Bajo la

2 (Nuestra Américar, en E/ Alma Matinal, p. 155.
2 «este vocablow, en E/ Alma Matinal, p. 155.

24 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 155.

% ograr, en E/ Alma Matinal, p. 155.

26 las masy, en E/ Alma Matinal, p. 155.

27 «Waldo Frank», en E/ Alma Matinal, p. 156.

28 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 156.
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presioén de las necesidades del pioneer —escribe Frank—, absorbida toda la
energia humana por el empirismo, la religién se materializé. Las palabras
misticas subsistieron. Pero, en el hecho, la cuestién de vivir era el mayor
problema. La religion debia ayudar a resolverlon. En este terreno de la
accién y de la utilidad, el espiritu puritano y el espiritu judio [—cuyo
contacto y enlace eran sin duda anteriores—|?* se combinaron y se
entendieron facilmente. Waldo Frank sigue la trayectoria de este acuerdo
que no es a ¢l al primero a quien se le revela. También en Europa se ha
advertido la concomitancia de estos dos espiritus en el desarrollo de la
civilizacién occidental. Piensa Frank certeramente que el fondo de la
protesta religiosa del puritano se agitaba su voluntad de potencia. Un
escritor [israelita de Italia]® define en estd sola frase toda la filosoffa del
judaismo: Pam conosce Dio Operando’. 1.a cooperacion del judio y del puritano
en el proceso [...]% del capitalismo y del industrialismo se explica as{
perfecta y claramente. El pragmatismo, el utilitarismo de los gregarios de
dos religiones severamente moralistas, nace de su voluntad de accién y de
potencia. El judio y el puritano, por otra parte, son individualistas. Aparecen
en consecuencia, como los naturales artifices de una civilizacién cuyo
pensamiento politico es el liberalismo y cuya praxis econémica es la libertad
de comercio y de industria.

La tesis de Waldo Frank sobre los?* Estados Unidos nos descubre
una de las virtudes, una de las prestancias del nuevo espiritu. Frank, en el
método y en el concepto, en la investigacion y en el resultado, se muestra a
la vez muy idealista y muy realista. El sentido de la realidad no perjudica su
lirismo. Este exaltador del poder del espititu sabe afirmar bien los pies en la
materia. Su obra, prueba concreta y elocuentemente la posibilidad de
acordar el materialismo histético con un idealismo revolucionario. Waldo
Frank emplea el método positivo®, pero en sus manos el método no es sino
un instrumento. No os sorprendais de que en una critica del idealismo de
Bryan razone como un perfecto marxista y de que en la portada de Our
America ponga estas palabras de Walt Whitman: «[La grandeza real y durable
de nuestros Estados sera su religiéon. No hay otra grandeza durable ni real.
No hay vida ni caracter que merezca este nombre, fuera de la Religiény.

En Waldo Frank, como en todo gran intérprete de la historia, la
intuicién y el método colaboran. Esta asociacién produce una aptitud
superior para penetrar en la realidad profunda de los hechos. [...]3* Waldo

2 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 156.

30 «italiano isrealita», en E/ Almna Matinal.

31 «Puomo conosce Dio Operando», en El Alma Matinal, p. 156.
32 «de creacidnw, en E/ Alma Matinal, p. 156.

33 Omitido en E/ Alma Matinal.

34 «positivistay, en E/ Alma Matinal.

35 En E/ Alma Matinal (1970), p. 157, se agrega lo siguiente:
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Frank declara: «Nosotros creemos ser los verdaderos realistas, nosotros que
insistimos en que el ideal es la esencia de toda realidad». Pero este idealismo
no empafia su mirada con ninguna bruma metafisica [...]3¢ cuando escruta
el panorama de la historia de los Estados Unidos. «lLa historia de la
colonizacién —escribe entonces— es el resultado de los movimientos
econémicos en las metrépolis. No hay nada, ni aun ese gesto casto, [...]%7 el
puritanismo, que no haya nacido de la inquietud en que la situacion agraria e
industrial arrojaba a Inglaterra. Si América fue colonizada es porque
Inglaterra era la rival comercial de Espafa, de Holanda y de Francia. Si
América fue colonizada es, ante todo, porque el fervor espiritualista de la
Edad Media habia pasado el tiempo de su florecimiento y por reaccién se
transformaba en un deseo de grandeza material [...]3%.

[De Virgen Espaiia® hablaré en un préximo articulo. Pero, en tanto,
quiero invitar a quienes en el Perd pueden interesarse por esto —
intelectuales, estudiantes, artistas— a considerar la posibilidad de que
Waldo Frank nos visite a mediados de afio si la Universidad de Lima —
siguiendo el ejemplo de la de Buenos Aires— le ofrece su tribuna. Waldo
Frank no es una figura universitaria, aunque colabore en The New Republic
con una de las més grandes figuras universitarias de Norte América —John
Dewey—. Pero no le hace falta esta calidad para ser uno de los mas grandes
artistas y pensadores del continente. Su mensaje, en todo caso, es mucho
mas fecundo y profético que el que nos han traido los agentes viajeros del
panamericanismo, desde el sefior Root hasta el sefior Rowe].40

ESPANA VIRGENDE WALDO FRANK 41*

Un escritor espafiol puede expresar a Espafla; pero es casi
imposible que pueda entenderla e interpretarla. El espafiol, ademas,
expresara una de las voces, uno de los gestos de Espafia; no la suma de sus
voces, de sus gestos y de sus colores. S6lo Unamuno, entre los espafioles
contemporaneos, logra esta expresion profunda, esencial, intima, en la que
el genio de Espafia no se repite sino se recrea. Hay que venir de lejos, de un
mundo nuevo descubierto por el espiritu aventurero e iluminado de Espafa,

Unamuno modificatia probablemente su juicio sobre el marxismo si estudiase el
espiritu —no la letra— marxista en escritores como el autor de Nuestra Ameérica.
36 «ni retoricay, en E/ Alma Matinal, p. 157.

37 «enw, en B/ Alma Matinal, p. 157.

38 Agregado de dos parrafos en E/ Alma Matinal, pp. 157-158.

39 Posible lapsus calami, debi6 decir: Espasia Virgen.

40 Omitido en E/ Alma Matinal.

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, num. 1048,
17 de marzo de 1928. Incluido en E/_Alma Matinal, Waldo Frank, cap. II, 1970,
pp. 158-161. Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 609-610.
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de una raza vieja, errante, portadora de un mensaje universal, duefia del don
de la profecfa, de un pueblo nifio, alucinado y gigantesco, deportivo y
mecanico, para comprender y descubrir a esta nacién en cuyo pasado se
mezclan gentes y culturas tan distintas y que, sin embargo, alcanza una
unidad acabada y original. Waldo Frank reune todas estas calidades. Judio
de los Estados Unidos, su sensibilidad afinada en una época de cambio y de
secesion, enlaza y supera la experiencia occidental y la experiencia oriental.
Es el hombre que se siente, a la vez, mas alld y mas aca de la cultura europea
y de sus celosas supersticiones sajonas y latinas. Y que, por esto, puede
entender a Espafla como una obra concluida, no [como una nacién]*
fracasada ni decadente sino, por el contrario, acabada y completa.

Mauricio Barrés nos dio, en las postrimerfas de una época, una
version de excelente factura francesa, equilibrada hasta en sus excesos,
sabiamente dosificados; versiéon de burgués provisional aunque refinado, de
educacion aristocratica, tradicionalista, racionalista, suavemente pascaliana;
version ordenada ochocentista, que se detenfa en la realidad, con un
indeciso elegante e insatisfecho anhelo de desbordatla [y desbordarla]®.
Waldo Frank nos da, en tanto, una version temeraria, aventurera,
suprarrealista, que no retrocede ante ninguna hipdtesis ni ante ninguna
conjetura; version de un espiritu némade —el de Barres era un espiritu
sedentario y campesino—, mesianico y ecuménico, que trebasa a cada
instante la realidad para descubrir sus contornos extremos y sus
dimensiones inmateriales.

El viaje de Waldo Frank empieza por Africa. Para conquistar
Espafla, sigue la ruta del moro, del berebere. Su primera estacion es el oasis;
su primera pregunta es al Islam. Se equivocara de camino, quien entre a
Espafia por Barcelona o San Sebastian. Catalufia es una fisura, una grieta en
el cuerpo de Espafia. Frank percibe —oyendo los cantos milenarios, calidos
y vehementes como el halito del desierto [del Islam]*— las limitaciones de
la religion mahometana. La psicologia de las religiones engendradas por el
desierto y el éxodo, le es familiar. También €l procede de un pueblo cuyo
espiritu se formé en la marcha y la esperanza. Los pueblos del desierto
viven con el alma y la mirada en el horizonte. De la lejania de su meta,
depende la grandeza de su conquista y la magnitud de su mensaje.

El Islim se detuvo en Espafia. Espafia lo conquistd, al ser
conquistada por él. En el clima amoroso de Espafia aflojaron los impetus
guerreros del arabe. Para un pueblo expansivo y caminante, el reposo es la
derrota. Detenerse es tocar el propio limite. Espafia se apropié de la
energfa, de la voluntad del Islam. Esta energfa, esta voluntad, se volvieron
contra el pueblo de Mahoma. La Espafia catdlica, la Espafia medioeval, la
Espafia de Isabel, de Colén y de los conquistadores, representa la trasfusion

42 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 159.
4 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 159.
44 Omitido en E/ma matinal, p.159.
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de esa energia y esa voluntad intransigentes y conquistadoras en el cuerpo
de la Iglesia romana. Isabel cred, con ellas, la unidad espafiola. Con los
abigarrados elementos histéricos depositados por los siglos en la peninsula
ibérica, Isabel compuso una Espafia de un solo bloque. Espafia expulsé al
moro, al judio. Cerré sus puertas a la Reforma. Se mantuvo intransigente,
inquisitorial y dogmaticamente catélica. Afirmé la Contrarreforma con las
hogueras de la Inquisicién. Absorbid, [destruyd o expulsé]* todo lo que era
distinto o diverso del alma que le habia infundido [...]* Isabel la Catdlica.
Es el momento de la suprema exaltacién espafiola. «La voluntad de Espafia
—escribe Frank— se manifiesta, hace surgir un conjunto brillante de
fuerzas individuales tan varias y grandes que la engrandecen. Cortés y
Pizarro, anarquicos buscadores de oro, colaboran con Loyola, cazador de
almas y con Vitoria, fundador del derecho internacional; juntos colaboran
Santa Teresa, San Juan de la Cruz, la Celestina, alcahueta inmortal, el
amador don Juan, con Fray Luis de Leén; Cristobal Colén con don Quijote;
Gongora con Velazquez. Ellos son toda Espafia; los impulsos que
simbolizan venian apuntando en la naturaleza propia de Espafia pero en ese
momento la voluntad de Espafa los condensa y da cuerpo a cada uno. El
santo, el picaro, el descubridor y el poeta aparecen cual estratificaciones del
alma de Espafia; y son grandes y engrandecen a Espafia, porque en cada
uno de ellos vive la voluntad entera de Espafia, su plena fuerza vital. Isabel
puede descansar».

Pero alcanzar la propia meta, cumplir el propio destino, es
concluir. Espafia quiso ser la maxima y dltima expresién del Medioevo. Lo
consigui6é cuando ya el mundo empezaba a dejar de ser el*” medioeval. El
descubrimiento y la conquista de América rompian la unidad, fracturaba el
espiritu que Espafia querfa mantener intactos. La mision de Espafia
terminaba. «El espafiol —piensa Frank— eligié una forma de propésitos y
una forma de verdad que podia alcanzar; y asi que la alcanzé, dejé de
moverse. Su verdad vino a ser la iglesia*® de Roma. El espafiol obtuvo esa
verdad y deseché las demas. Su ideal de unidad fue homogéneo; la simple
fusion en cada espafiol del pensamiento y la fe conforme a un ideal
concreto. A este fin, el espafiol redujo los elementos de su mundo psiquico,
a agudas antitesis que contrapuso entre sf; el resultado fue, realmente,
simplicidad y homogeneidad, es decir, una neutralizacién de presiones
psiquicas contrarias que sumaron ceroy.

El libro de Waldo Frank estd prefiado de sugestiones. Excitante,
incitador, moviliza todas nuestras energfas intelectuales hacia la meta de una
personal y nueva posesion de Espafia y su verdad.

45 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 160.
46 «su reinax agregado en E/ Alma Matinal, p. 160.
47 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 161.
48 glesian, en E/ Alma Matinal, p. 161.
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ULTIMAS AVENTURAS DE LA VIDA DE DON RAMON DEL VALLE INCLAN*

[Hace pocos dias]*, a propésito de la barba de Tristan Marof,
bosquejé yo a algunos, en una platica intima, la «teotrfa de la barba
biolégica». Mis proposiciones, aproximadamente, se resumian asf: La barba
decae, porque desaparecen sus razones bioldgicas, histéricas. La barba
tramonta, porque es extrafla a una civilizacién maquinista, industrial,
urbana, cubista. La figura del hombre moderno no necesita de esta
decoraciéon medioeval, inadecuada a sus gustos deportivos, a su
movimiento, a su mecanica. La estética de la figura humana esta, en el
fondo, regida por las mismas leyes que la estética de los edificios. La
necesidad, la utilidad, justifican y determinan sus elementos. La barba, en un
hombre, debe ser como la columna, como la cariatide, en un palacio o un
templo: debe ser necesatia. Esta demas, cuando no lo es. Hay personas que
se dejan barbas, porque piensan que les sientan bien; otras, porque quieren
parecerse a sus antepasados. Estas barbas de caracter puramente hereditario
o de origen exclusivamente estético, no son biolégicas, no son
arquitectonicas. Carecen de funcién vital. Aunque parezcan arraigadas y
naturales, es como si fueran postizas. Pero todas las reglas de nuestra edad
—reglas behavioristas— tienen excepciones, vale decir sin variedad, sin
diversidad. También en nuestra época, nacen y crecen barbas biologicas. La
de Marof, nacida y crecida para amparar su evasion, es de estas. Ya he dicho
hasta qué punto la encuentro vital, econémica, pragmatica, espontanea. Ha
brotado sélo ayer y parece muy antigua, al revés de las barbas facticias™®,
arbitrarias, deliberadas, que ain siendo muy viejas tienen el aire de haber
aparecido la vispera, durante un descuido.

La barba de don Ramén del Valle Inclan, aunque haya tenido un
proceso mucho mas ordenado, es de la misma estirpe. Tiene todos los
atributos de un buen espécimen de barba biolégica. La barba de Valle
Inclan es como su manquera. ¢Cémo habria podido Valle Inclan ser Valle
Inclan sin su barba? (Entre los mitos de la Biblia, el de la cabellera de
Sansén me parece mas eficaz y sabio que un tratado de biologfa). No es por
acaso que el soneto de Rubén Darfo comienza con el célebre verso: «este
gran don Ramén de las barbas de chivor. El genio poético de Rubén tenfa
que asir la personalidad de Valle Inclan por la barba. Esto es por lo mas
vital de su figura.

Esta barba, que es uno de los muchos ornamentos de Espafia, uno
de los mas ultramontanos retintos y sefieros atributos de su individualidad,
ha comparecido hace poco ante un juez. Porque, muy donquijotescamente,

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1047,
24 de marzo de 1928 En E/ Artista y la Fpoca (1959) pp. 130-134. Mariitegni
Total, Tomo 1, pp. 654-655.

49 Omitido en E/ artista y la época.

50 «ficticiasy, en E/ artista y la época, p. 131.
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muy caballero, muy espafiol como es, Valle Inclan estd siempre dispuesto a
romper una lanza por la justicia, contra jueces y alguaciles. El haber gritado
en un teatro contra una pieza mala, le ha valido un proceso. Un proceso que
no ha sido sino un interrogatorio, en el cual Valle Inclan rehusé declarar su
nombre, profesiéon y domicilio como cualquier anénimo. Era el juez que
debia decirle su nombre, porque mientras en la sala de la audiencia nadie
ignoraba el de Valle Inclan, muy pocos sabian sin duda el del magistrado
que lo interrogaba. Valle Inclan declard, en su didlogo, ser coronel-general
de los ejércitos de [Temas calientes]®! y se afirmé catélico, apostdlico y
antidinastico.

Valle Inclan es tradicionalista, ultramontano, por oposicién a la
Espafia  jesuiticamente  constitucional, burocriticamente  dinastica,
falsamente liberal de don Alfonso XIII. Es o ha sido catlista; pero no a la
manera de don Carlos ni de su lider Vasquez de Mella. Ha sido catlista, por
sentir en el catlismo algo asi como una reivindicacion del caballero andante.
En 1920, estaba hasta la médula con la revolucion rusa, con Lenin, con
Trotsky, con todos los grandes donquijotes de la época. De partir en?
guerra, lo habria hecho por los Soviets, no por don Jaime. Y hoy mismo,
interrogado sobre el porvenir del liberalismo por un diario espafiol, ha
respondido que un liberalismo iluminado debe hacerse socialista. El
porvenir no sera liberal, sino socialista. Don Ramén no lo piensa como
politico, ni como intelectual; lo siente como artista, lo intuye como hombre
de genio. Este hombre de la Espafia negra es el que mas cerca esta de una
Espana nueva.

Los amigos y paisanos de Blasco Ibafiez andan quejosos de la
manera desdefiosa y agresiva como Valle Inclan ha tratado la memoria del
autor de Sangre y Arena. Esta ha sido otra de las ultimas aventuras de Valle
Inclan. También, aunque no lo parezca, aventura de viejo hidalgo, porque es
muy de viejo hidalgo guardar sus ojerizas y sus aversiones mas alla de la
muerte. La aversiéon de Valle Inclan a Blasco Ibéfiez refleja un contraste
profundo entre la Espafia del 800 y la Espafia inmortal y eterna. ¢Qué
podrfa amar Valle Inclan en® un mediterraneo optimista, republicano,
democriatico, de gusto mesocratico y de ideales estandarizados, y sobre todo
tan exento de pasioén y tan incapaz de tragedia?

La critica nueva hara justicia a este gran don Ramén, pendenciero,
arbitrario y donquijotesco. Waldo Frank, en su magnifico libro Espaia
Virgen —que tan justicieramente pasa por alto otros valores adjetivos, otros
sighos secundarios de la literatura espafiola— destaca el caracter
singularmente representativo, profundamente espafiol, de Valle Inclan. «El
ultimo gesto l6gico de Larra —escribe Frank— fue levantarse la tapa de los
sesos. Pero el espiritu de Larra esta en las mesas de los cafés de Madrid. El

51 «Tierras Calientesy», en E/ artista y la época, p. 131.
52 «a law, en E/ artista y la época, p. 132.
53 «de», en El artista y la época, p. 132.
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sueflo es un vino del arte historico de Espafia. La desesperacién es una
voluptuosidad, y la incompetencia un culto. Entre los devotos de este trance
narcisista se encuentran los escritores mas exquisitos de Espafia. El
principal de todos ellos es, sin duda, don Ramén Maria del Valle Inclan.
Cervantes era manco y a don Ramoén le falta un brazo. Rojas, el autor de La
Celestina, hace cuatro siglos, dialogé sus novelas y las dividié en actos; don
Ramén hace lo mismo y entremezcla en su prosa palabras y giros que el
mismo Rojas habria encontrado arcaicos. Los libros de Valle Inclan no se
venden por pesetas sino por reales de vellon. Su tipografia es afectadamente
antigua. Sus volimenes se abren con la gpera omnia™ y estan ilustrados con
grabados a la usanza medioeval. Su forma revela gran maestria en el uso del
castellano antiguo, con el que se mezclan vocablos puros del gallego, que
fue en otros tiempos la lengua poética de Espafia. Es un arte armonioso y
de plasticidad vernal®. Don Ramén es un hidalgo de Galicia, la rocosa
provincia del nordeste que apenas hollaron los arabes. Don Ramén se jacta
de su sangre celta. Hay un estrecho y curioso parentesco entre la musica del
didlogo de sus libros y el sonido de la siringa, pero este parentesco no es
mas profundo que un eco. La plasticidad de la prosa de Valle Inclan vive
patra dar forma a la muerte. Su drama es un drama de furiosa retdrica. Los
espiritus mas gloriosos de Espafia pasan por sus libros. La Iglesia con “la
caridad de la espada”, la caballerfa enmohecida y deshecha en su largo
peregrinaje hacia el sur; las guerras patriarcales, la lealtad, el amor mistico,
estan personificados en la fiereza ampulosa de sus escenas. Pero, aunque
estas formas sean espectros, no tienen ellos el halito del sepulcro; la sal de la
ironfa moderna —Ila ironfa perenne de Espafia— esta en ellos. Su pujanza
no se puede negar. Es tan atrayente el candor firme y sombrio de esta prosa,
que uno acepta de buen grado la pantomima quimérica y sentimental... la
pompa gesticulante de esos suefios, que son el suefio de Espafiax.

El gesto bizarro, el lenguaje osado, la imaginacién aventurera, la
sensibilidad genial de Valle Inclan es, para todos los que estamos siempre
dispuestos a mandar al diablo las invitaciones de un hispanismo diplomatico
y metropolitano, uno de los testimonios mas fehacientes de la vitalidad de la
Espafia que amamos, y de la cual no estamos nunca tan cerca como cuando
nos vence la gana de renegar a Espafia, ahitos de sus borbones, infantes,
duques, académicos, curas, doctores, alguaciles, bachilleres y cupletistas.
Desde el fondo de la historia de Espafia, don Ramén del Valle Inclan,
cencefio y filudo personaje del Greco, manco como Cervantes, nos tiende
su Gnica mano, generosa e impavida.

54 Todas las obras u obra completa.
55 «verbaly, en B/ artista y la época, p. 133.
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MAEZTU, AYER Y HOY *

Aunque «es obvio que un Embajador no puede entrar en
polémicas periodisticas» el sefior Maeztu ha creido necesario responder al
articulo en que yo examinaba el proceso y las razones de adhesion a la
dictadura de Primo de Rivera, porque «puede y debe rectificar una
inexactitud». La inexactitud en que yo he incurrido y que el seflor Maeztu en
una carta a don Joaquin Garcfa Monge, director de Repertorio Americano,
califica de cronoldgica, se encontrarfa en el parrafo siguiente: «El
reaccionario explicito e inequivoco no ha aparecido en Maeztu sino después
de tres afios de meditacién jesuitica y de duda luterana. Para que el
pensamiento de un intelectual formalmente liberal y organicamente
conservador, haya recorrido el camino que separa la reforma de la reaccién
han sido necesarios tres afios de experiencia reaccionaria, planeada y
cumplida de modo muy diverso del que habria sido grato a un especulador
tedrico. El hecho ha precedido a la teorfa; la acciéon a la idea. Maeztu ha
encontrado su camino mucho después de Primo de Rivera». Son estas las
palabras de mi articulo que Maeztu copiara® para contradecirlas. Y su
articulo se contrae a sostener que el «cambio central de sus ideas» o, mejor
dicho, la «fijacién de sus ideas fundamentales» data de 1912. Hasta entonces
Maeztu habia escrito indistintamente en periédicos liberales como el Heraldo
de Madrid y conservadores como La Correspondencia de Espaiia y, consecuente
con la férmula favorita de los hombres del 98, «escuela y despensa», no se
habfa preocupado gran cosa del problema de derechas e izquierdas.
Posicién que corresponderfa en propiedad a un intelectual «formalmente
liberal y organicamente conservador», como yo me he permitido definir al
sefior Maeztu.

Mi ilustre contradictor no niega, precisamente, el cambio. Y ni
siquiera lo atenta. Lo que le importa es su cronologfa. Mi inexactitud no es
de concepto sino de fecha. El «reaccionario explicito e inequivoco» no ha
aparecido en Maeztu después de tres afios de experiencia reaccionaria, sino
mucho antes de la experiencia misma. ¢Cuando y como? He aqui lo que
Maeztu trata de explicarnos. La cronologia de su conversion es la siguiente:
En 1912, de regreso de Londres, se encontré con que un militar amigo
suyo, persuadido por un libro de Mr. Norman Angell de que la guerra no es
negocio, se habfa vuelto pacifista. Los libros de Mr. Norman Angell fueron,
diversa y opuestamente, camino de Damasco, de Maeztu y su amigo militar.
El militar se desilusion6 de la guerra y la fuerza; el escritor, por reaccion,
comenzo a apasionarse por ellas. Y el dfa en que descubrié que la fuerza

“En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1049,
7 abril de 1928. Incluido en Defensa del Marscismo (1959), pp. 181-185, segunda
patte. E/ Alma Matinal (1959), pp. 217-221, segunda parte. Maridtegui Total,
Tomo I, pp. 1347-1349.

56 «copian, en B/ Alma Matinal y en Defensa del marxcismo.
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tiene que ser un valor en si misma, ese dia —son sus palabras— pudo
advertir que «se habifa alejado definitivamente del sector de opiniéon que
actualmente le combate». En 1916 publicé en inglés un libro, traducido en
1919 al castellano con el titulo de La Crisis del Humanismo, que contiene
sustancialmente todo su pensamiento de hoy.

Conforme a esta version, psicologica o intelectualmente sincera sin
duda alguna, a pesar de provenir de un Embajador, la conversion de Maeztu
ha sido en gran parte causal. Sin la claudicaciéon de un militar honesto y
sedentario, capaz de interesarse por las ideas de un pacifista inglés, Maeztu
no habria leido con atencién los libros de Norman Angell. Y sin meditar en
estos libros, no habtia llegado —al menos, tan pronto— a las opiniones
expresadas en La Crisis de/ Humanismo. Se trata, en suma, de una conversion
totalmente causal®’, vital, pragmatista y polémica. En esto, Maeztu descubre
la filiacién intimamente protestante y britinica de su mente y su cultura. Y
he aqui dos factores mas serios de su cambio que el encuentro del militar
pacifista y la lectura meditada de Lz Gran Ilusion. Mas o menos lo mismo
que al sefior Maeztu, en este siglo, le sucedié a la Gran Bretafia en el siglo
pasado. La Gran Bretafia era pacifista en la época del apogeo de las ideas
librecambistas y manchesterianas. Gladstone, liberal, acab6 practicando, sin
embargo, una politica imperialista. Y Chamberlain, antiimperialista de
origen y escuela, se transformé, como Ministro de Colonias, en apéstol del
imperialismo. Terminado el periodo de revolucién liberal —y, por ende, de
emancipacién politica de los pueblos— liquidados o reducidos a modestos
limites los imperios feudales, Inglaterra advirtié que su interés habia dejado
de ser antiimperialista. La concurrencia de nuevos [imperios]®® capitalistas
como Alemania, la obligaba a asegurarse la mejor parte en la distribucion de
las colonias. El capitalismo britinico se torné agresivo, conquistador y
guerrero, hasta precipitar la guerra mundial en la forma que todos sabemos.
El sefior Maeztu, que formal o teéricamente, habia permanecido hasta 1921
fiel a una filosoffa mas o menos liberal, humanista y rousseauniana, estaba
ya espiritual y aun racionalmente demasiado impregnado del nuevo clima y
del nuevo sentimiento del capitalismo britanico. El militar pacifista y
Norman Angell son menos responsables de lo que el sefior Maeztu cree.

En La Crisis del Humanismo, el sefior Maeztu no se revelaba sélo
contra las ideas politicas, sociales y filoséficas que se habian engendrado al
impulso del movimiento romantico iniciado por Rousseau. Sus tiros, segin
él mismo, iban mas lejos. «El culpable del romanticismo era el humanismo,
el subjetivismo de los siglos anteriores y del Renacimiento, por el que el
hombre habia tratado de convertirse en la medida de tosas las cosas, del
bien y del mal, de la verdad y de la falsedad». Mas o menos as{ razonan
también los idedlogos fascistas. Su condena no se detiene en el demo-
liberalismo burgués; alcanza al Renacimiento, a la Reforma y al

57 «casual», en Defensa del marxismo, p. 182.

58 Omitido en Defensa del marxismo p. 219,y en E/ Alma Matinal, p. 183.
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protestantismo, después de hacer justicia sumaria en la Enciclopedia,
Rousseau y la Revolucion Francesa. Pero el sefior Maeztu, inveterado y
recalcitrante admirador de las creaciones del genio anglosajon —y, por
consiguiente, del capitalismo y el industrialismo, de la grandeza y del poder
de Inglaterra y Estados Unidos— no puede asumir esta actitud, sin
contradiccion flagrante con algunas de sus opiniones mas caras. Al sefior
Maeztu le debemos sagaces criticas del ideal de Rodd, inteligentes
interpretaciones del espiritu puritano de su influencia del fenémeno yanqui.
No puede arribar, por consiguiente, a las mismas conclusiones que un
neotomista francés o un nacionalista catélico italiano. Condenando «el
humanismo, el subjetivismo de los siglos antetiores y del Renacimientow, el
sefior Maeztu condena la Reforma, el protestantismo y el liberalismo, esto
es los elementos religiosos, filoséficos y politicos de los cuales se ha nutrido
la civilizacién capitalista, fruto de un régimen de libre concurrencia. La
Reforma representé la ruptura entre el mundo medioeval y el mundo
moderno. ¢Y qué es, en ultimo analisis, el protestantismo, sino ese
subjetivismo, o mejor, ese individualismo que el sefior Maeztu repudia?

En el terreno de la doctrina y de la historia, se le podria dirigir al
seflor Maeztu muchas interrogaciones embarazantes. Pero esto no cabe de
los limites forzosos de mi duplica. El sefior Maeztu ha rectificado una
«inexactitud cronolégica». Y a esta rectificaciéon debo contraerme,
sosteniendo que la inexactitud no existe. Es una inexactitud subjetiva, que
tiene realidad y valor solo para el sefior Maeztu. Pero objetiva,
histéricamente, no tiene realidad ni valor alguno. Yo no he dicho que todas
las ideas actuales del sefior Maeztu sean posteriores a tres afios de dictadura
espafiola. He dicho sélo que el reaccionario «explicito e inequivoco» no ha
aparecido en él sino después de esos tres afios. Poco importa que en La
Crisis del Humanismo estuviese ya, en esencia, toda la filosoffa actual de su
autor. ¢No he definido acaso al Maeztu de ayer como un intelectual
formalmente liberal y «organicamente conservadom? Maeztu habia querido,
antes de La Crisis del Humanismo, un concepto, que €l llamara tal vez, realista,
de la fuerza. Pero esto no fijaba todavia totalmente su posicién politica.
Hace sélo cuatro afos, en articulos de E/ So/, de los cuales recordaré
precisamente uno titulado «Reforma y reaccién», atribufa toda la
responsabilidad del momento reaccionatio que atravesaba Europa, a la
agitacion revolucionaria que lo habia antecedido. Hasta entonces no habia
abandonado aun del todo, ideolégicamente, el campo reformista. Esto es lo
que he afirmado. Y en esto insisto.

Me explico que a un hombre inteligente y culto como el sefior
Maeztu, con el orgullo y también la vanidad peculiar del hombre de ideas, le
moleste llegar en retardo respecto de Primo de Rivera, por quien no puede
sentir excesiva estimacién. Pero el hecho es asi, cualesquiera que sean las
atenuantes que se admitan. Y mi tesis es ésta: que el destino del intelectual
—salvo todas las excepciones que confirman la regla— es el de seguir el

307



curso de los hechos, mas bien que el de precederlos y anticiparlos. Lo que
no obsta para que la Revolucioén sea en gran parte, obra desinteresada.

NOTA POLEMICA *

¢Un edificante spécimen® de la literatura espafiola de vanguardia?
Mas bien, un testimonio de acusacién para el pleito de Hispanoamérica,
estin demasiado contagiadas de frivolidad decadente snobista®. Pero, con
todo, no es probable que el ingenioso juego de Jiménez Caballero les
patezca una ejemplar expresion de vanguardismo y de modernidad.—
Existe, sin embargo, motivo para denunciar oportunamente estos frutos de
la teorfa de la «deshumanizacion del arte»: G. C. dirige La Gaceta Literaria y
es un literato de talento, notoriamente bien situado en las letras de Espania,
extensamente divulgado en estos paises que —aunque sus vanguardias
protesten— le pagan todavia a la vieja metrépoli largo y puntual tributo.
Hay el peligro de que de esta actitud se enamoren muchos de esos jovenes
desorientados que no saben separar en lo contemporaneo, los elementos de
revolucién de los elementos de decadencia. [Los hijos de esta América
todavia aldeana y rural son tan propensos a la seduccién de cualquier
artefacto cosmopolita! El propio G. C. no encontraria, probablemente, en el
bider®! un asunto tan estimulante para su imaginacién si hubiese nacido en
un pafs mds habituado a la #oilette®> moderna —niquel y porcelana—. Su
emocién y su fantasia tienen, en este pueril retozo, algo de
deslumbramiento. Deslumbramiento posible sélo en el ciudadano de una
villa vieja, insuficientemente habituada aun al bafio y a la ablucién
cotidianas, donde el confort occidental no ha acabado hasta ahora de
instalarse.

Literatura de seflotito trivial ejercicio de una imaginacién en ocio
vespertino que prueba su fuerza en el punching-ball descendencia esterilizada
de la «gregueria» castiza y aventurera. Si no hubiera otro testimonio de la
época, tendriamos que creer en la «deshumanizacion del arter, en el arte
puramente deportivo. Pero, por fortuna, aqui mismo, en esta América un
poco barbara aun, no obstante el alifio citadino que disimula su ruralidad, el
arte cala mas hondo en la vida y en las cosas.

* En Amanta (Lima), nim. 15, mayo-junio de 1928, p. 40. Incluido Maridtegui
Total, Tomo I, como nota al pie en «Notasy, p. 479.

% «espécimeny, DRAE.

60 «esnob» DRAE.

61 «bidé», DRAE

62 Bafio, lavabo.
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LA ULTIMA NOVELA DE MAXIMO GORKI

Esta tarde plimbea, sorda, opaca, se patece extrafiamente a la
tarde en que descendi de un tren aleman, hace cinco afios, en la estacion de
Saarow Ost, para visitar a Maximo Gorki. El paisaje de cartén de Saarow
Ost era esa tarde igual a los paisajes que los nifios iluminan con ldpices de
colores en sus cuadernos germanos. Paisajes que yo habfa gustado por
primera vez en mi infancia con un alpestre y ladino sabor de leche Nes#.
Paisaje seguro, para nifios [y]®3 convalecientes, donde uno no podria nunca
extraviarse, porque sus caminos lo toman enseguida de la mano para
guiarlo. Paisaje que le prescribe a uno dieta, apetito, suefio a las ocho, leche
al pie de la vaca. No se concibe en este lugar menus indigestos, con
langostas, caviar, ganseloebepastte.”” Betlin no dista sino cinco horas; pero para
llegar aqui hay que pasar por un bosque de pinos y tomar en Furstenwalde
un trencito vecinal que corre solo dos veces al dia. En los pinos del camino,
el viajero deja sus ideas citadinas, sus habitos urbanos. Todas las figuras se
dejarfan recortar con una tijera. Las rutas tienen postes con letreros y
flechas que conducen al lago, al bosque, al sanatorio, a la estacion. Es
imposible perderse, aunque se quiera.

Miaximo Gorki convalecia en Saarow Ost de las jornadas de la
Revoluciéon rusa. Yo me preguntaba, mientras caminaba de la estacion al
Neue Sanatorium,”™ cémo podia trabajar en este pueblo de convalecencia,
infantil, albo y lacteado, un rudo vagabundo de la estepa. Saarow Ost no es
un pueblo sino un sanatorio. Un sanatorio encantado, con bosques,
jardines, lagunas, chalers®, tiendas, un café, gente sana y un ambiente
sedante, esterilizado, higiénico. Las excitaciones estin rigurosamente
proscritas. El crepisculo —espectaculo sentimental y voluptuoso—,
severamente prohibido. La poblacién parece administrada por una murse™™
la naturaleza tiene un delantal blanco y no ha proferido jamds una mala
palabra. sQué podia escribir Gorki en esta aldea industrial,
bacteriolégicamente pura, de cuento de Navidad? Fue la primera cosa que le
pregunté, después de estrechar su mano hurafia. Gorki habfa escrito en
Saarow Ost el relato de su infancia. Estaba contando a los hombres su
historia. Querfa contar la de otros hombres. Todos sus recuerdos eran
matinales. La serie de sus grandes novelas realistas estaba interrumpida.
Saarow Ost: en cada convalecencia me visitan tus imagenes.

Ahora que acabo de leer Los Artamonov, siento que Gorki no podia
volver a escribir asi bajo los tilos y los pinos del Neue Sanatorium. Esta

6 Omitido en Signos y obras, p. 84.

** Pasta alemana preparada con grasa de ganso; parecida al paté. [Tomado de la
nota a pie de p. de Signos y obras).

“*Nuevo Sanatorio. [Tomado de la nota a pie de p. de Signos y obras].

64 «chalés», DRAE.

“**Nifiera. [Tomado de la nota a pie de p. de Signos y obras).
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novela ha sido escrita probablemente en Italia, donde Gorki ha pasado los
ultimos anos. Los italianos son generalmente malos novelistas; pero Italia es
propicia para la novela. Los enfermos se curan; pero el clima, la naturaleza,
nos rodean de las mismas garantias cientificas e higiénicas de la
convalecencia. Todas las excitaciones operan libremente. Y aunque la
novela italiana es escasa, toda la evolucién de la novela moderna cabe entre
Manzoni y Pirandello. Muchas de las novelas de Gorki han sido escritas en
Italia, en el clima nupcial®, ténico, pagano, de Capri, Amalfi o Frascati. La
fantasfa de Gorki recupera, ratifica, disciplina, en contacto con la naturaleza
excesiva, teatral, patética de Italia, sus dotes de sobriedad y concisioén. Los
Artamonov; en las 332 paginas de la traduccién italiana (Milano, Fratelli
Treves) caben holgadamente tres generaciones, 55 afios, la historia de la
Rusia campesina y provinciana, desde la abolicién de la servidumbre hasta la
revolucién bolchevique®®. Zola no habria podido narrar todo esto sino en
una serie como la de los Rougon Macquar/™*, con muchos raptos romanticos
y mucho diletantismo sociolégico entre etapa y etapa de su biograffa. Gorki
desmiente con esta novela que haya muerto el realismo. ¢No tendra razén
René Arcos cuando nos dice que el realismo estd recién® naciendo?
Ciertamente, la tiene. La literatura de la burguesia no podia ser realista, del
mismo modo que no ha podido serlo la politica, la filosoffa. (La primera
teorfa y practica de realpolitik es el marxismo). La burguesia no ha logrado
nunca liberarse de resabios romanticos ni de modelos clasicos. El
superrealismo es una etapa de preparaciéon para el realismo verdadero.
Llamémosle, mas bien, adoptando el término de René Arcos, infrarrealismo.
Habia que soltar la fantasia, libertar la ficcién de todas sus viejas amarras,
para descubrir la realidad.

La burguesia larvada, frustrada, incompleta de Rusia nos ensefia su
alma y su carne en Los Arfamonov. 1a Gltima novela de Gorki es una
biografia. Los Artamonov son una familia burguesa: espécimen de una
burguesfa retardada, provinciana, alcohdlica, cuya existencia historica
empez6 en 1861 con la abolicién de la servidumbre y que no alcanzé jamas
a imponer a Rusia su doctrina ni su régimen. Sus comerciantes, sus
industriales, no supieron superponerse al zarismo ni a la monarqufa. Para
que el zarismo concediera a Rusia una constituciéon y un parlamento, fue
menester que amenazara la revolucién socialista, la marejada proletaria y
campesina. La burguesia rusa se agité siempre en la impotencia. Entré en su
etapa de decadencia, sin conocer una etapa de plenitud. Miliukoff, su leader®®
especifico, no tuvo propiamente su hora de poder, ni aun cuando se

65 «especial», en Signos y obras, p. 85.

6 «Revolucion Bolchevique», en Signos y obras, p. 85.

“**Nombre de una novela de Zola en 20 tomos. [Tomado de la nota a pie de p.
de Signos y obras]

67 «ahoray, en Signos y obras, p. 85.

68 «lider», DRAE.
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derrumbé el absolutismo. Cuando soné esa hora, un pequefioburgués
socialista, Kerenski, ocup6 su puesto. Las obras de los grandes novelistas
rusos, son la historia clinica de una neurosis: la neurosis de una burguesia,
que no pudo construir un Estado democratico y capitalista. Esta burguesia
produjo, desde su segunda generacién, toda suerte de renegados, de
nihilistas y de utopistas. No pudiendo realizarse en la sociedad capitalista,
sus hijos sofiaban vagamente con realizarse en la sociedad obrera. El
fundador de la familia Artamonov es un siervo emancipado. Carece de esa
cultura, de esa tradiciéon que los burgueses occidentales adquirieron en un
largo proceso de ascension. Es fuerte, brutal, instintivo. Funda una familia
burguesa y una empresa capitalista que se disolverfan antes de que muriese
el ultimo de sus hijos. Nikita Artamonov no consigue ser un monje; Pedro
Artamonov no logra ser un industrial. En la primera generacion, se agota un
impulso histérico, apenas definido. Nikita se evade del monasterio. Pedro
no sabe de qué evadirse: ¢de la fabrica, de la ciudad provinciana de
Driomov, de su casa, de su mujer?, scudl de estas cosas es su carcel? No
obtendra una respuesta ni cuando, viejo, demente, lo sorprende imprevista,
inconcebible, la Revolucién. No entiende el mundo que lo rodea. Se
embriaga sin conviccion. Termina sin comprender nada.

El epilogo de este drama absurdo lo estin viviendo todavia
algunos dispersos sobrevivientes que acaso no encontraremos en la proxima
novela de Gorki. Porque la préxima novela de Gorki sera, probablemente,
una novela de la Revolucién.

MAXIMO GORKI, RUSIA Y CRISTOBAL DE CASTRO *

El jabilo, la emocion, el clamor con que el pueblo ruso ha
saludado el retorno de Gorki a su patria, refrendan plebiscitariamente el
homenaje tributado por los Soviets al genial novelista en su sexagésimo
cumpleafios. Este homenaje no fue un seco homenaje oficial o académico.
Tuvo evidente calor popular. Pero la muchedumbre ha estado mas visible y
espectacularmente presente en la estruendosa bienvenida. El abrazo que ha
esperado a Gorki en la estacion de regreso ha sido el abrazo multitudinario
de la Revolucion.

Y Gorki ha vuelto a Rusia, solicitado por un irresistible y
espontaneo impulso interior. Es, como escribe Victor Serge, el «testigo» de
la Revolucién, el testigo lucido, alerta, ferviente. Serge define con certeras
palabras este papel: «Gorki sabfa, vefa, juzgaba, comprendia todo. Vefa lejos,
vefa justo, de una manera que le era propia (y que ademds no era la
“nuestra”). Otros, que hacfan la revolucién vefan infinitamente mejor que
él, que no aspiraba a este rol, lo que se debia hacer, los fines y los caminos.
Estos no tenfan la aptitud de ahondar en el contenido humano de sus

*En Mundial (Lima), sec. «Peruanicemos al Pert», nim. 435, 3 de agosto de
1928. Signos y obras (1959), pp. 87-91. Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 659-661.
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propios actos, de comprender al enemigo de otro modo que, como
enemigo, de ver la Revoluciéon diversamente que como una grande y ruda
tarea por proseguir sin debilidad. Gorki era su igual y su hermano; pero un
hermano “diferente”. La historia es hecha por las masas; pero las masas se
encarnan en hombres en las horas criticas de la historia. En esta hora de la
Revolucién, habfa un hombre que era el cerebro de la Republica, otro que
era su voluntad de vivir y su espada, un tercero inflexible y probé que era el
Terror. Gorki era el “testigo”. Me parece dificil precisar mejor la misién, el
sino de Gorki ante la Revolucién rusan.

El testimonio del gran escritor no acepta tergiversaciones. Ningun
testimonio ha sido, sin embargo, tan tenazmente invocado y mistificado por
los enemigos de los Soviets. Cuando Gorki, urgido por su campaiia a favor
de las victimas del hambre, mas que por su estado de salud, sali6 de Rusia
en 1921, la prensa burguesa propagé las mas insidiosas conjeturas sobre las
relaciones ente el novelista y los Soviets. En diciembre de 1922, visité a
Gorki en Saarow Ost. Le escuché entonces un terminante desmentido de
los juicios que se le atribufan. Gorki, de incégnito en Saarow Ost, se negaba
a todo reportaje. Esto no obstaba para que las agencias telegraficas
difundiesen entrevistas a las que jamas se habia prestado. Su posicién no
habfa cambiado: su admiracién a Lenin, de la cual dio fe en paginas
archinotorias, se mantenfa intacta. Volverfa a Rusia apenas su salud lo
consinstiese y su trabajo lo reclamase. Asi ha sucedido: convalecidas sus
fuerzas en Saarow Ost y Capri, Gorki ha regresado a Rusia, nostalgioso de
su gente, para escribir una novela de la vida obrera. Los Artamonov, su ltima
obra, es una novela de la vida burguesa. La historia de los Artamonov
concluye cuando la Revoluciéon empieza. Para su nuevo trabajo, Gorki
necesitaba documentarse en la misma Rusia.

No faltan hoy mismo, periodistas bastante inescrupulosos para
mentir en torno de esto. El sefior Cristobal de Castro, en un articulo de La
Libertad® de Madrid, desahoga una vez mds su odio inepto y mezquino a la
Revolucion rusa, exhumando las mas mendaces versiones acerca de la
actitud de Gorki ante los Soviets. Al revés de Gorki novelista, el sefior
Cristobal de Castro no ha menester de documentarse para tratar un tema.
Tiene la osadia irresponsable del gacetillero para afirmar cualquier cosa, sin
ningun temor de engafiarse. Le bastan los recuerdos dispersos de sus
lecturas apresuradas y vulgares para escribir la historia. Puede trazar la
biografia de Gorki, sin haberse jamds acercado a su obra ni a su vida. «El
hombre y los ex-hombres» se titula el lamentable articulo de este lamentable
Cristobal que no descubrira ninguna América, porque su autor tiene la
curiosa sospecha de que el de los ex-hombres es el asunto central de la obra
de Gorki. Escribe que «al estallar la revolucién bolchevique, Maximo Gorki

69 Véase, relacionado al articulo del sefior Cristébal de Castro, en Amaunta,
Documentos, «Una carta de Maximo Gorki», num. 17, septiembre de 1928, p.
95.
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culminaba su apostolado por los ex-hombres», confundiendo
probablemente a los ex-hombres con el pueblo ruso. Esta afirmacion nos
persuade de que el sefior de Castro no conoce la obra de Gorki sino de
oidas, por lo que se conversa sobre ella en los cafés. De otra manera no se
habria formado un juicio tan sumario y grosero.

Haré gracia al puablico de los demas truculentos lugares comunes
de que el cronista de La Libertad se vale para explicar a su modo la posicion
de Gorki ante los Soviets. Me interesa denunciar su mas flagrante y original
mentira, que constituye precisamente el motivo central de su divagacion.
No obstante su costumbre de servir a la glotonerfa de su publico cualquiera
vulgaridad, el sefior Cristobal de Castro no habtia escrito este articulo si no
hubiese tenido algo que decir de la reciente novela de Gorki, ain no
traducida al espafiol, si no me equivoco. He aqui lo que dice: «En Capri,
junto al mar azul, el apdstol de los ex-hombres fue metodizando sus céleras
por la reflexién y sus juicios por el documento hasta dar en su libro Los
Artamonoy, un robusto resumen del comunismo a través de tres
generaciones: el zujik,” de la época de los siervos; el industrial dilapidador
de la época zarista y el revolucionario bolchevique. Generacién aldeana y
crédula. Generaciéon industrial y ambiciosa. Generacién revolucionaria y
tirdnica. Las tres generaciones de Artamonov no sélo se dafiaron a si
mismas, sino que quitaron la fe y la paz a los siervos, a los mujiks, a los
obreros de toda Rusia». Guardo muy frescos y precisos mis recuerdos de
este libro, sobre el cual he escrito™ [justamente para los lectores de Mundial,
hace dos semanas]’!, (Me diferencia del sefior De Castro el habito de no
comentar o resumir sino libros que he leido). Y me siento en grado de
suponer que el seflor Cristobal de Castro no conoce Los Artamonoy sino a
través de uno de esos retazos de crénica, recogidos sin ningin
discernimiento critico, de que se sirve generalmente para su trabajo
periodistico. Porque en caso de haber leido ILos Artamonov, su absurda
interpretacion lo dejarfa en muy mala postura. Resultarfa que el escritor de
La Libertad no solo estd mal informado por gacetilleros presurosos y
confusos, sino que es incapaz de informarse mejor por su cuenta. Habria
leido Los Artamonov, pero sin entender una palabra del asunto ni de los
personajes. Remito a los lectores [de Mundial]’> a mi anterior articulo. [Los
remito al libro mismo]”. Les sera facil enterarse de que ni el asunto ni los
personajes de Los Artamonov tienen algo que ver con el comunismo. Las tres
generaciones de la familia Artamonov que nos presenta Gorki son tres
generaciones burguesas. El fundador de esta precaria dinastia de burgueses

*Campesino pobre. [Tomado de la nota a pie de p. de Signos y obras

70 Se refiere al articulo de «La ultima novela de Maximo Gorki», que precede a
este articulo del presente libro.

7L Omitido en Signos y obras, p. 90, e incluye a pie de pagina las razones.

72 Omitido en Signos y obras, p. 90.

7 fdem.
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de provincia, procede del servicio de un principe expropiado. Es un siervo
emancipado, como los que se encuentran en los origenes de la burguesia de
otros paises. Hs un campesino, pero no es un zujik. Proviene quiza de una
generacion aldeana y crédula, pero él mismo no lo es. En él se reconoce,
mas bien, el impulso creador que mueve el surgimiento de toda burguesia.
Toda la obra de la familia Artamonov —una fabrica y su provecho— es del
viejo exdoméstico. De sus hijos, uno lo sucede en el comando de la fabrica,
el otro, un jorobado, se refugia en un monasterio. Su sobrino, hijo natural
de un noble, se prolonga en un industrial de cierta facundia y presuncion,
contagiado de ideas reformadoras y progresistas, que miran al afianzamiento
del poder de la burguesia contra el poder supérstite de la aristocracia. Uno
de los Artamonov de la tercera generacion repudia la fabrica y la familia.
Los repudia por adhesiéon intelectual al socialismo; pero escapa por este
mismo acto al argumento de la novela. Es un personaje ausente, desertor.
La ruina de los Artamonov tiene un testigo implacable, el viejo portero
Tikhon. Cuando la revolucién sobreviene, habla por sus labios. Pero
tampoco Tikhon es comunista ni es obrero. No es sino un testigo
rencoroso y desilusionado del drama al que le toca asistir.

Don Cristébal de Castro concluye su articulo atribuyendo a Gorki
una nifia de pocos afios. He visto en Critica de Buenos Aires la fotografia en
que aparece Gorki con esta nifia y su madre. Y he reconocido en la dltima a
la nuera de Gorki, la esposa de su hijo, precisamente la intérprete de mi
entrevista. Es una lastima que desde un rincén de Sudamérica se pueda
sorprender en tan grosero error a un periodista de Madrid trotamundos y
experimentado.

GUILLERMO FERRERO Y LA TERZA ROMA*

El historibgrafo de Roma antigua deviene, en su ancianidad, el
novelista de Roma moderna. La serie de novelas con el titulo de La Terza
Roma ha comenzado a publicar (I.e Due Veritd, La Rivolta del Figlio, [A.
Mandadori™, Milano, 1927]7) nos inician’® en la vida romana, en los
ultimos afios de la administraciéon de Francesco Crispi, cuando se entrevé ya
el fracaso de la aventura colonial de Abisinia.

Zola, en una de sus tentaculares novelas, intent6 aprehender en un
solo volumen el espititu de esta misma Roma. Pero, encontrando todavia
demasiado fragil y exigua la Roma del Risorgimento, esbozé6 mas bien un

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 10606,
4 de agosto de 1928. En el Alma Matinal (1950), pp. 101-104 (ed. 1959, pp. 83-
86). Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 527-528.

74 Arnoldo Mandadori Editore es una casa editorial italiana, fundada en 1907
por Arnoldo Mandadori.

75 Eliminado en E/ Alma Matinal.

76 «dintroducen», en E/ Alma Matinal.
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cuadro de la Roma pontificia. Sus pasos buscaron el dnima compleja y
multiple de Roma en el tortuoso bhorgo transteverino y en los umbrosos
palacios eclesiasticos. Y por este lado no iban mal encaminados. Mas Roma
les escapé siempre. Cerrando el volumen, se advierte enseguida que la
Roma del Vaticano y del Quirinal no estd en la enorme anécdota urdida por
Zola para capturatla.

Guglielmo Ferrero sigue otro derrotero. Nos introduce en Roma
por la puerta de un palacio que aloja en sus tortuosos y antiguos salones la
alianza de la prepotente y alacre burguesia de Milan y de la conquistadora y
cultivada aristocracia del Piamonte. En este palacio en el cual los nuevos
amos de la Ciudad Eterna han sucedido a la decaida nobleza romana, se
respira el ambiente oficial de la Italia crispiana, que empieza su
acercamiento al mundo [...]”7 vaticano, bajo el auspicio de la catolicidad de
la aristocracia y, en especial, de sus matronas.

La figura del senador Alamanni, hijo de un plebeyo, mas aiun de un
siervo enriquecido, que se hace perdonar su origen por la aristocracia
mediante su unién con una patricia empobrecida, es en los dos primeros
tomos de La Terza Roma, la figura central de la novela. Alamanni tiene en su
juventud la dureza, el impetu, los dotes de comando y potencia de los
grandes burgueses. Capitan de finanza y de industria, posee el genio de los
negocios. La acumulacién de capitales es, en su teorfa y78 en su practica, la
via de la posesién del mundo. Siente un desprecio altanero de plebeyo
victorioso, por la nobleza desmonetizada y parasitaria. Pero, a los cuarenta
afios, el enlace con dofia Eduvigis —a quien Guglielmo Ferrero, generoso
con los vencidos, caballero con el pasado, concede todas las cualidades y
virtudes de la nobleza cristiana— domestica su voluntad agresiva. Alamanni
se enamora insensiblemente de los habitos y los gustos de la aristocracia.
Reconoce a la tradicion y a la estirpe el valor que antes les habia negado. Se
deja ganar por los sentimientos de la aristocrata, gentil y delicada, a la cual
sus millones le han permitido llegar.

La psicologia de la época es propicia a este cambio. «La
Monarquia, la Aristocracia y una parte, la mas ambiciosa y la mas fina, de la
Riqueza no blasonada todavia, habfan comenzado, desde hacia un ventenio,
en toda Europa, a atrincherarse en la acrépolis de la sociedad contra la
Democracia y la llanura; y a fin que la trinchera fuese alta y sélida, cada uno
aportaba lo que podia, que todo servia: la cultura, la gloria, la potencia, el
blasén, el valor, la elegancia y las bellas maneras, la riqueza y el lujo y el arte,
antiguo patrimonio de los grandes y los humildes; y quien no posefa otra
cosa, su frivolidad, ignorancia y disipacién». El dinamismo de la idea liberal,
generadora del Risorgimento, inquietaba a los espiritus. En las masas prendia
la idea socialista, catastréfica y mesianica. La politica de Francesco Crispi
tendia a dar al orden el cimiento de la tradicidon, sofocando las

77 «del», agregado en E/ Alma Matinal, p. 83.
78 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 84.
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consecuencias logicas de los principios del Risorgimento. Contra esta politica,
se alzaban en el parlamento, ademas de los tribunos socialistas, los hombres
de izquierda del liberalismo. Cavalloti y Di Rudini preparaban con sus
requisitorias contra la administracion crispiana el advenimiento de la era
Giolitti. Alamanni, que habfa gastado su impulso original en la creacién de
una gran fortuna y que habia suavizado su soberbia de nuevo rico en un
sedante palacio romano, se sentfa un soporte del orden. Intuitivo, practico,
pesimista, no abria su espiritu un excesivo crédito de confianza a los dotes
del presunto Bismarck italiano. Pero sus sentimientos y moviles de
conservador lo constrefifan a sostener esta politica, contra todas las
amenazas tormentosas del sufragio y de la plaza. Los paladines de la
izquierda demo-liberal, Cavallotti, Di Rudini, Giolitti, le parecian peligrosos
demagogos. Preferfa a su victoria, el compromiso directo entre la
plutocracia y el socialismo, entre el poder [y el proletariado]”, conforme a la
praxis bismarckiana. Mas estas ideas eran de naturaleza absolutamente
confidencial, privada. Alamanni no era un politico; era sélo un plutécrata.
[...]?" Estaba ligado al conservatismo de Crispi por todos los vinculos de su
ambicién y de su riqueza. Crispi lo habfa hecho marqués. El despreciador de
titulos y blasones, habia gestionado solicitamente esta merced, que lo
igualaba formalmente con su mujer en la jerarquia mundana.

Pero el argumento de La Terza Roma no es la vida misma de este
hombre. Ferrero le antepone una intriga de sabor folletinesco que, si nos
conduce a la entrafia de algunos aspectos de la vida social de la época, se
apropia demasiado, con sus episodios, de las paginas de la obra y del
espiritu del narrador. El novelista, se impone, con prepotencia de diletante y
debutante, al historidgrafo. Y, al cerrar el segundo volumen —Ia Rivolta del
Figlio—, 1a impresion de que La Terza Roma estia escapando también a
Ferrero, trae al lector el recuerdo de la frustrada tentativa de Zola. El
conflicto sentimental y moral del hijo del senador Alamanni, que parte al
Africa en visperas del desastre de Adua, acapara demasiado la obra y el
novelista. Esperemos que éste, en el descanso que ha seguido a La Rivolta del
Figlio, tenga tiempo y voluntad para advertirlo.

7 Omitido en E/ Alma Matinal, p. 85.

80 En E/ Alma Matinal, p. 85, se agregd a continuacion lo siguiente:

Daba al orden el apoyo de sus millones, de su riqueza, en cambio de las
garantfas que le otorgaban para acrecentarlos. Su campo era la economia, no la
politica, ni la administraciéon. Vagamente percibia el peso muerto de la politica y
de sus funcionarios y doctrinas en el libre juego de los intereses econémicos.
Los politicos le parecian costosos y embarazantes intermediarios.
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ANDANZAS Y AVENTURAS DE PANAIT ISTRATI"

Monde, 1a nueva revista internacional de Henri Barbusse, (Clar#,
emancipada hace algunos afios de Barbusse, se ha transformado
recientemente en La Lutte de Clases), publica en sus primeros numeros
algunos relatos de viajes de Panait Istrati. Las ultimas estaciones de la vida
del genial autor de Los relatos de Adrian Zograffi (Kira Kyralina®', Tio Anghel,
etc.8?) nos son contadas asi por él mismo, con su encantado y oriental don
de narrador.

La exaltacion, la intensidad, la pasiéon de Panait Istrati vagabundo
nos eran maravillosamente comunicadas por sus novelas. Pero nos escapaba
el Istrati artista, el Istrati renacido. Su biografia, divulgada en todas las
lenguas, conclufa con el episodio de su frustrado suicidio y de su revelacion
como artista en una carta a Romain Rolland. Espiritu agénico, al buscar la
muerte, Panait Istrati halld la vida: la vida inmortal del creador, del artista.
Pero, el literato habria extinguido al vagabundo? He aqui una pregunta
ansiosa de todos los que desde su primer libro lo conocimos y amamos.
¢Qué habfan hecho Patfs y la gloria, del errante amigo de Mikhail? Sabiamos
que Panait Istrati, hombre antes que literato, habfa ido a Rumania a
combatir la dura batalla de su pueblo. Lo ofamos responder siempre
ipresente! al llamado de la Revolucién. Mas nos faltaba su confidencia.
Necesitabamos que nos contase, con su voz amical?, fraterna, su experiencia
intima de escritor célebre.

Hace varios meses, lo escuchamos en un reportaje de Frederic
Lefevre. Con Istrati, Lefevre no podia emplear la técnica habitual de sus
entrevistas: «Une heure avec..»%. A Panait Istrati no es posible acercarse
como reportero sino como amigo. No una sino muchas horas duré el
didlogo de Istrati y Lefevre; gozoso itinerario de imdgenes y aventuras, que
después de conducirnos a Braila, donde del amor de un griego y una
rumana nacié Istrati, hace cuarenta afios, nos devuelve a su intimidad de
ahora. Por esta confesién, sabemos que el novelista no vive menos
insatisfecho y atormentado que el vagabundo. El placer y el dolor de la
creaciéon no colman su alma. jQué miserable cosa le parece haberse
convertido en un literato, nada mas que un literato! Sobre sus hombros

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1068,
18 de agosto de 1928. Incluido en E/ Artista y la Epom (1959) pp. 147-150.
Maridtegui Total, Tomo 1, pp. 712-713.

81 Véase: el comentario por Armando Bazan (traducciéon de Eugenio Garro) en
Amanta, Libros y revistas, num. 5, enero de 1927, p. 3.

82 BEn E/ artista y la época se agregd Los Haidnes y omitié «eton. [Véase el
comentatio «Panait Istrati, Los Haiducs» por Mariategui, en Amanta, Libros y
revistas, num. 3, noviembre de 1926, pp. 1-2].

83 Galicismo, por amistosa.

8¢ Frederic Lefevre empez6 sus reportajes en 1922 con «Una hora con...».
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sensibles y porfiados, pesa una responsabilidad nueva. «No veo en mi caso
—dice a Lefevre— sino una aventura edificada sobre un accidente
auténtico y sangriento sobrevenido en mi vida. En tanto que los hombres
deberan esperar accidentes semejantes para poder expresarse, no tendré mi
ejemplo por un éxito. Soy pobre y espero mortir pobre porque marcho en
mi vida de hoy acompafiado de la inmensa familia de los vagabundos
encontrados en mis rutas. Estoy en la mitad de mi obra tal como la he
concebido durante mis largos afios de vagabundo. Cuando haya doblado el
cabo de esta jornada, dejaré la pluma, tornaré a los caminos de ayer y
reviviré con mis compafieros recuperados horas oscuras y alegres, exentas
tal vez de las pesadas responsabilidades que me oprimen. Asi, habré dado
mi miés bello ejemplo: liberarse de lo que se lleva en si de mejor, sin hacer
de esta liberacién un habito ni un oficio».

Ahora, en estos articulos de Moznde, Panait Istrati reanuda su relato.
Instalado en Paris, su instinto némade no lograba conformarse con una
existencia sedentaria. La partida de Rakovsky, exembajador de los Soviets
en Parfs, encendi6 subita e irresistiblemente sus nostalgias de viajero.
Rakovsky e Istrati son viejos camaradas de la lucha revolucionaria rumana.
Se conocieron hace muchos afios, cuando Rakovsky, mitad rumano, mitad
bulgaro (segun él mismo, dos paises se han disputado el honor de no ser su
patria), era sélo un agitador oscuro y Panait Istrati secretario de un sindicato
de albafiiles. Se reencontraron dltimamente en Parfs, Rakovsky embajador,
Istrati novelista famoso, traducido a dieciséis lenguas, consagrado por la
mas alta critica mundial. El exembajador invité a su amigo a un viaje a
Rusia. Ambos partian unas horas después.

Istrati nos cuenta un episodio de este viaje, quiza el de mas interés
autobiografico: su visita a Grecia, el pais de su padre. Grecia, segun parece,
en esta oportunidad no ha tenido tiempo de ser descortés con Istrati, quien
a su turno no ha tenido tiempo de entrar en la batalla contra el gobierno
como en Rumania. El poeta de la amistad —la amistad es el motivo central
de la obra de Istrati— ha hallado en Grecia amigos que ingresan
definitivamente en su existencia.

Ninguna victoria literaria, ningin éxito editorial, de los ultimos
tiempos, mejor ganados que éstos de Panait Istrati. Desde su primer libro,
que en el orden editorial es Kyra Kyralina y en el orden biografico Téo Anghel,
se reconoci6 en Istrati dotes de inmortalidad. Su obra era el mensaje de un
hombre de acendrada, generosa, ingente humanidad. Tengo la sospecha de
que esta obra ha dejado ya su huella en la literatura hispanoamericana. Me
parece encontrar su resonancia en el magnifico Don Segundo Sombra de
Ricardo Guiraldes. Esta novela es, como las de Istrati, un canto a la amistad.
Y Don Segundo tiene el instinto andariego, la alegria aventurera de los
personajes de Istrati. Como éstos, posee el don del relato. Su filosoffa se
alimenta de los mismos sentimientos. Si no me equivocase —es una
asonancia espiritual mas que una analogfa artistica la que he percibido entre
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las dos obras— no sufrirfa ninguna disminucion el mérito de Don Segundo
Sombra. Porque la vecindad a Istrati no puede ser sino un caso de grandeza.

POLITICA, FIGURAS, PAISAJES, POR LUIS JIMENEZ DE ASUA*

[En las novisimas ediciones de Historia Nueva, que constituyen la
primera fase de una labor de «organizaciéon de la comunidad hispanica,
concebida y dirigida por un peruano ilustre ya, a quien me unen los mas
caros y fraternos vinculos: César Falcén, ha aparecido un libro de Jiménez
de Asua, Politica, Figuras, Paisajes, que inaugura un capitulo en la copiosa
bibliografia del brillante profesor espafiol. En este volumen, ha reunido
Jiménez de Asta sus recientes escritos sobre temas politicos, culturales y
estéticos, reintegrando a los primeros cuanto les amputara y recortara la
censura, en las primeras planas de La Libertad, de Madrid. Tenemos aqui
entero y vivo, sin mutilaciones inquisitoriales, el juicio de Jiménez de Asua
sobre los objetivos de la batalla liberal contra la dictadura de Primo de
Rivera, sobre la amnistia y el indulto acordados por este gobierno para
cancelar las responsabilidades militares de Marruecos, sobre el derecho
penal militar tan entonado en Espafia a los intereses y sentimientos de la
burocracia marcial, etc. El libro es, ante todo, el alegato escrito de Jiménez
de Asta contra la dictadura rijosa y flamenca que impone temporalmente a
Espafia un regreso especioso a la monarquia absoluta].®

Como tantos hombres de catedra o de letras que, refugiandose en
un céomodo y cobarde agnosticismo de la ciencia y el arte, se sienten
exonerados de todo deber civil de combatir o resistit el retorno al
despotismo, especialmente si tiene como condotiere®® a un crudo e inculto
pretor, Jiménez de Asua habtia podido clausurarse en su dominio técnico,
sentirse penalista y catedratico puro, ignorar la suerte de su pueblo, eludir su
responsabilidad de ciudadano y de intelectual. Pero Jiménez de Asua, como
don Miguel de Unamuno —tan presente y esencial en todo pensamiento
que nos conduzca a Espafia—, como Gregorio Marafién, pertenece a un
tipo de intelectuales que no entienden los deberes de la inteligencia
restringidos a un plano profesional sino extendidos a la defensa de todos los
valores de la civilizacién que no se reducen ciertamente a la ciencia, la
catedra, el arte. Hombres de sensibilidad exquisita, que reconocen en todo
ritorno all'antico® | en toda recaida en el absolutismo, en politica, una agresién

“En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1070,
1 de septiembre de 1928. En Signos y obras (1959) pp. 132-134. Maridtegui Total,
Tomo I, pp. 655-657.

85 Suprimido en Signos y obras, incluido como nota a pie de pagina con aclaracién
de sus editores, p. 132.

86 «condotieron, DRAE.

87 Volver al pasado.
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a la cultura, a la civilidad®®, agresién que si no es rechazada victoriosamente
comprometera e insidiara el progreso de todas las actividades del espiritu, a
comenzar por aquellas que algunos suponen mas autbnomas.

Jiménez de Asta ha empezado a reflexionar y a ocuparse en la
politica de su patria, solicitado por la necesidad de resistir una reaccién de
este género, que ya ha trascendido a la vida intelectual de su pueblo, de la
manera que en alguna parte de su libro comenta. «la vocacién por las
ciencias del delito —escribe en el prélogo— me hizo desentenderme,
durante largos afios, de preocupaciones politicas y sociales. A tiempo he
comprendido que los técnicos que abjuran de su cualidad ciudadana
merecen el mds denso menosprecio. El universo intimo de mi ser se ha
colonizado por nuevos pobladores, a los que se deben las paginas de esta
obra. El Directorio y los que continian ahora sus maneras no son ajenos a
esta evolucién de mi intimidad, que contemplo con extremo regocijox.

El pensamiento politico de Jiménez de Asta no estd netamente
formulado en su obra. Mas que una doctrina, se dibuja en sus escritos una
actitud. Una actitud que no es unicamente suya y que se podria tal vez
definir con esta palabra: neoliberalismo, porque la palabra liberalismo sabe a
cosa rancia, bastante desacreditada. Este liberalismo no se estima, doctrinal
ni practicamente, inconciliable con el socialismo. Por el contrario, descansa
en la conviccion de que la realizacion de la idea liberal, en lo que encierra de
mas esencial, es en nuestro tiempo mision del socialismo y de las clases
obreras. Es, en sustancia, el liberalismo dinamico, dialéctico, histérico, del
cual ha sido siempre insigne y austero maestro Benedetto Croce, quien,
exento como pocos pensadores de la misma escuela, de toda gazmofieria
liberal —o pseudoliberal— condenaba desde 1907 inexorablemente a la
Reaccién, con estas palabras: «lLa pretensién de destruir el movimiento
obrero, nacido del seno mismo de la burguesia, serfa como pretender
cancelar la Revoluciéon Francesa, la cual creé el dominio de la burguesia;
mas aun, al absolutismo iluminado del siglo decimoctavo®®, que prepara la
revolucién; y de grado en grado suspirar por la restauracién del feudalismo
y del Sacro Imperio Romano y por afadidura el retorno de la historia a sus
origenes, donde no sé si encontrarfa el comunismo primitivo de los
socidlogos (y la lengua tnica del profesor Trombetti, pero no se
encontrarfa, por cierto, la civilizacién). Quien se pone a combatir al
socialismo, no ya en este o tal momento de la vida de un pais, sino en
general (digamos asi en su exigencia), estd constrefiido a negar la civilizacion
y el propio concepto moral sobre el cual la civilizaciéon se funda». Liberales
de esta estirpe, aunque no acepten siempre la etiqueta liberal, son en Furopa
don Miguel de Unamuno y Bertrand Russell y en la América Latina, Sanin
Cano.

88 «civilizaciony, en Signos y obras, p. 133.
89 «décimo octavow, en Variedades y Signos y obras. DRAE: decimoctavo.
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Mas esto indica que el liberalismo no tiene continuaciéon y
actualidad sino en un plano netamente intelectual y filoséfico; y que, si se
desciende al terreno de la politica practica y concreta, el liberalismo esta
representado por conservadores atentos solo a su técnica administrativa y
econémica y ausentes de su espiritu revolucionario, que se obstinan en la
tarea reaccionaria de resistir al socialismo, al cual incumbe todo desarrollo
posible y légico de la idea liberal. Con penetrante percepcion, un literato
ajeno a teorizaciones politicas, como don Ramoén del Valle Inclan, declara
que el deber de todo liberalismo consciente es hacerse socialista. El
liberalismo, por tanto, en cuanto quiere permanecer tal, carece de doctrina.
Su programa econémico es el del socialismo, que recibe todo su patrimonio
histérico. Y, por consiguiente, no se ve cuil puede ser, en sentido
revolucionario, el oficio de los partidos liberales. El liberal verdadero,
proclama que su funcién ha pasado a los partidos socialistas, a la clase
trabajadora. El drama del liberalismo esta en su obligacién de reconocer que
ha llegado la hora de su liquidacién como programa econémico y como
partido politico.

Jiménez de Asua constata que el neoliberalismo espafiol no puede
transigir con el regreso al antiguo régimen constitucional y a los hombres y
métodos que lo representaron. «Con independencia de los afiejos partidos
republicanos, cuya unica misiéon patrecia la de dar ministros al Monarca, se
ha constituido ya un poderoso nicleo de accién republicana. Espafia posee,
en suma, hombres capaces de regir los destinos del pais por rutas certeras y
democraticas, pero esas juventudes intelectuales, que combaten contra el
Directorio y que repudian sus procedimientos, no sélo quieren luchar
contra la episodica dictadura vigente, sino que desean detrotar al germen de
futuros despotismos. No se contentan, pues, con un cambio de métodos de
gobierno, pretenden la sustituciéon del régimen mondrquico, por una
Republica democratica que viva en estrecha alianza con los obreros. La
empresa de derrotar al Directorio no hubiera sido dificil si la intelectualidad
liberal quisiera convivir con la monarquia; pero como sus aspiraciones
flechan mas dilatados horizontes, ain debera soportar Espafia la opresion
por algun tiempo».

El partido socialista espafiol, a su turno, en su ltimo congreso, ha
revelado, a través de los discursos de Indalecio Prieto y Teodomiro
Menéndez, una acentuada preocupacién respecto a la conveniencia de
entonar su accién con las aspiraciones de la opinién liberal, hasta
transformarse en el nucleo central de ésta. Prieto y Menéndez son, sin duda,
mucho mas liberales que socialistas. Son dos liberales que se dan cuenta de
que no hay nada que hacer en el liberalismo; pero en quienes los resabios de
la politica parlamentaria y electoral, operan todavia lo bastante para que el
liberalismo les parezca, por algin tiempo, la mejor politica socialista.

Hace falta en Espafia una clarificacién mayor de las ideas para que
se arribe a una concentracion decisiva de las fuerzas. Tanto las valuaciones
de Jiménez de Asta como las del socialismo oficial, dicen que esa
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clarificacion estd aun lejos. Las unas y las otras, denuncian este hecho: que
los liberales no se deciden a ser absoluta y efectivamente liberales, tanto
como los socialistas no se deciden a ser efectivamente socialistas.

EL CENTENARIO DE TOLSTOY *

El primer centenario del nacimiento del Conde Leén Tolstoy nos
invita a todos, con mds o menos instancia, a un momento de meditacion
tolstoyana. La América Latina es uno de los continentes espirituales que
menos ha sentido el ascendiente de Tolstoy. Sabemos que de esto no es
posible hacerle un mérito. Tolstoy no ha penetrado en el espiritu
latinoamericano por defecto de sensibilidad. La América sajona podia, por
razones de vitalidad capitalista, mostrarse poco permeable a la prédica del
autor de La Guerra y La Paz. 1.a moral puritana o judfa le bastaba como
fermento espiritual en su desarrollo capitalista. ¢Qué se iba a hacer un
pueblo de pionners, del’® mensaje de un patriarca rural eslavo, asperamente
hostil a la civilizacién industrial y urbana, orientalmente impregnado de
ideas budistas y taoistas? Tolstoy en Norteamérica no habria tenido la
fortuna de William James, de Ralf Waldo Emerson, ni de Walt Whitman.
Habria sido un rudo caso de soledad y de protestas a lo Thoreau.
Latinoamérica, agraria y colonial, le ha resistido por otras razones: por
negligencia espiritual e intelectual, por carencia de preocupaciones
religiosas, por sensualidad tropical. El veneno de todos los decadentismos,
nos ha hallado mas propicios. Tolstoy ha llegado tarde a nuestra conciencia.
Vasconcelos es, quizd, el tnico portador de su mensaje.

Tolstoy estd presente y operante, sobre todo, en Asia. Romain
Rolland acaba de agregar a su 17da de Tolstgy un capitulo sobre «la respuesta
del Asia» a su llamamiento. Gandhi, el Mahatma hindd, es el continuador
del pensamiento tolstoyano. La relacién entre Tolstoy y Gandhi quedé hace
tiempo perfectamente esclarecida. Romain Rolland anexa a su nuevo
capitulo una carta escrita por Tolstoy a Gandhi dos meses antes de su
muerte. En esta carta, que saluda con jabilo los albores del gandhismo,
Tolstoy formula, en términos definitivos, el evangelio de la No-resistencia al
mal. La politica gandhiana de la no-cooperacién no es sino la aplicacion a la
lucha del pueblo hindd de la doctrina de la no-resistencia. Uno de los
mayores movimientos nacionales contemporaneos, lleva asf inscritos en sus
banderas los lemas de Tolstoy. No debatitemos aqui con qué eficacia:
queremos solo registrar, lacénica y objetivamente, el hecho. [Y]%! la siembra
de Tolstoy en Oriente, segin ahora se estudia, fue mas extensa y profunda

“ En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundial», nim. 1072,
15 de septiembre de 1928. Incluido en E/ Artista y la Fpoca (1959), pp. 134-137.
Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 661-662.

% «con ely, en E/ artista y la época, p. 134.

9 Omitido en E/ artista y la época.
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de cuanto se sospecha. Tolstoy tuvo siempre la mirada dirigida al Oriente
mas que a Occidente. Sus ideas religiosas y filosoficas se nutrieron
abundantemente de la tradicién asiatica. Sus corresponsales y amigos de la
India, China, el Jap6n, ganaron a lo que parece, su predileccion.

Pero, como estd también averiguado, ningun ascendiente iguala
acaso al de Rousseau en la formacién ideolégica del fuerte labriego de
Yasnaia Poliana. Por su filiacién rousseauniana —no anulada por una
amorosa asimilacién del pensamiento de Lao Tse, Buda, Krishna y aun
Mahoma—, Tolstoy pertenece, en gran parte, a Occidente, donde su
influencia intelectual es considerable, por mucho que su agreste acento de
campesino eslavo se avenga poco con el espiritu activista y citadino del
europeo moderno. La civilizacién occidental estd habituada a superar estas
contradicciones, en virtud de las cuales San Francisco de Asis y Juan Jacobo
Rousseau no son menos suyos que Nietzsche y Karl Marx.

La historia ha querido que tocase a una revoluciéon marxista honrar
en Rusia a Tolstoy, en su primer centenario. Los Soviets se han comportado
noblemente en esta fecha universal y rusa. Lunatcharsky, ministro de
Educacién Publica, ha formado parte del comité de conmemoracion. La
experimentacion de las ideas pedagdgicas de Tolstoy en Yasnaia Poliana, es
uno de los homenajes rendidos a su memoria. Una edicién completa de sus
obras, de la cual cuida su intimo amigo Chejov, se cuenta entre las empresas
editoriales del Estado ruso.

Mas, si se aprecian bien las cosas, no hay nada de irénico en esta
solemne conmemoracién del apéstol de la no-resistencia, por un gobierno
socialista, obediente a la fatalidad histérica de la violencia. L.a Revolucion
Rusa no se ha mostrado nunca avara de su reconocimiento con ninguno de
los grandes hombres que, por diversos caminos, prepararon la revuelta
moral del pueblo ruso contra el viejo régimen. La deuda de Rusia a Tolstoy
encuentra en el poder a los espiritus mejor dispuestos a pagarla. Los
marxistas rusos estan unidos a la civilizacién oriental exactamente por el
lado opuesto que Tolstoy. La realizacion de su ideal depende del empleo de
la ciencia y la técnica occidentales, no menos que de una concepcion
energética, activista y operante de la vida. El capitalismo no puede ser
superado y vencido con otras armas. Tolstoy, campesino y aristocrata,
intimamente, no podia comprenderlo. Rusia, para realizar su revolucion,
tenfa que decir oportunamente adios a la doctrina tolstoyana, sin renegar a
Tolstoy, que tan definitivamente queda insertado en su historia.

La mayorifa de sus comentadores reconoce en la literatura rusa dos
personalidades dominantes: la de Tolstoy y la de Dostoievsky. Un critico de
la nueva Rusia, Ilya Ehrenburg, ha escrito que, en las nuevas generaciones,
el ascendiente de Tolstoy es, ciertamente, mayor que el de Dostoievsky,
contra lo que se entretienen en suponer, en sus arbitrarias conjeturas sobre
el fenémeno bolchevique, gentes incapaces de concebir sino una Rusia mas
o menos neurética. La literatura de estirpe dostoievskiana refleja, en mi
opinioén, la neurosis de una burguesia retardada, que no llegd a encontrar su
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equilibrio en el poder politico. La literatura de Tolstoy, tiene un espiritu
diverso. Dostoievsky decfa que las obras de Tutrguenev y Tolstoy, por bellas
que fueran, eran una literatura de pomietschik: esto es, de terratenientes. Por
lo que toca a Tolstoy es evidente que, aunque su genio rebasara muchos
limites, sabe clasificatlo como la sublimacién de la vieja aristocracia. Si no
conservé el alma del terrateniente, como pretende la frase de Dostoievsky,
conservoé el alma y los gustos del campesino.

Y si la Rusia, a pesar de su revolucién obrera y marxista, es aun
principalmente un gran pais campesino, son sin duda muchas y muy frescas
las rafces que Tolstoy conserva en su historia.

«1928» Y «LA ODA AL BIDET» *

L revista cubana 7928 comenta, con cierto fastidio, en su numero
de agosto, que acaba de traernos el correo, la nota polémica con que
apostills Amaunta en su Index la «Oda al Bidet» de Giménez Caballero. 7928
no asume la defensa de este espécimen de literatura vanguardista espafiola,
denunciado por nosotros desde puntos de vista reiteradamente expuestos
sobre la confusiéon de elementos de revolucion y de decadencia en el arte
nuevo. Pero se supone injustamente aludida en las lineas o entrelineas de
nuestro comentario. Debemos apresurarnos a asegurar a nuestro estimado
colega de La Habana que en la nota polémica citada no hay ninguna
reticencia contra 7928. Al hablar del largo y puntual tributo que nuestros
paises pagan aun a la metrépoli, no nos hemos referido absolutamente a las
colaboraciones espafiolas, de esa revista —que en la nuestra no faltan—,
sino a un hecho general del cual arranca nuestra voluntad de reaccionar
contra el ascendiente, particularmente peligroso, de los modelos de la moda
literaria madrilefia. .Amanta, no obstante su reivindicacién de lo autéctono,
estd exenta de todo vulgar anti-espafiolismo. La Espafia de Unamuno tiene
nuestra mas encendida devocién. Estamos contra la Espafia de Alfonso
XIII, de Primo de Rivera, de Martinez Anido y de sus clientelas politicas e
intelectuales. ¢Por qué encuentra despectiva 7928 la frase «la gregueria
castiza y aventura»? ¢Habrd que reivindicar los términos «aventura» y
aventurera, tan malamente aplicados en la mayoria de los casos?

A 7928 le debemos el mas cordial reconocimiento por su protesta
contra la suspensioén de Amanta hace un afio. Es una revista definitivamente
inscrita en nuestro catifio. Deploramos doblemente, por esto, que no se
haya percatado de la intencién exacta de nuestro «Index».

* En Amanta (Lima), nim. 17, Notas, septiembre de 1928, p. 91. Incluido en
Maridtegni Total, Tomo 1, p. 479.
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ESQUEMA DE UNA INTERPRETACION DE CHAPLIN *

El tema de Chaplin me parece, dentro de cualquiera explicacién de
nuestra época, no menos considerable que el tema Lloyd Georges o el tema
de Mac Donald (si le buscamos equivalente en solo la Gran Bretafia).
Muchos han encontrado excesiva la asercién de Henrti Puolaille de que The
Gold Rush (En pos del oro, La quimera del oro son traducciones apenas
aproximadas de ese titulo), es la mejor novela contemporanea. Pero —
localizando siempre a Chaplin en su pais— creo que, en todo caso, la
resonancia humana de The Gold Rush sobrepasa largamente a la del Esquema
de Historia Universal de Mr. H. G. Wells y a la del teatro de Bernard Shaw.
Este es un hecho que Wells y Shaw serfan, seguramente, los primeros en
reconocer (Shaw exagerandolo bizarra y extremadamente y Wells
atribuyéndolo, algo melancdlico, a la deficiencia de la instruccion
secundaria).

La imaginacién de Chaplin elige, para sus obras, asuntos de
categoria no inferior al regreso de Matusalén o la reivindicacién de Juana de
Arco: el Oro, el Circo. Y, ademas, realiza sus ideas con mayor eficacia
artfstica: el intelectualismo reglamentario de los guardianes del orden
estético se escandalizard por esta proposicion. El éxito de Chaplin se
explica, segiin sus férmulas mentales, del mismo modo que el de Alejandro
Dumas o Eugenio Sué. Pero, sin recurrir a las razones de Botempelli sobre
la novela de intriga ni suscribir su revaluacién de Alejandro Dumas, este
juego simplista queda descalificado tan luego se recuerda que el arte de
Chaplin es gustado, con la misma fruicién, por doctos y analfabetos, por
literatos y boxeadores. Cuando se habla de la universalidad de Chaplin no se
apela a la prueba de su popularidad. Chaplin tiene todos los sufragios: los de
las mayorias y las minorfas. Su fama es, a la vez, rigurosamente aristocrata y
democritica. Chaplin es un verdadero tipo de elite, para todos los que no
olvidamos que elite quiere decir selecta®.

La busqueda, la conquista del oro, el go/d rush, ha sido el capitulo
romantico, la fase bohemia de la epopeya capitalista. La época capitalista
comienza en el instante en que Europa renuncia a encontrar la teorfa del
oro para buscar sélo el oro real, el oro fisico. El descubrimiento de América
estd, por esto, sobre todo, tan intima y fundamentalmente ligado a su
historia. (Canada y California: grandes estaciones de su itineratio). Sin duda,
la revolucion capitalista fue, principalmente, una revolucién tecnolégica: su
primera gran victoria es la maquina; su maxima invencion, el capital

* En Variedades (Lima), sec. «Figuras y aspectos de la vida mundialy, nims. 1075
y 1076, 6 y 13 de octubre de 1928. Incluido en Amauta, con el titulo «Esquema
de una explicaciéon de Chapliny, con modificaciones, nim.18, octubre de 1928,
pp. 66-71. E/ Alma Matinal (1970), pp. 55-62. Maridtegni Total, Tomo 1, pp. 514-
517.

92 «electarn, en Amanta'y en El Alma Matinal.
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financiero. Pero el capitalismo no ha conseguido nunca emanciparse del
oro, a pesar de la tendencia de las fuerzas productoras a reducitlo a un
simbolo. El oro no ha cesado de insidiar su cuerpo y su anima®. La
literatura burguesa ha negligido, sin embargo, casi totalmente este tema. En
este siglo decimonono®, sé6lo Wagner lo siente y lo expresa en su manera
grandiosa y alegérica. La novela de oro aparece en nuestros dias: L.'Or de
Blaise Cendrars, Tripes d’Or de Crommelynk, son dos especimenes distintos
pero afines a esta literatura. The Gold Rush pertenece también,
legitimamente, a ella. Por este lado, el pensamiento de Chaplin y las
imdgenes en que se vierte, nacen de una intuicién actual. Es inminente la
creacion de una gran satira contra el oro. Tenemos ya sus anticipaciones. La
obra de Chaplin aprehende algo que se agita vivamente en la subconsciencia
del mundo.

Chaplin encarna, en el cine, al bohemio. Cualquiera que sea su
disfraz, imaginamos siempre a Chaplin en la traza vagabunda de Chatlot.
Para llegar a la mds honda y desnuda humanidad, al més puro y callado
drama, Chaplin necesita absolutamente la pobreza y el hambre de Charlot,
el romanticismo y la insolvencia de Chatlot. Es dificil definir exactamente al
bohemio. Navarro Monzo, para quien San Francisco de Asfs, Didgenes y el
propio Jesds serfan la sublimacién de esta estirpe espiritual, dice que el
bohemio es la antitesis del burgués. Charlot es antiburgués por excelencia.
Esta siempre listo para la aventura, para el cambio, para la partida. Nadie lo
concibe en posesiéon de una libreta de ahorros. Es un pequefio Don
Quijote, un juglar de Dios, humorista y andariego.

Era légico, por tanto, que Chaplin sélo fuera capaz de interesarse
por la empresa bohemia, romantica del capitalismo: la de los buscadores de
oro. Charlot podia partir a Alaska, enrolado en la codiciosa y miserable
falange [de los que salfan]® a descubrir el oro con sus manos, en la montafia
abrupta y nevada. No podia quedarse a obtenetlo, con arte capitalista, del
comercio, de la industria, de la bolsa. La unica manera de imaginar a Charlot
rico era ésta. El final de The Gold Rush —que algunos hallan vulgar, porque
preferirfan que Charlot regresara a su bohemia descamisada— es
absolutamente justo y preciso. No obedece minimamente a razones de
técnica yanqui.

Toda la obra esta insuperablemente construida. El elemento
sentimental, erdtico, interviene en su desarrollo como medida matematica,
con rigurosa necesidad artistica y bioldgica. Jim Mc Kay% encuentra a
Charlot, su antiguo compafiero de penuria y de andanza, en el instante
exacto en que Charlot, en tensién amorosa, tomara con una energia maxima

93 «animo» en Amanta, y «almax en £/ Alma Matinal.

9 «décimo nonow, en Variedades, Amanta y El Alma Matinal. DRAE:
decimonono

95 «que salia», en E/ Alma Matinal, p. 57.

9 fdem.
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la resolucion de acompafiarlo en la busca de la ingente mina perdida.
Chaplin, autor, sabe que la exaltacién erética es un estado propicio a la
creacién, al descubrimiento. Como Don Quijote, Chatlot tiene que
enamorarse antes de emprender su temerario viaje. Enamorado, vehemente
y bizarramente enamorado, es imposible que Chatlot no halle la mina.
Ninguna fuerza, ningun accidente, puede detenerlo. No importaria que la
mina no existiera. No importarfa que Jim Mc Kay, oscurecido su cerebro
por el golpe que borré su memoria y extravié su camino, se engafiase.
Charlot hallarfa de todos modos la mina fabulosa. Su pathos le da una fuerza
suprarrenal. La avalancha, el vendaval, son impotentes para derrotarlo. En
el borde de un precipicio, tendra sobrada energfa para rechazar la muerte y
dar un volatin sobre ella. Tiene que regresar de este viaje, millonario. ¢Y
quién podia ser, dentro de la contradiccion de la vida, el compafiero logico
de su aventura victoriosa? ¢Quién, sino este Jim Mc Kay, este tipo feroz,
brutal, absoluto, de buscador de oro que, desesperado de hambre en la
montafia, quiso un dia asesinar a Chatlot para comérselo?r Mc Kay tiene
rigurosa, completamente, la constitucién del perfecto buscador de oro. No
es excesiva ni fantastica la ferocidad que Chaplin le atribuye famélico,
desesperado. Mc Kay no podia ser el héroe cabal de esta novela, si Chaplin
no lo hubiese concebido resuelto, en caso extremo, a devorar a un
compafiero. La primera obligacién del buscador de oro es vivir. Su razén es
darwiniana y despiadadamente individualista.

En esta obra, Chaplin, pues, no sélo se ha apoderado genialmente
de una idea artistica de su época, sino que la ha expresado en términos de
estricta psicologia cientifica. The Gold Rush confirma a Freud. Desciende, en
cuanto al mito, de la tetralogia wagneriana. Artistica, espiritualmente,
excede, hoy, al teatro de Pirandello y a la novela de Proust y de Joyce.

[EZ circo, en un préximo articulo, nos ayudara a explicarnos a
Chaplin como fenémeno de nuestro tiempo].”’

1I

El circo es espectaculo bohemio, arte bohemio por excelencia. Por
este lado, tiene su primera y mas entrafiable afinidad con Chaplin. El circo y
el cinema, de otro lado, acusan un visible parentesco, dentro de su
autonomia de técnica y de esencia. El circo, aunque de manera y con estilo
distintos, es movimiento de imagenes como el cinema. La pantomima es el
origen del arte cinematografico, mudo por excelencia, a pesar del empefio
de hacetlo hablar. Chaplin, precisamente, procede de la pantomima, o sea
del circo.

El cinema ha asesinado al teatro, en cuanto teatro burgués. Contra
el circo no ha podido hacer nada. Le ha quitado a Chaplin, artista de

97 Suprimido en Awmauta, p. 69, y en El Alma Matinal, p. 58.
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cinema, [pero]®® espititu de circo, en que” esta vivo todo lo que de
bohemio, de romantico, de némade hay de circo. Botempelli ha despedido
sin cumplimientos al viejo teatro, burgués, literario, palabrero. El viejo
circo, en tanto, estd vivo, 4gil, idéntico. Mientras el teatro necesita
reformarse, rehacerse, retomando el «misterio» medioeval, al espectdculo
plastico, a la técnica agonal o circense, o acercandose al cinema con el acto
sintético y!% la escena mévil, el circo no necesita sino continuarse: en su
tradicion encuentra todos sus elementos de desarrollo y prosecucion.

La dltima pelicula de Chaplin es subconscientemente un retorno
sentimental al circo, a la pantomima. Tiene, espiritualmente, mucho de
evasiéon de Hollywood. Es significativo que esto no haya estorbado sino
favorecido una acabada realizacién cinematografica. He encontrado en una
[novisima]'0! sazonada revista de vanguardia [(Pu/so, Buenos Aires. Director:
Alberto Hidalgo)]1%2, reparos a E/ Circo, como obra artistica. Opino todo lo
contrario. Si lo artistico, en el cinema, es sobre todo lo cinematografico, con
E/ Cireo Chaplin ha dado como nunca en el blanco. E/ Circo es pura y
absolutamente cinematografico. Chaplin ha logrado, en esta obra,
expresarse solo en imagenes. Los letreros estan reducidos al minimum. Y
podria habérseles suprimido totalmente, sin que el espectador se hubiese
explicado menos la comedia.

Chaplin proviene, segin un dato que [ignoro si es exacto]!?, de
una familia de clowns%4, de artistas de circo. En todo caso, él mismo ha sido
clown en su juventud. ¢Qué fuerza ha podido sustraerlo de este arte, tan
consonante!®®> con su 4nima de bohemio? La atraccién del cinema, de
Hollywood, no me parece la unica y ni siquiera la mas decisiva. Tengo el
gusto de las explicaciones histéricas, econémicas y politicas y, ain en este
caso, creo posible intentar una, quizas mas seria que humoristica. [(Para mi{
el humorismo es, tal vez, lo mas serio que existe)]!%. El cown inglés
representa el maximo grado de evolucién del payaso. Estd lo maés lejos
posible de esos payasos bulliciosos!?7, excesivos, estridentes, mediterraneos,
que estamos acostumbrados a encontrar en los circos viajeros, errantes. Es
un mimo elegante, mesurado, matematico, que ejerce su arte con una
dignidad perfectamente anglicana. A la produccion de este tipo humano, la

9% Omitido en Amanta'y en E/ Alma Matinal.

99 «quieny, en B/ Alma Matinal.

100 «de law, en E/ Alma Matinal, p. 59.

101 Omitido en Amanta y en El Alpma Matinal.

102 Suprimido en E/ Alma Matinal, p. 59, e incluido como nota a pie de pagina.
103 Sustituido por «en que insiste siempre su biografia», en Amanta y El Alma
Matinal.

104 Voz inglesa de payaso.

105 «consecuentey, en Amanta.

106 Suprimido en Amaunta, p. 70, y en E/ Alma Matinal, p. 60.

107 «muy viciosos», en E/ Alma Matinal.
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Gran Bretafia ha llegado —como a la del par sang de carrera o de caza—
conforme a un darwiniano riguroso principio de seleccion. La risa y el gesto
del clown son una nota esencial, clasica, de la vida britanica, una rueda y un
movimiento de la magnifica maquina del Imperio. El arte del clown es un
rito; su comicidad, absolutamente seria. Bernard Shaw, metafisico y
religioso, no es en su pafs otra cosa que un cown que escribe. El clown
[inglés]'® no constituye un tipo, sino mas bien una institucién, tan
respetable como la Camara de los Lores. El arte del cown significa el
domesticamiento de la bufonerfa salvaje y némade del bohemio, segin el
gusto y las necesidades de una refinada sociedad capitalista. La Gran
Bretafia ha hecho con la risa del clown de circo lo mismo que con el caballo
arabe: educarlo con arte capitalista y zootécnico, para puritano recreo de su
burguesfa manchesteriana y londinense. El cown ilustra notablemente la
evolucién de las especies.

Aparecido en una época de exacto y regular apogeo britanico,
ningun ¢clown, ni aun el mas genial Chaplin, habrfa podido desertar de su arte.
La disciplina de la tradicién, la mecanica de la costumbre, no perturbadas ni
sacudidas, habrian bastado para frenar automaticamente cualquier impulso
de evasion. El espiritu de la severa Inglaterra corporativa era bastante, en un
petiodo de normal evolucion britdnica, para mantener la fidelidad al oficio,
al gremio. Pero Chaplin ha ingresado a la historia en un instante en que el
eje del capitalismo se desplazaba sordamente de la Gran Bretafa a
Norteamérica. El desequilibrio de la maquinaria britanica, registrado
tempranamente por su espiritu ultrasensible, ha operado sobre sus {impetus
centrifugos y secesionistas. Su genio ha sentido la atraccién de la nueva
metrépoli del capitalismo. La libra estetlina bajo el délar, la crisis de la
industria carbonera, el paro en los telates de Manchester, la agitacion
autonomista de las colonias, la nota de Eugenio Chen sobre Hankow, todos
estos sintomas de un aflojamiento de la potencia britanica, han sido
presentidos por Chaplin —receptor alerte de los mds secretos mensajes de
la época—, cuando de una ruptura del equilibrio interno del cown, nacid
Charlot, el artista de cinema. La gravitacion de los Estados Unidos, en veloz
crecimiento capitalista, no podia dejar de arrancar a Chaplin a un sino de
clown que se habria cumplido normalmente hasta el fin, sin una serie de
fallas en las corrientes de alta tensioén de la historia britanica. [Qué distinto
habria sido el destino de Chaplin en la época victoriana, aunque ya entonces
el cinema y Hollywood hubiesen encendido sus reflectores!

Pero Estados Unidos no se ha asimilado espiritualmente a Chaplin.
La tragedia de Chaplin, el humorismo de Chaplin, obtienen su intensidad de
un {ntimo conflicto entre el artista y Norteamérica. La salud, la energfa, el
élan de Norteamérica retienen y excitan al artista; pero su puerilidad
burguesa, su prosaismo arribista, repugnan al bohemio, romantico en el
fondo. Norteamérica, a su vez, no ama a Chaplin. Los gerentes de

108 Omitido en E/.A/ma Matinal, p. 60.
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Hollywood, como bien se sabe, lo estiman subversivo, antagénico.
Norteamérica siente que en Chaplin existe algo que le escapa. Chaplin estara
siempre sindicado de bolchevismo, entre los cudqueros!® de la finanza y la
industria yanquis.

De esta contradiccion, de este contraste, se alimenta uno de los
mas grandes y puros fenémenos artisticos contemporaneos. El cinema
consiente a Chaplin asistir a la humanidad en su lucha contra el dolor con
una extension y simultaneidad que ningtn artista alcanzé jamas. La imagen
de este bohemio tragicamente cémico, es un cotidiano viatico de alegria
para los cinco continentes. El arte logra, con Chaplin, el maximum!'? de su
funcién hedonista y liberadora'!!. Chaplin alivia, con su sontisa y su traza
dolidas, la tristeza del mundo. Y contribuye!!? a la miserable felicidad de los
hombres, mas que ninguno de sus estadistas, filésofos, industriales y
artistas.

109 «neo-cuaquerosy, en Amanta y El Alma Matinal.

110 «maximow, en E/ Alma Matinal, p. 62.

11 dibertadora», en Amanta, p. 71,y en E/ Alma Matinal p. 62.
12 «concurren, en Amanta, p. 71,y en E/ Alma Matinal, p. 62.
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COLOFON: REFLEXIONES DISIDENTES
Ricardo Melgar Bao

Muchos proyectos visitan mi vigilia; pero s¢ por anticipado que solo realizaré

los que un poderoso mandato vital me ordene. Mi pensamiento y mi vida constituyen una
sola cosa, un sinico proceso. Y si algiin mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el
de —también conforme un principio de Nietzsche— meter toda mi sangre en mis ideas.
José Carlos Mariategui

José Carlos Mariategui (1894-1930) es el escritor y politico
socialista mas publicado y leido de nuestro continente, dentro y fuera de sus
confines. En vida, nuestro autor publicé dos libros: La escena contempordnea
(1925) y 7 Ensayos de Interpretacion de la realidad pernana (1928). En el primer
texto, agrupé una seleccion de escritos publicados con anterioridad en la
revista [Variedades, al amparo de una seccién que el propio autor denomind
«Figuras y aspectos de la vida mundial». El ensayista peruano en la
presentacion de su libro sefialé que en €l estaban contenidos «los elementos
primarios» de un ensayo de interpretacién acerca de los problemas
«tormentosos» de la época que le tocaba vivir. Leer el mundo, la escena
contemporanea, fue una actividad intelectual ineludible y no porque nuestro
socialista quisiese descentrarse de su mirador continental o nacional, sino
porque sabfa de sus muchas interrelaciones y las segufa con atencién. El
segundo texto, considerado de manera unanime por sus criticos y
estudiosos como su obra cumbre, serd motivo de un desarrollo polémico al
final de este colofon.

PREAMBULO

Decir el mundo en funcién de la trayectoria historica de sus
contradicciones y sus contemporaneas urgencias y alternativas fueron para
Mariategui parte del aprendizaje que debfa asumir como intelectual
latinoamericano y parte también de lo que quiso enseflarnos como el
maestro que supo ser. Para nuestro Amauta, mas alld de ciertas
discrepancias, la unanimidad entre los afines era infecunda. Por otro lado,
consideraba que, si se mantenfa el respeto frente a sus oponentes y
antagonistas, el debate serfa enriquecedor. Caricaturizar las ideas del
adversario le parecia éticamente deleznable y politicamente un yerro
injustificable. Nuestro ensayista fue un conductor para los que convergfan
con €l en sus didlogos, reflexiones y actividades intelectuales y/o politicas.
El Amauta poseia dotes de gufa del pensamiento y de polemista. Sin
embargo, fue ajeno a todo tipo de sectarismos en los campos intelectual y
politico. Reiteramos que nuestro socialista mayor, frente a sus oponentes,
fuesen estos adversarios o antagonistas, reivindicé el debate de ideas, la
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presentacién y confrontacién de argumentos. Bastaba el hecho de que un
oponente intelectual o politico, al acercarsele de manera directa o por via
epistolar o periodistica, tuviese la honestidad de asumir piblicamente sus
convicciones para que fuese recibido o atendido con respeto, sin transigir
en sus convicciones e ideales. La comunicacion franca y directa no es un
acto de claudicacién u oportunismo. Escuchar o leer al otro, es parte de la
dialéctica de la comunicacién y del buen debate.

Para Mariategui, decir el mundo no era describir sus
manifestaciones fenoménicas, sino formular preguntas y explicaciones
posibles, al tiempo que advertia a sus lectores de los limites de tal o cual
practica intelectual o politica letrada. Consideraba nuestro autor, que «no es
posible aprehender en una teorfa el eterno panorama del mundo
contemporineo que no es posible fijar en una teorfa su movimiento». Esta
certidumbre, lo llevé a reivindicar un método «un poco periodistico y un
poco cinematografico» para seguir el movimiento en sus ritmos, virajes y
estaciones. Y aspirar, a partir de €l, a ir sentando las bases de varios ensayos
de interpretacion sobre significativos temas. Estas coordenadas nos han de
ser utiles para comprender mejor lo que encierran muchos de los articulos
que ofrecemos en esta compilacion —que se pretende completa— de lo
escrito en 1928, pero que concede la posibilidad de nuevos hallazgos. Y si
en La Escena Contempordnea, encontramos en ciernes sus esbozos de ensayos
de interpretacion, en 7 Ensayos los vemos realizados magistralmente, pero
con una atingencia del autor: no considerarlos como textos cerrados. Los
ensayos, para Mariategui y los cultores de tal practica escritural, no pueden
considerarse textos acabados, ya que la investigacién que los solventa tiene
su cuota de relatividad para descifrar los procesos concretos. Por tal razon,
Mariategui afirmé en 1928, en la advertencia a su libro cumbre: «Volveré a
estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi investigacion y mi
polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el esquema, la intencién
de un libro auténomo. Ninguno de estos ensayos esta acabado: no lo
estaran mientras yo viva y piense y tenga algo que afiadir a lo por mi esctito,
vivido y pensadon.

El que nuestro Amauta escribiera sus mejores articulos como
esbozos de ensayos y que mas tarde decidiese desarrollarlos y pulirlos para
su inclusion en los planes de ediciéon de sus propias obras, nos reitera que la
firmeza de sus convicciones no estaba refiida con el propio reconocimiento
de cierta relatividad en algunos de sus juicios, tesis o registros.

En la tradicién socialista mundial el ensayo tiene una hermosa
tradicion, tan respetable como la generada bajo otros géneros escriturales,
consagrados o no por las academias. El ensayo debe ser constantemente
confrontado con la realidad para afiadir, modificar cambiar o eliminar
aquello que no estuviera de acuerdo con la problematica estudiada,
investigada. Recordemos que el desarrollo de la sociedad es constante y el
conocimiento es inconmensurable de acuerdo con la realidad cambiante que
modela al propio intelectual y sus modos de vivir, investigar y escribir.
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Mariategui fue un intelectual probo, honrado, que sabia que la
escritura no debia congelar la vida, ni el proceso en desarrollo, ni la
memoria de lo acaecido; tampoco deberia faltar a la moral de los
productores, ni a la adhesién inquebrantable al ideal y a la esperanza en el
horizonte de futuro. Sabfa que el acierto y el error formaban parte del
quehacer intelectual y politico. Tal postura sugerfa un puente frente a los
jovenes intelectuales socialistas que serfan sus sucedaneos. Mariategui en su
mensaje fue claro, no habia agotado los topicos de la sociedad en que vivio,
mal podrian sus lectores y adherentes convertir los asertos, asi como las
hipétesis e intuiciones de sus ensayos en textos monoliticos y talmudicos.
Lamentablemente, a pesar de su mensaje, florecieron de tiempo en tiempo
hasta el presente como mala hierba: popes y rezanderos, hermeneutas y
repetidores de frases que vivieron y viven de espaldas a lo que la realidad
tiene de contingente y duradero, a la historia abierta, al mensaje de su
mentor.

Si la temprana muerte del pensador peruano cerré su obra, su
legado quedd abierto. El estudio de la realidad debia continuar, no tenfa
mas norte que proseguir. La obra de Mariategui suponia muchas estaciones
necesarias y fecundas en un recorrido dificil y sinuoso compartido por los
intelectuales socialistas peruanos, latinoamericanos y de otros continentes.

La plastica concepcion de Mariategui acerca de la practica
escritural y sus ligas con la investigacién y el ejercicio critico y polémico nos
permitira calibrar, en cada escrito suyo, tanto lo que hubo de germinal en
sus ideas como lo que se encontraba en algin estadio diferenciado de su
proceso de maduracioén. Esta postura fue parte de su legado critico, de su
ética intelectual y politica.

1928 fue un afio fecundo en la vida y obra ensayistica de
Mariategui. Algo mas de ochenta afios de por medio permitird a sus criticos
mas exigentes diferenciar lo que hay de perdurable y de efimero en sus
textos. Lo que hay de ideas gérmenes y de basamentos interpretativos en
sus escritos perdurard y seguird suscitando busquedas y debates. Para
nuestro autor, los esquemas, las cuestiones o problemas, asi como los
procesos, fueron llaves analiticas, reales instrumentos heuristicos que
modelaron sus respectivos ensayos de interpretacion.

Presentar los articulos, notas y epistolas como un conjunto
unitario, nos permitira apreciar que, desde los bordes de sus 7 Enusayos,
Mariategui sigui6 desplegando su imaginacién y andlisis critico con vistas al
mundo, a nuestra América Latina y al Perd mismo. Sabfa y atendia ese juego
de movimientos complejos que tensaban la malla de relaciones maltiples del
mundo. Atisbaba el curso de la crisis de la democracia en uno y otro
escenario continental. Segufa con preocupacion la fase ascendente del
fascismo, los ascensos y repliegues de los movimientos socialistas, los
rostros de la crisis mundial, la construccién del socialismo en la URSS y sus
disidencias, sin olvidarse de los avatares de la Revolucién china y mexicana
ni de los movimientos anticolonialistas.
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Los ojos del Amauta exploraban acuciosa y criticamente su
entorno. Apost6 a interrogar lo obvio y la presunta normalidad social o
natural, interpelé lo que el cable no decia, lo que la realidad no mostraba a
los sentidos, lo que la tradicién en su heterogeneidad y contradiccién velaba
o descubria parcialmente. Lo que el lenguaje de los ritos, las emociones, las
imagenes plasticas o arquitectdnicas, los simbolos y los mitos eran capaces
de decir y afectar las voluntades colectivas e individuales.

El término «creaciény» fue utilizado por nuestro autor en muchos
de sus escritos, lo que nos da la medida de la importancia que para él tenfa,
tanto en su concepciéon del mundo como en su particular matriz
interpretativa. El elogio estético y politico que formuld nuestro ensayista
acerca de la imaginacién se movié en una zona liminatr entre la modernidad
periférica y la tradiciéon andina. Su direccionalidad iba en pos del cambio,
estético y/o revolucionatio.

Hablar de creacién heroica, fue la manera en que el Amauta supo
transmitirnos, tanto a sus coetineos como a sus suceddneos, la
trascendencia politica y ética de remodelar el mundo. Obra nada facil de
realizar, toda vez que suponia, ademas de subvertir los diversos planos de la
existencia social, imaginar y disefiar los basamentos del nuevo orden. Intuia
Mariategui que los riesgos y equivocos podian presentarse entre los que
aspiraban a ser creadores, pero que ello no deberfa amilanar su espiritu de
cambio. Se oponfa firmemente a conceder posiciones bajo el imperio del
miedo o la desconfianza frente a lo nuevo o lo desconocido. La creacion
heroica demandaba espiritu aventurero en su sentido mads positivo.
Consideraba que el inmovilismo intelectual y politico se hermanaba en su
vocacién reaccionaria con los cultores del pasado y afiejo orden.

En 1924 Mariategui ya habia sentenciado que: «Ser revolucionario
o renovador es, desde este punto de vista, una consecuencia de ser mas o
menos imaginativo. El conservador rechaza toda idea de cambio por una
especie de incapacidad mental para concebitla y para aceptarla. (..) La
historia les da siempre razén a los hombres imaginativosy.!13

Hasta la imitacién y la traduccion poseen su veta creadora y moral.
El que repite a Maridtegui, por rutina militante o esclerosis de la
imaginacién y del pensamiento, definitivamente puede ser filiado como un
hombre tradicionalista, conservador. Consideremos como realista el camino
que se apoya en la imitacién para elevarse a la creacién colectiva. La
imitacién como peldafio o asidero elemental se justifica a condiciéon de
elevarse mds alli de los linderos de la reiteracion. Toda creacion,
necesariamente, parte de lo real si quiere tener fundamento, pero no se
agota ni en su naturaleza ni en sus 6rdenes. Podrfamos decir que hasta la
imitacién misma tiene que procurar ser creadora, es decir, hacerlo para
tomar los elementos originales y luego remontarse mas alla de la copia para

113 Mariategui, José Carlos, «lLa imaginacion y el progreso», Mundial (Lima), 12
de diciembre de 1924.
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realizar algo nuevo con lo ya existente. Debe subrayarse la idea de que la
imitacién no debe nutrirse de actos de pirateria, todos reprobables.

Frondosa fue la produccién de José Catlos Mariategui en 1928, a
pesar de que, dicho afio, fue accidentado para su ya quebrantada salud. Afio
de deslinde con Victor Raul Haya de la Torre, lider de la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (APRA). Afio de la constituciéon organica del
socialismo peruano y, de la reorientacién de la revista Amanta e inicio del
quincenario Labor. Agrupar los textos de 1928 tiene una pertinencia
especial, por todas las investigaciones y debates que se vienen
reactualizando, mas alla de sus eventos conmemorativos ya cumplidos o por
realizar.

Ha quedado muy atras su condicion de pensador proscrito. Tras su
deceso en 1930, la izquierda cominternista inici6 la llamada campafia contra
el «mariateguismo». No fue casual que la obra de Mariategui fuese reeditada
coincidiendo con el primer afio de la disolucion de la Internacional
Comunista. El debate sobre Maridtegui reaparecié en la revista cubana
Dialéctica. Carlos Rafael Rodriguez, su director, resintio, tras sus ataques al
pensador peruano, algunas réplicas que resonaron en varios paises de la
region. Su sectatismo ya no pudo frenar un movimiento de rectificacién
acerca del socialista latinoamericano. En fechas mas recientes hay quienes,
desde una postura posmoderna e insolvente han invocado la «necesidad» de
decitle Adids a Maridtegui... (2007), aduciendo que sus tesis entraron en
proceso de obsolescencia por circunscribirse al contexto nacional peruano y
a otro tiempo. Un lector con un minimo de objetividad frente a la obra de
Mariategui tendrfa que reconocer que su obra no es exclusivamente
producto de una presunta sacralizacion de lo nacional. Sus reflexiones
acerca de la crisis mundial son elocuentes, alejindose de los enfoques
economicistas o «politicistas» de su época y de nuestro tiempo.

Recordemos que la obra del insigne escritor socialista José Catlos
Mariategui, ha sido motivo de varios esfuerzos de compilacion y edicién,
durante las décadas de los afios sesenta y setenta del siglo pasado. Muchas
de sus obras no fueron inmunes a las dudas razonables de sus lectores y
criticos acerca de lo que dejaban fuera, voluntaria o involuntariamente.
Causales técnicas o ideoldgicas se hicieron visibles. Algin critico aprista
encontré que en alguna edicion de 7 Ensayos desaparecio la alusion explicita
del autor a Haya de la Torre. Otro ctitico de izquierda demostré que en otra
antologia intitulada La Organigacion del proletariado (1967), se incluyé un
articulo de Eudocio Ravines como si fuese de la autorfa de Mariategui
¢Error o contrabando discursivo? Es probable que fuese lo segundo. En
1970 un anénimo compilador publicé en México una antologfa de escritos
bajo el titulo militante de: E/ Proletariado y su organizacion, la cual invirtié de
manera oportunista el titulo de la antologfa de 1967 y bati6 el récord de
mutilaciones practicadas por diversos editores a sus escritos. Las demas
ediciones fueron mas discretas en sus yerros. En descargo parcial podemos
afirmar que se arrastraban algunas omisiones o errores de imprenta
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perceptibles para algunos lectores en vida de Matiategui. A ellos se sumaron
otros, atribuibles, sea a la responsabilidad de los editores de las llamadas
Obras Completas y de Maridtegui Total o a la de los impresores.

Un colofén de esta naturaleza no puede obviar la simbdlica
presencia de 7 Eunsayos... a través de nuestras propias reflexiones emanadas
de su relectura. Mirados en su conjunto los textos de 1928, nos han de
permitir calar, en esa fase ascendente de la adscripcién de Maridtegui al
marxismo ctitico, al socialismo indoamericano, que él deseaba que no fuese
ni traduccién ni copia del europeo, sino creacién heroica. Nuestro autor,
durante ese afio de madurez intelectual y politica, publicé un libro
trascendente: 7 Eusayos de interpretacion de la  realidad perunana al cual
dedicaremos nuestras reflexiones.

DESDE EL MARGEN: REFLEXIONES ACERCA DE 7 ENSAYOS...

La mayor parte de la obra editada de José Carlos Maridtegui La
Chira fue entregada al publico lector al filo del primer centenatio de su
nacimiento (1994). A partir de entonces, los estudiosos de su obra vienen
realizando nuevas indagaciones y debates. Cierto es que Maridtegni Total
pretendfa haber agotado la cantera de sus escritos (epistolas, notas,
prélogos, articulos y libros) y superado las deficiencias de la edicién de sus
obras completas, sus propios descuidos, aunados al develamiento de nuevos
escritos de Mariategui en el curso de los tres dltimos lustros, invitan a un
nuevo emprendimiento editorial mas prolijo e integral. Sin embargo, gracias
a la edicién de 1994 y a todos los nuevos estudios que propicio, se reafirmé
un consenso acerca de la obra conocida del pensador peruano al sostener
que 7 Ensayos de Interpretacion de la realidad pernana (1928) representa la mejor
contribucién intelectual de José Carlos Mariategui y la mas polémica. De
manera menos unanime, se afirma que dicha obra, representa la mejor
expresion del marxismo peruano y latinoamericano frente a una realidad
nacional. Compartimos plenamente tal aserto. El contenido del epigrafe
extraido de la «Advertencia» redactada por el autor a los lectores de 7
Ensayos... fue elocuente sobre su tenor critico y polémico, el «mandato
vital» que dio origen a la obra tenfa inconfundible sello socialista.

7 Ensayos..., a casi nueve décadas de distancia de la primera
edicién en vida de su autor, ha gravitado por afinidad, distancia u oposicién
en el campo intelectual peruano, y mas alla de €, convirtiéndose en un
clasico de la ensayistica peruana, latinoamericana y mundial. Tampoco ha
sido ajeno al campo politico, habiéndose convertido en soporte de diversas
tradiciones de las izquierdas en el Perd, y objeto de ataque por parte de
figuras importantes del pensamiento neoconservador como Victor Andrés
Belaunde, por diversos intelectuales apristas y por sacerdotes catdlicos de
derecha. Algunas corrientes de la vieja y de la nueva izquierda nacional, han
preferido distanciarse por diversas razones y motivos de Maridtegui y de sus
7 Ensayos...Sin lugar a dudas, se trata de un proceso de patricidio ideologico
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y politico que merece ser investigado y discutido. Lo que si es indudable, es
que dicha obra sigue gravitando por rechazo, contradiccién o simpatia y
adhesion patcial o integral, tanto en el campo intelectual y politico, mas
nacional que internacional.

Los 7 ensayos... dicen en prosa clara, fluida y penetrante la realidad
peruana de su tiempo, la que quiso dar cuenta el autor. Mariategui pensaba
que dicha realidad demandaba mas ensayos y persistia en su elaboracion.
Nuestro insigne ensayista tuvo que optar por diferenciar los tiempos de
realizacién y entrega de sus ensayos en funcién de su publico y de las
urgencias de su quehacer intelectual y politico. 7 Ewnsayos... salié con
oportunidad y calé hondo con el paso del tiempo, cimbrando el campo
intelectual y el campo politico. Nosotros, presentaremos algunas entradas
acerca del ensayo de interpretacion, ciertas aristas de su produccion y
algunas ideas en torno al simbolo que le dio distintividad al libro.

En la actualidad, otro ciclo conmemorativo —los ochenta afios de
7 ensayos...— nos vienen mostrando en torno a la obra y al autor, otras
exigencias, nuevas preguntas y respuestas, valoraciones y descalificaciones
propias a los actores que se mueven en el campo intelectual y politico, o en
ambos. Un texto polémico como el que nos ocupa, lo es por lo que tiene de
actualidad y trascendencia en el Perd y mas alla de su escenario nacional.

PRIMERA ENTRADA

La ensayistica de Mariategui marcada por la originalidad de su
estilo y de sus abordamientos criticos sobre diversos topicos nacionales y
extranjeros, no puede ser disociada de la tradicién ensayistica peruana y
latinoamericana. Recordemos que los primeros ensayos habfan sido
cribados en el seno de los circulos de criollos ilustrados durante el Siglo de
las Luces. Durante la segunda mitad del siglo XIX este género habfa logrado
un nicho en el campo intelectual latinoamericano y por ende, cierta
legitimidad.

El ensayo sobrevivié a la moda del monografismo cientifico de
cuflo positivista y reafirmé sus fueros en el siglo XX, y fue en ese proceso,
que la practica ensayistica de José Carlos Mariategui dio sus frutos y suscitd
nuevas agendas o puntos de vista sobre afiejas y complejas problematicas
peruanas, latinoamericanas, orientales y europeas. En lo general, una linea
de continuidades y rupturas en la historia del ensayo latinoamericano ha
sido motivo de exploracion y debate entre los especialistas. Y en su seno, ha
tenido cabida el debate en torno a la significacion del ensayo en la obra del
escritor peruano.!#

114 Revueltas, FEugenia, «El ensayo como una forma de acercamiento y
develamiento de la realidad», en Maridtegui entre la memoria y el futuro de Amiérica
Latina de Liliana Irene Weinberg y Ricardo Melgar Bao (editores), México,
UNAM, 2000 (Cuadernos de Cuadernos), pp. 31-37.
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Los intelectuales latinoamericanos durante las primeras décadas del
siglo XX no fueron ajenos a la lectura del género ensayo. Ellos, segun sus
respectivas preferencias, pudieron encontrar dignos y valiosos ejemplos en
las diversas vertientes humanisticas (literatura, filosoffa, politica,
antropologfa, sociologia e historia), asi como en las canteras de las
denominadas ciencias exactas y experimentales. Maridtegui y algunos de sus
coetaneos cultivaron con interés la lectura y la escritura del ensayo. Género
cuyo cuidado por la forma le confiere especial atractivo a la presentacion de
sus preguntas, ideas y tramas argumentales acerca de los temas e inquietudes
propias del tiempo y la sociedad del autor, sin necesariamente anclarse en el
presente como lo prueban, por ejemplo, los ensayos de indole histérica y
utépica. En todo caso, la virtud del ensayo en el terreno intelectual, mas alld
de la valoracién de su cuidadoso estilo, radicé en marchar a contracorriente
de las ideas y las practicas hegemonicas. El ensayo en esta direccién nos ha
sugerido por su intencionalidad y trayectoria dos imagenes: las del vuelo de
altura para alcanzar o resignificar panoramicas de lo real y las del buceo en
las profundidades para develar lo no conocido o intuido.

Cultivar el ensayo fue y sigue siendo un modo de aventura
intelectual signada por el pensar y escribir con originalidad y consistencia
sobre un tépico considerado relevante por el autor. El ensayo ha permitido
y permite: explorar desde los margenes e intersticios lo obvio o ya conocido
para mostrarnos rasgos no antes percibidos; calar en honduras y zonas
ignotas de los procesos de lo real, para dar cuenta de ellos de otro modo y a
veces, trascenderlos. La pasion explicita de Mariategui por el viaje, la
aventura y la vida heroica, ademds de mostrar los signos espirituales de la
modernidad, eran compatibles con el espiritu que subyacia y modelaba al
ensayista y su obra. Mariategui, tras su adhesion al marxismo encontré en el
ensayo una via interpretativa de primer orden. En enero de 1927, nuestro
autor se encontraba en visperas de terminar la redaccion de su ensayo sobre
la literatura, y aunque siempre le faltaba un buen trecho por recorrer para
culminar la obra, no perdié la ocasién para criticar a la adhesién formal al
marxismo y el modo de pensarlo en abstracto, con motivo de su mensaje al
movimiento obrero, asi afirmé:

El marxismo, del cual todos hablan pero que muy pocos
conocen y, sobte todo, comprenden, es un método
fundamentalmente dialéctico. Esto es, un método que se apoya
integramente en la realidad, en los hechos. No es, como algunos
errébneamente  suponen, un cuerpo de principios de
consecuencias rigidas, iguales para todos los climas histéricos y
todas las latitudes sociales. Marx extrajo su método de la
entrafia misma de la historia. El marxismo en cada pafs, en cada
pueblo, opera y acciona sobre el ambiente, sobre el medio, sin
descuidar ninguna de sus modalidades. Por eso, después de mas
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de medio siglo de lucha, su fuerza se exhibe cada vez mas
acrecentada.!5

El ensayo en la obra de Mariategui posefa tres rasgos adicionales: la
superacion de la crénica de ideas, la asignacion de un lugar central a la
contradiccion y el develamiento histérico del fenémeno o problematica
estudiada. Cada uno de los ensayos de Mariategui se construyé como
negacién y alternativa a ciertas ideas y creencias, acrecentando su tenor
polémico. En 1928, frente a la cuestién boliviano-paraguaya nos brind6 un
ensayo de interpretacion, dejando explicita su concepcion del género:

Mis opiniones, sobre la cuestién boliviano-paraguaya, en
general, no se avienen sin duda con los términos diplomaticos
de los comunicados oficiales de Bolivia ni del Paraguay: me
situd, ante éste como ante cualquier otro acontecimiento
internacional, en un terreno de interpretacion, no de crénica.
Indago, quizd, con alguna audacia, por razones de
temperamento y de doctrina, lo sustancial, diversa y
opuestamente a la diplomacia, que tiene que contentarse con lo
formal.16

Todo parece indicar que el ensayo fue considerado por Mariategui
como una estacién deseable, ductil y provisoria del trabajo intelectual,
significativamente asociada a su funcién polémica sobre los temas
abordados. El marxismo como coordenada de la interpretacion
mariateguiana, no cayé en la tentacién de la fragmentacion disciplinaria
como lo podian sugerir las siete tematicas y problematicas abordadas. Los
vasos comunicantes con que Mariategui nutri6 la escritura de cada uno de
sus ensayos de interpretacién y de toda su obra, significaron una malla
unitaria de relaciones.!’” El modo mariateguiano de vincular lo econémico,
lo social, lo racial, lo educativo, politico y religioso refrendaron su
originalidad y capacidad de penetraciéon en las diversas esferas de lo
existente. Se equivocan quienes proyectan sus matrices monodisciplinarias
para estudiar y comentar los ensayos mariateguianos que consideran dentro
de sus fueros disciplinatios.

115 Mariategui, José Catlos, «Mensaje al Congreso Obreron, Amauta (Lima),
num. 5, enero de 1927, incluido en Ideologia y Politica, Lima, Empresa Editora
Amauta, 1987, pp. 111-112.

116 Mariategui, José Catlos, «América Latina y la disputa boliviano-paraguaya,
Variedades (Lima) 29 de diciembre de 1928, reproducido en Temas de Nuestra
América, Lima, Empresa Editora Amauta, 1988, p. 34.

117 Scarano, Ménica E., «Los Siete Ensayos de José Carlos Maridtegui: La forma
de la Interpretacion», en Weinberg, Liliana y Melgar Bao, Ricardo (editores),
Ob.cit., pp.17-30.
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Nuestro ensayista al valorar la intencionalidad de su esfuerzo
afirmé: «Toda esta labor no es sino una contribucion a la critica socialista de
los problemas y de la historia del Pera»!!® Preguntémonos: ¢qué sentido
tenfa tal contribucién para el autor en 1928? Mariategui cerrd su advertencia
preliminar, revindicando su opcion a favor de politizar su obra, a articularla
a su proyecto politico revolucionatio. No vemos otra manera de entender el
afan reiterativo y de mayor contundencia de las siguientes palabras:

Otra vez repito que no soy un critico imparcial y objetivo. Mis
juicios se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis
pasiones. Tengo una declarada y enérgica ambicién: la de
concurrir a la creacién del socialismo peruano. Estoy lo mas
lejos posible de la técnica profesional y del espiritu
universitario.!9

Discutir desde la perspectiva socialista e investigar bajo la gufa del
marxismo, segun nuestro ensayista, eran dos practicas eslabonadas entre si.
Las reflexiones de nuestro pensador acerca de la construccién tedrica
parecen converger con otra preocupacion suya, la de forjar algunos libros
organicos derivados del desarrollo de sus propios ensayos. En su nota de
advertencia a su libro afirmo:

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi
investigacién y mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el
esquema, la intencién de un libro auténomo. Ninguno de estos ensayos esta
acabado: no lo estaran mientras yo viva y piense y tenga algo que afiadir a lo
por mi esctito, vivido y pensado.!?

En otras palabras, para Mariategui cada uno de sus ensayos
refrendaba su adhesién al marxismo como base interpretativa de la
problemitica abordada. El caricter de «contribucion socialista» de su obra,
remarcaba su preferencia por wun puablico potencialmente afin,
independientemente de que hubiese otros tipos de lectores. El vocablo
método aparecié en su obra en dos acepciones: la primera en su sentido
laxo y popular de modo de hacer, y la segunda como «métodos de
investigacién»!?! o «métodos didacticos» o «pedagdgicos». Mariategui
muchas veces usé el término concepto en el sentido genérico de juicio u
opinién, practica aceptada en la lengua castellana. En algunas ocasiones, el
concepto oper6 como un término propio de alguna teorfa literaria,
sociolégica o econémica susceptible de validacion. Los conceptos que usé
nuestro ensayista en sus 7 exsayos con fines explicativos tienen una deuda
visible con la tradicién tedrica marxista cribada en Europa a lo largo de 8

118 Mariategui, José Carlos, 7 Ensayos de Interpretacion de la realidad pernana, Lima,
Empresa Editora Amauta, 2005, p. 13.

119 Mariategui, José Catlos, 7 Ensayos..., p. 12.

120 Ihid. p. 12.

121 Thid., p. 80.
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décadas, si consideramos al Manifiesto Comunista (1848) como un hito
constitutivo. Sin embargo, el pensador peruano tomé prestados otros
conceptos extraidos de obras de autores no marxistas, los que creyd
necesarios para darle soltura a su légica interpretativa frente a una realidad,
frente a una problematica dada. La critica que hizo al pensamiento de
Manuel Gonzalez Prada fij6 una frontera cognitiva y axiolégica entre la
retérica de la imagen y la del concepto que deben presidir o no en los
ensayos de interpretacion.!??

Mariategui no aplicé el marxismo a la realidad peruana, esa figura
de opaca del formalismo deductivista y la exterioridad mecanicista del
«pensar en abstractor, sino que lo fue reelaborando y desarrollando en el
andlisis concreto del proceso estudiado.’?® Nuestro autor reconocia la
existencia de «varias teorfas marxistas» en su época, las cuales comenzaban a
interesar a los estudiantes universitarios vinculados al movimiento de
reforma universitaria. No es dificil advertir en estos pasajes de 7 Ensayos. ..
una cierta distancia frente a las lecturas y usos marxistas de Haya y de otros
lideres estudiantiles de su tiempo. Recordemos que Haya en sus dos obras
aurorales: Por la Emancipacion de América Latina (1927) y EIl Antiimperialismo y
el Apra (1928), prefiri6é una lectura mds continental que nacional.!?#

Frente al teoricismo marxista diletante, Maridtegui siguié el camino
firme y terrenal de configurar lo «concreto del pensamiento» via el
develamiento de lo real fenoménico o concreto sensible. Y si ello, suponia
distanciarse del marxismo vulgar y deductivista, nuestro autor no dudd en

122 «En los discursos, en los ensayos que componen estos libros, Gonzalez
Prada no trata de definir la realidad peruana en un lenguaje de estadista o de
socidlogo. No quiere sino sugerirla en un lenguaje de literato. No concreta su
pensamiento en proposiciones ni en conceptos. Lo esboza en frases de gran
vigor panfletario y retérico, pero de poco valor prictico y cientificon.
Mariategui, José Catlos, 7 Ensayos..., pp. 258-259.

123 «El verdadero marxismo excluye por principio el procedimiento del “pensar
en abstracto” porque sélo puede medirse en forma fructifera con la realidad: 1)
si es capaz de no separar el juicio sobre un fenémeno histérico del proceso de
su formacion; 2) si en el examen de dicho proceso no convierte a una de sus
caracteristicas en un elemento tal que le permita suprimir todas las otras.
Siempre es uatil recordar las observaciones que hace Lenin respecto del estilo de
pensamiento en abstracto en su polémica contra Bujarin y Trotsky acerca del
papel de los sindicatosy, Arico, José, Maridtegni y los origenes del marxismo
latinoamericano, México, Siglo XXI (Cuadernos de Pasado y Presente num. 60),
1980, p. XXI.

124 T.a reescritura del Antiimperialismo y el Apra para la primera edicién chilena de
1936 ha sido abordada en: Melgar Bao, Ricardo, Redes ¢ imaginario del exilio
latinoamericano en Méxicol934-1940, Buenos Aires, Libros en red, 1993,
(Coleccién Insumisos Latinoameticanos).
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decirlo.'?> Pero también se cuid6 de las telarafias legadas por el positivismo
y su culto al dato empitico. Al respecto, Mariategui habia redactado en lo
fundamental sus ensayos sobre la evolucién econémica y regionalismo y
centralismo, encontrindose abocado a retomar el dedicado a la literatura
nacional.'?® Bajo tales circunstancias resulté valiosa su postura critica de
investigador y ensayista frente al dato en cuanto tal: «...el dato no es sino
dato. Yo no me fio demasiado del dato. Lo empleo como material. Me
esfuerzo por llegar a la interpretacion».!?’

Una lectura atenta del ensayo sobre la literatura, motivo de la
distancia, nos permite apreciar la densidad interpretativa, el develamiento de
los complejos nexos e interacciones entre la economia, los intereses de clase
y las corrientes literarias nacionales y extranjeras. Descubrir y esclarecer el
problema indigena tras sus apariencias y los discursos que se constituyen
sobre ellas, le posibilité, afirmar su interpretacién como ctitica y
alternativa.!?® Camino analogo sigui6 en sus demas ensayos, as{ por ejemplo,
frente a la cuestién educativa puso cable a tierra en su sentido figurado y
real.’? En su ensayo sobre la literatura peruana, advirti6 a sus lectores, que

125 «Y no intentaré sistematizar este estudio conforme la clasificacién marxista
en literatura feudal o aristocritica, burguesa y proletaria. Para no agravar la
impresién de que mi alegato estd organizado segun un esquema politico o
clasista y conformarlo mas bien a un sistema de critica e historia artistica, puedo
construirlo con otro andamiaje, sin que esto implique otra cosa que un método
de explicaciéon y ordenacion, y por ningin motivo una teotfa que prejuzgue e
inspire la interpretaciéon de obras y autores», Mariategui, José Carlos, 7
Ensayos..., p. 239.

126 Véase: Anexo 1. Gufa cronoldgica de articulos de Maridtegui publicados en
Mundial 1924-1928, incluidos en 7 Ensayos. ..

127 «Una encuesta a José Catlos Mariateguin, Mundial (Lima) 23 de julio de 1920),
reproducida en Maridtegui, José Carlos, La Novela y la Vida, 1ima, Empresa
Editora Amauta, 1956, p. 156.

128 Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste como
problema econémico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos —y a
veces sélo verbales—, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a
algunas su buena fe. Practicamente, todas no han servido sino para ocultar o
desfigurar la realidad del problema. La critica socialista lo descubre y esclarece,
porque busca sus causas en la economia del pais y no en su mecanismo
administrativo, juridico o eclesidstico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni
en sus condiciones culturales y morales. La cuestién indigena arranca de nuestra
economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier
intento de resolverla con medidas de administracién o policia, con métodos de
ensefianza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo,
mientras subsista la feudalidad de los «gamonales». Mariategui, José Catlos, 7
Ensayos. .., p. 35.

129 «lLa experiencia ensefia que, en este terreno, [el problema de la educacion,
RMB] con desdefiosa prescindencia de los factores de la realidad y de la historia,
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abstracciones tales como /lteratura nacional o nacidn no se bastan a si mismas
para dar cuenta de proceso formativo y de desarrollo de la literatura
peruana.’® El concepto de regién abordado en su ensayo sobre
regionalismo y centralismo, mas alld de sus rasgos geograficos merece ser
revisitado y discutido, por su fuerza heuristica y mediadora en el analisis de
la formacién de la nacionalidad y de la nacién.!3!

SEGUNDA ENTRADA

José Catlos Mariategui, a sus 34 afios de edad, nos legd la primera
obra clasica del marxismo latinoamericano en torno a cuestiones
inquietantes del Perd. En la actualidad, este libro sigue suscitando nuevas
lecturas y debates sobre topicos culturales, historicos y politicos en Estados
Unidos, China, Japén, Rusia y en diversos paises europeos. No es casual
que hasta la fecha sumen mds de treinta las ediciones internacionales de Szefe
ensayos. .., sin contar las mas de 70 publicadas en Pert:!*? Argentina (2005,
2014), Brasil (1975), Chile (1955), Cuba (1963, 1969, 1975), Colombia
(1995), México (1969, 1979, 1988, 2002, 2007, 2014, 2015), Uruguay (1970)
y Venezuela (1979, 2007).133 Repatese en un hecho relevante para una obra
marxista, haber logrado diecinueve ediciones impresas poscaida del
socialismo real: catorce ediciones en el Pery, tres en pafses latinoamericanos
(Colombia, México y Venezuela), una en Europa (Grecia) y otra en Oceania
(Australia). A todo ello debemos sumar varias ediciones electréonicas en
castellano a las que cualquier usuario puede acceder y bajar de la red. ;Qué
méritos tiene este libro para seguir despertando el interés de las editoriales y
comunidades de lectores, dentro y fuera del ciberespacio? ¢Qué virtudes
condensaron los 7 Enusayos... que devinieron en prismas de abordaje de
topicos nacionales o de la propia naturaleza del ensayo de interpretacién?
No hemos de conjeturar al respecto, tnicamente destacaremos el hecho de
que la presencia de Mariategui y su obra no se agoté con la crisis del

es imposible no sélo resolverlo sino conocerlo», Maridtegui, José Catlos, 7
Eunsayos. .., p. 156.

130 «En la historiograffa literaria, el concepto de literatura nacional del mismo
modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. No traduce una
realidad mensurable e idéntica. Como toda sistematizacion, no aprehende sino
aproximadamente la movilidad de los hechos (La nacién misma es una
abstraccién, una alegoria, un mito, que no corresponde a una realidad constante
y precisa, cientificamente determinable)», Mariategui, José Carlos, 7 Ensayos. ..,
p. 235.

131 «Una regiéon no nace del Estatuto politico de un Estado. Su biologia es mas
complicada. La regién tiene generalmente raices mas antiguas que la nacién
misma. (...) En Espafia y en Italia las regiones se diferencian netamente por la
tradicion, el caricter, la gente y hasta la lengua», Mariategui, Ob. ¢it, pp. 176-177.
132 Véase: Anexo 2. Ediciones peruanas de 7 Ensayos. ..

133 Véase: Anexo 3. Ediciones internacionales de 7 Ensayos. . ..
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socialismo real y del marxismo institucional, ni con las criticas a los
discursos de la modernidad. Serfa ingenuo suscribir la creencia transmitida
por la pedagogia militante y la historia tradicion de que todas sus ideas
siguen vigentes, obviando la propia advertencia de Maridtegui de que sus
escritos se encontraban en constante proceso de revisiéon y desarrollo.
Separar la paja del grano tiene su marca temporal. Leemos y valoramos
desde nuestro tiempo, como otros lo hicieron desde el suyo y a partir de alli,
cabe la posibilidad de convergencias, afinidades, discensos y rupturas.

La intelectualidad latinoamericana sigue reconociendo el caracter
renovador de la ensayistica de Mariategui frente al complejo proceso de
afirmacién nacional. Cada uno de sus ensayos de interpretacion, siguiendo
el método dialéctico, ha dotado de visibilidad a los limites de ideologicos y
politicos de sus oponentes; al mismo tiempo, que daba cuenta de los rasgos
de cada problema estudiado en su decurso historico, sin olvidarse de sefialar
tanto sus respectivas lineas de continuidad como sus fracturas, llamense
economicas, sociales, politicas, educativas, religiosas y literarias.

Esta obra magistral del intelectual peruano nos permite apreciar
que la ruta seguida por él durante su investigaciéon de los siete problemas
peruanos fue diferenciada de su método de exposicion de resultados. Un
cotejamiento rapido del indice de 7 ensayos con la relacién de articulos
publicados en la revista Mundial permitira apreciar los contrastes. En orden
cronoldgico la investigacion y la escritura de la obra siguieron una ruta no
lineal, los dos primeros articulos publicados correspondieron a fragmentos
del ensayo sobre la literatura nacional (9 de diciembre de 1924 y 2 de
octubre de 1925), al que debemos sumar un articulo dedicado a la cuestion
indigena (25 de septiembre de 1925). Le siguieron en orden de publicacion:
cinco articulos dedicados a regionalismo y centralismo (16 de octubre al 18
de diciembre de 1925), cuatro dedicados al esquema de evolucion
econémica (15 de enero al 5 de febrero de 1920), tres dedicados a
regionalismo y centralismo (12 al 26 de febrero de 1926), 17 dedicados a la
literatura nacional (12 de marzo al 13 de septiembre de 1926), 7 dedicados a
la instruccion puablica (10 de septiembre al 3 de diciembre de 1926), 3 a la
literatura nacional (21 de enero al 4 de febrero de 1927), 14 al problema de
la tierra (18 de marzo al 4 de junio de 1927), 6 a la instruccién publica (8 de
agosto al 30 de septiembre de 1927), 8 al factor religioso (9 de diciembre de
1927 al 27 de enero de 1928), 2 a la literatura nacional (6 al 14 de julio de
1928) y 2 a la instruccién publica (14 y 17 de septiembre de 1928). Hacemos
notar que, con la excepcion del ensayo dedicado a la cuestién de la tierra,
todos los demas mostraron ciertas discontinuidades en su desarrollo. Nos
eximiremos de comentarlas por razones de economia tanto textual como de
tiempo.

En el libro hay una valiosa propuesta de autonomia conceptual.
Destacaron igualmente sus distancias frente a la celebracién del mestizaje y
del romanticismo indigenista e indianista en boga. Por el contrario, nuestro
pensador aposté a favor de que los diversos sujetos culturales se
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reconocieran en la tradicién nacional y en un nuevo y compartido proyecto
de nacién, aunque se le puede reclamar la ausencia de visibilidad y
reconocimiento a los aportes a la tradicion nacional legados por los
migrantes africanos y asidticos y sus descendientes.!® El énfasis
descolonizador en cada uno de sus ensayos tiene aristas epistémicos,
politicos y culturales, recordemos nuevamente la actualidad innovadora del
concepto de regioén para debatir acerca de la actual crisis del estado-nacion.

Hay en esta obra un esfuerzo por proponer al Eusayo de
interpretacion como una practica intelectual deseable que no clausurase
lecturas, que impulsase nuevas busquedas, reescrituras, reactualizaciones y
debates sobre los grandes temas nacionales. En septiembre de 1924, como
perspicazmente lo sefial6 Ramoén Garcfa, Maridtegui nombré por primera
vez al ensayo de interpretacion en la revista Claridad, no para caracterizar a
un texto suyo, sino para presentar el escrito por su compafiero César
Falcon, intitulado «l.a Familia Peruana».!®® Nuestro ensayista, durante los
meses noviembre y diciembre de 1924, dio muestras visibles de estar
afinando un proyecto de libro. En carta fechada el 18 de noviembre de
1924, nuestro intelectual le informaba a Ricardo Vegas Garcia (1897-1956)
la idea de escribir un libro sobre el Perd, al mismo tiempo, tevelaba la
confianza y autoridad intelectual que le conferia al entonces director de la
revista [ariedades, para resolver lo referente a la seleccion y consulta de
fuentes de calidad:

Pienso escribir un libro de critica social y politica sobre el Peru.
Necesito con este motivo, apertrecharme de material histérico,
leer lo que no he leido y releer lo que ya he leido, no porque me
proponga hacer una obra de documentacién y bibliograffa, sino
porque no quiero ninguna injusticia al realizar critica de critica. Le
agradeceré cualquier libro que a su juicio puede serme util.

El tenor de la carta indicaba que el intelectual socialista no andaba
muy interesado en escribir un tratado o estudio monografico sobre el Peru,
sino una obra critica sobre asuntos sociales y politicos, aunque sin aclarar el
género de la misma. La crisis de salud que le costé una amputacién de la
pierna y afecté su vida, su trabajo intelectual y por ende su proyecto de libro
dilat6 sus planes. Los primeros dfas de junio de 1925, en una

134 Para analizar el proceso de desarrollo de Mariategui en torno a la cuestion
afro, Véase: Melgar Bao, Ricardo, «Rearmando la memoria: el primer debate
socialista acerca de nuestros afroameticanosy, Humania del Sur (Venezuela), nim.
3, julio-diciembre de 2007, pp. 145-166; Melgar Bao, Ricardo y Gonzilez
Martinez, José Luis, Los combates por la identidad. Resistencia cultural afropernana,
México, Dabar, 2007, pp. 167 y ss.

135 Garcfa R., Ramoén, «7 Ensayos de Interpretacion de la realidad peruanay», (07
de octubre de 1988), reproducido en foro centenario.
http://es.groups.yahoo.com/group/foro _centenario
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circunstanciada entrevista realizada por Ricardo Vegas para su revista,
Mariategui manifesté lo siguiente: «...revisé y petrfecciono el plan de un
libro sobre el Pert y que me propongo escribir muy prontoy.130

Cada uno de los Siete Ensayos..., y la obra en su conjunto, fue
marcada por una legitima y muy contemporanea vindicacién del pathos
escritural. La fria racionalidad letrada no garantizaba mas objetividad que la
que articulaba razén y sentimiento. Y el asunto no era menor tratandose de
un intelectual marxista que marchaba con su ensayistica a contracorriente
del esquematismo y determinismo reinantes.

Algunos lectores se preguntaran, ¢por qué siete ensayos? Feliz
coincidencia con la fuerza simbdlica del nimero cabalistico, atil para signar
el desciframiento de los males e incognitas del Pert. Sin embargo, no hubo
motivaciéon esotérica en el autor-editor, sino una razén profana y
convincente acerca del nimero de ensayos de conformidad con una
respetuosa economia textual. Recordemos que en 1927 habia rotulado
tentativamente su obra como Diegz Eunsayos.. A mediados de 1928 la
produccién ensayistica concluida deberfa probar su viabilidad editorial
frente a su deseado publico. Mariategui confesé que le parecia ya excesivo el
volumen como para incluir su octavo ensayo sobre ideologia y politica
socialista; de los demas no dijo nada explicitamente, quizds porque no
pudieron ir por falta de oportunidad y tiempo, mads alld de los limites de las
cronicas culturales, de las crénicas de ideas que habia ya redactado o venia
revisando. Sus rastros habra que recuperarlos en las principales secciones
desde donde gustaba abordar las cuestiones peruanas.

El octavo ensayo, el de mayor espesor politico construido con
vistas al futuro, simplemente desapareci6. A la fecha no se sabe si su
extravio tuvo que ver con la accién sectatia y depredadora de los cuadros de
la Internacional Comunista que atendieron a la seccién peruana frente a una
pieza creadora del marxismo latinoameticano, o quizds a un extravio
involuntario o intencional de uno o méds de los colaboradores de
Mariategui.!¥’

Al valorar los Siete Ewnsayos... se omite con frecuencia que
Mariategui era editor y que su primera experiencia laboral como operario en
una imprenta capitalina le posibilité ingresar a las filas del periodismo. Y
decimos esto porque uno se deleita con la materialidad de 7 ensayos...
pulcramente impreso bajo su direccién, con una atractiva portada que ha
devenido con el paso de los afios en figura simbdlica. La portada, al suscitar
en sus lectores el primer estimulo de aproximacién al libro merece unas
lineas.

136 «:Qué prepara Ud.?»; Variedades (Lima) 6 de junio de 1928, incluida en La
Novela y la Vida de José Catlos Mariategui, Lima, Empresa Editora Amauta,
1959, p. 146.

137 Melgar Bao, Ricardo, «l.a Tercera Internacional y Maridtegui», Nuestra
América (México), nim. 2, UNAM, mayo de 1980, pp. 47-78.
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La vistosa caratula ha presidido las cuarenta ediciones de 7 ensayos...
a cargo de la familia Mariategui. Un umbral abstracto de tonos nativistas
simboliza la obra gracias a la pintora Julia Codesido. I.a imagen dominante
hace coincidir el titulo del libro con la figura trapezoidal tan fuertemente
anclada en la iconografia y en la arquitectura incaica, asi como en el propio
imaginario andino. Figura signada por la densa graffa de color que imita la
traza manuscrita e ilumina un fondo negro. Es el ensayo de interpretacién
que opera simboélicamente como limen entre el presente y el pasado
milenario. El recuadro cromatico (café, negro, naranja y blanco) desplegado
en grecas quebradas sugiere un textil andino, es decir, una marca de
autoctonia etnocultural. I.a metonimia del textil andino representa a su
creador y su tradicién. Densa peruanidad se expres6 en la exitosa
composiciéon de Julia Codesido.

La entrada a la obra asume la figura de una clara y necesaria
Adpertencia al lector. En ella encontramos algo mas de lo que ya
comentabamos al inicio de este texto, una carga moral que orillaba al autor a
transparentar el proposito de su libro, asf como a develar su posiciéon como
un intelectual «lo s lejos posible de la técnica profesoral y del espiritu universitario».
Su obra ensayistica fue caracterizada sin ambigiiedades por el mismo autor
como una «contribucién a la critica socialista de los problemas y la historia del
Perpy.

La critica ha objetado aspectos particulares de la historia, la
economia, la religion, la educacion y la literatura, tratados en esta obra del
pensador y ensayista peruano. La critica sobre 7 Ensayos... ha seguido un
curso sinuoso y complejo, entre las generadas por posturas ideologicas
adversas y aquellas cuyas fuentes de inspiracion se afincan en postutas
disciplinarias y teéricas no compatibles con las categorfas y matrices
interpretativas y argumentales de Martidtegui. Por otro lado, todavia no
existe un inventario de las «defensas» de tal obra y de su autor, y menos un
balance critico de las mismas. Las defensas de 7 Ensayos y del autor deben
decantarse.

Defender cerradamente a 7 Eusayos... traicionaria el legado de
Mariategui, su concepcion del marxismo, su método de investigacién y de
exposicion. Defender todas y cada una de las afirmaciones de Mariategui irfa
en contra del cardcter mismo del género que sirvié de asidero para formular
sus interrogantes, proponer sus categorias y ejercicios analiticos, asi como
sus balances o conclusiones provisorias. La defensa de 7 exsayos... radica en
valorar el marxismo como matriz interpretativa de la problematica estudiada
y su compromiso a favor de una resolucién afin a los intereses de las clases
y grupos etnoculturales subalternos. Defender el legado de 7 ensayos implica:
asumir la invitacién a continuar viejas y nuevas lineas de investigacion
reflexiva y comprometida, asi como a valorar las virtudes del ensayo como
instrumento bifronte, de investigacién y de exposicion, sin negar las
ventajas de otras opciones investigadas como las desarrolladas por Carlos

347



Marx. Agregaremos algo mas, el método de exposicién en Maridtegui tiene
su dimension estética, su indiscutible calidad literaria.

Unos sefialamientos intencionales y fundados pueden ser
explicados en funcién del autor, los limites del ensayo ajeno a las sefias
académicas de la erudicién, asi como a los moldes del monografismo
cultivado por las ciencias sociales. Otras criticas han obviado lo inocultable,
la inaccesibilidad o extrema dificultad para los intelectuales de acceder a
ciertas fuentes de informacién coyuntural o histérica. Todo escritor y toda
obra dicen su tiempo y su sociedad, incluidos sus propios condicionantes.
El lugar y el modo de la enunciacién intelectual expresan un sentido
histérico, cultural y politico que merece ser revisitado por los estudiosos.

El mirador académico muchas veces ha pecado de anacronismo en
su manera de leer y criticar las obras extraacadémicas. Los exponentes del
medio universitario han olvidado con cierta frecuencia que el campo
intelectual en el Pert de 1928 expresaba por un lado la crisis de la cultura y
el saber oligarquicos, y por el otro, los avatares de su fase formativa. Por
ultimo, ciertos criticos han omitido el hecho de que muchos de los mejores
logros intelectuales y expresiones vanguardistas asumieron en dicho periodo
un sello extra universitario, y a veces, anti-universitatio.

La selectividad y arbitrariedad de cierto tipo de estudios que no
corresponden tnicamente a los de corte ensayistico puede ser controversial,
no por lo que deja fuera o incluye, sino por los criterios y razones que la
fundan. Confundir lo primero con lo segundo, es perder la perspectiva
entre la minucia y el rigor en el ejercicio critico. El propio caracter selectivo
de su obra con su inocultable cuota de arbitrariedad puede ser discutido, no
usado como argumento para descalificatla por lo que dejé fuera o incluye en
sus ensayos sobre literatura e instruccién publica.

Maridtegui distinguié los que algunos de sus criticos olvidan, un
ensayo nunca serd equivalente a un tratado, tampoco sera equivalente a un
inventario de formal erudicién al estilo de Luis Alberto Sanchez. Serfa mas
provechoso discutir: la pertinencia del concepto de «valor-signo»; su eje
interpretativo en torno a la dialéctica de lo colonial y lo nacional; la
intencién y su modo de trazar las sefias ideolégicas de quienes participan de
un antagonismo en desarrollo, sin descuidar su articulacién clasista y
nacional; la legitimidad ideoldgico-politica de proponer un proceso a la
literatura o a la instruccién puiblica. Maridtegui, en su «Balance Provisorio»
de la literatura, reiter6 el tenor del enfoque que presidia y orientaba su
ensayo y sobre el que fundé su muestra, representativa y arbitraria al mismo
tiempo:

No he tenido en esta sumarisima revisiéon de valores-signos el
propésito de hacer historia ni crénica. No he tenido siquiera el
propésito de hacer critica, dentro del concepto que limita la critica
al campo de la técnica literaria. Me he propuesto esbozar los
lineamientos o los rasgos esenciales de nuestra literatura. He
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realizado un ensayo de interpretacién de su espiritu; no de
revisién de sus valores ni de sus episodios. Mi trabajo pretende ser
una teorfa o una tesis y no un analisis.

Esto explicard la prescindencia deliberada de algunas obras que,
con incontestable derecho a ser citadas y tratadas en la crénica y en la critica
de nuestra literatura, carecen de significacién esencial en su proceso
mismo. 13

El asunto de las exclusiones en 7 Ensayos... ha sido motivo de
otros debates de claro signo politico, como no los recuerda una mutilacién
alusiva de una frase alusivamente positiva a Haya de la Torre, nos remite al
prejuicio militante de los encargados del «cuidado» de algunas ediciones, no
a Mariategui.!® Este asunto es relevante, recuérdese que, en 1928, poco
antes de la ediciéon de esta obra se produjo la ruptura de Mariategui con
Haya de la Torre. En 7 Ewnsayos... son identificables e importantes dos
alusiones explicitas entre otras que sin nombrarlo confronté algunas de sus
ideas politicas. Resefiaremos el contenido de estas dos referencias, dejando
para mas adelante nuestro comentario sobre un par de alusiones genéricas
de tenor critico y polémico, que pueden ser consideradas como alusivas a
Haya y al aprismo.

La primera mencién directa de Haya aparecié en el ensayo
dedicado a la educacién, mencionando positivamente su liderazgo en el
movimiento universitario y su positivo papel como mensajero de las
«juventudes del Sur» en 1922.14 La segunda mencién que hace Mariategui
de Haya de la Torre figuré en el acipite dedicado a la obra de Ricardo
Palma en su ensayo sobre la literatura peruana. En ella, nuestro ensayista
valordé positivamente el penetrante juicio de Haya sobre la proximidad de
Palma a Gonzilez Prada en su critica a la colonia, remarcando ademas su
fina apreciacién acerca de la sensibilidad de los lectores peruanos, la cual
tuvo mas aprecio por la satira del autor de las Tradiciones Peruanas que por la
diatriba y el latiguillo del autor de Horas de Lucha. Ademas de ello,
Mariategui reivindicé el punto de vista no literario de Haya por la
fecundidad de su analisis, para golpear en la misma direcciéon en que iba
cribando su proceso a la literatura, fracturando el monopolio discursivo de
los tradicionales criticos literarios por lo que eran incapaces de percibir,
olvidindose de interpelar la relacién dinamica del autor y su obra con su
contexto.!4!

138 Mariategui, José Carlos, 7 Ensayos. .., pp. 303-304.

139 Alberto Tauro aparece como responsable de otro borrramiento de Haya de
la Torre en el texto de Maridtegui intitulado «Arte, Revolucién y decadencia»
(1926), durante los afios 1959 y 1988 que correspondieron a las 13 ediciones de:
El Artista y la Epom.

140 Mariategui, José Catlos, 7 Ensayos. .., p. 121.

141 «(No hay nada de extrafio ni de insélito en que esta penetrante aclaracion del
sentido y la filiacién de las Tradiciones venga de un escritor que jamas ha oficiado
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Las réplicas y matices no han faltado y el debate sigue y
posiblemente continuara bajo otros términos. Lo que queda claro es que 7
Ensayos de Interpretacion de la realidad peruana ha resistido el vendaval de la
critica fundada o sesgada, ya que la fuerza de los ensayos radica en la
fecundidad no sélo del método, sino de sus ideas, asi como del género
ensayo.

Mariategui trazé algunos lineamientos para orientar su produccion
periodistica, dotandola de unidad y sentido, dicha practica la cultivé antes
de su viaje a Europa. Nos referimos a las secciones en las que situé sus
articulos a partir del afio de 1914.

Las secciones propuestas por Maridtegui en los diversos medios
graficos en que colaboré o dirigi6, tuvieron diversa suerte, unas fueron mas
trascendentes que otras porque sirvieron de vehiculo progresivo patra la
generacion de sus ensayos. Otras secciones tuvieron vida efimera, no asf los
articulos que circunstancialmente le dieron vida. Las secciones operaron
como nichos legitimos para canalizar las diversas preocupaciones del autor a
través de sus cronicas y analisis culturales, histéricos, politicos, sociales,
econémicos y literarios. Y unas y otras secciones expresaron como tales, los
modos de aproximacién del autor a las expectativas del puablico lector, pero
mads que para satisfacer sus gustos, para renovatlos.

Un mapa no exhaustivo sobre la manera en que Maridtegui rotulé
y resignificé las secciones ayudarfa a entender su estrategia intelectual y
periodistica: «Del Momento», «Crénicas», «Cuentos de Hoy» (LLa Prensa);
«Voces», «Cartas de Italian, «Del Carnet de un peregrino», «De la vida
europear, «Aspectos de Europa» (El Tiempo). Resulta significativo por ello
revisar las series de articulos que congregaron sus secciones: «Motivos
polémicos», «ensayos sintéticos», «I'opicos de arte», «Croquis», «T'6picos
actuales», «Esbozos criticos», «Temas olvidados», «Temas de Nuestra
América» (revista Mundial), «Figuras y Aspectos de la vida mundial»,
incluyendo su legitima apropiacién de la seccion fundada a mediados de
1925 por Ezequiel Balarezo bajo el pseudénimo de Gaston Roger intitulada
«Peruanicemos el Pert». Escribir articulos provefa a Mariategui de algo mas
que una opciéon de trabajo o de vida, toda vez que aposté en diversos
momentos a ser editor, modelador de opinién publica nacional, mucho
antes de su viaje a Buropa. La labor cumplida por nuestro cronista en La
Noche (1917), Nuestra Epoca (1918), La Razdn (1919) ha sido destacada por

de critico literario. Para una interpretacién profunda del espiritu de una
literatura, la mera erudicion literaria no es suficiente. Sirven mas la sensibilidad
politica y la clarividencia histérica. El critico profesional considera la literatura
en s{ misma. No percibe sus relaciones con la politica, la economia, la vida en su
totalidad. De suerte que su investigacion no llega al fondo, a la esencia de los
fenémenos literarios. Y, por consiguiente, no acierta a definir los oscuros
factores de su génesis ni de su subconsciencia», en Mariategui, José Carlos, 7

Ensayos..., p. 213.
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diversos autores. Y como todo editor y cronista, supo el papel cumplido en
toda diagramaciéon periodistica, por las secciones frente a su publico
lector.142

Hemos de destacar la relevancia de la secciéon que Maridtegui
bautizé en la revista Mundial como «ensayos sintéticos» porque en su
pensamiento y obra, le permitieron establecer una distincién que en materia
ensayistica considerd necesaria. La seccidon «ensayos sintéticos» unicamente
albergd a dos escritos suyos sobre dos topicos en debate: el primero giré en
torno a la moda, y el segundo, acerca del contraste entre la situacién del
intelectual en tiempos premodernos y modernos. En estos casos, hay un
esfuerzo de fundar en la sintesis de lo tratado, una reflexién disidente y
polémica.

Mariategui a fines de 1924 y durante el curso del afio de 1925 puso
especial atencién en la elaboracion de ensayos sintéticos y de interpretacion
desde las paginas de la revista Mundial. Y un tercero, que tenfa toda la
fisonomfa de dicho género como acertadamente anotase en su momento
Alberto Tauro, nos referimos a «Veinticinco aflos de sucesos extranjeros»!4
Cierto es que Mariategui prefiri6 filiar este texto como una croénica. Los
nexos existentes entre las crénicas de ideas y de sucesos por un lado y los
ensayos sintéticos y de interpretacién por el otro, han sido poco atendidos
por los estudiosos de la obra del pensador peruano, no obstante, sus visibles
y relevantes mediaciones. Las exigencias de Maridtegui con respecto al
ensayo a veces resultan injustas con su propia obra. Recordemos otro caso
que, para los lectores y criticos, pondra en evidencia el desajuste entre el
autor y su obra, nos referimos a su primer libro La Escena Contemporinea
publicado en Lima en 1925. Mariategui, en la pagina introductoria, sostuvo
que su obra contenfa: ...los elementos principales de un bosquejo o ensayo
de interpretacién de esta época y sus tormentosos problemas que acaso me
atreva a intentar en un libro mas organico.!#4

La lectura de cada uno de los siete capitulos que conformaron La
Escena Contempordnea muestra algo muy distinto a la presencia de un solo
ensayo de interpretacion o bosquejo acerca de «esta época y sus
tormentosos problemas», sugieren la presencia de varios mas. La crisis
neocolonial de Occidente no habia sido resuelta por el desenlace de la
primera guerra mundial, siendo acompafiada de otros procesos de
obsolescencia caros a la democracia, al socialismo reformista, y a la
intelectualidad frente a la sociedad y la politica. Frente a todo ello,

142 Carnero Checa, Genaro, La accidn escrita. José Carlos Maridtegui periodista, Lima,
Empresa Editora Amauta, 1980.

43 Variedades (Lima) 6 y 13 de marzo de 1929. Reproducido en Historia de /a
Crisis Mundial, vol.8 de la Coleccion Obras Completas de José Catlos
Mariategui, Lima, Empresa Editora Amauta, 1959, pp. 175-202.

144 Mariategui, José Carlos, La Escena Contempordnea, Lima, Empresa editora
Amauta, 1985, p. 11.
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Mariategui analizé tendencias y procesos de la posguerra que apuntaban a
remodelar el mundo contemporaneo: el desarrollo del fascismo, la
Revolucién  rusa, el movimiento revolucionatio en el Oriente, el
renacimiento judio y las nuevas expresiones ideoldgicas y politicas de la
intelectualidad. Algunos esbozos de interpretacién incluidos en dicha obra
fueron mas detallados que otros, a manera de ejemplo podemos contrastar
el magistral analisis del fascismo italiano frente a la apretada sintesis de la
Revolucién rusa a través de las resefias biograficas de tres de sus lideres:
Trotsky, Lunatcharsky y Zinoviev. Sorprendentemente quedé fuera Lenin,
fallecido un afio antes de la publicacién del libro. El capitulo concluyé con
la presentacién critica de la recepcién francesa de la Revolucién rusa.
Nuestra comparacién no pretende descalificar la lectura del experimento
bolchevique, sino sefialar los propios limites de su desarrollo.

En lo general, tanto en La Escena Contempordnea (1925) como en 7
Ewnsayos de Interpretacion de la Realidad Pernana (1928) sus respectivos capitulos
revistieron los trazos propios de los ensayos de interpretacién, unos mas
afinados que otros.

Nuestro autor, en su primer ensayo sintético «lLa civilizacién y el
cabello»!® discutié la moda como fendémeno cultural mas alldi de la
indumentaria, es decir, como un signo visible del cuerpo a través del
acicalamiento y la valorizacioén del cabello. Esta linea de reflexién acerca de
la vida cotidiana fue mas visible en diversas crénicas publicadas antes de su
viaje a Europa, como la que escribié sobre la procesion del Sefior de los
Milagros. A su retorno de Europa, nuestro cronista provisto de nuevos
elementos tedricos desarrollé nuevas e interesantes entradas sobre algunos
procesos rituales cumplidos en fechas anuales extraordinarias como la
Navidad y el carnaval. A lo que podriamos sumar un valioso ensayo de
interpretacién acerca de Chaplin en el que propuso, por un lado, tomar en
cuenta la importancia del oro en la mitologfa burguesa, y por el otro, su
interés en desarrollar una teorfa del circo. El pensador peruano no desdefié
el analisis de las culturas populares, el cual le permitié comprender el peso
de las creencias, los rituales, el humor, la risa y la emocionalidad popular. Su
apreciaciéon sobre la obra de Ricardo Palma se inscribié en la misma
direccién. Un sagaz y penetrante comentario de Antonio Melis merece ser
citado:

El pensador peruano, en una fase histérica en la que se estin
cerrando  progresivamente los canales del debate y de la
investigaciéon en el campo marxista, reafirma también con estas
«divagaciones» su antidogmatismo coherente. El antiguo
Croniqueut, el glosador de las cosas cotidianas, sigue viviendo en
forma novedosa en el politico marxista de la madurez. Lo estimula a

145 Mundial (Lima), num. 236, 21 de noviembre de 1924.
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trabajar con espiritu critico para llenar el abismo que tiende a
sepatar la doctrina abstracta de la vida concreta de los hombres. 146

Nuestro ensayista tuvo una fuente de inspiracién polémica
explicita, nos referimos a uno de los ensayos de andlisis cultural de Georg
Simmel (1858-1918) acerca de la moda, que habia sido traducido del aleman
al castellano en 1923.1%7 El estudio del ensayista aleman fue en su idioma y
tierra natal en 1906 y reimpreso en el afio de 1911.148 El pensador aleman
no habfa pasado desapercibido para algunos intelectuales marxistas
europeos como Lukacs, considerandolo en una oportuna nota necrolégica,
como un insigne filésofo impresionista, «un Monet de la filosoffa».!4?
Mariategui desde una perspectiva de larga duracion criticé la tesis sobre la
arbitrariedad de la moda sustentada por el teérico aleman, ofreciendo a
cambio una explicacién alternativa.

En su segundo ensayo sintético intitulado «El artista y la época»!>
Mariategui cuestionaba a toda una corriente pasadista y reaccionatria que
sostenfa que el mecenazgo medieval o renacentista, habia dotado a los
intelectuales de mayor libertad y mejores condiciones de vida que la
brindada por las instituciones de la sociedad contemporanea. Revindicaba
en particular el experimento socialista en la URSS para la vida artistica e
intelectual.

Mariategui debutd en la seccién «Peruanicemos el Pert» a inicios
del afio 1925.15! Siete meses después, asumi6 formal y regularmente dicha
seccion el 11 de septiembre de 1925, publicando una sugerente y oportuna
resefia critica sobre el libro de Luis E Valcarcel, De /a vida incaica.'> Gracias
a esta seccion, Mariategui irfa pergefiando las paginas de sus muy conocidos
y polémicos «ensayos de interpretacioény.

TERCERA ENTRADA

7 Ensayos... dej6 significativa huella desde el primer afio de su
recepcion continental. Recuerdo el interés del periodista y escritor Genaro
Carnero Checa en seguir buscando con acuciosidad datos acerca de la
recepcién mexicana de la obra de Maridtegui, el titulo de su proyectado

146 Melis, Antonio, Leyendo Maridtegui 1967-1998, Lima, Empresa Editora
Amauta, 1999, p. 109.

147 Simmel, J. «Filosofia de la Moda», Revista de Occidente (Madrid) nims., 1y 2,
1923.

148 Melis, Antonio, Ob.cit., p. 109.

149 Citado en Lozano, «Jorge, Simmel: la moda, el atractivo formal del limite»,
http://www.ucm.es/info/especulo/numerol16/simmel.html,  consultado el
5/12/2008.

150 Mundial (Lima), nim. 252, 10 de abril de 1925.

151 Mundial (Lima), nim. 291, 8 de enero de 1925.

152 Mundial (Lima), num. 274, 11 de septiembre de 1925.
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libro era Tras las huellas de Mariategui en México. Genaro, entre 1977 y 1978,
nos sorprendfa cada vez que nos vefamos en su oficina de la Federacion
Latinoamericana de Periodistas (FELAP) con la informacién que habia
conseguido a través de sus amigos mexicanos y de las entrevistas que realizé
a personajes politicos e intelectuales tanto de la izquierda comunista y
lombardista, como de las filas del Partido Revolucionario Institucional. La
lectura de 7 Ensayos... y de la revista Amanta aparecié como recurrente en
los testimonios recogidos. El sorpresivo agravamiento de la salud de
Genaro y su ulterior deceso, frustraron tan loable iniciativa y esfuerzo. En
1977, de manera paralela, aunque convergente, el intelectual argentino José
Aricé, exiliado en México venia realizando una valiosa compilaciéon de
reseflas ctiticas sobre 7 ensayos publicadas en revistas latinoamericanas, fuera
de otros textos polémicos que dieron mas tarde origen a su valioso y
conocido libro. Le aportamos una copia de la resefia elaborada por Esteban
Pavletich.

Las bisquedas de Carnero Checa y Aricd, trunca la primera y
lograda la segunda, nos develaron, entre otras cosas que 7 exsayos... habia
gravitado de manera importante en el campo intelectual latinoamericano
sirviendo de espejo o marco de referencia para reflexionar sobre otras
problemadticas nacionales. Una relectura de dicha obra nos permiti6
percatarnos de que en ella existian varias referencias que de manera explicita
trascendfan los limites de las siete cuestiones peruanas. A los lectores de 7
Ensayos no les pasaron desapercibidos los pasajes sobre los procesos de la
Independencia sudamericana en sus particularidades y ligas con los intereses
capitalistas del Imperio Britdnico,'>® asi como el mas actual y polémico para
su tiempo, sobre el curso y la trascendencia del movimiento de la Reforma
Universitaria en la recepcion del marxismo, la solidaridad con el
movimiento obrero y la generaciéon de las Universidades Populares a
contracorriente  de los conservadores programas de extension

153 «Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia
sudamericana se presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la
civilizacién occidental o, mejor dicho, capitalista. El ritmo del fenémeno
capitalista tuvo en la elaboracién de la independencia una funcién menos
apatente y ostensible, pero sin duda mucho mas decisiva y profunda que el eco
de la filosoffa y la literatura de los enciclopedistas. El Imperio Britanico
destinado a representar tan genuina y trascendentalmente los intereses de la
civilizacién capitalista, estaba entonces en formacion. En Inglaterra, sede del
liberalismo y el protestantismo, la industria y la maquina preparaban el porvenir
del capitalismo, esto es del fenémeno material del cual aquellos dos fendémenos,
politico el uno, religioso el otro, aparecen en la historia como la levadura
espiritual y filosofica. Por esto le toco a Inglaterra —con esa clara conciencia de
su destino y su misiéon histérica a que debe su hegemonia en la civilizacién
capitalista—, jugar un papel primario en la Independencia de Sud-Américay,
Mariategui, José Catlos, 7 Ensayos. .., pp. 17-18.
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universitaria.'> Nuestro ensayista, por comparacion, determiné con mas
consistencia argumental, las caracteristicas que trevistieron dichos procesos
en el Peru. Frente a la cuestién del movimiento estudiantil y obrero del 23
de mayo de 1923 contra la entronizaciéon del culto oficial al Corazén de
Jesus, rectifico sus posturas iniciales de rechazo al movimiento,!
revalorando en 1928 su real impacto social.!®® Mariategui al comparar la
sinuosa orientaciéon del movimiento estudiantil peruano, frente a la
reorientacién seguida por su similar argentino, fue muy caustico en su
balance. Vefa un lastre ideolégico, insinuando acaso su origen, en la
impregnacion de los mensajes de Haya de la Torre en el destierro, previos y
postetiores a la formacién del aprismo.!>7

154 Hs, en todo caso, un hecho uniformemente observado la formacién, al calor
de la Reforma, de nuicleos de estudiantes que, en estrecha solidatidad con el
proletariado, se han entregado a la difusién de avanzadas ideas sociales y al
estudio de las teorfas marxistas. El surgimiento de las universidades populares,
concebidas con un criterio bien diverso del que inspiraba en otros tiempos
timidos tanteos de extension universitaria, se ha efectuado en toda la América
Latina en visible concomitancia con el movimiento estudiantil. De la
Universidad han salido, en todos los paises latinoamericanos, grupos de
estudiosos de economia y sociologia que han puesto sus conocimientos al
servicio del proletariado, dotando a éste, en algunos paises, de una direccién
intelectual de que antes habia generalmente carecido. Finalmente, los
propagandistas y fautores mas entusiastas de la unidad politica de la América
Latina son, en gran parte, los antiguos lideres de la Reforma Universitatia que
conservan asi su vinculacién continental, otro de los signos de la realidad de la
«nueva generacion». Maridtegui, José Catlos, 7 Ensayos. .., p. 127.

155 Véase: una explicacién de esta rectificacion de Mariategui en: Rouillon,
Guillermo, La creacion heroica de José Carlos Maridtegui. Tomo 1I. La Edad
Revolucionaria, Lima, Viuda del autor e hijos, 1984, pp. 194-197.

156 «El 23 de Mayo revel6 el alcance social e ideolégico del acercamiento de las
vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo su bautizo
histérico la nueva generacién que, con la colaboracién de circunstancias
excepcionalmente favorables, entté a jugar un rol en el desarrollo mismo de
nuestra historia, elevando su acciéon del plano de las inquietudes estudiantiles al
de las reivindicaciones colectivas o sociales. Este hecho reanimé e impulsé en
las aulas las corrientes de revolucion universitaria, acarreando el predominio de
la tendencia izquierdista en la Federacion de Estudiantes, reorganizada poco
tiempo después y, sobre todo, en las asambleas estudiantiles que alcanzaron
entonces un tono maximo de animacién y vivacidad», Maridtegui, José Carlos, 7
Ensayos. .., p. 122.

157 <Y aunque encabezaba a estas masas una vanguardia singularmente aguerrida
y dindmica, sea porque las contingencias de la lucha contra la reaccién interna y
externa acaparaban demasiado su atencién, sea porque su propia conciencia
pedagdgica no se encontraba todavia bien formada, es lo cierto que no empled
la acciéon de las asambleas, de ambiente mas tumultuario que doctrinal, en
reclamar y conseguir mejores métodos. Se contentd, a este respecto, con
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Mariategui supo de las virtudes explicativas de las comparaciones y
las analogias, pero supo también de sus limites, por eso fue cuidadoso al
presentar matices y particularidades. Sigui las mismas prevenciones cuando
analiz6 problematicas intranacionales, regionales o locales.!38

Varios ejemplares del libro llegaron a otros paises
latinoamericanos, gracias a los ocasionales viajeros o al servicio postal. La
circulacion del libro correspondi6 en la mayoria de los casos, con las redes
de los exiliados peruanos y colaboradores de la revista Amanta. Le debemos
a Guillermo Rouillon el primer inventario, a José Aricé la primera
compilacion de resefias criticas y a Horacio Tarcus, el mas exhaustivo
andlisis y rescate de las fuentes en un solo pafs, Argentina. La recepciéon
peruana de 7 Ensayos durante el primer afio de circulacién del libro acusé
desinterés y silencio por parte de la intelectualidad dejandole a nuestro autor
un agrio sabor de boca.!® Muy distinta fue la recepcion intelectual en otros
paises sudamericanos segun nos muestran las reseflas compiladas. La
mayorfa de ellas fueron parciales, toda vez que algunos ensayos cobraron
autonomia de lectura y valor frente al resto de la obra.

La recepcion de 7 ensayos nos permite explorar las dificultades de la
intelectualidad latinoamericana en su recepcién del marxismo, maxime
tratindose de una obra que versa sobre una realidad nacional que puede
servir de contraste, espejo o prisma, para pensar la propia. La reproduccion
de las aprehensiones idealistas frente al método marxista, se sentian
afectadas por la manera en que Maridtegui tomaba en consideracién las
determinaciones en primera y dltima instancia de la economia segun los
aspectos de la existencia social que se fuesen abordando. Atenderemos en
las paginas siguientes, Gnicamente la recepcién argentino-uruguaya de 7
Ensayos. ..

Desde el Uruguay, Alberto Zum Felde y Jaime L. Moranza dieron
cuenta de sus respectivas apreciaciones de la obra y del autor peruano.
Alberto Zum Felde (1890-1976), el escritor uruguayo y director de la revista
La Pluma de Montevideo, resei6 el libro de Mariategui. Hemos de destacar

modestos ensayos y gaseosas promesas destinadas a disiparse apenas se
adormeciera o relajara en las aulas el espiritu vanguardista», Mariategui, José
Carlos, 7 Ensayos. .., p. 122.

158 Véase: la cuestién de la Montafia en Mariategui, José Carlos, 7 Ensayos. .., p.
204y ss.

159 I 21 de septiembre de 1929, Mariategui le escribié al historiador Raul Porras
Barrenechea lo siguiente:

«la indiferencia con que la critica de Lima ha recibido hasta hoy mis 7 Ensayos,
cuya apariciéon sélo ha sido reseflada hasta hoy en periddicos o revistas de aqui
por atentas notas de Ud., Luis Alberto Sanchez y Armando Herrera, es una
razén mas para que yo me sienta reconocido a Mercurio Pernano», Mariategui,
José Carlos, Correspondencia Tomo 1I, Lima, Empresa Editora Amauta, 1984, p.
632.
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que Zum Felde patticipé en la primera campafia de ayuda a Mariategui para
trasladarse a residir al Cono Sur, tras la represion de junio de 1927.1%0 La
mirada de Zum Felde sobre el libro cumbre de Maridtegui mantuvo un tono
calido y elogioso sin dejar de sefialar sus propias aprehensiones ideologicas
frente al marxismo:

Acaso pudiera reprocharsele a Maridtegui ser un doctrinario
demasiado cerrado, demasiado absoluto, aplicando un poco
dogmaticamente su teorfa econémica a las realidades peruanas.
Pero ello no es ébice para que, en los términos generales y en lo
principal, sus ensayos de interpretacion de aquella realidad
expresen por primera vez, en la historia intelectual del Perd,
verdades sustanciales, hasta ahora ocultas tras su verbologfa de
pseudoidealismo burgués... Fuera de nuestro modesto Proceso
histérico del Uruguay, no sabemos que en ningin otro pais de
América Latina se haya escrito un estudio de esta indole, y tan a
fondo, y tan completo, sobre la realidad nacional.!¢!

El intelectual gallego Jaime L. Moranza, escribié una resefia de 7
Ensayos para la revista de vanguardia uruguaya La Cruzg del Sur, dirigida por
Alberto Lasplaces.®> Moranza tuvo conocimiento de Mariategui al iniciarse
el canje de la revista Amanta por la de Crug de/ Sur. El primer articulo de
Mariategui lefdo por Moranza fue «Arte, revolucién y decadenciar, le
merecié el siguiente comentario epistolar:

El articulo que Ud. publica en dicho nimero es notable, tanto por
su forma como por su fondo.

Compartimos en absoluto el concepto que a Ud. le merece el arte
de vanguardia y lo felicitamos por el vigor y acierto con que ha
tratado el asunto.163

Moranza en su resefla destac6 el hecho de que Mariategui no
procedia de las canteras universitarias y que, a pesar de ello, «pocos los

160 «Se trabaja en la iniciativa de celebrar algunos actos intelectuales, como
demostracién de simpatia y con objeto también de arbitrar recursos, a fin de
que pueda venir al Plata el prestigioso escritor peruano Sr. José Catlos
Mariategui» en: «Pro-Matidtegui», La Pluma (Montevideo), septiembre de 1928,
pp. 157-158, reproducido por Rouillon, Guillermo, Ob. cit, p. 191.

161 Zum Felde, Alberto, «El Perd de Matidtegui», Labor (Lima), nam. 7, 21 de
febrero de 1928. Reproducido en Arico, José, Ob. cit., pp. 252.

162 Morenza, Jaime L., «Un nuevo Libro de Mariateguiv, La Crug del Sur
(Montevideo), num. 23, mayo 1929, pp. 10-13. Reproducido en: Aricd, José,
Ob. cit., pp. 244-249.

163 Carta de Jaime L. Moranza a José Catlos Mariategui, Montevideo, 3 de enero
de 1927, reproducida en Maridtegui Total Tomo I, Lima, Empresa Editora
Amauta, 1994, p. 1829.
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aventajan en preparacion intelectualy. También subrayé su adhesion
ideolégica a un «socialismo dinamico, activo, esencialmente revolucionario.
En razén de eso, su obra es reflejo de su concepcién doctrinatia ».194 En la
lectura de Moranza, reivindica al marxismo por su valor esclarecedor,
siguiendo el ejemplo de 7 Ensayos... asi sostuvo:

La doctrina que informa su obra es aplicable a toda la historia de
América, sin excluir la del norte: el criterio con que esta enfocada la labor
critica, salvo ciertos aspectos peculiares a su pafs, también. 165

La resefia de Moranza fue detallista y reflexiva sobre los tres
primeros ensayos. Y en varios pasajes, se observa que la obra de Mariategui
fue apreciada por él como prisma y espejo de problematicas andlogas, asi,
por ejemplo, mencioné que la concepcién rentista del terrateniente peruano
que Mariategui analizé y criticd, por extensién ayuda a entender a dicha
clase propietaria en el Uruguay. Moranza aclaré que su omisién de los
frigorificos fue por considerarlos una extensiéon de «consorcios industrial-
financieros» del exterior. Este critico tomé distancia inicamente frente a la
lectura que propuso Mariategui sobre el mito socialista como vehiculo de
insurgencia y emancipacién indigena.16

Desde la Argentina la recepcion oscilé entre la recepcion fraternal
brindada por Samuel Glusberg y los afanes polémicos del socialista Ramén
Doll (1896-1970). Glusberg atendi6 con cierto cuidado la lectura del ensayo
dedicado a la literatura peruana, prescindié de hacer comentarios sobre los
otros seis, arguy6 que no conocia el Perd. A lo largo de su resefa, gloso las
partes que le parecieron relevantes del siglo XX, desde Palma y Gonzalez
Prada como puntos de transicion entre la literatura colonial y nacional hasta
autores mas contemporaneos. Mencion6 de pasada a Chocano y Eguren,
para prestar mas atencién al poeta Alberto Hidalgo y la estética del
anarquismo. Hidalgo radicaba en Buenos Aires y era por tanto una figura
conocida para todo critico argentino. Rematé su resefia elogiosamente al
afirmar que «José Carlos Mariategui, el autor de estos 7 Eusayos de
interpretacion de la realidad pernana, en quien nuestra América no tardara en
reconocer a uno de sus mejores ensayistas».!¢7 Salvo este elogioso y

164 En: Arico, José, Ob. at., p. 244.

165 Thid.

166 En los conceptos del libro de Maridtegui que hasta aqui hemos venido
glosando, nos parece ver aplicado el método marxista muy exacta y
rigurosamente. Hay una parte del libro en que ese rigor desaparece. Mis
concretamente: hay una parte en el que materialismo dialéctico es suplantado
por otra teoria, que, en nuestro concepto, carece de valor revolucionario. Nos
referimos a las teorfas de los mitos. Ibid, p. 248.

167 Glusberg, Samuel, «““7 Ensayos de Interpretacion de la Realidad Pernana” por José
Carlos Mariategui», Vida Literaria (Buenos Aires), nim. 20, mayo de 1929.
Reproducido en: Arico, José, Ob. cit., pp. 242-244.
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profético comentario de Glusberg, la obra fue considerada con exterioridad
a las cuestiones argentinas y latinoamericanas.

Ramén Doll quien venfa destacando en el medio intelectual y
politico argentino como un ctitico mordaz y todavia militaba en las filas del
Partido Socialista que fundase Juan B. Justo, desarrollé la resefia mas
polémica de 7 Ensayos. 1a lectura de Doll estd orientada con explicita
intencionalidad politica. Le interesaba saber y discutir el modo en que
Mariategui diagnostica un problema social y sugerfa una salida desde el lado
de los sectores oprimidos y expoliados, particularmente en el campo. Las
fuentes doctrinarias de Doll evidenciaron el peso de la tradicién reformista
de la II Internacional, con Bernstein afirmé coincidir en la conviccién de
que la redencién del indio no conduce a una solucién practica, fuera de
descalificar su condicién de potencial sujeto revolucionario. Con Mac
Donald recusé la posibilidad de un renacimiento tawantinsuyano que
injustamente pareci6 atribuitle a Maridtegui. Y con Juan B. Justo ofert6 a los
yanaconas peruanos el camino de la via parcelaria en aras de crear una clase
de pequefios propietarios, independientemente de que su destino bajo
conduccién burguesa liberal los orillase a su ulterior proletarizacion. Doll
asumi6é la defensa del programa del socialismo reformista, frente al
revolucionario que se desprendia entre lineas de la obra de Mariategui. Para
el peruano resolver el drama de cinco millones de indigenas, era atender el
problema de la tierra via el socialismo revolucionario. El socialista argentino
concluyé su balance en los siguientes términos:

...entre un método experimental (Rusia puede en este mismo caso
servir de ejemplo, pues fraccioné sus tierras y hoy, recobrando su
impulso creador, se esfuerza por socializar esa agricultura, que la
misma revolucién atomizo) realista, practico, acompasado al ritmo
del comunismo integral, como preconiza Mariategui, que si bien
pretende también inspirarse en una realidad de 5 millones de indios
aptos para la produccién colectivista, la verdad es que se trata de
una hipétesis arrojada, rayana en utopia, que debemos tomar con
mucha parsimonia; entre los dos programas —repito— no
podtiamos vacilar.

Las razones expuestas que he tratado de referir mas que al
marxismo ortodoxo, al autor mismo, no nos impiden admirar el
talento de José Carlos Maridtegui como uno de los mejor dotados
de la América nuestra.168

Por su lado, el profesor y sindicalista argentino Atilio E. Torrasa al
resefiar el libro para el vocero de la Internacional Magisterial Americana
(IMA), rama continental de la Internacional de Trabajadores de la
Ensefianza (ITE) liderada por Henri Barbusse desde Patis, destaco al final

168 Doll, Ramon, «7 Ensayos de Interpretacién de la Realidad Peruana», Nosotros
(Buenos Aires), reproducido en Arico, José, Ob. cit., p. 265.
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de sus glosas y comentarios sobre el ensayo de la Instruccién Publica, una
comparacién que merece ser transcrita:

Compare el lector las tres etapas descritas con el movimiento
educacional argentino. Podrfan aplicarse aqui las mismas
interpretaciones. Lo cual prueba que en toda América existen
problemas analogos. Por eso el vigoroso libro de Mariategui tiene
un valor continental. Sus valiosisimos estudios enriquecen la
sociologfa y la economia americanas en las cuales deben basarse,
para tener contenido de realidad, todas las orientaciones
econémicas, sociales y pedagbgicas que estin modificando la
estructura feudal de los pafses de nuestra raza.10

CERRANDO LINEAS

Si 7 Ensayos representa el centro de la obra de Mariategui de 1928,
esta compilacién prueba que sus otros escritos, fueron algo mas que sus
margenes, mucho mas que satélites. En su conjunto le permitieron a
Mariategui tejer ideas y procesos que en su simultaneidad o afinidad
espejeaban el mundo y lo particular, o lo que es lo mismo el Perd y el
mundo. El Pert reaparece desde muchas aristas, huellas y movimientos
criticos de orientaciéon antioligirquica. Las dos Américas durante su
complejo proceso de diferenciacién y antagonismo, revelan la convergencia
del imperialismo con las fuerzas y clases que solventar el viejo orden y la
renuncia a la soberanfa nacional y continental. El epistolario da cuenta de
muchas realidades nacionales, redes intelectuales y compromisos o
desencuentros politicos. Incluso las notas y dedicatorias expresan en su
brevedad rasgos y quehaceres efimeros o trascendentes del presente. La
crisis de la democracia logra la confluencia de ideas y asertos acerca de sus
expresiones politicas, en particular, las que se manifiestan en el centro
mismo del Estado. Los catorce articulos agrupados bajo el acapite de
Socialismo  muestran la  heterogeneidad ideolégica y politica de sus
agrupaciones partidarias y movimientos, también sus logros, audacias,
limites y caidas. Destaca en estos textos el acapite dedicado al campo
intelectual con sus diecisiete articulos. Los intelectuales forman parte de un
sector que ha cobrado durante la primera posguerra mundial una nueva
fisonomia ideolégica y estética. Destaca su pluralidad, sus tendencias,
aciertos y extravios. Quedan dibujadas algunas figuras sefieras a favor del
cambio, la revolucién, la creaciéon en sus muchas formas, y otras tantas, que
representan su contraparte, la reaccion y lo arcaico.

Y en lo que respecta a su obra cumbre sostenemos que: 7
Ensayos... dice mas que una realidad nacional, dice el marxismo, dice el

169 Torrasa, Atilio, «7 Ensayos de interpretacién de la realidad peruana por José
Carlos Mariategui», Boletin de la 1.M.A. (Buenos Aires), nim. 6. Reproducido en
Atrico, José, Ob. cit., pp. 249-251.
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socialismo peruano y el indoamericano, dice América Latina, dice la
modernidad y la no modernidad. Ademas de ello, debemos considerar que
se trata de una obra en la cual el autor supo tejer relaciones significativas
entre la razon, el pathos y el compromiso ideolégico.

En la obra, el autor interpreté y recuperd voces que emergieron
del seno de las clases y agrupamientos culturales subalternos. En algunos
ensayos, constatamos la existencia de atisbos e indicios de un diilogo
intercultural, aunque no de plena concordancia.

Es perceptible en 7 Ensayos... el filo critico del autor, su vena de
polemista, su afan de dar cuenta de siete procesos de la realidad peruana. El
autor aposté en su tiempo, a que sus lectores lo acompanasen a la
realizacién de una tarea colectiva, la de procesat, es decir, de juzgar politica
y moralmente a las clases y élites dominantes. El autor tenfa la certeza que
inapelables razones histéricas asistirfan a los juzgadores, al autor y sus
lectores, a los afines, sin lugar a dudas. Juzgar a la realidad injusta, a la
fractura del desarrollo en todos los érdenes, a la exclusion, a la expoliacién y
opresion indigena, fue pensada como un modo de repudiar el viejo orden,
para lo cual sugeria e insinuaba una opcioén a favor de la transformacion de
dicha realidad. 7 Ewnsayos fue una invitacién a los peruanos para decitle adios
al viejo orden, o mejor dicho a despedir en clave socialista a la economia
colonial y su superestructura, obviamente, inclufa la despedida a sus clases y
élites dominantes.

En esta oportunidad, mas que realizar una lectura pormenorizada y
critica de cada capitulo del libro, optamos por privilegiar las condiciones y
las coordenadas del proceso de produccion de 7 ensayos. .., asi como de las
aristas y condicionantes de su recepcién continental, aunque por razones de
espacio, tuvimos que particularizarla, remitiéndola a la Argentina y el
Uruguay.

Hemos pasado revista y analizado aquellos rasgos que tienen que
ver con la obra mayor de José Catlos Maridtegui, con su posicionamiento
extrauniversitario, su filia socialista y su adhesiéon al marxismo. Hemos
subrayado la compatibilidad entre el marxismo y el ensayo de
interpretacion, sin desvincularla de una tradicion intelectual de larga data en
América Latina. Quedan muchos aspectos por tratar, lo que nos motiva a
retornar a esta obra y a escribir lo que ahora quedé sugerido, medianamente
abordado u omitido.
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ANEXO I. GUIA CRONOLOGICA DE ARTICULOS DE MARIATEGUI
PUBLICADOS EN MUNDIAL 1924-1928, INCLUIDOS EN 7 ENSAYOS

Afio | Esquemade El El Elproceso | ElFactor | Regionalismoy | Elproceso
la Evolucién | Problema | problema dela Religioso Centralismo dela
Econdmica del Indio | delaTierra | Instruccién Literatura
Piblica
1924 Abraham
Valdelomar y
el movimiento
Coldnida,
9/12
1925 Elindio de Regionalismoy | “los laureles de
la centralismo, Guillén”, 2/10
Republica, 16/10
25/9
Regionalismo y
gamonalismo,
23/10
Laregibnenla
Repuiblica,
30/10
(continuacién),
13/11
{Conclusién)
/11
Elestudiodela
montada, 18/12
1926 | La evolucion
de la economia
peruana [,
15/1
La evolucion
de la economia
peruana IT,
2/1
La evolucion
de la economia
peruana I11,
2/1
La evalucion El porvenir de
de la economia Lima”, 12/2
peruana [V,
5/2
Sobre el tema de
la capital, 19/2
Otras
consideraciones
sobre €l
porvenir de
Lima, 26/2
El proceso de
la literatura
naciosal 12/3
El proceso de
la Literatura II,
19/3
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El proceso de
la literatura
peruana [II,
26/3

El proceso de
la literatura
peruana [V,
2/4

El proceso de
la literatura
peruana V,
9/4

El proceso de
la literatura
peruana V],
VIIy VIII, 16,
23y30/4

El proceso de
la literatuea
peruana [X,
7/5

El proceso de
la literatura

peruana X,
14/5

El proceso de
la literatura
peruana X1 y
XII, 21728/5

El proceso de
la Literatura
peruana X1IT y
XIV, 4y11/6

El proceso de
la literatura
peruana XV y
XV], 18y
25/6

El proceso de
la Literatura
peruana XVII,
XVIIy XIX,
29y16/6

El proceso de
la literatura
peruana XX y
XXI, 23y 28/7

El proceso de
la Literatura
peruana XXIL,
6/8

Ellibeo dela
Nate Darada de
Alcides
Spelucin, 13/8

363




La poesia de

Maggda Portal,
27/8

La poesia de
Maggda Portal
1L 3/9

Eldebate yel
proceso de la
instruccién
plblicaen e
Perlt, 10/9

El debate y el
proceso de la
instruccion
piblica 1Ty
IIL, 17/9
§29/10

El debate y el
proceso de la
instruccion
piblica IV
5/11

El debate yel
proceso de la
nstruccion
plblica V
12/11

El debate y el
proceso de la
mstrucdon
piblica,
19/11

El debate y el
proceso de la
instruccion
piblica,
19/11

Eldebate yel
proceso de la
instruccion
piblica VI,
3/12

1927

Elindigenismo
en la literatura,
1/1

El indigenismo
en la literatura
1L, 28/1

El indigenismo
en la literatura
nacional III,
42

El problema
de la tierra,
18/3
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El problema
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11, 25/3

El problema
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10, 1/ 4

El problema
de la tierea
IV, 8/4

El problema
dela tierra
v, 15/4

El problema
dela tierra
VI 22/4

El problema
dela tierra
VI, 29/4

El problema
dela tierra
VI, 6/5

El problema
de la tierra

IX, 13/5

El problema
de la tierra

X, 20/5

El problema
de la tieera
X1, 27/5

El problema
de la tieeea
XTI, 3/6

El problema
de la tierra
X101, 10/6

El problema
dela tierra
XIV, 24/6

La reforma
universitaria I,
8/7

La reforma
universitaria
I 15/7

La reforma
universitaria
I, 28/7

La reforma
universitaria
v, 28/7

La reforma
universitaria
v, 239
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La reforma

universitaria
VI, 30/9
El factor
religioso, 9/12
El factor
relipioso IT,
16/12
(sin titulo)
(El factor
relipioso), 17/12
El factor
religioso IV,
20/12
1928 El factor
religioso V, 6/1
El factor
religioso VI,
13/1
El factor
religioso VII,
20/1
El factor
relipioso VIII,
n/1
Ubicacion de
Hidalgo, 6/7
Introducadn al
proceso de
nuestra
Literatura,
14/7
Elprocesoy
debate de la
instruccién
piiblica, 14/9
El praceso y
debate de la
instruccién
priblica IT,
17/9

7 Ensayos de
interpretacién
de la realidad
peruana
(prefacio),
26/10

Los articulos publicados por Mariategui en la revista Mundial entre el 9 de diciembre
de 1924 y el 17 de septiembre de 1928, fueron corregidos o usados parcialmente
para los diversos acapites de sus 7 Eunsayos de Interpretacion. Habiendo concluido la
redaccién integra de su libro y encontrindose en proceso de impresion en los
talleres Minerva a cargo de la sociedad editora Amauta, fueron publicados cuatro
textos que formaban parte del libro. En Mundial fueron publicados: «Contribucién al
planteamiento de la cuestién indigena» (10 y 19 de octubre de 1928) y «Advertencia»
(26 de octubte), precedido de una nota propagandistica del libro. «Sobre el problema
indigena» se publicé en el quincenatio Labor (10 de noviembre).
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ANEXO 2. EDICIONES PERUANAS DE 7 ENSAYOS...

Ed. Ciudad | Afio Editorial
1* Lima 1928 Biblioteca Amauta
2® Lima 1944 Biblioteca Amauta
3* Lima 1952 Biblioteca Amauta
5* Lima 1957 1* edicién popular
6 Lima 1958 2* edicién popular
. Biblioteca Amauta
" Lima 1959 (Coleccién Obras Completas)
8 Lima 1963 3" edicion popular
11* Lima 1964 4* edicion popular
12° Lima 1965 5° edicidn popular
13* Lima 1967 6" edicién popular
14* Lima 1968 Biblioteca Amauta
16* Lima 1969 7* edicién popular
17" Lima 1969 8" edicién popular
200 Lima 1970 9" edicién popular
22° Lima 1971 10" edicién popular
25° Lima 1972 11" edicién popular
26 Lima 1973 12 edicién popular
29* Lima 1974 13" edicién popular
31 Lima 1975 14* edicién popular
332 Lima 1976 15® edicién popular
35" Lima 1977 16” edicién popular
38 Lima 1978 17" edicién popular
39% Lima 1979 18* edicién popular
40* Lima 1980 19* edicién popular
43" Lima 1980 20 edicién popular
44° Lima 1981 21" edicién popular
45 Lima 1982 22 edicién popular
46 Lima 1984 23" edicién popular
47 Lima 1985 24" edicién popular
48" Lima 1986 25" edicién popular
49° Lima 1987 26" edicién popular
50° Lima 1988 27" edicién popular
55 Lima 1989 28" edicién popular
56* Lima 1991 29" edicién popular
57* Lima 1991 Editordal Horizonte
58 Lima 1992 30" edicién popular
60° Lima 1994 31* edicién popular
. Biblioteca Amauta
6 Lima 1994 [Maridtegui total]
62* Lima 1995 Biblioteca Amauta
63" Lima 1996 Edicién electrdnica
647 Lima 1996 32* edicién popular
65* Lima 1998 33" edicién popular
6G* Lima 1999 34° edicién popular
67 Lima 1999 35" edicién popular
68 Lima 2000 36 edicién popular
69° Lima 2001 37 edicién popular
70* Lima 2002 38 edicién popular
717 Lima 2002 39 edicién popular
73 Lima 2006 Diario B Comerao
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4 Lima 2007 40" edicion popular
. Biblioteca Amauta [2° de
A
7 Lima 2008 Manategui total]
& Lima 2010 Cantabria
¢? Lima 2012 Minerva
¢? Lima 2014 RDC
TJ ; —
i Lima 2015 CzeaL’Lb-ms {edicion
electronica)
5 —
I Lima 2016 Fondo Editorial Cultura
Peruana

Fuente: Biblioteca Casa Museo Matidtegui; Biblioteca Nacional del Peri;
Biblioteca Ricardo Melgar, www. worldcart.org

ANEXO 3. EDICIONES INTERNACIONALES DE 7 ENSAYOS...

Pais Ciudad Afio Editorial
Chile Santiago 1955 | Universitaria
Cuba La Habana 1963 | Casa de las Américas (1* edicidn)
URSS Mosec 1963 | Literatura Extranjera
Francia Paris 1968 | Francois Maspero {1 edicién)
Cuba La Habana 1969 | Casa delas Américas (2 edicién)
México Ciudad de México 1969 | Solidaridad
Unuguay Montevideo 1970 | Marcha
EEUU Austin 1971 | University of Texas Press (1° edicién)
Ttalia Turn 1972 | Gulio Einaudi Editore
Cuba La Habana 1975 | Casa de las Américas ( 3* edicién)
Brasil Sao Paulo 1975 | Editora Alfa-Omega
EEUU Austin 1975 | University of Texas Press (2° edicidn)
Espafia Barcelona 1976 | Critica/Grijalbo
Francia Paris 1977 | Francois Maspero (2 edicidn)
Hungria Budapest 1977 | Editoral Kossuth
Venezuela | Caracas 1979 | Biblioteca Ayacucho
México Ciudad de México 1979 | Editonal Era
Alemania | Bedin 1988 | Exodus-Argument Editions
China Beijing 1988 | Editorial Shanwi
Japén Tokio 1988 | Tuge Shobo Publishers
EEUU Austin 1975 | University of Texas Press (3 edicidn)
Meéxico Ciudad de México 1988 | Era (2* edicién)
Colombia | Cali 1995 | [situo Cubano del Libroy
Meéxico Ciudad de México 2002 | Editotial Era (3* edicién)
Argentina | Buenos Aires 2005 | Editoral Gorla
Venezuela | Caracas 2007 | Biblioteca Ayacucho (2 edicién)
México Ciudad de México 2007 | Editorial Era (4* edicién)
Grecia Atenas 2008 | Agras
Hspafia Barcelona 2008 | Red-ediciones jedicién electrénical
Argentina | Buenos Aires 2014 | Editonal Gora
México Ciudad de México 2014 | Era [edicidn electrénica]
México Ciudad de México 2015 | CONACULTA
EEUU San Bernardino, Calif. | 2016 | CS Publish [edicién ilustrada)
Fuente: Biblioteca Casa Museo Maridtegui; Biblioteca Nacional del Peri; Biblioteca Ricardo

M 3 . worldcart.o!
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Coleccion Estudios de las Ideas

Tiene como propédsito publicar trabajos que apunten, en especial, a los
estudios del pensamiento, en sus variadas expresiones y sus conexiones con
realidades no  propiamente  eidéticas:  redes, institucionalidad,
medioambientes intelectuales, circulacion de las ideas, entre otras. Aparece
luego de afios de redificacién en el medio suramericano, donde se han
articulado personas que constituyen los diversos grupos que cultivan este
ambito disciplinar, y donde convergen especialistas con mayor trayectoria
con otros que se inician en estas labores, aunque ya comprometidos en esta
direccién con investigaciones y publicaciones.

El publico al cual se dirige la Coleccion esta integrado, tanto por
especialistas en este ambito, como por personas interesadas en la vida de las
ideas. Algunos de los asuntos que mas interesan a la Coleccion, consisten en
la actualizacién de los estudios de historia intelectual y de las ideas que se
han venido produciendo en la regiéon suramericana y en dreas disciplinares
variadas: la circulacion eidética entre Chile -y Suramérica- el amplio mundo,
cuestiones tedricas y metodologicas que contribuyan al desarrollo de este
campo disciplinar, poniendo en relieve a quienes han cultivado este campo,
reeditando obras clasicas. Sus objetivos pueden sintetizarse as:

e Fortalecer un espacio disciplinar que se constituye, cada vez, con mayor
identidad, resultado, entre otras cosas, de polémicas entre tendencias y
subespecialidades;

e Ampliar la cobertura de los estudios eidéticos, sin restringirlos a los temas
de mayor desarrollo en nuestro medio, sino fomentando encuentros
interdisciplinares sin que se pierda que el punto de mira son los estudios de
las ideas;

e Ofrecer otra oportunidad para publicar sobre estos asuntos, siendo la voz
de una comunidad epistémica;

e Interesar en el estudio de las ideas a jovenes u otras personas que estin
buscando caminos posibles de desarrollo académico.

Comité Editor de la Coleccién: Andrés Kozel, Bernardo Subercaseaux,
Catlos Ossandén, Eduardo Devés, Sandra Tturtrieta

374



375



El titulo de esta obra Originales e inéditos 1928.
José Carlos Marifitegul es, en clerta medida,
atrevido, por cuanto se considera que las obras
completas, es decir, todos los escritos de Maridte-
gul estin publicados, segin se tiene conocimiento.
Pese a dichas publicaclones, las lecturas de sus
fuentes directas (l6ase, revistas de 1928) prospera-
ron y tomaron dimensiones para la decisién de
compilar los escritos y cotejar con lag posteriores

publicaciones.

Entendemos por inédito 1o no publicado y estarfa
en contradiccién si las obras de Mariftegul hubie-
ran sido publicadas en su totalidad. Pero existe un
enigma para los que desean leer y confiar en esa
llamada totalidad. No hay nada mis inquietante
para un acucioso lector que indagar las fuentes
directas como si en la indagacién se tratara de
manuscritos, y estas fuentes, indudablemente, son
los primeros escritos de Maridtegul en distintas
revistas de su época (consideramos aquf 1928). Y
esta edicidén critica nos presenta la compilacidn de
los escritos de Mariftegui poco conocidos,
digimoslo de alguna manera, como «manuscritose
0 einéditose, porgue fueron archivados, y no tuvie-
ron [a disposicida de su reedicién. No nos plantea-
remos sus razones, sélo defamos constancia de ello
como un acto irresoluto.




