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Einleitung

Das Jahr 1816 gilt vielfach als ,,das Jahr ohne Sommer*.! Infolge des gewaltigen
Ausbruchs des indonesischen Vulkans Tambora im April 1815 verfinsterte sich
die Sonne, und Europa war von klimatischen Auswirkungen betroffen, die Miss-
ernten und sogar eine Hungersnot mit sich brachten. In diesem ,Horrorsommer*
verweilte die damals 19-jdhrige Mary Shelley mit Verwandten und Freunden wie
Lord Byron in einer Villa am Genfer See und widmete sich in am6éner Umgebung
dem intellektuellen Austausch sowie dem Schreiben. Hier entstand bekanntlich
ihr ,,Frankenstein“, der im Jahr 1818 veroffentlicht wurde.

Zweihundert Jahre spéter, im Jahr 2018, erlebte Europa zwar einen der hei-
Besten Sommer seit Beginn der Wetteraufzeichnungen, aber in diesem Jahr soll-
te der Literatur etwas fehlen: 2018 wurde ,,das Jahr ohne Literaturnobelpreis®.

Diesen Umstand sowie die dazu fiihrenden Verwerfungen innerhalb der
Schwedischen Akademie konnten die Herausgeberinnen dieses Bandes nicht
antizipieren, als sie im Jahr zuvor eine Ringvorlesungsreihe an der Freien Uni-
versitdt Berlin planten, die im Sommersemester 2018 die vierzehn Autorinnen
prasentieren sollte, die bislang mit dem Nobelpreis fiir Literatur ausgezeichnet
wurden.

Dieser Band dokumentiert die fiir den Druck iiberarbeiteten Vortrdge dieser
Vorlesung. Literaturwissenschaftler*innen aus Berlin, Deutschland und der
Welt stellen hier aus ihrer jeweiligen Fachperspektive vierzehn Autorinnen und
deren Werke vor, die in solch einem interdisziplindren literaturwissenschaftli-
chen Zusammenhang noch nie bearbeitet und diskutiert worden sind. Simone
Frielings Buch ,,Ausgezeichnete Frauen: Die Nobelpreistragerinnen fiir Litera-
tur (Marburg an der Lahn 2016) soll hierfiir als wichtige Vorarbeit genannt
sein, auch wenn dort eher ein biographischer und weniger ein literaturwissen-
schaftlicher Zugriff im Mittelpunkt steht.

In Anschluss an die von Virginia Woolf in ihrem Essay ,,A Room of One’s
Own“ bereits im Jahr 1929 beschriebenen Herausforderungen fiir das literari-
sche Schreiben von Frauen, wird in den vierzehn in diesem Band versammelten
Beitrdgen auch die Frage nach Bedingungen und Widerspriichen kiinstlerischer
Kreativitat gestellt. Es ist alles andere als Zufall, dass dabei auch Prozesse der
Kanonbildung und Geschlechterdifferenz diskutiert werden, auch wenn die Ein-
sicht, dass die Produktion wie die Rezeption von Kunst und Literatur keine ge-
schlechtsneutralen Tatigkeiten sind, nicht neu ist. Doch der Umstand, dass die-
sen vierzehn ausgezeichneten Frauen 100 mannliche Literaturnobelpreistrager

1 Siehe z.B. Sabine Kaufmann, 1816. Das Jahr ohne Sommer, Karlsruhe: G. Braun, 2013.
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gegeniiberstehen, zeigt, dass Autorschaft nicht nur kulturhistorisch als an eine
mannliche Subjektposition gebunden wahrgenommen wurde, sondern dass Au-
torisierungsprozesse weiblichen Schreibens weiterhin vielschichtig bleiben. So
fokussierte unsere Ringvorlesung nicht nur literarische Traditionen von Frauen,
sondern auch Fragen nach der Anerkennung, gar Politisierung und Funktionali-
sierung weiblichen Schreibens in unterschiedlichen historischen Kontexten.

Die Geschichte der Nobelpreistragerinnen ist immer auch die Geschichte
derer, die diesen Preis nicht gewonnen haben. Virginia Woolf zdhlt dazu ebenso
wie Sylvia Plath, Gertrude Stein, Clarice Lispector oder Simone de Beauvoir, wie
iiberhaupt noch nie eine franzésische Autorin den Literaturnobelpreis erhielt,
mit Ausnahme wiederum von Maryse Condé, die 2018 mit dem alternativen Lite-
raturnobelpreis ausgezeichnet wurde. Dieser Band spiegelt iiber die 110 Jahre
der Verleihung des Literaturnobelpreises an Frauen mithin konventionalisierte
Erwartungshaltungen ebenso wider wie Uberraschungsmomente, er beschreibt
Deutungsmechanismen von Interpretationsgemeinschaften in synchronen Ge-
fiigen, die Auskun(ft iiber das Selbstverstandnis des Nobelpreises und seine Wir-
kung in gesellschaftlichen und politischen Kontexten geben kénnen. Die Ent-
scheidungen iiber die Vergabe des Nobelpreises wie die Entscheidung iiber
dessen Nicht-Vergabe machen Kontexte sichtbar, in denen bestimmte Formen
und Themen der Literatur, fiir die einige Autorinnen jeweils als reprdsentativ
erachtet wurden, besondere Konjunktur hatten. Sie lassen Aspekte und Kriteri-
en hervortreten, die ihrerseits zum Gegenstand literaturhistorischer wie gender-
theoretischer Untersuchungen werden kénnen.

1929 schrieb Virginia Woolf zu Beginn ihres Essays: ,,A woman must have
money and a room of her own if she is to write fiction; and that, as you will
see, leaves the great problem of the true nature of woman and the true nature
of fiction unsolved. I have shirked the duty of coming to a conclusion upon
these two questions — women and fiction remain, so far as I am concerned,
unsolved problems.“? Die offene Frage, von der Woolf hier spricht, ist auch
neunzig Jahre spéter nicht beantwortet. Wie auch Woolf geht es weder den He-
rausgeberinnen noch den einzelnen Beitrdgen um essentialistische Positionie-
rungen oder normative Vorstellungen einer ,true nature“ von Geschlechtlich-
keit oder Fiktion. So, wie Ruth Kliiger in ihrem Buch ,Was Frauen schreiben*
nicht das Schreiben und Lesen von Mannern und Frauen unterschieden hat, ist
auch uns die Vielfalt von Leseerfahrungen, die der Komplexitdt literarischer
Gegenstdnde entspricht zentral. Doch, so Kliiger: ,,Bei jeder Nobelpreisverlei-
hung an eine Autorin ist das Erstaunen grof3, gemischt mit spiirbarer Entriis-

2 Virginia Woolf, ,,A Room of One’s Own*“, ed. by Jennifer Smith, Cambridge: CUP, 1995 [1992], 13.
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tung, als ob den Madnnern etwas entrissen werde, das ihnen von Rechts wegen
gehort. Das Vorurteil gegen das weibliche Gehirn hat zwar stark abgenommen,
aber verschwunden ist es nicht. Schon darum lohnt es sich, einen Scheinwerfer
auf die Biicher von Autorinnen zu richten.*3

Anne Fleig, die in diesem Band {iiber Elfriede Jelinek schreibt, hat in einer
Studie die theoretischen und politischen Grundlagen von Gender aus der inter-
disziplindren Perspektive der historischen Soziologie, der Philosophie, der Pa-
dagogik und der Literaturwissenschaft befragt, und damit sowohl eine kritische
Revision des Begriffs Gender wie eine Kontextualisierung von Gender-Theorien
vorgelegt. Die darin versammelten Wissenschaftlerinnen stellen zentrale Er-
kenntnisse der Gender-Forschung nicht infrage — wie etwa die Einsicht, dass
Geschlecht ein soziales Konstrukt ist. Vielmehr heben sie die erheblichen Im-
pulse hervor, die Genderkonzeptionen der Theoriebildung gegeben haben.
Gleichwohl weisen sie auf die Problematik des Gender-Begriffs hin, der in seiner
Diffundierung der Geschlechterkategorie moglicherweise alte, diskriminierende
Strukturen restabilisiert.”

Dieser Band stellt mit vierzehn Autorinnen weit iiber nationale Grenzen
ausgreifende weltliterarische Zusammenhange vor und ist chronologisch nach
dem Datum der Preisverleihung strukturiert. In Ergdnzung der wichtigen Ein-
sichten von Fleig et al. wire daran zu erinnern, dass uns heute selbstverstandli-
che transnationale Zugriffe einer globalen Literaturwissenschaft die Literaturge-
schichte von Frauen nicht aus dem Blick verlieren diirfen. Dies zeigt bereits der
erste Beitrag von Stefanie von Schnurbein (Humboldt-Universitdt zu Berlin)
iiber Selma Lagerlof, die 1909 als Frau den Nobelpreis fiir Literatur verliehen
bekam. Bereits 1904 war Selma Lagerlof erstmals fiir den Nobelpreis vorgeschla-
gen worden, und Stefanie von Schnurbein argumentiert, dass die Wartezeit bis
zur tatsachlichen Auszeichnung auch an Vorbehalten gegeniiber der skandina-
vischen Literatur jener Zeit festzumachen sei. Der Aufsatz macht an ausgewahl-
ten Textanalysen deutlich, wie differenziert sich Lagerlof innerhalb des schwe-
dischen nationsbildenden Diskurses des ausgehenden 19. Jahrhunderts zu
situieren vermochte, und dies mit dem Ziel, die {ibernationale humanistische
Botschaft ihrer Texte zu bewahren. Dabei widerlegt von Schnurbein auch eine
Formulierung der Nobelpreisbegriindung, welche die ,Einfachheit und Rein-
heit“ von Lagerl6fs Schreiben gelobt hatte, und zeigt, wie komplex und reflek-
tiert die Erzdhlverfahren in diesem Werk sind.

3 Ruth Kliiger, ,Was Frauen schreiben®, Wien: Zsolnay, 2016, 9f.
4 Anne Fleig (Hg.), ,,Die Zukunft von Gender: Begriff und Zeitdiagnose®, Frankfurt am Main:
Campus, 2014.
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Im zweiten Beitrag portrétiert Joachim Kiipper (Freie Universitdt Berlin)
Grazia Deledda, die Preistrdagerin von 1926, als eine zu Unrecht vergessene und
unterschidtzte Autorin der italienischen Literaturgeschichte. Dabei wird auch
das fiir die Schriftstellerin zentrale Verhéltnis von italienischer und sardischer
Sprache diskutiert und ihr Schreiben in die Tradition des Verismo, der italieni-
schen Variante des Naturalismus, eingeordnet. Im Mittelpunkt des Beitrags
steht ein im Jahre 1900 erschienener, europaweit rezipierter Roman Deleddas,
dem der Protagonist Elias Portolu den Titel verliehen hat und 1916 mit Eleonora
Duse in der Hauptrolle verfilmt wurde. Kiipper deutet Form und Gehalt des Ro-
mans — die Hauptfigur verliebt sich in die Braut seines Bruders — als implizite
Kritik am Sexualregime der katholischen Kirche. Der veristische Roman Deled-
das lasst deren rigide Moral als illusionér erscheinen.

Janke Klok (Humboldt-Universitdt zu Berlin) prasentiert im dritten Beitrag
die norwegische Autorin Sigrid Undset, Preistragerin des Jahres 1928, als eine
zentrale Figur der literarischen Vermessung Norwegens am Anfang des zwan-
zigsten Jahrhunderts. Der Beitrag zeigt zundchst die Vielfalt der Betdtigungs-
felder von Undset auf und reflektiert die Kanonisierung ihres Werkes in Norwe-
gen und dariiber hinaus. Klok diskutiert den dreibdndigen historischen Roman
,Kristin Lavranstochter® als einen Text, der in der Gedankenwelt mittelalterli-
cher Figuren durchaus auch moderne Fragen zu adressieren vermag. Die politi-
schen Dimensionen des essayistischen und journalistischen Schreibens von
Undset veranschaulicht Klok anhand des 1919 veréffentlichten Textes ,,Et kvin-
desynspunk® (dt.: Ein Frauenstandpunkt) und anhand von Undsets unverbriich-
licher Haltung gegen jede Form von Antisemitismus. Undsets Werk war in Hit-
lerdeutschland verboten; als der Zweite Weltkrieg Norwegen erreichte, musste
sie in die Vereinigten Staaten fliichten.

Henning Kl6ter (Humboldt-Universitdt zu Berlin) portritiert das Werk der
in China aufgewachsenen Autorin Pearl S. Buck, der 1938 der Nobelpreis zuer-
kannt wurde. Er wiirdigt Bucks Romane, die in China spielen und deren Prota-
gonist*innen aus China sind, als wichtigen ersten Schritt in der sich im 20. Jahr-
hundert nur allmahlich einstellenden Anerkennung chinesischer Kulturen,
verweist aber zugleich darauf, dass es sich bei diesem Werk weder um eine
chinesische Autorin noch um chinesische Literatur handele. Kl6ter situiert dies
vor dem Horizont einer seit {iber zehn Jahren andauernden Kontroverse, wie in
einem kulturell so vielfdltigen Zusammenhang chinesische Literatur von nicht-
chinesischer Literatur zu unterscheiden sei. Dies wird entlang ausgewahlter
Passagen aus der Bucks Romantrilogie der 1930er Jahre diskutiert. Dabei kontu-
riert Kloter auch die Rolle dieser Romane von Pearl S. Buck fiir die Wahrneh-
mung des literarischen Sujets China in den Vereinigten Staaten.

Der fiinfte Beitrag von Susanne Klengel (Freie Universitit Berlin) fiihrt ein
in das Werk der bislang einzigen Schriftstellerin aus Lateinamerika, die einen
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Literaturnobelpreis erhielt: Die Chilenin Gabriela Mistral war 1945 ausgezeich-
net worden. Dies war zugleich der erste Literaturnobelpreis fiir Lateinamerika
iiberhaupt. Klengel veranschaulicht die symbolische Bedeutung des Preises als
Auftakt einer verstarkten Wahrnehmung lateinamerikanischer Literaturen und
Kulturen nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Das Diskursgeflecht des Kal-
ten Krieges verdnderte die Sicht auf Lateinamerika, und Klengel macht deutlich,
wie Mistral mit ihrem poetischen Werk die Rede iiber Frieden und kulturellen
Wiederaufbau mitgeprdgt hat. Neben ihrer Dichtkunst werden auch Mistrals
Texte zu Bildung und Erziehung rezipiert. So liest Klengel Leben und Werk von
Mistral als Engagement fiir einen Humanismus, der auf einer Anerkennung kul-
tureller Partikularitdt beruht, und verortet ihr Schreiben als zentral fiir den
transatlantischen intellektuellen Dialog zwischen Nord und Siid.

Das Werk von Nelly Sachs, die 1966 gemeinsam mit Shmuel Agnon den Nobel-
preis verliehen bekam, stellt der Beitrag von Annette Jael Lehmann (Freie Uni-
versitit Berlin) vor. Im Zentrum der Uberlegungen stehen die beiden Gedicht-
bande ,In den Wohnungen des Todes“ und ,,Sternverdunkelung®, die Nelly
Sachs 1947 und 1949 veroffentlichte. Lehmann liest diese dichterischen Texte
im Zeichen der Hinwendung der Autorin zu den Opfern der Shoah und akzentu-
iert dabei die existentielle Dimension der Gedichte. Dabei geht das dichterische
Selbstverstdndnis von Nelly Sachs iiber die Reprasentation kollektiver Erinne-
rung hinaus und verbindet sich mit den Leidenserfahrungen der Ermordeten.
Vor diesem Horizont veranschaulicht Lehmann Nelly Sachs’ Werkgeschichte als
markiert von der Suche nach einer Lyrik nach und iiber Auschwitz. Dabei wird
auch auf spatere Texte eingegangen, etwa den 1957 erschienenen Gedichtzyklus
,Und niemand weifd weiter”, den Lehmann als Ausdruck einer existentiellen
dichterischen Krise von Nelly Sachs deutet. Auch die spdte Lyrik wird vorge-
stellt, so dass das gesamte Werk der Autorin als an jene Geschichte gebunden
erkennbar wird, der Nelly Sachs selbst nur knapp entfliehen konnte.

Im siebten Beitrag des Bandes fiihrt Anne Enderwitz (Freie Universitit Ber-
lin) in Leben und Werk der Preistrigerin des Jahres 1991 ein. Dabei verweist
Enderwitz auch auf den Umstand, dass ein ganzes Vierteljahrhundert vergehen
musste, bevor nach Nelly Sachs mit Nadine Gordimer wieder eine Schriftstelle-
rin ausgezeichnet wurde. Enderwitz portratiert Nadine Gordimers Werk als lite-
rarischen Widerstand gegen die Apartheid. Dabei geht es Enderwitz weniger um
Fragen historischer Zeugenschaft — es handele sich schliefilich bei Gordimer um
eine weifle, privilegierte Schriftstellerin, die nicht fiir sich in Anspruch genom-
men habe, fiir die vielfdltigen Erfahrungen schwarzer Siidafrikaner und Siidafri-
kanerinnen zu sprechen. Umso schérfer zeichnet Enderwitz die Konturen der
Zeitkritik in Gordimers Werk nach, das stets mit den sozialen und politischen
Realitdten in Siidafrika verwoben ist. Der Beitrag zeigt anhand von vier Roma-
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nen die Bandbreite von Gordimers literarischem Werk auf und halt dabei we-
sentliche Konstanten ihres Schreibens fest.

Der achte Beitrag von Ulla Haselstein (Freie Universitidt Berlin) behandelt
Toni Morrison, die Nobelpreistrdgerin von 1993. Wie Morrison selbst pladiert
auch Haselstein fiir ein erweitertes Verstandnis der Moderne, das die Geschichte
der Versklavung miteinschlief3t. Morrisons Werk wird dabei nicht im klassi-
schen Sinne der Fortsetzung einer Tradition verstanden, sondern als eine Ver-
bindung afrikanischer und europdischer Elemente, die einen Raum der wech-
selseitigen Reflexion erdffnet. Der Beitrag diskutiert eingehend Morrisons wohl
bekanntesten Roman Beloved (1987) sowie den Essayband ,,Playing in the Dark“
(1992). Der Beitrag zeigt, wie Morrisons Aufnahme der Geschichte der fliichtigen
Sklavin Margaret Garner nicht nur als Beispiel fiir die postkoloniale literarische
Praxis des Nacherzdhlens oder neu-Erzdhlens traditioneller ,Slave Narratives
wie ,,Uncle Tom’s Cabin“ verstanden werden kann. Vielmehr werden darin so-
wohl die Gattungen des ,Slave Narratives‘ wie auch die des Schauerromans zu
postmodernen Wiedergidngern ihrer selbst, in denen die Sprecherinnen als
Vexierphanomene zwischen Introspektion und Objektivierung changieren. Der
Beitrag betrachtet die Virtuositat der Sprache Morrisons in Verbindung mit ihrer
Reflexion afroamerikanischer Identitat.

Alfrun Kliems (Humboldt-Universitit zu Berlin) stellt im neunten Beitrag
die polnische Dichterin Wistawa Szymborska vor, die Preistragerin des Jahres
1996. Kliems diskutiert die Verleihung an Szymborska im Vergleich zu den bis
dahin ausschliefSlich méannlichen Nobelpreistrigern Polens und betrachtet
Szymborskas zeitweilige Nahe zum sozialistischen Realismus. In zahlreiche Ein-
zelanalysen ihrer Gedichte wie ,,Insel der Sirenen* (1954) und ,,Lots Frau“ (1976)
situiert Kliems Szymborska im Kontext der polnischen Avantgarde sowie spater
im Bereich des post-katastrophistischen Schreibens. Im Zentrum der Analysen
stehen Prozesse der metaphorischen Versteinerung im Rahmen derer die Posi-
tion der Autorin analog zu ihrem mythologischen Pendant, der Nymphe Echo,
interpretiert wird.

Dorothee Birke (Universitiat Innsbruck) fiihrt in das Werk von Doris Lessing
ein, die 2007 ausgezeichnet wurde. Der Beitrag hebt Lessings Kritik an der Insti-
tution ,Nobelpreis‘ hervor wie auch deren Missbilligung ihrer anfangs einseitig
feministischen Rezeption. Im Zentrum des Beitrags steht Lessings ,,The Golden
Notebook® (1962), das als représentativ fiir Lessings Gesamtwerk und dessen
autofiktionale Experimente betrachtet werden kann. Charakteristische Positio-
nen in der Rezeptionsgeschichte von ,,The Golden Notebook“ werden illustriert
und der Roman wird insbesondere in seiner Darstellung von Geschlechterrollen
sowie seiner metanarrativen Reflexion des kiinstlerischen Prozesses vor dem
Hintergrund konfligierender modernistischer wie realistischer Tendenzen gele-
sen.
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Im elften Beitrag portritiert Anne Fleig (Freie Universitit Berlin) die Preis-
tragerin von 2004, Elfriede Jelinek. Fleig liest das kiinstlerische Werk Jelineks
von seinen Anfingen in der experimentellen Lyrik {iber die teils als skandal-
trachtig empfundenen Romane bis hin zu ihren zahlreichen Dramen aus der
Perspektive von Jelineks Auseinandersetzung mit der Sprache. Ihre sprachkriti-
schen wie auch sprachspielerischen Verfahren kennzeichnen, wie Fleig darlegt,
stets auch die Reflexion ihrer Rolle als Autorin. Neben einem Uberblick iiber
die Biographie Jelineks und ihr Werk, das sich wie z.B. ,,Die Kinder der Toten“
(1995) haufig in Auseinandersetzung mit politischen und gesellschaftlichen Er-
eignissen befindet, betrachtet der Beitrag Jelineks Dramen wie ,Sportstiick*
(2002), in dem erstmals eine Autorinnenfigur auftritt, und ,,Ulrike Maria Stuart“
(2006), Jelineks erstes Stiick nach der Nobelpreisverleihung, das im Dialog mit
Schiller auf die Macht und Gewalt der Worte verweist und die Position der Auto-
rin als eine im ,Abseits‘ beschreibt.

Jiirgen Brokoff (Freie Universitit Berlin) stellt das Oeuvre von Herta Miiller
vor, die 2009 den Literaturnobelpreis erhielt. Der Beitrag thematisiert die Frage
multipler Herkiinfte eines Schreibens, das sich zwischen Zentrum und Periphe-
rie bewegt und darin die Relation von Heimat und Fremde perspektiviert. An-
hand von Miillers Werk ,,Niederungen“ (1982) werden die Darstellung der ba-
natschwabischen Provinz wie auch die Widerstidnde der ruméanischen Diktatur,
gegen die Miiller sich fernab der literarischen Zentren Europas Gehor verschaf-
fen musste, veranschaulicht. Der fiir Miillers Werk zentrale Zusammenhang von
Trauma, Erinnerung und Erzdhlung wird in einer exemplarischen Lektiire von
Miillers Roman ,,Atemschaukel“ (2009) analysiert.

Der dreizehnte Beitrag von Reingard M. Nischik (Universitat Konstanz) han-
delt von Alice Munro, die 2013 ausgezeichnet wurde. Mit Munro ging der Litera-
turnobelpreis erstmals an eine kanadische Autorin, und Nischik thematisiert
den Umstand, dass kanadische Schriftstellerinnen und Schriftsteller bei der No-
belpreisvergabe bis dahin keine Beriicksichtigung fanden. Mit der Nobelpreis-
verleihung an Munro ging, so Nischik, gleichfalls die Aufwertung der Gattung
Kurzgeschichte einher. Der Beitrag nimmt das Leben und Wirken der vergleichs-
weise zuriickgezogen lebenden Munro in den Blick und betrachtet ihr Gesamt-
werk als ,variantenreiche Parallelgeschichte zu ihrer eigenen Erfahrungswelt‘.
Nischik thematisiert diese autobiographische Fundierung Munros Werk aus-
fiihrlich und behandelt weitere Charakteristika von Munros Schreiben, wie die
weibliche Wahrnehmungsperspektive, die Asthetik des Augenblicks sowie Mun-
ros subtilen Perspektivwechsel und ihre fragmentarischen Darstellungsformen,
die kennzeichnend fiir ihre Poetik sind. In seinem zweiten Teil widmet sich der
Beitrag dem Motiv des Schreibens selbst, wie es z.B. in Munros Geschichte
»Family Furnishings“ (2001) entfaltet wird.
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Alexander W6l (Universitdt Potsdam) beschlie3t den Band mit einem Bei-
trag iiber Svetlana Aleksievi¢, die im Jahr 2015 als bislang letzte Frau den Lite-
raturnobelpreis erhielt. Woll thematisiert das in vieler Hinsicht umstrittene
Werk Aleksievics, die sich primar als Geschichtenerzdhlerin und Sammlerin von
Stimmen begreift. Detailliert betrachtet der Aufsatz die neuralgischen Punkte
im Prozess des Untergangs der Sowjetunion, die Aleksievi¢ in ihren Biichern
adressiert. IThr Werk iiber Tschernobyl sowie ,,Zinkjungen* (1993), das sich den
Folgen des Afghanistankriegs widmet, werden im Kontext von Genres wie der
Beichte sowie Verfahren der Zeugnisgabe betrachtet, in denen den aufgezeich-
neten Stimmen einer Erfahrungsgemeinschaft gleichsam eine chorische Funkti-
on zukommt. Diese, so weist der Beitrag nach, verleiht dem Abwesenden eine
ephemere Pridsenz, die in der Lage ist, das Unaussprechliche zur Sprache zu
bringen sowie zugleich die Korruption durch die ,Banalitdt des Bésen‘ zu expo-
nieren. Im Kontext weiterer Werke der transnational ausgerichteten russischen
Literatur wie die Marina Cvetaevas oder losif Brodksijs, diskutiert Woll Begriffe
der Wahrheit (als Pravda oder Istina) und Authentizitit und setzt diese zu Ver-
fahren der Sinnsuche in Beziehung.

Das Spektrum der vorgelegten Beitrdage, ihre diachrone Spannweite sowie ihre
synchronen Konfigurationen verstehen sich als ein Beitrag zur Literaturge-
schichte des 20. und beginnenden 21. Jahrhunderts in der Konzentration auf
weibliches Schreiben in Bezug zu einer der bedeutendsten Institutionen des
Literaturbetriebs weltweit. Zugleich markiert dieser Band eine Zasur in dieser
Geschichte, denn nach Auskunft der schwedischen Akademie sollen 2019 nun-
mehr zwei Literaturnobelpreise verliehen werden.

Ohne die Aufnahme in das Forderformat ,,Offener Horsaal*“ der Freien Uni-
versitit hatte die Ringvorlesung im Sommer 2018 nicht in der Form stattfinden
konnen, wie sie hier dokumentiert ist. Wir danken deshalb allen, die diese For-
derung erméglicht haben. Unser Dank gilt Dr. Ulrike Krauss und Dr. Christina
Lembrecht vom Berliner De Gruyter-Verlag, die den Weg dieses Buches vom
Horsaal an begleitet haben. Fiir die Open-Access-Publikation danken wir dem
Prasidium der Freien Universitdt Berlin fiir seine Unterstiitzung.

Henrike Krause, Sophia Lohmann und Emilie Sievert haben die Texte in
Zusammenarbeit mit den Herausgeberinnen eingerichtet und die Druckvorlage
erstellt. Thnen sei fiir Thre Sorgfalt und ihre grof3e Initiative besonders gedankt.
Unser herzlicher Dank gilt ferner den Referent*innen sowie den iiber das ge-
samte Semester konstant gebliebenen iiber 300 Teilnehmer*innen der Vorle-
sung, die zu ihrem Gelingen beigetragen und damit diesen Band mdglich ge-
macht haben.

Berlin, im Februar 2019 Claudia Olk & Susanne Zepp
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Selma Lagerlof (1909)

Den Nobelpreis fiir Literatur gibt es seit 1901. 1909 ging er erstmals an eine
Frau: die schwedische Erfolgsautorin Selma Lagerlof (1858-1940). Geehrt wurde
sie ,,auf Grund des edlen Idealismus, des Phantasiereichtums und der seelen-
vollen Darstellung, die ihre Dichtung pragen®. Und weiter heif3t es in der Lauda-
tio von Claes Annerstedt, dem Prasidenten der Schwedischen Akademie, der
Institution, die den Nobelpreis fiir Literatur verleiht:

Die Einfachheit und Reinheit, die Schonheit des Stils und die Kraft der Einbildung durch-
dringen sich v6llig mit einem weiteren bemerkenswerten Zug ihres poetischen Genies: mit
der moralischen Kraft und innerstem religiésen Gefiihl. [...] Im Rhythmus ihrer Dichtkunst
finden wir auf Schritt und Tritt das Echo dessen, was von altersher die Seele Schwedens
bewegt hat, und das macht uns Selma Lagerlof besonders teuer. [...] Es liegt im Sinne
Alfred Nobels, diese Frau zu ehren, die mit beispiellosem Erfolg die empfindlichsten Sei-
ten des menschlichen Herzens zum Erklingen brachte und deren Name und dichterisches
Schaffen weit {iber die Grenzen Schwedens hinaus bekannt geworden sind.!

Bruchstiicke aus der Laudatio werden in diesem Beitrag als Leitfaden durch
einige Aspekte des vielschichtigen und widerspriichlichen Werks Lagerlofs die-
nen. Zuerst aber gilt es, die Geschichte der Verleihung des Nobelpreises zu er-
zdhlen, den Lagerlof ein Jahr nach ihrem fiinfzigsten Geburtstag erhielt.

Die Nobelpreistragerin

Das Ganze hitte durchaus schon frither geschehen kénnen. Bereits 1904 wurde
Selma Lagerlof erstmals fiir den Nobelpreis vorgeschlagen. Dass sie so lange
darauf warten musste, lag, so scheint mir, nicht in erster Linie in ihrem Ge-
schlecht begriindet, sondern vielmehr daran, dass der stindige Sekretdr der
Akademie, Carl David af Wirsén, nicht nur ihr gréfiter Kritiker war. Der scharf-
zlingige Konservative Wirsén wusste vielmehr mit der skandinavischen Litera-
tur seiner Zeit tiberhaupt wenig anzufangen, und er ,trat als der unbeugsame
Gegner der neuen Strémungen in der schwedischen Literatur hervor.“ (Espmark
1988, 18) Kurioserweise wendete er sich in seiner Aversion nicht allein gegen

1 Zitiert nach: Nobelpreistrdgerinnen fiir Literatur 1909-1945. Selma Lagerldf — die erste Nobel-
preistrdgerin. http://wwwalt.phil-fak.uni-duesseldorf.de/frauenarchiv/npt_neu/lagerloef.html
(20. 08. 2018).

B Open Access. © 2019 Stefanie v. Schnurbein, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110619034-002
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die Schriftsteller des naturalistisch geprdgten ,,Modernen Durchbruchs®, also
gegen Georg Brandes, Henrik Ibsen und August Strindberg.? Seine Abneigung
traf gleichermaflen deren neuromantisch orientierte Antagonisten, die in den
1890er Jahren debiitierten. Zu ihnen gehoren iibrigens auch andere spdtere
Preistriager wie Verner von Heidenstam (1916) und Knut Hamsun (1920).

Die Stimmen, die Lagerlof bereits frither ehren wollten, waren innerhalb
wie auflerhalb der Schwedischen Akademie allerdings fast ebenso laut. 1904
erhielt sie daher deren Goldmedaille. Dies bereitete ihr grofie Genugtuung. Es
verstdrkte aber auch ihre Sorge, damit die Aussicht auf den Nobelpreis zu be-
hindern.? 1907 erhielt sie die Ehrendoktorwiirde der Universitit Uppsala. 1908
geriet ihr fiinfzigster Geburtstag zu einer Art Nationalfeiertag und sie wurde
erneut fiir den Nobelpreis nominiert, der dann einem Verlegenheitskandidaten,
dem heute kaum mehr bekannten deutschen Philosophen Rudolf Eucken zuge-
sprochen wurde.

Mit dem Nobelpreis 1909 horten die Ehrungen nicht auf: 1914 wurde Lager-
16f als erste Frau Mitglied der Schwedischen Akademie. Im hohen Alter war sie
ein Star, eine Ikone der schwedischen Literatur und Kultur. Mit diesem Status
ging Lagerlof ebenso selbstbewusst wie realistisch um. Das hat mit ihrem
Selbstverstdndnis als literarisches Genie zu tun, aber gleichzeitig mit einem
handfesten Sinn fiir die materiellen Notwendigkeiten des Lebens als schreiben-
de Frau. Das Preisgeld hatte fiir sie nicht zuletzt finanzielle Bedeutung. Lagerlof
erndhrte nicht nur sich selbst durch ihr Schreiben, sondern auch ihre Mutter,
ihre Tante, den Bruder in Amerika und Schwester Gerda. All das ist der Gutsbe-
sitzertochter aus Varmland nicht in die Wiege gelegt. Jahrgang 1858, wichst sie
einigermafien behiitet und sorglos auf dem Gut Marbacka in der virmlindi-
schen Provinz auf, beeintrdchtigt allerdings von einem Hiiftleiden, aufgrund
dessen sie mehrfach in Stockholm behandelt wird. Mit 21 Jahren schafft sie es,
mit der finanziellen Hilfe ihres Bruders, zundchst ins vorbereitende Lyzeum und
anschliefiend ins Lehrerinnenseminar in Stockholm aufgenommen zu werden.
Der Lehrerinnenberuf war neben der Schriftstellerei in dieser Zeit eine der weni-
gen Laufbahnen fiir eine unverheiratete, biirgerliche Frau, sich selbst einiger-
mafien standesgemifl zu versorgen. Und das Versorgen sollte bald wichtiger
werden. 1885 starb der alkoholkranke Vater und lief3 seine Familie mit ungenii-
genden Mitteln zuriick. 1889 wurde das Inventar des Gutes versteigert, 1890 das
Gut verkauft. Nun waren die hinterbliebene Mutter und die kleine Schwester
Gerda von Selmas Lehrerinnengehalt abhéngig. Der Bruder, der sie beim Schul-

2 Zur skandinavischen ,,Moderne im Durchbruch” vgl. Annegret Heitmann 2006.
3 Wo nicht anders vermerkt, stiitze ich mich bei den biographischen Angaben zu Lagerlof auf
die gut recherchierte und ebenso gut lesbare Biographie von Holger Wolandt 2015.
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besuch unterstiitzt hatte, wanderte nach Amerika aus, blieb aber erfolglos und
nahm Selmas Hilfe immer wieder in Anspruch.

Lagerlof erhielt ihrerseits Unterstiitzung von der schwedischen Frauenbe-
wegung. Die Vorsitzende des biirgerlich-feministischen Fredrika-Verbandes,*
Sophie Adlersparre, eroffnete ihr erste Publikationsméglichkeiten und sorgte
dann fiir ein Stipendium: Dies erlaubte eine Beurlaubung vom anstrengenden
Schuldienst und damit die Fertigstellung des Debiitromans Gdsta Berlings
saga — ein Durchbruch, der es ihr endlich erméglichte, von der Schriftstellerei
zu leben.

Kein Wunder also, dass Lagerlof, als sie spiter erfolgreich wurde, so inten-
siv auf den Nobelpreis hoffte, der es ihr erméglichen sollte, das geliebte vaterli-
che Gut Marbacka zuriickzukaufen. Dies gelang ihr dann allerdings schon 1907
mit Hilfe der Erlése aus der deutschen Ubersetzung von Nils Holgerssons wun-
derbare Reise durch Schweden (1906/1907), von denen sie gleich auch noch ein
anderes Gut, ihren Wohnsitz in Falun, erwarb. Das Nobelpreisgeld verwendete
sie daraufhin zum grof3ziigigen Aus- und Umbau von Marbacka.

Wie aber kam Lagerlof iiberhaupt zu diesem unglaublichen Erfolg, wie er-
langte sie ihren Status als nationaler und internationaler Literaturstar? Ich
mochte im Folgenden einen moglichen Grund ins Zentrum stellen, der mir
fruchtbare Ausblicke auf Lagerl6fs Schreiben zu eroffnen scheint.

... Was von altersher die Seele Schwedens
bewegt hat“ — Dichterin von Nation und Heimat

Selma Lagerlof gelingt in auf3erordentlichem Maf3e, was andere Autorinnen des
neunzehnten Jahrhunderts, nicht zuletzt ihre grof3e Vorgangerin Fredrika Bre-
mer, bereits erfolgreich versucht haben: das Einschreiben in einen nationalen
Diskurs. Nationale Identitit ist kein natiirliches Gefiihl, das einfach so da wére.
Es musste im neunzehnten Jahrhundert erst einmal geschaffen werden, und
hierfiir, so hat Benedict Anderson (2005 [1988]) gezeigt, war der moderne Ro-
man ein entscheidendes Vehikel. Dieser ndmlich machte iiber das Schaffen ei-
nes Lesepublikums die abstrakte Grof3e Nation erlebbar. Wie aber hat sich der
Mensch des neunzehnten Jahrhunderts die Nation vorzustellen? Fiir die Konsti-

4 Fredrika-Forbundet ist die erste, 1884 gegriindete und bis heute existierende Vereinigung
der biirgerlichen Frauenbewegung Schwedens, benannt nach der internationalen Erfolgs-
autorin Fredrika Bremer (1801-1856). Vgl. Fredrika Bremer. http://www.fredrikabremer.se/
(20. 08. 2018).
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tuierung eines Volkes im emphatischen Sinne ist, so will es der von Johann
Gottlieb Herder begriindete und bis heute wirksame nationale Diskurs, ein Ein-
heitsgedanke entscheidend. Dieser fasst Landschaft, Geschichte, Mythologie,
(Volks-)Dichtung und Mentalitdt (oder menschliche Psyche) als ein harmoni-
sches Zusammenwirken auf.> Selma Lagerlof bedient sich in ihrem vielfiltigen
Werk erfolgreich all dieser Facetten des Nationalen — und sie bringt diese in
Bewegung und bewegt sich immer wieder iiber sie hinaus.

Wer jemals etwas von Lagerlof gelesen hat, dem ist vermutlich ihr beriihm-
ter ,Marchenton‘ aufgefallen. In ihren Texten arbeitet Lagerlof gern und gerade-
zu exzessiv mit Modi des Volkstiimlichen, ja Trivialen. Sie greift Sagen, Mar-
chen, Spukgeschichten, regionale Traditionen, historische Quellen auf, erzdhlt
sie neu und um, kreiert daraus eigene Kompositionen und webt Bilder heimatli-
cher Landschaften hinein. Es ist daher durchaus moglich, sie als die Vertreterin
einer neuromantischen Heimatliteratur zu lesen, als die sie beispielsweise im
Deutschland der ersten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts wahrgenommen
worden ist (Ljung Svensson 2011).

Die Vorstellung, Lagerldf sei in erster Linie eine Kompilatorin miindlichen
Erzdhlens wird durch ihre Erzdhlweise befordert, in der sich hdufig eine perso-
nifizierte Erzahlinstanz selbst thematisiert, fragend, kommentierend und erkla-
rend einmischt. Das erste Kapitel aus dem Debiitroman Gésta Berlings saga
(1891; dt. Gdsta Berling 1896)° beispielsweise endet mit den Worten: ,,Mdge es
denen gut ergehen, die da oben am langen See und den blauen Bergen wohnen!
Einige von ihren Erinnerungen will ich nun schildern.“ (28) Fremde Erinnerun-
gen also, geschildert von einem naiven Sprachrohr des Volkes? Lassen wir uns
nicht tduschen: Es ist eine duf3erst bewusste und kalkulierte literarische Tech-
nik, die Wirkungen auf unterschiedlichen Ebenen erzielt.

Zum einen haben wir es mit einer kalkulierten Geste der Bescheidenheit zu
tun: Lagerlof stellt sich selbst als naive Zuhorerin und Nacherzdhlerin dar und
nimmt dadurch jeglicher Kritik den Wind aus den Segeln, sie maf3e sich an, mit
maéannlichen Genies zu konkurrieren. Zum anderen hat es aber den Effekt, dass
sie sich zu etwas noch Groéflerem stilisiert: zum Sprachrohr der varmldndischen

5 Zum Weiterleben der Herder’schen Einheitsgedanken zu Volk und Nation in Skandinavien
und in Diskursen {iber den Norden vgl. Schnurbein 2016, insbesondere die Kapitel 1 und 9.

6 In den Literaturangaben ist jeweils die erste deutsche Ubersetzung aufgefiihrt. Die Werke
sind mehrfach iibersetzt und unter unterschiedlichen Titeln erschienen. Wo méglich, verwen-
de ich den Titel der deutschen Erstausgabe. Die Texte Lagerlofs zitiere ich nach der schwedi-
schen Ausgabe Skrifter, zwolf Bande (Lagerldf 1951-1954). Die Ubersetzungen aus den schwedi-
schen Texten von Selma Lagerlof stammen von mir selbst. Eine Auseinandersetzung mit den
zahlreichen, oft miteinander konkurrierenden und in ihrer Qualitdt selten {iberzeugenden
Ubersetzungen der literarischen Texte Lagerldfs wire ein Thema fiir sich.
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Volksseele, der schwedischen Natur oder gleich der ganzen schwedischen Na-
tion. Wir haben es also mit einer h6chst bewussten und kalkulierten Selbstins-
zenierung zu tun, die auf einer doppelten Bewegung basiert: Sie entscharft das
eigene Erzdhlen und macht es gleichzeitig radikaler in seinem umfassenden An-
spruch.

»--. aUf Grund ... des Phantasiereichtums* —
Natur und Dinge als Agentien des Nationalen und
Transhumanistischen

Naturschilderungen sind eines der wirkungsvollsten Mittel, mit denen Lagerl6f
sich innerhalb des nationsbildenden Diskurses als ernstzunehmende Intellektu-
elle etabliert. Sie machen Heimat und Nation im Erzdhlen bzw. Lesen erlebbar
und konstituieren sie damit iiberhaupt erst mit. Treffend spricht Bjarne Thorup
Thomsen von einer ,literarischen Landnahme®, um den komplexen Naturkon-
zeptionen in Lagerlofs Texten auf die Spur zu kommen (2007). Damit pragen
ihre Erzdhlungen bis heute Selbst- und Fremdbild der Schweden, die angeblich
in Einklang mit einer ebenso idyllischen wie erhabenen Natur leben — und das
natiirlich in roten Hiusern, die aussehen wie das Marbacka, in dem Lagerlof
aufwuchs. Doch wenn Lagerlof in ihren Texten Naturkrifte, Tiere, Pflanzen und
Dinge zu Handlungstragern macht, ldsst sich das nicht auf diese nationale
Funktion oder auf ein friihes Nation-Branding reduzieren. Die Einheit von My-
thos und Moderne, von Natur und Kultur, die uns in Lagerl6fs Texten entgegen-
tritt, ist zwar national, aber auch abgriindig und komplex. Im ersten Kapitel
von Gosta Berlings saga wird ,[d]ie Landschaft“ als Handlungstriger einge-
fiihrt, Seen und Berge erhalten einen Willen und fiihren Dialoge miteinander,
genau so wie es spiter menschliche Figuren tun werden. Und gegen Ende des
Romans sinniert die Erzdhlinstanz: ,, Denn es scheint mir oft, als fiithlten und
litten die toten Dinge mit den Lebenden. Die Schranke zwischen ihnen und uns
ist nicht so grof, wie die Menschen glauben.“ (Gosta Berlings saga, 320) Ahnli-
ches geschieht in der Erzdhlung Herr Arnes penningar (1904; dt. Herr Arnes
Schatz 1914): Hier friert das Meer ein und schmilzt nicht, bis die schuldbelade-
ne, traumatisierte Elsalill, die einen Raubmord iiberlebt hat, sich opfert und die
Verhaftung des Morders ermdglicht.

In Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige (1906; dt. Nils Holgerssons
wunderbare Reise durch Schweden 1907/1908) haben Wilder Gefiihle. Nonnen-
spinnen, Schlangen und Elche besitzen eine Handlungsmacht, die den Men-
schen verborgen bleibt. Diese in Lagerlofs Welt mit Bewusstsein und Hand-
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lungskraft ausgestatteten Tiere und Pflanzen nutzen auf raffinierte Art die
Menschen und deren Begehren, um sich selbst gegen deren umweltzerstérendes
Handeln zu verteidigen.” Lagerlof stellt in Nils Holgersson dariiber hinaus die
Frage nach dem Verhiltnis von Wildnis zu menschengeschaffenen Landschaf-
ten, zwischen domestiziertem Haustier und Wildtier. In diesen Passagen iiber
Verbindungen zwischen Menschen, Natur und Dingen oszilliert der Text stindig
zwischen anthropomorpher Projektion und einem feinen Gespiir fiir die Hand-
lungsmacht von Tieren und Gegenstinden. Moglicherweise lief3en sich Lager-
16fs Tierschilderungen sogar mit Brian Massumis Uberlegungen dazu, was uns
Tiere iiber Politik lehren, kurzschlief3en. Immerhin wendet er hier den Vorwurf
des Anthropomorphismus gegen dessen Kritiker, indem er fragt: ,Is it not the
height of human arrogance to suppose that animals do not have thought, emo-
tion, desire, creativity, or subjectivity?“ (Massumi 2014, 51) Was uns Lagerlofs
Tiere iiber Politik lehren oder auch, wie die Assemblagen (Latour 2008) zwi-
schen menschlichen, tierischen und objekthaften Agentien in Lagerlofs Texten
gelesen werden konnten, kann ich nicht weiter verfolgen, und ich méchte der
Komplexitat von Lagerldfs Erzahlen jetzt in eine andere Richtung nachgehen.

,Die Einfachheit und Reinheit“? —
Lagerlofs kontaminierte Erzdhltechnik

Die Eingangsworte der Nobelpreislaudatio tiuschen meines Erachtens gewaltig.
Von ,,Einfachheit und Reinheit“ kann bei Lagerl6f eigentlich nie die Rede sein.
Hier haben wir ein schones Beispiel dafiir, wie die vorgebliche Naivitit des Er-
zahlens, der oft sentimentale Marchenton ihrer Texte, die Radikalitdt ihrer
Formsprache verdeckt. Nicht ,,Einfachheit und Reinheit* sind ihr Metier, son-
dern Kontamination und Komplexitdt von Formen.

Lagerlof ist als Autorin von Romanen und Erzdhlungen bekannt, aber ei-
gentlich betreibt sie ein stindiges Genre-Hopping. Wenig bekannt ist, dass sie
sehr frith begann, Gedichte und Theaterstiicke zu schreiben.® Ihr veroffentlich-
ter Erstling Gosta Berlings saga ist ein dicker Roman, der die sozialrealistischen
Genrekonventionen ihrer Zeit kennt, aber sogleich mit dieser Form bricht. Er
16st sich in Kurzerzdahlungen, dramatische Episoden und lyrische Schilderungen
auf; manchmal scheint er geradezu zu zerfasern. Bei genauerem Hinsehen aber

7 Vgl. z. B. Nils Holgerssons wunderbare Reise durch Schweden, Kapitel 22.
8 Lisbeth Stenberg (2001) stellt in ihrer Dissertation die frithen, unveroffentlichten Texte La-
gerlofs ausfiihrlich vor und analysiert sie im Zusammenhang mit ihrem publizierten Werk.
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haben wir es mit einem beeindruckenden Kaleidoskop von Erzdhlstrangen, Fi-
guren und Orten zu tun, das auf expressionistisches Schreiben vorverweist. Der
Inhalt ist daher nicht einfach zusammenzufassen. Der Roman spielt im vergan-
genen, aber von der sehr sichtbaren, sorgfiltig stilisierten Erzdhlinstanz noch
erinnerten varmlandischen Gutsherrnmilieu. Im Zentrum steht die Titelfigur des
wegen seiner Trunksucht entlassenen Pastors Gosta Berling. Dieser lebt zusam-
men mit zwolf dlteren Kavalieren, meist verabschiedeten Militédrs, im Seitenflii-
gel des Gutes Ekeby der Majorin Samzelius. Die Haupthandlung vollzieht sich
in einem Jahr, in dem die Majorin als Strafe fiir ihre eheliche Untreue vom Gut
gejagt wird und in dem die Kavaliere und Go6sta ein dionysisches Regime des
Genusses und Exzesses fiihren.

Einen weiteren opulenten Roman Lagerldfs, der gleichzeitig der kleinen
Form verpflichtet ist, kennen viele aus der Kindheitslektiire. Weniger bekannt
ist die Tatsache, dass Nils Holgerssons wunderbare Reise durch Schweden nur
in Ausziligen publiziert wurde und erst 2015 in einer vollstindigen deutschen
Ubersetzung erschienen ist: in der Anderen Bibliothek, iibersetzt von Thomas
Steinfeld (Lagerl6f 2015 [1906]). Lagerlofs schwedisches Kinder- und Jugend-
buch war ein Auftragswerk. Die Lehrerin Lagerl6f sollte eine Erzdhlung iiber die
Geographie Schwedens fiir Schulen schreiben. Nach langem Ringen wéhlte sie
einen phantastischen Rahmen fiir die zahlreichen Informationen iiber Geologie,
Landschaft, Flora, Fauna, Landwirtschaft, Bergbau, Industrie, Lebensverhalt-
nisse, aber auch Volksiiberlieferungen in den Provinzen Schwedens. Der Junge
Nils wird als Strafe fiir seine Tierquédlerei in einen Ddumling verwandelt und
schlief3t sich zusammen mit einem zahmen Gadnserich einer Herde Wildganse
an. Einen Sommer lang lernt er auf diese Weise ganz Schweden aus der Makro-
und Mikroperspektive kennen. Die unterschiedlichen Geschichten, Legenden,
Marchen, Episoden werden von Lagerldf so zu einem nicht immer vollig zusam-
menhdngenden Ganzen verwebt.

Dieses Patchwork-Erzdhlen ist eine Technik, die Lagerlof bis in die spaten
Werke bleibt. Manchmal verlangen sie der Leserin ab, den Zusammenhang un-
terschiedlicher, scheinbar willkiirlich kombinierter Erzdhlstrange miihsam selbst
zu erschliefien. Ein Beispiel dafiir ist der spite pazifistische Roman Bannlyst (1918;
dt. Das heilige Leben 1920, wortlich: ,Gedchtet‘), eine komplexe Erzdhlung iiber
einen christusgleichen Protagonisten, von dem sich alle Menschen in Abscheu
abwenden, denn von ihm heif3t es, er habe in einer Notsituation Menschen-
fleisch gegessen. Die Zufédlle, durch die einzelne Figuren und Handlungsstrange
miteinander verwebt werden, erscheinen hier auf den ersten Blick an den Haa-
ren herbeigezogen. Die Gesamtkomposition des Romans gilt daher als miss-
gliickt. Doch dies ist meines Erachtens ein Vorurteil. Die Einzelepisoden und
Charaktere sind meisterhaft in Szene gesetzt, sie spiegeln und beleuchten sich
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gegenseitig. Dies ermdglicht packende psychologische Einsichten in Spielarten
der Liebe und Eifersucht ebenso wie in die psychischen und sozialen Grundla-
gen von Diskriminierung und Vorurteil, die im Entsetzen des Krieges gipfeln.

»-. der seelenvollen Darstellung* — Lagerlofs
psychologisches Erzdhlen

Damit sind wir bei einer der gréf3ten Starken des Lagerlof’schen Erzdhlens: die
psychologischen Einsichten, die es vermittelt und erlebbar macht. Und hieraus
erklart sich auch eine wichtige Funktion der phantastischen Elemente in ihren
Texten. Ein friihes Beispiel ist Gdsta Berlings saga: Hier wimmelt es von Spukge-
schichten, das Ganze ist gerahmt durch einen veritablen Teufelspakt GOstas
und der Kavaliere, in Blut geschrieben, ganz nach dem Vorbild des Faust, auf
den sich Lagerlof hier vielfach bezieht. Der Pakt setzt das Geschehen in Gang.
Dieses und andere iibernatiirliche Ereignisse, etwa das Lauten der Glocken, das
die von Gosta entfiihrte Anna Stjarnhok auf der wilden Schlittenfahrt hért und
das ihre ,,Tugend“ rettet, werden im Roman aber auch immer wieder als Projek-
tionen gekennzeichnet. So lasst Lagerlof einen der Kavaliere, den alten, unglau-
bigen Onkel Eberhard fragen, ob seine Kameraden nicht verstiinden, dass es
nicht der Teufel, sondern der tyrannische und grausame Bergwerksdirektor
Sintram war, der ihnen erschienen sei (Gosta Berlings saga, 49). An anderen
Stellen ist es die Erzahlerin selbst, die sich einmischt, um nach dem Status des
Spuks zu fragen — mit offenem Ausgang:

Oh Kinder spater Zeiten! Ich verlange ja nicht, dass jemand seinen Glauben in diese alten
Geschichten setzen soll. Sie konnen nichts anderes als Liige und Dichtung sein. Aber die
Reue, die sich hin und her wiegt iiber das Herz, bis es jammert wie die Bodenplanken
[unter dem Schaukelstuhl des ruhelosen Sintram] in Sintrams Saal, oder der Zweifel, der
in den Ohren klingt, wie die Glocken fiir Anna Stjirnhok klangen im 6den Wald, wann
werden die zu Liige und Dichtung? Oh konnten sie es! (Gosta Berlings saga, 175)

In anderen Texten Lagerldfs gibt es eine solch explizite Erzdhlerstimme nicht.
Gespenster und iibernatiirliches Geschehen werden stattdessen konsequent aus
der Figurenperspektive geschildert. Lagerlof ist eine Meisterin der wechselnden
erlebten Rede. Die Ubergénge zwischen Fokussierungen unterschiedlicher Figu-
ren gestaltet sie so subtil, dass sie vollkommen natiirlich daherkommen, bzw.
dass ihre bewusste Gestaltung kaum wahrnehmbar ist. Ein hervorragendes Bei-
spiel hierfiir ist Herr Arnes Schatz. Die Erzdhlung spielt in der Zeit der Reformati-
on. Es geht um eine junge Waise Elsalill. Deren Pflegevater, der reiche Protes-
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tant Herr Arne, und seine Tochter werden von marodierenden schottischen
Soldnern ermordet. Elsalill muss nun ihren Lebensunterhalt als Kiichenmad-
chen in einem kleinen Fischerdorf verdienen, in dem auch die drei Morder sich
aufhalten. Zwischen dem Morder Sir Archie und Elsalill entspinnt sich eine Lie-
besgeschichte, die auf Verséhnung hoffen ldsst. Doch sowohl ihr als auch Sir
Archie erscheinen die blutigen Fiifle und Haarlocken der ermordeten Pflege-
schwester sowie eine rollende Goldmiinze aus dem Schatz. Diese Spukerschei-
nungen sorgen fiir die Reaktivierung der Schuldgefiihle Elsalills als Uberleben-
de des Massakers. Nun erkennt sie ihren Geliebten als den Morder. Am Ende
flieht dieser auf ein Schiff, das aber so lange vom Eis eingeschlossen bleibt, bis
Elsalill ihn verradt und sich ihm als Geisel antragt. Ihr Tod sorgt dafiir, dass er
zur Rechenschaft gezogen wird. Erst daraufhin schmilzt das Eis.

In dieser Erzdhlung, in der Naturkrifte dhnlich wie in Gdsta Berlings saga
Handlungskraft gewinnen, ist keine personifizierte Erzdhlerfigur zu erkennen.
Der Fokus wechselt zwischen einer auktorialen Instanz und den einzelnen Figu-
ren. Entscheidend ist: Die Gespenster, die Elsalill, Sir Archie und einer weiteren
Figur, die das Mordgeschehen deckt, erscheinen, sind konsequent aus deren
Fokus gesehen. So werden sie zu eindriicklichen Bildern des psychischen Ge-
schehens. Erzdhltechnisch dient der Spuk hier und in anderen Texten also
dazu, den Lesenden psychische Zustande erlebbar zu machen. Im Falle von
Elsalill und Sir Archie sind dies durch Heimatlosigkeit, Krieg und Mord ausge-
16ste Traumata beim Tédter wie beim Opfer, deren Leben unlésbar aneinander
gekettet bleiben.’

Aber es gilt auch der Umkehrschluss: in Lagerlofs Texten werden volkstiim-
liche Spukgeschichten nicht als Aberglaube verworfen. Sie werden vielmehr als
Speicher eines psychologischen Wissens geschildert. Ein Beispiel hierfiir finden
wir im dritten Teil der Lowenskold-Trilogie,'® Anna Svdrd (1928). Die Titelheldin
Anna, eine arme Hausiererin aus Dalarna, kennt die Spuk- und Hexengeschich-
ten, die in ihrer Heimat erzahlt werden. Und diese Kenntnis erlaubt es ihr, die
Intrigen der Kantorsfrau Sundler als psychologische Manipulationen zu durch-
schauen. ,,Zuhause in Dalarna hitten Frauen und Méanner sofort verstanden,

9 Zur Traumathematik sowie den 6konomischen Dimensionen der Erzdhlung vgl. Heitmann
2005.

10 Die drei Biande: Lowenskéldska Ringen (1925; dt. Der Ring des Generals 1925), Charlotte
Lowenskald (1925; dt. 1926) und Anna Svérd (1928; dt. Anna, das Mddchen aus Dalarne 1929)
erzdhlen von einem gestohlenen Ring, dessen Fluch iiber mehrere Generationen wirkt. Wah-
rend das erste Buch eine phantastisch-psychologische Erzdhlung iiber Gier, Habsucht, Un-
dankbarkeit, enttduschte Liebe und Rache darstellt, untersuchen die Folgebdnde Spielarten
der Liebe und des Fanatismus in vorwiegend psychologischer Manier.
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dass es die Organistenfrau war, die den Blick von Karl-Arthur verdreht hatte,
so dass er seine Mutter in der Kirche zu sehen glaubte.“ (Anna Svdrd, 109)

Die Spukgeschichten in Lagerlofs Texten dienen weiterhin dazu, Wahnsinn
in Szene zu setzen. Eine von Lagerlofs auflergewdhnlichen Starken, die ihre
Modernitdt zeigen, ist ihr Vermo6gen, aus der Perspektive der Geisteskrankheit,
des Wahnsinns, des psychischen Andersseins zu erzdhlen. Dies teilt sie mit
ihrem Zeitgenossen August Strindberg, der sich hierfiir ganz dhnlich aus der
romantischen Schauerliteratur bedient. Allerdings gibt Lagerlof den Schilderun-
gen von Depression, Schizophrenie, Alkoholismus, religiosem Fanatismus und
Geddchtnisverlust — im Gegensatz zu Strindberg und zum Mainstream der
Zeit — keine medizinisch-psychiatrischen Deutungen. Sie erscheinen als zutiefst
menschliche Regungen und sind — wie wir schon am Beispiel von Herr Arnes
Schatz gesehen haben — nicht selten ausgeldst durch Traumata, deren psychi-
sche Auswirkungen und deren Heilung Lagerldf in auflerordentlicher Weise
schildert.

Ein eindrucksvolles Beispiel hierfiir ist der Kurzroman En herrgdrdssdgen
(1899; dt. Eine Herrenhofsage 1903). Hier bringt ein in Wahnideen gefangener,
verarmter junger Musiker zundchst eine lebendig Begrabene, die junge, sich
ungeliebt fiihlende Waise Ingrid, zuriick ins Leben, um spéter durch ihre Liebe
geheilt zu werden. Was in der kurzen Zusammenfassung als triviale Romanze
iiber die Kraft der Liebe daherkommt, ist getragen von einer auflerordentlich
psychologischen Einsicht. Der Protagonist Gunnar Hede ist ein Gutsbesitzer-
sohn, der studieren und das vaterliche Gut weiterfiihren bzw. erhalten soll, aber
nichts lieber mochte, als seinem eigentlichen Talent, dem Violinspiel, nachzu-
gehen. Zerrissen zwischen Pflicht und leidenschaftlicher Neigung zur Musik
verfallt er dem Wahnsinn, als er den letzten Familienbesitz, eine Herde Ziegen,
die er verkaufen will, im verschneiten Wald verliert. Der Wahnsinn erlaubt es
ihm, seine Vergangenheit zu vergessen und aus der Zerrissenheit zwischen
Gutsherrnpflichten und musikalischer Leidenschaft zu entkommen. Er zieht
fortan als einfacher dalkarl, eine Art fliegender Handler, durchs Land, bekannt
fiir seine panische Angst vor allen Vierbeinern, deren Anblick sein Trauma re-
aktiviert.

Bemerkenswert sind nicht nur die Beschreibungen seiner Traumatisierung.
Lagerlof schildert seine Heilung in einer Weise, die moderne Einsichten der ak-
tuellen Traumatheorie vorwegnehmen. Und sie kommt dabei véllig ohne Arzte,
Psychiater oder andere professionelle Heiler aus. Es sind vor allem unwillkiirli-
che, korperliche Erinnerungen wie etwa das Eislaufen, die imstande sind, Gun-
nar Hedes gesunde Anteile zu aktivieren. Die endgiiltige Heilung des Traumas
geschieht in dem Moment, als die Ursituation, die noch vor dem Ungliick mit
den Ziegen die eigentliche Ursache des Traumas darstellte, erneut inszeniert
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werden kann. Ingrid erkennt, wie wichtig Koérpererinnerung, zu der auch die
Musik gehort, fiir Gunnars Leiden und Genesung ist. Als sie die umherziehen-
den Zirkusleute wieder trifft, bei denen sie ihre Kindheit verbrachte, bringt sie
diese dazu, eine Szene aus der Jugend der beiden nachzustellen — die Episode,
in der sich die beiden erstmals begegneten und in der Gunnars Musik eine zen-
trale Rolle spielte. Diese bewusst theatralisch inszenierte, rituelle Wiederholung
einer dufieren Vergangenheit bringt die inneren dramatischen Vorgédnge auf die
Biihne und Gunnar damit zuriick ins wirkliche Leben — ebenso wie er vorher
durch seine Musik die lebensmiide, scheintote Ingrid zuriick ins Leben brachte.

Das Happy End dieser Erzdhlung ist {ibrigens in keiner Weise betulich. Hei-
lung namlich geschieht erst in dem Moment, als die depressive Ingrid nicht nur
ihrer Liebe, sondern auch ihrem Zorn iiber das eigene Leiden Ausdruck verleiht,
das Gunnar in seinem Versponnensein in Trauma und Wahnsinn nicht sehen
kann. Sie schiittelt ihn und briillt ihn an:

Was kiimmerte ich dich, was kiimmert dich deine Mutter? Bleib doch verriickt, dann hast
du deine Ruhe [...], um der Angst zu entgehen, sagst du. Aber das ist keine Angst um die,
die ihr ganzes Leben auf dich gewartet haben [...]. Wenn du ein Herz fiir irgendjemand
anderen als dich selbst héttest, konntest du wohl den Streit mit deinem Bbsen bestehen
und gesund werden. Aber du hast fiir niemanden ein Herz. [...] Du bildest dir nur ein,
dass dein Leiden das schwerste auf der Welt ist. Aber es gibt wohl andere, die es schlech-
ter hatten als du. (En herrgardssdgen, 147)

Der Zornesausbruch ermoglicht nicht nur Gunnar die endgiiltige Heilung, son-
dern auch Ingrid den Zugang zu ihrer Kraft und damit die Heilung der Depres-
sion.

»--. Und innerstem religiosen Gefiihl*“ -
die Religiose?

Aus Lagerlofs Interesse fiir Psychologie erschliefdt sich auch ihr Verhiltnis zur
Religion. Religiose Thematiken durchziehen ihre Texte in unterschiedlichen
Spielarten. Titel wie Christuslegenden (Christuslegender 1904; dt. 1904) oder Die
Wunder des Antichrist (Antikrists mirakler 1897; dt. 1899) sprechen fiir sich. In
ihren Erzdahlungen figurieren zahlreiche Pastoren und Probste, der bekannteste
unter ihnen Gosta Berling. Im Gegenwartsroman Jerusalem (1901-1903; dt.
1902-1903) stellt sie Dorfleute ins Zentrum, die aus dem schwedischen Dalarna
auswandern, um sich einer pietistischen, ehelos und egalitdr lebenden Sekte in
Palastina anzuschlief3en. Doch auch hier ist die Nobelpreislaudatio irrefiihrend.
Dass aus diesen Erzdhlungen wirklich Lagerldfs ,,innerstes religioses Gefiihl“
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spricht, scheint mir hochst fraglich. Im landlaufigen Sinne fromm ist sie nicht.
Der Marchenton verstellt einmal wieder ihre Modernitit. Sie hdngt freidenkeri-
schen Stromungen ihrer Zeit an, insbesondere der Leben-Jesu-Forschung, die
Jesus als Mensch sieht, der in der Geschichte wirkt und historischen Bedingun-
gen unterworfen ist (Wolandt 2015, 62-63). In den Christuslegenden hat die
Figur Jesu fiir sie daher eher psychologisches Interesse. Ansonsten ist Religion
in ihren Texten eine soziale Angelegenheit, sie manifestiert sich in und durch
soziale Handlungen und gewinnt hieraus ihren Wert.

Jerusalem ist eine grofie Auseinandersetzung mit religisem Erleben, Erwe-
ckungserlebnissen und zeitgenossischem Prophetentum, mit religiosem Fana-
tismus, aber auch mit der heilenden Kraft des Glaubens an Erzdhlungen. Der
Text urteilt und kritisiert nicht direkt, weder in der einen noch in der anderen
Richtung. Vielmehr macht er diese Phdnomene psychologisch anschaulich und
schildert oft aus der Innensicht der fanatischen Figuren. Durch die Handlung
zeigt Lagerlof die Auswirkungen sowohl von religi6sem Fanatismus als auch
von lebendigem Glauben auf das menschliche Zusammenleben.

Dies trifft ebenso auf Charlotte Lowenskold zu, den zweiten Band der Lo6-
wenskoéld-Trilogie: Der Verlobte der Titelfigur, Karl-Arthur Ekenstedt ist ein ta-
lentierter junger Theologe und Prediger, der einem schwadrmerischen religiésen
Fanatismus verfallen ist. Der Roman erklart diesen psychologisch. Der Fanatis-
mus hingt zusammen mit seiner Selbstbezogenheit, die ihn blind macht fiir die
Liebe von Charlotte und spéter seiner Frau Anna Svard. Dass er nicht auf die
richtige Weise lieben kann, geht auch auf die allzu nachgiebige Liebe seiner
Mutter zuriick, die ihn nicht lehrt, Verantwortung fiir sich und seine Handlun-
gen zu iibernehmen. Glaube ohne Liebe, so die Romanaussage, wird unmensch-
lich, Liebe ohne Glauben hingegen wird nicht in dhnlicher Weise verworfen.

Religitse Inspiration kann aber auch positive Ziige annehmen. Eine der in-
teressantesten religids inspirierten Gestalten — bezeichnenderweise kein Mann,
sondern ein junges Mddchen - finden wir in Lagerl6fs spatem Antikriegsroman
Das heilige Leben. Der Anfang des zweiten Romanteils ist aus der Perspektive
der jungen Lotta Hedman erzahlt, ein einfaches, hissliches, krankliches, unbe-
holfenes Madchen mit kreischender Stimme. Sie verfiigt iiber die Gabe der Pro-
phetie, die sie Verlauf und Ende des grof3en Krieges sehen ldsst. Thre propheti-
sche Inspiration wird zwar von der Kirche in Gestalt einer weiteren Hauptfigur,
eines extrem eifersiichtigen Pastors, lacherlich gemacht. Sie selbst aber stellt
sie nicht in Frage, und der Text als Ganzes tut dies auch nicht.

Bemerkenswert ist weiter, dass anhand dieser Figur eine Liebesgeschichte
zwischen Frauen angedeutet wird. Lotta ndmlich liebt, so heif3t es wortlich, ihre
Schulfreundin, die schéne Probsttochter Sigrun — letztere im Ubrigen eine idea-
lisierte weibliche Gestalt, die sich dadurch auszeichnet, dass alle drei Protago-
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nist*innen des Romans sie lieben: der spitere Verlobte und besagte Pastor,
Sven Elversson, sowie der vermeintliche Menschenfresser und schliefilich Lotta.
Auch in diesem Roman also geht es um unterschiedliche Spielarten der Liebe,
der Eifersucht, des Begehrens und Hasses. Und wir finden hier den einzigen
Kuss zwischen zwei Frauen, den ich in Lagerlofs Texten aufspiiren konnte. ,,Da-
nach kiisste [Sigrun] Lotta Hedman zum ersten und einzigen Mal und ging ihres
Wegs.“ (Bannlyst, 143)
Dieser Kuss eroffnet den Blick auf eine weitere Facette Selma Lagerlofs.

»vater, wie kann ich es ihnen entgelten ...?* -
die Feministin

Um mich ihr zu ndhern, mochte ich zundchst einen kleinen Bogen zuriick ins
Biographische schlagen. Lagerlof-Biograph Holger Wolandt schreibt, Mdnner
interessieren Lagerl6f im Privatleben und im Alltag nicht (Wolandt 2015, 129).
Die Briefeditionen, die in den letzten Jahren erschienen sind, bestdtigen dieses
Bild: Lagerlof fiihrte intensive Beziehungen zu Frauen. Zwei sind hervorzuhe-
ben: Sophie Elkan, eine Schriftstellerkollegin, mit der sie sich iiber ihre Arbeit
austauschte, mit der sie die grofien Reisen etwa nach Paldstina, Norrland und
Italien unternahm; und spater Valborg Olander, mit der sie wohl eine erotische
Beziehung leben konnte und die Sophie Elkan zu rasenden Eifersuchtsausbrii-
chen verleitete. Auch diese Freundschaft war gleichzeitig Arbeitsbeziehung:
Olander schrieb Lagerlofs Texte ins Reine, redigierte sie, ebenso wie Elkan, und
wurde, wie Lagerlof einmal sagte, zur ,richtigen Schriftstellergattin“ (Lagerl6f
2006). Ein klassisch-kompliziertes Schriftstellerdreieck also, wie es uns von vie-
len mannlichen Autoren bekannt ist, und das Anlass bote zu neuen Forschun-
gen iiber die komplexen psychologischen Produktionsverhdltnisse, die eben
auch die sogenannte ,Frauenliteratur® pragen.

Allerdings ist es miiflig, Lagerlof eine lesbische Identitdt im modernen Sin-
ne zuzuschreiben. Eine solche Kategorisierung verstellt die Vielfalt der freund-
schaftlichen, leidenschaftlichen, intimen Beziehungsmoglichkeiten zwischen
biirgerlichen Frauen des neunzehnten Jahrhunderts, die nicht auf deren sexuel-
le Komponente zu reduzieren sind, wie es der um die Jahrhundertwende auf-
kommende Sexualitidtsdiskurs will. Die Suche nach lesbischen Inhalten in La-
gerlofs Werk im engeren Sinne ist ebenso sinnlos. Bis auf den eben erwahnten
Kuss wird man nicht fiindig. Dies mag daran liegen, dass es um 1900 durchaus
riskant sein konnte, {iber leshische Liebe zu schreiben. Und falls Lagerlof so
etwas iiberhaupt in den Sinn gekommen sein mag, so hat sie die Moglichkeit
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vermutlich als zu gewagt verworfen, zumal sie ja auf den Nobelpreis zielte
(Munck 2008, 15).

Der enge Fokus auf Sexualitat bringt uns hier nicht weiter. Lagerlofs Inte-
resse fiir Frauen hingegen schon. Denn auch fiir ihre literarischen Texte gilt:
in aller Regel sind die Frauenfiguren der Fokus, Manner dagegen oft nur ein
Anlass.

Gosta Berlings saga ist lange als Roman iiber eben jenen Gosta, einen von
seiner Stelle verjagten Pfarrer und Kavalier, gelesen worden. Aber hier sind die
professionellen literaturwissenschaftlichen Leser (die ich bewusst in der mdnn-
lichen Form belasse) einer Strategie Lagerlofs aufgesessen — der Strategie der
Vermédnnlichung zu Zwecken der Rezeptionssteuerung, die eine Variation dhnli-
cher Verfahrensweisen von Autorinnen ihrer Zeit darstellt. Meist allerdings ge-
schah das iiber den Autorennamen: Beispiele sind George Sand, Victoria Bene-
dictsson, die schwedische Zeitgenossin Selma Lagerlofs, die als Ernst Ahlgren
schrieb, oder spdter die Danin Karen Blixen, die ihren englischen Lesern als
Isak Dinesen bekannt wurde. Lagerlof tut das nicht. Sie stilisiert sich, wie wir
gerade gesehen haben, vielmehr als weibliche Erzdhlerin. Aber sie legt mit dem
Titel ihres Romans den Fokus auf eine méannliche Figur, die — und das ist der
Clou - letztlich aber gar nicht die Hauptfigur ist. In den einzelnen Kapiteln von
Gdsta Berlings saga geht es namlich vorwiegend um die Schicksale verschiede-
ner Frauen, vor allem deren Verhiltnis zur Liebe.

Allen voran ist da die Majorin, die Matriarchin, um die sich die ganze Ge-
schichte dreht; eine machtvolle, aber auch eine gebrochene Frau, der ihre Ju-
gendliebe vom habgierigen Vater verweigert wurde. Sie bricht spater ihre Ehe,
macht damit aber ihren Ehemann reich, denn der nunmehr zu Geld gekommene
Geliebte schenkt dem Ehemann der Majorin das Gut Ekeby, um ihr materiell
zu helfen. Dennoch ist es der Ehebruch, der am Romanbeginn Anlass fiir ihre
Vertreibung und die einjdhrige Herrschaft der Kavaliere auf ihrem Gut wird.
Dann sind da die edel liebende, leidende Grafin Elisabeth Dohna, die lebens-
lustige, starrsinnige, ambivalente und melancholische Gutsbesitzertochter und
Schauspielerin Marianne Sinclaire, die eigensinnige Anna Stjdrnhok, die ihre
Tugend nur durch das Eingreifen hherer Machte bewahrt, das einfiltige Bau-
ernmddchen usw. Die Titelfigur Gosta hingegen ist ein in der Weltliteratur
hochst seltenes Beispiel einer Frauenphantasie. Als Projektionsflache dient die
literarische Figur dazu, das Erleben von Frauen, ihre Leidenschaft, ihre Kampfe
in Szene zu setzen.

Natiirlich gibt es Ausnahmen von diesem Fokus auf Frauenfiguren. In Jeru-
salem steht die Entwicklung von Ingmar im Zentrum, der durch Arbeit geldutert
am Ende die wahre Liebe erkennt und zu ihr stehen kann. Als negative zentrale
Figur ist der narzisstische Karl-Arthur Ekenstedt im zweiten und dritten Band
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der Léwenskéld-Trilogie zu nennen. Und in Eine Herrenhofgeschichte ist der Fo-
kus auf eine weibliche und eine mannliche Figur verteilt sowie deren psychi-
sche Beschddigungen und gegenseitige Heilung.

Ich mo6chte noch einmal auf die geschlechterpolitischen Schreibstrategien La-
gerlofs zurlickkommen, denn diese spielen auch fiir ihren Umgang mit dem No-
belpreis eine Rolle. Bisher ist hier noch nicht zur Sprache gekommen, wie La-
gerlof auf die Verleihung des Preises reagierte. Hier gewinnt das paradoxe Zitat
vom Vater, mit dem ich dieses Kapitel betitelt habe, seine Bedeutung. Es
stammt aus Lagerloéfs Dankesrede fiir den Preis. Ganz im Lagerl6f’schen Volks-
erzdhlton gehalten, erzdhlt diese ein imaginiertes Gesprdch mit dem toten Va-
ter, den sie zu ihren Schulden befragt — eine ironische Formulierung, denn fi-
nanzielle Schulden machen konnte der Vater, und dies fithrte auch zum Verlust
des Gutes, das Lagerlof selbst gerade zuriickgekauft hatte. Doch ihr geht es um
andere Schulden: die Dankesschuld an die (vorwiegend ménnlichen) Autoren,
die sie durch die Liebe des Vaters zur Literatur als Kind kennenlernte. Die Dan-
kesschuld auch an all diejenigen Menschen, die durch ihr Leben und Wirken
den Stoff fiir ihre literarischen Texte produzierten. Ist dies als weitere Beschei-
denheitsgeste zu verstehen, mit der Lagerldf als Frau hinter die grofe ménnli-
che Literaturtradition zuriicktritt, um sich verdaulich zu machen? Oder haben
wir es moglicherweise mit einer eigenartig modernen Literaturauffassung zu
tun, die im Sinne von Kenneth Goldschmidt (2017) das Plagiat, den Mix, die
Unoriginalitdt zum &sthetischen Prinzip macht? Ich schlage vor, es ist beides
und in dieser Mischung erneut ein hochst raffinierter Aneignungsprozess, der
das eigene Genie ins rechte Licht riickt.

Die mannliche Genealogie aber bleibt nicht Lagerlofs einzige Reaktion auf
den Nobelpreis. Am Tag nach dem Nobelpreisbankett, am 13. Dezember 1909,
versammelten sich 1200 Frauen (iiber 1000 weitere fanden keinen Platz mehr)
im Wintergarten des Hotel Royal in Stockholm, um Lagerl6f zu feiern. Und bei
diesem Fest las Lagerlof ihre Erzdhlung iiber die Schriftstellerin Fredrika Bre-
mer — ebenfalls ein fiktiver Dialog mit einer Toten. Damit machte sie diese quasi
offiziell zu ihrer und zu Schwedens literarischer Mutter oder Ahnfrau.

»--. des edlen Idealismus* - die sozial Engagierte?

Wie aber steht es genau um das gesellschaftliche Engagement Selma Lagerlofs?
Bleiben wir noch einen Augenblick beim Feminismus. Am bekanntesten ist sie
diesbeziiglich durch ihren Einsatz fiir das Frauenwahlrecht geworden. 1911 hielt
sie eine Rede beim 6. Internationalen Frauenwahlrechtskongress mit dem Titel



24 —— Stefanie v. Schnurbein

,Heim und Staat“ (Lagerl6f 1951 [1915]). Die Rede ist héufig fiir harmlos gehal-
ten worden, denn auch sie ist im Lagerl6f’schen Marchenton geschrieben. Aller-
dings ist sie radikal in der Sache: Sie fordert die Partizipation von Frauen in
allen Lebensbereichen, Heim, Arbeit und Politik. Im Gegensatz zur feministi-
schen Ikone der Zeit, Ellen Key, und ihrem Lob der Miitterlichkeit etwa will
Lagerlof die arbeitende Frau in ,,Heim und Staat“ [meine Hervorhebung, S. S.]
sehen, und sie argumentiert gegen Mutterschaftsideologie und - fast einzigartig
fiir ihre Zeit — gegen Eugenik.

1933 ist Lagerlof erneut als moralisch-politische Instanz gefragt. Sie verfasst
einen Aufruf zur Unterstiitzung verfolgter Juden und eine Radioansprache, in
der sie an die USA appelliert, einzugreifen. IThr Engagement bleibt notgedrun-
gen ambivalent. Immerhin ist Deutschland ihr grofiter Absatzmarkt. Kurz vor
ihrem Tod setzt sich Lagerléf noch fiir Nelly Sachs und deren Mutter ein und
ermoglicht den beiden, in Schweden Asyl zu finden.

Wie aber steht es mit ihren Romanen und Erzahlungen? Tritt sie hier als
gesellschaftsengagierte Autorin auf? Bei aller Wachheit und allem Engagement
fiir tages- und weltpolitische Fragen verstand Lagerlof sich selbst nicht als sozi-
al und politisch engagierte Autorin. Eine gute Geschichte, so sagt man, sei ihr
stets wichtiger gewesen als eine politische und soziale oder auch eindeutig mo-
ralische Botschaft. In Gosta Berling wird dies erstmals erlebbar: Der gesamte
Text lebt vom Spannungsfeld, das sich zwischen dem vor allem durch die Majo-
rin wohlgeordneten Wirtschaftsleben der Region und den dionysischen Kavalie-
ren aufspannt. Doch bei genauerem Hinsehen verbirgt sich hinter dem Mar-
chenton und der Fabulierlust ein grofies Interesse fiir soziale und 6konomische
Zusammenhinge, fiir soziale Gerechtigkeit, den Stellenwert der Arbeit und das
Verhiltnis zwischen den Klassen. Hierfiir einige weitere Beispiele.

Im Italienroman Die Wunder des Antichrist beschaftigt Lagerlof sich neben
ihrem Dauerthema Religiositdt explizit mit dem Sozialismus, und ihr gelingt ein
realistisches Bild des in bitterster Armut versinkenden Sizilien, das frei ist von
jeglichem Exotismus, der Italien sonst so gerne zugeschrieben wird. Zum Sozia-
lismus ihrer Zeit halt Lagerl6f dennoch ebenso grofien Abstand wie die biirgerli-
che Frauenbewegung, der sie sich zugehorig fiihlt. Sie ist einem biirgerlich-
emanzipatorischen Ideal der Wohltitigkeit verpflichtet, nicht einem Engage-
ment fiir eine Systemdnderung, die Macht und Einfluss anders iiber die Schich-
ten verteilen wiirde — einerseits ...

.. andererseits gelingen Lagerlof trotz ihrer biirgerlichen Perspektive vor
allem im dritten der Lowenskéld-Romane, Anna Svdrd, feine Beobachtungen
der Lebensverhdltnisse in einem abgelegenen Dorf in Dalarna. Der Hintergrund:
Karl-Arthur Ekenstedt hat in einem Anflug von Wut auf seine Verlobte Charlotte
gelobt, die erste Frau zu heiraten, die ihm {iber den Weg lduft. Dies ist die scho-



Selma Lagerlsf (1909) =— 25

ne Anna Svird, eine umherziehende Handlerin aus Dalarna. Dass Ekenstedt
vorher einigen anderen, alten, hasslichen, schmutzigen Frauen bewusst aus
dem Weg geht, wirft ein schlechtes Licht auf ihn, tut aber momentan nichts zur
Sache.

Im gleichnamigen Roman geht es zundchst darum, wie Anna Svdrd von den
hohergestellten Damen in ihrem Dorf auf diese Heirat vorbereitet wird — eine
ebenso beriihrende wie witzige Studie im Erlernen von Habitus. Spater im Text
wird gezeigt, wie wenig Karl-Arthurs pseudochristliche Schwéarmerei fiir ein
abstraktes Ideal der Armut mit dem Ertragen wirklicher Not zu tun hat. Die
beengten Lebensverhdltnisse von Anna in der kleinen Hiitte, die sie mit ihrem
Mann bewohnt, werden lebensnah und detailliert beschrieben. Im Gegensatz zu
ihr hat ihr Mann Karl-Arthur keine Ahnung davon, wie man mit wenig Geld
haushaltet. Er fiihlt sich von der Enge, dem Lirm und der schlechten Luft ge-
stort, vor allem aber von der Kinderschar — obwohl er diese selbst in einer gro-
Ben Geste paternalistischer Wohltédtigkeit aufgenommen hat. Doch nun sorgt
Anna fiir sie. Ihn stéren sie durch ihre sehr reale, korperliche Anwesenheit.
Auf diese Weise wird im Roman auch die biirgerliche Wohltatigkeit regelrecht
blof3gestellt, wihrend Annas Liebe zu Geld nicht nur verstiandlich gemacht
wird, sondern geradezu als positiver Ausdruck von Pragmatismus und Verant-
wortungsgefiihl hervorgehoben wird.

Zum Engagement Lagerl6fs kann man auch ihre Schulkritik zdhlen. Als
Lehrerin ist sie sich der pddagogischen Missstinde in den Schulen sehr be-
wusst, wie folgendes Zitat aus einem Brief an Sophie Elkan belegt. Ich méchte
Thnen das Zitat nicht vorenthalten, ist Lagerl6fs Kritik doch nach wie vor aktu-
ell — auch an unseren Universitaten:

Oh, es macht mich im Ubrigen jedes Mal rasend, wenn ich an das Unterrichtswesen den-
ke. Wie stellt man sich sonst an, um etwas zu lernen, nun, man macht eines nach dem
anderen, man schreibt auch nicht mehrere Romane gleichzeitig, und man lernt nicht fiir
mehr als ein Fach auf einmal vor einer Priifung. Aber in der Schule geht man wahrend
der fiinf Stunden die unterschiedlichsten Dinge durch, je mehr Abwechslung, desto bes-
ser. Und dann zuzusehen, wie Gehirne verderben, das Gedédchtnis abnimmt, das Interesse
stirbt. (Zitiert nach Wolandt 2015, 70-71)

Literarisch hat die Schulkritik Lagerl6fs in Nils Holgerssons wunderbare Reise
durch Schweden ihren Ausdruck gefunden. Hier zeigt Lagerlof, wie progressive
Padagogik und literarische Nationsbildung Hand in Hand gehen. Die Reise des
kleinen Nils durch und iiber die einzelnen schwedischen Regionen hat den Effekt,
dass das weitldaufige und héchst unterschiedliche und widerspriichliche Land
als Einheit imaginiert werden kann; und zwar als eine Einheit der Klassen, aber
auch eine Einheit von Mensch, Tier, Landschaft, Natur, Kultur und Industrie.
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Nils Holgersson ist im Ubrigen auch ein Beispiel dafiir, dass sich in Lagerlofs
fabulierendes Erzdhlen immer wieder sozialrealistische Schilderungen von 6ko-
nomischer und sozialer Not, von Auswanderung, Einsamkeit, Alkoholismus,
Tuberkulose und anderen sozialen Ubeln ihrer Zeit einfiigen. Nicht zuletzt gilt
das fiir die erstaunlich mitfilhlenden und gleichzeitig unsentimentalen Passa-
gen iiber den Tod - vollig ungewohnlich fiir ein Kinderbuch, denken wir doch
gemeinhin, dass erst Astrid Lindgren diese Thematik kindgerecht aufarbeitete
und damit zu ihrer Zeit fiir grof3e Diskussionen sorgte.

»--. deren Name und dichterisches Schaffen
weit iiber die Grenzen Schwedens hinaus
bekannt geworden sind“ — die Intertextuelle,
Intermediale, Internationale

Mit der Erwdhnung von Astrid Lindgren bin ich an einem weiteren Punkt ange-
kommen, den ich in eins der vielen Zentren dieses Beitrags stellen méchte: die
intertextuelle, die intermediale und die internationale Lagerlof.

Spatestens an diesem Punkt sprengt die Fiille an Aspekten, Assoziationen
und Anregungen, die die Lagerlof-Lektiire mir gegeben hat, den Rahmen eines
Essays. Ein kleiner Trost: Ich bin damit in bester Gesellschaft. Lagerlof selbst
hat sich ganz offensichtlich mit ihrer assoziativen Patchworktechnik abge-
miiht — und das mal mit mehr, mal mit weniger Erfolg. Fiir Gésta Berlings saga
brauchte sie zehn Jahre von der ersten Idee bis zur Publikation. Und der Lang-
zeitwelterfolg Nils Holgersson fiigt sich nie zu einer vollkommen geschlossenen
Erzahlung. Lagerlof beklagte, sie sei der Fiille des gesammelten Stoffes nicht
Herrin geworden. So werden einige Landschaften von Nils wie von seiner Auto-
rin kursorisch iiberflogen, einige erst gar nicht besucht.

Zwei fragmentarische Teaser sollen am Ende zum Weiterdenken und -lesen
anregen:

Ich hatte schon erwdhnt, wie kunstvoll Lagerléf Volksiiberlieferungen in
ihre Texte einbaut. Doch das Gleiche gilt fiir ihre Aus- und Einblicke in Werke
anderer skandinavischer und europdischer Autorinnen und Autoren der Ver-
gangenheit und ihrer Gegenwart. Thr Zeitgenosse und Konkurrent August
Strindberg hat ihr einmal Epigonentum vorgeworfen (H66k 2016, 64). Wir kénn-
ten sagen, dass uns in Lagerlofs Texten eine hochst selbstbewusste und eigen-
willige Epigonin entgegentritt, die Inspirationen und Erzdhlanldsse zu ganz ei-
genen Mischungen verfilzt.
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Goethes Faust spukt im Teufelspakt der Kavaliere in Gdsta Berlings saga.
Nur das Gretchen fehlt; dafiir findet sich die moderne, zerrissene faustische
Seele nicht nur in G6sta, sondern vor allem auch in der Figur der hyperreflek-
tierten Marianne Sinclaire. In Eine Herrenhofsage bedient Lagerlof sich bei To-
poi und Figuren aus Hans Christian Andersens grofiartigem, heute viel zu wenig
bekannten Roman Nur ein Geiger (Kun en Spillemand 1837), um das Verhiltnis
von Trauma, Depression und Kunst zu erkunden. In Das heilige Leben begegnen
uns mindestens zwei Meerfrauen der skandinavischen Literatur. Der leidende
Protagonist Sven Elversson imaginiert Andersens Meerfrauen beim sehnsuchts-
vollen Blick aufs Meer. Und in derselben Szene begegnet uns ein Widerschein
von Henrik Ibsens Die Frau vom Meer (Fruen fra Havet 1888) in der kummervoll
weinenden, jungen Pastorengattin Sigrun. Nicht zuletzt aber begegnen wir auf
Schritt und Tritt der groflen Vorgdngerin Lagerlofs, dem internationalen Litera-
turstar der 1840er und 1850er Jahre: Fredrika Bremer, die eine ebenso internati-
onale Wiederentdeckung wahrlich verdient hat (vgl. z. B. Schnurbein 2018).

Mit Autorlnnen ihrer eigenen Gegenwart verbindet Lagerléf ebenso viel.
Victoria Benedictssons miihsam sich sowohl von der romantischen Liebe wie
durch eine praktische Liebe emanzipierende Frauenfiguren, zum Beispiel in
Frau Marianne (1887), finden in ihren Erzdhlungen ein Echo, etwa in der Grifin
Dohna aus Gdsta Berlings saga. Mit August Strindberg, dem Skandalerzdhler
und Erneuerer des europdischen Dramas, verbindet sie auch viel mehr, als man
auf den ersten Blick vermuten mag. Der hysterische Krisenmann (Schnurbein
2001) und priexpressionistische Erneuerer des europiischen Dramas und die
Erzdhlerin von Volkssagen, religiosen Stoffen und sentimentalen Liebesge-
schichten scheinen eigentlich wenig miteinander gemein zu haben. Doch eint
sie ein Interesse fiir sogenannte Volkserzdahlungen, vor allem Spuk- und Grusel-
geschichten, die sie als Mittel verwenden, um psychologische und soziale Kon-
flikte zu zeichnen bzw. in Szene zu setzen. Und sie teilen die Religionskritik
bei gleichzeitigem Interesse fiir Theosophie und einer christlichen Botschaft des
Mitgefiihls.

Ich breche hier einfach ab... denn ebenso bunt und undurchdringlich ist
das Dickicht der Beziige, wenn wir uns die Wirkung Lagerlofs ansehen. Auf
die komplizierten Fragen der vielfiltigen Ubersetzungen, die teilweise parallel
zueinander entstehen und oft eher Nach- und Neudichtungen sind, lasse ich
mich hier gar nicht erst ein. Die literarischen Einfliisse, die Lagerlof hinterlas-
sen hat, reichen ebenfalls zu weit: vom deutschen Heimatdichter Gustav Frens-
sen und dem Naturalisten Gerhart Hauptmann {iber Astrid Lindgren bis zu Per
Olov Enquist, die alle sehr unterschiedliche Lagerlof-Bilder weitertragen. Und
noch bunter wird es, wenn wir den Blick auf die anderen Kiinste 6ffnen. Lager-
16fs bildhaftes Erzdhlen hat schon zu ihrer Gegenwart Illustratoren fasziniert
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(Schaffer 1989). Ihr episodenhaftes Erzdhlen sowie ihre meisterhaften Wechsel
von iiberschauender Vogelperspektive zum Heranzoomen auf das Daumling-
kleinste etwa in Nils Holgersson kommen der Filmsprache entgegen bzw. neh-
men diese in vieler Hinsicht vorweg.!! Kein Wunder also, dass Lagerlof-Stoffe
von Beginn des Stummfilms an gern und mehrfach verfilmt wurden.

Ich breche erneut ab und komme zu einer Art Schlussfolgerung.

»-.. die Kraft der Einbildung* -
Selma Lagerlofs Aktualitat

Wihrend ich iiber die verschiedenen Lagerlofs nachdenke, lese ich Amitav
Ghosh: Die grofie Verblendung. Der Klimawandel als das Undenkbare (dt. 2017).
Dieser 2016 erschienene Essay fragt: Warum vermogen weder der moderne Ro-
man noch der politische Diskurs, treffende und Not wendende Erzdhlungen
iiber den Klimawandel zu schaffen? Interessanterweise hilt Ghosh die Struktur
des Romans fiir eines der Hauptprobleme in diesem Zusammenhang. Der Ro-
man namlich sei das Genre der ,,Regelmifiigkeit des biirgerlichen Lebens®, das
die vom Protestantismus gepragte liberale Idee des regelhaft sich entwickeln-
den Individuums ins Zentrum stelle. Es sei ein Denken, das auf Wahrscheinlich-
keit basiere und damit — so eine der iiberraschenden Pointen Ghoshs — ausge-
rechnet dem Prinzip der Statistik verwandt sei. Jedenfalls lasse es keinen Raum
fiir die ,,prodigious happenings“, also fiir wunderbare, unerhorte, unwahr-
scheinliche Ereignisse. Gerade solche aber wiirden im Zuge der Erderwdrmung
zur Regel — ohne dass ein allgemein akzeptiertes Genre zur Verfiigung stiinde,
sie in kollektive narrative Strukturen zu iiberfiihren. Ghosh erwdhnt aber auch
Modi und literarische Stromungen, die genau dies konnten: allen voran den
magischen Realismus und die dem hochkulturellen Regelkanon als unserits
geltenden Modi des Melodramatischen, Schauerlichen und Phantastischen.
Genau diese Register bedient Lagerl6f. Mit ihnen bricht sie immer neu die
Logik des Wahrscheinlichen, des Vorhersagbaren. Obwohl ihre Plots oft vorher-
sagbar erscheinen, bleibt sie eine Dichterin des Unvorhersagbaren, der Uberra-
schung, des Widerspruchs. Eine Erzdhlerin, die sich immer wieder neu erfindet,
die mit Genres, Sujets und Schreibweisen experimentiert, sie kombiniert, konta-
miniert. Freilich werden diese Briiche mit Hilfe eines Marchentons oft ent-
schérft. So bleiben sie fiir das biirgerliche Publikum verdaulich, auf das Lager-

11 Zu den zahlreichen Lagerlof-Verfilmungen vgl. Lange-Fuchs 2008.



Selma Lagerlof (1909) =— 29

16f bewusst zielt. Doch bleibt es dabei: Das Erzdhlen von Traumata und
Heilung, das Phantasieren und Spuken, die unheimlichen und zugleich heime-
ligen Aktivitdten der Dinge, das kontaminierte, hybride Erzdhlen — all diese
Elemente sind in der Lage, Lagerlofs Werk fiir neue Aktualisierungen in Bezug
auf Probleme unserer Zeit zu 6ffnen.
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Joachim Kiipper

Grazia Deledda (1926)

Grazia Deledda ist eine der 14 Schriftstellerinnen, denen bislang die illustre
Wiirde des Literaturnobelpreises zuteilwurde. Sie ist die Einzige, die auf Italie-
nisch schreibt, und nicht mehr als eine von drei Literaten bzw. Literatinnen
dieses Idioms, die sich riihmen konnen, diese hochste aller Auszeichnungen
erhalten zu haben, die es weltweit im Bereich des Literarischen zu erringen
gilt — in der Epoche der Moderne wohlgemerkt, denn den Literaturnobelpreis
gibt es erst seit dem Jahr 1901. Diese Zahlenverhiltnisse reflektieren ein Fak-
tum, das iiber den Rahmen dieses Bandes hinaus von Relevanz ist: Nichts ist
von Dauer auf dieser Welt, am wenigsten im Bereich von Kultur und Literatur.
So unbestreitbar es ist, dass das spadtmittelalterliche und frithneuzeitliche Itali-
en mit der Trias von Dante, Petrarca und Boccaccio an der Spitze der post-anti-
ken République des Lettres stand und, fiir jene Epoche gesehen, weiterhin steht,
so sehr trifft zu, dass Italien als Produzent von weltliterarisch relevanten Texten
in der eigentlichen Moderne an Gewicht verliert. Schon in der Frithen Neuzeit
musste es den ersten Rang zundchst an Spanien und England, dann an Frank-
reich abgeben. Es folgte im neunzehnten Jahrhundert der spektakuldre Aufstieg
der verspdteten‘ Nationen, Deutschland und Russland, einschlief3lich ihrer
Idiome. Kurz danach traten die innereuropaischen littératures mineures auf den
Plan, ich habe hier vor allem die skandinavischen Texte im Sinn. Im Verlauf
des zwanzigsten Jahrhunderts, vor allem in dessen zweiter Halfte, wurde das
literarische Europa schliefilich vom unbestrittenen Zentrum zu einer der zahl-
reichen, mehr oder weniger gleichberechtigten Provinzen eines im Wortsinn
weltliterarischen Kosmos — was sich nicht zuletzt in der Vergabepraxis des Lite-
raturnobelpreis-Komitees niederschldagt. Mit der quasi-automatischen breiten
Aufmerksambkeit fiir literarische Texte aus Italien im gebildeten Europa und in
der literarisch gebildeten ganzen Welt ist es aufgrund der skizzierten Entwick-
lung, die den Maf3gaben von Pluralisierung und Dezentrierung gehorcht, wohl
definitiv vorbei. Dies macht es fiir neuere, in der italienischen Sprache geschrie-
bene Texte schwer, die Resonanz zu erreichen, welche die drei genannten Gro-
en aus dem vierzehnten Jahrhundert bis heute weltweit genief3en, selbst wenn
diese entsprechende intrinsische Qualitdten aufweisen sollten.

Was Grazia Deledda anlangt, wére ein weiterer Aspekt anzusprechen, der
wie der soeben gestreifte von einer Relevanz ist, die iiber das Schaffen dieser
Autorin hinausgeht. Fragt man heutige Studierende der literaturwissenschaftli-
chen Facher, ob und was ihnen der Name ,Deledda‘ sagt, ist die Reaktion ge-
meinhin negativ. Studierende der Italianistik (auf3erhalb Italiens) haben etwa

3 Open Access. © 2019 Joachim Kiipper, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110619034-003
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zur Halfte den Namen schon einmal gehort, kennen aber keinen der Texte und
wissen die Autorin und ihr Werk auch nicht einzuordnen. Ich méchte hier nicht
dariiber spekulieren, wie es mit entsprechenden Kenntnissen bei Literaturpro-
fessoren steht. Meine eigenen Lektiiren der Autorin haben nicht erst in Vorberei-
tung dieses Beitrags begonnen. Aber dies ist eher ein Zufall. Es mag etwa vierzig
Jahre her sein, dass mich einer meiner akademischen Mentoren, Alfred Noyer-
Weidner von der LMU Miinchen, seinerzeit der fithrende Italianist in Deutsch-
land, mit der Bemerkung auf Deledda hinwies, ihr Werk sei unterschatzt.

Diese Auffassung teile ich, aber sie referiert letztlich auf etwas, das schlicht
faktisch ist: In Italien selbst, mehr noch auferhalb des Landes, ist Grazia Deledda
fast vergessen. Sie teilt damit das Schicksal zahlreicher mit dem Literaturnobel-
preis Ausgezeichneter, Manner wie Frauen. Die Zeit ist eine unerbittliche Rich-
terin: Hundert verschiedene (Euvres aus einem einzigen Jahrhundert kénnen
schlechterdings nicht auf Dauer iiberleben. Wenn zehn bis fiinfzehn Namen
und deren Texte bleiben, ist dies viel. Zudem weif} jeder, der jemals in einem
Komitee mitgewirkt hat, dessen Aufgabe es ist, Auszeichnungen zu vergeben,
dass zwar selten einmal vollig Unwiirdige pramiiert werden, es in der Regel
aber mehr pramiierungswiirdige Kandidatinnen und Kandidaten als Preise gibt
und es deshalb oftmals die reine Kontingenz ist, was dann letztlich den Aus-
schlag gibt: das rhetorische Geschick dieses oder jenes Mitglieds des Preiskomi-
tees, der Proporz (in jener Zeit zumeist noch der rein innereuropéaische Proporz
der Literatursprachen), das gegenseitige Sich-Blockieren zweier in etwa gleich
starker Kandidaten und das dadurch bedingte Ausweichen auf einen dritten,
einen Kompromiss-Kandidaten, schliellich die Erschopfung der Komitee-Mit-
glieder nach acht- oder zehnstiindiger Debatte ohne greifbares Ergebnis. In sol-
chen Situationen reicht es, wenn ein Mitglied mit einem gewissen Nachdruck
einen noch nicht erdrterten, aber einigermaflen viablen Vorschlag macht, und
schon gilt ,habemus papam‘, zuweilen auch, zumindest im Bereich der Litera-
tur, ,habemus papessam‘. Mit anderen Worten: Die seltene Auszeichnung von
Schriftstellerinnen mit dem Nobelpreis ist ohne Zweifel ein Indiz von persisten-
ter negativer Diskriminierung. Deshalb gilt aber keineswegs im Umkehrschluss,
dass jede Literaturnobelpreistrdagerin ein weltliterarisches Genie wire. Wie bei
den pramiierten Mannern wird dies zuweilen zutreffen, zuweilen aber auch
nicht. Kurz: Grazia Deledda ist, wie ich hoffe mit meinen folgenden Ausfiihrun-
gen klarzumachen, eine Autorin von Rang, die zu lesen sich weiterhin lohnt.
Aber es ist unwahrscheinlich, dass sie dereinst als durch Diskriminierungen
welcher Art auch immer zu Unrecht Geschadigte ein Revival als eine der zeit-
iiberdauernden Literaten des zwanzigsten Jahrhunderts erleben wird.

Thre Vita indes ist hochst aufschlussreich fiir die Erorterung der Frage von
Gender-Diskriminierung im zivilisierten Europa des langen neunzehnten Jahr-
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hunderts, d. h. der Epoche von 1789, mit der im Prinzip das Zeitalter der Egalitat
einsetzt, bis zum Jahr 1918, dem Ende des Ersten Weltkriegs und des damit
verbundenen Zusammenbruchs der alteuropdischen Ordnungssysteme. Deledda
wurde am 27 September 1871 geboren, und zwar in Nuoro, auf Sardinien. Die
Insel, heute mit der Costa Smeralda als Luxusdestination bekannt, war in der
Zeit vor dem Tourismus (das jahrliche Urlaubmachen relevanter Teile der Bevol-
kerung gibt es erst seit den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts) vor al-
lem abgelegen, extrem riickstdndig und bitterarm. Deledda entstammte einer
biirgerlichen Familie, kam also selbst nicht mehr unmittelbar aus dem Bauern-
und Hirtenmilieu, welches die Insel bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts
pragte. Aber ihre eigene Mutter war noch Analphabetin. Grazia besuchte die
vierjahrige scuola elementare, die Grundschule, und erhielt dann im Elternhaus
einige Privatstunden in italienischer Grammatik und Literatur. Dies war aber
bereits die gesamte formale Bildung, die sie genoss, was fiir die Zeit und das
provinzielle Milieu durchaus gender-typisch war. Fiir Nicht-Romanisten unter
den Lesern dieses Bandes muss man hinzufiigen, dass das Idiom, welches das
Kind zunéachst als Muttersprache erlernt hatte, das Sardische, den Linguisten
bis heute als eigene, d.h. vom Italienischen zu unterscheidende Sprache gilt.
Ich halte das fiir ein wenig {iberzeichnet; aber es ist in der Tat so, dass das
Standard-Schriftitalienisch, das Deledda teils auf der Schule erlernt, sich zum
grofieren Teil aber selbst beigebracht hatte, von ihrem angestammten Idiom in
etwa so weit entfernt ist wie das Standarddeutsche vom Plattdeutschen. Als
junge Frau war ihr zudem der Weg zur héheren Bildung verschlossen, den sei-
nerzeit viele junge Manner aus dem nicht-stadtischen, ldndlichen Milieu gin-
gen, der Weg ins Priesterseminar. Es mag nicht ohne Grund sein, dass fast kein
Roman von Grazia Deledda ohne einen jiingeren Priester im Kreis der wichtigen
Figuren auskommt. Bereut hat Deledda es offensichtlich nicht, dass ihr als Frau
dieser Bildungsweg verschlossen blieb, wie nicht zuletzt daran deutlich wird,
dass sie fast alle Priesterfiguren ihrer Texte an dem Preis, den sie fiir den
Zugang zur hoheren Bildung zahlen miissen, den Verzicht auf das weltliche
Leben, zerbrechen lasst.

Grazia Deledda scheint das gewesen zu sein, was man heute eine ,starke
Frau‘ nennen wiirde. Sie lief3 sich durch die ihr auferlegten, durch das biologi-
sche und soziale Geschlecht determinierten schlechten Bedingungen nicht
entmutigen, nutzte die ihr vermittelte Basisfahigkeit, das Lesen, um etwas zu
werden, das im Spektrum der Moglichkeiten lag, welche von ihrer sozialen Her-
kunft abgesteckt wurden. Sie wurde Autodidaktin im Bereich der Literatur, las
alles, dessen sie habhaft werden konnte. Der ganze Kanon der italienischen
Literatur stand ihr im Elternhaus zur Verfiigung. Ubersetzungen der grof3en spa-
nischen, englischen, deutschen und russischen Texte besorgte sie sich leihwei-
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se aus den seinerzeit auch in Sardinien rudimentar bereits existierenden offent-
lichen Bibliotheken oder durch Kauf — arm war ihre Familie, wie gesagt, nicht.
Sie hatte sodann das Selbstbewusstsein, sich selbst zu entdecken und auch zu
vermarkten. Ihre ersten kurzen Texte schrieb sie im Alter von 15 Jahren, und sie
schaffte es, die Manuskripte bei einem Journal fiir Frauen der gehobenen Stin-
de unterzubringen. Bereits im Alter von 21 Jahren veroffentlichte sie ihren ers-
ten Roman Fior di Sardegna [Die Blume(n) von Sardinien], und der kurz darauf
publizierte Text La via del male [Der Weg des Bésen oder Der Weg zum Bosen),
wurde von einer grofien Autoritdt der damaligen italienischen Literaturszene,
Luigi Capuana — noch heute bekannt als Theoretiker des sogenannten Verismo,
der italienischen Variante des Naturalismus — positiv rezensiert. In der Tat steht
Deleddas Schaffen, will man es in die {iblichen Kategorien einordnen, am ehes-
ten in dieser Tradition, deren wohl bekanntester Vertreter Emile Zola ist. Wie bei
anderen Veristen auch, ich denke etwa an Giovanni Verga, liegt der unmittelbar
auffillige Unterschied zu dem grofien franzdsischen Vorbild nicht zuletzt darin,
dass es weniger das moderne Leben in der Grof3stadt ist, was thematisiert wird,
sondern eher die Friktionen, die aus dem ersten Eindringen von Fragmenten
der Moderne in eine noch ganz archaische, 1landliche Welt resultieren.

1899 siedelte Deledda iiber nach Rom, nicht aber als emanzipierte Literatin
auf dem Weg Richtung Nobelpreis, sondern (auch dies ist typisch fiir die Ver-
hiltnisse im damaligen Italien) vermittels Heirat mit einem Mann namens Pal-
miro Madesani, einem staatlichen Beamten der mittleren Hierarchieebene, der
zundchst im Kriegs-, dann im Finanzministerium Dienst tat. Der Ehemann war
offensichtlich kein Intellektueller, und er war auch kein Erfolgstyp — das Paar
lebte so unauffallig wie es sich fiir mittlere Beamte damals gehorte. Deledda
schrieb unaufhoérlich, fast jedes Jahr veroffentlichte sie einen Roman, einige
Dutzend hat sie auf diese Weise zustande gebracht, obwohl sie bereits 1936, im
Alter von 65 Jahren, starb. Die Auszeichnung mit dem Nobelpreis im Jahr 1926
war eine allgemeine Uberraschung, wohl auch fiir sie selbst. Die entsprechende
Mitteilung des Komitees ist, wie fast stets bei derartigen Begriindungen, kli-
scheehaft und vage. Gepriesen wurden ihr ,Idealismus®, ihre ,Klarheit“ und
»Anschaulichkeit“, schliefllich die Fahigkeit, das ,,Leben auf ihrer heimatlichen
Insel”, zugleich aber ,allgemein-menschliche Probleme mit Tiefe und Warme
zu schildern bzw. zu behandeln®.

Nicht unerwdhnt bleiben darf es, dass Grazia Deledda sich in den spiten
zwanziger Jahren gelegentlich positiv {iber das Mussolini-Regime geduf3ert hat,
vor allem im Hinblick auf die Komplexe ,Liebe zur Heimat‘ und ,Férderung der
Familie‘. Aus den dreifliger Jahren sind entsprechende Stellungnahmen nicht
mehr bekannt. Aber es ist naheliegend, dass im Italien der Nachkriegs- und
damit auch der Nach-Mussolini-Zeit, wo jeder Intellektuelle reklamierte, seit je-
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her auf Seiten der Resistenza, der antifaschistischen Bewegung, gestanden zu
haben, die genannten, eher summarischen Einlassungen der Autorin dazu ge-
fiihrt haben, dass ihr Werk, als das einer politisch Kompromittierten, marginali-
siert wurde. Hinzu kommt die Spezifik ihrer écriture: In der Tat kann Deleddas
(Euvre nicht mit jenen teils grellen, aber ohne Zweifel faszinierenden Ténen
aufwarten, die es etwa dem politisch ungleich deutlicher kompromittierten Ga-
briele D’Annunzio erspart haben, nach 1945 an den Rand der Aufmerksamkeit
gedrangt zu werden.

Von den, wie gesagt, mehr als fiinfzig Texten Deleddas, Romane oder auch
Novellensammlungen, habe ich selbst insgesamt sieben gelesen — was nicht
allzu viel Arbeit ist; kaum einer der Romane iiberschreitet die Linge von zwei-
hundert Seiten des iiblichen Formats. Auch fiir Deledda trifft zu, was im Grunde
fiir alle Romanciers, auch die ,groflen‘ gilt: Sie schrieb letztlich immer an ein
und demselben Text. Wenn ich jetzt im Folgenden einen Titel herausgreife, so
glaube ich, auf der Grundlage meines selektiven Einblicks sagen zu konnen,
dass dieser Text einigermafden reprasentativ ist. Ich handele iiber Elias Portolu,
auf Deutsch zundchst unter diesem Titel erschienen, spater, in einer iiberarbei-
teten Ubersetzung auch mit dem Titel Die Maske des Priesters. Erscheinungsjahr
ist 1900. Es handelt sich um einen friihen Text. Vor allem aber war der Roman
der erste aus der Feder der Autorin, welcher europaweit Aufmerksamkeit erfuhr
und ihr den Weg zu der mehr als zwei Jahrzehnte spater erfolgenden hohen
Auszeichnung bahnte.

Elias Portolu ist der Name des Titelhelden; dessen Familie ist auf Sardinien,
in Nuoro, ansdssig, wie der Leser bereits im ersten Satz erfahrt. Ich erinnere
daran, dass dies der Name des Ortes ist, an dem die Autorin die ersten knapp
drei Jahrzehnte ihres Lebens zugebracht hatte. Vor der vor allem im zwanzigs-
ten Jahrhundert gefiihrten Kritik am Biographismus war es durchaus iiblich -
man denke an das Paris von Balzac, Zola und Proust, an die Normandie von
Flaubert, um nur einige besonders prominente Fille zu nennen —, dass die Au-
toren von fiktionaler Literatur die Authentizitit (im Sinne von potentieller Wirk-
lichkeit) ihrer Narrationen zu beglaubigen suchten, indem sie ihre Geschichten
an Orten und in Zeiten ansiedeln, fiir die sie kraft ihrer eigenen Biographie
beanspruchen kénnen, die Wirklichkeit zu kennen, zu erfassen.

In der Eingangsszene wartet die Familie Portolu ungeduldig auf die An-
kunft des Schiffs, das einmal wochentlich vom Festland kommt und auf dem
Elias reist, der zweitdlteste Sohn, der der Liebling der Mutter ist. Der ilteste,
Pietro, ist ein recht grober Kerl, der nach dem Vater kommt, der jiingste, Mattia,
ist geistig zuriickgeblieben, wird von der Familie gemaf3 christlicher Ethik mit-
versorgt, aber eher nach Art einer Pflicht. Die Verhiltnisse sind, wie dann im
weiteren Verlauf immer wieder deutlich wird, bei den Portolus und bei fast allen
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anderen Familien materiell so knapp, dass man sich weitergehende humanitdre
Anwandlungen nicht leisten kann. Elias ist, kurz gesagt, der in der einen wie
der anderen Richtung ,Besondere‘ dieser Trias, daher wohl auch die Zuneigung
der Mutter. Der Hang zum Mehr-als-dem-Tradierten (fiir letzteres steht sein &lte-
rer Bruder Pietro) hat ihn als Jugendlichen zunéichst auf die — um einen anderen
bereits erwdhnten Titel der Autorin zu zitieren — via del male gefiihrt. Was ge-
nau er verbrochen hat, bleibt im gesamten Text im Dunkeln. Bei dem konse-
quent intradiegetisch erzdhlten Text reflektiert dieses Nie-recht-explizit-Machen
der Vergangenheit des Lieblings der Familie das archaische Muster des Be-
schweigens von etwas, das als Schande gilt, ein Beschweigen, bei dem alle Be-
wohner des eher dorflichen als stddtischen Fleckens mitmachen, weil ndmlich
jede Familie etwas zu verschweigen hat. Die offizielle Moral, so wird schon hier
deutlich — dies ist ein Orgelpunkt von Deleddas Werk - ist eine diskursiv produ-
zierte Fassade, hinter der sich Abgriinde verbergen, wobei ein Gutteil der ge-
samten Lebensenergie der Menschen aber absurderweise, so die Tendenz des
Texts, in das Aufrechterhalten dieser Fassade investiert wird. Dies ist bei Deled-
da keineswegs bereits ein Ruf nach allseitiger Befreiung; aber die Grundthese
von Verismus und Naturalismus: dass Kultur, Zivilisation und Moral Zwangssys-
teme sind, die die animalische Natur des Menschen nimmermehr konsequent
zahmen koénnen, sowie die, sei es von D’Annunzio, sei es von Nietzsche inspi-
rierte These, dass diese Uberbau- oder auch Uber-Ich-Strukturen dem Gliick der
Einzelnen im Wege stehen, dieser epochentypische Tenor pragt durchaus das
Werk auch dieser Autorin.

Zuriick zum Text: Besagter Elias hatte sich wohl, soviel wird in Umrissen
deutlich, von Altersgenossen derberen Zuschnitts in organisierten Diebstahl,
moglicherweise auch Raub verwickeln lassen, war gefasst worden und hatte
einige Jahre auf dem Festland im Gefdangnis eingesessen. Jetzt war die Strafe
verbiifit. Mit einem grof3en Fest feiert die Familie die Riickkehr des verlorenen
Sohnes, und - ganz typisch fiir den archaischen, auf Vertuschen und Ver-
schweigen griindenden Kosmos einer Scham-Gesellschaft — der einigermafien
peinliche Hintergrund der o6ffentlich zelebrierten Freude der Familie wird da-
durch verdeckt, dass man im selben Zug ein Fest feiert, das gewissermafien
legitimer Anlass zur Freude ist, und zwar die Verlobung des dltesten Sohnes,
Pietro. Der Blick in die Zukunft, die Aussicht auf die Erneuerung des Zyklus des
Lebens, lenkt den Blick ab von den nicht-normenkonformen vergangenen Tei-
len der Familiengeschichte, so die bewusst-unbewusste Konstruktion, die sei-
tens der Familie Portolu diesem Festtag zugrunde liegt.

Es liegt nahe, dass dieser Akt der Verdrangung nicht gelingt, und es ist fiir
einen geiibten Leser realistisch-naturalistischer Romane auch wenig {iberra-
schend, wie dieses Scheitern aller Versuche, den ,guten Ruf‘ der Familie durch
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Verdrangen, Beschweigen und Kaschieren neu zu bekraftigen, im Konkreten
modelliert ist: Der zuriickgekehrte Elias, ein junger Mann, der iiber Jahre keine
Frau gesehen hat, verliebt sich noch im Moment seiner Ankunft im elterlichen
Haus in Maria Maddalena, die Braut seines Bruders. Diese ist ihrerseits sofort
fasziniert von der Aura des Mehr-als-Provinziellen, des Wagemutigen, des
Draufgdngerischen, die aus ihrer Sicht Elias, im Unterschied zu seinem brav-
biederen Bruder, der jeden Tag die Schafe hiitet, anzuhaften scheint — scheint,
hier muss der Akzent liegen. Effektiv ndmlich ist Elias eher ein ,schwacher
Mann‘. Er ist kérperlich und gesundheitlich fragil, nicht sehr willensstark, und
unentschlossen. Was Gender-Stereotype anlangt, ist er tendenziell eher effemi-
niert. Aber er ist eben deshalb (ein wenig) anders als die Standard-Ménner des
Dorfs, die allesamt raue Gesellen sind, und eben deshalb fiir die — in Grenzen —
zum Extravaganten neigende Maria Maddalena (schon der Name ist bezeich-
nend; das literarische Vorbild ist, neben der biblischen Figur, unzweifelhaft
Emma Bovary aus Flauberts gleichnamigem Roman) attraktiv, interessant: Sei-
ne Hautfarbe ist weif3, bleich, im Unterschied zu der sonnen- und wettergegerb-
ten Haut seiner dorflichen Altersgenossen. Er bewegt sich anders, eleganter,
geschmeidiger als diese, deren Korper schon in jungen Jahren gezeichnet sind
von tdglicher schwerer Arbeit. Er hat auf dem Festland die dort gesprochene
Standardsprache erlernt und spricht jetzt das heimische Sardisch mit einem
quasi-metropolitanen Akzent. Und schliellich hat ihn die Zeit im Gefangnis da-
ran gehindert (oder, wie man sagen miisste: davor bewahrt) dem Laster an-
heimzufallen, dem im Grunde alle Mdnner des Ortes obliegen, dem Hang zum
Trinken, der sie immer wieder temporar zu wilden Tieren werden ldsst, vor al-
lem im Verhiltnis zu ihren Frauen.

Dieser sexuell einigermafien ausgehungerte Elias trifft also auf die vom Ub-
lichen gelangweilte Maria Maddalena, soweit die bruta facta. Grundlegend ist,
auch bei Maria Maddalena, wie sich dann zeigt, der pure animalische Trieb.
Das, was man gemeinhin Liebe nennt, ist — so insinuiert der Text — ein imagina-
res Konstrukt, das zwei Mafigaben folgt: das Auf3ergewohnliche ist begehrens-
werter als das Ubliche; das schwerer zu Erlangende (in diesem Fall: die Ehefrau
des Bruders) ist reizvoller als das leicht Verfiigbare, in diesem Fall ein Mddchen
aus ehrbarer und in Grenzen sogar wohlhabender Familie, das Elias signalisiert,
sie wiirde eine eventuelle Werbung durchaus annehmen, was er aber ver-
schmdht.

Kompliziert wird die Intrige durch eine motivische Konstellation, die bei
Grazia Deledda so frequent ist, dass sie durchaus Fragen auch zur Biographie
der Autorin selbst aufwirft, Fragen, die aber wohl auf immer unbeantwortet
bleiben werden: das Motiv der Religion und der Sexualitét der Priester. Elias ist
namlich im Gefangnis vom zustdndigen Pfarrer authentisch bekehrt worden, bis
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zu dem Punkt, dass er den Entschluss gefasst hat, nach der Riickkehr strikt dem
Weg der Tugend zu folgen. In dieser Hinsicht wiederholt der Text das in der
gesamten dlteren Literatur des christlichen Zeitalters offen oder verdeckt pra-
sente Schema der Wandlung des Siinders zum Gerechten, nur dass in diesem
Fall, wie fast immer bei Deledda, diese ,Wende zum Guten‘ letztlich nichts als
eine Illusion des Betroffenen ist, die an der Realitdt des Korpers und seiner
Bediirfnisse zerbricht.

Durchaus typisch fiir die Texte des Naturalismus oder Verismus ist die mit
plakativen Akzenten versehene Ausgestaltung dieser Zuriickweisung des offizi-
ellen Verlaufs-Schemas der christlich-didaktischen Literatur. Der gesamte mitt-
lere Teil des Romans wird eingenommen von der breiten Darstellung einer reli-
giosen Praxis, die heute selbst in frommen Milieus fast ganz verschwunden ist,
bis ins friihe zwanzigste Jahrhundert aber zu den geldufigen Praktiken der ka-
tholischen Volksfrommigkeit zdhlte und vor allem in den landlichen Regionen
des siidlichen Europa zum festen Bestandteil des Jahreskalenders gehorte, die
Praxis der Prozession. Der Schutzheilige des Ortes ist Franziskus. Hoch in den
Bergen findet sich eine ihm geweihte Kapelle, und am Namenstag des Heiligen
pilgern die Glaubigen (d. h., alle Bewohner des Orts) hin zu dieser Kapelle, was
miithsam und langwierig ist — dies erinnert daran, dass die Praxis der Prozession
den Gedanken der imitatio Christi inkorporiert und der Weg dementsprechend
die via crucis. Charakteristisch fiir diese der dlteren Variante des westlichen
Christentums eigentiimliche religiése Verrichtung ist dann, so auch hier, dass
sich das Religiose mit dem Weltlich-Festlichen verschrankt. Nicht zuletzt dies
war es, was die Reformatoren des sechzehnten Jahrhunderts, Luther, Calvin,
Zwingli, bewogen hatte, die betreffende Praxis scharf anzugreifen und fiir ihre
eigenen Glaubigen zu verbieten. Die Dorfler besuchen am Tag nach der Ankunft
die Messe. Aber der Kern des ,Events‘, wie man heute sagen miisste, ist eine Art
Potlatch, ein gemeinsamer, mehrtagiger Aufenthalt in behelfsmafliigen Hiitten
um das Wallfahrtskirchlein herum, mit {iberreichlichem, gemeinsamem Essen
und auch Trinken bis hin zum Betrinken. Hinzu kommt ein durchaus als legitim
angesehenes Anbandeln zwischen den Geschlechtern, zundchst im Sinne von
Brautschau und Heiratsmarkt, wobei die Grenzen des Anstands im Prinzip zu
wahren sind. Nicht ausgeschlossen aber ist es (Luther hat dies in der ihm eige-
nen drastischen Sprache angeprangert), dass es im Anschluss an den reichli-
chen Alkoholkonsum in den Sammelunterkiinften, in denen jeweils so viele Fa-
milien tibernachten, dass das Szenario uniibersichtlich ist, auch zu sexuellen
Exzessen kommt.

Diese Festtagsfreuden einer bitterarmen, von harter Arbeit gedriickten
menschlichen Welt werden in dem Text extensiv geschildert. Fiir das stadtische
Lesepublikum gewissermafien, fiir das der Boden und die Natur keine Produkti-
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onsmittel sind, sondern Gegenstidnde dsthetischer Schau, sind lange Passagen
einmontiert, die die grandiose Gebirgslandschaft von Zentral-Sardinien portra-
tieren. Das auf der Handlungsebene entscheidende Moment besteht erwartba-
rerweise darin, dass sich bei dieser Wallfahrt die ersten effektiven, wenn auch
noch begrenzten korperlichen Kontakte zwischen Elias und seiner kiinftigen
Schwigerin ergeben. Wahrend des durch das Motiv der Wallfahrt nur diirftig
kaschierten Festes wird das von Elias verspiirte sinnliche Verlangen nach Mad-
dalena stark bis zur Unertraglichkeit. Elias, der noch zu widerstehen versucht,
weify sich keinen anderen Ausweg, als in der Wallfahrtskapelle das Geliibde
abzulegen, Priester zu werden und danach, gewissermafien zum Zweck der
Riickversicherung gegen einen Relapsus ins Weltliche, der Familie von seinen
Absichten zu erzdhlen. Aber auf dem Weg zuriick ins Dorf wird er auf die Probe
gestellt. Das Pferd, auf dem Pietro und dessen Verlobte reiten, lahmt. Der
nichtsahnende Pietro selbst bittet Elias, seine Braut auf dessen eigenem Pferd
mitzunehmen. Die kiinftige Schwiégerin, die, wie fast alle Frauen bei Deledda,
sexuell die selbstbewusstere ist, weicht den korperlichen Beriihrungen, die sich
auf diese Weise spontan ergeben, keineswegs aus. Das sinnliche Begehren des
23-jahrigen Elias wird dadurch neuerlich entflammt, und der durch die Teilnah-
me an der Prozession und das Geliibde bekriftigte Wille, kiinftig der via del
bene zu folgen, wird in einem Mafie erschiittert, das den Betreffenden selbst
schockiert, der sich der Fragilitiit seines im Gefidngnis aufgebauten Uberichs bis
dahin gar nicht bewusst war.

Bef6érdert wird die sich langsam entwickelnde Bereitschaft, eher den Be-
diirfnissen des Fleisches als den Imperativen von Moral und Religion zu folgen
durch die Spriiche und Lieder des Ortspriesters, Don Porcheddu. Dieser, stets
gutgelaunt, leutselig, redselig, trinkfreudig, dick und rund ist ein gelungenes
Portrét eines, wie ich meine, durchaus realen Vertreters des Typus ,katholischer
Priester, dessen Gegenstiick der vergeistigte, intellektuelle Asket ist. Don Por-
cheddu sieht die Siinden seiner Schifchen mit gutmiitigem Lacheln an. Schlief3-
lich gibt es ja die Institution der Beichte, und er scheut sich nicht, offensichtlich
zwecks Entschuldigung seiner eigenen Siinden (vor allem wohl: gula, dem allzu
grofien Geneigt-Sein zu gutem Essen und Trinken), die Dorfler zum Genief3en
des Lebens zu ermuntern, darunter insbesondere zu den Geniissen, die ihm
selbst, als zur Enthaltsamkeit Verpflichtetem, verboten sind. Die Analyse der
Relation von Triebunterdriickung und Triebentfesselung, die Deledda hier pra-
sentiert, verdient durchaus virtuos genannt zu werden: Die rigorose effektive
Triebkontrolle, der Don Porcheddu unterliegt, treibt bei ihm die Ersatzhandlung
des steten, mehr oder weniger verdeckten Sprechens iiber Schliipfriges hervor,
was bis zur Aufforderung an seine Schifchen geht, derartiges unbekiimmert
zu praktizieren. Es geht also aus Porcheddus vermutlich sogar subjektiv nicht-
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bewusster Sicht um phantasmatische Gratifikation des eigenen Begehrens ver-
mittels Identifikation.

Diese nicht als direkte Ermunterung gemeinte, wohl aber als eine solche
wirkende Appellstruktur fiihrt bei Elias zur erst schrittweisen, dann rapiden
Erosion der ihm vom Gefangnispriester gepredigten Triebkontrolle. Die Struktur
der rigiden Kontrolle treibt den dann alle Normen iiberschreitenden Bruch mit
dieser Struktur hervor, zumindest dann, wenn man das korperliche Verlangen
als die stirkste und am meisten allgemeine Neigung des Gattungswesens
,Mensch‘ ansieht. Dies letztere Moment ist keineswegs nur Deleddas naturalisti-
scher, vom zeitgendssischen Darwinismus affizierter Anthropologie zuzurech-
nen. Es markiert auch den Kern des christlichen Menschenbilds, und es mag
nicht ohne Grund sein, dass Deleddas Texte — fiir eine Autorin aus einer katholi-
schen Kultur extrem atypisch — in ihren Romanen immer wieder die Figuren
in den Briefen des Paulus, den ersten textuellen Zeugnissen dieses mit dem
Christentum in die Welt gekommenen Menschenbilds, lesen ldsst, ja, noch un-
gewohnlicher, aus diesen Briefen zitiert.

Um an dieses heute historisch gewordene, kaum noch bewusste christliche
Menschenbild mit einem Satz zu erinnern: Die religionshistorisch gesehen revo-
lutionére Inversion der Struktur des Opfers (es ist nicht ldnger so, dass die Men-
schen dem Gott opfern; der Gott opfert sich selbst fiir die Menschen) ist nur
dann plausibel, wenn man ansetzt, dass die Menschen sich aus eigener Kraft
niemals retten konnen. Die Grundannahme des Christentums: Jesus ist fleisch-
gewordener Gott und hat sich fiir die Menschen - fiir alle Menschen — geopfert,
fordert es zu postulieren, dass alle Menschen unverbriichlich Siinder sind. Be-
reits Paulus, nachhaltiger dann noch Augustinus, haben erkannt, dass es ange-
sichts der unstrittigen Prasenz von bosen und guten Menschen, gemessen am
Mafistab des Dekalogs, nur ein Moment gibt, welches es ermdglicht, dieses Pos-
tulat der allgemeinen Siindenverhangenheit des Menschen zu substantiieren.
Zu diesem Zweck musste die im Dekalog recht eigentlich nicht generell als siin-
dig markierte Sexualitit im Zeichen des Platonismus (Paulus war kulturell ein
Grieche) neu konzipiert werden: Die Ratio ist der gottebenbildliche und ewige
Teil des Menschen, der Korper ist das Niedrige, dem Verfall Anheimgegebene.
Aufgabe der Ratio ist es, den Korper und sein Begehren zu kontrollieren. Fiir
Platon besteht kein Zweifel, dass der gebildete und intellektuell wohlausgestat-
tete Mensch dies vermag. Hier erheben Paulus und noch starker Augustinus
Einspruch: Das Verhalten menschlicher Kérper in der sexuellen Situation (Au-
gustinus fiigt hinzu: am deutlichsten sichtbar im Schlaf) zeigt an, dass die gott-
ebenbildliche Ratio den Kérper nicht konsequent zu kontrollieren vermag, mit-
hin alle Menschen notwendig Siinder sind. Auf diese Weise sind sie unfahig,
aus sich selbst heraus gerecht zu werden und bediirfen der von Gott durch die
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Selbstopferung gewahrten Erlésung. Haben sie durch die Taufe prinzipiell den
Zugang zur Partizipation an diesem Erlosungswerk erlangt, vermodgen sie den
Hang zur Siinde zu kontrollieren, soweit sie dies selbst aufrichtig wollen - so-
weit die spatere katholische Deutung. Die protestantische Variante der christli-
chen Lehre von Siinde und Sexualitdt, die in anderen Romanen der Autorin,
etwa in La madre, explizit von den Figuren als Alternative angesprochen wird,
setzt an, dass es diese erfolgreiche Kontrolle des Hangs zur Fleischessiinde
nicht geben kann. Deshalb sind der Zolibat der Priester und das Monchs- und
Nonnen-Wesen ein Unwesen, eine Heuchelei, wie Luther gesagt hat. Das Einzi-
ge, das bleibt, ist das Hoffen auf die go6ttliche Gnade. Und die drgsten Auswiich-
se (mehr nicht) des sexuellen Begehrens konnen im Zaum gehalten werden
durch das rechte Fiihren einer guten Ehe, die dementsprechend nach protestan-
tischer Auffassung geschieden werden darf, wenn sie ihre palliative Funktion
nicht mehr erfiillt.

Die nachhaltige Provokation, die Deleddas Absage an die von der Kirche
gepredigte Moral und Ethik im zeitgendssischen Kontext eines noch ganz und
gar katholisch gepragten Landes impliziert, wird also abgesichert dadurch, dass
die Autorin sich auf die Basis-Annahme der christlichen Anthropologie selbst
beruft, dann aber bestreitet, dass der Weg der Entsagung viabel ist. Keine Pre-
digt, kein Sakrament vermag etwas daran zu dndern, dass sich das korperliche
Begehren immer wieder Bahn bricht. In dieser Grundannahme stimmt Deledda
mit den zeitgendssischen Erkenntnissen vom Menschen als nichts als einer
hochentwickelten Variante der Lebensform ,Tier iiberein, wobei die zugrunde
liegende Analyse des spezifisch Menschlichen, von Kultur und Zivilisation,
durchaus Affinitaten zu Freud aufweist — den Deledda zumindest zum Zeit-
punkt der Abfassung dieses Texts vermutlich noch nicht gekannt hat. Ohnehin
geht es mit einer solchen Behauptung nicht um ein Postulat von Abhdngigkei-
ten irgendwelcher Art; gewiss hat Freud viele Literaten inspiriert. Aber nicht
weniger hat er selbst, Freud, immer wieder die literarischen Texte als Sedimen-
tierungen tiefenpsychologischer Facta genutzt.

Zuriick zum Text: Elias schafft es noch einmal, sein Begehren zu kontrollie-
ren. Er zieht sich mit einem Teil der Herde, die der Familie gehort, in ein abgele-
genes Tal zuriick und liest dort abends am Feuer den Katechismus und andere
erbauliche Literatur. Dann kommen der Vater und der dltere Bruder zu Besuch,
um ihm Lebensmittel zu bringen und ihm beim Scheren der Schafe zu helfen.
Maddalena begleitet die beiden Manner. Ein anderer Hirte, der ganzjdhrig in
der Natur lebt, allein, und der von den Dorflern als eine Art Weiser verehrt wird,
erkennt sofort die Konstellation und rat Elias, sich seinem Begehren nicht zu
verschlief3en, vielmehr offen mit dem Bruder sprechen und diesen zu bitten,
Maddalena freizugeben. Aber Elias ist zu willensschwach, um sich zu irgendei-
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ner Tat aufzuraffen. Hin- und hergerissen zwischen seinen widerspriichlichen
Impulsen lasst er den Tag der Hochzeit des Bruders herannahen ohne irgendet-
was zu unternehmen. An dem betreffenden Tag befdllt ihn ein Fieber. Die Zere-
monie in der Kirche findet in seiner Abwesenheit statt.

Die Ehe von Maria Maddalena und Pietro lauft schlecht. Es bleibt im Unkla-
ren, ob daran eher der grobe Pietro, der zu viel trinkt und wie fast alle Manner
im Dorf seine Frau schldgt, die Schuld tragt, oder ob es Maria Maddalena ist,
die ihr Ungeniigen dariiber, mit Pietro statt mit Elias verheiratet zu sein, an
ihrem Mann ausldsst. Fiir die Macht und auch die Irrationalitidt des Begehrens
spricht in diesem Zusammenhang, dass Maddalena demjenigen nicht grollt, der
letztlich fiir den schlimmen Ausgang des imbroglio verantwortlich ist. Denn die
Moglichkeit, noch vor der imminenten EheschlieSung mit dem &lteren Bruder
zu reden und ihn dazu zu bringen, die Braut an den Jiingeren abzutreten, hatte
es durchaus gegeben, wie im Text immer wieder explizit gesagt wird. Pietro ist
keineswegs romantisch verliebt. Er ist schlicht im heiratsfahigen Alter, eine
Frau muss her, Maddalena ist maf3ig hiibsch und bringt ein wenig Geld mit ins
Haus. Und im archaisch-bauerlichen Kosmos gibt es so etwas wie personale
Liebe generell nicht. Es wire also durchaus nicht ausgeschlossen gewesen, dass
Pietro sich eine andere gesucht hitte, wenn sein Bruder mit ihm geredet hitte.
Aber Elias ist essentiell schwach — auch dies ist ein nochmaliges Zitat der christ-
lichen Anthropologie. Willensschwiache, Mattheit, Tragheit, lateinisch: acedia,
ist nach traditioneller Auffassung die zweithdufigste Siinde, und sie ist, nach
Thomas von Aquin, die erste und wichtigste der filiae luxuriae, der Téchter des
fleischlichen Begehrens. So, wie Elias es nicht schafft, seinem sexuellen Begeh-
ren Einhalt zu gebieten, hat er es nicht geschafft, sich zu einem offenen Ge-
sprach mit seinem Bruder zu ermannen. Er ldsst sich von seiner Schwiche trei-
ben, und so nehmen die Dinge ihren Lauf.

Zum offenen Ehebruch kommt es dann nach einiger Zeit wahrend des Kar-
nevals. Nachdem sich die gesamte Familie verkleidet beim Tanzen vergniigt
hatte, kehren alle nach Hause zuriick. Nur Pietro beschlief3t, noch einmal aus-
zugehen, allein, in der bewusst-unbewussten Absicht, die Lizenzen dieser Aus-
nahmetage zu nutzen, um sich mit ein paar Kumpanen sinnlos zu betrinken.
Als er den Bruder das Haus verlassen sieht, vermag Elias sich nicht ldnger zu
kontrollieren. Er klopft an der Tiir des Schlafgemachs der Schwégerin an, tritt
ein, sie protestiert nicht. Am nachsten Morgen zerreif3t es Elias innerlich beina-
he, wenn die Erinnerungen an die Nacht mit Maddalena und sein Bewusstsein,
gesiindigt zu haben, in ihm konfligieren. Er beichtet, bittet den Geistlichen, ihn
im Priesterseminar anzumelden, es ist alles arrangiert, aber am Tag der Abreise
erscheint Elias nicht. Kurz darauf sagt ihm Maddalena, dass sie schwanger ist.

Das Neugeborene ist von Beginn an lethargisch, krankelt, ist stets unlus-
tig — hier kann man nochmals Deleddas durchaus gelungenes Spiel mit Doppel-
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codierungen beobachten, die es ihr erlauben, im Kontext einer noch sehr tradi-
tionellen Kultur Dinge zu sagen, die zwar auch in solchen Kulturen Bestandteil
des Realen waren (hier: nicht jedes ehelich geborene Kind ist ehelich im biologi-
schen Sinn), sich aber der 6ffentlichen Artikulation entzogen. Die schwichlich-
krankelnde Natur des kleinen Jungen hebt zum einen auf eine in monogamen
Kulturen tief verankerte Qualifizierung, richtiger, Dis-Qualifizierung, sogenann-
ter ,Kinder der Siinde‘ ab, An diesen strafe Gott, nach archaischem Prinzip, die
Siinden der Eltern, und zwar, indem er sie mit einem Korper ausstattet, der
schon friih die Zeichen des allgemeinen, erbsiindigen Menschen tragt, die von
Hinfilligkeit und Schwiche. Die ,moderne‘ Doppelcodierung, die die Struktur
inkorporiert, ist natiirlich enthalten im Verweis auf Elias als dem biologischen
Vater des Kindes. Dessen eigene, tendenzielle Schwichlichkeit verstarkt sich,
gemaf der zeitgendssischen Theorie der Degeneration, in seinem Nachkommen.
In Parenthese sei gesagt, dass diese Doppelcodierung die in dem Text unausge-
sprochen bleibende Frage beinhaltet, welchem Faktum Elias sein sichtliches
physisches Anderssein im Verhdltnis zum offiziellen Vater und zu seinen Brii-
dern sowie die besondere Liebe seiner Mutter verdankt.

Es folgt ein Zeitsprung von zwei Jahren. Im vorletzten Kapitel ist Elias in
der Tat im Dorf in Priestersoutane zu sehen, er scheint seine Sinnenlust iiber-
wunden zu haben. Wenn er Maddalena mit dem Kind in der Kirche sieht, stei-
gen indes die Erinnerungen wieder in ihm hoch.

Das Ende des Texts bleibt ein offenes. Aber zuvor ereignen sich eine Reihe
von Dingen, erwartete und unerwartete. Gleich zwei Tode stehen an diesem
Ende. Der eine ist auf der Ebene des Ereignisses und der Prasentation lakonisch,
lapidar. So ,normal‘ (im Sinne von: im Rahmen des Méglichen liegend) er aus
Sicht der Figuren des Texts ist, so verstorend wirkt er auf einen modernen Leser:
Der der Trunksucht ergebene, mit einer standig zeternden Frau und einem krén-
kelnden Kind ausgestattete Pietro wird von seiner hdauslichen Misere, so scheint
es zumindest, recht eigentlich gar nicht affiziert. Nicht vermittelt iiber Selbstdis-
ziplinierung, sondern man méchte fast sagen, in dumpfer, fast automatenhaf-
ter, gefiihls- und reflexionsloser Routine geht er seiner taglichen harten Arbeit
nach, dem Hiiten der Schafe und Kiihe auf den weithin von der Macchia, dem
dornigen Gestriipp, bewachsenen Berghdngen jenseits der Felder, die um den
Ort herum angesiedelt sind. Die Frage nach dem ,Sinn‘ seiner Plackerei stellt er
sich nicht, er leidet auch wohl nicht an seinem privaten Ungliick. Er ist das
Paradigma einer zwischen dem Tierischen und dem Menschlichen im moder-
nen, zivilisierten Sinn angesiedelten Existenz, wie man sie bei den italienischen
Veristen so zahlreich findet, eine ganz aus dem Mimetismus des Archaischen
heraus entstehende, eventuell sogar unbewusste Fufinote zu der Darwinschen
These, dass die essentielle Grenze zwischen Mensch und Tier eine illusionére,
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man konnte freudianisch auch sagen: eine narzisstisch konstruierte ist. Eines
Tages verirrt sich einer der Ochsen der Herde, die der Familie gehort, noch tiefer
in der Macchia als iiblicherweise. Pietro kdmpft sich zu ihm durch, stundenlang
dauert die Befreiung des Tiers; notabene: es geht hier nicht um heutige rot-
griine Tierethik oder dhnliches, sondern um die Sicherung der Nahrungsbasis
der Familie. Schliellich gelingt es Pietro, den Ochsen zur Herde zuriickzufiih-
ren. Die iibermiflige Anstrengung indes wirft ihn aufs Krankenlager, er be-
kommt ein Fieber, man vermutet eine Nierenentziindung, wenige Tage spéter
stirbt er sang- und klanglos. Die Witwe betrauert ihn naheliegenderweise nur
im engsten Rahmen dessen, was die Norm erfordert, der schwiachliche kleine
Sohn, der gar nicht sein eigener ist, realisiert den Verlust recht eigentlich nicht,
und die alten Eltern akzeptieren den Tod des Sohnes als etwas, das faktisch
und unabénderlich ist. In der Tat war das Sterben von Kindern vor dem Sterben
der Eltern in der damaligen Zeit und im Milieu des Texts weitaus haufiger als
heute. Elias ist neuerlich hin- und hergerissen, was seine Gefiihle angeht, in
der Nacht erscheint ihm der Geist des Bruders und sagt ihm, das Kind (d. h.
Maddalenas und sein Kind) sei tot.

Ist dieser vorzeitige Tod des Pietro in irgendeiner Weise als bedeutungsvoll
aufzufassen? Die Aitiologie, Ersch6pfung und Fieber, bleibt vage. Der Text ist
fiktional. Es hitte sich auch anderes konstruieren lassen: ein Schlangenbiss,
eine Blutvergiftung in einer Wunde, die sich Pietro in der Macchia hitte zugezo-
gen haben konnen, ein Tritt des Ochsen, der, wenn er befreit wird, nur die
Stacheln der Dornen spiirt, nicht aber die gute Absicht des Helfers erkennt, und
manches mehr. Das alternativ denkbare Schema, das der ,Flucht in den Tod‘,
scheint indes nicht recht zu greifen. Pietro stellt eine dermaflen eingeschrankte
oder beschriankte Variante des Menschseins dar, dass man von einem Leiden
an den hduslichen Verhiltnissen — von deren wahren Abgriinden, dem Betrug
der eigenen Frau mit dem eigenen Bruder, er gar nichts ahnt — nicht recht ei-
gentlich sprechen mag. So sang- und klanglos, wie dieser Pietro gelebt hat, geht
er dann, ohne zu klagen und beklagt zu werden. Ist hier ein ,Schicksal‘ am
Werk, das durch den Tod eines Handelnden die Bedingungen dafiir schiife, dass
es doch noch zu der von gegenseitiger Anziehung gekennzeichneten Paarbil-
dung kommen kann? Schlief3lich ist Maria Maddalena Witwe; dass ein jiingerer
Bruder des Ehemannes sie heiratet, wire keineswegs ungewdéhnlich, gemessen
an den Sitten der Zeit.

Gedanken in dieser Richtung gibt es auch bei Maria Maddalena. Bevor Elias
die ersten Weihen empfiangt, versucht sie ihn noch einmal zu iiberreden, den
geistlichen Stand hinter sich zu lassen, fortzugehen, und mit ihr und dem Klei-
nen Berteddu ein neues Leben anzufangen. Aber er weist sie zuriick, empfangt
die erste und bald darauf die definitive Priesterweihe. Maddalena steht unterdes
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kurz davor, die Werbung eines wohlhabenden, aber physisch abstof3enden alte-
ren Junggesellen anzunehmen. Bevor sich die Pldane materialisieren konnen,
wird der kleine Junge aufs Krankenbett geworfen. Elias, der von seiner Vater-
schaft weif3, setzt seine auf dem Festland gewonnene grofiere Erfahrung mit
den Strukturen des modernen Lebens ein, um einen auf der Universitdt ausge-
bildeten Arzt einzuschalten — vergeblich. Das seit jeher schwéachliche Kind dam-
mert ein paar Tage dahin und stirbt dann einen dhnlich unspektakularen Tod
wie sein vorgeblicher Vater. Die Schlussszene zeigt den Priester an der Bahre
seines toten Kindes. Der Erzahler kommentiert, allerdings im style indirect libre,
d. h. aus Sicht der Figur, dass seine Leidenschaft nunmehr iiberwunden sei und
er vor dem Herrn stehe, der grof und barmherzig sei (,libera [bezogenes Sub-
stantiv ist ,I’anima sua“] da ogni umana passione, davanti al Signore grande e
misericordioso“, Deledda 1928 [1900], 253).

Hat hier ein Gott oder eine héhere Gerechtigkeit zwei Ehebrecher gestraft?
Das mag durchaus sein. Aber es mag auch sein, dass hier ein von den Zwangen
der offiziellen Moral christlicher und zugleich patriarchalischer Pragung Gefes-
selter, eben Elias, sich selbst, der von ihm geliebten Frau und eventuell auch
dem gemeinsamen Kind den Weg zu einer zumindest in Grenzen zufriedenen
Existenz verlegt hat. Die implizite Kritik am Sexualregime der katholischen Kir-
che ist hart und deutlich. Kern der Bezichtigung ist wohl, dass die Kirche eine
Moral predigt, die illusiondr ist angesichts ihrer eigenen dogmatischen Grund-
annahme, dem Gottesopfer, das durch die allgemeine Siindenverhangenheit der
Menschen notwendig wird. Entsprechend diesem Auseinanderklaffen von blind-
ness und insight gibt es bei Deledda stets einzig und allein problematische Pries-
terfiguren; hier der Gefiangnispfarrer, der nicht sieht, dass er mit dem Drangen
in Richtung geistlichem Stand dem (ja nur) ein wenig vom rechten Weg abge-
kommenen Jugendlichen von der retrograden Insel eine eventuell allzu radikale
Losung der Resozialisierung anbietet; und dann, als anderes Extrem, der mit
dem sprechenden Namen ,Don Porcheddu‘ ausgestattete Dorfpriester, der alle
Moral schlicht auf den Moment der Beichte konzentrieren méchte und ansons-
ten die unbekiimmerte Triebbefriedigung nahelegt. Elias Portolu vereint beide
Extreme in seiner Person — dass er mit dem Tod seines Kindes den inneren
Frieden gefunden hat, ist eher unwahrscheinlich. Allzu oft hat die Leserin bzw.
der Leser im Zuge des Textverlaufs die Beteuerung von definitiver Entsagung
wahrnehmen miissen, die dann vom alsbaldigen Relapsus in die Fleischessiin-
de gefolgt ist.

Sind die Texte Deleddas aus Sicht der heutigen, libertdaren westlichen Ge-
sellschaften eher ein historisches Dokument als lebendige, unmittelbar wirk-
machtige Literatur? Sind sie Zeugnisse des miihsamen, konvulsivischen Sich-
Heraus-Arbeitens des modernen Westens aus den Zwangen seines eigenen reli-
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giosen Mythos? Dies mag so sein. Deledda wiare auf diese Weise, mit gewissen
Einschrdankungen, ein Parallelfall zu anderen grandiosen Texten unserer Ver-
gangenheit, wie etwa dem spanischen und deutschen Barock-Drama, das heute
nur noch fiir Spezialisten von Interesse ist. Derartige Texte haben ihr bleibendes
Verdienst an erster Stelle darin, dass sie uns an die Historizitdat unseres eigenen
Geworden-Seins erinnern und damit in den zumal in einer globalisierten Welt
zentralen Gedanken einfiihren kénnen, dass es nichts als Naivitdt und Ignoranz
ist, den je eigenen, gegenwirtigen Mafistab von Richtig und Falsch, von Gut
und Bose als den einzig wahren anzusetzen.
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Janke Klok

Sigrid Undset (1928)

Die Norwegerin Sigrid Undset (1882-1949) erhielt 1928 den Nobelpreis und war
somit eine von zwei Frauen, denen in den 1920er Jahren dieser Preis verliehen
wurde. Das entspricht einem Frauenanteil von zwanzig Prozent in diesem Jahr-
zehnt. Die ist im Vergleich zu anderen Jahrzehnten keine schlechte Quote; zwi-
schen 1901-1991 lag der Frauenanteil beim Nobelpreis bei gerade einmal etwas
iiber fiinf Prozent.

Sigrid Undset ist in Deutschland eine heute nahezu vergessene, aber in ih-
rem Werk und in ihrer intellektuellen Biographie aufierordentlich facettenrei-
che Schriftstellerin. Sie war Verfasserin von historischen Romanen und Essays,
Autorin zeitgendssischer Stadttexte, Verfasserin von frauenpolitischen und poli-
tischen Texten. Zu ihrem Vermichtnis gehort die literarische Vermessung Nor-
wegens am Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. Sie war in vielen Kiinsten
tdatig, aber auch Sozialanthropologin, Laien-Dominikanerin, Journalistin und
Propagandistin. Viele Biographlnnen haben sich, wie ich mich in diesem Text,
mit ihren vielen Gesichtern beschaftigt, tun das noch immer und zeigen somit,
dass Undset in Norwegen keineswegs vergessen ist.! Undsets Arbeit und Leben
haben nie aufgehort, LeserInnen und Forscherlnnen zu faszinieren. Dieser Bei-
trag fokussiert den Facettenreichtum und die Kanonisierung ihres Werkes sowie
die spezifischen dsthetischen Verfahren, die Sigrid Undsets Werk geprédgt ha-
ben.?

Bjerkebak 1928

Am 13. November 1928 befindet sich Sigrid Undset zusammen mit ihrem ehema-
ligen Ehemann, dem Maler Anders Castus Svarstad (1869-1943), in ihrem Haus
Bjerkebaek im norwegische Lillehammer, wo sie zusammen Kaffee trinken.?
Undset kommt gerade von einem Telefonat zuriick und setzt sich mit ihrem

1 Fiir eine Auswahl an Biographien siehe die Bibliographie am Ende des Beitrags.

2 Mit herzlichem Dank an Sven Kraus fiir die Ubersetzung der Ringvorlesung iiber Sigrid Und-
set (1928), 2. Mai 2018.

3 Undset hatte das Haus Bjerkebaek von dem Geld, welches sie als Autorin verdiente, gekauft
und renoviert. Dort wohnte sie im Jahr 1928 mit ihren drei Kindern Anders, Maren Charlotte
und Hans. Im November 1928 hatte sie Besuch von Svarstad, dem Vater der Kinder.

B Open Access. © 2019 Janke Klok, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110619034-004
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Abb. 1: In Bjerkebak, beim Schreiben an Kristin Lavranstochter, 1920-1922.

Strickzeug wieder hin. Nach einer Weile sagt sie zu Svarstad: ,,Ich habe also
den Nobelpreis bekommen* (@rjaseeter 1993, 229). Svarstads lakonische Antwort
hierauf erinnert an die Repliken aus dem Sagastil. Die nordischen Sagas sind
epische Erzahlungen aus dem mittelalterlichen Island und Norwegen. Sie stiit-
zen sich teilweise auf miindlich iiberlieferte Erzahlungen und wurden zwischen
1120 und dem fiinfzehnten Jahrhundert niedergeschrieben. Der Isldnder Snorri
Sturluson (1179-1241), einer der bekanntesten Sagaautoren, schrieb seine Sagas
unter anderem, um zu zeigen, dass der Norden integraler Bestandteil des kultu-
rellen und intellektuellen Europas war. Nicht ohne Erfolg: die Sagaliteratur
wurde zu Weltliteratur.* Der Stil ist als ,hartgekochte Prosa‘ qualifiziert worden,
was fiir die spdtere Sagaliteratur durchaus zutreffend ist. Ohne viele Umschwei-
fe wird die Handlung in scharfen Konturen gezeichnet — es wird erzdhlt, was
passiert, und mit einer lakonischen Konklusion abgeschlossen. Schon in jungen
Jahren las Undset mit Eifer Sagas. Vor allem die Njdlssaga (ca. 1280), die sie als
Zehnjdhrige verschlang, war eine ihrer Lieblinge. Der ,hartgekochte‘ Sagastil
findet sich auch in Undsets Erzdhlungen iiber das norwegische Mittelalter und
in Svarstads Antwort auf ihre Mitteilung, dass sie den Nobelpreis bekommen
hatte, wieder. Er sagte: ,,Ist Sherry im Haus?“ Sherry gab es im hohen bis spaten
Mittelalter (also in der Zeit zwischen dem elften und vierzehnten Jahrhundert)
wohl nicht; aber die etwas andere Art zu antworten — es gab keinen Gliick-
wunsch, wie man es vielleicht erwarten wiirde, sondern lediglich einen Verweis
darauf, dass und wie gefeiert werden soll — passt sowohl in die Umgebung als
auch in die Schaffensperiode, in der sich Undset befindet. Die 1920er Jahre sind

4 Der schwedische Philologe Peter Hallberg geht so weit zu sagen, dass ,,[m]an [ | diese [die
Sagas, J. K.] ohne zu {ibertreiben als den einzigen gesammelten, origindren Beitrag des Nor-
dens zur Weltliteratur bezeichnen [kann].“ [,,Man kan uten & overdrive betegne dem (sagaene)
som Nordens eneste samlede, originale bidrag til verdenslitteraturen.“] (Hallberg 1979, 7)
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das Jahrzehnt, in dem Undset ihre Romanserien iiber das Mittelalter verfasst
hat.

Sagastil

Undsets erster im Mittelalter spielender Text wurde jedoch schon eine Weile
zuvor publiziert, im Jahre 1909, und bekam den Titel Fortaellingen om Viga-Ljot
og Vigdis [deutsch: Viga-Ljot und Vigdis (1956)]. Der Roman, der von der Litera-
turwissenschaftlerin Liv Bliksrud als ,,ein blutriinstiger Liebesroman* (Bliksrud,
2009) beschrieben wurde, handelt von einer jungen Frau und ihrer Reaktion
auf einen Ubergriff, der von Viga-Ljot an ihr begangen wurde. Die folgende
Handlung hat Undset dennoch vom mittelalterlichen Umgang mit Ehrverletzun-
gen entnommen: Man antwortet mit (Blut-)Rache. Viga-Ljot soll getotet werden.
Die Erzdhlung iiber Viga-Ljot und Vigdis zeugt von einer starken Frau, die alles
dafiir tut, dieses Ziel zu erreichen. Nachdem sie ihren Sohn geboren hat, fliich-
tet Vigdis mit ihm durch Walder und iiber Berge; es wird eine lange Reise durch
die kalte Winternacht. Drei ihrer Finger erfrieren und miissen amputiert wer-
den. Drei Waldménner, die sie trifft, sollen ihr helfen. Nachdem einer von ihnen
namens Illuge ihr die Finger abhackt — und an dieser Stelle brauchen wir nicht
an Morphin oder andere Betdubungsmittel denken —, sagt Vigdis: ,,.Du bist ein
starker Kerl, Illuge, mit geschickter Hand* (64). Es sind diese Antworten, welche
die Starke und den Eigensinn der Protagonistin zeigen und die voller schwarzen
Humors sind, die den Sagastil beriihmt gemacht haben.

Nachdem Undset sich im Jahre 1919 in Lillehammer eingerichtet hatte, wid-
mete sie sich mit enormer Energie dem Schreiben iiber das Mittelalter. Die drei
Romane {iiber Kristin Lavranstochter schrieb sie im Zeitraum von drei Jahren.
Sie wurden in viele verschiedene Sprachen {iibersetzt und Undset wurde schon
im Jahre 1922 fiir den Nobelpreis vorgeschlagen.

Nobelpreis 1928

Zuriick in Bjerkebak in Lillehammer am 13. November 1928. Viele Biografien
iiber Sigrid Undset haben das Setting kommentiert, in dem sich Undset befand,
als sie erfuhr, dass ihr der Nobelpreis fiir Literatur zugesprochen wurde. Ihre
Biografin Tordis @rjasaeter meint, dass sie das Strickzeug brauchte, um sich ein
wenig zu sammeln (1993, 229). Dies schreibt auch Sigrun Slapgard (2007, 305).
Es bleibt die Frage, wo dieses Detail seinen Ursprung hat. Ist es Undset selbst,
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Abb. 2: Undset bei der Verleihung des Nobelpreises.

die sich als internationale und preisgekrénte Autorin in einem hauslichen Zu-
sammenhang prasentieren will? War es jemand von der Telefonzentrale, der
die Information von der Haushéalterin Mathea Mortenstuen erhielt, welche das
Telefonat iiber den Preis entgegennahm und vielleicht sagte, dass Frau Undset
mit Strickzeug und ihrem Ehemann in der Stube saf3? Oder ist es reine Fiktion?
Mit letzter Sicherheit kann man es wohl nicht sagen. Dass sie sich setzen muss-
te, um die Neuigkeit zu verdauen, erscheint jedoch verstandlich. Sie war sich
sehr im Klaren dariiber, dass sie nach Selma Lagerl6f (1858-1940) und Grazia
Deledda (1871-1936) die dritte Frau war, die den Preis erhalten hatte. Und viel-
leicht auch, dass sie mit ihren 46 Jahren zu den bis dato jlingsten Gewinnerin-
nen des Preises zihlte. Uber den Stand der Dinge war Undset gut aufgeklirt.
Gegeniiber Journalisten, die nach der Neuigkeit {iber den Nobelpreis herbei-
stromten, verhielt sie sich abweisend, sie mochte es nicht, interviewt zu wer-
den.

Svarstads Frage, ob es noch Sherry im Haus gdbe, stellte sich als verniinftig
und vorausschauend heraus. Bald kamen Menschen, Blumen und Telegramme
von allen Seiten. In den 1920er Jahren ging die Nachricht {iber den Nobelpreis
fiir Literatur beinahe genauso schnell um die Welt wie in unserer Zeit mit ihren
nahezu grenzlosen Kommunikationsmitteln. Das Gratulationstelegramm ihres
amerikanischen Verlegers Alfred Knopf — Undset war eine seiner Starautorin-
nen - kam fast zeitgleich mit dem Telegramm ihres norwegischen Verlegers
William Nygaard vom Aschehoug-Verlag.

1928 war Undset eine etablierte und weltbekannte Autorin. Thre Biicher
wurden in viele Sprachen iibersetzt und mehrfach neu aufgelegt. Ihr amerikani-
scher Verleger Alfred Knopf war so begeistert von ihrem Werk, dass er es kaum
erwarten konnte, dass ein neues Buch aus ihrer Feder kam. Thre norwegische
Herkunft nutzte er, um sie als Autorin zu profilieren. In The Times Literary
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Supplement beschreibt er sie als die ,,unverfalschte Stimme aus the wilderness®,
was wohl am ehesten etwas iiber das amerikanische Norwegenbild der Zeit aus-
sagt. Undset war in der Zwischenzeit neue Wege gegangen. Aus Undsets biogra-
phischer Notiz an das Nobelkomitee geht hervor, dass sie zur katholischen Kon-
fession iibergetreten war. Im Jahre 1924 wurde sie in der St. Torfinns Kapelle in
Hamar getauft. Im hauptsadchlich lutherischen Norwegen war dies ein durchaus
ungewohnlicher Schritt. Zu Beginn des Jahres 1928 wurde sie Laien-Dominika-
nerin und erhielt den Ordensnamen Schwester Olave. So sollte sie ihr tdgliches
Leben wie vorher verbringen, ansonsten aber dem klosterlichen Gebetsregime
folgen.

Im Dezember 1928 setzten sich die Feierlichkeiten in Stockholm fort, wo
Per Hallstrom (1866-1960), Vorsitzender des Nobelkomitees der Schwedischen
Akademie, am 10. Dezember Undset in seiner Laudatio auf Grund ihrer Mittel-
alterromane als literarisches Genie darstellte:

She was destined by birth to do pioneer work in this area. Her father was a gifted histori-
an, and from childhood she had lived in an atmosphere of historic legend and folklore.
Moreover, she acquired a solid historical knowledge, guided, it would seem, by this pre-
monition of the task her genius had set for her.

There she found the material which truly suited her nature, and her imagination was
confronted with a task adequate to its scope. [...]

Moreover, the author’s imagination was bound to be attracted by the difficult task of
conjuring out of the darkness of a little known past the external life of former generations
in all its diversity. Sigrid Undset has done so to an extent that has aroused general admira-
tion. (Hallstr6m 1928)

Der Nobelpreis war mit 156.000 norwegischen Kronen dotiert, was Undset die
Méoglichkeit gab, ein Stipendium zu stiften, das Eltern in die Lage versetzen
sollte, ihre ,entwicklungsgehemmten Kinder“ zu Hause zu versorgen. Das
Stipendium wurde nach Undsets Tochter Maren Charlotte Svarstad benannt.
Maren Charlotte (oder Mosse, wie Undset sie nannte) hatte eine mentale
Entwicklungsstérung. 15.000 Kronen gingen an den Unterstiitzungsfond der
AutorInnen. Undset war seit 1907 ein sehr aktives Mitglied der Norwegischen
Autorenvereinigung, deren Vorsitzende sie von 1936 bis 1940 war. Ein weiteres
Stipendium sollte mittellosen Kindern die Moglichkeit eines ,,Aufenthaltes an
katholischen Schulen“ geben (@rjasaeter 1993, 232). Man sieht, wie Undset mit
dem Nobelpreisgeld die Gelegenheit beim Schopf ergriff, die Welt ein wenig
nach ihren Uberzeugungen zu gestalten: Kinder sollten im Kreise der Familie
aufwachsen, eine katholische Erziehung war ihrer Meinung nach das Beste fiir
ein Kind - und die Literaturschaffenden erfiillen eine wichtige gesellschaftli-
che Funktion.



52 — Janke Klok

Eine literarische Vermessung Norwegens

Der Romanzyklus Kristin Lavransdatter [Kristin Lavranstochter] besteht aus den
drei Teilen Kransen (1920) [Der Kranz (1926)], Husfrue (1921) [Die Frau (1926)]
und Korset (1922) [Das Kreuz (1927)] und wurde ab der ersten Stunde ein gewalti-
ger Verkaufserfolg. Die KritikerInnen waren sich einig, dass in diesem Roman
die umfassenden kulturhistorischen Kenntnisse der Autorin, ihre psychologi-
schen Einsichten sowie ihre poetische Begabung eine seltene und gliickliche
Verbindung eingingen. Anschlief3end folgte der zweibdndige Roman iiber Olav
Audunssen (1925-1927) [Olav Audunssohn (1928-1929)]. Damit hatte sich Undset
als Autorin historischer Romane in einer Weise etabliert, die damals innerhalb
der modernen Literatur einmalig war. Die Literaturwissenschaftlerin Ellisiv
Steen fasst die Besonderheit der historischen Romane Undsets folgendermafien
zusammen:

In ihren Zeit- und Milieuschilderungen gelingt es Undset mit ihrer visiondren Fantasie,
alle ihre prazisen mittelalterlichen Kenntnisse iiber Gedanken und Glauben, Sitte und
Brauchtum, materielle Kultur und kirchliche Kunst mit dem Leben einer Person ver-
schmelzen zu lassen. Naturschilderungen, historische Geschehnisse und kulturhistori-
sche Details gleiten zusammen in eine Fiktion, in eine Illusion der Wirklichkeit, die nicht
durchbrochen wird. (Steen, 1959)°

Die Romane iiber Kristin Lavranstochter spielen Anfang des vierzehnten Jahr-
hunderts; die Romane iiber Olav Audunssgn sind eine Generation friiher ange-
siedelt. Der erste Teil von Kristin Lavranstochter, Der Kranz, 1dsst sich auch als
Kklassischer Liebesroman lesen. Die Liebe zwischen Kristin und Erlend wird im
Geiste der Ritterdichtung geschildert: als eine Macht, die die Liebenden fiir alle
Zeit fest verbindet, trotz aller Hindernisse, die ihnen in den Weg gelegt werden,
und trotz aller Gesetzesbriiche, die sie auf sich nehmen miissen. So beginnt
zumindest die Erzdhlung. Wahrend sie mit Simon Darre verlobt ist, verliebt Kris-
tin sich in jenen Erlend Nikolauson. Und sie widersetzt sich dem Gebot des
Vaters und der Sippe: Kristin heiratet Erlend. Im zweiten und dritten Teil der
Serie geht Kristin den Weg von der korperlichen Liebe zur Liebe Gottes. Nach
Erlends Tod geht Kristin ins Kloster. Sie fillt der Pestepidemie zum Opfer. Thr
Tod wird wie folgt beschrieben:

Es schien ihr ein Wunder zu sein, das sie nicht begriff, trotzdem aber wusste sie ganz
sicher, Gott hatte sie in einem Pakt festgehalten, der fiir sie geschlossen worden war,

5 Hier zitiert nach Bliksrud, 2009. Wenn nicht aus den publizierten deutschen Ubersetzungen
entnommen, sind alle Ubersetzungen der Zitate in diesem Kapitel von der Autorin, mit herzli-
chem Dank an Sven Kraus.
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ohne dass sie etwas davon ahnte, von einer Liebe, die {iber sie ausgeschiittet worden
war — und trotz ihrem eignen Willen, trotz ihrem schweren, erdgebundenen Sinn hatte
etwas von dieser Liebe in ihr weitergelebt, hatte in ihr gewirkt wie die Sonne in der Erde
[...]. (Das Kreuz, Kristin Lavranstochter 1925-1927, 1193)

Im Tod wird also mit anderen Worten ein neuer Pakt sichtbar, ein Pakt, der
Kristins (kleine) Geschichte mit einer grofleren Geschichte — der Geschichte von
Gott — verbindet, was Kristins Leben einen Sinn gibt. Das bedeutet nicht, dass
die Erzdhlung von der Verurteilung der Normbriiche geprégt ist, die sie in Lust
und Begehren gegen Gott (und Vater und Sippe) begeht. Es sind im Gegenteil
genau diese Regelverletzungen, die den Roman auszeichnen. Die Konflikte, die
Kristins Eigensinn hervorruft, sind es, die die Handlung vorantreiben. Der Ro-
man endet in ruhiger Versohnung. Die Welt wird erklart, ist aber keineswegs
konfliktfrei.

Meine Protagonisten sind die Grundelemente des menschlichen Lebens, die Ewigwahren-
den. Wie auch in der Ritterliteratur, Njdlssaga, Bibel und Shakespeare. Es handelt hierbei
um den Kampf des Menschen nach seinen moralischen Geboten zu leben. Dies ist die
Grundlage aller bedeutungsvoller Literatur.

[Mine karakterer er grunnelementene i menneskelivet, det eviggyldige. Som i Riddervi-
sene, Njals saga, Bibelen, Shakespeare. Det handler om mennekets kamp for a overholde
sine egne moralbud. Det er det all viktig litteratur dreier seg om.] (Undset zitiert nach
Slapgard 2016, 249; ins Deutsche iibersetzt von der Autorin. Mit Dank an Sven Kraus)

Diese Aussage Undsets zeigt nicht nur, was fiir sie von Wichtigkeit war, sondern
auch in welch existentieller Weise sie selbst ihre Werke verstand.

Mit ihrem Fokus auf das norwegische Mittelalter und ihrer Suche nach neu-
en Bezugsrahmen fiir das Individuum spielen Sigrid Undsets Texte eine wesent-
liche Rolle im nationalen literarischen Diskurs. Norwegen war nach fast fiinf-
hundert Jahren Abhingigkeit, zundchst unter der ddnischen, danach unter der
schwedischen Krone, im Jahr 1905 wieder unabhdngig. Zu Beginn des zwanzigs-
ten Jahrhunderts war man damit beschéftigt, der jungen Nation ein Gesicht zu
geben, insbesondere auch durch eine eigenstindige Kultur- und Nationalge-
schichte. Dabei kam Autorlnnen eine auflergewohnlich grofle Bedeutung zu.
Die Schriftsprache war in Norwegens Zeit unter der ddnischen Krone — nicht
zuletzt durch die Ubersetzung der Bibel ins Dénische im Zuge der Reformation -
dénisch geworden. Die in der Romantik gesammelten Volksmarchen — in Nor-
wegen nahmen sich Peter Christen Asbjgrnsen (1812-1885) und Jgrgen Moe
(1813-1882) derer an — waren der erste Schritt der Norwegisierung der Schrift-
sprache. Asbjgrnsen und Moe fiihrten viele Worte und Wendungen aus der ge-
sprochenen Sprache ein, die sie beim Sammeln der Madrchen gehort hatten. Das
Norwegische und Déanische waren sich doch weiterhin sehr dhnlich. Mit Hilfe



54 = Janke Klok

einer neuen Generation von Autorlnnen wurde die Sprache am Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts stetig norwegischer. Durch Sprachreformen wurden
die Unterschiede zum Dédnischen bedeutend gréfler. Es entstanden norwegische
Verlage, beispielsweise der 1872 gegriindete Verlag Aschehoug mit dem Verlags-
motto ,Norwegische Biicher bei norwegischen Verlagen“.® Sowohl die Offent-
lichkeit als auch die Politik glaubten an die gesellschaftliche Bedeutung norwe-
gischer Dichtung. Die Geschichte und Eigenart des Landes sollten durch die
Literatur vermittelt werden. Der norwegische Historiker J. E. Sars ging sogar so
weit, dass er Norwegen in dieser Periode als eine Poetokrati bezeichnet. So wie
auch in anderen europdischen Landern suchte die neue literarische Generation
nach Antworten auf drohende Bedeutungslosigkeit. Diese fanden sie, in dem
sie neue, oft dezidiert norwegische Zusammenhange herstellten. Mit ihren Tex-
ten — oft in Form von Romanserien mit historischem Stoff — gaben sie dem
Individuum einen Kontext, der den Einzelnen/die Einzelne mit dem Kollektiv
verbindet.

Und es ist in dieser, die Nation hervorbringenden Literatur, dass Sigrid
Undset eine tragende Rolle spielte. In Undsets Mittelalterromanen finden die
Leserin und der Leser eine zusammenhdngende und sinnhafte Deutung der
Welt. Das Dasein erscheint als ein erkldrtes Ganzes. Dies bedeutet, dass die
,kleinen Geschichten - jene der Einzelperson — ihren Sinn im Lichte grofierer
Geschichten entfalten; so wie Kristins Geschichte innerhalb der Geschichte Got-
tes einen Sinn erhdlt. Undsets Romane iiber das norwegische Mittelalter ent-
sprachen in jeder Hinsicht den Erwartungen des norwegischen Publikums und
der norwegischen Politik. Und sie bekamen dariiber hinaus auch international
grof3e Anerkennung.

In der neuen, urbanen Welt

Undsets nahezu naturalistischer Sinn fiir alltdgliche Details, der in all ihren
Texten zu finden ist, ist fiir ihren Erfolg von Bedeutung. Thre Darstellungen
wimmeln von detailgetreuen Einzelheiten, was ein beeindruckendes Maf3 an
Wissen iiber Haushaltsgegenstande, Kleidung, Gebaude und Erndhrung zeigt.
Die neue Generation von Schriftstellerinnen hatte sich, wie bereits gesagt, der
Vermessung Norwegens verschrieben — sie verfassten epische Erzdahlungen iiber

6 In einem Land mit etwas iiber zwei Millionen Einwohnern erschienen Biicher in Auflagen
von 10.000 bis 30.000. 1935 verzeichneten die 6ffentlichen Bibliotheken des Landes 4,5 Millio-
nen entliehene Biande. Beisetzungen bekannter Dichter wurden nationale Feiertage.
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die Minenarbeiter der Vergangenheit und die Straf’enbauarbeiter der Gegen-
wart, sie schrieben Familienchroniken, welche sie in Vergangenheit und Gegen-
wart platzierten, sie schrieben iiber das Individuum in der Begegnung mit Gott.
Das Besondere an Undsets Romanen ist, dass das Verhiltnis zwischen Individu-
um, Umgebung und Kollektiv, sei es eine Familie oder der katholische Glaube,
nie konfliktfrei ist. Dies gilt in ganz besonderer Weise fiir das Verhiltnis zwi-
schen der Frau und der traditionellen, patriarchalischen Gesellschaft. Undset
sah keine Mdéglichkeit, die Individualitdt der Frau mit der Familie in ihrer ,Be-
deutung als 6konomische und produktive Einheit zu vereinbaren. Dennoch
zeigt sie in ihren ersten Texten, dass sie in Norwegen noch einen ganz neuen
Zusammenhang entstehen sa — den urbanen Raum. In der Zeit von 1905-1940
zogen grofle Teile der norwegischen Bevolkerung in die Stadte. In ihren Gegen-
wartstexten platzierte Undset ihre Protagonistinnen in eine neue, stiddtische
Frauengemeinschaft. Die Protagonistinnen sind Biiroangestellte, Lehrerinnen,
Verkauferinnen, kurz: die neuen Frauen. Und ihre so ambivalenten wie faszinie-
renden Protagonistinnen gehen Wege, iiber die sich selbst die Autorin unsicher
zu sein scheint.

Im Haus des Vaters, im Haus der Mutter —
eine norwegische und danische Identitat

Wie stark die patriarchalischen Strukturen in Norwegen verankert waren, zeigt
sich selbst in der kleinen Biographie, die sie dem Nobelkomitee der Schwedi-
schen Akademie schickte:

My father’s family came from @sterdalen. The first ancestor of ours of whom anything at
all was known was one Peder Halvorsen who, in 1730, lived in Grytdalen in the Sollien
valley of the river Atna where some men from @sterdalen had been allowed to settle and
farm the land. My father’s folk remained there until my grandfather, Halvor Halvorsen,
came to Trondhjem as a non-commissioned officer and became warden of a workhouse.
He took the name of Undset from a hamlet in which my grandmother had lived when she
became a widow. (,,Sigrid Undset. Biographical® 1928)

Es ist bemerkenswert, wie sie in ihrer eigenen Biografie den Vater und seine
Geschichte hervorhebt. Fast wirkt es so, als 1dse man den Anfang einer ihrer im
Mittelalter situierten Chroniken. Zum Vergleich der Beginn von Kristin Lavrans-
tochter:

Bei der Teilung der Hinterlassenschaft Ivar Gjeslings des Jiingeren auf Sundbu im Jahre
1306 kamen seine Besitztiimer in Sil an die Tochter Ragnfried und ihren Gatten Lavrans
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Bjorgulfsson. Diese hatten vorher auf Lavrans Hof Skog in Follo nahe bei Oslo gewohnt,
jetzt aber zogen sie auf den Jérundhof oben im Gudbrandstal.

Lavrans entstammte dem Geschlecht, das man hierzulande die Lagmanss6hne nannte.
Sie waren mit jenem Laurentius Ostg6talagmann von Schweden heriibergekommen. (Der
Kranz, Kristin Lavranstochter 1925-1927, 7)

Damit gab Undset eine deutliche Richtung vor, der viele gefolgt sind. Sowohl
die schwedische Akademie als auch LiteraturhistorikerInnen haben dem Vater-
Tochter Verhiltnis grofles Gewicht beigemessen, sowohl in der Betrachtung ih-
res literarischen Werkes als auch ihrer Person. Es sollte darauf hingewiesen
werden, dass ihr Schaffen sehr durch ihren Vater gepragt war, was auch das
Nobelkomitee geteilt hat. In der Laudatio heif3t es, wie bereits zititert: ,,Her fa-
ther was a gifted historian, and from childhood she had lived in an atmosphere
of historic legend and folklore“ (Hallstrom 1928). Bei all der Bedeutung, die
viele — inklusive Undset selbst — in das Vater-Tochter Verhiltnis legen, konnte
man fast vergessen, dass Undset auch eine Mutter hatte. Die Danin Charlotte
Gyth. Sigrid Undset wurde 1882 in der danischen Kleinstadt Kalundborg gebo-
ren. Obwohl die Familie in die norwegische Hauptstadt Kristiania — wie die
Stadt damals hief3 — zog, als Sigrid zwei Jahre alt war, waren ihre danischen
Wurzeln fiir Undset immer Teil ihrer Zugehorigkeit. Durch ihre danische Mutter
und die vielen Besuche in Undsets Geburtsort Kalundborg blieb der Kontakt mit
Danemark lebendig. Auch in ihrem literarischen Schaffen zeigt sich ihre dani-
sche Zugehorigkeit in zweierlei Weise: zundchst in der Intertextualitat der Tex-
te. In Undsets Romanen finden sich viele Spuren ddnischer Autorinnen und
Autoren, danischer Volkserzdahlungen und Balladen. In der romantischen Lite-
ratur des danischen Guldalder, der grofien, ddnischen Kulturbliitezeit des
friithen neunzehnten Jahrhunderts, sah Undset eine Verbindung mit der alltagli-
chen Wirklichkeit, die sie ansprechend fand. Undset schreibt mit der Aufmerk-
samkeit der Realisten und Naturalisten fiir alltdgliche Arbeiten und Gegenstén-
de. Thre Personen- und Naturbeschreibungen sind jedoch auch stark gepragt
von den Trdumen und Vorstellungen der Romantik.

Nach dem Tod des Vaters hatte es die Familie, die ddnische Mutter Charlot-
te Gyth mit ihren drei T6chtern: der grof3en Schwester Sigrid (11) und den Méad-
chen Ragnild (9) und Signe (6), wirtschaftlich nicht leicht. Versuche der Mutter,
sich als Ubersetzerin iiber Wasser zu halten, scheiterten; Charlottes Sprache
war viel zu Dénisch (Slapgard 2007, 45). Bemerkenswert ist, dass die Mutter nun
auch sehr wichtig fiir Sigrid Undsets norwegische Zugehorigkeit werden sollte.
Charlotte entschied, dass ihre drei Tochter in Norwegen aufwachsen sollten,
und sie kampfte darum, die Familie zusammen zu halten, als die Grof3eltern die
zwei dltesten Kinder, Sigrid und Ragnhild, zu sich nach Ddnemark holen woll-
ten (Slapgard 2007, 52). So wurde es Kristiania, wo die drei Mddchen, unter der
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fiir ihre Fortschrittlichkeit im koedukativen Bereich bekannten Pddagogin Ragna
Nielsen (1845-1924), eine gute Schullaufbahn absolvierten.

Undset und die Vielfalt der Kiinste in Mittelalter
und Gegenwart

Seit sie ein junges Mddchen war, wollte Undset Kiinstlerin werden. Eine ihrer
frithen Hoffnungen war es, Schauspielerin zu werden, wozu sie durch fahrende
Theatertruppen inspiriert worden war. Solche hatte sie bei den Grofdeltern in
Dadnemark gesehen, wo sie regelmaflig den Sommer verbrachte. Ein Sommerauf-
enthalt im norwegischen Hvitsten am Oslofjord bescherte der kleinen, vierkopfi-
gen Familie Undset den norwegischen Maler Theodor Kittelsen (1857-1914) als
Nachbarn. Ein friithes Kunstprojekt von Undset war ihr Miniaturtheater. Aus
kleinen Streichholzschachteln baute sie ein Puppentheater mit Figuren aus dem
Mittelalter, schon da hatte sie eine Figur namens ,Kristin‘ mit Brautkranz und
einen Ritter der Tafelrunde. Die Streichholzschachtelwelt ist erhalten geblieben
und konnte 2018 in der Nationalbibliothek in Oslo besichtigt werden, wo sie
Teil der Ausstellung In Spe, Forfattarars kreative barndom [In Spe, kreative
Schriftstellerkindheiten] war. Dort habe ich im Mérz 2018 folgende Bilder ge-
macht (Abb. 3 und 4).

Als die vierzehnjahrige Undset dem norwegischen Maler Theodor Kittelsen
(1857-1914) dieses Theater zeigte, sagte er: ,Ja, du Arme, Talent hast du wohl®,
etwas was er nicht als unbedingt giinstig ansah. ,,Talent ist wahrlich keine Be-
gabung, es ist ein Fluch®, fiigte er mahnend hinzu (Slapgard 2007, 55). Darauf-
hin wollte Undset eine Ausbildung als Kunstmalerin machen. Aber dazu kam es
nicht. Als grofle Schwester musste sie helfen, die Mutter und die zwei jiingeren
Geschwister zu versorgen. Sie ging auf das Wirtschaftsgymnasium und im Alter
von sechzehn Jahren trat sie eine Stelle als Sekretdrin bei einer norwegischen
Agentur an, die fiir die deutsche AEG arbeitete. Das gab ihr das starke Gefiihl,
am Fortschritt der Zeit beteiligt zu sein. ,,Ich, die Biiroangestellte Sigrid Undset,
elektrifiziere diese, unsere herrliche Zeit und unser Biiro, meine liebe AEG steht
an der Spitze des Fortschritts.“ [,,Jeg, kontordame Sigrid Undset, elektrifiserer
denne var herlige tid og vart byro, mitt kjeere AEG, gar i spissen for fremskrit-
tet.“] (Slapgard 2016 [2015], 86; ins Deutsche iibersetzt von der Autorin. Mit
Dank an Sven Kraus). Diese Arbeit brachte fiir Undset lange Arbeitstage mit
sich. Neun-Stunden-Tage und vierzehn Urlaubstage pro Jahr liefien tagtaglich
wenig Raum fiir anderes (Slapgard 2007, 63). Sie musste sich also mit den Néch-
ten behelfen: Zehn Jahre lang war sie Sekretédrin bei Tag und Schriftstellerin bei
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Abb. 3 und 4: Miniaturtheater. Aus kleinen Streichholzschachteln machte
die vierzehnjahrige Undset ein Puppentheater. Foto: Janke Klok.

Nacht. Threr schwedischen Brieffreundin Andrea Hedberg schreibt sie von ihren
Traumen, Kiinstlerin zu sein, und dem Alltag. Selma Lagerlof und Amalie
Skram (1846-1905) nannte sie als Inspirationsquellen (Slapgard 2007, 68). Die
Multimedialistin Undset entschied sich nun dezidiert fiir ihr Medium, sie wollte
Schriftstellerin werden. Nach vier Jahren organisierte sie sich fiir drei Monate a
room of her own. Sie mietete ein Zimmer in einer Pension und schrieb die erste
Fassung eines Romans: Aage Nielssgn til Ulvholm, welcher im norwegischen
Mittelalter spielte. 1905 reiste sie mit dem Manuskript nach Kopenhagen, um es
Peter Nansen, dem Chef des Gyldendal-Verlages, personlich zu {iiberreichen.
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Und diese erste Arbeit Undsets entlockte dem Verleger eine Reaktion, die vor
dem Hintergrund des spdteren Nobelpreises in der norwegischen Literaturge-
schichte anekdotisch geworden ist. Er lehnte das Manuskript mit folgenden
Worten ab: ,Versuchen Sie sich nicht weiter an historischen Romanen. Das kon-
nen Sie nicht. Aber Sie kénnen ja versuchen, etwas Modernes zu schreiben.
Man weif} ja nie!“ (@rjasaeter 1993, 76; ilibersetzt von der Autorin. Mit Dank an
Sven Kraus.) Enttduscht, aber nicht entmutigt nahm sich Undset Nansens Rat
zu Herzen und schrieb in einer Art rasender Inspiration Fru Marta Oulie [Frau
Marta Oulie 1998]. Jetzt schickte sie das Manuskript an das neue norwegische
Verlagshaus Aschehoug. Der Roman erschien im Jahr 1907, und beginnt mit den
Worten: ,,Jch habe meinen Mann betrogen.“ (Frau Marta Oulie 1998, 7) Der An-
fang ,,sollte modern genug sein® (Winsnes 1949, 41) wie Undset spéter schreiben
wiirde. Der Roman, der in Tagebuchform geschrieben ist, spielt in Kristiania
und wurde der erste von Undsets insgesamt sieben Gegenwartsromanen (wech-
selweise Romane und Novellensammlungen). In ihrem Schaffen werden diese
zu einem groflen Ganzen. Der Kiinstlerinnenroman Jenny (1911) wurde zu
Undsets literarischem Durchbruch.

Kristiania-Dichterin

Mit Sigrid Undset erhielt Norwegen seine ,erste, eingeborene Kristiania-
Dichterin® — eine Bezeichnung, die Undset selbst bestitigte: ,,Kristiania ist doch
bisher kaum von anderen als Menschen von aufierhalb geschildert worden, die
die bitteren Schalen ihres Zornes iiber unsere arme Provinzstadt ausgossen®.”
Das Zitat illustriert ihre Sicht auf und ihr Mitleid mit Norwegens Hauptstadt, die
kaum als Grof3stadt gelten konnte und von Auswartigen nur duflerst unschon
beschrieben wurde. Auch wenn die Bezeichnung ,.eingeboren“ (insbesondere
in Bezug auf die Autorin) streng genommen nicht korrekt ist — Undset wurde,
wie gesagt, in der ddnischen Hafenstadt Kalundborg geboren —, zeigen die Ge-
genwartserzdahlungen, die ihrer Jugenddichtung zugeschrieben werden, doch in
hochstem Mafle ihre Liebe zu Kristiania. Kristiania ist die Stadt, in der sie
35 Jahre lebte: von 1884, als ihre Familie dorthin zog, bis 1919 — dann ging sie
nach Lillehammer. Thre Vorliebe fiir Stadtmotive teilte Undset mit ihrem Ehe-
mann, dem bereits erwdhnten Maler Anders Castus Svarstad (1869-1943). Svar-
stad wurde bekannt fiir seine Stadtmotive. Dass das Gleiche nicht fiir Undset

7 Undset in einem Brief an Andrea Hedberg am 8. Mirz 1909 (Kjeere Dea [Liebe Dea] 1992,
155).
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gilt, liegt daran, dass sich die Offentlichkeit in allererster Linie auf ihre Erzih-
lungen iiber das norwegische Mittelalter konzentriert. Per Hallstrom ldsst in sei-
ner Laudatio ihre literarische Gréf3e dort beginnen, wo sie ihre Gegenwart ver-
lasst und die Aufmerksamkeit der fernen Vergangenheit widmet:

This greatness [her descriptions of Norwegian nature and spirit of adventure, J. K.] began
to extend to her entire work as soon as she abandoned the disunified and uprooted beings
of the present time who had attracted her attention, in order to dedicate herself to the life
of a distant past. She was destined by birth to do pioneer work in this area. (1928)

Liv Bliksrud befasst sich mit diesem ,,Fokussierungsmechanismus“, wenn sie
schreibt, dass Undsets erste Gegenwartsschilderungen ,,mit Ausnahme von
Jenny lange im Schatten der Mittelalterromane aus den 1920er Jahren [gestan-
den haben]* (Bliksrud 1986, 276; iibersetzt von der Autorin. Mit Dank an Sven
Kraus). Dies verhindert dennoch nicht, dass nahezu alle Literaturhistoriker-
Innen auch Undsets lebendigen und intimen Schilderungen von Kristiania, wie
sie die friihen Gegenwartserzahlungen charakterisieren, ihr Interesse schenken.
Oft wird dabei Undsets Stil anhand eines Ausschnittes aus der Novellensamm-
lung Den lykkelige alder (1908) [Das gliickliche Alter (1999)] illustriert:8

Ich hatte Lust, iiber die Stadt zu schreiben. Weif3t du, all diese pseudoansténdigen Vier-
tel, in denen wir wohnen — wir respektablen Lohnsklaven. Die nassen, verdreckten Stra-
en mit den zerbrochenen Platten der Biirgersteige und den kleinen Wohnungen und den
winzigen Laden - ich wiirde gern solche Ladenfenster beschreiben — Seifengeschéfte und
Spielzeuggeschifte mit Zelluloidpuppen und Nadhkastchen und Glasperlenbdndern, und
davor Kinder in Trauben, die sagen ,das ist fiir mich‘. Weif3t du, ich kenne sie ja, all die
vielen kleinen, jdmmerlichen Sehnsiichte, die an jeder dieser Fiinfzigére-Herrlichkeiten
da drinnen kleben [...] Ich kénnte ein Buch iiber dich schreiben - iiber mich selbst oder
jede beliebige — Biiroratte! (Das gliickliche Alter 1999, 47-48)

In der norwegischen Literatur reprasentierten Undsets Biicher etwas ganz Neu-
es, ihre Schilderungen der Stadt standen beispielsweise in iiberaus deutlichem
Kontrast zu Knut Hasmuns (1859-1952) Stadtbeschreibung in Hunger (1890). Bei
Undset finden wir eine auffallend konkrete Sachlichkeit in der Aufzdhlung der
Requisiten der Stadt. Die ,Wirklichkeit der Biiroratten ist definitiv eine andere
als die Wirklichkeit des Helden in Hasmuns Hunger® (Andersen 2001, 339, iiber-
setzt von J. K.). Das vorhergehende Zitat aus Das gliickliche Alter zeigt, wie Und-
set in ihren Gegenwartserzahlungen eine neue Gruppe Stadtbewohner in die
norwegische Literatur einfiihrt: die berufstitige Frau der Mittelschicht — die Bii-
roangestellte, die Lehrerin, die Verkduferin und die Hausfrau und Mutter. Und-

8 Vgl. auch Winsnes 1937, 532; Amdam 1975, 423; Andersen 2001, 339.
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set selbst hatte ein klares Bewusstsein fiir und eine klare Vorstellung von dieser
neuen Stadtgeneration, von der sie selbst ein Teil war. ,Wir sollten doch auf
eigenen Beinen stehen, uns alleine und ohne irgendeines Menschen dargebote-
ne Hand das Noétige fiir sowohl die materiellen als auch geistigen Bediirfnisse
des Lebens erwerben. Dazu passen keine Tanzschuhe®, schreibt Undset in
,Kvinnen i Kristiania®“ (Die Frau in Kristiania) am 5. Dezember 1915 in der nor-
wegischen Zeitung Verdens Gang. (Johansen, 1998, 42, {ibersetzt von J.K.). In
seiner Kiirze zeigt das Zitat die Zielstrebigkeit, Einsamkeit und Spaltung dieser
Generation. Charakteristika, die auch bei den weiblichen Hauptpersonen in
Undsets Prosa der frithen Schaffensperiode wiederzufinden sind. Dass in die-
sem Leben kein Platz fiir ,,Tanzschuhe® ist, weist sowohl auf die scheinbare
Freudlosigkeit des Daseins dieser Generation als auch auf die Kluft zwischen
der biirgerlichen Madchenerziehung — in der Tanzschuhe unbedingte Ausstat-
tung waren — und dem Alltag einer modernen, selbststandigen Stddterin hin.
Dies fiihrt uns zum Hauptthema in Undsets kurzen und langen Prosatexten, die
sie zwischen 1905 und 1914 schreibt: das Leben einer modernen Frau in der
(GroB-)Stadyt, sei es nun Kristiania, Paris oder Rom.

Der neue Stadtroman

Undsets Stadtbeschreibungen sind einer Sozialanthropologin wiirdig und fiih-
ren in den realistischen Roman in Norwegen etwas Neues ein: Die konkrete
Beschreibung des alltdglichen Stadtlebens zu Beginn des zwanzigsten Jahrhun-
derts. Dieses Leben spielt sich in neuen, urbanen Raumen ah: auf der Strafle
und in Parks, in Stralenbahnen, Hotels und Cafés, in Kiinstlerwohnungen, Sa-
natorien und Schulen, in Zeitungsredaktionen, den Hausern des (Spief3-)Biirger-
tums und Wohnungen in Mietskasernen.

Aus der biirgerlichen Stube und der Kiiche verlagert sich die Handlung vorsichtig ins Café
und Pensionat, um sich spdter mit der grofiten Selbstverstdndlichkeit in den Zimmern
werktdtiger Frauen, in Arztpraxen, Aufziigen, Sanatorien, Schulen, Zeitungsredaktionen,
Eisenbahnwaggons und Autos abzuspielen! (Engelstad 1989, 125, {ibersetzt von der Auto-
rin. Mit Dank an Sven Kraus)

Die Wohnungen befinden sich in den neuen Stadtteilen mit ihren ,,demokrati-
schen“, neuen Mietskasernen, um welche Undset die norwegische literarische
Feminapolis erweitert.” Undset zeichnet ein dystopisches Bild: die Erfahrungen

9 Weiterfithrend hierzu siehe: Klok 2011.
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der Frauen in der Stadt vermitteln den Eindruck, eingeschlossen und abge-
schlossen zu sein. Die Frauen haben die Mdglichkeit verloren, ihrer Umgebung
ihre Pragung zu verleihen. In ihrem ersten Stadtroman, Fru Marta Oulie (1907),
richtet Undset mithilfe des Erlebens der Stadt durch die Hauptperson einen kri-
tischen Blick auf die demokratischen — oder vielmehr sozialdemokratischen —
Wohnideale. Der Roman macht Undsets Thematik, Schreibstil und Ambiguitat
in vielfacher Weise deutlich und soll deshalb im Folgenden ausfiihrlicher disku-
tiert werden.

Die Stadterin — Ironie und paradoxe Metaphern

Die moderne, urbane Frau, welche die Protagonistin in Undsets Debutroman
Frau Marta Oulie ist, ist Lehrerin und Hausfrau. Ihr Name ist Marta Benniche.
Sie hat studiert und ist 22 Jahre alt, als sie den rothaarigen kiinftigen Geschafts-
mann Otto Oulie kennenlernt, den sie zehn Monate spater heiratet. Undset
schreibt den Roman in Form eines Tagebuches, welches Marta nach elf Ehejah-
ren beginnt (Frau Marta Oulie 1998, 7). Dieses Tagebuch erstreckt sich in kiirze-
ren und lingeren Abstdnden iiber zwei Jahre. Es ist eine Form, die die Leserin
und den Leser nah an die Protagonistin heranfiihrt. Es ist eine fesselnde Art zu
schreiben, die Undset fiir ihren Debutroman wahlt. Eigentlich ist das Tagebuch
eine private und intime Erzdhlform; der/die LeserIn wird zum/zur Vertrauten
der Erzahlerin. Gleichzeitig ist ein Roman an ein gréf3eres und allgemeines Pub-
likum gerichtet und platziert die Tagebucherzdhlerin, die Protagonistin, gleich-
sam auf einem Podium — und die Leserin oder der Leser werden gewissermafien
in die erste Reihe des Saales gesetzt, in dem sich der Monolog abspielt, den
Marta in ihrem Tagebuch auffiihrt. Undset bringt den/die LeserIn in ein merk-
wiirdiges Spannungsverhéltnis, indem er/sie gleichzeitig Vertrauensperson und
ZuschauerlIn, BeobachterIn ist. Dies hat Ankldnge an Ibsens modernes Drama,
welches das Biirgertum zu den Heldinnen und Helden des Schauspiels machte
und so ein Spannungsverhidltnis schuf: Es war das erste Mal, dass die, die im
Saal safien, sich auf der Biihne reprasentiert sahen, als ob ihnen ein Spiegel
vorgehalten wurde. Im Tagebuch ldsst Undset Marta zum Publikum sprechen
und sie vertraut diesem ihre Gedanken, Schuldgefiihle und Riickblicke auf die
Vergangenheit an. So wird Schritt fiir Schritt deutlich, was vor Martas Ehebruch
geschah und in welcher Situation sie sich nun befindet. Undset bedient sich
einer Erzdhltechnik, die stark an die retrospektive oder riickblickende Komposi-
tionstechnik erinnert. Diese Kompositionstechnik wurde von Ibsen in seinen
Gegenwartsdramen erstmals verwendet und spater von vielen Krimiautoren auf-
gegriffen. In Undsets Frau Marta Oulie verstarkt die retrospektive Erzdhltechnik
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das Spannungsverhiltnis zwischen der/dem LeserIn als Vertrauten und der/
dem LeserIn als BeobachterIn. Ein Vertrauter/eine Vertraute erwartet, um Rat
gefragt zu werden; wenn das Erzdhlte in der Vergangenheit liegt und die Kon-
sultationsfunktion verschwindet, wird die Handlung des Tagebuchs — des Ro-
mans — mehr und mehr zu einem Bericht und damit zunehmend weniger nah,
die retrospektive Erzahltechnik zeigt sich hier als Distanz schaffend. Undset ex-
perimentiert mit einer spannungsreichen Kombination aus Ndhe und Abstand
zwischen der Protagonistin und der/dem LeserIn.

Die Stadlt, in der sich die Ich-Erzdhlerin Marta befindet, ist Kristiania. Marta
gehort zur intellektuellen Oberschicht und es scheint, als wollte Undset ihr alle
Eigenschaften geben, die einer modernen Frau zugedacht werden konnten.
Marta beteiligt sich aktiv an Diskussionen und Debatten zu den aktuellen The-
men ihrer Gegenwart, wie zum Beispiel Sexualitdat auf3erhalb der Ehe. Die Ich-
Erzahlerin glaubt nicht an Gott, sie engagiert sich in der Frauenbewegung und
Erwachsenenbildung und sie berichtet von ihrem korperlichen Begehren. Sie
arbeitet nach der Geburt ihrer ersten zwei Kinder weiterhin auf3erhalb des eige-
nen Heims und ist ein ausgepragter Stadtmensch. Mit liebevoll gewahlten Wor-
ten, in denen moderne Technologie und Natur einander den Weg weisen, er-
zahlt sie von der Stadt, in der sie lebt:

In der ganzen Stadt roch es nach Kastanien und Flieder [...]. Ich konnte deutlich den
feinen Duft der Pfingstrosen ausmachen, der an japanische Holzschnitzereien erinnert,
aber vor allem machten Kastanien und Flieder sich geltend. [...]| Weier Flieder hing iiber

den Gartenzaun, die Telefonleitungen zogen sich wie Saiten einer riesigen Goldharfe da-
hin. (Frau Marta Oulie 1998, 41-42)

Im Laufe des Tagebuches zeigt sich, dass Marta und Otto gidnzlich unterschied-
liche Ansichten in wesentlichen Fragen haben. Undset driickt diesen Gegensatz
unter anderem mit Hilfe der Dichotomie Stadtmensch / Naturmensch aus.

Damals verstand ich Otto; ich wusste selber nicht, wie klar ich ihn sah, so, wie er war. Ich
verlangte nichts von ihm, was er nicht geben konnte. Er war nicht zwischen blutarmen
Studierzimmerwesen aufgewachsen, hatte nicht zwischen Tante Gulettas Mahagonimo-
beln und Perlenstickereien gelebt —, sein Vater handelte mit Holz und Otto selber war mit
Leib und Seele Geschiftsmann, Sportler und Freiluftmensch. (Frau Marta Oulie 1998, 31)

Ottos Gegenpol ist sein Freund Henrik, der ein ausgepragter Stadtmensch ist,
ein homo intellectualis im Sinne von Georg Simmel (1950). Er hat sich in einer
Dachwohnung mit Fliigel und Kunst im Munkedamsvei eingerichtet und lebt,
mit Ottos Worten, ,verdammt edel“ (Frau Marta Oulie 1998, 73). Es ist Henrik,
mit dem Marta ihr au3ereheliches Verhialtnis hat. Die Anziehungskraft, die der
Naturmensch Otto und die Natur aufierhalb der Stadt, mit der er sie bekannt



64 —— Janke Klok

macht, auf Marta haben, ist nicht von Dauer. Der Umschwung kommt nach der
Geburt des zweiten gemeinsamen Sohnes. Otto versucht sie dazu zu iiberreden,
ihre Stelle als Lehrerin aufzugeben. Eindringlich beschreibt Marta das vorher-
sehbare Schicksal der verheirateten, biirgerlichen Frau:

Ich stellte mir mit leiser Trauer vor, daf} er sich zu einem richtigen Spief3er entwickeln
wiirde — Anlagen dazu hatte er — und daf3 ich meinen eigenen Kreis und meine Interessen
verlieren wiirde, [...] und am Ende wiirde ich wohl zu einer Nummer im langen Katalog
mit Otto Oulies Gliickseligkeiten reduziert werden. (Frau Marta Oulie 1998, 58-59)

Das Individuum Futurum, das hier beschrieben wird, hat den Kontakt zu dem
Umfeld, von dem sie ein Teil war, — ihrem sozialen Netzwerk — verloren und
griindet nun ihre Identitdt darin, das Objekt einer anderen Person zu sein. Der
Prozess der Zersetzung von Martas Selbststandigkeit und Autonomie — ihrer mo-
dernen Identitdt — wird durch die Verdnderungen in ihrer Wahrnehmung der
Stadt eindrucksvoll illustriert. Die Stadt wird von einer befreienden Umgebung,
in der Kultur, Technik und Natur miteinander harmonisieren, zu etwas Beklem-
mendem mit einer Abscheu erregenden Einténigkeit und Hasslichkeit. Zumin-
dest fiir Marta, ,,Otto war begeistert von der Gegend“:

Ich fand die Strafie grauenhaft — es war eine richtige Snobgegend mit haflichen kleinen
Villen und 6den Garten mit Gartenhdusern, in denen noch nie ein Mensch gesessen hatte,
das konnte man sehen. An den Toren standen Granitpfosten mit uninteressanten Namen,
hinter den Fenstern sah man cremefarbene Vorhdnge und Majolikagefaf3e, und manchmal
konnte man auch einen Blick in die Zimmer werfen, auf Stehlampen, Sdulen und Palmen
und alle Scheufllichkeit der Welt. (Frau Marta Oulie 1998, 62)

Martas scharfer Blick und ihre Einfiihlsamkeit ihrer Umgebung gegeniiber
gehen auch aus der Beschreibung einer ihrer spateren Wohnungen in der Neu-
berggata im Stadtteil Majorstuen hervor. Hier wird beschrieben, wie das Spief3-
biirgertum in einer Neubaugegend versucht, sich in der neuen Konsumgesell-
schaft einzurichten:

Aber die Gegend ist wirklich abscheulich. Alle diese halbfertigen Straflen und die neuen
Hauser, die jetzt schon verfallen aussehen — diese winzigen Wohnungen mit unangemes-
sen feiner Einrichtung, die dicht an dicht an die Fassaden geklebten Balkons, die in grel-
len Farben angestrichenen Treppenhéduser, die verschmutzten Torwege, und in jedem
zweiten Block ein Feinkostgeschaft und ein Schuster, an jeder Ecke ein Kolonialwarenla-
den - ich glaube, jede Woche wird hier ein neuer ertffnet. Alle Menschen scheinen sich
genau gleich einzurichten.

Wann immer ein frischverheiratetes Paar einzieht, und hier ist die Hélfte aller Paare frisch
verheiratet, die andere Hélfte hat nur ein geringes Einkommen und trotzdem sechs bis
acht Kinder, und zwei Drittel der Frauen tragen Capes und sind in sogenannten ,,gesegne-
ten Umstdnden“ —, dann hat es die gleichen M&bel: Pliisch fiirs Wohnzimmer, Ef3zimmer-
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mobel aus echtem Holz und Betten und Toilettenkommode aus Mahagoni. (Frau Marta
Oulie 1998, 67-68)

Das dystopische Bild, das Undset von einem Mietshaus zeichnet, zeigt, dass die
Einrichtung der Wohnung eines Umdenkens bedarf. Der flieRende Ubergang
von generellen Anschauungen zu den spezifischeren Erfahrungen, wie er sich
im Abschnitt {iber die alltdgliche, urbane Wirklichkeit zeigt, ist bezeichnend
fiir Undsets Stil in diesem Roman. Dieser verbleibt zweideutig in Bezug auf die
Bedeutung der modernen Stadt fiir ihre BewohnerInnen. Die kollektive Existenz
wird stets verbunden mit dem individuellen Alltagserleben. Eine wehmiitige Er-
innerung an vergangene, warme Sommer wird mit einem Kommentar zu Ottos
hemmungsloser Aktivitdt und seinem enormen Vorrat an Gartenausriistung ver-
sehen:

Wenn ich das Gerdusch eines Rasenméahers hore, dann muf3 ich an Einars ersten Sommer
denken. Ich safy mit einem Buch oder einer Ndharbeit auf der Veranda und doste vor mich
hin, und ich sah Otto, der in Hemdsarmeln und im Schweifle seines Angesichts mindes-
tens jeden zweiten Tag mit einem alten, auf einer Auktion ersteigerten Rasenméher den
Rasen méhte. Unter der Veranda hatte er ein ganzes Arsenal an Gartengerdten unterge-
bracht, das auch ausgereicht hitte, den Schlof3park in Schuf3 zu halten. (Frau Marta Oulie
1998, 57)

Die Mischung aus generellen Beobachtungen und trockenen Kommentaren in
Verbindung mit Einzelpersonen gibt dem Text eine (selbst-)ironische Pragung.
Durch ihre Ironie und durch die Herausstellung des Konfliktes zwischen einer
romantischen und einer modernen Marta macht Undset den Roman mit ihrem
Erzahlstil vielschichtig und Frau Marta Oulie damit zu einem komplexen und
modernen Krisentext.

Marta ist eingezwéangt zwischen zwei Epochen, zwischen Tradition und Mo-
derne. Durch ihren Erzdhlstil schafft Undset Abstand zu den traditionellen Insti-
tutionen und Werten sowie Verstandnis fiir ein anderes, modernes Leben. Marta
ist eine streitbare und tatkraftige Frau — mit Hilfe des Tagebuches rekonstruiert
sie ihr eigenes Leben. Das Verhiltnis der Protagonistin zu Erotik und der eige-
nen Sexualitdt wirkt unproblematisch. Das kann jedoch nicht verhindern, dass
es zum Ende des Romans das einzige Element ist, welches aus ihrer modernen
Existenz verschwunden scheint. Nach Ottos Tod setzt Marta auf ein Leben ohne
Partner, ein Leben ohne Sexualitdt — oder mit Undsets Worten: ohne Erotik.
Okonomische Selbstindigkeit in Kombination mit Mutterschaft macht die neue,
moderne und erreichbare Identitdt der Protagonistin aus. Die Sexualitat ist ihr
im Laufe dieses Prozesses abhandengekommen. Die Kérperlichkeit, die Erotik
aus dem kiinftigen Leben der Protagonistin zu verbannen, gibt Aussicht auf ein
mangelvolles modernes Dasein. Hierin liegt die doppelte Botschaft, welche den
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Schluss des Romans Frau Marta Oulie ausmacht. Marta entspricht in jeder Wei-
se dem Bild einer emanzipierten Frau — mit dieser einen Ausnahme. Hiermit
steht Marta nicht alleine. Meine Forschung zu norwegischen, weiblichen Stadt-
romanen zeigt, dass das de-sexualisierte Dasein der literarischen Staddterin ei-
nes der groflen, gemeinsamen Themen ist (Klok 2011, 239).

Die Sozialanthropologin

Undsets Roman zeigt beispielhaft eine Stadt im Wandel. Aus soziologischer Per-
spektive zeigt der Roman Frau Marta Oulie, dass es zu Desorientierung und
Verfall fiihren kann, wenn das Individuum die Moglichkeit verliert, seine Um-
gebung zu gestalten. Thr Text 14dt fast dazu ein, als Vision gelesen zu werden:
wie das Leben der Hausfrau und Mutter in den 1950er Jahren in den als Schlaf-
stddte — dann auch als Trabantenstadte — bezeichneten Orten zu Frustration
und Isolation fithren kann. So betrachtet, zeigt Frau Marta Oulie, wie das Leben
des Kleinbiirgertums transformiert wird und wie es sich von da an in gleichfor-
migen Mietshdausern hinter den immer gleichen Balkonbriistungen abspielt. Der
Roman ist auch eine Vorwarnung vor dem, wozu Verlust von Individualitdt und
einseitige Konzentration auf die traditionellen Funktionen der Frau, die repro-
duktiven und die haushdlterischen, fiihren kénnen. Undset zeigt sich in dem
friihen Gegenwartstext sowohl als kulturkonservativ — in politischer Hinsicht —
als auch als kulturradikal — in frauenemanzipatorischer Hinsicht, im Gegensatz
zu spdteren Texten, in denen sie die Frau nachdriicklich im Mittelpunkt der
Familie verortet.

Die spannungsvolle thematische Dualitdt, die bei der Analyse von Frau
Marta Oulie zu Tage tritt, zeigt sich auch im Kiinstlerinnenroman Jenny von
1911, welcher Undsets literarischer Durchbruch werden sollte.

Undset als politische und religiose
Schriftstellerin

Undset schrieb eine Reihe von Artikeln und Kommentaren, mit denen sie sich
in Frauenrechtskreisen unbeliebt machte. 1919 gab sie diese unter dem Titel Et
kvindesynspunkt [Ein Frauenstandpunkt| heraus. Sie sah die Frauenrechtshewe-
gung nicht als eine befreiende Bewegung, sondern vielmehr als eine notwendi-
ge Anpassung an das wirtschaftliche System des Kapitalismus. In der Verherrli-
chung der Gleichstellung fand sie einen unterwiirfigen Versuch seitens der



Sigrid Undset (1928) —— 67

Abb. 5: ,,Sigrid Undset — a Catholic — Labels Coughlin a Scoundrel®.
New York Post 18. 04. 1944,

Frauen, sich einem ,Mannerblick‘ anzupassen. Daher sah sie in ideologischen
oder 6konomischen Hindernissen, die dem Familienleben in den Weg gelegt
wurden, eine grofie Gefahr. Sie reagierte unter Verweis auf wissenschaftliche
Expertise scharf auf alle Versuche des Staates, im Bereich des Privaten Macht
zu ilibernehmen. Dariiber geriet sie unter anderem mit der bekannten Frauen-
rechtlerin Katti Anker Mgller (1868-1945) in einen Streit. Undset duflerte sich
arrogant und drastisch. Thre Biographin Ellisiv Steen meint, dass ihre Stand-
punkte im Grunde auf unruhiger Besorgnis iiber die Bedingungen fiir die
Menschheit in einer aufgewiihlten und verwirrenden Zeit beruhen.

Ab Mitte der 1920er Jahre trat Undset als streitbare sowie gebildete katholi-
sche Diskussionspartnerin auf. Die Zwischenkriegszeit war in Europa von star-
ken konfessionellen Spannungen geprdgt und Undset war es wichtig, katholi-
sche Propaganda, wie sie es nannte, zu betreiben. Sie stellte ihre polemischen
Fahigkeiten in die Dienste der katholischen Kirche und geriet in langwierige
Auseinandersetzungen mit lutherischen Pfarrern und Bischofen. Auch mit ka-
tholischen Priestern scheute sie die Debatte nicht. Dies zeigt ein Artikel aus der



68 —— Janke Klok

amerikanischen Zeitung New York Post iiber Undset und ihre Antisemitismus-
Vorwiirfe gegen einen katholischen Priester. Der Artikel beginnt mit folgenden
Worten: ,,Sigrid Undset, author and Pulitzer Prize winner, today called Father
Coughlin a ,scoundrel‘, and characterized his anti-Semitic activities as ,disgust-
ing and frightening.‘“ (,,Sigrid Undset — a Catholic — Labels Coughlin a Scoun-
drel“ 1944; vgl. nachfolgenden Bildnachweis) (Abb. 5).

Zwischen 1929 und 1939 verfasste Undset erneut Gegenwartsromane. Es
handelt sich dabei um zwei Romane iiber den Weg eines jungen Mannes zur
katholischen Kirche sowie um zwei Frauen- und zwei Eheromane. In diesen
Texten macht sich die antifaschistische Haltung der Autorin deutlich bemerk-
bar. Diese richtet sich gegen das entchristlichte Menschenbild und die Verach-
tung der Menschenwiirde einiger ihrer Zeitgenossen. Katholische Sichtweisen
sind hier nur indirekt zu finden, als implizite Botschaft oder Moral vermittelt
durch Handlungsmuster, Bildgebrauch und literarische Allusionen.

Als Hitler 1933 die Macht {ibertragen wurde, wurden Undsets Schriften in
Deutschland verboten, dort hatte sie zuvor einige Artikel veroffentlicht, in de-
nen sie sich gegen die Rassenlehre aussprach. 1935 geriet sie in einen Konflikt
mit Knut Hamsun. Hamsun hatte sich 6ffentlich iiber die Verleihung des Frie-
densnobelpreises an den deutschen Pazifisten Carl von Ossietzky (1889-1938)
lustig gemacht, der von den Nationalsozialisten in einem Konzentrationslager
inhaftiert worden war. Hamsuns Auflerungen hatten zur Folge, dass Den norske
Forfatterforeningen [Die Norwegische Autorenvereinigung] mit Sigrid Undset an
der Spitze ein Protestschreiben veroffentlichte. In der Autorenvereinigung —
Undset ist seit 1907 Mitglied — von 1936-1940 als Vorsitzende.

Journalistin in den USA

Die Jahre 1939-1949 sollten dramatische Jahre werden. Undsets Tochter Mosse
verstarb am 12. Januar 1939, Undsets Mutter noch im August desselben Jahres.
Am 9. April 1940 gelangte der Krieg nach Norwegen. Undset befand sich zu die-
sem Zeitpunkt in der norwegischen Hauptstadt — die seit 1924 den Namen Oslo
tragt — und reiste zuriick nach Bjerkebzek, um sich um drei finnische Kinder zu
kiimmern, denen sie Obdach gewahrt hatte, als im November 1939 der Winter-
krieg in Finnland ausgebrochen war. Freunde iiberredeten sie, aus Norwegen
zu fliichten, sie glaubten nicht, dass die weltberiihmte Schriftstellerin, die fiir
Ossietzkys Friedensnobelpreis (mit-)verantwortlich war, in Norwegen sicher
sein wiirde. Sie fliichtete nach Schweden und kam im Mai in Stockholm an, wo
sie die Nachricht erhielt, dass ihr Sohn Anders im Kampf gegen die Deutschen
gefallen war. Kurz darauf kam der andere Sohn, Hans, nach Schweden und
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gemeinsam reisten sie im Sommer 1940 iiber die Sowjetunion und Japan in die
USA, wo sich Sigrid Undset im New Yorker Stadtteil Brooklyn niederlief3. Wah-
rend des Krieges sah sie sich selbst als eine Informationssoldatin fiir Norwegen
und die Alliierten. Sie engagierte sich auch fiir das Schicksal der Juden im
Emergency Conference Komitee. Und - in den Jahren in den USA erlernte sie
verstdrkt ein neues Genre: Sie wurde Journalistin. Der norwegische Regisseur
Arne Skouen (1913-2003) besuchte die damals 62-jdhrige Undset im Jahre 1944
und beschrieb ihre journalistische Arbeit in seinem Buch Sigrid Undset skriver
hjem. En vandring gjennom emigrantdrene i Amerika [Sigrid Undset schreibt nach
Hause. Eine Wanderung durch die Emigrantenjahre in Amerika], welches 1982
erschien. Undset wohnte vom 26. August 1940 bis zu ihrer Riickreise, mit dem
Schiff nach Norwegen, am 21. Juli 1945 in Columbia Heights in Brooklyn. Im
August 1945 ist sie zuriick in Bjerkebak. In den Jahren in den USA blieb sie
die engagierte, streitlustige Frau, die fiir ihre Perspektive auf die Frauenrechte
kampfte und fiir den Katholizismus, gegen den Faschismus, fiir das Schicksal
der Juden, fiir die Alliierten. Sie hétte in Schweden bleiben und weiterhin Bel-
letristik schreiben kénnen, aber die USA waren eine ,,grof3ere Herausforderung
und ein niitzlicherer Arbeitsplatz®, schreibt Skouen (1982, 17). Sie hatte einen
Vertrag iiber eine Tournee mit vierzig Vortragen iiberall in den Vereinigten Staa-
ten bei ,,The Leigh Bureau of Lectures® unterschrieben (Skouen 1982, 27). So
wollte sie sich ihren Lebensunterhalt in ihrer neuen Heimat Brooklyn verdie-
nen. Sie fiihlte sich wohl in der Grof3stadt. Und sie war sich im Klaren dariiber,
dass eine ,Propagandistin“ zu sein, wie sie es selbst nannte, eines anderen
Schreib- und Redestils bedurfte. Die englische Sprache meisterte sie nie gédnz-
lich, die Agentur setzte darauf, dass sie als bekannte Schriftstellerin die Auf-
merksamkeit der ZuhorerInnen durch ihre besondere Art erregen wiirde. Sie
sollte die Sphinx sein, die sprach (Skouen 1982, 38). Sie hielt zahlreiche Vortra-
ge mit niichtern formulierten Informationen zu ,Scandinavia and the War*
(Skouen 1982, 39). Und sie schrieb eine fiir ihre spateren Biographlnnen frust-
rierend grofle Anzahl an Artikeln in Zeitungen und Zeitschriften. Diese konnten
sich nie einen umfassenden Uberblick iiber ihre Schreibarbeit in diesen Jahren
in den USA verschaffen. Dass Undset sich nicht gerade klein machte, 1dsst sich
damit illustrieren, dass sie bereits nach einer kurzen Zeit ihre Aufgabe darin
sah, durch ihre Aktivititen zum Kriegseintritt der USA beizutragen (Skouen
1982, 1). In den ersten Jahren in den USA schreibt sie unter anderem: Return to
the Future (1942) iiber den Krieg in Norwegen und ihre Flucht nach Amerika.
Man sagt, es sei zum Standardwerk iiber den Kampf um Norwegen in Amerikas
literarischen Haushalten geworden, und es wurde in viele verschiedene Spra-
chen iibersetzt. Die deutschsprachige Ausgabe erschien 1944 in der Schweiz. In
ihren Jahren in den USA freundete Undset sich mit der amerikanischen Schrift-
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stellerin Willa Cather (1873-1947) an. Sie besuchten einander regelméfiig und
standen im Briefkontakt. Cathers Briefe befinden sich in der Nationalbibliothek
in Oslo. Thr Bericht iiber Churchills Rede in New York und die Griindungsver-
sammlung der Vereinten Nationen bieten originelle Zeitdokumente, ebenso wie
ein nie abgeschickter Brief an Willa Cather, geschrieben an deren Todestag.

Neues Interesse fiir eine weltberiihmte Autorin

Die Rezeption von Undsets literarischem Werk durchlduft verschiedene Phasen.
In den 1920er Jahren war sie eine weltbekannte Autorin, ihre Popularitit in Norwe-
gen und dariiber hinaus war enorm. Dies illustriert ihre Rezeption in den USA,
in anderen Landern war sie genauso beliebt. In Deutschland, zum Beispiel, wur-
den viele ihrer Biicher bald nach ihrem Erscheinen iibersetzt und publiziert. Der
Nobelpreis sorgte dafiir, dass spater vor allem ihre Mittelalterromane von vielen
weiterhin gelesen wurden. In vielen Lindern gab es immer wieder Neuauflagen.

Bis Kristin Lavranstochter verfilmt wurde, dauerte es eine ganze Weile —
Undset selbst hatte dem einen Riegel vorgeschoben. Ihr war nicht geheuer bei
dem Gedanken daran, was ein Regisseur mit ihrem Text anstellen konnte. Hier
ist sie vielleicht von Willa Cather beeinflusst, die in einem ihrer Briefe Undset
vor den Filmemachern in Hollywood warnte. Liv Ullmann war 1995 die Erste,
die den ersten Teil von Kristin Lavranstochter verfilmte.

Eine Zeit lang war das Interesse fiir ihre anderen Romane dann geringer, erst
die feministische Forschung der 1970er Jahre brachte eine Veranderung. An Und-
sets Gegenwartstexten wurde weitere Forschung betrieben und seit den 1970er
Jahren sind viele neue Biographien erschienen, einer der jiingsten 2017: Kristin
Brandtsegg Johansens ansprechendes Buch iiber die Schriftstellerin und ihre Welt,
Jeg har levd i dette landet i tusen dr. En sommer med Sigrid Undset [Ich habe tausend
Jahre in diesem Land gelebt. Ein Sommer mit Sigrid Undset]. In den Staaten ver-
glich die Kulturjournalistin Ruth Graham Undset mit der Bestsellerautorin Elena
Ferrante (2017). Die englische Ubersetzung Inside the gate: Sigrid Undset’s life at
Bjerkebaek [Nan Bentzen Skilles Innenfor Gjerdet. hos Sigrid Undset pa Bjerkebaek
(2003)] erschien 2018. Wihrend das neuere Interesse in Norwegen und den USA
also vor allem der historischen Kristin Lavranstochter gilt, ist in vielen anderen
Landern, wie beispielsweise in Italien, Albanien, den Niederlanden und Deutsch-
land, seit den 1980er Jahren ein neues Interesse an Undsets Gegenwartstexten
sichtbar, die erneut oder erstmalig iibersetzt und herausgegeben werden.

Nach ihrem Aufenthalt in den USA zog Undset im August 1945 zuriick nach
Bjerkebaek, wo sie wohnte und arbeitete, bis sie 1949 im Alter von 67 Jahren
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starb. In einem lokalen Radioprogramm sprach Undset im Jahre 1947 die folgen-
den Worte, die als Schlussworte dieses Beitrags dienen mdgen.

Ich konnte das Schreiben nicht sein lassen. Es war fiir mich die natiirliche Weise auf das
zu reagieren, was ich dachte und erlebte und wie ich Menschen und Verhaltnisse in der
Welt um mich herum beurteilte. So war es nun einmal und daran konnte ich nichts ma-
chen.1?
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Henning Kloter

Pearl S. Buck (1938)

Als Pearl S. Buck vor achtzig Jahren, im Jahr 1938, den Nobelpreis fiir Literatur
erhielt, galt diese Entscheidung in vielerlei Hinsicht als, um es vorsichtig zu
formulieren, unerwartet. Nach Selma Lagerlof 1909, Grazia Deledda 1926 und
Sigrid Undset im Jahr 1928 war sie erst die vierte Frau, deren literarisches Schaf-
fen diese hochste Anerkennung erhielt. Gleichzeitig verrit die Begriindung des
Nobelkomitees eine weitere Besonderheit, die mit diesem Preis in Verbindung
gebracht werden kann. Buck erhielt den Preis ,for her rich and truly epic de-
scriptions of peasant life in China and for her biographical masterpieces“ (,,The
Nobel Prize in Literature 1938“). Romane, die in China spielen und deren Prota-
gonisten Chinesen sind, erhielten also erstmals die hdchste internationale Wiir-
digung fiir Literatur {iberhaupt. Da Buck US-amerikanischer Herkunft war, in
den USA geboren wurde und die gewiirdigten Romane auf Englisch verfasst
wurden, verbietet sich zunachst die Feststellung, eine chinesische Autorin oder
chinesische Literatur habe erstmals die begehrte Auszeichnung erhalten. Ge-
nauer betrachtet wire diese Feststellung aber auch nicht vollkommen deplat-
ziert: China spielt nicht nur als Handlungsort ihrer wichtigsten Romantrilogie,
sondern auch im Leben der Autorin selbst eine wesentliche Rolle. Auf dieses
Thema wird im Folgenden noch eingegangen werden. Doch auf der Verbindung
zwischen China und dem Literaturnobelpreis scheint offenbar ein Fluch zu lie-
gen. Es sollte 42 Jahre, also bis ins Jahr 2000 dauern, bis mit dem chinesischen
Autor Gao Xingjian (%471, 1940-) China erneut im Zusammenhang der Preis-
verleihung eine Rolle spielen sollte. Gao Xingjian war jedoch zum Zeitpunkt der
Ernennung langst nach Frankreich emigriert und nicht nur in seinem Heimat-
land nahezu unbekannt: Schulterzucken war noch die harmloseste Reaktion auf
die Ernennung Gaos. 2012 erhielt mit Mo Yan (%%3, 1950-) den Nobelpreis erst-
mals ein Chinese, der in China lebte und fiir ein chinesisches Publikum schrieb.
Wihrend die Reaktion in China enthusiastisch ausfiel, griibelten die meisten
Kritiker im Westen lieber dariiber nach, ob Mo Yan fiir einen solchen Preis nicht
doch der Kommunistischen Partei Chinas zu nahe stehe und damit ein Un-
rechtsregime unterstiitze. Statt Schulterzucken gab es fiir diese Entscheidung
also den moralischen Zeigefinger.

Zuriick zu Pearl S. Buck: Es gibt einen dritten wichtigen Grund, warum die
Verleihung des Preises an die Autorin als unerwartet galt. Nach Meinung vieler
Kritiker hatte sie den Preis schlicht und einfach nicht verdient. Mike Meyer
brachte es in einem im Jahr 2006 in der New York Times erschienenen Artikel
treffend auf den Punkt, als er schrieb: ,,In China she is admired but not read;

@ Open Access. © 2019 Henning Klter, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
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in America, she is read but not admired“. Bucks Literatur fallt in die Kategorie
popular fiction, was nach Ansicht vieler Kritiker synonym zu trash ist (Spurling
2010, 9). Buck war sich dessen bewusst und hat auch nie den Anspruch erho-
ben, hoheren literarischen Anspriichen gerecht zu werden. Dass Pearl S. Buck
mit ihrer Literatur im Allgemeinen und mit ihrer China-Trilogie im Besonderen
bereits zu Lebzeiten weltweit ein Millionenpublikum erreicht hat, steht jedoch
aufler Zweifel.

Im Folgenden soll indes nicht der miifligen Frage nachgegangen werden,
ob Pearl S. Buck den Nobelpreis nun verdient hat oder nicht. Drei anders gela-
gerten Fragen sollen untersucht werden, die geeigneter erscheinen, Pearl
S. Buck als Literaturnobelpreistragerin eine angemessene Wiirdigung zuteilwer-
den zu lassen. Aus sinologischer Perspektive soll zundchst diskutiert werden,
ob Pearl S.Buck als eine chinesische Autorin zu betrachten ist. Mit dieser
Frage hat es durchaus eine sehr aktuelle Bewandtnis. Seit iiber zehn Jahren
gibt es eine kontroverse Diskussion dariiber, wie angesichts der ethnischen und
sprachlichen Diversitat der relevanten Autorinnen und Autoren chinesische
Literatur von nicht-chinesischer Literatur unterscheidbar ist.! In einem zweiten
Schritt soll die Literatur an sich im Mittelpunkt stehen, wobei der Fokus im
Anschluss an die erste Frage auf der China-Romantrilogie der 1930er Jahre lie-
gen soll — auf den Romanen also, die mafigeblich dazu beigetragen haben, dass
Pearl S. Buck 1938 den Nobelpreis erhielt. In Bezug auf die noch vorzustellen-
den Romane wird die Frage aufgeworfen, ob es bei Pearl S. Buck wirklich nur
um ,,descriptions of peasant life“, um die Reprdsentation chinesischen Landle-
bens, geht. Und schlief3lich soll untersucht werden, welche Rolle diese Romane
in Bezug auf die China-Wahrnehmung in den USA gespielt haben bzw. gespielt
haben konnten. Es geht dabei nicht um die Rezeption im Allgemeinen, sondern
um die Rezeptionsbedingungen in Bezug auf das literarische Sujet China in ei-
ner Zeit, die sich allgemein als sehr anti-chinesisch beschreiben ldsst.

Buck als ,,chinesische* Autorin?

Die Frage, inwiefern Pearl S. Buck als chinesische Autorin betrachtet werden
kann, hat wichtige biographische Dimensionen:? Von ihrer frithesten Kindheit
bis ins Jahr 1934 verbrachte sie, abgesehen von einem kurzen Collegestudium

1 Gemeint ist die Debatte zur ,,Sinophone literature®. Fiir programmatische Beitrdage sei auf
den Sammelband von Shih, Tsai und Bernards (2013) verwiesen.
2 Die biographischen Angaben basieren auf Conn (1996) und Spurling (2010).
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und einigen Kurzaufenthalten in den USA, die meiste Zeit in China. Der Reihe
nach: Pearl S. Buck wurde am 26. Juni 1892 als Pearl Comfort Sydenstricker im
US-amerikanischen Bundesstaat West Virginia geboren. Dass sie in den USA
und nicht in China das Licht der Welt erblickte, ist eher Zufall: IThre Eltern Absa-
lom und Caroline (Carie) waren bereits zehn Jahre zuvor als Missionare nach
China immigriert. Pearl war das fiinfte Kind der Sydenstrickers und erst das
zweite, das das Kleinkindalter iiberleben sollte. Bucks Biograph Peter Conn be-
schreibt ihren Vater Absalom als eine gespaltene Persénlichkeit. Zu Hause eher
ruhig und zuriickhaltend, ging er auflerhalb der eigenen vier Wande mit stock-
konservativer Inbrunst seiner weitgehend erfolglosen Tatigkeit als Missionar
nach. Von den im spiten neunzehnten Jahrhundert aufkommenden Liberalisie-
rungstendenzen innerhalb der protestantischen Missionen wollte Absalom we-
nig wissen. Pearls Mutter Carie litt unter dem Leben in China, dem Alleinsein
wahrend der langen Abwesenheiten ihres Mannes, dem kargen Leben, das der
protestantische Fundamentalist Absalom seiner Familie abverlangte, und der
sozialen Isoliertheit innerhalb einer kleinen Gruppe der Missionscommunity.

Auch wenn auslandische Missionare um die Jahrhundertwende alles andere
als integriert waren, gab es fiir die junge Pearl Sydenstricker doch direkten
Zugang zur chinesischen Gesellschaft. Eine der wichtigsten Bezugspersonen
ihrer Kindheit war das Kindermddchen Wang. Wang Amah - iibersetzt ,,Oma
Wang“ — war offenbar eine enthusiastische Geschichtenerzdhlerin, deren Er-
zahlkiinste Pearl nicht nur sprachlich, sondern auch emotional und kulturell
entscheidend pragen sollten. Spater erhielt Pearl S. Buck auch Privatunterricht
in der klassischen chinesischen Schriftsprache, bei einem Lehrer, der nament-
lich als ,,Mr. Kung“ iiberliefert ist. Dariiber hinaus machte sie das, was Kinder
in diesem Alter normalerweise tun: Sie spielte mit Kindern in der Nachbar-
schaft. Sie wuchs also nahezu zweisprachig in den Sprachen Englisch und
Chinesisch auf, wobei ihr unmittelbarer Zugang zur chinesischen Sprache und
Alltagskultur sie als Person und Schriftstellerin nachhaltig pragen sollte.

Nach einem Collegeaufenthalt in den USA heiratete Pearl im Jahr 1917 ihren
ersten Ehemann nach kurzer Bekanntschaft: John Lossing Buck, Absolvent der
Cornell University im Fach Agrarwirtschaft (Spurling 2010, 92). Die Hochzeit
fand gegen den Willen der Eltern statt, fiir die der Agrarwissenschaftler offenbar
nicht intellektuell genug war. John Lossing Buck war als Landwirtschaftsmissio-
nar nach China gekommen. Als Mitglied der protestantischen Mission war es
seine Aufgabe, bei der Entwicklung einer modernen Landwirtschaft in China
mitzuwirken. Das junge Ehepaar zog zunichst nach Stizhou (15/4), in der von
Landwirtschaft geprdagten Provinz Anhui — nicht zu verwechseln mit der maleri-
schen Stadt Stizhou (# /1) in der Ndhe der bekannten Hafenstadt Shanghai. Da
John Lossing Buck kaum Chinesisch sprach, fungierte seine Frau Pearl als Dol-
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metscherin bei den zahlreichen Besuchen in den landlichen Regionen Chinas —
sehr entlegene Regionen, zu denen Ausldander bis zu diesem Zeitpunkt kaum
Zugang hatten. Pearl S. Bucks Biographin Hilary Spurling erkldrt, dass Pearl
nicht nur sprachlich iibersetzte, sondern auch so etwas wie eine interkulturelle
Beraterin ihres Mannes war. ,,She interpreted conventions and customs, advised
on how best to approach the local people, explained their reactions, and report-
ed their gossip“ (Spurling 2010, 96). Pearl selbst erwanderte zahlreiche umlie-
gende Dorfer, sprach mit der Landbevilkerung, stellte Fragen, horte zu, be-
obachtete, spielte mit den Kindern und horte sich die Geschichten an, die diese
wiederum von ihren Eltern gehort hatten.

Im Jahr 1920 siedelte das Ehepaar Buck in die Stadt Nanjing um, wo beide
Stellen an der Nanjing University erhielten. Pearl unterrichtete Englische Litera-
tur, John Lossing errichtete und leitete das neue Department fiir Agrarwirt-
schaft. Ebenfalls im Jahr 1920 wurde die erste Tochter Carol Grace geboren, eini-
ge Jahre spater adoptierten die Bucks eine zweite Tochter namens Janice. In
Nanjing verfasste Pearl in den frithen 1920er Jahren erste Beschreibungen des
Landlebens in Anhui. 1924 erschien ihr Essay ,,In China, too“ in dem amerikani-
schen Journal Atlantic Monthly. Gleichzeitig begann sie im Verborgenen mit der
Arbeit an einem Roman, der ebenfalls das Landleben in Anhui thematisieren
sollte. Neben ihrer Tatigkeit als Dozentin an der Nanjing University machte sich
Pearl als eine Art interkulturelle Beraterin — diese Tatigkeitshbezeichnung wurde
natiirlich erst viel spéater erfunden - fiir die ausldndische Community verdient,
deren Mitglieder eigentlich nichts iiber China wussten und in der Regel auch
nicht in der Lage waren, direkt mit Chinesen zu kommunizieren. Pearl S. Buck
iibersetzte, dolmetschte, erklarte, schlichtete bei Konflikten, horte zu. Daneben
schrieb sie und verdffentlichte weiter in verschiedenen amerikanischen Zeit-
schriften. China im Allgemeinen sowie das chinesische Landleben im Besonde-
ren sind mehr als nur zufilligen biographischen Umstanden geschuldete Motive
ihres Schreibens. Ihr Verstindnis von Literatur und von Erzdhlkunst geht we-
sentlich auf ihre friihe sprachliche und kulturelle Sozialisierung in China zu-
riick. Sie selbst sagte: ,,It is the Chinese and not the American novel which has
shaped my own efforts in writing. My earliest knowledge of [...] how to tell and
write stories came to me in China“ (zitiert in Spurling 2010, 133). Weiterhin soll
sie mehrfach gedauflert haben, dass sie ihre Romane zunichst mental in der
chinesischen Sprache verfasst und dann ins Englische iibersetzt habe (Conn
1996, 113). Thr Biograph Peter Conn merkt hierzu an, dass ihre ,stylized and
often stilted prose originated in her effort to reproduce in English the altogether
different cadences of Chinese speech® (1996, 113).

In den spédten 1920er Jahren durchlebte Pearl S. Buck eine Lebenskrise. Thre
Tochter Carol litt aufgrund einer Stoffwechselstorung an einer Beeintrachtigung
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der Hirnfunktionen und benétigte intensive personliche Betreuung. Das Leben
in China und insbesondere in Nanjing war aufgrund der von biirgerkriegsahnli-
chen Zustdnden gepréagten politischen Situation sehr unsicher geworden. Hinzu
kam die Entfremdung von ihrem Mann John Lossing, der sie und die erkrankte
Tochter fiir agrarwissenschaftliche Erhebungen lange Zeit einsam in der be-
scheidenen Behausung in Nanjing zuriicklief3. Zur Einsamkeit kamen Zweifel
an der Treue ihres Mannes, dem Affiren u.a. mit Studentinnen der Nanjing
University nachgesagt wurden. Pearl fliichtete sich ihrerseits in eine Affare mit
dem prominenten chinesischen Lyriker Xu Zhimo (%)%, 1897-1931), der im
Jahr 1931 bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kam.

Es mag daher als tragische Koinzidenz der Ereignisse betrachtet werden,
dass Pearls Durchbruch als Schriftstellerin zu einer Zeit gelang, da sich ihr per-
sonliches Leben in einer tiefen Krise befand. Von einem literarischen Erfolg er-
hoffte sie sich in erster Linie finanzielle Unabhdngigkeit. Um ihren Erfolg als
Schriftstellerin in den USA zu forcieren, engagierte sie den Agenten David
Lloyd, der sie wiederum wahrend eines Aufenthalts in den USA im Jahr 1929
dem Verleger Richard Walsh vom Verlagshaus John Day vorstellte. Walsh erklar-
te sich bereit, Bucks Roman East Wind: West Wind herauszugeben. Er ging
damit ein gewisses Risiko ein. Nach Ansicht anderer Verleger verkauften sich
China-Themen schlicht und einfach nicht. Walsh musste darauf hoffen, dass es
sich hierbei um eine Fehleinschdtzung handelte. Das junge Verlagshaus John
Day benétigte nach dem Finanzcrash von 1929 dringend einen Verkaufserfolg.
Der Roman wurde durchaus positiv bewertet und ebnete damit den Weg fiir
Pearl S. Bucks grof3en Friiherfolg — die Romantrilogie: The Good Earth, Sons
und A House Divided, erschienen zwischen 1930 und 1935.2 Der enorme Ver-
kaufserfolg dieser Trilogie ist auch der Tatsache zu verdanken, dass Die gute
Erde im Jahr 1932 mit dem Pulitzer-Preis bedacht wurde.

Bevor auf diese Trilogie genauer einzugehen sein wird, soll die Ubersicht
zu den fiir Pearl S. Buck so pragenden Jahren in China abgerundet werden. Wie
bereits angedeutet, steuerte die Ehe mit John Lossing Buck in den friihen 1930er
Jahren auf ihr Ende zu. Uberspitzt liee sich sagen, dass aus der Liebesbezie-
hung eine Konkurrenzbeziehung geworden war. John Lossings agrarwissen-
schaftliche Studie mit dem Titel Chinese Farm Economy erschien 1930 und er-
hielt in der Fachwelt auflergewohnlich positive Rezensionen. Doch spitestens
nachdem Pearls literarische Bearbeitung des chinesischen Landlebens in Form
des Romans Die gute Erde erschienen und mit dem Pulitzer-Preis geehrt worden
war, war sie eine international bekannte Romanautorin. Der Roman sollte zu

3 Nachfolgend wird auf die Titel der deutschen Ubersetzungen verwiesen: Die gute Erde, S6h-
ne, Das geteilte Haus.
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einem Durchbruch werden: Bis 1972 wurden weltweit vier Millionen Exemplare
verkauft, der Roman wurde in mehr als dreif3ig Sprachen {iibersetzt und eine
chinesische Ubersetzung erschien unmittelbar nach der englischen Erstausga-
be. Doch der Erfolg als Autorin war, wie erwdhnt, begleitet von einschneiden-
den Verdnderungen im Privatleben: Pearl und John Lossing lief3en sich im Jahr
1935 scheiden, und noch im gleichen Monat heiratete Pearl ihren Verleger
Richard Walsh, dem sie bis zu dessen Tod im Jahr 1960 verbunden blieb. Sie
verlief China und sollte nicht mehr in das Land ihrer Kindheit, ihres Heran-
wachsens, in das Ursprungsland einer ihrer Muttersprachen und an den Hand-
lungsort ihrer frithen Romane zuriickkehren.

Nur Bauernleben?

Die soeben erwdhnte Romantrilogie wurde als einer der wichtigsten Griinde da-
fiir genannt, dass Pearl S. Buck 1938 schlie3lich auch den Nobelpreis fiir Litera-
tur erhielt. Doch es ware allzu simplifizierend, wenn man die Trilogie auf das
Motiv des chinesischen Landlebens reduzieren wiirde. Gewiss, gerade im ersten
Band Die gute Erde dominiert das Motiv der Erde, auf, mit und von der der
Protagonist Wang Lung lebt. Zur Reduzierung auf das Motiv Landleben hat
wohl auch die Tatsache beigetragen, dass die Romanverfilmung 1937 in die Ki-
nos kam. Diese stellt einen geradezu klassischen Fall von white washing dar —
alle chinesischen Protagonisten wurden von europdischen oder amerikanischen
Schauspielern gespielt. Wang Lungs Frau O-Lan von der aus Diisseldorf stam-
menden Luise Rainer, die dafiir im gleichen Jahr den Oscar erhielt. Den Film
sollen schatzungsweise 23 Millionen Amerikaner gesehen haben (Hunt 1977, 34).

Es soll an dieser Stelle nicht detailliert auf den Inhalt der drei Bidnde einge-
gangen werden. Daher in aller Kiirze nur das Wichtigste: Die Geschichte beginnt
mit dem Bauern Wang Lung, der es dank harter Arbeit, einem guten Instinkt
und der Unterstiitzung seiner Frau O-Lan zu Wohlstand bringt — und dies, ob-
wohl die Familie aufgrund einer verheerenden Diirrekatastrophe beinahe Leben
und Besitz verloren hétte. Die Ehe zwischen Wang Lung und O-Lan ist eine
traditionelle Nutzehe, Wang Lung war nie in seine Frau verliebt. Als der Acker
zum zweiten Mal aufgrund ausbleibender Regenfdlle unbestellt bleiben muss,
hat Wang Lung bereits so viel Vermdgen angespart, dass er die Krise aussitzen
kann. Er vertreibt sich seine Zeit im Teehaus, wo er sich Hals iiber Kopf in das
Singmaddchen Lotusbliite verliebt, das er schlie3lich offiziell - nach entspre-
chender Bezahlung — als Zweitfrau in seine wachsende Wohnanlage holt. Seine
erste Frau O-Lan bringt mehrere Kinder zur Welt, von denen nicht alle iiberle-
ben. Seine zwei dltesten Sohne lernen lesen und schreiben. Der alteste Sohn
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fiihrt schlief3lich ein sorgloses und umschweifiges Leben als Grundbesitzer — in
der deutschen Ubersetzung heifit er dann auch folgerichtig haufig nur ,Wang
der Grundbesitzer”. Sein jlingerer Bruder verdient sich sein Geld als Getreide-
handler und heifist demnach auch ,Wang der Getreidehdndler®. Der Dritte in der
Erbfolge wird aufgrund seiner besonderen Physiognomie und seiner Kampfes-
lust als ,Wang der Tiger” bekannt. Er ist der eigentliche Protagonist des Romans
Sohne. Nachdem er jahrelang einem General gedient hat, 16st er sich von die-
sem, griindet seine eigene Armee und avanciert aufgrund vorbildlicher Trup-
penfiihrung und strategischer Genialitdt zu einem einflussreichen regionalen
Militarmachthaber. Privat scheitern jedoch alle Versuche, seinen einzigen Sohn
Wang Yuan fiir die Kriegskunst zu begeistern. Dieser absolviert zwar ebenfalls
zundchst eine militarische Ausbildung, zieht jedoch anschlielend in eine vom
westlichen Lebensstil gepragte Stadt, wo er die grof3viterliche Leidenschaft fiir
den Landbau wiederentdeckt.

Unabhingig davon, wie man heute die literarische Qualitdt der Romane be-
wertet: es geht darin um mehr als um gute und hart arbeitende Bauern und
bose Militaristen. Es sind Romane, die viele der tiefgreifenden Umbriiche the-
matisieren, die die Autorin in den ersten drei Jahrzehnten des zwanzigsten Jahr-
hunderts in China erlebte.

In keinem der Romane ist ein bestimmtes politisches Ereignis zu erkennen,
kein Politiker und keine andere bekannte Personlichkeit werden namentlich ge-
nannt. Ereignishistorischer Wandel wird allenfalls angedeutet, wenn zum Bei-
spiel im Roman Séhne Wang der Tiger sagt: ,,Wir haben jetzt gar keinen Kaiser
mehr“ (Buck 2015 [1932], 155). Auch die narrativ teilweise extrem langatmig und
umstédndlich gestaltete Geschichte um eben jenen Militirmachthaber Wang der
Tiger ist natiirlich Fiktion, hitte sich aber durchaus so abspielen konnen:* Nach
dem Sturz der letzten kaiserlichen Dynastie war China zwar nominell eine Re-
publik, faktisch aber bis 1928 in Einflussbereiche lokaler Militdrmachthaber auf-
geteilt, sogenannter Warlords. Chinesische Stadte wie Peking und insbesondere
die Hafenstadt Shanghai wurden gleichzeitig zu Orten neuer Ideen und Lebens-
formen, die stark von westlichen Vorbildern geprdagt waren. Es war die Zeit der
Theorien und Ismen: Kommunismus, Individualismus, Anarchismus, Ibsenis-
mus, Internationalismus usw. Im Gegensatz zum kargen Landleben galt insbe-
sondere das Shanghai der 1920er Jahre als Stadt westlich inspirierter lifestyles
und westlicher Vergniigungen wie Musik, Tanz und Theater, aber auch Drogen
und freiziigiges und selbstbestimmtes Sexualleben — ein Thema, das im Roman
Das geteilte Haus aufgegriffen wird. In Peking gaben sich an der neugegriinde-

4 Eine empfehlenswerte allgemeine Einfiihrung in die gesellschaftlichen Transformationen
Chinas im frithen zwanzigsten Jahrhundert ist Spence (1990a).
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ten Peking University zur gleichen Zeit international bekannte Schriftsteller und
Denker quasi die Klinke in die Hand, u. a. Bertrand Russel, John Dewey, Albert
Einstein, Rabindranath Tagore und die Feministin Margaret Sanger, mit der
Pearl S. Buck spater eine enge Freundschaft schliefen sollte. Eine der am meis-
ten diskutierten Lektiiren war das Drama Nora oder Ein Puppenheim von Henrik
Ibsen, an dessen Ende es die Protagonistin Nora schafft, aus den gesellschaftli-
chen Konventionen und Erwartungen auszubrechen.

Die thematische Vielseitigkeit jenseits des Motivs Landleben wird beim
Blick auf den ersten Satz des Romans Die gute Erde deutlich: ,,Es war Wang
Lungs Hochzeitstag® (Buck 2015 [1931], 5). Es geht um einen chinesischen Mann,
den bereits erwdhnten Wang Lung, Vater der Gebriider in S6hne, Protagonist
des Romans Die gute Erde. Auferst bemerkenswert angesichts der Tatsache,
dass bis dato in nahezu allen amerikanischen China-Romanen Amerikaner als
Protagonisten auftraten, Amerikaner in der exotischen Umgebung Chinas oder
einer Chinatown, umgeben von eindimensionalen, holzschnittartig reprdsen-
tierten Chinesen (Hunt 1977, 38; unter Verweis auf Foster 1952). Wang Lung hei-
ratet also. Hier wird gleich eines der wichtigsten Themen der drei Romane mar-
kiert: Heirat. Wer heiratet wen? Wer entscheidet dariiber, wer wen heiratet?
Unter welchen Bedingungen finden Eheschlieungen statt? Welche sozialen
Konsequenzen haben Eheschlieffungen fiir die beteiligten Personen, insbeson-
dere fiir die Frauen?

Die Hochzeit Wang Lungs ist das Ergebnis eines Geschifts, das sein Vater
geschlossen hatte, indem er mit seinen bescheidenen finanziellen Mitteln eine
versklavte junge Frau aus dem Haus einer reichen lokalen Familie freikaufte.
Sohn Wang Lung hatte seine Frau zuvor noch nie gesehen und es ist von vorne-
herein klar, dass der Frau nur zwei Aufgaben zukommen sollten: S6hne zu ge-
bédren und im Haushalt zu dienen. Wang Lungs erste direkte Begegnung mit
seiner Frau O-Lan war dann auch eher von Erleichterung als von Romantik ge-
prigt (Buck 2015 [1931], 22):

Da wandte sich Wang Lung der Frau zu und sah sie zum erstenmal an. Sie hatte ein
breites, ehrliches Gesicht, eine kurze breite Nase mit grofien, schwarzen Nasenléchern
und ihr Mund war grof3 wie ein Einschnitt in ihrem Gesicht. [hre Augen waren klein und
von einem stumpfen Schwarz; eine unbestimmte Trauer schien in ihnen zu liegen. Man
sah diesem Gesicht an, daf} es dazu bestimmt war, ruhig und schweigsam zu sein, fast,
als konne es sich nicht duflern, auch wenn es wollte. Geduldig ertrug sie Wang Lungs
langen Blick, ohne Verlegenheit oder Erwiderung. Sie wartete einfach ab, bis er sie genug
angesehen hatte. Es war die Wahrheit, stellte er fest, nichts in ihrem Gesicht zeugte von
Schonheit - ein braunes, schlichtes, geduldiges Gesicht. Aber es gab auch keine Pocken-
narben auf ihrer dunklen Haut, und ebenso wenig hatte ihre Oberlippe eine Hasenschar-
te. An ihren Ohren sah er seine Ringe hdngen, die vergoldeten Ringe, die er fiir sie gekauft
hatte, und auch an ihren Handen trug sie die Ringe, die sein Geschenk waren. Voll gliick-
licher Erregung wandte er sich ab. Nun, jetzt hatte er seine Frau!
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Auch die beiden altesten S6hne Wang Lungs werden der Tradition folgend vom
Vater verheiratet, wobei die auserwdhlten Ehefrauen aufgrund der hervorragen-
den finanziellen Méglichkeiten Wang Lungs gesellschaftlich wesentlich repu-
tierlicher sind, als es bei Wang Lungs Frau O-Lan der Fall gewesen war. Erst
der dlteste Enkelsohn Wang Lungs sollte fiir sich so etwas ,Neumodisches‘ wie
eine Liebeshochzeit beanspruchen (Buck 2015 [1932], 407f.):

In diesem Moment liebte er das Mddchen so stiirmisch, dafy er wie betdubt war, und
obwohl er kein Wort sagte und das Mdadchen ihres Weges ging, saf8 er noch immer betdubt
da, und als sein Freund kam, fragte er diesen keuchend und mit trockenem Munde, und
sein Herz pochte, als wolle es ihm in der Brust bersten: ,Wer ist die Dame, die da vorbei-
gekommen ist?“ Und sein Freund antwortete gleichgiiltig: ,,Das ist meine Schwester, die
in einer ausldandischen Schule in einer Hafenstadt studiert, und jetzt ist sie zu Hause zu
den Friihlingsferien.“ Da konnte Wangs des Grundherrn Sohn nicht anders, und er mufdte
stammelnd weiterfragen: ,,Sie ist also nicht verheiratet?“ Der Bruder lachte und sagte:
,Nein, sie ist ein sehr eigensinniges Ding, und sie streitet stets mit meinem Vater dariiber,
denn sie will keinen Mann haben, den er ihr wahlt!“

Im dritten Roman Das geteilte Haus erhilt das Motiv EheschlieBung eine neue
Dimension. Ganz im Geiste der neuen Zeit verweigert sich Wang Yuan, der Enkel
Wang Lungs und Sohn von Wang dem Tiger, der von seinem Vater bestimmten
EheschliefBung. Allerdings reicht hierfiir nicht ein einfaches Nein. Der Familien-
rat tritt zusammen und diskutiert den Fall, wobei die Alteren sich fiir die Wah-
rung der Tradition aussprechen (Buck 2015 [1935], 125f.):

Aber Meng verharrte in Schweigen, bis alle diese Reden vorbei waren. Dann sagte er lang-
sam, in furchtbarem wiitendem Ernst: ,,Ihr alle sprecht wie Kinder. Nach dem Gesetz wird
Yuan vermdhlt werden — an dem Tag, den sein Vater bestimmt hat. Nach dem Gesetz
unseres Volkes wird er nicht mehr frei sein. Er ist nicht frei — was immer er sagen und
was er auch denken mag und wie immer er sich unterhilt — er ist nicht frei ... Yuan, willst
du dich jetzt der Revolution anschlieen? Siehst du endlich, warum wir kdmpfen miis-
sen?“ Und Yuan blickte Meng an und er sah den Blick der flammenden ungestiimen Au-
gen und er erfafite die Verzweiflung in dieser Seele. Er wartete einen Augenblick, dann
antwortete er leise aus der Verzweiflung seines eigenen Herzens: ,,Ich will es!“ So trieb
der Tiger den Sohn ins Lager der Feinde.

Die enge Verkniipfung des Ehemotivs mit Fragen der individuellen Freiheit und
Selbstbestimmung hat sicher auch eine biographische Dimension. Es darf nicht
vergessen werden, dass die Schaffensphase dieses Textes in die Zeit der emotio-
nalen Entfremdung von Bucks Ehemann John Lossing fillt; der Roman Das ge-
teilte Haus erschien in dem Jahr, als sich Pearl von John Lossing scheiden lief3.
Pearl S. Buck hat die Scheidung als Weg in die individuelle Freiheit und als
Recht auf Selbstbestimmung verstanden, durchaus bewusst gegen die Domi-
nanz der protestantisch-christlichen Moral. Die Autorin hatte das Schicksal ih-
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rer Mutter als abschreckendes Beispiel wahrgenommen, die wohl offen mit dem
Gedanken gespielt hatte, sich von ihrem Mann, dem protestantischen Eiferer
Absalom, zu trennen, aus dem verhassten Missionarsleben in China auszubre-
chen und in die so vermisste amerikanische Heimat zuriickzukehren. Doch die
Mutter hatte sich letztlich fiir die eheliche Pflicht entschieden, obwohl sie die
Ehe mit Absalom als lebenslange Freiheitsstrafe wahrnahm - ,irrevocable as
death® (Spurling 2010, 11; vgl. auch Conn 1996, 39f.).

Auch wenn sich hier der Verdacht aufdrangen konnte, wére es nicht kor-
rekt, die Romane als eine Sequenz zu lesen, die einer teleologischen Entwick-
lung von einer ausbeuterischen alten Gesellschaft hin zur guten, modernen,
westlich gepragten Gesellschaft entspricht. Parallel zur schrittweisen Befreiung
des Individuums aus den Fesseln der Tradition wird in der subjektiven Wahr-
nehmung der Protagonisten ein schrittweiser korperlicher und moralischer Ver-
fall konstatiert. Insbesondere der dlteste Sohn Wang Lungs, Wang der Alteste
oder Wang der Grundbesitzer, wird zum fleischgewordenen Beispiel der Trag-
heit, des Stillstands und des Miifliggangs. Im Roman S6hne wird er von einem
Méadchen namens Pfirsichbliite, die jiingste Konkubine Wang Lungs, wie folgt
wahrgenommen. Sie bemerkte ,,wie fett und gelb und abscheulich dieses Man-
nes Hals war, dort, wo er den Kragen aufgeknopft hatte, und wie das Fleisch in
Sacken unter seinen Augen hing und wie wulstig seine vollen, dicken, blassen
Lippen waren“ (Buck 2015 [1932], 109). Auch der drahtige und kampfeslustige
dritte Bruder Wang der Tiger betrachtet seine zwei dlteren Briider, den Grundbe-
sitzer und den Getreidehdndler, nur mit Abscheu (Buck 2015 [1932], 372f.):

[...] und wenn er seinen &ltesten Bruder sah, schlifrig und behébig und erstickend vor
Fett und mit triiben Augen, die sich nur noch bei irgendeiner geilen Zote erhellten, und
wenn er seinen zweiten Bruder sah, wie dessen Gesicht immer verkniffener und seine
Augen mit zunehmendem Alter immer hinterhiltiger wurden, da schien es ihm, als gli-
chen sie beide Médnnern, die blind waren, und taub und stumm, denn sie konnten nicht
erkennen, was sie waren und was sie aus ihren S6hnen gemacht hatten.

Der vor Fett erstickende Wang der Grundbesitzer ist wiederum alles andere als
angetan, als er auf seinen verw6hnten und verweichlichten dltesten Sohn blickt
(Buck 2015 [1932], 213):

[...] und er sah seinen Sohn als das, was er war, als einen jungen Mann, verwéhnt und
wahlerisch und miifig, ohne irgendeinen Ehrgeiz, erfiillt nur vom Wunsch nach Vergnii-
gungen und von der einzigen Angst beseelt, er konne etwas schlechter und weniger nach
der Mode gekleidet sein als irgendein anderer junger Mann, den er kannte. Wang der
Alteste sah seinen Sohn auf den seidenen Decken seines Bettes liegen, und der junge
Mann trug Seide und Seidenwdasche, und er hatte Satinschuhe an den Fiif’en, und seine
Haut glich der einer Schénen, gedlt und parfiimiert, und auch sein Haar war parfiimiert
und mit irgendeinem auslidndischen Ol geglittet.
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Bucks China-Romane und die Perzeption Chinas
in den USA

Wie bereits erwdhnt war die Suche nach einem Verlag fiir Bucks Agenten keine
leichte gewesen. David Lloyd hétte beinahe aufgegeben, der Verlag John Day
war sein letzter und letztlich sehr erfolgreicher Versuch. China-Literatur wie
auch jene von Pearl S. Buck war einfach nicht vorgesehen und galt als riskant.
Dies fiihrt zu der dritten Frage, auf die abschlieflend eingegangen werden soll:
Wie wurde China im Westen und insbesondere in den USA in den spdten 1920er
Jahren wahrgenommen? War es ein grundsitzliches Desinteresse an China, das
andere Verlage davon abhielt, Buck zu verdffentlichen? Oder war es das China
von Pearl S. Buck, das sich eben nicht auf das Landleben reduzieren ldsst, son-
dern neben diversen sozialen Themen auch ein hohes Maf3 an deskriptiver De-
tailtreue aufweist: Beschreibungen von Dorfern und Stadten, von Alltagskultur
wie Hochzeiten, Beerdigungen, Familienleben und Familienkonflikten, Ahnen-
verehrung, Beschreibungen von Not und Vergniigen? Es handelt sich um
Beschreibungen ohne moralische Bewertungen, zumindest ohne explizite Be-
wertungen. Wenn die Autorin Pearl S. Buck zum Beispiel das traditionelle chi-
nesische Familienleben beschreibt, in dessen Mittelpunkt der Mann dominiert
und die Frau dient, dann beschreibt sie dies, aber sie verurteilt nicht. Es ist
offensichtlich, dass Pearl S. Bucks facettenreiches China nicht in eine Zeit pass-
te, die gerade in den USA, aber auch in Europa, von einem starken anti-chinesi-
schen Rassismus gepragt war. Dieser Rassismus manifestierte sich in vielen
Formen und hatte tiefere historische Wurzeln. Vom siebzehnten bis zum acht-
zehnten Jahrhundert hatten Schilderungen der Jesuiten in Europa noch einen
wahren China-Hype ausgelost. Kein Geringerer als der deutsche Philosoph Gott-
fried Leibniz (1646-1716) lie sich zu der Aussage hinreifen, ,,daf} die hochste
Kultur und die hochste technische Zivilisation der Menschheit heute gleichsam
gesammelt sind an zwei dufiersten Enden unseres Kontinents, in Europa und in
Tschina [...]“ (1985/1697, 9). Unter anderen bezeichnet der amerikanische Histo-
riker David Mungello den oben genannten China-Hype als ,Sinomanie“, die
sich im Laufe des achtzehnten Jahrhunderts nach und nach ins Gegenteil um-
kehrte: in eine immer weiter verbreitete Sinophobie. Interessanterweise etab-
liert sich erst in der Phase der Sinophobie die Praxis, die chinesische Hautfarbe
als gelb zu bezeichnen (Mungello 2005, 116-126). Von dort war es nur ein kurzer
Schritt zur weitverbreiteten Verwendung des rassistischen Ausdrucks ,Gelbe Ge-
fahr, der in europdischen und US-amerikanischen Cartoons haufig in Kombina-
tion mit abfdlligen Karikaturen verwendet wurde, die Chinesen als gefdhrlich,
verschlagen oder hinterhdltig darstellten. Die auf diese Weise klischierte Figur
des Chinesen, der nicht selten in den vermeintlich mysteriésen und gefahrli-
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chen Milieus der Chinatowns sein Unwesen trieb, war dann auch ein beliebtes
Sujet in populdrer US-amerikanischer Literatur im frithen zwanzigsten Jahrhun-
dert (vgl. Spence 1990b, 8f.). Es darf in diesem Zusammenhang nicht vergessen
werden, dass sich bereits vor Pearl S. Buck im Bereich popular fiction eine Lite-
ratur etabliert hatte, die dem anti-chinesischen Zeitgeist viel mehr entsprach als
Pearl S. Bucks Romane aus den Jahren 1931 bis 1935. 1932, also zeitgleich mit
Bucks Roman Sohne, erschien zum Beispiel der fiinfte Band der Romanreihe Fu
Manchu mit dem Titel The Mask of Fu Manchu, iiber den gleichnamigen Bose-
wicht, der mit List und Tiicke versucht, die Weltherrschaft an sich zu reifen
(Spence 1990h, 8f.). Es gibt offenbar keine Studie dariiber, ob und wie genau
das China-Bild in den USA aufgrund der Romane Bucks modifiziert wurde. Die
Vermutung, dass es modifiziert wurde, liegt zumindest nahe: Eine Umfrage des
Gallup-Instituts aus dem Jahr 1938 ergab, dass amerikanische Leserinnen und
Leser Die gute Erde auf den sechsten Platz der interessantesten jemals gelese-
nen Biicher einstuften (zitiert in Hunt 1977, 34).

Aus chronologischer Sicht endet dieser Beitrag in der Mitte der 1930er Jah-
re, dem HOhepunkt der Karriere der Schriftstellerin Pearl S. Buck, der fiir sie
auch einen weiteren personlichen Einschnitt bedeutete. IThr chinesisches Leben
war zu Ende, fortan lebte sie an der Seite ihres zweiten Mannes in den USA. Es
war ihr gelungen, ein vollkommen neues Kapitel in US-amerikanischer China-
Literatur aufzuschlagen. Der Nobelpreis war fiir sie Segen und Fluch zugleich
gewesen. An der Diskussion, ob sie eine verdiente Preistragerin sei, beteiligten
sich auch die Neider — wie William Faulkner, der Pearl S. Buck o6ffentlich siiffi-
sant als ,,Mrs. Chinahand Buck® bezeichnete (Conn 1996, 210). Vielleicht hitte
Faulkner ja geschwiegen, wenn er gewusst hitte, dass er elf Jahre spater den
Preis bekommen sollte. Auch Bucks Rolle als China-Erklarerin sollte eine Wen-
dung nehmen. Sie hatte in der China-Romantrilogie auf jede konkrete Identifi-
zierung von politischen Perstnlichkeiten, Ereignissen, Orten, Ideologien und
Parteien verzichtet. Das Leben in ihren Romanen spielte sich jenseits der grofien
politischen Biihne ab. Je mehr China jedoch in den 1940er Jahren in den Blick-
punt des weltpolitischen Interesses riickte, desto mehr fand sich Pearl S. Buck
in der Rolle der Analystin chinesischer Politik wieder, eine Rolle, in der sie nach
Ansicht von Kritikern weniger iiberzeugte denn als Romanautorin.
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Susanne Klengel

Gabriela Mistral (1945)

Nach dem offiziellen Ende des Zweiten Weltkriegs am 8. Mai 1945, nach dem
Bekanntwerden der schockierenden Bilder aus den Konzentrationslagern und
nach dem verheerenden Abwurf der Atombomben iiber Hiroshima und Nagasaki
im August jenes Jahres war der Krieg noch lange nicht zu Ende. Hunger, Not
und Elend beherrschten den Alltag und allerorten gab es Gewalt, Vertreibun-
gen, Racheakte, Lynchjustiz und massenhafte Vergewaltigungen, wie die Histo-
riker Tony Judt, Keith Lowe und andere in jiingeren Studien {iiber die Nach-
kriegsjahre in Europa und der Welt dargelegt haben (Judt 2006; Lowe 2014).
Dennoch atmete man besonders im verwiisteten Europa tief auf und suchte
miihsam, aber hoffnungsvoll nach einem Neuanfang (Buruma 2014). In diesem
schicksalhaften Jahr 1945 wurde die chilenische Lyrikerin Gabriela Mistral
(1889-1957) — als erste Reprdsentantin der lateinamerikanischen Literatur tiber-
haupt — mit dem Nobelpreis fiir Literatur ausgezeichnet. Lateinamerikanische
Intellektuelle und die Offentlichkeit des ganzen Kontinents duf3erten sich hoch-
befriedigt. In Europa und den USA zeigte man sich indes eher {iberrascht ange-
sichts der unbekannten Preistrdgerin vom anderen Ende der Welt. Wer war die
Dichterin Gabriela Mistral, mogen sich viele vor dem Hintergrund der damali-
gen historischen Situation gefragt haben.!

Die folgenden biographischen Daten dienen einer ersten Orientierung iiber
die Person und das Werk Mistrals. Das tiefere Anliegen dieses Beitrags lautet
jedoch, die lebensgeschichtlichen Erzdhlungen {iber Gabriela Mistral genauer
zu beleuchten, da sich der biographische Diskurs in ihrem Falle als besonders
anféllig fiir aneignende, interessierte Projektionen erwiesen hat. Erst in jlingerer
Zeit zeigen sich einschldgige Studien um einen ausgewogeneren kontext- und
quellenbasierten Umgang mit Leben und Werk der Dichterin bemiiht.

Gabriela Mistral wurde als Lucila Godoy Alcayaga 1889 im landlichen Vicu-
fia im Norden Chiles in bescheidenen Verhiltnissen geboren. Schon friih nahm
sie ihr Pseudonym in Erinnerung an den provenzalischen Schriftsteller Frédéric
Mistral, Literaturnobelpreistrager des Jahres 1904, und an den mediterranen
Wind gleichen Namens an. Mit siebzehn Jahren wurde sie Lehrerin und erlangte
Bekanntheit durch erste Gedichte. Als Landschullehrerin lehrte Mistral auch im
unwirtlichen antarktischen Siiden des Andenlandes Chile, wo sie das autobio-

1 Ein Kapitel meiner Studie {iber lateinamerikanische Intellektuelle im Europa der Nach-
kriegszeit befasst sich mit Gabriela Mistral im Jahre 1945 (Klengel 2011). Dieser Artikel ist eine
aktualisierte Fassung meiner damaligen Uberlegungen.

3 Open Access. © 2019 Susanne Klengel, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110619034-006
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graphische Gedicht ,,Desolacion® [Verzweiflung] angesichts der strengen Winter
schrieb, unter denen sie arg litt, wie der folgende Ausschnitt nahelegt:

[...] Miro bajar la nieve como el polvo en la huesa;
Miro crecer la niebla como el agonizante,

Y por no enloquecer no cuento los instantes,
Porque la noche larga ahora tan sélo empieza. [...]
(Mistral, ,,Desolacion®, 1981 [1922], 78)

[...] Ich betrachte den Schnee, der sinkt wie Staub in die Gruft,

wie ein Sterbender sehe ich den Nebel wachsen,

Um nicht dem Wahnsinn zu verfallen, zdhle ich die Augenblicke nicht,
Denn die lange Nacht hat gerade erst begonnen. [...]

(Mistral, ,,Verzweiflung®, 1981 [1922], 79)

Ab dem Jahr 1922 lehrte Mistral im postrevolutiondren Mexiko auf Einladung
des damaligen Erziehungsministers José Vasconcelos. Ihre Gedichte, die bereits
in verschiedenen lateinamerikanischen Zeitschriften erschienen waren, wurden
auf Vorschlag von Federico de Onis, dem Leiter des Hispanischen Instituts in
New York, zusammengetragen und 1922 unter dem Titel Desolacion publiziert.
So verkorperte Gabriela Mistral schon frith zwei Personlichkeiten: Als ,maestra
rural’, als Landschullehrerin und als Dichterin wurde sie einer breiten Offent-
lichkeit bekannt. In diesem Zusammenhang gab sie in Mexiko 1923 die literari-
sche Anthologie Lecturas para mujeres (Mistral 1923) heraus. In den Jahren 1924
und 1938 erschienen mit Ternura und Tala zwei weitere Gedichtbande. Nach
ihrer Riickkehr aus Mexiko wurde Gabriela Mistral als Vertreterin Chiles an das
Institut International de Coopération Intellectuelle in Paris entsandt. Ab 1932
war sie im diplomatischen Dienst Chiles in Italien, Spanien, Portugal und
Frankreich tatig und wurde schlief3lich ab dem Jahr 1940 Konsulin ihres Landes
in Brasilien. Ihre Gedichtbdnde erlebten Neuauflagen. Mistral war nach eigenen
Aussagen mit Stefan Zweig befreundet, der in ihrer Nachbarschaft in Petropolis
lebte. Der Selbstmord des Ehepaares Zweig und der plétzliche Tod ihres Neffen
Juan Miguel pragten ihre brasilianischen Jahre als eine tief tragische Erfahrung.

Im Jahre 1945 erhilt Mistral iiberraschend den Nobelpreis fiir Literatur, die
Nachricht erreicht sie in Brasilien. Nach weiteren Reisen in Europa lasst sie sich
schliefllich in Kalifornien nieder, wird aber 1948 erneut als Konsulin Chiles fiir
zwei Jahre in Mexiko tatig. 1951 erhilt sie den chilenischen Nationalpreis fiir
Literatur; 1954 erscheint ihr letzter Gedichtband Lagar [Kelter, Olpresse]. Ga-
briela Mistral stirbt 1957 in Kalifornien; ihre sterblichen Reste werden nach
Chile in ihren Heimatort Montegrande iiberfiihrt.

So oder dhnlich lesen sich iibliche Lexikoneintrdge zu Gabriela Mistral.
Doch ist die Biographie der chilenischen Dichterin viel komplizierter. Gabriela
Mistral ist ein anschauliches Beispiel dafiir, wie stark fremde Leben interpre-
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tiert, konstruiert, ja zugerichtet werden kénnen, aber es ist auch bemerkens-
wert, wie Mistral selbst sich zu diesen Interpretationen verhielt, zu ihnen bei-
trug oder sich zumindest nicht widersetzte oder widersetzen wollte.? Bis heute
gibt es weder eine umfassende intellektuelle Biographie, noch liegen die Ge-
sammelten Werke der chilenischen Nobelpreistragerin in einer Buchausgabe
vor. Wie aber kam es zu diesem erstaunlichen literaturhistorischen Desiderat
angesichts der Fiille an biographischer Information und angesichts des grofien
Interesses an ihrer Person?

Hagiographische Diskurse angesichts
einer komplexen Realitat

Gabriela Mistral und ihr Werk zdhlten schon zu ihren Lebzeiten und vor der
Zuerkennung des Nobelpreises zum lateinamerikanischen Kanon. Thre Poesie
ist Schullektiire in vielen spanischsprachigen Lindern; das Bild der ,maestra‘,
der Lehrerin und Erzieherin aus Chile, findet anhaltenden Nachhall in der Lite-
ratur- und Kulturgeschichte Lateinamerikas des zwanzigsten Jahrhunderts und
dariiber hinaus. Friih hat die Ikonisierung Mistrals begonnen: Sie wurde als
»divina Gabriela“ (Figueroa 1933) und als ,,Santa Gabriela Mistral“ bezeichnet
(Carrién 1956), als ,,magnifica rebelde“ (Ladrén de Guevara 1957) und ,geistige
Mutter‘ Lateinamerikas, ein nachahmenswertes Vorbild. Haufig werden Bio-
graphie und Werk aufeinander bezogen: Dabei spielen das hohe padagogische
Ideal und die Tragik ihres Lebens, das vom Suizid mehrerer ihr nahestehender
Personen iiberschattet war, eine Rolle; ebenso die ,sublimierte‘, uneingeldste
Liebe in ihrer Jugend und die hingebungsvolle Arbeit als Lehrerin in entlegenen
Orten Chiles sowie ihr Einsatz in den postrevolutiondren Alphabetisierungs-
kampagnen in Mexiko. Stets wird Mistral als herausragende Personlichkeit vor-

2 Vgl. hierzu z. B. Cabello Hutt, 2007. In einem kiirzlich erschienenen Artikel prasentieren Co-
rinne Pernet und Isabella Lohr eine umfassende quellen- und archivgestiitzte Rekonstruktion
der Biographie Mistrals mit Fokus auf die Zwischenkriegsjahre. Die zentrale Fragestellung gilt
den Formen und Moglichkeiten des ungewo6hnlich kosmopolitischen Lebens, das Mistral ab
dem Jahre 1922 fiihrte und sie zu einer bekannten Figur des zwanzigsten Jahrhunderts werden
lie8. Wiederholt unterstreichen die Autorinnen Mistrals stdndiges , Lavieren“ zwischen ver-
schiedenen Rollen und Rollenbildern und ihre ,,Unzuverldssigkeit® als ,,Narratorin ihres eige-
nen Lebens“ (Pernet und Léhr 2017, 255, 269). Vielleicht kénnte man in diesem Zusammenhang
auch von einer (moglicherweise notwendigen) ,Politik des Performativen‘ sprechen. Damit
ware der strategische Aspekt dieses Lavierens und Verschleierns, das deutlich auf genderbe-
dingten und anderen Asymmetrien fuf3t, weniger moralisch konnotiert.
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gestellt, die sich, tief geprdgt vom Glauben an die Macht der Bildung und Erzie-
hung, der ,Miitterlichkeit’ verschrieben hatte und die auch in ihrer Poesie an
die Ernsthaftigkeit in der Beziehung zu Kindern unter Achtung ihrer Rechte und
Individualitat appellierte. Auch ein Denkmal in ihrem Heimatort Montegrande
vermittelt nachdriicklich dieses Bild:

Abb. 1: Gabriela Mistral, Montegrande, Chile (Foto
Jasmin Wrobel, 2018).

Gabriela Mistrals zugleich vorbildliches und tragisches Leben fiihrte schon zu
ihren Lebzeiten zu einer breiten hagiographischen Literatur, die erst lange nach
ihrem Tod durch differenziertere und kritischere Untersuchungen erginzt wur-
de. Inzwischen liegen zahlreiche Neulektiiren vor, die ein komplexeres Bild der
chilenischen Dichterin und Erzieherin, Diplomatin und Intellektuellen vermit-
teln. Kursorisch seien im Folgenden einige Argumente genannt, die ab den frii-
hen 1980er Jahren vorgebracht wurden: Federico Schopf, chilenischer Exilant
in Deutschland, erwidhnte bereits in einem kritischen Artikel des Jahres 1981,
der als Vorwort einer Anthologie erschien, welche Gefahr einer ideologischen
Vereinnahmung und politischen Instrumentalisierung von Person und Biogra-
phie das 6ffentliche und offizielle Bild Mistrals mit sich brachte. In seiner dezi-
diert politischen Lektiire der Rezeptionsgeschichte und angesichts des macht-
vollen hagiographischen Diskurses spricht er der Dichterin eine gewisse
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,Mitschuld‘ zu, da sie sich nicht geniigend distanziert und die Huldigungen un-
kritisch entgegengenommen habe (Schopf 1981). Auch aus der Perspektive femi-
nistischer Studien und der Gender Studies erfolgten relativ friih Impulse zur
Dekonstruktion des hagiographischen Diskurses und fiir eine konstruktive Neu-
lektiire von Person, Werk und Wirkung. Unterschiedliche Interpretationslinien
lassen sich dabei feststellen: So wurde etwa Mistrals ,Konservatismus* kritisch
beleuchtet, insbesondere das bedeutungsschwere Mutterbild, das Mistral auf
alle Frauen bezog, und sei es in Form einer sublimierten ,geistigen‘ Mutter-
schaft. Selten bleibt hier die schon genannte Textsammlung Lecturas para muje-
res (1923) unerwihnt, die Mistral im Kontext der mexikanischen Alphabetisie-
rungs- und Erziehungskampagne unter José Vasconcelos zusammengestellt
hatte. Diese Anthologie, so der Einwand der bekannten Lateinamerikanistin
und Feministin Jean Franco, verstetige mit ihrer Textauswahl (in der ganz iiber-
wiegend ménnliche Autoren zu Wort kommen) traditionelle Frauenbilder (vgl.
Franco 1989, 102-103). Andere Studien sind sich der stereotypen Frauenbilder
bei Mistral bewusst, sprechen diesen aber eine subversive Kraft zu und deuten
Mistrals ,,Mutterbilder® als ambivalent (Ryan-Kobler 1997). Vor allem aber wur-
de ab den 1980er und 1990er Jahren die mangelnde historische und kulturelle
Kontextualisierung kritisiert. Gabriela Mistral sei, wie die Literaturwissenschaft-
lerin Ana Pizarro schon 1991 schrieb, zu einem unhinterfragten Monument, ja
»Gemeinplatz“ geworden, jenseits jeder kritischen Reflexion: ,,Ahnlich wie bei
allen Gemeinplatzen kiimmerte uns bei der kritischen Arbeit das Bild Gabriela
Mistrals in der chilenischen und dariiber hinaus in der lateinamerikanischen
Kultur gar nicht. Es schien einfach evident® (215).> Auch die feministische Kriti-
kerin Raquel Olea beklagte die einseitige Ausrichtung einer Literaturkritik, die
sich nur auf die persoénliche Biographie und das lyrische Werk konzentrierte
(Olea 1997 [1990], 28 und Hopfe 1998, 437).

Solche Studien zeigen, dass sich die Forschungslage im Laufe der Jahre
deutlich diversifizierte. Anldsslich des fiinfzigsten Todestages der Dichterin im
Jahre 2007 vervielfachten sich die Publikationen zu Mistrals Biographie und
Werk: Manche bestitigten das tradierte Bild erneut, andere Publikationen arbei-
ten weiter gegen die noch immer vorhandenen hagiographischen Tendenzen
an; sie rekonstruieren, kontextualisieren und wagen neue Hypothesen, die lan-
ge tabuisiert waren. Dazu zdhlen insbesondere Studien, die auf Mistrals mogli-
che Homosexualitdt hinweisen, wie die Arbeiten von Licia Fiol-Matta (2001,
2002), oder Arbeiten, etwa von Ana Pizarro, die auf die bestiirzende Tatsache
aufmerksam machen, dass der von Mistral stets als Adoptivkind ausgegebene

3 Alle Ubersetzungen aus dem Spanischen und dem Franzdsischen, aufler im Falle der Ge-
dichte, stammen von mir [S. K.].
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Juan Miguel, der im Jahre 1943 Selbstmord beging, méglicherweise ihr leibli-
ches Kind gewesen sei (Pizarro 2005). Ihre Hypothese gilt inzwischen als wider-
legt (vgl. Zegers 2015). Pizarro hatte in ihrem Buch erstmals auch die bis dahin
kaum bekannten Jahre der Konsulin in Brasilien untersucht und persénliche
Nachforschungen nach dem vergessenen Grab Juan Miguels in Petrépolis ange-
stellt. Auch Mistrals padagogische Arbeit ist inzwischen noch deutlicher ins
Blickfeld geriickt (vgl. Valenzuela Fuenzalida 2009). Hier geht es besonders um
ihre Rolle als Padagogin und Erzieherin bei ihren umfassenden internationalen
Tatigkeiten. Sie wird damit als eine iiber Erziehung reflektierende Intellektuelle
auf einem kosmopolitischen Parkett sichtbar. Schlief3lich betonen auch Neulek-
tliren ihres dichterischen Werks seit einiger Zeit immer wieder die ,,multiplici-
dad del sujeto mistraliano®, eine spezifische Vielschichtigkeit im Wesen und
Werk Mistrals; diese Vielschichtigkeit kdme unterschwellig, so Zemborain, in
subversiven Aussagen und Diskursen ihrer Gedichte zum Ausdruck (2002, 12).
Raquel Olea betont ihrerseits die Latenz des Nicht-Gesagten und die Mehrdeu-
tigkeit im dichterischen Werk Mistrals (2009, 11-15).

Auf diese Weise wurde das lange Zeit einseitige Bild Mistrals, an dessen
Konstruktion die Dichterin und kosmopolitische Intellektuelle aktiv mitgewirkt
hatte, Zug um Zug aus dem mythisierenden hagiographischen Diskurs gelost.
Durch die allmdhliche Abkehr von essentialistischen Deutungen kam man ver-
mutlich der realen und durchaus schillernden Personlichkeit hinter der 6ffentli-
chen Figur langsam nédher. Seit dem Jahr 2007 steht der Nachlass Mistrals in
der chilenischen Nationalbibliothek fiir die Forschung zur Verfiigung; er wurde
von Doris Atkinson, der Nachlassverwalterin von Mistrals letzter Lebensgefahr-
tin Doris Dana, iibergeben und hat seither viele weitere Studien angeregt.*

Die Nobelpreistrdgerin vom anderen Ende
der Welt — MutmafBungen und Kontroversen
Vor diesem Hintergrund soll im Folgenden die Verleihung des Nobelpreises an

Gabriela Mistral in ihrem historischen Kontext und mit ihren Hintergriinden na-
her erldutert werden. Ein Gedicht Mistrals bietet hierfiir den Einstieg:

4 Erwahnt sei hier insbesondere die Publikation der Briefe von Gabriela Mistral an Doris Dana,
die ein breites Presseecho ausloste (Mistral 2009).
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La extranjera
A Francis de Miomandre

—«Habla con dejo de sus mares barbaros,
con no sé qué algas y no sé qué arenas;
reza oracién a dios sin bulto y peso,
envejecida como si muriera.

En huerto nuestro que nos hizo extrafio,
ha puesto cactus y zarpadas hierbas.
Alienta del resuello del desierto

y ha amado con pasién de que blanquea,
que nunca cuenta y que si nos contase
seria como el mapa de otra estrella.
Vivira entre nosotros ochenta afios,

pero siempre serd como si llega,
hablando lengua que jadea y gime

y que le entienden s6lo bestezuelas.

Y va a morirse en medio de nosotros,

en una noche en la que mas padezca,
con so6lo su destino por almohada,

de una muerte callada y extranjera».
(Mistral 1981 [aus Tala 1938], 122/124)

Die Fremde
Fiir Francis de Miomandre

,Sie redet mit dem Akzent ihrer barbarischen Meere,
mit, ich weif3 nicht, welchen Algen und, ich weif3 nicht,
welchem Sand;

sie betet zu einem Gott, der gestaltlos und ohne Gewicht
alt und briichig, als wollte sie sterben.

In unserem Garten, der durch sie uns fremd geworden,
hat sie Kakteen gesetzt und struppiges Kraut.

Sie atmet den Atem der Wiiste,

hat mit Leidenschaft geliebt, von der sie bleichte,

von der sie niemals erzdhlt; hitte sie uns davon erzihlt,
ware es wie die Karte eines anderen Sterns gewesen.
Achtzig Jahre wird sie bei uns verbringen,

aber immer wird sie sein, als kdme sie erst an,

eine Sprache sprechend, die keucht und &chzt,

in der nur das Viehzeug sie versteht.

Und sie wird bei uns sterben

in einer Nacht, in der sie mehr denn je leidet,

denn nur ihr Schicksal hat sie als Kopfkissen.

Einen stillen Tod wird sie sterben, einen fremden.*
(Mistral 1981 [aus Tala 1938], 123/125)

93
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Die Anfiihrungszeichen zu Beginn und am Ende des Gedichts befinden sich
im Originaltext; Mistral markiert mehrere ihrer Gedichte auf diese Weise. Sie
borge dem oder der Anderen ihren Mund - ,,]a garganta prestada“ [die geborgte
Kehle]® -, wenn diese Anderen nicht in der Lage seien, von sich zu erzihlen.
Mistral rechtfertigt dieses Verfahren mit ihrer Fahigkeit zur Empathie und ange-
sichts der Gefahr, die fremde Erfahrung durch das Vergessen fiir immer zu ver-
lieren. So bewahre sie in ihren Gedichten auch unausgesprochene Bekenntnis-
se, die — so konnen wir ergdnzen - als fremde Erfahrung und als Erfahrung der
Fremden hochst relevant sind.

Im Mittelpunkt des Gedichts ,,La extranjera“ steht eine Frau aus der Frem-
de, eine Migrantin unbekannter, wilder, ja barbarischer Herkunft, die die Regeln
ihres neuen Aufenthaltsortes nicht kennt. Sie produziert Missverstindnisse,
macht Fehler, fallt zur Last. Sie wird vom lyrischen Subjekt beschrieben; lesend
befinden wir uns nahe an der fremden Perspektive, die sich ihrerseits auf die
sie umgebende Fremde hin 6ffnet. Die Stimme der Fremden ist indes unver-
standlich, widerborstig oder sie bleibt stumm. Ihre Gotter sind unbekannt, ihre
Vergangenheit ebenso, sie ist vor allem eines: fremd und anders (Mistral 1981,
123/125). Und sie wird hier bleiben, in der ihr fremden Welt, bis zu ihrem Tod,
einem ,.fremden“ Tod (Mistral 1981, 125). Das lyrische Subjekt allerdings, das
uns diese Geschichte erzdhlt, kennt diese Fremde offenbar gut.

Im Gedicht klingen unterschiedliche ferne und fremde Raume an: das entle-
gene Land Chile, wenn man an die Dichterin selbst und ihre Herkunft vom Lan-
de denkt; doch es erinnert im weifien Chile auch an die indigenen Kulturen als
fremde im eigenen Land. Es erinnert ferner an die Barbaren im Land der Sky-
then, vielleicht an Medea. Gleichzeitig erscheint uns das Gedicht sehr aktuell.
Es ist eher pessimistisch, denn das Ankommen in der Fremde wird {iberaus
prekdr dargestellt: Die ,Kakteen“ in ,unseren Garten“ und das ,struppige
Kraut“ sind nicht willkommen (Mistral 1981, 123). Das lyrische Subjekt weif3,
dass die Fremde ihr Leben lang fremd bleiben wird (Mistral 1981, 123/125). Und
im Gegensatz zu heutigen Diskursen in Migrationskontexten weifd das Gedicht

5 In einer Anmerkung zum Gedicht ,,Poeta“ im Gedichtband Tala erldutert Mistral ihre Ver-
wendung der Anfiihrungszeichen: ,Die in Anfiihrungszeichen gesetzten Gedichte gehoren zu
den Gedichten, die man unter den Titel Die geborgte Kehle fassen konnte, etwa das Gedicht
Viejo Ledn‘ oder ,Jugadores‘. Ich habe dabei jemandem, der im Gespréch stets einem Einge-
stdndnis bzw. seiner eigenen Geschichte auswich, meine eigene Kehle geborgt, als gehdorte er
zu mir. Dies war moglich, weil auch im fremden Bekenntnis der grofie Strom eigener Erfahrung
flie3t; oder es geschah einfach, weil sich sonst ein aufwiihlendes Bekenntnis wie Federkronen
im Wind verloren hatte. Die Liifte sind dem sprechenden Menschen gegeniiber unbestiandig,
nicht einmal seinen Hauch wollen sie bewahren. Und hier setze ich ein anstelle eines schlech-
teren Dieners [...]“ (Mistral 1993, 176).
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nichts iiber Assimilation, Integration, Zusammenleben und iiber ein ,Ankom-
men'‘ in der neuen Heimat zu sagen. Es bekriftigt das existenzielle Fremdsein.

Doch genau hier macht sich die Dichterin zur Vermittlerin: Sie zitiert in ih-
rem Gedicht die andere Stimme und deren unausgesprochene Geschichte, die
sie selbst sehr wohl kennt; sie weif von einer nie erwdhnten Liebesgeschichte
oder von einem gestaltlosen Gott oder von der Zukunft der Fremden ,,bei uns*
(Mistral 1981, 123/125). Dank ihrer geborgten Kehle vermittelt die Dichterin die
Erzahlungen und Gedanken der fremden Migrantin.

Das Gedicht legt — ohne es hierauf reduzieren zu wollen — den Verweis auf
die Biographie der Dichterin nahe, die sich stets als Fremde fiihlte und als
Fremde vorstellte. Es gibt viele Belege, dass die chilenische Dichterin, Lehrerin
und weltreisende Diplomatin tatsdchlich stets und iiberall als Ausnahmeer-
scheinung wahrgenommen wurde — auch als sie langst zum diplomatischen
Establishment gehorte (vgl. z. B. Pernet und Lohr 2017, 256).

Der erste, der nicht zuféllig dieses Gedicht in eine andere Sprache iibertrug,
war der franzésische Intellektuelle Roger Caillois, der sich zu diesem Zeitpunkt
infolge des Kriegs im argentinischen Exil befand. Sein Interesse galt den Pen-
delbewegungen zwischen verschiedenen Sprachen, Literaturen und Kulturen
und den Moglichkeiten des Austauschs von Ideen und Texten. Fast programma-
tisch formuliert er vor diesem Hintergrund sein Ideal des interkulturellen Ge-
sprachs in einem Artikel fiir die Exilzeitschrift Lettres Francaises 1944. So stellt
er Gabriela Mistral und den franzosisch-uruguayischen Dichter Jules Supervielle
als ,,Poétes d’Amérique*“ vor, deren ,,amerikanische® Poesie fiir die europédische
Literatur immer wichtiger werden wiirde:®

[...] Diese Verse sind unaufldslich mit Amerika verbunden. Doch erobert sich Amerika ein
wenig von Frankreich und Spanien durch den Einfluss, den seine Verse auf deren neuere
Poesie ausiiben. Es geht hier um eine neue Art des Austauschs, bei dem alle gewinnen.
(Caillois 1944, 8)

Da Caillois sich in der Isolation des Exils besonders fiir das fremde Wort, fiir
die kulturelle Vermittlung, Ubersetzung und die bilingualen Dichter interessier-
te, und er dariiber hinaus Briicken zum besetzten Frankreich schlagen wollte,
iiberrascht nicht, dass er genau das Gedicht ,,’étrangére“ auf Franzosisch vor-
legte und kommentierte. Er prasentierte damit aus dem Exil heraus seinen fran-

6 Caillois vereinnahmte Jules Supervielle offenbar gegen dessen Willen als ,amerikanischen‘
Dichter, wie sich aus der Korrespondenz schlieflen ldsst (vgl. Felgine 1991, 326-327). Jules Su-
pervielle sah sich selbst als ,franzdsischen‘ Dichter, der aber dennoch eine unbestreitbare Mitt-
lerrolle zwischen Lateinamerika und Frankreich einnahm (vgl. Molloy 1972, 162-174).
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zbsischsprachigen Lesern eine zwar fremde, aber iiberaus wichtige poetische
Stimme aus Lateinamerika und prophezeite deren kommende Bedeutung.

Ein Jahr spéter sollte Gabriela Mistral den Literaturnobelpreis erhalten.

Die Auszeichnung der chilenischen Dichterin im November 1945 kam iiber-
raschend - wenigstens fiir die nicht-iberoamerikanische Welt. Gabriela Mistral
war erst die fiinfte Frau, die von der Schwedischen Akademie geehrt wurde,
und sie war die erste lateinamerikanische Personlichkeit, die den Literatur-
nobelpreis zuerkannt bekam. Die Entscheidung fiir die Dichterin vom anderen
Ende der Welt verwunderte viele, die gerade nach den Jahren des Kriegs und
dem Sieg iiber den Nationalsozialismus und Faschismus auf andere renommier-
te und vor allem bekanntere Namen gesetzt hatten: ,,Her recent elevation to
Nobel Prize status was met mostly with a blank stare and interrogative eye-
brow*, schrieb Mildred Adams in der New Yorker Zeitung The Nation (1945,
739). Doch viele andere wunderten sich keineswegs: Schon seit dem Ende der
1930er Jahre hatten sich namhafte lateinamerikanische Intellektuelle und Lite-
raturexperten auf die Benennung von Gabriela Mistral als nobelpreiswiirdige
Kandidatin geeinigt. Vor allem von Chile gingen die Vorschldge aus, aber auch
ein von Ecuador initiierter Vorschlag fand offenkundig schnell die Unterstiit-
zung peruanischer, chilenischer und brasilianischer Kreise sowie weiterer la-
teinamerikanischer Nationen. Auch Mistral hatte hinter den Kulissen zu ihrer
Nominierung als Dichterin aus Lateinamerika beigetragen.” Doch als die Ent-
scheidung im Jahre 1945 tatsdchlich zu ihren Gunsten fiel, gab dies vor allem
zu Spekulationen iiber die ,eigentlichen‘ nicht-literarischen Motive der Wahl
Anlass, die auch spéter nicht versiegten. Diese Mutmaflungen besagen, dass die
Auszeichnung Mistrals vor allem eine politisch geschickte und nach dem Zwei-
ten Weltkrieg geradezu opportune Entscheidung gewesen sei. In dem bereits
erwahnten Artikel schreibt die engagierte Journalistin und Frauenrechtlerin
Mildred Adams 1945 kritisch genau in diesem Sinne:

The uncomfortable suspicion persists that the prize may have been awarded to Miss Mis-
tral this year because her poetry, being fine, was also safe and in the main non-controver-
sial. Her poems are deeply human, and in style and content they rise a minimum of un-
comfortable questions. Moreover, Miss Mistral is a woman, and not many Nobel prizes

7 Um Unterstiitzung der Kandidatin durch das Institut International de Coopération Intellectu-
elle wirbt zum Beispiel Francisco Walker Linares in einem Brief an Henri Bonnet, Direktor des
IICI, Santiago de Chile, 17. November 1939. UNESCO, Dossiers de Correspondances F.I1.1 (1939—
1940). 184.

Elizabeth Horan hat die komplexe Vorgeschichte der Nominierung unter den Bedingungen
des Kriegs im Einzelnen rekonstruiert (Horan 2015). Pernet und Lohr weisen Mistrals aktive
Mitwirkung auf der Basis von Recherchen im Nobelpreisarchiv nach (2017, 273-275).
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have gone to women poets; she is a South American, and no Nobel Prize has previously
gone to a South American. This year above all others, with poets in other places sub-
merged by the war, a South American woman poet could be safely chosen, particularly
as her fellow-poets held her in such warm regard. (Adams 1945, 740)

Die These, Gabriela Mistral habe als ,,Ersatz-Kandidatin“ fiir den im Juli 1945
verstorbenen Paul Valéry fungiert, wurde noch in den 1960er Jahren von der
Schwedischen Akademie selbst in einer offiziellen Publikation von Mistrals Ge-
dichten fiir den Kreis der Nobel-Freunde verbreitet: Die Kleine Geschichte der
Zuerkennung des Nobelpreises an Gabriela Mistral, verfasst vom ehemaligen
schwedischen Kulturattaché in Paris, Kjell Stromberg, besagt, dass Mistral auf-
grund eines geschickten, bisweilen sogar aggressiven Lobbyismus ihrer chileni-
schen Landsleute den Preis zuerkannt bekommen habe, nachdem Valéry ihn
nicht mehr erhalten konnte (0. D. [1969], 10). Jahre spéter griff die mexikanische
Soziologin und Schriftstellerin Sara Sefchovich in einer kritischen Relektiire des
Mistral’schen Lebenswerks dhnliche Uberlegungen erneut auf. In einem sarkas-
tischen Nachwort unterstreicht sie ihre dsthetische und politische Distanz zu
der beriihmten Dichterin und schreibt {iber die Nobelpreisentscheidung:

Ich sehe keinen anderen Grund fiir die Grofle Mistrals als diese zufillige gliickliche Fii-
gung, Frau und Lateinamerikanerin zu sein, die noch dazu mit Geschick eine Poesie nied-
rigen Alkoholgehalts verfasste, welche nach dem Krieg besonders angemessen schien,
um kein Salz in offene Wunden zu streuen. (Sefchovich 1997, 129)

Dieses hochst zwiespaltige Echo fordert dringend dazu auf, mit einem Blick von
heute das Nobelpreisgeschehen des Jahres 1945, welches erstmals eine latein-
amerikanische Lyrikerin in das internationale Rampenlicht der Kulturdebatten
holte, noch einmal genauer zu betrachten und in einem gréf3eren zeithistori-
schen Zusammenhang neu zu verorten.

Gabriela Mistral — eine Fremde
im kulturellen Diskurs der Nachkriegszeit?

Die Preisverleihung an die chilenische Dichterin und Intellektuelle Gabriela
Mistral im Jahr des Kriegsendes, so die These, ist auch wesentlich Ausdruck einer
allmadhlichen neuen Rollenverteilung im internationalen kulturellen Diskurs,
welche die bislang herrschende symbolische Ordnung zwischen den traditionel-
len Zentren der Kultur und den Peripherien abloste. In den Nachkriegsjahren
erlangten die Stimmen lateinamerikanischer Intellektueller eine herausragende
kulturpolitische Position auf universeller Ebene, weil sie sich engagiert am kul-
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turellen Wiederaufbau der Welt beteiligten (hierzu Klengel 2011). Dieses Enga-
gement fiihrte zu einer intellektuellen Neukonstellation, die die Vermutung,
Gabriela Mistral sei eine ,harmlose‘ Kandidatin bzw. Zufalls- oder Kompromiss-
kandidatin gewesen, absurd erscheinen ldsst; vielmehr zeigt sich, dass Mistrals
Wahl als Zeichen fiir eine veranderte Wahrnehmung asthetischer, kultureller
und intellektueller Diskurse aufiereuropdischer Herkunft gedeutet werden muss.
Dies war fiir viele Europder (und auch Nordamerikaner) auf den ersten Blick
neu und {iberraschend; dass es sich um eine weibliche Preistragerin handelte,
machte die Einschatzung des Ereignisses aus damaliger Sicht nicht einfacher.
Manche moégen die Wahl wohlwollend und paternalistisch als ,,exquisita galan-
teria“ verstanden haben, wie sogar der renommierte mexikanische Gelehrte
Alfonso Reyes zunachst rhetorisch nahelegt, um diesen Gedanken anschlielend
(mit einem gleichwohl paternalistischen Tonfall) zuriickzuweisen: ,,Ich wiirde
gerne betonen, wie sehr es mir gefdllt und wie wichtig ich es finde, dass die
Frauen mit uns im gleichen Boot sitzen. [...] Wir diirfen niemals vergessen, dass
die Frauen ,die Hilfte der Menschheit‘ sind* (1958 [1945], 194).

Mit dem Literaturnobelpreis wurde zwar in erster Linie die Lyrikerin geehrt,
doch war Mistral aufgrund ihrer vielschichtigen Persénlichkeit als Pddagogin
und Mittlerin zwischen den Kulturen tatsachlich eine sehr geeignete Kandidatin
im symbolisch aufgeladenen Schliisseljahr 1945. Als Intellektuelle vertrat sie
zum Beispiel einen kulturellen Partikularismus, der die Anerkennung der kultu-
rellen Leistungen aller Nationen und Kulturen einforderte. Als Reprdasentantin
einer nicht-europiischen Nation des Siidens (deren personliche Interessen
iiberdies den regionalen Traditionen, Sitten, Brauchen und der Folklore galten)
insistierte sie auf einem Kulturbegriff, der nicht allein auf dem &sthetischen
Kanon einer europdischen Hochkultur fufite. Hierbei berief sie sich auf die
Grundsitze eines humanistischen Denkens, das die Fahigkeit kulturellen Ver-
stehens und die Moglichkeit kultureller Anerkennung voraussetzte. Sie forderte
den Respekt fiir die partikularen Kulturen mit jenem aufkldarerischen Gestus,
der auch die Programmatik und Ziele des Institut International de Coopération
Intellectuelle gepragt hatte, wo sie seit Mitte der 1920er Jahre tdtig war. Die
humanistische Haltung, die ihrem Partikularismus zu Grunde lag, verdichtete
sich in ihrem padagogischen Engagement als Erzieherin und Lehrerin — einer
Tatigkeit also, die sie schon in jungen Jahren in Chile und in den friihen 1920er
Jahren in Mexiko ausgeiibt hatte und die sie bei ihren spateren internationalen
Dozenturen und Vortragsreisen fortfiihrte. Auch zwischen November 1948 und
Dezember 1950 wechselte die Nobelpreistragerin wahrend eines Aufenthalts in
Veracruz (Mexiko) noch einmal ins Feld der piddagogischen Kulturarbeit. Im
Personlichkeitsprofil der chilenischen Dichterin finden sich mithin mehrere As-
pekte, die die Zuerkennung des Nobelpreises im Jahre 1945 als eine Entschei-
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dung charakterisieren, die in der Logik der verdnderten intellektuellen Konstel-
lationen der Nachkriegszeit lag. Gabriela Mistral besafy nicht nur in hohem
Maf3e Riickhalt und die notige literarische Anerkennung in ganz Lateinamerika,
sondern sie hatte sich auch als Diplomatin und Intellektuelle bereits in der Zwi-
schenkriegszeit ein internationales Renommee erworben. Gerade die pddagogi-
schen Anteile in ihrem Werk, sei es in der Prosa oder in der Poesie, entsprachen
dem humanistischen Geist der Nachkriegsjahre und des kulturellen Wiederauf-
baus.

Ab November 1945 wurde die Nobelpreistrdgerin somit zu einer zentralen
Protagonistin des interkulturellen Dialogs zwischen Europa und Lateinamerika.
Mit ihren Reden und Kommentaren erreichte sie von da an ein breites internati-
onales Publikum. Sie gehorte zu den ersten lateinamerikanischen Stimmen, die
mit hohem symbolischem Kapital ausgestattet im universellen kulturpolitischen
Diskurs der Nachkriegszeit das Wort ergreifen konnte.

Doch wie lassen sich Mistrals Beziehungen zum verwiisteten Nachkriegs-
europa, einem Kontinent, den sie vor dem Krieg viel bereist hatte, beschreiben?
Wie stand es um ihre Forderungen nach einer Anerkennung des kulturell Parti-
kularen, die sie 1940 in einem aufschlussreichen Artikel bzw. offenen Brief pos-
tuliert hatte (Mistral 1940)? Auf welche Weise forderte sie eine notwendig an-
dere Wahrnehmung und Neuordnung der kulturellen Beziehungen zwischen
Europa und den nicht-europdischen Landern ein?

Mistral war sich ihrer Rolle als Vermittlerin wohl bewusst, wie mehrere ein-
schldgige Texte, offene Briefe oder Kommentare, die in der breitenwirksamen
Tagespresse erschienen waren, belegen. Allerdings zeigte sich die chilenische
Dichterin deutlich weniger fordernd als etwa der Mexikaner Jaime Torres Bodet,
der sich ebenfalls ab 1945 an herausgehobener Stelle fiir die Griindung der
UNESCO engagierte und 1948 ihr Generaldirektor wurde.®

Schon Ende 1945 erschien ein Artikel der Preistragerin mit dem Titel
,»Gabriela Mistral habla a Francia“. Er wurde zwischen November 1945 und Feb-
ruar 1946 zundchst in Brasilien und anschliefend in mehreren hispanoamerika-
nischen Tageszeitungen ver6ffentlicht.” Emotional und engagiert beschreibt
Mistral hier ihre Beziehungen zu Frankreich; sie erortert die Rolle Frankreichs

8 In meiner Studie ist das Kapitel ,,Nobelpreis und UNESCO. Lateinamerikanische Profile des
kulturellen Wiederaufbaus“ der Darstellung dieser beiden Personlichkeiten in ihrer Unter-
schiedlichkeit und mit ihren Beriihrungspunkten gewidmet (Klengel 2011, 135-189).

9 Der Artikel wurde 1978 in einer Sammlung von Mistrals Essays und Sachtexten wiederverdf-
fentlicht, jedoch ohne Hinweis auf die Zusammenhinge der Entstehung (Mistral 1978.) Er er-
schien erstmals am 29. November 1945 im Didrio da Noite (Sdo Paulo) und im Estado de Sdo
Paulo (nicht im Dezember 1945, wie es in der Veroffentlichung von 1978 irrtiimlich heifit).
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in der Nachkriegszeit und gibt ihrer Hoffnung Ausdruck, das Land mdége nach
dem Krieg und der Besatzungszeit wieder ,zu sich finden. Thr Text fufit auf
einer Begegnung mit dem franzosischen Intellektuellen Jean Guéhenno, der
sich als Abgesandter des neuen Frankreichs auf Lateinamerika-Mission befand,
um die traditionell engen Beziehungen zwischen Lateinamerika und Frank-
reich, die im Krieg abgebrochen waren, wieder zu starken. Auf seiner Reise trat
Guéhenno, so vermitteln alle Quellen, ohne jegliches Superioritdtsgebaren auf,
welches die Beziehungen in der Vergangenheit oft geprdgt hatte. Dies war die
Bedingung fiir die spontane wechselseitige Sympathie zwischen beiden (Klen-
gel 2006).

Die Begegnung ereignete sich zu einem ungewohnlichen Zeitpunkt: Die No-
belpreistragerin saf3, von der Presse umgeben, buchstdblich auf gepackten Kof-
fern, um von Petr6polis aus in Richtung Schweden aufzubrechen (Guéhenno
1952, 29-30). In dieser Situation bestand Mistral darauf, Guéhenno zu empfan-
gen. Der franzosische Gast zeigt sich von dieser Begegnung tief bewegt. Beide
sprechen iiber die Situation Frankreichs und iiber ihre jeweiligen literarischen
Vorlieben: Sie teilen die Liebe zu Michelet und stehen sich auch in ihren pada-
gogischen und erzieherischen Idealen nahe. Mistral beschwort das ldandliche,
volkstiimliche Frankreich des neunzehnten Jahrhunderts bei Michelet und for-
muliert als Lateinamerikanerin hohe Erwartungen an das freie Frankreich nach
1945. Gleichzeitig warnt sie vor Uberheblichkeit und Fremdenfeindlichkeit, die
sie selbst in den Zwischenkriegsjahren erlebt hatte. Thr Artikel ist ein wohlmei-
nender, moralischer Appell an Frankreich, der fiir Jean Guéhenno wahrend sei-
ner Lateinamerika-Reise als Tiiroffner wirkte. Mistrals idealistische Berufung
auf das rurale Frankreich Michelets hat eine deutlich politische Dimension. Auf-
grund seines Protests gegen das herrschende Regime sieht sie Michelet als eine
ethische Richtschnur fiir die Intellektuellen im Nachkriegsfrankreich, das gera-
de der Tyrannei entronnen sei.

Mistrals Worte gelangten durch Jean Guéhenno nach Frankreich. In seinen
Veroffentlichungen und Reiserinnerungen hob er wiederholt die Bedeutung die-
ser Begegnung hervor. Sein Treffen mit Mistral und die publizistischen Folgeer-
scheinungen stehen paradigmatisch fiir den intellektuellen Dialog in einer Epo-
che des Neuanfangs, als man alte Freundschaften und Traditionen beschwor,
gleichzeitig aber auch tastend die neuen Verhdltnisse erkundete. Mit Gabriela
Mistral wurde in Europa und der Welt eine ungew6hnliche Stimme horbar, die
Stimme einer lateinamerikanischen ,femme de lettres‘, die die 6ffentliche Auf-
merksamkeit fiir die intellektuelle Produktion eines fernen Erdteils weckte. Ent-
sprechend bringen die Berichte und Interviews mit der Dichterin nicht nur ihr
eigenes Werk, sondern auch das chilenische und lateinamerikanische Literatur-
geschehen in den Blick, und von lateinamerikanischer Seite wurde zu Recht
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betont, dass der Preis eigentlich an ,ganz Lateinamerika‘ gegangen sei. Alfonso
Reyes unterstrich dies in seiner Reaktion auf die Nachricht vom Nobelpreis:

Wahrend der weltweiten Krise aufgrund des Kriegs bekam man schon einen ersten Ein-
druck, dass die Welt auf uns zdhlt. Jetzt bestatigt sich, allein schon auf dem Gebiet der
Kultur und des Geisteslebens, dass die Welt uns tatsédchlich zur Kenntnis genommen hat.
Nichts Geringeres namlich bedeutet die Verleihung eines solch prestigevollen Preises.
(1958 [1945], 193)

Ahnlich begeistert klingt auch der Beitrag des Ubersetzers Francis de Mioman-
dre (dem das oben besprochene Gedicht Mistrals gewidmet ist) am 10. Januar
1946 in den Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques. Miomandre mochte
der franzosischen Leserschaft die in Lateinamerika ldngst anerkannte Dichterin
als wahrlich universelle Dichterin vorstellen: Mistral bringe eine universelle
Botschaft der Humanitit nach Frankreich und Europa. Die autochthone und
regionale Thematik ihrer Poesie, etwa ihre Naturlyrik oder die Gedichte iiber
indigene Motive, iiberzeugen Miomandre ebenso sehr wie ihre jiingeren Gedich-
te, die sich den allgemeingiiltigen Dingen des Lebens zuwenden. Was konnte
es Universelleres geben als ein Gedicht iiber die Luft, das Wasser, Salz und
Brot, fragte er mit Verweis auf den Gedichtband Tala: ,,Sie entdeckt ein immer
bedeutungsreicheres Gewebe aus Analogien, die das Objekt, den Gegenstand
mit allem verbindet — besonders aber mit uns selbst* (Miomandre 1946). Der
chilenischen Dichterin sei etwas bislang Einmaliges gelungen: Ihre Poesie brin-
ge einen buddhistisch anmutenden Anthropozentrismus zum Ausdruck, der
nicht das Ich des Menschen im egozentrischen Sinne bestirke, sondern umge-
kehrt stets an die Einbindung des Menschen in die Welt gemahne. Mistral
schreibe ihre Poesie aus tiefer ,,connaissance“ jenseits jeglicher Sentimentalitat:
,Intensiv, herb, wundersam reich und neuartig®, sei ihre Sprache (Miomandre
1946). Der franzdsische Ubersetzer schligt einen grofien Vergleich vor, der heu-
te vielleicht ein wenig verwundert: Er sieht Mistral in der Tradition Walt Whit-
mans und betrachtet sie als siidamerikanische Antwort auf den wortgewaltigen
nordamerikanischen Dichter: ,Ihre vertrauensvolle, starke Stimme antwortet
auf diese Weise — als ob jemand ins Ohr der Erde selbst sprache — wie ein
geschwisterliches Echo auf die grofie Stimme, auf die Sturzflut der Gesange
Walt Whitmans* (Miomandre 1946). Mit seinem Vergleich unterstreicht Mio-
mandre die Richtigkeit der Entscheidung des Nobelpreiskomitees. Uber die Eig-
nung und Reprasentativitdt Mistrals seien sich die Lateinamerikaner des ganzen
Kontinents langst einig gewesen. Als aufmerksamer Leser und Kenner ihrer Ly-
rik hebt er seinerseits die Neuartigkeit der Mistral’schen Poesie hervor. Seine
Aussagen {iiber literarische und kulturelle Einfliisse und iiber die Filiationslini-
en deuten den allmdhlichen Verdnderungsprozess der traditionellen Wissens-
ordnungen an:
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Es freut mich, dass mit der Poesie Gabriela Mistrals das Wertvollste, das die Neue Welt
bereithalt, zu uns gelangt. Nicht in Form jenes Museums, wie manche glauben, wo die
Handwerkskunst unserer eigenen Kultur wie ,,Stiickwerk unserer geistigen Sammlungen*
aufbewahrt liegt, sondern tatsidchlich und wahrhaftig als Schritt einer neuen Entwick-
lung. (Miomandre 1946)

Ein weiterer Artikel iiber die Nobelpreistragerin gibt ebenfalls einen interessan-
ten und ungewohnten Denkanstof3. In den kommunistischen Lettres francaises
vom 18. Januar 1946 publizierte Henri Membre einen literaturgeschichtlichen
Beitrag tiber ,,Gabriela Mistral et les Lettres Chiliennes“. Der Frankreichbesuch
der Nobelpreistragerin ist ihm Anlass, die 6ffentliche Aufmerksamkeit auf die
chilenische Literatur insgesamt zu lenken, die in Frankreich damals auferhalb
von Expertenkreisen vollkommen unbekannt war. Membre stellt Mistrals Werk
zundchst in den literaturhistorischen Kontext Chiles, anschliefend ist ihm die
Dichterin Gesprachspartnerin und Informantin {iber das eigene Werk und iiber
die zeitgenOssische Literatur Chiles (Membre 1946, 5). Mistral nutzt das Inter-
view ihrerseits vor allem, um die Aufmerksamkeit auf zwei chilenische Autorin-
nen ihrer Generation zu lenken: ,,Und vergessen Sie vor allem nicht die Namen
zweier Frauen, sagte mir Gabriela Mistral: Maria-Luisa Bombal und Marta
Brunet. Glauben Sie nicht, dass ich aus weiblicher Solidaritat darauf insistiere,
sondern einfach, weil ich von ihrem groflen Talent iiberzeugt bin.“ (Membre
1946, 5)

Auch der Ubersetzer Georges Pillement unterstreicht in der Zeitschrift Europe
dhnlich wie sein Kollege Francis de Miomandre die Wichtigkeit der Nobelpreis-
entscheidung, da sie den Reichtum der lateinamerikanischen Poesie endlich der
Offentlichkeit nahebringe. Mit dem Preis ehre man auch viele weitere Autoren
wie Alfonso Reyes, Jaime Torres Bodet, Juana de Ibarbourou oder Vicente
Huidobro, ,,all diese feinsinnigen Geister, die das Wesen dieser unbarmherzigen
Lander, wo sich Zivilisationen zerfleischten und aus einer gewaltsamen Paa-
rung neu hervorgingen, auszudriicken wissen.“ (Pillement 1946, 136) Auch fiir
den wortgewaltigen Pillement steht fest, dass Mistral langst eine gesamtlatein-
amerikanische Bedeutung besitze: ,,In wenigen Jahren ist sie zu einer morali-
schen Referenz Lateinamerikas geworden® (1946, 136). Pillement zieht auch als
einziger der bisher zitierten Autoren eine Verbindungslinie zu Mistrals Haltung
gegeniiber dem Antisemitismus und dem Genozid, indem er auf ihr friihes Ge-
dicht ,,Race juive, chair de douleurs“ aufmerksam macht (vgl. Klengel 2000,
216-218).

In diesen Zusammenhang franzésischer Auflerungen gehért indessen auch
Paul Valérys postum erschienenes Vorwort in dem 1946 verdffentlichten Ge-
dichtband Mistrals Poémes Choisis. Der Text war frither verfasst worden und
bezog sich nicht unmittelbar auf den Nobelpreis. Doch er entfaltete seine Wir-
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kung im Rahmen der Elogen auf die Preistragerin. Bei einem genauen Blick fallt
jedoch die extreme Zwiespaltigkeit des Valéry’schen Textes auf. Sein Vorwort
ist ein rhetorisches Paradestiick, das Wohlwollen vorgibt, aber &sthetische
Distanznahme vermittelt — ,vaterlich-ritterliches Wohlwollen“, nannte Kjell
Strémberg Valérys Wertschitzung in dem bereits erwdhnten Riickblick auf die
Preisverleihung (Stromberg o.D. [1969]). Valéry hebt zunichst die Differenz zu
seinem eigenen Werk hervor, er besteht auf Mistrals Fremdheit, auf seiner Uber-
raschung und auf seiner Unkenntnis der spanischen Sprache - allerdings werde
diese durch die hervorragende Ubersetzung von Mathilde Pomés kompensiert
(Valéry 1946, 11). Weiter beschreibt er seine personliche Bekanntschaft mit der
Chilenin im Kontext des Institut International de Coopération Intellectuelle, wo
Mistral ihr Land mit ,,Grazie“ und ,,Bescheidenheit” vertreten habe und er ihr
Werk noch nicht kannte (Valéry 1946, 10). Ihr (Euvre sei in Frankreich ,,dank
der Artikel, die Francis de Miomandre, Max Daireaux und einige andere schrei-
ben“ verbreitet worden (Valéry 1946, 12). Schliefilich riihmt er ,,diese Frau, die
wie kein anderer zuvor das Kind-Sein besingt“, und hebt das Autochthone ihrer
Dichtkunst hervor (Valéry 1946, 12). Bisweilen iiberzeugt sein Lob, etwa, wenn
er {iber die Materialitédt ihrer Poesie spricht. Doch markiert er schlief3lich einmal
mehr die Differenz: ,,Es ist offensichtlich, wie wenig ihr Werk der literarischen
Tradition Europas verdankt® (Valéry 1946, 16). Damit beschlief3t er seinen Arti-
kel mit einem zwiespaltigen Lob der Alteritdt: Mistral bleibt die fremde Nicht-
Europderin.

Mistral war sich der Ambivalenz und des Paternalismus, ja der subtilen Bos-
heit dieses Vorworts bewusst,'® wie aus der Korrespondenz zwischen Roger
Caillois und Victoria Ocampo, die Mistral freundschaftlich verbunden waren,
hervorgeht. Sie lehnte das Vorwort ab, konnte sich aber mit ihrem Einspruch
nicht durchsetzen: Man hétte dies als Beleidigung Frankreichs verstanden, soll
ihr bedeutet worden sein (Caillois und Ocampo 1997, 259).

Die Valéry-Anekdote illustriert einmal mehr die komplizierte Situation, die
durch die Wahl Mistrals zur Nobelpreistragerin eingetreten war. Ein scheinbarer
Ausweg, der dem generellen Bediirfnis nach einer ,Einordnung‘ der ungew6hn-
lichen Nobelpreistragerin entgegenkam, war der wiederholt gedufierte Hinweis
auf ihre ferne Herkunft — diesen ,diplomatischen‘ Ausweg eines Lobes der
Fremdheit hatte (der zum Zeitpunkt der Ver6ffentlichung bereits verstorbene)
Valéry gewahlt. Viele Texte iiber Mistral greifen wenig spater dieselbe Denkfigur

10 Vgl. hier auch Villegas: ,,Fiir Paul Valéry [...] gehorten die hispanoamerikanischen Schrift-
steller nicht zur Familie [...]. Dieses Vorwort, das 1945 verfasst wurde, zeugt eindeutig von
Valérys Missgunst; er verweist Gabriela Mistral, sichtlich von oben herab, in ihre Gefilde*
(2007, 198).
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auf (ohne die rhetorische Subversion und maliziése List Valérys, der in Mistral
vermutlich die Konkurrentin um den Nobelpreis spiirte). Genau damit aber leis-
ten die meisten Texte nolens volens einer Idealisierung Vorschub, die zur Legen-
denbildung um Gabriela Mistral beitragen sollte. Dabei steht weniger das
Klischee der ,geistigen Mutter‘ und Erzieherin im Mittelpunkt, sondern sympto-
matischerweise ihre kulturelle Herkunft aus der Fremde.

So unterstreicht mit besten Intentionen Mistrals kosmopolitische Freundin
Victoria Ocampo vor allem die ,,amerikanische Gabriela Mistral®, die mit ihrer
Poesie und ihrem Denken tief im amerikanischen ,,Sein“ verwurzelt sei (1946,
101). Ahnlich wie Miomandre oder Guéhenno verweist Ocampo auf das von
Mistral selbst gepflegte Image ihrer multiethnischen Herkunft, bei der die indi-
gene Abstammungslinie besonders wichtig sei: ,,Gabriela ist stolz auf ihr india-
nisches Blut, das sich in ihren Adern mit dem spanischen mischt®, schreibt
Ocampo (1946, 102). In Jean Guéhennos Tagebuch steigert sich die physiogno-
mische Beschreibung der chilenischen Dichterin zu einer regelrechten Verkla-
rung, gleichzeitig offenbart dieser Text auch die Selbstinszenierung Mistrals:

Thre eigentiimliche, ruhige Art, diese strahlende Milde [...]. Sie blickte vor sich hin, unbe-
weglich wie ein G6tzenbild, die Augenlider schwer, gesenkt, fast geschlossen, in welch
einer Stille, angesichts welcher Erinnerungen, welcher alten und unvergessenen Liebe.
Ein einziges Mal wandte sie sich mir ein wenig lebhafter zu, um mir ihre pochenden
Schlifen einer Indigenen zu zeigen. ,Sehen Sie‘, sagte sie, ,ich stamme wirklich von hier.
(Guéhenno 1952, 31)

Als ,koniglich® und ,,unzerstorbar [...], die vollkommenste aller indigenen Eth-
nien [im Original ,roten Rassen®, S. K.]“ glaubt wiederum Francis de Miomand-
re, die indianische Abstammungslinie Mistrals beschreiben zu miissen: ,,Diese
Herkunft ermoglichte Gabriela Mistral ihr so umfassendes und vollkommenes
Verstindnis des Indigenen“ (Miomandre 1946).

Die Idealisierung der Person Mistrals aufgrund ihrer ,Amerikanitit‘ gerade
im Kontext interkultureller Begegnungen - die sie selbst geférdert zu haben
scheint und die sich leicht auch gegen sie selbst wenden konnte, wie Valérys
,Préface® zeigt — sind wohl der Preis, den die Nobelpreistragerin und Dichterin
aus einer ,exotischen‘ Weltgegend zu zahlen hatte. Ihre keineswegs exotischen
humanistischen Statements bei ihren Reisen nach Erhalt des Nobelpreises iiber
die Bedeutung der europdischen und franzdsischen Kultur in der Welt und in
Lateinamerika sind in diesem Sinne vielleicht als Gegengewicht zum exotischen
Image zu interpretieren. In ihren Reden wird sie vielmehr der Rolle der Intellek-
tuellen und ,femme de lettres‘ gerecht, die als PAdagogin und Diplomatin schon
seit Jahrzehnten in der internationalen Welt zu Hause ist. Mistrals eher morali-
scher denn politischer Diskurs entsprach der kulturpolitischen Rolle, die Latein-
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amerikas Intellektuelle in den Jahren des Wiederaufbaus auf dem internationa-
len Parkett {ibernommen hatten. Thre komplexe Personlichkeit weckte aber
auch die AufmerksamkKeit fiir die bis dahin unbekannten Literaturen Lateiname-
rikas. Die Nobelpreisverleihung erscheint daher im Riickblick als ein erster
Wendepunkt in der internationalen Wahrnehmung lateinamerikanischer Litera-
turen und somit als eine Vorgeschichte des literarischen ,Booms‘ der 1960er
Jahre. Ebenso ist sie ein erster Beitrag zur geopolitischen Neuverortung der in-
tellektuellen Beziehungen zwischen Lateinamerika und Europa nach 1945.

Dem ersten Literaturnobelpreis fiir Lateinamerika kommt daher eine wichti-
ge symbolische Bedeutung zu. Es handelt sich bei Gabriela Mistral — stellvertre-
tend fiir viele lateinamerikanische Schriftsteller und Intellektuelle — um eine
Stimme, die in der Welt vor 1939 niemals den Grad an Aufmerksamkeit auf sich
gezogen hitte, den sie nach 1945 erreichen sollte. Sie wurde — zeitgleich wie
der mexikanische Mitbegriinder und zweite Generaldirektor der UNESCO Jaime
Torres Bodet — zu einer herausragenden Reprdsentantin eines kulturellen Dis-
kurses, der in den unmittelbaren Nachkriegsjahren viele Diskussionen iiber den
Frieden und den kulturellen Wiederaufbau prégte. Ihre Dichtkunst und ihr per-
sonliches Engagement auf dem Gebiet der Bildung und Erziehung fanden breite
Anerkennung. Durch die Katastrophen des Kriegs und des Totalitarismus war
das eurozentrische Bewusstsein und damit auch der klassische Humanismus
erschiittert worden. Mistral und andere lateinamerikanische Intellektuelle enga-
gierten sich ihrerseits fiir einen neuen, anderen Humanismus, der auf einer tat-
sdachlichen Anerkennung kultureller Eigenstdandigkeit und Partikularitdt beruh-
te und sich fiir alle Kulturen 6ffnete. Auf diese Weise wurde Mistral Teil einer
neuen internationalen Intellektuellengemeinschaft, welche die Intellektuellen
der nicht-europdischen Welten dezidiert einschloss.

Eine Uberwindung der persénlich empfundenen ,Fremdheit‘ und dariiber
hinaus einer grundsétzlichen Alteritdtsvorstellung, die sich mit Lateinamerika
verbindet, bedeutete dies alles freilich noch nicht; dennoch verweist das kom-
plexe Geschehen auf einen wichtigen Wendepunkt im transatlantischen kultu-
rellen und intellektuellen Dialog zwischen Nord und Siid, in dem die chileni-
sche Dichterin einen zentralen Platz einnimmt.
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Nelly Sachs (1966)

Biographisches I: Schweden

Im Jahr 1940 gelingt Nelly Sachs gemeinsam mit ihrer Mutter die Flucht aus
Berlin nach Stockholm, der Hauptstadt des neutralen Schweden. Die Altere der
beiden ist 68 Jahre alt, die Jiingere 49. In Stockholm folgen zunachst die Auf-
nahme in einem Fliichtlingslager, in Privatwohnungen und auch in einem Kin-
derheim. Danach - bald eineinhalb Jahre spater — beziehen beide eine eigene
Wohnung in einem Mietshaus der Stockholmer Jiidischen Gemeinde. Aris Fiore-
tos, schwedischer Schriftsteller und Biograph von Nelly Sachs, beschreibt diese
Lebenssituation wie folgt:!

Sie wohnte in einer 1-Zimmer-Wohnung, erst im Erdgeschof3 mit der Mutter, in dieser
dunklen Wohnung, wo sie die ersten acht Jahre verbrachte. Danach zogen sie innerhalb
desselben Gebdaudes um und durften im zweiten Stock dann eine etwas gréf3ere Wohnung
beziehen. Auch eine Ein-Zimmer-Wohnung, aber mit einer Kiichennische. Und in dieser
Kiichenecke, die vier Quadratmeter grof3 war, hatte sie ein Bett, und da schlief sie, af3 sie
und schrieb sie. Das war ihr Schreibzimmer, ihr Arbeitszimmer. Sie hatte keinen Schreib-
tisch, nie in ihrem Leben, sondern einen kleinen runden Tisch, und saf3 dann auf dem
Bett und schrieb mit der klotzigen Mercedes Prima Maschine, die sie aus Deutschland
mitgebracht hatte. Himmerte ware wohl das richtigere Wort. Und weil sie eben endlich
mal Blick nach aufien hatte und dieser Blick dann zuféllig auch auf die siidlichen Gewds-

Abb. 1: Nelly Sachs’ schwedischer Pass.

1 Eine herausragende Biographie zu Nelly Sachs hat der schwedische Schriftsteller und Uber-
setzer Aris Fioretos 2010 vorgelegt.

3 Open Access. © 2019 Annette Jael Lehmann, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110619034-007



110 —— Annette Jael Lehmann

Abb. 2: Nelly Sachs’ Wohnung in Stockholm.

ser Stockholms fiel, nannte sie eben diese kleine Ecke ihre Kajiite. Und ich glaube, es
wadre nicht unrichtig, diesen Raum und diese Kajiite als sozusagen den Urpunkt ihres
literarischen Universums zu betrachten. (,,3. O-Ton Aris Fioretos“, Hueck 2010)

In der Laudatio zur Verleihung des Literaturnobelpreises 1966 hief es iiber die
deutsch-jiidische Dichterin Nelly Sachs, die im schwedischen Exil die Shoah
iiberlebte: die aulerordentliche Auszeichnung werde der Dichterin fiir ihre her-
vorragenden lyrischen und dramatischen Werke, die das Schicksal Israels mit
ergreifender Starke interpretieren, verliehen. Nelly Sachs’ Lyrik hat vor diesem
Hintergrund einen kanonischen Sonderstatus in der deutschen Literatur er-
langt, ohne jedoch iiber viele Jahre hinweg in nennenswerter Weise von einem
breiteren Publikum rezipiert zu werden. Nelly Sachs ist aber weit mehr als eine
Dichterin des sogenannten ,Schicksals Israels‘ oder eine schwer zu verortende
Vertreterin einer Lyrik und Poetik nach Auschwitz. Nelly Sachs ist vielmehr die
Autorin einer autonomen Poesie, die sich als explizite wie implizite Dekonstruk-
tion mystisch-religitser Traditionsbestande entfaltet und als solche ganz eigene
poetologische Akzente besitzt. Ahnlich wie in der Begriindung zur Verleihung
des Nobelpreises hat sich die Anerkennung der Dichterin in der allgemeinen
offentlichen Wahrnehmung und auch in der wissenschaftlichen Rezeption zu-
meist weniger auf die herausragende Relevanz dieser poetologischen Dimensi-
on bezogen. Nelly Sachs’ Poetik erhielt erst in den letzten Jahren wieder diffe-
renziertere Beachtung, vor allem dank der im Jahr 2010/11 erschienenen neuen
Gesamtwerkausgabe im Suhrkamp Verlag (Sachs 2010/2011) und nicht zuletzt
aufgrund einer grof3en Ausstellung, die im Jiidischen Museum in Berlin in dem-
selben Jahr stattfand.
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Nelly Sachs’ Leben und Schreiben im schwedischen Exil und nach der Sho-
ah ist geprégt von Leiden und Verzweiflung, von Uberlebensschuld und Lebens-
miidigkeit, von Verstérung und Hilflosigkeit, von jener tiefgreifenden Erschiitte-
rung angesichts der Vernichtungserfahrung, die auf Wunden verweisen, die
nicht heilbar sind. Der nachfolgende Beitrag sucht, die poetologischen Spuren
und literarischen Konsequenzen dieser Erfahrung nachzuzeichnen.

Lyrik nach der Shoah |

In den Wohnungen des Todes und Sternverdunkelung heifien die ersten beiden
Gedichtbdnde, die Nelly Sachs 1947 und 1949 verdffentlicht. Parallel dazu ent-
steht Eli — ein Mysterienspiel vom Leiden Israels. In Stockholm beschiftigt sich
die Autorin in den ersten Jahren des Exils eingehend mit religionsphilosophi-
schen Fragen, vertieft sich in mystische Literatur, entdeckt durch Vermittlung
der Schriften Martin Bubers den Chassidismus, durch den jiidischen Religions-
historiker Gershom Scholem die Kabbala. Zugleich, aber nicht ausschlieflich,
steht Nelly Sachs’ Lyrik und Poetik gegen Ende des Zweiten Weltkriegs im
schwedischen Exil ganz im Zeichen ihrer Hinwendung zu den Opfern der Sho-
ah. Sie verkniipft dabei die Frage nach der Legitimitat ihres Schreibens stets mit
der des Weiterlebens. ,,Die Toten des Holocaust bestimmen auch die Haltung
zu den Lebenden und Uberlebenden, ja ihr Tod bestimmt die Haltung zum Le-
ben“, und das heifst auch ,,das stindige Bewusstsein unabtragbarer Schuld,
die alle Uberlebenden betrifft (Young 1992, 57, 244). Die Uberlebensscham und
zugleich die Intention, als Uberlebende die Ausdrucksmdoglichkeiten all jener

Abb. 3: Nelly Sachs, In den Wohnungen des Todes,
Aufbau Verlag 1947.
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zu entfalten, die ermordet wurden, bestimmen das friihe dichterische Selbstver-
standnis von Nelly Sachs. Die Hinwendung zu den Opfern bedeutet mehr als
die Représentation ihrer kollektiven Erinnerung, sie verschrankt sich subjektiv
mit deren Leidenserfahrungen. Die Erfahrung der Opfer der Shoah wird identifi-
katorisch iibernommen und das Ausgeliefertsein an das in der Vergangenheit
Erlittene besteht fort.? Die unauflosliche Verbundenheit mit den Ermordeten
kann zwar Sachs’ Dichtung motivieren und legitimieren, nicht aber die eigene
Uberlebensschuld auflésen. In diesem Sinn ist auch Adornos Aussage zu verste-
hen:

Das perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck wie der Gemarterte zu briillen;
darum mag es falsch gewesen sein, zu sagen, nach Auschwitz liefe sich kein Gedicht
mehr schreiben. Nicht falsch aber ist die minder kulturelle Frage, ob nach Auschwitz
noch sich leben lasse, ob vollends es diirfe, wer zufdllig entrann und rechtens hatte umge-
bracht werden miissen. (1973, 354)

Nelly Sachs hat sich wie die meisten Uberlebenden immer wieder in selbstqui-
lerischer Weise damit auseinandergesetzt, dem eigenen Tod entkommen zu
sein. Die Erfahrung, nur zufillig iiberlebt zu haben, stellt ihr Weltvertrauen so-
wie ihre Ausdrucksmdglichkeiten immer wieder in Frage. Dieser Umstand fiihrt
bei ihr zu einer obsessiven EinschlieBung der Toten und des Todes und zur
Bestimmung des Lebens als ein durch den Tod determiniertes Uberleben. Max
Horkheimer hat stellvertretend fiir eine Vielzahl Uberlebender des Genozids in
seinem biographischen Bekenntnis ,,Nach Auschwitz“ festgehalten: ,,lhr Tod ist
die Wahrheit unseres Lebens, ihre Verzweiflung und ihre Sehnsucht auszudrii-
cken sind wir da.“ (1974, 213)

Nelly Sachs’ wesentlicher Beweggrund fiir eine ,Lyrik nach Auschwitz‘ be-
stand nur in geringem Mafe darin, das eigene Trauma durch die Zugehorigkeit
zur Schicksalsgemeinschaft der Opfer versuchsweise zu artikulieren. Es galt
vielmehr, das Verstummen der ermordeten Opfer zu annullieren. Primo Levi hat
verschiedentlich herausgestellt, dass eines der grofien Traumata von Auschwitz
das Fehlen von Kommunikation gewesen sei (1993, 20). Nelly Sachs kann erst-
malig das eigene Verstummen durchbrechen, indem sie die Differenz zwischen
den erlauschten, imaginierten Stimmen der Toten und der eigenen lyrischen
Stimme aufzuheben sucht. Damit unterbricht sie die in und nach Auschwitz
fortwirkende unmenschliche Kommunikationslosigkeit, die sie selbst themati-
siert hat. In ihrem Mysterienspiel Eli verstummt ein Protagonist bis zu seinem
Lebensende, da er bei der Ermordung seines Enkels tatenlos zusehen musste. Es

2 Vgl. Améry, Jean. Jenseits von Schuld und Siihne. Bewdltigungsversuche eines Uberwiiltigten.
Stuttgart: Klett, 1977.



Nelly Sachs (1966) = 113

handelt sich um einen Ausfall der Sprache, den Jacques Derrida als schlimmste
Gewalt und ,,prd-logisches Schweigen®“ bezeichnet, das Schweigen ,,einer un-
vorstellbaren Nacht, die nicht einmal das Gegenteil des Tages ist [...] (1976,
197). Es handelt sich um Gewalt als Trauma der Verfolgung, die den Durchbruch
zur Sprache vereitelt. Da die Opfer zu diesem vor-sprachlichen Schweigen ge-
zwungen wurden, entschliefit sich die Lyrikerin Sachs zum Sprechen an ihrer
Stelle. Thr Opferdiskurs setzt ein als Versuch der Stellvertretung.

,»Gedichte iiber den Holocaust sind Gedichte der Erinnerung an oder Klage
um Tote“, schreibt Dieter Lamping und fahrt fort, es handle sich bei ganz unter-
schiedlichen Autoren um ,,eine Identifikation, die sich der tatsachlichen unauf-
hebbaren Distanz stets bewusst bleib[e].“ (1991, 241-242) Die Aufhebung dieser
Differenz, die auch die Kategorie eines bloflen Gedenkens zu transzendieren
sucht, macht die Besonderheit von Nelly Sachs’ Ansatz einer Lyrik nach und
iiber Auschwitz aus. In ihrem ersten Zyklus In den Wohnungen des Todes ver-
sucht sie, aus der Perspektive der Opfer zu sprechen, um den Ort des Todes, so
wie er als Ort der Massenmorde in den Konzentrationslagern existierte, ver-
suchsweise zu benennen und zu begreifen. Eine Todesart, die die Dichterin fiir
lange Zeit nur in aller Vagheit als: ,,der falsche Tod“ (Fahrt ins Staublose 1961,
112) bezeichnen konnte. Die Vernichtungserfahrung, die brutale und sinnlose
Ermordung aus der Perspektive seiner Opfer zu vermitteln, steht im Zentrum
dieses Zyklus. Die Toten werden von der Dichterin zum Sprechen gebracht und
schildern, wie sie starben oder was sie empfanden, als man sie totete. Der an
dieser Stelle entwickelte Ansatz, das Sterben nachzuzeichnen, sucht auch eine
Rehabilitation dessen, was den Opfern tatsdchlich versagt war, ndmlich den
eigenen Tod als einen individuellen Prozess mit der ihm gebiihrenden Dignit4t
zu erfahren. Der personliche Tod wird dem anonymen Massenmord gegeniiber-
gestellt. Zugleich fiihrt die Ermordung in den Konzentrationslagern zu einer
permanenten Prisenz des Todes fiir die Uberlebenden bis zu ihrem eigenen
Tod. Opfer und Uberlebende befinden sich in demselben vom Tod gezeichneten
Lebensraum, in dem sogar unbelebte Objekte und Gegenstande das ,,Staubver-
wandte“ (Fahrt ins Staublose 1961, 9) eines jeden fithlbar machen. Der Tod be-
sitzt in der durch die Lyrik konstruierten Realitdt universelle Herrschaft. Nicht
das Vernichtungsgeschehen steht im Vordergrund der Darstellung, sondern sei-
ne Konsequenzen. Das Wort ,,Staub® wird dabei zur zentralen Metapher fiir die
alles Lebendige prinzipiell durchwaltende Vergdnglichkeit und ist Ausgangs-
punkt fiir eine facettenreiche Metaphorisierung. ,,Unser Gestirn ist vergraben in
Staub*“ (Fahrt ins Staublose 1961, 50), ,Hiobs Staub“ oder ,,Sehnsuchtsstaub*
(Fahrt ins Staublose 1961, 8, 9, 11) lauten nur drei des allein in sechzehnmaliger
Kombination in ihrem Zyklus In den Wohnungen des Todes vorkommenden Sym-
bols. Mit diesen Metaphern wird zugleich erstmals die Motivkonstellation des
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mythischen Ubergangs vom Tod in die Ewigkeit verbunden. ,,Dein Staub ver-
nehmlich ruft zum ewigen Leben.“ (Fahrt ins Staublose 1961, 23) Der Weg der
Symbolisierung und die Verbindung von Symbolketten zu gleichnishaften Aus-
sagen bilden in dieser friithen Phase der Werkentwicklung die gestalterische
Moglichkeit, um der Inkommensurabilitat der Shoah nachzukommen. Trotz ei-
ner Vielfalt an metaphorischen Kombinationen entwickeln sich dabei kaum dif-
ferente Bedeutungsfunktionen. Die Symbolisierungsversuche bieten relativ ein-
heitliche Assoziationskomplexe an, die auf ein von Vergidnglichkeit und Tod
beherrschtes Dasein hindeuten.

Eine weitere Variante, um den Opfern Epitaphe zu setzen und zugleich die
Vergdnglichkeit aller Menschen bewusst zu machen, wird im zweiten Part des
Zyklus eingefiihrt. Dort sind ,,Grabschriften in die Luft geschrieben* (Fahrt ins
Staublose 1961, 28), die an sozial und psychologisch bestimmte Charaktere erin-
nern sollen. Sie werden wie zuvor entweder selbst zum Sprechen gebracht oder
als unmittelbare Gegeniiber angeredet. In diesem Zusammenhang tauchen im
Gesamtwerk die stets variierten Symbole ,Schmetterling®, ,Sand“ und ,,Stein“
auf. Das mit grofier Haufigkeit im Zyklus auftauchende Wort ,,Sand“ besitzt hier
eine mehrdimensionale, teilweise kombinierte Sinnstruktur. Es verweist einer-
seits als Wiistensand auf das Land Israel und das Jahrtausende lange Exil des
Volkes; ,,Sand“, der als solcher vielfach in Schuhen gesammelt wird: ,Wer aber
leerte den Sand aus euren Schuhen, / Als ihr zum Sterben aufstehen musstet? /
Den Sand, den Israel heimholte, / Seinen Wandersand? / Brennenden Sinaisand
[...].“ (Fahrt ins Staublose 1961, 11) Andererseits deutet ,,Sand“ in unterschiedli-
chen Kontexten immer wieder auf einen abstrakten Sinn hin. Die Tatigkeit der
Malerin in den ,,Grabschriften* verdeutlicht, wie sich mit ,,Sand*“ Zeitliches, ins-
besondere in Form eines Erinnerungsgegenstandes, sammeln und messen lasst,
wie aus seiner amorphen und ungestalteten Masse Vergangenes oder Verborge-
nes freigelegt werden kann. Der zunehmenden Komplexitdt der Metaphorik ent-
spricht die Absicht, die Bedeutungsspielrdaume zu erweitern. Eine umfassende
Vernetzung zu einer symbolischen Ordnung ladsst sich jedoch nicht ausmachen.
Die einzelnen Symbolfelder stellen vielmehr unverbundene Gréfien dar. Die mit
den Symbolsetzungen intendierte Mimesis erweist sich bereits in diesem Stadi-
um als dem Gegenstand der Shoah gegeniiber nur bedingt, wenn {iberhaupt
zureichendes Gestaltungsverfahren. Die symbolische Schreibweise kann weder
die fortschreitende sprachliche Transformation noch die Vermittlung der histo-
rischen Problematik in der Struktur des poetischen Textes leisten.

Chor der Toten // Wir von der schwarzen Sonne der Angst / Wie Siebe Zerstochenen - /
Abgeronnen sind wir vom Schweif3 der Todesminute. / Abgewelkt an unserem Leibe sind
die uns angetanen Tode / Wie Feldblumen abgewelkt an einem Hiigel Sand. O ihr, die ihr
noch den Staub griif}t als einen Freund / Die ihr, redender Sand zum Sande sprecht: Ich



Nelly Sachs (1966) = 115

liebe dich. // Wir sagen euch: / Zerrissen sind die Méntel der Staubgeheimnisse / die
Liifte, die man in uns erstickte, Die Feuer, darin man unseren Abhub warf. / Das Wasser,
das mit unserem Angstschweif3 dahinperlte / Ist mit uns aufgebrochen und beginnt zu
gldnzen. / Wir Toten Israels sagen euch: / Wir reichen schon einen Stern weiter / In
unseren verborgenen Gott hinein. (Fahrt ins Staublose 1961, 56)

Mit der Chorform in Chére nach der Mitternacht gelingt es noch einmal, die Kol-
lektivstimmen der gettteten Wesen und Dinge durch eine intensivierte Symboli-
sierung und Personifikation bis hin zur Aufhebung der Trennung zwischen To-
ten und Lebenden mit einer religitsen Dimension zu entfalten, ohne eine
tiefgreifende Erneuerung der sprachlichen Ausdrucksmittel zu vollziehen. Im
Vordergrund dieser Texte steht eine thematische Intention, namlich die Aufhe-
bung der Scheidung von belebten und unbelebten Phdnomenen, von toten und
lebendigen Menschen. Die Absenz der Toten wird durch ihre fiktiven Selbstpor-
trats iiberspielt, indem die Formen und Trdger der Toten als Teil des Lebens
dargestellt werden. Schatten, Wolken, Baume und Steine artikulieren zudem
die Bitte um Erlosung von Leid und Qual, nehmen die Gestalt von Trostern und
Gefdhrten an oder werden zu Tragern von transzendenten Hinweisen. Mit religi-
o0sen Motiven versucht Sachs, die Totalitdt der Vernichtung von Auschwitz ein-
zuschrianken. Dabei kann jedoch nicht die Universalitdt des Todesprinzips ge-
brochen werden. Die Erde bleibt ,Das Gestirn des Todes“ (Fahrt ins Staublose
1961, 17), auf dem ihre Lebewesen ,,in den riesigen Tod“ (Fahrt ins Staublose
1961, 35) gezogen werden und das Leben selbst einem Schwimmen in ,,den Mee-
ren von Tod“ (Fahrt ins Staublose 1961, 60) gleicht. Die Toten und die mit ihrem
Tod verhafteten Elemente kénnen gleichwohl ,,aufbrechen“. Sie verlassen die
Welt des Todes und reichen ,,einen Stern weiter / In unseren verborgenen Gott
hinein“ (Fahrt ins Staublose 1961, 56), so jedenfalls wird die kosmisch-religitse
Ausrichtung im ,,Chor der Toten“ in seiner letzten Strophe formuliert. Die von
der Shoah gezeichnete Wirklichkeit in Richtung eines iiberirdischen Raumes zu
verlassen, bildet einen ersten Ansatz, um der Macht der Vernichtung zu ent-
kommen. Nelly Sachs greift dabei auf das jiidisch-christliche Modell des marty-
rerhaften Opfers zuriick, fiir das ein eigentiimliches Schwanken zwischen der
Mythisierung als Held und der Konkretisierung als ohnméachtig Leidender cha-
rakteristisch ist. Der Typus des Martyrers ist in Anbetracht des Holocaust jedoch
ein hochst fragwiirdiges Modell. Sidra DeKoven Ezrahi hat herausgestellt, wes-
halb der tragische Held nicht ldnger ein Modell fiir die Opfer der Shoah darstel-
len kann: ,,In a society no longer sustained by the assurances that death is a
corridor to salvation, in a universe in which, since the individual counts for
nothing, his death cannot possibly be sacrificial or exemplary [...].“ (DeKoven
Ezrahi 1980, 69) Nelly Sachs’ Rezeptionslinien waren ,the literary and religious
traditions which had reflected and shaped collective responses to catastrophe
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over the centuries [...] as if these provided access to an otherwise unintelligible
and inarticulable experience.“ (DeKoven Ezrahi 1980, 106) Die Dichterin bewegt
sich damit im weiten Rahmen der jiidischen Klageliteratur,® die sie mit ihren
kosmisch-transzendenten Visionen verbindet. Die Suche nach Moglichkeiten,
mit denen die Absolutheit dieser Todeserfahrung gemindert werden konnte, be-
gleiten auch die Gedichte, die Nelly Sachs ihrem ,,toten Brautigam® gewidmet
hat.

Nelly Sachs’ dekonstruktive Poetik:
Gliihende Ratsel

Der 1957 erschienene Gedichtzyklus Und niemand weif weiter indiziert und the-
matisiert die unverhiillt aufgebrochene existentielle und dichterische Krise von
Nelly Sachs. Bei einem kursorischen Durchgang durch diesen Zyklus erweisen
sich Metaphern der Ungewissheit, Richtungslosigkeit, der Suche und Leidbeses-
senheit als Wegmarken, die auf eine neue Qualitit der Verkettung von Uberle-
ben und Schreiben hindeuten. Doch nicht allein eine tiefgreifende Verstérung
und Orientierungslosigkeit bestimmen den Tenor dieses Bandes; dem Grundmo-
tiv der Sehnsucht kommt zugleich ein besonderer Stellenwert zu. Gesucht wird
mit gesteigerter Intensitdt die Verbindung religioser und lyrischer Erfahrung als
transzendente Sinnerfahrung. An dieser Stelle wird auch die spezifische Signa-
tur der Poetik von Nelly Sachs deutlich: Sie besteht im mythopoetologischen
Moment des Transzendierens als Versuch der Uberwindung irdischer Gegeben-
heiten, der Uberschreitung der sichtbaren Wirklichkeit und Verwandlung der
Wirklichkeit im lyrischen Schreiben. Diese poetologische Dimension wird in den
zentralen Zyklen von Nelly Sachs — Flucht und Verwandlung (1957) und Fahrt ins
Staublose (1961) — entfaltet.

In den ersten beiden Strophen des Gedichts ,Wer von der Erde kommt“ setzt
der im Titel des Zyklus Fahrt ins Staublose programmatisch angedeutete Trans-
zendierungsprozess vor dem Hintergrund des kosmologischen Motivfeldes ein:

WER / von der Erde kommt / Mond zu beriihren / oder / anderes Himmelsmaterial das
bliiht - / angeschossen / von Erinnerung / wird er hoch springen / vom explodierenden

3 Sidra DeKoven Ezrahi versteht dieses Genre als: ,,Lamentation literature helped to preserve
sacred communal memory in a number of ways. In a community in which a mythic view of
history prevailed, the kinot provided the footnotes to update the biblical revelation of divine
purpose. The poems take not only their historical analogues but also their form and idiom
from biblical elegy, especially from the Books of Jeremiah and Lamentations.“ (1980, 100)
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Sehnsuchtsstoff / denn aus bemalter Erdennacht / aufgefliigelt sind seine Gebete / aus
taglichen Vernichtungen / suchend die inneren Augenstralen. // Krater und Trockenmee-
re / erfiillt von Trdnen / durch sternige Stationen reisend / auf der Fahrt ins Staublose.
(Fahrt ins Staublose 1961, 331)

Den Ausgangspunkt fiir den Aufstieg in den Astralbereich bilden die vor dem
Hintergrund der irdischen Negativitidt vollzogenen Gebete. Thre Bewegung von
unten nach oben wird von einer heftigen oder plétzlichen Erinnerung und
Sehnsucht ausgeldst. Die Himmelsbahnen eréffnen schlief3lich die Suche in den
»inneren Augenstraien”. Dem Weg in den Weltraum entspricht ein Gang in die
innerseelische Welt. Sie bildet das Aquivalent zur welttranszendenten, als ho-
herwertig qualifizierten Wirklichkeit des Kosmos. In der kosmisch-seelischen
Landschaft, die auf der Fahrt ins Staublose durchmessen wird, findet vor allem
die Trauer ihren monumentalen Ausdruck. Die ersten beiden Strophen dieses
Textes legen den Gedanken eines richtungsbezogenen Fahrtvorgangs nahe, des-
sen Ziel jedoch noch nicht explizit genannt wird. Die abschlieBende Strophe
charakterisiert gleichfalls nicht den Zielpunkt des Staublosen nadher, sondern
entwirft ein differentes, finales Bewegungsmuster. Dieses setzt zundchst wieder
im irdischen Bereich ein: ,,Uberall die Erde / baut an ihren Heimwehkolonien. /
Nicht zu landen / auf den Ozeanen des siichtigen Blutes / nur zu wiegen sich /
in Lichtmusik aus Ebbe und Flut / nur zu wiegen sich / im Rhythmus des un-
verwundeten / Ewigkeitszeichens: / Leben — Tod - [...]“. (Fahrt ins Staublose
1961, 332)

Die Absicht, eine Verbindung zwischen Irdischem und Uberirdischem her-
zustellen, erscheint in den ersten Versen als psychischer wie auch als realer
Prozess. Diese heimwdrts drangende Macht findet allerorten ihre irdischen Ma-
nifestationen. Das paradoxe Substantivkompositum ,,Heimwehkolonien®“ er-
weckt die Vorstellung, als konnte man sich in diesen ruhend niederlassen. Die
Schlussstrophe erodffnet eine neue Perspektive. Mit dem Wiegen ,,in Lichtmusik
aus Ebbe und Flut“ kann eine Reihe positiver Bedeutungsvorstellungen ver-
kniipft werden. Sie verweisen auf einen diesseitig erfahrbaren Bereich, in dem
durch die Grundworte ,,Musik®, ,,.Licht“ und ,,Meer“ — Harmonie, reine Trans-
zendenz und die Aufhebung von Gegensitzen angedeutet werden. Diese Bewe-
gung fiihrt schliefllich zur Partizipation an einer héheren Lebenswirklichkeit.
Sie findet ihren Hohepunkt in einem Rhythmus, der den Gegensatz von Leben
und Tod so ausmisst, dass beide ineinander {iberfiihrt und geeint werden kon-
nen. Die ungeteilte Ganzheit — das ,,unverwundete Ewigkeitszeichen* — von Le-
ben und Tod wird so literarisch erfahrbar. Die Fahrt ins Staublose findet ihre
Bestimmung in der Partizipation an grundlegenden Elementen einer mythi-
schen Ordnung. Die mystisch-rhythmisch vollzogene Anndherung der Gréfien
Leben und Tod griindet in einer Erlésungsidee, die auf ein urspriingliches Gan-
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zes rekurriert. Diese visiondre Himmelfahrt der Seele steht in Verwandtschaft
zur Merkaba-Mystik, bleibt jedoch auf das ekstatische Moment der Himmelfahrt
beschriankt. Eine linear-prozesshafte Progression, etwa als Aufschwungsbewe-
gung, wird allmahlich von einer anderen Dynamik abgeldst, die auf die prasta-
bilierte Harmonie eines Schwebezustandes zielt. Doch gerade dann, wenn sie
den leuchtenden Staub feiern will und den Abglanz der unsichtbaren Wirklich-
keit in die poetisch sichtbare Welt einzuschreiben sucht, st6f3t die Dichtung auf
mit den ,,Ewigkeitszeichen“ verbundene Widerstande und Aporien.

Denn vor dem Hintergrund der Shoah wird auch das Bild des Kosmos in
seinen Fundamenten erschiittert. Sachs’ Intention, die in den Sternen oder dem
Licht chiffrierten Manifestationen von Transzendenz freizusetzen, resultiert aus
der paradox anmutenden poetologischen Pramisse, eine — wenn auch immer
wieder scheiternde — Verbindung zur Transzendenz in den lyrischen Texten her-
zustellen. In der Tradition der abendlandischen Lyrik ist die Vorstellung vom
Sinntrager einer festen Ordnung des Universums mit kaum einem anderen Mo-
tivfeld so verbunden, wie mit den Sternbildern, deren Licht, Bewegung und
Wiederkehr der schicksalhaften, aber auch verklarenden Orientierung — insbe-
sondere in der romantischen Rezeption — dienten. Bei Nelly Sachs spielen diese
romantische Lyriktradition sowie der Rekurs auf die philosophisch-theologische
Spekulation Jakob Béhmes und seine Analogievorstellungen von sichtbarer und
unsichtbarer Welt eine wichtige Rolle. Dieses mystisch-theosophische Grund-
prinzip bildet das Zentrum der Verwandlungsintentionen. Verwandlung meint
demzufolge zweierlei: zum einen die Erscheinung von Verborgenem, welches
das Textgefiige freilegt, zum anderen die lyrische Transformation in eine auto-
nome Realitdt, durch die die transzendente Wirklichkeit erst konstituiert wird.
Ernesto Grassi hat entsprechend behauptet: ,,Dichtung ist die extremste Form
der Ubertragung, die vollendete Schépfung einer neuen Realitit: sie ist das
Sichtbarmachen des Unsichtbaren.“ (Grassi 1970, 131) Eingeschrédnkt gilt fiir
Nelly Sachs, dass Dichtung fiir sie die zentrale mytho-poetische Tatigkeit dar-
stellt, indem die Bindung an Transzendenz lyrisch - gerade auch in ihrem
Scheitern — wiedergewonnen und prasent gehalten werden soll.

Vor diesem Hintergrund verkniipft sich die in verschiedenen Gedichten an-
gedeutete Fluchtbewegung in ein ,unsichtbares Universum‘ immer wieder mit
der Ausrichtung auf Gestirne. Zu einer dhnlichen Einschdtzung kommt auch
Robert Foot, der ausfiihrt: ,,The main function of her poetry is to show that
earthly reality, with the suffering it causes, can be transcended, that human
existence and that all natural phenomena are essentially of a divine cosmic
reality.“ (Foot 1982, 186) Die Verwandlung transzendiert in den Kosmos und ins
Jenseits, die Sprachbewegung greift auf Himmelsrdume aus. Die Erfahrung des
Mysteriums nimmt in Form eines kosmischen Mystizismus Gestalt an. Durch die
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kosmologische Ausrichtung werden die Grenzen der Welt bis zum Horizont des
Universums hinausgeschoben. Dort kann das Transzendente lokalisiert werden
als unendliche Sphére und Allmittelpunkt. Mit der variantenreich gestalteten
Aufschwungsbewegung der Seele verbindet sich die Vorstellung einer Harmonie
mit dem Unendlichen, die die Lésung aus den irdischen Bedingtheiten voraus-
setzt. Die Erfahrung sinnhafter Lebenstotalitdat kann an dieser Stelle mit der von
Georg Lukacs gepragten Formel von der ,transzendentalen Obdachlosigkeit®
kontrastiert werden. Sie verweist emphatisch auf die Sehnsucht nach der vorra-
tionalen Einheit von Mensch und Kosmos: ,,Selig sind die Zeiten, fiir die der
Sternenhimmel die Landkarte der gangbaren und zu gehenden Wege ist und
deren Wege das Licht der Sterne erhellt.“ (Lukacs 1982, 21)

Nelly Sachs’ kosmologische Ordnungsvorstellungen, die mit den Gestirnen
und dem Licht verbunden sind, kénnen vor allem auf das Erbe der jiidischen
Mystik zuriickgefiihrt werden. Doch nicht allein der Rekurs auf die Kabbala und
Merkaba-Mystik kann die Sinngarantie religioser Valenzen revitalisieren. Der
individuellen Erfahrung des mystisch-religiosen Aufschwungs und ihrer subjek-
tiven Vermittlung kommt in Sachs’ Poetik ein besonderer Stellenwert zu. Es
handelt sich um den Versuch einer mytho-poetischen Rekonstruktion universel-
ler Bestimmungen, die ,,sich durch die Ubernahme der tradierten Anspriiche an
die Sinnhaftigkeit des Kosmos auf einen Standpunkt auferhalb des menschli-
chen Geistes beruft.“ (Blumenberg 1966, 481) Die subjektive Erfahrung der kos-
mischen Ordnung als Statthalter und Garant einer sinnvollen Ordnung impli-
ziert das poetologische Programm der mimetischen Partizipation an einer
mystisch-religiosen Bedeutungssphdre. Schreiben dient mit den Worten von
Hans Robert Jauf3 der ,,Aneignung des religitsen oder metaphysisch besetzten
Vollkommenen durch die dsthetische Erfahrung® (1983, 445) — dies gilt in be-
sonderem Mafe fiir Nelly Sachs. Denn in nichts anderem als den ,,Hieroglyphen
des Lichts* sind die geheimnishaften Chiffrierungen einer religiésen Transzen-
denz aufgegangen. Die Rétselsprache des Lichts verhiillt und offenbart zugleich
die Emanation des Gottlichen. Der Bezug zu iiberirdischem Lichtglanz gestaltet
sich in ihrer Lyrik jedoch keineswegs als ungebrochene, widerspruchsfreie
Riickbindung an eine Transzendenz.

Der Aus- und Aufbruch von Negativitdt und von destruktiven Potentialen
der Wirklichkeit ist bei Nelly Sachs immer wieder mit der Hoffnung auf ein
schopfungsmachtiges Wort transzendenten Ursprungs verbunden. ,Wartend /
im verkohlten Engel Nacht / steht // Einer im Zeitgespann / die Adern aufge-
ritzt / blutige Trdnke / fiir die Untiefe / Wort // die neue Schépfung / sprechen-
der Sterne —.“ (Suche nach Lebenden 1971, 125)

Eine dhnlich schwankende Bedeutung der Gestirnmetaphorik findet sich
auch im Gedicht ,,Halleluja“. Dort wird das sich 6ffnende und Zeichen gebende
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Firmament mit den grundtief verankerten Leidenserfahrungen konfrontiert.
LwVersiegelte Sterngewadnder” und ,,der Himmel mit der ziehenden Sprache* 6ff-
nen sich; dennoch bleibt der ,,Dunkelleib“ im Herkunftsraum der ,,Sintflut“ um-
klammert, in dem alle ,Wegweise[r]“ auf den Tod hindeuten. (Fahrt ins Staub-
lose 1961, 291) Wohin die ,,goldene Weide des Lichts“ (Fahrt ins Staublose 1961,
291) weist, ob sie aus der Gefangenschaft der Negativitit fiihren kann, bleibt
unbestimmt.

Die Gestirnmetaphorik erweist sich somit durchaus als diffuse Chiffre der
Transzendenz mit romantischen Konnotationen, die ihre eigentliche Wirkung
nur selten entfaltet. Der Unterschied zur Nachtmetaphorik, mit der eine klare
Ubersetzung der Negativitit gelingt, besteht in der mit dem Licht verbundenen
Wirkung, die einerseits die Hoffnung auf heilsgeschichtliche Erfiillung und in-
dividuelle Rettung ausspricht und andererseits einem kosmischen Nihilismus
und einem individuellen Scheitern Ausdruck verleiht. Dort, wo die Astralmeta-
phorik direkt als Signum der Transzendenz gesetzt wird, bleibt sie eine Chiffre
des Unbestimmten. Die Gestirne bilden ein abstraktes Zeichen fiir das uner-
reichbare und unvermittelbare Numinose. Anders als im Rahmen der romanti-
schen Tradition, wie etwa bei Novalis, konnen die Sprachen des Kosmos und
der Lichterscheinungen nicht als Vorboten eines Goldenen Zeitalters gesetzt
werden. Den Gebrauch der Stern- und Lichtmetaphorik kennzeichnet zuweilen
ein enttduschtes Fallenlassen dieser oftmals entleerten Embleme wie etwa bei
Paul Celan. Ihre fragmentarische Restitution verweist auf die unfreiwillige De-
struktion ihres geschichtsphilosophischen Hintergrunds. Bei Celan wird das
Sternenlicht verfinstert und das Erléschen des sterngleichen Wortes festgehal-
ten. Er setzt das Wort, das iiber den Wunsch zu leuchten nicht hinauskommt,
als negativ-dialektisch wirkende Figur ein. In dhnlicher Weise erscheinen die
Sterne bei Nelly Sachs als magische Leerstellen fiir den Zusammenbruch mes-
sianischer Geschichtsideen. Die kosmologische Metaphorik und Motivik exemp-
lifiziert daher Christa Vaerst zufolge ,eine typisch moderne Ambivalenz der
Religiositat“ (1977, 128), insofern die Zeichen der religiosen Heilserwartung auf-
tauchen und zugleich verléschen. Geschichte als Menschheitsgeschichte des
Leidens und der Zerstérung wird bei Sachs kontinuierlich von einem Nachtbild
reprasentiert, in dessen Raum verirrte und verstreute Lichter die Dekonstrukti-
on eschatologischer und mystischer Bedeutungen anzeigen. Dem dekonstrukti-
ven Strukturierungsprinzip kommt dabei eine durchaus positive Funktion zu,
da es mit der Stern- und Lichtmetaphorik Spuren einer kosmisch-mystischen
Daseinsordnung noch einmal aufliest, deren Zusammenschluss und ganzheitli-
che Wirkungsweise prinzipiell unmoglich geworden sind. Sachs’ Gedichte ex-
emplifizieren auf poetische Weise, dass Verschwinden und Erscheinen, Aufbau
und Abbau, Fixieren und Léschen von Bedeutungen einander bedingen. An den
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aus der kabbalistischen Legende erwachsenen Auftrag, die in der Welt seit der
Urkatastrophe zerstreuten Funken des gottlichen Lichts zu sammeln und die
zerborstene Schopfung Gottes zu restituieren, erinnert diese Lyrik mit ihren
scheiternden Versprechen oder auch ihren Absagen via negationis.

Die Sachs’sche Gestirnmetaphorik demonstriert damit, wie sich die unfrei-
willige, quasi zwangsldufige Dekonstruktion mystisch-religioser Vorstellungen
poetisch kristallisiert und durch die gebrochene Ubersetzung in mythische
Sprachfiguren und mystisches Erleben ausdriickt. Sternenkonstellationen mit
ihrer Prafiguration oder Rekonstruktion von Bedeutungen, ihrer Mischung aus
Sinnfiille und Leere, dem magischen Zusammentreffen von Verganglichkeit und
Ewigkeit halten die Aussagekraft der Texte in der ambivalenten Schwebe, die
ihre spezifisch krisenhafte Pragung ausmacht. Gestirnmetaphern sind Phantom-
bilder menschlicher Sehnsucht nach Bedeutsamkeit und Gliick. Die den auf-
leuchtenden und verléschenden Sternbildern hypostasierte, hieroglyphische
Kraft er6ffnet ein magisches Assoziationsfeld sinnfélliger Beziehungen und die
Erinnerung an eine verlorene oder niemals erfahrene Gliickseligkeit.

Kosmos und Gestirne sind also die Leuchtzeichen einer impliziten Poetolo-
gie, die durch Analogisierungen im Verhaltnis zum Universum mystische und
religiose Erfahrungsweisen zuriickgewinnen will, aber daran scheitert. Nicht die
Tatsache, dass die mimetische Reprasentation und Rekonstruktion des eschato-
logischen Geschichtsparadigmas scheitert, sondern dass sich deren Spriinge
und deren Leerstellen in den Phantasieriumen und der sinnlichen poetischen
Zeichengebung fortsetzen, 1483t eine dekonstruktive Tendenz als iibergreifendes
Prinzip dieser Poetik erkennen. Diese dekonstruktive Schreibweise besteht nicht
zuletzt darin, dass einerseits ein autonomes poetisches Universum entworfen
wird, in dem die Worter den Status kosmischer Ereignisse haben, andererseits
die Worter keine divinatorischen Schliissel zu einer auflersprachlichen Welt
sind, sondern viel eher die Grenzen der Welt und ihrer sinnerfiillten Méglichkei-
ten markieren.

Das Problem lyrischer Artikulation entwickelt sich im Spatwerk von Nelly
Sachs zum konstitutiven Agens ihrer Poetik und manifestiert sich in zahlreichen
Texten der Zyklusgruppen Gliithende Rdtsel (1965) und Teile Dich Nacht (1966)
(Suche nach Lebenden 1971, 9-10, 107-108). Sie radikalisieren die impliziten poe-
tologischen Fragen und modifizieren erneut Sachs’ dichterisches Selbstver-
standnis vor dem Hintergrund der vertieften Rezeption jiidischer Mystik. Nelly
Sachs versteht Mitte der 1960er Jahre Sprache als Wesen und Instrument der
gottlichen Schopfung. Mit dem Ursprung des Wortes in der Schopfung Gottes
und der adamitischen Namensgebung wird das Wort nicht als arbitrares Zei-
chen verstanden, sondern als schopferisches Medium, das mit dem Bezeichne-
ten wesenhaft verkniipft ist. Diese ursprungsbezogene, magische Qualitdt des
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Wortes kennt keine Trennung von Sache und Zeichen. Die mit dem Schopfungs-
wort verkniipften poetologischen Vorstellungen brechen sich bei Nelly Sachs
allerdings an einer insgesamt nur noch dekonstruktiv zu verstehenden religio-
sen Totalitdat. Aus diesem Rekurs auf die adamitische Namensgebung resultiert
eine neue poetologische Problematik. Die folgende Strophe des Gedichts ,,Diese
Kette von Ratseln“ expliziert, dass das Schopfungswort selbst nicht mehr ver-
stiandlich ist: ,Diese Kette von Ritseln / um den Hals der Nacht gelegt / K6nigs-
wort weit fort geschrieben / unlesbar / vielleicht in Kometenfahrt / wenn die
aufgerissene Wunde des Himmels / schmerzt.“ (Fahrt ins Staublose 1961, 385)

Die Unmoéglichkeit einer mytho-poetischen Teilhabe am offenbarten Schép-
fungswort bildet das Zentrum der poetologischen Krise in der spaten Lyrik von
Nelly Sachs. Die Unlesbarkeit dieses Wortes bezeichnet auch den unsicher ge-
wordenen Hintergrund einer von der monotheistischen Religion vermittelten
Ordnung, deren Netz universeller und fixer Sinn- und Bedeutungsverhiltnisse
nicht eingeholt und rekonstruiert werden kann. Das Schopfungswort und eine
transzendentalpoetisch verankerte Schriftvorstellung setzen allein noch einen
fernen, unbestimmbaren Bedeutungshorizont, der nicht entziffert werden kann.
Die Metapher der Unlesbarkeit besitzt in der Lesbarkeit zwar noch ihr Komple-
mentdrmoment, ebenso wie die Ritselhaftigkeit noch die Entrédtselung des Uni-
versums beschwort. Die hier implizite Weltbuchmetapher, mit der seit dem Mit-
telalter die Interpretation der Schépfung als Buch verbunden wurde, ist als Idee
einer lesbaren Welt von der Entzifferung der transzendentalen Offenbarung ab-
hédngig. Ratsel und Konigswort bleiben in der vorliegenden Strophe jedoch ver-
schliisselte Schrift; die Sprache der transzendentalen Ordnung kann nicht ent-
ziffert werden. Mit dem Rekurs auf dieses Gleichnis stellt sich zugleich die Frage
nach der Transkribierbarkeit in die lyrische Schrift. Dieses Gedicht stellt mithin
exemplarisch die Entschliisselung des transzendenten wie immanenten Sinns
durch die unmégliche poetische Korrelation zur Disposition. Thre poetologische
Primisse besteht in dem Paradox, die Auslegung eines moglicherweise (un-)
entschliisselbaren gottlichen Wortes und Schriftsinns weiterhin als Vorausset-
zung fiir die sprachliche Bezugnahme auf die aufersprachliche Wirklichkeit zu
begreifen.

Walter Benjamin hat in seiner friihen Schrift ,,Uber Sprache iiberhaupt und
iiber die Sprache des Menschen® eine Ausdeutung der Genesis I und II vorge-
nommen. Die gottliche Schépfung der Dinge durch das Schopfungswort korres-
pondiert demzufolge mit der Benennung der Dinge durch Namen in der
menschlichen Nachschaffung. ,,Der Mensch ist der Erkennende derselben Spra-
che, in der Gott Schopfer ist“; und: ,,Er wollte ihn nicht der Sprache unterstel-
len, sondern im Menschen entlief3 Gott die Sprache, die ihm als Medium der
Sch6pfung gedient hatte, frei aus sich. (Benjamin 1972, 150) Benjamins Inter-
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pretation weist entscheidende Parallelen zum Kern der spaten poetologischen
Vorstellung von Nelly Sachs auf: ,Im Wort wurde geschaffen, und Gottes
sprachliches Wesen ist das Wort. Alle menschliche Sprache ist nur ein Reflex
des Wortes im Namen.“ (Benjamin 1972, 150) Als mytho-poetisches Modell fiir
das lyrische Wort konfrontiert die Heilige Schrift mdgliche Ubersetzer sowohl
mit der Unméglichkeit eines solchen Ubersetzens als auch mit der Notwendig-
keit dieser Aufgabe. Das lyrische Sprechen ist als Nach-Bild, als Mimesis der
Schopfungs-Sprache gegeniiber der géttlichen Schépfung immer defizient. Die-
se fundamentale Defizienz und Unvermittelbarkeit zwischen der lyrischen Spra-
che und der adamitischen Namensgebung im Bild des Rétsels ist eine der repra-
sentativsten Metaphern fiir die grundlegende mytho-poetische Problematik im
Gesamtwerk und in der Poetik von Nelly Sachs.

Biographisches ll: Nobelpreis

Mitte der 1960er Jahre findet Nelly Sachs eine breitere 6ffentliche Anerkennung.
Ihre Gedichte werden in viele Sprachen iibersetzt, in Israel pflanzt man einen
Wald fiir sie. In Deutschland erhilt die Berlinerin mit schwedischer Staatsbiir-
gerschaft den Droste-Preis der Stadt Meersburg, wird korrespondierendes Mit-
glied der Freien Akademie der Kiinste in Hamburg und der Bayerischen Akade-
mie der Schonen Kiinste. Sie wird mit dem von der Stadt Dortmund ihr zu Ehren
gestifteten Nelly-Sachs-Preis ausgezeichnet und erhalt 1965 den Friedenspreis
des Deutschen Buchhandels. An ihrem 75. Geburtstag, am 10. Dezember 1966
wird Nelly Sachs zusammen mit Samuel Joseph Agnon der Literaturnobel-
preis aus der Hand des schwedischen Konigs Gustavs VI. Adolf verliehen. Thre
kurze Dankesrede halt sie auf Deutsch, wobei sie ein eigens fiir diese Zeremonie
geschriebenes Gedicht vortrdgt (Abb. 4 bis 5). Das Preisgeld verschenkt sie zur
Hilfte an Bediirftige, zur anderen Halfte an ihre Freundin Gudrun Harlan, die
1939 fiir sie nach Schweden gereist war, um eine Einreisebewilligung fiir Sachs
Zu erreichen.
Aris Fioretos resiimiert jene Jahre folgendermafien:

In den 60er Jahren gab es, glaube ich, ein grofies Bediirfnis danach, jemand zu finden,
der diese Erfahrung, die Nelly Sachs gemacht hat, hatte, die aber nicht von Vergeltung
oder Rache oder irgend so etwas sprach, sondern stattdessen sogar so etwas wie Verséhnung
andeutete. Und das war vom Establishment der damaligen Republik, glaube ich, sehr
gern gehort. Was Nelly Sachs wirklich unter Versohnung selber verstand, steht auf einem
anderen Blatt. Aber die Preise, die sie damals bekam, man kann manchmal den Verdacht
wirklich nicht einfach loswerden: Dass es dabei nicht unbedingt direkt um ihre Lyrik
ging, sondern sie war ganz einfach als Beispiel, auch in gewisser Weise als Alibi verwen-
det worden fiir diese geschichtliche Erfahrung. (,,13. O-Ton Aris Fioretos“, Hueck 2010)
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Abb. 4: Nelly Sachs am 10. 12. 1966 im Auto zur Nobelpreisverleihung.

Abb. 5: Nelly Sachs bei der Nobelpreisverleihung.

Der Schriftsteller und Literaturkritiker Paul Kersten resiimiert in dhnlicher Wei-
se noch im Jahr 1984:

Sie war schutzlos, sie hat sich nicht wehren kénnen gegen die professionellen Vergangen-
heitsbewdltiger, die ihr schon zu Lebzeiten beweihrdauchernde Nachrufe widmeten. Sie
war ihnen ausgeliefert, den dichtungsgldubig frommelnden Erbauungs-Exegeten, die sie
zur stillen, leidergebenen Wiedergutmachungsfigur stilisierten, die ihr Werk, in dem sich
kein Wort des Hasses und der Anklage erhob, einseitig als poetisierten Klagegesang und
mystifizierende Verklarungshymnik fiir das ermordete jiidische Volk apostrophierten —
Heiligsprechung als bequeme Methode, eigene Schuldbeklemmung gegeniiber einer
deutschjiidischen Dichterin zu verdringen, die seit 1940 in schwedischem Exil lebte. (1984)

In der Tat erweist sich die Rezeption der Lyrik von Nelly Sachs als Indikator
sowohl der Krisensymptome im restaurativen Nachkriegsdeutschland als auch
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der Hilflosigkeit einer breiten Offentlichkeit, die der Frage ausweicht, wie denn
eine deutschsprachige Lyrik nach Auschwitz aussehen miisste. Die verzogerte
und vergleichsweise geringe Rezeption von Nelly Sachs’ Werk ist vor allem auch
auf die verspitete Beschéftigung mit der deutsch-jiidischen (Exil-)Literatur und
die lange verdrangte Problematik zuriickzufiihren, welche Folgen die Shoah fiir
Fragen der Asthetik und der Darstellung hat. Und sie steht in Verbindung mit
der in Deutschland auf nur wenige dsthetische Debatten und prominente Auto-
ren wie Paul Celan beschrankten Auseinandersetzung mit der fundamentalen
Frage nach der Legitimitdt von Lyrik nach Auschwitz und iiber die Shoah. Nelly
Sachs nimmt zu Lebzeiten zwar einen Platz in den Sammelwerken zur Gegen-
wartsliteratur, in der Literaturgeschichte und in einschlagigen Anthologien ein,
aber es handelt sich dabei zumeist um einen Sonderplatz einer deutschsprachi-
gen Dichterin jiidischer Herkunft und schwedischer Nationalitét, die sich nicht
eindeutig in den literarischen Diskursen und Tendenzen nach 1945 verorten
lasst. In seiner Frankfurter Poetikvorlesung von 1967 konstatiert Wolfgang
Hildesheimer die psychologische Relevanz der traumatischen Betroffenheit fiir
die Genese schriftstellerischer und lyrischer Ausdrucksformen. ,,Auschwitz und
adhnliche Stitten haben das menschliche Bewusstsein erweitert; sie haben ihm
eine Dimension hinzugefiigt, die vorher kaum als Moglichkeit bestand. [...] Aber
die WirklichKkeit ist [...] ohne diese Dimension nicht mehr denkbar und — wenn
sie iiberhaupt jemals darstellbar war — nicht mehr darstellbar.“ (Hildesheimer
1969, 64) Hildesheimer stellt in dem Zusammenhang noch eine weitere, weniger
beachtete und in jenen Jahren radikale Behauptung auf, ndmlich: ,,Ich méchte
Adornos Wort, dass nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben barbarisch sei, in
sein Gegenteil verkehren, ndmlich, dafl nach Auschwitz nur noch das Gedicht
moglich ist, dazu aber auch die dem Gedicht verwandte absurde Prosa.” (1969,
64) Entscheidend an Hildesheimers Position ist, dass sie Argumente fiir die
zwingende Notwendigkeit von Lyrik {iber und nach Auschwitz liefert. Ausch-
witz wird zur negativsten Bedingung fiir die Moglichkeit von Dichtung. Hildes-
heimer umreifdt pointiert die Position von Autor*innen nach der Shoah, fiir die
alle Lebens- und Wirklichkeitszusammenhange nur auf Widerruf bestehen und
deren eigene Lebensgeschichte oftmals weder zu ertragen noch zu bewaltigen
erschien. ,,Die Welt schweigt, sie gibt keinen Urtext her. Pathetisch gesagt: der
Sinn der Schépfung enthiillt sich nicht, im Gegenteil: er wird immer ratselhaf-
ter, — wir kénnen hinzufiigen: seit Auschwitz.” (Hildesheimer 1969, 64)

Erst seit den 1980er und 1990er Jahren ldsst sich in weiten Teilen der bun-
desrepublikanischen Gesellschaft eine gewandelte Identitdtspolitik feststellen,
deren Leitlinie Andreas Huyssen wie folgt charakterisiert: ,,Auschwitz als die
tiefste Wunde der westlichen Zivilisation anzuerkennen, deren Narben nicht
verheilt sind und niemals verheilen konnen.“ (1994, 10) Denn damals wie heute
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gelte in unvermindertem Maf3e, dass ,,der Holocaust und die Erinnerung an ihn
nach wie vor eine Nagelprobe fiir die humanistischen und universalistischen
Anspriiche der abendlandischen Zivilisation darstellen. Die Frage der Erinne-
rung und des Vergessens beriihrt den innersten Kern einer facettenreichen und
vielgestaltigen westlichen Identitit.“ (Huyssen 1994, 10)

Lyrik nach der Shoah Il

Nelly Sachs verkorperte wie wenige deutsch-jiidische Dichter*innen ihrer Gene-
ration die zwingende Notwendigkeit der unméglichen Suche einer Lyrik nach
der Shoah, die zum Zentrum ihrer Identitiat wurde. Schreibend schreibt sie offe-
ne Wunden weiter: ,,Der Tod war mein Lehrmeister ... meine Metaphern sind
meine Wunden® (zitiert nach Holmgqvist 1991, 309) — diese Aussage bestimmt
den Leidensausdruck als zentrale Kategorie ihrer Poetik. Die Prasenz des Lei-
dens in Sachs’ Dichtung richtet sich mit einer klaren poetologischen Intention
direkt gegen die Bewiltigungsmoglichkeiten, die Trauer und Erinnerung offerie-
ren mogen, wenn sie eine trostende Funktion annehmen. Schmerz wird in die-
ser Lyrik weder geleugnet noch gemildert, sondern noch einmal erfahrbar und
wahr gemacht. Die Zusammenfiihrung einer subjektiven und gleichermaf3en
kollektiv verbindlichen Bewaltigungsform wird dabei konstitutiv fiir alle poeti-
schen Entwiirfe. Mehr noch: sie stellen eine explizite Strategie dar — wenn die
Bilder der Sprache Wunden sind, die iiber Geschichte Auskunft geben, so wird
der Text auch als Korper konstituiert. Diesen Textkorper indiziert die Inkom-
mensurabilidt der Shoah, die gerade nicht iiber eine referenzielle Sprache er-
fasst werden kann. Die Metaphern fungieren als Einbruchstellen der Inkorpora-
tion — eine Inkorporation, die an einer magischen Entsprechung von Bild und
Botschaft zu partizipieren sucht. ,Schmerzen singen / Tote und Lebende begeg-
nen sich im AufSersten.” (Suche nach Lebenden 1971, 127) In Nelly Sachs’ gesam-
tem Werk wird der Anspruch aufrechterhalten, die irreduziblen und inkommen-
surablen Aspekte des individuellen und kollektiven Leidens in die Lyrik
einzubeziehen. Nicht allein mittelbarer Leidensausdruck, sondern Leid als emo-
tionaler Trager und Grundgestus der Poetik verschrdankt immer wieder die bio-
graphisch-historischen Dimensionen mit den poetischen Zeit- und Zeichenebe-
nen, um in den Modus dekonstruktiver Referenzialitit zu miinden. Anstelle
eines Wechselspiels von Erinnern und Vergessen wird eine Teilnahme an
Schmerzerfahrungen perpetuiert und damit eine Form des Eingedenkens prakti-
ziert. Dies entspricht einer Konstellation, auf die auch Walter Benjamin seinen
Begriff des Eingedenkens bezieht: Eingedenken ist nach Benjamin die vom Ver-
gessen — das heif3t nicht von einem Mangel an Erinnerung, sondern von einem
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Gegen-Erinnern — gespannte Erinnerung, in der das Erlebte nicht fixiert wird,
sondern sich fiir seine Vor- und Nachgeschichte 6ffnet.# Im Unterschied zur Er-
innerung ist das Eingedenken gekennzeichnet durch eine generelle Unverséhn-
lichkeit gegeniiber der Vergangenheit, die nie abgeschlossen ist, sondern in die
Jetztzeit weiterwirkt und in ihr zur permanenten Katastrophe wird. Darin wird
vergangenes Leid als unabgeschlossen erfahren. Bei Nelly Sachs erscheint ein
solches implizites Eingedenken insofern poetologisch als radikal, als sie ver-
sucht, das Unsagbare, Vergessene und Nicht-Benennbare zu artikulieren. Einge-
denken dufdert sich entsprechend in der Differenz zu dem, was unsagbar und
vergessen bleibt.

Nelly Sachs war in den 1930er Jahren in Berlin eine junge, aufstrebende
Dichterin, die sich mit Expressionisten wie Gottfried Benn auseinandersetzte
und bereits vor ihrem Exil in Schweden eine eigene poetische Signatur entwi-
ckelt hatte. Das Gedicht ,,Landschaft aus Schreien“ aus dem Jahr 1966 — also
aus dem Jahr der Nobelpreisverleihung — entfaltet ihre dekonstruktive Poetik
in einer expressiven Variante. Aus der Vernetzung mythisch-religiéser Motive
entsteht ein visiondres Bildgefiige, das in einer autonom werdenden poetischen
Wirklichkeit die Konstanten der historischen Erfahrungen zu spiegeln sucht:
Schmerz, Qual und Angst als letztmogliche Affekte. Hier ein Auszug:

In der Nacht, wo Sterben Genédhtes zu trennen beginnt, / reif3t die Landschaft aus Schrei-
en / den schwarzen Verband auf, // iiber Moira, dem Klippenabsturz zu Gott, / schwebt
des Opfermessers Fahne / Abrahams Herz-Sohn-Schrei, / am grofien Ohr der Bibel liegt
er bewabhrt, ... // Dies ist die Landschaft aus Schreien! / Himmelfahrt aus Schreien, / em-
por aus des Leibes Knochengittern. (Fahrt ins Staublose 1961, 221)

Dieses Gedicht stellt Leiden als Passion im Kontext biblischer Traditionen und
Metaphorik in den Vordergrund und verortet sich im Rahmen einer mythologi-
schen und religiosen Symbolik, die dem leidenden Subjekt universellen Charak-
ter zuspricht. Die emphatischen Bildkomplexe ertffnen eine kosmogonisch-
metaphysische Perspektive und beschworen einen Kosmos, der Lebens- und
Todesraum zugleich ist. Nelly Sachs verwendet eine expressive poetische Spra-
che, die an dieser Stelle in der Metaphorik des Schreis kulminiert und sich als
metonymisches Schreiben entfaltet, welches nicht abbildet und darstellt, son-
dern zur Inkorporation drangt, also eine unmittelbare Prasentation des leiden-
den Korpers im Text selbst anstrebt. Lyrik sucht solchermafien eine prasenti-
sche Wirkung zu erzeugen, ,ein derartiges Wiederaufleben an Priasenz, eine

4 Vgl. Mosés, Stéphane. ,Eingedenken und Jetztzeit. Geschichtliches Bewuftsein im Spatwerk
Walter Benjamins“. Memoria. Vergessen und Erinnern. Hg. Anselm Haverkamp und Renate
Lachmann. Miinchen: Fink, 1993. 385-405.
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Abb. 6: Visitenkarten anldsslich der Nobelpreisverleihung.

derartige Erneuerung der so intensivierten Prasenz, dass sie“ — so Jacques Derri-
da - ,,den Mangel an Prdsenz oder Trauer von vornherein aushohlt.“ (1994,
20) Die Paradoxie des Schreis als H6hepunkt aller emphatischen Sprachgesten
besteht darin, dass dieses Zeichen an nichts direkt und doch alles demonstrativ
zu verweisen versucht. Diese Schreibweise steht fiir eine Tendenz in Nelly
Sachs’ Spatwerk, die Lyrik zu einer autonomen Wirklichkeit zu transformieren,
oder, wie es Peter Szondi im Hinblick auf Paul Celans ,,Engfiihrung* formuliert
hat: ,,Der Text als solcher weigert sich weiter im Dienst der Wirklichkeit zu ste-
hen und die Rolle zu spielen, die ihm seit Aristoteles zugedacht wird. Die Dich-
tung ist nicht Mimesis, keine Reprasentation mehr: sie wird Realitét. Poetische
Realitét freilich, Text, der keiner Wirklichkeit mehr folgt, sondern sich selbst
als Realitdt entwirft und begriindet.” (1978, 384)

Nelly Sachs’ Poetik widerlegt damit auch das Verdikt von Theodor W. Ador-
no, dass es barbarisch sei, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben. Und dies
auf eine Weise, die Adorno nicht widerlegt, sondern vertieft und seinen ethisch-
asthetischen Imperativ erweitert. Demzufolge ist Auschwitz stets als histori-
sches Faktum in die lyrische Rede einzubeziehen. Oder, in der Formulierung
von Peter Szondi: ,,Nach Auschwitz ist kein Gedicht mehr moglich, es sei denn
auf Grund von Auschwitz.“ (1978, 384)



Nelly Sachs (1966) =— 129

Bibliographie

Adorno, Theodor W. ,,Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit“. Gesammelte Schriften,
Band 6. Hg. Gretel Adorno und Rolf Tiedemann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973.

Benjamin, Walter. ,,Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen®.
Gesammelte Schriften, Band 2. Hg. Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhduser.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972.

Blumenberg, Hans. Legitimitdit der Neuzeit. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1966.

DeKoven Ezrahi, Sidra. By Words Alone. The Holocaust Literature. Chicago und London:
University of Chicago Press, 1980.

Derrida, Jacques. Die Schrift und die Differenz. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1976.

Derrida, Jacques. ,Kraft der Trauer“. Entzug der Bilder. Hg. Michael Wetzel und Herta Wolf.
Miinchen: Fink, 1994.

Fioretos, Aris. Flucht und Verwandlung. Nelly Sachs, Schriftstellerin, Berlin/Stockholm.
Berlin: Suhrkamp, 2010.

Foot, Robert. The Phenomenon of Speechlessness in the poetry of Marie Luise Kaschnitz,
Gunter Eich, Nelly Sachs, and Paul Celan. Studien zur Germanistik, Anglistik und
Komparatistik. Bonn: H. Grundmann, 1982.

Grassi, Ernesto. Die Macht des Bildes. Kéln: DuMont Schauberg, 1970.

Hildesheimer, Wolfgang. ,,Auseinandersetzung mit Giinter Eichs Vortrag der Schriftsteller vor
der Realitédt®. Uber Giinter Eich. Hg. Susanne Miiller-Hanpft. Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
1972. 56-68.

Holmqvist, Bengt, Hg. Das Buch der Nelly Sachs. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991.

Horkheimer, Max. Notizen und Ddmmerung, 1950-66. Hg. Werner Brede. Frankfurt a. M.:

S. Fischer, 1974.

Hueck, Carsten. ,,,Meine Stimme war zu den Fischen geflohen‘. Zum 40. Todestag der
Nobelpreistragerin Nelly Sachs“. Deutschlandradio Kultur. Berlin: Deutschlandradio,
11. 05. 2010 (11. 09. 2018).

Huyssen, Andreas. ,Denkmal und Erinnerung im Zeitalter der Postmoderne®. Mahnmale des
Holocaust. Motive, Rituale und Stdtten des Gedenkens. Hg. James E. Young. Miinchen:
Prestel, 1994.

Jau3, Hans Robert. ,,Vollkommenheit als Faszinosum des Imagindren®. Poetik und
Hermeneutik X: Funktionen des Fiktiven. Hg. Dieter Henrich und Wolfgang Iser. Miinchen:
Fink, 1983.

Kersten, Paul. ,Ich bin im Leid. Ich bin nichts als Herzklopfen“. Die Zeit 13. 04. 1984, Nr. 16.
https://www.zeit.de/1984/16/ich-bin-im-leid-ich-bin-nichts-als-herzklopfen
(11. 09. 2018).

Lamping, Dieter. ,,Gedichte nach Auschwitz, iber Auschwitz“. Poesie der Apokalypse.

Hg. Gerhard Kaiser. Wiirzburg: Kénighausen & Neumann, 1991.

Levi, Primo. Die Untergegangenen und die Geretteten. Miinchen: dtv, 1993.

Lukacs, Georg. Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber die
Formen der grof3en Epik. Darmstadt und Neuwied: Luchterhand, 1982.

Sachs, Nelly. In den Wohnungen des Todes. Zeichnungen von Rudi Stern. Berlin: Aufbau-
Verlag, 1947.

Sachs, Nelly. Sternverdunkelung. Gedichte. Amsterdam: Bermann-Fischer/Querido, 1949.

Sachs, Nelly. Eli — Ein Mysterienspiel vom Leiden Israels. Malmo: Forssell, 1951. [Einmalige
Auflage von 200 nummerierten und von der Dichterin signierten Exemplaren.]

Sachs, Nelly. Fahrt ins Staublose. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1961.


https://www.zeit.de/1984/16/ich-bin-im-leid-ich-bin-nichts-als-herzklopfen

130 —— Annette Jael Lehmann

Sachs, Nelly. Suche nach Lebenden. Die Gedichte der Nelly Sachs, Band 2. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1971.

Sachs, Nelly. Nelly Sachs — Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bdnden. ,,Band |: Gedichte
1940-1950“. Hg. Matthias Weichelt. Berlin: Suhrkamp, 2010; ,,Band Il: Gedichte 1951-
1970%. Hg. Ariane Huml und Matthias Weichelt. Berlin: Suhrkamp, 2010; ,,Band IlI:
Szenische Dichtungen®. Hg. Aris Fioretos. Berlin: Suhrkamp, 2011; ,,Band IV: Prosa und
Ubertragungen“. Hg. Aris Fioretos. Berlin: Suhrkamp, 2010.

Szondi, Peter. Schriften, Band 2. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1978.

Vaerst, Christa. Dichtungs- und Sprachreflexion im Werk von Nelly Sachs. Frankfurt a. M.:
Peter Lang, 1977.

Young, James E. Beschreiben des Holocaust. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1992.



Anne Enderwitz

Nadine Gordimer (1991)

Einfiihrung

In diesem Band liegen nur wenige Seiten zwischen Nelly Sachs und Nadine
Gordimer, doch in Wirklichkeit trennt deren Nobelpreise ein ganzes Vierteljahr-
hundert: Bevor der Nobelpreis 1991 an Gordimer verliechen wurde, ging er
25 Jahre lang in Folge an mannliche Schriftsteller. Die raumliche Ndhe im Buch
sollte {iber diesen zeitlichen Abstand nicht hinwegtduschen. Eine friihere Preis-
verleihung an Gordimer ware durchaus denkbar gewesen. Als sie den Nobel-
preis erhielt, hatte sie bereits zahlreiche Romane, Kurzgeschichten und Essays
verOffentlicht und sich einen Ruf fiir ihre ganz eigene Kombination aus literari-
scher Kunstfertigkeit und politischer Integritdt erworben. In ihrer Vorlesung
iiber Nadine Gordimer (,,At the Same Time: The Novelist and Moral Reasoning*
2007) hebt Susan Sontag Gordimers ausgepragtes Verstdndnis ihrer sozialen
Verantwortung hervor: ,,Few first-rank writers today have fulfilled the multiple
ethical tasks available to a writer of conscience and great intellectual gifts as
wholeheartedly, as energetically, as bravely as has Nadine Gordimer.“ (2007,
211-212) Tatséchlich ist Gordimer als unermiidliche Kritikerin der Apartheid be-
kannt: IThre Romane sezieren auf eindrucksvolle Weise die Auswirkungen dieser
spezifischen und systematischen Form von Unterdriickung und Gewalt, die den
offentlichen Raum ebenso strukturierte, wie sie ins Private eingriff und persén-
liche Beziehungen prégte.

Der schwedische Autor Per Wastberg bezeichnete Gordimer 2001 als ,,Gei-
gerzdhler der Apartheid und der Widerstandsbewegungen dagegen®, eine Meta-
pher, die die Genauigkeit des Messinstruments evoziert und damit auch die Fa-
higkeit, noch Kkleinste gesellschaftliche Transformationen zu registrieren. Dass
Gordimer nicht ins Exil gegangen ist, obwohl einige ihrer Biicher verboten wur-
den, hat ihr den iiber Jahrzehnte beibehaltenen Fokus auf das Leben unter den
Bedingungen der Apartheid iiberhaupt erst ermdéglicht. Die Periode ihres Schrei-
bens beginnt in etwa mit der Apartheid: Nadine Gordimer wurde 1923 im Trans-
vaal geboren, eine von damals vier siidafrikanischen Provinzen, und sie hat
1953 ihren ersten Roman, The Lying Days, verdffentlicht. 2014 ist sie im hohen
Alter von neunzig Jahren in Johannesburg gestorben.

Angesichts der Spanne von Gordimers Schaffen hat der Literaturkritiker Ro-
bert Green schon vor dreiflig Jahren die historische Bedeutung ihres Werkes
umfassend gewdirdigt:

@ Open Access. © 2019 Anne Enderwitz, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
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And, finally, when the history of the Nationalist Governments from 1948 to the end comes
to be written, Nadine Gordimer’s shelf of novels will provide the future historian with all
the evidence needed to assess the price that has been paid. (1988, 563)

Diesen umfassenden Anspruch einer historischen Zeugenschaft kann Gordimers
Werk kaum erfiillen. Immerhin handelt es sich um das Werk einer weif3en, privi-
legierten Schriftstellerin, die nicht fiir die vielfaltigen Erfahrungen schwarzer
Siidafrikanerinnen und Siidafrikaner sprechen kann. Doch haben Gordimers
Schriften gerade in ihrer historischen Breite und dank ihres ausgepragten Wil-
lens zur Gegenwartsdiagnose eine unbestreitbare Faszination. So hebt denn
auch Dominic Head die Bedeutung von Gordimers Werk hervor: ,her oeuvre —
the sequence of novels in particular — comprises the most significant sustained
literary response to apartheid extant.“ (1994, 1)

Den Nobelpreis hat Gordimer zu einem Zeitpunkt bekommen, an dem die
slidafrikanische Regierung unter der Fiihrung des Staatsprasidenten Frederik
de Klerk schon mit der Abwicklung des Apartheid-Systems befasst war: Nelson
Mandela wurde bereits ein Jahr zuvor aus dem Gefdngnis entlassen und der
African National Congress galt nicht langer als illegale Organisation. Angesichts
dieses historischen Zusammentreffens sah sich die Jury genétigt, eine politische
Motivierung des Preises zu bestreiten. In der New York Times vom 3. Oktober
1991 heifdt es, der stindige Sekretdr Professor Sture Allén habe darauf bestan-
den, den Preis unabhangig von der Politik der Apartheid zu betrachten: ,He
insisted that the award had nothing to do with the politics of apartheid, or with
the fact that it was only this year that South Africa’s leaders had finally begun
to dismantle the system.“ (Whitney 1991) Ein rein zufilliges Zusammentreffen
ist aus heutiger Sicht allerdings kaum vorstellbar, auch wenn sich Gordimers
literarische Leistung ganz sicher nicht im politischen Engagement erschopft.
Doch reflektiert der Nobelpreis eben auch Gordimers unermiidliches Engage-
ment gegen das menschenverachtende System der Apartheid. Auf der offiziellen
Webseite des Nobelpreises wird Gordimer entsprechend gewiirdigt. Es werden
hier die Worte Alfred Nobels bemiiht: ,through her magnificent epic writing
[Gordimer] has — in the words of Alfred Nobel — been of very great benefit to
humanity“.! Thr klarer Blick auf die Apartheidspolitik und den Widerstand
dagegen, wie er etwa in den Romanen zum Ausdruck kommt, wird besonders
hervorgehoben.? Doch wire es unzureichend, in dieser Preisvergabe eine rein
politische Entscheidung zu sehen: Es ist eine Auszeichnung fiir ein reiches poe-

1 The Nobel Prize. https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1991/summary/. Nobel Media
AB 2018 (04. 09. 2018).

2 Vgl. The Nobel Prize. https://[www.nobelprize.org/prizes/literature/1991/gordimer/facts/.
Nobel Media AB 2018 (04. 09. 2018).
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tisches Werk mit hohem kiinstlerischen Anspruch. Neben dem Nobelpreis hat
Gordimer viele andere literarische Auszeichnungen erhalten, etwa den Booker
Prize, den James Tait Black Memorial Prize, den Grand Aigle d’Or und den
South African CNA Literary Award sowie den Nelly-Sachs-Preis.

Gordimers Romane machen eine kulturell spezifische Lebenswelt erfahrbar:
zunachst ein Sitidafrika, das zu verschiedenen Zeiten auf unterschiedliche Weise
von der Apartheid geprigt ist,? aber auch vom Widerstand gegen sie, spiter das
neue post-Apartheid Siidafrika. Dabei stets am Puls der Zeit zu sein, immer die
aktuellen Probleme und Fragen der Gegenwart zu reflektieren — darin zeigt sich
die diagnostische Starke und der intellektuelle Scharfsinn der Autorin.

Obwohl Gordimers Romane spezifische Lebenswelten portratieren, sind sie
keineswegs nur von nationalem Interesse. Zwar mag das System der Apartheid
in seiner konkreten Ausgestaltung einzigartig gewesen sein, doch ist es Teil
einer globalen Kolonisationsgeschichte und ihrer Rassismen. Gordimer selbst
ordnet den Versuch, iiber das Apartheidsystem die Vorherrschaft einer weifien
Minderheit zu zementieren, explizit als Teil der europdischen Kolonisationsge-
schichte ein, so etwa in ,Living in the Interregnum*® (1981). Sie imaginiert hier
die Apartheid als europdisches Hybrid.

An extraordinarily obdurate crossbreed of Dutch, German, English, French in the South
African white settler population produced a bluntness that unveiled everyone’s refined
white racism: the flags of European civilization dropped, and there it was, unashamedly,
the ugliest creation of man, and they baptised the thing in the Dutch Reformed Church,
called it apartheid, coining the ultimate term for every manifestation, over the ages, in
many countries, of race prejudice. (,Living in the Interregnum® 2010 [1981], 374)

Doch nicht nur die Apartheid ist ein Kind Europas, Gordimer selbst ist in vieler-
lei Hinsicht europdisch gepragt. Als Tochter jiidischer Migranten — die Mutter
kam aus England, der Vater aus Litauen — wuchs sie in einem Siidafrika auf,
das nach der Unabhidngigkeit von Grof3britannien immerhin noch Mitglied des
Commonwealth war. In ihrer Geburtsstadt Springs hatte sie Zugang zu europa-
ischen Klassikern. In ihrer Nobelpreisvorlesung erzahlt sie: ,,My school was the

3 Vgl. Deborah Posels Aufsatz ,,The Apartheid Project, 1948-1970“ in The Cambridge History
of South Africa. Posel weist darauf hin, dass das Apartheid Regime zwar von 1948 bis in die
frithen 1990er Jahre andauerte, dass es sich dabei aber kaum um ein stabiles, kohdrentes Sys-
tem handelte. Vielmehr unterscheidet sie drei Phasen der Apartheid und erklart, dass das glo-
bale Bild der Apartheid vor allem von der zweiten Phase geprégt sei: ,,The version of apartheid
that informs its iconic global rendition is largely the apartheid of the 1960s, the second phase,
which was a far more ambitious and unyielding phase of apartheid than the first rendition
during the 1950s, when a somewhat more pragmatic and cautious approach to racial social
and economic engineering was taken.“ (2011, 320).
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local library. Proust, Chekhov and Dostoevsky, to name only a few to whom I
owe my existence as a writer, were my professors.” (,Writing and Being* 1991)
Als ihre Mutter sie wegen vorgeblicher Herzprobleme fiir mehrere Jahre aus der
Schule nahm, hatte Gordimer mehr Zeit zum Lesen, als ihr vielleicht lieb war.*
Ihr Schreiben ist am europdischen Kanon der Realisten und Modernisten ge-
schult, nicht nur an Proust, Tschechow, Dostojewski, sondern auch an Eliot,
Rilke, Yeats, Woolf und anderen.> Moderne Erzidhlverfahren haben ihre Spuren
hinterlassen: Gordimers Romane kombinieren auf bestechende Weise scharfe
sozio-politische Diagnostik und Kritik mit einer sparsamen und prazisen, aber
zugleich poetischen Sprache und mit den personalen Wahrnehmungsweisen
und achronischen Erzahlstrategien der europdischen Moderne.

Einer Nobelpreistragerin und ihrem Werk in einem Beitrag gerecht zu wer-
den, ist ein Ding der Unmoglichkeit, vor allem bei einer Literatin, die fiinfzehn
Romane und mehr als zweihundert Kurzgeschichten und kritische Essays ge-
schrieben hat. Ich werde mich in diesem Beitrag mithin auf einige wenige Ro-
mane und Essays konzentrieren, doch gibt es noch viele weitere Prosatexte zu
entdecken, die hier keine Erwdhnung finden. Zundchst werde ich einen Einblick
in Gordimers eigene poetologische Reflektionen geben und ihre Auseinander-
setzung mit der Frage nationaler Zugehorigkeit skizzieren. Im Anschluss méch-
te ich iiber ausgewahlte Romane in ihr Werk einfiihren. Der Schwerpunkt liegt
dabei auf Werken, die vor 1991, also vor der Verleihung des Nobelpreises, be-
reits verdffentlicht waren.

Nadine Gordimer iiber das Schreiben

Anlasslich der Nobelpreisverleihung gibt es traditionell ein Bankett. In der
Rede, die Gordimer bei diesem Bankett gehalten hat, spricht sie iiber das Schrei-
ben als eine Art Krankheit oder Heimsuchung, die die Schriftstellerin ebenso
wie die bettlagerige Patientin zur Introspektion zwingt:

Writing is indeed, some kind of affliction in its demands as the most solitary and intro-
spective of occupations. We writers do not have the encouragement and mateyness I
imagine, and even observe, among people whose work is a group activity. (,,Banquet
speech 1991)

4 Vgl. etwa Head 1994, 2, aber auch Newman 1988, 14.

5 Auch Dominic Head diagnostiziert dieses literarische Erbe: ,For Gordimer, her European
literary heritage and the underlying African experience is, in fact, a productive tension in
much of her work ...“ (1994, 6).
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Mit dem Begriff der ,,mateyness”, der Kumpelhaftigkeit oder Kameradschaft,
evoziert Gordimer eine gesellige Runde, regen Austausch, bierselige Abende —
um sich selbst in anschaulicher Weise als Aufenstehende, vielleicht gar als pro-
fessionelle Auflenseiterin zu inszenieren. Doch hat gerade die Autorin Nadine
Gordimer ganz sicher kein sozial und politisch isoliertes Leben gefiihrt. Sie hat
diverse Ehrendoktorwiirden und viele andere Auszeichnungen aus aller Welt
verliehen bekommen und zu diesen und anderen Anldssen zahlreiche Vortrage
gehalten. Thre Werke, gerade auch die Essays, zeugen von einem involvierten
Leben, von einem ausgepradgten Interesse fiir alles Menschliche. Als engagierte
Intellektuelle war sie zudem Teil eines politischen Netzwerkes. In dem Essay
,That Other World That Was the World“ (1995) beschreibt sie ihre politische
Entwicklung. Nach einer ersten Politisierungsphase in Kiinstler- und Intellektu-
ellenkreisen im Johannesburg der 1950er Jahre radikalisierte sie sich, wie sie es
selbst erzdhlt, doch ohne dies ndher zu datieren: ,The party was over — the
happy defiance in drinking and dancing; there came the need to hide people
from the police, to help people flee over the border — both treasonable of-
fences — to forget the old white middle-class guilt about lying* (1995, 133). Diese
Zeit des systematischeren Widerstands ist vermutlich die Zeit um das Sharpeville-
Massaker im Jahr 1960, bei dem 69 friedliche Demonstranten erschossen und
Hunderte verletzt wurden. Gordimer hat sich danach im ANC engagiert, mit
Mandela und seinen Anwilten zusammengearbeitet, aber auch Widerstands-
kampfer versteckt.® Es heif}t iibrigens, Gordimer sei eine der Ersten gewesen,
die Mandela nach seiner Freilassung treffen wollte.

In ihrer Bankettrede bleibt Gordimer dann auch bei dem eben zitierten, ei-
nigermafien konventionellen Bild der einzelgdngerischen Schriftstellerin nicht
stehen, sondern nutzt dieses Bild fiir die Konstruktion eines Paradoxons, das
die einsame Tatigkeit des Schreibens mit der engagierten und bewussten Teil-
nahme am Leben nicht nur kontrastiert, sondern kombiniert.

We must live fully in order to secrete the substance of our work, but we have to work
alone. From this paradoxical inner solitude our writing is what Roland Barthes called ,the
essential gesture‘ towards the people among whom we live, and to the world; it is the
hand held out with the best we have to give. (,Banquet speech* 1991)”

6 Vgl. Walder, Dennis. ,Nadine Gordimer Obituary“. The Guardian 14.07.2014. https://
www.theguardian.com/books/2014/jul/14/nadine-gordimer. London: Guardian News and
Media Limited, 2014 (28. 08. 2018).

7 In der Vorlesung ,The Essential Gesture“ (1985) fiihrt Gordimer genauer aus, was sie mit der
Wendung von der ,essential gesture‘ meint. Fiir Gordimer begriindet sie die Verantwortung
von Autoren und Autorinnen: ,,From the corpus of language, within that guild shared with
fellow writers, the writer fashions his enterprise, which then becomes his ,essential gesture as
a social being‘. Created in the common lot of language, that essential gesture is individual;
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Was aber ist dieses Beste, das Gordimer geben kann? Es ist eine engagierte Lite-
ratur, die ihre Gesellschaft von innen heraus beobachtet und seziert, die die
Auswirkungen sozialer und politischer Verhdltnisse auf Individuen nachzeich-
net und diese noch in den privatesten Verhiltnissen aufzeigt. Gordimers Figu-
ren und deren persénliche Beziehungen, ihre Korper und die Objekte, mit denen
sie umgehen, sind allesamt gepragt vom historischen Moment, von spezifischen
Institutionen und Ideologien: von der Apartheid, dem Widerstand dagegen, der
neuen Gesellschaft. Doch zugleich will Gordimer ihr Werk nicht zuallererst poli-
tisch oder moralisch verstanden wissen, sondern eben literarisch.® Sontag greift
dies in ihrer Vorlesung iiber Gordimer auf, wenn sie schreibt: ,,But of course,
the primary task of a writer is to write well. [...] Let the dedicated activist never
overshadow the dedicated servant of literature“. (2007, 212) Sontag beschreibt
das Schreiben hier als einen Akt, der fiktionale Welten erschafft, aber zugleich
auf die Welt reagiert bzw. antwortet (,,responds*), in der die Autorin lebt. Damit
riickt Sontag sehr nah an Gordimers eigene Uberlegungen heran. Gordimer hat
die Spannung zwischen Engagement und kreativer Freiheit, zwischen Sozialitat
und Riickzug folgendermafien beschrieben:

The writer is eternally in search of entelechy in his relation to his society. Everywhere in
the world, he needs to be left alone and at the same time to have a vital connection with
others; needs artistic freedom and knows it cannot exist without its wider context; feels
the two presences within — creative self-absorption and conscionable awareness — and
must resolve whether these two are locked in death-struggle, or are really foetuses in a
twinship of fecundity. (,The Essential Gesture“ 2010 [1985], 424)

Um die produktive Doppelrolle (,,twinship of fecundity“) von Kreativitdt und
kritischer gesellschaftlicher Funktion zu veranschaulichen, nutzt Gordimer in
ihrer Nobelpreis-Vorlesung Camus und Marquez als Stichwortgeber, und zwar
gerade weil diese beiden keinen Widerspruch zwischen schoner Literatur und
gesellschaftlichem Engagement sehen. Gordimer zitiert Camus mit den Worten:

and with it the writer quits the commune of the corpus; but with it he enters the commonalty
of society, of other beings who are not writers.“ (2010 [1985], 410) In diesem spezifischen ge-
sellschaftlichen Kontext stellt sich das Schreiben als ein Handeln dar, mit dem Schriftstellerin-
nen und Schriftsteller Stellung beziehen und in diesem Kontext sind sie auch spezifischen
Erwartungen ausgesetzt. ,,One thing is clear”, schreibt Gordimer in ihrer Vorlesung: ,,ours is a
period when few can claim the absolute value of a writer without reference to a context of
responsibilities. (2010 [1985], 411).

8 Vgl. Newman: ,Importantly Gordimer has always disclaimed any specific political affilia-
tion, adamantly insisting upon the primacy of her commitment to her writing. Uncomfortable
even at the prospect of finding herself caught in any orthodoxy, even of opposition, she has
frequently expressed her unwillingness to become the subject of a moral rather than literary
judgement.“ (1988, 15)
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,One either serves the whole of man or does not serve him at all. And if man
needs bread and justice, and if what has to be done must be done to serve this
need, he also needs pure beauty which is the bread of his heart.“ (,Writing and
Being® 1991)° Und sie paraphrasiert Marquez: ,The best way a writer can serve
a revolution is to write as well as he can.“ (,Writing and Being“ 1991)'° Literari-
sche Qualitat und soziale Verantwortung sind kein Widerspruch, vielmehr geho-
ren sie untrennbar zusammen. Wichtig ist jedoch, dass sich Literatur fiir Gordi-
mer nicht vor einen ideologischen Karren spannen ldsst, sie bleibt einzig und
allein dem Anspruch auf Wahrhaftigkeit verpflichtet. Weder darf sie Zugestand-
nisse an einen repressiven Staat machen, noch ist sie in der Pflicht, eine heroi-
sierte Darstellung des Widerstands zu liefern. Gordimer betont gerade gegen
solche ideologischen Ansinnen die schriftstellerische Integritat:

In retaining this integrity, the writer sometimes must risk both the state’s indictment of
treason, and the liberation forces’ complaint of the lack of blind commitment [...]. [T]o
paraphrase coarsely Marquez’s dictum given by him both as a writer and a fighter for
justice, the writer must take the right to explore, warts and all, both the enemy and the
beloved comrade in arms, since only a try for the truth makes sense of being, only a try
for the truth edges towards justice [...]. (,Writing and Being* 1991)

In ihren Romanen skizziert Gordimer auch Machtkampfe innerhalb der Wider-
standsbewegung und in ihren Post-Apartheid Erzdhlungen verweist sie auf die
Schwierigkeiten der Widerstandskdmpfer, ihre neue Rolle im befreiten Siidafri-
ka zu finden.

Schreiben als weif3e Siidafrikanerin

Fiir Gordimer ist die Schriftstellerin ein verantwortliches Subjekt, das in einem
spezifischen sozialen und politischen Kontext handelt, aber dennoch an erster
Stelle der Literatur als Kunst verpflichtet ist. Doch was ist eigentlich Gordimers
Position innerhalb der Gesellschaft, die sie in ihren Romanen seziert? Gordimer
thematisiert dies in einer Rede an der University of Cape Town im Jahre 1977.
Sie trdgt den sprechenden Titel ,What Being a South African Means to Me*.
Gordimer fragt hier: ,What does it mean to me to be a South African? Do I
qualify? [...] Is there such a being as a white African? Who decides?* (2010
[1977], 275)

9 Das Camus-Zitat stammt laut Gordimer aus den Carnets 1942-1945.
10 Gordimer gibt an, dieses Zitat in einem Interview gelesen zu haben, sich aber an die Quelle
nicht erinnern zu kénnen.
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Gordimers nationale Zugehorigkeit erscheint aus zwei Perspektiven unein-
deutig. Zum einen aus der Sicht jener Weifden, die ihre Herkunft bis zu den
Voortrekkers oder den britischen Siedlern von 1821 zuriickverfolgen kdénnen.
Und zum anderen aus der Perspektive des Black Consciousness Movement, einer
Bewegung, die sich auch von weilen Liberalen emanzipieren wollte.!! Wenn
Gordimer auch selbst den Anspruch, eine weifle Siidafrikanerin zu sein, in Fra-
ge gestellt hat, so hat sie doch stets ihre Zugehorigkeit zu diesem Land bejaht.
Head spricht in diesem Kontext von einer ,geographischen Zugehorigkeit*: ,,If
Gordimer’s formulations concerning these questions of identity have passed
through several stages, one thing has remained constant: her conviction of her
nationality in terms of single geographical belonging.* (1994, 3)

In einem Essay iiber Simone de Beauvoirs Autobiographie La Force des
Choses (1963) gibt Gordimer einen Hinweis auf das Scham- und vielleicht auch
Schuldgefiihl, das aus der Zugehorigkeit zu einer Bevolkerungsgruppe resul-
tiert, die andere unterdriickt und ausbeutet. Gordimer beschreibt in ,Taking
into Account: Simone de Beauvoir’s Force of Circumstance® (1966), wie sich de
Beauvoir angesichts der wahrend des algerischen Unabhéngigkeitskrieges ver-
iibten Menschenrechtsverletzungen von ihrem Land entfremdet. Gordimer iden-
tifiziert sich in diesem Essay mit de Beauvoir: ,,If hell is seeing horrors done in
one’s name, then many of us have been down there with her.“ (2010 [1966],
149) Und dann deutet sie {iber den simplen Sprechakt der nationalen Identifizie-
rung die komplexe Scham-Schuld-Konstellation an, die vielen Deutschen wohl
bekannt sein diirfte und die sich bei ihr nicht zuallererst auf die Nationalitt,
sondern auf die Zugehorigkeit — qua Hautfarbe — zu einer privilegierten, die
Mehrheit unterdriickenden Minderheit bezieht: ,,,I’'m French. ,I'm German.‘ For
me, a South African, ,I’'m white.* (2010 [1966], 149) Gordimer war iibrigens mit
dem deutsch-jiidischen Kunsthdandler Reinhold Cassirer verheiratet, einem Nef-
fen des Philosophen Ernst Cassirer. Im Jahr 1935 floh er aus Deutschland und
landete schliefdlich in Siidafrika. Kolportiert wird, dass er oft bemerkte: ,]I came
from one fascist, racist country and look where I landed up!“ (Macdonald 2003)

Siidafrikanerin zu sein, beinhaltet fiir Gordimer gerade auch in Abgrenzung
zu jenen Weiflen, die die Apartheid befiirworteten, die Notwendigkeit einer
zweiten Geburt, durch die die scheinbar ontologische Basis der gegebenen sozi-

11 Vgl. Newman: ,With the rise of Black Consciousness in the 1970s, however, whites them-
selves were silenced in a different sense, increasingly sidelined as irrevelevant by black activ-
ists intent on seizing their destiny in their own hands. The painful experience of marginaliza-
tion extended into the arts. The multiracial writers’ association in which Gordimer was active
dissolved, with black writers forming their own group. Gordimer has publicly accepted the
necessity for whites to play a role in South Africa only on black terms.“ (1988, 16).



Nadine Gordimer (1991) =— 139

alen Realitdt tiberwunden werden kann. Sie erklart selbst, was sie damit meint:
»] mean by this simply what happens when the child begins to realise that the
fact that the black does not enter through the white’s front door is not in the
same category as the fact that the dead will never come back.“ (,What Being a
South African Means to Me* 2010, 277)%?

Das scheinbar Naturgegebene muss sich als ideologisches Konstrukt erwei-
sen, um iiberwunden werden zu kénnen. Diese zweite Geburt ist im Freudschen
Sinne ein echtes Durcharbeiten, nicht einfach das Aufblitzen einer Erkenntnis,
sondern das Erarbeiten einer Einsicht in all ihren Konsequenzen als Vorausset-
zung fiir eine inklusive siidafrikanische Identitat: ,,working one’s way through
the central, definitive experience of black and white as people, with undifferenti-
ated claims on life, whatever else — skin, language, culture — makes them differ
from one another* (,What Being a South African Means to Me“, 2010, 278). Mit
diesem Durcharbeiten, diesem ,working [...] through®, befasst sich Gordimers
Werk im weitesten Sinne — allerdings nicht nur mit seinem Gelingen, sondern
auch mit seinem Scheitern. Wahrend ihr Erstlingswerk noch eine Ahnung von
dem Erstaunen, ja der ontologischen Erschiitterung transportiert, die diese
zweite Geburt mit sich bringt, arbeiten spatere Romane an Beziehungskonstella-
tionen, in denen verschiedenste Perspektiven auf race relations zum Tragen
kommen, in denen aber die Gleichberechtigung der Anspriiche von schwarzen
und weiflen Siidafrikanern und Siidafrikanerinnen auch da noch als Grundvo-
raussetzung fungiert, wo die Protagonisten selbst ihr gegeniiber blind sind.

Stationen von Gordimers Werk:
Von The Lying Days zu No Time Like the Present

Im Folgenden mochte ich einerseits zeigen, wie eng Gordimers Werk mit den
sozialen und politischen Realitdten in Siidafrika verwoben ist. Andererseits will
ich anhand von vier Romanen den Versuch machen, die Breite von Gordimers
literarischen Moglichkeiten zu skizzieren und zugleich Konstanten ihres Schrei-
bens aufzuzeigen. Im Fokus steht mit July’s People ein Buch, das laut der

12 Sie schreibt, dass es schwarzen Siidafrikanerinnen und Siidafrikanern wohl dhnlich ging:
»in vast areas of the country, young blacks have a converse emergence into a second con-
sciousness — when they realise that it is not in any natural or immutable order of things to
call the white children’s father ,Baas‘ and ,Master‘.“ (277).
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New York Times eine wesentliche Rolle fiir die Verleihung des Nobelpreises ge-
spielt hat.”®

Gordimers erster Roman aus dem Jahr 1953, The Lying Days, ist ein Entwick-
lungsroman, der die Kindheit, Jugend und das Erwachsenwerden der Protago-
nistin Helen Shaw aus der Ich-Perspektive erzdhlt: Es geht um die erste Liebe,
die merkwiirdig ziellose Entwicklung einer jungen, gut situierten Frau, die Lite-
ratur studiert und schlieBlich Zugang zu intellektuellen Kreisen findet. Vor al-
lem aber geht es um ihre zunehmende Distanzierung von den vertrauten Ver-
héltnissen, um die Herausbildung von ,,race consciousness“ (Head 1994, 34)
und die Emanzipation von der weifien, kleinbiirgerlich-angepassten Familie.

Helen Shaw wachst dhnlich wie Gordimer selbst in einer kleinen Bergbau-
stadt auf. In der Entwicklung vom Kind zur Jugendlichen und jungen Erwachse-
nen wird sie sich der Vielfalt der Lebensverhiltnisse und der ,,colour bar* be-
wusst, jener ideologischen und juridischen Schranke, die die Mdglichkeiten
schwarzer Siidafrikaner und Siidafrikanerinnen in allen Lebensbereichen radi-
kal begrenzte. Hat man die wenigen biographischen Details im Hinterkopf, die
Gordimer im Laufe ihres Lebens preisgegeben hat, wirkt der Roman recht au-
thentisch, allerdings nicht weil einzelne Ereignisse tatsdchlich autobiogra-
phisch wiren, sondern weil hier ein Milieu und eine Entwicklung nachgezeich-
net werden, mit denen Gordimer aufs Engste vertraut ist. Einiges von dem, was
sie in den kritischen Essays spadter an autobiographischem Material verarbeiten
wird, findet sich bereits in diesem Roman. So etwa die gespaltene Existenz,
die aus der Bindung an ein ebenso fernes wie imagindres Vaterland in Europa
resultiert und durch die Abspaltung konkreter Anteile der Lebenswirklichkeit
in Siidafrika verstarkt wird. Gordimer beschreibt diese spezielle Existenz in dem
Essay ,,That Other World That Was the World* (1995). Sie erzihlt hier, wie das
Kind Nadine inmitten afrikanischer Sprachen aufwdachst, die es ignorieren soll,
und unter Menschen, mit denen es aufgrund der ,,colour bar“ nichts zu schaffen
haben darf:

just outside of our suburban house with its red-polished stoep and two bow-windows,
there was the great continuous to-and-fro of life, the voice of its languages I didn’t under-
stand but that were part of my earliest aural awakening; the spectacle of it defined by my

13 Am 3. Oktober 1991 wurde die Entscheidung der Jury verkiindet. Der New York Times Autor
Craig R. Whitney erkldrt: ,,The decisive part of her work, for the Swedish Academy, was her
novels, particularly ,July’s People‘, published in 1981.“ (1991).

14 In ihrer Bankettrede erlautert Gordimer diesen Begriff in Anlehnung an Kafka: ,,It took the
realization that the colour bar — I use that old, concrete image of racism — was like the gate of
the law in Kafka’s parable, which was closed to the supplicant throughout his life because he
didn’t understand that only he could open it.“ (,Banquet speech® 1991).
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adult mentors as something nothing to do with me. (,That Other World That Was the
World“ 1995, 119)

Solcherart entfremdet von ihrer Umgebung, wendet sie sich Biichern zu, die in
jener anderen Welt Europas spielen:

Rilke roused and answered the emptiness in me where religious faith was missing. Chek-
hov and Dostoevsky opened for me the awesome mysteries of human behaviour. Proust
taught me that sexual love, for which every adolescent yearns, is a painful and cruel
affair as well as the temptation of bliss. Yeats made me understand there was such a
thing as a passion for justice, quite as strong as sexual passion. (,,That Other World That
Was the World“ 1995, 122)

Helen Shaw, die Erzahlerin von Lying Days, beschreibt nun ihre Leseerfahrung
sehr dhnlich wie Gordimer selbst, sowohl in der europdischen Orientierung als
auch in Bezug auf den Konsum einer anderen Welt in und durch Literatur.

One book led me to another; a quotation from one author by another, a mention that a
character was reading so-and-so, sent me to the source itself, so that I had Hemingway
to thank for John Donne, and D. H. Lawrence to thank for Chekhov. But in nothing that I
read could I find anything that approximated to my own life; to our life on a gold mine
in South Africa. (The Lying Days 2002, 91)

Doch selbst in Biichern iiber Afrika findet die Protagonistin Helen Shaw ihre
Lebenswelt nicht wieder:

Nor was it even anything like the life of Africa, the continent, as described in books about
Africa; perhaps further from this than from any. What did the great rivers, the savage
tribes, the jungles and the hunt for huge palm-eared elephants have to do with the sixty
miles of Witwatersrand veld that was our Africa? (The Lying Days 2002, 91)

Statt einer erhabenen Landschaft visualisiert die Erzdhlerin das von Chemikali-
en verseuchte Wasser, rostige Autowracks und Miill im Veld, Plakatwande und
Stacheldraht:

We had no lions and we had no art galleries, we heard no Bach and the oracle voice of
the ancient Africa did not come to us, was drowned, perhaps, by the records singing of
Tennessee in the Greek cafés and the thump of the Mine stamp batteries which sounded
in our ears as unnoticed as our blood. (The Lying Days 2002, 91-92)

Detaillierte, konkrete Beschreibungen sind in diesem Roman gepaart mit allge-
meinen Betrachtungen; Momente gesteigerter Sensibilitdt werden kombiniert
mit pl6tzlicher Erkenntnis.!®

15 Judie Newman spricht in Bezug auf Gordimers Werk von einer ,,almost lyrical sensitivity“
sowie einer ,,precision of notational detail“ (1988, 16).
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In einigen Teilen vielleicht etwas moralistisch, ist dieser Erstlingsroman
doch eine einprdgsame Schilderung dessen, was Gordimer als zweite Geburt
bezeichnet: die Bewusstwerdung der Apartheid als eines menschengemachten
und von handfesten politischen und materiellen Interessen motivierten
Systems. Schon hier zeigt sich Gordimers Fdhigkeit, konkrete personliche
Beziehungen derart nachzuzeichnen, dass in ihnen die pragende Kraft der ge-
sellschaftlichen Verhiltnisse aufscheint.'® Zugleich macht sich das Erbe moder-
nistisch-avantgardistischer Literatur bemerkbar, denn die Entwicklung Helen
Shaws resultiert gerade nicht in einer gefestigten Personlichkeit, die erworbe-
nes Wissen zielstrebig in politisches Handeln umsetzt — bis zuletzt bleibt die
Erzdhlung ebenso wie die Protagonistin ziellos, unbestimmt, mehrdeutig. Mit
Bezug auf das dem Entwicklungs- und Bildungsroman inhdrente Versprechen
hebt Newman ,,the discontinuous Bildung, the underdevelopment of its hero-
ine“ (1988, 18) hervor und unterstreicht damit Gordimers kritische Verwendung
des Genres.! In der ziellos und sprunghaft agierenden Protagonistin artikuliert
sich auch das Geschlechterverhiltnis der 1950er und 1960er Jahre mit der Frage,
wie die Zukunft fiir eine intelligente Frau iiberhaupt aussehen kann, wenn ihr
Ziel nicht zuallererst oder vielleicht auch gar nicht die Ehe ist.

In ihrer Nobelpreisrede schildert Gordimer ihren Werdegang als Schriftstel-
lerin in einer Passage, die sich wie ein Kommentar zu The Lying Days liest. Ex
beschreibt gerade jenes Erwachen der Sexualitdt und jene Sensibilisierung und
Weitung der Perspektive, die Helens Entwicklung auszeichnet — nur dass Helen
der Weg des Engagements und des Schreibens verschlossen bleibt.

With adolescence comes the first reaching out to otherness through the drive of sexuality.
For most children, from then on the faculty of the imagination, manifest in play, is lost
in the focus on day dreams of desire and love, but for those who are going to be artists
of one kind or another the first life-crisis after that of birth does something else in addi-
tion: the imagination gains range and extends by the subjective flex of new and turbulent
emotions. There are new perceptions. The writer begins to be able to enter into other
lives. The process of standing apart and being involved has come. (,Writing and Being*
1991)

16 Auch Newman beschreibt ,,Gordimer’s ability to sustain a tense dialectic between the per-
sonal and the political® (1988, 16).

17 Auch Head weist darauf hin, dass der Roman komplexer ist, als man es von einem Erst-
lingsroman vielleicht erwarten wiirde. In einem metafiktionalen Modus hinterfragt der Roman
das Genre, dessen er sich bedient: ,,The ironic discrepancy between the perceptions of charac-
ter and narrator is a determining factor in interpreting the novel, and a factor which gives the
novel a metafictional quality, especially over the central thematic issue of personal growth and
development.“ (1994, 35).
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Zuriickgeworfen auf eine Sensibilitdt, die sich gerade nicht in Engagement, in
Teilhabe, in Handlung iiberfiihren lasst, bleibt Helens Entwicklung partiell und
ziellos, die Protagonistin gefangen ,,between an intolerable present and an un-
imaginable future® (Green 1988, 548).

The Late Bourgeois World, ein Roman aus dem Jahre 1966, ist dann aus
spiirbar anderem Holz geschnitzt als dieser introspektive, bisweilen geradezu
meditative erste Roman. Gordimer selbst schrieb The Late Bourgeois World in
einem Interview eine Schliisselstellung zu: ,,The Late Bourgeois World from 1966
shows the breakdown in my belief in the liberal ideals.“ (Riis 1980, 20)'® Im
Zentrum des Buches steht ein radikaler politischer Akt, am Ende muss sich auch
die Protagonistin politisch positionieren. Doch die Stimmung ist {iberwiegend
resignativ, politische Optionen bleiben vage, personliche Beziehungen unver-
bindlich und oberflachlich: ,,pathological symptoms of the decaying, dehuman-
ized world“ (Newman 1988, 36). Ob aus den Reflexionen der Protagonistin wirk-
lich eine Handlung resultiert, bleibt ebenso unklar wie die Frage, ob und wie
sich eine bessere Zukunft gestalten ldsst.

The Late Bourgeois World ist ein illusionsloses Buch. Max, ein junger Mann
aus gutem, konservativem Hause leidet an der biirgerlichen Gleichgiiltigkeit der
Eltern, er verachtet ihre Anspruchshaltung, ihren Reichtum, ihre Indifferenz ge-
geniiber der Ungerechtigkeit der Apartheid, ihre Ausstaffierung und Zurschau-
stellung schwarzer Bediensteter. Er verschreibt sich dem bewaffneten Kampf
gegen das Apartheidsystem und wird wahrend der Planung eines Bombenatten-
tats verhaftet. Im Gefangnis denunziert er Weggefdhrten und begeht, wieder in
Freiheit, schlieBlich Selbstmord. Hier sieht man deutlich, was es konkret bedeu-
tet, wenn Gordimer auf der schriftstellerischen Integritit beharrt, denn sie
schreibt hier gerade keine politische Heldengeschichte. Thr Revolutionar leidet
an der Interesselosigkeit seiner Eltern ihm selbst gegeniiber wohl ebenso sehr
wie an ihrer Gleichgiiltigkeit gegeniiber rassistischer Unterdriickung. Erzdhlt
wird auch dieser Roman aus einer weiblichen Perspektive, namlich aus der der
geschiedenen Ehefrau, die skeptisch und bisweilen zynisch auf Max’ Vergan-
genheit zuriickschaut, auf sein Anerkennungsbediirfnis ebenso wie auf seine
sexuellen Eskapaden. Als sie schliefllich selbst um aktive Unterstiitzung des

18 Vgl. auch Head 1994, 77. Newman und Head diskutieren mit Ernst Fischers The Necessity
of Art einen marxistischen Intertext fiir diesen Roman, der Kunst als Ausdruck von ,freedom
of the spirit* versteht und als freiheitliches Element auf Seiten der Unterdriickten positioniert.
(Vgl. Newman 1988, 35f.) Wie Head erldutert, formuliert Fischer zwei Ziele: ,art should reflect
decay at the same time as showing the world to be changeable“. (1994, 82) Eingel6st wird in
The Late Bourgeois World allerdings nur das erste Ziel: ,,a clear sense of a society in decay
emerges, but a sense of how this situation can be changed does not“ (1994, 82).
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Widerstands gebeten wird, trifft sie keine heroische Entscheidung, sondern
eine, die aus einer nur halbbewussten Konfiguration von Gedanken und Affek-
ten resultiert.

Stilistisch entwickelt Gordimer hier die literarischen Starken von The Lying
Days weiter: Auch in The Late Bourgeois World stehen die Wahrnehmungen und
Erfahrungen einer einzelnen Figur im Mittelpunkt, auch hier bietet Gordimer
konkrete Bilder in hoher Auflésung an, die gréflere politische Zusammenhdnge
illustrieren. Auch hier ist das tiefe Verstdndnis fiir die pragende Kraft der sozia-
len und politischen Verhaltnisse spiirbar; auch hier erschweren die Ambivalen-
zen der Erzdhlerin und Protagonistin einen Befreiungsschlag. Doch fehlen The
Late Bourgeois World die vertraumt-meditativen Ankldnge von The Lying Days.
Statt dessen ausgepriagtem Interesse fiir Sinnlichkeit und eine sich unter der
biirgerlichen Glasglocke einer Kleinstadt entwickelnden pubertdren Sexualitét
liegt der Fokus hier auf einem Leben, das durch den Zweifel an der Méglichkeit
der Verbesserung der politischen Verhiltnisse einen resignativen Anstrich hat.
Hier schreibt eine Autorin, die mit dem politischen Widerstand gegen das Apart-
heid-Regime und mit dem Scheitern militanter Widerstandsbewegungen ver-
traut ist’® und die eben auch die internen Konfliktlinien und die subtilen Arten
und Weisen kennt, iiber die innerhalb des Widerstands politischer Druck ausge-
iibt wird.

The Conservationist (1974) verkniipft verschiedene Ebenen und Perspekti-
ven und markiert damit einen Sprung in der Komplexitit von Gordimers Erzahl-
konstruktionen. Es dominiert die Perspektive des Protagonisten Mehring, ein
reicher Industrieller, der sich als Freizeitvergniigen eine Farm gekauft hat. Be-
reichert wird die Erzdhlung jedoch um weitere Perspektiven, etwa die der
schwarzen Farmarbeiter. Fiir Mehring blof3 Hobby und Statussymbol, ist die
Farm doch fiir seine Arbeiter Heimat und Existenzgrundlage zugleich. Auch die
Familie eines indischen Ladenbesitzers erweitert das Spektrum an Wahrneh-
mungsweisen und Erfahrungen. Als Subtext des Romans dienen, darauf haben
Head und andere hingewiesen, ,references to Zulu mythology*“ (1994, 99). Diese
haben eine subversive Wirkung: Sie untergraben ,,the coherence of the princi-
pal narrative of the central protagonist Mehring, the white ,colonizer’.“ (Head
1994, 99) Bereits im Jahr 1982 erklart Paul Rich, dass sich mit The Conservation-
ist etwas Neues entwickelt: ein ,alternative literary standpoint to that of the
conventional colonial form“ (55). Und Robert Green, der iiber The Lying Days
kritisch bemerkt, dass sich hier ,,black lives“ nur im Off abspielen — namlich
,off-stage, as the background to Helen’s process of maturation® (1988, 546) —

19 Vgl. Head 1994, 78.
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begriif3t The Conservationist als ,,a very different breed of novel“: ,,At last, some
twenty years after The Lying Days, the world briefly glimpsed by Helen Shaw at
the outset of that novel — the landless farm-laborers and their rural poverty —
moves to the forefront of Gordimer’s fiction.“ (1988, 556)

Als Leserinnen und Leser sehen wir die Welt {iberwiegend mit Mehrings
Augen und halten doch Distanz zu diesem Fokalisator. Zum einen wird seine
Perspektive durch andere Perspektiven in Frage gestellt. Zum anderen erweist
sich Mehring als Rassist und Chauvinist. Er begegnet den schwarzen Bewoh-
nern der Farm mit einer Mischung aus Unverstdndnis und Desinteresse, Frauen
gelten ihm blof als zu erringende Objekte. Fiir eigenstindige Entscheidungen
seiner Mitmenschen hat er kein Verstindnis und die Moglichkeit, dass sein
Sohn Ménner liebt, ignoriert er geflissentlich. Wie es ein Journalist in The Guar-
dian formuliert, sehen wir die Welt mit den Augen Mehrings und sehen doch
zugleich mehr als er.

Her trick is to show us only what Mehring himself encounters, but ensure that we see far
more (in the Conradian sense). She presents a world refracted through Mehring’s eyes
and interpreted in his internal monologues, but our view of it, over the course of the
book, changes radically. (Jordison 2008)

Doch auch wenn die Perspektive Mehrings nicht gerade zur Identifizierung ein-
1adt, weist Lars Engle doch darauf hin, dass die Teilhabe an dieser Perspektive
ein gewisses Mitfiihlen, vielleicht gar Mitleid mit Mehrings Beschranktheit und
Isolation erzeugt.?’ Gordimer prisentiert mit diesem Protagonisten eine komple-
xe Figur, die auch in der Rezeption gemischte Gefiihle erzeugt. Hier ldsst sich
an Susan Sontags Kommentar iiber die Komplexitdt von Gordimers Figuren an-
kniipfen: ,,There is a great deal of wisdom in Nadine Gordimer’s work. She has
articulated an admirably complex view of the human heart“ (2007, 212).

The Conservationist ist Charakterstudie, Milieustudie und Bewusstseinsstu-
die in einem. Gordimers Schreibweise ist eben nicht nur durch realistische Au-
torinnen und Autoren des neunzehnten Jahrhunderts geprdgt, sondern auch
durch den literarischen Impressionismus des friithen zwanzigsten Jahrhunderts.
Die Erzdhlung portratiert detailliert Kérper, Raume, Lebensbedingungen; zu-
gleich reproduziert das Werk jedoch keine lineare Chronologie, sondern lebt
von Analepsen, von Erinnerungen und Assoziationen, die in die Gegenwart ein-
brechen. Das Buch ist aber auch semi-allegorisch zu verstehen: Es verarbeitet in
literarischer Form die unhaltbare Position und Angste der weifien Landbesitzer,

20 ,,I will suggest that it anticipates the kind of writing Sachs calls for, writing which explores
with sympathy the experience of someone on the wrong side of a struggle.“ (1993, 92) Engle
bezieht sich hier auf Albie Sachs, ,,a writer and lawyer in exile with the ANC* (1993, 91).
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deren ,Besitz’ mehrheitlich von schwarzen Siidafrikanern bewirtschaftet wird,
fiir die er sowohl Lebensgrundlage als auch Zuhause ist. Die Flut, die Mehrings
Besitz verwiistet, steht fiir die Angst der weifen Landbesitzer, dass es unmog-
lich ist, das Land auf Dauer durch eine Minderheit zu kontrollieren. Symboli-
siert wird dies vor allem durch die Leiche eines schwarzen Siidafrikaners, die
namenlos auf der Farm vergraben und durch die Flut wieder zu Tage gefordert
wird. Mehring sieht sich erneut mit dem Anspruch des Toten konfrontiert, der
ihn bereits zuvor nicht losgelassen hat: Der wieder auftauchende Kérper symbo-
lisiert die Wiederaneignung des Landes durch jene, die dort tatsdachlich leben
und sterben, die die Farm bewirtschaften und noch nach dem Tod ein Teil von
ihr sind.?! Hastig verldsst Mehring die Farm, fast kénnte man von einer Flucht
sprechen. Sicherlich lasst sich dies als ,symbolic decolonization®“ verstehen
(Head 1994, 100).

Ein Jahrzehnt vor dem tatsdchlichen Ende der Apartheid, ndmlich bereits
im Jahre 1981, imaginiert Gordimer dann das Ende des Regimes in Form eines
Interregnums mit unklarem Ausgang. Dies konnte der Beginn einer Erzdhlung
von einer besseren Welt sein, doch July’s People imaginiert in dystopischer Ma-
nier das gewaltsame Ende der Vorherrschaft einer weifien Minderheit, ohne zu-
gleich neue politische Strukturen oder gar die Moglichkeit eines gelingenden
Miteinanders vorstellig zu machen. July’s People ist ebenso packend wie pessi-
mistisch, denn die Analytikerin Gordimer zeigt wenig Interesse fiir utopische Ent-
wiirfe: Sie nutzt das Interregnum nicht, um die Zukunft zu visualisieren, son-
dern die Gegenwart zu sezieren. Dabei inszeniert sie hier vor allem liberale
Selbsttduschungen iiber die Moglichkeit des macht- und vorurteilsfreien Zusam-
menlebens in einem Siidafrika, in dem die Apartheid menschliche Beziehungen
bis ins Kleinste strukturiert und in dem der Reichtum extrem ungleich verteilt ist.

In July’s People brechen gewaltsame Unruhen aus, doch werden diese nur
iiber fragmentarische Radioberichte aus der Hauptstadt kolportiert — mal ist die
Ubertragung schlecht, mal kann gar nicht gesendet werden. Klar ist nur: Die
schwarze Bevolkerung revoltiert, die Flughafen sind unter Beschuss, das Land
zu verlassen, ist unmoglich. Im Zentrum der Erzdhlung steht die Flucht einer
gut situierten weiflen Familie — Bam und Maureen Smales mit ihren drei Kin-
dern —, die sich aus Angst vor dem Verlust ihrer Habe nicht rechtzeitig dafiir
entscheiden konnten, das Land zu verlassen. Von ihrem Bediensteten, July, wer-

21 Stephen Clingman sieht hier eine Parallele zum Verhiltnis von Erzdhlung und Subtext:
,Just as the body, buried beneath the surface of Mehring’s farm, comes to control his destiny
and reclaim the land, so the sub-text — or sub-version we might call it — of Zulu myth comes
to control and appropriate the surface narrative of Mehring’s stream of consciousness, and
take possession of the text as a whole.“ (1986, 163).
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den sie in seinem Heimatdorf untergebracht. Wie Rosemarie Bodenheimer be-
merkt, verwendet Gordimer hier das ,,Heart of Darkness pattern of colonialist
fiction“, allerdings mit einigen wichtigen Anderungen: etwa ,that the whites
appear as dependent refugees rather than as imperialist adventurers“ (1993,
108). Die drei Tage wihrende Reise beginnt in einem Haus in der Stadt und
endet in einer Lehmbhiitte. Geradezu geniisslich inszeniert Gordimer die Umkeh-
rungen der sozialen Beziehungen, die der Umsturz der sozialen Verhiltnisse
und die Flucht mit sich bringen. Der Diener wird zum Gastgeber, die ehemali-
gen Brotgeber sind nun auf die materielle und soziale Unterstiitzung Julys ange-
wiesen, der fiir Nahrung, Orientierung und Sicherheit sorgt.

Die Umwertung von Objekten und menschlichen Beziehungen ist ein The-
ma, das sich durch den Roman zieht:??> Andert sich der sozio-politische Rahmen
radikal, so verdndern sich individuelle Existenzen bis in die Objekte hinein, auf
die sich menschliches Leben stiitzt. Die Smales leben nun tatsédchlich in einer
Hiitte, die ihnen zuvor hochstens als Domizil auf einer Safari gedient hitte; sie
hantieren mit jenen Tongefaflen, die daheim in Johannesburg als Exemplare
einheimischer Kunstfertigkeit auf dem Kaminsims standen. Der fiir Ausfliige ge-
kaufte Jeep wird zum Vehikel, das die Flucht {iber Land erméglicht. Dass die
Dorfgemeinschaft schliefllich die Pistole der Smales entwendet und July sich
ihren Jeep aneignet, ist unter diesen Umstdanden ebenso symbolisch wie auch
real eine Entmachtung. Ohne diese Objekte ist die Identitdt der Smales von Auf-
16sung bedroht; Bodenheimer bemerkt nochmals in Anlehnung an Joseph Con-
rads Schliisseltext kolonialer Unterdriickung: ,,the heart of darkness is nothing
more or less than the profound disorientation that is left when things are taken
away*“ (1993, 108).

Produktiv wird in diesem Werk die literarische Konstellation aus einer ent-
scheidenden Situationsdanderung und einer daraus entstehenden Krise des Sub-
jekts. Auch in dieser Erzdhlung erkennt man die spezifische Erzdhlweise der
Autorin wieder. Einzelne Situationen, Momente und Wahrnehmungen werden
gestochen scharf in einem Modus der Konkretion dargestellt; sie leiten haufig
zu abstrakten Uberlegungen oder Unterscheidungen iiber. Das Geschehen ist
dabei jedoch stets fokalisiert durch Gedanken, Wahrnehmungen und Erinne-
rungen einer Figur, die chronologische Abfolge wird immer wieder unterbro-
chen. Daraus resultiert ein Modus des Zeigens, des Auffiihrens: Im Englischen
wiirde man von showing statt telling sprechen. Es dominiert die Perspektive
Maureen Smales, aber wie schon in The Conservationist kontrastiert auch dieser

22 Vgl. Bodenheimer: ,,Gordimer’s most brilliant achievement in July’s People is to make the
reader exquisitely aware of the meanings, histories and uses of objects as they enter new sets
of circumstances.“ (1993, 111).
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Roman verschiedene Sichtweisen und setzt {iber Dialoge zwischen July und sei-
ner Frau einen Kontrapunkt.

Gleich zu Beginn des Romans fiihrt Gordimer, anstatt lediglich die Aus-
gangssituation zu beschreiben, die Erwartung einer Normalitdt vor, die schritt-
weise enttduscht wird.

You like to have some cup of tea? —

July bent at the doorway and began that day for them as his kind has always done for
their kind.

The knock on the door. Seven o’clock. In governors’ residences, commercial hotel
rooms, shift bosses’ company bungalows, master bedrooms en suite — the tea tray in black
hands smelling of Lifebuoy soap.

The knock on the door

no door, an aperture in thick mud walls, and the sack that hung over it looped back
for air, sometime during the short night. Bam, I'm stifling; her voice raising him from the
dead, he staggering up from his exhausted sleep.

No knock; but July, their servant, their host, bringing two pink glass cups of tea and
a small tin of condensed milk, jaggedly-opened, specially for them, with a spoon in it.
(July’s People 1981, 1)

Die wortliche Rede, mit der alles beginnt: ,)You like to have some cup of tea?“,
scheint unmittelbar dem Programm der literarischen Impressionisten a la Jo-
seph Conrad und Ford Madox Ford entlehnt. Gordimer evoziert mit diesem ei-
nen Satz eine typische Situation in einem Land, in dem Bedienstete zum Alltag
gehoren. An die konkrete Frage schlief3t sich bruchlos eine allgemeine Feststel-
lung an: ,,July bent at the doorway and began that day for them as his kind has
always done for their kind.“ Das Sich-Biicken, das hier dem kleinen Eingang
geschuldet ist, verweist metaphorisch auf eine Gesellschaft, in der sich die ei-
nen krumm machen und den anderen alles abgenommen wird — sogar der Ta-
gesbeginn. Die Gegeniiberstellung von ,,his kind“ und ,,their kind“ evoziert die
fundamentale Differenz, die Schranke, die auch der von Gordimer an anderer
Stelle verwendete Begriff der ,,coulour bar® signalisiert. Im Folgenden wird die
durch die Frage ,,You like to have some cup of tea?* indizierte Normalitat aus-
buchstabiert: ,,The knock on the door. Seven o’clock. In governors’ residences,
commercial hotel rooms, shift bosses’ company bungalows, master bedrooms
en suite — the tea tray in black hands smelling of Lifebuoy soap.“ Doch schon
im ndchsten Satz entpuppt sich diese konventionelle Normalitét als Illusion ei-
ner aus dem Schlaf erwachenden Frau, Maureen Smales, deren Perspektive wir
von nun an teilen — oder vielleicht schon von Beginn an unwissentlich geteilt
haben. ,,The knock on the door” — dieser Gedanke geht iiber in die Realisierung,
dass es an diesem Ort gar keine Tiir gibt: ,,no door, an aperture in thick mud
walls, and the sack that hung over it looped back for air, sometime during the
short night.”“ Dieser Realisierung folgt die Erinnerung an die Nacht: ,Bam, I'm
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stifling; her voice raising him from the dead, he staggering up from his exhausted
sleep.“ Es folgt die endgiiltige Realisierung der neuen Situation: ,,No knock; but
July, their servant, their host, bringing two pink glass cups of tea and a small
tin of condensed milk, jaggedly-opened, specially for them, with a spoon in
it.“ Dieser Anfang evoziert Erwartungen und dekonstruiert diese dann iiber die
Performanz eines verzeitlichten Wahrnehmungsprozesses schrittweise. Zu-
ndchst entpuppt sich das Klopfen als Illusion, dann die Tiir. Das imaginierte
Zuhause ist eine Lehmbhiitte, es gibt billige rosafarbene Gldser aus dem Super-
markt statt Porzellan. Die nur schrittweise eintretende Realisierung der neuen
Verhaltnisse fiihrt die desorientierende Wirkung der radikalen Umkehrung der
Verhiltnisse vor.

In July’s People wird grundsatzlich abgerechnet nicht nur mit dem Macht-
verhiltnis, das die Apartheid konsolidiert, sondern auch mit jenen weifien Libe-
ralen, die meinen, den Aporien des Systems durch Freundlichkeit gegeniiber
ihren Angestellten entgehen zu kénnen. Die Smales sind stolz auf ihre Liberali-
tat, darauf, dass sie keine Rassisten sind; ihrer Ansicht nach haben sie July stets
gut behandelt, denn sie haben ihm neue Uniformen gekauft und ihm regelma-
Rig frei gegeben. Im Laufe der Erzdhlung wird jedoch immer deutlicher, dass
das Naheverhiltnis, das durch das Zusammenleben in einem Haushalt entstan-
den ist, ein 6konomisches, durch Geld und soziale Macht vermitteltes ist — und
dass der auf diesem Verhdltnis basierende Anspruch auf Hilfe und Fiirsorge
noch keinen Anspruch auf echte Nahe, auf Intimitdt oder gar Zuneigung mit
sich bringt. Wie diinn das Vertrauen der Smales zu July ist, wird deutlich, als
er ungefragt ihr Auto nutzt und auch nach seiner Riickkehr die Autoschliissel
behdlt. Bam Smales nimmt die gewohnte Pose des Masters ein, um July zurecht-
zuweisen. Doch die Performance, die Macht und Kontrolle signalisieren und das
alte Autoritdtsverhiltnis wiederherstellen soll, 1duft unter den neuen Verhéilt-
nissen ins Leere: Die Smales sind nun von July abhdngig, nicht andersherum.
In einer weiteren Auseinandersetzung versteht Maureen erstmals, wie wenig
Bedeutung sie fiir July hat: ,,his measure as a man was taken elsewhere and by
others. She was not his mother, his wife, his sister, his friend, his people“ (July’s
People 1981, 152). Wihrend die Kinder der Smales sich in die neue Umgebung
einpassen, bleibt sie den Erwachsenen fremd und bedrohlich. Wenn es in die-
sem Roman Hoffnung fiir die Zukunft gibt, dann erdffnet sich eine solche Per-
spektive durch die Kinder. Stephen Clingman schreibt dazu:

Gina in particular seems to represent a distinct potential for the future; taking immediate-
ly to her black friend Nyiko, she learns the latter’s language, copies her bevaiour and
enjoys a mutual world of childish sisterhood and pleasure ... it will perhaps be in the
everyday absorption of such changes that transformations in South African culture will,
literally, be embodied. (1986, 197)
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Die letzte Szene zeigt, wie wenig Maureen geriistet ist fiir das neue Leben in
einer fremden Umgebung und Kultur, in Abhangigkeit vom guten Willen Julys.
Als sich ein Helikopter ndhert, rennt Maureen in seine Richtung, der Zivilisati-
on, einer verchromten Kiiche und dem imagindren Geruch gekochter Kartoffeln
entgegen — ungeachtet der Moglichkeit, dass es sich um feindliches Militdr han-
deln konnte, und ohne weiter einen Gedanken an Mann und Kinder zu ver-
schwenden. Auch in diesem Buch zeigt sich Gordimers Stdrke, detaillierte Auf-
merksamkeit fiir das Individuum mit einer Kritik an den gesellschaftlichen
Verhidltnissen zu verbinden. Vor allem inszeniert Gordimer hier erneut jenes
Durcharbeiten, das sie als zweite Geburt der Siidafrikanerin beschrieben hat:
Sie fiihrt auf verschiedene Weisen die Gleichberechtigung der existenziellen,
politischen und 6konomischen Anspriiche aller Siidafrikaner vor Augen. Das
heifdt jedoch nicht, dass einzelne literarische Figuren diese Gleichberechtigung
vollkommen realisierten, und es heif3t auch nicht, dass der Roman selbst ver-
schiedene Perspektiven gleichberechtigt umsetzte. Die Gesprdache zwischen den
Dorfbewohnern geben keine tiefen Einblicke in deren Erfahrungswelt, sie blei-
ben holzschnittartig und oberflachlich. Diese flache Darstellung ist durchaus
verstorend. Susan M. Greenstein bemiiht sich, sie als Resultat einer bestimmten
Perspektive zu erkldren:

Gordimer writes July’s story as perceived by Maureen and a narrator who shares her angle
of vision if not her values. Simultaneously she signals the presence of a shadow story,
companion to the one we are told [...]. The missing story would detail the history of Mwa-
wate [Julys tatsdchlicher Name] and his wife Martha, from his point of view. (1985, 241)

Die Dialoge der Dorfbewohner stellten dann keinen ,authentischen‘ Kontra-
punkt zu Maureen’s Erleben dar, wiirden keine eigene und alternative Perspek-
tive vermitteln. Vielmehr waren sie ein durch Maureens Wahrnehmungsmuster
gefiltertes Ersatznarrativ, das letztlich fiir die unerzahlt bleibende Geschichte
Julys und seiner Familie einstiinde und damit auch auf eine Liicke verwiese.
Mit dem Ende der Apartheid wird Gordimers Stirke, die sozialen und politi-
schen Verhiltnisse in ihren Auswirkungen auf Individuen vorstellig zu machen,
einmal mehr deutlich. Thre im neuen Siidafrika erscheinenden Romane zeich-
nen die neue Gesellschaft mit all ihren Stirken und Schwdchen nach: die
Schicksale der zuriickkehrenden Exilanten, das neue biirgerliche Leben der Wi-
derstandskdampfer, Machtkdmpfe in der Politik, Gewalt und persénliche Konflik-
te, aber auch eine neue Toleranz — offen lesbisch und schwul lebende S6hne
und Tochter und sich emanzipierende Frauen. Sehr lesenswert ist None to
Accompany Me, eine Geschichte iiber heimkehrende Exilanten und desorientier-
te Widerstandskampfer nach dem Ende der Apartheid und {iber eine Frau, die
im Zuge der nationalen Transformation den Mut findet, ihr Leben in die Hand
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zu nehmen, sich ihrer Vergangenheit zu stellen und am Aufbau des Landes mit-
zuwirken. Auch das letzte Werk von Nadine Gordimer, No Time Like the Present,
ist eine lohnende Lektiire; ein Werk, das Widerstandskampfer im neuen biirger-
lichen Alltag und in nachbarschaftlicher Koexistenz mit einer schwulen Wohn-
gemeinschaft zeigt, das Korruption und Gewalt thematisiert, Genderrollen aus-
leuchtet und auf das nicht eingeloste Versprechen einer gerechten Gesellschaft
pocht. Auch wenn der Stil dieser spiaten Werke bisweilen kritisiert worden ist
und sie in der Tat etwas weitldufiger und weniger konzise und prazise sind als
frithere Werke, so muss man doch den Willen und die Fahigkeit zur Analyse
einer absolut aktuellen Gegenwart bewundern. Gordimer bewahrt sich auch
hier, im hohen Alter, einen klaren und ganzlich unsentimentalen Blick auf die
Entwicklung Siidafrikas.
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Ulla Haselstein

Toni Morrison (1993)

1993 wurde Toni Morrison der Nobelpreis fiir Literatur zuerkannt, eine Entschei-
dung, die in den USA und in vielen anderen Landern der Welt Signalwirkung
entfaltete. Denn die afroamerikanische Schriftstellerin erzdhlt in ihren Biichern
von Rassismus und Diskriminierung der amerikanischen Mehrheitsgesellschaft
gegen die schwarze Bevélkerung und von deren Uberlebenswillen sowie indivi-
duellem und kollektivem Widerstand. Morrisons Romane zeichnen zerrissene
Genealogien nach und zeigen die Folgen jahrhundertelanger Unterdriickung,
und sie plddieren fiir ein neues Verstdandnis der Moderne, indem sie nahelegen,
dass auch die Sklaverei als eine Urszene der Moderne begriffen werden muss
(vgl. Gilroy 1993b). Sobald die nationale Geschichtsschreibung von einer globa-
len abgelost wird, tritt die Ungleichzeitigkeit und Heterogenitdt der Entwick-
lung der Moderne hervor. Die Gespaltenheit und Dezentrierung moderner Sub-
jekte ldsst sich auf Arbeitsteilung, Industrialisierung und Okonomisierung als
Prozessen zuriickfiihren, die in der Verschleppung ungezdhlter Menschen aus
Afrika und ihrer Behandlung als Handelsware kulminierten.

Die Hybriditat der Kultur der afrikanischen Diaspora ist ein exemplarisches
modernes Phanomen. Diese Kultur entstand an vielen Orten rings um den At-
lantik — den Ozean, der von Europa, Afrika und den beiden Amerikas gesaumt
wird und von Handelsschiffen durchquert wurde, die bei ihrer Fahrt Sklavinnen
aus Afrika zu den Plantagen in der Karibik und in Nord- und Siidamerika trans-
portierten. Da es Sklaven und Sklavinnen gesetzlich verboten war, Lesen und
Schreiben zu lernen, waren es die Musik und das Erzdhlen von Geschichten (oft
im liturgischen Rahmen), die eine schwarze Gegen-Offentlichkeit begriindeten.
Diese stellte einen kollektiven Raum der Trauer und der Hoffnung, des Selbst-
ausdrucks und der Selbstaffirmation dar, in dem Arbeitsgesdnge, Kirchenlieder,
rituelle Feste, eschatologische Hoffnungen, politische Kommentare, Klagen und
Anklagen, aber auch Spruchweisheiten, sexuelle Anspielungen, Scherze oder
Parodien nebeneinander bestanden und vielfaltige Mischungen eingingen: die
miindlich geprdgte ,vernacular tradition‘. Houston Baker Jr., der den Begriff
pragte, wies darauf hin, dass das Wort ,vernacular‘, das sonst mit ,mundartlich
und ,volkssprachlich’ iibersetzt wird, in Bezug auf Sklavinnen eine weitere Be-
deutung besitzt, ndmlich ,,born on his master’s estate“ (Baker 1984, 2). Die ,ver-
nacular tradition“ verbindet afrikanische mit europdischen Elementen; es han-
delt sich um eine ,,non-traditional tradition, an irreducibly modern, ex-centric,
unstable, and asymmetrical cultural ensemble that cannot be apprehended
through the manichean logic of binary coding“ (Gilroy 1993a, 198), eine Kultur

3 Open Access. © 2019 Ulla Haselstein, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110619034-009
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der Improvisation, in der die Flexibilitdt der Formen die Regel ist. Was immer
diese Kultur hervorbringt, trdgt mehrere unvereinbare kulturelle Zeitlichkeiten
in die Gegenwart ein und 6ffnet damit Zwischenraume der Reflexion und Selbst-
reflexion (vgl. Bhabha 1993).

Zum Zeitpunkt der Nobelpreisverleihung war Morrison bereits eine (afro)-
amerikanische literarische und intellektuelle Institution. Sie hatte als Professo-
rin fiir Englische Literatur an mehreren Universitdaten gelehrt, bevor sie als Lek-
torin beim amerikanischen Grofiverleger Random House arbeitete. In dieser
Funktion hatte sie afroamerikanische Autorinnen (z.B. Toni Cade Mambara,
Gayl Jones, Alice Walker) geférdert und wichtige Anthologien afroamerikani-
scher Texte herausgebracht. Von 1970 an hatte sie eine Reihe preisgekrénter
Romane geschrieben, darunter den Welterfolg Beloved (1987). Sie hatte iiberdies
mit einer Reihe von Vortrdgen Furore gemacht, die unter dem Titel Playing in
the Dark (Morrison 1992a) publiziert wurden, und einen Essayband herausgege-
ben, der die Berufung des konservativen afroamerikanischen Richters Clarence
Thomas an den Supreme Court kritisch kommentierte. Thomas wurde von einer
fritheren Mitarbeiterin, der Juraprofessorin Anita Hill, sexueller Ubergriffe be-
schuldigt (vgl. Morrison 1992b).

Aus ihrer Rede anldsslich der Verleihung des Nobelpreises lassen sich die
Grundlinien ihres Schreibens ableiten. Morrison reagiert auf eine kulturelle Si-
tuation des Umbruchs, in der Rap und Hip-Hop als neue Ausdrucksformen der
iiberwiegend von Schwarzen bewohnten ,Inner Cities‘ in den Mittelpunkt riick-
ten und den Jazz und die Literatur als afroamerikanische ,Leitmedien‘ verdrang-
ten. Sie nimmt dies zum Anlass, um {iber ihr Schreiben zu reflektieren und das
Gleichnis als Form zu profilieren, die eine gnomische orale Uberlieferung mit
der Mehrdeutigkeit und Metafiktionalitét als (post)modernen Merkmalen des Li-
terarischen vereint. Morrison beginnt mit der rituellen Eingangsformel des Mar-
chens (die sie in der Druckfassung in Anfithrungszeichen setzt, um sie als Zitat
zu markieren) und fillt sich sofort selbst ins Wort. Ihr Sprechen wechselt derart
zwischen einer zitierenden Auffiihrung und einer Kommentierung traditionaler
Wissensbestande.

,Once upon a time there was an old woman. Blind but wise.“ Or was it an old man? A
guru, perhaps. Or a griot soothing restless children. I have heard this story, or one exactly
like it, in the lore of several cultures. (Morrison 1997, 267)

Um eine blinde Dichterin oder Seherin geht es also oder einen blinden Sanger.
Morrison hatte auf Teiresias anspielen kénnen oder auf Homer. Die Worter
»guru“ und ,,griot“ schlagen jedoch eine Briicke nach Indien und Afrika und
situieren das Marchen, das Morrison zu erzdahlen im Begriff ist, in den miindlich
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tradierten Weisheitslehren vormoderner Kulturen, wie sie von Ethnologen ge-
sammelt, aufgeschrieben und erforscht wurden. Morrison will das Marchen aber
gehort, nicht gelesen haben und stellt damit sich, ihre zitierende Rede und ihr
Schreiben in die ,vernacular tradition‘ und zugleich in das Feld postkolonialen
Schreibens, wie es von postkolonialen Schriftstellern und Schriftstellerinnen in
einer Vielzahl ehemals kolonialisierter Lander im kritischen Dialog mit den lo-
kalen Traditionen und der europdischen Kultur entwickelt wurde.

Morrison hat das Marchen nicht erfunden, sondern gibt es, mit ihren An-
merkungen versehen, weiter und zwar an ,,this company“, wie es, auf die ande-
ren Gaste des schwedischen Festaktes ironisch-distanziert Bezug nehmend,
heif3t. Und dann fangt sie noch einmal an. Wieder setzt sie die Formel in Anfiih-
rungszeichen: ,,Once upon a time there was an old woman. Blind. Wise.“ (Morri-
son 1997, 267) Diese Formulierung ist nicht identisch mit der ersten. Sie ist kiir-
zer, nachdriicklicher, und die Weisheit steht nun nicht mehr im Gegensatz zur
Blindheit, sondern die Blindheit scheint geradezu die Voraussetzung der Weis-
heit zu sein; im Sinne einer Unbestechlichkeit und Unverfiihrbarkeit durch die
Ilusion, oder im Sinne einer im Laufe der Erfahrung eines langen Lebens er-
reichten Unabhdngigkeit vom Augenschein. Die Wiederholung der Formel ver-
andert subtil deren Sinn: Die ,vernacular tradition‘ ist ein plastisches Gebilde,
das mit jedem Akt des Erzdhlens neue Akzentuierungen erfahrt und neue Aus-
deutungen erlaubt.

Morrison unterbricht sich abermals, kommentiert, erkldart, macht sich die
Geschichte zu eigen und fiihrt damit vor, wie die miindliche afroamerikanische
Tradition in ihr Schreiben hineinreicht. Die blinde, weise Frau ist Morrisons
Spiegelfigur: ,,In the version I know the woman is the daughter of slaves, black,
American, and lives alone in a small house outside of town*. Morrison fahrt
fort: ,,Her reputation for wisdom is without peer and without question®, eine
selbstironische Bemerkung angesichts des Anlasses von Morrisons Rede (Morri-
son 1997, 267). Doch die Achtung, die man der alten Frau allenthalben entge-
genbringt, wird von den jungen Leuten in den Grofistddten nicht geteilt. Eine
Gruppe von Jugendlichen fordert die blinde Seherin heraus und stellt ihre Weis-
heit auf die Probe, indem einer aus der Gruppe sie fragt, ob der Vogel, den er
in der Hand halte, lebendig oder tot sei. Nach langem Schweigen antwortet die
alte Frau.

I don’t know,“ she says. ,,I don’t know whether the bird you are holding is dead or alive,
but what I do know is that it is on your hands. It is in your hands.“ (Morrison 1997, 268)

Nun wird das Marchen zur Parabel, wobei Morrison die Deutung nicht den Ho-
rern oder Lesern anheimstellt, sondern zwischen den Rollen der Erzdhlerin und
der Exegetin wechselt und mit ihrer Interpretation in einem kreativen Akt die
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Tradition fortschreibt. Sie deutet die alte Frau als eine erfahrene Schriftstellerin,
was ihr erlaubt, von sich in der dritten Person zu sprechen und das eigene
Schreiben zu historisieren. Der Vogel, den der Jugendliche in der Hand halt und
der tot oder lebendig ist, ist die Sprache, erklart sie, das Material der Schriftstel-
lerin also, das aber in der Verantwortung aller Sprecher liegt: ,She thinks of
language partly as a system, partly as a living thing over which one has control,
but mostly as agency — as an act with consequences.“ (Morrison 1997, 268) Eine
tote Sprache ist deshalb nicht nur eine, die nicht mehr gesprochen wird,
sondern auch eine ,unyielding language content to admire its own paralysis*
(Morrison 1997, 268), eine erstarrte, biirokratische Sprache, die ihre Kraft, dem
Neuen Gestalt zu geben, eingebiifit hat und statt dessen den Strukturen der
Macht zur Behauptung ihrer Dominanz dient: ,,obscuring state language“,
»faux-language of mindless media“, ,,the calcified language of the academy*,
»the malign language of law-without-ethics“, oder ,language designed for the
estrangement of minorities“ (Morrison 1997, 269). Als Gegenbeispiel zitiert Mor-
rison aus Lincolns Ansprache auf dem Soldatenfriedhof von Gettysburg nicht
die beriihmte Schlussformel — ,that government by the people of the people,
by the people and for the peope shall not perish from the earth“ — sondern die
einfachen Worte, mit denen Lincoln den Soldaten der Nordstaatenarmee seinen
Respekt zollte, weil sie ihr Leben fiir die Prinzipien der amerikanischen Demo-
kratie, fiir die Freiheit und Gleichheit aller Menschen gegeben hatten. Lincoln,
so Morrison, habe damit die Vision einer gemeinsamen Zukunft aller Amerika-
ner formuliert, der sich Morrison anschlieft.

Eine lebendige Sprache ist demnach eine, die Verdnderungen hervorbringt,
dem Hass und der Herrschaft nicht zuarbeitet; deren Kraft und Erkenntnis-
anspruch darin besteht, sich dem anzundhern, was jenseits des Wissens liegt,
namlich der Vielfalt des Lebens, das nicht auf standardisierte Bedeutungen re-
duziert werden kann. Es ist nicht moglich, in der Paraphrase den Duktus von
Morrisons Prosa wiederzugeben: die Parallelismen, die Wechsel zwischen lan-
gen, weit ausgreifenden Perioden und fragmentarischen, kontrapunktischen
Sdtzen, die eingestreuten Reminiszenzen, die Fragen nach der ,agency’, die
nicht rhetorisch sind und keine Antwort finden, es sei denn in der Form von
Morrisons Sprechen selbst. Dazu geho6rt auch, dass Morrison sich nicht mit einer
Beschworung der lebendigen Sprache zufrieden gibt, sondern unvermittelt die
Perspektive wechselt und sich vorstellt, wie sich die Worte der weisen alten
Frau (ihre eigenen Worte) fiir die Jugendlichen aus der Stadt ausnehmen. Sie
zitiert die Eingangsformel ein drittes Mal und unterbricht sich diesmal mitten
im Satz: ,,Once upon a time ...“ (Morrison 1997, 271). Die Blindheit und Weisheit
der alten Frau werden noch einmal neu verhandelt. Morrison gibt dem Gleichnis
einen anderen Rahmen und einen anderen Verlauf: die Gruppe will sich gar
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nicht iiber die Prophetin vom Lande lustig machen, und die alte Frau erweist
sich als blind fiir deren Anliegen. Die Frage nach dem lebenden oder toten Vo-
gel (der Sprache) ist ernst gemeint, und die Jugendlichen fiihlen sich von der
JWeisheit* der Antwort der alten Frau im Stich gelassen. An die Stelle der Selbst-
reflexionen der ,erfahrenen Schriftstellerin‘ {iber die literarische Sprache tritt
eine Serie von Vorwiirfen und bohrenden Fragen der LeserInnen, die die unge-
16sten Konflikte und verlorenen Kampfe und das schleichende Gift der Vergan-
genheit betreffen, die die afroamerikanische Identitét fiir jede Generation aufs
Neue prekdr machen:

Tell us what it is to be a woman so that we may know what it is to be a man. What moves
at the margin. What it is to have no home in this place. To be set adrift from the one you
knew. What it is to live at the edge of towns that cannot bear your company. (Morrison
1997, 273)

Aus den Anklagen und Forderungen an die alte Frau, wovon sie erzdhlen solle,
entwickeln die Jugendlichen in der Folge sprachliche Szenen und erzdhlen eine
Geschichte; sie schaffen damit selbst, was sie von der alten Frau verlangen. Sie
geben sich Antworten, in denen die bittere Erinnerung an die Sklaverei lebendig
ist, die sie bis in die Gegenwart verletzt und verletzlich macht, und vollziehen
zugleich einen Schritt zur Durcharbeitung und Uberwindung des Traumas. Am
Schluss ihrer Rede imaginiert sich Morrison einen kritischen Dialog mit ihren
LeserInnen, in dessen Verlauf diese die nidchste Generation von Gurus und Griots
hervorbringen. Die afroamerikanische (und die postkoloniale) Tradition wird
durch die existentiellen Fragen der Jungen am Leben erhalten, die sich in einer
Welt behaupten miissen, in der die Hautfarbe {iber die Verteilung von Lebens-
chancen entscheidet.

In Morrisons Essay-Band Playing in the Dark
(1992a) heifdt es:

Writing and reading are not all that distinct for a writer. Both exercises require being alert
and ready for unaccountable beauty, for the intricateness or simple elegance of the writer’s
imagination, for the world that imagination evokes. Both require being mindful of the
places where imagination sabotages itself, locks its own gates, pollutes its vision. Writing
and reading mean being aware of the writer’s notions of risk and safety, the serene
achievement of, or sweaty fight for, meaning and response-ability. (Morrison 1992a, xi)

»Response-ability“ schreibt Morrison. Als politisch engagierte Schriftstellerin
geht es fiir sie darum, auf die Welt, in die sie sich gestellt findet, reagieren, auf
sie antworten zu kénnen und ihr dadurch eine sprachliche Gestalt zu geben,
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die ihr selbst und den Lesern verstiandlich macht, wie und warum die Welt so
ist, wie sie sich fiir sie ausnimmt, aber auch zur Geltung zu bringen, wie die
Welt sein konnte oder sein sollte. Die Freiheit, fiktionale Welten fiir sich und
fiir andere zu imaginieren, bringt Verantwortung mit sich; die Gefahren, die es
zu erkennen und zu vermeiden gilt, sind die Selbstsabotage der Phantasie, der
Ausschluss von LeserInnen - sei es durch eine esoterische Sprache oder eine
Darstellung, die sich nur an Gleichgesinnte richtet — und die ,,pollution of vision®,
die Verunreinigung der Vorstellungskraft durch Klischees, Stereotype, Ignoranz.
Morrison fahrt fort:

Readers and writers both struggle to interpret and perform within a common language
shareable imaginative worlds. And although upon that struggle the positioning of the
reader has justifiable claims, the author’s presence — her or his intentions, blindness,
sight — is part of the imaginative activity. Until very recently, and regardless of the race
of the author, the readers of virtually all of American fiction have been positioned as
white. I am interested to know what that assumption has meant to the literary imagina-
tion. When does racial ,,unconsciousness“ or awareness of race enrich interpretive lan-
guage, and when does it impoverish it? (Morrison 1992a, xi)

Romane lassen ihre LeserInnen Einblicke in die Lebenssituationen anderer
Menschen nehmen, lassen sie andere kulturelle Werte kennenlernen, andere
soziale Zwdnge erleben. Sie tragen dazu bei, dass moderne Gesellschaften nicht
in sich voneinander abschottende Gruppen zerfallen, sondern als unterschiedli-
che Lebenswelten erlebt werden, die miteinander vermittelt werden koénnen,
indem das Gemeinsame und die Unterschiede reflektiert werden. Was aber
heifdt es in diesem Zusammenhang, dass die LeserInnen nahezu aller amerika-
nischen Romane von den AutorInnen als Weifde imaginiert werden? Handelt es
sich um schwarze AutorInnen, die in aller Regel von schwarzen Figuren und
ihren Schicksalen erzdhlen, so geben sie im Text Erklarungen fiir die rechtli-
chen und 6konomischen und psychischen Bedingungen, die das Handeln ihrer
Figuren bestimmen. Damit spiegelt sich die Spaltung der amerikanischen Ge-
sellschaft in der Struktur des Textes wider, denn fiir schwarze LeserInnen sind
diese Erklarungen redundant. Die Romane biif3en damit ihre literarische Integri-
tdt ein und verwandeln sich unter der Hand in soziologische Fallstudien von
etwas Fremdem, von der Norm Abweichendem und Erklarungsbediirftigem,
eine Selbstsabotage der Phantasie, die sich aus der kulturellen Dominanz des
weiflen Amerika ergibt.

Weifie AutorInnen hingegen denken meist nicht weiter dariiber nach, wenn
sie sich ihre LeserInnen als Weif3e imaginieren. Afroamerikanerlnnen kommen
in ihren Texten haufig gar nicht oder nur am Rande vor. In den Romanen des
neunzehnten Jahrhunderts bieten sie Anlass zu humoristischen Einlagen oder
werden stereotyp gezeichnet und heben sich von der komplexen Subjektivitat
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der weiflen Romanfiguren ab. In den Romanen des zwanzigsten Jahrhunderts
wird die Darstellung von Schwarzen meist afroamerikanischen AutorInnen
iiberlassen. Aus dem unbewussten Ausschluss schwarzer LeserInnen wird hier
eine ,pollution of vision".

In Playing in the Dark postuliert Morrison, dass es in ausnahmslos allen
amerikanischen Romanen, auch in denen weifier AutorInnen, manifest oder la-
tent um das Verhdltnis von Weifien und Schwarzen geht, und zwar auch dann,
wenn im betreffenden Text gar keine schwarzen Figuren vorkommen. Sie be-
griindet dies damit, dass ur-amerikanische Werte wie Freiheit und Selbstbestim-
mung vor dem Hintergrund der Sklaverei gedacht werden miissen. Das war bei
der Unterzeichnung der Unabhédngigkeitserklarung der Fall und gilt fiir jeden
Text, der auf diese Werte Bezug nimmt (und das tun auf die eine oder andere
Weise alle amerikanischen Romane). Wenn Morrison iiber die Darstellung von
Schwarzen in Romanen weifler SchriftstellerInnen spricht, benutzt sie den Be-
griff Africanism in Analogie zu Edward Saids Begriff Orientalism (Said 1978);
auch dies ein Querverweis auf die postkoloniale Theorie. Morrison bezeichnet
damit die Phantasien und Stereotype, die auf Afrika und Menschen afrikani-
scher Herkunft projiziert werden und iiber das Selbstverstindnis derjenigen
Auskunft geben, die diese Phantasien entwickeln und diese Stereotype einsetzen.

Morrison hat aus diesen Uberlegungen zwei Konsequenzen gezogen: zum
einen hat sie — ,reading as a writer” — einige Romane beriihmter amerikani-
scher Autoren, ndamlich von Poe, Twain und Hemingway, auf den Africanism in
ihrer Sprache und in der Konstruktion der Figuren, des Plots und der Erzdhlper-
spektive untersucht.

Yes, I wanted to identify those moments when American literature was complicit in the
fabrication of racism, but equally important I wanted to see when literature exploded and
undermined it. Still, those were minor concerns. Much more important was to contem-
plate how Africanist personae, narrative, and idiom moved and enriched the text in self-
conscious ways, to consider what the engagement meant for the work of the writer’s imag-
ination.

As a writer reading, I came to realize the obvious. The subject of the dream is the
dreamer. The fabrication of an Africanist persona is reflexive; an extraordinary meditation
on the self; a powerful exploration of the fears and desires that reside in the writerly
conscious. It is an astonishing revelation of longing, of terror, of perplexity, of shame, of
magnanimity. (Morrison 1992a, 16-17)

Zum anderen zog sie aus dieser Analyse den Schluss, ihre Romane fiir afroame-
rikanische LeserInnen zu schreiben. Das heif3t nicht, dass sie keine weif3en Le-
ser will. Aber sie verzichtet darauf, auf weif3e LeserInnen und ihr Nicht-Wissen
oder Nicht-Wissen-Wollen Riicksicht zu nehmen, wenn sie schwarze Lebenswel-
ten, Rassismus, Gewalt gegen Schwarze oder auch unter Schwarzen darstellt.
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Der postkoloniale Theoretiker Homi Bhabha hat eine Formulierung Morri-
sons, in der sie die Kunst als ,,the fully realized presence of a haunting” nennt,
die Beschreibung ihres ,house of fiction® genannt (Bhabha 1993, 12). Damit
spielt er auf eine beriihmte Formulierung des (weilen) amerikanischen Roman-
ciers Henry James an. Dieser hatte beim Neuerscheinen von The Portrait of a
Lady (1882) im Rahmen der New York Edition im Jahre 1908 ein Vorwort verfasst,
in dem es heifit:

The house of fiction has in short not one window, but a million — a number of possible
windows not to be reckoned, rather; every one of which has been pierced, or is still pierce-
able, in its vast front, by the need of the individual vision and by the pressure of the
individual will. These apertures, of dissimilar shape and size, hang so, all together, over
the human scene that we might have expected of them a greater sameness of report than
we find. They are but windows at the best, mere holes in a dead wall, disconnected,
perched aloft: they are not hinged doors opening straight upon life. But they have this
mark of their own that at each of them stands a figure with a pair of eyes [...]. He and his
neighbors are watching the same show, but one seeing more where the other sees less,
one seeing black when the other sees white, one seeing big when the other sees small,
one seeing coarse when the other sees fine. [...] The spreading field, the human scene, is
the ,choice of subject”; the pierced aperture, either broad or balconied or slit-like and
low-bowed, is the ,literary form*; but they are, singly or together, as nothing without the
posted presence of the watcher, without in other words, the consciousness of the artist.
Tell me what the artist is, and I tell you of what he has been conscious. Thereby I shall
express to you at once his boundless freedom and his ,,moral“ reference. (James 1984,
1075).

,»One seing black where the other sees white“. James klingt hier fast wie Morri-
son in Playing in the Dark. Er beschreibt die Gattung Roman als ein Haus inmit-
ten einer Landschaft. Jeder Autor bohrt eine Offnung durch die Mauern, ein
Fenster, eine Schief3scharte, durch die er nach drauf3en blickt. Mit ihren Analy-
sen in Playing in the Dark entwickelt Morrison James’ Uberlegungen weiter. Wei-
3e LeserInnen Morrisons konnen nicht umhin zu bemerken, dass ihre Roman-
welten — und seien es die des zeitgendssischen Amerika — kulturelle Welten
darstellen, deren Sprache sie nicht immer verstehen und deren Regeln sie nicht
kennen, sodass sie die Entwicklung des Plots schwer vorhersehen kénnen.
Mehr noch: wenn sie sich in die dargestellte Welt hineinversetzen, begreifen
sie, dass sie aufgrund ihrer Hautfarbe von vielen Romanfiguren gemieden, ge-
fiirchtet oder gar gehasst wiirden. Weifle LeserInnen von Morrisons Biichern
miissen ihre Komfortzone verlassen.

Beloved (1987) — auf Deutsch trdgt das Buch den Titel Menschenkind — ist
Morrisons bekanntestes Buch. Es gewann viele Auszeichnungen und trug ihr
vor allen anderen Biichern den Nobelpreis ein. Beloved ist das meistkommen-
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tierte und -analysierte Werk der amerikanischen Gegenwartsliteratur. Heute
steht es auf der Leseliste vieler amerikanischer Highschools, aber in einzelnen
Bundesstaaten des amerikanischen Siidens wird immer noch gelegentlich ver-
sucht, den Roman aus Schulbibliotheken und 6ffentlichen Bibliotheken zu ver-
bannen: zu grof3 ist immer noch der Schock, wenn weif3e LeserInnen mit der
Sklaverei aus der Perspektive der Sklavinnen jenseits romantisierender Romane
und Filme konfrontiert werden.

Beloved beruht auf Tatsachen. Morrison greift die Geschichte Margaret
Garners auf, einer Sklavin, die 1856 mit ihrem Mann, dessen Eltern, ihren vier
Kindern und neun weiteren Sklaven aus dem Sklavenstaat Kentucky iiber den
Ohio-Fluss in den Bundesstaat Ohio floh, in dem die Sklaverei verboten war.
Dort trennte sich die Gruppe, und die Garners kamen bei Verwandten unter. Die
Ankunft in Ohio bedeutete aber nicht die Rettung, denn seit 1850 galt in den
Vereinigten Staaten das Fugitive Slave Law, das die Beh6rden der nicht-sklaven-
haltenden Staaten zwang, fliichtige Sklavinnen an ihre friiheren Besitzer auszu-
liefern. Die sogenannte ,underground railroad’, eine geheime abolitionistische
Hilfsorganisation, versuchte deshalb die Fliichtlinge nach Kanada in Sicherheit
zu bringen. Die Garners jedoch wurden von ihren Verfolgern aufgespiirt. In ihrer
Verzweiflung wollte Margaret Garner lieber mit den Kindern sterben, als erneut
sich und ihre Kinder versklavt zu wissen. Wahrend ihr Mann mehrere Schiisse
auf die Truppe von Sklavenjdgern abfeuerte, tGtete sie eines ihrer Kinder, eine
dreijahrige Tochter, und war dabei, ein Neugeborenes zu téten, als sie iberwal-
tigt wurde. Sie kam in Ohio vor Gericht, wurde nicht wegen Kindesmords, son-
dern wegen der Zerstorung fremden Eigentums verurteilt und an ihren fritheren
Besitzer zuriickgegeben, der sie, ihren Mann und eines der Kinder in den tiefen
Siiden nach Mississippi verkaufte (wo die Arbeitsbedingungen der Sklaven be-
sonders schlecht und ihre Lebenserwartung besonders kurz war), weil er damit
rechnete, dass sie bei ndachster Gelegenheit erneut versuchen wiirden zu fliehen.

Die Geschichte ist unter anderen durch einen zeitgendssischen Zeitungsarti-
kel iiberliefert, der den Besuch eines weifien Abolitionisten bei Garner im Ge-
fangnis schildert. Morrison hatte ihn in ihrer Anthologie The Black Book (1974)
publiziert. Eine andere Quelle ist der Bericht Levi Coffins, eines abolitionisti-
schen Quikers, der mutmafllich Prasident der Underground Railroad war und
Garner vor Gericht unterstiitzte (zur Quellenlage vgl. Gilroy 1993, 65-69). Von
der afroamerikanischen Schriftstellerin und Abolitionistin Frances Harper
stammt eine poetische Behandlung des Stoffes, die Harper unmittelbar im An-
schluss an die Ereignisse verfasste. Margaret Garners Fall wurde auch bei der
juristischen Auseinandersetzung der Abolitionisten mit dem Fugitive Slave Law
herangezogen (vgl. Andrews/McKay 1993, 21-23 und 25-36). Es ist eine grauen-
volle Geschichte. Doch dhnliche Geschichten wurden zu Hunderten in den Jahr-
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zehnten vor dem Biirgerkrieg von fliichtigen Sklaven, die sich in Sicherheit
bringen konnten, in autobiographischen ,Slave Narratives‘ aufgeschrieben und
von den Abolitionisten, publiziert, um die amerikanische Offentlichkeit wach-
zuriitteln. Auf der Basis solcher Erzahlungen verfasste Harriet Beecher Stowe
1852 ihren Roman Uncle Tom’s Cabin, ein Werk, das sich wie die ,Slave Narrati-
ves‘ an weifde LeserInnen wandte und so erfolgreich wie kein anderes an deren
Mitgefiihl und christliches Gewissen appellierte.

Beloved ist ein Beispiel fiir die postkoloniale literarische Praxis des re-
writing oder writing back: eine Umschrift der ,Slave Narratives‘ und von Uncle
Tom’s Cabin, die sich nicht an weifde, sondern schwarze LeserInnen wendet und
an die Stelle des Mitleids Anteilnahme, Trauer und Reflexivitit setzt. Der Roman
hat keine Geschichte von einer gegliickten Flucht zu erzdhlen wie die ,Slave
Narratives‘. Beloved kommt auch ohne eine Figur wie Onkel Tom aus, der noch
im Martertod christliche Giite und Vergebung verkorpert; und ohne ein engels-
gleiches, weifles Kind wie Eva St. Clair, das sterbend seinem Vater den Weg
zum Guten weist. Aber Morrison ersetzt ebenfalls nicht einfach Onkel Tom
durch eine ebenso kdmpferische wie verzweifelte Kindsmorderin und kommt
damit den Bediirfnissen heutiger LeserInnen nach einer tragischen Heldin ent-
gegen. Stattdessen hybridisiert sie die Gattung: ,Slave Narrative‘ und sentimen-
taler Roman mutieren zu einem postmodernen Schauerroman, der mit einem
Bewusstseinsroman gekreuzt wird und dabei distinkte Elemente der oralen ,ver-
nacular tradition‘ in sich aufnimmt (vgl. Solomon 1998; Andrews/McKay 1999;
Dubey 2003).

Morrison verlegt die Romanhandlung ins Jahr 1873, also zehn Jahre nach
Lincolns Proklamation der Emanzipation der Sklavinnen und acht Jahre nach
dem Ende des Biirgerkriegs und wandelt Margaret Garners Geschichte an eini-
gen Punkten ab. Der fiir den Plot zentrale Unterschied ist historisch ein Ding
der Unmoglichkeit und schldgt fiir sich allein genommen den Roman der Gat-
tung der Phantastischen Literatur zu: die fliichtige Sklavin, die zur Morderin
ihres Kindes wurde — Morrison nennt sie Sethe — ist freigesprochen worden und
lebt zusammen mit ihrer inzwischen siebzehnjdhrigen Tochter Denver unbehel-
ligt in Ohio im Haus ihrer verstorbenen Schwiegermutter, in dem sie einst von
den Haschern tiberrascht worden war, Nr. 124 Bluestone Road am Stadtrand
von Cincinnati. Thren Lebensunterhalt verdient sie als Kéchin in einem Restau-
rant. Sethe und Denver werden von der afroamerikanischen Bevilkerung ge-
mieden - weil Sethe ihr Kind getotet hat und weil es in dem Haus, in dem sie
wohnen, umgeht: es sind tote Sklaven, die sich dort einstellen, vor allem aber
eine tote Sklavin, ndmlich Beloved.

Postmodern ist der Roman, weil das Gespenst, das in ihm umgeht, als Gen-
rezitat und als Allegorie gelesen werden muss. Literarhistorisch ist der Schauer-



Toni Morrison (1993) — 163

roman die Kehrseite des sentimentalen Romans. Zur Zeit der Aufklarung im
achtzehnten Jahrhundert entstanden, erzdhlte der vom Bosen, von Gewalt,
Mord, Vergewaltigung, Machtmissbrauch, zynischer Ausbeutung. Einer Asthe-
tik des Schreckens gehorchend, konnte er in symbolischer Form jene Aspekte
der Wirklichkeit zur Sprache bringen, die die dominante Kultur nicht zur Kennt-
nis nehmen wollte. Eine realistische Schilderung der Sklaverei im neunzehnten
Jahrhundert konnte nicht umhin, in dieses Register eingeordnet zu werden. Vie-
len weiflen LeserInnen der ,Slave Narratives‘ waren die Schilderungen von
Graueltaten auf den Plantagen ein Beleg dafiir, dass sie erfunden sein mussten,
Schauerliteratur eben, weswegen den Texten Erklarungen weifder Abolitionisten
beigegeben wurden, die sich fiir die Faktizitdt der Darstellung verbiirgten.
Harriet Beecher Stowe antwortete auf die entsprechenden Vorwiirfe, dass sie
die Tatsachen weder verfdlscht noch aufgebauscht, sondern im Gegenteil abge-
mildert hatte, um sie iiberhaupt zur Sprache bringen zu kénnen.

Die Darstellung der Sklaverei gerdt heute nicht mehr automatisch in den
Verdacht, Schauerliteratur zu sein. Dafiir gibt es eine andere Gefahr, namlich,
dass ein solcher Text als Gewaltpornographie funktioniert: Die moralische Em-
porung der LeserInnen {iber das Grauen der Sklaverei geht dann mit einem
sadistischen Voyeurismus Hand in Hand, auch dies in Morrisons Sinn eine ,,pol-
lution of vision“. Mit der Entscheidung, Margaret Garners Geschichte als Schau-
erroman zu erzdhlen, vermeidet Morrison diese Tendenz und reflektiert den his-
torischen Abstand, der Beloved von den ,Slave Narratives‘ und von Uncle Tom’s
Cabin trennt. Das Atemberaubende des Textes besteht aus der Vielfalt und der
Virtuositat von Morrisons Sprache: Sie wechselt zwischen Schriftsprache und
afroamerikanischer Alltagssprache, zwischen der Sprache von Erwachsenen
und Kindern, zwischen romanhaftem Erzdhlen, szenischem Vergegenwartigen
und lyrischem Evozieren hin und her. Sie hilt die Balance zwischen Gesagtem
und Ungesagtem, zwischen Angedeutetem und Verschwiegenen, zwischen all-
wissendem Erzdhlen, personalem Erzdhlen und Bewusstseinsstrom. Sie bedient
sich nicht der typischen Plotmuster des Schauerromans, der bis zur Aufklarung
des Ratsels und der Bestrafung des Bosen eine Kette von Konfrontationen und
waghalsigen Rettungen in Gang setzt, sondern eines postmodernen Erzdhlens,
das die Formen des Erlebens der Figuren mit der Prasentation des Erzdhlens als
Bewusstseinsvorgang kombiniert: Handlungszusammenhidnge werden aufge-
brochen, Riickblicke nicht markiert; das Geschehen wird aus der Perspektive
verschiedener Figuren geschildert und mit erzdhlerischen Einsichten gerahmt.
Es wird schnell klar, dass das Gespenst Beloved als Allegorie zu deuten ist,
ohne dass die Geschichte und die Beweggriinde der Hauptfiguren dadurch im
Geringsten an Spannung und Intensitat verloren.

William Faulkner, auch er Nobelpreistrager fiir Literatur und ein — weifler —
amerikanischer Schriftsteller, dessen wichtigstes Thema die Sklaverei war, hat
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den vielzitierten Satz geprigt, ,The past isn’t dead. It isn’t even past.“!
124 Bluestone Road ist ein Ort, in dem die Vergangenheit nicht vergehen will.
In der fiktionalen Welt des Romans ist das Haus ein Ort der Heimsuchung durch
die Toten — bluestone klingt dhnlich wie tombstone. Zugleich ist das Geisterhaus
eine Allegorie fiir das Bewusstsein seiner Bewohner, die mehr in der Vergangen-
heit als in der Gegenwart leben und in ihren traumatisierten Gefiihlswelten le-
bendig begraben sind. Sie reprisentieren die Uberlebenden der Sklaverei -
nicht nur die historischen Uberlebenden in der dargestellten Welt nach dem
Biirgerkrieg, sondern auch die heute lebenden AfroamerikanerInnen. 124 Blues-
tone Road ist Amerika, das Amerika, in dem die AfroamerikanerInnen leben -
bis heute.

Beloved wird als Gespenst geschildert und ist doch fiir alle, die ihr in
124 Bluestone Road begegnen, auf sinnlich-konkrete Weise korperlich préasent.
Beloved mastet sich an Sethes Liebe und Schuldgefiihlen, ebenso wie an Den-
vers Vernachldssigung, Einsamkeit und Angst: Sie ist ein Qualgeist: der fried-
lose, besitzergreifende, eifersiichtige und rachsiichtige Geist des getdteten Kin-
des, eine feindselige Frau, die ihren Korper zu manipulativen Zwecken einsetzt,
und ein Wesen, das sich selbst nicht kennt. Beloved ist eine Wiedergdngerin
des getoteten Kindes (die Inschrift auf dem Kindergrab nennt keinen Namen,
sondern lautet lediglich ,Beloved“), aber steht auch fiir all die namenlosen
Menschen, die in der Sklaverei umkamen. Mit dem Genrezitat des Gespensts
konnte Morrison auf die ,Slave Narratives‘ und Uncle Tom’s Cabin als ihre Quel-
len anspielen, die in ihrem Text wiederkehren, aber auch auf das Verschweigen
der Sklaverei im neunzehnten Jahrhundert Bezug nehmen, etwa in der Schauer-
literatur Nathaniel Hawthornes und Edgar Allan Poes, in deren Allegorien des
Bbsen Morrison zufolge die Sklaverei unerkannt umgeht. Vor allem aber konnte
sie die anhaltende Prasenz der Sklaverei im Unbewussten der Afroamerika-
nerlnnen des zwanzigsten Jahrhunderts thematisieren.

So viele postkoloniale Autorinnen und Autoren haben es Morrison inzwi-
schen nachgetan, dass die Literaturwissenschaft einen neuen Begriff gepragt
hat und von ,spectrality” oder ,,hauntology“ spricht, als einem literarischen
Kunstgriff, der es ermdéglicht, die Heimsuchung der Lebenden durch die unbe-
waltigte Vergangenheit in der allegorischen Figur des Gespensts darzustellen
(Derrida, Gordon). Doch im Gegensatz zu vielen anderen AutorInnen gibt Morri-
son dem Gespenst eine Stimme. So heif3t es in einem der fragmentarischen Ab-
schnitte des Texts ohne jede Einleitung und erzdhlerische Rahmung:

1 Morrison schrieb 1955 iiber Faulkner und Virginia Woolf ihre Magisterarbeit im Fach Engli-
sche Literatur.
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I am Beloved and she is mine. I see her take flowers away from leaves she puts them in
a round basket the leaves are not for her she fills the basket she opens the grass I would
help her but the clouds are in the way how can I say things that are pictures I am not
separate from her there is no place where I stop her face is my own and I want to be there
in the place where her face is and to be looking at it too a hot thing

All of it is now it is always now there will never be a time when I am not crouching and
watching others who are crouching too I am always crouching the man on my face is
dead his face is not mine his mouth smells sweet but his eyes are locked [...]

Sethe’s is the face that left me Sethe sees me see her and I see the smile her smiling face
is the place for me it is the face I lost she is my face smiling at me doing it at last a hot
thing now we can join a hot thing (Morrison 1987, 259 und 263)

Beloveds Sprechen ist abgerissen, liickenhaft, verratselt, poetisch. Sie ist als
zweijdhriges Kind gestorben, ihr Blick auf die Welt ist von Schock und Hass
gepragt, aber auch von der Suche nach Liebe und Geborgenheit. Nur der erste
Satz ist abgeschlossen, alle anderen verharren in einem Schwebezustand. Was
sich den LeserInnen mitteilt, sind Stimmungen und Gefiihle: triumphierendes
Besitzergreifen, Unverstdndnis, Zartlichkeit, Angst, Grauen, Drohen, Freude,
Zuversicht.

Im Anschluss an dieses Kapitel wird die Passage noch einmal in ganzen
Satzen formuliert; am Ende sprechen Beloved, Sethe und Denver im Chor und
die Ich-Grenzen der drei Figuren verschwimmen.

Beloved

You are my sister

You are my daughter

You are my face; you are me (Morrison 1987, 267)

Doch diese Verschmelzung mit Beloved und ihre symbolische Re-Integration in
die Familie ist nicht das letzte Wort des Romans. Auf der Ebene der erzdhlten
Geschichte ergibt sich Sethe ihrer Liebe zu Beloved und vergisst dariiber die
Sorge um ihr iiberlebendes Kind und um sich selbst. So ist es schlie8lich Den-
ver, die einen Weg findet, die afroamerikanische community um Hilfe zu bitten.
Gemeinsam schaffen sie es, Beloved aus dem Haus 124 Bluestone Road zu ver-
treiben.

Beloved muss betrauert werden, und es bedarf der Solidaritidt der Uberle-
benden und ihres gemeinsamen Handelns, um sich von der unbewaltigten Ver-
gangenheit nicht aufzehren zu lassen. Das individualpsychologische Modell der
Trauerarbeit aber kann auf die allegorische Ebene der afroamerikanischen Kul-
tur nicht ohne weiteres iibertragen werden. Wie kénnen die sechzig Millionen
Toten betrauert werden, denen der Roman gewidmet ist? Welches Gedenken
kénnen die Nachkommen der Uberlebenden der middle passage den Toten be-
reiten?
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This is not a story to pass on.

Down by the stream in back of 124 her footprints come and go, come and go. They are so
familiar. Should a child, an adult place his feet in them, they will fit. Take them out and
they disappear again as though nobody ever walked there.

By and by all trace is gone, and what is forgotten is not only the footprints but the water
too and what it is down there. The rest is weather. Not the breath of the disremembered
and unaccounted for. But wind in the eaves, or spring ice thawing too quickly. Just weath-
er. Certainly no clamor for a kiss.

Beloved. (Morrison 1987, 337-338)
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Alfrun Kliems

Wistawa Szymborska (1996)

Im Jahr 2005, also neun Jahre nachdem Wistawa Szymborska den Literatur-
nobelpreis erhalten hatte, kommentierte Tomasz Pulka, ein junger polnischer
Dichter und Vertreter der avantgardistischen Gruppierung Perfokarta, die Ver-
leihung auf YouTube. Dort hief} es, das sei das Schlimmste, was der polnischen
Lyrik habe passieren kénnen. ,,Der Name Szymborska“, so seine Begriindung,
»ist wie ein Siegel iiber allem Lebendigen, der der iibrigen polnischen Lyrik
einen Schlag versetzt und sie ins Erdgeschoss beférdert hat“ (Putka 2008
[2005]). Statt der zeitgenGssischen polnischen Dichtung Aufmerksamkeit zu ver-
schaffen, liefle sich zusammenfassen, sei sie auf einen Namen reduziert, jegli-
che Entdeckerfreude von einem (Euvre absorbiert worden.

Zumindest im Inland stand es freilich nicht ganz so arg. Das erwies sich auf
tragische Weise, als 2012, ein halbes Jahr nach Szymborskas Tod, Putka mit
gerade einmal 24 Jahren in Wroctaw in der Oder ertrank — und das polnische
Feuilleton trauerte, innerhalb desselben Jahres seien Vergangenheit und Zu-
kunft der polnischen Literatur aus dem Leben geschieden (Sadulski 2013).

Szymborska und der Nobelpreis

Wistawa Szymborska gingen als polnische Literaturnobelpreistrager Henryk
Sienkiewicz (1905), Wiadystaw Reymont (1924) und Czestaw Mitosz (1980) vo-
raus. Dass sie die erste Frau in dieser Reihe werden sollte, hitte auch anders
verlaufen kénnen. Denn unter den Vorschldgen fiir das Jahr 1905 befand sich
auch Eliza Orzeszkowa. Die 1841 geborene Grand Dame des Positivismus, also
der polnischen Spielart des Realismus, war von Alexander Briickner fiir den
Preis empfohlen worden, seit 1892 Professor fiir Slawische Sprache und Litera-
tur an der Berliner Universitdt und eine der Griinderfiguren der deutschen Sla-
wistik.

In der Jury aber erhielt Henryk Sienkiewicz den Vorzug — bis heute beriihmt
als Verfasser von nicht nur in Polen populdren historischen Romanen, die bis
in die jlingste Vergangenheit Filmvorlagen lieferten, auch fiir Hollywood; in der
Riickschau indes ein gehobener Karl May. Zwar gab es damals die Idee, den
Preis aufzuteilen, auch als anerkennende Geste gegeniiber der wenig bekannten
polnischen Literatur. Das wurde jedoch verworfen, unter anderem mit dem Hin-
weis, dass die Satzung es ausschliefie. Aus den Aufzeichnungen des Komitees
geht zudem hervor, dass die Mitglieder Eliza Orzeszkowa eine gute Chance fiir

B Open Access. © 2019 Alfrun Kliems, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110619034-010
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eine spétere Verleihung einrdaumten. Und tatsdchlich wurde sie 1909 erneut vor-
geschlagen. Indes erhielt Selma Lagerlof in jenem Jahr den Zuschlag; Orzeszko-
wa starb ein Jahr spiter. Uber ihren Konkurrenten Sienkiewicz hinterlief3 sie:

Ich kam mit einer mittelmafiigen schriftstellerischen Begabung zur Welt, einem Funken,
der von ansehnlichen Geistesgaben einigermafien angefacht wurde sowie von einer star-
ken Sensitivitét, vielleicht zu stark fiir ein einziges Herz. Bei Sienkiewicz ist es umgekehrt.
Ich denke mir oft, hétten sich unsere Veranlagungen vereinigt — welch ein Talent hatte
das ergeben! (Mitosz 1981, 254)

Fiir die friihe Feministin Orzeszkowa, so lassen sich ihre Zeilen auch lesen,
wdre die Doppelvergabe des Preises an beide die angemessenste Wiirdigung
gewesen, erklirte sie doch sein wie ihr Schaffen fiir defizitdr in klassisch Kkli-
schierter Weise: Sienkiewicz, den Mann, zeichnet die technische Fertigkeit aus;
Orzeszkowa, die Frau, Empfindsamkeit zulasten des Talents.

Sichtet man nun Reaktionen auf Wistawa Szymborskas Arbeit, st6f3t man
auf eine Dominanz von Attributen wie: ,ironisch-naiv* (Kwiatkowski 1991, 213),
»ironisch-moralisch* (Nieukerken 1998), ,feminin-feinsinnig“ (Dedecius 1991,
14), ,relativistisch® (Liitvogt 2007, 37), ,biologisch“ (Bojanowska 1997, 200),
»aphoristisch“ (Ligeza 2016, CCVI), ,unpratentios* (Kwiatkowski 1991, 214),
»ex-zentrisch® (Borkowska 1991). In der Pressemitteilung zur Verleihung des
Nobelpreises 1996 heif3t es: ,,[...] fiir eine Poesie, die mit ironischer Prizision
den historischen und biologischen Zusammenhang in Fragmenten menschli-
cher Wirklichkeit hervortreten ldsst“ (Schwedische Akademie 2018). Es finden
sich auflerdem: unpathisch, philosophisch, lakonisch, emotional, fotogra-
phisch. Das literarische Geschlecht der Autorin, die mit Selbstauskiinften be-
wusst geizte, bleibt indes immer aufier Zweifel: Was Orzeszkowa sich selbst zu-
schreibt, ndmlich eine (weibliche) Unwucht des Emotionalen, wird Szymborska
mit bisweilen irritierender Selbstverstindlichkeit von auflen attestiert.

Das Werk der 1923 geborenen Szymborska umfasst dreizehn kurze Gedicht-
bande; hinzu kommen Kinderverse, Antworten auf Leserbriefe, Rezensionen
und Ubersetzungen aus dem Franzosischen. Trotz des schmalen lyrischen (Eu-
vres zdhlte die Dichterin sich in einer ihrer seltenen Selbstauskiinfte in den
Kreis der ,,Graphomanen“ (Krynski und Maguire 1989, 224-225), womit sie sich
weniger auf die Masse des Geschriebenen bezieht, sondern auf dessen obsessive
intellektuelle Durchdringung. 1950, im Alter von 27 Jahren, trat Szymborska in
die Polnische Vereinigte Arbeiterpartei ein; 1966 gab sie ihr Parteibuch zuriick
als Zeichen der Unterstiitzung fiir den politisch verfolgten Philosophen Leszek
Kotakowski (Ligeza 2016, XX). Diesen verhdltnisméflig spédten Parteiaustritt ver-
zeihen ihr bis heute einige Kritiker und Weggefahrten nicht.
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Szymborska und der ,,Siindenfall*

Mehr Anlass zu Missbilligung, ja heftigen Denunziationen gaben jedoch ihre
frithen Bande Deshalb leben wir (Dlatego Zyjemy) von 1952 und Fragen, die ich
mir stelle (Pytania zadawane sobie) von 1954. In beiden ist von den spiter kons-
titutiven Verfahren ihrer Lyrik wie Ironie oder Pathosverweigerung noch nichts
zu finden. Vielmehr folgte Szymborska in diesen Texten den Pramissen des So-
zialistischen Realismus: Ihre ,,thetorischen Proklamationen* (Olschowsky 1979,
202) sind voller Aufbau-Enthusiasmus, besingen das Entstehen sozialistischer
Musterstddte, den prometheischen Sieg des Menschen iiber die Natur, den auf-
gebahrten Lenin in seinem Moskauer Mausoleum. Sie teilen je nach Perspektive
auf naive oder vulgédre Weise die Welt in Gut und Bose: in den Heroismus sowje-
tischer Kriegshelden und die imperialistischen Kriegstreiber des Westens; in
eine lichte Zukunft der arbeitenden Masse im Kommunismus und die Ausbeu-
tung des Einzelnen im Kapitalismus.

Nach der Verleihung des Nobelpreises fiel es manchem schwer, diese Stii-
cke nicht zu tabuisieren, sie vielmehr als integralen Bestandteil des Gesamt-
werks und Bedingung der spateren Texte zu akzeptieren. Dérte Liitvogt formu-
liert es in ihrer Szymborska-Monographie von 1998 so:

Der Siindenfall bestand in der Unterwerfung unter die Glaubensdogmen der stalinisti-
schen Ideologie und die Postulate des Sozialistischen Realismus. Was darauf folgte, war
das harte Erwachen aus der ideologischen Verblendung, eine Erschiitterung, deren Nach-
wirkungen Szymborskas Schaffen bis in die Gegenwart hinein geprédgt haben. (13)

Die grof3e Desillusionierung der Dichterin wird in ihrem dritten Band sichtbar,
Rufe an Yeti (Wolanie do Yeti, 1957), der auch auf die Erschiitterungen des Tau-
wetter-Jahres 1956 reagierte, in dem nicht zuletzt ein Schleier vor den Realitdten
des Stalinismus fortgezogen wurde: Parteichef Bolestaw Bierut war im Marz die-
ses Jahres gestorben; im selben Monat begannen Abschriften der Geheimrede
Nikita Chruscovs auf dem zwanzigsten Parteitag der KPdSU zu kursieren, der
groflen Abrechnung mit Stalin; im Juni streikten die Bahnarbeiter in Poznan,
es gab Tote; im Oktober iibernahm Wiladystaw Gomutka den Parteivorsitz und
rehabilitierte politisch Verfolgte; wahrenddessen starben auf den Straflen Buda-
pests Tausende im Ungarischen Volksaufstand.

Dies verdnderte auch die Dichterin Wistawa Szymborska, in deren Versen
Artur Sandauer erstmals jenen ,,methodischen Zweifel“ ausmacht (1969, 394),
der ihr weiteres Schaffen pragen sollte und sie in den Kreis der Generation 56
riickt. Die Generation 56 war keine konstituierte Gruppierung, geschweige denn
literarisch oder programmatisch homogen. Der Begriff hebt vielmehr ab auf die
Zeitgenossenschaft von — unter anderem — Autoren und Autorinnen, die das
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politische Tauwetter zum Anlass nahmen, ihr dichterisches Selbstverstandnis
zu iiberdenken, ihr Verhaltnis zur Geschichte, das Individuelle wieder starker
zu betonen, die Dichtung zu entmythisieren. Unter dem Label war letztlich das
damalige who is who der polnischen Literatur vertreten: Miron Bialoszewski,
Andrzej Bursa, Zbigniew Herbert, Marek Hlasko, Halina Poswiatowska, Edward
Stachura - und Wistawa Szymborska.

Zumindest ein Gedicht aus dem Frithwerk von 1954, abgedruckt in der
Sammlung Fragen, die ich mir stelle, soll kurz vorgestellt werden, nicht um die
Dichterin blof3zustellen, sondern um ihren spateren Wandel deutlicher zu ma-
chen: ,Insel der Sirenen“ (,Wyspa syren®). Bereits hier geht es um Verhiillen
und Enthiillen, freilich in realsozialistischer Tonart.

Insel der Sirenen

[...]

Die Zauber sind verschwunden,
die Mythen im Schlaf versunken.
Wer soll sich ihrer erinnern ...

Nackt in ihrer Angst,
liegt sie da, im Meer,
die Insel der Agiis.

Schonheit hat aufgehort
der Gewalt zu dienen.
Die Masken - gefallen.
Liige ist Liige,

Wahrheit ist Wahrheit
Verrat ist Verrat.

Das Ohr ldsst sich nicht verfiihren
das Auge lasst sich nicht tduschen
von der Gestalt des Fehltritts.
Wachs wird nicht gebraucht.

Seile werden nicht gebraucht.

Die Sache ist Klar.

[...]

Uber die Meere schweben

Schon wie das Morgengrauen

rote Segel.

Umsonst versucht ihr, Inseln,
euch in Dammerung

und Stille zu hiillen:

Odysseus

und seine Genossen

erheben die geballte Faust.
(Szymborska 1954, 31; iibertragen von Alfrun Kliems)
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Die neue Kunst, die Kunst im Sozialismus verschleiert, vertuscht und verfiihrt
nicht mehr; Odysseus und seine zu Genossen umfirmierten Gefahrten miissen
sich nicht langer mit Seilen und Wachs gegen den Gesang der Sirenen wapp-
nen.! Unter roten Segelfahnen reisen sie durch eine Welt erleuchteter Eindeutig-
keit, klarer Konstellationen von Wahrheit, Liige, Verrat, Freund und Feind; re-
cken noch die proletarische Faust gegen verbliebene Ambivalenz: ,,Die Sache
ist klar.“ (Szymborska 1954, 31) Immerhin ldsst sich eine gewisse Raffinesse in
der vollendeten Umkehrung — oder Entkernung — der Odysseus-Figur erblicken,
wenn ausgerechnet der ,listenreiche‘ Trickser und Tauscher, Geniefler und
Skeptiker Odysseus zum aufrechten Revolutionsapostel geldautert wird.

An dieser Stelle soll jedoch noch ein anderer Aspekt der Odysseus-
Geschichte herangezogen werden, den Erich Auerbach 1946 im Eréffnungskapi-
tel von Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendldndischen Literatur be-
sprochen hat: das Motiv der Enttarnung oder (Wieder-) Erkenntnis anhand der
»Narbe des Odysseus®. Im 19. Gesang der Odyssee soll die Dienerin Eurykleia
dem unerkannt heimgekehrten, sich als Gast gebenden Odysseus auf Anwei-
sung Penelopes die Fiifle waschen. So sehr Odysseus nun auch versucht, eine
kennzeichnende Narbe, mithin seine Identitdt, zu verbergen, es gelingt ihm
nicht. Eurykleia sieht das Mal — und erkennt ihn.

Auerbach weist nun zunachst auf die narrative Proportion der Waschszene
hin: 40 Verse dauert der Bademoment, bis die Magd die Narbe entdeckt, 70 wei-
tere Verse bendtigt Homer, um den Jagdunfall zu schildern, vom dem sie
stammt, wieder 40 Verse, um das Gesprach zwischen Odysseus und Eurykleia
mit der Vereinbarung zu beenden, dass sie sein Geheimnis fiirs Erste bewahrt
(Auerbach 2015 [1946], 5-7). Das entscheidende Erziahlmoment ist hier die Un-
terbrechung der Handlung durch einen Nebenstrang, die biographische Ein-
flechtung just im Moment der ,Krise“. Eine Retardierung, ein Aufschub der
Handlung zugunsten der Erinnerung.

Diese Krise ist der Moment, in dem Odysseus identifizierbar oder besser:
entborgen wird durch ein Zeichen aus seiner Biographie. Christian Schneider
beschreibt, wie dergestalt bei Homer im Wiedererkennen ,,Geschichte und Vor-
Geschichte, Vergangenheit und Gegenwart fiir einen Augenblick schockartig
aufeinander treffen“ (Schneider 2002, 33):

Die Unterbrechung wiederholt eine reale Verletzung des Lebenskontinuums: An der Spur
dieser Verletzung, dem Zeichen einer vergangenen Krise, legt sie eine biographische Se-
quenz neu auf und ,beschlief3t* diese, indem das Zeichen gewordene Trauma Anlass fiir

1 Siehe dazu auch den Kommentar von Brigitta Helbig-Mischewski, die dieses Gedicht mit
einem spiteren Insel-Gedicht (,,Utopia“, 1976) vergleicht (Helbig-Mischewski 2006, 199).
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eine Erinnerung wird, die den lebensgeschichtlichen Bruch in einen neuen Kontext stellt.
Im Akt des Wiedererkennens erhélt das Trauma eine Bedeutung, die ihm als Ereignis
fehlte. (2002, 33)

Anders die Szymborska der ,,Insel der Sirenen“: Threm implizit vorwartsstreben-
den Odysseus fehlt das Bild einer Riickkunft als ,Heimkehr‘. Sie ldsst ihn einer
lichten Zukunft entgegenstreben, fiihrt ihn nicht ,zuriick’ an den multiplen
Sehnsuchtsort Ithaka als gelungene Verkniipfung von Geschichte und Biogra-
phie, von Taten und Leiden, von Verdrdngen und Entbergen, von Ambivalenz
und Bedeutungswandel, wie dies beispielsweise Konstantinos Kavafis in ,,Ithaka*
(1911) tat. Oder, um nochmals Christian Schneider zu zitieren:

Heimkehren kann nur der, welcher den Ort seiner Ausfahrt noch als den Punkt wiederer-
kennen kann, von dem seine urspriingliche Identitdt ausging, und zugleich den vergange-
nen biographischen Zyklus von Krieg, Irrfahrt und Gewalt in seine Herkunftsgeschichte
eintragen kann. (2002, 37)

Odysseus’ Narbe ist fiir Schneider eine ,,zum Zeichen gewordene biographische
Wunde“ (2002, 38). Der Odysseus von Szymborska wirkt dagegen flach, weil
er mit der Mehrdeutigkeit und Versuchbarkeit seine Biographie verloren hat.
Reizvoller aber ist ein anderer Gedanke: Der Odysseus-Exkurs scheint auch ei-
nen treffenden Kommentar zu Szymborskas eigener Entwicklung darzustellen.
Die frithen Jahre und Gedichte der allzu grofien Gewissheit, der festen Uberzeu-
gung von etwas, das sich dann als verfehlt, ja verbrecherisch offenbart, lassen
sich als Szymborskas werk-biographische Wunde lesen. Daraus entsteht die Nar-
be, die sie erkennbar macht.

Ob oder in welchem Maf3e man hier von Trauma sprechen mdochte, sei da-
hingestellt. Aber die spéter fast {iberausgepragte Ambiguitdt, Szymborskas viel-
fach und facettenreich charakterisierter Stil wird hier schon erkennbar. Die
Texte sind ironisch, lakonisch, selbstreflexiv, aphoristisch, fotographisch prazi-
se, unpratentiés, unpathisch, moralisch, philosophisch, weiblich und emotio-
nal. Kurz das, was Gerhard Bauer als ihre Frage-Kunst (2004) bezeichnet oder
Artur Sandauer als den schon erwdhnten ,,methodischen Zweifel“ gefasst hat
(1969, 394) — all das erfahrt auf dem Hintergrund des Frithwerks noch einmal
eine neue Bedeutung. Der hinter jedem Vers wiedererkennbare Ausgangspunkt
vervollstdandigt erst die poetologische Identitat dieses dichtenden Subjekts. Zen-
tral wird nun der Zweifel, das Infragestellen, die Konfrontation mit dem Alltagli-
chen, scheinbar Banalen, Unscheinbaren. Mit Gerhard Bauer beobachtet:

Die eigentiimliche Intensivierung, manchmal auch pathetische Akzentuierung von gewal-
tigen wie von minimalen Feststellungen wird schon im Moment ihrer Formung oder in
alsbald folgenden Versen oder Strophen gebrochen durch ein ebenso subtiles wie iiber-
miitiges Spiel der Ironie und einen fast durchgéngigen Hang zum Paradox. (2004, 15-16)
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Das zeichnet sich erstmals ab in dem schon erwdhnten Band Rufe an Yeti, der
gemeinhin als das ,eigentliche‘ Debiit der Autorin gilt — meine Zweifel an dieser
Formulierung diirften sich aus dem Vorhergehenden erhellen. Zugleich ist das
titelgebende Yeti-Gedicht ,\Von der nicht stattgehabten Expedition in den Hima-
laja“ (,,Z nieodbytej wyprawy w Himalaje“) ein reprisentatives Beispiel fiir
Szymborskas Selbstverortung in der polnischen Nachkriegsdichtung. Es ist kein
dissidentisches Gedicht, aber auch kein konformes. Eher eines des Aufbruchs,
der Loslosung als des vollzogenen Bruchs.

Aha, das also ist der Himalaja!
Berge unterwegs zum Mond.

Der Moment des Starts, verewigt
am plotzlich geschlitzten Himmel.
Die Wiiste der Wolken durchstof3en.
Ein Schlag ins Nichts.

Echo - das weifle Stumme.

Stille.

Yeti, unten ist Mittwoch, das Abece, das Brot,
und zwei mal zwei ist vier,

und der Schnee taut.

Ein kreuzgeteilter

roter Apfel ist dort.

Yeti, nicht nur Verbrechen
sind bei uns moglich.
Yeti, nicht alle Worte

sind ein Todesurteil.

Wir erben Hoffnung -

die Gabe des Vergessens.

Du wirst sehn, wie wir Kinder
auf Ruinen gebaren.

Yeti, wir haben Shakespeare.
Yeti, wir spielen Geige.

Yeti, und wenn es dunkelt,
machen wir das Licht an.

Hier — weder Erde noch Mond
und die Trénen gefrieren.

O Yeti Halbfaust,

tiberleg es, komm zuriick!

So rufe ich Yeti zu

in den vier Lawinenwédnden

und strample mich im Schnee,

dem ewigen,

warm.

(Szymborska 1998, 69-71; iibertragen von Karl Dedecius)
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In der zweiten Halfte der 1950er Jahre war es praktisch unmoglich, das Bild
vom schmelzenden Schnee zu verwenden, ohne Ilja Ehrenburgs Kurzroman
Tauwetter (1956) aufzurufen, welcher der Epoche schlielich den Namen gab.
Damit ist das Gedicht historisch-politisch unhintergehbar situiert. Dem ent-
spricht die der Lange nach herausragende erste Strophe, die sich als ein in origi-
nelle Bilder gefasster Abgesang auf einen titanenhaften, gescheiterten Aufbruch
lesen ldsst. Der Kontrast zwischen der Monumentalitdt des Zentralmotivs und
der Lakonie vor allem des ersten, aber auch des letzten Verses fiihrt jene milde
Ironie ein, die fiir Szymborska von nun an immer wieder in Anspruch genom-
men wird.

Konstitutiv ist die Spannung zwischen dem Tauen im Tal und dem ,,Schnee, /
dem ewigen“ der Berge, dhnlich wie auch die ,,Lawinenwande® die potenziell
verheerenden Folgen der Friihlingsbrise anspielen (Szymborska 1998, 71). Wei-
terhin fallt die schlicht atemberaubend unschuldige Bescheidenheit der Verbes-
serung auf, die zugleich etwas iiber die Totalitdt des vorangegangenen Terrors
sagt: Nicht nur Verbrechen sind moglich, nicht alle Worte sind Todesurteile.

Der Nachhall des Schreckens entgegen der behaupteten ,,Gabe des Verges-
sens” spricht denn auch aus den eher Ablenkung und Verdrangung als Kunstge-
nuss evozierenden Berufungen der Literatur und des Geigenspiels: ,,und wenn
es dunkelt / machen wir das Licht an.“ (Szymborska 1998, 69) Ein feiner Nach-
hall, den der Stakkato-Rhythmus der Verse in dieser Strophe noch verstarkt.

Die zentrale Figur fiir die unheimliche Ambivalenz des Textes ist indes der
Yeti. Zwei hauptsdchliche Lesarten finden sich in verschiedenen Varianten, wo-
bei die Kunstfertigkeit und Wirkung des Textes freilich darin besteht, dass sie
sich nicht ausschliefien, sondern wechselseitig erméglichen, verstarken, spie-
geln und brechen.

Zum einen ist da die naheliegende: der Yeti als mythisch-unschuldiges Na-
turwesen, das sich ins Eis gefliichtet hat vor dem Unbheil in Stalins Welt im
Aufbruch, und das nun, nach dem Ende des Schreckens zuriickgerufen wird
unter Beschworung eines sich normalisierenden Alltags — der folgerichtig eine
eigene, neue Dignitdt erwirbt.

Andererseits evoziert der Yeti ein Monster, und zwar in der Lektiire maf3-
geblicher Stimmen eben jenes, das gerade die Welt verlassen hat: Stalin. Auf
dieser Ebene litte das lyrische Ich, das den Diktator ,,Halbfaust* (Szymborska
1998, 69) zuriickruft, unter einer Art Stockholm- oder Verwaisungssyndrom -
eine so treffende wie beunruhigende Einsicht in die komplexe Psychopathologie
poststalinistischer Gesellschaften. Der Name ,Halbfaust“ verweist auf Pan
Twardowski, eine polnische Faust-Legende, in welcher der Adlige Jan Twardow-
ski seine Seele dem Teufel verkauft, um Macht zu erlangen.

Dabei bleibt stets evident, dass es den Yeti nicht gibt. Mithin handelt es
sich beim Adressaten des lyrischen Ich zu allem anderen um eine Phantasmago-
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rie, eine Leerstelle des Unwirklichen — und genau dies ist der Effekt des Titels,
der der ganzen Szenerie den Boden unter den Fiilen wegzieht: ,Von der nicht
stattgehabten Expedition in den Himalaja“. Diese kann mit demselben Recht
auf den gescheiterten Aufbruch in eine neue Gesellschaft bezogen werden, wo-
mit sich der Zirkel schlief3t.

Das Ende des Textes ist von milder Zuversicht: Es ist noch nicht vorbei. Das
lyrische Ich ist noch gefangen im ewigen Schnee zwischen Erde und Mond.
Aber es strampelt sich warm. Wahrend das, was auch immer dort oben thront,
unerreichbar und unansprechbar bleibt. Das lyrische Ich erhdlt keine Antwort
auf seine sechsmalige Anrufung. Insofern handelt es sich bei aller Redseligkeit,
und in Abwandlung eines Begriffes von Jerzy Kwiatkowski, um ein ,,Sprachlos-
Gedicht® (1991, 211), um das Zeugnis einer schweren kommunikativen Patholo-
gie, eben eines Traumas.® Es scheint keine unzulissige Verquickung mit der
empirischen Autorin in der Annahme zu liegen, dass es sich — auch — um Wista-
wa Szymborskas Narbe handelt. Dass sie hier in ihrer eigenen Gewordenheit,
als individuelle Stimme erkennbar wird.

Szymborska und die polnische Avantgarde

Wenn Kwiatkowski indes befindet, Szymborska stelle das Natiirlich-Unmittelba-
re, eine vermeintlich einfache Sprache gegen das Artistische, gegen die ,tod-
ernst zelebrierte Virtuositdt* der polnischen Avantgarde (Kwiatkowski 1991,
208-209), dann teile ich das zumindest fiir die ersten Biande nicht. Kwiatkowski
fiihrt den Unterschied weiter aus: ,,Von der eigenen Kunstfertigkeit lenkt sie ab,
indem sie diese durch einen Scherz oder Selbstironie bagatellisiert; oder aber,
indem sie sie auf eine derart perfekte Art funktionalisiert, dass sie fast unsicht-
bar wird“ (1991, 209). Er bezeichnet das als Methode der Verschleierung, als
Hstilisierte Naivitat (1991, 206). Szymborska tue so, als halte sie ihre ,,Kunst
quasi verborgen, als ob sie sie verheimlichen* wolle (1991, 208).

Das mag spater durchaus zutreffen, hier aber noch nicht. Denn naiv mag
die Stimme des lyrischen Ich sein, der Text ist es nicht. Ebenso bagatellisiert er
weder sein Sujet noch die eigene Kunstfertigkeit. Kurz, es ist offenkundig nicht
so, als betrite 1957 eine Wistawa Szymborska die literarische Biihne, die einer-
seits mit der fritheren nichts zu tun hatte, andererseits gleichsam ,fertig* sei.

2 Zur Deutung des ,,nicht* siehe u. a. Tadeusz Nyczek in seiner Analyse des Gedichts (1997, 42).
3 Zur weiterfiihrenden Frage nach Motiven des leisen Sprechens, des Fliisterns, des Verstum-
mens oder der Stille siehe die Monographie von Dorota Wojda (1996).
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Deshalb soll hier noch eine motivgeschichtliche Uberlegung als Beispiel an-
schlieflen, wie der Text sich zur modernen polnischen Literatur in Beziehung
setzt. Der Himalaja suggeriert als Motiv eine innovative Perspektive; insofern es
sich um ,Bergdichtung‘ handelt, ist er aber auch dufderst traditionsverbunden.
Das Gebirge, und zwar namentlich die Tatra, spielt in der polnischen Dicht-
kunst eine iiberaus prominente Rolle und taugt deshalb fiir jede Generation
neu, sich ihren &dsthetischen Reim auf die Welt zu machen. Hier von Interesse
ist nun namentlich die Krakauer Avantgarde der Zwischenkriegszeit. Dichter
wie Tadeusz Peiper und Julian Przybo$ legten ihrer konstruktivistischen Poetik,
so Heinrich Olschowsky, ,,Prinzipien zugrunde, die aus der Gegenwart abgelei-
tet waren: Okonomie der Mittel, Funktionalitit, Dynamik, Effektivitit, [...]“
(1979, 39). Der Dichter sollte, so Tadeusz Peiper, ein ,Wortarbeiter* sein (sto-
wiarz), ein Handwerker im Sprachlabor. Das sind in der Tat gesuchte Formulie-
rungen, die sich bei Szymborska schwer vorstellen lassen. In der Praxis klang
das 1938 bei Julian Przybo$ in ,,Aus der Tatra“ (,,Z Tatr) so:

[...]

Das Knirschen

des Kletterhakens,

von seinem Echo gehdutet,

nur dies noch deine ganze Welt,

geschrumpft in meiner Hand am Felsgrat;

durch den gewaltigen Herzschlag niedergestreckter Gipfel.
Fiir die Verzweiflung - zu wenig!

Doch wie dréhnt — die Bedrohung!

Wie leicht,

den hdangenden Felsgrat in den Handen
halten und

nicht fallen,

wenn

sich im Auge die entbl6f3te Erde

mit dem Grund der Landschaft aufwarts dreht,
den Himmel in den Abgrund schleudernd!

Wie still
in der verriegelten Faust die Tote bestatten.
(1986, 296; iibertragen von Heinrich Olschowsky)

Das Gedicht endet im Ubrigen mit dem Absturz der Bergsteigerin, im empiri-
schen Bezugsfeld die Freundin des Autors. Abstiirze wie dieser zeigen die Tiefe
im polnischen Konstruktivismus als eine ,,aufwirts [ge]dreht[e]“ (Przybo$ 1986,
296). Die biographische Wunde, die Przybo$ mit dem Tod der Gefdhrtin an der
Toten Wand erleidet, findet sich verdichtet in einem architektonischen Schau-
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spiel von einstiirzenden Himmeln und in den Himmel geschleuderten Land-
schaften. Das ist gewiss bombastischer als das von Szymborska ironisch einge-
leitete: ,,Berge unterwegs zum Mond. / Der Moment des Starts, verewigt / am
plotzlich geschlitzten Himmel. / Die Wiiste der Wolken durchstoflen. / Ein
Schlag ins Nichts. / Echo — das weifle Stumme. / Stille“ (Szymborska 1998, 69).

Doch stehen sich beide Bildsprachen erheblich ndher als die der klassi-
schen Moderne des Jungen Polen um die Jahrhundertwende, deren Tatra als
nationaler Sehnsuchtsort daherkam, mystisch verzaubert, metaphysisch offen,
zumeist menschleer und erdenschwer. Auch der Wandel des Gebirgsmotivs vom
Fetisch iiber das avantgardistische Sprachdrama zum offenen Symbol ldsst sich
als eine Hautung lesen.

Mit der Wahl des Himalaja streift Szymborska zudem den nationalen Ballast
des Gebirgsmotivs ab. Indes steigert sie es zugleich in einen globalen Superla-
tiv — was der Dimension der historischen Erfahrung als einer totalen gemaf3
sein mag, als ,Bagatellisierung* indes kaum treffend erfasst ist.*

Szymborskas Echo und das Weibliche

Insofern es hier explizit um Nobelpreistrdagerinnen geht, stellt sich die Frage
nach moglichen Spezifika weiblicher Autorschaft und deren Niederschlag im
Text. Dabei sticht zunéchst ein Paradox ins Auge: Zwar wird die Lyrik Szymbor-
skas immer wieder mit dem Etikett ,weiblich‘ versehen, zugleich jedoch postu-
lieren etwa Magnus Krynski und Robert Maguire: ,,Jm ganzen Werk der Szym-
borska gibt es vielleicht zwei Gedichte, die man als gemaf3igt ,feministisch
bezeichnen konnte. [...] Allgemein betrachtet hat das ,Geschlecht® jedoch keine
Bedeutung: Das Leben selbst ist die Hauptsorge der Szymborska“ (1989, 224).
Ahnlich formuliert Piotr Kuncewicz, dass sie die ,,Region des Geschlechts* weit
hinter sich gelassen habe (1986).> Zumindest in einer Hinsicht stimmt das — und
zwar im Umgang mit dem eigenen Nichtrezipiert-Werden. 1962, einige Millionen
Leser und 34 Jahre vor dem Nobelpreis, verfasst sie das Gedicht ,,Autoren-
abend“ (,,Wieczor autorski“):

4 Ganz am Rande sei iibrigens bemerkt, dass Bergsteigen in Polen Volkssport blieb und einige
der bedeutendsten Himalaja-Expeditionen jiingerer Zeit von Polen erklettert wurden. Die Expe-
dition hatte dann also doch noch stattgehabt — wenn auch nur in der Realitédt, nicht in der
hoheren Wahrheit der Fiktion.

5 Ddorte Liitvogt befasst sich z.B. skeptisch mit der Frage, ob es in Szymborskas Werk ein
»feminines Sujet* gibt, ein ,weibliches*“ Modell von Wirklichkeit (1998).
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Muse, kein Boxer zu sein bedeutet, gar nicht zu sein.
Das briillende Publikum hast du uns nicht gegénnt.
Zwolf Zuhorer sind im Saal,

es ist Zeit zu beginnen.

Die Halfte ist da, weil es regnet,

der Rest sind Verwandte. Muse!

[...]

Der Greis in der ersten Reihe traumt behaglich,
seine Verblichene steige aus ihrem Grab und
backe ihm einen Pflaumenkuchen.

Mit Feuer, doch mit einem kleinen, sonst konnte der Kuchen verbrennen,
beginnen wir unsre Lesung. Muse.
(Szymborska 2006, 79; tibertragen von Karl Dedecius)

Zwolf Zuhorer, das ist immerhin die altehrwiirdige Zahl der Vollendung. Es mag
daraus eine Weltreligion entstehen wie im Fall des Jesus von Nazareth und sei-
ner zwolf Jiinger. Und es mag sich abermals um eine Anspielung auf Tadeusz
Peiper handeln. Enttduscht von dem geringen Anteil, den die damaligen Leser
an seiner konstruktivistischen Lyrik nahmen, gab Peiper die Losung aus, dann
schreibe man eben nur ,,fiir zwolf“ — in der Hoffnung, dass daraus irgendwann
zwoOlf Millionen Polen werden wiirden (Olschowsky 1979, 43). Allemal, eines
findet sich bei Szymborska nicht: auch nur die geringste Andeutung, dass ihr
Uberhért-Werden mit ihrem Geschlecht zu tun haben kénnte. Nicht einmal das
lyrische Subjekt ist als ein weibliches markiert, sagt es doch ,,wir®.

Das ist kein Zufall. Im Polnischen ist das Geschlecht des lyrischen Ich an
Vergangenheitsformen und anderen grammatikalischen Markern leichter abzu-
lesen beziehungsweise aufwendiger zu verschleiern als etwa im Deutschen. In-
sofern ist das Geschlecht 6fter und selbstverstandlicher prasent, auch wo es
nicht Thema oder Sujet ist. Indes umgeht gerade Szymborska diese Eindeutig-
keiten relativ haufig, indem sie ,wir“ wahlt, das Prdsens oder andere offene
Konstruktionen. Zwar heifdt es in dem Himalaja-Gedicht dann eben ,wir*“ wer-
den Kinder auf den Ruinen ,,gebdren® (Szymborska 1998, 69) — und nicht etwa
zeugen. So ist auch ohne Kenntnis der empirischen Autorin die Stimme ihrer
Gedichte oft implizit weiblich. Doch in der Tendenz ist das Geschlecht tatsach-
lich eher zuriickgenommen als ausgestellt, wirkt heruntergespielt. So dass die
Texte die Frage zuriickgeben, warum eigentlich Zuschreibungen wie ,naiv*,
»feinsinnig®, ,,unpratentios®, ,,metaphysisch® und ,,emotional“ nicht auch eine
mannliche Stimme sein kénnte. Oder wo eine einschldgig weibliche Figur nicht
in die Falle zur unterkomplexen Lektiire fithren mag, wie Grazyna Borkowska
ausfiihrt und sich die Frage stellt, warum Szymborska ,,sich mit solchem Nach-
druck und solcher Konsequenz an periphere Bereiche hilt, warum sie mit sol-
cher Vorliebe aus den Kulissen auf die Welt schaut, dabei Allgemeinkonzepte
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meidend“ (1991, 55). Borkowska sieht in dieser Verweigerung eine ,,Kritik am
universalistischen, abstrakten Denken, das von einer restriktiven, ,patriarcha-
len‘, Ordnung bestimmt ist“, weshalb sie bei Szymborska auch Verfahren der
Dekonstruktion und des Feminismus ausmacht. Dennoch: ,Keine dieser For-
meln — weder die dekonstruktivistische noch die feministische — schopft den
Reichtum [ihrer Dichtung] aus*“ (Borkowska 1991, 58).°

Ein Beispiel bietet das bei Szymborska wiederkehrende stumme Echo. Die
Bergnymphe Echo hatte im Auftrag von Zeus dessen Hera mit Erzahlungen ab-
zulenken, wahrend der Gott seinen Amouren nachstrich. Als Hera das Spiel
durchschaute, verdammte sie die wortfertige Echo dazu, forthin nur die jeweils
letzten Fetzen dessen nachsprechen zu konnen, was ihr Gegeniiber gerade ge-
sagt hatte. So verfiigt Echo nicht mehr iiber den Anfang ihrer Rede — sie kann
nur Gehortes doppeln: Sie ist das geopferte, stumm gemachte Weibliche,
sprechbedingt aussagelimitiert, so lautet eine verbreitete Lesart.

Demgegeniiber liest Gayatri Spivak in einem weiteren Sinn Echo als das
subalterne Andere. Echo ist fiir sie im Mythos ,,by definition dependent* (1993,
25). Sie trifft auf den schonen Jiingling Narziss, der indes unfihig ist, etwas
Anderes zu lieben als sein eigenes Spiegelbild. Echo verfillt ihm, wird jedoch
von Narziss verschmaht und flieht dariiber in die Wildnis, wo ihre Gebeine ver-
steinern, ihre Stimme aber weiterlebt. Fiir Spivak nun ist entscheidend, was
Echo Narziss auf dessen Frage, warum sie ihn fliehen wiirde, antwortet:

[...] in her brief exchange with Narcissus, she marks the withheld possibility of a truth
outside intention. Is there a radical counterfactual future anterior, where Echo against
her intention, a poor thing at best, will forever have exercised the negative transference
(,fly from me‘ between question and order) that will have short-circuited the punishment
of mortiferous self-knowledge? Is that the impossible experience of identity as wound?
(1993, 25)

Ohne Intention imitierend, duflert Echo mit ,,fly from me* ein ambivalentes
Statement zwischen verfehltem Wunsch und méglicher Warnung. Spivak macht
darin eine verborgene Intentionalitédt aus, einen Spiel-Raum fiir unkontrollierte
Reaktionen. Oder mit Jane Hiddleston: es handelt sich um eine ,,imitation with-
out imitation“ (2010, 156).

Ahnlich spricht Bettine Menke von Echo als einer ,Figuration, ein[em]
Anthropomorphismus fiir den sinnleeren Schall und Widerhall, fiir das, was
kein Gesicht hat“ (2003, 76-77): ,,Die Echo und ihre Echos sprechen von der

6 Daran anschliefend und zuspitzend siehe Bozena Karwowskas Uberlegungen zur ,,female
persona“ in Szymborskas Dichtung (2006).
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Bezogenheit jeder Rede auf vorausgehende Rede, von der Abhadngigkeit der
Rede von anderer Rede, die bereits verhallt ist“ (2003, 73).

Dabei stellt auch Menke explizit nicht mehr die Frage nach einem Weiblich-
keitsentwurf, sondern will Echo als ,,ein anderes ohne Ort“ lesen (2003, 77), das
polare Oppositionen per se subvertiert. Es gehe vielmehr ,,um die Produktivitat
der Sprache, um das an der Sprache, was keiner Strategie eines vermeintlichen
Souverins der Rede unterliegt (Menke 2003, 77).”

Dieser Ansatz scheint der Komplexitdat von Szymborskas Gedicht tatsachlich
eher zu entsprechen als eine etwas platte Argumentation mit ,dem Weiblichen®.
Oder als die wohlfeile Enthebung der Preistrdgerin aus aller sozialen Realitét
zur Sangerin des ,,.Lebens® selbst, die die ,,Region des Geschlechts* (Kuncewicz
1986) hinter sich gelassen habe.

Allemal, in Szymborskas Himalaja-Gedicht bleibt Echo stumm. Eine weif3e
Stille. Die ,,Sinn-Investitionen“ (Menke 2003, 80) des lyrischen Ich laufen hier
ins Leere. Nicht einmal ein verspielter ,,Nicht-Sinn des Gerduschs“ (Menke 2003,
83) kommt zuriick. Das fiihrt noch einmal zum Begriff der kommunikativen
Pathologie und damit zu dem bekanntesten Gedicht Wistawa Szymborskas, ,,Ge-
sprach mit dem Stein“ (,,Rozmowa z kamieniem*), das in dem 1962 veroffent-
lichten Band Salz (S6l) enthalten ist.

Ich klopfe an die Tiir des Steins.
»Ich bin’s, mach auf.

Lass mich ein,

ich will mich umschaun in dir,
dich einatmen wie die Luft.*

,Geh weg*, sagt der Stein.
,Ich bin dicht verschlossen.
Sogar in Teile zerschlagen,
bleiben wir dicht verschlossen.
Sogar zu Sand zerrieben,
lassen wir niemanden ein.*

Ich klopfe an die Tiir des Steins.

,Ich bin’s, mach auf.

Ich komme aus reiner Neugier.

Das Leben ist ihre einzige Chance.

Ich mochte deinen Palast durchschreiten

und dann noch das Blatt und den Wassertropfen besuchen.

7 Weiter heif3t es bei Menke, der Rede der Echo sei ein ,ethischer Imperativ“ beschieden, ,,das
zuzulassen, was ein anderes ist und was als indistinkte Differenz nicht personal ist, und was
zuzulassen ist, ohne verkorpert zu werden® (2003, 77).
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Ich habe nicht viel Zeit fiir das alles.
Meine Sterblichkeit sollte dich erweichen.“

»Ich bin aus Stein“, sagt der Stein,

»und muss gezwungenermafien ernst sein.
Geh weg.

Lachmuskeln habe ich keine.*

Ich klopfe an die Tiir des Steins.

»Ich bin’s, mach auf.

Man sagt, es gibt grof3e leere Sile in dir,
unbetrachtet, vergeblich schon,

taub, ohne Echo von irgendwessen Schritten.
Gib zu, dass du selbst nicht viel davon weif3t.“

,»Grofie und leere Sile“, sagt der Stein,

»aber ohne Raum.

Schon, moglich, aber jenseits des Geschmacks

deiner drmlichen Sinne.

Du kannst mich kennenlernen, du wirst mich aber niemals erkennen.
Meine ganze Oberfliche wende ich dir zu,

meine Innenseite wende ich von dir ab.“

[...]

»Du kommst nicht rein“, sagt der Stein.

,,Dir fehlt der Sinn der Anteilnahme.

Kein Sinn ersetzt dir den Sinn der Anteilnahme.

Selbst der bis zur Allsicht gescharfte Blick

niitzt dir gar nichts ohne den Sinn der Anteilnahme.

Du kommst nicht rein, hast kaum eine Ahnung von diesem Sinn,
kaum seinen Ansatz, eine Idee davon.“

[.]

Ich klopfe an die Tiir des Steins.
,Ich bin’s, mach auf.“

»Ich hab’ keine Tiir“, sagt der Stein.
(Szymborska 1998, 248-251; iibertragen von Karl Dedecius)

Echo ist auch hier priasent, nicht nur in der Erwdhnung in der fiinften Strophe.
In Ovids Metamorphosen verstummt Echo aus Kummer, wird zu Sandkérnern
verfliegenden Gesteins, an dem ihre Stimme widerhallt. Wenn das lyrische Ich
sich nun an einen Stein wendet, so schwingt in der scheiternden Kommunikati-
on oder Anndherung auch dieses Echo-Verhidltnis mit und erweist sich die Kon-
stellation abermals als komplexer, als die erste Lektiire nahelegen mag — auch
mit Blick auf die Geschlechterzuordnung, die hier scheinbar eindeutig ist: Stein
(kamien) ist im Polnischen wie im Deutschen ménnlich. Das sprechende Subjekt
wird dagegen an mehreren Stellen allein schon durch die Vergangenheitsform



182 — Alfrun Kliems

(styszatam und bytam) als weiblich kenntlich gemacht, wo auch eine neutrale
Variante wie in der deutschen Ubertragung ,,Man sagt* (Szymborska 1998, 249)
moglich ware.

Wie an den Yeti wendet sich das lyrische Ich sechsmal an den Stein, das
Begehren um Einlass bleibt jedoch unerfiillt; immerhin erhdlt es Antworten.
Tadeusz Nyczek hat bemerkt, dieses ,,Lass mich ein“ (wpu$¢ mnie) transportiere
die litaneihafte Beschworungsstruktur des ,,Sesam, 6ffne dich® (1997, 46).% Es
liegt eine Art verzweifelte Magie darin — aber ist das lyrische Ich verzweifelt?
Oder zudringlich aufierstande, das Andere in seiner Autonomie bestehen zulas-
sen? Taub mangels Anteilnahme, wie der Stein ihm vorwirft, und so eben auch
nicht in der Lage, auf seine Einwédnde einzugehen? Stattdessen folgen immer
neue um das eigene Bediirfnis zentrierte Argumente. Gerhard Bauer nennt den
anklopfenden Menschen denn auch ein ,,touristisches Exemplar®, eine verhin-
derte Erlebnistouristin also, die vor dem wortgewandteren Stein zum ,,bockigen
Kind“ mutiert (2004, 82). Was bleibt, ist die unangreifbare Wiirde des Steins
angesichts des vergehenden organischen Lebens.

Nach genauem Hinsehen l6sen sich die ersten polaren Evokationen rasch
auf: Weichheit versus Hérte, Sterblichkeit versus Unsterblichkeit, belebt versus
unbelebt — weiblich versus mannlich; die nicht tragfahigen Oppositionen liefien
sich fortsetzen. Am Ende bleibt die Stille. Also die Unmoglichkeit jedes Ge-
sprachs? Nein, denn der Text tritt in Dialog mit uns und wir miteinander iiber
den Text. Die Eindeutigkeit von ,unmdoglich® wére die blof3e Umfarbung der frii-
hen Erlésungsideologie, und geht nicht mit Szymborskas ,,methodischem Zwei-
fel“ (Sandauer 1969, 394) und der Offenheit dieser Verse zusammen.

»Gesprach mit dem Stein“ — und das hat zur Bekanntheit des Gedichts bei-
getragen — verschiebt die Lyrik ins Narrative, 6ffnet sie fiir Textsorten wie das
Streitgesprach, das Traktat, den Essay. Das macht sie erzdhlerisch, feuilletonis-
tisch. Dorte Liidvogt zdhlt sich durch Szymborskas Gedichttitel, an denen sie
eine ,gattungspoetische Dehierarchisierung” festmacht (2007, 35). Zusammen
kommen unter anderem: Monolog, Gesprach, Bericht, Rezension, Erzdhlung,
Interview, Parabel, Prolog, Notiz. Heinrich Olschowsky nennt das ,,die Kunst,
einen philosophischen Diskurs in einen pointierten lyrischen Vorgang (zwi-
schen Anekdote und Feuilleton) umzusetzen* (1979, 185).

Auch das weitere Gedicht aus der 1976 erschienenen Sammlung Die grofSe
Zahl (Wielka liczba), dessen Subjekt abermals eindeutig weiblich ist, zeigt
Szymborska als eine Zweiflerin, eine im hochsten Mafie unzuverldssige dazu:
., Lots Frau“ (,Zona Lota“).

8 Gerhard Bauer hat in seiner Szymborska-Monographie auf die Ubersetzungsprobleme hinge-
wiesen, die das Gedicht mit sich bringt (2004, 79).
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Angeblich sah ich zuriick aus Neugier.

Aufler der Neugier hitt ich auch andere Griinde haben kénnen.
Ich sah zuriick, weil mir die Silberschale leid tat.

Versehentlich — als ich den Riemen festband an der Sandale.
Um nicht noch ldnger in den gerechten Nacken Lots,

meines Mannes, zu blicken.

Aus plétzlicher Uberzeugung, er hielte nicht einmal an, wenn ich stiirbe.
Aus Ungehorsam der Demutsvollen.

Lauschend auf die Verfolger.

Geriihrt von der Stille, hoffend, Gott habe es sich anders iiberlegt.
Unsere beiden Tochter verschwanden hinter der Hiigelkuppe bereits.
Ich spiirte das Alter in mir. Die Entfernung.

Die Schlifrigkeit. Die Odnis des Wanderns.

Ich sah zuriick, als ich das Biindel zu Boden legte.

Ich sah zuriick vor Angst, wohin den ndchsten Schritt setzen.
Schlangen kreuzten meinen Weg,

Spinnen, Feldmduse, Geierkiiken.

Weder Gutes noch Boses — einfach alles, was lebte,

kroch und hiipfte in Massenpanik.

Aus Vereinsamung sah ich zuriick.

Aus Scham, ich hatte heimlich die Flucht ergriffen.

Aus Lust, jetzt aufzuschreien, umzukehren.

Oder erst dann, als der Wind

mir das Haar 16ste und das Kleid nach oben riss.

Ich meinte, man sehe es von den Mauern Sodoms,

und lachte schallend, einmal, ein zweites.

Ich sah zuriick im Zorn.

Um mich zu weiden an ihrem grof3en Verderben.

Ich sah zuriick aus allen obengenannten Griinden.

Ich sah zuriick ohne eigenen Willen.

[...]

Aus Atemnot drehte ich mehrmals mich um.

Wer das hitte sehen kénnen, meinte vielleicht, dass ich tanze.
Nicht ausgeschlossen, dass ich die Augen gedtffnet hatte.
Moglich, dass mein Gesicht, als ich hinfiel, zur Stadt zuriicksah.
(Szymborska 2006, 191-192; iibertragen von Karl Dedecius)

Bekanntlich versteinert Lots Frau zur Salzsdule, weil sie sich auf der Flucht aus
dem zum Untergang verurteilten Sodom umwendet, entgegen dem Verbot der
ihre Familie rettenden Engel, in der volkstiimlichen Ergdnzung aus Neugier.
Unter anderem hat Anna Achmatova das Motiv aufgegriffen und 1924 in ,,Lots
Frau“ Schmerz und Heimatverlust verhandelt; gut moglich, dass Szymborska
den Text kannte.® Anders als Achmatova wihlt Szymborska aber nicht die dritte

9 Eva Behrisch deutet Achmatovas Figur u. a. als eine Frau, die es wagt ,,in ihrer unbezwing-
baren Liebe zur Heimatstadt sogar Gott den Gehorsam zu verweigern“ (2007, 40).
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Person Singular, sondern ldsst Lots Frau selbst sprechen und dariiber spekulie-
ren, warum sie den fatalen Blick zuriick geworfen habe.

Irritiert bereits der zwischen Selbstbefragung und widerspriichlichen Selbst-
auskiinften oszillierende Monolog, so schaffen einzelne Worter gleichsam einen
Abstand zwischen dem lyrischen Subjekt und Lots Frau, im Polnischen (podob-
no statt rzekomo) stéarker als im Deutschen (angeblich) (Liitvogt 1998, 54). Derge-
stalt bricht das Rollengedicht auf. Dorte Liidvogt hat das konzise herausgear-
beitet und kommt zu dem {iiberzeugenden Schluss, dass hier nicht Lots Frau
spricht, sondern eine Vielzahl von seelisch und pragmatisch unterschiedlich
disponierten Frauen (1998, 63). Darunter sind eine pragmatische Hausfrau, der
es um den Hausstand leidtut; ein von der mitleidlosen Gottestreue und Physis
ihres Mannes angewidertes Eheweib; eine altersmiide Frau in einem erschopf-
ten Korper; eine Ungehorsame, die sich selbst zerstort; eine Verdngstigte inmit-
ten fliehender Kleintiere und Todesboten; eine Einsame; eine Frau, die sich
schamt; eine Mutter voller Sorge um ihre T6chter; eine Frau, der das Schicksal
ihrer vormaligen Mitbiirger das Herz zerreifdt. Liidvogt spricht im Ergebnis von
einem ,,Portrit der Frau als Genus“ (1998, 62), dem das biblische Sujet nur noch
als Pratext diene.

Anders sei es im zweiten Teil des Gedichts, wo dufiere, dem Willen entzoge-
ne Griinde angefiihrt wiirden, die auch einen Mann in derselben Situation zum
Blick zuriick veranlassen kénnten (Liitvogt 1998, 66). Das mag indes auch auf
die angenommene Polyphonie des generisch Weiblichen im Teil davor zuriick-
wirken. Doch welche der dort vorgestellten Disposition waren jenseits von Lese-
gewohnheiten und der bereits als unzuverldssig enttarnten homogenen Spre-
cherin nur als weibliches Monopol zu betrachten? Mithin scheinen mir auch
hier die Uberlegungen Bettine Menkes weiter zu tragen, vom Anderen, Subalter-
nen auszugehen, konkret von einem fliichtenden Subjekt im Genus. In dem ,,Ich
sah zuriick ohne eigenen Willen“ (Szymborska 2006, 191-192) klingt denn auch
jene verborgene Intentionalitdit der Spivakschen Echo an.

Damit soll die Bewegung keineswegs in die Richtung jener zersetzend-ver-
einnahmenden Beliebigkeit gehen, die Szymborskas Stimmen im Verweis auf
das Leben selbst, auf das Allgemeine oder das Weibliche stillstellt. Eine ahnli-
che Formulierung in freilich ganz anderer Absicht gebraucht Czestaw Milosz
1991, der von der Identifikationskraft spricht, die das lyrische Subjekt bei Szym-
borska stets habe, gleich ob sie ,,ich“ oder ,,wir“ schreibe, um doch immer von
der conditio humana zu sprechen (Mitosz 1996 [1991], 32).1° Noch 1969 indes

10 So lasst sich auch Michal Glowinski lesen: ,,Wistawa Szymborska jest wielkim poeta.” Auf
Deutsch: ,Wistawa Szymborska ist ein grof3er Dichter.“ Sie ist eine grofie Dichterin miisste auf
Polnisch dann heiflen: ,,Ona jest wielka poetka“ (1995, 11). Siehe zum lyrischen Subjekt auch
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befand er: ,,Am besten ist sie, wenn sie ihren existentiellen Rationalismus mit
dem Feingefiihl der Frau iiberwindet [...]* (Milosz 1981, 383).

Mein Bild wére in nochmaliger Ankniipfung an Grazyna Borkowska ein an-
deres: Die Texte lassen die ,,Region des Geschlechts“ (Kuncewicz 1986) keines-
wegs hinter sich; vielmehr nehmen sie das stets uneindeutige, polymorphe wie
polyphone Weibliche gleichsam auf und mit, wo sie es transzendieren. So wie
die Stimmen, Dispositionen und Erfahrungen der vielen Frauen Lots nicht
konkurrieren, sondern einander zu einem offenen, von methodischem Zweifel
durchdrungenem, eben deshalb lebensvoll konkretem Bild ergdnzen.

Szymborska und der Postkatastrophismus

In vielen Gedichten Szymborskas spiegelt sich die Konjunktur des Postkatastro-
phistischen: nach dem Uberfall der Deutschen Wehrmacht auf Polen, nach dem
Zweiten Weltkrieg, nach dem Holocaust, nach dem Stalinismus. Es sind oftmals
auf den ersten Blick schlichte Gedichte. War Erich Auerbachs biographische
Narbe, die Christian Schneider in dessen Odysseus-Reflexionen ausmachte, die
Flucht aus Deutschland und der Gang ins Exil, gehort Szymborska zur soge-
nannten Kolumbus-Generation, zu den Uberlebenden. Die Bezeichnung geht
auf den gleichnamigen Roman von Roman Bratny zuriick, der 1957 unter dem
Titel Kolumbus-Generation. Jahrgang 20 erschien. Geboren in den 1920er Jahren,
hat diese Generation die Okkupation Polens erlebt, den Aufstand im Warschau-
er Ghetto, den Warschauer Aufstand, die Zerstérung Warschaus durch die Deut-
schen. Viele Stidte sind im Zweiten Weltkrieg zerstort worden, doch kaum eine
wurde mit einem dhnlich existenziellen Vernichtungsvorsatz ausgeléscht — und
anschlieflend mit solchem Behauptungswillen wieder aufgebaut wie Warschau.

Szymborskas ganz und gar nicht klassisches Aufbau-Gedicht ,,Ende und
Anfang“ (,,Koniec i poczatek“) aus dem gleichnamigen Gedichtband von 1993
schlief3t das ein, ohne den Namen dieser Stadt nennen zu miissen. Es geniigt,
die polnische Warschau-Lyrik aufzurufen. Und so schreibt sie, die Krakauerin,
folgende Verse:

Nach jedem Krieg
Muss jemand aufrdumen.
Leidliche Ordnung kommt nicht von allein.

Wiodzimierz Bolecki: ,,The ,I° in Szymborska’s poems is always an ,I, human being’, not ,],
Wistawa Szymborska‘“ (2006, 24).
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Jemand muss die Triimmer
an den Straflenrand kehren,
damit die Leichenkarren

sie passieren kénnen.

Jemand muss versinken
in Asche und Schlamm,
Sofafedern,
Glassplittern,

in blutigen Lumpen.

[...]
(Szymborska 1998, 288-291; {ibertragen von Karl Dedecius)

Auch ihr Dichterkollege Milosz arbeitet als junger Mann 1945 mit dem Mittel der
Aufzdahlung, um die Zerstdrung fassen zu konnen. In seinem viel diskutierten
Gedicht ,Armer Christ sieht das Ghetto“ (,,Biedny chrzescijanin patrzy na get-
to“) tiber das Niederbrennen des Warschauer Ghettos heif3t es wie bei Szymbor-
ska: ,,Das Zerreiflen beginnt, Zertreten der Seidenstoffe, / Das Zerschlagen von
Glas, Holz, Kupfer, Nickel, Silber, / Gipsernem Schaum, Blech, Saiten, Trompe-
ten, Blittern, Kugeln, Kristallen [...]“ (Milosz 1992, 42-43).

Und auch Mitosz stellt dem Anfang des Pliinderns, Zerstorens und Mordens
kein Ende entgegen, sondern erschafft den ,Wachter-Maulwurf*, der als perso-
nifiziertes Gewissen unter den Gdngen die Toten bewacht — eine Figuration, die
das Heroische zerbricht. Ahnlich entscheidet sich Szymborska in ihrer Lyrik fiir
die postheroische Option. Thre Betrachtung des Ortes, jeden Ortes oder jeder
Stadt von dem ihr eingeschriebenen Ende her ist letztlich eine Zivilisationsrefle-
xion. Es ist ein Umgang mit der vitalen Zerbrechlichkeit zivilen, also biirger-
schaftlichen, stadtischen Zusammenlebens.

Kaum jemand wusste das besser als Szymborskas zweiter Ehemann, der
Schriftsteller und Drehbuchautor Kornel Filipowicz, der wahrend der Okkupati-
on Polens erst in deutsche Kriegsgefangenschaft geriet, von dort fliehen konnte,
von der Gestapo gefasst wurde und die Konzentrationslager Grof3-Roflen und
Sachsenhausen iiberlebte. Er verstarb 1990.

Was geschehen ist, so fiirchtet das Gedicht, kann und wird wieder gesche-
hen. Es ist das Pendant zum dem Leben eingeschriebenen Tod. Dariiber ver-
kehrt Szymborska die Zeiten, die sie wie im Palimpsest einfingt: Jedes Ende
scheint ein Anfang. Uber das Chaos, das der Krieg an seinen Orten hinterlésst,
legt Szymborska neue Schichten, ohne dass das Darunterliegende verschwin-
den wiirde, und signalisiert: Verwaiste Ruinen, Briickentriimmer, Bahnhofsres-
te stehen noch eine Zeit im urbanen Raum, tragen die Spur historischer Erinne-
rung an die Zeit vor der Apokalypse. Dariiber aber liegt langst Neues, eine Art
unscharfe Offenheit, aber auch Vergessen und Ignoranz, selbst wenn die Foto-
graphen den Tatort ldngst verlassen haben, denn nichts scheint langweiliger
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als der Wiederaufbau: ,,Fotogen ist das nicht, / und es Kkostet Jahre. / Lingst
zogen die Kameras / in den ndchsten Krieg* (Szymborska 1998, 289). Szymbor-
ska schafft einen Zwischenstatus zwischen Zerstérung und dem Wiederaufbau.

Das rhetorische Mittel der Aufzdhlung nutzt Szymborska auch, um sich dem
Holocaust zu ndhern. In ,,Noch* (,,Jeszcze®) von 1957 reiht sie keine kriegszer-
storten Gegenstande aneinander, sondern Namen, die als Liste ,jiidischer Na-
men“, nicht als Individuen reprédsentiert sind. Solche Reduktion auf das Be-
zeichnende markiert die Entmenschlichung der Opfer durch die Tater, die
Grundlage fiir die anschlieflende Ermordung. Letzteres spart die Autorin aus
dem Raum des Gedichts aus, kann sie aussparen, weil sie sich auf das histori-
sche Vorwissen ihrer Leser verlassen darf. Es reichen semantische Verweise wie
die Gleise, die Waggons und das Bild von der ,Menschenwolke‘. Zum anderen
beldsst der Text die Tode im Ungesagten, weil es um Sprachlosigkeit geht ange-
sichts der Morde, um die Unmdoglichkeit, diese Tode zu bezeugen; auch um die
gebotene Stille — und nicht zuletzt um das entsetzte (Ver-)Schweigen (,,ich sag’s
nicht, ich weif$ nicht“):

In plombierten Waggons, bewacht,

fahren Namen durch Land und Nacht.
Wohin sie fahren in Herden

und ob sie mal aussteigen werden,

fragt nicht, ich sag’s nicht, ich weif3 nicht.

Der Name Nathan trommelt an die Wand,
der Name Isaak greint ohne Verstand,
der Name Sarah ruft nach Wasser fiir
den Namen Aaron, der verdurstet hier.

Spring nicht vom fahrenden Zug, Name David.
Du bist Name, der zum Verderben verdammt,
Unbehauster, niemandem eigen,

zu schwer zu tragen in diesem Land.

Nenn deinen Sohn jetzt slawisch, Frau,

sie zdhlen das Kopfhaar hier genau,

fiir sie steckt der Recht-und-Schlecht-Unterschied
in euren Namen, im Schnitt vom Lid.

[...]
(Szymborska 2006, 41; iibertragen von Karl Dedecius)

Was Szymborska indes nicht ausspart, sind die Orte, an dem die Morde stattfin-
den, das ostliche Europa, Polen. Und damit die Frage der Verstrickung: dem
»,2Namen David“ wird der Rat zuteil ,,Spring nicht vom fahrenden Zug®, sei er
doch ein ,,Unbehauster und ,,zu schwer zu tragen in diesem Land“ (Szymbor-
ska 2006, 41). Nach allem selbst erfahrenen Leid stellt die hierin nahezu be-
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kenntnishaft polnische Stimme so die Frage, wie viele wdren zu retten gewesen
aus den Waggons, hitte man sie als etwas anderes gesehen als eine Liste von
Namen. Der Rat an die Mutter enthilt die belastende Anerkenntnis: Wenn der
jidische David das ,slawische® Zeichen Lech oder Jarostaw getragen htte,
wire er dem Tod entgangen. Eventuell. In diesem Blick auf den Zeugen als Tater
kommt neuerlich die Echo-Figur ins Spiel, wenn in der abschlieflenden Strophe
das lyrische Subjekt aus dem erinnernden Albtraum vom Rattern der Waggons
hochféhrt: geweckt, ,wie Stille die Stille erschreckt“ (Szymborska 2006, 42).

Vielleicht lasst es sich so fassen: es mag zwar den Verlust fiir die Erneue-
rung benoétigen — doch liigt, wer den Tod, das Morden verschweigt, den Unter-
gang von etwas oder jemandem, den ein Subjekt geliebt hat. Wistawa Szym-
borska schafft Resonanzrdaume der Erinnerung, holt Schreckensbilder der
Vergangenheit in die Gegenwart und zeigt an ihnen den iterativen Modus des
Vergehens im Gegenwdrtigen.

Am Ende ihrer Aufzahlung von Reparaturen nach dem Krieg aber bleibt in
»Ende und Anfang“ der in die Wolken schauende, einen Halm kauende Dich-
ter — auf dem Gras, das iiber Leichen- und Ruinenberge wuchs: ,Im Gras, das
tiber Ursachen / und Folgen wichst, / muss jemand ausgestreckt liegen, / einen
Halm zwischen den Zdhnen, / und in die Wolken starren® (Szymborska 1998,
291). Ein Mensch der Muf3e, des Friedens; ein Triumph der lyrischen Pastorale
iiber die so zerstorerische wie mérderische Raserei.

Szymborska und das fotographische Schreiben

Woijciech Ligeza hat einen Teil der Lyrik Szymborskas unter den Begriff der
»fotographischen Ekphrasis“ gefasst (2016, CXLIII). Beispiel fiir eine solche
Foto-Bild-Beschreibung leistet ein Gedicht der Autorin, dass 2002 in der Samm-
lung Augenblicke (Chwila) abgedruckt wurde und auf den Terroranschlag 2001
in New York reagiert: ,,Fotographie vom 11. September* (,,Fotografia z 11 wrze$-
nia“).

Nach Roland Barthes 16sen die meisten Photographien ein ,,héfliches Inte-
resse“ aus, das er als studium beschreibt; hierbei handelt es sich um ein mehr
oder weniger ,,zielloses* und ,,oberflachliches® Schweifen des Blickes iiber Fo-
toalben (1989 [1980], 36). Dem stellt Barthes in seinem Essay Die helle Kammer
das punctum gegeniiber, das das studium ,,durchbricht (oder skandiert)“: ,,[...]
denn punctum, das meint auch: Stich, kleines Loch, kleiner Fleck, kleiner
Schnitt — und Wurf der Wiirfel. Das punctum einer Photographie, das ist jenes
Zufallige an ihr, das mich besticht (mich aber auch verwundet, trifft)“ (1989, 35—
36). Barthes’ Uberlegungen méchte ich auf Szymborskas Text iibertragen:
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Sie sprangen aus brennenden Stockwerken hinab, einer, zwei, noch ein paar
hoéher, tiefer.

Die Fotographie hielt sie an im Leben,

und nun bewahrt sie sie auf

iiber der Erde gen Erde.

Jeder ist noch ganz

mit eigenem Gesicht

und gut verstecktem Blut.

Es ist geniigend Zeit,

dass die Haare wehen

und aus den Taschen Schliissel,

kleine Miinzen fallen.

Sie sind immer noch im Bereich der Luft,

im Umkreis jener Stellen,

die sich soeben geoffnet haben.

Nur zwei Dinge kann ich fiir sie tun -

Diesen Flug beschreiben

und den letzten Satz nicht hinzufiigen.

(Szymborska 2005, 57; iibertragen von Karl Dedecius)

Szymborskas Gedichttitel ist nach Barthes als studium zu lesen: Er bezieht sich
auf eine Aufnahme von aus dem brennenden Gebdude springenden Menschen,
Aufnahmen, die wir gut kennen, auch wenn die wenigsten von uns sie in einem
Album gesammelt haben diirften. Der Moment des Aufpralls der fallenden Kor-
per jedoch bleibt bei Szymborska ausgespart. Sein exponiertes Fehlen ist das
punctum, der Stich.

Dichterin wie Leser wissen indes, dass jeder Korper, jeder Leib eine Form
besitzt, die ohne Aussicht auf Dauer ist. Sie kann im kommenden Moment und
wird allemal zu einem spateren Zeitpunkt durch den Tod zerstért werden. Geor-
ges Bataille hat diesen Gedanken zum Konzept des informe ausgearbeitet, das
die Zerstorung der ,,schénen® Poesien feiert (1963 [1957], 180-189). Das informe
denkt stets das Ende jeder vermeintlichen Dauerhaftigkeit und Stabilitat als
Wurzel eines tiefsitzenden, gleichsam transzendenten Ekels mit und reflektiert
es. Batailles informe begreift und inszeniert diese stets vorauszudenkende Auf-
16sung alles Korperlichen als Metapher fiir die Abwesenheit eines stabilen Sinns
iiberhaupt (Menninghaus 1999, 485-503).

Nicht so Szymborska: Sie ,rettet uns vor dem Fall“, wie Anders Bodegard
in Berufung auf den polnischen Dichter Adam Zagajewski hofft (2006, 15).!! Sie

11 So fiihrt Bodegard genauer aus, Zagajewski habe 1978 begeistert {iber ihren Gedichtband
Die grofie Zahl geschrieben, ,,about the kinetic, mobile, dancing character of Wistawa Szym-
borska’s poetry, which he describes as a peculiar personal centrifuge that mixes various ele-
ments of reality and history, emotion and futurology — a centrifuge of liberty, autonomy*
(2006, 15).
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sagt, was sie nicht schreiben wird. Thr Gedicht suspendiert den Tod, den Auf-
prall, indem es ihn hinauszogert, die Fallenden aufzuhalten scheint. Deren Ort
ist die Aufbewahrung iiber, nicht in der Erde. Sie verbirgt den Horror der Verfor-
mung, das ,Blut“, das noch ,gut versteckt[ ]“ ist (Szymborska 2005, 57). Sie
lasst die Haare im Wind wehen, wischt die Verzweiflung fort. Die Fallenden
befinden sich im ,Umkreis jener Stellen, die sich soeben gedtffnet haben*
(Szymborska 2005, 57): die aufgerissenen Fenster, die zerborstene Fassade.

Jerzy Kwiatkowski fasst dieses Verfahren unter dem Stichwort ,,Kunst der
Askese“ (1991, 207). Diese asketische Eleganz mag als Szymborskas Antwort auf
das Dilemma gelten, dass ihr aus zwei scheinbar konfligierenden Anliegen er-
wachsen ist: die Komplexitat von Welt und Dasein in angemessen komplexe
Bilder zu fassen — und doch auch verstanden zu werden, gelesen zu werden,
nicht von Zwoélfen, sondern von vielen. Thre verknappenden Lésungen wirken
teils auf den ersten Blick schlicht, eloquent zwar, aber schlicht. Passend fiir den
Nachttisch, fiir die weltschmerzende Jugend, das Poesiealbum. In der Tat: Auch
dort ist Szymborska hingelangt, und wollte sie hin. Aber nie oder selten, ohne
auch das Erste zu erreichen: komplexe Texte voller Leben, Mehrdeutigkeit,
Zweifel, Fragen und Witz. Nicht zuletzt freilich aufgrund einer facettenreichen
Vielschichtigkeit, die Brigitte Schultze zu einer Beobachtung fiihrte, mit der die-
se Reflexionen zur ersten polnischen Nobelpreistrdgerin enden sollen: ,Was
auch immer man iiber Szymborskas Lyrik schreibt — man weif3, dass sich genau-
so gut etwas anderes schreiben liefe“ (2002, 199). Oder anders gewendet und
in den Worten der Dichterin selbst aus ihrer Rede zum Literaturnobelpreis in
Stockholm 1996:

Auch ein Dichter, der wirklich ein Dichter ist, muss sich immer wieder sagen ,Ich weif3 nicht".
Mit jedem Gedicht versucht er, darauf zu antworten, doch sobald er nur einen Punkt
gesetzt hat, beginnt er zu z6gern; es wird ihm klar, dass seine Antwort provisorisch und
vollig unzuldnglich ist. Also versucht er es wieder und wieder, und irgendwann werden
die Literaturhistoriker diese Versuchskette seiner Selbstunzufriedenheit mit einer grofien
Biiroklammer zusammenheften und mit ,(Euvre* iiberschreiben. (Szymborska 2006, 10)
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Anne Fleig
Elfriede Jelinek (2004)

Einfilhrung — im Abseits

Elfriede Jelinek ist zweifellos eine der bedeutendsten und produktivsten Auto-
rinnen des zwanzigsten Jahrhunderts und der Gegenwart. Schon der schiere
Umfang ihres sich bestindig erweiternden Werks ist beeindruckend, von ihren
Kritikern wird sie dafiir als Vielschreiberin beldchelt. Jelinek selbst verarbeitet
solche Urteile und Zuschreibungen in ihrem Schreiben, das stets auf ein Gegen-
iiber bezogen ist und gleichzeitig die eigene Wirkung reflektiert. Grundlegend
ist ihre Auseinandersetzung mit der Sprache, die an sozialen und kulturellen
Uberzeugungen, Normen und Klischees riittelt und damit Abstand fiir genaue
Beobachtung und Reflexion schafft. Jelineks Spracharbeit hat insbesondere die
Form dramatischer Texte verdandert; sie ist dadurch sicherlich diejenige Autorin,
die das deutschsprachige Theater der letzten dreifig Jahre am nachhaltigsten
gepragt und gewandelt hat.

Wihrend Jelinek einer breiteren Offentlichkeit in den 1980er Jahren durch
skandaltrachtige Romane wie Die Klavierspielerin (1983) oder Lust (1989) be-
kannt geworden ist, liegen ihre literarischen Anfénge in experimenteller Lyrik,
mit der sie sich schon Ende der 1960er Jahre einen Namen gemacht hatte. Heute
wird sie in der Offentlichkeit, aber auch in der Forschung, vor allem als Theater-
autorin wahrgenommen. Jelinek schreibt nicht nur wie besessen fiir die Biihne,
sie hat sich auch immer wieder in Essays, Reden oder Regieanweisungen mit
der Institution des Theaters auseinandergesetzt. Programmatische Texte wie
»Ich mo6chte seicht sein“ (1983) oder ,,Sinn egal. Kérper zwecklos“ (1997) geben
schon durch ihre Titel zu verstehen, dass sie grundsatzliche Kritik am biirgerli-
chen Regie- und Reprdsentationstheater iiben, also jenem Theater, dessen Bret-
ter ,die Welt bedeuten‘.

Betrachtet man frithe Theatertexte wie Burgtheater (1985) oder Krankheit
oder Moderne Frauen (1987), aber auch aktuelle Stiicke wie Die Schutzbefohle-
nen (2014) oder Am Konigsweg (2017), das sich mit der Wahl von Donald Trump
zum Prasidenten der USA auseinandersetzt, dann sieht man nicht nur Jelinek
auf dem Weg von Wien ins Weif3e Haus, sondern kann daran auch ermessen,
wie sehr sich die Welt — und mit ihr das Theater - in den letzten dreiflig Jahren
politisch, sozial und kulturell verdandert hat.

Jelineks Werk kann als Seismograph dieser Verdanderungen verstanden wer-
den. Erstaunlicherweise wird Jelinek in ihrem Schreiben nicht miide, diese Ver-
anderungen zu kommentieren, zu reflektieren oder auch parodistisch zu sezie-

B Open Access. © 2019 Anne Fleig, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110619034-011
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ren. Dabei nimmt sie sich und ihr Werk nicht aus, hinterfragt ihre Hoffnungen
und politischen Ideale sowie ihre Relevanz als Autorin. Auf immer dringlichere
Weise spiirt sie der eigenen Verganglichkeit, in diesem Sinne auch der eigenen
Miidigkeit und Vergeblichkeit ihrer Arbeit nach.

Noch im Scheitern ist Jelinek radikal — und radikal ist immer die sprachli-
che Formulierung ihrer Kritik, die drastisch und sensibel, sarkastisch und frivol,
voller Trauer, aber auch voller Komik, hochartifiziell und bewusst trivial ist.
Diese Autorin geht immer aufs Ganze: Sie schont weder sich selbst noch uns
als Leser oder Zuschauerinnen. Thre Texte sind sperrig und schwer zu lesen,
viele empfinden sie sogar als Zumutung — und das sind sie auch: eine Zumu-
tung im eigentlichen Wortsinn, eine radikal-unbarmherzige Kritik der Sprache
und der mit ihr unlésbar verflochtenen wirklichen Welt und ihrer Macht- und
Herrschaftsverhiltnisse. So ist denn ihre Literatur auch nicht erbaulich (wie in
mancher Kritik der Nobelpreisentscheidung negativ vermerkt wurde), sondern
in der Tat dufderst unbequem.

In ihrer Nobelpreisvorlesung hat sich Elfriede Jelinek eindringlich mit dem
Verhdltnis von Sprache und Wirklichkeit befasst und ihre eigene Position als
»Abseits“ beschrieben. ,Im Abseits“ — so der Titel ihrer Vorlesung — kampft die
Autorin mit der Sprache, die ihr nicht gehort, die sich nicht beugt und an die
sie sich nicht anschmiegen kann. Es ist die Sprache, die nicht abbildet, nicht
erbaut, auf Abstand bleibt und sie ins Abseits zwingt, wenn der ,Wutwind*
durch sie hindurch weht. Dieses geradezu agonistische Verhiltnis von Sprache
und Wirklichkeit bestimmt nicht nur Jelineks literarisches Werk, sondern auch
ihre Konzeption von Autorschaft, die Prozesse der Rezeption und Kanonisie-
rung einbezieht. ,Im Abseits*“ ist die Autorin beteiligt und ausgeschlossen zu-
gleich. Dieses Paradox weiblicher Autorschaft, das sich aus dem Spannungsfeld
von weiblichem Sprechen und weiblicher Autoritdt speist, hat Jelinek nicht nur
genau durchdacht, es bildet auch den unnachgiebigen Antrieb ihres Schrei-
bens.

Das kiinstlerische Werk der Autorin sorgt immer wieder und auf verschiede-
ne Weise fiir Kontroversen, Streit und Widerstand. Jelineks Spracharbeit, ihre
kontinuierliche Auseinandersetzung mit Sexualitdt, Gewalt und Fremdenfeind-
lichkeit, ihre Kritik am Theaterbetrieb, insbesondere aber auch ihr Engagement
gegen den politischen Rechtspopulismus in Osterreich seit Ende der 1990er Jah-
re fordern die Offentlichkeit heraus. IThre Texte leben vom Streit, von Wider-
spruch, von Rede und Gegenrede. Sie liefern provokante Analysen der gesell-
schaftlichen Verhiltnisse, indem sie Geschlechter- und Kapitalismuskritik
verbinden und grundlegende Verdnderungen wie die Globalisierung in Okono-
mie und Medien reflektieren. Auf ihrer Homepage und in Zeitungsbeitrigen
nimmt die Autorin dariiber hinaus regelmiflig zu tagespolitischen Ereignissen
Stellung.



Elfriede Jelinek (2004) =— 195

Jelineks Texte tragen den Widerspriichen, die sie verhandeln, durch ihre
experimentelle Form Rechnung. In ihnen iiberlagern sich Stimmen, Redewen-
dungen, Werbespriiche, Zitate oder blofle Sprachfetzen auf vielfache, immer
aber rhythmisch geformte Weise. Intertextuelle, sprachspielerische und sprach-
kritische Verfahren stehen dabei im Zentrum. Wie es in der Begriindung der
Schwedischen Akademie heifdt, wurde Jelinek genau fiir diese Mehrstimmigkeit
ausgezeichnet, fiir den ,,Fluf3 von Stimmen und Gegenstimmen in Romanen und
Dramen, die mit einzigartiger sprachlicher Leidenschaft die Absurditdt und
zwingende Macht der sozialen Klischees enthiillen.“ (,,Elfriede Jelinek.“ The
Nobel Prize 2004)

In ihrer Mehrstimmigkeit umkreisen ihre Texte auch die Frage: wer spricht?
Sie stellen die Souveranitdat der mdnnlich gedachten Autorinstanz infrage und
setzen sich mit der Autoritit des eigenen Sprechens auseinander, das diese Au-
toritdt behauptet, verletzt und unterminiert zugleich. Jelineks Schreiben bewegt
sich im Rahmen der europdischen Roman- und Dramentradition, bezieht sich
aber gleichzeitig immer wieder explizit auf die Texte anderer Schriftstellerinnen
und den Ausschluss von Frauen aus dem Kanon bzw. der Literaturgeschichte.

Diesen Ausschluss schreibt selbst das poststrukturalistische Theorem vom
,Tod des Autors’ fort. So sehr Jelineks eigenes Werk durch poststrukturalistische
Ansitze gepragt wurde, so gilt doch auf der Ebene der Autorschaft und der
Rezeption, dass auch hier der Autor mannlich gedacht wird. Weibliche Autor-
schaft kommt etwa bei Roland Barthes und Michel Foucault, um die einschlagi-
gen Namen zu nennen, gar nicht vor (Fleig 2017, 150).!

Jelinek hat seit Ende der 1960er Jahre — ihre erste Publikation datiert von
1967 — ein komplexes und allein vom Umfang kaum noch iiberschaubares
Euvre vorgelegt, das verschiedenste Textsorten umfasst und Gattungsgrenzen
iiberschreitet: Neben Romanen und Theatertexten gehéren dazu Lyrik, Essays,
Horspiele, Drehbiicher, Libretti und Ubersetzungen; hinzu kommen Textbear-
beitungen und Produktionen in Zusammenarbeit mit anderen Kiinstlerinnen
und Kiinstlern. 2014 vertffentlichte Pia Janke, die Leiterin des Elfriede Jelinek-
Forschungszentrums an der Universitat Wien, das erste kommentierte Gesamt-
verzeichnis von Jelineks Werk und dessen Rezeption; es besteht aus zwei Teil-
bianden und umfasst immerhin 1.155 Seiten (Janke 2014).

Fiir ihr literarisches Werk hat Jelinek zahlreiche, renommierte Auszeich-
nungen erhalten. So wurden ihre Theatertexte immer wieder zum ,Stiick des
Jahres® der Zeitschrift Theater heute gewahlt oder mit dem Miihlheimer Drama-
tikerpreis ausgezeichnet. 1998 wurde ihr der Georg-Biichner-Preis (der bedeu-

1 In ihrem Essay ,Textflaichen® (2013) hat sich Jelinek selbst mit der These vom ,Tod des
Autors’ ironisch auseinander gesetzt.



196 —— Anne Fleig

tendste deutsche Literaturpreis) zuerkannt, 2004 dann der Nobelpreis fiir
Literatur. Der Nobelpreis hat ihre spezifische Situation als Autorin — ausge-
schlossen und beteiligt zugleich zu sein — in besonderer Weise verscharft: Die
internationale Anerkennung hat ndmlich hierzulande erst recht deutlich ge-
macht, wieviel Abwehr, ja offene Ablehnung und Feindschaft ihr umfangrei-
ches Werk und ihre Person bis heute erfahren. Gegen diese Anfeindungen be-
hauptet sich Jelinek inzwischen seit einem halben Jahrhundert. Dies ist fiir eine
Autorin, bei der die Angriffe immer auch auf ihre Existenz als Frau zielen, eine
bemerkenswerte Leistung des Uberlebens.

Im Folgenden werde ich Jelineks Autorposition und ihre Positionierungen
als Autorin wiirdigen. Auch Jelinek musste sich ihre Autorposition erobern,
die — wie es in der Einleitung zu diesem Band heif3t — von Schwierigkeiten und
Widerspriichen geprégt ist. Doch kann sie, um im Bild zu bleiben, die Bastion
der Autorschaft nicht verteidigen, denn ihr einziger Schutz, die Sprache kehrt
sich — wie sie in ,,Im Abseits® ausgefiihrt hat — immer wieder gegen sie und
verldsst sie wie ihre Stimme, die in immer neuen Texten vielsagend versagt.

Meine Ausfiihrungen gliedern sich in zwei Teile: Zuerst werde ich einen
kurzen biographischen Uberblick geben und die Entwicklung von Jelineks
(Euvre skizzieren. Danach werde ich ausfiihrlicher auf ihr Stiick Ulrike Maria
Stuart (2006) eingehen, weil es das erste Stiick nach der Verleihung des Nobel-
preises ist und eine Zasur in Jelineks Positionierungen zum Theater bedeutet.

Biographie und Werkiiberblick

Elfriede Jelinek kam am 20. Oktober 1946 in Miirzzuschlag/Steiermark als einzi-
ges Kind von Olga Ilona Jelinek, geb. Buchner, und Friedrich Jelinek zur Welt.
Die Eltern ihrer Mutter hatten dort ein Sommerhaus, als Kind verbringt sie hdu-
fig ihre Ferien dort. Aufgewachsen ist sie in Wien, wo die Familie zunédchst im
8. Bezirk wohnt, bevor sie in den 1960er Jahren in einen Neubau in Wien-Hiittel-
dorf zieht, in dem Jelinek bis heute lebt.?

Die familidre Situation wird durch die sehr unterschiedlichen Verhéaltnisse
gepradgt, aus denen ihre Eltern stammten. Jelineks Mutter kommt aus einer kon-
servativen, grof3biirgerlich-katholischen Familie, ihr Vater aus einer sozialde-
mokratischen jiidischen Arbeiterfamilie. Ein Chemiestudium muss er zunéchst

2 Der folgende biographische Uberblick basiert auf Uta Degners Angaben im Jelinek-Handbuch
(2013).
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aus finanziellen Griinden abbrechen, auf Drangen seiner Frau wird er es spater
aber beenden (Degner 2013, 3). Olga Jelinek ist nicht nur ihm gegeniiber, son-
dern auch der Tochter gegeniiber die bestimmende Instanz. Sie halt sich viel
auf ihre Herkunft zugute und lasst der Tochter von Anfang an eine ,héhere
Erziehung zuteilwerden.

Threm Mann steht Olga Jelinek auch wahrend der nationalsozialistischen
Herrschaft bei, der Abschluss des Studiums sichert ihm auf ihr Betreiben einen
Arbeitsplatz in der Riistungsindustrie, wo er sich wohl wie eine Art Luxus-
Zwangsarbeiter gefiihlt hat. Dass er die Judenverfolgung und den Krieg durch
Anpassung iiberlebt, wahrend ein grofier Teil seiner Familie umgebracht wird,
stiirzt ihn in existentielle Gewissenskonflikte und l4dsst ihn in den 1950er Jahren
psychisch schwer erkranken. Er wird zunehmend dement und schliefllich in ein
Pflegeheim gebracht, wo er 1969 stirbt (Degner 2013, 4). Jelinek hat spéter die
Figur des Vaters auf verschiedene Weise in ihren Texten zu Wort kommen las-
sen, besonders eindringlich im Schlussmonolog von Ein Sportstiick (1998) und
in Winterreise (2011).

Die Mutter richtet ihre sozialen Ambitionen frith schon auf ihr einziges
Kind, das von klein an auf Kunst und Musik getrimmt wird und bereits neben
der Schule umfangreichen Musikunterricht erhdlt. Diese Geschichte vom musi-
kalischen Wunderkind ist nicht zuletzt aufgrund des Romans Die Klavierspiele-
rin, der mit Isabelle Huppert in der Hauptrolle auch verfilmt wurde, sicher der
bekannteste Teil der Biographie Jelineks. Sie erfiillt die Erwartungen der Mutter
mustergiiltig und studiert seit 1960 am Wiener Konservatorium neben dem all-
gemeinen Schulunterricht Komposition, Klavier, Orgel und Blockflote. Im Jahr
ihres Abiturs erleidet sie den ersten Zusammenbruch, ihr psychischer Zustand
bleibt auch wihrend des nicht abgeschlossenen Studiums der Theaterwissen-
schaft und Kunstgeschichte fragil. 1971 schlief3t sie das Orgelstudium ab, wah-
rend sie seit den 1960er Jahren und einer ersten Zeit, in der sie kaum das Haus
verlassen kann, auch schreibt (Degner 2013, 4). 1974 heiratet Jelinek Gottfried
Hiingsberg, den sie im Umfeld Rainer Werner Fassbinders kennenlernt und der
in Miinchen als Informatiker arbeitet (oder gearbeitet hat). Sie lebt abwechselnd
bei ihrem Mann in Miinchen und - seit dem Tod ihrer Mutter im Jahr 2000 —
allein in ihrem Haus in Wien.

Ohne ihr Werk auf diese spezifische, familidre Konstellation begrenzen zu
wollen, erhilt es dadurch doch eine Spannung, die artistische Brillanz und das
Bewusstsein fiir die Tradition mit einem dezidiert sozial-politischen Anspruch
verbindet. Uta Degner hat in diesem Zusammenhang pointiert von einer ,,Asthe-
tik der Mesalliance“ (2013, 5) gesprochen, die bewusst Disparates zusammen-
bringt und sich damit allzu einfachem Konsens verweigert.

Dies zeigt sich schon bei jhrem ersten Preis, den Jelinek 1969 bei der Oster-
reichischen Jugendkulturwoche in Innsbruck erhalt. Genauer gesagt handelt es
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sich dabei um zwei Preise, da sie nicht nur mit Gedichten in der Sparte ,Lyrik*
reiissiert, sondern auch mit ihrem experimentellen Roman wir sind lockvigel
baby den Prosapreis gewinnt. Dieser Text verarbeitet bewusst Versatzstiicke aus
der Trivialliteratur, tragt Spuren der Gebrauchsliteratur (samt Plastikeinband
und Gebrauchsanweisung) und montiert Beat, Pop und Underground. Der Tiro-
ler Landesjugendreferent protestiert mit drastischen Worten gegen die Preisver-
gabe, und zwar ,im Namen aller Osterreicher, die unter Kultur noch wirklich
Kultur verstehen® (ziert nach Degner 2013, 5). Ihr Auftritt in Innsbruck macht
die Autorin im literarischen Feld schnell bekannt, sie erhalt wichtige Kontakte
und Empfehlungen fiir literarische Zeitschriften wie protokolle oder manuskrip-
te, wo ihre Texte neben solchen von Peter Handke, Ernst Jandl oder Friederike
Mayrocker erscheinen (Degner 2013, 6).

In ihren friihen Texten entwickelt Jelinek eigene, sprachkritische, experi-
mentelle Verfahren, die in der Tradition der Osterreichischen Avantgarde und
der Wiener Gruppe sowie der internationalen Avantgarde stehen. Es ist zum
Verstdndnis ihres Schreibens wichtig, dass es in der Osterreichischen Literatur
sehr viel starker ankert als in der deutschen Tradition. Dadurch entsteht mitun-
ter auch eine spezielle Sprachkomik, die hierzulande oft mit Unverstidndnis auf-
genommen wird und bis hinein in die sprachliche Groteske reicht.

Kennzeichnend auch schon fiir die friihen Texte ist auf3erdem Jelineks Aus-
einandersetzung mit den Massenmedien sowie konkreten, gesellschaftlichen Er-
eignissen, zundchst vor allem der Gsterreichischen Gesellschaft — etwa dem
Konflikt um Prasident Kurt Waldheim, dem Bombenattentat auf die vier Sinti
und Roma im Burgenland in den 1990er Jahren (vgl. Stecken, Stab und Stangl
(1996)), dem Aufstieg der FPO mit Jérg Haider (vgl. u.a. Das Lebewohl (2000))
oder dem Bergbahnungliick von Kaprun, das sie mit ihrem Text In den Alpen
(2002) tief in die Gsterreichische Geschichte der Nutzbarmachung der Natur und
des Gebirges einschreibt.

Seit der Jahrtausendwende zeichnet sich eine Ausweitung dieser Perspekti-
ve im weltpolitischen Mafdstab ab, so wird der Irakkrieg beispielsweise zum
Thema in ihrem Stiick Bambiland (2003), die internationale Finanzkrise in Die
Kontrakte des Kaufmanns (2009), das Attentat auf Charlie Hebdo in Wut (2016)
oder zuletzt die Wahl Donald Trumps und die Auseinandersetzung mit dem Ver-
sagen der Kiinstlerinnen und Intellektuellen in Am Kénigsweg.

1979 veroffentlicht Jelinek ihr erstes Theaterstiick mit dem Titel: Was ge-
schah nachdem Nora ihren Mann verlassen hatte oder Stiitzen der Gesellschaf-
ten — eine Auseinandersetzung mit Henrik Ibsens Dramen Stiitzen der Gesell-
schaft (1877) und Nora oder ein Puppenheim (1879); das Thema weiblicher
Selbstbestimmung in Hinblick auf den Ausschluss der Frau als Kiinstlerin ist
dann das Thema ihres zweiten Stiickes Clara S. Musikalische Tragodie (1982),
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das sie seitdem in verschiedenen Texten variiert hat, wobei sie inzwischen
selbst als Kunstfigur ,Elfriede Jelinek’, als ,Die Autorin‘ oder als ,Ich® im Stim-
mengeflecht ihrer Texte figuriert.

Bekannter als mit ihren Theatertexten wird Jelinek mit dem schon erwéhn-
ten Roman Die Klavierspielerin, der neben einer neurotischen Mutter-Tochter-
Beziehung ebenfalls das Kiinstlerinnen-Thema verhandelt. Noch prominenter,
geradezu ,beriihmt-beriichtigt’, wird die Autorin schlief3lich 1989 mit ihrem Ro-
man Lust, der einen Beitrag zur Pornographie-Debatte der 1980er Jahre leistet
und als feministischer Anti-Porno erscheint — ein Text, der versucht, sich die
mannlich gepragte Sprache iiber Sexualitdt und Lust anzueignen, um sie femi-
nistisch-parodistisch vorzufiihren und die den Geschlechterverhdltnissen zu-
grunde liegende Gewalt zu entlarven.

Als dritten Roman méchte ich im Rahmen dieses Uberblicks noch Die Kin-
der der Toten (1995) nennen, in dessen Zentrum die Osterreichische Geschichts-
verleugnung steht. Das mangelnde Gedenken an die Toten verwandelt sich in
eine geisterhafte Gespenstergeschichte und einen Anti-Heimatroman. Der um-
fangreiche Text wurde insgesamt zuriickhaltend rezipiert, Jelinek selbst hat
aber anlésslich der Nobelpreisverleihung seine Bedeutung betont, da in ihm die
verschiedenen Faden ihrer Texte und Themen zusammenlaufen.

Auch die Auszeichnung durch den Nobelpreis dndert nichts daran - sie hat
es vielmehr noch einmal sichtbar gemacht! —, dass Jelinek heute nicht nur die
erfolgreichste, sondern auch die umstrittenste deutschsprachige Autorin ist. Thr
Werk war und ist nicht nur Gegenstand heftiger Kontroversen, sondern auch
Offentlicher Skandalisierung.? Seit der Urauffithrung ihres Theatertextes Burg-
theater wird sie in Osterreich als ,Nestbeschmutzerin‘ verunglimpft (Janke 2002;
2013, 337). Anlisslich der Verleihung des Georg-Biichner-Preises (1998) fasste
Ivan Nagel die Aggression, die der Autorin entgegenschlégt, in seiner Laudatio
folgendermafien zusammen: ,,Mehr Feindschaft hat wohl, aufler den deklarier-
ten Staatsfeinden totalitarer Regime, kein Schriftsteller dieser zweiten Jahrhun-
derthilfte auf sich gezogen [...]“ (1998, 60).

Die Verstrickung von Kiinstlern in das nationalsozialistische Regime, vor
allem aber die mangelnde Auseinandersetzung mit dem Holocaust in Osterreich
hat Jelinek seit dem Erscheinen von Burgtheater immer wieder kritisiert; es ist
zugleich das Thema, das sich — neben der Kritik der Heimat, der Geschlechter-

3 Eine genauere Auseinandersetzung mit der Rezeption Jelineks konnte sicher {iberaus rei-
chen Aufschluss {iber den Wandel des literarischen und gesellschaftlichen Diskurses der letz-
ten fiinfzig Jahre liefern und dabei auch Briiche und Kontinuitdten der 6ffentlichen Debatten
sichtbar machen.
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verhiltnisse und der kapitalistischen Okonomie — wie ein roter Faden durch
das Werk der Autorin zieht.

1995 wurde sie in einer Plakat-Kampagne der FPO als einzige Autorin per-
sOnlich diffamiert, wobei sie wiederum als Gegenfigur zu Kunst und Kultur ver-
unglimpft wurde. Als Solidaritdt mit ihr ausblieb, verhdangte Jelinek ein Auffiih-
rungsverbot fiir ihre Stiicke in Osterreich, das aber nur zwei Jahre hielt; als die
FPO von Jérg Haider im Jahr 2000 in die Regierung eintrat und zum ersten Mal
eine Koalition mit der OVP einging, antwortete Jelinek erneut mit einem Auffiih-
rungsverbot, engagierte sich dafiir aber umso mehr selbst bei politischen De-
monstrationen und Veranstaltungen. Das ,Eingestandnis des eigenen Schei-
terns“ (Janke und Kaplan 2013, 17), insbesondere im Anschreiben gegen die
extreme Rechte, durchzieht seitdem ihr Werk. 2003 hob sie das Auffiihrungsver-
bot endgiiltig auf, da es fiir sie nur noch eine leere Geste war. Texte, die sie
2017 zur erneuten Regierungsbeteiligung der FPO unter nochmals erheblich ver-
dnderten politischen Koordinaten geschrieben hat, reflektieren dufierst selbst-
kritisch auch die mangelnde Wirksamkeit der Kunst und der Literatur als Ge-
genrede.

Gleichwohl bleiben ihre Texte ein Stein des Anstofdes, wie sich in den letz-
ten Jahren anldsslich von Theaterauffithrungen eindringlich gezeigt hat. In
Wien stiirmten beispielsweise Anhdnger der ,Identitaren® die Biihne, als an der
Universitat das Stiick Die Schutzbefohlenen gegeben wurde; in Polen versuchte
die Regierung, die Auffiihrung von Der Tod und das Mddchen (2003) in Breslau
zu verbieten. Die internationale Ausdehnung der Proteste zeugt dabei von der
Ausweitung des Rechtspopulismus in Europa. Auch journalistische Beitrige
iiber Jelinek rufen regelmafiig Berge aufgebrachter postings hervor.

Jelineks prononciertes, politisches Engagement hat sie zusammen mit ihren
kontrovers aufgenommenen Texten zu einer 6ffentlichen Figur gemacht (auch
wenn sie selbst inzwischen die Offentlichkeit meidet). Ihrer Auseinanderset-
zung mit verschiedenen Offentlichkeiten korrespondiert die vielschichtige me-
diale Selbstdarstellung der Autorin als Kunstfigur ,Elfriede Jelinek‘, und zwar
nicht nur in Interviews und Essays, sondern auch in provokanten Aufnahmen
und wechselnden Outfits, die ihr Werk kommentieren und sich kritisch mit dem
weiblichen Objektstatus auseinandersetzen (Tacke 2007). Die Autorin legt damit
auch eine autobiographische Spur, die sie gleichzeitig immer wieder hinterfragt
und unterlduft. Dies gilt nicht nur fiir die Darstellung ihres eigenen Werde-
gangs, sondern auch fiir die dezidierte Auseinandersetzung mit der Literatur
von Frauen, die von der Kritik haufig auf die autobiographische Dimension re-
duziert wird. Insbesondere in Die Klavierspielerin hat Jelinek diesen voyeuris-
tisch gefarbten, biographischen Blick auf Autorinnen offengelegt und unterlau-
fen.
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Aber nicht nur Realitdt und Fiktion, sondern auch Werk und Rezeption
spiegeln, vermischen und kommentieren sich besténdig (Vogel 1990). Durch die
Preisgabe biographischer Details (insbesondere iiber ihre Beziehung zur Mutter,
ihre Ausbildung, ihre Angstneurose und ihre literarische Entwicklung) in un-
zéhligen Interviews scheint die Autorin, dem Authentizititsbegehren der Of-
fentlichkeit nachzugeben. Doch nicht nur die fast klischeehaft wiederkehren-
den Selbstaussagen Jelineks iiber Biographisches und Personliches, sondern
auch die Auftritte von Autorinnenfiguren in Theatertexten wie Ein Sportstiick,
Das Werk (2002) und Winterreise, die sich an der vermeintlich authentischen
Jelinek der Portrdts und Interviews orientieren, werfen die Frage nach einer au-
tobiographischen Lesart einerseits und der Position weiblicher Autorschaft an-
dererseits auf. So zeichnet sich Jelineks Werk von seinen Anfingen bis heute
auch dadurch aus, dass es in immer wieder neuen Anldufen die Figur der
Kiinstlerin und die Bedingungen weiblicher Kunstproduktion hinterfragt und
thematisiert.

Die Selbstinszenierungsstrategien der Autorin hat die Forschung bisher vor
allem jenseits des literarischen Textes bzw. in traditionell als authentisch einge-
stuften Textsorten wie Autoreninterviews untersucht. Als gemeinsamer Konsens
gilt: Jelineks mediale Auftritte suchen, die Grenze zwischen biographischer Rea-
litdt und Fiktion bzw. Leben und Werk bewusst zu destabilisieren. Sie dienen
der Darstellung einer Kunstfigur und sind als solche zu untersuchen. Die Ausei-
nandersetzung mit der Inszenierung der Autorin im literarischen Text steht da-
gegen noch am Beginn; dies gilt sowohl fiir ihre Theatertexte als auch fiir ihre
Essays.

Der erste Theatertext Jelineks, in dem eine Autorinnen-Figur auftritt, ist Ein
Sportstiick. Mit ihr setzt der Text ein, und das gleich in dreifacher Gestalt, ndm-
lich als ,Die Frau‘, ,Die Autorin‘ und ,Elfi Elektra‘ (Fleig 2019). Diese Konfigurati-
on markiert eine deutliche Veranderung in Jelineks Konzeption von Autorschaft
und ihrer Dramen- und Theaterdsthetik, gilt Ein Sportstiick heute doch nach
Stiicken wie Wolken.Heim (1988) oder Raststditte oder Sie machens alle (1994)
als endgiiltiger Durchbruch zum postdramatischen Theater, also einem Theater
chorischen Sprechens, einem Geflecht von Stimmen jenseits einzelner Figuren
oder Charaktere, die dem Publikum gemeinsam eine Handlung vor Augen stel-
len. Wahrend Jelinek bis dahin mit der Autorinstanz vor allem in der Regiean-
weisung, dem sogenannten Nebentext, ihr Spiel getrieben hatte, ldsst sie in Ein
Sportstiick die Autorinstanz und die Autorinnen-Figuren in Haupt- und Neben-
text agieren.

Dieser doppelte Einsatz macht das Moment des Postdramatischen, das ja
gerade die Ablésung der Inszenierung vom Primat des literarischen Textes im
Blick hat und den Regisseur zum ,Autor‘ erklart, von Anfang an fragwiirdig und
widerspriichlich. So heif3t es zu Beginn des Nebentextes von Ein Sportstiick:
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Die Autorin gibt nicht viele Anweisungen, das hat sie inzwischen gelernt. Machen Sie was
Sie wollen. Das einzige, was unbedingt sein muf3, ist: griechische Chére, einzelne, Mas-
sen, wer immer auftreten soll, aufier an den wenigen Stellen, wo etwas anderes angege-
ben ist, mufl Sportbekleidung tragen [...]. (Jelinek 1998, 7)

Der performative Widerspruch der Anweisung, keine Anweisung zu geben, und
die gleichzeitige Betonung, was sein ,,muf3“, zeigen deutlich, dass der Durch-
bruch zum postdramatischen Theater hier vor allem der Durchbruch zu einer
Poetik mehrstimmigen Sprechens als Modell auktorialer (d. h. auch autobiogra-
phischer) Selbstreflexion im Drama ist.

Nicht nur die Verweise auf den eigenen Namen, auch die Bezugnahme auf
Anfeindungen und Vorurteile gegen ihre Person und ihr Aussehen referieren in
Ein Sportstiick auf die mogliche Identitdt von Figur und realer Autorin. Sie wer-
den durch die vielstimmige Rede aufgenommen, in den binnenfiktionalen Be-
schimpfungen der ,Frau Autor‘ aber auch gebrochen. Wenn Elfi Elektra sich als
»eine geiibte alte Wadenbeiflerin® (Jelinek 1998, 173) bezeichnet oder Vorwiirfe
zu ihrem , Markenzeichen“ (Jelinek 1998, 12) erklirt, so demonstriert sie damit
nicht nur einen ironischen Umgang mit sich selbst, sondern reflektiert auch das
offentliche Bild der Autorin Elfriede Jelinek.

Diesem Schreibverfahren liegt eine profunde Skepsis gegeniiber der Vorstel-
lung eines eigenen, authentischen Sprechens zugrunde. Die Figuren artikulie-
ren nicht mehr intentionale Sprechakte, sondern produzieren eine Mehrstim-
migKkeit, in der sich, wie Juliane Vogel anmerkt, ,,die Stimme der Autorin ebenso
verliert wie die Fiktion souverdner und prasentischer Autorschaft“ (2013, 50).
Die Vorstellung eines souverdanen Autors, der iiber die Sprache zu verfiigen ver-
mag, wird durch das Prinzip der Selbstauflosung im Geflecht der Intertextuali-
tat unterlaufen.

Der Wettkampf, den Ein Sportstiick austragt, ist daher allererst der Kampf
zwischen der iiberlieferten Form von Drama und Theater sowie verschiedenen
Konzepten von Autorschaft. Die Auseinandersetzung mit dem Theater fiihrt zur
Infragestellung mannlicher Autorschaft, die als ,,Hochleistungssport“ erscheint.
Ein Sportstiick setzt dafiir programmatisch auf eine ambivalente, ironische Au-
torschaftsinstanz, deren Sprechen — wie Jelinek nicht zuletzt in ihrer Nobel-
preisrede ,,Im Abseits* vorgefiihrt hat — stets an- und abwesend zugleich ist.
Die Stimme der Autorin bleibt dadurch — wie viele ihrer Texte verdeutlichen - in
einem performativen Selbstwiderspruch gefangen und ,,sagt nichts“: sie versagt
vielsagend.

Dieser Widerspruch ist durch den Nobelpreis verstarkt worden. Er hat dazu
gefiihrt, dass Jelinek erheblich mehr Aufmerksamkeit erfahrt, dass ihre Texte,
vor allem ihre Romane, starker rezipiert und in verschiedene Sprachen {iber-
setzt werden, und dass ihre Stiicke haufiger aufgefiihrt werden. Auch osterrei-
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chische Medien berichten nun iiber tagespolitische Auflerungen Jelineks, die
haufig mit dem Zusatz: ,,die Nobelpreistragerin® versehen werden. Gleichzeitig
macht diese Erwahnung deutlich, dass ihrem Sprechen keineswegs selbstver-
standlich Autoritdt zukommt. ,Wie der Nobelpreis zeigt, bleibt gerade Jelineks
Anerkennung hochst fragil; sie ist zugeschrieben, um nicht zu sagen: verlie-
hen.“ (Fleig 2017, 148) Jelinek hat den Nobelpreis 2004 nicht personlich entge-
gengenommen und sich durch ihre Selbstinszenierung ,,Im Abseits“ dem Part
der buchstédblichen Nobelpreistrédgerin entzogen. Ihre per Video iibertragene
Rede hat damit die Position der Autorin, beteiligt und ausgeschlossen zu sein,
dokumentiert und reflektiert.

Ulrike Maria Stuart

Ulrike Maria Stuart ist Jelineks erstes Stiick nach der Nobelpreisverleihung. Es
setzt die Auseinandersetzung mit der eigenen Dramen- und Theaterdsthetik
ebenso fort wie die Arbeit an einer Poetik mehrstimmigen Sprechens, die die
eigene Autorschaft reflektiert. Durch den Titel des Stiickes riickt mit Friedrich
Schillers Trauerspiel Maria Stuart (1801) zum ersten Mal einer der Weimarer
Klassiker in den Fokus, was ich als Aneignung der dramatischen Tradition und
zugleich als deren Kritik verstehe.*

Jelinek hat ihr Interesse an den Dramen Schillers mit der ,,Sprech-Wut der
Personen® begriindet (Jelinek 2005, 12). Schillers Figuren seien mit Wut aufgela-
den und geradezu davon besessen, sich sprechend zu verausgaben. Diese Ver-
ausgabung lasst sich als eine Eskalation der Rede beschreiben, die auch Jeli-
neks Dramentexte kennzeichnet. Besonders die ,,wunderbaren Streitereien® der
Koniginnen in Maria Stuart haben es der Autorin angetan, denn dieser durch
Sprache erzeugte Hohenflug der beiden Frauenfiguren iiberschreitet nicht nur
die Grenze der Geschlechternormen, sondern auch die Gattungsnormen. Er be-
griindet eine Eskalation der Rede, die an das Geschlecht der Figuren gebunden
ist. So kann Jelineks ,,Koniginnendrama“ nach ihrer ,Krénung‘ durch den No-
belpreis auch als kritischer Kommentar zur Geschlechtergeschichte des Genus
Grande - also dem hohen Stil der Tragddie — gelesen werden.

In Ulrike Maria Stuart fiihrt Jelinek diese Eskalation der Rede anhand des
Konflikts zwischen Ulrike Meinhof und Gudrun Ensslin vor. Bereits der Titel
macht das mehrstimmige Verfahren von Zitation und Uberschreibung kenntlich.

4 Meine Ausfiihrungen zu Ulrike Maria Stuart basieren in weiten Teilen auf einem Aufsatz
(Fleig 2014).
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Er ist Uberschrift im doppelten Sinne, denn er bezeichnet den folgenden Text
und hebt gleichzeitig die Uberlagerung von verschiedenen Text- und Zeitebenen
hervor. Die Urauffithrung des Stiickes fand am 28. Oktober 2006 in der Regie
von Nicolas Stemann am Hamburger Thalia Theater statt.

In Ulrike Maria Stuart verbinden sich zundchst der Titel von Schillers Trau-
erspiel Maria Stuart sowie Ulrike bzw. Ulrike Maria, ein Name, der sich unver-
kennbar auf die historische Ulrike Marie Meinhof (1934-1976), Journalistin und
Mitbegriinderin der Rote Armee Fraktion (RAF), bezieht. Schillers Trauerspiel
reflektiert den historischen Konflikt zwischen Mary Stuart, Kénigin von Schott-
land (1542-1587), und Elisabeth I. von England (1533-1603) aus der Perspektive
der Weimarer Klassik, wihrend mit dem Bezug auf Ulrike Meinhof die spdten
sechziger und siebziger Jahre mit ihren vielfachen Formen gesellschaftlicher Po-
litisierung und politischen Engagements aufgerufen werden. Zur Uberlagerung
dieser verschiedenen Zeitebenen tritt die Reflexion des politischen Geschehens
dieser Jahre heute, die Auseinandersetzung mit der Geschichte linker Politik
und der RAF.

Es gehort zu den besonderen Pointen der Hamburger Urauffithrung, die die
skizzierten Zeitebenen und die vielfachen intertextuellen Beziige, Anspielungen
und Zitatmontagen sehr genau reflektiert, dass die RAF selbst als popkultureller
Mythos in Szene gesetzt wird. Damit zieht der Regisseur Nicolas Stemann eine
weitere Zeitebene ein: Sein Blick reprasentiert mithin die Perspektive der Nach-
geborenen, fiir die nur schwer oder gar nicht mehr vorstellbar ist, dass kiinstle-
rische oder intellektuelle Stellungnahmen zur RAF lange Jahre selbst der Ddmo-
nisierung anheimfielen.

Dem komplexen Collage-Verfahren des Textes begegnet Stemann in Ham-
burg mit einem Konzept, das auf die Uberlagerung von Text- und Zeitebenen
mit mehreren Vorhdngen, die auch als Projektionsfliche genutzt werden, und
einer grofien Drehbiihne auf der Biihne reagiert. Die verschiedenen Zeitebenen
werden sowohl durch Kostiime, durch den ,Chor der Prinzen‘ und den ,Chor der
Greise‘ als auch durch eine doppelte Besetzung der Frauenfiguren mit offen-
sichtlich unterschiedlich alten Schauspielerinnen zum Ausdruck gebracht. Da-
durch wird eine wichtige Anforderung des postdramatischen Theaters, ndmlich
die Ablosung des Textes vom Korper der Schauspielerinnen und Schauspieler,
in der Inszenierung selbst zum Thema. Die Problematisierung der Figurenrede
wird auch durch die wiederholt gestellte Frage, wer spricht, betont. Dies gilt
zumal fiir das ostentative Blittern in Jelineks Textvorlage, das nicht nur deren
schieren Umfang hervorhebt, sondern erneut die Trennung von Text und K6rper
vollzieht. Mit dem Blédttern im Text wird dariiber hinaus dessen spezifischer
Charakter betont, fiir dessen mehrstimmiges, intertextuelles Verfahren seit den
spaten 1990er Jahren der Begriff der ,Textflichen‘ gdngig geworden ist.
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Just mit Ulrike Maria Stuart beginnt Jelinek, die allzu leichtgdngigen An-
nahmen iiber ihre Texte in Frage zu stellen. Interessanterweise tragt dabei gera-
de das Thema des weiblichen Herrschaftsanspruchs auf der Ebene der Figuren-
rede zu einer kritischen Reflexion des postdramatischen Theaters bei. In Ulrike
Maria Stuart sind namlich durchaus verschiedene Stimmen kenntlich. Gerade
die Fortschreibung von Maria Stuart fiihrt zu einer Eskalation des Sprechens,
die durch die von Schiller iibernommene gebundene Rede in besonderer Weise
hervorgehoben wird. In diesem Sinne geht es hier — kurz gesagt — mit Schiller
gegen das postdramatische Theater.

Schillers Maria Stuart. Trauerspiel in fiinf Aufziigen handelt von dem histori-
schen Streit um die englische Krone zwischen Elisabeth I., Konigin von Eng-
land, und der schottischen K6nigin Maria Stuart. Den Hohepunkt des Trauer-
spiels bildet die Konfrontation der beiden Koniginnen in der 4. Szene des
III. Aktes. Zu Beginn des Stiickes ist die Gerichtsverhandlung {iber die wegen
Hochverrats angeklagte Maria bereits abgeschlossen. Die dramatische Hand-
lung wird durch die unterschiedlichen Reaktionen auf ihre Verurteilung be-
stimmt, und damit in besonderer Weise durch Sprache hervorgebracht. Auf-
grund dieser Anlage kann sich das Stiick ziigig auf seinen Schluss zu bewegen:
das Sterben der Maria. Nach mehreren Jahren der Inhaftierung, die zur Vorge-
schichte der Handlung gehoren, braucht das Stiick selbst nur noch drei Tage,
um das Ende der schottischen Konigin zu besiegeln. Schon im ersten Akt wer-
den der Streit der beiden Koniginnen um die Vorherrschaft, die komplizierte
Rechtslage des Prozesses und die mit ihm verkniipfte Frage nach dem Verhalt-
nis von Staat und Recht, von Gerechtigkeit und Gewalt sowie die Maria Stuart
zur Last gelegten Anschuldigungen entwickelt.

Der politische Konflikt wird durch die personliche Rivalitédt der beiden Koni-
ginnen verschirft, ein Konflikt, der untrennbar mit dem Problem weiblicher
Regentschaft verbunden ist. Das Prinzip spdtmittelalterlicher/frithneuzeitlicher
Monarchien folgt namlich, wie Ernst Kantorowicz ausgefiihrt hat, der Lehre
vom doppelten Korper des Konigs (1990). Sie erlaubt es, die metaphysisch-theo-
logische Begriindung monarchischer Macht mit dem natiirlichen Kérper zu ver-
binden. Zur inneren Logik dieses Programms gehort allerdings eine geschlechts-
spezifische Prdagung, die die Regierungsgewalt der Konigin in juristische
Widerspriiche verstrickt. So kann die Konigin nicht als Vertretung des Leibes
Christi fungieren, gleichzeitig spielt ihr Kérper in der Sicherung der Nachkom-
menschaft eine andere Rolle: Sie gebiert die S6hne, die zu Kénigen heranwach-
sen. Peter-André Alt hat daher die K6nigin als einen ,,Kénig ohne zweiten Kor-
per® bezeichnet (2004, 18). Auch eine souverdne Herrscherin wie Elisabeth I.
wurde zwei Jahrzehnte lang mit den Erfordernissen ihrer ,natiirlichen‘ Rolle —
der Sicherung der Thronfolge durch Mutterschaft — konfrontiert. Die Repradsen-
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tation politischer Macht als Verkorperung der Kénigswiirde und die Wahrneh-
mung ihrer ,natiirlichen® Aufgaben fallen bei Kéniginnen auseinander.

Obwohl die Unterschiede zwischen Schillers historischer Tragédie und Jeli-
neks Ulrike Maria Stuart auf den ersten Blick zu iiberwiegen scheinen, zeigen
sich bei ndherer Betrachtung beachtliche konzeptionelle und thematische Uber-
schneidungen. Dies betrifft zundchst den Aufbau der Stiicke. Schillers Trauer-
spiel ist ein duflerst handlungsarmes und klar strukturiertes Stiick, das den
Konflikt zwischen Elisabeth I. und der schottischen Kénigin Maria Stuart formal
sehr genau ausbalanciert. Die strenge Architektonik bildet den Rahmen fiir den
explosiven Gehalt des Stoffes und unterstreicht die Zwange, die mit der Regent-
schaft einhergehen. Gleichzeitig tragt sie dazu bei, dass die Handlung hinter
die Figuren zuriicktritt. Sie sind vor allem Sprachtrager, ihre wenigen Handlun-
gen, vor allem Marias wiirdevolles Sterben am Schluss, sind kaum psycholo-
gisch begriindet oder Ergebnis einer Entwicklung.

Auch in der Konzeption von Ulrike Maria Stuart fallt ein vergleichsweise
strenger Aufbau auf, die Autorin hat das Manuskript in ,,Teilstiicke* gegliedert.
Zudem ist Ulrike Maria Stuart ein Stiick dominanter Figuren, deren Rede als
Figurenrede erscheint. Dies ist, verglichen mit Jelineks vorigen Stiicken wie Das
Werk, den Prinzessinnendramen (2003), Babel (2005) oder Bambiland, keines-
wegs selbstverstindlich. Das sprachliche Material dieser Texte organisiert sich
in grofien Blocken, die nur selten einer Figur oder Stimme zugeordnet werden
konnen. Dagegen sind die weiblichen Figuren in Ulrike Maria Stuart sogar na-
mentlich gekennzeichnet, ndmlich als Ulrike und Gudrun. Durch ihre Namen
werden sie historisch kenntlich und von den Mannerfiguren unterschieden.

Das Zentrum beider Stiicke bildet der Konflikt seiner Protagonistinnen. Bei
Schiller lduft das Stiick von Anfang an auf den Tod Marias zu: Er wird einkalku-
liert und ist schlieflich unausweichlich. Auch in den Auseinandersetzungen
von Ulrike und Gudrun, die als Lebende und Tote sprechen, ist der Tod anwe-
send: Fluchtpunkt der Alternativ- und Ausweglosigkeit im Gefdngnis Stuttgart-
Stammheim. In Analogie zu Maria Stuarts Tod legt Ulrike Maria Stuart besonde-
res Gewicht auf die Deutung und Darstellung des Selbstmords von Ulrike Mein-
hof und ihren Streit mit Gudrun Ensslin. Als Lebende und Tote sind Ulrike und
Gudrun keine psychologisch plausiblen Charaktere. Sie bestehen, wie Jelinek in
ihrem Essay ,,Sprech-Wut“ geschrieben hat, aus Sprechen (Jelinek 2005, 12).
Diesen nicht-psychologischen Zug unterstreicht die Autorin gerade dadurch,
dass sie von Schiller die gebundene Rede iibernimmt. Beide Stiicke fiihren die
Gewalt der Worte mit den Waffen der Rhetorik ins Feld.”

5 Zur Intellektualitdt und Rhetorik der Verse Schillers vgl. Sautermeister (1992, 327); zur Spra-
che von Schiller und Jelinek vgl. die sehr genaue Analyse von Annuf3 (2008).



Elfriede Jelinek (2004) =— 207

Neben diesen konzeptionellen Korrespondenzen zwischen den beiden Stii-
cken ist es die Frage nach dem Zusammenhang von Recht und Gewalt, die die
Texte verbindet. Dariiber hinaus ist es nach Jelineks eigener Aussage vor allem
der Anspruch weiblicher Herrschaft, der sie an Maria Stuart interessiert hat,
einem Stoff, mit dem sie sich schon lange beschiftigt. Ihr Interesse gilt Frauen,
die sich als Subjekte von Geschichte verstehen. Die historischen Herrscherinnen
haben diesen Status qua Geburt, die Frauen in der RAF durch ihre Selbstanma-
Bung, sie sind, so Jelinek, , Koniginnen des Untergrunds* (2006, 13). Ulrike und
Gudrun treten als Koniginnen auf, insofern sie selbst diejenigen sein wollen,
die das Gesetz geben. Zum einen geht es ihnen um die Definition der richtigen
Strategie im politischen Kampf, zum anderen um die persénliche Vorherrschaft
innerhalb der Gruppe. Dabei nimmt der Konflikt zwischen Ulrike Meinhof und
Gudrun Ensslin breiten Raum ein. Auch hier zeigt sich, dass politische und per-
sonliche Ebene unmittelbar ineinander verwoben sind. Jelinek greift dafiir ne-
ben Schiller auf Publikationen der RAF und auf Briefe aus dem Info-System der
Haftlinge zuriick, die sie auch schon in Wolken.Heim verarbeitet hat.

Dariiber hinaus gestaltet sie in den Protagonistinnen das Ringen von Frau-
en um Anerkennung. Ulrike erscheint als Intellektuelle und Autorin, die
»schrieb und schrieb und schrieb®. Von Gudrun wird sie abféllig auch als ,,Den-
kerin“ bezeichnet. Ulrike versucht sich Rechenschaft iiber ihr Tun und das der
Gruppe abzulegen, kreist aber um sich selbst und die biirgerliche Existenz, die
sie aufgegeben hat.

Sagst Du Heim zu ihr, meint sie Erziehungsheim, und nicht das ihre, schone, das sie jetzt
schon hat, allein die neuen Mobel und die Villa an der Elbe! V6llig Unbekannten bietet
sie die Hande, eure Mutter, sie mit starkem Arm vor Armut ab sofort zu retten, rasch, nur
raus, woraus auch immer, denn sie muf3 befreien, wen auch immer. (Jelinek 2015, 20)

Wahrend Ulrikes Reden und ihre immer neuen Leselisten ldcherlich gemacht
werden, verkorpert Gudrun das Prinzip weiblicher Attraktivitdt. Sie erscheint
als modebewusste Queen of Pop und als coole Macherin: ,,Der revolutiondren
Gruppe, jeder Gruppe, konnte ich, wenn ich sie sah, noch niemals widerstehen.
Und der Gewalt im allgemeinen wie auch im besonderen, der konnte ich schon
gar nicht widerstehen.“ (Jelinek 2015, 60) Ulrikes Vorstellungen vom revolutio-
ndren Kampf fiir das Volk hat sie schon ldngst ad acta gelegt. Sie ist — im Ver-
bund mit dem Kinder-K6nig, ihrem ,,Baby“ Andreas — die eigentliche Konigin.

Das Stiick thematisiert nicht nur die verschiedenen Aspekte der Beziehung
der RAF-Haftlinge, sondern fragt vor allem nach dem Sinn, den Moglichkeiten
und Grenzen politischen Engagements. Dariiber hinaus spricht Jelinek mit ih-
rem Interesse an Ulrike Meinhof und Gudrun Ensslin ein Phdnomen an, das
tatsachlich auffdllig und erklarungsbediirftig ist, und das ist der iiberdurch-
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schnittlich hohe Anteil von Frauen an der RAF. Er betrug zwischen 1971 und
1986 durchschnittlich 50-60 %, nach 1976 lag der Frauenanteil sogar bei iiber
609%. Auch im internationalen Vergleich zeigt sich, dass die Beteiligung von
Frauen an terroristischen Gruppen in keinem anderen Land so hoch gewesen
ist wie in der Bundesrepublik (Diewald-Kerkmann 2006, 664). Der hohe Frauen-
anteil konnte dazu beigetragen haben, die RAF als besonders gefdhrlich einzu-
schitzen und ein entsprechend hartes staatliches Vorgehen zu legitimieren —
beispielsweise in Form der Anweisung, im Falle einer Konfrontation sofort zu
schieen (vgl. Diewald-Kerkmann 2006, 664).°

Vor allem stellt sich im Fall der RAF die Frage nach der Motivation dieser
durchweg iiberdurchschnittlich gut ausgebildeten Frauen: Schliefilich miindete
ihre Selbstermdchtigung zum revolutiondren Subjekt gezwungenermaflen in
eine rigide Unterordnung unter das kollektive ,Wir“, eine Unterordnung, die in
Ulrike Maria Stuart in den Gesprachen von Ulrike und Gudrun anklingt und als
Teil ihres Problems benannt wird. In der Frage nach der Selbstermachtigung
der RAF-Frauen spiegelt sich schlief3lich die Selbstreflexion der Autorin, die als
erfolgreiche Schriftstellerin, aber auch als Aufienseiterin par excellence nach
der Wirksamkeit ihrer eigenen Arbeit fragt. Dass Ulrike Maria Stuart Jelineks
erstes Stiick nach der Verleihung des Nobelpreises ist, macht die Frage nach
dem fehlenden zweiten Korper der Kénigin besonders vernehmlich. So fordert
Ulrike zumindest Achtung fiir ihr Schreiben ein: ,,[...] etwas Achtung kdnnten
sie schon noch fiir mich haben, weil ich soviel schrieb! Soviel schrieb und
schrieb und schrieb und dachte und schrieb und dachte und schrieb! Und
schrieb, bevor ich dachte, und dachte noch, bevor ich schrie, nein schrieb [...].*
(Jelinek 2015, 33)

Der Wunsch nach Verstummen begleitet schliefilich Ulrikes Selbstmord, die
sich ratlos und verzweifelt fragt, wohin das alles fiihrt. Der Schluss des Ulrike
Maria Stuart-Auszugs auf Jelineks Homepage lautet (und zwar meines Wissens
unverédndert seit 2005):

[...] und all der Geist, er fiihrt zu nichts, der Aufwand fiihrt zu nichts, es ist vergeblich,
nur noch ein paar Jahre, sicher nicht mehr viele, keiner wird mehr denken dann, wie
einer, jeder Revolution zu helfen ware, nicht einmal das Wort wird kennen man, nur
Quatsch wird alles sein, Gerede, Achtlosigkeit den Sétzen gegeniiber, die uns heilig waren
frither, und Rechtfertigung wird ausgeschlossen sein fiir immer. (,,Ulrike Maria Stuart
(Koniginnendrama) Ausschnitt.” Elfriede Jelinek Homepage)

6 Es wire interessant zu priifen, wie sich die staatlichen Weiblichkeitszuschreibungen im Um-
gang mit dem Rechtsterrorismus auswirken. In diesem Zusammenhang sei erwahnt, dass der
lange Zeit unpublizierte Text von Ulrike Maria Stuart in einem Band mit Jelineks NSU-Stiick
Das schweigende Mddchen abgedruckt ist.
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Mit der kritischen Reflexion weiblicher Macht- und Herrschaftsanspriiche hin-
terfragt Ulrike Maria Stuart auch die Moglichkeiten und Grenzen des postdrama-
tischen Theaters, dem Jelineks dramatisches Werk immer wieder als Ganzes zu-
geschrieben wird, ohne seine Entwicklung und Unterschiede zwischen den
Texten genauer in den Blick zu nehmen. So interpretiert die Forschung Jelineks
Dramen {ibereinstimmend (und vereinheitlichend) als Produkt einer zunehmen-
den Uberschreibung und Uberschreitung von Dramenkonventionen, in deren
Zentrum die Ablosung der dramatischen Rede von den Figuren steht. Diese
Rede erscheint als Geflecht verschiedener Stimmen, die sich iiberlagern oder
auch verselbstdandigen. Durch chorisches Sprechen werden die Stimmen ver-
vielfacht, die Rede ist nicht mehr an ein einzelnes Subjekt gebunden. Es obliegt
vielmehr der jeweiligen Regie, den Text auf die Stimmen der Schauspielerkorper
zu verteilen; dem Theater der Reprasentation wird dadurch eine Absage erteilt.

Auch ein erster Blick auf Ulrike Maria Stuart nimmt postdramatische Ele-
mente wahr: Die Figurenrede dient nicht der Charakterisierung von Personen
und stellt auch trotz ihrer historischen Referentialitdt keine konkreten Figuren
dar. Im Zentrum steht nicht der Darstellungs-, sondern vielmehr der Handlungs-
aspekt der Sprache. Auch in diesem Sinne geht es um eine Eskalation der Rede,
denn die Figuren vollziehen diese Rede anstelle von Handlungen, die Handlung
ist das Sprechen selbst. Als Sprechende werden die Figuren Handlungstrager.
Dass es sich um Figuren handelt, die iiber das Verhdltnis von Wort und Tat
reden, um Frauenfiguren zumal, die Geschichte schreiben wollen, macht diese
Konstruktion jedoch nicht nur doppelbddig, sondern schafft auch einen doppel-
ten historischen Raum: In der Uberlagerung der Textschichten wird zum einen
der Prozess sichtbar, der zum postdramatischen Theater gefiihrt hat, zum
anderen erhalten auch die Frauenfiguren selbst eine Tiefenschirfe, die ihren
historisch gewachsenen Handlungsanspruch unterstreicht. Jelineks Konigin-
nendrama vollzieht damit eine Eskalation des Sprechens, die nicht nur die tra-
ditionellen, biirgerlichen Geschlechter- und Gattungsnormen iiberschreibt, son-
dern auch die dsthetischen Normen des postdramatischen Theaters. Mit dem
Sportstiick vergleichbar, wird dies bereits in ihrem Nebentext zu Beginn des Stii-
ckes an ihrer Kritik des Begriffs der Sprach- oder Textflichen deutlich.” Die Au-
torin schreibt damit ihre mehrstimmige Poetik auktorialer Selbstreflexion fort,
die wiitend und melancholisch nach der politischen Wirksamkeit der eigenen
Arbeit fragt. Dies wird in ihrem aktuellen Stiick Am Kénigsweg besonders deut-
lich, welches nicht nur das Tragddienmotiv der Konigswiirde variiert, sondern
immer wieder eine alte Autorinnenstimme vernehmbar macht. In ihrem Essay

7 Die ,Autorin® spricht dort von den ihr ,inzwischen ldangst lastigen Sprachfldchen® (Jelinek
2015, 9).
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,Neue Regierung“ von November 2017 — einer Reaktion auf die erneute OVP/
FPO-Regierung — hat Jelinek sogar von ihrem ,herumfliegenden Alterswerk®
gesprochen (,,Mein Alterswerk, da geht es hin, da fliegt es rum“. Elfriede Jelinek
Homepage), das ihr nicht zu gehoren scheint. Auch als Nobelpreistragerin bleibt
sie ein Autor ohne zweiten Korper.
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Doris Lessing (2007)

Fiir einen Artikel wie diesen hier ware von Doris Lessing selbst wahrscheinlich
kein Beifall zu erwarten gewesen. Nicht nur einer, sondern gleich drei Aspekte
hétten vermutlich die Skepsis, wenn nicht gar den Unmut der britischen Litera-
turnobelpreistragerin von 2007 erregt. Erstens hatte Lessing allgemein keine
sonderlich hohe Meinung vom Schul- und Universitdtssystem und somit dem
institutionellen Rahmen, dem dieser Band entstammt. Bereits im Alter von drei-
zehn Jahren beschloss sie, die Schule zu verlassen und sich fortan als Autodi-
daktin weiterzubilden. Ihre Haltung gegeniiber dem staatlichen Bildungssystem
hat sie in deutliche Worte gefasst:

Ideally, what should be said to every child [...] throughout his or her school life is some-
thing like this:

»You are in the process of being indoctrinated. We have not yet evolved a system of
education that is not a system of indoctrination. We’re sorry, but it is the best we can do.
What you are being taught here is an amalgam of current prejudice and the choices of
this particular culture. [...] You are being taught by people who have been able to accom-
modate themselves to a regime of thought laid down by their predecessors. It is a self-
perpetuating system.“ (Lessing 1981 [1972], xvii)

War ihre Meinung vom Schulsystem schon nicht besonders hoch, hielt Lessing
noch weniger von der Literaturwissenschaft: Statt die Ansichten von Professo-
rinnen und Professoren iiber Biicher anzuhéren und in Hausarbeiten zu zitie-
ren, sollten die Studentinnen und Studenten doch lieber selbst lesen und iiber-
legen, ob sie personlich etwas mit den Werken anfangen kénnten (siehe Lessing
1981 [1972], xvii).

Zweitens ist fraglich, ob Lessing einem Band zum Thema ,,Literaturnobel-
preistrdgerinnen” viel hitte abgewinnen kdnnen. Als sie die Nachricht iiber ihre
Ernennung erhielt, zeigte sie sich von der Aura des Preises zumindest wenig
beeindruckt. In einem Video auf YouTube ist zu sehen, wie Lessing auf dem
Riickweg nach Hause vor ihrer Tiir von Reportern von der Preisverleihung
erfahrt: ,,Oh, Christ!“, ist ihre spontane Reaktion. ,,This has been going on for
30 years“, sagt sie etwas spater; und: ,,I’'m sure you’d like some uplifting re-
marks of some kind.“ (,,British Author Doris Lessing Reacts to Nobel Win“ 2007)

Die Episode ist nicht nur ein schénes Beispiel fiir Lessings unkonventionel-
le und selbstbewusste Ablehnung kultureller Institutionen, sondern zeigt auch
ihre Entschlossenheit, unbequeme und unpopuldare Meinungen zu dufern und
zu ihnen zu stehen. Diese Eigenschaft ist gepaart mit unermiidlichem gesell-
schaftlichem Engagement. Thre Vorlesung bei der Preisverleihung in Stockholm

3 Open Access. © 2019 Dorothee Birke, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110619034-012
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(mit dem provokanten Titel: ,,On Not Winning the Nobel Prize“ [,,Den Nobel-
preis nicht gewinnen“])! nutzt Lessing charakteristischerweise fiir eine kultur-
politische Stellungnahme.? Plakativ stellt sie zwei Einstellungen zu Literatur ei-
nander gegeniiber: Auf der einen Seite sieht sie eine satte westliche Welt, in der
man sich mehr fiir die ,,Belanglosigkeiten” des Internets als fiir Biicher und
Literatur interessiert und sich auf seinen Privilegien ausruht. Auf der anderen
Seite schildert sie Begegnungen mit Menschen in Afrika, die trotz bitterer Armut
eine Lesekultur pflegen. Lessing nutzt somit die Gelegenheit, dem wohlsituier-
ten Nobelkomitee und dem Publikum der Zeremonie deutlich zu machen, wo
sie die eigentlichen Hiiter der Literatur verortet (die fiir sie nicht aus einem
abendlandischen Kanon, sondern einem Weltkulturerbe des Geschichtenerzih-
lens erwéchst):

It is our stories that will recreate us, when we are torn, hurt, even destroyed. It is the
storyteller, the dream-maker, the myth-maker, that is our phoenix, that represents us at
our best, and at our most creative.

That poor girl trudging through the dust, dreaming of an education for her children,
do we think that we are better than she is — we, stuffed full of food, our cupboards full
of clothes, stifling in our superfluities?

I think it is that girl, and the women who were talking about books and an education
when they had not eaten for three days, that may yet define us. (Lessing 2007)

Der dritte Aspekt, der Lessing vielleicht nicht behagt hitte, ist meine Entschei-
dung, ins Zentrum meiner Uberlegungen ihren bis heute bekanntesten Roman
zu stellen: The Golden Notebook, erschienen 1962 (die deutsche Ubersetzung,
Das goldene Notizbuch, erschien erst 1978). Den Erfolg des Buches sah Lessing
selbst zwiespaltig, nicht nur, weil sie andere ihrer Werke selbst fiir besser ge-
lungen hielt, sondern auch, weil sie sich in dessen Rezeption falsch verstanden
sah. Insbesondere fiihlte sie sich von der Frauenbewegung vereinnahmt. In dem
inzwischen selbst zum Klassiker avancierten Vorwort zur zehnjdhrigen Jubila-
umsausgabe des Romans von 1972 findet sie dazu deutliche Worte:

The book was instantly belittled, by friendly reviewers as well as by hostile ones, as being
about the sex war, or was claimed by women as a useful weapon in the sex war.

I have been in a false position ever since, for the last thing I have wanted to do was
to refuse to support women.

1 Auf der offiziellen Nobelpreis-Homepage finden sich sowohl die Vorlesung als auch Uberset-
zungen, u.a. ins Deutsche (von Barbara Christ).

2 Aus gesundheitlichen Griinden sagte die 89-Jahrige die personliche Teilnahme an der Zere-
monie ab — die Rede wurde von ihrem Herausgeber Nicholas Pearson vorgelesen.
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To get the subject of Women’s Liberation over with — I support it, of course, because
women are second-class citizens, as they are saying energetically and competently in
many countries. [...]

But this novel was not a trumpet for Women’s Liberation. It described many female
emotions of aggression, hostility, resentment. [...] A lot of women were angry about The
Golden Notebook. What women will say to other women, grumbling in their kitchens and
complaining and gossiping or what they make clear in their masochism, is often the last
thing they will say aloud — a man may overhear. Women are the cowards they are because
they have been semi-slaves for so long. (Lessing 1981 [1972], viii—ix)

Sehr klar kommt in diesem Vorwort Lessings Abneigung gegen Instrumentali-
sierung und Stereotypisierungen zum Ausdruck. Allerdings wird hier auch deut-
lich, dass sie ihrerseits eine recht enge Vorstellung von Feminismus als einer
Bewegung hat, die auf schlichtem Schwarz-Weif3-Denken beruht (,Frauen gut -
Minner bose‘) — eine Haltung, die auch in spiteren Aussagen zum Ausdruck
kommt (zum Beispiel im Interview mit Barbara Ellen: ,I have nothing in com-
mon with feminists. They never seem to think that one might enjoy men“, 2001).
Gerade am Beispiel von The Golden Notebook lasst sich gut zeigen, dass man
Lessing durchaus als eine Vertreterin feministischer Grundanliegen sehen kann,
insbesondere in ihrer Kritik der destruktiven Auswirkung patriarchaler Ge-
schlechterrollen, und zwar auf Frauen wie auch auf Manner. Das Nobelkomitee
hat dieses Problem umschifft, indem es in seiner Begriindung der Auswahl so-
wohl die Spezialisierung auf ,Frauenfragen* als auch den breiteren gesellschaft-
lichen Anspruch herausstellte: Lessing wurde geehrt als ,,Epikerin weiblicher
Erfahrung, die sich mit Skepsis, Leidenschaft und visiondrer Kraft eine zersplit-
terte Zivilisation zur Priifung vorgenommen hat.*

Wenn ich im folgenden The Golden Notebook in den Mittelpunkt meiner
Ausfiihrungen stelle, dann nicht deswegen, weil ich diesen Roman fiir ihren
besten oder politisch wertvollsten halte, sondern weil ich ihn als geeignete II-
lustration wichtiger Charakteristika und Tendenzen in Lessings Gesamtwerk be-
trachte. Schlaglichtartig und ohne Anspruch auf Vollstindigkeit werde ich drei
Aspekte beleuchten, die im Kontext der Reihe zu ,,Nobelpreistrdgerinnen“ von
besonderem Interesse sind: Ich stelle The Golden Notebook als Kiinstlerroman,
als kritische Auseinandersetzung mit der Geschlechterordnung und schlief3lich
als Beschiftigung mit dem Verhiltnis von Autobiographie und Fiktion vor. Da
Lessings Biographie fiir viele dieser Punkte von zentraler Bedeutung ist, fasse
ich zundchst einige der fiir die folgenden Ausfiihrungen relevanten Stationen
ihres Lebens zusammen.
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Biographische Skizze

Doris Lessing (geb. Doris Tayler) kommt im Jahr 1919 in Kermanschah im heuti-
gen Iran als Tochter britischer Eltern zur Welt. IThr Vater ist als Angestellter bei
der Imperial Bank of Persia beschiftigt. 1925 siedelt die Familie um nach Rhode-
sien (heute Simbabwe), um dort eine Maisfarm aufzubauen. Die Eltern miissen
zwar schnell feststellen, dass die Farm nicht die erhoffte Goldgrube sein wird,
bleiben aber dennoch in Afrika. Lessing beschlief3t, wie bereits erwdhnt, im Al-
ter von dreizehn Jahren, ihre Schullaufbahn zu beenden, und nimmt von da an
ihre intellektuelle Weiterbildung selbst in die Hand. Mit fiinfzehn Jahren zieht
sie von zu Hause aus und arbeitet zundchst als Kindermddchen, dann als Tele-
fonistin und beginnt damit, Geschichten zu schreiben, die auch bald in Zeit-
schriften veroffentlicht werden. 1939 heiratet sie das erste Mal und bekommt
zwei Kinder, ldsst sich jedoch nach wenigen Jahren wieder scheiden. Im kom-
munistisch gepragten Left Book Club lernt sie den deutschen Intellektuellen
Gottfried Lessing kennen, den sie 1943 heiratet und mit dem sie einen weiteren
Sohn, Peter, hat. Gemeinsam sind die Lessings intellektueller Mittelpunkt der
kommunistischen Parteiarbeit in Rhodesien. In dieser Zeit beginnt Lessing auch
mit der Arbeit an ihrem ersten Roman, The Grass is Singing. 1949 beschliefit sie,
Afrika zu verlassen und mit Peter nach London zu ziehen, um ihre Karriere als
Schriftstellerin ernsthaft verfolgen zu kénnen. Obwohl sie sich auch von Gott-
fried scheiden lasst, behilt sie seinen Nachnamen.

The Grass is Singing erscheint 1950, kurz nach dem Umzug nach London,
und wird sowohl in Europa wie auch den USA ein Bestseller. Damit ist der
Grundstein einer geradezu unglaublich produktiven Laufbahn als international
anerkannte Autorin gelegt: Es entstehen nicht weniger als 26 Romane, 15 Er-
zdhlbdnde, 5 autobiographische Werke sowie mehrere Essaysammlungen, Ge-
dichte und Theaterstiicke. Nachdem Lessing sich in den 1950er Jahren von der
Kommunistischen Partei abwendet (wie auch viele andere nach dem brutalen
Niederschlagen der Aufstinde in Ungarn und Polen), engagiert sie sich weiter-
hin gegen soziale Ungerechtigkeit, insbesondere das Apartheidsystem in Afrika,
wie auch gegen Atomkraft. Die Auseinandersetzung mit dem Erbe des Kolonia-
lismus sowie ein 6kokritisches Bewusstsein der Auswirkung menschlicher Exis-
tenz fiir den Planeten gehoren zu den grofien Themen, auf die sie immer wieder
zuriickkommt. 2015 wird bekannt, dass sie wegen ihres antirassistischen und
kommunistischen Engagements bis in die 1960er Jahre vom britischen Geheim-
dienst observiert wurde. Als Schriftstellerin gewinnt sie eine stattliche Anzahl
an Literaturpreisen in Europa und den USA, unter anderem den franzdsischen
Prix Médicis étranger (1976), den Osterreichischen Staatspreis fiir Europdische
Literatur (1981) und den James Tait Black Memorial Prize fiir Biographie (1995).
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Der Nobelpreis war fiir sie nach eigener Aussage nur einer unter vielen. Tatsach-
lich markiert er aber — wenn auch vielleicht nicht den Héhepunkt — so doch
(fast) den Endpunkt ihrer schriftstellerischen Laufbahn. Nach der Verleihung
erscheint nur noch Lessings letztes Buch, die ,,fiktionalen Memoiren“ Alfred and
Emily (2008), auf die ich am Ende meiner Ausfithrungen kurz eingehen werde.
Im November 2013 stirbt Lessing im Alter von 94 Jahren.

Meilenstein der Geschichte
des englischen Romans und formales Experiment:
The Golden Notebook

The Golden Notebook, 1962 erschienen, gilt inzwischen als ein Meilenstein der
englischen Romangeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts.> Hauptfigur des
Romans ist Anna Wulf, Schriftstellerin und alleinerziehende Mutter. Im Mittel-
punkt der Handlung stehen Annas Freundschaft zur Schauspielerin Molly und
deren Sohn Tommy, ihre Liebesbeziehungen zu verschiedenen Mannern, ihre
politischen Haltungen und ihr zunehmend distanziertes Verhdltnis zur Kommu-
nistischen Partei in London sowie ihr Ringen mit einer Schreibblockade. Wegen
seiner ungewohnt offenen Darstellung weiblicher Sexualitdt war der Roman
bald in aller Munde. Stellvertretend fiir die vielen Zeugnisse beeindruckter Zeit-
genossinnen sei hier die Reaktion von Lessings etwas jiingerer Schriftstellerkol-
legin Margaret Drabble zitiert:

The Golden Notebook is a novel of shocking power and blistering honesty. I first read it
about five years after its publication, when I was about 30, and it had an overwhelming
impact. I remember vividly the state of excitement, terror and awe in which I read it, a
semi-deranged state not unlike that of Lessing’s narrator, Anna, in her north London flat.
Here was a writer who said the unsayable, thought the unthinkable, and fearlessly put it
down there, in all its raw emotional and intellectual chaos. (2012)

Viele Leserinnen und Leser empfanden den Roman aber auch als sperrig, nicht
zuletzt wegen seiner Erzahlstruktur. The Golden Notebook besteht aus fiinf Er-
zdhlstrangen. Eine Rahmenhandlung, ,,Free Women“, beschreibt Annas und
Mollys Leben im London der spdten 1950er Jahre. Dieser Strang alterniert mit
Ausziigen aus vier verschiedenen Notizbiichern, in denen Anna sich mit ver-
schiedenen Aspekten ihres Lebens und ihrer Personlichkeit beschiftigt. Im

3 Markant kommt dies z. B. in einem Sammelband zum Ausdruck, der anldsslich des fiinfzigs-
ten Jahrestags der Publikation des Romans zusammengestellt wurde: Doris Lessing’s The Gold-
en Notebook After Fifty. Hg. Alice Ridout et al., 2015.
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schwarzen Notizbuch geht es um Annas Roman Frontiers of War und darum,
auf welche Weise dieser ihre Erlebnisse in Afrika verarbeitet. Das rote Notizbuch
befasst sich mit Annas Verhdltnis zur kommunistischen Partei und ihrem Erle-
ben des politischen Zeitgeschehens. Im gelben Notizbuch erfindet Anna eine
Alter-Ego-Figur, Ella, deren Erlebnisse mit Mdnnern und als alleinerziehende
Mutter eng an ihr eigenes Leben angelehnt sind. Das blaue Notizbuch schlief3-
lich gleicht am ehesten einem gewdhnlichen Tagebuch — hier unternimmt Anna
verschiedene Versuche, moglichst wahrheitsgetreu ihr tdgliches Erleben zu do-
kumentieren. Erst am Ende des Romans ersetzt Anna diese fragmentierten
Schriftstiicke durch ein Heft, in dem alle Aspekte vereint werden: das titelge-
bende goldene Notizbuch. Schliefilich, im letzten ,,Free Women*“-Teil, stellt sich
heraus, dass dieser scheinbar objektive Rahmen fiir die subjektiven Tagebiicher
selbst ein Roman im Roman ist: Free Women ist das Buch, das Anna Wulf
schreibt, als sie ihre Blockade {iberwunden hat.

Nachdem Lessing sich zundchst als Vertreterin einer realistischen Erzahltra-
dition einen Namen gemacht hatte — insbesondere mit The Grass is Singing und
den ersten Banden der Children of Violence-Serie — wagt sie in The Golden Note-
book ein Experiment, das einerseits an die modernistische Tradition der 1920er
und 1930er Jahre ankniipft, und andererseits auf postmodernistische Techniken
der 1960er und 1970er Jahre vorverweist.* Die Fragmentierung der Lebenswelt,
die sich in der Aufteilung von Annas Tagebiichern widerspiegelt, erinnert an
Virginia Woolfs Entwicklungen einer Erzdhlform, die subjektives Erleben greif-
bar macht. Es ist wohl kein Zufall, dass Annas Nachname auf die modernisti-
sche Pionierin verweist. Andererseits nimmt Lessing mit dem Dreh am Ende,
der selbstreflexiv auf den literarischen oder ,erfundenen‘ Status des Erzdhlten
verweist, metafiktionale Techniken vorweg, die etwas spater etwa in John Fow-
les’ The French Lieutenant’s Woman (1969) oder den Romanen von B. S. Johnson
weiterentwickelt werden.

In seiner dsthetischen Vielseitigkeit kann The Golden Notebook als emble-
matisch fiir Lessings Gesamtwerk gesehen werden. Ebenso schwer wie dieser
Roman ist ihr (Euvre in eine Schublade zu stecken, denn immer wieder wechselt
sie das Register vom sozial engagierten Realismus zur Science-Fiction-Fantasie,
vom Familienroman zur historischen Allegorie. Dennoch fallen einige Themen
ins Auge, die sich als rote Faden durch Lessings gesamte Schriftstellerkarriere
ziehen. Im Folgenden bespreche ich anhand von The Golden Notebook als Fall-
beispiel die drei Themen, die mir fiir den Kontext dieses Bandes besonders rele-
vant erscheinen.

4 Mehr zu dieser Positionierung kann man z. B. bei Tonya Krouse nachlesen: ,,Between Modern-
ism and Postmodernism: Positioning The Golden Notebook in the Twentieth-Century Canon®.
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The Golden Notebook als Kiinstlerroman

Die Auseinandersetzung mit Kunst — genauer gesagt, mit Schriftstellerei — fin-
det in The Golden Notebook auf zwei Ebenen statt. Erstens ist sie zentrales Motiv
der Handlung. Anna Wulf kann in vielerlei Hinsicht als eine Alter-Ego-Figur
von Lessing selbst gelesen werden. Sie ist eine Schriftstellerin, aufgewachsen
in Afrika, die einen frithen Erfolg mit einem Anti-Apartheid-Roman gefeiert hat,
von dessen Einkiinften sie sich einstweilen iiber Wasser halten kann. Annas
Auseinandersetzungen mit dem Kulturbetrieb lesen sich als satirische Kommen-
tare iiber das Verhdltnis von Kunst und Kommerz. Ein amiisanter Erzdhlstrang
befasst sich mit Annas ablehnenden Reaktionen auf verschiedene Angebote,
den Roman verfilmen zu lassen, so zum Beispiel auf den Vorschlag einer ameri-
kanischen Fernsehstation, daraus ein exotisches Musical mit einer einfachen
Liebesgeschichte zu machen — selbstverstandlich ohne die im Roman urspriing-
lich fest verankerte Rassismuskritik.

Einerseits werden in The Golden Notebook also Fernsehen und Film als Re-
prasentanten fiir einen kommerzialisierten Medienbetrieb kritisiert, in dem Ge-
schichten als moglichst leichtverdauliche Ware gesehen werden und politisches
Engagement ein wirtschaftliches Risiko darstellt. Andererseits kritisiert der Ro-
man aber auch die politische Vereinnahmung von Kunst, die in Annas Interakti-
onen mit der kommunistischen Partei in London zum Thema wird. Zunachst
noch Sympathisantin, distanziert sich Anna immer weiter von der Partei, deren
Diskussionskultur sie zunehmend als selbstherrlich und verlogen erlebt. Die
Versuche innerhalb der Partei, Literatur als Instrument fiir politische Verdnde-
rung zu benutzen, sieht Anna zundchst noch als unterstiitzenswertes Projekt —
ihr geht es darum, Menschen dabei zu helfen, eine Stimme zu finden und sich
gegen Ungerechtigkeit einzusetzen. Es wird jedoch immer klarer, dass die Partei
nicht an individueller Emanzipation, sondern an linientreuer Ideologie interes-
siert ist. Besonders effektiv parodiert Lessing kommunistische Literaturauffas-
sungen in den Kritiken zu Annas Roman, die diese in das schwarze Notizbuch
heftet, so etwa eine aus der fiktiven Zeitschrift Soviet Journal for Literature for
Colonial Freedom:

The struggle against Imperialist Oppression in Africa has its Homers and its Jack Londons.
It also has its petty psychologisers, not without a certain minor merit. With the black
masses on the march, with every day a new heroic stand by the nationalist movements,
what can we say of this novel which chronicles the story of a love affair between a young
Oxford-educated Britisher and a black girl? She is the only representative of the people
in this book, and yet her character remains shadowy, undeveloped, unsatisfying. No, this
author must learn from our literature, the literature of health and progress, that no one
is benefited by despair. This is a negative novel. We detect Freudian influences. There is
an element of mysticism. (Lessing 1981 [1962], 444—445)
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Zweifellos inspiriert von Kritiken an Lessings eigenen Romanen, macht The
Golden Notebook sich mit diesem Pastiche iiber eine instrumentelle Vorstellung
von Literatur lustig, gegen die Lessing sich zeitlebens wehrte.

Die zweite Ebene, auf der The Golden Notebook sich mit Literatur auseinan-
dersetzt, ist die Struktur des Romans: Fragmentierung und Selbstreflexivitat
werden als Techniken eingesetzt, um den Prozess des Geschichtenerzdhlens
und die Rolle von Literatur durch die Erzdhlweise selbst greifbar zu machen. In
der vorangehenden Beschreibung der verschiedenen Erzdhlstrange diirfte schon
deutlich geworden sein, dass das Prinzip der Spiegelung eine zentrale Rolle
spielt. Einige Konstellationen und Ereignisse werden im Roman variiert und
mehrmals durchgespielt: aus der dritten Person im ,,Free Women*“-Teil erzdhlt,
in Journalform im blauen Notizbuch und als Episode in Annas Geschichten {iber
Ella. Der kreative Prozess, in dem Erleben literarisch verarbeitet wird, wird so
nicht nur beschrieben, sondern als Strukturform inszeniert: von den eher frag-
mentarischen Tagebuchnotizen zu der unfertigen Erzdhlung iiber Ella zum de-
tailliert ausgeformten Free Woman-Roman, der sich erst ganz am Ende als Fikti-
on in der Fiktion entpuppt.

Grundsatzlich stellt The Golden Notebook somit die Frage nach dem Verhalt-
nis zwischen Realitdt und Kunst, Erleben und Kreation und legt nahe, dass die-
se untrennbar miteinander verkniipft sind. Gleichzeitig ist der Roman auch eine
Meditation iiber die sozialen Bedingungen von Autorschaft. Anna wird erst im
Laufe einer Psychoanalyse bewusst, dass ihre Schreibblockade (die sie lange
Zeit {iberhaupt verleugnet) mit ihrem ungliicklichen Privatleben zusammen-
hidngt. Lessings Interesse fiir den Zusammenhang zwischen Autorschaft und so-
zialer Rolle verbindet sie einmal mehr mit Virginia Woolf, die mit A Room of
One’s Own die wohl wirkméachtigste sozio6komische Analyse weiblicher Autor-
schaft in der britischen Literaturgeschichte schrieb. So wie auch Woolf stellt
Lessing Schriftstellerinnen in das Zentrum ihrer Betrachtungen und beschreibt
Geschlecht als wichtigen Faktor fiir Autorschaft. Geschlechtsspezifische Unter-
schiede sieht sie nicht etwa in Bezug auf Schreibstil oder kreatives Vermégen,
so wie es die franzosischen Feministinnen Héléne Cixous und Luce Irigaray mit
ihren Theorien eines typisch weiblichen Schreibstils postulieren — Ideen, die
Lessing entschieden ablehnte. Vielmehr interessiert Lessing sich fiir die enge
Verkniipfung von kreativem Schaffen und alltaglichen Lebensbedingungen. Als
Feministin darf man sie, so meine ich, insofern bezeichnen, als sie (in The Gold-
en Notebook wie auch in anderen Werken) kritisch aufzeigt, auf welche Weise
das so verstandene weibliche Schreiben durch Geschlechterrollen bestimmt wird.
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The Golden Notebook als Auseinandersetzung
mit der Geschlechterordnung

Free Women ist der programmatische Titel des Romans, den Anna Wulf schreibt.
Ob man ihn als ernsthafte Zustandsbeschreibung oder als sarkastischen Kom-
mentar lesen sollte, bleibt zunéachst offen. Zumindest Anna selbst scheint in die
erste Richtung zu tendieren: ,,I believe I'm living the kind of life women never
lived before“, sagt sie zu Molly (Lessing 1981 [1962], 472) und meint damit ihre
Wahl, ihr Leben aufierhalb von konventionellen Familienstrukturen selbstbe-
stimmt zu gestalten. Der Einstieg in Free Women — der gleichzeitig auch der
Einstieg in The Golden Notebook als Gesamttext ist — scheint den neuen Mog-
lichkeitsspielraum von Frauen in Szene zu setzen:

Anna meets her friend Molly in the summer of 1957 after a separation

The two women were alone in the London flat.

»The point is,“ said Anna, as her friend came back from the telephone on the landing,
»the point is that as far as I can see, everything’s cracking up.“

Molly was a woman much on the telephone. When it rang she had just enquired:
~Well, what’s the gossip?“ Now she said, ,,That’s Richard, and he’s coming over. It seems
today’s his only free moment for the next month. Or so he insists.“

sWell, 'm not leaving,“ said Anna.

,»No, you just stay where you are.“ (Lessing 1981 [1962], 3)

Von Anfang an betont der Roman, dass Anna und Molly ,allein“ sind. Beide
sind alleinerziehende Miitter und Alleinverdienerinnen. Einsam sind sie aber
nicht — stabiles Zentrum ihres sozialen Lebens ist die Freundschaft zueinander.
Dass diese Szene am Anfang des Romans steht, betont nicht nur die Bedeutung,
die diese Daseinsform fiir die beiden Frauen hat, sondern ldsst sich auch als
selbstreflexiver Hinweis darauf lesen, worum es in diesem Buch gehen wird -
so als wollte Lessing sich gleich auf der ersten Seite einer Art literarischem
Bechdel-Test stellen.® Dies ist ein Roman, in dem Frauen im Mittelpunkt stehen,

5 Der Bechdel-Test wurde 1985 von der amerikanischen Comic-Autorin Alison Bechdel erfun-
den. Eine ihrer Cartoon-Figuren geht nur in Filme, die drei Kriterien erfiillen: 1. Im Film kom-
men mindestens zwei Frauen vor, die 2. sich irgendwann im Laufe des Films miteinander
unterhalten, und zwar 3. iiber ein anderes Thema als Manner. Der Test (den Bechdel selbst
dem Einfluss von Virginia Woolfs A Room of One’s Own zuschreibt) ist inzwischen ein popkul-
tureller und feministischer Klassiker. Er ist dafiir kritisiert worden, dass er keine Aussage iiber
die Qualitat eines Filmes treffen kdnne, aber diese Kritik geht von der m. E. falschen Annahme
aus, es gehe darum, den Wert einzelner Filme zu beurteilen. Tatsdchlich ist der springende
Punkt, dass durch die Anwendung des Tests deutlich wird, wie erschreckend wenige Filme
diese eigentlich basalen Kriterien erfiillen — und somit, wie schlecht es um die Reprasentation
von Frauen im Kino bestellt ist.
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und zwar in erster Linie in ihren Beziehungen zueinander und zu sich selbst —
nicht, wie es die wirkméchtigen Konventionen des Liebesromans diktieren, in
ihren Beziehungen zu Mannern. Zwar scheint es mit dem Verweis auf Richard
(Mollys Ex-Mann, wie wir wenig spéter erfahren werden) fiir einen Moment, als
wiirde nun die Biihne einem Mann, oder zumindest der Interaktion zwischen
Mann und Frau iiberlassen. Wie Anna aber sofort Klarstellt, sind es Molly und
Anna, die auch fiir den Rest dieser Passage die zentrale Dyade bleiben. Diese
Figurenkonstellation ermdglicht auch die Konzentration auf ,Frauenthemen’,
die oft als zu intim oder zu trivial angesehen wurden, um literaturwiirdig zu
sein. Leserinnen wie die bereits zitierte Margaret Drabble empfanden es als re-
volutiondr, wie explizit und selbstverstidndlich The Golden Notebook die The-
men ,Menstruation‘ und ,weiblicher Orgasmus‘ zur Sprache bringt.

Andererseits fallt auf, wie hdufig Annas und Mollys Gesprache sich eben
doch um ihre durchaus von konventionellen Geschlechterstereotypen geprag-
ten Beziehungen zu Mannern drehen. Immer wieder geht es in The Golden Note-
book um die starke Fixierung der Figuren auf ungesunde Liebesbeziehungen.
Das gelbe Notizbuch dreht sich fast vollstindig um die Versuche von Annas
Alter-Ego-Figur Ella, sich aus der emotionalen Abhéangigkeit von einem Liebha-
ber zu befreien, den sie bis zur Selbstaufgabe bemuttert und bekocht, obwohl
er signalisiert, dass er nicht an einer festen Beziehung interessiert ist. Anna
selbst schafft es am Ende des Romans nur mit Miihe, eine zerstorerische Bin-
dung an den amerikanischen Schriftsteller Saul Green zu 16sen. Im Licht dieser
Handlungsstrdange erscheint der Titel ,,Free Women“ weniger als Zustandsbe-
schreibung denn als Aufforderung: Als Imperativ gelesen, beschreibt er einen
schwierigen und keineswegs abgeschlossenen Prozess.

Die Beziehung zwischen den Geschlechtern und die Folgen ungleicher
Machtverteilung vor allem fiir die Frauen sollten Themen bleiben, auf die Les-
sing im Lauf ihrer Karriere immer wieder zuriickkommen wiirde. Thre wohl be-
kannteste Erzdhlung, ,,To Room Nineteen“ (1963), beschreibt, wie eine Frau an
den Anforderungen eines vermeintlich perfekten Lebens als Hausfrau und Mut-
ter zugrunde geht. Wahrend diese Erzdhlung wie auch The Golden Notebook
eine von der Schilderung individueller Schicksale ausgehende Sozialkritik for-
muliert, geht Lessing das Verhéltnis zwischen den Geschlechtern in einigen ih-
rer spateren Werke auf einer kollektiven Ebene an. In der mit ,science fiction
nur unzureichend beschriebenen Romanreihe Canopus in Argos etwa entwirft
sie utopische Gesellschaftsmodelle, unter anderem den Zusammenstof3 einer
mannlich und einer weiblich dominierten Zivilisation in The Marriages Between
Zones Three, Four and Five (1980).
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The Golden Notebook und das Verhaltnis
zwischen Autobiographie und Fiktion

Wahrscheinlich gilt fiir alle Schriftstellerinnen und Schriftsteller, dass sie ihre
Autobiographie in irgendeiner Form in ihre Werke einflief3en lassen. Bei Lessing
ist dies jedoch nicht nur ungewd6hnlich offensichtlich, sondern sie hat sich auch
immer wieder intensiv mit der Frage auseinandergesetzt, wie sich Fiktion zu
Autobiographie verhalt. The Golden Notebook ist dafiir ein schénes Beispiel —
nicht nur durch die Einfiihrung von Ella als fiktivem Alter Ego fiir Anna, son-
dern auch, weil Annas Biographie wiederum (wie bereits deutlich geworden
sein diirfte) sehr stark an Lessings angelehnt ist. Am Ende von The Golden Note-
book inspiriert Annas Liebhaber, der Journalist Saul Green, sie dazu, ihren Ro-
man Free Women zu schreiben, indem er ihr den ersten Satz diktiert — ,,The two
women were alone in the London flat“. Diese selbstreflexive Spiegelung er-
scheint noch vielschichtiger, wenn man weif3, dass die Figur des Saul Green
eng an den amerikanischen Journalisten Clancy Sigal angelehnt ist, mit dem
Lessing Ende der 1950er Jahre eine Liebesbeziehung hatte. Sigal wiederum
schrieb den Roman The Secret Defector (1992), in dem es um die Affire eines
amerikanischen Kommunisten mit einer britischen Schriftstellerin namens Rose
O’Malley geht, die ihrerseits einen Roman iiber diese Beziehung schreibt.® Das
Verwirrspiel von Autobiographie und Fiktion mag anmuten wie eines der Bilder
von M. C. Escher und dem einen oder anderen vielleicht auch als eine iibertrie-
bene Spielerei erscheinen. Es ist jedoch auch sinnbildlich fiir das Werk einer
Autorin, die sich mit ihrem Leben nicht nur schriftstellerisch auseinanderge-
setzt, sondern es sich in nicht weniger als fiinf autobiographischen Biichern
regelrecht erschrieben hat.

»There is no doubt fiction makes a better job of the truth®, schreibt Lessing
im ersten Band ihrer Autobiographie Under My Skin (1994, 314). Sie bezieht sich
dabei auf The Golden Notebook und dessen Verarbeitung eines Zeitraums ihres
Lebens in Afrika, den sie gerade in einem Kapitel beschrieben hat. Das Zitat
wird oft als Beleg fiir die Auffassung herangezogen, Fiktion kénne eine tiefere
Wahrheit wiedergeben als ,blofie‘ Autobiographie. Beim genauen Hinsehen
scheint der Satz allerdings nicht so eindeutig - ,,a better job* in Bezug auf wel-
ches Ziel? Authentizitit des Erlebten? Einordnung in gréflere Zusammenhange?
Erfassen eines wesentlichen Kerns? Oder vielleicht auch nur: bessere Lesbarkeit

6 Roberta Rubenstein (2015) nennt The Golden Notebook eine ,verkappte Autobiographie“ und
zeigt, dass Lessing sich fiir das Buch auch aus den Tagebuchaufzeichnungen von Clancy Sigal
bediente (die sie offenbar heimlich las, so wie Anna im Roman das Tagebuch von Saul liest).
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oder gar grofleren Unterhaltungswert? Klar ist, dass Lessing bewusst war, dass
auch nicht-fiktionale Autobiographien Geschichten erzdhlen, die eine subjektiv
perspektivierte Auswahl aus der Gesamtmenge des Geschehenen treffen. So wie
ich es lese, weist das Zitat weniger auf einen Unterschied zwischen Fiktion und
Autobiographie hin als auf deren Uberschneidungen und gemeinsame Suche
nach der Wahrheit als einem letztlich unerreichbaren Ziel.

Diese Suche driickt sich in Lessings Werk in einer Vielzahl von Experimen-
ten mit Autobiographie und Fiktion aus — The Golden Notebook ist das wohl
prominenteste. Thren dystopischen Roman The Memoirs of a Survivor (1974), der
in einem postapokalyptischen Grofbritannien spielt, bezeichnet sie selbst als
»groflenwahnsinnigen“ Versuch, eine Traumautobiographie zu entwerfen (sie-
he Sperlinger 2005). Gleichzeitig werfen Lessings autobiographische Schreibex-
perimente aufgrund ihrer Vermengung autobiographischer Authentizitatsan-
spriiche mit der dichterischen Freiheit von Fiktion zuweilen ethische Probleme
auf. Besonders deutlich wird dies am Fall ihres Romans The Sweetest Dream
(2001), den Lessing selbst als fiktionalen Ersatz fiir den dritten Band ihrer Auto-
biographie bezeichnet. Im Romanvorwort erklart sie, sie habe sich entschieden,
statt einer Fortsetzung der Memoiren, in denen es um ihr Leben in London in
den 1960er und 1970er Jahren hitte gehen sollen, einen fiktionalen Text zu
schreiben (der den gleichen Zeitraum behandelt), um ,yverletzliche Menschen
zu schiitzen“ (siehe Miller 2002). Dass ein solcher Kommentar viele Leserinnen
und Leser erst recht dazu ermunterte, das Buch als Schliisselroman zu lesen,
scheint wenig iiberraschend. Die Autorin Jenny Diski, die Lessing iiber Jahre
eng verbunden war, beschreibt eindrucksvoll, wie es sich anfiihlte, auf diese
Weise zu Romanstoff verarbeitet zu werden (2015).

Das vielleicht merkwiirdigste auto-fiktionale Experiment Lessings findet
sich in ihrem letzten Buch, Alfred and Emily (2008), das im Jahr nach der Nobel-
preisverleihung erschien. An anderer Stelle habe ich Alfred and Emily als ,,kon-
trafaktuale Autobiographie® bezeichnet (Birke 2015, 141). Beschrieben wird das
Leben von Lessings Eltern, Alfred Tayler und Emily McVeagh, wie es hitte ver-
laufen konnen, wenn es nicht zum ersten Weltkrieg gekommen wére und wenn
die beiden nicht geheiratet hitten. Diese beiden Ereignisse sieht Lessing als
negative Wendepunkte in den elterlichen Biographien: den Krieg als kollektives
Trauma fiir eine ganze Generation, die EheschlieBung als einen individuellen
Fehler, der die Ambitionen beider Partner ausbremsen sollte. Die Autorin
schreibt sich also selbst sozusagen aus der Geschichte heraus, um ihren Eltern
zumindest imaginativ ein besseres Leben zu ermoglichen. Der Kritiker Blake
Morrison beschreibt das Buch in seiner Rezension fiir den britischen Guardian
als ,,not life writing so much as the righting of lives“ (2008) — ein Wortspiel,
das einen tiefen Glauben an die Heilkraft des Geschichtenerzdhlens ausdriickt.
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Man darf allerdings skeptisch sein, ob Alfred and Emily dem ethischen An-
spruch gerecht wird, der in der Rezension zum Ausdruck kommt, oder ob hier
nicht ein dhnliches Problem vorliegt wie schon bei The Sweetest Dream: die
Anmaflung einer Interpretationshoheit iiber das Leben anderer (in diesem Fall:
die Wertung des tatsichlichen Lebens der Eltern als missgliickt). Die Kombina-
tion von autobiographischen Fakten, die Ausgangspunkt der Geschichte sind,
mit einer fiktionalisierenden Erzdhlweise (Lessing bezeichnet das Experiment
als ,,Novelle“ und schreibt es in der dritten Person) verschirft das Problem
noch, denn dadurch macht die Autorin sich von einem selbst betroffenen auto-
biographischen Subjekt zu einer allwissenden Erzdhlerin.

Zweifellos ist Doris Lessing im Lauf ihres langen Lebens vielen Menschen
auf die Zehen getreten, und die Analyse von Alfred and Emily deutet an, wie
das Schreiben zum Machtinstrument werden kann. Aber diese Erkenntnis ldsst
sich auch ins Positive wenden, denn sie verweist auf die Mission einer Autorin,
die von der transformativen Kraft der Literatur {iberzeugt war. Percy Bysshe
Shelley, einer der herausragenden Vertreter der englischen Romantik, bezeich-
net Dichter in einem viel zitierten Text als ,,unacknowledged legislators of the
world“. Lessing, das zeigt nicht zuletzt der Auszug aus ihrer Nobelpreisrede,
den ich oben zitiert habe, hat einen dhnlich weitreichenden Anspruch an die
gesellschaftliche Bedeutung von Literatur. In ihrem beeindruckend vielseitigen
Werk, in dem sie immer wieder neue Schreibstile und Formen erschlief3t, ent-
wirft sie sowohl detaillierte psychologische Portraits als auch breite soziale Pa-
noramen, um einen Beitrag zu den politischen Grundfragen ihrer Zeit zu leisten.
Selbstbewusst stellt sie sich dabei in eine lange Tradition des Geschichtenerzdh-
lens. Es ist bezeichnend, dass sie in der Preisrede nicht etwa die ja durchaus
beachtliche Reihe weiblicher Romanautorinnen in England beschwort, sondern
eine ganze Kulturgeschichte ,,der Geschichtenerzadhler, der Traume-Macher, der
Mythen-Macher“ (Lessing 2007). Vielleicht kann man ihre Abneigung gegen das
Etikett des Feminismus auch als Ausdruck dieses Selbstverstindnisses verste-
hen. Noch immer gibt es die drgerliche Tendenz, Schriftstellerinnen, die weibli-
che Figuren ins Zentrum ihrer Geschichten stellen, in erster Linie als Spezialis-
tinnen fiir ,Frauenfragen‘ zu verstehen, wiahrend man Mannern, die {iber
Manner schreiben, zugesteht, allgemein giiltige existentielle Themen zu behan-
deln. Doris Lessing gab sich nie mit der kleineren Ecke zufrieden. Das Nobel-
preiskomitee hitte sie statt als ,,Epikerin weiblicher Erfahrung® besser als ,,Epi-
kerin menschlicher Erfahrung® bezeichnet.
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Jiirgen Brokoff
Herta Miiller (2009)

In den beiden letzten Jahrzehnten haben drei deutschsprachige Autorinnen und
Autoren den Nobelpreis fiir Literatur erhalten und das innerhalb einer verhalt-
nismaflig kurzen Zeitspanne von zehn Jahren: 1999 Giinter Grass, 2004 Elfriede
Jelinek und 2009 Herta Miiller. Man koénnte die Frage aufwerfen, ob unter die-
sen drei Autorinnen und Autoren Herta Miiller diejenige ist, deren Leben und
Werk in regionaler und kulturrdumlicher Hinsicht am weitesten von einem ima-
gindren oder tatsdchlichen Zentrum deutschsprachiger Literatur entfernt ist
oder dies zumindest gewesen ist. Wahrend der 2015 verstorbene Grass spites-
tens seit dem Erscheinen seines Romans Die Blechtrommel im Jahr 1959 die
deutschsprachige Literaturlandschaft in der alten Bundesrepublik und im ver-
einten Deutschland entscheidend mitgepragt hat und in den Jahren nach der
Jahrtausendwende vor allem durch politisch hochst umstrittene Einlassungen
iiber die eigene Verstrickung ins Nazi-Regime und weltpolitische Statements in
Gedichtform von sich reden machte, nimmt Jelinek gesellschaftliche Entwick-
lungen, politische Tendenzen und 6ffentliche Diskurse aus einer kritischen Per-
spektive in den Blick, die an den Schreib- und Standort in Osterreich gebunden
ist. Der Beitrag von Anne Fleig in diesem Band hat jedoch gezeigt, dass ein in
Mitteleuropa zu lokalisierender Schreib- und Standort, der weniger Gsterrei-
chisch als vielmehr Gsterreich-kritisch zu nennen ist, durchaus ,,im Abseits“
liegen kann, um an den Titel von Jelineks Rede zur Verleihung des Nobelpreises
zu erinnern. Die regionale und kulturrdumliche Zuordnung sagt also nicht per
se etwas iiber die randstidndige oder im Abseits befindliche Position einer litera-
rischen Autorin aus.

Dennoch scheint es im Hinblick auf die Frage der Herkunft oder besser: der
Herkiinfte im Plural, nicht unwichtig zu sein, dass es sich bei Herta Miiller,
zumal vor der Verleihung des Nobelpreises im Jahr 2009, um eine Schriftstelle-
rin handelt, die aus einem Randgebiet der deutschsprachigen Literatur kommt
bzw. herkommt. Mit Randgebiet ist zundchst im geographischen Sinne eine Re-
gion, eine Landschaft gemeint: das Banat, eine im Grenzgebiet von Ungarn,
Serbien und Ruménien liegende Provinz, die seit dem achtzehnten Jahrhundert
von einer deutschsprachigen Minderheit, den sogenannten Banater Schwaben,
bewohnt wurde und wird. Herta Miiller wird 1953 in Nitzkydorf in der Ndhe der
ruménischen Stadt Temeswar (rumédn. Timisoara) geboren. Sie wéchst, wie sie
selbst sagt, in einem banatschwébischen ,Kaff“ (,Mir war der ruménische Fa-
san immer niher als der deutsche Fasan“ 2008, 402) auf und verbringt die Kind-
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unter der Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 Lizenz.
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heit unter anderem mit dem Hiiten von Kiihen.! Gegen den Willen ihrer Eltern
verldsst sie das Dorf, um in der Stadt auf das Gymnasium zu gehen und spater
dort zu studieren. Noch in der ,,Tischrede, die Miiller 2009 wihrend des Nobel-
preis-Banketts in Schweden gehalten hat, kommt sie auf diesen Umstand zu
sprechen:

Eure Majestdten, Eure koniglichen Hoheiten, meine Damen und Herren, liebe Freunde!
Der Bogen von einem Kind, das Kiihe hiitet im Tal, bis hierher ins Stadthaus von Stock-
holm ist bizarr. Ich stehe, wie so oft, auch hier neben mir selbst. In die Stadt aufs Gymna-
sium kam ich nur gegen den Willen meiner Mutter. Sie wollte, dass ich im Dorf Schneide-
rin werde. Sie wusste, dass ich in der Stadt verdorben werde. Und ich wurde verdorben.
Ich fing an, Biicher zu lesen. (2013a [2009], 22)

Der Umstand, dass das heranwachsende Madchen im Dorf Schneiderin werden
und dort heiraten sollte, wie es die am liebsten unter sich bleibenden Dorfbe-
wohner schon immer taten, deutet an, dass die Autorin auch in sozialer Hin-
sicht aus einer Randzone kommt. Immer wieder beschreibt Miiller in ihren lite-
rarischen Texten die Mischung aus Angst und Hass, mit der die Dorfbewohner
der Stadt begegnen. Der Weggang aus dem Dorf, die Aufnahme des Studiums
in der Stadt, die Begegnung mit Biichern und Menschen — Freunden, denen es
ahnlich erging wie Miiller — deuten die soziale und kulturelle Dimension des
von Miiller in die Tat umgesetzten Vorsatzes an, sich dem vorgezeichneten Le-
bensweg in der abgelegenen Provinz nicht fiigen zu wollen.

Der Aspekt der regionalen und kulturrdumlichen Herkunft steht hier am
Anfang, weil die folgenden Ausfiihrungen in verschiedenen Abschattungen und
Variationen immer wieder auf diesen grundlegenden Umstand zu sprechen
kommen. Die Frage nach der Herkunft und den Herkiinften, die unter anderen
historischen und individuellen Voraussetzungen auch die Nobelpreistragerin
Toni Morrison reflektiert (Morrison 2018), wirft erstens die Frage nach dem Sta-
tus der damit verbundenen Literatur auf. Herta Miiller wachst in Ruménien als
Angehorige einer deutschsprachigen Minderheit auf. Gehoren ihre Texte des-
halb zu einer Minderheitenliteratur und, wenn ja, wie lange? Die vom rumani-
schen Geheimdienst Securitate iiberwachte und drangsalierte Herta Miiller sie-
delte im Jahr 1987 mit ihrem damaligen Mann Richard Wagner aus Ruméanien
in die Bundesrepublik iiber und setzte ihre literarische Karriere in Deutschland
fort. Ist damit der Status einer Minderheitenliteratur verlassen und iiberwun-
den?

Die Frage nach Herkunft und Herkiinften betrifft zweitens die schwierigen
Anfange der jungen Schriftstellerin Miiller, die sich fernab der literarischen

1 Zu Leben und Werk Herta Miillers vgl. Eke 2017.
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Zentren Deutschlands und Mitteleuropas am Rande Europas Gehor zu verschaf-
fen beginnt und sich dabei gegen erhebliche Widerstdande durchzusetzen hat.

Dariiber hinaus stellt sich die Frage nach Herkunft und Herkiinften in einer
dritten Hinsicht. Wie ist es mit der Beziehung der Werke Miillers zu Heimat
und Fremde bestellt? Der auf biographischer Ebene zu verortende Weggang aus
Rumadnien ist das eine, die Thematisierung von verlorener, nie besessener Hei-
mat und immer wieder neu anzutreffender Fremde in der Literatur ein anderes.
In der Begriindung fiir die Verleihung des Nobelpreises an Miiller heif3t es, dass
die Schriftstellerin ,,mittels der Verdichtung der Poesie und der Sachlichkeit der
Prosa Landschaften der Heimatlosigkeit zeichne (zitiert nach Lovenberg 2009).
Grund genug, nach dem Status von Heimat und Fremde in Miillers Werk zu
fragen.

Viertens hangt die Frage nach Herkunft und Herkiinften mit dem Leben in
einer osteuropdischen sozialistischen Diktatur nach dem Zweiten Weltkrieg zu-
sammen. Die heute 65-jdhrige Autorin Miiller hat 34 Jahre, also aus heutiger
Sicht nach wie vor mehr als die Halfte ihres Lebens in Rumainien verbracht.
Auch auf diese Erfahrung, die immer wieder Thema von Miillers Texten ist und
in gewisser Weise sehr viel mehr ist als nur ein Thema, wird im Folgenden
einzugehen sein.

Und schlief3lich beriihrt fiinftens die Frage nach Herkunft und Herkiinften
die bei Miiller stets prasente Erfahrung, die die Elterngeneration zwischen dem
Terror des Nationalsozialismus und dem Aufbau der sozialistischen Diktatur in
Rumaénien gemacht hat. Diese von der vorangegangenen Generation durchlebte
Erfahrung bildet in einer poetischen und poetologisch reflektierten Form den
Gegenstand des bislang letzten Romans von Miiller.

Mit diesen fiinf Aspekten, die mit der Frage nach Herkunft und Herkiinften
verbunden sind und die selbstverstandlich nur einen méglichen Zugang zu Miil-
lers Werk bieten, sind die fiinf Abschnitte der folgenden Ausfiihrungen be-
nannt:

— Minderheitenliteratur?

— Schwierige Anfinge

— Heimat und Fremde

— Leben und Schreiben in der Diktatur
— Trauma und Erinnerung

Bevor auf den ersten Punkt eingegangen wird, ist noch eine Bemerkung iiber
einen wichtigen Aspekt in der Geschichte der Nobelpreisverleihungen anzufii-
gen. Die Institutionalisierung der Verleihung des Literaturnobelpreises ist in der
Vergangenheit in der Offentlichkeit immer wieder kritisch reflektiert worden.
Dabei wurde vor allem die deutlich eurozentrische Vergabepraxis kritisiert. In
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einer Darstellung der Geschichte der Nobelpreisverleihungen findet sich eine
Bemerkung des schwedischen Schriftstellers Artur Lundkvist, der seit 1968 Mit-
glied der Schwedischen Akademie war und auf viele Entscheidungen des Nobel-
preiskomitees Einfluss genommen hat. Das nachfolgende Zitat aus dem Jahr
1977 fiihrt dabei die Problematik vor Augen, auf welchen Voraussetzungen und
ideologischen Annahmen die Vergabepraxis zumindest in der Vergangenheit
basierte. Nach einer selbstkritisch gemeinten Bemerkung, dass ,,sprachlich und
national kleine Literaturgebiete“ bei der Vergabe des Nobelpreises starker zum
Zuge kommen sollten, fahrt der Schriftsteller Lundkvist fort:

Die grofien, aber sprachlich schwer zugédnglichen Literaturen bilden ein anderes Problem.
Oft wird der Akademie vorgeworfen, dafi sie die Literaturen Asiens und Afrikas und ande-
rer abgelegener Sprachgebiete so sehr iibergeht. Aber ich zweifle, daf3 dort so bald etwas
zu holen ist. Das sind Literaturen, die (mit einer gewissen Ausnahme vor allem Japans),
nach allem zu urteilen, noch nicht das Entwicklungsniveau (kiinstlerisch, psychologisch,
sprachlich) erreicht haben, das sie wirklich bedeutend auch aufierhalb ihres urspriingli-
chen Zusammenhangs machen wiirde.

Der Nobelpreis stammt nun einmal aus dem Westen und kann daher angemessener-
weise aus keiner anderen Bewertungsperspektive als der westlichen verliehen werden.
Das ist, an und fiir sich, bedauerlich, und ich hoffe selbstverstandlich, dafl die abgelege-
nen Literaturen rasch genug den Vorsprung der westlichen Lander einholen werden, da-
mit sie vollstdndig in den globalen Kulturaustausch integriert werden konnen. (Zitiert
nach Espmark 1988, 164)

Zu dieser Einschidtzung eines in der Vergangenheit an der Nobelpreisvergabe
beteiligten Akteurs ware vieles zu sagen. Neben dem kolonialen und génnerhaf-
ten Ton, Literaturen eine Entwicklung zu wiinschen, die westlichen Ansprii-
chen geniigt, interessiert die Rede von den ,,abgelegene[n] Sprachgebiete[n]*
und den ,,abgelegenen Literaturen®“. Diese Rede fiihrt, ebenso wie die Hervorhe-
bung ,,grof3er [...] Literaturen®, vor Augen, in welchem Maf3e noch in den 1970er
Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts die Ansichten {iber Riume und deren Lite-
raturen durch die Annahmen von Zentrum und Peripherie bzw. Rand bestimmt
werden. Die vielleicht nicht abschitzig gemeinte, aber doch abschitzig wirken-
de Rede vom ,,Abgelegenen” soll im Folgenden im Sinne einer positiven Um-
wertung aufgegriffen und innerhalb Europas auf die zerkliifteten deutschspra-
chigen Verhaltnisse iibertragen, d.h. fiir die vorgeschlagene Perspektive auf
Miillers Werk fruchtbar gemacht werden. Dem ,,Abseits“, das die Position Jeli-
neks bestimmt, folgt mit Blick auf Miiller das ,,Abgelegene®.

Minderheitenliteratur?

Eingangs wurde gesagt, dass Herta Miiller durch den Weggang in die Stadt der
Provinzialitdt ihres Heimatdorfs zu entkommen sucht. Was fiir den individuel-
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len Lebensweg Miillers gilt, trifft auch auf der literarischen Ebene zu. Die Litera-
tur, die sich seit den 1970er Jahren in Universitdtsstadten wie Temeswar und
Bukarest in Abgrenzung zur Provinz formiert hat, ist ein Teil jenes komplexen
Gebildes, das als ruméniendeutsche Literatur bezeichnet wird. Herta Miiller und
ihr damaliger Ehemann Richard Wagner sind, zumindest bis zu ihrer Aussied-
lung im Jahr 1987, dieser Literatur zuzurechnen.

Die Entwicklung und Geschichte der rumdniendeutschen Literatur kann an
dieser Stelle nicht nachgezeichnet werden.? Denn diese Geschichte fiihrt, was
die Literatur im Banat betrifft, zur habsburgischen Doppelmonarchie von Oster-
reich-Ungarn zuriick. Hier soll nur ein einziger Aspekt interessieren, dass es
sich namlich bei der deutschsprachigen Literatur aus Ruméanien um eine Min-
derheitenliteratur handelt, die sowohl aus der Perspektive des (vermeintlichen)
Zentrums in der Mitte Europas als auch in der Selbstwahrnehmung ,,am Rand*
zu verorten ist. Dabei ist zwischen drei verschiedenen deutschsprachigen Lite-
raturen aus Ruménien zu unterscheiden: erstens die deutschsprachige Literatur
der Bukowina, die vor allem in Czernowitz, dem kulturellen Zentrum der Buko-
wina, entstanden ist und die bedeutende jiidische Schriftsteller hervorgebracht
hat. Stellvertretend sind hier die Namen Rose Auslander und Paul Celan zu nen-
nen (Brokoff 2019). Zweitens die deutschsprachige Literatur Siebenbiirgens, die
vor allem in Hermannstadt entstanden ist. Der Lyriker Oskar Pastior, von dem
noch die Rede sein wird, ist dieser Literatur zuzurechnen. Und drittens die Lite-
ratur des Banats, die auf ruménischer Seite die Stadt Temeswar als kulturelles
Zentrum besitzt. Die genannten Autoren Herta Miiller und Richard Wagner, aber
auch andere Autoren der ,Aktionsgruppe Banat“ (vgl. Wichner 1992) einer
oppositionellen Autorengruppe im kommunistischen Ruménien, sind hier zu
nennen.

Sowohl Wagner als auch Miiller, die im Jahr 1987 Rumédnien gemeinsam
verlieBen und nach Westberlin emigrierten, haben ihre Zugehorigkeit zu einer
Rand- und Minderheitenliteratur reflektiert. Im Essay ,,Der Schriftsteller als Ru-
maéaniendeutscher®, der 2009 nach Bekanntwerden der Nobelpreisvergabe an
Herta Miiller auf das neu erwachte Interesse der Offentlichkeit an ruménien-
deutscher Literatur reagiert, erértert Wagner die Figur des ,,Minderheitenschrift-
stellers“. Dieser geh6re zum ,verkannten Rand“ und sei ,von der Mitte faszi-
niert, einer Mitte, die ihre Unwissenheit {iber diesen Rand geradezu briiskierend
zur Schau stellt.“ (Wagner 2009) Nicht zuletzt aufgrund dieser Verkennung be-
stehe der ,,grofle Traum“ des Minderheitenschriftstellers in der ,,Anerkennung
durch das Zentrum“ (Wagner 2009). Zugleich macht Wagner deutlich, dass der

2 Vgl. dazu den Band von Florstedt 1998.
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Minderheitenschriftsteller niemals in der Mitte, im Zentrum ankommen wird,
dass er seine Herkunft vom Rand niemals vergessen machen kann, dass er sie
als konstitutive Fremdheit immer mit sich fiihrt. Wagner beruft sich in diesem
Kontext mehrfach auf Paul Celan: der ,,deutsch schreibende Schriftsteller jiidi-
scher Herkunft von den habsburgischen Randern“ sei der ,,grof3e Bruder” des
ruméniendeutschen Schriftstellers (2009).

Auch Herta Miiller reflektiert ihr Herkommen aus einer Randzone. Dies wird
durch die Verleihung des Nobelpreises vielleicht iiberdeckt und relativiert, nicht
aber ganzlich aufgehoben. Nachdem sie bereits iiber fiinfzehn Jahre in Deutsch-
land gelebt hat, schreibt sie 2003 in einem Beitrag zu einer Konferenz, die das
Thema ,,Nationale Literaturen“ behandelt, iiber ihre Zugehorigkeit bzw. Nicht-
Zugehorigkeit zu Deutschland und zur deutschen Literatur:

Ich habe einen deutschen Pass. Ich schreibe auf Deutsch. Fiir die deutsche Literaturkritik
bin ich keine Deutsche, auch wenn ihre Muttersprache genauso die meine ist. Auch wenn
ich iiber die beiden Diktaturen schreibe, die sie in Deutschland selber hatten. Mir wird
immer wieder die Frage gestellt, wann ich endlich iiber Deutschland schreibe. Ich habe
jedes mal Lust zu sagen: Schon die ganze Zeit, aber das merkt ihr nicht. (,Wie kommt
man durchs Schliisselloch 2004 [2003], 148)

Man wird nicht ernsthaft behaupten kénnen, dass sich Herta Miiller nach dem
Erhalt des Nobelpreises weiter in einer Minderheitenposition befindet, die auf
der Einschitzung griindet, in den Augen mancher ,keine Deutsche® zu sein.
Eine gréfere Ehrung als der Literaturnobelpreis, der nach wie vor in Kategorien
nationaler Zugehorigkeit gesehen wird, ldasst sich kaum denken. Dennoch wird
man sagen konnen, dass Miillers Werk in gesellschaftlicher, in geographisch-
kulturraumlicher, in thematischer und auch in sprachlicher bzw. sprachdstheti-
scher Hinsicht durch eine Herkunft vom Rand bestimmt wird. Dieser Aspekt
wird in den nichsten Punkten weiterzuverfolgen sein.

Schwierige Anfinge

Die literarischen Anfinge Miillers sind durch das Bemiihen gekennzeichnet,
sich vom engstirnigen Provinzialismus und nationalen Chauvinismus ihres Hei-
matdorfes zu befreien, sich aus dem Dorf ,herauszuschreiben‘. Der Provinzialis-
mus und Chauvinismus manifestierte sich in der Abschottung der Dorfbewoh-
ner gegeniiber dem Rest der BevOlkerung. Die Dorfer der Banater Schwaben
waren regelrechte Enklaven, die aus ethnisch homogenen Gruppen, den soge-
nannten ,Volksdeutschen“ bestanden. Das Leben der Dorfbewohner, die am
liebsten unter sich blieben, war gekennzeichnet durch landwirtschaftlichen All-
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tag, durch Dorffeste, bei denen Volkstrachten getragen, Blasmusik gespielt und
Alkohol getrunken wurde und auf denen, wie Herta Miiller betont, im Suff alte
Nazi-Lieder gesungen wurden. In historischer Perspektive ist anzumerken, dass
die sogenannten ,,Volksdeutschen“ sich wahrend des Zweiten Weltkriegs dem
Nazi-Regime angeschlossen haben, indem sie zur SS gingen oder sich zum
Kriegseinsatz an der Front meldeten. Dies war in der Zeit zwischen 1940 und
1944 der Fall, als der ruménische Staat an der Seite der faschistischen Achsen-
machte stand und auf eigenem Territorium die Deportation der jiidischen Bevél-
kerung vor allem der Bukowina in die Todeslager in Transnistrien betrieb. Paul
Celan hat in diesen Todeslagern seine Eltern verloren.

Sowohl Herta Miiller als auch die Vertreter der ,,Aktionsgruppe Banat“, die
sich als unorthodoxe linksintellektuelle Schriftsteller verstanden, haben die
Nazi-Vergangenheit ihrer Elterngeneration thematisiert. Dieses ,Erbe‘ ist ein
wichtiges Thema in Herta Miillers erstem Buch Niederungen, das aus Erzdhlun-
gen und Kurzgeschichten besteht. Das Buch erschien zunachst 1982 in einem
deutschsprachigen Verlag in Bukarest und wurde 1984 in Westdeutschland pub-
liziert. Es erhielt sofort positive Rezensionen und wurde auch mit Literaturprei-
sen bedacht. In der ersten Kurzgeschichte ,,Die Grabrede“ blickt die Erzdhlerin
auf ein Foto ihres gerade gestorbenen Vaters, das beweist, dass dieser bei der
SS gewesen ist: ,,Seine Hand war iiber dem Kopf gehoben zum Gruf3. Auf seinem
Rockkragen waren Runen.“ (Niederungen 2011 [1982], 7) Im weiteren Verlauf der
Erzahlung, die sich am Ende als Traum bzw. Albtraum der Erzahlerin heraus-
stellt, konfrontiert sich diese Erzidhlerin mit den Untaten ihres Vaters. Dies
macht es ihr unmoglich, die von ihr verlangte Grabrede zu halten. Die Reaktion
der versammelten ,,Gemeinde“ auf diese Weigerung fallt harsch aus, und sie
lasst sich als symbolische Vorwegnahme der Reaktion der Banater Schwaben
auf Miillers Erzahlband Niederungen lesen. Anstelle der verstummten Erzdhlerin
ergreift ein Vertreter der ,,Gemeinde“ das Wort: ,,Wir sind stolz auf unsere Ge-
meinde. Unsere Tiichtigkeit bewahrt uns vor dem Untergang. Wir lassen uns
nicht beschimpfen. Wir lassen uns nicht verleumden. Im Namen unserer deut-
schen Gemeinde wirst du zum Tode verurteilt.“ (Niederungen 2011 [1982], 7)

Aus der nicht gehaltenen Grabrede fiir den Vater wird in der albtraumhaf-
ten Kurzgeschichte Miillers eine Grabrede, die die Erzdhlerin selbst betrifft, weil
sie sich nicht an der beschonigenden Trauerfeier der ,,deutschen Gemeinde“
beteiligt.

Der Band Niederungen setzt sich auf vielschichtige Weise mit der geistigen
Enge und Trostlosigkeit der banatschwabischen Provinz auseinander. So wird
in der Kurzgeschichte ,Das schwibische Bad“ der Sauberkeitswahn einer
schwiabischen Familie satirisch aufs Korn genommen. Und in der Kurzgeschich-
te ,,Meine Familie“ schildert die Erzdhlinstanz in Form einer Groteske die inzes-
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tudse Verbindung, die zwischen den Familienmitgliedern besteht. Ein beson-
ders verstorender Text ist die Kurzgeschichte ,,Der deutsche Scheitel und der
deutsche Schnurrbart“. Der Text schildert den Besuch eines in der Stadt woh-
nenden jungen Mannes in seinem Heimatdorf nach langer Abwesenheit. Im Fri-
seurladen, in dem die alten Manner des Dorfes sich der Reihe nach einen ,,deut-
schen Scheitel“ und einen ,,deutschen Schnurrbart“ schneiden lassen, versucht
der junge Mann vergeblich, mit seinem Vater, der sich ebenfalls unter den war-
tenden Mannern befindet, Kontakt aufzunehmen. Sowohl die Anrede ,Vater*
als auch die Beriihrung der Schulter des Vaters durch die Hand des Sohnes
werden von dem Mann, der beim Friseur einen ,,deutschen Scheitel“ und einen
»deutschen Schnurrbart” in Auftrag gibt, ignoriert. Die Kurzgeschichte vermit-
telt auf intensive, dichte Weise eine Atmosphédre der Bedriickung, der kalten
Tristesse, der Depression. Am Anfang der Erzdhlung heifdt es: ,,Jm Dorf dammert
es den ganzen Tag.“ (Niederungen 2011 [1982], 139) Gemeint sind damit nicht
die physikalischen Lichtverhéaltnisse am Ort, sondern die Bewusstseinszustande
der mannlichen Dorfbewohner, die, wiahrend sie auf ihre ,,deutsche* Frisur war-
ten, vor sich hin dammern.

Miillers tabulose und radikale Beschreibung der bedriickenden Atmosphére
in einem schwibischen Dorf mit Nazi-Vergangenheit rief bei den Banater
Schwaben heftige negative Reaktionen hervor. Die Vorwiirfe kulminierten in der
Ausgrenzung der Autorin als ,,Nestbeschmutzerin®, eine Formulierung, mit der
auch Elfriede Jelinek immer wieder beschimpft wurde. Dabei ist wichtig zu wis-
sen, dass die Banater Schwaben wie auch andere Gruppierungen der sogenann-
ten ,,Volksdeutschen“ sowohl in Ruméanien als auch in Deutschland iiber Orga-
ne und Institutionen verfiigten, {iber die sie ihre eigenen Interessen artikulieren
und kommunizieren konnten. Das ist in Deutschland die sogenannte Lands-
mannschaft der Banater Schwaben, die auch eigene Zeitungen besitzt. In einer
dieser Zeitungen ist 1984 nach Erscheinen der westdeutschen Ausgabe der Nie-
derungen zu lesen, dass Miillers Buch eine ,,Apotheose des Haf3lichen und Ab-
stoflenden” sei und die ,krankhafte Ablehnung, Verachtung und den Haf der
Autorin gegeniiber ihrer Familie und ihrem schwdabischen Volksstamm zum
Ausdruck bringe“; deshalb sei es nicht verwunderlich, dass die Banater Schwa-
ben die Autorin Miiller ,,ablehnen und beschimpfen® (Schneider 1984). Der Arti-
kel endet mit dem Satz: ,,Jedem das Seine“ — einem Satz, der einen historischen
Resonanzraum besitzt und zur Sprache der Nationalsozialisten zuriickfiihrt
(Schneider 1984). Bekanntlich stand dieser Satz iiber dem Tor des Konzentrati-
onslagers Buchenwald.

Der in den 1980er Jahren virulent gewordene Konflikt zwischen Miiller und
den Vertretern der Banater Schwaben in Rumédnien und in Deutschland macht
deutlich, dass die Texte von Miiller und anderen in einem doppelten Sinne als
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Minderheitenliteratur zu verstehen ist. Miiller, ihr damaliger Ehemann Wagner
und die anderen Autoren der ,,Aktionsgruppe Banat“ waren nicht die Vertreter
oder die offizielle Stimme der Minderheit der Banater Schwaben — im Gegenteil.
Sie waren, wie es Wagner prazise ausgedriickt hat, eine ,Minderheit in der
Minderheit“, eine Minderheit, die der ,volksdeutschen‘ Minderheit der Banater
Schwaben mit ,,Dissidenz“ und ,,Revolte* begegnet ist (Wagner 2009). In gewis-
ser Weise verscharfte sich dadurch das eingangs diskutierte Problem, eine Lite-
ratur ,,am Rand“, eine marginalisierte Literatur zu vertreten. Die Minderheiten-
position der genannten Autoren war nichts Festes, sie konnte auf nichts
zuriickgreifen, was minderheitenrechtlich fixiert gewesen wire. Es handelte
sich um ein selbstgewdhltes Nichteinverstanden-Sein, das Ausgrenzung und so-
ziale Nachteile in Kauf nahm. Der Beginn von Miillers literarischer Karriere
fiihrt dies vor Augen.

Heimat und Fremde

Angesichts dieser schwierigen Anfinge in der Provinz und angesichts des Ver-
suchs, sich aus dem elterlichen Dorf herauszuschreiben, leuchtet es ein, dass
Miillers Werk ein kompliziertes Verhaltnis zum Begriff Heimat unterhalt. Schon
1990, kurz nach der Wende, sagte sie in einem Interview mit der Zeitung Neues
Deutschland, dass sie das Wort Heimat weder fiir sich noch fiir ihr Werk bean-
spruche. In einer Rede, die sie 2001 vor Abiturienten in der im deutsch-franzosi-
schen Grenzgebiet liegenden Stadt Saarbriicken gehalten hat, kommt Miiller
dann auf das Wort Heimat zuriick: Der Text tragt den Titel: ,,Heimat ist das,
was gesprochen wird“. Dort fiihrt sie aus, dass der naheliegende Gedanke, dass
Heimat fiir Schriftstellerinnen und Schriftsteller zuallererst mit Sprache verbun-
den ist, der Prazisierung auch in historischer Hinsicht bedarf. So sei die Beru-
fung auf die Formel ,Sprache ist Heimat* fiir Exilschriftstellerinnen und Exil-
schriftsteller die letzte, verzweifelte Moglichkeit einer Selbstvergewisserung
gewesen. Ohne diesen Umstand, den heimatlichen Ort des Lebens und Schrei-
bens durch diktatorische Gewalt verloren zu haben, berge die unreflektierte
Wiederholung der Formel von der Sprache als Heimat die Gefahr, die ,,Tragik
der Geflohenen® (,,Heimat ist das, was gesprochen wird“ 2001, 25) auszublen-
den. Miiller vermeidet in diesem Kontext jede Ankniipfung ihrer eigenen Posi-
tion an ein Emigrationsschicksal und hilt sich anstelle der Formel ,Sprache ist
Heimat‘ an eine Formulierung des spanischen Schriftstellers Jorge Semprin,
der in Erinnerung an eine Situation der erzwungenen Emigration unter der
Franco-Diktatur geschrieben hatte: ,,Im Grunde ist meine Heimat nicht die Spra-
che [...], sondern das, was gesprochen wird“ (,,Heimat ist das, was gesprochen
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wird“ 2001, 26). Die Ubernahme dieser Formulierung durch Miiller ist vor allem
deshalb bemerkenswert, weil sie mit der grundlegenden Skepsis der Autorin
korrespondiert, allzu abstrakte Begriffe in den Mittelpunkt zu stellen. Das Ver-
standnis von Heimat als etwas, das ,,gesprochen wird“, verweist ja gerade nicht
auf ein abstraktes Konzept, sondern auf eine Praxis des Sprechens. Diese Praxis
des Sprechens bezieht sich mehr auf das gesprochene als das geschriebene
Wort und bildet die lebendige Sprachumgebung der Autorin. Wie aus der Hei-
mat-Rede von 2001, aber auch aus anderen Texten von Miiller hervorgeht, ist
diese Sprachumgebung vor allem durch die Prdsenz mehrerer Sprachen ge-
kennzeichnet. Dies zeigt ein Beispiel, das Miiller in ihren Reden immer wieder
angefiihrt hat:

Im Dialekt des banatschwabischen Dorfes, in dem ich aufgewachsen bin, sagte man: Der
Wind geht. Im Hochdeutschen, das man in der Schule sprach, sagte man: Der Wind weht.
Und das klang fiir mich als Siebenjdhrige, als wiirde er sich weh tun. Und im Ruméni-
schen, das ich damals in der Schule zu lernen begann, sagte man: Der Wind schidgt,
vintul bate. Das klang damals, als wiirde er anderen weh tun. (,Heimat ist das, was ge-
sprochen wird“ 2001, 14)

Wichtig ist weniger die sprachliche Differenz zwischen Dialekt, Hochdeutsch
und Rumadnisch als vielmehr der Zusammenhang, der durch eine Sprecherin
hergestellt wird, die die Differenz der Sprachen reflektiert: etwa, indem sie zwi-
schen ,sich weh tun® und ,,anderen weh tun“ unterscheidet. Dies bildet den
Ausgangspunkt zu einer Uberlegung iiber den Zusammenhang zwischen den
Sprachen:

Zwischen allen Sprachen tun sich Bilder auf. Jeder Satz ist ein von seinen Sprechern so
und nicht anders geformter Blick auf die Dinge. Jede Sprache sieht die Welt anders an,
hat ihr gesamtes Vokabular durch diese andere Sicht anders gefunden - ja sogar anders
eingefddelt ins Netz seiner Grammatik. In jeder Sprache sitzen andere Augen in den Wor-
tern. (,,Heimat ist das, was gesprochen wird“ 2001, 15)

Die Reflexion der Mehrsprachigkeit, die hier allgemein auf alle Sprachen und
deren Sprecherinnen und Sprecher bezogen ist, verdichtet sich in der Folge zu
einer Poetik der Mehrsprachigkeit, die Miillers eigenes Schreiben betrifft. Aus-
gangspunkt ist auch hier ein konkretes Wortbeispiel: das ruménische Wort
Lwrindunica® fiir Schwalbe, das wortlich iibersetzt ,,Reihensitzchen* bedeutet:

Es verschlug mir den Atem, dafl man die Schwalbe so schén benennen kann. Es wurde
immer ofter so, daf die ruménische Sprache die sinnlicheren, auf mein Empfinden besser
zugeschnittenen Worter hatte, als meine Muttersprache. Ich wollte den Spagat der Ver-
wandlungen nicht mehr missen. Nicht im Reden und nicht im Schreiben. Ich habe in
meinen Biichern noch keinen Satz auf Rumainisch geschrieben. Aber selbstverstandlich
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schreibt das Ruménische immer mit, weil es mir in den Blick hineingewachsen ist. (,,Hei-
mat ist das, was gesprochen wird“ 2001, 20-21)

Das ,Mitschreiben‘ des Ruméanischen, dem Miiller in Bezug auf die eigenen Tex-
te eine Handlungsmacht offen zugesteht, ware im Sinne einer Poetik der Mehr-
sprachigkeit weiter herauszuarbeiten. Miillers Texte sind nur auf den ersten
Blick deutschsprachig. Sie sind in sich mehrsprachig verfasst. Die Vorausset-
zung dieser mehrsprachigen Verfasstheit von Miillers Texten ist die angefiihrte
Praxis des Sprechens und des Gesprochenen. Insofern sich diese Praxis aber
fiir jede Sprachteilnehmerin, jeden Sprachteilnehmer anders darstellt, ist auch
Heimat immer nur in jeweils anderen — und neuen - Versionen des Sprechens
und des Gesprochenen greifbar.

Die Anwesenheit mehrerer Sprachen in der Sprachumgebung Miillers hat
neben den geschilderten Konsequenzen auch eine bestimmte Fremdheitserfah-
rung zur Folge. Miiller beschreibt in ihrer Heimat-Rede, wie das Erlernen der
fremden Sprache sie zu einer genaueren Beobachtung zwang und ihr die ,,Zeit
gab, die Verwandlung der Gegenstinde durch die ruménische Sprache zu be-
staunen.“ (,Heimat ist das, was gesprochen wird“ 2001, 19-20) Das Staunen
und Bestaunen ist spatestens seit den Manifesten des russischen Formalismus,
eigentlich aber schon seit Aristoteles eine poetische Qualitét, die die Dinge der
Welt fremd erscheinen ldasst und dadurch iiberhaupt erst wahrnehmbar macht.
Nicht nur der Begriff Heimat, sondern auch der Begriff der Fremde, ist bei Miil-
ler durch und durch sprachbezogen zu denken.

Leben und Schreiben in der Diktatur

Zur Sprachumgebung Miillers, die die Voraussetzung ihres Schreibens von den
Ridndern her bildet, gehort nicht nur die in Ruménien gegebene Situation der
Mehrsprachigkeit, die als eine Poetik der Mehrsprachigkeit Eingang ins Werk
findet — Miiller hat immer wieder darauf hingewiesen, wie sehr sie auch durch
die Sprache gepragt wurde, die in der Diktatur Ruméniens vorherrschte und das
offentliche Leben bestimmte.

Der Konflikt mit der deutschsprachigen Minderheit war nicht der einzige
Konflikt, den Autoren wie Miiller und Wagner auszutragen hatten. Sie gerieten
ebenso in Konflikt mit den Stellen des kommunistischen Staates, der sich seit
1965 in der Hand des Diktators Nicolae Ceausescu befand. Wagner hat in diesem
Zusammenhang von einer Zweifrontenstellung gesprochen: So linksintellektu-
ell und modern die rumaniendeutschen Autoren gegeniiber den reaktionidren
Vertretern der deutschsprachigen Minderheit auftraten und den nationalen
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Chauvinismus dieser Minderheit literarisch bekdmpften, so ausgepragt war auf
der anderen Seite ihr Widerstand gegen die repressiven Strukturen des kommu-
nistischen Staates (Wichner 1992, 222-227). Diese repressiven Strukturen zeigten
sich besonders im System einer flichendeckenden Uberwachung durch die
staatliche Geheimpolizei, die Securitate. Die von Wagner 1972 mitgegriindete
»Aktionsgruppe Banat“, von der Herta Miiller in den 1970er Jahren erste wichti-
ge Impulse in literarischer Hinsicht bekam, wurde bereits 1975 zerschlagen und
aufgelost. Mehrere Mitglieder der Gruppe wurden verhaftet, einige wurden zu
mehreren Monaten Haft verurteilt. Andere Mitglieder resignierten und verlief3en
das Land Rumédnien mangels Perspektive. Es gibt aus dem Jahr 1989 ein Ge-
sprach mit den Autoren, das den vielsagenden Titel ,,Nachrichten aus der Resig-
Nation“ hat (Wagner 1990, 288-312).

Ende der 1970er Jahre ist auch Herta Miiller ins Visier des ruménischen
Geheimdienstes geraten. Sie hat dariiber in mehreren Texten geschrieben, poe-
tisch verfremdet im Roman Herztier von 1994, am eindringlichsten vielleicht im
Essay ,,Cristina und ihre Attrappe oder Was (nicht) in den Akten der Securitate
steht“ von 2009 und in der Rede ,,Jedes Wort weifd etwas vom Teufelskreis®,
die sie im selben Jahr anlédsslich der Verleihung des Nobelpreises in Stockholm
gehalten hat. In diesen Texten berichtet Miiller von Einschiichterungen und ver-
geblichen Anwerbungsversuchen durch die Offiziere der Securitate. Miiller ar-
beitete nach ihrem Studium der Germanistik und Romanistik fiir drei Jahre als
Ubersetzerin in einer Maschinenbaufabrik. Als sie sich mehrfach weigerte, mit
der Securitate zu kollaborieren und eine diesbeziigliche Verpflichtungserkla-
rung zu unterschreiben, ergriff der Geheimdienst in Absprache mit der Fabrik-
leitung eine Reihe von perfiden Maf3inahmen, die die vollstindige Diskreditie-
rung und soziale Achtung Miillers zum Zweck hatten. Als Gipfelpunkt dieser
Maf3inahmen, die Miiller vollig isolierten und an den Rand der Verzweiflung
brachten, sieht die Autorin das unter den Fabrikmitarbeitern erfolgreich ge-
streute Geriicht an, sie sei eine Mitarbeiterin der Securitate. Die Schlinge der
sozialen Isolation zieht sich so eng um den Hals der Verleumdeten, dass sie
die Perfidie der vom Geheimdienst eingefddelten MafSnahme noch im Riickblick
schlimmer trifft als alle von Mitarbeitern der Securitate ausgesprochenen Todes-
drohungen. Die Perfidie besteht darin, ihr das vorzuwerfen, was sie verweigert
hatte:

Daf ich nun als Spitzel galt, weil ich mich geweigert hatte, ein Spitzel zu werden, war
schlimmer als die Anwerbung und Todesdrohung. [...] Selbst an Todesdrohungen ge-
wohnt man sich. Sie geh6ren zu dieser einen Lebensweise, die man hat, weil man keine
andere mehr haben kann. Man trotzt der Angst bis tief in die Seele. Aber durch die Ver-
leumdung wird einem die Seele geraubt. Man ist nur noch monstrés umzingelt. An dieser
Ohnmacht erstickt man fast. (,,Cristina und ihre Attrappe*“ 2009a, 18-19)
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Die Formulierung vom ,Ersticken‘ weist darauf hin, wie liickenlos die Einkrei-
sung durch die Sprache der Machthaber unter den Bedingungen einer Diktatur,
in einer totalitdren Situation gewesen ist. Denn die Verleumdung durch den
Geheimdienst ist ebenso eine sprachliche Mafinahme wie das unaufhérliche Ab-
spielen des Gesangs sozialistischer Arbeiterchore in der Fabrik bei jeder Gele-
genheit, woriiber Miiller in ihren Texten ebenfalls berichtet. Immer wieder weist
die Autorin darauf hin, wie sehr die ,verfluchte ideologische Sprache, die das
ganze Land eingesponnen hat“ (,Lebensangst und Worthunger“ 2009b, 13),
sie zum Schreiben ihrer literarischen Texte nachgerade gezwungen hat. Im
,»Cristina“-Essay gibt Miiller an, dass sie in dieser Situation der Verzweiflung
und der Ohnmacht mit dem Schreiben begonnen hat: ,,Ich fing an, mein bisheri-
ges Leben aufzuschreiben — woher ich komme [...].“ (2009a, 18) Interessant ist
dabei, dass das Schreiben sich in gewisser Weise stumm vollzieht: ,Was man
nicht sagen kann, kann man schreiben. Weil das Schreiben ein stummes Tun
ist, eine Arbeit vom Kopf in die Hand. Der Mund wird iibergangen.“ (,,Jedes
Wort weify etwas vom Teufelskreis“ 2013b [2009], 18)

Trauma und Erinnerung

Wollte man auf biographischer und poetologischer Ebene eine Urszene dingfest
machen, die das Schreiben Miillers erklart, so ist es die traumatische, bis ins
Korperliche reichende Erfahrung eines volligen Ausgeliefertseins an die Macht-
haber und Umstande in der Diktatur, die den literarischen Schreibprozess in
Gang setzt.

An dieser Stelle ist eine Uberlegung der Anglistin Aleida Assmann ins Spiel
zu bringen, die das soeben Gesagte mit Blick auf den Zusammenhang von Trau-
ma und Narration perspektiviert. Die in Assmanns Buch Erinnerungsrdume an-
gestellte Uberlegung besagt, dass sich traumatische Erfahrung und Narration
unter gewohnlichen Umstdnden ausschlief3en:

Wenn der Affekt ein zutrdgliches Maf} iibersteigt und in einen Exzefl umschlédgt, dann
stabilisiert er Erinnerungen nicht mehr, sondern zerschlégt sie. Das ist beim Trauma der
Fall, das den Korper unmittelbar zur Pragefliche macht und die Erfahrung damit der
sprachlichen und deutenden Bearbeitung entzieht. Trauma, das ist die Unmdglichkeit der
Narration. Trauma und Symbol stehen sich in gegenseitiger Ausschliefllichkeit gegen-
iiber; physische Wucht und konstruktiver Sinn scheinen die Pole zu sein, zwischen denen
sich unsere Erinnerungen bewegen. (Assmann 1999, 264)

Ungeachtet der These, dass Trauma und Narration in einem Verhiltnis der Un-
moglichkeit zueinander stehen, besteht aber Assmann zugleich darauf, dass
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»[...] gerade das Trauma der Worte [bedarf]“ (Assmann 1999, 259). Diesem Ge-
danken, den Assmann im Kontext einer Lektiire von Ruth Kliigers Text weiter
leben diskutiert, soll anhand von Herta Miillers jiingstem Roman Atemschaukel
im abschlief3enden Teil der Ausfiihrungen nachgespiirt werden. Als erster wich-
tiger Fingerzeig in diese Richtung, dass gerade das Trauma der Worte bedarf
und die Produktion von Worten in Gang setzt, ldsst sich eine Auflerung von
Herta Miiller selbst verstehen, die sich 2009 in einem Interview mit dem Titel
»Ich glaube nicht an die Sprache” findet. Dort heift es iiber die Arbeit am Ro-
man Atemschaukel:

Mir ging es genau darum: Was heifdt eine Beschddigung, was heifit ein Trauma, was
schleppt so jemand mit sich? Das muss man ja in Einzelheiten darstellen. Das Wort ,,Trau-
ma“ oder ,,Deportation” oder ,,Beschadigung” hat in der Literatur ja keinen Sinn. Das
muss ja aufgeldst werden in die Einzelheiten, aus denen dann dieses Trauma oder diese
Beschiddigung hervorgegangen ist [...]. (,,Ich glaube nicht an die Sprache“ 2009c, 9)

Vor dem Hintergrund des Zitierten lasst sich der Roman Atemschaukel als ein
Versuch ansehen, ,Einzelheiten®“ darzustellen — Einzelheiten, die mit einem
Trauma in Zusammenhang stehen.

Miillers Roman, der von der Autorin gemeinsam mit dem 2006 verstorbenen
Dichter und Lyriker Oskar Pastior konzipiert wurde, schildert das Schicksal des
jugendlichen Insassen eines sowjetischen Arbeitslagers, der in den Jahren 1945
bis 1950 als Angehoriger der durch Kollaboration mit den Nazis schuldig gewor-
denen deutschen Minderheit der Siebenbiirger Sachsen in der Ukraine unter
dufderst widrigen Bedingungen schwerste korperliche Zwangsarbeit verrichten
musste.? Uber den Roman, der im Kontext der Nobelpreisverleihung starke Be-
achtung fand, lasst sich vieles sagen: erstens, dass er im Modus fiktionaler Erin-
nerung ein bislang wenig beachtetes Kapitel deutscher Geschichte im Schatten
der nationalsozialistischen Verbrechen thematisiert. Zweitens, dass es eine un-
gewohnliche, auch in poetologischer Hinsicht interessante Doppelautorschaft
mit Oskar Pastior gibt; dessen Lagererfahrungen geben das Vorbild fiir die Ro-
manhandlung ab und dessen Sprachartistik findet Eingang in Form und Stilistik
des Romans. Und drittens, dass Miillers Roman an einem Lagerdiskurs teilhat,
der jenseits der Shoah osteuropdische und siidosteuropdische Erfahrungs- und
Erinnerungsrdaume in den Blick nimmt. Es ist Ruth Kliiger, die jiidische Autorin
der beriihmten Autobiographie weiter leben gewesen, die nach dem Erscheinen
von Miillers Roman dessen Bedeutung als eine andere Form des Lagerromans
hervorgehoben hat (Kliiger 2009).

3 Zur Forschungsliteratur vgl. Steinecke 2017.
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Aus Umfangsgriinden muss auf die Erorterung der drei genannten Aspekte
verzichtet werden; die nachfolgenden Uberlegungen beschrinken sich auf die
Analyse von einigen Schliisselstellen des Romans, die fiir den Zusammenhang
von Trauma, Erinnerung und Narration von Bedeutung sind.

Der in 64 Kapitel eingeteilte Roman besteht aus der Erinnerung des Prota-
gonisten Leopold Auberg an sein Leben im Arbeitslager. Diese Erinnerung, die
in der Ich-Form und im zeitlichen Abstand von sechzig Jahren erfolgt, ist einer-
seits chronologisch geordnet. Sie beschreibt den Weg ins Lager hinein, dann
das Lagerleben selbst, das durch notorischen Hunger und korperliche Schwerst-
arbeit am Rande des Todes gekennzeichnet ist, und schliefilich den Weg aus
dem Lager heraus. Letzterer erweist sich jedoch, blickt man auf den inneren
Zustand des Protagonisten, als ein nicht gangbarer Weg und miindet in einer
Aporie. Der franzésische Philosoph Jacques Derrida hat einmal an die urspriing-
liche Bedeutung der Aporie erinnert: aporeia sei das, was kein Weg ist. Anderer-
seits ist die Beschreibung des Lagerlebens nicht chronologisch geordnet. Sie
unterliegt, wie das Lagerleben selbst, einer anderen Logik jenseits der normalen
rdumlichen und zeitlichen Verhéltnisse. Das Symbol fiir die aus dem normalen
Takt geratene Zeit ist im Roman eine beschadigte Kuckucksuhr, deren Kuckuck
stets die falsche Zeit ausruft. Taktgeber fiir das Leben der Internierten ist einzig
und allein der von Todesdrohung und Todesangst begleitete Zwang, die befoh-
lene Arbeit verrichten zu miissen.

Die aus dem Rahmen normaler Zeitlichkeit fallende Zwangsarbeit ist fiir
den Erzdhler, der sich an das Leben im Lager vor mehr als einem halben Jahr-
hundert erinnert, aus zwei Griinden eine traumatische Erfahrung. Zum einen
manifestiert sich die Prasenz des Lagers auch sechzig Jahre danach im kontinu-
ierlichen, d. h. unausgesetzten Zwang, essen zu wollen, essen zu miissen. Dabei
wird auch das Fehlen einer addquaten Sprache reflektiert:

Es gibt keine passenden Worter fiirs Hungerleiden. Ich muss dem Hunger heute noch
zeigen, dass ich ihm entkommen bin. Ich esse buchstédblich das Leben selbst, seit ich
nicht mehr hungern muss. Ich bin eingesperrt in den Geschmack des Essens, wenn ich
esse. Ich esse seit meiner Heimkehr aus dem Lager, seit sechzig Jahren, gegen das Ver-
hungern. (Atemschaukel 2009d, 25)

Zum anderen manifestiert sich die Prdasenz des Lagers sechzig Jahre danach
in einem Zwang, sich erinnern zu wollen und, mehr noch, sich erinnern zu
miissen:

Seit sechzig Jahren will ich mich in der Nacht an die Gegenstinde aus dem Lager erin-
nern. Sie sind meine Nachtkoffersachen. Seit der Heimkehr aus dem Lager ist die schlaflo-
se Nacht ein Koffer aus schwarzer Haut. [...] Die Nacht packt ihren schwarzen Koffer gegen
meinen Willen, das muss ich betonen. Ich muss mich erinnern gegen meinen Willen.
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Und auch wenn ich nicht muss, sondern will, wiirde ich es lieber nicht wollen miissen.
(Atemschaukel 2009d, 33-34)

Der doppelte, auf das Essen und das Erinnern bezogene Zwang zieht sich wie
ein roter Faden durch den gesamten Roman. Die an vielen Stellen beschworene
Figur des Hungerengels ist dafiir ebenso ein Beleg wie die am Ende des Romans
erfolgende Reflexion iiber den Versuch des Protagonisten, die Erinnerung an
das Lagerleben und die Lagererfahrung schriftlich aufzuzeichnen. Im drittletz-
ten Kapitel ,,Diktandohefte“, dessen Titel in der Form des lateinischen Gerundi-
ums den Zwang der herzustellenden Aufzeichnung sprachlich prézise einfangt,
wird das Scheitern des Aufzeichnungsversuchs thematisch (Atemschaukel
2009d, 281).

Der eigentliche Grund, warum der Protagonist nach der Heimkehr den Weg
nach Hause nicht findet, ist der, dass ihn ,,das Lager nach Hause gelassen hat,
um den Abstand herzustellen, den es braucht, um sich im Kopf zu vergrof3ern®;
in der Wahrnehmung des Protagonisten ist nach seiner Riickkehr aus dem Lager
sein ,,ganzer Schidel” ein ,,Lagergeldnde* (Atemschaukel 2009d, 294). Schon in
den Kapiteln, die das Leben im Lager schildern, gibt es Erinnerungspassagen,
die sechzig Jahre spéter von einer ,Heimsuchung® (Atemschaukel 2009d, 34)
durch die Gegenstidnde des Lagers berichten und vom Albtraum, zum ,,zweiten,
dritten, manchmal sogar zum siebten Mal“ (Atemschaukel 2009d, 238) depor-
tiert zu werden. Es ist die Gegenwart des Lagers im Leben nach dem Lager, die
den Versuch des Protagonisten scheitern lasst, die Erinnerung an die Erfahrun-
gen des Lagers schriftlich aufzuzeichnen. Uber einen vom Protagonisten aufge-
schriebenen Satz, der die Gefiihle des Heimkehrenden auf dem Riicktransport
vom Lager beschreiben soll, heifit es:

Schau, wie der heult, dem lauft was iiber.

Diesen Satz habe ich mir oft {iberlegt. Dann habe ich ihn auf eine leere Seite geschrie-
ben. Am néchsten Tag durchgestrichen. Am tiberndchsten wieder daruntergeschrieben.
Wieder durchgestrichen, wieder hingeschrieben. Als das Blatt voll war, habe ich es he-
rausgerissen. Das ist Erinnerung. (Atemschaukel 2009d, 282-283)

Im unmittelbaren Anschluss an die zitierte Stelle spricht der Erzdhler von einem
»groflen inneren Fiasko“ und er artikuliert die Einsicht, dass er fiir sich selbst
ein ,falscher Zeuge* sei (Atemschaukel 2009d, 283). Der Versuch, die traumati-
sche Erfahrung des Arbeitslagers schriftlich zu verarbeiten und zu fixieren,
scheitert also. Das Herausreifien des vollgeschriebenen Blattes — ein Vorgang,
der mit dem bedeutungsvollen Wort ,,Erinnerung® belegt wird — macht dies
deutlich.

Die von Aleida Assmann vertretene These, dass sich Trauma und Narration
ausschlieflen, scheint sich also zu bestatigen. Aber spricht nicht die Existenz
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des Romans Atemschaukel gegen diese These? Ist nicht der vorliegende Roman
gerade das Gegenteil von verzweifelt herausgerissenen Blattern? In dieser Frage
fiihrt eine poetologische Uberlegung weiter, die die doppelte Autorschaft des
Romans betrifft.

Das, was dem Protagonisten Leopold Auberg in der erzdhlten Welt des Ro-
mans und dem Autor Oskar Pastior in seinem literarischen Werk nicht moglich
gewesen ist, ndmlich die traumatische Erfahrung des Arbeitslagers in eine zu-
sammenhdngende Narration zu {iberfithren, das gelingt der Autorin Herta Miil-
ler, die von der traumatischen Erfahrung des Arbeitslagers nur indirekt betrof-
fen ist. Genauer gesagt, beobachtet sie, wie sich im Autor und im Menschen
Pastior die traumatische Erfahrung samt der Unmdéglichkeit, diese Erfahrung in
eine zusammenhidngende Narration zu iiberfiihren, niedergeschlagen hat. Im
Band ,,Lebensangst und Worthunger®, der 2009, dem Jahr der Nobelpreisverlei-
hung, als Leipziger Poetikvorlesung erschienen ist, wird eine eindriickliche Sze-
ne geschildert. In diesem Buch berichtet Miiller iiber ihre Zusammenarbeit mit
Pastior. Dazu gehorten die Gesprache, die das gemeinschaftliche Hineinfinden
in die vergangene Welt des Lagers zum Ziel hatten. Dabei waren das Erzdhlen,
Erinnern und Erfinden nicht so sehr abstrakte Tatigkeiten, sondern hatten viel-
mehr eine konkrete, kérperliche Dimension. Das wird an der folgenden Passage
deutlich, die man im weiter gefassten poetologischen Sinn als Schliisselszene
des gesamten Romanprojekts ansehen kann. Uber ihre ,,rohen Notizen®, die sie
sich wihrend ihrer Begegnungen mit Pastior machte, schreibt Miiller:

Ich habe versucht, soviel wie méglich mitzunehmen in den Text. [...] Die Arbeitsvorgéange,
das Schaufeln, das Steinepressen als Vorgang — das steckte Oskar Pastior noch im Korper.
Er hat mir das Schaufeln auf dem Teppich vorgefiihrt, als wére er vor dem Kohlehaufen
im Lager. Ich habe es in seinen einzelnen Bewegungen notiert, wie mit Zeitlupe. Dazu
musste er den ganzen Vorgang immer wieder aufs neue wiederholen, weil es sich nicht
stiickeln lasst. Schaufeln ist ein Habitus, jede Bewegung ruft die andere hervor. Aber
aufschreiben kann man es nur hintereinander, zerstiickelt. [...] Das Schaufeln ist immer
nur das ganze Schaufeln. Im Aufschreiben sucht man dann Vergleiche wie ,Fechtstel-
lung’, ,Eiskunstlauf‘ oder ,Ballett’. Wir haben dabei viel gelacht. Besonders, wenn Oskar
Pastior sagte: ,Jetzt bin ich aber miide, heute ist genug geschaufelt.© Lustig war es nicht,
es lag all die Jahre scheintot im Korper. Bevor er es zeigte, ahnte Oskar Pastior gar nicht,
dass er das Schaufeln in seinem ganzen Habitus mit sich herumtrégt. (,,Lebensangst und
Worthunger® 2009b, 45-47)

An dieser Beschreibung wird deutlich, dass die Rede von der Anwesenheit des
Lagers keine Floskel ist. Das Lager steckt als traumatische Erfahrung im Koérper
von Oskar Pastior, er trdgt das Lager mit sich herum. Die Beobachtung und
Einsicht in diese Zusammenhinge ist wiederum die Erfahrung, die Miiller in
ihrer Zusammenarbeit mit Pastior gemacht hat und auf deren Grundlage sie den
Roman nach Pastiors Tod geschrieben hat. Der Roman Atemschaukel ist das
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seltene Beispiel eines Textes, in dem die traumatische Erfahrung und die Trans-
formation dieser traumatischen Erfahrung in eine zusammenhdngende, erin-
nernde Narration auf zwei Menschen verteilt sind.

Gegen Herta Miillers Texte ist gelegentlich eingewandt worden, dass sie von
einem einzigen Thema, dem Leben in der Diktatur Rumaniens gepragt seien.
Der Roman Atemschaukel zeigt, dass sich die Sache komplizierter verhilt. Denn
der Roman, der fraglos ein literarisch bedeutsamer Beitrag zur deutschen Erin-
nerungskultur ist und die Katastrophen und Abgriinde der Geschichte des
zwanzigsten Jahrhunderts literarisch bearbeitet, erweitert die Reflexion iiber
das Leben in der Diktatur um seine Vorgeschichte. Auf der anderen Seite ist die
Fokussierung auf bestimmte Themenkreise nicht zu iibersehen. Der Aspekt des
Traumas und der traumatischen Erfahrung, der mit Vorsicht zu geniefien ist
und nicht {iberstrapaziert werden sollte, konnte einen Erklarungsansatz dafiir
bieten, warum Miiller seit iiber 35 Jahren mit grofler Konsequenz und Beharr-
lichkeit der Frage nachgeht, woher sie kommt, wo sie herkommt. Miillers Texte
sind poetisch verdichtete Reflexionen iiber Herkunft und Herkiinfte.
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Reingard M. Nischik
Alice Munro (2013)

Die Literaturnobelpreisvergabe treibt mich seit Jahren, ja Dekaden um. Wenn
irgend moglich, saf3 und sitze ich jedes Jahr zum Zeitpunkt der Preisverkiindung
vor dem Computer. Es soll hier wahrlich nicht argumentiert werden, dass Frau-
en, generisch betrachtet, die besseren Schriftsteller seien, aber es ldsst sich um-
gekehrt eben auch nicht argumentieren, dass sie die weniger guten seien. Da
kreatives Schreiben also kein Gebiet ist, {iber das sich behaupten lief3e, dass es
mannliche Schriftsteller achtmal so gut oder iiberhaupt besser beherrschten als
weibliche Schriftsteller, war (und ist) die dekadenlange Hintanstellung weibli-
cher Schriftsteller mit einem Geschlechterverhialtnis von etwa 1: 8 bei der Verga-
be dieses weltweit renommiertesten und héchstdotierten Literaturpreises unan-
gemessen. Dariiber hinaus fragte ich mich bis 2013, warum das Vergabekomitee
Jahr um Jahr wahrlich exzellente kanadische Schriftstellerinnen und Schriftstel-
ler wie Margaret Atwood, Alice Munro oder Michael Ondaatje scheinbar igno-
rierte. Waren sie nicht nominiert worden? Hat Kanada keine Lobby? Oder waren
sie fiir nicht gut genug befunden worden? Fachleute hatten schon {iber Jahre
eine kanadische Schriftstellerin zu den heifdesten Anwértern auf diesen Preis
gehandelt (dies schlug sich auch in den Wettquoten bei den britischen Buchma-
chern nieder). Aber diese topgehandelte Schriftstellerin war nicht Alice Munro,
sondern Margaret Atwood, die seit den 1960er Jahren bis heute ein atemberau-
bend vielfdltiges, umfangreiches und qualitativ herausragendes (Euvre vorge-
legt hat. Gerade auch LiteraturwissenschaftlerInnen rechneten eher mit Atwood
als erstem Nobelpreistrager fiir Kanada in der Sparte Literatur.

Doch das Nobelpreiskomitee hat ein weiteres Mal iiberrascht, und es soll
im Folgenden u. a. gezeigt werden, dass auch die Wahl Munros iiberaus berech-
tigt war.

Alice Munro und der Literaturnobelpreis

Als Martin Walser auf der Frankfurter Buchmesse im Oktober 2013 um seine
Reaktion auf die Wahl Munros zur Literaturnobelpreistragerin 2013 gebeten
wurde, antwortete er lapidar: ,,Null - ich kenne sie nicht“.! Ein wenig fortge-

1 Diese und die beiden folgenden Aussagen deutscher Kritiker wurden auf der Frankfurter
Buchmesse im Oktober 2013 getroffen. Siehe Siiddeutsche Zeitung, 10. Oktober 2013.
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schrittener zeigte sich der Literaturkritiker Hellmuth Karasek, dessen Kenntnis
Munros damals allerdings lediglich mittelbar war: ,,Sie ist die Lieblingsautorin
meiner Frau, sie hat mir ihre wunderbaren Kurzgeschichten immer empfohlen®,
sagte der damals 79-Jahrige am Rande der Frankfurter Buchmesse und gab zu:
»Aber ich habe bis heute keine einzige gelesen.” Der Literaturkritiker Denis
Scheck nannte Munro ,,eine sensationelle Wahl. Das ist nicht nur eine Entschei-
dung fiir die neben Margaret Atwood tollste kanadische Autorin, sondern auch
eine Entscheidung fiir die Form der Erzahlung.“ Viele andere Fachleute hatten
diese angeblich ,sensationelle Wahl* aber durchaus fiir méglich, weil mehr als
angemessen, angesehen. Auf dem kurzen Videoclip auf der Webseite des Nobel-
preiskomitees hort man nach der Verkiindigung durch den damals stdndigen
Sekretdar des Komitees die unmittelbare Reaktion der vor Ort Versammelten,
namlich beifallartige Rufe der Zustimmung, ja der Begeisterung.

Diese spontane, sehr positive Reaktion der versammelten Journalisten vor
Ort setzte sich fort in den weiteren internationalen Reaktionen auf diese Wahl.
Die Osterreichische Journalistin und Schriftstellerin Eva Menasse kam nach ih-
rer Lobrede auf Alice Munro in der Zeit zu der Schlussfolgerung: ,,Dass Alice
Munro den Literaturnobelpreis 2013 bekommt, ist eine Nachricht, die mehr
Schriftsteller auf der ganzen Welt mit tiefer, ehrlicher Freude und Zustimmung
erfiillt als meistens in den Jahren zuvor* (Menasse 2013). Ahnlich schrieben die
amerikanischen Schriftsteller Jim Shepard und Jeffrey Eugenides: ,]I imagine
fiction writers everywhere today are celebrating the Nobel committee having
gotten it exactly right.“ ,She’s the most savage writer I've ever read, also the
most tender, the most honest, the most perceptive. This is one of those years
where no one can complain about the Nobel Committee’s choice. I'm so incredi-
bly happy that she won“ (,,Reactions to Alice Munro’s Nobel Prize“. Washington
Post 2013).

Was ist das Besondere an dieser spezifischen Wahl, die praktisch aus-
schliefSlich zustimmende, ja begeisterte Reaktionen hervorgerufen hat und die
zu geradezu geriihrten und emotional bewegenden Lobpreisungen dieser
Schriftstellerin gefiihrt hat? Es gibt diverse Griinde dafiir, die ich zunéachst in
fiinf Punkten zusammenfassen méchte.

Zum einen ging diese hochste literarische Auszeichnung damit zum ersten
Mal in tiber einhundert Jahren der Existenz dieses Preises nach Kanada, was
nicht nur in Kanada Begeisterung hervorgerufen hat, sondern bei Kanadistin-
nen und Kanadisten weltweit. Douglas Gibson, Munros langjahriger kanadi-
scher Verleger, schrieb in einem postkolonialen Land, das erst seit den 1960er
Jahren kulturell zu sich selbst fand und seitdem eine kulturelle Bliitezeit erlebt
hat: ,,the award is an acknowledgment of Munro’s place in world literature. ,All
of Canada is just delighted by this news,* [...] it’s as if ,all of Canada‘ has won
the award.” ,,It’s a great day for all of us, every Canadian should be walking a
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little taller” (Gibson zitiert nach ,,Alice Munro is 1st Canadian Woman to Win
Nobel Literature Prize®“ und Leung 2013).

Ein zweiter Grund fiir die grofie Zustimmung zu dieser Preiswahl ist, dass
Alice Munro aus damals insgesamt 110 Literaturpreisvergaben erst die 13. Schrift-
stellerin war, die diesen begehrten Preis erhielt. Dass in den letzten 27 Jahren
nun 8, also ein Drittel der Preise an Schriftstellerinnen ging (nachdem es in
90 Jahren zuvor nur 6 Preistragerinnen gegeben hatte), mag ein Anzeichen fiir
ein mittlerweile etwas ausgewogeneres Auswahlverfahren sein.

Ahnlich bemerkenswert ist drittens, dass mit Alice Munro eine Schriftstelle-
rin ausgezeichnet wurde, die fast ausschlie3lich Short Stories verfasst hat. In
der Begriindung des Komitees hief} es lapidar, aber schwergewichtig: ,,[...] Alice
Munro, master of the contemporary short story.“ Das hatte es bislang noch nicht
gegeben und stellt international eine gewichtige Aufwertung der Gattung der
Kurzgeschichte dar, die ja lange im Schatten des Romans stand. Nicht so aller-
dings in Kanada: die Short Story ist wiederholt als die herausragende Literatur-
gattung Kanadas bezeichnet worden. Bereits zu Beginn der 1980er Jahre war
Munros Short Story Band The Moons of Jupiter (1982) derjenige fiktionale Prosa-
band (die Romanform also eingeschlossen), fiir den der Penguin Verlag den
bis dato hochsten Preis fiir Taschenbuch-Verkaufsrechte kanadischer Literatur
zahlte. Wie der amerikanische Autor Jim Shepard nach der Preisvergabe beton-
te: ,,There’s probably no one alive who’s better at the craft of the short story, or
who has done more to revolutionize the use of time in that form, the result often
being a twenty page story that demonstrates the breadth and scope of a novel*
(,Reactions to Alice Munro’s Nobel Prize* 2013).

Weniger relevant, aber doch auch bemerkenswert an dieser Preisvergabe ist
viertens, dass der Preis an eine Schriftstellerin ging, die fiir ihren recht zuriick-
gezogenen Lebensstil bekannt ist, die sich — aufler mit ihrem literarischen
Werk — nicht in 6ffentliche Diskurse, etwa politischer Art, eingebracht hat, im
Gegensatz etwa zu ihrer seit Jahrzehnten im Rampenlicht stehenden kanadi-
schen Schriftstellerkollegin und Freundin Margaret Atwood. Munro hingegen
scheint iiber sechs Dekaden hinweg neben ihrer Familie im Wesentlichen am
Schreiben als solchem, nicht oder kaum an der erfolgsbedingten publicity drum-
herum, interessiert gewesen zu sein. Offentliche Auftritte und selbst Lesungen
von ihr haben Seltenheitswert. Und so passte es auch ins Bild, dass sie den
Nobelpreis nicht persénlich in Stockholm entgegennahm, sondern sich dort von
einer ihrer drei Tochter vertreten lief3. Wie Munro einmal in den 1980er Jahren
sagte, die beiden Hauptinteressen ihres Lebens zusammenfiihrend: ,,All I want
is find time to write — what with my husband and my children — well, they’re
grown up now [...] but still.“? Eine aus heutiger Sicht geradezu komische, wenn

2 Aus einem Interview mit Munro, Quelle nicht eruierbar.
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auch im Grunde diskriminierende Variante dieser Aussage fand sich 1961, zu
Beginn ihrer Karriere, als Titel eines Berichts iiber Munro in der Vancouver Sun:
,2Housewife Finds Time to Write Short Stories.“ Man sollte den hduslichen Wir-
kungskontext jedoch nicht geringschitzen, denn er bietet fiir schriftstellerische
Tatigkeit nicht die schlechtesten Voraussetzungen — wie man paradigmatisch
an Munros Lebenswerk sehen kann.

Damit sind wir bei dem fiinften und letztlich wichtigsten Charakteristikum
dieser Auszeichnung, das bei Literaturnobelpreisvergaben nicht immer selbst-
verstandlich war: Alice Munro ist eine grandiose Schriftstellerin, die ihr Metier
virtuos beherrscht und in ihrer Schreibweise fiir viele Schriftsteller und Schrift-
stellerinnen ein Vorbild ist — nicht umsonst wurde sie auch wiederholt ein ,,writ-
er’s writer* genannt> — was in ihrem Fall aber den Erfolg auch beim allgemei-
nen Lesepublikum keineswegs ausschloss. Munro war bereits seit Jahrzehnten
Bestsellerautorin in Kanada, den USA und Grof3britannien. Aber auch in ande-
ren Lindern wie Deutschland hatte sie in Ubersetzung bereits deutlich vor dem
Nobelpreis eine angestammte Leserschaft.” Nicht nur ihre Verkaufserfolge und
ihre Resonanz in der internationalen Literaturszene, sondern auch Munros lite-
rarische Preise wiesen zunehmend nach oben: Sie erhielt bereits fiir ihren aller-
ersten Short Story Band 1968 den angesehensten Literaturpreis Kanadas, den
Governor General’s Award for Fiction — zwei weitere Preise dieser Kategorie soll-
ten folgen. Sie erhielt zudem, u.a., zweimal den in Kanada hdéchstdotierten
Giller-Preis, 1998 auch den amerikanischen National Book Critics Circle Award.
Und als sie schliellich 2009 den renommierten Man Booker International Prize
fiir ihr Lebenswerk® bekam, dachte man spitestens dann, dass dies fiir diese
Schriftstellerin wohl noch nicht die allerhdchste Stufe der Preisverleihungen
sein wiirde.

3 Siehe hierzu Resnick 2012, 122: ,,A writer’s writer [...] is a writer that other writers read, and
admire, and study, and try to learn from. And sometimes fall a little bit in love with.“
4 Zum Vergleich: Zu viel Gliick (Too Much Happiness) belegte im Hardcover-Bereich Rang 29
am 02. 10. 2010, nach dem Nobelpreis im Taschenbuch-Bereich Platz 1 am 28. 10. 2013.

In einer Rezension vom 04. 12. 1981 zu Das Bettlermddchen in der Zeit bezeichnete die Re-
zensentin Munro als eine ,,bei uns noch unbekannte[ ], kanadische[ | Autorin“, wobei sich
dies damals nur auf die allgemeine Leserschaft beziehen lie (Reichart 1981). In einer FAZ
Rezension von Die Liebe einer Frau hingegen vom 02. 12. 2000 wird Munro dann als eine auch
hierzulande ,,renommierte[ ] Autorin® bezeichnet (Schostack 2000).

5 Indirekt bezeichnend ist, dass Munro weniger haufig auch speziell gattungsbezogene Preise
wie den PEN/Malamud Award for Excellence in the Short Story oder den Canadian Authors
Association’s Jubilee Award for Short Stories erhielt (1997).
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Kurzbiographie:
Vom kanadischen Kleinstadtleben
zur weltliterarischen Beriihmtheit

Wer ist dieses Jahrhunderttalent, das Kanada wie auch der Short Story den ers-
ten Literaturnobelpreis bescherte? Eine Grundkenntnis der Biographie Munros
zeigt zahlreiche erhellende Parallelen zwischen Leben und Werk.

Alice Laidlaw, so ihr Geburtsname, wurde am 10. Juli 1931 auf einer Farm
am Rande der Kleinstadt Wingham, Ontario, geboren — im sogenannten Huron
County, dem ldndlichen Gebiet, das 6stlich an den Lake Huron in Kanada an-
grenzt. Alice war das dlteste dreier Kinder einer ehemaligen Lehrerin und eines
Farmers. Das Aufwachsen auf einer Farm in einem traditionellen Geschlechter-
rollenkontext verarbeitet Munro z. B. in ihrer frithen Erzdhlung ,,Boys and Girls“
von 1964. Wahrend ihres Englischstudiums an der University of Western Onta-
rio in London, Ontario, lernte Alice ihren Kommilitonen James Munro kennen.
Ihn heiratete die Zwanzigjahrige 1951, nachdem sie ihr Studium nach zwei Jah-
ren aus Geldmangel abgebrochen hatte — ihr Stipendium war nicht verlangert
worden. Das Paar zog an die Westkiiste Kanadas, zunichst nach Vancouver,
und in den 1960er Jahren noch weiter westlich nach Victoria auf Vancouver
Island. In Victoria griindeten die Eheleute ein Buchgeschaft, Munro’s Books
(das noch heute existiert). Alice Munros Stories mit Settings an der Westkiiste
Kanadas gehen auf diese Jahre zuriick, in denen Munro auch drei Tochter ge-
bar - ein familidrer Hintergrund, der sich auch in ihren Stories niederschlégt.
Alice’ eigene Mutter erkrankte an Parkinson, als Alice erst 11 Jahre alt war, und
verstarb, als Alice 28 war — eine einschneidende Erfahrung, die sie noch im glei-
chen Sommer in ,,The Peace of Utrecht“ (1960; Dance of the Happy Shades 1968)
und spéter in weiteren Stories literarisch verarbeitete. Nachdem ihre erste Toch-
ter geboren wurde, verkaufte Alice Munro 22-jahrig ihre erste Short Story 1953
an eine kanadische Zeitschrift und wurde sodann einem nationalen Publikum
auch durch Robert Weavers CBC Anthology bekannt, einer langlebigen kanadi-
schen Radiosendung, in der Short Stories z. T. auch durch die AutorInnen selbst
vorgelesen wurden. Nach der Geburt ihrer zweiten Tochter schrieb Munro regel-
mafdig Short Stories und publizierte sie zundchst nur in kanadischen Zeitschriften
wie Tamarack Review oder Chatelaine. Nach siebzehn derartig erstpublizierten
Short Stories schaffte Munro 1968 ihren nationalen Durchbruch gleich mit ihrer
ersten, preisgekronten Short Story Sammlung Dance of the Happy Shades. Thr
zweiter Short Story Band, Lives of Girls and Women (1971), wurde zunichst als
,Roman‘ vermarktet. Dieses Buch bereitete Munros endgiiltigen internationalen
Durchbruch in den 1970er Jahren mit Who Do You Think You Are? (1978) vor.
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1973, nach 22 Jahren, scheiterte ihre Ehe mit James Munro und nach zwei
Jahrzehnten in British Columbia an der kanadischen Westkiiste zog es sie zu-
riick in ihre Heimat Ontario. Dort lief3 sich Alice ab 1975 mit ihrem zweiten
Ehemann, der im April 2013 verstarb, in dessen Elternhaus in Clinton, Ontario,
nieder, wo sie in ihrem geliebten siidwestlichen Ontario, nur dreiflig Kilometer
von ihrer Geburtsstadt Wingham entfernt, bis heute lebt. Sie hat in ihrer Schrift-
stellerkarriere kurioserweise meistens kein eigenes Arbeitszimmer gehabt — eine
Erfahrung, die sie in ,,The Office“ (1962; Dance of the Happy Shades 1968) ein-
driicklich literarisch verarbeitete. In ihrem spdteren Haus in Clinton hatte ihr
Ehemann, ein Geograph, ein Arbeitszimmer, sie hingegen arbeitete an einem
kleinen Schreibtisch im Esszimmer, mit Blick auf die Hauszufahrt. Es scheint
ihr nicht geschadet zu haben: 1976 z.B. begann ihre jahrzehntelange Verbin-
dung mit der amerikanischen Monatszeitschrift The New Yorker, die weltweit
begehrteste Adresse fiir Erstvertffentlichungen von Short Stories — und bezeich-
nenderweise sicherte sich diese Zeitschrift, die Munros Werk speziell auch in
den USA bekannt machte, bereits vor Jahrzehnten das Erstverdffentlichungs-
recht auf ihre Short Stories.®

Alice Munros Kunst der Short Story:
Gesamtwerk, Charakteristika, Poetologie

Das Gesamtwerk der heute 88-Jahrigen erstreckt sich iiber ein halbes Jahrhun-
dert und umfasst 14 Short Story-Sammlungen, insgesamt ca. 150 Short Storys,
publiziert zwischen 1968 und 2012. Der 2012 erschienene Erzdahlband mit dem
resonanten Titel Dear Life (deutsch: Liebes Leben) wird nach Aussage Munros
ihr letzter bleiben, da sie die Energie, die das Schreiben erfordert, nicht mehr
aufbringen kann und will. Ein Bericht iiber die (bereits zweite, aber dann end-
giiltige) Riicktrittserklarung Munros vom Schreiben, publiziert im Juli 2013 in
der New York Times, ist betitelt ,,Alice Munro Puts Down Her Pen to Let the
World In“, und sie wird darin zitiert mit den Worten: ,,There will be no more
books after Dear Life [...]. I don’t have the energy anymore, [...] it’s very hard,
and you get very tired. [...] I feel a bit tired now — pleasantly tired. [...] I feel that
I’ve done what I wanted to do, and that makes me feel fairly content* (McGrath
2013, 1, 2, 3). Wir kénnen mittlerweile also ein abgeschlossenes Gesamtwerk
iiberschauen.

6 Zum potentiellen Einfluss des New Yorker auf Munros Werk siehe Beran 1999. Siehe auch
Munros ,,Author’s Note“ am Ende von The Love of a Good Woman: ,Stories in this collection
that were previously published in The New Yorker appeared there in very different form.“
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Was nun sind die literarischen Charakteristika der Short Stories Munros,
was ihre poetologischen Charakteristika und Finessen?

Zum einen zdhlt Munro zu den SchriftstellerInnen, die eine bestimmte Regi-
on und ihre Bewohner auf die weltliterarische Landkarte setzte und damit sozu-
sagen verewigte: namlich Siidwest-Ontario, heute manchmal auch ,Munro
Country‘ genannt. Von ihren friihen Texten bis zu ihrem Spatwerk hat sie diese
Region ihres Lebens immer wieder literarisch aufgerufen und rekreiert. Obwohl
diverse ihrer Stories auch andere, z.T. internationale Settings haben wie z.B.
das westliche Kanada oder Australien, sind doch die meisten ihrer Stories im
landlichen und kleinstadtischen Kontext des siidwestlichen Ontarios angesie-
delt. Munro verweigert sich aber allgemeinen Zugehorigkeitszuschreibungen,
wie so hdufig bei SchriftstellerInnen: ,,A lot of people think I’'m a regional writ-
er. And I use the region where I grew up a lot. But I don’t have any idea of
writing to show the kind of things that happen in a certain place. These things
happen and the place is part of it. But in a way, it’s incidental“ (zitiert nach
Hancock 1987, 200). Munro hat also kein dokumentarisches Interesse bei der
Wabhl ihrer Settings, obwohl das Beschreiben regionaler Besonderheiten durch-
aus ein Effekt ihres Schreibens ist. Sie ist vielmehr an iibergreifenden Themen
menschlicher Befindlichkeit interessiert, die iiber die dargestellte Region hi-
nausweisen. Zudem rekreiert sie auch in Bezug auf Settings weniger das Be-
kannte oder Wiedererkennbare, sondern fokussiert eher auf Uberraschendes,
Verfremdetes, Ratselhaftes der Region. In dieser Ausrichtung sieht man auch
den Einfluss von Schriftstellerinnen des amerikanischen Siidens wie Flannery
O’Connor oder besonders Eudora Welty auf das Werk Munros, sodass man in
Zusammenhang mit Munros Texten haufiger auch von ,,Ontario Gothic*“ spricht
(siehe z. B. Berndt 2010). Wie Munro selber einmal iiber Stidwest-Ontario sagte:
»Ihe part of the country I come from is absolutely Gothic. You can’t get it all
down*“ (zit. nach G. Gibson 1973, 248).

Neben der rekursiven regionalen Verortung haben ihre Short Stories als
zweites Charakteristikum meistens weibliche Protagonisten, werden aus weib-
licher Wahrnehmungsperspektive geschrieben und umfassen entsprechende
thematische Akzentuierungen: Mutter-Tochter Beziige, Tochter-Vater Beziige,
Schwester-Bruder Beziige sowie restriktive Geschlechterrollen, geschlechtsbe-
zogene berufliche Problematiken, 6fters auch im kiinstlerischen bzw. schriftstel-
lerischen Kontext; auflerdem auch Liebesbeziige und Partnerschaftsprobleme,
das Wunder und Wunderbare der Liebe wie auch ihr potentielles Scheitern oder
Probleme des Alterwerdens und schlie8lich Alterns. All dies wird oft aus einer
weiblichen Wahrnehmungsperspektive dargestellt, die auch auf Munros eige-
nes Leben zuriickweist.

Die regionalen Beziige und genderspezifische Akzentuierung ihrer Themati-
ken weisen so auf das dritte Charakteristikum ihres Schreibens, ndmlich die
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starken autobiographischen oder, wie Munro selber sagt, ,,personlichen“ Wur-
zeln und Dimensionen ihres Werks. Es ldsst sich argumentieren, dass Munro
tendenziell entlang ihrer eigenen Lebenserfahrungen schreibt: fokussierend auf
die Aufarbeitung von Kindheit und Heranwachsen zu Beginn ihrer Schreib-Kar-
riere iiber Berufs- und Partnerschaftserfahrungen hin zum Alterungsprozess.
Und so werden nicht nur Munros Stories im Laufe der Jahrzehnte tendenziell
linger, sondern auch ihre Hauptcharaktere entsprechend &lter’ — bis Munro
dann 2013 ankiindigte, fortan literarisch zu verstummen. In gewisser Weise
lasst sich Munros Gesamtwerk also als eine grofie, diskontinuierliche und vari-
antenreiche Parallelgeschichte zu ihrer eigenen Erfahrungswelt ansehen. Nicht
umsonst z. B. ist ihre letzte Erzdhlung ,,.Dear Life* im gleichnamigen letzten Er-
zdhlband auch eine bewegende Reminiszenz an ihre Mutter und ist ein kompli-
ziertes, unabgeschlossenes Mutter-Tochter-Verhdltnis ein wesentliches Motiv,
das sich in vielen Erzdahlungen Munros findet. Und die bewegende Schlusspas-
sage von ,,Dear Life“ ist nicht nur das Ende dieses ihres letzten Erzdhlbandes,
sondern damit auch der Schlussakkord ihrer gesamten Schriftstellerkarriere:

I did not go home for my mother’s last illness or for her funeral. I had two small children
and nobody in Vancouver to leave them with. We could barely have afforded the trip,
and my husband had a contempt for formal behavior, but why blame it on him? I felt the
same. We say of some things that they can’t be forgiven, or that we will never forgive
ourselves. But we do — we do it all the time. (Dear Life 2012, 319)

Was viele Fachleute und LeserInnen besonders an Munros Texten fasziniert —
und das ist das vierte Hauptcharakteristikum ihres Werkes — ist neben dem
Erzdhlinhalt vor allem auch die Erzdhlform oder besser der Erzdhlinhalt in Kom-
bination mit der Erzdhlform: Sprachstil und Erzdhltechnik, die Art der erzihleri-
schen Vermittlung. In Munros Texten greifen Hauptaussagen und Erzdhlform in
elaborierter Weise ineinander, was gerade bei Fachleuten oft Staunen {iiber
solch eine raffinierte und dennoch verstindliche, ja sehr lesbare Erzahlkunst
hervorruft. Munro weitet die Grenzen der Gattung der Short Story. Sie experi-
mentiert mit der Gattungsform in ihrem non-linearen, flachigen, scheinbar
abschweifenden, oftmals episodisch-montageartigen Erzadhlstil, der zu einer
unkonventionellen Handhabung der Kategorie Zeit, zu ungewo6hnlichen Zeit-
strukturen neigt: zu abrupten Zeitspriingen, Auslassungen, Umstellungen der
Chronologie, Uberblendungen von Gegenwart und Vergangenheit. Zudem
schreibt Munro o6fters in multiperspektivischer, auch epiphanischer Erzahlweise
und fordert Auflerordentliches, Wunderbares, aber auch Bedrohliches im All-

7 So auch Coral Ann Howells: ,with an accompanying sense of individual lives scrolling out
over many decades“ (Howells 2003, 54).
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taglichen zutage. Wie Jeffrey Eugenides betont: ,,She’ll shift multiple points of
view or time schemes — hair-raisingly complicated stuff — not to show off for-
mally but to find a means of packing her stories with maximum density“ (,,Reac-
tions to Alice Munro’s Nobel Prize“ 2013).

Haufiger denken ihre Texte auch in selbstreflexiven Passagen iiber das kre-
ative Schreiben an sich, das Verhiltnis von Realitdt und Fiktion nach, integrie-
ren also poetologische Problematiken in die Erzdhlungen: ,,And what hap-
pened, I asked myself, to Marion? [...] Such questions persist, in spite of novels.
It is a shock, when you have dealt so cunningly, powerfully, with reality to come
back and find it still there“ (,,Epilogue: The Photographer®. Lives of Girls and
Women 1982 [1971], 247). In derartigen Passagen betont Munro das Unvollstin-
dige, Unabgeschlossene, Uneindeutige und z. T. auch Unergriindbare mensch-
licher Erfahrung sowie die letztendliche Unfdhigkeit literarischer Texte, den
weiten Fluss auch individuellen Lebens literarisch-definitiv in den Griff zu be-
kommen. Es kann immer nur Anndherungs- und Erkldrungsversuche geben,
und wessen man sich noch am sichersten sein kann, ist der jeweilige Moment —
der voriibergehende, auch schon nur anndherungsweise ,still point of the tur-
ning world“, wie T. S. Eliot es einmal formulierte. Munros Asthetik ist insofern
eine Situationsisthetik, eine Asthetik des Augenblicks, ihre Texte eine Reihung
von Episoden, zwischen denen ofters eher die Verbindungsliicken denn die Er-
klarungsbriicken deutlich werden. Das Ergebnis einer solchen porésen Sichtwei-
se von menschlicher Erfahrung und Literatur sind Texte, die Erklarungsliicken
ausstellen, die unterschiedliche Interpretationen und verschiedene Sichtweisen
der gleichen Situation, auch des gleichen Charakters, oft zeitlich versetzt, ge-
geneinanderstellen: Es finden sich Gegeniibersetzungen von Vergangenheit und
Gegenwart, die durch das Montageartige der Darstellung eher ein Nebeneinan-
der denn eine Entwicklungslinie suggerieren — ,,worlds alongside®, also ,Welten
nebeneinander‘, wie es Munro in Lives of Girls and Women einmal formulierte.®
Das Strukturprinzip der parallelen Ergdnzung, Verbreiterung wird also gegen-
iiber der linearen Abfolge aufgewertet; es ereignen sich fast unmerkliche Per-
spektivenwechsel und ein standiges Verschieben, ja Aufschieben von etwaigen
fixen Bedeutungen, was wiederum die Fluiditdt, Uneindeutigkeit und auch Un-
ergriindbarkeit menschlicher Existenz aus Sicht Munros unterstreicht. Wie es in
»,The Ottawa Valley“ (1974) in metafiktionaler Aussagekraft heifdt: ,I wanted to
find out more, remember more. I wanted to bring back all I could. Now I look
at what I have done and it is like a series of snapshots*“ (Something I've Been
Meaning to Tell You 1975 [1974], 197).

8 ,,Solying alongside our world was Uncle Benny’s world like a troubling distorted reflection, the
same but never at all the same* (,,The Flats Road*. Lives of Girls and Women 1982 [1971], 26).
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So fiigen sich Munros literarische Ansichten in der Tat am kongenialsten in
das Format der Short Story, die ausschnittsartige Sichtweisen des Lebensflusses
privilegiert, episodische und kondensierte Zeitstruktur, fragmentarische Dar-
stellungsformen und offenes Ende. Auch der von Munro bekannten Sprachstil-
versessenheit und ihrem starken Hang zur vielfachen, langwierigen Uberarbei-
tung ihrer Texte kommt die kiirzere Prosaform entgegen. Selbst in zwei fritheren
Biichern, in denen Munro sich an der Romanform versuchte, im Wesentlichen
auf Drangen ihres damaligen Verlegers, ergibt sich immer wieder die Short
Story als Aufbauzelle — trotz damals verzweifelten Integrationsbemiihungen in
Richtung Romanform durch die Autorin sogar noch im Fahnenkorrekturstadi-
um.® Herauskam, was ich Kurzgeschichtenzyklen, nicht Romane nennen wiirde
(ndmlich Lives of Girls and Women und Who Do You Think You Are?). Wie Munro
dann schlieBlich auch selber in den 1980er Jahren betonte: ,,I think the most
attractive kind of writing of all is just the single short story. It satisfies me the
way nothing else does. [...] It took me a long time to reconcile myself to being
a short-story writer” (zitiert nach Hancock 1987, 190). Und obwohl ihre Stories
in ihren spateren Sammlungen, wie erwdhnt, tendenziell 1anger werden, blieb
Munro bis zum Schluss ihrer bevorzugten Erzdhlgattung treu und weitete sie
gemaf ihrer literarischen Bediirfnisse.

Das Motiv des Schreibens und die Figur der
Schriftstellerin in Alice Munros Short Stories

Es klang bereits an, dass Alice Munro auch deswegen zuweilen ein ,writer’s
writer genannt wird, weil ihre Stories wiederholt selbstreflexiv sind, also er-
kennbar auf das Textuelle bzw. das eigene literarische Schreiben, oder das
Schreiben allgemein, riickverweisen. Diese Metaebene wird besonders deutlich
in den Erzdhlungen, die eine Schriftstellerin oder eine angehende Schriftstelle-
rin als Protagonistin haben. In diesen writer narratives lotet Munro in fiktiona-
lem Rahmen die Bedingungen fiir Schreiben, auch speziell weibliches Schrei-
ben, aus — vor allem: geschlechter-spezifische Hindernisse, sowohl externe —
also im familidren und auch weiterem sozialen Kontext angesiedelte — wie auch
interne, also von der Protagonistin internalisierte Restriktionen; persénliche wie
auch materielle Voraussetzungen und Konsequenzen professionellen Schrei-

9 Siehe hierzu Munro selber auf die Frage eines Interviewers zu ihrem Uberarbeitungsprozess
von Who Do You Think You Are?: ,,Oh, it’s the most confused revision in history“ (zitiert nach
Struthers 1981, 29).
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bens; die Frage nach der Relevanz bzw. Erldsslichkeit weiblicher Vorbilder fiir
weibliche Schriftsteller; die Differenz zwischen Realitidt und Fiktion, aber auch
ihre Durchmischung — sowie Unterschiede zwischen Roman und Short Story.

In diesen Erzdahlungen werden variantenreich unterschiedliche Autoren-
Typen beschrieben, in unterschiedlichen Phasen ihrer Entwicklung und kon-
frontiert mit unterschiedlichen Herausforderungen.

In diversen Stories ist die Thematik des Schreibens jedoch keineswegs zen-
tral, sondern wird scheinbar eher marginal in den Handlungsverlauf eingewo-
ben, manchmal auch nur bei sehr aufmerksamer Lektiire erkennbar. In Munros
frither Erzdahlung ,,Boys and Girls“ (1964; Dance of the Happy Shades 1968), mit
autobiographischem Kontext des Aufwachsens der Ich-Erzdhlerin auf einer
Fuchsfarm, konnte ihr tdgliches Erfinden von Geschichten vor dem Einschlafen
auf ihre Entwicklung zu einer Schriftstellerin hinweisen. Bezeichnenderweise
nennt die kindliche Ich-Erzidhlerin diese Zeit des Geschichten-Erfindens ,,the
most perfectly private and perhaps the best time of the whole day“ (Dance of
the Happy Shades 1968, 113). Als indirekter Hinweis darauf, wie bei Munro Le-
ben und Werk ineinandergreifen, zeigt sich auch, dass der Status der kindlichen
Protagonistin in ihren eigenen Erzdhlungen sich allmdhlich zu ihrem Nachteil
verdandert, so wie ihre Selbstwahrnehmung sich im Laufe ihrer nach traditionel-
len, strikten Geschlechterrollen ausgerichteten Sozialisation im landlichen Kon-
text Ontarios der 1950er Jahre nach und nach dndert: Thre fiktionale Protagonis-
tin mutiert so von einer selbstbestimmten, mutigen Heldin zu einer passiven
Figur, die auf Hilfe angewiesen ist:

Then things would change around, and instead, someone would be rescuing me. [...] And
at this point the story concerned itself at great length with what I looked like — how long
my hair was, and what kind of dress I had on; by the time I had these details worked out
the real excitement of the story was lost. (Dance of the Happy Shades 1968, 126)

»Boys and Girls“ zeigt somit den negativ einschrankenden Effekt einer ge-
schlechterrollen-stereotypen, strikt in mdnnlich und weiblich trennenden Sozi-
alisation auf die Selbstwahrnehmung wie auch die frithen narrativen Versuche
der namenlosen Ich-Erzdhlerin. Damit sie wieder Stories erfinden kann, die sie
auch selbst faszinieren, gilt es erst, die Konsequenzen dieser rigiden Geschlech-
tersozialisation nicht nur zu erkennen, sondern auch zu iiberwinden.!®

Auch in Munros mittlerer Schaffensperiode finden sich Schriftstellerinnen-
figuren, die dies noch nicht geschafft haben, deren Schreib- und sonstige Ambi-
tionen also aufgrund ihres weiblichen Geschlechts beschrankt werden, wieder-

10 Zu einer ausfiihrlichen Behandlung von ,,Boys and Girls“ siehe Nischik 2007.
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um sowohl durch ihr soziales Umfeld wie auch durch ihr davon abgeleitetes
restriktives Selbstbild. Man spricht in solchem Zusammenhang von gender af-
fliction. Ein besonders krasses Beispiel ist ,,Dulse” (1980; The Moons of Jupiter
1982). Die Protagonistin Lydia wird zu Beginn als ,,poet®, also als Lyrikerin be-
zeichnet, die sich jedoch ihren bisherigen Lebensunterhalt als Verlagslektorin
verdient hat. Thre Beziehung zu dem Historiker Duncan hat sie psychisch zer-
fetzt und in psychoanalytische Behandlung getrieben. Der sehr von sich einge-
nommene Duncan hat Lydias Selbstwertgefiihl systematisch und emotional bru-
tal untergraben, wozu sie durch ihr hinnehmendes Verhalten auch selbst mit
beigetragen hat. In der Folge sinniert die so doppelt herabgesetzte Lydia gar,
sich etwas Geld als Putzfrau hinzuzuverdienen. Thre schriftstellerischen Ambiti-
onen hingegen scheint sie aufgegeben zu haben, da ihr Selbstvertrauen in der
Beziehung zu Duncan, der sie in keiner Weise in ihrer Individualitdt wertschatz-
te, erkennbaren Schaden genommen hat. ,,Dulse“ legt somit zum einen nahe,
dass schriftstellerischer Erfolg ohne einen leidenschaftlichen Bezug zur Arbeit
des Schreibens kaum mdoglich ist. Zudem verhindert auch in dieser Story die
psychische Gefangenschaft in einem stark traditionellen Rollenbild der Frau,
das u.a. Selbstakzeptanz von der Akzeptanz durch einen Mann abhangig
macht, die Moglichkeit einer Entfaltung von Lydias Wiinschen und Trdumen,
privater wie auch professioneller Art. Mangelhaftes Selbstvertrauen und man-
gelnde Selbstbestimmtheit der Protagonistin verunmdoglichen sowohl eine zu-
friedenstellende Partnerschaft wie auch Erfiilltheit und Erfolg im Schreiben. Das
offene Ende der Erzdhlung deutet jedoch die Moglichkeit eines Weges heraus
aus Lydias Lebenskrise an.!

»Miles City, Montana“ (1985; aus The Progress of Love 1986) erzihlt von der
Autoreise eines Ehepaares mit zwei kleinen Tochtern von Vancouver im Westen
Kanadas nach Sarnia in Ontario, weiter im Osten Kanadas, und zwar per siidli-
cher Route iiber die USA. Laut Aussage Munros hat das Fast-Ertrinken einer der
Tochter in einem Swimming Pool in Miles City, Montana, autobiographische
Wurzeln. Zu Beginn der Story wird verklausuliert auf den schriftstellerischen
Beruf der namenlosen Ich-Erzdhlerin hingewiesen, speziell auf die erschweren-
den Bedingungen weiblichen Schreibens in einem hauslichen Kontext:

I loved taking off. In my own house, I seemed to be often looking for a place to hide —
sometimes from the children but more often from the jobs to be done and the phone
ringing and the sociability of the neighborhood. I wanted to hide so that I could get busy
at my real work, which was a sort of wooing of distant parts of myself. I lived in a state
of siege, always losing just what I wanted to hold on to. (The Progress of Love 1986, 88)1?

11 Zu einer ausfiihrlicheren Analyse von ,,Dulse siehe Nischik 2017, 97-100.
12 Zu einer Behandlung von ,,Miles City, Montana“ in Bezug auf die in ihr enthaltene Grenz-
thematik siehe Nischik 2016, 82-84.
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Besonders deutlich wird dieser Bezug des Schreibens zur Thematik eines kreati-
vitdts-ermoglichenden Kontextes wie auch der Geschlechterdifferenz in einer
frithen Erzahlung Munros, ,,The Office“ (1962; Dance of the Happy Shades 1968).
Der Text beginnt in medias res, also mitten im Geschehen: ,,The solution to my
life occurred to me one evening while I was ironing a shirt. It was simple but
audacious. I went into the living room where my husband was watching televi-
sion and I said, ,I think I ought to have an office‘“ (Dance of the Happy Shades
1968, 59). Bereits dieser Anfang verweist auf herkOmmliche differente Ge-
schlechterrollen: Wahrend die namenlose Ich-Erzdhlerin abends das Hemd ih-
res Mannes biigelt, sitzt er vor dem Fernseher. Die Erzdhlerin bezeichnet sich
selber als Schriftstellerin, befindet sich jedoch noch im professionellen Selbst-
findungs- und Selbstvergewisserungsprozess, erschwert durch ihr Gefiihl, von
ihrem sozialen Umfeld in ihren schriftstellerischen Ambitionen nicht ganz ernst
genommen zu werden:

Here comes the disclosure which is not easy for me: I am a writer. That does not sound
right. Too presumptuous; phony, or at least unconvincing. Try again. I write. Is that bet-
ter? I try to write. That makes it worse. Hypocritical humility. [...] However I put it, the
words create their space of silence, the delicate moment of exposure. (Dance of the Happy
Shades 1968, 59)

Wahrend sich die Erzahlerin also noch nicht uneingeschrankt als Schriftstelle-
rin zu bezeichnen wagt, fehlt ihr gleichzeitig eine Riickzugsmoglichkeit zur kon-
zentrierten Ausiibung ihrer Schreibaktivitidt, bedingt v.a. durch ihre Rolle als
Hausfrau und Mutter:

A house is all right for a man to work in. He brings his work into the house, a place is
cleared for it [...]. Everybody recognizes that his work exists. [...] He can shut his door.
Imagine (I said) a mother shutting her door, and the children knowing she is behind it;
why, the very thought of it is outrageous to them. [...] A woman who sits staring into
space, into a country that is not her husband’s or her children’s is likewise known to be
an offence against nature. So a house is not the same for a woman. [...] She is the house;
there is no separation possible. (Dance of the Happy Shades 1968, 60)

Als die Protagonistin ein Biiro aufer Haus anmietet, um ihrem Schreiben mehr
Zeit und ungestérte Aufmerksamkeit sowie auch mehr Autoritdt, vor anderen
wie auch sich selber, einzurdumen, gerit sie ironischerweise ausgerechnet an
einen Vermieter, der genderbezogene Vorurteile und Vorbehalte verkorpert. Fiir
Mr. Malley steht von vorneherein fest, dass das Schreiben fiir die Protagonistin
nur ein Hobby sein kann; er kann sich offensichtlich nur ménnliche Schriftstel-
ler, zumal in einem Biiro, vorstellen. Mr. Malley drangt die Ich-Erzdhlerin in ein
weibliches Rollenkorsett, indem er sie zum einen bei ihren Schreibversuchen
im Biiro standig unterbricht — als hétte sie ihren hduslichen Kontext nicht gera-
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de zur Vermeidung solcher Unterbrechungen verlassen — und sie mit vermeint-
lich gut gemeinten Einrichtungsvorschldgen fiir ihr neues, karg aussehendes
Biiro stort — das der Erzdhlerin aber gerade auch wegen dessen niichterner At-
mosphdre gefdllt und ihr so arbeitsférderlich erscheint. Zudem drangt Mr. Mal-
ley sich ihr als eine Art mannliche Muse auf, indem er sie mit Erzdhlungen aus
seinem Leben iiberhduft — auch wohl in der Annahme, dass sie auf solch einen
stofflichen Input durch ihn angewiesen sei, um iiberhaupt etwas Interessantes
schreiben zu kénnen. Der Bezug zwischen den beiden eskaliert, als Malley, zu-
nehmend obsessiv um die Aufmerksambkeit der sich in ihr Schreiben zuriickzie-
henden Protagonistin bemiiht, zu einer Art ,madman in the bathroom“ wird:
Er beschmiert heimlich das Badezimmer der Erzdhlerin mit obszonen Spriichen
und macht sie dann dafiir verantwortlich. Dieser weitere, krasse Ubergriff bringt
das Fass zum Uberlaufen: Um Mr. Malley zu entkommen, gibt die Protagonistin
ihr Biiro auf. Aber sie geht doch als klare Siegerin aus diesem Kampf um Ein-
fluss und Selbstbestimmung hervor, denn die Erzahlung endet damit, dass sie
nun ihren ,,0rt“ des Schreibens gefunden zu haben scheint — wenn auch nicht
in einem Biiro, sondern wieder zu Hause.

Aufgrund der Fundamental-Attacken Malleys auf ihr Selbstbestimmungs-
recht als Frau wie auch als Schriftstellerin werden der Ich-Erzdhlerin ihre eige-
nen Bediirfnisse und Wiinsche noch bewusster. In gewisser Abgrenzung zu
Virginia Woolfs Essay A Room of One’s Own (1929) scheint Munro hier zu argu-
mentieren, dass ein gesicherter, symbolischer ,,Ort“ des Schreibens nicht
vordringlich auf bestimmte lokale und soziale Bedingungen angewiesen ist,
sondern vielmehr auf den unbedingten Willen und das Wollen der Schreiben-
den. Obwohl auch diese friihe Erzdhlung Munros also gender affliction demons-
triert, entwickelt sich die Protagonistin bald durch ihr ausgepriagtes Gender-
Bewusstsein hin zu einem distanzierteren, souverdneren, transzendierenden
Geschlechterrollenverhalten. So versteht sie es, wenn auch mit Schwierigkeiten,
sich aus den ihre Kreativitit hemmenden weiblichen Rollenzuschreibungen
weitgehend zu befreien und sich schlief3lich doch im haduslichen Kontext eine
Schutzzone des Schreibens einzurichten. Die Infragestellung ihrer Identitit
durch Mr. Malley scheint sie zu einer selbstbewussteren und bekennenden
Schriftstellerin gemacht zu haben, die sich von dem unterdriickerischen
Mr. Malley und dem, was er reprasentiert, bewusst losgesagt hat: ,,While I arran-
ge words, and I think it is my right to be rid of him“ (Dance of the Happy Shades
1968, 74). Dass die Erzdhlerin ihre herausfordernden Erlebnisse mit Mr. Malley
zudem als Material fiir ihr Schreiben verwendet, ist eine weitere positive Aus-
wertung des gezeigten gender trouble. Am Schluss stellt sie sich ihn bei der
Reinigung des vermutlich von ihm selber verunstalteten Badezimmers vor. Zu-
mindest in der freieren und potentiell auch befreienden Imagination bzw. Fik-
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tion werden so herkdmmliche reale Geschlechterrollenzuschreibungen der da-
maligen Zeit getauscht: Am Erzdhlende ist die Protagonistin selbstbewusste
Schriftstellerin, ihr Antagonist Mr. Malley hingegen, dessen genderbezogenes
Dominanzgebaren die Erzdhlerin schlief3lich deutlich zuriickweist, agiert, hoch
verunsichert, als Reinigungskraft.

In Munros spaterem Werk hat sich die Konzeption der weiblichen Schrift-
stellerfigur gewandelt. Hier geht es weniger um Rollenzuschreibungen und
schriftstellerische Akzeptanz durch das soziale Umfeld und die Betroffene sel-
ber als bei den bisher besprochenen Erzdhlungen aus Munros Frithwerk und
mittlerer Schaffensperiode. Vielmehr geht es nun um Fragen der Relevanz von
weiblichen Vorbildern fiir Schriftstellerinnen, um das Verhiltnis von Realitét
und Fiktion, von Lebenswelt und Imagination oder um essentielle Unterschiede
zwischen verschiedenen Formen des Schreibens bzw. verschiedenen literari-
schen Gattungen.

In ,Family Furnishings“ (2001; Hateship, Friendship, Courtship, Loveship,
Marriage 2001) wird der Weg der namenlosen Ich-Erzdhlerin von ihrem Auf-
wachsen in ihrer Familie bis zur bekannten Schriftstellerin tiberschaut, wobei
ein Hauptaugenmerk auf ihren Bezug zu ihrer Tante Alfrida gelegt wird. Alfrida
ist erfolgreiche Print-Journalistin. Sie schreibt fiir den Lokalteil der Regionalzei-
tung sowie, unter einem Pseudonym, fiir die sogenannte ,,Hausfrauenseite* der
Zeitung. Alfrida wird zu einer Art Rollenmodell fiir die Ich-Erzahlerin als Kind,
denn Alfrida ist anders als andere Frauen damals in den 1940er Jahren: Sie hat
ihren eigenen Beruf, sie ist unverheiratet, sie lebt in der Stadt, sie debattiert mit
Ménnern iiber Politik und das Zeitgeschehen und richtet sich allgemein an ih-
ren eigenen Bediirfnissen, nicht an Erwartungen anderer, aus. Gleichwohl dis-
tanziert sich die Erzdhlerin im Laufe ihres Erwachsenwerdens von Alfrida, so
wie sie sich auch von allen anderen familidren und sonstigen bisherigen sozia-
len Kontakten distanziert, da sie sich von diesem Umfeld gerade auch aufgrund
dessen kultureller Ignoranz und Desinteresse in ihren eigenen schriftstelleri-
schen Ambitionen eingeengt, ja behindert fiihlt. Und als sie spéter, mittlerweile
Studentin und mit vollig anderen, neuen sozialen Kontakten, Alfridas wieder-
holte Einladung zu einem Besuch doch einmal annimmt, zeigt sich auch die
Berechtigung dieser ihrer Distanzierung von ihrem friiheren sozialen Umfeld:
Alfrida 1asst ausschliefilich ihre eigene, journalistische Schreibweise gelten, be-
zeichnet Literatur wie z. B. Tennessee Williams’ Drama A Streetcar Named Desire
als ,filth“, also Schmutz (Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage
2001, 108). Eine Episode dieses Besuches bei Alfrida, die sich um den Tod von
Alfridas Mutter dreht, wird im Nachhinein zum Material eines literarischen Tex-
tes der Ich-Erzdhlerin. Anhand von Alfridas spdterer negativer Reaktion auf die-
sen literarischen Text ihrer Nichte betont die Erzdhlung allgemein den pordsen
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Bezug zwischen Realitdat und Fiktion: ,,I was surprised, even impatient and a
little angry, to think of Alfrida’s objecting to something that seemed now to
have so little to do with her. ,It wasn’t Alfrida at all‘, I said to my father. ,I
changed it, I wasn’t even thinking about her. It was a character“ (Hateship,
Friendship, Courtship, Loveship, Marriage 2001, 113). Zudem sieht die Ich-Erzih-
lerin den Besuch bei Alfrida retrospektiv als Meilenstein in ihrer Entwicklung,
wurde dieses Treffen damals doch auch Anlass fiir ein fundamentales und
selbstgewisses Bekenntnis der Ich-Erzdhlerin zu ihren eigenen Wiinschen bzw.
ihrer Lebenskonzeption, ndmlich der einer Schriftstellerin. Nach dem Besuch,
auf dem Nachhauseweg zu Fufl in der gleichen Stadt, trinkt die Ich-Erzdhlerin
einen Kaffee in einem drugstore:

Such happiness, to be alone. [...] I did not think of the story I would make about Alfrida —
not of that in particular — but of the work I wanted to do, which seemed more like grabb-
ing something out of the air than constructing stories. The cries of the crowd [in the
drugstore] came to me like big heartbeats, full of sorrows. [...]

This was what I wanted. This was what I thought I had to pay attention to, this was
how I wanted my life to be. (Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage 2001, 119)

,Family Furnishings“ ist eine der wenigen Erzdhlungen Munros, in der der (an-
gehenden) Schriftstellerin ein weibliches potentielles Rollenmodell fiirs Schrei-
ben hinzugesellt wird. Doch so wichtig Alfrida auch fiir die Ich-Erzdhlerin im
Rahmen ihrer familidren Sozialisation als Kind und Jugendliche war, so entfernt
sie sich spidter bewusst von diesem frithen Einfluss, um ihre eigenen Schreib-
praferenzen zu entwickeln, grenzt sich somit bewusst von ihrem friiheren Rol-
lenmodell ab.

Die letzte Short Story, die ich zum Schluss kurz erwdhnen mochte, ,,Fiction*
(2007) aus Too Much Happiness (2009), habe ich ausfiihrlich an anderer Stelle
behandelt.”® Es liee sich argumentieren, dass in dieser jiingsten der hier be-
sprochenen Stories das Geschlecht von Christie, der Schriftstellerin, fiir ihr
Schreiben prinzipiell eigentlich unerheblich ist. In dieser Erzahlung geht es me-
tafiktional hauptsdchlich um das Verhéltnis von Realitdt und Fiktion, von Le-
benswelt und Imagination. Vermutlich will Munro mit dieser Story kunstvoll,
in erzdhlerischer Manier, auch vor Augen fiihren, dass es letztlich, bei aller
autobiographischer Inspiration ihrer Erzahlungen, doch eben elaborierte Fik-
tion ist, die sie schreibt — und es beileibe keine Lebensbeschreibungen oder
Lebenserinnerungen sind. Gleichzeitig ist ,,Fiction“ aber auch sozusagen ein

13 Siehe Nischik 2017, 79-84. Teile von Abschnitt 1 sowie die Abschnitte 2 und 3 des vorliegen-
den Aufsatzes gehen auf diese frithere Arbeit zuriick, wurden jedoch fiir den vorliegenden
Zweck aktualisiert und {iberarbeitet.
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literarischer Spiegel dafiir, wie sehr eigene und fiktionale Erfahrungswelten in
Munros Werk ineinandergreifen — denn ohne ihre spezifischen ,Lebenserfah-
rungen‘ hétte die Autorin Christie ihre Short Story ,,Kindertotenlieder” in Mun-
ros Erzdhlung ,,Fiction® so nicht geschrieben.

Wir sollten uns also hiiten, literarische Texte, auch wenn sie autobiogra-
phisch fundiert scheinen, unmittelbar bzw. ohne weiteres mit der Realitdt zu
verquicken. Und doch steht Alice Munros Gesamtwerk auch fiir Werke in denen
der Bezug zu Aspekten des Lebens der Autorin oft unverkennbar ist; die meist
weibliche Protagonisten haben und aus weiblicher Wahrnehmungsperspektive
geschrieben sind; in denen 6fters der hdusliche Lebenskontext von Frauen the-
matisiert wird und die ausschliefilich der Gattung der Short Story zugehdren.

All dies sind Aspekte, die speziell mit weiblichem Schreiben, durchaus kri-
tisch oder friither zuweilen auch abfillig, in Zusammenhang gebracht wurden.
Es zdhlt auch zu Alice Munros Verdiensten, dass sie diese literarisch vollig be-
rechtigten und wichtigen Aspekte durch ihr exquisites Gesamtwerk, das sich
iiber ein halbes Jahrhundert erstreckt, nicht nur grandios aufgewertet, sondern
sozusagen nobelpreisfihig gemacht hat.'
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Fiir Johanna Renate Doring

Die Nobelpreiskriterien und der Streit
um Aleksievic

Mit einem Wort wiirde ich die Nobelpreistrdagerin des Jahres 2015 als ,Geschich-
tensammlerin‘ bezeichnen. Aufgrund meiner deutschen Sozialisation denke ich
dabei zuerst an die Gebriider Grimm, die durch die Lande gefahren sind und
Marchen gesammelt haben. Der Unterschied zu Aleksievi¢ besteht in diesem
Zusammenhang ohne jeden Zweifel darin, dass sie selbst fiir sich in Anspruch
nimmt, dokumentarisch zu arbeiten, und sich dabei der Wahrheit verpflichtet
fiihlt. So ganz genuin eigenstdndig erfunden hat sie dieses Genre des ,Stimmen-
sammelns‘ wohl nicht. In einem Interview sagt sie, dass sie sich hier in der
Tradition des belarussischen Schriftstellers Ales’ Adamovic [Ansakcauap [Anecs)
Mixaiiasiu Amamosiu] sehe: ,,Als ich diese Biicher gelesen hatte, bekam ich
das Gefiihl fiir meinen Weg. Ich begriff, was ich gesucht hatte. Gerade so horte
ich das Leben: ,in Stimmen‘“ und ,,Adamovic¢ war fiir mich eine Offenbarung*
(Hielscher 2018, 7).

Der Nobelpreis fiir Aleksievi¢ hat weltweit hohe Wogen geschlagen und war
von Anfang an auch sehr umstritten.

Fiir ihr vielstimmiges Werk, das dem Leiden und Mut in unserer Zeit ein Denkmal setzt
[...]. In den vergangenen 30 oder 40 Jahren hat sie sich damit beschiftigt, das Individuum
der Post-Sowjet-Zeit zu kartografieren. Aber sie beschreibt keine Geschichte der Ereignis-
se. Es ist eine Geschichte der Gefiihle. Was sie uns bietet, ist eine Welt der Gefiihle (Dani-
us zitiert nach Arte 2015)

— so lautet die offizielle Begriindung des Nobelpreiskomitees fiir den Preis. Die
Problematik beginnt damit, dass in Person der Schriftstellerin Aleksievi¢ dieser
Nobelpreis zum ersten Mal fiir belarussische Literatur verliehen worden ist.
Aleksievi¢ schreibt ihre Texte allerdings auf Russisch. Der Hauptakzent des
Schaffens von Aleksievic liegt aber zweifelsohne auf dem Sammeln von Stim-
men, wie es Karl Schlégel sehr eindrucksvoll in seiner Laudatio anldsslich der
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Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels im Jahre 2013 for-
mulierte:

Und nun geschieht es: Die bisher stumm Gebliebenen ergreifen das Wort; Menschen, die
bisher keinen Namen hatten, erhalten ihren Namen zuriick; wo es vorher nur Massen,
eine Klasse und Kollektive gegeben hatte, gibt es jetzt einzelne, individuelle Stimmen,
Einzelschicksale. Der Mensch ist zuriick auf der von Menschen leergefegten Biihne der
Geschichte. Aus all diesen Stimmen ergibt sich ein Chor, ein vielstimmiger Chor, mehr
noch: es ist so etwas wie das Selbstgesprach, der innere Monolog einer zu Atem und
wieder zu sich selbst kommenden Gesellschaft. (2016, 309-310)

Im Gegensatz zu diesem Lob aus dem Jahre 2013 wurde Aleksievi¢ aber anfangs
genau dieser Schreibstil vorgeworfen. Es sollte aus diesem Sammeln von Stim-
men ein grof3er Skandal gemacht werden. Da sie aufgezeichnete Gesprache zu-
sammenkomponiert hatte, wurde immer wieder argumentiert, dass es sich bei
ihren Biichern gar nicht um dsthetisch verfasste Belletristik, sondern um doku-
mentarischen Journalismus handle. Fiinfhundert bis siebenhundert Geschich-
ten sind es pro Buch, die sie in vier bis sieben Jahren jeweils gesammelt hatte.
Es geht hier also auch um die Miindlichkeit des Erzdhlens, die eine sehr lange
russische Tradition hat, auf die Walter Benjamin in seinem beriihmten Aufsatz
iiber den Gegensatz von Romancier und Erzdhler in Bezug auf Nikolaj Leskov
hingewiesen hat. Benjamin argumentiert, dass nach dem Ersten Weltkrieg das
Vermogen, Erfahrungen miindlich auszutauschen, verloren gegangen sei: ,,Die
Kunst des Erzdhlens neigt ihrem Ende zu, weil die epische Seite der Wahrheit,
die Weisheit, ausstirbt“ (1936, 106), wobei er auch nachpriifbare alltdgliche In-
formation von {iberlieferter fernerer Kunde abgrenzt. ,,So haftet an der Erzdh-
lung die Spur des Erzdhlenden wie die Spur der Tépferhand an der Tonschale*
(1936, 111), schreibt Benjamin.

Es steht also die Frage im Raum, ob die Vergabe des Literaturnobelpreises
fiir dieses Genre des Zusammenfiihrens von Erzdhlstimmen, das laut Benjamin
in Kontrast zum neuzeitlichen Roman steht, iiberhaupt gerechtfertigt ist. Bereits
im Jahre 2004 argumentierte Thomas Steinfeld in der Siiddeutschen Zeitung ge-
gen den Nobelpreis fiir Elfriede Jelinek:

All diese Missvergniigten, Satiriker wie Karl Kraus, Bauchredner wie Helmut Qualtinger,
sind empfindliche Menschen - aber keiner von ihnen findet aus der Subjektivitdt heraus,
was notwendig widre, um einen gesellschaftlichen Missstand zu ,entlarven‘. Statt dessen
jammern sie und kreischen, schimpfen und p&beln manchmal auch herum, und ihr
Schmerz ist immer auch Anklage wider die Weltlage im Allgemeinen und Osterreich im
Besonderen.

Hier wird ein durchaus bildungsbiirgerliches Anliegen thematisiert, demgemaf3
der Nobelpreis fiir ,hohe* Literatur verliehen werden moége. Einer der Autoren
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par excellence ware in diesem Zusammenhang natiirlich Thomas Mann, der
1929 den Literaturnobelpreis erhalten hatte. Ein Autor, der dem Leser enzyklo-
padisches Wissen vermittelt, den Wortschatz erweitert, an biirgerlichen Sehn-
suchtsorten Angste und Trdume durchspielt. Wenn also schon der Nobelpreis
an Elfriede Jelinek im Jahre 2004 als Skandal empfunden wurde, so der Nobel-
preis des Jahres 2015 wohl noch viel mehr. Eine belarussische Frau, die sich
selbst immer als ein Kind der Sowjetunion bezeichnet, fahrt mit einem Ton-
bandgerat durch die Weiten des Ostens und zeichnet Hunderte von Gesprachen
einfacher Menschen auf. Jede Gesprachspartnerin und jeder Gesprachspartner
verwenden ihren eigenen beschriankten Wortschatz und vermitteln ihren klei-
nen Horizont des alltdglichen Lebens und ihre subjektive Wahrheit des selbst
Erlebten. Im Sinne der Hermeneutik a la Hans-Georg Gadamer denken wir an
den hermeneutischen Zirkel, in dem wir uns in einer Spiralbewegung zur Er-
kenntnisvergréflerung iiber all unsere einzelnen Horizonte hinausbewegen.
Und dennoch sind es die Stimmen der sogenannten ,kleinen Leute‘. Mit Dos-
toevskijs Buchtitel konnte man auch von den Erniedrigten und Beleidigten
(VHiicenHvle u ockopbnénnuie) sprechen. Warum also ist eine solche Poetik des
Nobelpreises wiirdig? Und worin besteht der Wert dieser Texte fiir uns Lesende?

Da sie in Bezug auf Aleksievi¢ sehr wichtig sind, m&chte ich die Vergabekri-
terien fiir den Literaturnobelpreis hier noch einmal explizit thematisieren: Bei
diesem der insgesamt fiinf von Alfred Nobel gestifteten Preise geht es ganz ex-
plizit nicht in erster Linie um die dsthetische Qualitdt der geschriebenen Bii-
cher, sondern um ein mutiges Lebenswerk und um eine hérbare Stimme, die
fiir die Zivilgesellschaft eintritt, also um diejenigen, ,,die [...] der Menschheit
den groBBten Nutzen geleistet haben“ (zitiert nach Wikipedia 2018) — so der kon-
krete Wortlaut. Aus dieser Sicht ergibt die Vergabe des Literaturnobelpreises
des Jahres 2015 nun durchaus sehr grolen Sinn. Und der Erfolg gibt Aleksievi¢
Recht: Thre Werke sind in iiber fiinfzig Sprachen iibersetzt, und haben millio-
nenfache Auflagen erreicht. Es ist der Lehrerstochter, die aus sehr kleinen Ver-
hiltnissen kommt, gelungen, alle wichtigen neuralgischen Punkte im Prozess
des Untergangs der Sowjetunion zu thematisieren — und zwar ganz besonders
Phianomene, die zundchst 6ffentlich streng tabuisiert gewesen sind. Wenn ein
Karl Schlogel (als gebiirtiger Allgduer wie ich) aus der historischen Distanz he-
raus sein epochales Buch Das sowjetische Jahrhundert. Archdologie einer unter-
gegangenen Welt veroffentlicht und dafiir den Preis der Leipziger Buchmesse
2018 in der Kategorie Sachbuch/Essayistik erhdlt, dann ist es das eine. Wenn
eine Frau aus der belarussischen Provinz pl6tzlich ihre Stimme in der durchweg
mannlich dominierten Welt erhebt und mutig Tabuthemen 6ffentlich publiziert
und somit ganz deutlich aufbegehrt, dann ist es das andere. Gerade dieser Mut,
der dafiir n6tig war, hat in jedem Fall den Menschen in der ehemaligen Sowjet-
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union genutzt. Und wenn wir uns vor Augen fiihren, dass ihr Buch iiber Tscher-
nobyl zundchst ein sehr singuldres Ereignis darstellt, das man von seiner sozia-
len Sprengkraft auch mit Christa Wolfs Storfall in der spaten DDR vergleichen
kann, so ist die Preisvergabekategorie Alfred Nobels, der Menschheit den gréf3-
ten Nutzen geleistet zu haben, zweifelsohne schon alleine aus diesem Grunde
erfiillt.

Trotz ihrer oppositionellen Haltung gegeniiber dem diktatorischen System
unter Prasident Aljaksandr LukaSenka in Belarus - ihr Telefon wird abgehort,
offentliche Auftritte werden untersagt — kehrte sie nach Aufenthalten in Paris,
Stockholm und Berlin 2011 nach Minsk zuriick. Wiederholt hat Aleksievi¢ sich
in aktuelle politische Debatten eingemischt. Sie kritisierte die innenpolitische
Repression in Belarus unter LukaSenka. Daraufhin leitete die Staatsanwalt-
schaft 2014 politisch motivierte Ermittlungen gegen ihren Verleger Thar Lohwi-
nau ein (Ackermann 2015, 15). Sie nennt auch die Re-Sowjetisierung und Re-
Militarisierung der russischen Gesellschaft unter Vladimir Putin beim Namen
(Breitenstein 2015). Dieser liige seine Landsleute an und baue seine Macht auf
deren ,,Sklavenmentalitdt“ auf. Ihre Biicher wurden in Belarus von 1999 bis 2013
nicht gedruckt. Dank verschiedener Stipendien und Literaturpreise lebte Alek-
sievi¢ von 2000 bis 2002 in Italien, von 2003 bis 2005 in Frankreich, von 2005
bis 2007 in Schweden, von 2008 bis 2011 in Deutschland, und auch heute lebt
sie wieder im Exil (Hielscher 2018, 23).

Oral History, Vielstimmigkeit, Beichte,
Zeugenschaft und Prosopopoiia

,»Es gibt keine Biographie iiber sie, keine populdre Monographie, keine Doktor-
arbeit. Nicht auf Russisch, nicht auf Englisch und nicht auf Deutsch” (Sapper
etal. 2018, 3), schreiben die Herausgeber der interdiszipliniren Monatszeit-
schrift Osteuropa in ihrer ersten Ausgabe des Jahres 2018. Wahrscheinlich liegt
das einerseits an dem ungewOhnlichen Genre und andererseits an der Perspek-
tive der kleinen unbedeutenden Leute.

Aleksievi¢ fiihrt als Grundlage all ihrer Biicher Dutzende von Interviews,
die sie auf Tonbandgeriten aufzeichnet — ein Verfahren, das die Geschichtswis-
senschaft auch als Oral History kennt.! Diese Aufzeichnungen werden von ihr

1 Vgl. Julia Obertreis: ,,Polyphonie auf den Triimmern des Sozialismus. Svetlana Aleksievics
Werk aus Sicht der Oral History“. Nackte Seelen Svetlana Aleksievi¢ und der ,Rote Mensch*.
117-134.
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aber nicht archiviert. Sie {iberspielt die alten Bander regelmaflig mit neuen In-
terviews. Auch wenn ich von ihr nie gelesen habe, dass dieses Verfahren mit
dem Chor in der klassischen Tragddie zusammenhédngen koénnte, sehe ich viele
Uberschneidungen mit diesem theatralischen Chor:?> Der Chor im alten Grie-
chenland bot eine Vielfalt von Hintergrundinformationen an, um dem Publikum
dabei zu helfen, der Auffiihrung zu folgen. Er kommentierte die zentralen The-
men des Stiickes und zeigte, wie ein ideales Publikum auf das Drama zu reagie-
ren habe. Er stellte vorwiegend die Meinung der breiten Masse in der Geschichte
dar. Bei Sophokles diente der Chor als allwissender Kommentator, welcher
durch seine Aulerungen die allgemeinen moralischen Vorstellungen untermau-
erte. Dabei konnte er als Unsichtbarer wie auch als Teilnehmer des Geschehens
agieren. In vielen altgriechischen Dramen driickte der Chor dem Publikum ge-
geniiber aus, was die Hauptcharaktere nicht zu sagen vermochten, wie etwa
Angste und Geheimnisse. Der Volkschor bei Aleksievi¢ stellt allerdings keine
Einheit mehr dar, sondern zerfillt in die Stimmen von Arzten, Umsiedlern, Jour-
nalisten und Angehorigen von Liquidatoren, die individuelle Meinungen vertre-
ten. Diese Chore kdnnten beliebig vergrofiert, die Monologe beliebig erganzt
werden (Zink 2018, 200). Es geht also gerade um eine Verabschiedung vom kol-
lektiven Chor: ,,Auf einmal das neue ungewohnte Gefiihl, dass jeder ein eigenes
Leben hat. [...] Jeder musste eine Entscheidung treffen.“ (Tschernobyl 2011, 191);
,Wir haben gelernt, ,ich‘ zu sagen ... Ich will nicht sterben! Ich habe Angst ...“
(Tschernobyl 2011, 253).

Hier kommt dann einerseits die russische skaz-Gemeinschaft als Erfah-
rungsgemeinschaft mit ins Spiel,> andererseits daher auch die des politischen,
des Gefangenen-Chores. Aus den Briefen, die Andrej Sinjavkij aus dem Lager an
seine Frau schrieb, stellte er nach seiner Entlassung die Briefsammlung Golos is
chora [Eine Stimme im Chor] zusammen. Bei Aleksievi¢ vermischt sich in diesem
Zusammenhang auch deutlich das Phdnomen der sobornost [russisch: Co60p-
Hocmb] aus den ostslawischen Kulturen. Bei diesem schwer ins Deutsche zu
libersetzenden Begriff geht es um die geistige Gemeinschaft der gemeinsam le-
benden Menschen. Der Begriff, der aus meiner Sicht durchaus mit der Poetik
einer Vielstimmigkeit von Aleksievi¢ zahlreiche Parallelen aufweist, wurde von
den frithen Slawophilen Ivan Kireevskij und Alekseij Chomjakov gepragt, um
die Notwendigkeit der Zusammenarbeit zwischen Menschen auf Kosten des
Individualismus hervorzuheben. Chomjakov glaubte, dass der Westen zuneh-

2 Vgl. hierzu auch Torsten Beyer: ,,Einar Schleef — Die Wiedergeburt des Chores als Kritik des
biirgerlichen Trauerspiels“. GTW. Thewis (2006).

3 Vgl. Ejchenbaum, Boris. ,.Die Illusion des ,skaz‘“. 161-67 sowie Vinogradov, Viktor. ,Das
Problem des ,skaz‘ in der Stilistik*. 169-207.
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mend seine Einheit verlor, weil er Aristoteles und seinem Individualismus
folge.*

Die beiden verwendeten den Begriff sobor, um die Zusammenarbeit inner-
halb der russischen Obscina [russisch: o6wiina, auch mup oder Cenvckoe
o6wecmeo genannt] zu bezeichnen, die durch eine Reihe von gemeinsamen
Uberzeugungen und 6stlichen orthodoxen Werten im Gegensatz zum Individua-
lismus im Westen vereint gewesen sei. Aleksievi¢ versucht zwar auch in ihren
Texten dem kollektiven Erinnern und auch der Unaussprechbarkeit von trauma-
tischen Erlebnissen eine mediale Form zu geben. Aber — wie gesagt — bei ihr
zerfillt der Chor gerade in die Einzelstimmen. Damit zerstort sie eben diese so-
bornost. In Bezug auf den genuin sowjetischen Erzdhlstrang scheint mir wich-
tig, dass gerade die namen- und zahllosen Opfer der Leningrader Blockade
durch die Oral History hérbar gemacht werden sollten.” Aleksievi¢ verarbeitet
also eine lange russische und sowjetische Tradition in ihrem eigenen Schreiben.
Die Miindlichkeit des Erzdahlens hat besonders in diesem Kontext auch einen
genuinen Gender-Aspekt.®

Diese Uberlegung fiihrt mich zum rhetorischen Fachbegriff der Prosopopoi-
ia. In ihrer Habilitationsschrift Prosopopoiia. Stimme und Text bei Brentano,
Hoffmann, Kleist und Kafka thematisiert Bettine Menke die Stimme als Figur und
als Imagination der Texte und damit auch die Stelle dieser Imagination, an der
diese auftritt und fiir die sie eintritt. Der rhetorische Fachbegriff fiir dieses textu-
elle Verfahren lautet eben: Prosopopoiia, also eine Art von Personifikation.
Wihrend die Allegorie die Figur der Schriftlichkeit und der toten Bedeutung ist,
fingiert sie die Verlebendigung der schriftlichen toten Texte in der Stimme.” Es
ist also die rhetorische Figur, durch die den Toten und Abwesenden im Text in
deren fiktiver Rede eine Stimme und ein sprechendes Gesicht verliehen werden.

Durch Prosopopoiia ldsst ein Text konkrete Dinge oder abstrakte Begriffe als redende Per-
sonen auftreten; er verleiht ihnen, Toten, Abwesenden, Kollektiva, in der Fiktion ihrer
Rede ein Gesicht, die Maske (prosopon-poiein), durch die sie gesprochen haben sollen.
,Eine-Stimme-Geben‘ ist die rhetorische Figur, die ein Subjekt der Rede (erst) voraussetzt
und einsetzt, das nachtraglich, als sprechendes, immer schon gegeben zu sein scheint.
Insofern verstellt diese Figur in ihrem Effekt ,lebendigen Sprechens‘ auch schon ihr Funk-
tionieren als rhetorische Figur und ihre Voraussetzung von Stummbheit und Tod. (Menke
2000, 7)

4 Vgl. Ritchey, Mary G. ,,Khomiakov and his Theory of Sobornost*“. 53-62.

5 Vgl. hierzu Lomagin, Nikita. , Falschung und Wahrheit. Die Blockade in der russischen His-
toriographie®. Osteuropa 61 (2011): 23-48.

6 Vgl. hierzu Hielscher, Karla. ,,Gerede — Geriicht — Klatsch. Miindlichkeit als Form weiblichen
Schreibens bei Ljudmila Petrusevskaja“. 183-192.

7 Vgl. hierzu Geisenhansliike, Achim; Mein, Georg Mein (Hg.) Grenzrdume der Schrift. Biele-
feld: Transcript, 2008.
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Ich wiirde also argumentieren, dass Aleksievi¢s Schreiben implizit durchaus auf
romantischem Boden griindet.

Dabei ist die Prosopopoiia die rhetorische Figur, ,,durch die dem Text ein
sprechendes Gesicht gegeben, vor und hinter den Buchstaben ein Gesicht vor-
aus-gesetzt wird, durch das dieser (sich transparent machend) gesprochen wer-
de“ (Menke 2000, 8). Auf diese Weise rekurriert die ,Stimme* ,,als romantische
Figur der Lesbarkeit auf ein verlebendigendes Verstehen“, die ,,Fiille des
Sinns‘, in die die buchstébliche Schrift sich transzendiert* (Menke 2000, 8). Die
romantischen Texte sprechen ,,die rhetorische Figur des Stimme-Verleihens in
metapoetischen Modellierungen an und entfalten sie narrativ oder deskriptiv —
allerdings ohne selbst von Rhetorik zu sprechen.“ (Menke 2002, 10)

Aleksievi¢ zdhlt also sicher zur klassischen Moderne und gerade sicher
nicht zur Postmoderne, wenn man diese literaturwissenschaftlichen Kategorien
zur Anwendung bringen mochte.

Letztlich kann man auf die Texte ja auch deutlich vereinfachend fast schon
den Begriff der Beichte anwenden, bei den Interviews, die Aleksievi¢ fiihrt.2 Die
meisten ihrer Gesprachspartner haben im Leben Strategien entwickelt, wie sie
iiber ihre Traumata und die damit verbundenen Tabus schweigen. Dieses self-
silencing fiihrt letztlich dazu, das jeweils Unaussprechliche zu zensieren. Alek-
sievi¢ entwickelt eine Art von graphischer Mediation, um verstummte Stimmen
zum Sprechen zu bringen und zu protokollieren, was an sich ungesagt und un-
geschrieben geblieben wire. Die Frage ist, ob dies automatisch zu Entmiindi-
gung fiihrt, wenn sie diese aus dokumentarischer Feldforschung gewonnenen
Lebensbeichten nun nicht wie ein Priester zur Absolution und nicht wie ein
Psychoanalytiker zu einem Bewusstwerdungsprozess des Patienten nutzt, son-
dern wenn sie diese Aufzeichnungen literarisch dsthetisiert und kiinstlerisch
tiberformt. In einem Interview sagt sie: ,,All diese Biicher sind wie ein Weg,
und mit jedem Buch habe ich mich mehr befreit.“° Letztlich fithren uns diese
Uberlegungen zu der Frage, ob es sich gar um Plagiate handelt, wenn sie oft
die Namen der Befragten gar nicht nennt.

An dieser Stelle unserer Uberlegungen mochte ich noch zwei minnliche
Nobelpreistrdger ins Spiel bringen: Elias Canetti erhielt den Nobelpreis 1981,
Bob Dylan 2016:

8 Vgl. hierzu auch die lange Tradition ,,schamloser“ Beichten als Strategie einer ,,Entschul-
dung“ aus der russischen Romantik bei Woll, Alexander. ,Doppelgidnger. Steinmonument,
Spiegelschrift und Usurpation in der russischen Literatur”. 90-115.

9 Interview mit Svetlana Aleksievic, 11. 3. 2001, Hofgeismar. Transkript im Archiv der Verfasse-
rin. Zitiert Hielscher 2018, 5.



274 — Alexander Woll

»Elias Canetti did not deliver a Nobel Lecture®. Diesen kurzen Satz liest man beildufig auf
der offiziellen Website des Nobelpreiskomitees. Im Fall Dylan ging es anders, denn um
seine Rede hat man einen grofien medialen Tanz gemacht. Erst fiinf Tage vor Ablauf der
Frist hat der Barde den von ihm selbst gelesenen Text in Form eines Videos mit Klavierbe-
gleitung in Stockholm abgegeben. Ansonsten, so hat es geheiflen, ware ihm das Preisgeld
nicht ausbezahlt worden. [...] Geht man so mit einem Nobelpreistrdger um? Setzt man ihm
Fristen und zwingt ihn zu einem Vortrag oder einer Vorlesung, die er méglicherweise gar
nicht halten will? Vom Verhalten Dylans war das ehrwiirdige Komitee schnell genervt. [...]
Sara Danius, die Vorsitzende des Literaturnobelpreiskomitees, sprach [in Bezug auf seine
Nobelpreisrede, A. W.] [...] von einem ,auflerordentlichen® und ,eloquenten* Text [...] als
wollte sie einen renitenten Schiiler loben. [...] Heinrich Detering, der fiihrende Dylan-
Experte und einer seiner besten Lobbyisten, nannte Dylans Text ,ein kleines Meister-
werk®. [...] Die amerikanische Journalistin Andrea Pitzer hat [...] in einem akribischen
Artikel nachgewiesen, dass Dylan in der Beschreibung eines der drei Lieblingsbiicher,
auf die er in seiner Rede ndher eingeht, eine Online-Interpretationshilfe fiir Schiiler und
Studenten genutzt hat. [...] Was aber bedeutet das jetzt fiir einen Nobelpreistrdger fiir
Literatur? Dass er sich gegeniiber der Akademie wie ein Schiiler verhalten hat, der zu
einem ungeliebten Referat gendtigt wurde? Geschummelt und betrogen hat? Fortgejagt
werden muss? Fiir immer seine Ehre verloren hat? Thm das Geld doch nicht ausgezahlt
wird? Er den Preis aberkannt bekommt? Dass er ein schlechter Dichter ist? [...] Vielleicht
mit dem Schreiben und Singen ganz aufhoren soll? Oder um Entschuldigung bitten?
(Kastberger 2017)

Dylans Nobelpreisrede endet mit dem Postulat, dass seine Texte gesungen wer-
den miissen und die spezifische Aneignung durch einen Interpreten brauchen.
,Folgerichtig endet die Rede mit einem Zitat von Homer: ,Sing in me, oh Muse,
and through me tell the story.” (Kastberger 2017) Wir alle kennen zudem das
Bonmot Bruce Springsteens: ,,Elvis hat dem Rock’n’Roll den Unterleib gegeben
und Bob Dylan hat ihm das Gehirn gegeben“ (zitiert nach Niedecken 2016).
Hier ergibt sich eine deutliche Parallele zu Aleksievic: Thr Afghanistanbuch
Zinkjungen, benannt nach den Zinksdrgen, in denen die toten jungen Soldaten
entsorgt wurden, fiihrte im Dezember 1993 zu einem grofen Gerichtsprozess.!©
Die Miitter einiger junger toter Soldaten und einige Afghanistankdmpfer klagten
Aleksievi¢ an, sie habe Fakten entstellt, Namen falsch angegeben, Gesagtes
nicht authentisch wiedergegeben und aufierdem vertrauliche Informationen 6f-
fentlich missbraucht. Es geht immer um den Vorwurf, nicht mit eigenen Worten
zu sprechen. Ein interviewter Afghanistanveteran fordert vor Gericht 50.000 Ru-
bel Schadensersatz von ihr, weil sie seine Worte ehrenriihrig entstellt habe. Da-

10 Karla Hielscher hierzu: ,,Aber die Schriftstellerin litt darunter, dass die Miitter der beiden
Soldaten, die im Saal die ordensgeschmiickten Portréts ihrer toten S6hne hochhielten, sie ver-
leumdeten und anklagten, nicht aber das zynische Machtsystem, das ihre Kinder auf dem Ge-
wissen hatte.“ (Hielscher 2018, 18)
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rauf entgegnet sie: ,,Oleg, ich kann nicht glauben, dass das deine Worte sind.
Das haben Dir andere vorgesagt ...“ [,,Oner, s He Bepio, YTO 3TO TBOM CJIOBA.
3TO THI TOBOPMIIIb C UYKKX C/I0B ...“] (Aleksievi€ 2016, 253). Es geht immer also
auch um die Aneignung fremder Rede. Also letztlich um die sehr biirgerliche
Kategorie des Besitztums und vermeintlicher Entmiindigung souverdaner Men-
schen mit individueller Rede. Aleksievi¢ versteht sich wohl selbst am ehesten
als Teil einer Chronik, die in kollektiver Autorschaft verfasst wird, an der
Schwelle von Monographie und Polygraphie. Die Autorin steht hier in der Tradi-
tion von Sergej Tret’jakovs Bio-Interviews und generell einer langen russischen
Tradition der Co-Autorschaft von II’ja II'f und Evgenij Petrov bis hin zu den
Briidern Arkadij und Boris Strugackij und vielen anderen (Stritling 2018, 302-
303). Auf jeden Fall gehen diese durch Uberraschungsmomente gekennzeichne-
ten, oft pointierten, grotesk und absurd wirkenden Geschichten in letzter Ins-
tanz immer auf die Meisterschaft der professionellen Schriftstellerin Aleksievi¢
zuriick (Zink 2018, 201).

Augenzeugenliteratur, Authentizitat
und Postmoderne

Es soll nicht als weitere Subversion des Themas ,,weibliche Nobelpreistragerin-
nen“ verstanden werden, wenn ich an dieser Stelle noch einen anderen méannli-
chen Nobelpreistrager ins Spiel bringe. Iosif Brodskij, der seinen Namen nach
der Emigration in die USA als ,Joseph Brodsky‘ angelsachsisch assimilierte, hat
einen todlichen Mechanismus der russischen Kultur Zeit seines Lebens aufzude-
cken versucht: ndmlich das Konzept des Schriftstellers als ,Prophet‘. Diese Vor-
stellung geht zundchst vor allem auf zwei gleichnamige Gedichte von Aleksandr
Puskin und von Michail Lermontov zuriick. Fiir Brodskij begann dieser kulturel-
le Mechanismus allerdings bereits mit Zar Peter dem Grof3en, dem es gelungen
war, den Patriarchen abzusetzen. Damit war im Osten ein dualistisches Modell
zerstort, das im Westen das gesamte Mittelalter bis in die frithe Neuzeit und
letztlich in die Gegenwart pragt, ndmlich der Dualismus von Papst und Kaiser.
Als Ersatz und Kontrollmechanismus, vor allem aber als ,Stimme des Volkes*
gegen den Zaren, hat sich in Russland der Schriftsteller als eine Art von ,staatli-
cher Institution‘ etabliert. Dass ich hier nur die mdnnliche Form verwende und
nicht von ,Schriftstellerinnen‘ spreche, ist keinesfalls provokativ als Absage an
Gender-Korrektheit gemeint: Es gab in Russland erst sehr spat weibliche Schrift-
stellerinnen. Diese Frauen schrieben dann auch anfangs meist unter mannli-
chem Pseudonym. Bis heute ist auch der Begriff Poétessa pejorativ konnotiert.
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Marina Cvetaeva hat ihr gesamtes Leben verzweifelt poetisch gegen dieses fest
verwurzelte Stereotyp anzukdmpfen versucht. Brodskij argumentiert nun im
Weiteren, dass all die Verbannungen und Todesurteile, all das Leiden von
Schriftstellern im GULAG, all die Selbstmorde und Morde auf diesen todlichen
Kulturmechanismus zuriickgehen, der sich mit Etablierung der Sowjetunion
iiber die engeren Grenzen Russlands hinaus auch dominant in den gesamten
sowjetischen Einflussbereich verbreitet habe.

Brodskij empfiehlt dieses Konzept des ,ziznetvorcestvo“ durch ,obrazot-
vorcestvo“ [o6pazomeopuecmeso] zu ersetzen (Herlth 2004). JZiznetvor&estvo*
[#cusHemsopuecmso] ist schwer auf Deutsch zu iibersetzen: Es geht darum, dass
der Kiinstler sein Leben selbst zu einem Kunstwerk macht und insofern auch
mit seinem Leben fiir seine wahrhaftigen Uberzeugungen einsteht. Mit anderen
Worten versteckt sich Brodskij in seinen Texten hinter einer Vielzahl von Mas-
ken und entwickelt ein Spiel, bei dem kaum zu ergriinden ist, was eine ,wahr-
haftige* Uberzeugung sein konnte. Ganz besonders legt er Wert darauf, dass
sein eigenes Leben von seinen poetischen Konzeptionen komplett getrennt blei-
ben sole (Dutli 2015).

Schauen wir uns vor diesem Hintergrund Aleksievi¢ an. Im einundzwan-
zigsten Jahrhundert hat sich gliicklicherweise auch in Osteuropa die kulturelle
Position der weiblichen Schriftstellerin durchgesetzt: deutlich zeitlich verspatet
im Vergleich zu Westeuropa, aber trotz einer nach wie vor sehr patriarchal ge-
pragten Kultur, vollkommen gleichberechtigt. Was ich hier iiber Russland sage,
das gilt fiir Belarus in einer nochmal schirferen Form. Die bis heute immer noch
sehr dorflich, landlich und bauerlich geprédgte belarussische Kultur ist noch
mannlicher dominiert. In diesem Kontext ist der Nobelpreis fiir eine belarussi-
sche Schriftstellerin ein wichtiger Impuls zur weiteren Emanzipation des Weib-
lichen als solchem im sozialen Kontext.

Die Frage, die mich nun aber hier interessiert, lautet: Tappt Aleksievi¢ in
die Authentizitdtsfalle, von der lIosif Brodskij spricht? Oder verarbeitet sie die
auf Tonbandern aufgezeichneten Interviews so stark mittels literarischer Ver-
fahren - also der von den Russischen Formalisten so genannten priémy —, dass
sie letztlich hinter den Masken eines vielstimmigen Chores selbst als reale
Schriftstellerin mit ihrer eigenen Biographie verschwindet? Die Antwort scheint
mir zundchst hier nicht allzu sehr einfach. Wenn ich auf die ganz zu Anfang
erwdhnten Gebriider Grimm zuriickkommen darf, liegt zunédchst klar der Ver-
dacht nahe, dass hier ein durch und durch romantisches Konzept von vermeint-
licher Authentizitdt poetisch umzusetzen versucht wird. Auf der anderen Seite
denke ich auch an die Postmoderne. Denn Aleksievic fiigt collageartig all die
gesammelten Zitate zu einem grofien und auch weitgehend entkontextualisier-
ten Ganzen zusammen. So heterogen auch all diese Stimmen sein mégen, seien
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es Kindergebete oder Kirchengesange, seien es verbitterte Klagen von Veteranen
oder desillusionierte Erzahlungen von Dorfpolitikerinnen oder Krankenschwes-
tern, oder seien es gar eigene Kommentare eines ab und an autobiographisch
eingeschobenen ,,Ich“ — alles ist und bleibt Zitat. Dass die Texte von Aleksievic¢
aber aus meiner Sicht ganz sicher nicht der Epoche der Postmoderne zugerech-
net werden kénnen, liegt an einem immer wieder postulierten Wahrheitsan-
spruch. Bei Aleksievi¢ geht es eben nicht um den Tod des Autors. Dieses post-
moderne Konstrukt wird zuriickgebrochen auf ganz andere Todeserfahrungen.
Insofern hat es auch eine enorme literaturkritische Sprengkraft. Wenn wir uns
an das Buch von Michail Bachtin iiber die Polyphonie erinnern, ist es auch
schwer zu sagen, ob Aleksievi¢ mehr auf der Seite von Lev Tolstoj steht, der
alles auktorial kommentiert und als realer Autor sich und seine personliche
Meinung zentral in seine Texte einschreibt. Oder ob sie wie Dostoevskij viele
Stimmen polyphon und gleichberechtigt zusammenfiigt — ohne Wertung, ohne
eigenen Kommentar. Sie scheint irgendwo hybrid zwischen diesen beiden Ex-
trempositionen verortet. Sie pointiert aber ganz im Sinne Bachtins in der Viel-
Stimmigkeit die Ver-Antwortung.

An dieser Stelle wird der Sachverhalt noch dadurch erschwert, dass es im
Russischen zwei verschiedene Worter fiir ,die Wahrheit® gibt: namlich Pravda
und Istina (Koschmal 2003, 247-272). Die Pravda ist subjektiv und unendlich
formbar, weshalb die sowjetischen Kommunisten ihre Parteizeitung eben auch
wirklich passend Pravda nannten. Pravda beruht innerweltlich auf rationaler
Erkenntnis und auf Beobachtung. Despoten, Autokraten und andere zynische
Politiker sind geschickt darin, die Pravda fiir ihre Zwecke zu manipulieren. Aber
die wahre Wahrheit, die zugrundeliegende, kosmische, unerschiitterliche Wahr-
heit der Dinge wird auf Russisch Istina genannt. Du kannst mit der Pravda alles
tun, was du willst, aber du kannst die Istina nicht dndern.!! Ich personlich bin
mir bei meiner Lektiire von Aleksievi¢ weitgehend sicher, dass die Autorin ohne
romantische Ironie den Anspruch erhebt, diese Istina aus der Vielzahl der ein-
gefangenen Stimmen ans Licht zu bringen, Sie versteht ihre Poetik bewusst so,
dass sie — analog zu einem Psychoanalytiker, der aus einem individuellen Sub-
jekt die Dunkelheit des Unbewussten und auch Unterbewussten am Ende ins
helle 6ffentliche Bewusstsein des aufkldrerischen Lichtes bringen will — in einer
Ausweitung auf das kollektive Geddchtnis ohne Zweifel am europdischen Kul-
turprojekt der Aufklarung mitschreibt. Insofern ist sie eben doch eine Autorin
der klassischen Moderne und dezidiert keine postmoderne Schriftstellerin.

11 Vgl. Bova, Russell. Russia and Western Civilization: Cultural and Historical Encounters, 217.
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Gibt es iiberhaupt eine belarussische Literatur?

Der offizielle Literaturbetrieb in Belarus ist ein durch und durch konservativer.
Im Grunde ist in Belarus die Zeit stehengeblieben und es lebt bis heute die
Sowjetunion mit allen kulturellen Institutionen weiter. Fiir die alten Kulturfunk-
tiondre im Schriftstellerverband war die Verleihung des ersten belarussischen
Nobelpreises an eine Frau, die noch dazu in russischer und nicht in belarussi-
scher Sprache schreibt, ein handfester Skandal.'> Auflerdem wurde Aleksievi¢
1948 im ukrainischen Iwano-Frankiwsk, dem ehemaligen Stanislau, im Westen
Galiziens am Rande der Karpaten geboren - also in der heutigen Ukraine und
gar nicht in Belarus. Die Eltern haben sie oft monatelang zu ihrer GroBmutter
in ein Dorf in der Ndhe der ukrainischen Stadt Vinnyca [Binunis] geschickt,
was ungefihr in der Mitte zwischen Cernivcy [Uepsisni] und Kyjiv [Kuig] liegt.
Dennoch hat sie von 1967 bis 1972 an der Staatsuniversitat in Minsk Journalis-
mus studiert und von 1976 bis 1984 bei der Zeitschrift Neman, dem Organ des
belarussischen Schriftstellerverbandes, gearbeitet.®

Ahnlich wie in der heutigen Ukraine ein stindiger Streit die Alltagspolitik
dominiert, ob man eine Ukrainerin bzw. ein Ukrainer sein kann, ohne die ukrai-
nische Sprache zu sprechen, ist Aleksievi¢ standig mit dem Vorwurf konfron-
tiert, sie sei keine belarussische Schriftstellerin, weil sie ihre Texte in russischer
Sprache verfasse.!* Zunichst ist das ein bekanntes Phinomen, weil beispiels-
weise Frank Kafka eben auf Deutsch schrieb oder Andrij Kurkow heute auf Rus-
sisch und nicht Ukrainisch schreibt, weil sie eben nicht nur von einer kleinen
Sprachgruppe gelesen werden wollen. Aleksievi¢ argumentiert aber auch regel-
maflig, dass sie eben eine Chronistin der Sowjetunion sei, in der Russisch die
offizielle Staatssprache war. Und sie argumentiert auch immer wieder, dass sie
Kosmopolitin sei. Wie beispielsweise hier in einem Interview aus dem Jahre
2015:

Ich schreibe iiber die Menschenutopie, oder den roten Menschen, {iber die 70 Jahre dieser
Utopie, und dann iiber die 20 Jahre, in denen wir aus dieser Utopie heraustreten. Und sie
sprach Russisch. Und von daher habe ich meine Sprache, denn meine Helden sind Ukrai-
ner, Russen, WeifSrussen, Tataren und sogar Zigeuner. [...] Ich konnte sagen, dass ich
mich als Mensch der weif3russischen Welt fiihle, als Mensch der russischen Kultur fiihle,
eines kraftvollen Zweigs der russischen Kultur, und als Mensch, der lange auf der Welt

12 Vgl. zu diesem Thema die ausfiihrliche Darstellung bei Ulrich Schmid, ,,Ein eigener Ton.
S. Aleksievi¢, das Belarussische und die russische Kultur®, 135-48.

13 Karla Hielscher. ,,Die Menschenforscherin. Leben und Werk Svetlana Aleksievics, 6.

14 Vgl. hierzu Nelly Bekus, Struggle over Identity. The Official and the Alternative ,,Belarusian-
ness“. Budapest u. New York: Central European University Press, 2010.
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gelebt hat, und natiirlich als Kosmopolit. Als Mensch, der auf die Welt als grof3artigen
kosmischen Raum blickt. Mich hat darin vor allem Cernobyl’ bestirkt, als ich nach Cerno-
byl’ viel herumgereist bin. Ich schrieb das Buch Das Gebet von Cernobyl’’ und dort fiihlt
man sich nicht als ,Belarusse’, sondern man fiihlt, dass alles Lebendige in einer einzigen
Welt existiert, dass wir alle dem Menschengeschlecht angehdoren. Das ist ein sehr starkes
Gefiihl. (,,Ja chacela b Zyc’ u Belarusi“ 2015)

2006 hatte sie sich in einem Interview bereits vergleichbar gedufiert und dabei
die lange Tradition utopischen Schreibens ins Zentrum ihrer Uberlegungen ge-
stellt, dass besonders in russischer Sprache auf eine lange Tradition zuriickbli-
cken konne:

Warum bezeichne ich mich als belarussische Schriftstellerin? Wissen Sie, ich bezeichne
mich iiberhaupt als Schriftstellerin. Ich verneine nicht, dass ich eine belarussische
Schriftstellerin bin. Ich verneine nicht, dass ich ein Mensch in dieser Welt bin. Ich vernei-
ne nicht, dass ich in der russischen Kultur, mit russischen Ideen erzogen wurde. Ich hitte
zum Beispiel das Cernobyl’-Buch nicht ohne Fédorov, Dostoevskij, Ciolkovskij schreiben
konnen.

Die Formulierung der Frage ist fiir die heutige Zeit ohnehin seltsam, ich wiirde sogar
sagen, veraltet. [...] Wir sind eine verspitete Nation. Wir arbeiten uns an den Problemen
der Vergangenheit ab. Und wir betrachten das Sprachproblem als das wichtigste. [...]
Wenn man auf diese Welt aus Gottes Perspektive blickt: Gibt es fiir ihn je fiir sich einen
Russen, einen Belarussen, einen Chinesen? Fiir ihn gibt es Menschen. Als ich das Buch
tiber Cernobyl’ schrieb, merkte ich: Indem ich iiber die tote, verstrahlte Erde schreibe,
fiihlte ich mich nicht als Russin, Belarussin oder Franzosin, ich fiihlte mich als Reprédsen-
tantin einer biologischen Spezies. (,Moja professija“ 2016, 124f.)

Dass belarussische Nationalisten und Konservative von Aleksievi¢ nicht begeis-
tert sind, mdge noch folgendes Zitat verdeutlichen:

Das Problem der belarussischen Literatur besteht darin, dass es keine belarussische Lite-
ratur gibt. Wir haben heute eine atomisierte, depressive Gesellschaft und herumirrende
Schriftsteller. Einige junge Autoren versuchen noch etwas zu sagen, aber das erinnert
mehr an literarische Spiele oder an Illustrationen nationaler Ideen. Die Schriftsteller der
adlteren Generation sind vollstdndig verstummt. Jenes oppositionelle Instrumentarium,
das zu Sowjetzeiten ausgearbeitet wurde, funktioniert heute nicht mehr, weil sich heute
der Widerstand auf existentielle Probleme verschoben hat. Die historische Zeit ist bei uns
zum Stillstand gekommen. Man kann sagen, dass Belarus ein Museum ist. Wenn man in
die Ukraine fahrt, dann sieht man dort ganz andere Prozesse. Dort gibt es Bewegung. Bei
uns ist die Zeit durch die politische Macht angehalten worden. [...] Das Hauptproblem der
Literatur liegt darin, dass es keine neuen Ideen gibt. Die ausschlief3lich national gesinn-
ten Menschen und Gruppen kénnen leider auch keine neuen Ideen hervorbringen. (,Moja
professija“ 2016, 135f.)

15 Gebet von Cernobyl’ ist die wortliche Ubersetzung von Svetlana Aleksievi¢s Buch Cerno-
byl’skaja molitva. Chronika buduscego, auf Deutsch ist es unter dem Titel Tschernobyl. Eine
Chronik der Zukunft, Frankfurt a. M., 1997 erschienen.
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Auch in ihrer Rede unmittelbar nach der Verleihung des Nobelpreises argumen-
tiert sie ganz transnational: ,Ich habe drei Zuhause: Meine weifdrussische Hei-
mat, das Land meines Vaters, wo ich mein ganzes Leben verbracht habe, die
Ukraine, die Heimat meiner Mutter, wo ich geboren bin, und die grof3e russische
Kultur, ohne die ich mir mich nicht vorstellen kann.“ (,,Nobelvorlesung“ 2015)

Die Frage ist letztendlich, ob wir ihr diese Transnationalitdt wirklich abneh-
men sollen? In einem Interview mit der Frankfurter Allgemeinen Zeitung sagte
sie im Jahre 2013:

»lIlch schreibe nur russisch und verstehe mich auch als Angehoérige der
russischen Kultur. Die weifdrussische Sprache ist sehr bauerlich und literarisch
unausgereift” (Holm).'®

Diese Aussage ist aus der Logik der Sowjetunion heraus zu verstehen, die
sich ja selbst als durchaus transnational definierte. Kommen wir unter dieser
Perspektive nun zu den sechs grofien Biichern der Autorin, in denen sie die
fundamentalen Traumata und Tabus der spiten Sowjetunion mutig themati-
siert.

Traumata und (post)sowjetische Suche
nach dem Sinn des Lebens

Weil Aleksievic in ihren sechs grof3en Biichern das ganze Panorama des Unter-
gangs der Sowjetunion ausbreitet, das am Ende die deutsche Einigung und das
zumindest anfangliche friedliche Zusammenwachsen Europas ermdoglicht hat,
soll dieser Beitrag abschlieflend in einer Art von Schnellverfahren einen Uber-
blick iiber die Themen und den Schreibstil dieser sechs Biicher erméglichen.
Die Chronik des sowjetischen Lebens ist hier immer die Geschichte erfahrenen
Leids:

1) ¥ eoiinbt He xcerckoe nuyo [U vojny ne Zenskoe lico/Der Krieg hat kein weibli-
ches Gesicht] (1983 zu Ende geschrieben und 1984 zuerst in der sowjetischen
Zeitschrift Oktjabr noch mit von der Zensur gestrichenen Passagen erstmals auf
Russisch erschienen. 1987 dann in deutscher Ubersetzung publiziert, danach in
einer erweiterten und aktualisierten Neuausgabe nochmal auf Deutsch 2013.
Erster Band des fiinfbandigen Zyklus I'osioca Ymonuu [Stimmen der Utopie].)

16 Vgl. ebenfalls Mark Briiggemann, Die weifSrussische und die russische Sprache in ihrem Ver-
hdltnis zur weifSrussischen Gesellschaft und Nation, 197.
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Das Buch basiert auf Erzdhlungen sowjetischer Kriegsteilnehmerinnen. Das
Skandalon dieses Buches besteht in erster Linie darin, dass sie eine Alternativ-
geschichte zu den fast immer von Médnnern verfassten heroischen Erzdhlungen
in Schulbiichern und zu all den offiziellen Mythen des Grof3en Vaterlandischen
Kriegs verfasst. Sie selbst sagt dazu: ,Alles, was wir iiber den Krieg wissen,
wissen wir von ,Madnnerstimmen‘. Wir sind Gefangene der ,mdnnlichen‘ Vorstel-
lungen und der ,ménnlichen‘ Empfindungen.“ (Der Krieg hat kein weibliches
Gesicht 2015, 13)

Sie hat lange Listen mit den Namen und Fotos von Kriegsveteraninnen zu-
sammengestellt und die Frauen durch eine einfiihlsame Interviewtechnik zu
Auflerungen gefiihrt, die so wahrscheinlich in deren ganzen Leben zuvor noch
nie ausgesprochen worden waren. Das sind Geschichten, die sich nicht mit all
den offiziellen Zeitungsartikeln und Kriegsbiichern decken. Insofern wiirde ich
sagen, dass sie anfangs eigentlich fast im Samizdat [camusdam] zu verorten ist.
Dabei geht es um die Verbreitung von alternativer, nicht systemkonformer
,grauer‘ Literatur iiber nichtoffizielle Kandle, zum Beispiel durch Abschreiben
mit der Hand oder der Schreibmaschine oder durch Fotokopie und das Weiter-
geben der so produzierten Exemplare in der Sowjetunion. Aus diesen stunden-
langen unzdhligen Interviews blieb manchmal nur ein Satz oder eine Zeile im
vero6ffentlichten Buch {ibrig. Aufgrund des offiziellen Charakters der Veroffentli-
chung kann allerdings bei Aleksievi¢ auch wiederum nicht von Samizdat im
eigentlichen Sinne gesprochen werden. Dennoch konnte das Buch, das sie 1983
abgeschlossen hatte, wegen anfianglicher Zensur erst zur Zeit der Perestroika in
einer gekiirzten und stark zensierten Fassung in einer Zeitschrift, dann in Minsk
und in Moskau als Buch erscheinen. Uber die Auseinandersetzungen mit der
Zensurbehorde ist folgendes zu sagen:

Empdrung 16sten ihre Berichte iiber Frauen aus, denen bei einem Marsch ihr Menstruati-
onsblut die Beine herunterrann, da sie keine Watte und keine Binden hatten, die sich
trotz eines Bombenangriffs schnell noch im Fluss waschen wollten und dabei umkamen:
Solche ,naturalistischen Details erniedrigen das heroische Bild der Sowjetfrau“. ,Eine
sowjetische Frau ist kein Tier!“ ,Wo haben sie so was gelesen? Bei Remarque? Bei uns
kommt Remarquismus nicht durch! Sie glauben, die Wahrheit ist das, was vor ihnen auf
der Erde liegt inmitten von Lausen und Schmutz, so, wie sie den Krieg darstellen. Die
Wahrheit ist aber das, was den Menschen erhebt, ihn grofs macht, das wovon wir trdu-
men!“ (zitiert nach Hielscher 2018, 11)

Eine Biihnenfassung am Moskauer Taganka-Theater und ein Zyklus von sieben,
mehrfach ausgezeichneten Dokumentarfilmen verschafften der Autorin 1985 so-
fort sehr groflen Ruhm und sehr grofie Bekanntheit. Schon Ende der 1980er
Jahre wurden {iber zwei Millionen Exemplare dieses Buches verkauft, es wurde
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in mehrere Sprachen {iibersetzt, und Aleksievi¢ konnte von nun an als freie
Schriftstellerin leben.

2) ocnednue csudemenu. KHuza Hedemckux paccka3os [Poslednie svideteli. Kni-
ga nedetskich rasskasov/Die letzten Zeugen. Ein Buch unkindlicher Erzihlungen]
(1985 zuerst im Verlag Molodaja Gvardija in Moskau auf Russisch erschienen,
danach in einer verdnderten Fassung 2007 im Moskauer Verlag Vremja unter
dem Titel ITocnedHue ceudemenu: cono dna demckozo 2onoca [Die letzten Zeu-
gen: Solo fiir Kinderstimme]. 1989 unter dem Titel Die letzten Zeugen. Kinder im
Zweiten Weltkrieg auf Deutsch publiziert. Neubearbeitung und Aktualisierung
der deutschen Ausgabe 2008 auf der Grundlage der Verdnderungen durch die
Autorin bei der russischen Neuausgabe. Zweiter Band des fiinfbandigen Zyklus
Tonoca Ymonuu [Stimmen der Utopie].)

1985 erschien ihr zweites Buch Die letzten Zeugen, das als eines der ein-
dringlichsten Antikriegsbiicher iiberhaupt gilt. Das Thema der Kinder im Zwei-
ten Weltkrieg war bereits vor Aleksievic¢ fest in der sowjetischen Literatur veran-
kert: Von Valentin Kataev’s Der Sohn des Regiments [CoiH monka, 1944] bis zu
Ivan [MeaHn, 1957] von Vladimir Bogomolov, das von Andrej Tarkovskij 1962 un-
ter dem Titel Ivans Kindheit [Mearoso demcmeo] kongenial verfilmt worden ist.
Das sowjetische Kino der zweiten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts zeigte
generell oft die Kriegserfahrung durch die Augen eines Kindes - sei es Ein Men-
schenschicksal von Sergej Bondarchuk [Cydv6a uenoeexa, 1959], Mit gebroche-
nen Schwingen von Nikolai Gubenko [ITodpatku, 1976] oder Komm und sieh von
Elem Klimov [M0u u cmompu, 1985]. Durch den Blick des Kindes konnten die
Themen des aufopfernden Patriotismus wie auch des schwierigen Verhaltnisses
von soldatischem Heldenmut und traumatischen Erfahrungen neu dargestellt
werden. Das Buch von Aleksievi¢ besteht aus Hundert ,,Erinnerungssplittern®
von Menschen, die zur Kriegszeit zwischen sechs und zwdlf Jahren alt waren.
Die Anzahl der Erinnerungen nahm in der iiberarbeiteten Neuausgabe von 2007
zu. Diese quantitativen Unterschiede sind wichtig wie die verdnderte Tonalitit
des Buches: Die in der Ausgabe von 1985 aktiv hervorgehobene Dokumentation
der Texte wurde in den Hintergrund gedringt und die Fotografien der Ge-
sprachspartner, die der ersten Auflage des Buches den Charakter historischer
Beweise verliehen, sind verschwunden. Das Vorwort, in dem Aleksievi¢ 1985
darauf bestand, dass die Hauptfigur des Buches die Kindheit als solche sei, die
verbrannt, erschossen und getdtet wurde, ist verschwunden. Es gibt hier kein
Nachwort mehr, in dem AleS Adamovi¢’s Recht auf ,,dokumentarische Prosa“
verteidigt wird und in dem Autoritdt und Geschicklichkeit des Schriftstellers
nicht so sehr in der Erstellung neuer Bilder und Handlungen verortet werden,
als in der Auswahl und Bearbeitung des Materials, das wahrend der Interviews
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aufgezeichnet wurde. ,,Die naive Sicht von Kindern, die haufig iiberhaupt nicht
verstehen, was passiert, erzeugt eine Verfremdung eigener Art und macht die
Absurditit und den Wahnsinn jedes Krieges umso deutlicher.“ (Hielscher 2018,
14) In gewisser Weise kénnte Isaak Babel’ mit seiner Reiterarmee [Konapmus,
1926] als ein Vorgédnger dieses Buches gesehen werden, weil in dessen verfrem-
dender Avantgarde-Schreibtechnik die einzelnen Erzdhlungen fragmentiert zu
einem Gesamttext montiert werden, wie es der Regisseur Sergej EizenStejn bei-
spielsweise auch in seiner Filmpoetik umsetzte. Zudem schildert Babel’ die
Grauel und Brutalitiaten des Krieges mit schonungsloser Sprache und verweigert
jedwede Sinnzuschreibung fiir all das grausame Geschehen. Wir sehen als Leser
bei Babel’ alles mit dem jiidischen Blick des Protagonisten und Ich-Erzdhlers
Kyrill Ljutov, der sich eine Mitgliedschaft in der Gemeinschaft der soldatischen
Kosaken imaginiert und dort bis zum Ende des Buches keine Aufnahme findet.
Bei Aleksievi¢ sind es die verstandnislosen Blicke der Kinder, die sich irgendei-
nen Sinn des Grauens zusammenzureimen versuchen: Diese fragmentierten,
grundlegend zerstreuten Stimmen der Utopie verschmelzen nie zu einem einzi-
gen Chor, was auch der Untertitel Solo fiir Kinderstimme betont. Wir kennen nur
die Namen der Gesprédchspartner von Aleksievi¢ (aber wir wissen nicht, ob es
sich um echte oder um fiktive Namen handelt), ihr Alter (offenbar zum Zeit-
punkt des Kriegsausbruchs) und ihre berufliche Position zum Zeitpunkt des In-
terviews. Das Buch erklart nicht, wie, wo und wann diese Zeugnisse gesammelt
wurden. Der Leser kennt auch nicht die Fragen der Autorin, die diese Stimmen
zum Leben erweckt haben. Das Vergessen von Eigen- wie auch Familiennamen
gehort zu den haufigsten Gestdndnissen, die Aleksievi¢ aufgezeichnet hat. Nur
wenige Gesprachspartner reflektieren dieses Unvermégen der Erinnerung direkt
in Bezug auf den Verlust ihrer Eltern. Fiir viele ist dieser Verlust eines Namens
jedoch ein Beweis fiir ein gescheitertes Leben, wenn im Kinderheim die elf Ta-
maras Nachnamen wie Tamara ,,Die Unbekannte“, Tamara ,,Die Unbenannte®,
Tamara ,,Die Grof3e“, Tamara ,,Die Kleine“ trugen. Das Leben nach dem Krieg
erwies sich als ein Leben ohne Verwandtschaft und ohne Anfang. Auf der Suche
nach Anfang haben viele das Treffen mit den Lehrern der Waisenhduser aus
Angst vor der Wahrheit um Jahrzehnte verschoben.

3) Lunxoswvle manvuuxu [Cinkovye mal’Ciki/Zinkjungen. Afghanistan und die Fol-
ge] (1989 im Verlag Molodaja Gvardija in Moskau auf Russisch, 1992 auf Deutsch
erschienen. Erweiterte und aktualisierte deutsche Neuausgabe 2014. Dritter
Band des fiinfbandigen Zyklus I'onioca Ymonuu [Stimmen der Utopie].)

Fiir Zinkjungen interviewte die Schriftstellerin mehr als fiinfhundert Vetera-
nen aus dem sowjetischen Afghanistankrieg und Miitter von gefallenen Solda-
ten. Das Buch erschien unmittelbar nach dem Abzug der sowjetischen Truppen
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aus Afghanistan.!” Aleksievi¢ war 1988 sogar selbst nach Afghanistan geflogen,
um sich dort vor Ort mit eigenen Augen einen Eindruck von der Situation zu
machen, da sie den Wahrheitsgehalt der offiziellen Berichterstattung in Frage
stellte. Der Titel Zinkjungen bezieht sich auf die toten Soldaten, deren Leichen
in Zinksargen {iiberfiihrt wurden. Immer wiederkehrende Themen sind die psy-
chische Zerriittung und die véllige Verzweiflung der Interviewpartner. Die Ahn-
lichkeiten zum heutigen Krieg Russlands in der Ostukraine lassen einen er-
schaudern. Denn auch seit 2014 hat Russland ja offiziell bis heute der Ukraine
nicht den Krieg erklart und behauptet, dass sich kein russischer Soldat offiziell
auf dem dortigen Territorium befinde, so dass auch heute die Soldaten oft ein-
fach namenlos verscharrt werden, offiziell nicht existieren und ihrer auch inso-
fern nie gedacht werden wird. In einem Interview mit Karla Hielscher sagte
Aleksievi¢: ,In den Zinkjungen haben viele aus Angst nicht alles gesagt. Sie
mussten unterschreiben, dass sie keine ,Geriichte‘ verbreiten. Sie hatten nicht
das Recht zu erzdhlen. Sie haben ganz leise gesprochen, wie friiher bei uns
immer* (Hielscher 2018, 16).

Wie soll eine Mutter damit fertig werden, dass ihr Sohn nach der Riickkehr
aus Afghanistan ein Beil aus ihrem Kiichenschrank nimmt und einen Menschen
zerstiickelt? ,,Ich beneide die Mutter, deren Sohn ohne Beine heimgekehrt ist*
(Zinkjungen. Afghanistan und die Folge 2016, 15), schreit diese Mutter.'®

Aus diesem Buch mochte ich hier vier kurze Textpassagen exemplarisch
zitieren:

Ein Mot-Schiitze:

[...] Zu Hause! Der Duft der Pappeln, StraBenbahnen klingeln, ein Méddchen isst Eis ... Wie
die Pappeln duften! Natur in Afghanistan — das ist nur die sogenannte Griinzone, und
aus der wird geschossen. Ich hatte solche Sehnsucht nach unseren Birken, nach unseren
Kohlmeisen! Aber wenn ich jetzt eine Hausecke vor mir sehe, krampft sich alles in mir
zusammen: Wer steht dahinter? Ein Jahr lang hab’ ich stdndig Angst gehabt, auf die Stra-
e zu gehen: ohne kugelsichere Weste, ohne Helm, ohne Maschinenpistole — ich kam mir
richtig nackt vor. Und dann nachts die Trdume ... Einer zielt auf meine Stirn. Ein Kaliber,
das einem den halben Kopf abreifit ... Ich hab geschrien. Hab mich an die Wand geworfen.
Wenn das Telefon rasselte, ist mir der Schweify ausgebrochen, es horte sich an wie Schiis-
se. (Zinkjungen. Afghanistan und die Folge 2016, 40—42)

Eine Krankenschwester:

[...] Die Leichen waren halb nackt, die Augen ausgestochen, Sterne auf Riicken und Bauch
in die Haut geritzt. So was kannte ich bisher nur aus Filmen {iber den Biirgerkrieg. Zink-
sdrge gab’s damals noch nicht. Die wurden noch nicht beschafft. [...] ich bekam den be-

17 Vgl. hierzu Manfred Sapper. Die Auswirkungen des Afghanistan-Krieges auf die Sowjetgesell-
schaft.
18 Die Stimme dieser Mutter bildet den gesamten ,,Prolog® auf den Seiten 9-15.
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trunkenen Chirurgen nicht wach. Ich hitte retten kdnnen ... Wir durften nicht mal die
Wahrheit in den Todesbenachrichtigungen an die Angehorigen schreiben. Sie waren auf
Minen getreten ... Vom Menschen blieb oft nur ein halber Eimer Fleisch iibrig. Wir aber
schrieben: beim Verkehrsunfall umgekommen ... in eine Schlucht gefallen ... Lebensmit-
telvergiftung. Erst als sie in die Tausende gingen, durften wir den Angehorigen die Wahr-
heit schreiben. (Zinkjungen. Afghanistan und die Folge 2016, 42—-45)

Ein Militdrberater:

[...] Ich habe da geschossen, habe aber gleichzeitig dieses Volk geachtet, mag es sogar.
Mir gefallen seine Lieder, seine Gebete, ruhig und endlos wie die Berge. Aber ich — und
ich spreche nur fiir mich —, ich habe ehrlich geglaubt, dass eine Jurte schlechter ist als
ein fiinfstdckiges Haus, dass ein Leben ohne Kloschiissel kein Leben ist. Und wir haben
sie mit Kloschiisseln iiberschiittet und ihnen Ziegelhduser gebaut! Wir haben ihnen Ti-
sche fiir ihre Biiros, Wasserkaraffen und rote Tischdecken fiir offizielle Veranstaltungen
gebracht und Tausende von Marx-, Engels- und Lenin-Bildern. (Zinkjungen. Afghanistan
und die Folge 2016, 54—57)

Ein Kanonier:

[...] In Schindand sah ich zwei Soldaten, die den Verstand verloren hatten. Sie redeten
immerzu auf Duschmanen [Mudschahidin, A. W.] ein, erklédrten ihnen, genau nach dem
Geschichtsbuch der 10. Klasse, was Sozialismus ist. (Zinkjungen. Afghanistan und die Folge
2016, 59-61)

4) 3auaposarHvle cmepmoio [Zacarovannye smert’ju/Vom Tod verzaubert] (1993
auf Russisch, dann 1994 in deutscher Ubersetzung unter dem Titel Im Banne
des Todes. Geschichten russischer Selbstmorder erschienen. 1999 unter dem
Titel Seht mal, wie ihr lebt. Russische Schicksale nach dem Umbruch auf Deutsch
neu aufgelegt).

Svetlana Aleksievi¢ schloss ihr Buch Im Banne des Todes, Geschichten rus-
sischer Selbstmérder im Jahre 1993 ab. Nach dem Zusammenbruch des sowijeti-
schen Imperiums haben die Freitode in Russland massiv zugenommen. Svetlana
Aleksievic ist in diesem Buch konkret siebzehn Einzelschicksalen nachgegan-
gen. Wie bei den beriihmten Selbstmordfillen im Russland der 1920er Jahre
(Marina Cvetaeva, Sergej Esenin, Vladimir Majakovskij — um nur einige zu nen-
nen) deutet die Selbstt6tung oder der Selbsttotungsversuch an, dass sich ein
Mensch von der Zeitgeschichte zerschlagen fiihlt: So kann er nicht leben. Der
Freitod ist ein letzter Einspruch, ein letztes Argument in einer Gesellschaft, die
so viele Jahrzehnte auf dem Argumentieren beruhte. Dieses Buch wird nicht
mehr zum ,roten‘ Zyklus Stimmen der Utopie gezahlt, weil die Autorin grofie
Teile in ihr letztes Buch Secondhand-Zeit eingearbeitet hat.!®

19 ,Da es in diesem Buch schon um die Zeit nach dem Zusammenbruch der grolen Utopie
und dem Zerfall der Sowjetunion geht, hat Svetlana AleksieviC spéter wesentliche Teile von
Im Banne des Todes in den letzten Band ihres Zyklus iiber die Geschichte der Sowjetzivilisation
Secondhand-Zeit eingearbeitet. Sie betrachtet Im Banne des Todes inzwischen als ein Buch, das
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5) UepHobuinvckas monumea. Xporuka 6ydywezo [Cernobyl’skaja molitva. Chro-
nika buduscevo/Das Tschernobyl-Gebet. Eine Chronik der Zukunft] (Das Buch
wurde erstmals 1997 auf Russisch in der Zeitschrift DruZba narodov [dt. Vilker-
freundschaft] veroffentlicht und erschien bereits im gleichen Jahr auf Deutsch.
2013 wurde eine iiberarbeitete, aktualisierte Ausgabe im Moskauer Verlag Vrem-
ja veroffentlicht. Vierter Band des fiinfbandigen Zyklus I'osioca Ymonuu [Stim-
men der Utopie].)

1997 erschien ihr Cernobyl’-Buch, das sie nun endgiiltig weltweit bekannt
und beriihmt machte. Es handelt auch vom Verhiltnis des Menschen zur Tech-
nik generell. Sie nennt die Reaktorkatastrophe das wichtigste Ereignis im zwan-
zigsten Jahrhundert und argumentiert: ,,Danach haben wir fiir immer die Idee
von einer Zukunft ohne das Bése aufgegeben ... Wir leben schon in einer Welt,
in der iiberall die Spuren der Faszination des Bbsen, seine neuen Masken er-
kennbar sind.“ (Unverdffentlichtes Manuskript zitiert nach Hielscher 2018, 21)

Wichtig scheint mir hier als Hintergrundinformation, dass ihre Eltern im
Dorf Osovec im Gebiet Gomel’ etwa 100 Kilometer vom Ungliicksort entfernt
lebten, das mit am stidrksten durch den radioaktiven Fallout verseucht wurde,
und dass ihre Schwester, eine Arztin, zwei Jahre nach der Katastrophe mit
35 Jahren an Krebs verstorben ist. Aleksievi¢ sagt hierzu: ,,Plétzlich verstand
ich, dass wir gemeinsam das Ende der Welt geprobt haben. [...] Wir Belarussen
sind die ersten Menschen, die eine ganz einzigartige Erfahrung haben. [...]
Tschernobyl stellt eine neue Realitdt dar, neu fiir uns alle.“ (zitiert nach Hiel-
scher 2018, 22)

Man erfdahrt in dem Buch recht wenig, was sich am 26. April 1986 im vierten
Reaktor des Atomkraftwerks konkret abgespielt hat.?® Das Buch ist viel mehr
von einer Metapoetik des Gliicks und des Schmerzes, der Verzweiflung und der
Hoffnung gepragt. Es geht ihr um eine Rekonstruktion von Gefiihlen, nicht um
Ereignisse.?! Es ist wohl auch eine eigentiimliche Art von schwarzem Humor
iiber die Unzuldnglichkeiten des menschlichen Bewusstseins, der dieses Buch
international so erfolgreich gemacht hat, wie beispielsweise diese Erzdhlse-
quenz:

Die Leute kauften keine Milche und keinen Quark mehr auf dem Markt ... Steht da eine
Frau und wird ihre Kuhmilch nicht los. ,,Habt keine Angst“, redet sie den Leuten zu. ,Ich
lasse die Kuh nicht auf die Weide. Ich bringe ihr das Gras selber in den Stall.“ Fuhr man
aus der Stadt, sah man am Straflenrand seltsame Vogelscheuchen: eine weidende Kuh,
ganz in Plastikfolie gehiillt, daneben eine alte Frau, ebenfalls in Plastikfolie gehiillt. Es
war zum Lachen und zum Weinen. (zitiert nach Zink 2018, 202)

in diesem fiinfbandigen Zyklus aufgegangen ist und behandelt es nicht mehr als eigenstdndige
Publikation.“ (Hielscher 2018, 20-21)

20 Vgl. zu den Ereignissen um die Katastrophe siehe Serhii Plokhy Chernobyl.

21 Vgl. hierzu Zink 2018, 197-209.
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Das Buch trug auch von Anfang an den Untertitel Eine Chronik der Zukunft, aber
im Vorwort zur Neuausgabe 2011 nach der Katastrophe von Fukushima schreib
sie im Vorwort: ,,Ich habe iiber die Vergangenheit geschrieben, aber sie hat sich
als Zukunft erwiesen.“ (Tschernobyl 2011, V) Das Buch besteht aus vierunddrei-
Rig ,,Monologen®, drei ,,Choren®“ und zwei Erzdhlungen sowie einem ,,Interview
der Autorin mit sich selbst*.

In einem Interview mit Alexander Kluge, das von Rosemarie Tietze gedol-
metscht wird, widerspricht Aleksievi¢ der These von Alexander Kluge, dass die
menschliche Seele wie ein Gummi sei, und verweist auf Lev Tolstoj, der die
menschliche Seele mit einem Fluss vergleicht (vgl. Kluge 2015): ,,Die Menschen
sind wie Fliisse. [...] Jeder Mensch trigt in sich die Keime aller menschlichen
Eigenschaften, und manchmal offenbart er die einen, manchmal die anderen,
und ist oft sich selber ganz und gar nicht dhnlich, wahrend er doch immer
dasselbe Selbst bleibt.“ (zitiert nach Efimova 2018, 109).

Eigentlich handelt es sich gar nicht um Dialoge, sondern Aleksievic¢ ldasst
die Interviewten einfach weitgehend sprechen, wobei beim Sprechen iiber die
Katastrophe die Sprache immer wieder versagt. Die Katastrophe hat die sowjeti-
sche Kollektivmentalitdt aufler Kraft gesetzt und auf die Einsamkeit der Spre-
chenden spielt auch die Genrebezeichnung an: namlich das ,,Gebet“ [Monumeal.
Diese Menschen richten ihre Geschichten und Bekenntnisse offenbar an eine ho-
here, abwesende Instanz, da unter den Menschen Rat- und Gesprachslosigkeit
herrscht (vgl. Zink 2018, 200).

Es wird hier immer wieder aus diesem Buch die Geschichte der Ehefrau
eines Feuerwehrmannes zitiert, die mitansehen muss, wie sich der Kérper die-
ses geliebten Menschen im Krankenhaus, in dem sie eigentlich offiziell gar nicht
zugelassen ist, buchstédblich auflést und wie seine Leber in Stiicken aus seinem
Mund kommt. Und auch die GrausamKkeit, dass der Kérper nun dem Staat gehort
und nicht zu ihr iiberfiihrt werden darf. Und mit welcher Angst das Kranken-
hauspersonal den geliebten Gatten wie ein grauenerregendes Monster von ei-
nem anderen Stern unter Quarantine auf maximaler Distanz halt:?

Die letzten zwei Tage im Krankenhaus ... Wenn ich seinen Arm hob, schwang der Knochen
hin und her, das Fleisch 16ste sich schon ... Teile der Lunge und der Leber kamen ihm
aus dem Mund heraus ... Er erstickte fast an den eigenen Innereien ... Ich wickelte eine
Binde um die Hand und schob die Hand in seinen Mund, um das alles herauszuholen ...
Das kann man nicht erzdhlen! Das kann man doch nicht schreiben! (Tschernobyl 2011, 33)

22 Vgl hierzu die Dissertation von Doris Scribner. Recreation of Chernobyl Trauma in Svetlana
Alexiyevich’s ,,Chernobyl’skaya molitva“. University of Missouri-Columbia, 2008.
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Fukushima zeige, dass es um die falschen Werte unserer ,Sackgassenzivili-
sation‘ gehe und um das herrschende Verstindnis von Fortschritt.> Tamara
Hundorova teilt die gesamte ukrainische Literatur in eine Epoche der ,Nach-
Tschernobyl-Literatur® ein, verbunden mit Abwendung vom sowjetischen Fort-
schrittsoptimismus, dem Beginn der erfolgreichen ukrainischen Unabhédngig-
keitsbewegung und einer Geburt der ukrainischen postapokalyptischen Litera-
tur (Hundorova 2005). Ahnliche Prozesse vollzogen sich in der belarussischen
Literatur, jedoch nicht in dieser Radikalitt.?

6) Bpems cexoHO xaHA (2013) [Vremja sekond chénd/Secondhand-Zeit. Leben auf
den Triimmern des Sozialismus] (2013 zuerst im Moskauer Verlag Vremja auf
Russisch und im gleichen Jahr bereits auf Deutsch unter dem Titel Secondhand-
Zeit. Leben auf den Triimmern des Sozialismus erschienen. Fiinfter Band des
fiinfbdndigen Zyklus I'onoca Ymonuu [Stimmen der Utopie].

Im letzten Buch der sechsbidndigen Reihe steht der Sinnverlust als solcher
selbst im Zentrum der Reflektion. Die Verfasserin nennt Aleksandr SolZenicyns
Archipel Gulag (1973) ein Vorbild fiir sie, wobei deutschsprachigen Lesern viel-
leicht eher Walter Kempowskis Das Echolot. Ein kollektives Tagebuch (1. Teil
1993, 2. Teil 1999, 3. Teil 2002 und 4. Teil 2005) oder Ernst Schnabels Horspiel
29. Januar 1947 (NWDR, 1947) geldufiger sind. Man koénnte also auch sagen, dass
hier konkrete Moralphilosophie verhandelt wird. Aleksievi¢ schreibt:

In den etwas iiber vierzig Jahren ist im Laboratorium des Marxismus-Leninismus ein neu-
er Menschentyp entstanden: der Homo sovieticus. Die einen betrachten ihn als tragische
Gestalt, die anderen nennen ihn ,,Sowok* [verdchtlich fiir alles Sowjetische, A. W.]. Ich
glaube, ich kenne diesen Menschen, er ist mir vertraut, ich habe viele Jahre Seite an
Seite mit ihm gelebt. Er ist ich. Das sind meine Bekannten, meine Freunde, meine Eltern.
(Secondhand-Zeit 2013, 9)

Die grof3e Frage in diesem Buch ist wohl, ob Leiden wirklich in dem Augenblick
aufhort, Leiden zu sein, wenn es einen Sinn bekommt — wie Viktor Frankl be-
hauptet (2000, 117). In dem Buch geht es um die beiden Jahrzehnte nach der
Auflésung der Sowjetunion. Die Autorin duflert sich selbst folgender Maflen
iiber die Intention dieses Buches:

Dieses Buch, das meinen Zyklus abschlief3t, das ist das fiinfte, abschlief3ende Buch iiber
den roten Menschen. Und ich wollte ganz unvoreingenommen zuhoren, ich hab mir am

23 Und um die gesellschaftliche Sprengkraft des Themas vor Augen zu fiihren, verweise ich
noch kurz auf das Buch Storfall (1987) von Christa Wolf, das fiir die Biirgerrechtsbhewegung am
Ende der DDR eine extrem wichtige Rolle spielte.

24 Vgl. hierzu Nelly Bekus. Struggle over Identity, 197-210.
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Anfang vorgenommen, alle Teilnehmer des sozialistischen Dramas ehrlich anzuhoren. Ich
gebe das Wort sowohl dem Henker wie dem Opfer, allen, jeder spricht tiber seine Wahr-
heit, um diese Zeit anschaulich vor uns darzustellen, wie das alles tatsdchlich war. Weil
wir iiber unsere Vergangenheit nicht wirklich gesprochen haben, wir haben sie nicht re-
flektiert, es gab keine Diskussion in der Gesellschaft dariiber, es gab kein Gericht iiber
die Partei. Das heif3t, die Vergangenheit wurde einfach ausgestrichen und das war’s. Und
im Endergebnis hat sich dann bei uns gar nichts getan. Und ich bin der Meinung, dass
es hochste Zeit ist, diese Diskussion in unserer Gesellschaft zu beginnen. Das Wesentliche
ist dabei, dass wir verstehen miissen: Wer sind wir? Woher kommen wir? Wenn wir ndm-
lich nicht wissen, woher und warum, dann fiihrt das dazu, dass wir uns etwas ausden-
ken — wie man heute bei uns sagt — dass in Russland nicht nur die Zukunft nicht voraus-
zusagen ist, sondern auch die Vergangenheit.

Ich wollte, dass in diesem riesigen russischen Chor jeder seine Stimme bekommt, ich
habe jedem das Wort gegeben. Ich wollte, dass man diese Stimmen hort, und dass die,
die das alles lesen, anfangen nachzudenken: Was ist das? Was war der Kommunismus?
(Hielscher 2018)

Der erste Teil ist unterteilt in Trost durch Apokalypse und Zehn Geschichten in
rotem Interieur (Gespriache aus den von Glasnost und Perestroika bestimmten
Jahren 1991 bis 2001) und der zweite Teil in Der Reiz der Leere und Zehn Ge-
schichten ohne Interieur (Gespriche bis 2012). Es geht um den Ubergang von der
alten Intelligenzija zu den finanziell Erfolgreichen. Es geht um verlorene Ehre
und Wiirde. Die ermordete Journalistin Anna Politowskaja, die Tschetschenien-
Kriege, die damit verkniipften Terroranschldge in Moskau wie das U-Bahn-
Attentat im Marz 2010 sind unter anderem die Gesprachsthemen. Wer siidrus-
sisch aussieht, muss seither {iberall in Russland rassistische Diskriminierung
fiirchten.
Den Titel begriindet sie in einem Interview folgendermaflen:

Wir leben in einer Secondhand-Epoche, die keine neuen Gedanken hervorbringt. Viele
junge Leute finden, die Alteren seien interessanter, menschlich reicher, hitten einen gro-
feren Horizont. Zugleich haben unsere Regime Angst vor der Jugend, etwa in Gestalt der
ukrainischen Femen-Gruppe oder der Punkerinnen von Pussy Riot. Denn diese Madchen
haben wirklich Drive! Der Staat kann sie allerdings neutralisieren. Und die wahre Stim-
mung im Volk kennt keiner. Ich habe den Eindruck, wir rutschen in eine Diktatur der
kleinen Leute hinein, wie sie von der Demokratie gehitschelt werden. (Holm 2013)

»Poslost’ [,monutocts“] nennt Nikolaj Gogol’ die alltdgliche Korruption des
Menschen durch die Banalitdt des Bosen, ein Konzept, das sehr nahe an Han-
nah Arendt ist und das Vladimir Nabokov spéter vor allem immer wieder auf-
greifen wird. Wie Gogol’ im zweiten und dritten Teil seines Romans Tote Seelen
[Mépmevie dywu)] diese ,Korrumpierung des Menschen durch tégliche kleine
Bosheit“ mittels seiner Texte therapeutisch heilen wollte, woran er aber schei-
terte und diese zwei Binde nie zu Ende brachte (Heftrich 2004), scheint auch
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Aleksievi¢ mit ihren Biichern die Leser von der ,,Poslost’, therapeutisch heilen
zu wollen. Wenn die Alteren von den intensiven und existentiellen Kiichenge-
sprachen wahrend der Sowijetzeit erzdhlen, merkt man, dass wenigstens diese
zwischenmenschlichen Beziehungen und die Freude an der Kultur noch Halt
im Leben gaben. Umso erniichternder sind die Gesprache mit den Jiingeren aus
der Zeit nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion, denen Liebe nichts und
Geld alles zdhlt. Das Leben im neuen System weiterhin ohne zuverldssige
Rechtsnormen, ohne sicheren Alltag und ohne Wohlstand demonstriert téglich,
dass jetzt auch Worte nichts mehr bedeuten, wogegen Aleksievi¢ mit allen ihr
zur Verfiigung stehenden Mitteln eben gerade schreibt.

Dieses bisher letzte Buch und damit auch das ganze bisherige (Euvre enden
mit den ,,Anmerkungen einer Normalbiirgerin“:

Was fiir Erinnerungen? Ich lebe wie alle. Als die Perestroika war ... Gorbatschow ... Die
Postbotin machte die Gartenpforte auf: ,,Hast Du gehort, es gibt keine Kommunisten
mehr!“ ,Wie das?“ ,,Die Partei hat dichtgemacht.“ Keiner hat geschossen, nichts. Jetzt
heif}t es, das war ein grofies Imperium, und nun ist alles verloren. Aber was habe ich
verloren? Ich lebe genau wie frither in meinem Hauschen ohne jeden Komfort, ohne Was-
ser, ohne Kanalisation, ohne Gas. Ich habe mein Leben lang ehrlich gearbeitet. Hab ge-
ackert und geackert, daran war ich gew6hnt. Und hab immer nur ein paar Kopeken ver-
dient. [...] Meine schonste Erinnerung ist die an meine Hochzeit. Eine Liebesheirat. Ich
weif noch, wie wir vom Standesamt zuriickkamen, da bliihte der Flieder. Der Flieder
bliihte! Und im Flieder, stellen Sie sich das vor, im Flieder sangen Nachtigallen ... Daran
erinnere ich mich ... Ein paar Jahre lang haben wir eintrachtig gelebt, unsere Tochter
bekommen ... Aber dann fing Wadik an zu trinken und ist am Wodka eingegangen. Er
war noch jung, zweiundvierzig. Jetzt lebe ich allein. Die Tochter ist erwachsen, sie hat
geheiratet und ist weggezogen. Im Winter schneien wir ein, das ganze Dorf versinkt im
Schnee - die Héduser, die Autos. Manchmal fahrt wochenlang kein Bus. Was in der Haupt-
stadt passiert? Wir sind tausend Kilometer weit weg von Moskau. Wir sehen das Moskauer
Leben im Fernsehen, das ist fiir uns nur Kino. Putin kenne ich und Alla Pugatschowa ...
Sonst keinen ... Kundgebungen, Demonstrationen ... Wir hier leben, wie wir immer gelebt
haben. Unter dem Sozialismus und unter dem Kapitalismus. ,,Rote“ oder ,Weif3e“, das ist
fiir uns gleich. Wir warten immer auf den Friihling. Pflanzen Kartoffeln ... (Sie schweigt
lange.) Ich bin sechzig Jahre alt ... In die Kirche gehe ich nicht, aber man braucht doch
jemanden zum Reden. Zum Reden iiber was anderes ... Dariiber, dass Altwerden nicht
schon ist — nein, Altwerden ist gar nicht schon. Aber sterben werde ich auch ungern.
Haben Sie meinen Flieder gesehen, wie schon der ist? Nachts gehe ich manchmal raus,
da leuchtet er. Dann stehe ich da und schaue ihn an. Kommen Sie, ich breche Thnen einen
Strauf ... (Secondhand-Zeit 2013, 551)

Und mit der Schonheit dieses duftenden und bliihenden Flieders méchte auch
ich nun meine Reflektionen iiber diese Emotionsgeschichten und iiber die weib-
liche Nobelpreistragerin des Jahres 2015 beschlief3en.
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