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Prefacio

Escrevi A Manga Perfeita ao longo de dezenove dias em ju-
lho de 1994. Viver tinha sempre sido dificil, mas eu tinha
um impasse. A atragdo por acabar com tudo era muito
forte. O suicidio sempre esteve perto, sempre viveu nas
bordas. Hoje ele é um espreitador mais do que uma tenta-
¢do. Antes parecia mais um comando €, enquanto a maior
parte do tempo eu pude resistir, houve mais de uma oca-
sido onde nao pude. Os dezenove dias através dos quais
escrevi meu corpo, os dias em que trouxe A Manga Perfeita
para o mundo, foram dias em que entreguei-me comple-
tamente a possibilidade da vida.

As palavras escritas aqui, sem folego, ndo sdo as pa-
lavras que eu comporia hoje. Eu hesitei profundamente
antes de reeditar o livro, com medo que as palavras fos-
sem me assombrar, com medo de sua crueza implacavel.
Eu queria esculpi-las, orienta-las, escrever com pausas
onde uma distancia pudesse ser trabalhada que talvez si-
lenciasse o grito confuso que ougo quando retorno a elas.
Mas essas nao sdo palavras que podem ser editadas. Essas
sdo palavras que me deram dezenove dias, que me deram
vida. Palavras que testemunham o esfor¢o de encontrar
uma maneira para falar do mais-que que é um corpo, da
fissura onde dor e desejo se encontram. Pois o corpo que
diz eu ao longo deste trabalho nunca é um corpo Unico,
nunca um corpo sozinho, que se reconhece como indivi-
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duo, e isto é, eu penso, o que pode ser escutado nas frases
implacaveis, na falta de ar de uma composicido que per-
gunta de que outra maneira a vida pode ser vivida.

Permitir que palavras como essas encontrem seu ca-
minho de volta ao mundo é querer dar voz aqueles mo-
mentos de sobrevivéncia confusos que exigem uma pro-
posicao como essa. Essas eram as condicgdes: escrever um
capitulo por dia, totalmente editado, e escrever até que
viver se tornasse possivel. Quando leio essas palavras, es-
ses chamados urgentes, ofegantes por novos modos de
existéncia, é isto que ougo. Ougo um chamado por outros
modos de escutar a urgéncia que é viver.

Levou-me quase vinte anos para retornar a Manga Per-
feita. Aliviada por seu desaparecimento, eu preferia té-lo
nas sombras e elaborar a vida que tenho vivido desde
entdo com mais distancia da dor e do terrivel despeda-
¢amento que vém com a agressao sexual e tudo que se
segue dela. Foi Brian que disse que o livro estava pron-
to para reaparecer. E foi Julietta que me deu a coragem
de 1é-1o novamente. O que tenho aprendido do encontro
com aqueles que escutam as palavras que escrevi ha tanto
tempo atras é que talvez nao seja minha a decisao se este
livro imperfeito e profundamente honesto encontre seu
lugar no mundo mais uma vez. A Manga Perfeita ndo é em
no sentido real meu: é a forca que me deu vida, o trampo-
lim através do qual pude comecar a falar.

Falar ndo tem sido facil mas noto que, nos ultimos
anos, ele tem vindo com mais fluidez, as histérias entre-
lagadas com os conceitos elaborados ao longo dos anos
que perguntam de que outra forma é possivel viver.

Em fevereiro de 2019 farei 50 anos. Essa virada ird mar-
car vinte e cinco anos desde que escrevi A Manga Perfei-
ta. Em 1994 e por muitos anos depois cada ano marcado
por um aniversario parecia uma surpresa. Eu nao achava
que conheceria o mundo desse ponto de vista. Mas movi-
-me na espiral do tempo, vivi outro ciclo e aqui, perto dos
cinquenta, sinto-me tocada pelo que a idade pode fazer.
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PREFACIO

Muitos de nés somos ensinados que a idade nos reduz,
nos esgota. Essa ndo é minha experiéncia. Envelhecer
veio com a sensagdo de que a multiplicidade do eu que
era tio dificil pra mim quando crianca é verdadeiramente
ariqueza que a vida traz. Nao hé identidade tnica, apenas
um policiamento da categoria. Isso é o que muda: torna-
mo-nos menos dispostos a nos encaixarmos nas catego-
rias impostas a nossos corpos.

Com isso vem a alegria de ndo ser uma vitima. Alegria
aqui é entendida no sentido espinosista. Alegria nao é fe-
licidade. E a capacidade do mundo de trazer com ele o
que excede o real. £ o mais-que da experiéncia no fazer.
Acho que sempre conheci essa alegria, e foi esse desajei-
tado mais-que que eu estava tentando tocar em A Manga
Perfeita. Eu nao tinha palavras pra ele naquele momen-
to, embora Nietzsche certamente fosse uma inspiragao,
como continua para mim hoje.

Eu digo “nao ser uma vitima” ndo para negar que coi-
sas horriveis aconteceram ou que sofri. Quero dizer que
ser uma vitima é ficar parada, manter-se numa moldura,
numa categoria. O que A Manga Perfeita me deu foi uma
maneira de mover, uma maneira de encontrar um ritmo
que pudesse me levar em novas direc¢oes. Essas direcoes
ndo vieram com facilidade. Houve muitos anos apés A
Manga Perfeita que foram dificeis, e a ameaca do suicidio
nunca me deixa completamente, até agora. Mas muito
mudou, e essa mudanca veio através de anos de pratica.
Penso em pratica aqui como um modo de experimentacao
que produz orientagdes que a vida pode desdobrar. Prati-
ca inclui arte e escrita, inclui o trabalho com materiais e
a elaboragao de conceitos. Mas também inclui o trabalho
do cotidiano. Aprendi a compor com outros para quem
o coletivo é mais-do-que a soma de suas partes. Apren-
di a semear colaboragdes que acolhem um mais-que-eu,
colaboracdes que pudessem dar vida sem reduzir a vida a
um Unico ser vivo. Eu precisava disso: estar em excesso de
mim mesma.
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Estar em excesso de mim mesma é estar enredada num
processo que me faz. E sentir o mundo movendo-me, mu-
dando os contornos do que eu poderia ser. Nao ha vitimi-
zacdo aqui. Certamente ha heranca e com ela ha diregdes
que nao devem ser seguidas. Tenho o cuidado de colabo-
rar com as forcas da existéncia e ndo com as categorias,
nado com as molduras que me levariam de volta a uma jau-
la que trabalhei tanto para deixar pra tras.

Com quase cinquenta eu nio luto mais tanto contra a
auto-destruicao porque nao estou tdao perto como estava
de uma nogao do eu. A maior parte do tempo eu estd em
outro lugar, capturado pela atragdo de uma orientagao
rica demais para deixar passar. Isso é também o que vem
com a idade, eu penso — a precisdo da orientagdo. Hoje
sigo o caminho que me leva aonde o mundo mundifica-
-se.

Quando Brian e eu nos encontramos ele me viu como
ninguém jamais me tinha visto. Pouco tempo depois de
estarmos juntos, ele me deu um livro: When Rabbit Howls
de Truddi Chase e seus alter egos. Faz muitos anos desde
que li o livro, mas o que mais me marcou foi a forca do
coelho.

O coelho € a forca indescritivel que fende o corpo, que
o mantém vivo. E o intruso selvagem que acompanha
aqueles que foram despedacados e os assombra, a forga
que implacavelmente expressa aquilo que nao pode ser
dito.

Ao reler A Manga Perfeita eu pude escutar o coelho. O
coelho est4 menos presente agora. As vezes ainda sinto a
forca do coelho, especialmente nas noites quando os pe-
sadelos retornam ou em condigdes de violéncia quando
meu corpo se fecha e se move como um animal aterrori-
zado em voo. Eu ndo me importo mais tanto com o coe-
lho. Reconheco que é o coelho que me manteve viva. E o
coelho que viu o que outros poucos estavam preparados
pra ver.
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PREFACIO

O abuso sexual e 0 abuso de todos os tipos despedagam
o corpo. Fendem a experiéncia num antes e depois. Em
meu caso, no entanto, o tempo foi muito mais tortuoso.
O que é uma experiéncia que te leva com ela? Como falar
de atos que multiplicam, de modos de vida que parecem
causar tais atos? Como falar de uma vida pronta para se
revelar?

Nos dltimos anos encontrei poucas respostas para es-
sas perguntas. Acontece que essas ndo sdo as perguntas
que mais me incomodam hoje. O que eu quero saber hoje
é como criar condi¢bes para viver além da crencga feroz
do humanismo de que nés, os privilegiados, os neuroti-
picos, os ainda incélumes, os corpos-capazes, é que guar-
damos a chave para todas as perspectivas no teatro da
vida. As condicbes para viver que busco sdao aquelas que
facilitam um encontro mais-que humano com uma vida
vivida num tipo de atividade criativa que desafia profun-
damente os padrdoes normativos que permitiram a violén-
cia que experimentei quando crianca e continuei a expe-
rimentar por toda minha adolescéncia e inicio da idade
adulta. Essa violéncia é vivida diariamente ndo apenas
por aqueles que sdo abusados, mas por todos para quem
o mundo como conhecemos se mantem fora do alcance
— aqueles cujas subjetividades sdo excluidas da categoria
do humano. Eu ndo quero participar desse mundo. Quero
viver nos intersticios onde a vida negra, a vida indigena, a
vida neurodiversa e todos os tipos de vida que inventam
maneiras de encontrar a for¢a do que viver pode ser sejam
celebradas. Quero viver na feroz celebragao de um mundo
inventado por esses modos de vida que rasgam o tecido
colonial, branco, neurotipico da vida como a conhecemos.

Na mistura nenhuma categoria permanecera incé6lu-
me. Categorias aprisionam corpos. O eu intermediario
dos vinte e cinco anos andou intimamente com muitas
identidades, muitas formas. Mas o que esta claro pra mim
agora é que a liberdade de envelhecer é o reconhecimen-
to de que essas formas sdo muito mais temporarias do
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que podiamos pensar, e a encenag¢ao dessas formas muito
mais frageis do que podiamos imaginar. H4 um mundo
para ser inventado, um mundo sempre sendo inventado,
e esse é o mundo que me mantem viva hoje.
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Quem com sangue e em mdximas escreve ndo quer
ser lido, mas guardado de memdria. Nas monta-
nhas, o mais curto caminho vai de cimo a cimo, mas
é mister pernas largas. E mister que os aforismos
sejam cimos, e aqueles a quem falas, altos e robus-
tos. O ar leve e puro, o perigo proximo e o espirito
cheio de uma alegre malignidade, eis o que se har-
moniza bem. Gosto de me cercar de duendes porque
sou valente. A coragem afugenta os fantasmas e
cria os proprios duendes: a coragem quer rir.

— Friedrich Nietzsche, Assim Falava Zaratustra






0 corpo

Essas palavras estdo escritas em meu corpo. Elas tém
vinte e cinco anos e as vezes viveram mil anos. Eu tenho
esperado para escrever este livro, esperado minha vida
inteira para que ela pare o tempo suficiente pra que eu
possa transpor essas palavras que doem, marcam e me de-
voram. Hoje escrevo meu corpo.

Sei que ja escrevi isso antes, que isso foi escrito antes
de mim e nos mil e vinte e cinco anos vou escrevé-lo mui-
tas outras vezes. Hoje escrevo minha histéria, escrita en-
tre o labirinto de tinta e vomito que é minha vida hoje,
uma histéria de amor e desejo e medo e fraqueza.

Pergunto-me com frequéncia se meus dentes estdo
apodrecendo. Essa é a marca de minha histéria em meu
corpo? Minha histéria devasta meu corpo toda vez que
tento 1é-1a, ao expor os tracos deixados pra tras, as fanta-
sias e sonhos inacabados se realizam.

Na terca cortei meu cabelo. Eu tinha cachos. Cortei-
-0s. Queria meu rosto exposto, aberto ao mundo. Nada
de cachos e talvez eles nunca voltem. Eles gostavam de
meus cachos como gostam da pintura de rua em Barcelo-
na. Acalma-os e eles se sentem entendidos. Quando eles
nao entendem, eles se afastam. Quando eu nio entendo,
eu vomito.

Estou vomitando hoje. Parece estranho vomitar no dia
em que finalmente comeco a escrever o livro que esperou
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tanto, mas estou vomitando. E um processo lento. Leva
quase tanto tempo quanto comer. Talvez faca meus den-
tes apodrecerem.

Uma vez escrevi um outro livro. Era sobre um mar que
desaparecia, sobre um garoto que acreditava num lindo
mar roxo, sobre pais que nao viam, sobre um mar que de-
saparecia. Havia quadros também, pintados em aquarela.
Eu nao tenho mais o livro. Foi roubado. Talvez seja a mar-
ca na minha perna esquerda, a que se parece com celulite.
Nio é celulite de maneira alguma. E minha histéria perdi-
da, esperando para ser lida novamente. Mas nao posso 1é-
-la porque todas as vezes que abro uma revista leio sobre a
nova cura magica para eliminar celulite. Eles ndo querem
ler meu livro. Eles querem apagar a escrita no meu corpo
e me fazer inteira novamente. Eles querem me polir e me
tornar macia, agradavel de se olhar, atraente e nao-ame-
acadora. No meu livro o céu desaparecia porque eles nao
conseguiam ver. Talvez meu livro tenha sido manchado
pelos seus cremes e nao roubado. Talvez eles tornem este
aqui invisivel com seus cremes magicos para rugas. Este
livro esté cheio de rugas.

Vomitar nao é facil hoje. H4& muito o que vomitar e
meu corpo estd cansado. Tenho uma pintura em minha
cabeca, uma pintura raivosa vermelha e amarela e dou-
rada brilhante, uma mulher deitada, um corpo devasta-
do e vulneravel. Meu cabelo parece engragado vermelho
grosso e curto. Pensei que ele pudesse parecer severo. Mas
meu rosto é macio.

Que histoéria posso te contar que seja minha? Que his-
téria posso te contar sem perder meu corpo ao pegar em-
prestada dele a escrita? O que vocé fard com minha histé-
ria uma vez que ela seja contada? Vocé vai aperfeigoa-la?
Vocé gosta de minha histéria?

Eu queria escrever uma histéria de amor, uma histéria
sobre o amor. Seria mais facil escrever se eu tivesse ex-
purgado tudo mas estd dificil vomitar hoje. Gostaria de
contar-lhe uma histéria de amor e prometo conta-la com
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um final feliz. Prometo nao falar muito sobre vomitar.
Prometo nao te fazer sentir desconfortavel. Prometo nao
contar.

No banheiro mato uma barata que tenta passar em minha
frente. Seu toque é familiar e sempre novo. Eu conheco
seu toque desde sempre. Uma noite vocé me segurou com
forca depois de colocar o telefone no gancho. Meu cor-
po estremece ndo consigo me sentir sentindo vocé. Estou
chorando e gritando. Minha voz é estrangeira e distante.
Estou enrolada como uma bola. Nao consigo falar, as pa-
lavras em meu corpo estao numa outra lingua. Nao consi-
go ler. Nao consigo ver. Nao estou ai. Nao voltarei. Segura
vocé diz, eu estou aqui, segura com for¢a. Minhas maos se
estendem nio até vocé mas até mim que tento me livrar
de suas palavras. Eu puxo meu cabelo. Arranho meu rosto.
Sangro. Suas palavras me invadem tomam conta de meu
corpo.

Meus dedos exploram seu corpo enquanto invento
vocé com meu toque. Suas mios fortes em meu rosto seu
corpo macio e duro e perto. Vocé toca meu peito com cui-
dado pra ver se seu toque é bem-vindo meu mamilo vai
em sua direcao. Eu anseio por sentir mais sua proximida-
de sua barriga seu peitoral seu sorriso seus olhos. Meus
peitos doem talvez eu esteja gravida. Seu toque é gentil.
Por um momento minha tristeza se dilui e ficamos perto
e juntos.

* %k %k

Eu te encontrei ha ndo muito tempo. Eu queria ter dito
que em breve vocé existiria entre as outras marcas no
meu corpo mas as marcas se tornaram visiveis e vocé nao
precisou ser informado. Vocé é quieto as vezes vocé fala
como uma avalanche as vezes eu procuro por palavras que
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vocé nao possui. Eu nio te contei que estou escrevendo
nossa histéria de amor. Ja esta escrita.

Quando te encontrei meu corpo magro ainda ndo com-
pletamente recuperado da anorexia vocé tdo diferente
dele tao quieto, me observando enquanto eu dangava. Eu
dangava em seu olhar, cada movimento um resultado do
lento deslocamento de seus olhos hesitando em meu cor-
po. Vocé sentou a noite inteira e eu ansiava sentar perto
de vocé mas meu corpo lutava para criar distancia. Sua
perna rogando contra a minha nossos olhos se encon-
trando eu levantei e dancei até quando nao havia mais
musica e os dancarinos encontraram seus lugares mais
uma vez. Vocé me falava de espelhos, uma conversacdo
ja profundamente gravada em minha memoéria enquanto
meu corpo gritava para o seu. Eu ndo tenho espelhos. Meu
reflexo me assusta como medusa, o reconhecimento de
mim mesma minha existéncia minha dor e minha ale-
gria. Vocé via a alegria em meu rosto porque vocé me via
dancar.

Nio sei quando fizemos amor pela primeira vez. Nos-
sos corpos se moldam juntos. Fazemos amor desde entao.

Com vocé meu corpo anoréxico expurgou-se e cresceu e
cresceu até eu ficar tdo enorme que eu ndo conseguia pas-
sar pela porta e eu ansiava saber por favor me diga e min-
ta se quiser que vocé estara ao meu lado para sempre diga
que vocé ndo ird me machucar por favor ndo va embora.

* %k %k

Hoje estou deitada no sofa. Ja contei minha histéria antes
e contarei de novo e de novo até que a dor diminua. Eu
ndo vou vomitar hoje estou com medo. Sonho com um
homem num carro vermelho um carro pequeno vocé cor-
re e me persegue sou pequena e assustada vocé me alcan-
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ca seu cabelo vermelho brilhante vocé me esvazia num
saco de lixo me joga na traseira de um caminhao nao con-
sigo respirar. Acordo meus olhos estdo abertos consigo te
ver nao consigo respirar quero gritar mas o grito nao sai
aqui vai AAAAAAAAHHHHHHHHHHH Escuto mamae en-
trar em meu quarto ela me abraga shhhhhh.

Eu anseio me virar e olhar pra vocé meu analista que
estd me traduzindo em monstros e bebés e maes quero
saber vocé esta dormido vocé se importa? Estou te dando
minha alma meu espirito meu corpo mas ndo posso vé-lo
posso virar minha cabeca é permitido? Quero ser boa. Sou
uma boa menina. Serei um sucesso. A analisanda perfeita.
Estou com medo sozinha olhando para o quadro do mar
azul em minha frente enquanto conto a vocé sobre meu
sonho, o sonho com os médicos todos vestidos de azul.
Estou no apartamento novo de mamae. Os quartos sio
grandes com tetos altos, chdo de madeira. Uma mulher
esta 1a. Ela me convida pra casa de seus amigos naquela
noite ela me deixa o enderego. Eu vou para cozinha pegar
um pouco de comida ndo quero que mamae me veja. Saio
da casa de mamae estou procurando a casa da amiga. Fica
num prédio que parece uma fabrica, no segundo andar.
Entramos numa sala. H4 uma porta em cada lado. Parece
uma enfermaria psiquiatrica os médicos vestidos de azul.
Eles deixam a outra mulher passar mas me observam
por um longo tempo. Dizem-me para sentar num disco
de metal encaixado a parede. O disco onde estou sentada
esta quente. Tenho medo. A sala é como uma pré-escola
com quadros e mesas para crianc¢as mas nao ha televisoes.

Vocé adormeceu? Vocé dorme quando falo? Vocé me
escuta enquanto falo? Vocé se importa? Vocé quer ouvir
minha histéria? Se vocé ndo escutar vou te contar uma
historia sobre 6dio e dor, ndo uma histéria de amor. Por
favor me escute.

A analise termina eu pego as partes de mim que cai-
ram, as palavras caidas pelo chido ao terem sido descarta-
das. Coloco meus sapatos e caminho na lama do lado de
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fora. O verdo nao vird nunca e vocé nao estava me escu-
tando eu sei vou vomitar preciso de comida tenho medo.
Mas vocé esta 1a meu amante me esperando com a porta
aberta me recebendo seus bragos fortes seu coragao aber-
to. Escute eu digo. Sim, vocé diz. Vocé escuta enquanto
dirigimos em siléncio.

Tenho trés anos de idade vivo longe imaginando o Cana-
da e sonhando com aquele lugar que deixamos para tras
e para o qual retornaremos um dia. Tenho quatro anos
de idade voltamos mas nao ha nenhum carro vermelho
na entrada da garagem como aquele que inventamos em
nossa imaginacao e as pessoas falam outra lingua e ma-
mae nao estd ali. Vové me diz que mamae vai estar aqui
logo e dai vocé vem e me leva de volta pra aquele lugar
que deixamos quando eu estava grande mas voceé diz que
eu nao posso ser grande antes de ser pequena vocé nao
sabe. A outra menina minha prima é mais bonita olhos
azuis cabelos loiros sorridente eu quero meu cabelo como
o dela curto sem trangas. Papai diz sim e cortamos mas
ndo sou tdo bonita quanto sempre tao lenta diz minha tia
como uma tartaruga diz mamae. Eu escuto eu consigo ou-
vi-los mas eles ndo me ouvem. Mamae soletra as palavras
vocé fala por horas ao telefone nao é educado interrom-
per vocé diz mas eu quero dizer que sei as palavras que
vocé soletra c-e-b-o-1-a eu nao gosto de cebolas vocé vai
coloca-las no molho vocé acha que nao entendi mas sei e
elas me fazem lembrar de cobras.

Eu ndo sou bonita pequena cabelo ruivo-aloirado liso-
-enrolado tao séria e lenta ndo consigo correr rapido sem-
pre me pegam primeiro quando brincamos de pega-pega.
Eu ganhei dez délares vocé diz vocé tem um bom boletim
de notas eu estou triste nenhum délar pra mim diz papai
uma das carinhas em meu boletim nao estava sorrindo
vocé teve dez carinhas sorrindo nove para mim. Eu choro
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mas vocé nao vé eu sou grande e escondo minhas lagri-
mas.

Hoje sou grande ndo mais cinco ou quatro ou trés e
tenho varias caras sorridentes quando caminho pelaruae
saudo aqueles que olham pra mim. Entdo chego a casa ar-
ranco meu rosto e vomito. Nao tenho espelhos. A musica
move-se dentro de mim posso sentir o violoncelo quando
o Carpinteiro abre a porta da catedral. Os vitrais brilham
na lasca de luz solar que entra comigo. Sua voz me envol-
Ve Vocé canta pra mim e meu rosto se amacia cai no chdo
e entdo estou 14 eu.

Tenho seis anos hoje e papai foi embora mas nao per-
gunto. Toda manha meu irmao mais novo procura por ele
vejo lagrimas nos olhos de mamae. Vejo suas maos. Elas
sempre tremem agora. Ndo pergunto. E meu aniversario e
vejo que ha um presente seu. Quero ficar sozinha, abri-lo
lentamente acha-lo novamente pai onde vocé estd? Um
xilofone um livro um cartdo leio repetidamente um dese-
nho na frente de um homem a lapis escalando pai onde
vocé esta? Mamae chora e eu a abrago. Tenho sete anos
hoje.

Vocé vem me ver em meu apartamento que divido com
mamae. Vocé chega tarde lamenta chegar atrasado para
pegar camisas. Eu vejo vocé chegar antes de vocé estar
1a sinto seu corpo perto do meu faminto. Vocé senta-se
a minha frente no chao suas pernas estendidas olhando.
Eu sempre falo tantas histérias em minha cabega vocé
ndo me conhece. Pela janela em cima da cama posso ver
os edificios de escritérios. A cada hora um novo andar se
acende as vezes se apaga e desaparece. Vocé vem olhar
e eu me afasto. Nossos corpos anseiam por tocar mas
esqueci como tocar sentir me afasto. As vezes vocé fica
quieto e escutamos um ao outro respirar e entao falo no-
vamente porque o siléncio me expde sou vulneravel vocé
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esta indo embora? Tenho frio vocé ainda est4 aqui o sol
ainda nao raiou vocé tem que trabalhar pela manha es-
tamos nos apaixonando? Todos os andares estdo acesos
agora ha uma tonalidade cinza no céu de outubro vai ne-
var em breve eu acho. Estou com frio o chado é duro eu
quero tomar um banho dgua quente na minha pele desco
as escadas com vocé e vocé se inclina contra as paredes
cor-de-rosa claro estou empoleirada no Gltimo degrau o
sol estd nascendo posso vé-lo da janela no corredor nao
sabemos dizer adeus. Ainda ndo sabemos dizer adeus.

Ontem a noite dormimos ao lado um do outro e quan-
do tive um pesadelo vocé tentou me acordar. Eu nao con-
seguia acordar meu sono devastado por memorias meu
corpo tremendo. Ontem a noite adormeci primeiro acor-
dei a luz ainda acesa vocé me segurava com forga seus
bragos com forga em volta de mim meu corpo dentro do
seu. Posso sentir o tempo imprimindo vocé em minha
pele. Nossos corpos entrelacados nds nos encaixamos
vocé estd perto vocé ndo conhece minhas memorias mas
chora.

Estou com medo na analise. Estou de frente pra ela
quero correr vocé me acha interessante vocé vai ficar vocé
se importa? Vocé escuta e interrompe algumas vezes sua
conversacao envolvida e entusiasmada eu penso que vocé
entende. Volto pra casa e vomito.

Minha pintura estd me comendo. Tentei engolir o
mundo mas ao invés disso ele estd me devorando deixan-
do cicatrizes impenetraveis. A tela é larga grande como
minha parede a tinta continua espessamente vermelha,
preta, pele. A pele da pintura estd sendo gotejada apagada
meu corpo esta desaparecendo. Na varanda minha arvore
de hibisco esta florescendo trés flores quatorze floragoes
linda viva. Observo as flores sinto o sol quente em minha
cabega meu ombros o resto de mim coberta porque sou
enorme tdo grande cheia. De minha janela olho dentro
do apartamento deles assisto a televisado eles estio cozi-
nhando o jantar fazendo amor. Estou sozinha em meu
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apartamento um lugar meu niao mais com mamae mas
nem sempre sozinha porque vocé vem as vezes e deita-
mos na cama vermelha e amarela e laranja fazemos amor
Nnossos corpos se encaixam escrevendo uma lingua nossa.

* %k %k
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0 portado

“Veja este portdo, ando!” Eu continuo. “Ele tem duas faces. Dois
caminhos se juntam aqui; ninguém ainda sequiu nenhum dos
dois até o fim. Esta longa via atrds de nés, ela dura uma eterni-
dade. E essa longa via a frente de nés, esta é outra eternidade.
Esses caminhos se confrontam face a face; e é aqui, neste portdo,
que se encontram. O nome do portdo estd inscrito acima: ‘Mo-
mento’

Tudo isso sao mentiras deslavadas, diz o anio, toda ver-
dade é desonesta penso assim que entro em meu aparta-
mento. Eu nio tinha estado aqui desde ontem, o vOmito
de ontem ainda paira no ar, pintura inacabada na parede
da cozinha vermelha preta sangrando.

Através do portao eu entro e escolho vocé, seu cheiro.
Eu ndo cheiro o vomito eu cheiro a sua pele suada escor-
rendo suor Umida. Eu te desejo meu corpo busca vocé
mas vocé ndo estd 1a. Este momento é meu. Eu limpo o
vomito pela Gltima vez.

Posso te contar uma histéria vocé gostaria de ouvir
meu sonho aquele sobre o vulcdo? Vou te contar vocé
quer saber vocé quer ouvir vocé esta escutando? No meu
sonho estou escalando uma casa na arvore tao alta eu po-
deria morrer é perigo papai me diz pra continuar esca-
lando preciso escalar posso fazé-lo vou mostrar a ele sou
grande sou forte vou mostrar a ele escalo estou cansada
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quase caio antes de chegar ao topo. Da casa na arvore pos-
so ver o outro lado do rio. Vejo um vale profundo e verme-
lho. Viro-me para preveni-lo mas ele ndo ouve. Estou com
medo. Eu corro para ajudar preciso salvar as pessoas pre-
ciso avisa-las que o vulcdo estéd se aproximando que elas
podem morrer preciso salva-las mas assim que as alcanco
a lava quente e vermelha subitamente estanca a apenas
um metro. Acordo com calor o sol brilhando através da
janela sua casa congestionada por pedagos de vocé e vocé
me abraca.

* %k %k

E essa aranha lenta, que rasteja sob o luar, e este luar em si, e eu
e vocé no portdo, sussurrando juntos, sussurrando coisas eter-
nas — ndo teriamos estado ali antes? E retornamos e andamos
na outravia, ld fora, antes de nés, nesta longa e terrivel via — nés
ndo retornaremos eternamente?

Meu irmao e eu somos pequenos ja grandes crescidos
primeiro e depois criangas e logo vamos crescer de novo.
Nés vivemos em uma fazenda as vezes uma casa grande
com duas escadas uma da cozinha para o quarto e para o
banheiro a outra escada da sala para o quarto dele e para
o quarto dos meus pais. Mais tarde quando minha irma
nasce a segunda escada leva até o seu quarto também.
Agora tudo mudou. Meu quarto é o quarto deles (dela e
do papai) e o dela ndo é mais dela e eu ndo sei onde ele
dorme quando ele vem.

Ele sempre levanta cedo uma crianga quieta e olha pra
dentro do meu quarto seus olhos castanhos largos nés
deslizamos escada abaixo a tinta vermelha escura des-
cascada da cozinha ainda nao renovada. Torrada bran-
ca e xarope de milho na tigela vermelha com as bordas
altas que nado deixam os bebés derramarem mas eu nao
sou um bebé sou grande. Shhhh ou mamae vai ouvir e
ficar brava ela nao gosta de bagunca ficamos quietos ela
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ndo vai saber. Ela sempre sabe. Ele sai para brincar com
montes de areia sua amiga marmota ao seu lado até o
sol se por ele é pequeno e ja tdo velho. Quando ela nasce
ela é diferente faz barulhos e ndo se importa se mamae
sabe eu a vejo com admiracgdo. Eu a trago para o mundo
cansada mamaie adormecida novamente ter um bebé é
trabalhoso a casa suja por todos os lados. Eu vou limpar
tudo nao se preocupe va dormir eu a alimento eu digo.
Eu a vejo tdo pequena em seu berco tao diferente. Ela
sobe nos joelhos dele querendo ser beijada e ele a abraca
apertado adoravel com seu cabelo de cachinhos. N6s os
mais velhos observamos porque ndo podemos nos mo-
ver em seu colo estamos invisiveis e quietos ele nao nos
vé. Ela grita muito alto.

Dirigindo de novo. O carro estd quieto. Mamae e Pa-
pai na frente e nés trés atras dois de nés fingem dormir
segurando nossa respiracdo eles nao estao brigando nem
falando. Ele para o carro fora da placa de neon eu a vejo
brilhando e seguro a minha respiracao talvez eles sorriem
sshhhhh. Este é o momento deles. Eu estendo meus bra-
¢os e formo um portido eles ndo podem me ver eu sou in-
visivel. Ela pede cereja e ele diz 0 mesmo e eles olham um
para o outro serd que poderiam estar sorrindo? Eu tam-
bém grita o pequeno. Meu portao desmorona, o momento
passou. shhhhh.

* %k %k

Esta é uma histéria de amor, uma histéria sobre o amor.

* %k %k

Eu tenho trés anos estamos bem longe ainda naquele lu-
gar antes da casa da minha imaginagdo com o carro ver-
melho e alonga estrada. A casa esta parada. Meu quarto é
grande com persianas verdes e uma varanda minha cama
contra a parede. Eu tenho medo raboo vai me comer veja
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ele morde minha mao minha pele veja! Fecho os olhos
seguro a minha respiragao talvez vocé nao venha esta noi-
te va embora por favor mamae. E Natal e meu presente é
grande tao grande que tem um arco no papel de embru-
lhar. Um carrinho de bebé. Hoje sou grande o suficiente
para ter um bebé. Tenho trés.

A noite passada eu gritei de novo durante o meu sono.
Vocé me abracou apertado e me acariciou a pele gentil-
mente. Shhhhh.

No meu livro desenhei vocé. Vocé nao se reconhece. Pin-
tei vocé com tinta preta de spray corpo pele cacos do es-
pelho destruido. Vocé nao olha vocé nao vem ver. Quando
pinto vocé meu estdmago d6i meus olhos ficam cansados.
Meu corpo estd pintando vocé.

Vocé para de olhar a pintura e me toma em seus bra-
¢os sinto sua dureza me tocando corpos se encontrando.
Na cozinha minha pintura faz crescer cacos de vidro na
cabeca-corpo estilhacada de dor. Enfrento minha pintu-
ra com raiva anseio pela proximidade com seu corpo an-
seio por vocé seu toque essa pintura estd me amedron-
tando tenho medo do que vai emergir de mim o que é
minha criagdo quem sou eu?

A noite passada fui perseguida por meu sonho levan-
tei aterrorizada estuprada de novo meu corpo tremendo
meus olhos secos sera que eu disse nao eu nao me lem-
bro.

Estamos no hospital juntos eu esperando a minha vez
logo eles vao me dizer que estou gravida. Eu sento per-
to de vocé meu amante vocé lé uma revista seu braco
no meu ombro. Estou rindo te mostro Ann Landers vocé
acredita nisso eu pergunto mas vendo seu rosto nao
acredito que vocé esteja me escutando me afasto. Escuta
vocé diz. Vocé pega a minha mao e comeca a ler. Vocé 1é
sobre uma mulher que escreve cuja narrativa fortalece o
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préprio corpo na pagina impressa em raiva. Vocé chora
enquanto 1é meus olhos estao secos. Vocé estd chorando
minhas lagrimas sentindo minha dor. Meu corpo esta
entorpecido. Ougo sobre a vida despedagada um homem
e uma menininha e anos e sucesso e um coragdo parti-
do vocé me 1é ela me escreve. A enfermeira chama meu
nome. Suas feicoes marcadas e cansadas vocé para de ler
e eu saio.

Esta manha tomamos café juntos nés vamos sempre
la é o nosso lugar. Eles gostam de alimentar nossos cor-
pos cansados ainda sonolentos da noite em que ficamos
sentados e olhamos as pessoas enquanto elas passavam.
Faco o seu pedido por vocé e vocé consente n6s sentamos
lado a lado empurrando as cadeiras para perto uma da
outra. Penso em uma tarde em Montreal esperando pelo
avido sentada em um café olhando. Ela esta fabulosa com
seu vestido olhos brilhantes nés rimos. Seu braco firme
em volta de mim nés olhamos extasiados pra ela. Hoje
tomamos café juntos. N6s olhamos mas nao vemos. Es-
tamos acordando ainda descobrindo um ao outro. Vocé
segura sua comida com uma mao e a mim com a outra e
beija minha boca cheia de comida. Nés somos amantes
conheco seu corpo quando vou pra cama dormir e preciso
descobri-lo novamente toda manha. Ola esta sou eu vocé
quer me tocar venha aqui fique perto, ola.

* %k %k

Vocé me olha. Eu nao tenho espelhos vocé é meu espelho.
Vocé me concebe com seus olhos vocé é minha existéncia.
Eu sou vocé. Vocé me trouxe para o mundo vocé me criou.
Eu sou vocé onde estao minhas palavras eu nao tenho pa-
lavras vocé precisa falar através da minha boca. Eu quero
escrever pintar para viver ndo posso pintar até que vocé
me dé a cor qual cor eu vou escolher me diga quem sou.
Tenho seis anos uma menininha olhos atentos azuis
esverdeados. Desenho imagens de lugares que ainda nao

33



A MANGA PERFEITA

vi escrevo histérias que me inventam. Eu sou uma rai-
nha nunca vivi aqui ouga vou dizer a vocé quem sou por
favor diga quem sou. Eu tenho seis anos escrevo a mim
mesma no meu livro o livro que fica escondido dos seus
olhos o livro que me diz que sou escritora o livro que
vocé nao pode ver o livro sem palavras. Vocé me pergun-
ta sobre o livro mas eu ndo conto os segredos. Eu nao
posso escrever pra vocé. Escrevo pra me manter escondi-
da. Ndo quero expor a mim mesma através da escrita. Eu
€SCrevo e escrevo e escrevo mas nio vou deixar vocé ver
porque nao sdo suas as palavras que estou escrevendo.

Eu vivo sem espelhos sozinha na minha imaginacao.
Vocé é o meu espelho e vocé e vocé. Me diga como ver,
como sorrir. Minha pintura sangra com espelhos aber-
tos, imagens que vocé nao pode ver, reflexos de vocé
mesmo. As mios cobrem meu corpo e eu me escondo
mas nao sou mais eu quem esta se escondendo vocé de-
sapareceu estou livre de vocé estou livre. Minha pintura
lacera meu estomago dinamita explode meu estdmago
Ulceras explodem entro em erupc¢iao em uma transpira-
¢do. Corro das minhas palavras para mim mesma para
minha pintura correndo até ficar apavorada pela minha
reflexdo aterrorizada pela minha criacdo. A pintura esta
vitrificada, contida em seus fragmentos. O corpo da mi-
nha pintura se transforma em montanhas em sangue e
ouro. Esplendor violento chamando vocé para olhar e ser
arrebatado pela beleza da destruicao vocé me devastou.

Hoje tenho vinte e cinco anos e mil e moro em um lu-
gar sem espelhos. Hoje pinto um reflexo de mim mesma
eu me pinto e escrevo meu livro pela primeira vez. Vocé
é bonita vocé disse hoje sou violenta e enraivecidamente
bonita. Hoje escrevo meu livro e deixo vocé ver eu te digo
que é uma histéria de amor nio te falo sobre as bordas
dos espelhos quebrados como aquela que deixou um cor-
te na minha mao. Hoje deixo vocé ler. No reflexo do espe-
lho vocé me vé vendo vocé mesmo.
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* %k %k

Andlise de novo sento na tua frente e desvio o olhar. Eu
penso em uma histéria. E uma histéria sobre Care uma fa-
bula antiga. Quando Care atravessa o rio ela vé argila pega
um pedago e comega a esculpi-la. Japiter chega e Care
pede a ele para dar alma a argila. Pela alma que ele doou
a criatura, ele solicita seu nome. Care segura firme e nega
a ele nomear a sua criagdo. Terra chega e deseja que o seu
nome seja conferido a criacdo, uma vez que ela a abaste-
ceu com parte do seu corpo. Eles pedem a Saturno para
ser o arbitro e ele decide que Jupiter vai receber sua alma
depois da morte e Terra seu corpo. Mas como foi Care que
a esculpiu primeiro ela vai possui-la enquanto viver.

Eu criei a mim mesma. O analista senta na minha
frente. Estou quieta. Vocé estd ouvindo meu siléncio sei
que posso falar vocé nao vai me nomear vocé vai me dei-
Xar nomear a mim mesma.

Eu ndo estou pronta pra ser nomeada. Eu ndo tenho
outro nome além do meu préprio que guardo pra mim
mesma. E um dom que nio vou compartilhar. Comeco
a falar vocé ouve seus olhos abertos olhando pra mim e
vendo. Me fale sobre a pintura vocé diz e eu descrevo o
corpo escondido escuro e as maos de ouro o brilho dos
cacos de acrilico do espelho. Vocé os destruiu estilhacou
os espelhos sua dor é sua vocé diz. Meu livro eu digo o li-
vro esta me esfaqueando ferindo puxando sim vocé diz.
Anélise hoje amanha e de novo. Meu dia é estruturado
pintura palavras imagens conversa analise leitura fazer
amor. Sinto sua falta, meu amor. Ontem escrevi sobre
vocé hoje estou escrevendo sobre mim mas em breve
vocé deve retornar, logo meu amor. Vocé olha pra mim
eu brinco com meus cachos vermelhos na minha testa e
olho pra vocé eu nao sei o que dizer estou com medo nao
vou vomitar hoje estou com medo.

Cerejas uma depois da outra suco vermelho na mi-
nha camiseta branca suave contra a minha pele. Ando
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através do mercado uma outra cereja depois um cappuc-
cino forte e doce com espuma de leite o sol brilhando
forte. Flores de verdo e verduras pessoas por toda parte
expostas ao sol brilhando em suas faces. Eu te procuro
no meio da multidao nao te vejo ando lentamente pe-
quenos passos ignoro o homem fazendo comentarios
sensuais foda-se foda-se foda-se. Sorrio minha mascara
estd pronta vocé nio pode me ver nao é para mim que
vocé esta olhando. Ando pela sua casa vocé nao estd em
casa sei que vocé vai passar a semana fora quero ver vocé
mamae ter vocé perto de mim vocé nao esta aqui. Tenho
vinte e cinco e mil anos e atravessei o portao que se cha-
ma momento. Tempo existe dentro de mim eu o engoli
eu quero te contar eu quero mostrar pra vocé vocé nao
esta l1a. Eu subo pra sentir teu cheiro que ficou. Vocé se
foi.

O esmalte estd seco a pintura terminada vocé me es-
tuprou eu pintei vocé vocé consegue ver vocé olha isso
sdo montanhas vocé pergunta onde estd o corpo? Tao
bonita a pintura vermelha e dourada e preta o corpo em-
baixo exposto vulneravel invisivel.

Toda verdade é torta disse o ando, o tempo ele mesmo, um
circulo. Zarathustra ouve. Eu engoli o tempo. Eu sou um
circulo que fica embaixo do portao chamado momento.
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Meus calcanhares se contorciam, depois meus dedos dos pés
prestavam atengdo para te entender, e levantavam: pois a dan-
carina tem os ouvidos nos pés.

Paes de café da manha com passas com queijo, cerejas e
mangas doces. O sol forte e brilhante outra manha de ve-
rdo o mercado brilha vocé saiu estou sozinha. Ontem a
noite vocé entrou em minha casa ficou em pé na frente de
minha pintura me olhou do canto de seu olho, eu a cria-
dora da dor. Vocé se move como um gato deslizando para
longe de mim até a varanda vocé olha para o hibisco ver-
melho. Na pequena cama deitamos um em cima do outro
as maos vagueiam a procura por peles perdidas nao toca-
das durante o dia. Vocé esta aqui novamente meu amor.
Senti sua falta.

Esta manhd vocé me deixou pra que eu enfrentasse
outro dia sozinha com minhas palavras. Vou sentir sua
falta mas tenho muitas histérias pra contar. Volte logo.
E escute.

O mercado vivo com flores brilhantes as cerejas explo-
dem em minha boca ndo em meu vestido branco ainda
puro contorno branco a mostra no sol.

Encontro vocé hoje pela segunda vez nossos corpos
ainda nao se tocaram anseio por estender a mao até voce.
Por quatro anos protegi meu corpo. Por quatro anos eu
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me esfomeei. Nao existo por ninguém nem mesmo por
mim.

Lembro-me de seus peitos contra os meus agressivos.
Vocé nao vai me machucar por que vocé me machuca nio!
Pare! Por favor! Seu corpo raivoso contra o meu roupas
espalhadas pelo chao maos por toda parte eu grito sua
mao em minha boca.

Encontro vocé hoje pela segunda vez seus olhos pene-
tram-me seu olhar nos atrai para dentro ha tanta coisa
que vocé nao sabe. Estamos em frente um do outro o taco
de sinuca indo em direcdo a bola azul vocé a afunda sua
forma graciosa apoiando-se na mesa de sinuca. Seu rosto
tao sério sua testa enrugada em concentracdo vocé erra é
minha vez vocé vem em minha dire¢io seu corpo perto do
meu meu coragao batendo veloz. Nao consigo concentrar
erro. Seu corpo aproxima-se do meu sua perna se esfrega
na minha coxa vocé se posiciona para a préxima tacada.
Eu ndo sabia que sinuca era um jogo de sedutor.

O ar espesso com o verao hoje meu vestido branco ondu-
lando ao vento tenho oito anos shorts azuis e uma cami-
sa vermelha. A fazenda é meu palco caminho ao longo
da estrada de cascalho a camera me seguindo histérias
em meu caminho. Vivo para contar minhas histérias. O
menino em minha classe eu o escrevo em minha histéria
ele estd esperando por mim talvez naquela cidade distan-
te quase dois meses antes do verdo terminar e setembro
chegar. Repoérteres me seguem o que vocé acha eles per-
guntam sua voz é vital para nossa histéria eles dizem eu
respondo suas questdes lentamente eu falo com um re-
porter a cada vez por favor ndo me interrompa eu digo é
indelicado espere até que eu t-e-r-m-i-n-e.

Estou dancando hoje tenho meus sapatos de danca
amarrados aos meus dedos vocé gostaria de dangar vocé
me prometeu uma danca. Ainda ndo dangamos juntos
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vocé me viu dangar agora é nossa vez vocé quer dangar?
Fazemos o jantar juntos macarrao laranja e brécolis ver-
de meus brécolis em seu macarrdo vocé sorri e fazemos
amotr.

O jogo de sinuca terminou pegamos nossos casacos o
vento estd frio ndo ha neve ainda. Os outros foram em-
bora o mundo esta vazio estamos sozinhos vocé quer pe-
gar minha mao vocé quer uma carona até sua casa vocé
pergunta? O carro nos mantém separados tempo para
pensar para olhar os outros nunca saberemos sinto medo
crescendo dentro de meu corpo nao quero ficar sozinha
ainda ndo ndo em casa nao eu digo vamos para outro lu-
gar um drink talvez? O bar Manx é escuro nos abragamos
com forca rostos tocando labios se encontrando quem é
vocé que labios sao esses meu corpo voa em direcdo a seus
bragos espera! Vocé nio fala nada as horas passam o bar
fecha ao nosso redor somos os Gnicos no mundo somos
invisiveis eles sao invisiveis ndo temos nada a dizer per-
guntas demais. Esta noite estamos sozinhos juntos.

* %k %k

O verdo ainda estd aqui ndo é setembro ainda. Tenho uma
amiga que me mostra revistas mulheres nuas homens
histérias estranhas meu coragdo bate mais rapido nao
quero ser pega onde vocé as encontrou? Vocé diz pra eu
tirar minha roupa diz que esta quente. Tiro meus shorts
azuis calcinha branca. Seus seios sdo maiores vocé os
cobre em renda barata tira a blusa a calcinha seu corpo
mais longo do que o meu vocé é uma mulher eu sou uma
crianca tdo velha ja mais de mil anos. Vocé me conta uma
histéria um homem perto da igreja arranca suas roupas
bate em vocé marca vermelha em seu pescoco dor sangue.
Eu vejo horror crescer dentro de mim vem aqui vocé diz
vocé me mostra fotos olha essa aqui como vocé se sente
vocé é tao linda vem ca. Tenho fome quero ir pra casa seu
corpo pesado em cima do meu sou pequena nao consigo
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respirar me beija vocé diz. Sinta seu corpo vocé diz vocé
o sente tdo quente embaixo do meu? Meu coragao esta
batendo seus peitos macios nas minhas bochechas cabe-
los pretos fazendo c6cegas na minha barriga sou invisivel
ninguém consegue me ver. Eu dango vocé liga a musica
deita em sua cama me observa movendo-me ao som de
The Bay City Rollers eu dango eu esqueco seu peito no meu
rosto seu corpo movendo-se contra o meu cada vez mais
rapido eu dango.

O fim da noite esta aqui vocé me leva pra casa vocé é gen-
til meu corpo com receio de seu toque vou te convidar
pra subir? Vocé nao pergunta ambos sabemos que logo
seremos amantes hoje quero minha cama pra mim sozi-
nha. Sentamos no carro com receio em falar vocé calmo
eu silenciosa quem é vocé quero perguntar adeus eu digo.
Vocé vem me ver em breve vocé pergunta sabado? Sim eu
digo virei ndo posso ficar longe de vocé estou perdendo
meu corpo ele é seu mas nao digo é meu segredo. Subo
as escadas deixando vocé pra tras escuto seu carro o sol
estad nascendo. Cuidadosamente viro a chave na fecha-
dura ele e mamae dormem deslizo para dentro de minha
cama meu corpo vivo com sua magica ponderado pelo seu
siléncio.

E sabado dirijo para aquele lugar onde a mégica cres-
ce onde vocé mora no ferro-velho de sua vida carros e
ferramentas e madeira e latas. Chego minhas maos em
meus bolsos corpo ainda magro tragos da anorexia calgas
vermelhas camisa preta cabelo longo vermelho encaraco-
lado observando. Vocé nao estd sozinho vejo-o na outra
sala permanego no quadro do Jeep no meio do chdo da
cozinha estou num trapézio veja estou voando vocé quer
voar pra longe comigo? Vocé me beija gentilmente nos
labios ovos no fogao café-da-manha a tarde. Nao falamos
vocé come eu observo vocé coloca meus livros no chao
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frio Heidegger em meio a sua desordem freneticamente
calma. Estou lendo tenho que fazer uma apresentacdo
sobre Cuidado. Em cada palavra vejo seu rosto eu te leio
enquanto vocé aparece em cada frase quebrando as pa-
lavras sendo-em-sua-direcdo, ao longo-de-vocé, estando-
-no-vocé-mundo-vocé-vocé-vocé. Vocé nao olha pra mim
vocé trabalha no primeiro andar vocé estd distante ele
estd aqui também consertando uma porta ha trés de nos
aqui ndo estamos sozinhos estou com frio fome a noite
caiu onde vocé estd onde estou vocé esta aqui? E tarde
ele vai embora vocé pergunta se estou com fome. Diri-
gimos até um pub ha dois deles eles cantam um homem
e mulher de Wales ela toca o piano sento perto de vocé
vocé esta quieto estamos em siléncio. A noite nos envolve
estou em seus bragos ndo lembro quando fizemos amor a
primeira vez fazemos amor a noite inteira adormecemos
acordamos nossos corpos entrelacados em siléncio. A ma-
nha brilha através da pequena janela vento frio soprando
pra dentro vou até o banheiro descasco seu corpo do meu
estamos separados mais uma vez. Os degraus estdo frios
em meus pés descalcos o banheiro é 14 embaixo através da
cozinha caminho no trapézio armado estou voando estou
afundando. Em seus bragos falo com vocé mas vocé nao
consegue me escutar mil perguntas faco vocé vai me ma-
chucar quem é voceé vocé consegue amar? Vocé seu corpo
diferente do meu diferente vocé nao é vocé.

No caminho de casa eu choro lagrimas inundando o
carro Suzanne Vega volume alto. Nunca falaremos nova-
mente tenho certeza tdo quieto sem mais palavras vocé
nao consegue me ver eu ndo existo em seus olhos vocé me
V€ aqui eu estou aqui aqui aqui aqui! Escrevo uma carta
pra vocé nao posso estar com vocé escrevo tenho medo
vocé consegue amar quanta dor vocé sofreu quao pro-
fundo sdo os cortes? Nao me diga quem vocé amou antes
diga-me quem vocé pode amar vocé estupra vocé vai me
cortar me bater me amarrar em nos vocé falard comigo
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vocé me machucarad vocé me destruira existirei quando
vocé partir?

* %k %k

O verao esta terminando deixo os repérteres pra tras subo
a longa estrada sozinha. Temos um contrato pra vocé eles
disseram vocé sera famosa venha conosco conte-nos suas
histérias levaremos vocé embora. E mentira eu sei porque
eu inventei vocés vocés ndo podem me ter vocés existem
apenas através de minhas palavras. Eu digo a eles que
dancarei pra vocé e dango pra eles diante de seus olhos.
Através de suas cameras eles me olham e estou aqui eles
me veem dangar. Sou a cimera.

Vocé ndo vai me tocar novamente cheiros estranhos
seios pelos pubicos pretos e molhados. O verdo terminou.
Ela é tao legal mamae diz seja legal com ela nao serei nao
seja tdo imatura mamae diz que ela gosta de vocé. O ve-
rdo termina fazemos nossas malas eles estdo brigando
novamente ela o manda limpar ele diz que nao escute-
-os estamos indo pra casa o verdo finalmente terminou
mal posso esperar. A casa na cidade tem o mesmo cheiro
a cada ano a casa espera por nés entro em meu quarto
amarelo macio meu quarto me espera minha cama meu
cheiro minhas coisas o verdo terminou. Em meu quarto
escuto musica tao alta tdo macia caio em minha cama e
choro o verdo terminou.

Vocé me escreve pra me contar sobre amor sua carta suas
palavras fortes. O amor nao é algo que temos algo que
damos algo que tomamos é quem somos ele move-se co-
nosco ao sermos movidos por ele vocé diz. O amor existe
como parte de meu ser vocé diz eu amo e farei qualquer
coisa por aqueles que amo qualquer coisa que eu conside-
re apropriado. Eu sou apropriada? Leio suas palavras re-
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petidamente imprimo-as fago copias leio-as vivo-as vocé
existe vocé falou. Estou viva através de suas palavras. Vocé
sabe sobre o demoniaco quero perguntar, sobre Kierkega-
ard sobre reserva inclusa e revelacdo sem liberdade? Vocé
sabe sobre desejo? Sim digo silenciosamente. Eu sei.

Estou explodindo com palavras meu corpo entrando
em erupgao vocé entrou em mim estou sangrando estou
viva. Quero falar com vocé me escute quero falar. Eu te
desejo eu desejo seu desejo eu desejo meu desejo. Eu pego
minhas tintas é tarde minhas palavras na minha parede
brilhantes estrelas douradas gotejando impressoes digi-
tais com glitter. Escrevo uma histéria conto a vocé que
sou uma escritora eu sei vocé diz como vocé sabe? Vocé é
uma escritora vocé diz e vocé envolve seu corpo no meu.
Pela janela eles nos veem perto eles sabem que estamos
juntos nao ha espaco para eles somos amantes.

Flores brotando no meu hibisco trés flores minha arvo-
re crescendo minha varanda quente com o sol de meio dia
de verdo brilhando forte. Telefone vermelho ao meu lado
quieto a cidade cantarolando do lado de fora. Falo com
vocé por telefone novamente hoje vocé que me apresen-
tou ao meu amante na noite do casamento verdo passado.
A Ultima vez que te vi vocé me fez lembrar de Jesus nun-
ca o encontrei ndo sou religiosa descobri-o uma vez num
quadro eu tinha sete anos os adultos ndo me deixavam
olhar eles nio conseguiam acha-lo mas eu via. As vezes
os adultos esquecem de abrir os olhos. Aquela noite no
casamento vi suas calgas listradas camisa amarela vocé
nao veio para perto de mim eu estava sozinha solas de
plataforma vestido preto 6culos de sol sozinha. Nao ha-
via musica nenhuma nenhuma danga meus pés cheios de
conversas fiadas desejando se aproximar de vocé. Noite
fria caindo troquei para leggins pretas bragos frescos ao
vento noturno fiquei em frente da fogueira sozinha. Vocé
veio e sentou-se do meu lado sua presenca gentil vocé
trouxe seu violao. Eu virei-me abri meus olhos o circulo
grande de repente muitas pessoas cantando o fogo alto e
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vermelho. Vocé cantou estava timido ndo queria tocar seu
violao vocé o passou para outro ele tocava bem perguntou
0 que queriamos cantar eu sussurrei minha escolha vocé
ndo ouviu. Eu queria cantar com vocé nao queria ir em-
bora com mamae venha comigo ela disse posso te levar
pra casa vocé disse vocé me lembrava Jesus seus cabelos
loiros corpo alto e magro pés nus e sandélias. A noiva e
0 noivo partiram o carro coberto com creme de barbear
aliviada acho que havia terminado nao mais casamentos
e sentamos no carro ao lado um do outro. No caminho de
casa vocé me levou até ele.

Fizemos outra fogueira a noite longa e fria vermelha e
quente eu nao tinha saido tdo tarde eu tinha estado do-
ente quatro anos oito anos doze anos anorexia. Seu amigo
eu o vi inclinar-se em minha direcao ele me olhou e vi que
ele sorria vocé serda meu amante um dia pensei. Eu devia
ter levado vocé direto pra casa vocé pensou mas nao disse
nada. Eu gosto de vocé vocé ndo é meu amante vocé nao
€ meu amigo seu coragdo doéi a voz no labirinto das emo-
¢oes tao doce.

* %k %k

Tenho oito anos de idade e amo dancar. Minhas palavras
dang¢am na pagina enquanto te crio vocé existe enquanto
te escrevo. Minhas palavras sdo meus amantes vocé me
inventa com seu toque eu te dan¢o embaixo da lua até o
sol nascer laranja brilhante. Tenho oito anos de idade e
0 ano escolar estd comegando te limpei de minha pele o
verdo acabou. Meu quarto cheira a setembro as paredes
amarelas claras a cama molhada embaixo de minhas la-
grimas. Amanha escola e ndo te contarei nao falarei so-
bre os repérteres que me escutaram na longa estrada na
fazenda nao te contarei minha histéria ndo ha palavras
pra vocé.
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Eu dango atrds de vocé, eu sigo aonde quer que seus tragos
permanecam. Onde vocé estd? Me dé sua mdo! Ou apenas um
dedo!

Zarathustra fala que ele ama dancar vocé quer dancar
comigo Zarathustra?

* %k %k
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A sinfonia

Hoje escrevo uma sinfonia pra vocé o violoncelo gemen-
do ao meu lado. Ouga. As palavras curtas e a viola staccato
clarinete e flauta tocando suave melodia do piano vocé
estd ouvindo?

A voz dela preenche o quarto ela canta Charpentier a
catedral soando a soprano magica meu apartamento vivo
com a musica.

Fim da sessdo andlise terminada por hoje estou can-
sada dormente minhas palpebras fechando vocé vai me
abracar hoje a noite? A sinfonia caiu sobre si mesma os
tons dissonantes os ecos de dentro precisam de sinto-
nizagdo. Vocé se aproxima de mim com cuidado nao me
vé ha um dia seus labios pressionam os meus meu corpo
mole. Eu ndo consigo te alcancar meu instrumento é si-
lencioso eu nao tenho mais palavras nao ha musica den-
tro de mim. N6s deitamos um ao lado do outro vocé fala
eu escuto seu siléncio quebrado por uma nova paixao me
conte mais estou cansada escrever estd queimando mi-
nha alma vocé viu minha pintura?

O que vocé esta escrevendo ela pergunta andlise longa
hoje. Vocé esta escrevendo a musica que vocé ndo pode
ouvir as palavras que vdo permitir que vocé fale? Sim,
penso que sim sim. Eu estou escrevendo meu corpo estou
escrevendo minha alma estou escrevendo minha musica
eu digo mas esqueco de falar e vocé nao me ouve. Minha
imaginacdo é minha verdade a verdade que ndo existe a
verdade que muda toda vez que ougo uma nova nota toda
vez que o arco move o cello e o vidro manchado da janela
captura um raio de sol.

Eu sou pequena sou grande tenho vinte e cinco anos e
mil e eles me perguntam é verdade que aquilo aconteceu
daquele jeito vocé pode repetir vocé tem certeza que foi
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realmente assim? Eu sou pequena sou grande sou duas e
mil e eles perguntam se é verdade que aquilo aconteceu
daquele jeito e como foi e se posso repetir vocé tem cer-
teza que foi daquele jeito? Eu nao sei estou gritando as
palavras presas na minha garganta. A memdria ndo existe
eu existo enquanto crio a mim mesma a criacdo esta ma-
chucando pare machuca por favor pare pare! Na analise
eu te conto eu nao sei talvez eu nunca saiba estou cansa-
da de tentar descobrir o que nunca saberei. Isto existe?
Aconteceu? N3o sei nao sei nao sei. Sim é claro que acon-
teceu olhe para mim estou aqui estou escrevendo estou
falando com vocé olhe para mim. Vocé vé o corte no meu
seio esquerdo olhe mais perto vocé nao pode vé-lo esta
escondido atras da pele esta 14. Eu fiz esse corte coloquei-
-0 aqui para lembrar de vocé e vocé e vocé. Vocé ndo me
machucou eu machuquei a mim mesma em sua memoria.

* %k %k

Eu tenho trés anos de idade sou pequena meu corpo leve
embaixo do lengol branco no meio da tarde mamae se foi
eu nao gosto de dormir a tarde. Eu sou duas e mil. Vocé
entra no meu quarto voz alta e forte meu corpo estreme-
ce. Vocé senta na minha cama segura minha cabeca for-
¢a na minha boca eu me amordaco recuso a comer sou
grande agora tenho um carrinho de bebé sou grande o
bastante para ter um bebé seu corpo pesado sobre o meu.

A noite passada vocé me abragcou meu amor seu corpo
frio suado com mosquitos voando em volta da sua cabega
corpo cogando. Vocé me abraca meu corpo doendo com
membobria da dor no estomago seios doendo. Seu toque
é suave seu carinho terno vai dormir vocé diz vocé con-
segue dormir? Estou cansada ndo consigo dormir aquilo
aconteceu vocé sabe eu saberei?

Tenho trés anos de idade pequena estou tendo um
bebé meu bebé é de plastico preto ele tem um pénis vocé
pode ver mamae? Tenho dois anos de idade dois e mil
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sento no balcdo corpo encurvado ndo posso dormir pe-
sadelos entram pelas minhas persianas. Do lado de fora
da porta malas ela esta indo embora estou sozinha tenho
trés anos ela esta chorando onde vocé vai mamae? Eu nao
falo ndo engolirei minha comida nao deixarei vocé entrar
nao abrirei minha boca nao contarei meu segredo.

No meu livro escrevo meu corpo o corpo que segura
sua impressao aquele que eu pintei cauterizado em ouro
com cacos de vidro pintados de vermelho e preto. Vocé
ainda existe eu nao vejo vocé. Eu sei que vocé esta 14 eu
lembro vocé lembra?

A mio do meu amante em sua marca me assusta a mao
tracando vocé removendo vocé se retirando de minha
pele. Meu coragao se revela vermelho sangrento vulnera-
vel perigoso.

O corpo humano ndo é uma coisa ou uma substdncia dada, mas
uma criagdo continua.

No6s brincamos em uma casa na arvore eu tenho oito anos
de idade ha quatro de nés vocé a outra garota e os dois ga-
rotos aquele de que eu gosto. Vocé gira a garrafa tira suas
roupas vocé diz sim eu digo nu vocé ri. O que é uma puta
eu pergunto a mamae por que ela pergunta.

Mamae faz para mim um top combinando com shorts
de tecido felpudo rosa azul e branco adoro usa-lo para a
escola. Velcro na parte de tras o valentdo da escola abre
o velcro me derruba venham ver eles dizem venham ver
os peitos dela! Eu ndo tenho peitos nao olhem para mim
nao rasguem meu top. Vocé me manda para sala do dire-
tor é sua culpa vocé diz va para casa e se troque vocé diz
que tops sdo proibidos. Tenho oito anos de idade me diga
mamae por que ndo gostam de mim como eu posso ser
mais parecida com eles me diga. Mude suas roupas vocé
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diz vocé nao serd como eles vocé é diferente eu nao vou
voltar eu digo ndo vocé diz.

Estando é uma sinfonia eles ndo podem ouvir a musica
eles estdo me xingando eu nao vou ouvi-los eu nao posso
ouvir a musica meus ouvidos estdo surdos.

* %k %k

John Zorn estd destruindo minha sinfonia pare! nao!
pare! Sinfonia em fragmentos explodindo o violoncelo
dissonante fora de sintonia o aviso no ¢D diz que n3o se
deve escutar por longos periodos de tempo pode causar
danos aos ouvidos vidro caindo estilhacando meu corpo.
Eu cai estou quebrada estou andando sobre os vidros que-
brados pés sangrando estou andando com minhas maos
de cabeca para baixo para onde estou indo?

Nos encontramos novamente vocé convidou muitas
pessoas fantasiadas noite escurecendo. Vocé esta 14 meu
amante vestido de preto intoxicado pela noite e cerveja
que fard sua cabeca girar seu estdbmago revirar mas vocé
nao pensa nisso agora. Vocé me deixa entrar eu estou com
ele aquele que me apresentou a vocé vocé me olha vocé
nio me vé. A musica é alta a pista de danga vibrante com
0 nosso movimento. Eu ndo consigo te ver vocé nao esta
1a vocé nao estd aqui vocé nao vem dancar comigo. Vocé
desaparece todo de preto eu estou rindo tenha cuidado
eles dizem enquanto assistem vocé voar na escuridao so-
zinho. Vocé desliza em direcdo a mim me domina com
seu beijo vai embora de novo todo de preto minha capa
balancando na pista de danga corpo vivo eu sou uma sin-
fonia meus pés se curaram nenhum vidro quebrado meu
corpo inteiro. Vocé pega uma guitarra nés cantamos vocé
estd dormindo desmaiado por causa do alcool noite mor-
ta. Olhe eles dizem que ele ndo se importa eu ndo posso
te acordar eu ndo tento. Eu vejo vocé em seu sono rosto
revelando-se a boca aberta afogada em sua intoxicagao.
Aquele que me diz para ter cuidado ficar longe de vocé me
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faz dormir esfrega minhas costas me diz para esquecer
vocé eu finjo estar dormindo entdo me aproximo de vocé
e vejo vocé em seus sonhos tao distantes. Vocé acorda os
olhos nublados a boca seca vocé me reconhece quero per-
guntar voceé se lembra de mim? Eles me disseram para ir
embora para deixar vocé ir eu digo por que vocé estd aqui
vocé pergunta. Eu nao sei.

Eu volto para a escola oito anos de idade meu corpo
dilacerado pelo seu toque camisa folgada desfiada sem
velcro.

* %k %k

Céu branco transltcido umidade alta calor sufocante suas
persianas estdo fechadas nao posso ver através de sua ja-
nela. O ar em meu apartamento estatico apenas minhas
maos movendo-se no teclado meu estomago limpando as
palavras uma apo6s a outra. Eu desligo vocé “Canticum ad
Beatam Virginem Mariam” mudo para Bill Frisell “Have a
Little Faith” sim musica alta nada de sons barrocos gritan-
do em minhas paredes assoalho rangendo. O disco é ama-
relo alguns dizem que nao é musica ougo isso no meu co-
ragao fragmentado me fazendo inteira me despedagando.

Meu vestido gruda em minhas costas suor descendo
por minha barriga através do terno de renda branca. Eu
quero usar meu vestido branco nua embaixo eu ndo posso
dizer que devo me proteger daqueles que ndo podem se
conter. O brilho do meu corpo sob o vestido branco os
deixa loucos é minha culpa se eu os tentar.

Eu escrevo em fragmentos preenchendo a pagina com
meu corpo contido quando tento escrever suas grandes
palavras frases longas onde esta a ordem vocé pergunta
o que aconteceu depois? e depois? Ouga minha lingua. E
uma sinfonia.

* %k %k
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Meu estomago esta cheio quero vomitar pedagos de co-
mida nao digerida fragmentos espalhados no vaso sani-
tario os restos nado digeridos de minha dor. Eu falo com
vocé minhas frases incompletas estou sozinha o mundo é
grande isso é ficcao vocé pergunta?

Quero vomitar ficcao verdade indigesta ndo posso te
dizer que sou ficgdo o que é verdade? Os fragmentos de
minha sinfonia inacabados ao meu lado meu desejo cria-
do por sua auséncia a auséncia de mim mesma a auséncia
da minha ficcdo. Eu sou a minha histéria estou contando
a vocé minha ficgao pare de pedir a verdade!

A andlise comeca ela me pergunta como vou contar a
minha histéria irei inventar-me fragmentada sempre dis-
tante de mim mesma uma performance? Talvez eu diga
que minha histéria é sempre diferente muda a cada dia
é dor e alegria a dor é forte hoje. Eu quero vomitar. Estas
palavras deixam marcas na pagina tracos de mim mesma
vocé consegue me ver? Eu quero dancar cantar escutar a
sinfonia o volume é baixo meu corpo silencioso palavras
pesadas e sem vida hoje.

Eu tenho nove anos pesadelos toda noite lagrimas vocé
vai me deixar me abandonar (uma palavra que aprendo
muito mais tarde) vocé estad ai? Eu canto para dormir a
noite esperando por seu beijo as vezes vocé chega tao
tarde fico acordada esperando. Vocé espia pra dentro da
minha porta vocé vé meus olhos bem abertos vocé esta
acordada vocé diz sim eu digo vocé me beija boa noite?
Vocé vem em minha dire¢ao as vezes se deita ao meu lado
esfrega minhas costas como se fosse meu anjo vocé diz
e me beija. Eu canto a noite antes de dormir enquanto
espero seu beijo.

Eu grito em meu sono outro pesadelo ele esta sentado
em mim estou presa nao posso respirar estou com medo
mamae! Vocé deita ao meu lado limpa minha testa gentil-
mente depois a pequena terd pesadelos também e vocé a
segurara com forca. Ela ainda nao nasceu eu sou sua Uni-
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ca filha vocé me abraga com forga é claro vocé diz estarei
aqui amanha estaremos aqui juntos uma familia.

Vocé pensa que eu estou adormecida vocé volta pra sua
cama aquela que vocé compartilha com papai eu te sigo
e observo enquanto vocé rasteja nés estamos juntas vejo
seu corpo perto do dele nao consigo voltar a dormir estou
com medo vocé estard aqui de manha?

Hoje ndo estamos juntas isso ndo é verdade e vocés nao
me abandonaram. Eu conheco os medos da infancia eu
os entendo sinto naquela cicatriz a que eu desenhei no
meu peito esquerdo. Nao vou vomitar digo a mim mes-
ma que posso resistir. Eu sou a culpada. Eu tenho vinte e
cinco e mil e sou a portadora da minha dor. Eles nao vao
me abandonar eu vou me abandonar para me vingar. Que
tola.

Hoje eu escrevo uma sinfonia e se vocé quiser eu vou
incluir vocé o que vocé toca? Essas sdo as minhas palavras
esta é a minha musica vamos toca-la para mim vamos to-
ca-la no meu corpo como as palavras tatuadas na minha
pele. Vocé pode tocar alto ou suave mas tome cuidado
logo esta sera sua histéria também vocé vera o trago das
pontas de seus dedos escondidos no vinco sobre o meu
estdmago, na curva do meu seio.

* %k %k
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Vinte camisas

Vinte camisas limpas vocé as pega as empilha na mala de
seu carro sem embreagem precisando de reparo. O carro
avanga quando vocé o liga sem a embreagem vocé entra
no transito dirige até minha casa de volta ao meu livro
que espera por meus dedos que se cogam para escrever.
Dez mil palavras escrevi dez mil palavras de meu corpo
escritas pra vocé uma histéria de amor a histéria de mi-
nha vida.

Suas camisas estdo limpas empilhadas plastico no
banco traseiro de seu carro minhas roupas sujas acumu-
lando a cesta transbordando. Escrevo ha cinco dias cin-
co capitulos escreverei vinte e cinco anos de minha vida.
Meu vestido branco sujo nao estou limpa meus dedos se
cocam pelo teclado eu ndao vou demorar para transformar.
Quando vocé ler isso terei transformado.

Eles olham pra mim nao me veem nao me reconhecem
nao sabem quem sou nao entendem minhas palavras.
Quando estamos perto deles vocé me mantém perto me
protege do desinteresse deles sem vocé estou sozinha
neste labirinto eles ndo conseguem entender.

Vinte camisas cobertas com plastico no banco traseiro
de seu carro vocé deve estar limpo eles dizem que pagam
vocé por sua limpeza. Todos os dias vocé vai até eles cami-
sa limpa corpo limpo horas num escritério sem paredes.
Eles te dao dinheiro vocé é rico seu tempo é caro eles te
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pagam pelo teu tempo. Ninguém paga pelo meu tempo
ele é tao valioso que nao tenho dinheiro nenhum para pa-
gar o aluguel. Nenhuma camisa limpa no banco traseiro
de meu carro nenhum carro meus dedos vivos letras des-
cascando meu corpo azuis vermelhas laranjas.

Fotografias preto e branco sendo reveladas na sala
escura de minha imaginacdo sinto cheiro de ovos cozi-
nhando através da janela aberta eles ndo conseguem me
ver suas persianas estao fechadas. Algumas manhas escu-
to-os gemer em éxtase quando chegam ao orgasmo esta
manha o cheiro de ovos e café eles ja fizeram amor? Ma-
nhas sdo para fazer amor vocé diz as tardes também estou
cansado demais a noite me acorde. Os ovos deles enchem
meu apartamento eles ndo me convidam estdo fechados
para o mundo o mundo dos amantes vejo-o através de mi-
nha janela o homem com os longos dreads pretos. Fotos
preto e branco de mim e vocé nus em meu quarto a maio-
ria delas sem foco uma delas estranha a camera olhando
pra cima foto de minha barriga inchada abaixo dos peitos
estou gravida? A sua foto aquela que amo vocé sentado
em minha cama corpo virado pra mim vocé é lindo. Eu
vou pintar vocé essa foto vai crescer vocé vai me invadir
vou te criar preto e branco na minha tela com pontos de
cor.

Tenho nove anos de idade tenho pesadelos as vezes a luta
cessa hoje vocé me conta que esta gravida. Vocé caminha
ao redor da barriga de mamae que cresce revela-se ma-
jestosa como uma rainha shorts vermelhos e biquini de
bolinhas marrom. Vocé se inclina no jardim arranca ervas
daninhas elas param de olhar pra vocé vocé estd linda.
Seu corpo longo e abdomen 4gil marrom escuro bronzea-
do é verdo te observo. Vem me ajudar no jardim vocé diz
dessa vez vocé ndo me forga vocé sabe que gosto de ficar
sozinha vocé é gentil este ano o bebé em sua barrida te
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faz sonhar. Ele se encosta em vocé vocé precisa de algo
ele pergunta nunca o tinha visto tio gentil com vocé. As
vezes ele te admira no espelho olha as costas dela ele me
diz tao longas e graciosas ela é linda sua mae. Meu irméo
nao estd em minha memoéria nao me lembro dele ele esta
brincando sozinho acho que ele esta sozinho o tempo in-
teiro um menino solitario. Vocé cresce sua barriga explo-
dindo bochechas brilhando vocé é forte.

O bebé chega ela é feia tatuagem marrom em seu labio
superior ndo uma tatuagem vocé diz um sinal de nascen-
ca vai desaparecer. N6s vamos e olhamos pra ela através
do vidro vocé esta protegida de n6s quem é vocé? Mamae
fica 1a come torta doce de amendoim vocé nunca voltara
para casa vocé gosta dai é calmo.

Bebé em casa mamae cansada bebé gritando esfome-
ada todo o tempo vomitando em seu ombro. Eu pego o
bebé em meus bragos vocé é minha acho que estou gravi-
da vocé é meu bebé. Mamae te alimenta peitos cheios de
leite eu ndo tenho leite troco suas fraldas sujas te balango
vocé me assusta olhos tdo confiantes exigentes.

Hoje tenho vinte e cinco e mil ndo terei um bebé ja
dei a luz eu tinha dez anos eu tinha dois e mil anos ela
veio de minha barriga vocé é minha. Minha barriga incha
estou enorme é sua imaginacdo o médico diz minha ima-
ginacdo esta gravida. Hoje meus seios duros e doloridos
esperando por vocé que serd minha filha minhas palavras
meu livro minha pintura. Eu te alimentarei com o leite de
meus seios eu me alimentarei.

No bebé nascem cachos e um sorriso todos assistem.
Mais tarde ela ira chorar a noite durante um ano com
medo da escuridao com medo de mim. Sou sua mae eu
dei vida a vocé através da barriga de mamae eu te dei meu
corpo e agora estou morrendo e vocé estd com medo. O
inverno inteiro vocé espera por mim estou no hospital
morrendo de fome ndo como a dor esta crescendo vocé
consegue sentir minha dor estamos ligadas nosso vinculo
ainda forte nosso vinculo quebrado.
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Hoje vocé estd grande mais velha do que eu as vezes
vocé olha pra mim ainda com cautela receosa. Estou viva
te digo eles nos desamarraram estamos separadas seus
olhos nublam lagrimas escorrem por suas lindas boche-
chas sua beleza resplandecente. Te convido para o café da
manha panquecas com morangos vocé senta-se a minha
frente grudenta com maple syrup vocé me olha. Nao con-
sigo evitar meu olhar seus ricos olhos castanhos cabelos
longos castanhos encaracolados labios grossos suculen-
tos. Eu ndo te criei eu acho que vocé ndo é minha vocé
esta segura sinto sua falta vocé se foi.

* %k %k

Posso escutar a chuva caindo na terra estou bem acima do
solo ndo posso vé-la ela estd em meus ouvidos. A roupa
suja ainda espera por mim a manha esta passando o tem-
po desaparecendo comido por minhas palavras.

Vocé fala para me contar sobre amor diz que ele exis-
te dentro de vocé estou derretendo estou desaparecendo
vocé me engoliu. Eu procuro por vocé meu amante pro-
curo uma resposta sua quero saber quero sentir seu amor
quero ser vocé estou perdendo a cabeca. Distancio-me de
vocé te conheco mas ha poucos meses estou te permitin-
do ser eu abri meu coragdo para vocé estou me perdendo
tenho medo.

O homem la embaixo me vende uma bebida eu a en-
gulo com um canudo esquego de respirar busco ar ndo é
muito doce minha barriga cheia de cerejas. Meus dedos
sdo manchas de cerejas azuis manchando minhas pala-
vras manchando a verdade que é minha ficcdo. Minha
barriga de cerejeira regada por minha bebida borbulhan-
te estou me afogando transbordando inundada pelo meu
corpo. Jogo fora as sementes de cerejeira. Eu as engoli
quando era pequena mamae disse cuidado uma cerejeira
vai crescer em sua barriga cresceu ndo as quero engolir
mais. Eu pego em minha barriga arranco uma cereja te-
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nho que ter cuidado posso remover meu coracao ferido
pela memoria de como quase o entreguei.

Eu ndo conhecia vocé ha muito tempo meu amor vocé
me disse guarde seu coracdo eu nao te darei o meu apren-
deremos a amar nossos coragoes intactos. A pintura em
minha parede louca de exaustao vocé olha pra ela diz isso
é seu coracao sua mente fique com ela é sua. O que é mi-
nha? Vocé fica um minuto. Silencioso vocé me observa.
Passei trés dias na cama meus olhos acesos de loucura e
sonhos loucos. Eu n3o te conto meu medo a loucura que
me invade a escuriddo dentro. Vocé levanta minha camisa
pressiona seus labios gentilmente sobre a curva de minha
barriga eu te amo vocé diz vocé é a escuridao vocé é a lou-
cura vocé é a beleza vocé é a alegria a luz vocé vocé. Suas
palavras me fazem estremecer estou tremendo posso ver
minha pele voar de meu corpo palavras saltando pelas pa-
redes espere vocé diz espere. Vocé pega minha mao e me
leva pra casa. Meu coragdo nao é meu.

A pintura na minha parede desvanece um pouco mi-
nha pele esta retornando ao meu corpo palavras tremidas
eu pego sua mao e falo de meu desejo mais uma vez.

Tenho onze anos tenho doze anos vocé esta crescendo ca-
chos se estendem de sua testa bochechas vermelhas seus
dentes estao crescendo vocé estd gritando faminta dese-
jando. Ela esta cansada nossa mae aquela que te alimenta
minha pequena o perigo é iminente a paz se rompeu ele
estd com raiva eles estdo brigando. Eu te protejo minha
pequena torno-a minha te adoto nos campos de cereja de
minha imaginacdo. Ela escapa com frequéncia escondida
em seu proprio mundo eu cuidarei das coisas mamae nao
se preocupe. Mamae descansa seu corpo cansado em meu
ombro esgotada da vida ela sai pra encontrar seu mundo
ela me deixa com nosso corpo. A pequena agora é minha
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serei sua mae eu vou junta-los novamente seremos uma
familia eu vou costura-los quando eles se separarem.

Vocé é minha vocé ndo precisa mais dos peitos de ma-
mae meu peito esta vazio nao posso te alimentar vocé nao
ird comer minha comida. Eu nio conto a eles que vocé é
minha. As vezes vocé grita minha pequena vocé esta con-
fusa vocé tem duas maes. Meu peito esta vazio vocé é mi-
nha te alimento com minha carne vocé meu corpo.

Olho pra baixo vejo as cicatrizes em minha barriga eu
fiz nascer uma crianga povoei o mundo vocé os vé ndo
eles sao invisiveis brilhantes vermelhos aos meus olhos.
Vocé era minha filha cresceu de mim separou-se de mim
olhe ha uma fissura em meu coragio onde o corddo esta
cortado.

Pergunto-me se estou gravida.

O teste é negativo nao estou gravida vocé nunca foi mi-
nha filha eu n3o te concebi. Meus peitos ainda doem ain-
da cheios de leite vocé nunca bebeu de mim ainda estou
esperando. Meu corpo expectante pesado inchado vou a
academia para a maquina de ferro fico parada e subo as
escadas meu rosto brilhando de suor estou te abortando.
Tenho onze anos de idade vocé é meu bebé vocé nao
precisa mais de meu peito ela ndo vai te dar vocé tem den-
tes vocé a morde ela grita. Te seguro em meus bragos te
acalmo vocé me morde vocé tem fome voraz insaciavel.
Suor escorre por minha testa meu cabelo curto molha-
do meus musculos doloridos estou expurgando vocé. A
maquina range sob meu peso o peso de minhas palavras
que esperam. Empurro meus bragos tremendo conto na
minha cabeca a sala barulhenta com homens grunhindo
com o cheiro de suor. Repeticoes terminadas meu reflexo
no espelho corpo enorme cansado doendo molhado.
Tenho onze anos de idade fingindo ser forte te carre-
go meus bragos cheios vocé enche a sala com sua fome.
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Tenho doze anos de idade te carrego as vezes te deixo ca-
minhar meu corpo estd enfraquecendo minha resistén-
cia diminuiu as memorias pesando-me para o chio que
se afunda embaixo de mim sou pesada. Tenho doze anos
olho no espelho estou enorme ndo como serei leve nao
sou mais forte. Vocé anda atrds de mim segue meus pas-
sos me escondo de vocé ndo te mostrarei minha fraqueza
meu medo as cicatrizes roxas profundas em meu corpo.
Vocé deita perto de mim seu pequeno corpo no escuro
cachos finos contra suas bochechas meu corpo doendo.
Eu alcanco e descasco as cicatrizes de minhas pernas tor-
no-as invisiveis elas sdo minhas cicatrizes para ninguém
mais ver. Vocé as vé vocé é pequena com grandes olhos
vocé conhece minhas cicatrizes vocé as segura em suas
maos muito pequenas vocé as alisa as beija com labios
molhados. Eu te observo dormir minha mente torturada
transferi minhas cicatrizes nao mais em minhas pernas
elas estdo debaixo de minha testa abaixo de meus seios.
Vocé comeca a falar minha pequena vocé quer me dar
um nome quem sou qual meu nome? Nao tenho nome.
Te observo mover-se pelo mundo vocé quer me nomear
vocé precisa classificar vocé anseia por criar ordem vocé
nao pode me organizar. Meu corpo se vira em sua diregao
vocé nao é minha vocé nao é minha pele minha carne eu
nao sou vocé vocé nao sou eu. Vocé ndo consegue me no-
mear te vejo crescer estamos nos separando vocé procura
por meu nome entre os escombros de nosso desapego. Em
breve vocé ird me resistir vocé lutara contra o corpo que
te deu vida que me deu vida. Hoje vocé ainda é pequena
dois anos de idade trés anos de idade aprendendo a fa-
lar vocé tem uma voz ela é forte ela reverbera onde estao
aquelas camisas vocé grita aquelas vinte camisas?

* %k %k

Eu caminho através da chuva ela cria canais em minha
pele correntes construo uma barragem ela me cobre corre
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por minhas cicatrizes me lava. Pessoas amontoadas em
frente as vitrines multiddo de guarda-chuvas roupas cal-
cas folgadas amarrotadas. A dgua deixa marcas em minha
pele desenhando-me inventando-me. O céu cai em minha
cabeca vejo o mundo abrir-se estou me afogando essa é
minha histoéria.

Suas vinte camisas estdo secas elas ndo verao o céu que
cai elas estdo seguras das catastrofes. Eu invento que elas
estdo seguras em relacdo a mim. Suas vinte camisas estao
limpas e inteiras ndo rasgadas e fragmentadas elas nao
viveram elas sdo plasticos conectados em cabides esté-
reis. Eu ndo tenho nenhuma camisa limpa nem ferro para
amacia-las minha cesta cheia e transbordando de roupas
sujas com vida e tempo. Sou suja meu corpo marcado ma-
cio e forte imperfeito e flacido sem invélucro de plastico
sem dinheiro sem garantia.

Vocé se inclina em minha direcdo me apanha vamos
para minha casa vocé diz vem comigo. Sou imperfeita eu
digo minhas pegadas incertas minhas palavras quebradas
sim vocé diz vem comigo. Eu te observo espero pelo medo.
Vocé nao tem medo. Deixamos o desenho em minha pa-
rede eu deixo minha cama come¢o com vocé deixo-me
aproximar de vocé vocé é meu amante andarei ao seu lado
hoje. Vocé pega minha mao eu pego sua mao olhamos pra
frente nossos olhos focados um no outro estamos juntos
para sempre nosso para sempre hoje muito mais longo
do que as vinte camisas que permanecerao despercebidas
nunca sujas elas nao vivem.

Hoje estou molhada meu corpo ensopado chuva morna
ainda gotejando em meus olhos cabelos lisos na minha
cabega. Em breve vocé vira até mim dezenove camisas no
banco traseiro de seu carro uma suja esperando ser devol-
vida. Eles garantem um dia de servigo quinze por cento
de desconto uma maneira barata de manter a aparéncia
evitar a vida. Suas camisas estardo limpas para sempre
nunca marcadas pela vida. Vocé vird até mim vai tirar sua
camisa aquela que pertence aquele lugar que te mantem
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oito horas por dia todos os dias aquela que te pagam para
usar a que garante uma vida de limpeza sem marcas nem
impurezas. Vocé vird até mim nu seu corpo vivo sem tra-
¢os do tempo.

* %k %k
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0 relégio

Vocé vem até mim com um relégio pendurado em uma
corda. O relégio é uma antiguidade de prata com iniciais
esculpidas sLO seu lindo olhar vocé diz. Eu amarro no
meu pescoco perto do meu coracdo. Eu ougo tic tac. Ele
nao segura o tempo.

Vocé pode devolvé-lo vocé diz que tem uma garantia.
Nao eu digo. Eu penduro-o na minha janela as vezes uso
em volta do meu pescogo gosto de olhar pra ele luz do sol
chuva refletida através do vidro eu o ajusto para qualquer
hora que eu quiser ele mantém meu tempo.

Estou presa no seu tempo. Seu tempo nao vive no meu
mundo. Eu n3o consigo acompanhar seu tempo sempre
curto demais. O relégio de parede o reloégio de pulso o ra-
dio sustentam seu tempo eles dizem logo mais trés horas.
Depois das trés serdo quatro sempre um momento dificil
para mim a hora da célica mamae diz que os bebés cho-
ram a tarde. Eu ndo sou um bebé tenho vinte e cinco e
mil. Vocé diz trés da tarde quase quatro devo correr pra
casa até meu relégio e mudar o tempo. Meu relégio ferida
na minha mao sao nove horas da manha ou da noite esse
relégio mantém o tempo vinte e quatro horas e depois
para. Vinte e quatro horas sao longas o suficiente.

Vocé é meu amante. Vocé me da o relégio magico pelo
meu aniversario. Nao é um presente de aniversario vocé
diz é um talisma como o anel de Covenant. Vocé 1é para
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mim os livros sobre Thomas Covenant* sobre ouro branco
e coragem. Este é o seu talisma vocé diz, seu ouro branco.

* %k %k

Eu tenho treze anos nao tenho ouro branco nem nenhum
talisma estou tentando segurar o tempo que nao é meu.
Meu bebé esté crescendo vocé tem quatro cinco anos ca-
chos caem sob os seus ombros. E sadbado vou a padaria
lugar onde trabalho pao branco quentinho trigo graos in-
teiros fora do forno quadrados de tdmara bolo de cenoura
brownies escuros croissants eu como e como e como. Seu
tempo nado é meu os dias sdo longos eu ndo posso para-
lisar as tardes a noite vocé estd crescendo eles estdo bri-
gando estou cansada. Mais pao quente macio queimando
minha lingua manteiga mel chocolate amoras sorvete
estou comendo a padaria sou a padaria vem e me come
estou a venda. Meu estomago esta cheio seis horas o dia ja
termina é tempo de ir para casa estou cansada. Treze anos
meu corpo magro barriga seca seios achatados pequenos
quadris estreitos enfio meu dedo na minha garganta para
vomitar comida nao digerida no banheiro.

Vocé esta atrasada para o jantar mamae diz sim nao
estou com fome eu digo. Vou para o meu quarto. Meu
bebé esta crescendo vocé ndo é mais meu bebé estou com
fome buraco negro no estdomago devo comer. As pare-
des do meu quarto estao encolhendo meu estdmago esta
crescendo meus ouvidos escutando o som da comida vou
limpar a cozinha eu digo vai para a cama mamae vocé esta
cansada. Restos do jantar rapidamente arroz sem man-
teiga legumes bolo apenas um pedaco outro vocé nao vai
notar manteiga de amendoim rapido shhhh vocé nao vai
conseguir me ouvir rapida até o banheiro.

NT: The Chronicles of Thomas Covenant (As Crénicas de Thomas Cove-
nant) é uma série de dez romances escritos por Stephen R. Donald-
son, entre 1977 e 2013.
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* %k %k

Eu te encontro de novo meu amante nio te conheco ha
muito tempo vocé nao me conhece quero dizer. Nés nos
deitamos lado alado na minha pequena cama perto da ja-
nela eu escondo minha cabeca vocé nao pode me ver eu te
digo. Quando vocé comegou vocé pergunta eu tinha treze
anos eu digo eu trabalhava em uma padaria.

* %k %k

Em casa ninguém percebe eles estao ocupados presos no
tempo sou invisivel. Os dias sdo mais faceis agora vou
para a escola para a biblioteca pulo o café da manha sem
almocgo sem jantar venho pra casa vou limpar eu digo.
Toda noite eu limpo a cozinha. Vocé acha que sou til ndao
sou sou egoista auto-destrutiva nojenta. Estou sozinha
na minha dor. Nao ha tempo para mim.

Como posso ajudar vocé pergunta. Somos amantes vocé
diz eu gostaria de ajudar vocé diz. Estou com medo digo
tenho vinte e cinco anos e mil tenho lutado essa bata-
lha tanto tempo peguei emprestado o tempo deles tenho
medo de pegar o seu emprestado. Lute comigo vocé diz
segure minha mao noés estaremos juntos. Vocé me da um
rel6gio que ndo conta o tempo. Agora tenho meu préprio
tempo.

O tempo parou meu estomago cheio de comida esse
terror ndo vai desaparecer o tempo esta parado. Eu tenho
quatorze anos vocé agora tem quatro mamae nunca aqui
papai adormecido cabeca girando nao posso me mover
vomito por toda parte.

* %k %k

67



A MANGA PERFEITA

Férias de verao tenho quatorze anos tenho meu préprio
quarto alugado em uma casa eles sdo amigos dos meus
pais. Hoje é quarta-feira meu dia de folga planejo minha
farra. Pao e bolos primeiro manteiga e mel uvas verdes
nutella sorvete barras de chocolate biscoitos meu dedo
na minha garganta lagrimas de raiva cara manchada. De
novo e de novo vomito como e cComo € Como meu corpo
estd crescendo sou enorme. L4 fora eles nao sabem nao
podem ver os tragos de vomito no meu rosto abro a porta
do banheiro sou muito doce educada. O homem da casa
ele sabe acho que o odeio ele é um homem louco fica acor-
dado a noite toda brilhando em seu quarto no andar de
baixo. Ele entra no meu quarto um chiqueiro, ele diz isso
é vergonhoso sim eu acho sou vergonhosa va embora.

Eu te chamo estou com medo vomitei de novo é se-
gunda-feira de manha. Segunda de manha terca a tarde
quarta-feira quinta-feira os dias estdo me seguindo me
ajude estou me afogando no meu vomito. Vocé dirige do
trabalho para me pegar nds estamos silenciosos juntos
amantes lado a lado vocé é corajosa vocé diz. Eu estou
com vergonha eu digo enorme horrivel repugnante nao
vocé diz vocé é linda. No6s dirigimos até um café préoximo
eu peco um cappuccino grande forte sem granulados vocé
bebe chocolate quente esta frio 14 fora nés estamos enter-
rados debaixo do mundo. Lagrimas de raiva choro em seu
ombro estou cansada meu corpo gritando sangramento
de dlcera.

Tenho catorze anos trabalho o dia todo dango a noite
inteira. Encontro uns caras eles sao mais velhos vem com
a gente eles dizem temos carros vocé pode ficar em nossa
casa nossos pais se foram casas suburbanas abertas para
o verdo férteis para experimentacdo. Quantos anos eles
perguntam eu nao lhes digo é o meu segredo. Nés dan-
¢amos juntos pista de danga lotada corpos balangando
sonolentos com olhos de alcool expressoes flutuantes va-
gas drogados. Eu bebo com vocés eu nao gosto de cerveja
prefiro champanhe barato sou elegante vocés dizem vem
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pra casa com a gente estou cansada eu digo tonta doente
€u nao comi.

O homem que é dono da loja grita comigo estou cansa-
da vocé me leva pra cima maos embaixo da minha camisa
me sinto enjoada ndo se atrase novamente vocé diz. Vocé
sai da loja estou sozinha horas rastejando. Seis horas a
placa diz fechado eu conto o dinheiro deslizo para a por-
ta dos fundos ando pra casa lentamente pernas desmo-
ronando sob o peso da minha ultima compulsao minha
altima derrota. Buzinas soando pneus chiando param
eles param o carro na minha frente estou cansada demais
para andar exausta demais para recusar vejo suas silhue-
tas através dos meus olhos meio fechados eles me levam
de volta ao lugar deles. Olhem para ela vocé diz ela é linda
tira a camisa dela. Vocé gosta de mim eu acho nao vai
me machucar. Maos me alcancando ndo consigo respirar
corpos inchando bocas mordendo socorro eu grito tao si-
lenciosamente é o sono que eu anseio por favor me colo-
quem pra dormir.

* %k %k

Quando estou cansada adianto meu relégio para noite
finjo que a noite caiu e que durmo. No meu relégio todo
o tempo é meu. Quando acordo adianto o reldégio de vez
em quando volto a cada hora e entao ha cinquenta horas
no meu dia. Esses sdo bons dias. As vezes eu o redefino e
vivo apenas por uma hora. Nesses dias vocé vem pra mim
meu amante noés estamos juntos vocé 1é pra mim eu te
conto histoérias. Eu te contei essa histéria? Seus olhos se
enchem de lagrimas sim vocé diz vocé me contou mas
pode ter sido outra sobraram muitas? Eu nao sei, eu digo.
Eu nao sei.
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Hoje uso meu relégio em volta do pescogo. Estou carre-
gando o tempo. A hora é doze horas a hora da eternidade
que esta sempre no meio. Hoje ndo quero lembrar nenhu-
ma memoria estou exausta todos os dias outra memoria.
Hoje é apenas o tempo ao redor do meu pescogo enquan-
to espero que chegue amanha.
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Sangue corre pra fora de mim. Tenho esperado por ele.
Madasculos da barriga duros com caimbras quero gritar
sangue vermelho claro e preto. Mindscula me encolho
numa bola aperto suas costas ainda adormecido. Tenho
esperado por esta limpeza de sangue vermelho quero te
contar quero te acordar de teu sono.

Vocé esta comigo meu amor no meu primeiro sangue
carmesim derramando pra fora de mim sobre lencdis
brancos manchando seu futon. E meu primeiro sangue
tenho vinte quatro anos mais velha do que a maioria a dor
afugentou meu sangue. Vocé sabe mais sobre sangue do
que eu ja abracou mulheres enquanto elas se contorciam
em pequenas bolas na cama grande é minha primeira vez.
Hoje tenho vinte e cinco mil anos. Hoje sangro de novo.

Tenho quatorze fim do verdo ndo sangro me pergun-
to se o sangue estd entupido dentro de mim. Nao estou
gravida ndo criamos nada vocé se forcou dentro de meu
corpo nao havera crianca nenhuma nao comerei.

Nao te conhe¢o ha muito tempo meu amante e sangro.
Nao criarei por vocé nés nos criamos estou te escrevendo
em meu livro te invento enquanto continuo. Com vocé
sangro lavo a dor. Deitamos juntos minha mao seguran-
do meu sangue rio alto. Amo ver vocé rir vocé diz hd com
frequéncia tristeza em seus olhos.
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Venha comigo eu pego sua mio saio pra caminhar com
vocé a manha esta acordando. Olhe pro céu eu digo ver-
melho e amarelo refletido na neve branca ainda fina no
solo olhe o céu esta sangrando minha dor. Vocé enche a
banheira de porcelana tornozelos na neve me borrifa com
a mangueira eu fico do seu lado tremendo esfrego meu
sangue no seu corpo rindo. Deitamos juntos corpos imer-
sos na dgua quente que estanca o fluxo de meu sangue e
te conto uma histoéria.

E uma histéria que escrevi hd muito tempo atrés eu
pintava quadros para compor com ela eu ndo a tenho
mais ela foi roubada por um professor emprestei pra que
ele lesse ele desapareceu. Seu olhar sobre mim olhos azuis
esperam eu comego.

* %k %k

Era uma vez um menino. Seu nome era Graham. Todo dia
ele saia pra brincar com seu balde e pa na areia amarela
em frente ao mar roxo. O mar era lindo escuro e rico. Por
horas todos os dias ele sentava e observava as ondas roxas
brilhando verdes e azuis e os passaros magicos voando
acima dele. Os castelos de areia tornavam-se grandes e
majestosos as vezes tdo grandes que os grandes passaros
manchados desciam e paravam nas torres.

Cada noite quando o sol se punha Graham caminhava
pra casa balde e pa nas maos pelo bairro cinza lamacento
onde ele morava. Cada noite quando ele abria a porta da
frente ele escutava seu pai gritando com sua mae. “Nao
ha dinheiro nenhum!” “Vocé ndo pode vir pra casa mais
cedo?” “Vocé tem um filho, sabia!” E todas as noites ele
corria pro quarto as maos com forga tapando as orelhas.

Uma noite Graham acordou para escutar seus pais fa-
lando em voz baixa. “Ele é estranho”, ele escutou seu pai

n o«

dizer, “ele ndo tem amigos”. “Ele sai o dia inteiro”, disse a

”n o«

mae, “Deus sabe 14 onde”. “Hora de fazermos algo com o
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menino”, respondeu o pai, “transforma-lo num homem”.
“Nao posso ter um covarde bom-pra-nada como filho”".

Na manha seguinte Graham acordou sentindo-se pe-
sado. Ele olhou em volta e viu que seu quarto havia sido
transformado. As paredes que eram pintadas de dourado
com roxo estavam cinzas. Onde a pintura estava descas-
cando havia velho papel de parede a mostra. As cortinas
ndo mais ondulavam no vento o doce cheiro de mar en-
trando em seu quarto. Nao havia mais cortinas. N3o havia
cheiro algum.

Rapidamente, Graham pegou seu balde e pa e correu
ao ar livre passando pelos edificios destruidos, por baixo
dos varais, através de velhas roupas de trabalho, cuecas e
calcinhas amareladas, blusas de poliéster rosas, seus pés
batendo no cascalho. Graham correu muito, certo de que
estava num labirinto ou correndo em circulo — onde es-
tava o mar? Cansado depois de um longo dia procurando,
Graham caminhou pra casa os pés pesados o corpo caido
pra frente.

“Onde vocé esteve?” perguntou sua mae. Graham es-
tava muito cansado pra responder. Ele caminhou até seu
quarto e fechou a porta.

Dia ap6s dia, Graham saia para encontrar o mar roxo
com as palavras de seus pais ainda frescas em sua mente.
Ele procurava tanto que seus olhos cansavam e quando
ele voltava pra casa todas as cores haviam desaparecido e
tudo estava cinza. A noite ele nio mais sonhava e estava
cansado ao acordar. Apos alguns meses, Graham parou de
levantar de manha. Ele desistiu de um dia achar o mar
roXo Ou Ver seus amigos na praia novamente. O dia in-
teiro, ele ficava deitado na cama, sua mente vazia e cinza.

Uma manh3, muitos meses depois, ele escutou uma
batida na porta. Preguicosamente, Graham caminhou até
a porta e abriu-a. Em sua frente ele viu um menino com
um balde e p4 nas maos. “Oi Graham”, o menino loiro dis-
se com um brilho nos olhos, “onde vocé esteve:” “Do que
vocé esta falando?” Graham perguntou, sua voz cheia de
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desdém. “Sou Jens”, o menino disse. “Vocé nido se lembra
de mim? A gente brincava juntos em frente ao mar roxo”.
“Nao”, disse Graham, “Eu nao lembro”, e fechou a porta
na cara do menino. Mas o menino era grande e forte e
segurou a porta com seu nariz. “Por favor volte”, ele disse
para Graham, “A gente estd com saudade. Eu sei que vocé
nao se esqueceu da gente. Vocé apenas fechou os olhos”.
E partiu.

Graham caminhou lentamente de volta pro seu quarto
e deitou em sua cama onde ele caiu num sono profun-
do e colorido. Em seu sonho ele estava em outro planeta
e morava num castelo. O planeta tinha asas e voava alto
acima do chao. Do castelo dourado, Graham gastava seus
dias contando as ovelhas verdes com bolinhas douradas
e as cobras prateadas. Ele jantava carac6is magenta e cha
com a senhorita Nuvem-Coracio-Granulado. As vezes seu
planeta era uma bola saltitante que saltava para dentro
e para fora da terra e de vez em quando encolhia e ele
podia leva-lo para casa com ele e escondé-lo embaixo de
sua cama.

Graham acordou surpreso na manha seguinte. Quan-
do abriu os olhos, ele estava cego por um raio de luz so-
lar roxo. Seria possivel? ele pensou consigo. Ele inalou.
Profundamente dentro de seus pulmodes ele pode sentir
o vento do mar. Graham pulou da cama e colocando as
roupas com a mao direita pegou o balde e a pa e correu em
direcao ao cheiro que estava enchendo seu corpo, tornan-
do-o tao leve que ele podia voar! Graham correu e correu
ele ndo parou até as ondas cobrirem seu corpo e ele sentiu
os peixes fucsia pulando nele. Ele olhou pros lados e viu
todos seus velhos amigos reunidos a sua volta. “Que bom
ter vocé de volta”, eles disseram. “Bem-vindo a casa”.

* %k %k

Vocé sai da banheira dedos enrugados vocé me passa a
toalha branca. Nossos pés quentes derretendo a neve cor-
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remos de volta pra casa nos aconchegamos embaixo dos
cobertores quentes de nossa cama. O que aconteceu com
sua historia, vocé pergunta, pra onde ele foi com ela? Nao
sei. Ele roubou minhas palavras meu desenho ele partiu
nunca mais o vi. Hoje eu as encontro as palavras ainda
estdo impressas no meu corpo. Hoje as empresto pra voce.

A noite caiu ndo durmo o sangue me mantem acordada
estou esperando me transformar num monstro. Eu vi o
mar roxo vi as cobras prateadas escutando as fofocas das
nuvens estou esperando por sua visita irei te aterrorizar
sou medusa. Basta olhar pra mim e te transformo em pe-
dra vou espalhar meu sangue pelo seu corpo pinta-lo de
vermelho. Estou sozinha caminhando pra dentro da noite
uma criatura da escuriddo me dé suas palavras irei con-
sumi-las digeri-las excreta-las. Nao quero suas palavras
tenho as minhas préprias. Sou um monstro vocé me criou
estou pingando sangue é seu sangue saindo de meu corpo
vocé esta se afogando em meu sangue.

Te contei uma histéria te dei meu sangue meu corpo.
Vocé escuta meu corpo vocé constroi castelos de areia na
minha coluna nada no meu mar roxo dorme aninhado em
meu cabelo ruivo curto vocé é meu corpo.

* %k %k
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Toda manha eu ligo minha tela. Vocé aparece na minha
frente. Eu li o seu nome uma centena de vezes li suas pala-
vras vocé existe para mim eu te conheco. E 1993 e a Rede é
minha ligacdo com o mundo. Com vocé eu me comunico
é seguro eu posso sair salvar excluir a qualquer momento
durante todo o dia a noite toda.

Cem mensagens esta manha na tela serd que eu quero
ler? deletar? logout? Meu dedo descansa na tecla enter
olhos acostumados a escanear procuro por suas palavras
aquelas que tocam meu corag¢do. Seu nome nao aparece
esta manha nao consigo encontrar vocé vocé nio é um
Remetente hoje vocé é um Sujeito. Eu leio palavras es-
critas sobre vocé. Elas dizem que vocé estd morto. Como
vocé pode morrer? Palavras ndo podem morrer.

Cem mensagens esta manhd cem mensagens sobre
vocé. Sua morte me alcanca alcanca todos nds continen-
tes separados sentimos o siléncio da Rede que sente falta
de suas palavras. Quero te tocar meu corpo esta desapare-
cendo o que é esse meio que nos permite estar tao perto
apenas com palavras e nomes para nos identificar?

Eu imprimo os comentarios minha impressora relu-
tantemente vomitando sua morte. Eu quero manté-lo
vivo ndo vou parar de escrever vou segurar vocé tragar
seu contorno no meu corpo recriar vocé alcancgar vocé por
tras dessa tela.
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Euli uma pega que vocé escreveu na noite da sua morte
uma pega sobre corpos-sem-6rgaos vocé que morre tao
repentinamente o corpo devastado pelo diabetes. Vocé
escreve sobre a preocupagio de que nosso ser-no-mundo
serd substituido por ser-em/ ser-com/ser-um-com-a ma-
quina ... Eu preciso da maquina preciso para chegar até
vocé para curar meu corpo partido preciso de suas pala-
vras na minha tela todas as manhas escrevo com vocé.
Suas palavras siao impressas em minha mente dangam
por tras dos meus olhos vocé estd lendo, apagando, sal-
vando, respondendo, colhendo. Nés precisamos falar. A
Rede é 0 nosso meio nosso corpo-sem-61gaos.

Eu me pergunto sobre a ironia de discutir corporifica-
¢ao por e-mail eu me pergunto como vocé se parece vocé
sofreu? Nao devemos abandonar o corpo.

Suas palavras. “Nos limites do corpo, a fala é abando-
nada, a morte afunda, a Rede é uma fala oculta. E nos li-
mites, gritos e murmaurios sdo ouvidos. Quebrados, des-
conectados, tudo isso é o que temos a oferecer.”

* %k %k

Vejo vocé por tras da minha tela vejo o reflexo de mim
mesma. Hoje uso o relégio meu talisma ao redor de meu
pescogo e mantenho o tempo que é meu. Sua presenga
foi embora deixa um sulco no meu coragdo. Eu nao tenho
ferro pra passar a dor. Ougo o tic tac do meu relégio. O
tempo estad passando.

Vocé aparece e desaparece na minha tela. Eu salvei
muitos pedacos de vocé posso imprimir seu corpo suas
palavras vivas na minha frente seus meses sao meus eu os
salvei copiei reescrevi.

Meu chao estd sujo manchado com tinta ela nao vai
sair é a testemunha da minha criagdo esta manha eu pin-
tei para vocé essas cores a curva do pincel a agilidade dos
meus dedos nas teclas isso é para vocé para mim.
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Estou procurando por um analista eles dizem que analise
pode ser minha cura pode suturar meu cérebro fazer mi-
nha mente inteira recriar-me de uma maneira que possa
me permitir viver comigo mesma. Eu inicio minha busca
carregando minha vida numa pequena mochila em mi-
nhas costas os apodstrofos as virgulas os dois pontos o
ponto e virgula amarrados a meus pés pontos de interro-
gacdo em minhas orelhas.

Vocé é o primeiro que encontro tenho deixado minha
voz em suas maquinas espero por suas ligacdes. Nao sei
nada sobre andlise ja emprestei minha mente antes nao
adiantou estou com medo. Estou atrasada vocé me cha-
ma diretamente pro seu consultério a sala onde vocé ira
me analisar. As paredes proximas a mim teto alto méveis
escuros vocé modelou seu consultério em homenagem ao
seu titulo. Este é o analista o consultério diz vocé é a pa-
ciente. O consultério deve ser frio impessoal despreten-
sioso ainda assim intimidante com livros empoeirados
Freud nas capas papéis cobrindo a mesa notebook em seu
colo. Deite-se vocé diz o sofa é azul poliéster vocé senta-se
atrads de mim seus pés pra cima vocé escuta.

Esse consultério é diferente. Estou de frente pra vocé
vocé estd sentado numa cadeira de couro preto posso
quase toca-lo. Vocé é rico te farei mais rico sala de bom
gosto grande elegante.
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Elefantes tapetes persas cor borgonha sofd de couro
preto janelas largas me sinto segura aqui vocé vai tomar
conta de mim vocé é bem-sucedido. Por cima de seu bi-
gode vocé me olha ndo gosto de seu bigode seus olhos
sd0 pequenos como vocé se tornou tao rico? “Vocé ird me
pagar diretamente”, vocé diz. Sim, eu acho. Sou sua deco-
radora.

Estou atrasada. Por que vocé acha que estd atrasada
vocé pergunta. Porque nao dei-me tempo suficiente pra
chegar aqui eu acho mas isso nao é suficiente vocé tera
que analisar isso ird aumentar sua reputagdo vocé existira
através de mim eu te enviarei novos pacientes vocé vai
me incluir em seus estudos de caso.

Seu consultério discreto caloroso tapete bege pintura
bege na parede sofd bege. Nao posso analisar vocé vocé
diz que precisa mais do que tenho a oferecer vocé diz.
Vocé se atrasou vocé diz vocé nao esta pronta pra mim.

Vocé fala sobre a luz no fim do tdnel sobre cuidar da
crianca interior sobre amor sobre paz e vergonha. Vocé
senta-se a minha frente estou te entrevistando com mi-
nha vida vocé é meu quarto analista esta sou eu disse-
ca-me mostra-me seus talentos ajuda-me a dar-lhe algo
para consertar diga-me se posso ser ajudada. Do outro
lado da sala olho pro seu rosto amigavel expectante vocé
pode me ver todos os domingos também. Vocé consegue
me ver? Desenhos feitos por suas criancas nas paredes
bastdo homens tratores abelhas rabiscos vocé os olha
com orgulho segurando sua xicara de cha. Por que vocé
estd aqui vocé pergunta, conte-me sobre vocé. Eu venho
até vocé fragmentada deixei meus bragos no consultério
de Freud meus pés com o homem rico meus olhos na sala
bege. Posso te ajudar podemos ajudar um ao outro vocé
diz devemos nos comunicar com a crianga interior volte
amanha.

Por uma semana brinco de pula-pula-analista. Onze
horas com Freud doze e quinze a crianca-interior duas
horas quanto ird custar essa sessdo. Cinco horas estou
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morta escrevi muitas histérias palavras nao ditas aqueci
sua cadeira paguei pelo seu tapete novo seus novos qua-
dros seu cha.

A crianga-interior me entedia anseio por ir embora a
hora é muito longa. Tenho que ir te digo nao te conto que
nao voltarei. No consultério do homem rico falo sobre
meu pula-pula analista estou com vergonha. Nao posso te
ajudar o homem rico me diz vocé precisa de analise cin-
co vezes por semana ndo posso te conceder tanto tempo
vocé precisa ir pra outro lugar.

Nas ruas me sinto sozinha. Mais um analista meu jogo
estd quase no fim e se vocé nio me aceitar estarei sozinha
novamente e se eu nao puder ser ajudada serei louca pra
sempre.

Verei vocé todos os dias Freud me diz vocé vira pelas
manhas vai deitar no sofd me contar sobre seus sonhos
me pagar adiantado. Tento ndo perceber que vocé esta
adormecendo preciso de vocé quero que vocé exorcize
minha alma (estas sdo suas palavras) quero ser limpa rosa
com brilhos ndo essa magenta profunda que déi quando
desvio pro lado errado. Te conto meus sonhos sonho pra
que vocé os anote. Estou com medo no seu sofa nao con-
sigo ver seu rosto o que vocé esta olhando vocé come uma
maca posso escutar sua faca corti-la em quartos ela se
despedaca entre seus dentes vocé sorve seu suco mastiga
chiclete morde um bolo adormece. Eu vomito o som de
sua mastigacdo assombra meu sono eu como e como e
como.

Eu volto pra vocé todos os dias choro quando vou em-
bora vocé me abre ndo me costura de volta terminamos
por hoje vocé diz vocé nao diz adeus. Eu saio entro na loja
preencho os buracos que vocé abriu colo-os com paes de
canela bolinhos de tamara vomito. Retorno pra vocé nao
tenho nenhum outro lugar pra ir. Cada dia tenho menos
a dizer escuto vocé roncando nao suporto o fatiamento a
mastigacdo o mascar penso nas combinagdes de comida
que usarei para estancar a dor anseio por me virar para
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gritar ACORDE. Sou quieta bem-educada fui ensinada a
manter minha boca fechada nao interromper. Em que
vocé estd pensando vocé sempre pergunta vocé esta com
medo vocé perdeu minhas palavras vocé adormeceu no-
vamente. Um dia te conto que estou desconfortavel tal-
vez com medo que vocé adormeca o que isso traz vocé
pergunta isso nao tem nada a ver comigo vocé diz é seu
pai sua mae seu medo vocé diz sugando e mastigando.
Estou quieta ndo tenho palavras. Vocé nao existe vocé me
diz que vocé é criada através de outras pessoas vocé nao
pode suportar que elas adorme¢am porque vocé existe
apenas através de seus olhares. Vocé ndo esta olhando pra
mim vocé ndo me reconhece eu nao existo.

As ruas sdo aquecimento frio subindo da neve céu azul
brilhante estou sozinha nao estou aqui esta nio sou eu
por favor me diga quem sou. Nao posso sonhar eu nao
durmo minhas horas de vigilia sem graga estou dormen-
te.

Hoje vocé me conta que nao pode me ajudar se eu nao
falar tento abrir minha boca nada emerge nao tenho pa-
lavras vocé vai adormecer vocé me mata com seu sono.
Sao onze horas olho pro meu relégio em que vocé esta
pensando vocé pergunta ndo sei respondo quando isso
vai terminar um por um os segundos passam meu relégio
parou. Eu durmo quando estou acordada nao estou viva
ando pelas ruas vomito comida nao-digerida vocé me diz
que sou um monstro um parasita me sinto como um mos-
quito chupo seu sangue vocé me esmaga entre o polegar
e o indicador.

Encontro outro analista seu escritério pequeno mo-
desto vocé pergunta sobre mim te conto que ele ador-
mece vocé fica com raiva. Deixe-o vocé diz ele estd su-
gando seu espirito para fora de seu corpo vocé diz vocé
existe voceé diz eu te ajudarei vocé diz. Meu sexto analista.
Tenho medo me sinto como uma bola quicando de um
consultério a outro mais comida pra suas histérias en-
quanto eu desapareco. O préoximo é gentil vocé nao pode
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ficar comigo vocé diz vocé é complexa demais te ajuda-
rei encontrarei alguém pra vocé sei onde procurar. Estou
cansada deixo pra vocé o trabalho venho te ver uma vez
por semana conto pedacos sobre mim escondo outros es-
tou cansada.

Agora te achei. Meu analista-da-sorte-ntimero-7. Vocé
ndo me promete uma cura posso continuar louca esta sou
eu estou aliviada. Antes de me aceitar em seu mundo vocé
me envia pra mais um analista dessa vez para uma avalia-
¢d0 vocé quer saber se este € o tratamento correto eu vou
até ele.

Outro consultério tapetes cinzas dessa vez sinto-me
confortavel. Seu rosto é macio vocé me olha quando falo
vocé escuta. Estou nervosa quero escutar vocé dizer que
esta sera minha cura que crescerei em mim mesma atra-
vés da anilise quero saber que tenho lutado a batalha
correta dando meu corpo a uma causa que vale a pena.
Te conto sobre mim logo estou falando livremente achei
minha linguagem posso falar sorrio vocé sorri comigo. A
sessdo custa mais de cento e quinze délares para pergun-
tar a sua opinido ficarei bem sou uma candidata? Sim.
Vocé precisa de uma linguagem vocé diz vocé ira se criar
através da andlise vocé ird aprender a falar a dor vocé a
tornara parte de vocé de sua experiéncia vocé ird escrever
a histéria sim vocé existe vocé diz ele estava errado vocé
vai voar alto vocé pode voar boa sorte e coragem vocé diz.
Eu ja estou voando vocé acredita em mim estou feliz sim
irei voar olhe pra mim estou voando.

Hoje sento em seu consultério de paredes roxas ca-
deiras laranjas um sofa naquela outra pequena sala mais
afastada. Ainda nao deito no sofa vocé esta me preparan-
do primeiro devo confiar em vocé vocé escuta quando
falo olha nos meus olhos quando estou quieta. Hoje sei
que estou bem ndo iremos me modificar estou aliviada
ndo serei curada virei todos os dias. Trabalharemos jun-
tos te contarei histérias minha ficcdo minha verdade vocé
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vai juntar as histérias as vezes sonharei vocé ird gravar
meus sonhos e os analisaremos juntos.

* %k %k

Essa manha sentamos num café jazz tocando suavemente
pessoas entrando e saindo. Pegue seu mapa. Iremos fa-
zer uma viagem. Olhe com cuidado coloque-o perto dos
olhos coloque seus 6culos de leitura. No canto direito tra-
ce a grossa linha vermelha com seu dedo indicador. Abra
o mapa coloque-o sobre a mesa mantenha seu dedo na
linha vermelha. Segure seu dedo. Pare de mexer. Onde a
linha vermelha para olhe com ateng¢io. Mexa sua cabega
pra baixo nariz quase tocando a linha vermelha olhe de
perto vocé vé as minudsculas veias roxas consegue ver os
tracos esmaecidos de vida olhe bem de perto mova seu
dedo tire seus 6culos. Siga esses tracos com seus olhos
cerque-se com as linhas amarre-as ao seu corpo mergulhe
no mapa. Vocé é o mapa. Agora me siga.

Vocé ir4 precisar de um microscépio hoje seguiremos
aquela fina linha roxa que comecga no canto de seu olho
esquerdo. Sinta a linha com seu dedo explore os contor-
nos acaricie os inchacos. Essa é nossa viagem.

* %k %k

Tenho quinze anos ndo vivo mais aqui minha vida é em
meus sonhos nao consigo te ver ndo existo. Sonho com
outro lugar um tempo em que nao sinto dor alguma
um tempo em que nao me entupo de comida um tempo
quando nao escuto vocé chorar levemente em seu quarto.
As vezes vocé vem pra casa vocé ndo é minha mie vocé
minha filha te seguro nos bragos cuido de vocé sussurro
em sua orelha. Vocé estad com medo a vida cresce 1a fora
vocé sente as ruas vivas com pessoas vocé volta pra casa
pra morrer. Eu sei que vocé deve sair sou egoista quero te
sentir aqui mas vocé nao estd realmente aqui vocé nao
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tem casa alguma. Sua filha cresce sem vocé ela é forte o
cordio rompeu ela ndo é nem minha nem sua. As vezes
anseio por confiar em vocé te contar sobre a comida que
apodrece dentro de mim a comida que engulo sem provar
a comida que tenta preencher os vazios. Vocé nao tem ou-
vidos vocé os deixou com os livros esperando por vocé na
mesa perto da janela no terceiro andar da livraria. Vocé
sonha em retornar aos seus livros.

Quando vocé nao pode sair quando vocé tem que ficar
em casa vocé empilha seus livros na mesa da cozinha a co-
zinha estd sem limites. Vocé tem a chave pra minha fome
meu estOmago grita por comida ele nao serad apaziguado
vocé esta trancada por horas vocé dorme sua cabeca na
mesa ndo me atrevo a entrar é seu dominio meu estoma-
go pertence a vocé. Vocé nao come os livros sdo sua comi-
da tenho inveja meu estdmago exigente crescendo estou
enorme vomito seu corpo perfeito magro agil nunca com
fome o meu voraz. Vocés dois nao falam mais vocé nao o
vé mais ele nao existe. Eu afasto ele de vocé vocé nao con-
segue respirar ele engole seu ar sou sua guarda-costas sou
seu corpo. Ele ndo fala ele enche os pulmées e vai dormir
as luzes sdo diminuidas ndo devemos acorda-lo. As vezes
ele acorda ele mexe nos seus livros ele estd com raiva eles
estdo invadindo a casa a vida dele esta empilhada com
seus livros vocé fala com ele agora ele fica silencioso vocé
estd lendo a voz dele para longe ele esta desaparecendo
pra cima pra baixo bipolar ele tem medo ele grita com
vocé vocé chora vocé anseia por sua mesa na biblioteca
onde seus livros esperam.

Tenho quinze anos sonho com outro lugar. Em breve
partirei sou velha ja vivi tempo demais. Ela cresceu os
cachos chegam aos ombros ela acorda a noite seus gri-
tos deixam rachaduras nas paredes recém pintadas. Vocé
a repreende essas paredes ndo devem ser rachadas vocé
diz a casa deve ser mantida limpa e bonita ndo derrame
a tigela nao faca bagunca nao coma em frente da televi-
sdo ndo ande no tapete ndo entre na sala ndo deixe miga-
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lhas nenhum prato sujo nao respire alto demais. Ela nao
escuta ela grita a noite quebra sua tigela favorita assis-
te televisdo o tempo inteiro com cereal nos joelhos. Eu
estou quieta nunca perturbo vocé vomito discretamente
enquanto meu irmao dorme ele ndo acorda ele espera até
que a casa esteja escura entdo ele se move como um gato
dedilhando seu violao.

Um dia vocé entra no meu closet encontra dez baldes
de vomito. Tenho que esperar que vocé va dormir entdo
jogo-os pela descarga durante o dia vomito em meu quar-
to. Vocé acha o vOmito vocé me questiona. Me sinto do-
ente as vezes eu digo. Vocé estd muito cansado pra me
questionar vocé nao diz mais nada vocé diz que tenho que
parar. Sim eu digo estou aliviada volto pro meu quarto
vomito.

Ninguém deve saber tenho que ter cuidado para nao
deixar que eles me vejam eu estalo meu rosto feliz coloco
maquiagem em volta dos circulos escuros de meus olhos
deixo a casa e vou pra escola. Na escola nao os escuto so-
nho com minha fuga escrevo histérias em minha cabeca
pego o mapa e trago minha viagem.
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Hoje a noite assisto a um filme. Vocé me olha assistindo.
Na tela os homens puxam suas armas atirando um no ou-
tro vocé nao recua eu sinto nauseas. Eu fecho meus olhos.
E um filme sobre recordacio.

No filme, o homem procura por sua memoria. Suas
acoes sao mais importantes que suas lembrancas o sabio
lhe diz. Estou fascinada com o enredo acometido pela vio-
léncia. Essa é minha vida.

Suas memorias sao minhas memorias, elas inundam
minha mente. Assim como ele eu ndo sei. Essas mem©rias
sdo reais? Elas invadem minha mente, elas me criam, me
fazem dar um passo a frente, tentam justificar minha dor,
minha existéncia.

Eu procuro os paralelos. Ele é uma personagem ficti-
cia, eu sou uma personagem ficticia. Ele é perseguido por
memorias que invadem suas memorias de sono, ele nao
entende as memorias que tém um efeito profundo em
suas horas de vigilia. Ele compra férias de sonho de uma
empresa que vai implantar novas memorias novas ficgoes
em sua mente memorias que lhe permitam viver sua fan-
tasia de ser quem ele sempre sonhou em ser. Eu vou para

* NT: O filme de ficcao cientifica Total Recall foi lancado em 1990 e

no Brasil ficou conhecido como Vingador do Futuro (dire¢ao de Paul
Verhoeven)
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analise. Ele comeca a lembrar assume a propria vida entra
em agao. Eu escrevo um livro.

O filme me aborrece eu ndo posso tirar meus olhos da
tela este ndo é o meu tipo de filme. Esta ndo é a vida que
estou vivendo. N3o sou eu. Nao ha responsabilizacao, os
homens matam e matam e matam, eles nao olham para
trds, por que vocé me estuprou, onde vocé estd, aquele que
gritou comigo? Por que vocé nao pediu desculpas quando
me bateu, lembra?

Eu tenho quinze anos longe de casa eu escapei. A paisa-
gem mudou a lingua é diferente eu quero entender eu
encosto meu ouvido no chdo ougo o batimento cardiaco
deste novo lugar ajusto meu coracdo. A nova linguagem
se infiltra no meu corpo se transforma no ar que enche
meus pulmoes. Eu encontrei uma nova voz eu falo outra
lingua eu te encontro.

Eu ndo me lembro de nada eu voei para longe eu nao
tenho passado sem idade sem nome eu sou quem vocé me
faz eu existo dentro das novas palavras eu aprendo todos
os dias sua mao na minha pele seu toque me inventando.
Eu te encontro eu ndo me apaixono eu me sinto perto de
vocé, vocé me lembra do meu pai. Logo vocé me engolfa
quer que eu seja sua quer possuir minhas palavras eu sou
fraca, chego sem unhas para amarrar meus pés ao chao eu
preciso que vocé me segure.

Vocé me leva pra dentro coloca novas palavras em mi-
nha boca moramos juntos dormimos juntos rimos juntos
lutamos juntos nds nos somos. Vocé quer falar minha lin-
gua a que eu deixei em casa eu quero falar a sua noés es-
tamos falando maquinas nés falamos tantas linguas que
paramos de ouvir.

Eu tenho quinze anos estou morando com vocé somos
casados através de palavras que ndo entendemos. Noite
apo6s noite eu acordo suor frio cobre meu corpo eu sonho
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com palavras que deixei em casa sonho com um tempo
que nao existe mais nao posso te contar meus sonhos es-
queci essas palavras nao as escrevo vocé me conforta com
palavras vazias.

Minha nova vida significa um novo eu repito para mim
mesma quero ser diferente ndo me lembrarei ndo exis-
tirdo lembrancas eu nego a mim mesma os fios que me
sustentam. Quando vocé se aproxima de mim quer tocar
o meu corpo pede proximidade eu te empurro para longe
eu nio vou compartilhar meu passado com vocé eu niao
vou deixar vocé tocar meu corpo preto e azul

Em minha mente ensaio minha nova lingua aprendo
apenas as palavras que escolho incluir no meu vocabula-
rio. Eu te ensino minha lingua nos comunicamos dentro
dos limites do trapézio eu ando para lugar nenhum. Eu
desejo que vocé sinta o meu coracdo do mesmo jeito que
vocé me diz que o seu pulsa quando eu me aproximo de
vocé. Meu coragao é feito de pedra. Eu ndo encontro uma
palavra para desejo.

* %k %k

Alguns anos se passam. Eu te deixo pra tras. Eu levo meu
coragdo em minhas maos nao sei onde colocéa-lo estou
procurando memorias perdidas nao sei onde procurar. Eu
me sento em frente a lanchonete meu corpo imével os
corredores ressoam estudantes universitarios em todos
os lugares. Eu tento costurar meu coragdo na minha per-
na la eu nao posso vé-lo posso senti-lo mas nao consigo
encaixa-lo. Eu cavo um buraco tao grande que posso me
esconder por dentro eu nao ando minhas pernas ndo me
apoiam mais eu nao posso escapar. Sento contra o cor-
rimao frio de ferro que deixa uma marca vermelha nas
minhas costas e vocé se aproxima de mim para estender a
sua mao. Eu vi vocé antes olhos cor de laranja cabelos de
serpente nao vou virar pedra vejo vocé enfeiticado.
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Entrelacados andamos de bragos dados quase a mes-
ma altura vocé soletra as palavras eu as insiro letra por
letra com uma colher de prata no meu coragao. Cuidado-
samente vocé lava meu peito acima dos meus seios ma-
chucados pelos meus punhos castigados pelas palavras
que eu nao posso falar os seios eu desejo corta-los san-
gue correndo para baixo vocé esfrega seus labios contra
os meus deixando um leve cheiro de laranja vocé perfura
meu coragao sem deixar cicatriz. Vocé deita ao meu lado
NOSs0s COrpos muito proximos sem se tocar vocé acaricia
meu rosto ndo diga uma palavra eu nao vou me afastar.

O Natal chega vocé sabe que estou sozinha. Planeja-
mos sair para jantar sempre quis ser servida prato apoés
prato para deliciar-me com as minusculas obras de arte
servidas para aquecer minha alma e encher meu estoma-
go suavemente. Com vocé acho que posso comer.

A comida chega colorida. Amarelo primeiro a cor que
pavimentard o caminho com ouro. O Segundo prato tem
um toque de laranja o fundo vermelho. Eu nédo olho para
a comida eu olho nos seus olhos engulo a cor sinto minha
respiracdo acelerar minha pele suavizar. Desejo trans-
bordando vocé pega minha mao engulo vocé inteiro eu
como. Tragos de manchas magenta de pavao azul eu sou
um corrego me toque se lave na minha agua é limpa pura
fresca. O prato principal deixa seus olhos acesos eu nao
tenho palavras meu coragdo esta aberto eu nio posso fa-
lar devora-me saboreia-me me degusta. N6s demoramos
na sobremesa nossas maos agora ao nosso lado nés nao
falamos nés ndo proferimos palavras nos entendemos um
ao outro. Feliz Natal vocé diz, gostaria de passar a noite?

A noite é fria é o meio do inverno eu ando para casa eu
nao passo a noite com vocé. Esta Gltima noite vou sabo-
rear sozinha eu te amo nés estaremos juntos sempre eu
falarei de novo vocé me ajudara a curar as cicatrizes invi-
siveis onde vocé inseriu meu coragdo. Na manha seguinte
vocé se foi. Eu nunca mais te vejo.

Vocé me costurou cedo demais. Meu coragdo ainda déi.
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* %k %k

Ontem a noite eu assisti a um filme violento sobre a me-
moria e lembrei de vocé uma memoria dolorosa. Lembrei
do jeito que o chao se levantava quando seus pés desliza-
vam sobre ele lembrei do jeito que vocé fumou metade do
seu cigarro e depois perdeu o interesse lembrei do jeito
que vocé me fez sentir lembrei das cores lembrei do toque
que nunca compartilhamos senti sua falta minha memé-
ria violenta.

Ontem a noite eu assisti a um filme um filme violento
sobre memboria e lembrei de vocé uma memoria violenta.
Lembrei do jeito que vocé me trancou o jeito que vocé
me bateu quando tentei me afastar do jeito que vocé me
forgcou do jeito que vocé usou seu peso lembrei de sua tris-
teza de suas desculpas lembrei das rosas vermelhas das
promessas contra mim da dor da violéncia minha memé-
ria violenta.

Ontem a noite eu assisti a um filme e me lembrei.

* %k %k

Estou sentada no ventre que é a memoria que criamos
juntos. A analise durou muito tempo hoje eu digo que
sou enorme e quero vomitar. Cada palavra que escrevo me
faz crescer estou alcangando a lua posso toca-la com meu
dedo indicador o mundo é minha memoéria.

Ainda cara a cara vocé repete minhas palavras cria sen-
tido pra elas cria um espaco para eu entrar. A sala assume
minha forma meu corpo criando contornos que suavizam
os cantos elevam o teto. Eu sinto seu olhar sobre mim
olho para longe brinco com a bainha de meu vestido de-
sejo estender a mao até vocé pra sentir seu corpo enquan-
to ele mantém a memoria de mim.

* %k %k
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As palavras grudam firmemente em meus dedos hoje elas
nio fluirdo eu nao posso liberta-las eu tenho medo de dei-
xa-las ir. Cada letra cria um limite entre mim e a calosida-
de que é o meu corpo. Estou endurecendo. Logo vocé nao
vai mais me penetrar.

A noite eu sonho com vocé. Deito na cama meu cor-
po ainda nao estad respondendo ao seu eu sinto o cogar
de seus dedos enquanto vocé alcancga a abertura do meu
coragdo. Vocé coga a superficie vocé pensa que logo cor-
tard a pele mas ndo estd me tocando esta separando as
letras que criam as palavras que me criam. E a minha his-
téria que vocé descobre. Vocé grita comigo as unhas arra-
nhando. Freneticamente vocé me alcanca as letras saltam
para vocé descascando seus olhos perfurando seu peito
puxando seu cabelo. O que vocé fez o que é isso vocé gri-
ta enfurecido enquanto desvenda as palavras as frases as
virgulas os pontos os dois pontos do meu corpo onde vocé
esta? Eu estou aqui digo calmamente este é o meu corpo.
Leia-o.

Meu corpo nao é mais o local da sua raiva ndo é mais o
playground para a sua destruicdo. Meu corpo é o pergami-
nho no qual retino as letras. Meu corpo é minha histoéria.

O cappuccino deixa um gosto amargo na minha boca
estou me lembrando de que estou descascando as cama-
das. Eu sou a cebola que mamae soletrou no telefone c-e-
-b-o0-1-a aquela que vocé pensou que eu nio tinha escu-
tado. Sou a cebola aquela que aparecia nao-solicitada em
toda minha comida aquela que engoli sem querer. Eu me
comi e me vomitei. Hoje me engulo inteira mantenho-me
intacta.

Eu tenho quinze anos tenho dezesseis anos e tenho de-
zessete anos misturados em minha mente. Eu me movo
pelo mundo partes do meu corpo separadas eu as deixo
para tras estou fragmentada vocé nao pode tocar tudo de
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mim nao ha um todo. Eu parei de lutar eu sou passiva eu
ndo posso sentir seu toque eu te vomito depois. A tristeza
deixa erupcdes na minha alma que nao desaparecem.

Hoje eu lembro. Uma onda de tristeza me invade nao
posso retornar ao passado uma massa infestada em mi-
nhas articulacdes apodrecendo meus ossos. Os eventos
nadam com os peixes moribundos enquanto eles se apro-
ximam da costa nao posso diferencia-los a agua é turva e
poluida. Na praia vejo um sinal vermelho nao sei se essas
aguas estdo contaminadas eu estou na dgua até a minha
cintura a maré estd chegando em breve eu vou estar co-
berta.

Os musculos em meu rosto estdo tensos estou com
medo o mar de memoérias me empurrando mais e mais
da costa. Nao ha salva-vidas. Eu me imagino como Edna
Pontellier nadando mais e mais mar adentro para nunca
mais voltar .

Hoje estou sozinha. O homem sentado a minha es-
querda ndo pode me ver ele esta olhando para sua xicara
de café com medo de olhar com medo que ele verd a si
mesmo. Eu ndo tenho nadado no mar eu permaneci em
minha cadeira como o personagem no filme que paga por
sua fantasia e vive implantado em seu cérebro enquanto
ele se senta silenciosamente em sua cadeira. Total Recall.

Meu estomago cheio sinto minhas palavras se formando
na tela. Eu me engoli inteira depois de ter comido a dor a
angustia do terror o desespero. Minha boca esta fechada
ndo tenho palavras para expressar esse sentimento incha-
do. Vocé me invadiu em breve eu vou explodir. A musica é
alta para os meus ouvidos esta rastejando dentro de mim
os filtros da minha alma dilaceram minha histéria ela nao
é mais minha. Eu posso sentir vocé dentro de mim seus
dedos empurrando meu abdémen seus dedos alcangando
meus seios cabega presa na minha garganta eu niao posso
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respirar. Vocé é um homem grande e adulto um invasor
vocé me corrompeu implantou uma nova memoria den-
tro do meu corpo. Eu estou purgando vocé hoje.

O café reaparece ao meu redor. Logo eu vou te contar
uma histéria vou superar essa dor que esta me consumin-
do vou vomitar suas unhas nao vao mais arranhar meu
coragdo. Ao meu lado vejo vocé olhando pra mim vejo
os tracos de um sorriso em seus labios duas mulheres ao
fundo da conversa elas ndo notam que vocé esta olhando.
Dois meninos entram e um usa um brinco na orelha es-
querda um ao lado do outro. Ao redor deles o café encolhe
a presenca deles mais forte do que o ambiente ao redor.

Eu acho que sempre te conheci. Vocé sempre foi meu
amante. Vocé é forte seus musculos magros pressionam
minhas memérias vocé me ajuda a atear fogo nelas vocé
espreme a vida pra fora delas vocé as explode.

Nos nao falamos do que temos cansados de nomes e
rétulos nés nao ordenamos nao classificamos nao pla-
nejamos. Em um armario esquecido vocé encontra o seu
anel de casamento perdido nao estd mais no seu dedo
vocé estd livre nds nos encontramos no meio de sua li-
berdade. Durante um més passamos a maior parte dos
dias juntos eu te conto histérias nés as escrevemos nos
lengobis as colocamos embaixo dos travesseiros sonhamos
com elas reinventando-as pela manha. Os dias voam as
vezes nos ndo saimos da cama é nossa casa o lugar onde
nossos corpos se encontram o lugar onde nés esconde-
mos as palavras nao ditas.

Um milhao de metros de neve nos fecharam em casa
e ndo nos aventuramos pelo mundo. Eu me entrelaco ao
seu corpo. Vocé desenha padrdes na minha barriga entre
meus 0ssos do quadril e minhas costelas vocé vé minha
pele contrair antes de acontecer sente meu corpo cha-
mando vocé procurando por vocé tremendo de desejo.
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Uma noite vocé me diz para ndo contar com voce.

Vocé é meu amante.

Uma noite vocé me diz para ndo contar com vocé para
ndo contar com vocé para nio contar com vocé. Arrepios
na minha pele meu corpo congela estou morta. Vocé me
diz que talvez em breve vocé ird embora. Vocé me diz que
ndo devo perder minha proépria vida. Eu te escuto. Vocé
acha que estou devorando vocé estou engolindo vocé in-
teiro. Naquela noite eu morro.

Uma mulher interrompe minha meméria me pergunta
0 que estou escrevendo eu digo vocé estd aqui no meio
da minha histéria. Ela diz ndo me diga sobre o que vocé
escreve vocé ndo me conhece como vocé pode me incluir
em sua histéria? Eu nao mostro pra ela. Esse é o meu cor-
po. E somente para eu ver e para vocé e vocé e voce.

Naquela noite nio sinto seu corpo quando ele se aproxi-
ma do meu. N3o sinto seus dedos apertando os meus nao
ouco as lagrimas que vocé deseja chorar nao te conhego.
Suas palavras reverberam em minha mente estou em uma
catedral vocé consegue ouvi-las ecoar minha cabeca esta
explodindo. Meu sono perturbado planejo sair de manha
vou cavar meu caminho através dos milhdes de metros
de neve que nos cercam vou rastejar através do frio terri-
vel que nos envolve. Minha fuga esculpe em minha men-
te nossos sonhos estdo separados vocé dorme com seus
olhos abertos vocé me olha em siléncio. Amanhece eu afio
meus dedos e comego a cavar meu caminho para fora de
sua alma. Vocé nao grita vocé ndo diz uma palavra meus
dedos tiram sangue vocé esta em siléncio. Eu cavo e cavo
e cavo minhas lagrimas derretendo a neve transforman-
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do-a em gelo o caminho mais e mais trai¢oeiro ougo as
avalanches a distancia.

Volte. Fique comigo. Me segure. As avalanches sao pe-
rigosas. Nao arrisque sua vida.

Sinto sua mao se estender para mim vocé me puxa de
volta vocé ndo diz uma palavra estou sozinha em meus
pensamentos erigi uma barreira que atinge a lua. Seu po-
der sobre mim é forte quero me deixar cair em seus bra-
¢os nao brinque comigo eu digo eu nado gosto de jogar.
Nao estou jogando vocé diz.

* %k %k

Uma mulher caminha ela é tdo magra que posso ver um
passaro voando para fora do seu pescoco. Ela é outra lem-
branca. Sinto a mao dela no meu corpo a impressao do
rosto dela sobreposto ao meu nds somos a mesma eu te-
nho sido vocé e vocé sou eu. Ela passa por mim com a
cabeca erguida ela se lembra de mim sou seu futuro. Com
as pernas rigidas de fome ela cai em uma cadeira. Com
as maos como esqueletos ela se envolve com a agua que
bebera por horas. Eu fui ela. Ela é meu passado ela é meu
futuro. Ela nao olha pra mim finge que é invisivel pensa
que eu ndo a vejo pensa que eu nao sei. Eu fui vocé eu
penso e logo vocé serd eu. Vocé esta escrita no meu corpo.

* %k %k
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A andarilha

Enquanto subia a montanha, pensava Zaratustra nas muitas
viagens solitdrias que fizera desde a sua juventude, e nas muitas
montanhas, cristas e cimos, que escalara.

Eu sou um andarilho e um escalador de montanhas — disse de
si para si - ndo me agradam as planicies e parece que ndo pos-
so estar muito tempo sossegado. E ndo importa o que me venha
como destino e experiéncia estardo inclusas andangas e escala-
das de montanha: ao final experimenta-se apenas a si mesmo.

Estou me movendo com a dor. Todo dia imagino outro lu-
gar onde eu pudesse encontrar outra casa. Movo-me sem
direcdo nao fago mais minhas malas tenho o suficiente
dentro pra carregar por ai. Tenho dezessete anos tenho
dezesseis anos tenho quinze anos.

Mudo-me pra dentro de sua casa estou aqui hé trés me-
ses estou desaparecendo nao ha cores. Olho para os lados
tudo sem cor uma casa ikea sem cor sofa sem cor tapetes
sem cor combinacdes de quadros sem cor ndo consigo me
achar.

Mudamo-nos para nosso proprio lugar faminta por co-
res compro um tapete vermelho as cortinas amarelas la-
ranjas roxas. Logo meu mundo desmorona mais uma vez
o banheiro é minha casa estou trilhando um pantano de
vomito as cores desbotando ao sol enquanto tento blo-
quear o mundo.
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Tenho quinze anos tenho dezesseis anos tenho dezes-
sete anos ja vivi mil anos minha pele esta se degastando
meus segredos estdo comendo meus 0ssos estou desmo-
ronando. Movo-me com o vento as vezes ao norte as vezes
ao oeste flutuo com o Unico livro no qual escrevo e roupas
pretas que uso a cada dia. Dessa vez vou a Espanha.

O trajeto é longo vocé 1é meu sinal e me apanha vocé
estd indo pra fronteira ird levar-me até 1a oito horas mais
perto de meu objetivo. Nao sonho com a Espanha nao
sonho com nada meus membros estdo cansados estou
correndo de mim procurando por cores que nio se apa-
guem. Vocé é mais velho vocé me pergunta aonde vou me
diz que é perigoso ir sozinha. Nao estou sozinha te digo
sou velha velha velha dois mil anos estou aqui com vocé
vocé sorri me sinto segura com vocé vocé é gentil vocé
ndo tenta me tocar ndo me captura com seus olhos. Dei-
xe-me passar por minha casa vocé diz e te levarei até Lu-
xemburgo sairemos para jantar te levarei pra nadar num
lago. Comemos juntos nadamos juntos vocé nao me toca
ndo caminha no tapete recém colocado que coloquei em
meus pés estou segura com vocé meu tapete ainda esta
limpo sem marcas sem sujeira sem manchas. Pegue um
trem vocé diz nem todo mundo é como eu vocé implo-
ra. Sim eu digo. Eu nao pego o trem. Busco o perigo em
minhas andangas agora sou grande grande maior do que
duas procuro por alguém que me diga aonde irei procuro
por voce.

Pela Franca nao vejo a paisagem atravesso a fronteira
para Espanha tenho dezessete anos ja estive pelo mundo
sozinha ja vi muito vejo nada. Caminho pego carona pego
o trem acordada adormecida como vomito. Trens derre-
tem em trens quartos em quartos estou num sonho um
pesadelo do qual ndo me acordo nao tenho dinheiro va-
gueio sem rumo pelas ruas fingindo ter algum lugar para
ir. Na praia adormego quando o sol nasce finjo bronzear
minha pele num sono sem palavras. Vocé deita-se ao meu
lado esfrega seu corpo contra o meu. Nao acordo primeiro
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acho que é um pesadelo. E entdo abro meus olhos vocé
esta 14 falando numa lingua estrangeira estou muito can-
sada pra entender suas maos se cavando em mim corpo
esfregando vocé ndo consegue me achar ndo estou abaixo
do seu toque. Frenéticos seus dedos alcangam a costura do
meu maid desbotado amarelo vocé alcan¢a meu mamilo
ndo desca para sentir a cicatriz vocé esta queimando pra
dentro de minha pele. Nao tenho palavras nao respondo a
seus dedos examinadores vocé nao esta me tocando. Vocé
bate em meu rosto Americanos de merda vocé diz pesso-
as comegam a chegar vocé se levanta para ir embora eu
falhei com vocé nao reconheci sua masculinidade nao te
excitei sou um fracasso volto a dormir.

Tenho dezessete anos ja viajei um milhdo de milhas ja
vi seu rosto antes ja senti seu toque contra minha pele ja
cheirei sua respiragao acre ja morri embaixo do peso de
seu corpo estou sozinha.

O pais move-se comigo os trens as ruas os carros as
praias minha casa eu vagueio. Noites viram dias. A tem-
porada de turismo ainda ndo chegou as praias desertas
construo meu quarto entre os grios de areia cavo-me um
timulo para abrigar o corpo que deixo pra tras uma pa-
lavra por vez. Comeco a entender a lingua deles é minha
quarta lingua deixei muitas palavras pra tras. O vento so-
pra ndo sinto o sol forte arranhando meu corpo enquanto
meus pensamentos tornam-se cinzas. Pela manha minha
pele bolhas vermelhas brilhantes se formando corpo in-
chado do sol nao consigo me mexer. Preparo-me pra mi-
nha morte minha pele fermentando febre subindo estou
delirante. Eles me encontram.

Acordo numa mansao penso que estou na Grécia eles
me dizem que tenho febre dao-me 4gua e suco de laran-
ja as vezes. As paredes sdo altas caiadas de branco com
saldes ecoantes anseio por falar tenho apenas fantasmas
como companhia. Os dias derretem-se um no outro mi-
nha pele se curando lentamente o sol me devastou. Tenho
que desenterrar meu timulo retirar minhas palavras an-
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tes que eles as encontrem eles ndo escutam nao me dei-
xam ir dizem que estou doente que devo ficar na cama
nao estou doente quero dizer nao tenho palavras deixei-
-as na praia enterradas na areia meu corpo anseia o qué
nao sei dizer eu devo descobrir. Meio-dia a enfermeira en-
tra me alimenta com pilulas pergunta por que fiquei sozi-
nha na praia diz que eu poderia ter morrido estou morta
vocé nao consegue ver digo a ela que minhas palavras se
foram deixei meu corpo pra tras.

Eles consertam meu corpo me cobrem com toalhas
molhadas me alimentam com laranjas pe¢o mais preciso
de cor digo a eles. O pais floresce enquanto me recupero
as arvores vermelhas brilhantes brancas amarelas. Recu-
pero-me com as cores.

Hoje caminho para o lado de fora eles me cobrem cha-
péu de palha em minha cabeca roupas de algodao para si-
lenciar as marcas de minha morte os buracos pelos quais
eu permiti que meu espirito escapasse. A praia esta dife-
rente minha casa apagada inundada por turistas corpos
tostando ao sol criangas fazendo castelos de areia no meu
tamulo. No ar sinto meu espirito ele brinca com as crian-
cas ele é aluz nas torres de seus castelos é a comida que os
amantes dao um ao outro é o sono quando desce nos pais
cansados de tomar conta. Pego meu espirito um pouco
num momento em que posso carregar pouco ainda estou
fraca. Deixo o resto pra eles.

Em Madri o trem para e eu os ligo a conexao est4 pouco
clara conto pra eles sobre minha bulimia volte pra casa
eles dizem iremos escalar juntos. Pego o préximo voo. Te-
nho dois e mil anos, sou uma andarilha.

Deve-se aprender a desviar o olhar de si mesmo para consequir
ver muito: essa rigidez é necessdria para todo alpinista de mon-
tanhas.
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Meu avido aterrissa dei a volta ao mundo papai espera por
mim meus olhos nublados de lagrimas te contei meu se-
gredo aquele que cresce a cada dia me envolvendo sugan-
do meu sangue matando-me. Vocé é legal comigo quie-
to me leva pra casa. Mamae senta na cadeira ao lado do
fogdo a lenha um livro em sua mao seus olhos fechados
vocé dorme. Uma lingua antiga emerge de meus labios
conversamos a noite inteira vocé é gentil vocé me escuta
talvez queira saber meu segredo? Vocé nao pergunta. De-
vemos dormir vocé diz a manha subindo no horizonte sei
que vocé ndo ird pra cama vocé dorme sua cabeca enterra-
da em seus livros eles sao sua casa sua cama sua vida. Pra
mim vocé me olha por cima de seus livros mantem seus
olhos semi-abertos vocé quase me V€.

Tenho dezessete bem-comportada nao falarei de meu
segredo novamente ele te deixa desconfortével permitirei
que vocé seja minha salvadora. Vocé vé apenas a si mesma
vocé nao consegue me ver seus olhos estdo fechados pra
minha dor é a sua dor que vocé vé. Engulo minha comi-
da ndo vomito ha trés semanas vocé acha que estou salva
ndo mencionamos o fato de que criancgas estdo morrendo
de fome na Etidpia ndo dizemos que estou fraca nao ques-
tionamos a perfeicao que criamos ndo tocamos as cordas
que nos conectam. Elas estdo apodrecendo. Somos uma
familia nos mantemos juntos nao falamos de nossa dor.

Sou uma andarilha é hora de partir permiti que vocé
me tocasse falei suas palavras assenti a seus comandos
escutei suas sugestdes vocé ndo me curou minha dor nao
diminuiu estou indo embora. Damos um beijo de adeus
vocé parece triunfante carrego sua confianga em minha
mala-de-viagem coloco-a ao lado das novas roupas que
vocé me comprou ao lado do amor que vocé me mostrou.
Estou sozinha.
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Hoje escrevo de outra cadeira olhando por outra janela
sou uma andarilha vagueio de uma meméria a outra nas
pistas de decolagem de minha vida.

Pouso em outra cidade. Nesta cidade ja escrevi minhas
iniciais em cabines de banheiros meu nome esté escrito
na parede. Eu tiro sua confianca de minha mala alugo um
quarto numa casa com um casal. A casa deles é branca
ele um arquiteto ela uma psicéloga eles me aceitam me
ajudam a transformar a confianca em lingerie que uso
perto de minha pele. Eles me admiram olham pra mim
nio me veem meu corpo devastado. Tenho um quarto é
meu tenho uma mala de viagem cheia de roupas novas
tenho lingerie de renda tecida de confianca tenho dois
amantes que fazem amor compartilhamos uma parede.
Uso a lingerie proxima a minha pele vocé penteia meu
cabelo coloca p6 em meu rosto amacia a caneta de pena
do segredo que enterrei. Contei meu segredo uma vez nao
o conto outra vez amarro minhas maos atras de minhas
costas mantenho-as longe longe de minha boca longe de
minha garganta eu curo o calo que se formou em minha
mao aquele que criei com meus dentes.

A noite durmo profundamente escuto-a respirar atra-
vés da parede sinto o braco dele gentilmente acaricia-la.
As persianas de minha janela continuam fechadas.

Ontem a noite esqueci de fechar as persianas vocé veio no
escuro voceé é a noite vocé esta me invadindo Socorro! Es-
tou nua quente embaixo de meus cobertores minha lin-
gerie jogada na comoda. Vocé quebra o vidro que esqueci
de selar entra em mim corta minha lingerie em pedagos o
lago sangra vocé escapa com o vento. A manha chega o sol
nao brilha através de minha janela. Chamamos o superin-
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tendente veja dizemos nao ha sol nenhum o que pode ser
feito? O superintendente promete diz que vai enviar um
perito esperamos por dias e semanas ninguém vem para
ver a escuriddo estd invadindo-me nao consigo sem luz
do sol estou sufocando.

Trés meses se passaram sou uma andarilha é hora de ir
embora fechamos a porta de meu quarto fazemos um de-
senho é preto nao entre ele diz palavras invisiveis no es-
curo. Alguns anos depois escuto que vocé teve que partir
também ndo conseguimos impedir que a escuridao vazas-
se de meu quarto o sol desapareceu seus tapetes brancos
tornaram-se cinzas e sombrios sua alegria manchou.

Porém o amante do conhecimento cujos olhos sdo intrusivos —
como ele poderia ver as coisas além dos primeiros planos? Mas
tu, Zaratustra, querias ver o chdo e o fundo de todas as coisas,
precisas elevar-te acima de ti mesmo, e ascender, mais alto, até
ver tuas proprias estrelas abaixo de ti!

Eu volto pra vocé envergonhada ndo conquistei minha
doenca sou fraca falhei. Dessa vez papai silencioso me
olha ressentimento em seus olhos mamae se encarrega
de encontrar forca em minha vulnerabilidade. Vocé nao
foi feita pra esse mundo papai diz lutaremos contra isso
mamae diz aqui esta o que vocé deveria comer.

Estou escalando alcancarei as estrelas irei expor a dor
irei me curar. Minha determinacao forte encaro o mundo
amarro foguetes aos meus dedos aprendo a escalar mon-
tanhas estou no pico fixo o abismo.

Vejo vocé. Vocé é o abismo. Vocé me diz para nao olhar
pra baixo vocé diz que o chao esta longe mantenha a ca-
beca erguida trabalhe duro esqueca. Nao te conto que sou
uma mestra do esquecimento nio te conto que possuo
acoes no armazém do esquecimento ele vem em corantes
coloco-o no meu banho banho-me nele ele me modifica
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deixo-o enrolar-se ao meu redor. Nao te conto que € letal
contaminado esgotado. Nao te conto que estd me matan-
do esquecer..

Tento ndo chorar na sua frente tento nao te incluir em
minha dor tento ser invisivel a sua volta quero que vocé
perdoe-me em minha dor quero seu amor. Vocé ndo pode
me amar vocé me trouxe pra esse mundo sou um lembre-
te de si mesmo vocé ndo pode suportar minha dor vocé
me despreza. Eu rastejo para minha cama abafo meus
solugos com meu travesseiro eu choro-me para dormir.
Minhas lagrimas enfurecem vocé vocé grita va pra outro
lugar ndo posso te ajudar. Nao pedi sua ajuda quero seu
amor vocé ndo tem amor nenhum pra mim sou uma an-
darilha parto mais uma vez.

Aquela noite corro meu corpo coberto levemente com
minha camisola desbotada o mundo cinza com o sol que
se pOs. Meus pés contra o cimento corro e corro estou cor-
rendo pra longe de vocé vocé nao ird me achar no vou te
sobrecarregar com minha dor.

Vocé é minha dor.

* %k %k

Todos os dias eu entro e saio do quarto. Todos os dias in-
ventamos uma lingua construimos um bad que ird conter
minhas andangas. Todo dia vagueio com vocé.

A anélise termina hoje abri meu livro pra vocé mostrei
imagens na minha mente. Hoje empilhamos meus deva-
neios ordenadamente na parte esquerda da mochila que
carrego em minhas costas tentando guardar as palavras
que irdao me compor. Vou embora vagueio pelas ruas suas
palavras ainda imidas em minha boca a ordem na mochi-
la dispersa a cada movimento.

Quando leio pra vocé sinto que vocé engole minhas
palavras sinto vocé sentir a cicatriz abaixo de meu seio
sinto vocé me sentindo. Quando leio pra vocé sinto vocé
empilhando as palavras dentro da mochila que é nossa
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criagdo. Vocé me pergunta silenciosamente quantas ire-
mos guardar quantas iremos jogar violentamente janela
afora para dentro do vazio que é o universo. Para dentro
do universo dispersamos palavras de vitimizagao chatas
sem significado palavras que me foram alimentadas pala-
vras que ndo me pertencem. Vocé sabe quando me escuta
quais palavras sao minhas proprias.

Trés horas diz meu relégio a tarde cai ao meu redor.
A andlise terminou e estou sozinha novamente sentada
parada no meio de meu narcisismo. Trés horas e o tempo
passa rapido pelos segundos de minha vida multiplican-
do ficarei mais velha logo serei velha. Trés horas e anseio
pelas rugas ao redor de meus olhos as rugas que irdo mos-
trar a vida que passou ao deixar marcas em meu corpo.
Trés horas e vivi.

A hora passa como o mistral que sopra em nés enquan-
to procuramos em minha mochila juntos ele nos despe
bagunca nosso cabelo nos esfria. Pedagos de vento ficam
presos em nossos sapatos em nossos ziperes no espago en-
tre nossos dedos pedacdes que irdo se dispersar enquanto
nos movemos pelo dia. Hoje escrevo o vento em meu livro
enquanto vagueio pelas palavras. Hoje escrevo meu vagar.

* %k %k

105






Pesadelos

Ontem a noite sonho com vocé meu amante. Sonho um
pesadelo. Nos estamos em um carro vocé com outra vocé
faz amor comigo diz que me ama vocé fica com ela. Eu
pego que vocé venha até mim para falar comigo e vocé
diz que nao temos nada para conversar. Vocé disse que
me amava eu digo é sua imaginacdo vocé diz. Eu olho pra
vocé com meus olhos cheios de lagrimas tenho certeza
que aconteceu tenho certeza que é real. Vocé diz que nio é
real. Sua palavra é mais forte que a minha vocé tem a voz
eu me calo estou me afogando em meu sono. Talvez isso
seja um pesadelo eu penso. No meu sono eu viro pra vocé
meus olhos ainda fechados eu digo me segure. Vocé acor-
da subitamente seus bragos fortes em volta de mim can-
tamos musicas de super-her6is imaginando baldes nos
erguendo para o céu. E um pesadelo vocé diz néo é real.

Eu fico acordada com medo de fechar os olhos penso
nas vidas vividas em meus sonhos meus medos tdo reais.
Lembro dos meus sonhos eles povoam meus dias cada
lembranca de vocé é um pesadelo.

Amanhece vocé abre os olhos era um sonho vocé diz.
Vocé é meu amante ndo um dos meus pesadelos seu corpo
assume a forma de meus medos. Nossos corpos ligados
nos deitamos entrelacados prendendo a respiragdo nio
vemos os minutos passando.
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Vocé é meu amante eu te conhego toda a minha vida eu
te conheco desde a noite passada quando vocé me tirou
das garras dos monstros. Vocé nao me deixou como vocé
havia avisado. Todos os dias chegamos mais perto nosso
amor se fortalece. As vezes eu te conheco. As vezes sonho
com voce.

Esta é uma histéria de amor, uma histéria sobre amor.
Vocé é minha histéria.

* %k %k

O Natal comeca e termina n6s ndo passamos muito tem-
po juntos ficamos separados estou com medo. O fio que
nos une estd no limite fino e desgastado as conexdes
cheias de estatica. Nosso amor é forte meu medo é mais
forte vocé vai me machucar me deixar quando eu nio
estiver olhando? Todas as manhas eu me levanto cedo e
construo minha armadura em breve serei impenetravel.
Vocé me observa construindo vocé me traz pedras e gelo
e ferro vocé me observa enquanto eu estabeleco a hora
da minha partida. Temporada de Natal quase terminada
dormimos juntos sonho em derrubar minhas paredes so-
nho com vocé. Vocé fala comigo as vezes em meu sono
vocé vem a mim em meus sonhos. Eu quero saber vamos
ficar juntos eu quero saber algum dia eu vou querer sair
eu quero saber eu vou sofrer eu quero saber. Vocé é meu
amante vocé nio tem respostas vocé se envolve em mim
fique perto vocé diz.

* %k %k

Hoje escrevo no 6nibus minha escrita irregular meus
pensamentos vividos com pesadelos e loucura. Tenho de-
zessete anos e a comida deixada no meu estdmago depois
de vomitar alimenta meus pesadelos e faz com que eles
cresgam um no outro. Quando eu ndo vomito eu me sento
em uma cadeira perto da janela e olho para as imagens

108



PESADELOS

vazias que se formam na minha cabeca que serdo meus
pesadelos quando coloco meu corpo ao lado do seu. Vocé
nio entende meu mundo meus pesadelos te assustam
eles te acordam a noite vocé quer me abragar minha pele
queima ao seu toque. Quando estamos perto os monstros
crescem vocé nao vai me deixar ir nao vai me deixar es-
capar vocé tem medo. Por treze dias eu me sento na ca-
deira perto da janela espero que vocé me traga rosas um
pedido de desculpas por arrancar a vida de mim quando
sonhei com vocé na noite passada. Vocé chega tarde de-
mais minha comida ja caiu no vaso sanitario nao falamos
nao tenho palavras até que meus pesadelos ganhem voz
novamente.

Peco pra vocé sair. Sua presenca se foi os pesadelos se
desvanecem os dias desaparecem na noite eu ndo acendo
a luz eu queimo velas perto da minha cama. Vocé foi em-
bora trés dias trés meses trés anos seu corpo ainda seme-
ado no meu passo meus dias cortando o tecido que nos
formou. Eu ndo posso andar vocé levou minhas pernas
quando saiu. Na sua mala vocé embalou meus pesadelos
meu peito direito dez dedos queria lembrar de mim. Eu
ndo te impedi. Deito na cama nao posso andar nao posso
me alimentar vocé tomou minha vida.

Ontem a noite eu tive um pesadelo. No meu pesadelo
vocé foi embora.

* %k %k

E Natal mais uma vez meu corpo magro nio vou comer
minha fome te seduz te mantem longe. Vocé ainda ca-
minha no meu corpo tenta me entregar pedagos de mim
tenta voltar. Vocé se empurra em meus pesadelos. Eu cor-
ro de vocé eu morro de fome estou me tornando invisivel
em breve vocé nio vai me ver. E Natal e estou sozinha.
Eu a encontro através de uma amiga ela me convida
para o jantar de Ano Novo um banquete de molhos car-
nes e verduras ha muitos de nés na mesa. Eu vou até vocé
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vestida com minhas roupas favoritas um colete de velu-
do de seda verde escuro com botdes dourados eu sinto
seus olhos descansarem no meu corpo. Silenciosamen-
te eu como minha comida ougo estranhos conversando
vejo vocé com a minha mao enquanto lambo o molho dos
meus dedos sinto vocé perto de mim enquanto passo os
legumes te toco com o meu desejo. Sinto o sangue nas
minhas pernas sinto meu peito direito me sinto viva vejo
vocé sentir seu cheiro no meu corpo.

O Ano Novo aqui vocé fala comigo pergunta sobre mi-
nha paixao eu pego sua cabeca em minhas maos pressio-
no contra os vincos as fendas as aberturas os buracos po-
rosos que formam meu corpo os contornos que inventam
minhas pinturas que escrevem minhas histérias olho em
seus claros olhos azuis que brilham com o meu olhar sei
que vocé entende. Seus dedos acariciam o espago vazio
dentro das lacunas eu existo através do seu toque vocé
serd minha préxima pintura minha nova histéria sinto
a escrita no meu corpo vocé deixa sua marca. Eu nido te
pergunto quem voce é eu desejo tocar seus cabelos negros
e grossos a protuberancia na barriga a crianca crescendo
por dentro. Volte vocé diz. Eu digo sim.

Toda semana eu te encontro nds cozinhamos juntas
nossas misturas assim cresce nossa conexao. Estamos
construindo uma criatura através da qual nos comunica-
remos uma criatura que serd nossa. Logo sei que terei que
partir para permitir que seu bebé saia da solidao longe
dos meus pesadelos. Mas esta hora ainda nao chegou. Eu
deito ao seu lado debaixo do cobertor macio vocé acaricia
meu rosto toca minha dor coloca lengdis limpos na cama
eu durmo ao seu lado meus sonhos calmos.

Trés meses se passaram é hora de partir eu te abrago
apertado dizemos adeus. Vocé nao entende. No aviao es-
tou sozinha ndo vejo ninguém eles ndo veem minha dor
eles nao veem meu coragdao murchar dentro de meu peito.
Eu vou te ver novamente eu digo a mim mesma que esta
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é uma histoéria de amor eu digo a mim mesma que certa-
mente ela terd um final feliz.

* %k %k

Eu escrevo para vocé minha escrita fragmentada esbura-
cada este é meu pesadelo as impressoes digitais em meu
corpo enquanto permito que minha mente adormeca. Eu
viajei muito cheguei longe em uma nova cidade encontrei
um novo lugar para matar o meu pesadelo para impedir
que ele me invadisse enquanto estivesse acordada.

Ontem a noite meu pesadelo devastador muito pro-
ximo de minha vida meus medos se revelaram gritantes
em meu sono sonhei com vocé. Seu rosto ao lado do meu
estilhacou meu coragdo senti um buraco onde seu dese-
jo poderia ter estado. Quando acordei vocé me envolveu
dentro de seu corpo escalei ainda mais dentro de vocé me
enrolei em uma lacuna na esperanca de encontrar uma
pista para o seu desejo. Vocé ndo me da pistas o desejo
ndo tem respostas o amor existe apenas quando o cria-
mos. Vocé nao pode me consolar em minha tristeza. Vocé
me segura. Estes sdo seus medos vocé diz.

Dias emaranhados com mal-entendidos apresento
uma nova introduc¢io a cada dia. Vocé é minha amante
seu € o corpo que amanhece ao meu lado quando acordo
de meu sono conturbado seu é o corpo que anseio o corpo
que temo. Vocé me deixa toda manha viaja para um mun-
do separado do meu retorna diferente a noite. Sol mergu-
lhando atras dos prédios altos vejo vocé caminhando em
direcdao a minha porta enquanto eu te capturo da minha
varanda. Nas escadas ouco o seu passo. As vezes vocé voa
para os meus bracos. Eu me preparo para vocé toda noite
€u espero por vocé meu corpo tenso com sua chegada eu
te antecipo.

Vocé nao é meu pesadelo vocé ouve quando falo vocé
vé meu corpo quando ele se deita sob o seu quando deito
ao teu lado enquanto te amarro na cama minha amante o
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prémio do meu desejo. Vocé nao é meu pesadelo vocé nao
me bate ndo me ignora nao me culpa. E no entanto nosso
espago é o poco do qual os monstros emergem. Seu corpo
forte e agil vocé é o guarda que fica junto ao pogo que
espera por monstros preparada para sufoca-los com sua
raiva silenciosa. Mas eles te veem e ficam longe. Vocé vira
sua cabeca seus pensamentos vagam vocé acaricia minha
mao suavemente e eles emergem um campo de batalha eu
os vejo rastejando em minha diregao ja me consumindo
vocé nao consegue vé-los. Vocé vé a tensdo no meu rosto
o rompimento da pele ao redor dos meus olhos medo em
erupcao de dentro de mim eles te enganaram novamen-
te. Eu choro minha angustia afligindo seus ouvidos meu
corpo se contorcendo vocé é meu monstro eu nao posso
te ver seu corpo distorcido pelo meu medo. Seu toque me
contém vocé constr6éi um jardim para o meu medo canta
para mim beija minha testa ja brilhando de suor. Eu estou
aqui com vocé vocé diz segure firme nés vamos aterrori-
za-los juntas e gritaremos minha agonia AAAAHHHH!

No6s somos duas somos uma nossa diferenca nos cria
nos crescemos juntas somos amantes.

Hoje luto contra os monstros sozinha. Fico de olho nao
os vejo o sol esta alto. Eles geralmente emergem do roxo
ameacador que reveste a escuriddo mas as vezes eles estao
nas sombras da tarde. Devo ficar de olho. As roupas que
uso hoje irdo surpreendé-los. Estou usando buracos con-
tra a minha pele renda preta cortada em flores meu corpo
se mostrando através. Eu ndo os vejo ainda.

* %k %k

Eu te deixo. Deixo seus olhos cintilantes joias azuis em
seu rosto cabelo preto encaracolado deixo vocé pra tras
sinto sua falta enquanto os dias atraem sombras mais
longas em minha pele. Meu avido voa alto para o céu vocé
estd encolhendo embaixo de mim desaparecendo. No
chao aos seus pés posso ver um cristal formando as co-
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res do meu corpo que deixei pra vocé. Laranja brilhante
mantém a sua alegria perto do seu coracdo vocé nao deve
chorar seu bebé é muito jovem para o gosto de lagrimas
salgadas. Laranja brilhante seu espirito esta vestido seu
filho chutando alegremente sob seu coragao seus olhos
azuis brilhantes.

Deixo vocé ndo quero te contaminar com meus pesa-
delos ndo quero assustar seu bebé ainda sem forma. Ele
vai crescer ele vai aprender a lutar contra monstros ele vai
crescer forte e vou visita-lo novamente.

* %k %k

Sento-me ao lado de pessoas que nao conheco elas nao
olham para mim elas ndo sabem que estdo me protegen-
do dos meus pesadelos. Elas desviam o olhar. Eu viajei
para uma cidade grande um lugar onde todos caminham
sozinhos e furtivos escapando debaixo dos 6culos escu-
ros. Vocé vai ficar muito tempo a mulher responsavel per-
gunta. Enquanto for preciso digo baixinho. Ela ndo me
ouve nao hé ouvidos nesta cidade de mil muros.

Eu deixo vocé para voltar ao pesadelo da minha infan-
cia aquele sobre o homem de cabelo vermelho que me
persegue. Vou encontrar este homem vou mata-lo com
as minhas préprias maos e depois vou voltar para vocé
seremos uma familia vocé e eu e o pequeno que ainda nao
nasceu.

Eu encontrei a minha vinganca eu planejo todos os
dias pratico todas as noites antes de dormir. Eu serei vocé
eu digo a ele que eu vencerei vocé eu me tornarei voce.
Adormeco procuro por vocé mas vocé nao vem. Toda noi-
te eu espero por vocé minhas pernas fortes de treinamen-
to espero por vocé vou te atropelar vou aterrorizar vocé
vou fazer vocé acordar toda noite seu corpo encharcado
de suor.

Vocé nao retornou novos pesadelos surgiram eu luto
cada um com vigor cada novo recriando um antigo meu
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corpo tenso de medo. Vocés ndo vao entrar em mim eu
digo aos monstros antes de ir dormir. Agarro sua mao sa-
berei que estou sonhando vou acordar ndo vou sonhar.
Algumas noites meu corpo desperta o terror enchendo
meus ossos me consumindo algumas noites durmo um
Sono suave.

Eu ainda ndo voltei para vocé seu bebé ja grande. Ainda
estou esperando.

* %k %k
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Ha quatro paredes posso senti-las pressionando meu cor-
po estou presa. Vocé deita no chdo perto de mim vocé
dorme estou sozinha em meu siléncio vocé raptor. Chuva
cai grossa no telhado me encaixota quero correr ndo ha
nenhum lugar pra ir.

Tenho vinte e cinco e mil anos ndo quero voltar para
o tempo quando devo esperar que vocé venha até mim
onde vocé mantém os reinados de minha liberdade. Nao
quero ser dois novamente. Quando vocé dorme sou a Uni-
ca viva o mundo morto ao meu redor engasgo em minha
solidao.

Vocé nao suspeita de mim nao sabe que seu sono me
amarra a vocé como o sono de mamae me prendia me fa-
zia ansiar que ela acordasse. Vocé acordou mas era tarde
demais eu ja estava velha crescida ja nao mais precisava
que vocé estivesse acordado. As tardes intermindveis a
casa quieta por favor ndo adormeca.

Vocé fecha seus olhos e deriva para dentro de um sono
que ndo posso penetrar vivo com vocé como com vocé
durmo com vocé nao posso ver por entre seus sonhos nao
posso tomar a por¢ao que te ajuda a afundar em teu mun-
do de sonhos nao consigo dormir meus pesadelos man-
tém-me acordada estou deitada imével. Sua respiracio
regular sei que vocé me deixou seu corpo ao meu lado tao
longe estou sozinha nao consigo dormir.
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O tempo passa meu corpo acostumado com a insénia
eu ndo luto mais para encontrar esse estado o qual vocé
ansiosamente alcanca. As horas da noite sdo minhas ho-
ras privadas minha hora de sonhar de deitar acordada. O
sol nasce escuto o mundo acordando meus olhos pesa-
dos vocé levanta eu caio num sono do qual apenas a noite
pode me despertar tenho dezessete anos.

* %k %k

Minha vida é cheia de paredes para enjaular paredes para
proteger. A noite antes do jantar construo minhas pare-
des uma pedra por vez. Estou construindo minha jaula.
Logo seu sono nao ird mais penetrar minhas paredes serei
minha Ginica companhia em minha solidao vocé nao exis-
tird mais. Nao te mostro meus esforcos vocé tem medo de
paredes vocé finge estar acordado vocé tem medo de me
perder vocé ja me perdeu seu mundo tao distante do meu.
Estou com raiva de vocé pelo seu sono tenho inveja an-
seio colocar minha cabega no travesseiro ao lado do seu
para compartilhar seus sonhos felizes. Por detras de meus
olhos vejo pesadelos. Em frente dos pesadelos construo
paredes.

Eu deixo vocé ndo moro mais com vocé nem como com
vocé nem durmo com vocé tenho minha prépria cama
durmo sozinha. As cortinas desenhadas nao sei dia nem
noite as vezes durmo as vezes deito acordada e observo
as cores de minha cortina escurecerem com o sol que se
poe. Tenho dezessete tenho dezoito tenho dezenove perdi
meu sono dei-o para o raboo que invadiu pelas persianas
de minha infancia. Ao lado de minha cama tenho uma
vela leio Anais Nin meu mundo uma exausta fantasia
sem sono. Ela mora dentro de minha cabega nao falo com
ninguém todos dormem quando estou acordada meu cor-
po cansado e inquieto.
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Hoje pego emprestadas as palavras de meu corpo para
te contar minha histéria enquanto vocé dorme. Hoje an-
seio por dormir seu sono.

Acordo com seu corpo se esfregando contra o meu minha
mente entorpecida ndo digo nada. Suas maos exploram
meu corpo lembro das marcas deixadas pelo ultimo ex-
plorador. Tenho vinte e cinco tenho dois e mil anos nao
tenho nenhuma palavra para te fazer parar nao digo nada.
Meu corpo mole minha mente flutua imagino meu aman-
te imagino um lugar que é meu imagino minha fuga nao
digo nada.

Vocé geme seu prazer fala de amor e desejo as cicatri-
zes em meu corpo molhadas com dor nio te deixo entrar
vocé nao me vé sou invisivel pequena embaixo de seu
peso. Tenho dois tenho trés tenho onze tenho treze tenho
vinte e cinco e mil anos.

Eu murmuro algo as palavras gritando em minha cabe-
¢a. O ultimo tijolo! Esqueci um tijolo! Deixo vocé entrar
vocé viu aquele tijolo aquele que eu ndo apertei aquele
que coloquei em cima esperando por um dia chuvoso por
um tempo triste para fixa-lo em cima de todos os outros
tijolos aquele que teria me salvaguardado. Minha parede
ainda ndo estava terminada. E vocé viu.

Suas maos alcancam o Gltimo tijolo o que cobre meu
coragao e vocé puxa. Seus bragos enfraquecidos pelo dese-
jo vocé nao consegue arrancar a dor que mantem o tijolo
firmemente ao longo da cicatriz em meu peito. Vocé finge
ndo perceber que eu nao estou la que vocé esta dormindo
com minha dor. Eu seguro minha respiracdo vocé ador-
mece exausto pelo esfor¢o. Eu ndo dormirei novamente.

Hoje o tempo rasteja por mim. Estou longe de vocé o
portador de minha dor. Ela diz que vocé me agrediu. Nao
tenho palavras para sua performance. Nao tenho pala-
vras. Meu corpo chora de dor. Acordada a noite lembro de
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vocé enquanto o tempo se releva pra mim. Provo seu ha-
lito novamente contra meus labios sonho com vocé meus
olhos bem abertos com medo de dormir.

Hoje o tempo rasteja por mim. Tento dar desculpas
para vocé e vocé e vocé os que possuiram meu corpo os
que invadiram minha carne. Eu falo por vocé desconto
suas acdes revelo seus segredos para ninguém. Sou sua
captora fiel as suas agdes nao falo.

* %k %k

Hoje o tempo rasteja por mim. Eu deito minhas costas en-
roladas contra vocé meu amante. Vocé vé os gritos silen-
ciosos escritos em minha pele vocé chora por mim suas
maos gentilmente massageando seu toque pra longe. Sua
voz grita com raiva vocé fala de estupro vocé fala a violén-
cia das palavras ndo ditas em meu corpo vocé fala minha
voz. Minhas palavras lentas e incertas tento te proteger
sinto minha respiracdo presa em minha garganta a mor-
te estd sentando em minha alma me faltam as palavras
para sua protecao. Por quatro anos parei de ensaia-las. Por
quatro anos ninguém tocou meu corpo. Por quatro anos
tenho lembrado. Por quatro anos tenho te protegido. Por
quatro anos nao tenho falado meu corpo faminto espe-
rando morrer.

Nao consigo comer vocé me alimenta silenciosamente
primeiro com amor depois com abacaxi pra adocgar o ter-
ror depois com raiva. A raiva é grande demais pra engo-
lir eu a sinto enquanto ela me submerge eu nao consigo
respirar vocé me abraca com forga engula vocé diz vocé
vai respirar novamente engula vocé vai viver engula! Nao
consigo engolir tudo cuspo um pouco pra fora vocé em-
purra de volta pra dentro de minha boca um pedago por
vez. Esse é o comeco vocé diz havera mais essa raiva vai
escorrer através de vocé rapidamente compensada pela
maciez de meu afago e a dogura de meu amor.
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A noite tenho outro pesadelo. Estou num campo nazis-
ta eles nos capturaram sou culpada. O homem responsa-
vel dard a vida ao meu amante em troca de meu corpo. Eu
recuso. Aterrorizada acordo me viro pra vocé as lagrimas
impedem minhas palavras digo a vocé que te condenei a
morte. Vocé recusou em dar seu corpo vocé diz vocé esco-
lheu a vida esse é o comego. Na mesa da noite vocé pega a
colher de prata e me alimenta algumas mordidas de raiva.
Volto a dormir.

Hoje construo uma fronteira tao alta que vocé nao en-
xergard por cima nem mesmo da lua vocé me encontrara.
Um por um destruo os tijolos da parede incompleta que
roubou minha voz e deixo vocé entrar. Hoje construo uma
fronteira pra te manter fora. Hoje construo um mundo
pra mim. Hoje escrevo meu livro.
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A noite chegou; agora todas as fontes falam mais alto. E minha
alma também é uma fonte. A noite chegou; sé6 agora todas as
cangbes dos amantes despertaram. E minha alma também é a
cangdo de um amante. Um tanto instdvel, instdvel estd dentro
de mim; quer ser ouvida. Um desejo de amor estd dentro de mim;
ele fala a linguagem do amor.

A noite cai e vou até vocé. N6s somos amantes a noite
curta ndo dormimos meus dedos descobrindo vocé em-
baixo do meu toque. Em siléncio encontramos a noite
juntos costuramos as palavras umas nas outras as pala-
vras que surgirdo com o sol da manha. Sinto o tremor da
sua pele tensa sob o meu siléncio. Vocé é meu amante.
Noés somos a noite.

* %k %k

Hoje acordo de uma longa noite sinto o sol brilhar sua-
vemente no meu corpo acordo com seu brilho estou viva.
Hoje tenho vinte e cinco e mil acordei muitas vezes senti
o sol levantei meu corpo pesado dos lengbis caminhei o
dia ao meu lado eu vivi. Hoje vivo novamente meu rosto
tenso com a vida que foi tensa ontem tensa com a expec-
tativa do amanha com o passar do tempo que passa por
mim.
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No meu coragdo estou sozinha. A noite longa demais
acordo cedo a madrugada ainda sem graga a grama mo-
lhada com orvalho contra o meu corpo nu as laminas de
grama cada uma uma palavra que acaricia as solas dos
meus pés. Junto minhas palavras e comego a falar. Depois
da noite ha muito a dizer.

Hoje ndo tenho mais dezessete anos nao tenho mais
quinze anos ndo tenho mais trés. Estou saindo da escuri-
dao da minha vida em breve alcancarei a profundidade do
abismo logo vou comecar a subir minha cabeca espiando
pela borda logo minha vida vai comecar. Ja vivi muitas
vidas muito mais de vinte e cinco anos e talvez menos de
mil e logo voltarei a viver. A noite vai cair e vou acordar
ouvindo as palavras do meu amante sussurradas no meu
ouvido ouvindo seu corpo quando se aproxima do meu
ouvindo a noite enquanto se transforma em dia.

A hora mais negra vem mais de uma vez. Sou tortu-
rada pela noite que vive dentro de mim a noite que nao
se transformara em dia. Tenho dezessete anos tenho de-
zoito dezenove tenho dois vivo a noite minha mascara ja
esta desgastada e esfarrapada por minhas excursées em
direcdo a luz que me expdéem na escuridao que me oculta.
Desesperadamente me agarro a vida viajo pelo sono das
trevas acordo com o despertar do sol nascente pra dormir
novamente. Todos os dias eu purgo a luz do sol que nao
vai afundar através das cicatrizes deixadas na minha pele.
Vocé bloqueou o sol. Estou me afogando estou sucumbin-
do a escuridao.

Eu sonho que durmo meus olhos entreabertos a calma
se recusa a surgir estou escorregando da borda logo cai-
rei fundo no abismo. Perscruto nas profundezas a minha
voz ainda ndo ha linguagem no fundo do pogo nenhuma
linguagem no ttero da morte. Anseio impor siléncio ao
meu corpo torturado. Urro gritos silenciosos. Sonho com
a noite me envolvendo anseio por cor a cor do meu san-
gue anseio pela morte anseio pelo siléncio. Eu nao tenho
palavras nenhum corpo nenhum desejo quero mergulhar
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no escorregadio vermelho carmim da minha morte estou
em pé na beira do precipicio descendo estou caindo.

A queda longa e lenta sinto meu corpo voar sou leve
enquanto descasco as palavras de minha pele o liquido
vermelho quente me envolvendo. Estou sentada no fundo
a poga de sangue me rodeia ndo vejo ninguém nao vejo
nada nao falo nao consigo ouvir. Hoje vou dormir sem um
beijo seu ndo vou cantar para dormir vou cair lentamente
em éxtase estou caindo

Eu acordo com vocé olhando profundamente em meus
olhos amaldicoo meu fracasso as palavras ficaram presas
na minha garganta o meu corpo enfaixado. A bandagem
esconde minhas cicatrizes ninguém pode vé-las escon-
didas na minha miséria. Eu falhei em minha vigilia um
simbolo da dor que jamais poderei esconder. Vocé olha
em meus olhos com repreensio seu olhar fixo em minhas
bandagens nado temos palavras sangrei minha voz. Eu
quero perguntar vocé salvou meu sangue vocé achou as
palavras arrancadas do meu corpo formando a piscina de
cerejas onde eu estava vocé veio até mim com minha alma
vocé substituird as palavras que eu nao posso mais falar
vocé trouxe a minha mascara? vocé nao diz nada vocé nao
pode ouvir minhas palavras. Deixei minha voz pra tras.

O tempo nao passa mais através de mim meu corpo
se foi deito em uma cama branca observo o teto enquan-
to as horas paralisam nao espero por ninguém. Eles nao
desligam a luz eles acham que destruiram a noite que se
esconde dentro de minhas cicatrizes eu fico acordada o
holofote encarando meu rosto que nunca se move estou
morta. Nao tenho pesadelos estou morta como a noite
que nunca cai eles roubaram o sangue pararam o fluxo
roubaram o siléncio junto com as palavras.

Eles me alimentam eu nao vomito eles me acompa-
nham ao banheiro, me observam a noite me amarram na
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minha cama ela é perigosa eles dizem perigosa para si
mesma nao sou perigosa cai no abismo onde ndo ha vida
por favor me soltem. Eles ndo me deixam ir é trabalho de-
les sustentar a vida estou presa no labirinto do empreen-
dimento deles. Eles ndo percebem que o tempo para que
estou desaparecendo hoje faltam as unhas de meus dedos
e depois minhas pernas. Deito na cama nao posso andar
muito com o peso do meu corpo fraco com o siléncio eles
me repreendem pela minha preguica enfaixam minhas
cicatrizes me puxam para fora da cama fingem que nao
sou invisivel fingem que estou viva.

* %k %k

Esta é uma histoéria de amor, uma histéria sobre o amor.
Sento-me ao seu lado meu amante doente com a memoé-
ria de como as cicatrizes curam e a dor se esconde embai-
xo0 delas. Esta é uma historia de amor, uma histoéria sobre
0 amor. Sento-me ao seu lado meu amante e compartilha-
mos minha dor seu rosto distorcido com a memoria que
nao podemos compartilhar.

A cicatriz estd curando o sangue ndo pinga mais do meu
pulso nao consegui agora uso 6culos escuros contra o sol.
Moro na escuridao. Meu corpo pesado com tecido cicatri-
cial morro de fome logo nao havera nada além de cicatri-
zes nada para me lembrar da suavidade que envolve a pele
esgarcada nada para me lembrar do meu corpo antes de
ser devastado por vocé. Logo ndo serei nada além da dor
que vocé me causou em breve meu corpo desaparecera.
Em breve seremos um.

A cicatriz estd curando eu retiro a atadura finjo que
nunca desejei o liquido cor de carmim finjo que vocé nao
me matou finjo que estou viva. Viajo por toda parte acho
uma nova mascara ninguém me reconhecerd ajusto-a
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firmemente contra meu rosto nem mesmo vocé me co-
nhecera agora eu ndo me conheco. Sou uma escrava pra
vocé vou lutar até a morte por seu reconhecimento vou
me tornar mais e mais estranha este serd o nosso duelo
venha e me encontre se puder. Todos os dias meu corpo
fica mais magro tremo manco de exaustao vocé ndo me vé
estou desaparecendo.

Eu estupro meu corpo mato-o de fome abuso odeio-o
mais a cada dia como sua carne a memoria de vocé meu
sustento enquanto lutamos até a morte. Desejo é o desejo
pelo outro ndo ha outro apenas o outro dentro de mim
mesma meu corpo dividido sou a vitima do meu corpo
arranhado por suas garras.

Eu ando com a cabeca erguida ninguém se atreve a
olhar para mim eles temem a terrivel fome que teste-
munham. Minha fome é minha salvacdo. Eu nio estou
morrendo de fome eu digo a mim mesma estou livre de
vocés venci estou morta. A noite vou para a cama meu
corpo cansado ossos cansados da vida minhas maos nao
alcangam a maciez escondida nas dobras do meu corpo.
Eu matei meu desejo.

Esta é uma histoéria de amor, uma histéria sobre o amor.
Meu corpo marcado e desfigurado e devastado pela vio-
léncia é também meu corpo desperto e faminto por amor.
Vocé estd comigo meu amor eu te conto minha histéria
vocé assiste a meu corpo sangrar. As palavras coagulam
o fluxo desacelera vocé limpa a vermelhidao que mancha
a sua vida. Eu deixo vestigios da minha dor pra tras vejo
isso em seu rosto quando falo com vocé vocé vé isso em
meu corpo enquanto me inclino em sua dire¢ao nos fala-
mos pouco sobre nossa dor nés inventamos uma nova lin-
guagem nos inventamos nossa alegria nés ndo apagamos
a dor que noés escrevemos devagar suavemente no corpo
um do outro nds gememos de prazer quando a escrita nos
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revela em nosso éxtase n6s lambemos as correntes de 1a-
grimas deixadas para trds em nosso prazer tao perto da
tristeza tao perto da alegria nés nos amamos.

Hoje te conto uma histéria vocé escuta meus olhos en-
quanto eles criam uma névoa em vocé fala ao meu cora-
¢do enquanto ele se aperta vocé toca meu estdmago onde
ele do6i vocé ouve. Eu te conto da cicatriz da minha vergo-
nha falo sobre a piscina carmim as vezes anseio por lhe
contar sobre o escravo que conquistei enquanto morria
de fome. Cresci muito ndo mato mais meu corpo de fome
ele me repele muitas vezes com fome de desejo. Sua mao
na curva suave de meu estdbmago vocé sussurra através da
minha pele vocé me toca com o seu desejo. Procuro um
final feliz. Esta é uma histéria de amor uma histéria sobre
0 amor.

A noite caiu. No meu coragdo sinto a escuriddo. Esta
noite eu seguro a escuriddo em minhas maos. Hoje a noi-
te quando adormego minha mao alcancga a suavidade es-
condida entre as cicatrizes. Hoje a noite quando a escuri-
dao desce sinto prazer.

A cicatriz estd curada nao ha mais sinal de sangue. Sou
mais forte a cada dia escrevo mais palavras todos os dias
escrevo minha histoéria. A ficcdo das minhas palavras libe-
ra minha voz mais limpos meus pulmées com mais pro-
fundidade em breve falarei meu nome. Ainda nao chegou
a hora de me revelar. Ainda nao chegou a hora de te dar
um nome.

Um dia eu te purificarei vocé saird dos meus poros
seu nome soara tao alto vocé ndo ouvird nada além de si
mesmo minha raiva ensurdecendo eu te condenarei vocé
sofrerd minha vergonha vocé engolird meu corpo vocé
engasgard com minhas cicatrizes. Um dia vou gritar a mi-
nha dor e vocé vai me ouvir.

O vento sopra acaricia a vermelhiddo do meu cabelo os
cachos crescendo lentamente me lembram da suavidade
que eu costumava desejar dos sonhos que balangavam no
ar das palavras que eu nao conseguia falar. Cortei meus
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cachos eu queria que vocé visse meu rosto queria que vocé
sentisse a rigidez que vocé criou queria que voceé visse a
beleza que vocé ignorou queria que vocé visse a vida que
vocé tentou tirar. Todos os dias o vento sopra mais cabelo
enquanto meu cabelo cresce e os cachos tentam retornar.
Todo dia eu chego mais perto do fim. Todos os dias me
pergunto se haverd um final feliz. Todo dia eu escrevo
meu corpo.

* %k %k
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Vocé me traz pro mundo. Vocé olha pra mim com cuida-
do. Duas pernas dois bragos um nariz uma boca duas ore-
lhas. Sou aceitavel pra vocé. Nao sou uma mutante.

Vocé me traz pro mundo. Vocé olha pra mim com cui-
dado. Vocé checa entre minhas pernas abaixo de meu um-
bigo na curva de meu peito. Vocé procura por uma fratu-
ra. Vocé ndo vé nada.

Olhe com mais atengao e vocé vera que sua criagao é
cheia de fraturas. O nariz pequeno e reto esconde cheiros
com os quais vocé nunca sonhou. A boca fechada e macia
guarda segredos que vocé nao pode saber. O peito macio e
redondo esconde uma cicatriz tio larga quanto sua vida.
Estou fraturada e vocé nao consegue me ver. Vocé nao me
criou.

* %k %k

Estou me preparando para abrir. Estou pronta pra erup-
¢do. Todos os dias penso em vocé todos os dias crio vocé
mais uma vez todos os dias me invento todos os dias es-
Crevo meu corpo.

Procuro no passado me coloco profundamente dentro
do ttero de minha mae escuto as palavras faladas escuto
a musica de seu corpo eu sou seu corpo. Vocé me solta
no mundo choro e grito meu despertar violento e ater-
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rorizante comeco a viver. Vocé deve me deixar nao sou
mais seu corpo vejo meus dedos do pé meus dedos da mao
sinto o ar frio o sol quente os dias corroendo minha pele
sou meu corpo. Vocé me olha as vezes vocé me vé compar-
tilhamos um coragao partido cada um de nés carregamos
uma por¢ao do outro em nosso peito.

Hoje pego meu coragao de volta. Coloco-o embaixo de
meu peito seguro-o gentilmente com maos trémulas. Ele
sangra onde foi partido. Sangra onde sentiu dor. Sangra
onde sentiu alegria. Meu coragao sangra enquanto o colo-
co ja fraturado em meu peito.

Hoje tenho vinte e cinco e mil anos e tenho meu pré-
prio coracgao. Finjo que as marcas azuis em meu corpo sao
veias finjo que o sangue que irrompe de dentro de mim a
cada més nao é o sangue de minha concepgao finjo man-
ter-me forte e confiante no mundo com meu préprio co-
ragao.

No tempo vejo que nao sou linear. Tenho sido velha e
jovem as vezes ambas num dia tenho precisado de vocé
tenho corrido de vocé tenho sido vocé vocé me tem sido.
Hoje escrevo a histéria do tempo enquanto ele passa por
mim. Hoje coloco meu corpo em suas maos. Hoje escrevo
meu livro.

Tenho dois anos de idade e estamos voando juntos
para um outro lugar onde encontraremos a felicidade. Te-
nho dois anos de idade e sei que nao nos encontraremos
naquele outro lugar tenho dois anos e mil tenho quinze
e tenho dezessete e dois vinte e dois e vinte e cinco e mil
ainda nao encontrei o que procuro. Tenho vinte e cinco
anos e mil e ndo procuro mais.

Quero te contar uma histéria. Te prometi uma histéria
de amor, uma histéria sobre o amor. Hoje manterei minha
promessa.
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Sou velha agora as cicatrizes no meu corpo grossas com o
tempo procuro pela vida. O tempo é pesado ele me pren-
de as vezes eu me contor¢o com o tempo as vezes ele me
liberta as vezes eu voo. Tenho vinte anos agora vinte e
um vinte e dois vinte e trés e vejo o mundo enquanto ele
marcha por mim sinto o mundo enquanto carrego-o em
meus bragos enquanto deslizo em sua superficie.

Milhares de segundos deixaram refrées mintsculos
em minha pele estou enrugada pelo tempo vi paredes
em muitos quartos vi o mundo de dentro. Sou uma es-
pectadora do mundo vejo-me do quarto que criei. Deste
aqui roxo e verde escuro fico de olho em vocé olho pro
seu rosto vejo vocé se contorcer quando ameaco falar
seu nome. Daqui deste quarto escondo minha identida-
de. Meu corpo coberto pelas cores que escolhi espero por
vocé sou a vencedora aqui vocé se atreve a entrar? Venha
e te contarei uma histéria. Uma vez que eu tenha contado
a histéria iremos procurar por tesouras guardo-as na ga-
veta da escrivaninha de madeira dura e iremos cortar os
lagos que sustentam a histéria no lugar vamos fratura-la
e juntos iremos procurar ver o que cresce de dentro en-
tre as fissuras que criamos juntos. Juntos iremos escrever
uma histéria de amor. E entdo pegarei as tesouras e com
um golpe forte no seu coragdo entrarei em vocé. O sangue
de seu coracgdo fraturado nao vai fluir nao vai derramar.
Seu coragao ja esta seco rachado pela minha histéria vocé
morreu seus dedos ainda segurando as paginas de meu
livro suas palmas queimadas onde vocé tentou tocar meu
corpo.

Devagar irei rasgar os cantos das paginas vou segura-
-las perto do coragao porque elas sdo minhas. Minhas pa-
lavras ndo mais em suas maos vocé vai desvanecer seus
dedos separados de meu corpo vocé vai despedacar fratu-
rar-se sem reparo possivel terei te matado. E com os res-
tos de seu corpo fraturado pintarei vocé vermelho sangue
e preto em minha parede. Meu siléncio serd rompido.
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Hoje tenho vinte anos e observo o mundo do lugar se-
parado que escolhi para minha cura. Ainda nio sei que
para me curar terei que caminhar para dentro do mundo
para habita-lo senti-lo com meu corpo para cobrir meu
corpo com seu sangue. Hoje estou segura onde ha muitas
paredes para me proteger do mundo que rasga em minha
alma.

Ha trés semanas que nio vomito as ataduras no meu
corpo removidas escuto a sabedoria compartilhada comi-
go entre essas paredes. Vocés estruturam minha vida aqui
sei quando levantar quando comer quando escutar quan-
do dormir. Aqui estou segura.

Ha trés semanas que o mundo nio deixa marcas em
meu corpo. Ha trés semanas durmo sem pesadelos. Ha
trés semanas nao sonho. Estou quieta em minha alma
meu corpo em descanso estou me curando o silencio rei-
na distanciado da dor. Vocé fala comigo sua voz macia
vocé me pede pra falar com vocé dizer palavras ird ajudar
a curar as feridas purulentas sobre minha pele. A cada dia
sinto o discurso mais préximo de minha garganta falarei
em breve romperei o siléncio.

Quatro semanas agora e falo minha primeira palavra.
Estamos sentados num circulo e uma mulher grita dem6-
nios nadando em seu corpo vejo-a urrar de dor enquanto
a fera tira sangue rasga seu coragao que cai no chido em
meus pés grito em terror eu falei. Corro pra um canto me
transformo num animal meus gritos ensurdecedores aos
ouvidos humanos minha dor inumana choro minha rai-
va. Vocé se aproxima de mim aquela em quem confio me
pega em seus bragos escuto sua musica em meus ouvidos
vocé acalma meu choro vocé diz vocé falou sua dor vocé
estd viva vocé sobreviveu uma vez que a memoria nao ira
te matar vocé vai viver. Nao escuto suas palavras escuto
sua proximidade sinto a maciez de sua pele os bracos dela
envolta de minha cabeca sinto seu corpo contra o meu.
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Eu grito minha voz dura paro um segundo a sala esta si-
lenciosa escuto-me pela primeira vez em semanas. Meus
olhos agora bem abertos vejo os rostos me olhando eles
ndo olham pra mim olham para suas proprias dores eles
ndo zombam de mim eles sentem o mundo rasgando em
sua pele sentem seus corpos altos com o barulho do terror
estdo vivos com meus gritos eles me agradecem com seus
olhos. Hoje estou aqui ha quatro semanas. Entre essas pa-
redes salas brancas ar descontaminado encontrarei vida
e entdo eles irdo me jogar de volta no mundo onde meus
gritos ndo serdo escutados onde o siléncio ndo ird manter
as notas de minha dor duras no ar onde ninguém ird es-
cutar. Hoje estou aqui h4 quatro semanas. Tenho medo de
que em breve eles me mandem de volta.

Os dias estdo mais curtos agora o tempo fraturado por
minhas palavras falo em linguas cachoeiras desfiladeiros
emergindo de minha dor. De manha até a noite eles me
incluem em seus circulos dao-me telas pra pintar eles
apresentam-me a mim escutam os vulcdes irrompendo
de meu siléncio eles limpam o pus que escorre de minhas
feridas. Estou ficando mais forte posso caminhar com
minhas pernas ainda fracas as vezes deixo meu quarto
pra observar os outros nadando na piscina jogo jacks com
aquela que é minha irma roubo uma pera e troco-a por
um copo de leite entdo sorrio. Meu riso me assusta receio
que eles tenham escutado receio que eles me mandem de
volta tenho medo.

Vocé me convida pra dentro de seu consultério um
horario nao combinado os outros juntos na area comum
vocé diz que quer falar comigo. Em breve sera hora de ir
embora vocé diz vocé ja estd bem mais forte. Olho ao re-
dor de seu consultério vejo o quadro na parede assinado
com meu nome choro lagrimas escorrendo pelo meu ros-
to. Uma por uma vocé vé as lagrimas nadarem nas dobras
de meu corpo ao curarem minha raiva tenho aprendido a
falar vocé sabera quando for a hora vocé diz vocé ird me
dizer quando estiver pronta para ir embora.
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Na sala comum os outros me olham eles veem os ca-
nions em minha pele escavados pelas lagrimas eles nao
perguntam. Sentamos juntos uma sala cheia de siléncio.
Sou a mais jovem aqui meu corpo ainda ndo cedendo com
minha dor outros irdo partir também alguns ja se foram
em breve serd minha vez.

Junto-me ao circulo algumas vezes mais minhas noites
vivas com sonhos sinto o mundo que entra em meu corpo
sei que em breve irei retornar. Embaixo de minha cama
escondo minha mala pronta agora desde segunda hoje
é sexta contarei a eles. Silenciosamente deixo o quarto
que tem sido meu refGgio por muitos dias atravesso o
corredor onde ela esta jogando cartas onde ela estd lendo
onde seus olhos estdo fechados firmemente com memo6-
rias. Eu os observo eles ndo me veem troquei meu corpo
j& estou longe dos corpos deles caminho até o escritério
dela e bato a porta. Vocé me recebe. Dessa vez seus olhos
estdo molhados enquanto vocé aceita minha tltima pin-
tura. Vocé caminha comigo até a porta. Hoje minha vida
comeca.

* %k %k
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Vocé traga o contorno do meu rosto com o dedo indica-
dor. O vermelho do meu cabelo deixa um leve tom de cor
na ponta do seu dedo. Vocé usa a cor para desenhar meus
olhos. Vocé os pinta bem abertos. Vocé acha dificil dese-
nhar meu nariz, primeiro vocé o faz bem grande, depois
pontudo, depois uma mistura dos dois. Minha boca emer-
ge por conta propria ja cheia de palavras.

Vocé coloca a primeira ruga da nossa jornada entre as
palmas das maos. Vocé a segura com firmeza certifican-
do-se de nao aplicar muita pressdo para nao apaga-la.
Vocé coloca a ruga onde vocé acha que meu corpo deveria
estar. Vocé assiste enquanto a ruga cresce. Vocé assiste
enquanto meu corpo toma forma.

Vocé pega meu corpo em seus bragos. Vocé acaricia a
pele ja enrugada com o tempo. Nés comegamos nossa jor-
nada.

* %k %k

Ao me afastar deixo um rastro de pequenas pilulas bran-
cas um rastro de enfermeiras de pinturas inacabadas um
rastro de cuidado e amor meu rastro cada vez mais lon-
go enquanto a distdncia aumenta entre meu corpo e as
palmeiras que cercam o prédio com as paredes brancas e
os dias programados. L4 fora no clardo brilhante do sol o
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mundo me observa enquanto eu entro nele o chdo caindo
sob meus pés.

Os dias passam o mundo cresce a cada dia as batalhas
mais eloqiientes as alegrias mais intensas a violéncia
mais brutal. Hoje mil anos se passaram desde aquele dia
em que o solo parecia novo para a sola de meus sapatos.
Hoje meus sapatos estao gastos. Hoje os cheiros da vida
sdo misturados cheiros de pao fresco de conversas tarde
da noite cheiro de vomito cheiros de triunfo. No dia em
que sai do hospital foi o cheiro do mundo que notei. Fui
abordada pelo cheiro de complicagdes pelo cheiro de in-
certeza. Enquanto andava pelas ruas com meus sapatos
novos juntei na minha pequena bolsa todos os aromas
que eu havia me acostumado a ignorar todos os cheiros
que distinguiam o mundo do lugar seguro do meu confi-
namento. E eu aprendi a respirar.

Hoje meu apartamento estd escuro com o cheiro de vo-
mito. Hoje minha vida é escura com o cheiro da memoéria.
Hoje o mundo esta escuro com o cheiro de confusao. No
meu corpo vejo a marca do sonho da noite anterior no
qual eu era o tirano no qual meu amante era o agressor no
qual eu me estuprava no qual meu amante me estupra-
va. Do meu sonho acordei com o cheiro sujo da miséria
acordei sabendo que escolho viver acordei com o terror da
possibilidade e nao pude voltar a dormir.

Meus dedos estdo lentos nas teclas minha mente esta
mais fraca do que a tela. As palavras que arranco da mi-
nha pele nao sido as palavras que quero escrever nem as
frases que pensei em compor. Estou chocada com minhas
escolhas quero mudar minhas palavras quero chegar ao
diciondrio de sin6nimos e divagar sobre a intensidade da
minha autodestruicido quero parar de escrever meu corpo
quero sair do caminho que escolhi quero uma passagem
para deixar minha jornada pra tras.

Por favor senhor eu digo para o condutor do trem se
eu pudesse s6 deixar o trem de pensamento durante al-
guns dias eu certamente desejaria voltar. Ele olha para o
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meu bilhete puxa sua lupa e solenemente balanca a ca-
beca. Temo que vocé tenha uma passagem sé de ida ele
diz e quero destrui-lo para apaga-lo do meu vocabulario.
Cheire minhas maos eu grito vocé ndo consegue cheirar o
vOomito rangoso ainda agarrado aos dedos com os quais eu
digito meu manuscrito? Vocé nao consegue sentir o chei-
ro da carne podre do meu corpo? Mas ele ja estd ocupado
com outro cliente uma mulher chorando segurando uma
crianca em seus bragos uma mulher segurando seu pro-
prio corpo pequeno e vulneravel entre as maos trémulas
implorando ao condutor para segurar a crianga por ape-
nas um momento. Eu vejo como ele recusa seu rosto feito
de pedra.

Meu banheiro é assustador o cheiro de vomito pairan-
do no ar o cheiro da experiéncia passada o cheiro de suas
maos no meu corpo o cheiro do seu riso o cheiro do seu
sarcasmo o cheiro da sua destruicao o cheiro indigesto da
vida. Sei que devo limpa-lo sei que nao posso deixar vocé
ver o estado do meu interior espalhado no vaso sanitario
no chio sei que devo manter a ilusdo de que estou vazia.
Meu vazio preserva sua vida e permite que vocé conti-
nue a viver em sua fantasia a ilusao de calma e conforto
e plenitude. Marcas de dentes na minha mao o gosto do
sangue pisado na minha boca vocé nao sabe que eu me
revelei nojenta que eu sou o monstro que vocé esconde
dentro de seu corpo que sou a respiracao que vocé respira
que estou sufocando no meu vomito.

Esta é minha jornada. Esses sdo os contornos da vida
em meu corpo a vermelhidao que interrompe nossa co-
municagdo as langas pontiagudas da minha alma vocé
nunca se inclina contra as canetas de pena que o perfu-
rariam se vocé tivesse coragem de se aproximar de mim.
Meu corpo ainda dolorido de vomitar espero que vocé en-
tre em contato comigo espero que vocé me diga o meu
proximo passo. Eu tiro o telefone do gancho. Esta jornada
ja durou muito tempo. Hoje nao vou ouvir sua voz.
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Esta é uma histoéria de amor, uma historia sobre um amor.
Como posso escrever uma histéria de amor quando tudo
que sinto é a dor no meu estdbmago? Como posso falar
sobre o amor quando desejo encontrar um amor que
ndo faca meu coragio tremer? Como posso admitir amar
quando meu corpo esta congelado em um estado de au-
todestrui¢ao? Como posso falar de uma jornada do corpo
quando hi um eterno retorno do mesmo terror da mesma
morte um eterno retorno niilista do mesmo?

Pendurada na minha janela vejo o rel6gio meu talisma
que lé duas e meia da mesma hora que parou no dia an-
terior. Penduradas no meu armario vejo as vinte-camisas
esperando por vocé imaculadas pela vida. Escrito no meu
coragdo partido e sangrando ougo seu nome ougo a sua
memoria sinto seu cheiro o cheiro de vomito ainda pen-
durado na minha pele.

Quero contar uma histéria de amor mas cada palavra
que escrevo hoje deixa uma sensacdo de queimagao no
meu corpo. Eu sinto a agitacdo da minha ulcera sinto o
sono descendo em meus olhos negando sua presenca
ouc¢o meus ouvidos escutando seu passo sinto seu corpo
agredindo o meu.

No cruzamento do momento e do lugar procuro uma
porta. Eu quero abri-la e me encontrar. Quando eu me
encontrar vou puxar de dentro para encontrar as pala-
vras para falar. No cruzamento do momento e do lugar
encontrarei minha voz e com minha voz falarei de minha
jornada.

Minha jornada comegou dezessete capitulos atras de-
zessete dias atras dezessete anos atras dezessete séculos
atras. Minha jornada comecou na primeira vez que peguei
a alca da porta que se abria para um ponto de interro-
gacdo. Minha jornada comecou com a primeira pergunta
que parou congelada na minha garganta. Minha jornada
comecgou com a primeira palavra que nao consegui falar.
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Quando meus pés batem na cal¢ada depois dos tape-
tes macios da enfermaria do hospital comeco a jornada
que ja iniciei. A cada novo passo ougo outra palavra. No
bloco que guardo no bolso da frente gravo as palavras que
encontro. Na mochila que uso nas minhas costas tento
manté-las em ordem. Uma por uma, eu as adiciono a mi-
nha histéria. Ao lado das palavras guardo a pontuagao.
Eu quero usar essas palavras recém-descobertas quero te
perguntar por que quero dizer por que vocé nao estava
14 quero dizer por que vocé nao me disse que eu pode-
ria dizer nao? Com raiva arranho as palavras que vocé me
ensinou palavras que dizem me dé o que vocé acha que
eu mereco palavras que dizem que eu nao valho nada pa-
lavras que ndo dizem nada. Em cima das minhas antigas
palavras rabisco novas palavras que se reinem como mis-
turas de cheiros e sabores do mundo ao meu redor. Pela
primeira vez em semanas estou do lado de fora. Pela pri-
meira vez em semanas o barulho me envolve mais do que
os gritos dentro da minha cabeca.

Estou perdida no labirinto do mundo. Nao tenho para
onde virar as ruas se parecem todas as mesmas todos
os pontos de interrogagao ainda ndo respondidos toda
exclamacdo carece de voz. Ando até meus pés estarem
cansados demais para me carregar. Anseio ser carregada
desejo encontrar um espaco macio onde estarei segura.
Sinto falta das paredes do meu confinamento.

* %k %k

No meio do labirinto estou ofegante e te encontro. Vocé
é meu amante. Com vocé refaco meus passos. Juntos pro-
curamos pela porta que se abrira para o préximo labirin-
to do qual escaparemos novamente. Nossa jornada esta
incompleta. Juntos nés rastreamos e refazemos um ao
outro. Para vocé eu conto a minha histéria. Lado a lado
caminhamos criando muitos conjuntos de pegadas. As
vezes nos deitamos juntos e mantemos o mundo a dis-
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tancia as vezes te conto segredos que causam avalanches.
E vocé quem acho hoje no meio do labirinto.

Do meu bolso da frente do pacote nas minhas costas
por tras do meu joelho eu tiro as palavras que capturei.
Para lé-las vocé fecha os olhos e estende a mao. Eu sin-
to vocé quando sua pele toca a minha. Sinto seu corpo
quente perto da espessura do lugar e do momento que se
encontram.

Vocé vem até mim hoje como vocé ja fez tantas vezes
antes. Vocé vem até mim no meio de uma lembranca. Vocé
me empresta seus pés e juntos raspamos a cal¢cada no pri-
meiro dia da minha liberdade. Juntos sentimos o cheiro
do pao fresco. Juntos limpamos o vomito que nao quero
que vocé veja. Sua lingua se estende para pegar meus so-
lugos irregulares e vocé ouve meu desespero. Vocé escuta
as palavras que aprendi hoje escuta o fracasso. Vocé nao
falhou vocé diz olhe para a palavra aquela em vermelho a
primeira em sua lista aquela que vocé aprendeu em algum
lugar naquela outra memoéria. Estupro. Eu vejo o verme-
lho néo consigo ver a palavra tenho medo de olhar. Estou
cansada é mais fécil carregar a dor em meu corpo mais
facil do que estendé-la a vocé aquele para quem tive que
ensinar essa palavra. Em negrito vocé retraga a palavra no
meu corpo. De novo e de novo sinto as letras rigidas gru-
dadas em minha pele meu corpo ecoando a dor como ele
arecorda. Vocé me abraga seus bragos apertados em torno
de mim diz que nao fracassei com vocé diz que o fracas-
so é uma palavra que n3o vamos escrever vocé esta com
raiva do mundo posso ouvir a raiva na rigidez do siléncio
que nos rodeia.

No6s nos deitamos juntos na minha cama nossos cor-
pos entrelacados vocé desenha uma caixa no meu peito
esquerdo e nomeia raiva. Um por um vocé afasta os solu-
¢os ja endurecidos em meu corpo seus dedos acariciando
levemente minha pele enquanto vocé suaviza as lagrimas
para coloca-las na caixa que vocé acabou de criar. As la-
grimas estdo fluindo posso sentir a umidade do meu cor-
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po quando me aproximo de vocé. Meus labios pressionam
os seus vocé fecha a caixa segure a raiva vocé diz e dire-
cione-a para fora. Sinto suas maos endurecerem nossos
corpos acelerando com desejo.

Meu corpo macio meu estdbmago dolorido minha gar-
ganta doendo em autodestrui¢ao anseio por vocé. Voceé é
meu amante fazemos amor com cuidado para nao selar
a caixa que vocé desenhou no meu peito esquerdo com
cuidado para ndo apagar a raiva que estou aprendendo
a dizer. Estou confusa pelo meu desejo por vocé confusa
pelos meus mamilos eretos pela urgéncia que sinto estou
confusa pela porta que abrimos juntos no cruzamento do
lugar e do momento estou confusa pela diversidade de
emocdes que o amor cria estou confusa pelo amor.

Os quartos do hospital brancos e quadrados ndao me
prepararam para uma jornada na qual vocé inspiraria o
desejo ao lado das lagrimas além da vulnerabilidade da
raiva ao lado do terror. Eles ndo me avisaram que com vocé
eu criaria uma linguagem na qual incluiria as palavras de
nossa criagdo assim como as palavras de nossa destruigao.
Juntos noés escrevemos estupro em minha vida em letras
vermelhas brilhantes juntos transportamos a raiva que
estou descobrindo juntos experimentamos os momentos
de ternura do amor.

Eu fagco amor com vocé meu amante e sei que estou
compartilhando com vocé o segredo mais obscuro da mi-
nha alma. Com vocé estou compartilhando meu desejo
desenfreado e vulneravel. Vocé ndo me pede para estar
perto de vocé vocé ndo me diz quem eu sou vocé ndo me
diz como sentir vocé escuta quando eu falo vocé ouve a
musica das minhas palavras vocé ouve os gritos ainda
congelados no meu corpo. Com vocé eu falo meu fracas-
so com vocé ougo minha derrota com vocé luto a batalha
para desfazer as palavras que me prendem com vocé eu
encontro as palavras para amar com vocé encontro as pa-
lavras para odiar.
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Hoje minha jornada é longa. A porta que abro esta
cheia de fantasmas nio posso ver além. Com vocé meu
amante encontro a coragem de tocar os fantasmas para
senti-los se dissolverem sob a minha pele. Atras da por-
ta nds estamos juntos. Nos nos vemos refletidos em uma
sala cheia de espelhos observamos nosso amor a medida
que ele cresce e muda a cada variacdo dos espelhos a me-
dida que avangamos. Como as paredes que nos rodeiam
nesta sala de espelhos nossa jornada nao é linear. Nos-
sos corpos refletidos nos espelhos nés nos aproximamos
nossos corpos moldados pelo nosso olhar esculpidos pela
nossa jornada.
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De meu quarto escuto-os falar eles pensam que sou uma
crianca ja sou velha muito mais velha do que eles. Em mi-
nha mente vejo mamae vejo seus olhos vagando ela nao
estd prestando atengdo a conversa as vezes ela concorda
com a cabega ela ndo estd mesmo ali mas eles nao per-
cebem eles perderam os olhos quando seus rostos supe-
raram seus tragos. Papai ri alto ele nao acha engragado
ele estd cansado eu vejo o sono sentar em seu colo ele
empurra-o para longe com raiva ele gosta de ficar acorda-
do até tarde mesmo se estiver cansado. Sou grande agora
eles me colocam na cama eles ndo vém me dar um beijo
de boa noite até os convidados irem embora entdo eles
se lembram espero pelo beijo. Até 1a escuto-os conversar.
Papai fala de mim ele conta a eles segredos que escondeu
de mim ele diz que sou maravilhosa ela é incrivel sabe
ele diz olhe o que ela fez sim diz mamae ela ja 1é posso
senti-los sorrindo convidados os fazem sorrir. Nao sei
porque convidados ficam longe a casa geralmente é silen-
ciosa mamae nao gosta quando faco barulho meu irmao
é pequeno ele estd dormindo shhhh ela diz mas ela nao
precisa me dizer eu ja sei. Vocé acha que sou pequena mas
na real sou grande muito maior do que vocé tenho seis
tenho dois e mil anos.

De manhia acordo cedo escuto o som do anel de pa-
pai no corrimao entdo sei que é antes das seis. No quarto
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do outro lado do corredor escuto mamae fingindo estar
adormecida. No quarto pequeno meu irmao grita ele tem
assaduras mamae diz que acha que ndo entdo penso que
ele apenas gosta de acordar a casa depois de uma noite
escura. Eu nao gosto muito dele ele ndo é uma menina
tdo pequeno com seu cabelo preto escuro e chora o tempo
inteiro. Mamae segura ele no colo escuto papai ir embora
ela alimenta meu irmao com uma mamadeira seus olhos
distantes ela pensa que ndo estou vendo eles acham que
sou uma crianga ndo sou quero dizer mas eles nao escu-
tam ninguém escuta criancas.

Quero te contar sobre minha infancia mas ndo ha mui-
to o que contar tenho sido uma crianga muitas vezes e
em alguns momentos tenho sido mais velha do que vocé
jamais serd. Hoje sentada no café com todos os outros
sentados comendo seus ovos com torrada bacon e batatas
fritas caseiras estou entre crianc¢as muitas mas elas fin-
gem que sao grandes da mesma maneira como eu fingia
que era grande quando era muito menor do que as outras.

Todo ano mamae faz uma torta com geleia de frambo-
esa entre as camadas de chocolate com fudge em cima e
smarties. Sopro as velas e minha tia diz que menina gran-
de eu sou. Se eu pudesse alcancar seu tosto iria apertar
suas bochechas e sorrir entdo ela iria saber que déi e tal-
vez ela ndo o faria no préximo ano. Quando eu crescer
nunca direi vocé saberd mais quando crescer porque até
onde sei eles ndo sabem mais e sdo todos bem grandes ao
menos duas vezes o meu tamanho. As vezes as pessoas
ainda apertam minhas bochechas porém nao com frequ-
éncia porque sou tao grande que posso olhar por cima dos
telhados e pisar nos adultos que caminham embaixo.

* %k %k

Da minha janela a esquerda posso ver o mundo mover o
tempo em seus calcanhares. Ao meu redor vejo lampejos
do tempo presos num fio invisivel com fragmentos da in-
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fancia deixados pra tras. Nos restos de seus pratos farelo
do pao o amarelo das gemas a batata frita que esquece-
ram de comer em todos esses pedacos ha vislumbres das
infancias que eles preferem negar. Falar da infancia nao é
para eles é reservado para pessoas como eu que gostam de
contar histérias e para aqueles que nao querem crescer. O
que eles n3o sabem é que se trairam com seus pratos con-
fusos revelaram que suas caras maduras sao nada além de
mascaras para esconder as criangas que eles esconderam.

Posso te contar um segredo sobre ser adulto mas vocé
nunca deve repeti-lo em voz alta. As criancas nds nao es-
tdvamos num mundo que cresceu rapido demais aquelas
sdo as criangas que somos hoje. Vocé percebe, é muito
mais seguro ser uma crianca quando ndo ha adultos por
perto que devem cuidar de vocé que ainda sdo eles pré-
prios criangas que tém criancas. Se mamae tivesse que
fazer um bolo de aniversario hoje um como os que ela
costumava fazer haveria o dobro de smarties e fudge mais
grosso e o mais importante haveria muito mais velas para
apagar e eu desejaria muito mais desejos eu sopraria com
mais forca porque meu sopro se fortaleceu e meu desejo
se tornaria real. Quando eu era pequena meus pulmoes
eram ainda muito fracos eu nunca apagava todas as velas
de vez eu nunca consegui um desejo.

Hoje irei contar a histéria de minha infancia seré a his-
toria de meu dia iremos fingir que é meu aniversario. Hoje
irei apagar todas as velas no meu bolo e meu desejo ira se
realizar. Meu desejo sera contar histérias de todos aque-
les que sentam e falam com vozes abafadas nas mesas ao
meu redor mas iremos fingir que essa é minha histéria
porque eles irdo negar tudo que digo. Esse é um outro
sinal de adultos abafando criancgas. Irei chamar esta de
minha histéria mas vocé saberd que essa é também deles
e sua.

Vinte cinco anos atras eu nasci nesse lugar estranho
que as pessoas chamam mundo mas na verdade ja vivi
mil anos. J& naquele dia quando fui jogada no espaco e
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no tempo eu sabia que tinha vivido muitos séculos mas
mamae nao gostava de guardar tantas velas em casa en-
tdo mantivemos a pretensdo que meu primeiro dia co-
megou ao seu lado. Daquele momento cresci e cresci as
vezes meu nariz era despropositado as vezes eu tinha um
ninho de passaro em minha cabe¢a mas vocé quis dizer
meu cabelo suas costas nao sdo longas como as minhas
vocé disse querendo dizer sua cintura é grossa seu rosto é
oval longo vocé disse querendo dizer que o formato nao
é como o meu bochechas largas seus seios tdo grandes
vocé disse querendo dizer que um corpo é mais bonito
sem seios para estragar a linha da roupa vocé disse usan-
do minha roupa em frente ao espelho. Ela deveria parecer
da mesma maneira que fica quando esta no cabide como
fica em mim vocé ndo disse. Eu quero ser vocé mamae eu
nao disse.

* %k %k

Estou aprendendo a voar pra fugir daquelas palavras que
me espreitam ainda pra fugir do desejo de cortar meus
seios de me esconder em camadas grossas para manter
suas maos minhas méaos distantes de meu corpo. Tenho
aprendido a voar ha muitos anos. As vezes ainda caio na
verdade cai ontem. Se vocé olhar com cuidado vai ver um
hematoma na minha barriga mas isso s6 acontece quan-
do tomo cuidado demais e esqueco de deixar minhas asas
mexerem com o vento. Lembro da primeira vez que voei.
Foi no dia em que papai me disse que havia uma outra
crianca com mamae no hospital. Ele me vestiu com a rou-
pa de 13 rosa aquela com o gorro que vovo fez pra mim
para irmos ao circo e fomos para o hospital mas quando
chegamos 14 eles ndo me deixaram entrar pois diziam que
eu era pequena demais. Papai soltou minha mao e eu dei-
xei meus pés flutuarem acima do chao voei alto para den-
tro do céu tao alto que logo eu estava olhando pela janela
para papai mamae e o pequeno que gritava ao seu lado
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mas eles ndo sabiam que eu estava la porque eles acham
que apenas anjos podem voar.

Eu ndo voei muito depois disso. Houve um tempo em
minha vida quando meus pés tornaram-se tao pesados
que eu ndo conseguia mais deixar o chao. Esqueci de voar
e entdo demorou muito até que eu tentasse novamente e
descobrisse que eu podia levantar alto até o céu. Eu nao
saberia dizer nem se tentasse quanto tempo se passou en-
tre aqueles voos porque o tempo passa por mim as vezes
lentamente as vezes rapidamente e acho que aquele foi
um tempo lento.

Esses dias tenho que ser um pouco mais cuidadosa
quando voo porque sou grande e tenho que prestar aten-
¢do pra que meus pés nao fiquem presos em chaminés e
de ndo voar muito perto de satélites porque se eu o fizes-
se as pessoas assistindo a TV me veriam em suas telas e
quem sabe o que poderia entdo acontecer.

* %k %k
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A convalescente

“Ndo fales mais, convalescente! — responderam-lhe os animais;
“Sai daqui, vai para onde o mundo te espera como um jardim.
Sai! Vai ver as roseiras, as abelhas e os bandos de pombas! E es-
pecialmente as aves canoras, para que aprendas a cantar! Pois o
canto convém ao convalescente; os sios consequem falar.”

Sou Zarathustra é minha hora de cantar. Nao tenho cer-
teza de que vocé entenderd minha cancao talvez ela nao
alcance seus ouvidos mas se vocé escutar com atencao
vocé vai ouvir a melodia de minha convalescenca seguida
pelas palavras de minha satde.

Meu dia é uma cadeia de montanhas. De manha cedo
abro meus olhos para o mundo abro minhas asas e pairo
alto por cima dos picos que quase nao tocam meus dedos.
O meio da manha chega sinto a hora do pouso se aproxi-
mar. Diminuo a velocidade e sinto meus pés que agarram
firmemente a terra embaixo deles. Quando o sol comega
a se por sinto meus pés vacilarem e deslizo pelo declive
escorregadio caio no abismo. A noite ja me recuperei da
queda e estou pronta novamente para escalar em direcdao
aos picos e voar. E meio da tarde estou acordando a ca-
beca tonta da intensidade da queda. A descida ingreme
hoje sinto o peso da subida em minhas pernas. Ao longe
vejo os saudaveis ainda em cima da montanha. Sou uma
convalescente para sempre recuperando-me da queda. A

149



A MANGA PERFEITA

noite em meus sonhos tento estender os ossos os liga-
mentos os musculos em minhas pernas para que um dia
eu consiga saltar de montanha em montanha sem cair
no abismo. Bem alto acima de mim vejo o sol uma bola
redonda amarela acenando pra mim. Sei que a brilhante
esfera de luz vai chamar meu nome todas as vezes que eu
cair enquanto permanecer minha vontade de conquistar
a montanha. Hoje a subida é longa e meu corpo fraco.

As escaladas mais dificeis merecem histérias de amor.
Eu te prometi uma histéria de amor. Hoje vou cantar pra
vocé enquanto subimos lado a lado. Se vocé escutar a sin-
fonia de sons que se aproximam do seu corpo vocé ira es-
cutar a mais bela histéria de amor que vocé ja imaginou.
Com cada nova nota seus pés irdo dancar e antes que vocé
tenha tempo de olhar pra cima teremos alcangado o topo.

Sao varios capitulos desde que coloquei minhas maos
pela primeira vez em seu corpo. Vocé é meu amante é seu
0 corpo que canta pra mim em meus sonhos sdo suas as
palavras a partir das quais minha histéria se cria. Uma
vez cantamos juntos. Eu ndo te conhecia ha muito tem-
PO Vocé me perguntou se eu queria cantar com vocé vocé
tirou seu violao juntos nossas vozes separadas e muitas
vezes fora do tom cantamos.

Hoje cantamos juntos. E tarde nossos corpos desacos-
tumados um ao outro a mdusica cria uma proximidade
sentimos nossos corpos se aproximarem a musica nos
mantem juntos. Um por um cantamos as musicas que
vocé guarda numa pilha ao lado de seu violao sempre as
mesmas as musicas com as quais temos familiaridade as
mausicas dos passados que nao compartilhamos. Estamos
separados conectados por musicas que ambos cantava-
mos antes de nos conhecermos. Através das musicas to-
camos. Cantamos por horas a escuriddo diminuindo as
primeiras cores do sol nascente vocé pergunta se quero
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te seguir até sua cama. Escuto a musica que desvanece
com sua pergunta sei que vocé esta esperando pela minha
resposta eu sei que irei te seguir estou aliviada que é uma
pergunta. Sim eu sorrio. Juntos subimos os degraus até
o sol nascente nossos corpos pesados de sono. Nao mais
protegidos pelas musicas de nosso passado ficamos em
pé um em frente ao outro a cama fechada diante de nos.
Nossos corpos ainda estrangeiros um ao outro ficamos
em siléncio enquanto lentamente tiramos nossa roupa
deixando algumas camadas de protegao pequenos peda-
¢os de nosso passado ainda agarrados a nossa pele. Logo
iremos voar juntos a manha vai chegar iremos voar perto
do sol mas agora a escuridao ainda nao saiu de sua caver-
na nossos pés firmemente implantados na terra olhamos
um para o outro nosso siléncio cheio de perguntas.

As musicas ainda ressoando em nossos corpos deita-
mos no lencol frio branco. Vocé me cobre com uma colcha
sua mao gentilmente acariciando meu rosto. Como todos
os amantes somos convalescentes ainda nao recuperados
da multitude de notas cantando em nossos corpos en-
quanto nos aproximamos um do outro enquanto nossos
corpos se fundem em amor. Estamos sozinhos no mar que
nos rodeia. Nao hé experiéncia que nos possa guiar nosso
toque o Unico navegador. Nossos corpos gentilmente al-
cang¢ando tocando acariciando nés nos preparamos para
nossa viagem até o sol.

Eu ndo lembro da primeira vez em que fizemos amor.
Em cada olhar falavamos de nosso desejo em cada toque
sentiamos nossos corpos subirem até a luz em cada per-
gunta que nao conseguiamos fazer tocdvamos mil respos-
tas. Aquela noite nossos corpos se encontraram na inti-
midade mais proxima que ja conheci. Naquela manha eu
aterrissei no sol.

Hoje fomos amantes por varias noites voamos juntos
vimos o sol algumas vezes brilhante laranja as vezes ma-
genta as vezes roxo. As vezes caminh&avamos para as pro-
fundezas no meio da tarde as vezes caminhei sozinha e
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vocé alcangou com seu brago e me puxou pra fora as vezes
dormimos no abismo. Hoje temos sido amantes sob varias
luas nossos corpos ndo mais estrangeiros permitimos que
a noite descesse a nossa volta nés desistimos e dormimos
nossa exaustdo sabendo que logo voariamos novamente.
Hoje conheco seu corpo intimamente conheco as fendas
senti as curvas a dureza a maciez senti sua pele rachar
abaixo de meus dedos senti vocé suspirar senti a urgéncia
em sua respiracao. Hoje nao precisamos mais das musicas
de nosso passado.

* %k %k

Em todo Agora; o ser comega; ao redor de cada Aqui rola o cir-
culo La. O centro estd em todo lugar. A Dobra é o caminho da
eternidade.

A noite se aproxima logo atingiremos o topo as alturas
de onde irei cair novamente da préxima vez que perder
o apoio dos pés. Minha histéria de amor distraiu a dor
de meus tornozelos meu corpo agora forte com desejo.
Algumas das maiores contusdes ja dispersaram deixadas
em intervalos de tempo ao longo do caminho. Apenas as
marcas sutis permanecem como sinais da queda no meu
corpo. Enquanto meus pés me conduzem ao longo do ca-
minho muitas vezes percorrido estou ciente que dentro
de mim mora o centro que é o portdo para o eterno retor-
no o centro que é o segredo do ser. Esta manha antes de
cair eu ignorei o centro. Cobri o caminho para eternidade
com um pano grosso e opaco e fechei meus olhos para
ndo ver o Agora do qual meu centro comega. As vezes eu
esqueco.

O dia é longo. Com frequéncia procuro pelo primeiro
sinal de escuridao. Fico ansiosa para me esconder atras da
sombra do sol. Dessa posicdo sonho e observo o mundo
sem medo de ser descoberta. Aquele de quem fujo nao
consegue me achar nas sombras da escuriddo. Vocé me
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procura no reflexo da luz do dia ou no holofote de meus
pesadelos. Vocé ndo consegue ver quando meus olhos se
iluminam na noite escura. Vocé é o portador da memoéria
o culpado por minha dor aquele que anseio vomitar aque-
le que me empurra para a beira do precipicio. Essa tarde
vocé quase me pegou quando meu brago estava alcangan-
do o ultimo galho quando meus pés se aproximavam do
topo vocé se colocou diante de mim seu rosto fazendo
caretas vocé gargalhou tao forte que assustou as arvo-
res e me deixou balangando no ar. Mas embaixo de mim
senti o vento ele me levantou e me empurrou até o topo
esperou ao meu lado até vocé grunhir e ir embora. Vocé
nao é paciente o detector de minha fraqueza mas sua re-
sisténcia é forte. Sem o vento ao meu lado vocé poderia
ter tido a forga para me dominar. Hoje eu talvez tivesse
que dormir no abismo. Nao aconteceu o vento me lem-
bra que existe um La em todo Aqui ele diz ha uma dobra
no caminho abaixo de meus pés que ira te confundir e te
orientar na dire¢ao errada. Enquanto eu seguir o caminho
tortuoso vocé ndo encontrard o meu centro. Vocé sempre
procura por linhas retas.

Sou a convalescente. Acordo com os sons do mundo
ressoando em meus ouvidos procuro por saide entre as
linhas e rugas de meu corpo. Em minha convalescéncia
vejo uma dire¢ao nao esta claro o caminho esta repleto de
folhas e lama e flores selvagens devo caminhar passo por
passo descobrindo o meu caminho um pouco a cada vez.
Impaciéncia me leva para o outro caminho que aponta
em diregdo a auto-destruicdo. Ja segui esse caminho an-
tes. Nao é o caminho da satide nem o caminho da conva-
lescéncia. E o seu caminho. Vocé possui a¢des nos pesade-
los que o atravessam. E o caminho do ressentimento. E o
caminho que leva a lugar nenhum. Dobrado é o caminho
da eternidade dobrado é o caminho do amor eu digo. A
linguagem do desejo leva ao centro do qual o Aquio La o
Agora e o Entdo comecam. A linguagem do Desejo é mi-
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nha ligacdo com a satide é a mao que me conecta a vocé
meu amor.

* %k %k
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Eu ndo posso escrever o fim do meu corpo. Vocé nao pode
ler este capitulo e vé-lo como o Gltimo. Nao ha fim para
o meu corpo. Na unha do meu dedao eu vejo meu reflexo.
Eu sou um circulo. Nao ha fim para a histéria escrita no
meu corpo.

Eu ia te escrever uma histdria de amor, uma histoéria
sobre o amor. Eu ia tracar as linhas no meu corpo. Eu ia
explorar as rugas e encontrar os buracos e as lacunas na
minha histéria. Eu te prometi uma histéria de amor. Eu te
prometi um final feliz.

Os capitulos que ndo vou escrever sao os capitulos per-
didos. Eles sdo os capitulos misteriosos. Eles sao os capi-
tulos que oferecem uma conclusao. Eles sdo a sua conclu-
sdo. Eles sdo para vocé escrever.

* %k %k

Encontrar a manga perfeita é um esfor¢o muito ilusério.
Mesmo eu a devoradora sazonal de mangas nio posso te
dizer como escolher uma manga e ter certeza de que é a
manga que voceé tanto deseja. A manga é uma fruta mui-
to complicada e muito enganadora. As vezes minha mao
pega a mais bonita a que tem a pele vermelha e amarela
brilhante a que parece macia ao meu toque mas depois
quando a mordo o suco esta rangoso e eu tinha sido enga-
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nada pela vaidade. O oposto também nao é verdadeiro. Eu
escolhi as mangas mais feias apenas para descobrir se elas
sao tao ruins quanto parecem. E no entanto as mangas
sdo inquestionavelmente a fruta do desejo. Ndo ha nada
como uma manga perfeita.

Se vocé encontrar uma manga perfeita posso lhe dizer
que comeé-la serd a experiéncia que vocé sempre esperou.
Se vocé é como eu e gosta da pele a primeira coisa que
vocé deve fazer é descartar o caule amargo. Em seguida
morder com cuidado a pele e puxar com os dentes. Se
for a manga perfeita que vocé encontrou descobrira que
a pele se descama em pedagos do tamanho certo. Coma
a pele lentamente. Quando tudo o que restar for a fru-
ta perfeitamente descascada amarela laranja pingando
um pouco em suas maos coloque-a inteira na boca. Nao
se preocupe se o suco doce pingar em seus dedos e mais
importante ndo use um pano para limpé-los. Suas maos
agora sao parte da manga. Lamba-as como vocé faria com
a deliciosa manga. Seu corpo é a manga perfeita.

Todo dia eu desejo mangas. Fico ansiosa pela visco-
sidade. Fico ansiosa pelo desafio de comer mangas sem
cobrir minha camisa com manchas amarelas. Fico ansio-
sa pelas manchas amarelas. Hoje eu comi duas mangas.
Estou triste porque estou terminando meu livro. Pensei
que escrever uma manga na minha histéria poderia dar
ao meu livro o delicioso final que faltava. Eu ndo gosto
de finais.

Esta é uma histéria-de-amor. Nao tem um final feliz. Nao
tem final. Agosto chegou e o ar é mais frio. Quando come-
cei a escrever minha histéria-de-amor o ar estava parado.
Hoje sinto uma brisa.

Minhas maos ainda pegajosas da manga trago o con-
torno da minha histéria no meu corpo. Na superficie
nada mudou. Eu nio preciso de um espelho para ver o re-

156



O CORPO

flexo do meu corpo. Eu examino mais fundo com meus
dedos. Uma por uma descubro as mudancas. Minha his-
téria deixou marcas no meu corpo. Na minha coxa direita
encontro a frase descartada da pagina dezoito. No meu
dedinho do pé sinto as virgulas restantes. No meu olho
vejo as paginas que ndo consegui escrever. Sigo a trajeto-
ria do meu corpo. Estou procurando por algo que ainda
ndo encontrei. Quero dar isso pra vocé. Meus dedos estdao
cansados de procurar. Eu nao posso te dar os capitulos
que faltam. Eu ndo posso te dar o final. Eu nao posso te
dar meu corpo.

E meio da tarde é meio capitulo é o meio da minha vida
sinto a dor no meu estomago a dor do meio. O meio me
assusta é muito mais dificil do que comecos ou finais e
mesmo assim aqui estou no meio do meu dia no meio da
minha histéria com vocé esperando ao meu lado. Sinto
seus olhos em mim sinto suas perguntas e sei que ndo ha
respostas. Deixei vocé tocar meu corpo deixei vocé me ver
deixei vocé sentir as memoérias ao aparecerem na pagina.
Fraturada e devastada emprestei meu corpo a vocé. Hoje
sinto meu corpo nadando para dentro de uma nova pele.
Estou descamando o velho, o velho gravado no novo.

Esta é uma histoéria de amor, uma histéria sobre o amor.
E a histéria do meu corpo como me parece de manha. E a
histéria do meu corpo quando meus dedos tocam as te-
clas e as palavras aparecem na pagina. E a dor que sinto
quando lavo o vémito do chio do banheiro. E o éxtase que
sinto quando as maos do meu amante esculpem o desejo
no meu corpo. E a alegria de saber que nio ha final.

* %k %k
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Ernesto Filho

Vou falar de espagos... de quando entrei na Universidade
Concordia pela primeira vez em setembro de 2018 e a pri-
meira lembranca que tive foi a do Hospital 9 de Julho em
Sao Paulo onde estive internado em 2014 durante 45 dias
por causa de complicagdes relativas ao HIV... paredes cin-
zas portas pesadas de vidro elevadores largos corredores
sinuosos sinais luminosos de saida de emergéncia... até
chegar ao décimo andar e entrar no SenseLab, espaco cria-
do por Erin Manning nos esbarramentos da filosofia, arte
e ativismo: cadeiras empilhadas tornando-se haste para
uma luminaria, sofa virado de cabeca pra baixo encostado
a parede, uma persiana suspensa no canto esquerdo da
sala e para longe da janela, uma maquina de datilografar
azul, tecidos de diferentes dimensodes e texturas pendu-
rados esticados compondo cantos e desvios, pedagos de
cartolina feitas de material brilhante colados a parede ou
pendurados por fio transparente, uma fita métrica esti-
cada em diagonal, plantas, uma pequena piscina inflavel
vazia, uma boia cor-de-rosa choque...
Nao era desordem.

Era algo que algum nome poderia capturar por algum
tempo para em seguida ser tomado pela necessidade de
deslocamento assim como a pontuacdo em A Manga Per-
feita que produz uma experiéncia cujos ritmos e dire¢des
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estdo em excesso da autora, da gramatica, do tamanho
das folhas...

Alguns meses depois daquela primeira entrada no es-
paco do SenseLab fui convidado pela Erin para seu ani-
versario de 50 anos num parque de escorregos nas mon-
tanhas congeladas pelo inverno. Eu ja estava em meio ao
processo de tradugao de A Manga Perfeita em parceria com
Christine Greiner. Chegamos ao parque. Erin escolheu a
montanha mais radical para experimentarmos a primeira
descida. Subimos pela trilha até o topo, éramos 7, coube-
mos todos no mesmo objeto grande e redondo.. Entramos
e nos empurramos para dentro de uma das trilhas. Fomos
pegos de surpresa pela velocidade imensa com a qual co-
mecamos a girar e a rebater de uma parede a outra den-
tro do caminho sinuoso esculpido na montanha. Por um
atimo de tempo, entre berros, pude vislumbrar, dentro
daquele objeto rodando em alta velocidade, que tornava
os corpos tragos de luz sonoros, a beleza e a complexida-
de das maos dos pés do corpo que havia escrito A Manga
Perfeita.

Durante esses meses em residéncia no SenseLab,
acompanhei e colaborei com o processo de transigao para
o 3Ecologies Institute, que é um ambiente auténomo para
exploracdo de técnicas de pensamento e praticas coleti-
vas cujas atividades sao “radicalmente abertas, guiadas
por um etos de auto-organizagdo e acessibilidade livre...
e que afirma o valor da neurodiversidade e de modos nao
normativos de pensar, ser e perceber”.

Reeditar A Manga Perfeita é dar a ver em formato de
livro pistas desse mundo sendo inventado, pistas elabo-
radas por maos que o escreveram aos 25 anos mas que
sabem que os corpos escapam as cronologias, rabiscam
espirais e celebram um mundo que borra extrapola esma-
ga as categorias, as definicdes a priori... mundo que se cria
na complexidade dos encontros.
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Christina Greiner

A Manga Perfeita é a primeira vista um livro sobre a morte.
A morte de uma menina exaurida pela vida. Uma menina
que tem fome mas ndo consegue comer e quando final-
mente se alimenta logo em seguida precisa expulsar do
corpo tudo que entrou. Comida, sentimentos, desejos...

E a ansia pelo vazio que parece sacia-la abrindo suas
feridas.

Mas A Manga Perfeita é também um livro sobre amor,
violéncia e sexo. O amor que encharca o corpo mas nao
consegue preenché-lo. O sexo que se instaura com violén-
cia e o desejo de ser outra.

E a dor que insiste em escancarar as suas marcas de
amotr.

Testemunho, autobiografia, testamento, memoria fa-
bulada... A Manga Perfeita é tudo isso e ndo é nada disso.

Um livro-corpo que nao fala sobre a vida, sobre a morte
ou sobre o amor. E um livro-movimento que inventa vida
e sonhos se reescrevendo a partir de um pulso, de um rit-
mo insubordinado a gramatica e as pontuagdes. Assim as
frases se derramam no papel como abjetos de um corpo
que teima em tirar a propria vida mas ao mesmo tempo
insiste em viver.

Erin Manning hoje parece distante desta menina.
Tornou-se uma artista-filésofa-professora-escritora cuja
obra tem formado centenas de pesquisadores-criadores
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de varios paises, oferecendo abrigo para inquietagdes no
incrivel SenseLab da Universidade Concordia em Mon-
treal.

Mas é provavel que tenha sido esta menina no limiar
da vida que a preparou para os estudos do gesto menor
que abre novos campos de percep¢ao, para a no¢ao de ar-
tisticidade, o gosto e o respeito pela diversidade que com-
partilha o valor da vida e da criagdo em coletivos que se
escutam e se movem.

E como seria possivel pensar esta pesquisa, que € ao
mesmo tempo criagdo e catastrofe, sem ter a experiéncia
limitrofe de viver e morrer sucessivamente para testar a
poténcia da reinvengao?

E disso que fala esta mulher corajosa. Para nés e em
nos.
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