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Introduction

Amandine LAURO

Au cours des derniéres années, les travaux consacreés a I’histoire des femmes et du
genre en situation coloniale se sont multipliés, au point méme de voir émerger quelques
synthéses proposant un bilan des explorations des liens entre genre et colonialisme .
De fait, un rapide coup d’ceil sur ces études permet de constater la richesse des pistes de
recherches en cours d’investigation : étude des représentations et du lexique de genre
colonial, de la construction des féminités et masculinités, mais aussi des expériences
concrétes de la colonisation (y compris physiques) ? en la matiére. En étudiant les
roles assignés aux personnes selon leur sexe, en soulignant a la fois les similarités et
les différences entre les attentes placées sur les hommes et les femmes (colonisateurs
et colonisés), en s’interrogeant sur le langage et les représentations sexués véhiculés
par la colonisation, ces recherches ont permis de dégager de nouvelles perspectives
et de montrer a quel point le genre structure les catégories raciales et sociales de
I’impérialisme. La richesse des questionnements et des défis heuristiques soulevés par
ces travaux — fort bien soulignés ailleurs et sur lesquels il ne s’agit pas de revenir ici
— ainsi que leur expansion, font d’autant plus regretter leur marginalisation persistante
dans le champ historique. Force est en effet de reconnaitre que leurs apports n’ont que
peu touché les travaux qui ne leur étaient pas directement liés 3.

! Voir notamment P. LEVINE (ed.), Gender and Empire, Oxford History of the British
Empire Companion Series, Oxford, Oxford University Press, 2004 et Angela WooLAcoOTT,
Gender and Empire, New York, Palgrave McMillan, 2006.

2 E.M. CoLLINGHAM, Imperial Bodies. The Physical Experience of the Raj, c. 1800-1947,
Cambridge, Blackwell, 2001 ; T. BALLANTYNE et A. BurTON (ed.), Bodlies in Contact : Rethinking
Colonial Encounters in World History, Durham, NC, Duke University Press, 2005.

* D. GHosH, « Gender and Colonialism : Expansion or Marginalization ? », The Historical
Journal, 47, 2004, p. 737-755.
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Les contributions rassemblées dans ce volume rejoignent quelques-unes des lignes
de force qu’ont fait émerger ces recherches. Elles sont I’ceuvre de chercheurs issus
de disciplines différentes (littérature, sciences politiques et histoire), en conformité
avec la vocation pluridisciplinaire de Sextant, et concernent des aires géographiques
et politiques diverses. Sont ainsi évoqués aussi bien le Maghreb, 1’ Afrique centrale et
subsaharienne, I’Indonésie et les Antilles que I’empire colonial britannique, frangais,
néerlandais, portugais et belge. Parallélement au dossier, la rédaction a également
tenu a présenter quelques articles qui résultent de recherches en cours ou paralléles,
mais qui fournissent néanmoins des perspectives complémentaires et non moins
intéressantes. Il convient également de préciser que la rédaction laisse a chaque auteur
la responsabilité de sa contribution.

Consacrées aux colonisations des XIX°® et XX¢siécles, les contributions s’ attachent
pour certaines a des analyses a grande échelle, pour d’autres a des explorations
qui relévent davantage de la micro-histoire. Ainsi, Marie Rodet livre une analyse
minutieuse et passionnante d’affaires d’abandon de domicile conjugal par des femmes
de larégion de Kayes (Soudan frangais) au début du XX¢siécle. Ces affaires offrent une
opportunité saisissante d’interroger non seulement la perception classique des villes
coloniales comme « refuges » pour les femmes colonisées, mais aussi les motivations
multiples et la nature des migrations féminines dans 1’ Afrique coloniale. Comme le
souligne I’auteure, « ces migrations qui ne sauraient étre résumées a des migrations
de rupture, attestent d’une combinaison complexe de stratégies migratoires, a la fois
sociales et économiques, dans un contexte colonial mouvant » *: il s’agit pour ces
femmes de négocier de nouveaux espaces et un statut social face a une situation
sociale, politique et économique nouvelle et a une administration coloniale pourtant
peu encline a accepter la circulation féminine vers les centres urbains °.

Les aspirations des femmes a la citoyenneté et leur construction en situation
coloniale fournissent une autre piste de recherche explorée, de maniére trés différente,
dans deux articles de ce volume. Martine Spensky montre tout d’abord de quelle
maniére I’impérialisme militant de certaines associations britanniques d’émigration
féminines vers I’empire a pu représenter, pour leurs membres et sympathisantes,
une « citoyenneté alternative ». L’analyse de la revue The Imperial Colonist, tribune
de ces associations d’émigration animée par et pour des femmes, laisse entrevoir a
quel point le départ « volontaire » vers les colonies tenait d’une certaine forme de
citoyenneté politique.

Contribuer au destin de I’Empire en propageant la britannicité, ses idéaux
bourgeois et domestiques et un certain maternalisme colonial apparait comme un
droit et un devoir a la fois. En ce début de XX° siécle, I’émigration féminine vers
les territoires impériaux est présentée aux lectrices de The Imperial Colonist comme
un acte patriotique, une voie citoyenne qui leur permettra d’influencer le cours de
I’histoire impériale. En un sens, ces éléments rejoignent les conclusions d’autres

4 Marie RopET, dans ce volume.

5 Sur ce sujet, voir également Jean ALLMAN, « Rounding up spinsters : gender chaos and
unmarried women in colonial Asante », Journal of African History, 37, 1996, p. 195-214 et
Barbara Cooper, Marriage in Maradi. Gender and Culture in a Hausa Society in Niger, 1900-
1989, Portmouth, NH, Heinemann, 1997.
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travaux qui ont montré a quel point le « white women s burden » avait été utilisé par
les protagonistes du féminisme impérial en Grande-Bretagne pour faire avancer la
cause de leurs propres droits et justifier la nécessité de leur entrée dans la sphére
publique .

De méme, on sait que les féminismes européens du XIX¢ siécle ont abondamment
puisé dans le lexique de 1’esclavage pour décrire et dénoncer la subordination des
femmes au sein des sociétés occidentales. On sait sans doute moins que des groupes
de femmes colonisées ont également eu recours a 1’évocation du passé esclavagiste
dans la lutte pour leur intégration citoyenne. C’est ce que s’attache a montrer Clara
Palmiste dans son article consacré aux revendications des féministes guadeloupéennes
au début du vingtiéme sic¢cle. Les images liées a 1’esclavage étaient non seulement
utilisées pour dénoncer les conditions de vie misérables des plus pauvres de la
colonie, mais aussi pour tenter de sensibiliser les hommes guadeloupéens a la cause
des femmes. Rapports de genre, de classe et de race se retrouvent ainsi étroitement
imbriqués dans ces discours qui mobilisent la métaphore de 1’esclavage comme une
arme d’émancipation mais qui, dans le méme temps, s’abstiennent — mais plus pour
longtemps — de toute critique a I’encontre des féministes métropolitaines et de leurs
combats.

Plus encore peut-étre que pour la période coloniale stricto sensu, le genre a été
un outil peu utilisé pour comprendre les processus de décolonisation. Comme dans
beaucoup d’autres domaines, les premiers travaux sur ce théme se sont essentiellement
intéressés a 1’action des femmes dans les mouvements de décolonisation. Il est vrai
que ces mouvements n’ont longtemps été pergus que comme relevant de la haute
politique et de la conquéte militaire, autant de domaines dont les femmes étaient
supposées exclues. C’est dans cette premiére perspective que s’inscrit le texte de
Dominic Dagenais. L’auteur ne se contente cependant pas d’y retracer les rdles joués
par les femmes au sein du Front de libération du Mozambique (principal organe de
lutte indépendantiste du pays). Il s’attache aussi a étudier les articulations étroites
des projets de libération nationale et de libération des femmes dans ce mouvement
anticolonialiste d’inspiration socialiste et montre qu’en dépit d’une volonté affichée
de promouvoir I’émancipation féminine, le régime « révolutionnaire » instauré dans
les premiéres zones libérées n’a guére consacré 1’égalité des genres espérée par les
militantes. Elodie Jauneau pose quant a elle la question de 1’engagement des femmes
dans I’armée francaise au cours de la guerre d’ Algérie, et souligne a la fois les difficultés
d’une telle enquéte et les richesses des questions méconnues qu’elle souléve.

Au-deladelaquestiondelaplace des femmes dans les mouvements et les idéologies
de décolonisation, d’autres interrogations ont émergé dans le champ historique,
qu’elles concernent les interconnexions entre genre, nationalisme et identités sexuelles
ou encore la place du genre et de la sexualité dans les narrations des indépendances.
La réflexion de Pedro Monaville sur « le sexe de la décolonisation » est a cet égard

¢ Entre autres Clare MIDGLEY, Women Against Slavery : The British Campaigns, 1780-
1870, Londres, Routledge, 1992 et Antoinette BurToN, Burdens of History : British Feminists,
Indian Women, and Imperial Culture, 1865-1915, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 1994.
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particuliérement éclairante. A partir de I’analyse des discours entourant les viols de
femmes blanches par des soldats congolais lors de la mutinerie de la Force publique
en juillet 1960, Monaville montre comment la cassure de la « romance » coloniale
révéle I’importance des rapports de genre dans la structuration de I’imaginaire et de
I’ordre colonial. Les viols de ce type, qui n’ont souvent été interprétés que dans le sens
d’une « revanche », d’un renversement symbolique de la domination coloniale, ont été
investis de sens différents, eux-mémes objets d’usages multiples, et nous rappellent
que « plus qu’un sens peut-étre, les violences de 1’ancien colonisé contre 1’ancien
colonisateur ont une histoire » .

Les anxiétés suscitées par ces viols trahissent également la portée politique et
idéologique de la sexualité interraciale en contexte colonial, qui fait du viol d’une
femme indigéne par un colonisateur une simple « prise de possession, une conquéte
dumale » 3, et de la situation inverse une véritable « profanation » °. Ceci a été étudié
par de nombreux travaux qui, depuis une quinzaine d’années, soulignent le caractére
stratégique du contréle de la sexualité des colonisateurs comme des colonisés . Enjeu
politique et site d’anxiétés majeur pour le pouvoir colonial, la sexualité fut également
au ceeur des constructions des hiérarchies raciales. Des constructions pour lesquelles
le corps féminin a constitué un lieu privilégié d’exercice, et auxquelles il demeure
difficile d’échapper, comme en témoignent les efforts des romanciéres algériennes
contemporaines étudiés par Christine Detrez. Cherchant a déconstruire les clichés
orientalistes qui les raménent sans cesse au harem et au hammam, ces romanciéres
utilisent de multiples stratégies qui ne leur permettent cependant pas toujours de
sortir totalement des stéréotypes érotico-exotiques hérités de la colonisation. Ces
clichés, loin de se résumer a de simples représentations « désincarnées », sont aussi
producteurs d’un ordre colonial qui fonde une politique de domination reposant
autant sur ’infériorité supposée des uns que sur la supériorité tout aussi supposée
des autres. Comme le résume Christelle Taraud dans sa réflexion sur genre, sexualité
et colonisation, cette vision « conforte donc clairement une « colonisation virile »
dont le nationalisme exacerbé se traduit, notamment, par la mise en scéne et la mise
en pratique d’une puissance sexuelle revendiquée comme un €lément structurant de
I’hégémonie » ''. Dans ce contexte — qui vaut pour le Maghreb colonial mais aussi
pour de nombreux autres territoires coloniaux — il n’est guére étonnant de constater que
les femmes colonisatrices et leur moralité aient fait I’objet d’une surveillance étroite
de la part des autorités coloniales. Une surveillance d’autant plus nécessaire qu’outre
la démonstration du prestige de la « race blanche », il est ici question de la « mission
civilisatrice », dont les Européennes se doivent d’étre les relais, particuliérement
aupres des femmes colonisées.

7 Pedro MoNAVILLE, dans ce volume.

8 R.KETELS, Le culte de la race blanche. Criterium et directive pour notre temps, Bruxelles,
éd. Weissenbruch s.a., 1935, p. 199.

° Alain Ruscio (éd.), Amours coloniales. Aventures et fantasmes exotiques de Claire de
Duras a Georges Simenon, Bruxelles, Complexe, 1996, p. 31.

10 Voir Ann-Laura StoLER, Carnal Knowledge and Imperial Power. Race and the Intimate
in Colonial Rule, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2002.

I Christelle TARAUD, dans ce volume.
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La place particuliére des femmes européennes au sein du projet colonial, le
caractére ambigu de leurs relations avec les colonisées sont des thémes relativement
bien étudiés par la littérature historique. Claudine Guiard et Simon Duteil reviennent
sur ces questions dans leurs études de cas portant — respectivement — sur les
femmes européennes en Algérie entre 1830 et 1939 et sur les institutrices exergant
a Madagascar au tournant des XIX® et XX° siécles. Tous deux mettent également en
lumiére le contrdle social qui s’exerce sur les colonisatrices.

Deux autres contributions, signées par deux spécialistes de la littérature cette
fois, abordent également ces thématiques. Vanessa Gémis nous raméne au Congo,
avec l’analyse de la production littéraire de Fernande Roger-Ransy, coloniale et
incarnation du « type méme de la femme de lettres socialement admise » 2. Mettant
en scéne le microcosme de la société coloniale belge, son ceuvre théatrale se révéle
a la fois critique et complaisante, mondaine et maternaliste. Elle trahit ainsi toute
la complexité de la position de son auteure qui dénonce au passage 1’immoralité et
I’extravagance supposées des milieux coloniaux au Congo. Ce souci d’assainissement
moral de la colonie est partagé par les cinq auteures néerlandaises du « Compartiment
des dames », étudiées par Stéphanie Loriaux, qui affirment elles aussi leur souci d’une
société coloniale réformée, qu’il s’agisse de leur « monde propre » ou du « monde de
I’ Autre ». Longtemps méprisées, ces auteures ont été sans surprise reléguées aux marges
de la littérature du XIX° siécle, doublement marginalisées par leur appartenance a un
genre considéré comme mineur — la littérature coloniale — et au sexe féminin. Leurs
écrits, souvent décrits comme des historiettes exotico-sentimentales de seconde zone,
témoignent pourtant de qualités littéraires indéniables. Mais surtout, ils offrent une
vision unique de la confrontation historique et psychologique des femmes européennes
a la société coloniale néerlandaise, a son quotidien et & son organisation.

12 Vanessa Gemis, dans ce volume.






Les villes coloniales :
refuges pour les femmes ?
Kayes, Soudan frangais (1900-1920)

Marie RopeT

Dans I’histoire des femmes et des rapports de genre, on rencontre régulicrement
la question de la permanence et du changement, des ruptures et des continuités. On est
ainsi souvent tenté de chercher des dates marquant des ruptures, des transformations
du statut des femmes dans une société dominée par les hommes ou de localiser des
résistances face aux continuités du passé. Dans certaines études sur les femmes
africaines dans les villes coloniales, I’émergence de la ville coloniale a souvent été
présentée comme une possibilité d’échapper a des situations personnelles difficiles,
un recours contre le mariage forcé. Ce « refuge » leur aurait permis une vie nouvelle,
dégagée des pressions coutumieres .

Mais le débat sur I’apport des villes coloniales a 1’émancipation des femmes en
Afrique pose probléme : il améne a continuer d’envisager les femmes seulement en
tant que victimes, comme 1’a toujours fait le discours colonial dominant. Celui-ci a
contribué a I’image de « la » femme africaine passive, il a rendu les femmes invisibles
dans I’histoire africaine. Il n’est pas toujours évident de dépasser cette approche : la
plupart des sources écrites de I’histoire des femmes africaines a 1’époque coloniale
sont en effet produites par ce méme discours colonial.

Nous nous proposons ici d’analyser dans un premier temps les discours coloniaux
sur les femmes au tournant du XX¢siecle, et le peu d’intérét du pouvoir colonial a
leur égard, sauf pour prouver 1’état arriéré des populations administrées. Ensuite, a
travers I’étude précise des abandons de domicile conjugal par les femmes de la région

! Kenneth LitTLE, African Women in Town. An Aspect of African Social Revolution,
Cambridge, Cambridge University Press, 1973, p. 19-22. Catherine CoQUERY-VIDROVITCH, Les
Africaines, Histoire des femmes d’Afrique noire du XIX° au XX* siecle, Paris, Ed. Desjonqueéres,
1994, p. 124-125.
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de Kayes au Soudan frangais, ancienne dénomination coloniale de la République
du Mali, nous souhaitons montrer comment il est possible de retrouver la trace des
femmes migrantes dans les archives.

« Le noir ne sait comprendre quel respect on doit a la femme » :
des documents coloniaux produits pour attester de 1’état d’arriération
des populations

L’intérét de I’administration pour la collecte d’informations sur les femmes
semble s’€tre avant tout manifesté lors de la rédaction des coutumiers juridiques, dés
les premiéres années de la colonisation de la région de Kayes 2. En raison de la nature
du document, les femmes apparaissent d’autant plus comme appartenant au monde
immuable de la coutume. Ces documents ont tendance a les décrire uniquement a
travers le cadre légal du mariage, dans un rdle reproductif stéréotypé d’épouse et
de meére en dehors duquel elles n’existent pas. C’est en réalité la vision dominante
bourgeoise des femmes au XIX® siecle en Europe que les colonisateurs transposent
aux colonies.

Dans les coutumiers juridiques du Soudan frangais, les informations les plus
précises concernant les femmes sont souvent celles relatives a 1’esclavage ou au
mariage. Dans le coutumier juridique Barat datant de 1899, les femmes sont tout
d’abord évoquées dans le cadre de 1’esclavage, puis de la polygamie. Ce sont ces deux
données qui semblent caractériser enticrement les femmes. Celles-ci y apparaissent
avant tout comme des victimes : la femme est mariée et « héritée » contre son gré, « le
Noir ne sait comprendre quel respect on doit a la femme », la femme est « domestique,
productrice d’enfants, un objet de rapport estimé d’apres son travail et le nombre de

2 Nous avons retrouvé en particulier dans les archives de Dakar un coutumier juridique
sur le Soudan frangais datant sans doute de 1899 ou I’approche des femmes nous semble assez
caractéristique de toute 1’ambiguité de 1’administration sur la question. Ce coutumier qui a
été trés favorablement accueilli par ’administration centrale reprend dans les grandes lignes,
sinon mot pour mot, les coutumiers juridiques joints dans le méme dossier datant de 1897
et qui répondent & un questionnaire précis concernant les coutumes juridiques des indigénes
d’Afrique, envoyé par 1I’Union internationale de droit et d’économie politique a Berlin. Ce
fut le premier questionnaire d’une série d’appels aux administrateurs des cercles pour qu’ils
entreprennent un recensement exhaustif des coutumes juridiques en vigueur dans leur cercle,
utilisant a chaque fois un schéma de rédaction sensiblement similaire au premier questionnaire.
Trentinian, lieutenant gouverneur du Soudan francais, dans sa circulaire de 2 janvier 1897
jointe au questionnaire, souligne qu’il est non seulement un devoir au niveau scientifique
de coopérer a I’ceuvre de 1’Union internationale, mais que ces documents établis de maniére
compléte et consciencieuse seront également d’une grande utilité pour tous ceux qui viennent
en poste au Soudan ou qui s’intéressent a cette colonie. Trentinian insiste dans cette circulaire
sur I’importance « de ne jamais généraliser, de noter les différences locales et les circonstances
qui les produisent, donner des renseignements absolument exacts et authentiques plutét que
complets et abondants ». Ces avertissements ne pouvaient cependant que difficilement empécher
I’application de 1’écran androcentriste colonial dans 1’approche des femmes. SE ANS GGAOF
(FA) 1 G 229 : Coutumier juridique par Barat, commis des affaires indigenes & Nioro. 1899.
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ses enfants ; en un mot, elle a tous les devoirs et le mari tous les droits » 3. La question
de la charge importante de travail des femmes est abordée mais leur participation a
I’économie familiale est peu décrite ou analysée. Le but de ces coutumiers est en effet
d’étudier les normes et les lois de ces sociétés, et non pas la vie quotidienne.

Les femmes y apparaissent avant tout comme « curieuses a observer » : « leurs
gestes, leur facon de procéder ressemblent a ceux employés par les femmes de nos
pays dont elles ont en ce moment, non pas la grace, mais la souplesse ». En méme
temps, ces femmes soudanaises semblent étre des objets fantasmés par 1’auteur lui-
méme. Il souligne ainsi que les femmes libres ne connaissent pas un amour idéal mais
plutot un amour sensuel, bestial, que la polygamie satisfait rarement. Certes, I’auteur
continue en soulignant que la polygamie choque souvent les Européens parce qu’elle
« évoque des scénes de harem », mais dans le cas soudanais, si le role de la femme
dans le ménage polygame est bien étudi€, la polygamie et la circoncision des femmes
y apparaissent dés lors tout a fait justifiées car elles permettent de « réfréner leurs
désirs sensuels ». L’auteur en déduit que la polygamie est une « nécessité naturelle et
sociale » .

Le personnel administratif colonial qui est encouragé a s’appuyer sur ces
coutumiers pour « administrer » est donc invité a partager et a adopter une approche
essentiellement statique, figée, des femmes du Soudan frangais, a la fois « femme-
victime » de la coutume, « femme-enfant » dont le mari est victime des caprices,
« femme-objet », de rapport pour les Soudanais et de désir pour les colons, « femme-
animal » dont les désirs sont difficiles a réfréner.

Les monographies de la région de Kayes au début du siécle évoquent également
les femmes de la région mais plutot succintement, dans la catégorie « ethnographie ».
Ces monographies donnent surtout des appréciations esthétiques sur le physique des
femmes. Elles intégrent complétement 1’héritage de 1’anthropologie du XIX° siécle
qui combine description physique : « Les femmes [Khassonke] présentent souvent
une figure réguliére et des yeux vifs et intelligents. Coquettes et 1égéres elles ont
parmi les noirs soudanais une réputation d’élégance ».

Ou encore : « Le type des femmes [Soninke] est en contraste peu a leur avantage
avec les Toucouleurs, les Ouoloffs et les Khassonkés qui les entourent. Les pommettes
saillantes, tirant obliquement les yeux, leur donnent malgré un nez assez régulier et
des lévres minces, un physique peu attrayant » .

Ces descriptions sont surtout introduites pour attester ou expliquer 1’état de
développement ou d’arriération des populations du Haut-Sénégal. En effet, juste
aprés 1’évocation des traits physiques des femmes sont mentionnées dans le méme
paragraphe des généralités de caractere sur le peuple concerné : « La soumission des
Khassonkés est sincére, mais la facilité avec laquelle, soit par crainte soit par manque
de caractére, ils subissent les influences nous oblige a surveiller les villages les plus
éloignés de Kayes » °.

3 ANS 1 G 229 : Coutumier juridique par Barat, Commis des affaires indigénes a Nioro.
1899.

4 CAOM 1 G 310 : Monographie du Cercle de Kayes. 1904.

5 Ibid. Monographie du Cercle de Kayes. 1904.
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La monographie du cercle de Kayes de 1904, de méme que le coutumier de 1899,
montrent que les administrateurs tentent de tirer de I’observation de quelques femmes
des « types » sociologiques voire « raciologiques » ; observations dont ils déduisent
en fin de compte le caractére général des populations : la femme rencontrée a Kayes,
sans doute captive ou ancienne captive, ou lors de tournées administratives, devient
« les femmes » ; I’habitant de certains villages du cercle rencontré lors de tournées
administratives devient « les Khassonkhés », etc. Ils transforment donc une expérience
personnelle en un texte ethnographique officiel, qui doit faire autorité puisque ces
observations sont basées sur une expérience vécue et une rencontre directe avec les
populations °. L’administrateur est le sujet « actif » qui, par son approche scientifique
de classement en différentes catégories et sous-catégories (religion, races, castes,
etc.), révele 1’objet « passif » d’étude.

Pour ’administration coloniale, les femmes n’ont donc, en ce début de siécle,
d’autre intérét que d’illustrer la démonstration sur 1’état de développement ou de
sauvagerie des populations colonisées. En insérant, dans les monographies, des
commentaires sur I’anthropologie des populations colonisées, les colonisateurs ne
s’intéressent qu’a 1’étude de la distance qui sépare la sauvagerie de la civilisation
sur la ligne diachronique du progrés 7. La procédure est essentiellement tautologique
puisque les exemples précis des monographies ne sont produits que pour confirmer
I’hypothése de départ, qui est que les Africains sont inférieurs .

Pourtant, lorsque 1’on procéde a une étude précise des archives coloniales et en
particulier des archives judiciaires, on s’apergoit que le contact entre I’administration
coloniale et les femmes n’a pas été aussi limité que ce que les documents étudiés
précédemment semblent suggérer. Dans la région de Kayes, un contact régulier a
lieu en particulier dans la ville coloniale de Kayes, mais ce contact ne se réduit pas
aux seules habitantes de la ville de Kayes. Les femmes de cette région étaient tout
a fait conscientes du nouvel environnement colonial. Elles n’ont pas attendu que
I’administration coloniale s’intéresse réellement a elles pour s’adresser elles-mémes
directement aux institutions coloniales. Elles ont essayé en particulier de faire valoir
aupres de ’administration leur droit en matiére de mariage, de séparation et de divorce,
dans le cadre notamment de la justice coloniale °.

Ce dernier constat est certes plus positif, il montre des femmes vivantes et
actives, et non plus victimes, qui usent de leur agency (ou agencéité) pour résister a la
domination masculine, qui se servent de I’administration coloniale pour aménager leur
condition et échapper a la coutume. Analyser ces stratégies de résistance permet de
rendre les femmes a nouveau visibles, de les réhabiliter dans I’histoire africaine. Mais

¢ Maria Grosz-NGATE, « Power and Knowledge : The Representation of the Mande World
in the Works of Park, Caillié, Monteil and Delafosse », Cahiers d’Etudes Africaines, 28/3-4,
p. 485-486.

7 V. Y. MubimMBE, The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge,
Bloomington & Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 15.

8 Maria Grosz-NGATE, op. cit., p. 508.

° Marie RopET, « Disrupting Masculinist Discourse on African Migration : The Study of
Neglected Forms of Female Migration », in Charlotte BAKER et Zoé NorrIDGE (dir.), Crossing
Places : New Research in African Studies, 2007, p. 28-38.
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n’est-ce pas finalement réutiliser les mémes instruments du discours dominant mais
dans I’autre sens, réutiliser la méme opposition binaire, cette dichotomie « activité/
passivité » qui avait précédemment rendu les femmes invisibles ?

Sans rejeter complétement les deux concepts de « résistance » et d’« agency », on
court le risque, a les utiliser de maniére trop exclusive, de donner une vision uniforme
et essentialiste de la vie de ces femmes. Ces deux concepts ont tendance a aplanir
les différences entre les femmes et a sous-estimer leurs interactions complexes avec
le pouvoir colonial !°. Leur vie ne peut en effet se résumer a une position purement
« active » face a la domination masculine, tout comme on ne pouvait se satisfaire de
la description coloniale totalement passive.

Rester dans le cadre de cette dichotomie, ¢’est oublier, comme 1’administration
coloniale, la pluralité des expériences vécues par les femmes de larégion de Kayes et les
divers « bricolages » qu’elles ont mis en place pour « s’accommoder » des différentes
situations rencontrées ; c’est également oublier un autre facteur de domination qui
rend les rapports des femmes avec le pouvoir dit « traditionnel » nettement plus
complexes : le pouvoir colonial. Celui-ci, pour assurer sa domination sur les sujets,
utilise et renforce réguliérement le pouvoir traditionnel et la coutume, au besoin
au détriment des femmes. Pour s’assurer de I’allégeance du pouvoir traditionnel,
I’administration coloniale décide de faire du respect des coutumes indigénes le pivot
de sa politique de domination. Cette politique incite 1’administration coloniale a
considérer des traditions et coutumes, qui n’étaient jusqu’alors que des usages en
évolution et des prérogatives floues, comme des lois fixes auxquels les tribunaux
indigeénes doivent se référer .

Les relations directes entre I’administration coloniale et les femmes de la région de
Kayes ont donc toujours été relativement ambigués. L’administration coloniale s’est
de son c6té rarement intéressée directement aux femmes 2, elle n’a que peu suscité le
contact, les reléguant dans la sphére privée de leur case et de leur village, considérés
comme bien éloignés de la sphére coloniale publique. En méme temps, cette méme
administration a essayé de réguler les rapports privés au sein de la famille, et donc
entre hommes et femmes, en fagonnant progressivement selon la jurisprudence des
tribunaux indigénes et en accord avec les chefs traditionnels « le droit civil indigéne »,
et dans certains cas, clairement au détriment des femmes.

Les femmes sont entrées, a travers les procédures de justice des tribunaux de
province et les plaintes adressées directement a I’administration coloniale, largement
en contact avec le pouvoir colonial et se sont rendues dans les villes coloniales dans
ce but, que cela soit de maniére temporaire ou définitive. Les archives de la justice
indigéne de la région de Kayes délivrent donc de nombreuses informations sur les

10 Frederick Cooper, « Conflict and Connection : Rethinking Colonial African History »,
in David Luppen (dir.), Reading Subaltern Studies : Critical History, Contested Meaning and
the Globalization of South Asia, 2002, p. 258.

I Marie RopET, « Genre, coutumes et droit colonial au Soudan frangais (1918-1939) »,
Cahiers d’Etudes africaines, numéro spécial « Les femmes, la justice et le droit », 47/187-188,
2007.

12 Cette politique change cependant a partir des années 1930, en particulier sous la pression
de I’Eglise et de I’opinion frangaise (voir Marie RODET, op. cit.).
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migrations féminines dans les villes coloniales. Ces affaires dévoilent les situations
dans lesquelles une ville comme Kayes peut se révéler un lieu de promotion sociale
important pour les femmes. Elles nous montrent en méme temps une administration
coloniale peu encline a favoriser cette situation.

Abandon de domicile conjugal, divorce et remboursement de dot :
les « femmes en rupture » attirées par la ville coloniale ?

En 1903, un nouveau systéme de justice coloniale est mis en place dans les
colonies d’Afrique occidentale francaise qui permet d’unifier les différentes tentatives
d’organisation judiciaire déja présentes dans certaines colonies '. Cette réorganisation
judiciaire qui sépare « justice francaise » et « justice indigeéne » crée dans chaque
colonie trois niveaux de « justice indigeéne » : le tribunal de village, le tribunal de
province et le tribunal de cercle. Le tribunal de village est présidé par le chef de village
et a surtout un rdle de conciliation, tandis que le tribunal de province doit traiter des
affaires civiles, commerciales, correctionnelles et pénales qui ne peuvent étre résolues
par le tribunal de village. Les jugements rendus par les tribunaux de province peuvent
étre interjetés en appel devant le tribunal de cercle. Les tribunaux de village n’ont
jamais réellement fonctionné de maniere réguliére car les parties préféraient, pour
résoudre leurs conflits, s’adresser directement a 1’administration coloniale & Kayes
qui les renvoyaient au tribunal de province.

Le tribunal de province est renommé « tribunal de subdivision » par le décret du
16 aolit 1912. Le décret du 22 mai 1924 change a nouveau son nom pour « tribunal du
1 degré » tandis que le tribunal de cercle devient « tribunal du 2° degré ».

Les états de jugements de la justice indigéne dans le Haut-Sénégal, en particulier
les affaires de mariage (abandon de domicile conjugal, divorce et remboursement
de dot) fournissent de nombreuses informations sur les migrations des femmes. Le
mariage étant dans la région de Kayes essentiellement exogamique et virilocal, les
migrations individuelles des femmes dans le cadre du mariage — pour y entrer ou
pour en sortir — sont la régle. Les migrations africaines féminines liées au mariage
ont sans doute toujours été de loin les plus nombreuses, comparées aux migrations
masculines de travail. Elles ont souvent été¢ négligées par les chercheurs car d’une
part, leur documentation historique a toujours été plus difficile, d’autre part parce
qu’elles ont rarement été considérées comme une vraie forme de migration. Elles ont
souvent été reléguées dans la catégorie des formes traditionnelles de mobilité, car ce
qui importait en réalité, ¢’était d’étudier les migrations « modernes », les migrations
liées a la colonisation, c’est-a-dire les migrations masculines de travail.

Cordell, Gregory et Piché estiment qu’au contraire, il faut considérer les migrations
féminines de mariage comme une forme majeure de migration de travail *. Les
transactions matrimoniales sont en effet, dans beaucoup de sociétés africaines, des
arrangements sociaux liés a la reproduction de la force de travail — directement par le

13 Décret du 10 novembre 1903 portant réorganisation du service de la justice dans les
colonies et territoire relevant du gouvernement de 1’Afrique occidentale frangaise, Journal
officiel de la République frangaise, 24 novembre 1903, p. 7094-7097.

4 Dennis D. CorpELL, Joel W. GREGORY et Victor PicHg, Hoe and Wage, A Social History
of a Circular Migration System in West Africa, Boulder, Westview Press, 1996, p. 31.
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transfert de la force de travail de la femme au village de son mari et indirectement a
travers la capacité de la femme a avoir des enfants et donc a reproduire la force de travail
d’une génération a I’autre. Avec 1’émergence de nouvelles formes de migrations de
travail a 1’époque coloniale, les migrations féminines de mariage auraient également
contribué, par ’apport du travail domestique, a ’entretien des migrants masculins
travaillant dans la sphére capitaliste, méme si, d’aprés Cordell, Gregory et Piché, ces
migrations féminines ne sont pas des migrations de travail stricto sensu puisque ces
femmes n’ont pas migré dans le but de devenir des travailleuses salariées.

En réduisant les migrations de mariage a des migrations de travail, cette approche
ignore en réalité complétement les motivations complexes des femmes pour le mariage
(et donc pour migrer dans le cadre du mariage). En le considérant comme une simple
forme d’échange de force de travail, cette approche ne sort pas du cadre classique
d’analyse des migrations africaines qui tend a considérer toutes relations humaines
comme des relations purement économiques ou les hommes s’engagent dans des
relations économiques de type capitaliste en travaillant dans 1’économie coloniale,
tandis que les femmes sont cantonnées aux relations économiques de type domestique
en ne travaillant que dans le cadre de I’économie familiale. Ces auteurs oublient les
interconnexions complexes entre économie familiale et économie domestique. Or, la
stricte séparation entre les deux sphéres est une erreur conceptuelle qui a tendance a
soutenir le bien-fondé d’assertions telles que : « The men followed the money and the
women followed the men » 3.

L’étude des migrations féminines liées au mariage (mariage, divorce, remariage)
a partir des états de jugements des tribunaux de province du Haut-Sénégal montre des
situations complexes ou ces migrations apparaissent comme des expériences centrales
dans la vie de ces femmes, des étapes qui leur permettent de changer de statut social
et de batir de maniére cumulative leur trajectoire de vie sur le plan économique et
social.

Les états de jugements du tribunal de province de Kayes montrent tout d’abord
que les divorces étaient affaires trés courantes dans la région au début du XX siécle.
Entre 1907 et 1912, le nombre de femmes demandant le divorce augmente de maniére
constante jusqu’en 1910. En 1907, 43,3% des demandes de divorce sont faites par des
femmes. Dés 1908, ce taux passe a 51,4%. En 1909, il atteint 58 %. Il dépasse les 70%
en 1910 pour chuter a 33,3% en 1911 et 36% en 1912.

Quand les hommes sont les plus nombreux a demander le divorce, le détail des
affaires montre que dans la majorité des cas, les hommes aménent leur femme devant
le tribunal car celles-ci ont émis le souhait de divorcer et ont éventuellement déja
quitté le domicile conjugal '. Pour les affaires liées a des situations d’abandon de
domicile conjugal, c’est-a-dire ou des femmes quittent leur mari et demandent le

5 Dennis D. CorbpELL, Joél GREGORY et Victor PicHE, op. cit., p. 231. Sur la critique de
I’emploi de schémas dualistes d’analyse tels que travail féminin domestique/travail masculin
salarié, voir Marie RopET, « C’est le regard qui fait ’histoire. Comment utiliser des archives
coloniales qui nous renseignent malgré elles sur I’histoire des femmes africaines », Terrains et
Travaux, 10, 2006, p. 18-35.

16 ANM 2 M 123 : Etat des jugements et extraits des registres d’écrou. Cercle de Kayes.
1901-1920.
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divorce ou dont les maris essayent de les obliger a regagner le domicile conjugal par
I’intermédiaire des tribunaux indigénes, elles représentent en moyenne un tiers des
affaires de mariage présentées devant le tribunal indigene de Kayes entre 1907 et 1912.
Certaines femmes profitent sans doute de cette période d’affaiblissement de 1’autorité
du chef de famille suite a I’émancipation des esclaves et aux crises alimentaires subies
dans la région pour s’affranchir de la tutelle de leur mari. Lorsque les hommes ne
sont plus capables de nourrir leur propre famille, le chef de famille peine en effet a
assurer la cohésion du groupe entre les différents ménages et en particulier entre les
coépouses, ce qui favorise la division familiale, les femmes n’hésitant pas a quitter
finalement leur mari si celui-ci se révéle incapable de subvenir a leurs besoins.

Quelques affaires d’abandon de domicile conjugal et de divorce montrent
également comment les villes coloniales exercent une attraction directe sur les
femmes de la région de Kayes. Des villes comme Kayes ou Bamako étaient de maniére
générale des destinations privilégiées par les migrants. Les mouvements de population
en provenance du cercle de Kita se dirigérent trés tot vers Bamako, tandis que les
cercles de Nioro, Kayes et Bafoulabé se tournérent plus naturellement vers Kayes. Le
18 juillet 1907, Maimouna Couté de Nioro vient demander le divorce contre son mari
Kélibaca Taraoré car celui-ci la maltraite '7. Elle est préte a rendre la dot de quatre
chévres. Son mari explique alors au tribunal que leurs problémes datent du jour ou
ils ont été a Nioro. Il suspecte Maimouna d’y avoir fait la connaissance d’un autre
homme. Devant I’insistance de sa femme, Kélibaca finit par accepter de divorcer.
Le 9 décembre 1907, Cheick Dabo de Nioro se présente au tribunal de province
Kayes pour porter plainte contre sa femme Fatimata Kamara '3, Elle a abandonné
le domicile conjugal et est venue a Kayes ou elle vit avec un tirailleur. Son mari I’y
a rejointe et demande désormais au tribunal « ou la femme ou la dot ». Fatimata est
condamnée a rembourser la dot ou a retourner avec son mari a Nioro. Le 21 avril
1910, Alassane Bodje, interpréte au cercle de Kayes, se plaint auprés du tribunal de
province de Kayes que sa femme Alamako Diawara a quitté le domicile conjugal pour
se rendre a Bamako et que, malgré plusieurs convocations du tribunal et I’envoi de
I’argent du voyage, qu’elle a fini par renvoyer, elle n’est jamais rentrée a Kayes .
Alamako est condamnée par le tribunal a rembourser la dot regue ou a retourner chez
son mari. Le 3 avril 1911, Fatoumata Taraoré demeurant a Kayes demande le divorce
contre son mari Alassane Diarra demeurant a Séro . Elle déclare qu’elle a supporté
les mauvais traitements de son mari tant que sa fille était en bas age. Il y a six ans, elle
a accepté les avances d’un tirailleur avec qui elle vit depuis a Kayes. Elle demande
le divorce et la garde de sa fille. Le mari déclare qu’il est d’accord pour divorcer. Le
tribunal prononce le divorce mais donne la garde de 1’enfant au pére.

7 ANM 2 M 135 : Etat des jugements rendus en matiére civile et commerciale par le
tribunal de province de Nioro. 2° trimestre 1907.

8 Ibid., Etat des jugements rendus en matiére civile et commerciale par le tribunal de
province de Kayes. 4¢ trimestre 1907.

¥ ANM 2 M 123 : Etat des jugements, rendus en matiére civile et commerciale par le
tribunal de province de Kayes. 2° trimestre 1910.

2 ANM 2 M 123 : Etat des jugements rendus en matiére civile et commerciale par le
tribunal de province de Kayes. 2°trimestre 1911.
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Les affaires de mariage traitées par les tribunaux de province de la région de
Kayes montrent également des situations dans lesquelles les villes coloniales comme
Kayes se révélent, en particulier a travers les remariages, des lieux importants de
promotion sociale pour les femmes. Migrer dans ces villes permet de s’attacher a
un nouvel homme qui peut offrir une certaine « protection ». Certaines femmes
de la région de Kayes n’hésitent donc pas a venir a Kayes ou dans d’autres villes
coloniales et villages du chemin de fer pour se lier & des hommes en relation avec
I’administration coloniale, comme les tirailleurs, les travailleurs du chemin de fer ou
les hommes travaillant directement pour 1’administration coloniale.

Les hommes travaillant pour 1’administration ou le chemin de fer ont en effet
un salaire régulier quand ils sont employés. Quant aux tirailleurs, un certain nombre
d’entre eux, aprés quinze ans de service ou lorsqu’ils rentrent d’Europe aprés la
Premiére Guerre mondiale, ne retournent pas toujours dans leur village d’origine.
Ils s’installent & Kayes ou I’administration leur attribue un terrain et leur procure
éventuellement un travail comme garde-cercle ou gardiens. Ils acquiérent rapidement
un certain statut auprés de la population locale du fait de leurs connections avec
I’administration coloniale qui tente de les ménager. Les tirailleurs et leur famille
bénéficient de certaines mesures qui peuvent apparaitre comme des paramétres non
négligeables dans le choix d’un bon parti lors d’un mariage : le tirailleur et sa famille
sont dispensés de payer I’impdt tout le temps du service. Le tirailleur bénéficie d’une
pension quand il a effectué quinze ans de service. Les femmes bénéficient également
d’une pension lorsque le mari tirailleur décéde. Comme les tirailleurs touchent une
pension ou, du moins au début de leur engagement, une prime, les femmes et leur
famille attendent d’eux des cadeaux de mariage importants et des dots élevées, ce
qui renchérit le prix des mariages. Or, pris dans I’inflation des cadeaux de mariage,
les tirailleurs ne peuvent pas toujours tenir leur promesse, ce qui donne lieu a de
nombreux litiges devant les tribunaux de province.

Si le parti ne se révéle pas aussi intéressant que ce qu’en escomptaient la femme
et sa famille au départ, celle-ci trouve en général un autre parti et demande le divorce.
Le 21 septembre 1908, Kadisso demande au tribunal de province de Kayes le divorce
avec Mahmoudou Sissoko, tirailleur parti en colonne, car celui-ci ne lui a pas donné
les cadeaux qu’il lui avait promis lors de son mariage 2. Le tribunal prononce le
divorce et condamne Kadisso a rembourser la dot, soit cent cinquante francs qui sont
confiés au commandant de cercle jusqu’au retour de Mahmoudou.

La sortie et la rentrée dans un nouveau mariage sont 1’occasion pour les femmes
d’acquérir un meilleur statut social qu’elles négocient et renforcent en méme temps
qu’elles améliorent leur condition de vie. Les femmes gérent ces opportunités de
progression sociale comme une sorte de « carriére » en devenir, ce qui donne une
tout autre image du mariage comme institution garante du conservatisme et de la
subordination féminine a 1’autorité masculine ?2. Ainsi, le 23 avril 1910, Kominia

21 ANM 2 M 123 : Etat des jugements rendus en matiére civile et commerciale par le
tribunal de province de Kayes. 3° trimestre 1908.

22 Barbara CoopEr, Marriage in Maradi. Gender and Culture in a Hausa Society in Niger,
1900-1989, Portmouth, NH, Heinemann, 1997, p. 63.
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Coulibaly, ancien tirailleur installé a Toukoto qui avait laissé a Yaguiné sa femme et
son fils pendant son service, déclare au tribunal qu’a son retour, il a trouvé sa femme
Niellé Taraoré remariée et ayant un enfant de son deuxiéme mari 2. Il réclame son
fils. Niell¢ Taraoré déclare a I’audience qu’elle veut retourner avec son premier mari.
On peut supposer que Niellé souhaite retourner avec son premier mari car elle préféere
étre « femme de tirailleur » a Toukoto, gare ferroviaire de la région de Kayes.

Cependant, ces progressions sociales a travers la sortie et la rentrée dans le mariage
ne sont pas toujours linéaires puisque la sortie du mariage représente également un
risque de perte de statut, si elle n’est pas compensée par 1’entrée dans une nouvelle
union. Kania Soukho est ainsi condamnée en 1906 & quatre jours de prison par le
tribunal de province de Nioro pour vagabondage car elle refuse, suite a son divorce
avec un tirailleur a Nioro, de retourner dans sa famille & Goumbou 2.

Comme le montre cette affaire, dans les sociétés patrilinéaires et virilocales
comme celles de la région de Kayes, il est difficile et non souhaité, pour une femme
divorcée ou veuve, de rester seule, non mariée et donc sans protection. Dans la
hiérarchie sociale, le statut de femme mariée est un statut trés important qui dépend
directement du statut social du mari. Les femmes non mariées ne peuvent pas, par
exemple, avoir accés par elles-mémes a la terre, méme si elles peuvent hériter de tétes
de bétail et de biens personnels de leurs parents. C’est par le mariage que les femmes
obtiennent un droit de culture sur une parcelle attribuée par la famille de leur mari.
Si elles retournent chez leurs parents a la suite d’un divorce ou d’un veuvage, elles
peuvent certes avoir acces a la terre mais cet acces est considéré comme temporaire, le
temps de trouver un nouveau parti pour se remarier, si elles sont encore suffisamment
jeunes. Il faut également rappeler que 1’idéal de vie inculqué par la société aux jeunes
filles est d’étre mariée et d’avoir des enfants, ce qui leur permet d’acquérir un statut
supérieur par rapport a la jeune fille qui n’a pas de droit de culture en propre et qui se
situe au bas de I’échelle sociale, puisqu’elle est soumise non seulement aux hommes
mais également a toutes les femmes plus agées.

Tout ceci explique la centralité du mariage dans la maniére dont les femmes
envisagent leur trajectoire de vie. L’acquisition d’une nouvelle source de protection
par le mariage, le divorce et le remariage semble avoir été une stratégie courante
pour les femmes de la région de Kayes. Il est donc difficile de suivre ici Hodgson et
McCurdy lorsque ces auteures présentent les femmes qui quittent leur mari comme
des femmes qui refusent de revenir dans « I’ordre social traditionnel », qui décident de
vivre en dehors des frontiéres « acceptables » de comportements 2. L’objectif pour la
majorité des femmes de la région de Kayes qui quittent leur mari est en réalité de se
remarier et de réintégrer par le mariage « 1’ordre social traditionnel ».

% ANM 2 M 135 : Etat des jugements rendus en matiére civile et commerciale par le
tribunal de province de Nioro. 2° trimestre 1910.

24 SE ANS GGAOF (FA) M 119 : Copie du livre d’écrou. Cercle de Nioro. 3¢ trimestre
1906.

% Dorothy HopGson et Sheryl McCurpy, « Wayward Wives, Misfit Mothers, and
Disobedient Daughters : « Wicked » Women and the Reconfiguration of Gender in Africa »,
Canadian Journal of African Studies, 30/1, 1996, p. 3.
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Il est intéressant également d’examiner ce qui pourrait étre qualifié de situation
inverse, lorsque la femme est abandonnée par son mari et qu’elle réclame le divorce
aupres du tribunal de province. Roberts note que dans le cas des cercles de Bamako
et de Ségou, comme les hommes ont une plus grande mobilité géographique que
les femmes, il n’est pas surprenant que les femmes constituent les trois-quarts des
demandeurs dans les cas d’abandon .

L’étude des états de jugements de Kayes pour la méme période nous donne une
image trés différente de celle donnée par Roberts pour les cercles de Bamako et de
Ségou. D’une part, les affaires ou les femmes demandent le divorce pour abandon de
famille représentent rarement la majorité des affaires d’abandon. Exceptée 1’année
1909 ou elles représentent effectivement plus des trois quarts des affaires, celles-
ci n’excedent en général que rarement le tiers des affaires d’abandon présentées au
tribunal de province de Kayes pour la période 1907-1912.

D’autre part, I’affirmation que les femmes sont moins mobiles que les hommes
est plus que contestable, comme le montre I’étude menée précédemment sur les
migrations liées au mariage. Les femmes « abandonnées » demandent en réalité
souvent le divorce pour pouvoir se remarier, si elles ne ’ont pas déja fait pendant
I’absence du mari, et pour étre donc mobiles a nouveau. Certaines n’hésitent pas a
retourner avec leur premier mari si le nouveau fait défaut. Le 24 septembre 1907,
Diatiguy Niouma Tarané vient déclarer au tribunal de province de Nioro que son mari
Gagny 1’a abandonnée ?’. Elle souhaite se remarier avec son ancien mari et réclame
pour cela le divorce, qui est prononcé par le tribunal. D’autres partent a Kayes pour se
remarier sans étre divorcées ni attendre le retour du premier mari. Le 29 juillet 1907,
Bakary Maguisaga vient se plaindre au tribunal de province de Kayes que sa belle-
sceur Mousso Coro Masa a laché son mari alors que celui-ci était en voyage et qu’elle
est partie a Kayes pour se remarier 2. Il réclame donc le remboursement de la dot de
165 francs, ce qui lui est accordé par le tribunal.

Ces affaires montrent que les femmes « abandonnées » souhaitent avant tout
se remarier et ont donc exactement les mémes préoccupations de mobilité que les
femmes qui abandonnent le domicile conjugal : elles tentent de trouver un meilleur
parti qui habite éventuellement dans une ville coloniale et qui peut leur assurer des
conditions de vie meilleures, en particulier lorsque le mari n’a pas pourvu a leur
entretien pendant son absence.

L’étude des affaires de divorce et d’abandon de domicile conjugal montre ainsi
comment certaines femmes choisissent la mobilité pour pouvoir améliorer leur
situation personnelle, en particulier en migrant dans les villes coloniales comme
Kayes pour se remarier. Cependant, d’aprés les états de jugements, les femmes se

26 Richard RoBerTs, Litigants and Households. African Disputes and Colonial Courts in
the French Soudan, 1895-1912, Portsmouth, NH, Heinemann, 2005, p.167. 1l faut comprendre
ici « abandon » a la fois comme abandon de domicile conjugal par la femme et comme abandon
de famille par I’homme.

27 ANM 2 M 135 : Etat des jugements rendus en matiére civile et commerciale par le
tribunal de province de Nioro. 3¢ trimestre 1907.

% ANM 2 M 123 : Etat des jugements rendus en matiére civile et commerciale par le
tribunal de province de Kayes. 3° trimestre 1907.
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rendant dans les villes coloniales suite a un abandon de domicile conjugal semblent
minoritaires, ce qui tendrait a relativiser le concept de la ville coloniale, lieu de
refuge pour les « femmes en rupture ». Entre 1907 et 1912, sur un total de 87 affaires
d’abandon de domicile conjugal, 48 femmes choisissent de rester dans le méme village
et/ou de retourner chez leurs parents, soit la majorité, 18 femmes choisissent la ville
coloniale ou un village du rail (gare coloniale) pour refaire leur vie, soit environ 20%
des femmes décidant de quitter leur mari et dont I’abandon de domicile conjugal est
constaté par le tribunal de province de Kayes. Méme si ces chiffres montrent que ce
phénomeéne mérite de retenir I’attention, ils permettent également de souligner les
limites du concept « ville coloniale/ville refuge ». Pour mieux comprendre les limites
de ce concept, il est important ici de réexaminer I’idée de « femmes en rupture ».

« Je demande la femme ou la dot »

L’utilisation du concept « ville coloniale/ville refuge » ou de « femmes en
rupture » laisse d’une certaine maniére sous-entendre que les femmes qui abandonnent
le domicile conjugal profitent de 1’émergence des villes coloniales et de la protection
de I’administration coloniale pour échapper a la tutelle de leur mari et mener en ville
une vie indépendante, dégagée des pressions coutumiéres rurales. Or, I’erreur a ne
pas commettre ici serait justement de considérer « ’abandon de domicile conjugal »
comme une rupture par rapport a la tradition du mariage dans les sociétés de la région
de Kayes. La proportion d’affaires d’abandon de domicile conjugal présentées au
tribunal de province de Kayes est en effet relativement stable pour la période 1907-
1912. En 1907, elles représentent 37,5% des affaires de mariage ; en 1912, elles
représentent 36,3% des affaires de mariage.

Un examen plus attentif des archives montre que I’infraction « d’abandon de
domicile conjugal », comme on la connait en France a la méme époque, n’existe
pas dans la région de Kayes avant que les tribunaux indigénes, mis en place par
I’administration coloniale, ne !’introduisent : 1’expression « abandon de domicile
conjugal » en tant que telle n’apparait pas dans les états de jugements avant le
troisieme trimestre de 1’année 1910. Auparavant, seul I’énoncé des faits permet
d’identifier un abandon de domicile conjugal : « Maka réclame sa femme qui s’est
enfuie chez son pere et demande a ce que sa femme revienne au domicile ou que la
dot lui soit remboursée » . A partir de 1910, ’abandon de domicile conjugal apparait
plus spécifiquement dans 1’énoncé des faits sous la forme : « demande de divorce pour
abandon du domicile conjugal ».

Dans les coutumiers juridiques du Soudan francais datant des premiéres années
de la colonisation, 1’abandon de domicile conjugal est évoqué rapidement pour traiter
plus précisément de la question du divorce . Il semble que le fait de quitter le
domicile conjugal pour une femme ait ét¢ un moyen courant de signifier son désir de
divorcer. La femme allait le plus souvent se réfugier chez ses parents qui essayaient
de la convaincre de retourner chez son mari et qui parfois tentaient de I’y ramener

2 ANM 2 M 123 : Etat des jugements rendus en matiére civile et commerciale par le
tribunal de province de Kayes. 3° trimestre 1907.
30 ANS 1 G 229 : Coutumiers juridiques, 1897.



LES VILLES COLONIALES : REFUGES POUR LES FEMMES ? 25

de force. Mais si la femme persistait dans son désir de rompre avec son mari, les
familles finissaient souvent par se mettre d’accord sur le remboursement de la dot par
la famille de la femme, ce remboursement signifiant le divorce.

Comme le montre le haut taux de divorce avec remboursement de dot dans
le cercle de Kayes a cette époque, I’enjeu principal en cas de divorce est, pour les
deux parties, la question de la dot. Sur la période 1907-1912, les affaires de divorce
représentent en moyenne 23% des affaires présentées au civil et prés de 70% des
affaires touchant aux questions de mariage. Tant que le mari a la garantie de récupérer
la dot, ce que semble pouvoir garantir le tribunal de province, il s’oppose rarement
au divorce. Sur la période 1907-1912, les demandes de réintégration du domicile
conjugal par les maris délaissés auprés des tribunaux indigénes sont en réalité en quasi
constante diminution : en 1907, les demandes de réintégration du domicile conjugal
représentent 48% des affaires d’abandon de domicile conjugal, avec un taux de succés
de 60%. Dés 1908, méme si le taux de demande se maintient a 50% des cas, le taux
de succes chute a 29%. En 1910, le taux de demande n’est plus que de 25% avec un
taux de succés nul, il diminue encore a 21% en 1911 et atteint 6,25% en 1912. Le taux
de succes est également nul en 1912. Réguliérement tout au long de la période, on
trouve aussi des affaires ou le mari donne comme option pour résoudre le probléme
soit la réintégration du domicile conjugal, soit le divorce. Dans la totalité des cas, ¢’est
finalement le divorce qui est prononcé.

Les états de jugements entre 1907 et 1912 attestent donc d’une acceptation
générale du divorce par remboursement de dot par les habitants du cercle de Kayes
et par ses tribunaux, I’abandon de domicile conjugal se révélant en définitive une
maniére pour la femme de signifier son intention de divorcer. Quand les hommes
tentent de contrdler leurs femmes — ils les aménent au tribunal car celles-ci ont
abandonné le domicile conjugal ou veulent divorcer — ce qu’ils semblent surtout
chercher, comme les femmes, c’est a obtenir des tribunaux indigénes un jugement
décisif et impartial, une décision qui tranche le probléme et devra étre suivie par les
deux parties. Cependant, une étude des états de jugements montre que les tribunaux
semblent de moins en moins enclins a seulement constater 1’abandon de domicile
conjugal, et donc a prononcer le divorce sans conséquence pour la femme, si ce n’est
le remboursement de la dot.

Pénaliser la mobilité

L’idée de sanctionner clairement les femmes pour leurs « inconduites » s’immisce
progressivement dans les jugements du tribunal de province de Kayes. Le 14 décembre
1908, Boubakar Kane vient demander au tribunal de province de Kayes que sa femme,
Koumata Niang, qui est partie de chez lui depuis un an, revienne. Celle-ci refuse. Le
tribunal la condamne a quarante francs d’amende, mais comme elle est insolvable,
cette peine est transformée en quarante jours de prison. Dans sa lettre du 14 juin
1909 sur le fonctionnement de la justice indigéne dans la colonie du Haut-Sénégal et
Niger, le procureur général souligne que cette peine d’emprisonnement a été infligée
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indGment par le tribunal de province de Kayes 3'. Le procureur général ne remet pas
ici en cause le fait d’infliger une peine de prison pour abandon de domicile conjugal
mais le fait que cette peine ait été prononcée par un jugement rendu au civil.

Les séries de jugements pour la période 1912-1945 et les registres d’écrou,
malgré leur état trés lacunaire, montrent a partir de 1914 une pénalisation flagrante
de I’abandon de domicile conjugal. Un jugement trés important dans ce sens est la
condamnation en 1914 par le tribunal de subdivision de Nioro de Sodi¢ Samba a
un mois de prison pour s’étre obstinée a ne pas réintégrer le domicile conjugal. A
I’occasion de ce jugement, le commandant de cercle demande, lors de la transmission
des états de jugements au gouverneur de la colonie, si les tribunaux peuvent faire
application de la coutume Bambara « qui tient pour délit le fait par une femme de
s’obstiner, sans raisons, a ne pas réintégrer le domicile conjugal » *. Le procureur,
dont I’avis est également sollicité par le gouverneur général selon la procédure
classique de transmission des dossiers de justice, déclare ce jugement parfaitement
régulier, puisque la coutume le prévoit.

Le « délit d’abandon de domicile conjugal » est ainsi officiellement formalisé
par I’administration coloniale en tant que « délit coutumier ». Ce glissement a la fois
colonial et coutumier du civil au pénal s’est effectué d’autant plus facilement que
les délits ne sont pas définis dans les décrets de 1903 et 1912 sur la réorganisation
de la justice indigéne. Ces définitions ne sont pas précisées car c’est la compilation
des coutumiers juridiques et la jurisprudence des tribunaux indigénes qui doivent les
déterminer. Mais comme le montre ’intervention du parquet général en 1914 dans
I’affaire Sodié Samba, cette détermination doit étre approuvée par le pouvoir colonial
lui-méme. Le juge ultime de I’application erronée des coutumes locales est donc le
pouvoir colonial, et non le tribunal indigéne. Le processus de contréle continu de la
justice indigéne par le pouvoir colonial depuis le cercle jusqu’au parquet général a,
dans le cas de 1’abandon de domicile conjugal, directement favorisé un processus
d’« invention de la coutume ».

Conclusion

Les affaires d’abandon de domicile conjugal attestent d’une intense circulation
des femmes et des jeunes filles dans les zones rurales, mais également entre zones
rurales et villes coloniales. L’étude particuliére des affaires de divorce et d’abandon
de domicile conjugal révéle ainsi comment certaines femmes choisissent la mobilité
pour pouvoir améliorer leur situation personnelle, notamment en migrant dans des
villes coloniales comme Kayes pour se remarier. Ces migrations, qui ne sauraient
étre résumées a des migrations de rupture, attestent d’une combinaison complexe de
stratégies migratoires, a la fois sociales et économiques, dans un contexte colonial
« mouvant ». L’administration s’aveére en définitive peu encline a favoriser cette
situation en entérinant la pénalisation de 1’abandon de domicile conjugal a partir de

3 ANM 2 M 1 : Lettre n° 335 au sujet du fonctionnement de la justice indigéne dans la
colonie du Haut-Sénégal-Niger pendant le 4¢ trimestre 1908. 14 juin 1909.

32 ANM 2 M 1 : Lettre n° 77 G. au sujet du fonctionnement de la justice indigéne dans
la colonie du Haut-Sénégal-Niger (2¢ et 3¢ trimestre 1914). Procureur général a gouverneur
général de I’AOF. 30 mars 1915.
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1914. Ce contrdle croissant de la mobilité des indigénes, qui est trés visible dans le
cas des femmes, s’accélére a partir des années 1920. L’administration met en effet en
place un corpus législatif de contrdle de la circulation des indigénes, renforcé par un
recours régulier au travail forcé. Elle tente de cette maniére de contrdler et de limiter
les migrations dans les villes, tout en essayant de drainer la population masculine vers
les pdles de mise en valeur de la colonie.






L’émigration des femmes « seules »
dans I’Empire britannique,
vue par The Imperial Colonist (1900-1918)

Une alternative a la citoyenneté ?

Martine SPENSKY

L’historiographie relative a I’Empire britannique s’est fort développée au
cours des trente derniéres années, dans le sillage de la décolonisation d’abord, de
I’immigration ensuite et, enfin avec I’arrivée dans les universités de la deuxiéme ou
troisiéme génération d’enfants issus de I’immigration postcoloniale. La profusion
actuelle des travaux sur I’Empire semble commémorer le centenaire, a la fois de
I’apogée et de I’amorce du déclin de I’Empire britannique au début du XX¢ siécle.
Dans ce foisonnement d’ouvrages et d’articles, les analyses en termes de « genre »
moins nombreuses, sont toutefois en trés nette augmentation depuis 1’article pionnier
d’Ana Davin publié en 1978 et ou elle montrait comment 1’Etat, porté par la vague
« jingoiste » soulevée par la guerre des Boers, avait, au début du siécle, instrumentalisé
la maternité des femmes britanniques a des fins de propagande impériale. Depuis,
nombre de travaux ont paru, tant sur la division sexuelle du travail entre hommes et
femmes blancs dans leurs rapports avec les peuples subalternes ' qu’entre femmes
blanches et femmes et hommes esclaves ou colonisés 2.

En me situant dans cette école de pensée, j’essaierai de montrer que I’impérialisme
féminin militant—a une période ou le féminisme était trés offensif — présente a certaines
femmes, un type de citoyenneté « alternative » qui est aussi, bien siir, une alternative a
la citoyenneté politique puisqu’elles ne votent pas. Ma source principale est la revue
bimensuelle The Imperial Colonist, du numéro 1 paru en janvier 1901, au numéro 201
de décembre 1918. Cette revue appelle en effet a longueur de colonnes les femmes

U C. HaLL, White, Male and Middle Class (part 1II), Polity Press, 1992 ; C. MIDGLEY,
Women Against Slavery : the British Campaigns 1780-1870, Londres, 1992.

2 N. CHAUDURI & M. STROBEL (éd.), Western Women and Imperialism, Bloomington, 1992 ;
JAYAWARDENA, KUMARI, The White Women's Other Burden : Western Women and South Asia
during British Rule, New York, 1995 ; C. MIDGLEY, op. cit.
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britanniques a se consacrer a I’Empire, non pas — ou pas seulement — en faisant des
enfants, comme on y engageait généralement les femmes des classes moyennes, mais
en promouvant le mode de vie et de consommation « anglais » aux quatre coins du
monde — littéralement en Afrique du Sud, en Australie, au Canada, en Nouvelle-
Zélande, ¢’est-a-dire dans les colonies de peuplement (settlement colonies) 3. Les
femmes sont indispensables a I’entreprise coloniale et le nom méme choisi par les
militantes impérialistes pour la revue, transforme leur émigration en un acte patriotique,
une sorte de « citoyenneté participative » et glorieuse. La mére-patrie a besoin d’elles
pour répandre son influence « bénéfique » sur le monde, lui apportant paix et justice,
pour redistribuer sa population — « une population travailleuse, amoureuse de la paix
et de la justice » — et rétablir 1’équilibre entre les sexes, vu sous 1’angle du trop ou pas
assez de femmes de « souche britannique » : trop en Grande-Bretagne, pas assez dans
les colonies. La mére-patrie en a besoin aussi pour trouver des débouchés a son excés
de capitaux et a ses produits. Or, la consommation est en grande partie une activité
féminine, la principale dans les classes moyennes et supérieures.

Je dirai donc deux mots, dans un premier temps, de la revue et des associations
dont elle est ’organe. J’essaierai, dans un deuxiéme temps, de montrer en quoi
« ’impérialisme militant » de ces associations représente, pour ses membres et
sympathisantes, une citoyenneté alternative. Dans la derniére partie, j’analyserai
le rapport entre autochtones et nouvelles arrivantes, bien que cette analyse soit
omniprésente, en creux, tout au long de cet exposé.

The Imperial Colonist et les associations dont il est I’organe, de 1901 a 1918

La période 1900-1918 est généralement considérée par les historiens britanniques
comme faisant partie du « long » XIX° siécle, sa partie croupionne en quelque sorte.
Ce sont des années de grande agitation sociale et politique, qui a commencé au siecle
précédent. Les gouvernements successifs — conservateur jusqu’en 1905, libéral de
190521916 et de coalition de 1916 a 1922 — ont tous été confrontés aux revendications
des trois mouvements sociaux les plus combatifs de 1’époque : le mouvement ouvrier,
le mouvement irlandais en faveur du Home Rule * et le mouvement des femmes pour
le suffrage.

3 Les settlement colonies sont, d’apres D. StasiuLis et N. Yuvar-Davies (Unsettling Settler
Societies, London, Sage, 1995) « des sociétés dans lesquelles les Européens se sont installés et
ont gardé une position dominante par rapport aux peuples autochtones ; une société hétérogéne
qui s’est développée en termes de classe, d’ethnie et de race » (p. 3). Selon Adam, qu’elles
citent, les « settler societies » brouillent la nette dichotomie entre 1’Europe et le reste du monde
du fait qu’elles différent des « colonies d’exploitation ».

4 Selon J. LougHLIN (« Home Rule », The Oxford Companion to Irish History, Oxford,
University Press, 1998), le Home Rule (autonomie) est 1’objectif de tous les nationalistes
constitutionalistes entre 1870 et 1918. Le terme, inventé par le révérend Joseph A. Galbraith,
un membre du Home Government Association, aurait été assez vague pour permettre au plus
grand nombre d’embrasser la cause, du nationaliste le plus tiéde au plus ardent. Pour Isaac
Butt, fondateur du mouvement pour le Home Rule, celui-ci consistait en une fédération d’Etats
autonomes (Ecosse, Irlande, Angleterre), réunis sous 1’autorité d un Etat central qui s’occuperait
des relations avec les autres Etats et des affaires impériales.
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C’est a ce dernier que je me suis intéressée ces derniéres années, et plus
particuliérement aux arguments développés par ses détracteurs dans la revue publiée
par leur mouvement : The Anti-suffrage Revue — que j’ai étudiée par ailleurs °.
Celle-ci parait réguliérement tous les quinze jours entre 1908 et 1918. Son argument
principal pour s’opposer au vote des femmes est que, bien qu’elles puissent gérer sans
trop de dommage les municipalités puisque les qualités requises pour cette tache sont
les mémes que celles de la maitresse de maison qui gére son foyer, les femmes sont
psychologiquement et physiologiquement inaptes a s’occuper des affaires de I’Empire
— liées a la guerre. Le fait qu’elles votent dans certains Dominions comme 1’ Australie
(depuis 1901) ou la Nouvelle-Z¢élande (depuis 1893) est considéré comme hors de
propos par les Antisuffragistes car ces Etats n’ayant pas d’Empire, ils se gérent, selon
eux, comme de simples municipalités. Autoriser les femmes a exercer leur citoyenneté
politique au cceur de I’Empire, équivaudrait a « un suicide impérial » et a « un suicide
racial ». Ces idées étaient étayées par les théories évolutionnistes du darwinisme social
selon lesquelles la femme avait besoin de toute son énergie pour enfanter. Travailler
ou pire — s’occuper des affaires de I’Etat — ne pouvait que détourner cette énergie, au
détriment de la race et de I’Empire °©.

Partant de 1a, il m’a paru intéressant qu’une revue contemporaine de la revue
anti-suffragiste, The Imperial Colonist — dont les héros impérialistes, qu’elle cite
abondamment ou auxquels elle donne la parole dans ses colonnes, sont souvent les
mémes que ceux de larevue précédente — tienne sur le lien femmes/empire un discours
sensiblement différent. The Imperial Colonist est une revue faite par des femmes
pour les femmes. Elle est vendue principalement par abonnement ; elle est également
distribuée gratuitement aux associations liées au « travail impérial », aux membres
du gouvernement ainsi qu’aux parlementaires. Ses animatrices sont des femmes des
classes supérieures ou moyennes/supérieures ’. La plupart d’entre elles — pas toutes
— appartient a la mouvance conservatrice ; certaines militent d’ailleurs en méme
temps dans d’autres organisations conservatrices liées a 1’expansion de 1’Empire.
C’est le cas, par exemple, de sa rédactrice en chef, Lady Kingsley of Fawsley 2, une

5 Martine SpENsKY, « Universalisme des hommes, particularisme des femmes: la

légitimation de I’exclusion des sphéres du pouvoir », in Ip. (éd.), Universalisme, particularisme
et citoyenneté dans les iles britanniques, Paris, L’Harmattan, 2000.

¢ Ibid.

7 Ce qui fait, selon Davidoff et Hall (1987), la différence entre classes moyennes et
supérieures, en Grande-Bretagne, est la nature de ce qu’elles posseédent. Les aristocrates
possedent la terre — qui donne acces, pendant longtemps, a des priviléges. Les « bourgeois »
sont propriétaires d’autres types de biens.

§ Peter GorDoN (éd.), Politics and Society : the Journals of Knightley of Fawsley from
1885 to 1913, Oxford, Alden Group, 1999 (The Women’s Library, Londres).
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aristocrate qui milite a la Primerose League °, est membre de la Victoria League ' et
de la Girl Friendly Society . Elle sera la premiére présidente '*> de la Conservative
and Unionist Women’s Suffrage Association 3.

Dés son premier numéro, The Imperial Colonist est 1’ organe officiel bimensuel de
deux sociétés d’émigration pour femmes : la British Women’s Emigration Association
(BWEA) et la South African Colonisation Society (SACS ou SAX). La BWEA est
I’héritiére lointaine de la British Ladies Female Emigrant Society (BLFES), fondée
en 1849 et de la Female Middle Class Emigration Society (FMCES), fondée en
1862. Leur mission est de trouver pour les femmes des classes moyennes un emploi
« respectable » Outre-mer. Tout au long de son existence, la FMCES est logée dans
le méme immeuble que I’English Woman's Journal qui lui faisait de la publicité
dans de nombreux articles et de la Society for the Employment of Women ainsi que
de la National Association for the Promotion of Social Science (Fawcett Library,
Annexes). Ces associations militent en faveur du droit des femmes a poursuivre
des études secondaires et supérieures et du droit, pour les femmes instruites, a
accéder aux « professions ». La FMCES était donc a la fois d’inspiration libérale et
« féministe » ',

En 1884, plusieurs sociétés émergent pour former la United Englishwomen’s
Emigration Society (UEES). Lorsqu’en 1888 des branches écossaise, puis irlandaise,
se joignent aux nombreuses branches anglaises et galloises de la UEES déja existantes
a travers 1’ Angleterre et le pays de Galles, la société prend le nom de United British
Women’s Emigration Society, puis de British Women’s Emigration Society (BWEA).

° La Primerose League, créée en 1883, est un club politique conservateur mixte ouvert « a
toutes les classes et a toutes les croyances, sauf aux athées et aux ennemis de I’Empire ». En
1900, la plus grande partie de son million et demi d’adhérents est, selon ses rapports annuels,
composée d’ouvriers (G. E. MAGUIRE, Conservative Women, Oxford, St Anthony College, 1998,
p. 28-29).

10 La Victoria League est une association dont le but est de tisser des liens transnationaux
entre les différentes régions de I’Empire-blanc, grace a un échange de lettres, de livres et
I’organisation de fétes, etc.

' La Girl Friendly Society, fondée en 1874, rassemblait les jeunes filles respectables
qu’elle formait au travail domestique et a la religion. Son but était de fournir une famille de
substitution — avec des « méres » appartenant aux classes supérieures — a celles qui n’en avaient
pas ou en étaient ¢loignées. Les filles, trés recherchées, étaient placées. La GFS organisait leurs
loisirs. Selon B. Harrison (1973), I’idée était de créer un contrepoids conservateur a la « labour
aristocracy », généralement favorable au parti libéral.

12 Mrs. Joyce, The Imperial Colonist (désormais IC), novembre 1913, p. 181.

13 La Conservative and Unionist Women’s Suffrage Association adhére a la NUWSS
(National Union of Women'’s Suffrage Society), la fédération suffragiste la plus importante au
plan national. Ceci créa des tensions car la fédération soutenait le plus souvent les candidats
travaillistes. En 1913, la NUWSS signa méme un accord avec le parti qui avait officiellement
décidé de soutenir leur lutte. D’un autre coté, certaines conservatrices quittaient leur parti a
cause de son attitude timorée par rapport au suffrage des femmes (voir G. E. MAGUIRE, op. cit.,
p- 49-69). C’est pour cette raison que les femmes conservatrices créérent leur propre société
suffragiste.

4 On y rencontre des noms comme Bessie R. Parkes, Barbara Bodichon, E. Faithful, Julia
Blake, etc.
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C’est parce qu’elle est débordée par les demandes d’émigration pour I’Afrique du
Sud, a la fin des années 1890, et surtout a la fin de la guerre des Boers, que la BWEA
décide, en 1901, de former un comité sud-africain pour s’occuper de ce secteur. La
South African Colonisation Society deviendra tout de suite une société d’émigration
a part entiére, complétement indépendante de la premicre, étendant ses branches dans
tout le pays, comme la société-mére.

L’organe officiel des deux sociétés, la BWEA dont la présidente est Mrs. Joyce,
veuve et meére de pasteur anglican, et The South African Colonisation Society (SACS)
dont la présidente est Lady Kingsley, est The Imperial Colonist. Une troisiéme société,
la Colonial Intelligence Service (CIL), créée en 1910 et qui concerne les femmes
ayant fait des études supérieures, se joint aux deux autres en 1916, de sorte que la
revue devient ainsi 1’organe officiel des trois sociétés qui se fondront en une seule en
1919 : 1a Society for the Oversea Settlement of British Women (SOSBW). Elle parait
sous le méme nom jusqu’en 1927.

Au cours de la période qui nous intéresse (1901-1918), les rapports annuels des
deux premicéres sociétés sont publiés dans la revue. Elle contient des articles ou des
discours écrits par des hommes d’Etat ou des pasteurs anglicans impérialistes. Elle
contient aussi des articles écrits par les femmes de la société qui font d’incroyables
périples en bateau, en train, a cheval, etc. aux quatre coins de I’Empire pour rendre
visite a leurs protégées, leur trouver de nouveaux débouchés et recruter des femmes qui
en accueilleront d’autres et les aideront a s’installer. Elle contient des lettres de femmes
que les deux sociétés ont aidées a émigrer et qui travaillent ou ont fondé une famille
sur place. Elle contient des notes sur les réunions « lanterne magique » qui informent
le public sur I’émigration ainsi que des informations sur les différentes branches
des sociétés d’émigration, sur leurs activités au niveau national et transnational, sur
les postes proposés aux femmes, par pays. Elle contient enfin des publicités qui lui
permettent d’exister car elle ne colite que 2d. (pennies). Les publicités qui reviennent
de maniére récurrente sont celles de colléges vantant la qualité de leurs cours de
formation au travail de la ferme coloniale.

La colonisation militante comme citoyenneté alternative

En Grande-Bretagne, le terme « citoyenneté » n’a guére de contenu juridique précis
au niveau national avant 1981 '. Tout au plus, le citoyen est-il défini, a I’époque dont
il est question, comme « un membre utile de la société ». C’est aussi celui ou celle
qui peut voter pour certaines élections locales et dans certaines localités ou méme tout
simplement, celui ou celle qui paie ses impdts. C’est ainsi que le roman de J. Cleland,
Fanny Hill, publié¢ en 1749, fait mention d’une « citoyenne sage-femme ». Le terme
citizen est toutefois largement utilisé dans les colonnes de la revue, généralement
dans la formule : « citizen of the Empire ». Sa signification n’est pas tres précise. Il est
clair, toutefois, que le citoyen de ’Empire est membre d’une communauté politique,
I’Empire, et qu’il ou elle met le bien de celui-ci au-dessus du sien propre — ou que les

15 Anne DumMETT, « The Acquisition of British Citizenship. From Imperial Traditions
to National National Definitions » in Rainer BaNnBock (€d.), From Alian to Citizen, European
Center Vienna, Avebury, 1994.
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deux se confondent, car c’est en se donnant a I’Empire que le citoyen ou la citoyenne
se réalisera, en tant qu’individu, comme membre d’une communauté.

L’autre élément constitutif de cette « citoyenneté » est sa « britannicité », qui est
vue comme un élément « racial » supérieur a tout autre. En outre, la dimension du
sacrifice, propre a la théorie républicaine classique de la citoyenneté, telle qu’elle
réapparait chez Jean-Jacques Rousseau au XVIII® siécle, est exaltée : les citoyens
ont des devoirs plutdt que des droits. Ceci est étranger a la tradition libérale de
John Locke. « Le « sacrifice » a toutefois une place importante dans la rhétorique
conservatrice. Si cette dimension « sacrificielle » est bien présente dans les pages de
The Imperial Colonist, celle des droits n’en est pas absente : droit a la formation, au
travail salarié, a une vie meilleure, a plus de liberté et a un meilleur salaire. Le terme
lui-méme n’apparait cependant pas — sauf une fois : « le droit a sa place au soleil ».
Le titre de Empire Builder (batisseuse d’Empire) — qui est donné a celles qui, soit
font émigrer les autres, soit émigrent elles-mémes —, tient de la citoyenneté politique,
méme en 1’absence de droit de vote : les citoyennes de I’Empire sont membres de
I’Etat impérial et, par leur action, influent sur sa destinée, et donc sur le Bien commun
des Britanniques blancs, tel qu’il est alors entendu. 11 est peu question des autochtones
qui sont devenus minoritaires dans trois des quatre pays concernés. Les lectrices de la
revue sont littéralement invitées a voter avec leurs pieds, pour aller porter la flamme
impériale le plus loin possible. Afin de comprendre comment ceci s’inscrit dans un
projet politique, peut-étre est-il utile de dire quelques mots sur les deux théories de
I’émigration qui, selon Carrothers 6, s’affrontent au XIX¢ si¢cle.

L’émigration : Malthus versus Wakefield

La premicre est celle de Malthus (1766-1834) telle qu’il ’expose dans son Essay
on Population (1798) et telle qu’il aura I’occasion de 1’affiner jusqu’a sa mort, dans
les nombreuses commissions sur la pauvreté ou il est invité a siéger. La seconde
est celle de son cadet, Edward Gibbons Wakefield (1796-1862) qui consacra sa
vie a ¢élaborer, répandre et tenter de mettre en ceuvre sa théorie de la « colonisation
systématique ». La conception de Malthus est bien connue: la surpopulation
provoque un engorgement du marché du travail qui conduit au chdmage, a la baisse
des salaires et a la misere, laquelle pése a son tour sur les charges de 1’Etat et donc,
des contribuables. Les pauvres, assurés de ne pas mourir de faim grace a la Loi sur
les Pauvres, n’hésitent pas a mettre au monde de nombreux enfants dont 1’existence
augmentera la pauvreté, etc. L’émigration de la population excédentaire par rapport
au nombre d’emplois (masculins) disponibles agit, selon lui, comme une saignée sur
un corps malade : elle assainit le marché local du travail en réduisant le nombre de
pauvres. Malthus ne s’intéresse pas au devenir des émigrés.

Edward Gibbons Wakefield voit quatre raisons de promouvoir la « colonisation
systématique » : trouver de nouveaux marchés pour écouler le surplus de production,
des débouchés pour les éléments instruits de la classe ouvriére afin d’éviter que leur
frustration ne les pousse vers le communisme, soulager les Iles britanniques d’un

16 'W.A. CARROTHERS, Emigration from the British Iles with Special Reference to the
Overseas Dominions, London, P.S. King, 1929.
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excés de population et élargir le champ d’emploi du capital. Il propose de créer, sur
tous les continents, des répliques exactes de 1’Angleterre dont les habitants, issus
de la « I’énergique race anglo-saxonne » !7, auraient le méme mode de vie, grice a
I’exportation du English Home, cellule de base de la nation « anglo-saxonne ». Le
« home », d’aprés Philippe Daudy, « mot que s’est 1égitimement approprié le franglais,
puisque le frangais ne lui oppose pas d’équivalent — ... n’est pas fait de moéllons, de
briques ou de mortier, mais d’amour ou, pour le moins, d’habitudes partagées. C’est
une structure immatérielle, un refuge contre les agressions du monde extérieur qui n’a
pas de prix. Une maison — a house —n’est qu’une coquille ot I’on peut pour une durée
variable établir son home » 3. La dissémination de homes anglais dans les colonies
n’était possible, selon Wakefield, que grace a I’exportation de la bonne graine, surtout
en ce qui concerne les femmes dont il était préférable qu’elles fussent imprégnées de
religion : « Qui sont les péres coloniaux » est, selon lui, « moins important... que qui
sont les méres » !, L’état moral — le mode de vie — de la colonie était fonction du
type de femme importé. C’est loin d’étre anodin puisque ce qui fait I’originalité de
Wakefield par rapport aux autres penseurs coloniaux de son époque est son souhait de
« revenir » au mod¢le des gouvernements municipaux tels que les pratiquait I’Empire
romain, ¢’est-a-dire d’accorder aux colonies blanches leur autonomie. Les colonies
autonomes peuplées d’Anglais, loyales envers I’Empire, seraient les meilleures
clientes de la mére-patrie et vice versa. Or, les « déchets de la société » ne pourraient
jamais se gouverner eux-mémes. L’avenir de I’Empire reposait donc sur la présence
d’hommes, mais surtout de femmes, triés sur le volet. La vision de Malthus et celle
de Wakefield sont inconciliables : le premier considére les colonies comme des
« dépotoirs », le second comme les pépiniéres destinées a accueillir les boutures du
fleuron de la « race » anglo-saxonne.

C’est la seconde de ces propositions qui inspire le travail de la British Women’s
Emigration Association et de la South African Colonisation Society. L'un des
dispositifs centraux des sociétés d’émigration de femmes seules va donc étre la
sélection des candidates. Le premier numéro de la revue met en exergue une citation
du prince de Galles pour illustrer sa premiére page. Celui-ci demande a ses sujets :
« pour prouver l’attachement de la Mére-Patrie a ses enfants, que ne leur soient
envoyés que les meilleurs d’entre eux » 2°. Les enfants de la mére-patrie, ses filles,
sont, bien entendu, ses colonies. La sélection s’opére sur des critéres moraux autant
que physiques. La politique des sociétés est clairement eugéniste, comme le sont
celles des divers gouvernements des Dominions. La Grande-Bretagne s’était en effet
apercue avec horreur, lors du recrutement des soldats pour la guerre des Boers, a la

17 Ne pas confondre la « race anglo-saxonne » avec les Milesian-Irish, les Irlandais ou
les Celtic-French, les Celto-Frangais c’est-a-dire les Bretons, lesquels sont, selon Wakefield,
majoritaires parmi les Franco-Canadiens. Les vrais Anglo-Saxons sont, selon lui, les Anglais
et, curieusement, les Ecossais des Basses terres (voir Edward Gibbons WAKEFIELD, A View of
the Art of Colonisation in Present Reference to the British Empire between a Stateman and a
Colonist, London, 1849 (éd. 1969), p. 84.

18 Philippe Daupy, Les Anglais, Paris, Plon, 1989, p. 20.

19 Edward Gibbons WAKEFIELD, A View of the Art of Colonisation..., p. 156.

2 IC, 1,1901, p. 1.
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fin du XIX¢ siécle, que sa population était dans un bien piétre état puisqu’il avait fallu
réformer un tiers des candidats 2.

Criteres de sélection, avantages et émigration

Un état de fait qui ne cesse d’inquiéter les dirigeants, dans le contexte de la
compétition impériale. Ainsi, 1’éditorial d’avril 1905 rappelle a ses lectrices que :
« Le Canada, I’Australie, la Nouvelle-Z¢élande, les colonies du Cap et de Natal ont
chacune une loi pour restreindre I’entrée des criminels, des malades, les fous et des
indigents : ces personnes s’exposent a étre renvoyées au port ou elles ont embarqué.
Les propriétaires des bateaux qui les ont transportées s’exposent & payer une amende
de £100 » 2. Le comte d’Onslaw, qui préside la réunion annuelle de la SACS en
1905 2, rappelle que « I’association n’envoie que celles qui sont aptes au travail
qu’elles devront effectuer en Afrique du Sud, les plus fortes et celles qui sont en
meilleure santé » 2%, La qualification professionnelle ne vient qu’aprés la sélection
morale et physique. Ce qu’on exige des candidates, c’est surtout qu’elles soient
adaptables.

Celles qui sont sélectionnées sont regroupées par pays de destination et hébergées
temporairement dans un foyer des associations : il y en a un a Liverpool et un a
Londres. La hiérarchie de classe est respectée. En effet, certains groupes voyagent
en deuxiéme classe, d’autres en troisi¢éme classe. Un prét est généralement alloué aux
passageres de troisieme classe qui doivent le rembourser dans 1’année. Il y a a peu
pres un départ par pays et par mois. Chaque groupe est accompagné, tout au long du
voyage, par une matron, une femme salariée par les associations.

A leur arrivée a destination, une autre femme les prend en charge ; elle les place
grace au réseau d’entraide tissé par les sociétés et garde le contact avec les nouvelles
émigrées pendant un an ou deux. La destination la plus courante est le Canada, qui,
grice a I’extension vers 1’ouest rendue possible par la construction du chemin de fer et
I’acquisition des provinces de Saskatchewan et d’Alberta en 1905, est trés demandeur
d’une immigration britannique — surtout celle de femmes sélectionnées. En effet, le
maintien de la culture britannique est le souci majeur des autorités de ces contrées,
inquietes devant la progression de I’immigration massive d’autres groupes européens.
En outre, le voyage au Canada est le moins cher car il ne dure que trois semaines — pour
aller dans I’Est ; I’/C de novembre 1913 annonce d’ailleurs que, grace a I’ouverture du
canal de Panama, le trajet Liverpool-Vancouver vient de passer a 8 800 miles au lieu
des 14 000 nécessaires auparavant pour faire le tour par le Cap Horn. La deuxi¢me
destination est I’Afrique du Sud. Le voyage en Australie ou en Nouvelle-Zélande
dure sept semaines et les Australiens ne réclament que des domestiques, réservant les

2 Anna DaviN, « Imperialism and Motherhood », History Workshop Journal, 5, Spring
1978.

2 JC, avril 1905, p. 67.

2 Les membres de ces associations sont des femmes mais leurs réunions sont parfois
présidées par une personnalité extérieure, généralement un homme.

24 JC, juillet 1905, p. 75.
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emplois plus qualifiés aux femmes blanches déja sur place. Ces destinations sont donc
moins demandées que les deux premiéres .

A Tl’instar de Wakefield qui, contemporain des chartistes 2, craignait que les
ouvriers instruits, en I’absence de débouchés, ne soient attirés par le socialisme —
mauvais pour les affaires — The Imperial Colonist craint que les femmes instruites
ne se tournent elles aussi vers le socialisme, ou ne deviennent suffragettes 27, pour
les mémes raisons. Il faut donc leur offrir une alternative. Si, pour les « colonistes »,
coloniser est un acte « civique » fondé sur le devoir, embrasser le socialisme est
tout le contraire. Ainsi, en aoit 1913, Mrs. Joyce fait cette curieuse déclaration, lors
d’une réunion de la GFS : « Je regarde I’impérialisme comme un moyen d’éradiquer
I’égoisme de I’individu enseigné par le socialisme : I’individu pour 1’individu. Pour
moi, inspirer I’émigration, dire « va ou tes camarades te demandent, ou I’Eglise te
demande, ou I’Empire te demande », c’est inspirer une pensée altruiste » 2%, Une
preuve d’altruisme, selon elle, est de rester dans le périmétre sur lequel flotte le drapeau
britannique, c’est-a-dire « migrer » dans ’Empire plutét qu’émigrer n’importe ou,
mue par le seul appat du gain plut6t que du devoir %.

Ce discours de dissuasion est national et ne concerne pas que les femmes ; il
commence justement a porter ses fruits au début de notre période. Selon Carrother, alors
que dans les années 1891-1900, seuls 28% des émigrants quittant les Iles britanniques
restaient dans I’Empire, ils étaient 63% entre 1901 et 1912 et 78% en 1913 3°. 11 faut
dire que ces émigrés avaient encore I’embarras du choix puisque, comme le rappelle
1I’IC alongueur de colonnes, I’Empire britannique couvre a 1’époque un quart du globe
et est habité par quelque 400 millions de sujets de Sa Majesté.

Les avantages résultant de 1’émigration féminine, a la fois pour les femmes elles-
mémes, pour les hommes et pour I’Empire tout entier, sont I’objet principal des articles
de la revue. Le premier des avantages est le désengorgement du marché du travail

% Les chiffres pour I’année 1911 — qui est une bonne année — sont les suivants : la BWEA
a regu 4 746 demandes de candidates a 1’émigration. Elle n’en a retenu que 1 196 dont 892
ont voyagé en troisiéme classe, 304 en deuxieme classe (195 d’entre elles étaient instruites,
220 étaient membres de la GFS, c’est-a-dire pauvres mais « respectables »). Le Canada en
a absorbé 1 092, la Nouvelle-Z¢lande 70 et I’ Australie 27. Sept ont émigré aux Etats-Unis.
Quinze groupes sont partis entre le 28 mars et le 7 novembre. Pour la méme année, la SACS
a regu 2 229 demandes d’émigration en Afrique du Sud ; 379 ont été satisfaites. Ces chiffres
ne sont qu’une infime proportion des quelque 300 000 personnes qui ont émigré cette année-1a
(IC, février 1912).

26 Le chartisme est 1’un des tout premiers mouvements ouvriers organisés dans la premiére
moitié du XIXe siécle. Ses revendications — politiques — étaient formulées sous forme d’une
charte en six points.

27 Selon Lori Maguire, celles des femmes conservatrices qui étaient favorables au vote
des femmes, souvent d’origine aristocratique et anglicane assuraient qu’elles étaient contre
les suffragettes, souvent issues des classes moyennes, non conformistes au niveau religieux,
violentes et « peu féminines » dans leurs méthodes. Les « suffragistes » ou « constitutionalistes »
de la NUWSS leur convenaient davantage.

8 JC, aolt 1913.

» Jbid.

30 W.A.CARROTHERS, op. cit., p. 242.
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féminin. En effet, de méme que Malthus n’envisageait le partage des richesses pour
les pauvres que sur la part des pauvres, forcément réduite, les militantes du Imperial
Colonist n’envisagent le partage des emplois pour les femmes qu’entre femmes. Elles
se défendent d’ailleurs d’inciter celles-ci a rivaliser avec les hommes et a prendre
leurs emplois. L’émigration des femmes seules et qualifiées devrait donc apaiser ceux
des hommes restés sur le sol de la mére-patrie craignant pour leur emploi.

En effet, nombre de femmes seules et instruites vivent dans la misére. La
frustration peut, certes, mener au socialisme ou au « suffragettisme », elle peut mener
a «la guerre des sexes », mais elle peut aussi les mener au « vice », ¢’est-a-dire a
la prostitution. L’émigration est donc salvatrice en bien des aspects, donnant aux
femmes qui en ont besoin du travail 1a ou il y en a et ou personne n’est 1a pour le
faire. Elle permet d’assainir la mére-patrie en évitant qu’elle ne dégénére, souillée
par le vice ; elle permet aussi de remplir les « colonies filles » de travailleuses qui
deviendront probablement des épouses, fixant sur place les hommes de « souche
anglo-saxonne » — en les dissuadant d’aller enrichir de leur sang et de leur travail des
colonies appartenant a des puissances étrangéres (les Etats-Unis). Ces épouses auront
un « effet civilisateur » sur les hommes de la famille et du groupe et deviendront les
méres d’enfants britanniques auxquels elles apprendront a respecter le drapeau. Celles
qui préferent rester célibataires pourront étendre leur influence civilisatrice sur les
enfants des autres, comme enseignantes ou méme comme domestiques (mother s help
ou home help).

Le mariage, passeport obligé pour procréer, est rarement présenté aux candidates
aI’émigration comme le but du voyage. C’est une éventualité a peine évoquée. Parfois
méme 1’émigration et le travail sont présentés comme une alternative au mariage. On
leur promet la reconnaissance de leur qualification, un emploi assuré — a condition
qu’elles soient « adaptables » — et des salaires leur permettant de mener une vie
indépendante. Les lettres de femmes colons leur font miroiter une vie sociale plus
libre, des rapports moins guindés, plus « égalitaires » qu’en Grande-Bretagne.

En revanche, la vie dans les colonies et le travail qu’elles auront a faire sont
présentés comme trés durs. Une vie faite pour des battantes, pas pour des mollasses
« qui pensent que leur position sociale peut servir de qualification ». Cette occasion
de mériter une vie meilleure est un des aspects, me semble-t-il, de cette « citoyenneté
alternative ». Il faut payer de sa personne, souffrir en quelque sorte, pour mériter d’étre
citoyennes de I’Empire, c’est-a-dire membre a part entiére d’'une communauté élargie
et prestigieuse. Ainsi, en avril 1905, un inspecteur des camps de concentration !
approche la SACS pour recruter des enseignantes pour le camp qu’il considére
comme le pire du Transvaal. « Il était convaincu », écrit Lady Knightley, « qu’on
lui enverrait la lie des professeurs. Je lui ai donné la possibilité de s’adresser aux
nouvelles arrivantes et lui ai conseillé de dépeindre les conditions de vie dans ce camp
des couleurs les plus sombres, ce qu’il fit, avant de demander qui était volontaire.

31 Les camps de concentration avaient été créés par I’armée britannique qui y enfermait
les femmes et les enfants des Boers qui avaient pris le maquis pendant la guerre. Les conditions
de vie y étaient si dures, I’hygiéne si déplorable, que les prisonniers mouraient comme des
mouches, causant un énorme scandale, au niveau tant national qu’international. La guerre étant
finie depuis 1902, il est étonnant de trouver encore des camps en 1905.
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Quatre des enseignantes les plus raffinées... firent un pas en avant et déclarérent que
c¢’était justement le genre de travail qu’elles étaient venues chercher en Afrique du
Sud »

Contrairement au modéle bourgeois idéal anglais qui fait de la femme un ornement,
la femme qui veut travailler dans les colonies peut étre, ironise la revue, « aussi
décorative qu’elle le veut mais elle doit, avant tout, étre utile » 33. Tous les postes a
pourvoir demandent, en plus de la qualification — souvent a la place — une formation
en « science domestique ». On pouvait I’acquérir avant de partir en s’inscrivant au
collége de Stoke Prior fondé en 1890, dans le Kent qui donnait des cours en « arts
ménagers, cuisine, travail de laiterie et soin des volailles, blanchissage, couture et
coupe ». Le collége de Swanley (Kent) proposait les mémes enseignements auxquels
s’ajoutaient « apiculture, fabrication des conserves et des confitures, hygiéne » 3.

La société espérait que les candidates au départ s’installeraient dans des zones
rurales ou les distances entre lieux d’habitation étaient trés grandes et ou chaque
foyer, école, hopital ne pouvait compter que sur « les infirmiéres privées [qui]
doivent étre préparées a faire tout et n’importe quoi en plus de s’occuper de leur
patient... [[’infirmiére] doit étre forte physiquement et mentalement, patiente et
endurante ; il est par conséquent déconseillé a celles qui ne sont pas les plus robustes
d’accepter un emploi dans le district du Transvaal en Rhodésie » 3. Bien que la
revue tende a présenter les emplois comme plus qualifiés qu’ils ne sont en réalité,
« home help » ou « lady help » sont les postes les plus demandés. Les Britanniques
ne semblent pas faire preuve d’un enthousiasme débordant pour ces emplois de
domestiques qu’elles rejettent de plus en plus sur le sol de la mére-patrie — sauf au
cours des hivers de crise comme en 1908, 1913 et 1914 ot nombre d’ouvriéres mises
a pied dans les usines du Nord acceptent de partir au Canada comme domestiques.

Les rapports avec les autochtones

Il est peu question des colonisés dans The Imperial Colonist. Pourtant, bien que
rarement explicite, le discours sur la « race » y est omniprésent. Il en forme méme la
trame principale. Si les Anglo-Saxons forment la meilleure « race », la plus énergique,
celle a laquelle Dieu a donné le monde a coloniser parce qu’elle a un sens inné du Bien
commun et de la Justice, il s’ensuit que ceux dont on fait si peu de cas qu’on prétend
que leur pays est « vide » *¢ ne comptent pas beaucoup. Ils ne sont pas énergiques,
et, si Dieu les a choisis, c’est plutdt pour étre gouvernés que pour se gouverner eux-
mémes ou en gouverner d’autres. En effet, le sens de la justice doit leur étre inculqué ;
il ne leur est pas naturel.

C’est le discours en creux. Le seul discours explicite sur les autochtones concerne
principalement 1I’Afrique du Sud et, dans une moindre mesure, le Canada. Les
Aborigénes australiens ne sont mentionnés qu’une fois pour souligner qu’on n’avait
pas vraiment réussi a les civiliser, contrairement a I’intention premiere. Les Maoris

w

2 IC, avril 1905.

% IC, juin 1912.

3 IC, octobre 1908.

35 JC, mars 1913.

3¢ 1 Australie n’a renoncé a la doctrine de « Terra Nullis » qu’en 1994 !
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sont mentionnés deux fois a propos du droit de vote que les hommes exercent depuis
1857 et les femmes depuis 1893 — comme les autres Néo-Zélandais mais dans un
corps particulier. La Nouvelle-Z¢élande est définie dans la revue comme une puissance
impériale démocratique, qualificatif accolé une ou deux fois a I’ Australie et une fois
seulement au Canada. La citoyenneté politique des femmes Maori était d’ailleurs
une épine dans le pied des féministes britanniques qui réclamaient sans succes le
droit de vote depuis les années 1860. Ainsi, Millicent Fawcett, leader de la fédération
des sociétés suffragistes la plus importante au niveau national (NUWSS) et libérale
convaincue, se plaint-elle au cours d’une conférence organisée par les suffragistes de
Glasgow en 1909 que les femmes Maori « aient plus le pouvoir de développer et de
fagonner le futur de I’Empire que nous n’en avons en Angleterre » (ce qui était faux
puisque les députés Maori ne s’occupaient que des affaires indigénes).

Au Canada, ou les hommes européens avaient épousé des autochtones pendant
plus de deux siécles (1670 a 1870), contractant ainsi des alliances leur permettant
de survivre et de commercer dans un environnement naturel trés hostile, les
mariages « mixtes » sont devenus I’anathéme depuis 1’arrivée des premiéres femmes
blanches 7. La diffusion des théories du « racisme scientifique », a partir des années
1860, rendait ces mariages inacceptables. Selon ces théories, les « races indigénes »,
résiduelles, disparaissaient lentement, remplacées peu a peu par des races plus fortes.
Ce processus était présenté comme un phénomeéne organique naturellement évolutif
plutdt que comme le résultat des guerres, des mauvais traitements et des maladies.

La version chrétienne du darwinisme social qui est grosso modo celle de la revue,
moins brutale que sa version « scientifique », est exprimée par 1’évéque de Londres
lors d’un sermon prononcé en 1908. Il commence par une profession de foi : « Dieu a
créé toutes les nations d’un seul et méme sang » avant de poursuivre : « une nation est
plus avancée que I’enfant dans sa nursery et on peut par conséquent lui faire confiance
et lui donner plus de responsabilités » * La « responsabilité de I’homme blanc »,
ou comme le disait Kipling, son « fardeau », incombe ici aux femmes. Comme le
conseille la rubrique « Notes » de la revue a la méme date : « sans essayer la pleine
égalité, qui n’est pas encore possible, quoi qu’il arrive d’ici quelques siécles, la justice,
la gentillesse et la sympathie devraient gouverner les rapports entre la race blanche et
les races de couleur ; le Chrétien blanc doit surtout étre un exemple pour ses fellow
subjects (co-sujets) de couleur » *°.

Traiter les inférieurs avec gentillesse et s’ériger en exemple, ¢’était exactement le
langage tenu par les philanthropes, a la méme époque. Il n’avait donc pas spécialement
été congu pour les « races inférieures », mais plutdt pour les « classes inférieures ».
On assiste toutefois, dans les colonies, & une « racialisation » des rapports de classe,
qui tendent ainsi a se figer, empéchant pour les autochtones toute mobilité dans le
futur. Ce méme phénoméne tend a rapprocher les blancs, réduisant entre eux les
inégalités de classe et, dans certains cas, les inégalités de genre. Ce processus donne
a ces sociétés I’illusion d’étre beaucoup plus égalitaires, beaucoup plus justes que

37 D. StasiLius & N. YuvaL Davigs, op. cit.
3 JC, aolt 1908.
¥ Ibid.
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les autres : la « citoyenneté » des nouveaux arrivants repose sur la négation de celle
des premiers habitants du cru. C’est en Afrique du Sud que ce phénomeéne est le plus
visible. Les autochtones y sont majoritaires et nombre d’entre eux — les « boys » —
vivent dans I’intimité des blancs. Cette intimité est présentée comme dangereuse et
peu souhaitable. Ainsi, dans un article repris du Daily Mail dont le titre, The Wrong
Way to Manage Black Servants, est trés parlant, The Imperial Colonist de février 1912
met-il en garde ses lectrices contre les « outrages » dont elles pourraient étre victimes.
L’allusion est trés clairement sexuelle. La faute en incombe a 1’alcool, trop facilement
accessible, mais aussi et surtout aux femmes elles-mémes qui laissent leurs boys entrer
trop avant dans leur intimité, les traitant « comme des automates ». « Du tact et des
sentiments délicats naturels, devraient étre suffisants pour marquer la frontiére que la
femme blanche ne doit pas dépasser dans ses rapports avec ’indigéne » *°, conclut
I’auteure de I’article. La plupart des textes publiés par la revue semblent répugner
a l’utilisation du travail indigéne dans 1’espace domestique et préférer les services
d’une domestique britannique, surtout lorsqu’il s’agit de s’occuper des enfants. Elle
seule saura leur inculquer I’amour de I’Empire. Les domestiques blanches ne semblent
toutefois pas accourir en Afrique du Sud au rythme voulu ; on leur fait miroiter
I’avantage que la présence d’un boy indigéne chargé des gros travaux peut représenter
pour elles. Promues dans « ’aristocratie domestique » grace a leur couleur, elles
deviendront facilement « patronnes » quand elles se marieront, ce qui avait peu de
chance de leur arriver en Grande-Bretagne.

Les femmes britanniques qui cotoient les autochtones ne connaissent avec eux
qu’un rapport « patronne/domestique ». Le rapport indulgence/fermeté d’un coté
et déférence/respect de 1’autre est pour elles le modéle idéal du rapport entre sujets
britanniques blancs et sujets britanniques « de couleur ». Les textes des années de
guerre sont intéressants sur ce point. En effet, les autochtones deviennent plus visibles
hors sphére domestique. Bien que 1’on ne fasse jamais référence a ceux-ci comme
citizen of the Empire, ils sont our fellow subjects, ¢’est-a-dire qu’ils ont tout d’un
coup un point commun avec les colons : ils obéissent au méme souverain et devront
donc le défendre, le cas échéant. Les citizens of the Empire sont ceux qui font partie
de la méme société civile en construction et se considérent comme des égaux. Our
fellow subjects continuent a étre traités avec condescendance. Ainsi, a propos de la
lettre envoyée par les Maori au Secrétariat d’Etat aux Colonies lors de la déclaration
de guerre, la directrice de la revue s’attendrit-elle en saluant « 1’une des nombreuses et
touchantes expressions de la loyauté des races autochtones envers I’Empire » *!.

Conclusion

Contrairement a la revue anti-suffrage qui lui est contemporaine et qui est lue par
le méme public, The Imperial Colonist présente la construction de I’Empire comme
I’affaire des femmes. Le langage de la citoyenneté, de la participation a la sphére
publique, fait partie de I’univers du discours politique émanant du mouvement des
femmes. C’est dans ce discours que puise la revue pour convaincre les plus énergiques

40 JC, février 1912.
41 JC, janvier 1915.
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d’entre elles d’aller chercher ailleurs cette « citoyenneté» qu’elles revendiquent
vainement sur place. Le droit, et méme le devoir de participer au destin de I’Empire
comprend celui de propager la « britannicité » et celui de participer a la « gestion des
autochtones » dont on ne peut tirer le meilleur que grace a une direction maternelle
« bienveillante mais ferme » venant d’en haut, celle des imperial colonists.



L’utilisation de la mémoire de I’esclavage
dans les revendications des féministes
guadeloupéennes (1918-1921)

Clara PALMISTE

Ce texte se propose, a partir d’une recherche sur 1’accession des femmes
des colonies frangaises d’Amérique a la citoyenneté, d’analyser les discours et
revendications d’un groupe de féministes de la Guadeloupe entre 1918 et 1921 a
travers leur organe de presse, I’Echo de Pointe-a-Pitre. Si les travaux sur le suffrage
féminin et les mouvements féministes en France métropolitaine sont nombreux !,
on connait en revanche moins bien la lutte qu’ont menée les femmes des Antilles
frangaises pour leur intégration citoyenne. On a supposé qu’elles avaient obtenu le
droit de vote « logiquement » en 1944, sans grande bataille, et que leurs revendications
n’étaient pas bien différentes de celles des mouvements féministes de la métropole.
Or, méme si leurs plaidoyers rejoignaient en partie ceux des femmes francaises de la
métropole, la spécificité de leur statut dans le contexte colonial a rendu leur combat
tout a fait singulier.

Parce que I’histoire des mouvements féministes des colonies francaises doit
faire partie intégrante de I’histoire du féminisme frangais, nous espérons en combler
les lacunes et par 1a renouveler nos acquis sur les femmes en situation coloniale 2.

! Rappelons que dans les principaux ouvrages sur le féminisme frangais, aucune mention
n’est faite concernant la lutte des femmes des colonies francaises d’Amérique, voir Christine
BarDp, Les filles de Marianne, Histoire des féminismes (1914-1940), Paris, Fayard, 1995 ;
Albert et Nicole pu Rov, Citoyennes. 1l y a 50 ans le vote des femmes, Paris, Flammarion,
1994 ; Laurence KLEMAN et Florence RocHEFORT, L égalité en marche. Le Féminisme sous la
Troisieme République, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1989 ;
Maité ALBISTUR et Daniel ARMOGATHE, Histoire du féminisme frangais : du moyen dge a nos
jours, Paris, Editions Des Femmes, 1977.

2 Les Revues de la Société d’Histoire de la Martinique et de la Guadeloupe qui font
autorité dans le domaine de I’histoire locale, ont accordé jusqu’ici trés peu d’attention a la
question des femmes durant la période coloniale.
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Malgré de précieuses contributions 3, il existe peu de travaux sur ce sujet et aucune
chronologie de la présence des femmes antillaises au sein de partis politiques ou
des mouvements qui réclamaient le droit de vote. C’est comme si les associations
féministes en Guadeloupe et en Martinique (I’Union des femmes de la Martinique
et le Rassemblement féminin en Martinique ; I’Union des Femmes francaises de la
Guadeloupe et |’ Entraide féminine en Guadeloupe) avaient jailli dans les années 1944,
sans antécédent ou sans aucune continuité avec les mouvements associatifs féminins
— en particulier les associations de secours mutuel et de prévoyance — organisés dés
la fin du XIXe si¢cle. Les associations féminines de secours mutuels ont pourtant
constitué un terreau fertile pour le développement d’une entraide féminine et d’une
conscience féministe.

Malgré la difficulté de repérer les témoignages des femmes dans les sources
— tout de méme plus nombreux dans la période considérée par rapport a la période
esclavagiste — les deux journaux guadeloupéens Pointe-a-Pitre (1911-1912) et I’ Echo
de Pointe-a-Pitre (1918-1921) ont confirmé I’existence d’un groupe de femmes
guadeloupéennes sensibles aux idées féministes.

Les prémisses de la lutte

Dés les premiéres décennies du XX° siécle, grace au progrés de leur niveau
d’instruction, les femmes en Guadeloupe ont commencé a acquérir plus de visibilité
dans la sphére publique * et ont milité en faveur du suffrage féminin. Les féministes
de I’Echo placaient I’émancipation de la femme au dessus de la lutte « de race et de
classe » 3 qui émaillait la scéne politique guadeloupéenne de ces années-1a. Bien que
les femmes aient été tenues a 1’écart de la sphere politique, leurs discours révelent
néanmoins une certaine connaissance de la res publica, y compris lorsqu’elles
reprennent a leur compte des discours déja formulés par leurs pairs — nous y
reviendrons. Leurs propos peuvent méme paraitre avant-gardistes pour 1’époque, car
ces femmes affirment que malgré 1’abolition de 1’esclavage (en 1848 dans les colonies
francaises), la femme guadeloupéenne vit encore dans un état de servage. Et elles

3 Entre autres : Monette CAREME-LIENAFA, Femme et mutualité a la Martinique, 1893-
1993, Ouvrage historique et mutualiste, 1994 ; Cécile CELma, « Le mouvement associatif
féminin a la Martinique et a la Guadeloupe, 1880-1960 », Femmes. Livres d’or de la femme
créole, 111, p. 187-199 et IV, p. 13-44 ; Arlette GAUTIER, « Femmes et colonialisme », in Marc
FERrRO (éd.), Le livre noir du colonialisme, XVI--XXI siécle : de I’extermination a la repentance,
Paris, Laffont, 2003, p. 569-607 ; Myriam CotTIAS, « Mariage et citoyenneté dans les Antilles
francaises (XVII-XIX°) : de I’esclavage a la femme « poto-mitan », in Danielle BEGoT et Jean-
Pierre SAINTON (dir.), Mélanges a Jacques Adélaide Merlande, Paris, Editions du CTHS, 2002,
p. 319-334 ; Myriam CortTias, « Gender and citizenship in French West Indies, 1848-1945 »,
Slavery and abolition, 26, 1995, p. 231-243.

* Notamment grice a leur participation a la téte d’associations de secours mutuels et de
prévoyance.

> En Guadeloupe, dés les années 1890, les ouvriers et travailleurs noirs s’organisent en
syndicat et les premiéres gréves du début du XXe si¢cle révélent les tensions entre le patronat
blanc ou mulatre et les ouvriers noirs. Ces tensions se répercutent sur le plan politique, puisque
la majorité de la population noire réclamait plus de droits et la résolution des inégalités par leur
intégration dans le corps social.
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entendaient la tirer de cette condition, grace notamment au droit de vote. Leurs propos
avaient sans nul doute une résonance toute particuliére au sein d’une population a
peine sortie du joug de ’esclavage.

Nous sommes au lendemain de la Premiére Guerre mondiale. En France, les
femmes ont remplacé les hommes dans certains secteurs-clés de 1’économie et
leur retour sur la scéne publique est marqué par la réclamation de droits qu’elles
considérent a la mesure de leur courage et de leurs sacrifices. Diverses propositions
de lois en faveur du vote féminin sont approuvées par le Parlement, mais se heurtent
au conservatisme du Sénat frangais. C’est au cours de cette période d’impulsions
nouvelles et d’optimisme que se situent donc les féministes de 1’Echo de Pointe-a-
Pitre. Elles regoivent des nouvelles de France par le biais de leurs collaboratrices
de I’'Hexagone (Monette Thomas °, Henriette Sauret 7, Louise Bodin &, etc.) et sont
également au courant des progrés dans la condition de la femme dans le monde.
Comment vont-elles a leur tour engager leur lutte dans la société guadeloupéenne ?

Dans les colonies frangaises d’Amérique, cette période était marquée par
les revendications des coloniaux d’une égalité civile et militaire avec les Francgais
métropolitains, ainsi que par la lutte pour une assimilation totale. La structure de la
société guadeloupéenne du début du XX¢ siécle, hiérarchisée en fonction de la race
et de la classe, de méme que le statut de I’ile — une colonie frangaise qui ne devient
département frangais d’outre-mer qu’en 1945 —obligent a considérer quelles ont été ces
femmes qui ont milité pour leur émancipation et les difficultés qu’elles ont rencontrées.
Nous porterons donc notre analyse sur la particularité de I’Echo de Pointe-a-Pitre,
le positionnement idéologique de ses collaboratrices, 1’utilisation de la mémoire
de I’esclavage pour leurs revendications, I’articulation des relations dominateurs/
dominés — féminin/masculin en situation coloniale et enfin les répercussions de leurs
discours dans la société guadeloupéenne.

L’Echo de Pointe-a-Pitre, premier journal « féministe »

Fondé en octobre 1918, I’Echo de Pointe-a-Pitre se présente comme un « journal
de variétés — absolument indépendant, organe pour le développement du Féminisme et
la défense des classes laborieuses ». En d’autres termes, comme le rappelle le comité
dans son éditorial, c’est un « Organe de défense et de renseignements pour la femme
en travail d’émancipation politique et sociale et des Classes laborieuses » °. Ce journal
paraissait les 10, 20 et 30 de chaque mois, distribué par le biais d’abonnement a Pointe-
a-Pitre, mais également dans les communes de 1I’ile. A travers ce journal naissent les
premiers germes du féminisme en Guadeloupe et ¢’est  notre connaissance le premier

¢ Féministe frangaise qui, en 1918, a avancé le concept de parité (sans le nommer) pour la
représentation des femmes a la Chambre.

7 Féministe frangaise, elle fut notamment la secrétaire générale de ’association des amis
de la Bibliothéque Marie-Louise Bouglé.

§ Louise Bodin (1877-1929), fut suffragiste, féministe, pacifiste et communiste. Elle fut la
rédactrice de La Voix des femmes (revue hebdomadaire socialiste, pacifiste et féministe créée
en 1917).

° Archives départementales de la Guadeloupe. Echo de Pointe-a-Pitre, 1, mercredi
30 octobre 1918.
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journal « féministe » a proprement parler des colonies frangaises d’ Amérique. C’est
en effet la premiére fois que nous trouvons la mention d’un groupe de femmes se
définissant explicitement comme féministes et préconisant le militantisme politique :
« En avant ! Que par I’union de nos ressources, de nos moyens, de nos activités, nous
arrivions a fonder le Grand Parti Féministe, a ’instar de celui de France qui a les yeux
sur nous » '°,

L’Echo de Pointe-a-Pitre succéde au journal Pointe-a-Pitre, organe des Dames
de la colonie "', fondé en novembre 1911. Celui-ci, en-dehors des conseils pratiques
sur le traitement pour la chute de cheveux, I’économie du ménage, la moralité des
femmes, la mode, le comportement des hommes irrespectucux, I’exploitation des
apprenties couturiéres, etc., avait posé les premiers jalons d’une dénonciation de
la condition d’assujettissement de la femme. En effet, si I’idée d’une émancipation
féminine n’était pas vraiment évoquée dans les premiers numéros de Pointe-a-Pitre
— certaines collaboratrices cantonnaient le role de la femme a la sphére privée — trés
vite, certains articles abordent la question du droit de vote féminin avec beaucoup
d’optimisme, saluant les avancées réalisées dans ce domaine par d’autres pays. Comme
le souligne Dame Th. Pierre, rédactrice et gérante de Pointe-a-Pitre, « cette feuille a
été créée pour crier contre les abus et les iniquités dont nous femmes, sommes sans
cesse la victime dans notre société coloniale » 2,

Le comité de rédaction avait changé entre-temps. Les collaboratrices de Pointe-
a-Pitre étaient en général des « Dames » faisant partie d’une certaine élite urbaine de
couleur de Pointe-a-Pitre et des communes, alors que le comité de I’ Echo est composé
non seulement de « Dames », mais également de jeunes filles (Dame Paraclés, Suzanne
Gall et Sully Pineau) et méme d’un homme, Saint Victors. Leur positionnement
politique, en revanche, restait dans la mouvance socialiste ; I’ Echo de Pointe-a-Pitre
prétendant d’ailleurs toucher la classe ouvriére. La filiation entre ces deux journaux
est a rechercher dans la figure du socialiste Gaston Erlace, ancien président de la
Fédération mutualiste de la Guadeloupe et propriétaire de I’imprimerie Les Classes
laborieuses, située a la rue Schoelcher a Pointe-a-Pitre '3, qui éditait Pointe-a-Pitre et
par la suite I’Echo de Pointe-a-Pitre. A plusieurs reprises, Gaston Erlace exprima son
affinité avec la cause féministe, notamment lors de sa visite a 1’association féminine
Les Dames de Saint-Louis : « Souffrez que je vous dise, Mesdames, s’il y a quelque
chose qui me fait souffrir peut-étre, autant que vous, dans mon ardeur féministe, ¢’est
le mépris dans lequel on vous tient depuis quelque temps. (...) Mais il arrivera un jour,
par votre sagesse, votre esprit de discipline, vous donnerez la preuve contraire de ce
qu’ils pensent de vous » 4,

Les socialistes de la Guadeloupe ont donc trés tot inclus les femmes dans
leur programme. A la différence de la Martinique, les sociétés féminines de la
Guadeloupe sont créées au début du XX siécle dans la mouvance du parti socialiste.

19 Echo de Pointe-a-Pitre, 30 mai 1919.
! Bibliothéque nationale de France, JO-70839, Tolbiac-Rez-de-jardin magasin. In-8°.

12 Pointe-a-Pitre, 8, 30 janvier 1912.

13 Echo de Pointe-a-Pitre, 1, mercredi 30 octobre 1918.

14« Une visite de notre Directeur aux Dames de Saint-Louis », Echo de Pointe-a-Pitre,
30 aotit 1919, 30° édition.



L’UTILISATION DE LA MEMOIRE DE L’ESCLAVAGE 47

Cette proximité politique explique sans doute la précocité des revendications des
Guadeloupéennes pour le suffrage féminin. Ces sociétés féminines, méme si elles
opéraient également dans la sphére sociale, étaient politisées et souvent rattachées
au parti socialiste et a la libre pensée : la Société des Vraies filles de Schoelcher ; les
Vraies filles de I’Espérance ; les Vraies filles de I’Avenir (jeunes filles socialistes) ;
la Société des Filles de la Victoire, créée en 1902 et qui comptait 46 membres en
1903 (elles organisaient la féte des Enfants de Marianne et participaient a toutes les
manifestations du parti socialiste). Certaines étaient méme rattachées au parti radical
socialiste, comme le Sou des Dames, fondé en 1905 et les Dames de Saint-Louis. En
dehors de ces sociétés féminines, il existait une association féminine ouvertement
politique, le Groupe des Femmes socialistes, créée en 1902, qui rassemblait le Groupe
des jeunes filles socialistes et d’autres associations féminines de prévoyance qui y
adhéraient.

Les propos des femmes de 1’Echo étaient cependant plus virulents que ceux
de leurs prédécesseures, car celles-ci comptaient se servir du journal comme d’une
« arme de libération » et d’un outil d’information sur 1’actualité concernant le vote des
femmes (en rendant compte, par exemple, des diverses lois déposées a 1’ Assemblée)
et sur les progrés de leur condition. C’est ainsi qu’est par exemple rappelée en 1918
I’existence de la loi du 7 aofit 1907, qui permet aux femmes d’étre témoin dans les
actes d’état civil et donne a la femme mariée le droit de disposer librement des produits
de son travail, ainsi que de la loi de 1912 sur la recherche de la paternité.

Par ailleurs, les collaboratrices de 1’ Echo sont unanimes sur 1’octroi immédiat du
suffrage féminin, malgré quelques voix discordantes, comme celle de Saint Victors
qui ne congoit le vote féminin qu’en fonction de la moralité de la femme, du milieu
auquel elle appartient, de son age et du rang qu’elle occupe dans la société : « Tant
qu’elle ne possédera pas ces quatre qualités, il me parait invraisemblable quant a
présent de la faire entrer dans les luttes électorales et de la sacrer citoyenne » . Les
partisans de la restriction du suffrage féminin selon un critére moral, économique et
social étaient aussi nombreux en France métropolitaine.

Utilisation du passé esclavagiste pour I’obtention du suffrage

L’Echo de Pointe-a-Pitre ne touche certes pas un public trés vaste (2 peu pres
900 numéros sont distribués entre octobre 1918 et avril 1919), mais il formule déja
une opinion trés avancée : « Oui, nous voulons nous redresser, sortir de notre état
d’esclavage qui nous avilit. Il y va de votre intérét de vous entendre avec nous pour
la défense en commun des idées et des principes en faveur desquels nous combattons,
ce qui vous rendra d’autant plus forts, car de tous temps nous avons été et sommes
restées toujours vos sages conseilléres » 6. Ces femmes croient pouvoir obtenir le
suffrage plus par consensus que par une révolution.

L’analogie entre la condition de I’esclave et celle des femmes est souvent exprimée
dans ce journal sous ce titre éloquent : « Les esclaves modernes. La femme dans la
société », qui rappelle que, méme si I’esclavage a été aboli aux Antilles, il en existe une

15 Echo de Pointe-a-Pitre, 1, mercredi 30 octobre 1918.
16 Echo de Pointe-a-Pitre, 20 avril 1919, 17¢ édition.
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forme plus sournoise, I’esclavage des femmes qui « se dissimule sous I’hypocrisie des
institutions modernes » '". L’ Echo donne 1’exemple de la domesticité, qui représente
le type d’esclavage moderne qui se rapproche le plus de celui qui a été aboli, puisque
« le domestique n’est guére plus que ’ancien esclave, sa situation dépendant du
caractére, des sentiments, des principes de son ou de ses maitres » 8.

Les propos de I’Echo vont méme plus loin, car le journal affirme que si le
domestique, ’ouvrier, I’employé, voire méme le fonctionnaire et le soldat sont
également des sortes d’esclaves subordonnés a leur patrons et a leurs supérieurs, la
femme est cependant la plus esclave parmi les esclaves : « Mais il est dans la société
des étres dont les meceurs, les coutumes et les lois actuelles font de véritables esclaves,
ce sont les femmes : leur situation est la honte de notre civilisation » '°,

Les discours des femmes de I’Echo peuvent étre analysés sous deux angles. Le
premier est celui d’une prise de conscience toute nouvelle, par les femmes antillaises,
de la spécificité de leur lutte émancipatrice. Ainsi n’hésitent-elles par a interpeller les
hommes, les obligeant a se rendre compte que la soumission de la femme antillaise est
en tout similaire a leur condition servile aux temps de 1’esclavage. De 1a, faut-il voir
une analogie entre luttes féministes et luttes d’émancipation ?

Deuxiémement, leurs discours questionnent le bindme dominateurs/dominés, car
ils dénoncent la domination que leur imposent ces mémes « dominés » 2° qui furent
un temps esclaves.

Elles utilisent donc un passé susceptible en quelque sorte de légitimer leurs
revendications, de sensibiliser les hommes et de permettre leur libération. Face a la
réaction masculine obstinée, elles pronent une révolution par la raison, dans I’esprit
des révolutions de 1789, 1848 et 1870 qui ont changé le cours de 1’Histoire. Elles
invitent d’ailleurs les hommes a se pencher sur leur histoire : « Lisez Toussaint
Louverture, Victor Schoelcher, Lamartine, Victor Hugo, aussi bien que les ceuvres des
grands philanthropes, vrais émancipateurs des races et des classes et demandez-vous
d’ou vous venez. Demandez-vous a quel prix vous avez obtenu vos droits ? Par des
révolutions ! Ces abominations ont proclamé I’injustice, commis des iniquités, décrété
des abus, attenté a la liberté individuelle, ébranlé ’humanité. Ce sont ces révolutions
qui ont fait tomber 1’aristocratie, les monarchies, les royautés, et vous étes tous des
fils de ces révolutions. Nous n’avons donc rien a vous envier pour votre émancipation
que vous avez obtenue par la Terreur et I’Intimidité, que vous avez ramassée dans
le sang. Nous, femmes, nous n’avons pas besoin de ces genres de révolutions pour
obtenir de notre c6té notre émancipation qui s’affirme aujourd’hui par les idées que
nous avons sans cesse préchées. C’est la raison qui a été notre arme de combat » 2!,
Elles congoivent le suffrage universel comme une arme de libération et entendent bien
I’utiliser comme 1’avaient fait leurs péres en 1789 et en 1848 : « Il faut que vous preniez
I’habitude d’assister fréquemment aux assemblées délibérantes du conseil municipal
ou vous puiseriez I’ instruction nécessaire pour devenir de bonnes citoyennes, sachant

17" Echo de Pointe-a-Pitre, 10 aotit 1919, 28° édition.
8 Loc. cit.

Loc. cit.

Par rapport a leur statut colonial.

2l Echo de Pointe-a-Pitre, 30 mai 1919, 18¢ édition.
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comprendre le suffrage universel qui était une arme entre les mains de nos péres de 48
et de 89 et qui leur ont permis d’obtenir leur libération définitive » 2.

L’évocation de ces grandes dates historiques n’est pas fortuite. Celles-ci
symbolisent la victoire des opprimés sur leurs oppresseurs, du peuple sur I’aristocratie,
de la raison et de la justice sur I’iniquité. Pour les femmes cependant, elles ont été des
rendez-vous manqués avec la reconnaissance citoyenne.

A la lumiére des discours des femmes de I’Echo de Pointe-a-Pitre, ¢’est une
réappropriation de la mémoire de 1’esclave que proposent ces femmes, ce qui ouvre
le champ a une réinterprétation de la situation des femmes antillaises au lendemain
de I’abolition de I’esclavage. L’abolition de 1’esclavage et 1’octroi de la citoyenneté
aux « nouveaux libres » ont symbolisé ’avancée supréme vers « I’humanité » déniée
jusque-la aux esclaves, leur droit d’accéder a la « famille nationale ». Or les femmes
récemment libérées ne jouissent pas de ces droits, elles sont toujours des « citoyennes
passives », tout comme les femmes frangaises de la métropole.

Colonisation, rapports dominateurs/dominés et universalité
de la condition féminine

Ce changement dans la condition de la femme — de 1’état servile a celui de libre —
s’accompagne ¢galement d’une redéfinition de son role et de sa place dans la société,
qui tend & imiter le modéle de la société bourgeoise. Comme le rappelle Myriam
Cottias, « cette égalité de principe [entre citoyens francais et nouveaux libres] avait
aussi des conséquences importantes car elle signifiait pour les femmes 1’attribution
d’un réle secondaire, sur le plan 1égal » 2.

Durant la période esclavagiste, les femmes esclaves effectuaient comme les
hommes les travaux rudes des champs. Leur « race » et leur « classe» ne leur donnaient
pas le privilége de jouir du méme statut que les femmes blanches. Au cours de la
période post-esclavagiste, le nouveau libre est mis au centre du projet de régénération
de la société, dans laquelle le patriarcat cherchait a s’imposer. A I’époque, les familles
se composaient pour 1’essentiel de femmes seules élevant leurs enfants et, dans les
classes populaires, I’Eglise peinait a imposer le modele de la famille nucléaire. En
revanche, les femmes blanches ou de couleur issues de la bourgeoisie étaient plus
enclines a se marier et & fonder une autre unité familiale **. Ainsi la femme affranchie
qui avait su garder jusque-la une certaine « indépendance » %, se voyait confiner dans
le méme rdle et les mémes valeurs bourgeoises que les femmes métropolitaines.

2 « Appels aux femmes guadeloupéennes», Echo de Pointe-a-Pitre, 1, mercredi
30 octobre 1918.

% Myriam CotTias, « Mariage et citoyenneté dans les Antilles frangaises (XVII*-XX¢) : de
I’esclavage a la femme poto mitan », op. cit., p. 319.

24 Christelle Dina HELMANY, Femmes et féminisme. Le féminisme associatif a la Martinique,
1944-1970, Maitrise d’Histoire, Université des Antilles Guyane, année 1998-99, p. 41-42.

% De plus, le code noir et sa logique d’exploitation extréme de la force de travail (femmes,
enfants, adultes, vieillards) tendait plus a séparer les familles qui se constituaient sur la plantation
qu’a les unir, rendant difficile la formation de cellules familiales. Les femmes esclaves n’étaient
pas soumises au mod¢le patriarcal et portaient souvent la responsabilité des enfants.



50 COLONIALISMES

Les féministes de la métropole avaient également recours a la métaphore de
I’esclavage dans leurs discours sur I’émancipation. Y a-t-il eu une période ou la
similarité des conditions esclave et féminine aurait pu mobiliser 1’une pour la lutte
de l’autre ? De nombreux travaux 2 se sont interrogés sur le role des femmes
blanches dans les sociétés coloniales et leur fonction de 1égitimation idéologique du
systéme esclavagiste. Comme 1’a suggéré Nelly Schmidt ?’, Victor Schoelcher 2
déplorait en 1840 qu’il n’ait existé en France — a I’exemple de la Grande-Bretagne
— aucune société de femmes pour ’abolition de I’esclavage des Noirs. Schoelcher
questionnait en quelque sorte la solidarité entre femmes et esclaves, car influencé
lui-méme par Fourier, il estimait que les progrés sociaux étaient en rapport avec la
liberté de la femme. 11 établissait ainsi en 1841 une certaine analogie entre la condition
des femmes et celle des esclaves : selon lui « toutes les servitudes se touchent et les
mémes causes produisent les mémes effets » 2°. C’est sans doute a son instigation
que les « Dames de Paris » publiérent une pétition en aout 1847 dans le journal
L’abolitionniste frangais, dans laquelle elles exprimaient leur compassion pour le sort
des femmes esclaves : « si ’homme est misérable dans 1’état de servitude, la femme
I’est encore plus » .

Néanmoins le témoignage d’ Adéle Riby, propriétaire d’habitations en Guadeloupe
et porte-parole de la réaction blanche anti-abolitionniste révéle la force des préjugés

% Voir entre autres La femme dans les sociétés coloniales : Table Ronde CHEE,
CRHSE, IHPOM : Groningen-Amsterdam, Septembre 1982, Centre d’histoire de [’expansion
européenne, Université de Leiden, Aix-en-Provence, Institut d’histoire des pays d’Outre-Mer
de I’Université de Provence, 1984; Yvonne KNIBIEHLER et Régine GOUTALIER, La femme aux
temps des colonies, Paris, Stock, 1985 ; Simon KATZENELLENBOGEN, « Femmes et racisme dans
les colonies européennes », Clio, Femmes du Maghreb, 9, 1999 ; Hilary BEcKLES, « Sexe
et genre dans I’historiographie de 1’esclavage caraibe », in Mamadou Diour et Ulbe Bosma
(dir.), Histoires et identités dans la Caraibe. Trajectoires plurielles, Paris, Karthala, 2003 ;
Anne Hucon, Histoire des femmes en situation coloniale. Afrique et Asie, XX¢ siecle, Paris,
Karthala, 2004. Cette question a été largement débattue dans I’historiographie anglo-saxonne :
Nupur CHAUDHURI, Margaret STROBEL (dir.), Western Women and Imperialism : Complicity and
Resistance, Bloomington, Indiana, Indiana University Press, 1991 ; Moira FERGUSON, Subject
to Others : British Women Writers and Colonial Slavery, 1670-1834, New York, Routledge,
Chapman and Hall, 1992 ; Antoinette BURTON, Burdens of History : British Feminists ; Indian
Women, and Imperial Culture ; 1862-1915, Chapel Hill & London, University of North
Carolina Press, 1994 ; Ruth Roach Pierson, Nupur CHaubpuri (dir.), Nation, Empire, Colony :
Historicizing Gender and Race, Bloomington, Indiana, Indiana University Press, 1998.

27 Nelly Schmipt, « Note sur Victor Schoelcher et le role des femmes dans les sociétés
post-esclavagistes des Antilles au XIX¢ siecle », in La femme dans les sociétés coloniales, op.
cit., p. 216.

2 Homme politique frangais (1804-1893), connu pour son combat pour ’abolition de
I’esclavage dans les colonies frangaises. Il voyagea et publia de nombreux ouvrages, analysant
notamment les sociétés coloniales des Caraibes et le systeme esclavagiste. Il fut le promoteur
d’une politique d’assimilation des droits politiques des citoyens des colonies a ceux de la France :
Anne GIROLLET, Victor Schoelcher, abolitionniste et républicain, Paris, Karthala, 2000.

» Nelly Scamipt, op. cit., p. 219.

30 Gilbert Paco, Les Femmes et la liquidation du systéeme esclavagiste a la Martinique,
1848-1852, Tbis Rouge éditions, 1998, p. 203.
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de couleur dans les colonies, face a 1’extension du suffrage universel. Adéle Riby
n’approuvait nullement 1’octroi du droit de vote aux nouveaux libres, alors que les
femmes blanches ne jouissaient toujours pas de ce droit : « je ne prévoyais pas que
la prudence gouvernementale, qui avait éloigné la femme, appellerait la brute, car
la république a pu faire des libres mais a coup sir elle n’a pas fait des hommes dans
I’acception du mot. Ces nouveaux citoyens étaient naguére des créatures esclaves, ils
sont aujourd’hui des créatures libres » 3!, A ses yeux, 1’égalité politique qui résultait
de I’abolition de I’esclavage n’effagait pas 1’origine servile des nouveaux libres, pas
plus qu’elle ne leur restituait leur humanité.

Ailleurs également, les femmes ont utilisé la métaphore de 1’esclavage pour
dénoncer leur assujettissement. Jean Fagan Yellin, en prenant I’exemple d’Angelina
Grimké, féministe et suffragette américaine de la premiére moitié du XIX¢ siécle,
rappelle comment I’esclavage des femmes noires a permis aux féministes américaines
de se rendre compte de leur propre exclusion et de dénoncer le poids du patriarcat :
« She believed that in a patriarchal America where slavery was institutionalized, all
women were in a sense slaves » 32. La participation des féministes américaines dans
les mouvements abolitionnistes leur a permis de lier les deux luttes : « The antislavery
feminists had encoded the image of the enchained female to signify both woman's
oppression and her struggle against that oppression» 3. Comme le souligne
également Angela Davis : « au Nord, les femmes blanches de la classe moyenne et les
jeunes « ouvriéres des filatures » utilisaient fréquemment la métaphore de I’esclavage
pour décrire leur oppression. Les représentantes des milieux aisés, insatisfaites de
leurs conditions de vie, commencérent & dénoncer 1’esclavage du mariage. Pour les
travailleuses, 1’exploitation économique sur le lieu de travail rappelait étrangement
I’esclavage. Le principal intérét de cette comparaison fut de créer certaines affinités
entre les Blanches de la classe moyenne et tous ceux pour qui I’esclavage signifiait les
fouets et les chaines » 34. Selon Jean Fagan Yellin, les abolitionnistes féministes, en
comparant ces deux types d’oppression, ont « travesti » la dure condition des femmes
esclaves : « ... by collapsing the literal enslavement of black women into the figurative
enslavement that they felt they suffered, white free antislavery feminists obscured the
crucial differences between the experience of women who were held as chattel and
their own experience » *.

Les femmes de 1’Echo soulignaient I’universalité de la condition féminine : « ...
la Femme est la plus abandonnée des victimes de I’exploitation humaine » 3. Leur
solidarité se manifestait a travers leurs contacts avec le journal La Voix des femmes,
Les Annales, d’ou elles puisaient et reproduisaient quelques articles sur le féminisme
et le suffragisme. Elles évoquaient souvent la lutte menée par leurs « sceurs » de la

31 Archives départementales de la Guadeloupe, Fmc 262. Tiré de Le Commercial, 19 juillet
1843.

32 Jean FAGAN YELLIN, Women and sisters : The antislavery feminists in American culture,
New Haven, Yale University, 1989, p. 78.

3 Ibid., p. 99-100.

3 Angela Davis, Femmes, race et classe, Paris, Des femmes, 1983, p. 46.

3 Jean FAGAN YELLIN, op. cit., p. 78.

36 Echo de Pointe-a-Pitre, 1, mercredi 30 octobre 1918.
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métropole, qui devait servir d’exemple. Cette position changera radicalement dans les
années 1940, quand les associations féministes de la Guadeloupe réintégreront dans
leurs discours la notion de lutte de race et de classe.

Répercussions des discours de 1’Echo dans la société guadeloupéenne

L’utilisation de la métaphore de I’esclavage n’est pas récente, mais sa
réappropriation par les femmes antillaises dans leurs revendications est tout a
fait singuliére. En effet, la population noire avait déja eu recours a la mémoire de
I’esclavage comme fer de lance contre la tyrannie des colons et 1’exploitation des
usiniers. Le journal Le Peuple par exemple, organe de presse socialiste des Antilles,
lutte dés 1891 pour I’émancipation de la masse noire qu’il estime encore en esclavage
et pour ’amélioration de son statut social et politique *. Par la suite, le journal
Emancipation (1903-1912) dirigé par Légitimus, chef de file du parti socialiste,
reprenait & son compte ce discours et revendiquait une plus grande intégration de la
majorité démographique et sociale noire dans le systéme politique *. Les femmes de
I’Echo étaient donc conscientes de ces discours qu’elles mobilisérent a leur tour, afin
de sensibiliser les hommes guadeloupéens au sort des femmes.

Comme I’a montr¢ le travail de Maggy Eluther sur la persistance de la mémoire
de ’esclavage dans la presse en Guadeloupe et en Martinique, « les images liées a
I’esclavage sont utilisées afin de sensibiliser la partie de la population la plus pauvre
des colonies sur sa condition sociale. La mémoire de I’esclavage s’inscrit dans un
discours marxiste. Ces idéologies sont déterminantes dans la formation identitaire du
colonial » ¥.

L’idée d’une continuité sociale de 1’esclavage a la République était donc vécue
comme une offense a 1’idéal démocratique proné par ce régime * ; la mémoire de
I’esclavage est ainsi utilisée pour réveiller les consciences et déclencher un processus
identitaire chez le colonial soumis *'. Cependant, force est de constater que cette prise
de conscience de la marginalisation de la population noire n’allait pas de pair avec la
reconnaissance de 1’assujettissement de la femme.

Au grand désarroi du comité de rédaction de 1’Echo, aprés un an de publication,
le journal doit faire face a de graves difficultés financiéres, certains abonnés refusant
de payer leur contribution. Certains individus aisés de la ville et des communes,
qualifiés par les rédactrices de réactionnaires, n’adhéraient pas aux idées du journal.
L’exemple d’un ancien notaire, qui refusa I’abonnement au journal, 1’illustre bien :

37 Josette FaLLOPE, Esclaves et citoyens. Les Noirs a la Guadeloupe au XIX¢ siécle dans
les processus de résistance et d’intégration (1802-1910), Basse-Terre, Société d’Histoire de la
Guadeloupe, 1992, p. 540.

38 Jean- Pierre SAINTON, Les négres en politique, couleur, identités et stratégies de pouvoir
en Guadeloupe au tournant du siecle, t. 1, Thése de doctorat, Université de Provence, Aix-
Marseille 1, 1997, p. 190.

¥ Maggy ELUTHER, La mémoire de [’esclavage a travers la presse en Guadeloupe et
en Martinique de 1880 a 1914, Mémoire de maitrise, Université des Antilles Guyane, 2003,
p. 13.

0 Jbid., p. 65.

4 Ibid., p. 87.
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« Il y a jusqu’a un certain ancien notaire a qui nous réclamions son abonnement et
qui s’est permis de tenir ce langage a notre recettier : — « Je ne veux pas de ce journal,
ne continuez pas a me I’envoyer, car je ne suis pas féministe. Cette idée ne prendra
jamais ici ». — « Cette idée prendra, au contraire, lui répondit notre recettier, car elle
est propagée par la femme. Et I’ancien notaire de lui fermer sa porte au nez. Ce petit
dialogue nous ouvrit aussitot les yeux et nous comprimes par quels individus notre
ceuvre était combattue » *.

En mai 1919, I’annonce du vote du projet de loi accordant aux femmes le suffrage
intégral * provoque un déferlement de propos antiféministes. Comme le relate Dame
Th. Pierre : « L’éligibilité des femmes aux assemblées élues, déclarent-ils, c’est le
désordre dans les ménages. C’est le trouble porté dans les unions, ¢’est du scandale,
c’est de I’anarchie, c’est I’oligarchie dans la Démocratie, ¢’est 1’abomination dans
la désolation, cette loi a été votée par des fous » “. Les collaboratrices de I’Echo
reprochent a leurs homologues masculins leur obstination a vouloir perpétuer une
situation qui en réalité les avantageait : « A vous donc toutes les faveurs, tous les
plaisirs, toutes les douceurs, tous les priviléges, toutes les joies. A nous femmes, toutes
les humiliations, toutes les atrocités, toutes les injustices, toutes les vexations, toutes
les cruautés, n’est-ce pas ! » .

Le combat a mener s’avérait certes dur, néanmoins les collaboratrices de 1’Echo
espéraient compter sur la confiance de leurs lecteurs, et persévérer dans leur lutte :
« Ces difficultés n’ont pas fait flétrir la majorité des membres du comité. Le jour et le
plus souvent la nuit, nous étions a notre poste de combat, encouragés en raison de cela
méme par nos amis lecteurs qui nous criaient de persévérer car ceux-la n’ont jamais
douté de la beauté de notre ceuvre. Elle a si bien fait son chemin, que nos confréres de
la presse locale ont marché sur notre trace » .

Grace au soutien du socialiste Gaston Erlace, directeur de 1’Echo, le journal
s’oriente vers une politique plus militante : « Au point ou nous sommes parvenus, il
ne sera pas superflu en imprimant au journal une nouvelle orientation par son entrée
dans la politique militante... (...) En attendant, nous nous groupons autour d’un chef,
qui nous donne chaque jour la preuve de son attachement, de son dévouement, de son
endurance a la cause que nous défendons. En lui confiant la direction politique du
journal en sa qualité de fondateur, le groupe des Dames du comité n’entend nullement
abandonner son programme...» *’. D’autres socialistes guadeloupéens, comme
F. Angereau Lara, directeur du journal Action (fondé en 1919), encouragent les
femmes a se joindre a I’Echo pour « semer le bon grain » et répandre la propagande
féminine “%. Les propos de Gaston Erlace concernant les adversaires du féminisme en

4 Echo de Pointe-a-Pitre, 20 avril 1919, 17¢ édition.

4 En mai 1919, la Chambre des députés frangaise vote a une grande majorité le suffrage
intégral (droit de vote des femmes dans toutes les élections), décision qui sera bloquée par le
veto du Sénat, jusqu’apreés la deuxiéme guerre mondiale.

4 Echo de Pointe-a-Pitre, 30 mai, 1919, 21¢ édition.

# Loc. cit.

4 FEcho de Pointe-a-Pitre, 20 avril 1919, 17¢ édition.

47 Loc. cit.

% FEcho de Pointe-a-Pitre, année 1919, 7¢ édition.
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disent long sur I’opposition des hommes antillais au vote féminin : « Vous aurez de
redoutables adversaires a combattre, voire méme, dans la personne de vos maris — qui
vous considérent 1a comme une machine a plaisir, bonne tout au moins a enfanter et ne
vous pardonneront point de vous trouver avec eux devant des urnes. A ce point de vue,
il vous appartient de connaitre avant tout ceux qui sont pour ou contre vous » *.

Le discours des féministes de I’Echo de Pointe-a-Pitre révéle bien la complexité
des relations de pouvoir en situation coloniale. En dénongant leur condition d’esclave
dans le systéme patriarcal et en invitant les hommes a se rappeler leur lutte pour
I’abolition de I’esclavage, elles tentent de les convaincre que leur aspiration a 1’égalité
n’en est pas différente. Leurs propos dénoncent la continuité entre I’esclavage et le
colonialisme, qui ont produit des dynamiques fort ressemblantes : domination de
I’homme sur I’homme et domination de I’homme sur la femme.

Leur discours questionne ainsi I’expérience des genres par rapport a la domination
coloniale, car elles la concevaient comme une double oppression. Loin de se poser en
victimes, elles reprennent la métaphore de ’esclavage pour s’en servir comme arme
d’émancipation. Cette métaphore, bien qu’utilisée par d’autres féministes, acquiert un
tout autre sens, par le fait méme que ces féministes guadeloupéennes sont issues d’une
société qui a connu I’esclavage. Nous pouvons entrevoir dans les discours de I’ Echo le
désir de ramener la question du suffrage féminin a un niveau local et d’en débattre au
sein méme de la société guadeloupéenne. La réaction des hommes montre a quel point
il était difficile a cette période de concevoir I’égalité politique entre hommes et femmes
et comment les constructions culturelles justifiaient I’oppression des femmes.

Dans les sociétés coloniales, la femme semble « prise en otage », car elle doit
interagir a un double niveau pour revendiquer ses droits : avec la société dans laquelle
elle vit, etavec le pouvoir métropolitain dont dépend cette méme société. Les féministes
de I’Echo n’évacuent pas pour autant leur solidarité avec les femmes de la métropole,
dont la lutte sert de modéle, soulignant ainsi la complexité des rapports dominateurs/
dominés. Leur lutte émancipatrice se veut également pacifique, et méme si a 1I’époque
leurs propos n’obtiennent qu’un faible écho dans la société guadeloupéenne, ces
femmes se posent en protagonistes conscientes de leur histoire et de leurs droits.

4« Une visite de notre Directeur aux Dames de Saint-Louis », Echo de Pointe-a-Pitre, 30
aolt 1919, 30¢ édition.



Libération des femmes et libération nationale
au Mozambique (1962-1974)

Dominic DAGENAIS

Dans I’ensemble des territoires portugais d’Afrique, les mouvements
révolutionnaires d’inspiration communiste qui ont mené, a partir du début des années
1960, la lutte armée contre 1’empire portugais ont fait de I’émancipation des femmes
un axe central de leur lutte anticoloniale. La promotion de 1’émancipation féminine
est particuliérement marquée au Mozambique, ou, sous 1’égide du Front de libération
du Mozambique (FRELIMO), d’importantes initiatives sont menées pour affranchir
les femmes de 1’oppression patriarcale, tant coloniale que traditionnelle.

En imposant sur un territoire arbitrairement découpé de nouvelles structures
socioéconomiques, la colonisation portugaise a considérablement modifié les rapports
traditionnels de genre au Mozambique. La domination masculine traditionnelle s’est
ainsi renforcée par 1’introduction du capitalisme colonial qui affecta profondément le
role et la condition des femmes dans 1I’ensemble du territoire. En cherchant a affranchir
la société mozambicaine de I’oppression coloniale, le mouvement de libération
nationale constitué autour du FRELIMO — dans lequel un nombre croissant de femmes
se sont investies et ont cherché a occuper une plus grande place — prit conscience de
la nécessité d’intégrer pleinement les femmes dans la lutte afin d’assurer la victoire.
Le FRELIMO ceuvra en outre a jeter les bases d’une nouvelle société dans laquelle
I’égalité des genres serait consacrée ; une interdépendance s’établit alors entre la
libération nationale et I’émancipation des femmes dans la lutte révolutionnaire.

A travers I’évolution de la lutte de libération nationale au Mozambique, il apparait
que le développement d’une rhétorique pronant I’émancipation féminine au sein du
mouvement de libération répond a la fois a une nécessité pour le FRELIMO et a
une exigence des militantes, en plus d’étre en cohérence avec 1’idéologie socialiste
radicale qui s’est imposée progressivement au sein du mouvement. La dimension
socialiste révolutionnaire de la lutte anticoloniale menée au Mozambique favorisa
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ainsi ’émergence d’un discours pronant I’émancipation des femmes ainsi que la mise
en application de transformations sociales qui, malgré leurs limites, se sont inscrites
en rupture avec les systémes sociaux patriarcaux traditionnels et coloniaux.

Les femmes dans le Mozambique colonial

La colonisation portugaise, entamée dés le XVI¢ siécle, entraine de profondes
transformations dans la condition générale des femmes au Mozambique. Les
formes traditionnelles d’oppression que connaissent les femmes mozambicaines
varient considérablement d’une société a I’autre, compte tenu de la grande diversité
ethnoculturelle des populations du territoire qui sera délimité et occupé par le
Portugal. Le centre et le nord du territoire sont en majorité constitués de sociétés
matrilinéaires, a I’exception des populations musulmanes de I’extréme nord, alors
que le sud est surtout peuplé de sociétés patrilinéaires. Dans les sociétés patrilinéaires
du sud, la polygamie est largement répandue tout comme la pratique du /lobolo, qui
consacre le paiement d’une dot a la famille de la fille qui se marie, généralement a
I’adolescence.

Dans I’ensemble du territoire, les femmes assurent la majeure partie du travail
agricole. Dans la province de Gaza, dans le sud, jusqu’a 80% du travail agricole
est effectué par des femmes '. L’instauration du chibalo (travail forcé) par les
autorités coloniales portugaises aggrave considérablement les conditions de vie des
paysannes ; en plus de consacrer de longues heures a I’entretien de leur champ, celles-
ci sont contraintes de travailler sur les plantations coloniales et de délaisser ainsi les
taches domestiques. L’organisation du travail forcé dans le Mozambique colonial est
structurellement genrée. Le code du travail rural stipule en effet que seuls les hommes
peuvent &tre recrutés comme travailleurs migrants. Les déplacements des femmes
sont donc étroitement contrdlés ; pour quitter leur village, elles doivent obtenir
’autorisation de leur mari ou des ainés masculins de la maison ainsi que des autorités
coloniales locales

La colonisation portugaise accroit également l’assujettissement sexuel des
femmes. Souvent mariées contre leur gré dans les sociétés traditionnelles, les jeunes
filles considérées comme « jolies » se retrouvent fréquemment « réquisitionnées » de
force par des colons portugais, le ratio de femmes blanches étant déficitaire. Des viols
sont aussi régulierement perpétrés par des colons ou soldats portugais le long des
routes rurales, souvent sur des jeunes filles a peine pubéres 3. De plus, I’implantation
de nombreux colons et les transformations socio-économiques découlant de
la colonisation aménent nombre de femmes a se prostituer. En plus des colons et
soldats portugais, les prostituées ont aussi pour clients des travailleurs sud-africains
et des mineurs mozambicains rentrés d’Afrique du Sud. Principalement florissante

! Allen IsaacMmaN et Barbara IsaacMaN, Mozambique : From Colonialism to Revolution,
1900-1982, Boulder (Colorado), Westview Press, 1983, p. 54.

2 Bridget O’LAUGHLIN, « Proletarianisation, Agency and Changing Rural Livelihoods :
Forced Labour and Resistance in Colonial Mozambique », Journal of Southern African Studies,
28/3, septembre 2002, p. 524.

3 Allen IsaacMmAN et Barbara IsaacmaN, « The Role of Women in the Liberation of
Mozambique », Ufahamu, 13/2-3, 1984, p. 133.
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dans la capitale, Lourengco Marques, et dans les autres agglomérations de la cote, la
prostitution constitue a la fin de la période coloniale la principale source de revenus
des femmes célibataires en milieu urbain *. A partir des années 1950, des centaines
de femmes travaillent également comme ouvriéres dans les manufactures de noix de
cajou de Lourengo Marques et de Beira, qui constituent le premier secteur d’emploi
féminin licite en ville.

Lesrépercussions sociales et économiques de la colonisation portugaise accroissent
ainsi considérablement la subordination des femmes, déja marquée, a divers degrés,
dans les sociétés traditionnelles du Mozambique. En obligeant les femmes a travailler
davantage, en les exploitant sexuellement et en diffusant une doctrine catholique et
domestique, le systéme colonial mis en place au Mozambique entérine et renforce
I’infériorité des femmes présupposée par les cultures populaires traditionnelles. Le
systéme patriarcal mis en avant par la colonisation portugaise s’est ainsi superposé
aux divers systémes sociaux traditionnels qui assuraient I’infériorité féminine.

L’implication des femmes dans la lutte de libération

Alors qu’un vaste mouvement de décolonisation secoue 1’ensemble du continent
africain depuis la fin des années 1950, le Portugal salazariste maintient une ligne
dure, refusant toute concession aux aspirations autonomistes de ses colonies. Face a
I’avancée des indépendances aftricaines et a I’intransigeance du régime portugais, les
forces nationalistes des colonies portugaises d’Afrique, dont la plupart des dirigeants
ont entretenu des liens a travers le milieu universitaire lisbonnais 3, s’orientent a
partir du début des années 1960 vers la lutte armée 6. C’est ainsi qu’est fondé en
1962, en Tanzanie, le Front de libération du Mozambique (FRELIMO), organisation
regroupant les principales forces nationalistes du pays : 1’Union démocratique du
Mozambique (UDENAMO), I’Union mozambicaine-makonde (MANU) et I’Union
africaine du Mozambique indépendant (UNAMI) 7. Deux ans plus tard, le FRELIMO
entame la lutte armée. A I'instar des mouvements de libération guinéo-capverdien

4 Allen Isaacman et Barbara IsaacMman, Mozambique : From Colonialism to Revolution,
op. cit., p. 58-59.

5 A travers la Conférence des Organisations nationalistes des colonies portugaises
(CONCP), des liens de solidarité se sont tissés entre les étudiants et militants nationalistes des
différentes colonies en métropole. Animée par une idéologie panafricaniste, anticolonialiste,
antifasciste et marxiste, la CONCP réunit entre autres Marcelino dos Santos et Eduardo
Mondlane du Mozambique, Amilcar Cabral de la Guinée et du Cap-Vert et Agostinho Neto
d’Angola. /bid., p. 81.

¢ Le programme du FRELIMO, publi¢ a Dar es-Salam en 1962, promeut la solidarité
envers les mouvements de libération des autres colonies portugaises. Ainsi, dans I’article 5,
le FRELIMO s’engage a « collaborer avec tous les peuples africains qui luttent pour leur
indépendance compléte, particulierement avec les peuples et organisations des colonies
portugaises ». Ronald H. CHiLcOTE, Emerging Nationalism in Portuguese Africa : Documents,
Stanford, Hoover Institution Press, 1972, p. 458.

7 Allen IsaacMaN et Barbara IsaacMaN, Mozambique : From Colonialism to Revolution,
op. cit., p. 79-80.
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et angolais 3, animés par le Parti africain de 1’indépendance du Cap-Vert et de la
Guinée (PAICG) et le Mouvement populaire de libération de 1’Angola (MPLA), le
FRELIMO lie dés sa fondation libération nationale et révolution sociale. La sévérité
du colonialisme portugais et I’inspiration de décolonisations & caractére socialiste
(Ghana, Guinée, Mali, Algérie, Tanzanie) aménent le FRELIMO a s’orienter vers un
projet social s’inscrivant en rupture radicale avec le systéme colonial et dans lequel
les principes d’émancipation et 1’égalité de I’ensemble de la population seraient
consacrés °. Dés son déclenchement, la guerre de libération se veut donc aussi une
guerre révolutionnaire.

Si les femmes jouent un réle considérable dans la lutte de libération mozambicaine
et dans son issue, elles demeurent toutefois marginalisées au sein du FRELIMO durant
les premiéres années de la guerre d’indépendance. De plus, I’enjeu de 1’émancipation
féminine apparait d’abord comme secondaire dans la rhétorique du Front. C’est surtout
a partir de la fin de I’année 1966 qu’un virement s’opére au sein du mouvement de
libération, apres que les éléments radicaux — pronant I’intégration des femmes dans la
lutte et conscients de la nécessité de celles-ci pour assurer la victoire !° — triomphent
sur la faction nationaliste et que les militantes du FRELIMO, dont I’implication allait
croissant, réclament une plus grande place au sein de I’organisation.

Dans les premiers mois qui suivent la création du FRELIMO, la Ligue féminine
mozambicaine (LIFEMO) est mise sur pied. Elle vise a intégrer les femmes dans la lutte,
a promouvoir le bien-étre des femmes et des enfants et a combattre 1’analphabétisme,
qui afflige la majorité de la population et particuliérement les femmes. A la fin de la
période coloniale, a peine 9% de la population mozambicaine a terminé 1’enseignement
primaire, dont deux fois plus de garcons (511 032) que de filles (246 587) ''. En
1963, la LIFEMO envoie une déléguée, Celina Simango, représenter le Mozambique
au Congres international des femmes qui se tient 8 Moscou '2. L’émancipation des
femmes est ainsi déja défendue par la LIFEMO, avant méme le début de la guerre de
libération. La LIFEMO, composée en grande partie de militantes exilées en Tanzanie,
jouit en outre d’une large autonomie par rapport au FRELIMO, auquel elle demeure
toutefois affiliée.

Lors du déclenchement de la lutte armée, des femmes participent a I’ensemble des
taches, a ’exception des combats et de la direction du parti. Alors que leurs parents
se joignent au mouvement de libération mené par le FRELIMO, principalement dans
les campagnes du nord et du centre du pays, de nombreuses jeunes filles, souvent a
peine adolescentes, décident de s’ impliquer dans la lutte, en commettant par exemple

8 Bonnie K. CaMPBELL, Libération nationale et construction du socialisme : Angola,
Guinée-Bissau, Mozambique, Montréal, Nouvelle Optique, 1977, p. 33-42.

® Edward AvLpeRrs, « The Struggle for Socialism in Mozambique, 1960-1972 », in Carl G.
RosBERG et Thomas A. LaLrLachy (ed.), Socialism in Sub-Saharan Africa, Berkeley, Berkeley
University Press, 1979, p. 267-277.

10 Samora MACHEL, 4 Nossa luta, Dar es-Salam, 1974, p. 3-9.

I Kathleen E. SHELDON, « Women and Revolution in Mozambique : A luta continua », in
Mary Ann TETRAULT (ed.), Women and Revolution in Africa, Asia, and the New World, Columbia
(CS), University of South Carolina Press, 1994, p. 38.

12" Mozambique Revolution, décembre 1963, p. 10.
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des actes de sabotage pour contrer d’éventuelles attaques des forces coloniales. Elles
sont également actives et particuliérement efficaces dans les activités d’espionnage :
les officiers portugais, voyant souvent en elles de potentielles partenaires sexuelles,
se méfient peu. Alors que dans le nord, les combattantes sont essentiellement des
paysannes, au sud, ce sont surtout des étudiantes, militantes du mouvement étudiant
national, qui proviennent pour la plupart de familles plut6t privilégiées, principalement
issues de la petite bourgeoisie '3.

L’accroissement de la place des femmes au sein du FRELIMO résulte en grande
partie de I’efficacité des actions menées par les militantes au début de la lutte, militantes
qui réclament une intégration entiére dans les instances du Front. En 1965, vingt-trois
jeunes filles combattent de leur propre initiative les troupes coloniales dans la province
de Niassa, contribuant ainsi a une bataille majeure pour le FRELIMO. Cette victoire
importante marquera un tournant dans la prise en considération du réle des femmes
dans la lutte par les cadres du Front. Alors que les combats étaient jusque-1a réservés
aux hommes, la direction du FRELIMO se montre plus réceptive aux demandes des
militantes qui exigent des armes. Un communiqué de guerre du FRELIMO salue alors
I’acte héroique de ces jeunes femmes !4, malgré le fait que leur action contrevenait
avec la politique traditionnelle du Front vis-a-vis de la participation des femmes a la
lutte armée.

Durant I’année 1966, des débats idéologiques majeurs divisent le FRELIMO
en deux grandes factions : ’'une considérée comme nationaliste et I’autre comme
radicale. La place de la révolution sociale dans le projet anticolonial est au cceur de
la division, la premiére faction souhaitant que I’accent soit mis essentiellement sur
la quéte de I’indépendance nationale. Le groupe radical considére pour sa part que
la réalisation de transformations sociales révolutionnaires, en plus d’étre souhaitable
en soi, est nécessaire au triomphe de la lutte de libération nationale. La question
du role des femmes dans la guerre de libération et des démarches en faveur de leur
émancipation est alors un axe central du clivage. Nombre de paysans militant a
I’intérieur du FRELIMO sont attachés a des normes sociales traditionnelles et voient
d’un mauvais ceil I’implication des femmes dans le mouvement et la promotion de
leur émancipation par le Parti. Une militante anonyme résume ainsi les tensions avec
les éléments machistes lors des premiéres années de la lutte : « Quand nous, les filles,
avons commencé a travailler, il y avait une forte opposition a notre participation.
Parce que c¢a allait a I’encontre de notre tradition. Nous avons alors commencé une
grande campagne expliquant pourquoi nous avons nous aussi a combattre, que la
guerre du FRELIMO est une guerre du peuple dans laquelle le peuple tout entier doit
participer, que nous les femmes étions encore plus opprimées que les hommes et que
nous avions ainsi le droit, la volonté et la force de combattre. Nous avons insisté pour
avoir un entrainement militaire et recevoir des armes » '°. Rosa Albino, autre militante
du FRELIMO, témoigne également des difficultés a faire accepter I’émancipation

13 Allen IsaacMaN et Barbara Isaacman, « The Role of Women in the Liberation of
Mozambique », op. cit., p. 145.

4 Mozambique Revolution, 21, septembre 1965, p. 7.

15 LIBERATION SUPPORT MOVEMENT, « We Women Have the Right to Fight », The Mozambican
Woman in the Revolution, Richmond (C-B), janvier 1974, p. 11.
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féminine par les paysans ayant joint le mouvement : « Il était important pour nous en
tant que femmes de combattre les préjugés masculins répandus a travers le mouvement.
Plusieurs hommes ne comprenaient pas pourquoi 1’émancipation des femmes était
un aspect nécessaire de notre lutte contre le colonialisme. Quand ils joignirent le
FRELIMO, on leur disait que I’émancipation des femmes s’inscrivait dans la création
d’une nouvelle société, mais il était trés difficile pour eux de comprendre. C’était trop
abstrait » 6.

C’est dans ce contexte qu’en octobre 1966, la faction radicale, a laquelle appartient
le président du FRELIMO, Eduardo Mondlane, s’impose face a la faction nationaliste.
Elle fait alors adopter par le Comité central du Front une motion qui « condamne
la tendance présente auprés de plusieurs membres masculins du FRELIMO visant
a exclure systématiquement les femmes des discussions sur les problémes liés a la
Révolution et de les confiner a I’exécution des tiches » !7. Le Comité central reconnait
la volonté des femmes d’intégrer pleinement la lutte, mais ce souhait demeure
géné par leur héritage culturel : « Les femmes se sentent frustrées par 1’éducation
traditionnelle et coloniale qui leur a donné un sentiment d’infériorité face aux hommes,
qui les empéche de participer pleinement a la lutte : elles souhaitent savoir comment
s’affranchir de ce complexe » '3. La méme année, le FRELIMO accepte d’offrir une
formation politique et militaire aux femmes. Au début de 1967, le Front forme un
premier groupe de femmes, des provinces de Cabo Delgado et de Niassa, pour lui
donner un entrainement militaire et politique a sa base de Nachingwea, en Tanzanie.
Les mois suivants, des combattantes mettent sur pied le Détachement féminin (DF),
qui marque le début de la pleine participation des femmes dans la lutte armée '°.

Malgré la décision du FRELIMO d’entrainer militairement les femmes afin
de permettre leur participation aux combats, leurs activités militaires demeurent
généralement concentrées dans la défense des zones libérées. Les hommes, plus
nombreux a étre entrainés et plus expérimentés, se chargent de 1’essentiel des
opérations offensives menées contre les troupes coloniales. Une certaine division
genrée des taches subsiste en outre dans la seconde phase de la lutte de libération,
malgré la démarche d’intégration des femmes entreprise par la direction du Front.
Lors de leur discours a la Conférence de toutes les femmes africaines, tenue a Dar
es-Salam, en Tanzanie, en juillet 1973, la délégation du FRELIMO, représentée par
Deolinda Raul Guessimane, Marcelina Chissano et Rosaria Tembe, déclare : « Nous
les femmes participons aux combats actuels, intégrées dans les unités militaires ;
travaillons comme commissaires politiques, mobilisons le peuple, I’éclairons sur les
divers aspects de notre lutte ; nous transportons du matériel militaire vers les fronts ;
nous défendons le peuple contre les incursions de I’ennemi ; nous participons a la
production ; nous sommes actives dans les écoles et hopitaux. Mais s’il est vrai que
certaines taches, par leur nature, tombent davantage sous notre responsabilité — comme

16 Citée par Allen IsaAAcMAN et Barbara Isaacman, « The Role of Women in the Liberation
of Mozambique », op. cit., p. 158.

7 Mozambique Revolution, 27, octobre-décembre 1966, p. 3-5.

18 LiBERATION SUPPORT MOVEMENT, « The Mozambican Woman in the Revolution », op.
cit.,, p. 1.

YY" Mozambique Revolution, 41, septembre-octobre 1969, p. 24.
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prendre soin des enfants (nous avons plusieurs infirmeries et créches qui sont dirigées
par des femmes) — en général nous pouvons dire que nous faisons le méme travail que
les hommes. Et nous considérons cela comme une des plus grandes réussites de notre
révolution » 2.

Si le role des femmes différe de celui des hommes pour ce qui est des taches
liées aux opérations militaires, aux soins et a 1’éducation des enfants, les femmes
exercent dans les autres domaines les mémes taches que les hommes dans le contexte
particulier d’une guerre de libération nationale. Leur présence dans certaines sphéres
du mouvement demeure proportionnellement faible et elles doivent encore faire face a
certains préjugés culturels mais elles jouissent des mémes droits que les hommes a tous
les niveaux. Josina Machel 2!, militante de haut rang du FRELIMO, fait ainsi part de
la liberté et de 1’égalité accordées aux femmes a I’intérieur du Front : « Avant la lutte,
méme dans notre société, les femmes étaient en position d’infériorité. Aujourd’hui,
dans le FRELIMO, la femme mozambicaine a une voix et un role important a jouer;
elle peut exprimer ses opinions ; elle est libre de dire ce qu’elle veut. Elle a les mémes
droits et obligations que les autres militants parce qu’elle est mozambicaine, parce
que dans notre parti, il n’y a pas de discrimination basée sur le sexe » 2.

La place accordée aux femmes au sein du FRELIMO connait ainsi une avancée
considérable a partir de la seconde phase de la lutte de libération, marquée par le
triomphe de la faction radicale sur I’aile nationaliste. De plus, 1’émancipation
féminine devient alors partie intégrante du projet révolutionnaire mis en avant par le
FRELIMO.

L’émancipation féminine dans I’idéologie de la libération

Bien que des femmes aient été présentes dans le mouvement de libération des ses
débuts, ce n’est qu’a partir du moment ou elles acquicrent une assurance suffisante
et commencent a adresser leurs propres demandes, notamment celle de manier des
armes, que 1’émancipation féminine devient une revendication majeure du FRELIMO.
La reconnaissance du lien unissant la libération nationale a la libération des femmes
est déterminante dans la radicalisation du Front, opérée a partir de la fin de I’année
1966. La pression exercée par les militantes du FRELIMO a amené progressivement
la direction a reconsidérer les rapports de genre au sein du mouvement de libération et

20 LIBERATION SUPPORT MOVEMENT, « The 1973 All-African Women’s Conference », op.
cit., p. 15.

2l Niéce de Mateus Sansdo Muthemba, membre du Comité central du FRELIMO assassiné
en 1968, et épouse de Samora Machel, second président du Front, Josina Machel est une figure
de proue de la révolution mozambicaine. Machel s’engage dés 1’adolescence dans la lutte
de libération et milite activement en faveur de 1’intégration des femmes dans le FRELIMO
et de leur émancipation a travers la libération nationale. Présente parmi les fondatrices du
Détachement féminin, elle devient directrice du département des affaires sociales du FRELIMO.
Elle succombe a la maladie le 7 avril 1971, a I’age de vingt-cinq ans. Le jour de son décés est
consacré Journée des femmes mozambicaines. Kathleen E. SHELDON, Pounders of Grain : A
History of Women, Work, and Politics in Mozambique, Portsmouth (NH), Heinemann, 2002,
p. 120.

2 Loc. cit., p. 42.
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a faire de I’émancipation féminine un aspect fondamental du projet de décolonisation.
Ainsi, lors d’une réunion du Comité central, en octobre 1966, le président Eduardo
Mondlane et la majorité du conseil exécutif, incluant les radicaux Samora Machel,
Marcelino dos Santos et Joaquim Chissano, reconnaissent que 1’émancipation des
femmes doit étre une caractéristique centrale de la révolution. Le Comité annonce
alors que des mesures appropriées seront prises afin « d’assurer la participation des
femmes dans la direction du travail dans les différents organes, de la base au Comité
central et au Congrés » 2,

L’orientation socialiste prise par le FRELIMO dés sa fondation, renforcée a partir
de 1966, justifie de plus en elle-méme la position adoptée par le Front a I’égard de
la question féminine. L’idéologie socialiste est étroitement liée a la décolonisation,
tant en Afrique qu’en Asie. Si les avancées reliées a I’émancipation féminine sont
dans I’ensemble restreintes, une mouvance panafricaniste en faveur de la libération
des femmes s’établit sur I’ensemble du continent avec I’accession simultanée
a I’indépendance de la presque totalité des colonies au tournant des années 1950.
Les organisations de femmes de la plupart des nouveaux Etats ou des mouvements
nationalistes dominants tissent des liens a travers diverses conférences régionales et
continentales 2*. Cette coordination des organisations de femmes est surtout mise
en avant par les régimes radicaux d’orientation socialiste et panafricaniste, dont le
Ghana, la Guinée, le Mali, et plus tard la Tanzanie et la Zambie. Les liens de solidarité
entretenus avec les divers Etats socialistes a travers le monde, parmi lesquels ’'URSS,
la Chine, le Vietnam du Nord et Cuba, nourrissent également 1’orientation théorique
adoptée par le mouvement de libération mozambicain vis-a-vis de 1’émancipation
des femmes. Déclenchée tardivement a 1’échelle du mouvement international de
décolonisation, la lutte de libération mozambicaine, a ’instar des luttes angolaise et
guinéo-capverdienne, chemine rapidement vers le socialisme radical qui émerge de
plus en plus a travers le tiers-monde en pleine effervescence .

Au-dela de la pression exercée par les militantes et de la dimension féministe
du socialisme duquel s’inspire le FRELIMO, les dirigeants du Front se rendent
progressivement compte qu’en plus d’étre souhaitable, 1’émancipation des femmes
est nécessaire au triomphe de la lutte de libération. Cette rhétorique occupe une place
de plus en plus importante dans le discours du FRELIMO a mesure que la lutte de
libération progresse. Dans les derniéres années de la guerre, alors que les zones libérées
occupent une vaste portion du pays, la libération des femmes comme nécessité de la
révolution est constamment évoquée par le président Samora Machel, qui succéde

3 Mozambique Revolution, 27, octobre-décembre 1966, p. 3-5.

24 Les différentes Conférences panafricaines des femmes, auxquelles participent des
délégations mozambicaines, accordent successivement leur appui a la lutte de libération menée
dans les colonies portugaises. Lors de la conférence d’Abidjan de 1963, une résolution est
adoptée, qui réitére celle sur la décolonisation votée a la conférence précédente, tenue la méme
année a Addis-Abeba, et appelle a I’envoi de médicaments et de nourriture « a tous nos freres et
sceurs luttant pour la libération des colonies portugaises ». R.H. CHILCOTE, op. cit., p. 458.

% B. CAMPBELL, op. cit., p. 72-73.
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a Mondlane a la direction du Front aprés I’assassinat de celui-ci en 1969 2. A la
premiére conférence de 1’Organisation de la femme mozambicaine (OMM), tenue
en mars 1973, Machel explique : « L’émancipation des femmes n’est pas un acte de
charité, ne résulte pas d’une position humanitaire ou de la compassion. La libération
des femmes est une nécessité fondamentale de la Révolution. Une garantie de sa
continuation, une condition de son triomphe. La révolution a pour objectif essentiel
la destruction du systéme d’exploitation, la construction d’une société nouvelle qui
libére les possibilités de 1’étre humain et qui le réconcilie avec le travail, avec la
nature. C’est a I’intérieur de ce contexte que se pose la question de 1I’émancipation de
la femme » %.

Dans I’idéologie du FRELIMO de la seconde phase de la lutte de libération,
inspirée de la philosophie de Friedrich Engels, la subordination des femmes trouve
principalement son origine dans la propriété privée des moyens de production, qui
opprime également les hommes. Cependant, les femmes sont doublement exploitées
par leur rdle particulier de reproductrices de main-d’ceuvre. Leur subordination aux
hommes réside alors dans la nécessité de la société féodale de s’assurer le controle
de leur capacité de production et de reproduction. Ainsi, la lutte de libération doit
étre dirigée a la fois contre le systéme capitaliste colonial qui exploite les moyens
de production et de reproduction des femmes, et contre les mécanismes culturels qui
assurent le maintien de la subordination des femmes dans la société traditionnelle.

Afin d’affranchir la société mozambicaine de I’emprise du colonialisme et du
capitalisme, le FRELIMO comprend que le mouvement de libération doit forcément
combattre les sources de ’exploitation propre aux femmes, qui sont étroitement
liées au systéme qui opprime ’ensemble de la population. Pour Samora Machel, la
libération des femmes ne peut s’effectuer qu’a travers un processus révolutionnaire qui
doit réunir quatre critéres : 1’établissement d’une ligne politique d’action favorisant
la participation active des femmes ; la participation des femmes a la production ;
I’éducation scientifique et culturelle des femmes; la promotion d’une nouvelle
conception du couple, du foyer et des relations amoureuses basée sur 1’égalité homme-
femme 2. La libération des femmes s’inscrit ainsi, dans toutes ses dimensions, a
I’intérieur de la lutte unissant libération nationale et révolution sociale. A I’intérieur
méme des aspects les plus privés, 1’émancipation féminine doit toujours servir les
intéréts de la révolution. Ainsi, Machel, a la conférence de I’OMM de 1973, affirme :
« Nous devons affirmer — et cela est une nouveauté dans notre société — que la relation
familiale, que la relation homme-femme doit étre fondée exclusivement sur I’amour.
Nous ne référons pas au concept banal et romantique de I’amour qui se réduit a une
excitation émotionnelle et une vision idéalisée de la vie. Pour nous, I’amour peut

2 Le 3 janvier 1969, Eduardo Mondlane est tué par un colis piégé dans son bureau de
Dar-es-Salam. L’assassinat est orchestré par des agents de la police secréte portugaise (PIDE),
avec la complicité de Lazaro Nkavandame et Silvério Nungu, deux dissidents du FRELIMO.
A. IsaacMaN et B. IsaacMmaN, Mozambique : From Colonialism..., op. cit., p. 98.

27 Samora MACHEL, Le Processus de la révolution démocratique populaire au Mozambique,
Paris, L’Harmattan, 1977, p. 164.

2 Stephanie URDABG, « The Last Transition ? Women and Development in Mozambique »,
Review of African Political Economy, 27-28, février 1984, p. 10.
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seulement exister entre des étres libres et égaux qui partagent les mémes idéaux et le
méme engagement a servir les masses et la révolution » %.

Malgré une certaine proximité idéologique, le FRELIMO cherche a distancer
son engagement en faveur de la libération des femmes des principes féministes
occidentaux. Pour le FRELIMO, I’émancipation des femmes ne doit pas viser a
combattre la seule domination masculine, mais doit absolument s’inscrire dans une
lutte plus globale contre le systéme socio-économique dominant, responsable de cette
infériorisation des femmes. Ainsi, Machel affirme : « La contradiction antagonique
n’est pas entre les femmes et les hommes, mais entre les femmes et 1’ordre social, entre
tous les gens exploités, femmes et hommes, et ’ordre social » *. A la Conférence de
toutes les femmes africaines de Dar es-Salam, en 1973, les déléguées Guessimane,
Chissano et Tembe vont dans la méme voie, condamnant explicitement le féminisme
occidental : « La Conférence attire 1’attention de toutes les déléguées sur le danger
de mauvaise interprétation concernant les cibles a combattre, donnant en exemple
la position des soi-disant mouvements de libération des femmes qui proliférent dans
les pays capitalistes. Ces mouvements dirigent leur combat contre les hommes, en en
faisant leur cible et en les accusant d’étre responsables de leur oppression et de leur
exploitation. La Conférence souligne que les travailleurs masculins sont eux-mémes
exploités et opprimés dans ces sociétés, au méme titre que les femmes, et que les idées
réactionnaires qu’ils peuvent avoir a I’égard des femmes ont émergé en eux a cause du
systéme sous lequel ils vivent » 3!,

Le systéme capitaliste colonial est ainsi considéré a la fois comme la principale
source de I’oppression des femmes et comme le responsable de 1’aliénation masculine
a I’égard des rapports de genre.

L’encadrement de la lutte pour I’émancipation féminine

Le lien d’interdépendance entre la libération nationale et I’émancipation féminine
amene le FRELIMO, qui dirige la lutte pour la libération nationale, a encadrer de plus
en plus étroitement celle pour I’émancipation des femmes. Dés le commencement de
la lutte armée, I’initiative de jeunes femmes qui agissent contre les forces coloniales
incite le FRELIMO a structurer le mouvement des femmes dans la lutte anticoloniale.
Composée essentiellement de militantes en exil en Tanzanie, la LIFEMO, mise sur
pied dés les mois qui suivent la création du Front, jouit a ses débuts d’une large
autonomie décisionnelle. Toutefois, a mesure que la guerre de libération progresse,
les activités de la LIFEMO paraissent de plus en plus déconnectées de la lutte
concréte menée sur le terrain et a laquelle participent bon nombre de femmes qui
n’appartiennent a aucune structure féminine organisée, mais combattent simplement
en tant que militantes ou sympathisantes du FRELIMO *. C’est ainsi qu’est entamé,
par les cadres du FRELIMO, un processus d’intégration de toutes les activités de la

2 Ibid., p. 217.

30 Samora MAcHEL, 4 Nossa luta, op. cit., p. 10.

31 LIBERATION SupPORT MOVEMENT, The Mozambican Woman in the Revolution, op. cit.,
p. 20.

32 Allen IsaacMmaN et Barbara IsaacMaN, « The Role of Women in the Liberation of
Mozambique », op. cit., p. 174.
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Ligue au sein de I’armée de libération. Ayant perdu une grande partie de sa pertinence,
la LIFEMO est abolie par décision du Comité central du FRELIMO en 1969. Samora
Machel commente ainsi la dissolution de la Ligue : « Nous pouvons donc dire qu’au
moment de la création de la LIFEMO, le processus révolutionnaire se trouvait encore
dans une phase initiale. Dans ce cadre, on comprend la difficulté d’engager la bataille
pour 1I’émancipation de la femme : celle-ci est inséparable du développement de la
Révolution. Par conséquent, pour la LIFEMO, parler de I’émancipation de la femme
n’était qu’un exercice verbal, vide, une imitation de ce qui se faisait dans le monde,
une mode superficielle. Il en était ainsi, parce qu’a ce moment la femme de maniére
générale n’apparaissait pas engagée dans la lutte. Plus important encore, celles qui y
étaient engagées avaient été tenues a I’écart, n’avaient pas été invitées a participer a
la Conférence. Sans engagement, sans taches, la LIFEMO était condamnée a dépérir,
a devenir amnésique et a mourir. C’est précisément ce qui est arrivé » 33. Subsiste
toutefois le Détachement féminin, créé en 1967, et qui est directement subordonné
a I’armée de libération. En décembre 1972, le Comité central institue une nouvelle
fois une structure visant a regrouper les femmes dans la lutte et & promouvoir leur
émancipation dans la révolution en cours : 1’Organisation de la femme mozambicaine
(OMM). En mars 1973 se tient sa premiére conférence .

Contrairement au Détachement féminin, la création de I’OMM ne résulte pas
d’une initiative féminine. Elle est décidée par la direction a majorité masculine du
Comité central du FRELIMO afin de mobiliser les femmes dans les zones libérées
pour y accomplir les taches jugées nécessaires. Ses statuts établissent que le but de
I’OMM « est de garantir la réalisation de 1’émancipation féminine telle que définie
par le FRELIMO » et de mobiliser les femmes « en accord avec les directives et mots
d’ordre du FRELIMO qui oriente les activités de ’OMM » ¥, Ainsi les objectifs et
les réalisations de 1’Organisation sont définis par la direction a majorité masculine du
FRELIMO afin d’assurer la coordination de la lutte. Si1’OMM favorise la participation
massive des femmes des zones libérées dans le processus révolutionnaire, leur pouvoir
de décision demeure subordonné a la ligne idéologique fondamentale, définie par le
FRELIMO. Lors de la premiére conférence de I’OMM, du 4 au 16 mars 1973, la
présidence est assurée par le président du FRELIMO, Samora Machel. Dans son
discours d’ouverture, Machel y présente le contexte sociohistorique ayant mené a
la création de 1’Organisation, analyse les origines de I’aliénation des femmes et met
de I’avant la ligne a suivre pour assurer la réussite de la lutte pour I’émancipation
féminine .

L’essentiel des fondements et de I’orientation de I’OMM est ainsi déterminé par
un homme. Les causes de I’oppression et de 1’aliénation des femmes sont considérées
comme des facteurs expliquant la faible représentation féminine a la téte d’une
organisation censée ceuvrer a leur émancipation. Or, des initiatives avaient été prises

3 Samora MAcHEL, Le Processus de la révolution..., op. cit., p. 167.

3 ORGANIZACAO DA MULHER MOCAMBICANA, Mulher mog¢ambicana, Maputo, OMM, sans
date, p. 3.

3 K. SHELDON, Pounders of Grain : A History of Women..., op. cit., p. 132.

3¢ LIBERATION SuPPORT MOVEMENT, « A New Life is Being Built », The Mozambican Woman
in the Revolution, Richmond (C-B), janvier 1974, p. 18.
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auparavant par des femmes, au tout début de la lutte armée, ayant permis leur pleine
participation a la guerre de libération, notamment au sein du Détachement féminin.
Alors que la guerre révolutionnaire est en progression et le triomphe de plus en plus
a portée de main, le FRELIMO cherche ainsi a s’assurer d’une totale cohésion au
sein du mouvement de libération en vue de 1’éventuelle édification d’une société
socialiste postcoloniale. Cette démarche d’encadrement étroit des structures visant la
mobilisation et I’émancipation des femmes est moins 1’effet d’une volonté d’étouffer
les initiatives féminines que d’un souci de garantir ’unité d’action du mouvement de
libération chére au FRELIMO.

Le projet révolutionnaire amorcé dans les zones libérées

Entamée en 1964, la lutte armée menée par le FRELIMO réussit a infliger aux
troupes coloniales d’importants revers, les contraignant a se retirer de certaines régions.
Au début des années 1970, le mouvement de libération est mieux organisé que jamais
et jouit du respect d’une majorité de la population indigéne, de plus en plus consciente
que le colonialisme peut réellement étre vaincu. La lutte armée ayant débuté a la
frontiére tanzanienne, les provinces de Niassa et de Cabo Delgado, dans le nord du
pays, sont les premiéres a étre libérées de la domination portugaise. En 1968, alors
qu’un troisiéme front est ouvert dans la province de Tete, a la frontiére de la Zambie,
environ 20 a 25% du territoire mozambicain est sous le contrdle du FRELIMO 7.
L’¢étendue des zones libérées continue de s’accroitre jusqu’a la fin des hostilités en
1974, qui consacre 1’indépendance 1’année suivante. Ainsi, en quelques années et sur
un vaste territoire, la révolution prend forme derriere les lignes de front. Avant méme
la victoire finale et I’organisation d’un systéme socialiste postcolonial a 1’échelle de
I’ensemble du pays, les provinces du nord et du nord-ouest connaissent dés le tournant
des années 1960 un embryon de la révolution que le FRELIMO aspire a mettre en
marche dans un Mozambique indépendant. De nouveaux rapports sociaux s’édifient
alors, dans lesquels la condition des femmes connait d’importantes transformations.

La question du réle des femmes dans les zones libérées suscite encore une fois
des débats au sein des membres du FRELIMO et de la population civile de ces zones.
Plusieurs paysans, mais aussi un certain nombre de paysannes, demeurent réfractaires
a ’abandon ou a la modification des roles sexuels traditionnels. Les aspirations
révolutionnaires du mouvement de libération autour de la question de 1’émancipation
féminine se retrouvent ainsi, en dépit du retrait du pouvoir colonial d’une portion du
territoire, confrontées aux limites imposées par I’hostilité d une partie de la population.
Pour contrer ce probléme, des militantes et militants du FRELIMO ceuvrent a
I’éducation populaire dans les villages et communes nouvellement créées, notamment
en menant des campagnes visant 2 combattre les superstitions et a déconstruire les
fondements des mythes établissant I’infériorité des femmes.

Pour Samora Machel, I’obscurantisme dans lequel les femmes ont été maintenues
pendant des siecles est le point de départ des mécanismes idéologiques et culturels
de leur asservissement. Ainsi, déclare-t-il a la premiére conférence de ’OMM en
1973 : « Les civilisations les plus développées du passé, comme aujourd’hui encore la

37 A. TsaacMaN et B. IsaacMAN, Mozambique : From Colonialism..., op. cit., p. 86.
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société capitaliste, ont toujours maintenu la science comme un monopole de I’homme,
sa propriété exclusive. Maintenir la femme a I’écart de la science, c’est I’empécher
de découvrir que la société est créée en fonction de certains intéréts précis, et par
conséquent qu’il est possible de modifier la société. (...) Toutes les superstitions, les
religions ont toujours rencontré un terrain plus fertile chez la femme, parce que celle-
ci se trouvait plongée dans une plus grande ignorance, un plus grand obscurantisme.
Dans notre société, les rites et les cérémonies apparaissent comme le véhicule
principal de transmission des concepts de la société sur I’infériorité de la femme,
sur sa servilité par rapport a ’homme. C’est a ce niveau encore que se propagent de
nombreux mythes et superstitions qui sont destinés objectivement a détruire 1’esprit
d’initiative de la femme, et a la réduire a la passivité » 3%, Ainsi, le FRELIMO cherche
a combattre les mythes de I’infériorité des femmes dans les mentalités en dispensant
une éducation de base aux masses, éducation visant spécifiquement a déconstruire les
mythes et superstitions traditionnels.

Sous-éduquées dans les sociétés traditionnelles et sous le régime colonial, les
filles des zones libérées recoivent pour la premicre fois une éducation formelle, de
plus en plus dispensée par des enseignantes nouvellement formées. En plus de fournir
une éducation générale, les enseignantes et enseignants promeuvent également
I’égalité des genres et I’émancipation féminine. De nombreuses femmes travaillent
aussi a I’alphabétisation des adultes. Josina Machel souligne les effets positifs de
I’implication des femmes dans 1’éducation et 1’alphabétisation dans la perception
masculine du r6le social des femmes en zones libérées : « Ici encore, nous avons a
supplanter les vieux préjugés des péres et des maris face a 1’éducation des femmes.
Mais graduellement, nous sommes en train de gagner la bataille leur faisant réaliser
qu’une femme alphabétisée et éduquée peut fournir une contribution beaucoup plus
constructive a la révolution qu’une femme ignorante » *. L’organisation sociale dans
les zones libérées vise également a transformer la division genrée du travail. Avec
la mise en place de villages communaux et de coopératives agricoles, le FRELIMO
cherche a mieux partager le travail de la terre, qui était a 1’époque coloniale
largement exercé par les femmes. Ainsi, en plus de permettre une collectivisation
de la production, la restructuration de la campagne dans les zones libérées vise aussi
a assurer 1’émancipation des femmes, objectifs étroitement liés “. Il s’agit la pour
le FRELIMO d’une condition matérielle indispensable a 1’émancipation des masses
paysannes. Toutefois, la libération des femmes censée en découler peine a pénétrer
la sphére domestique ou 1’exercice des taches principales tend & demeurer du ressort
des femmes.

La transformation sociale opérée dans les zones libérées comporte certaines
limites. En dépit des initiatives mises en avant par le FRELIMO, la division
traditionnelle des taches persiste, particuliérement dans les premiéres années suivant
la création des zones libérées. Alors qu’un grand nombre d’hommes combattent au

3 Samora MAcCHEL, Le Processus de la révolution..., op. cit., p. 170.

3 Josina MacHEL, « The Role of Women in the Revolution », The Mozambican Woman in
the Revolution, Liberation Support Movement, Richmond (C-B), janvier 1974, p. 8.

40 Allen IsaacMAN et Barbara IsaacmaN, « The Role of Women in the Liberation of
Mozambique », op. cit., p. 173.
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front, la plupart des femmes passent la majeure partie de leur temps a cultiver le
manioc et le mais dans les champs entourant les bases du Front. Bien que plusieurs
militantes participent aux taches organisationnelles et aux opérations militaires, le
travail des femmes au sein du mouvement de libération se situe majoritairement dans
les domaines traditionnellement féminins. La garde des enfants, la préparation de la
nourriture et les soins médicaux demeurent en grande partie 1’affaire des femmes.
Cette contribution, essentielle au triomphe de la lutte de libération, est souvent
négligée par un certain nombre de militants du Front *. En continuant d’ceuvrer dans
les sphéres traditionnellement féminines, les femmes des zones libérées, militantes
du FRELIMO ou non, n’occupent que peu des postes de pouvoir a ’intérieur des
nouvelles structures qui se mettent alors en place et constituent le prélude aux futures
institutions postcoloniales.

Conclusion : succeés et limites d’une libération

La question de I’émancipation féminine a occupé une place majeure dans la lutte
anticoloniale menée au Mozambique, de la formation du FRELIMO en 1962 a la
chute du régime portugais en 1974. En refusant toute concession aux revendications
nationalistes de ses colonies d’ Afrique, le Portugal, dernier empire colonial, a favorisé
malgré lui 1’émergence et la radicalisation des mouvements de libération dans
I’ensemble de celles-ci. Tardives par rapport aux autres processus de décolonisation
en Afrique, les luttes de libération des territoires portugais s’inscrivent toutes dans une
perspective socialiste et révolutionnaire. La nécessité de renverser le systéme colonial
par la force afin d’instaurer un nouvel ordre en rupture avec le précédent amena les
femmes a jouer un réle d’importance dans le mouvement de libération et le FRELIMO
a faire de I’émancipation féminine un axe central de son projet politique.

Dés le déclenchement de la guerre d’indépendance en 1964, des femmes se sont
impliquées dans la lutte, menant notamment des activités de sabotage et d’espionnage.
L’engagement et les revendications des militantes en faveur d’une plus grande
intégration au sein des instances du Front ont amené 1’exécutif a accorder une place
croissante a 1’émancipation féminine dans son discours idéologique. Cette libération
des femmes comme objectif primordial du mouvement de libération a partir de 1966
résulte a la fois de 1’orientation socialiste du FRELIMO et des demandes et exigences
des militantes, marginalisées dans les premiers temps de la lutte anticoloniale. De
plus, I’intégration des femmes dans la lutte de libération et la promotion de leur
émancipation constituent pour le FRELIMO des conditions fondamentales au triomphe
de son projet de décolonisation.

A la fois réclamée par les militantes du Front et comprise comme une nécessité
par ses dirigeants, la libération des femmes devint interdépendante de la lutte menée
contre le colonialisme.

Toutefois, la libération des femmes n’a jamais constitué un objectif en elle-méme,
elle a toujours été intégrée au projet anticolonial visant une transformation profonde
de la société, libre de toute exploitation, tant traditionnelle que coloniale. L’ensemble
des dimensions de la lutte de libération, y compris 1’émancipation féminine, furent

4 K. SHELDON, op. cit., p. 128-129.
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placées sous 1’égide du FRELIMO, qui assura la coordination du mouvement. La
défense de 1I’émancipation des femmes fut ainsi soumise a I’encadrement du Front, et
celui-ci devint de plus en plus étroit a mesure que la guerre de libération progressait.
Bien qu’elles aient joué¢ un role déterminant dans la lutte anticoloniale, les femmes
occupérent pour la plupart des postes de seconde zone. Néanmoins, malgré les limites
de I’émancipation féminine mise en avant dans le contexte particulier de la guerre
de libération, il reste que la libération des femmes occupa au Mozambique une
importance rarement égalée dans les mouvements révolutionnaires, en Afrique comme
ailleurs. Cette particularité de la décolonisation mozambicaine apparait d’autant plus
remarquable au regard de la condition féminine dans les sociétés traditionnelles
locales et dans le systéme colonial.






L’engagement des femmes dans I’armée

francaise durant la guerre d’ Algérie
(1954-1962)

Elodie JAUNEAU

Les personnels militaires féminins de ’armée francaise engagés en Algérie
constituent un sujet sans intérét pour bon nombre de scientifiques — militaires ou non.
Noyées dans la masse militaire présente sur le terrain de 1954 a 1962, ces femmes
n’ont jamais fait I’objet d’étude approfondie, a la différence des femmes algériennes
engagées dans le FLN, qui ont donné lieu a diverses publications '. Ce silence peut
s’expliquer en partie par les tabous autour de cette « guerre sans nom » ; si récemment
une nouvelle historiographie et une nouvelle approche ont permis d’en lever certains,
de nombreux aspects de cette guerre sont toujours passés sous silence, tant les
cicatrices qu’elle a laissées sont vives, en France comme en Algérie.

Cette contribution poursuit deux buts : souligner les difficultés que I’on rencontre
d’une maniére générale pour étudier la place des femmes dans I’armée frangaise et
présenter une premicre approche des femmes ayant servi pendant la guerre d’Algérie
(1954 a 1962) dans les Equipes médico-sociales itinérantes (EMSI) et les Sections
administratives spécialisées (SAS).

! Notamment Djamila AMRANE, Les femmes algériennes dans la guerre, Paris, Plon,
1991 ; Des femmes dans la guerre d’Algérie, Paris, Karthala, 1994 ; « Les combattantes de
la guerre d’Algérie », Matériaux pour I’Histoire de notre temps, 26, 1992, p. 58-62 ; Khaoula
TaLEB IBRAHIMI, « Les Algériennes et la guerre de libération nationale », in Benjamin STora
et Mohammed Hzrsi (dir.), La guerre d’Algérie 1954-2004, la fin de I’amnésie, Paris, Robert
Laffont, 2004, p. 197-226 ; Jean-Charles JAUFFRET, Soldats en Algérie : 1954-1962, Paris,
Autrement, 2000 ; Raphaélle BRANCHE et Sophie THENAULT, La guerre d’Algérie, Paris, La
Documentation frangaise, 2001 ; Raphaélle BRANCHE, La torture et ['armée pendant la guerre
d’Algérie, Paris, Gallimard, 2001 ; Ip., « Des viols pendant la guerre d’Algérie », Vingtieme
siecle, 75, juillet-septembre 2002, p. 123-132.
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L’histoire des femmes engagées dans I’armée francaise

Etudier les femmes dans I’armée frangaise suscite de nombreuses interrogations
dont la principale, pour ce travail, porte sur les modalités de féminisation de ’armée.
Cet aspect n’a guére retenu I’attention des chercheurs en France. Seules quatre
études — qui n’émanent pas d’historien(ne)s — sont exclusivement consacrées a cette
problématique : la thése de droit de Raymond Caire 2en 1979, le mémoire de sciences
politiques d’Odile Ducret-Schaeffer * en 1980, plusieurs travaux d’Emmanuel
Reynaud * dans les années 1980 et récemment, en 2002, la thése de sociologie de
Katia Sorin °. Bien qu’elles portent toutes sur la féminisation de I’armée frangaise, les
sujets qu’elles abordent sont différents. Raymond Caire, commissaire-colonel dans
I’armée de 1’air en 1981, retrace 1’histoire de « la » femme militaire « des origines a
nos jours ». Il parcourt toutes les époques et différents pays, tout en mettant 1’accent
sur la France. Malgré ’usage de I’archétype réducteur « la » femme dans le titre,
cet ouvrage a le mérite d’étre le premier a traiter de la féminisation des armées d’un
point de vue historiographique et scientifique. Le mémoire d’Odile Ducret-Schaeffer
concerne exclusivement 1’évolution des statuts des personnels militaires féminins entre
1914 et 1979. 11 se révéle cependant trés instructif pour la compréhension des textes
1égislatifs. Emmanuel Reynaud travaille sur les femmes dans I’armée en France et aux
Etats-Unis et Katia Sorin, dont la thése de doctorat est consacrée a la féminisation de
I’armée frangaise, accorde une place trés importante aux rapports sociaux de sexe °.
Mais ces deux derniéres études portent essentiellement sur les années 1970-1990 (soit
bien aprés le statut de 1951) 7 et s’appuient surtout sur de nombreuses enquétes orales.
Enfin, aucun des quatre auteurs ne se fonde sur des archives, quelles qu’elles soient.

A partir du 21 octobre 1997 — date a laquelle la conscription est supprimée —, de
nombreuses enquétes, études et rapports paraissent sur les processus de féminisation
de I’armée frangaise. Beaucoup sont réalisés par I’armée ou a sa demande. C’est le
cas de plusieurs Documents du Centre d’études en sciences sociales de la Défense

2 Raymond CAIRE, La condition féminine dans les armées, doctorat d’Etat, sous la
direction de Jacques RoBEerT, Université de Droit, d’Economie et de Sciences sociales de Paris,
1979, publiée sous le titre La femme militaire des origines a nos jours, Paris, Lavauzelle, 1981,
361 p.

3 Odile DUCRET-SCHAEFFER, Les femmes dans les armées en France : 1914-1979, Paris,
Fondation nationale des sciences politiques, Centre de Sociologie de la Défense nationale,
1980, 103 p.

4 Emmanuel REYNAUD, Les femmes, la violence et ’armée, essai sur la féminisation des
armées, Paris, FEDN, 1988, 207 p. ; « Les femmes dans I’armée : résistances et changements »,
Agir, 8-9, octobre 2001, p. 171-178 ; Les femmes dans ['armée : situation actuelle et
perspectives, Paris, FEDN, 1986 ; Maternité et activité des femmes : le cas de la Marine et de
la Gendarmerie, Paris, FEDN, 1988.

5 Katia SoriN, Femmes en armes, une place introuvable ? Le cas de la féminisation de
I’Armée frangaise, doctorat en Sociologie sous la direction de Frangois Gresle, Université de
Paris I, 2002, publié sous le méme titre en 2003, Paris, L’Harmattan, 239 p.

¢ Ibid., p. 11.

7 Décret n° 51-1197 du 15 octobre 1951, portant statut du personnel des cadres militaires
féminins, Journal officiel de la République frangaise, 15 et 16 octobre 1951, p. 10433-10436.
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(CESD) ® qui concernent la présence féminine dans I’armée frangaise depuis une
dizaine d’années.

Enrevanche, les travaux historiques traitant directement de I’armée francaise et des
femmes sont trés peu nombreux. Quelques historien(ne)s ont croisé la problématique
du genre et de I’armée a différentes époques. La revue Clio Histoire, femmes et sociétés
y a consacré un numéro ° qui constitue la premiére initiative dans ce domaine. Il s’agit
a I’heure actuelle du seul ouvrage collectif proposant une approche chronologique et
de genre de I’armée frangaise. Il contraste avec I’abondance des ouvrages qui, sous
I’étiquette « histoire de I’armée », n’évoquent jamais la présence des femmes, hormis
comme infirmiére, épouse, mére ou veuve de militaire. Il en va de méme pour tous
les ouvrages qui portent sur I’histoire des différents corps de I’armée frangaise. Une
seule thése, celle d’Odile Roynette ', fait office d’exception dans cette bibliographie
de ’armée et comporte une véritable dimension de genre. Exclusivement consacrée a
la conscription, elle est la seule a s’intéresser a la construction de 1’identité masculine
par le biais de la vie en caserne.

Le théme de recherche qui offre le plus de convergences avec le notre est celui
des guerres. Placé au centre de nouveaux chantiers, il souligne en effet combien dans
les conflits armés, « loin de s’opposer, les images de la combattante et de la mére
au foyer révélent un enchevétrement des systémes de représentations qui témoigne
de la dynamique des imaginaires en temps de guerre » !'!. Dans le regain d’intérét
pour la Premiére Guerre et les nouvelles questions soulevées, la présence féminine
a trouvé place, qu’il s’agisse de prostituées, d’infirmiéres ou des ambulanciéres. Ces
derniéres, proches de I’armée frangaise, sont les pionniéres ignorées d’un engagement
militaire féminin qui se confirme au cours de la Deuxiéme Guerre mondiale. Mais
si I’histoire de la Deuxiéme Guerre a donné lieu a un nombre significatif de travaux
traitant des femmes, ¢’est principalement le théme de la résistance qui a été privilégié
par les spécialistes de I’histoire du genre. En effet, au sein des réseaux — armés pour la
plupart — les rapports entre hommes et femmes sont fortement bouleversés. Méme si
les femmes ne sont jamais armées — sauf exceptions — leur immersion dans la sphére
du combat clandestin contre I’occupant est une transgression de leur place et de leur
role « traditionnels ». Ce sont les nouveaux rapports de genre qui en découlent qui ont
surtout focalisé de nombreuses recherches ces vingt derniéres années.

Sur les femmes qui ont servi dans 1I’armée frangaise pendant la guerre d’Indochine,
on ne dispose que d’un seul article de la plume d’un historien spécialisé '2, Michel
Bodin. Il est le premier a s’étre penché sur ce millier de femmes présentes en Extréme-
Orient. S’y ajoutent aussi un ouvrage iconographique sur les insignes de la guerre

8 Anciennement Centre de sociologie de la Défense nationale (CSDN).

° Clio Histoire, femmes et sociétés, « Armées », sous la dir. Luc CapbEvILA et Dominique
GoDINEAU, 20, 2004.

19 Bons pour le service. L’expérience de la caserne en France a la fin du XIX¢ siécle, Paris,
Belin, 2000.

' Luc CappeviLA et Fabrice VIRGILL, Guerre, femmes et nation en France (1939-1945) :
http://www. ihtp. cnrs.fr/publications/guerre_femmes FV_LC.html.

12 Michel Bobin, « L’engagement des femmes durant la guerre d’Indochine », Guerres
mondiales et conflits contemporains, 198, juin 2000, p. 137-150.
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d’Indochine ¥ et de nombreux écrits a caractére autobiographique de femmes
engagées en Indochine. Mais aucune recherche systématique n’a jamais été entreprise
en France et la plupart des travaux portant sur ce conflit occultent les femmes, méme
si quelques-uns les mentionnent. Si ceux-ci ont le mérite de ne pas ignorer totalement
les femmes, ils n’approfondissent jamais les enjeux posés par leur présence.

Récemment, ces femmes ont été choisies comme héroines d’un roman dont la
quatriéme de couverture est explicite : « Quel fut le sort réservé aux nombreuses
petites Francgaises qui, de 1946 a 1954, s’engageérent dans le personnel féminin de
I’armée de terre, en Indochine ? Assistantes sociales, secrétaires médicales, infirmiéres,
toutes sont analysées et décrites dans leur vie de tous les jours, lesquels ne furent
pas toujours roses pour elles. A leur départ, beaucoup croyaient trouver en Indochine
bonheur, joies et satisfactions de toutes sortes. Cruelle fut, le plus souvent, la triste
réalité vécue par ces aimables personnes soumises aux aléas de la guerre, aux diktats
de leurs supérieurs hiérarchiques... Beaucoup d’entre elles revinrent au pays décues,
déboussolées, malades, invalides et trop souvent victimes de la drogue : opium,
morphine, éthylisme, tabagisme, etc. Rares furent celles qui revinrent indemnes de ce
long voyage accompli dans ce pays que 1’on disait pourtant béni par tous les Dieux du
Ciel et de la Terre » '*. Bien qu’il s’agisse d’une ceuvre de fiction et non d’un travail
historique, ce roman a du moins le mérite de révéler 1’existence de ces femmes a des
lecteurs et des lectrices qui ignoraient souvent jusqu’a leur engagement.

Les femmes engagées en Algérie : sources et bibliographie

La guerre d’Algérie elle-méme, les polémiques qu’elle a fait naitre et
«I’accélération de la mémoire » enclenchée depuis la fin des années 1990 " ont
suscité une abondante bibliographie, sur laquelle il n’y a pas lieu de revenir ici.
En revanche, sur les femmes ayant servi dans I’armée francaise pendant la guerre
d’Algérie, la bibliographie est inexistante et 1’historiographie nulle.

La plupart des archives concernant la guerre d’Algérie sont déposées au Service
historique de la Défense a Vincennes. Le fonds le plus important est celui du Service
historique de ’armée de terre (SHAT), qu’il convient de confronter avec les archives
du Service historique de la marine, de I’armée de ’air et avec le fonds Etablissement de
communication et de production audiovisuelle de la Défense. Leur ouverture, soumise
aux conditions dictées par la loi de 1979, repoussée a diverses reprises en raison de la
sensibilité de ces archives, est aujourd’hui quasi totale : elles sont accessibles tant a

13 Albert SeBBaN, « Les femmes en Indochine», in E. BONNET DES CLAUSTRES,
A. BoUurRDENNEC, Ch. MALCROS, A. SEBBAN, Insignes de I’'armée frangaise en Indochine, tome
111, Bobigny, SOGICO, 1984.

4 AGA, PFAT Indochina, Villemandeur, Editions JPB, 2002. Un autre roman raconte la
vie d’une femme engagée en Extréme-Orient : Jacques MazEAu, Le voyage de ma meére, Paris,
Plon, 1998.

15 Benjamin STora, « 1999-2003, guerre d’Algérie, les accélérations de la mémoire », in
Benjamin Stora et Mohammed Hzrei (dir.), op. cit., p. 501.
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Vincennes qu’a Aix-en-Provence, ou sont regroupées les archives relatives a I’Outre-
Mer .

Mais les archives conservées a Vincennes posent un premier probléme : le catalogue
des fonds ne fait nullement mention des personnels féminins, contrairement a celui des
archives pour 1’Indochine. I1 est donc difficile de savoir quels fonds exploiter. Nous
avons débuté par ceux qui correspondent aux activités dites « traditionnelles » des
femmes dans 1’armée, a savoir les services sociaux ou médicaux. Leur dépouillement
est en cours.

Par ailleurs, les ouvrages a caractére autobiographique de femmes engagées en
Algérie dans d’autres services que celui de la santé sont nombreux . Il s’agit de
femmes engagées comme secrétaires d’état-major, mécanographes, ou travaillant dans
le service des transmissions ou cinématographique. Un dépouillement systématique
des fonds relatifs a ces services doit donc étre envisagé. Il en va de méme pour tous
les cartons intitulés « Effectifs », car bien souvent, ceux des personnels féminins sont
inclus dans I’ensemble.

Un certain nombre d’autres sources sont également exploitables, dont les sources
orales. Vingt-trois interviews ont été réalisées entre octobre 2005 et mai 2006, dont
au moins six s’aveérent trés utiles pour ce travail. Le Service historique de 1’armée de
I’air (SHAA) a également réalisé de nombreuses interviews de femmes engagées, et
parmi elles, une vingtaine '® ont témoigné de leur expérience en Algérie pendant la
guerre. Tout en respectant les précautions d’usage dans le traitement des témoignages
oraux '°, ce corpus est extrémement précieux tant la parole des femmes en histoire
— et qui plus est dans I’histoire de I’armée — est rare et souvent difficile a recueillir.

Outre des sources orales, nous disposons de sources imprimées, dont une revue
militaire unique en son genre, Bellone, qui, au travers d’une centaine de numéros,
s’est adressée spécifiquement a ces femmes pendant presque vingt ans. La revue
nait a la Noél 1948, sous le titre initial de Bulletin PFAT. Ecrite majoritairement par
et pour les femmes engagées dans 1’armée, la revue est rebaptisée Bellone. Revue
des forces féminines francaises en décembre 1952. Elle est bimestrielle jusqu’en
décembre 1967, date a laquelle elle est absorbée par TAM (Terre-Air-Mer), une revue

16 Pour plus de renseignements sur 1’état de conservation des fonds, voir Abdelkrim
Bapiapia, « Panorama des archives de 1’Algérie moderne et contemporaine », in Benjamin
Stora et Mohammed Hzrsi (dir.), op. cit., p. 631-682 et MINISTERE DE LA DEFENSE — ETAT-MAJOR
DE L’ARMEE DE TERRE — SERVICE HISTORIQUE, Guide des archives et de la bibliothéque, Chateau de
Vincennes, Vincennes, 2002, 541 p.

17 Valérie ANDRE, Madame le Général, Paris, Perrin, 1988, 250 p. ; Solange CUVILLIER,
Tribulations d’'une femme dans |’Armée frangaise, ou le patriotisme écorché, Paris, Lettres du
Monde, 1991, 173 p. ; Eliane JugHON-KUNTZ, Trente centimes, Paris, Lettres du Monde, 1994,
128 p.; Odile LeYx, Avec beaucoup d’amour : un combat de tous les jours, Paris, Editions
des Ecrivains, 2001, 278 p. ; Louisette DE RABASTENS, Engagée volontaire. Témoignage vécu —
Mémoires : Indochine — Algérie, Evry, Bredys, 1999, 232 p. ; Ginette THEVENIN-CoPIN, Toubiba,
Paris, Cambourg-Editions, 2005, 392 p.

8 Pour plus de détails : Francoise pE RUFFrAY et Emmanuel FReGUET, Histoire orale —
Inventaire macrothématique, Vincennes, SHAA, 2000.

1 Sur la méthodologie et I’exploitation des sources orales : Dani¢le VoLpman (dir.), La
bouche de la vérité ? La recherche historique et les sources orales, Paris, CNRS, 1992, 161 p.
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paraissant depuis 1962 mais dont le lectorat est presque exclusivement masculin 2.
D’autres publications, comme Cols bleus, armées d’aujourd’hui, ouvrent parfois
leurs colonnes a des articles destinés aux personnels féminins de 1’armée, mais qui
les touchent relativement peu puisque ces revues s’adressent surtout a un lectorat
majoritairement masculin.

Il elit été intéressant de connaitre le tirage et la diffusion de Bellone, afin de pouvoir
mettre en relation le nombre d’exemplaires et d’abonnements avec les effectifs des
personnels féminins de I’armée. Malheureusement ni le Bulletin ni Bellone ne figurent
dans les annuaires de la presse frangaise ni dans les études relatives a la presse sous
la TV* République 2!. A I’heure actuelle, les éditions Mirambeau, responsables de la
diffusion et des abonnements dés 1948, puis ADDIM 22 Editeurs a partir de 1967,
n’existent plus. Le dernier numéro de Bellone, qui présente un bref historique de la
revue, fait état pour I’année 1957 de « cinq cents abonnements au bénéfice de Celles
qui servaient encore en Indochine » 2 ; en 1961, « la courbe [des abonnements] étant
ascendante », les services administratifs de diffusion de revues militaires classent
Bellone « en téte des publications payantes » 2*. Mais si Bellone ne devait avoir qu’un
intérét, ce serait surtout celui d’avoir été la seule et unique revue féminine de I’histoire
de la presse militaire.

Outre cette singularité de larevue, I’intérét de Bellone découle aussi de son contexte
de proximité : la revue publie souvent de nombreux courriers de lectrices, des poémes,
des témoignages, des déclarations, des dessins, des enquétes. Cette proximité avec les
lectrices, qui rend la revue accessible a toutes, décuple son intérét historique. Bien que
Bellone ait joué également un réle de premier plan dans la diffusion d’informations
relatives au personnel féminin de I’armée de terre (PFAT), elle n’a jamais été exploitée
comme source fondamentale pour I’histoire des femmes de 1’armée frangaise pendant
la deuxieme moitié du XX¢ siécle. Tout au plus quelques auteurs la mentionnent dans
leurs sources 2. Lorsque cette revue disparait, les femmes disparaissent aussi — pour
un temps — des colonnes des grands journaux militaires.

Bellone s’est révélée étre une source trés riche pour étudier I’engagement des
femmes dans I’armée frangaise pendant la guerre d’Algérie, méme si 1’on peut

20 En effet, avant 1962, la revue TAM n’accorde aucune place aux femmes dans ses pages.
Aprés cette date, elle touche sans doute quelques lectrices féminines mais sans commune
mesure avec Bellone.

21 INSTITUT FRANGAIS DE PRESSE, Tirages des journaux sous la IV¢ République : aotit 1944-
Jjuin 1958, Paris, Institut frangais de presse et des sciences de 1’information, 1989.

22 Association pour le développement et la diffusion de I’information militaire. Il semble
que cette maison d’édition ait cessé ses activités en 2000. Les recherches pour entrer en contact
avec elle ont échoué.

2 En plus des abonnements en métropole et de tous ceux qui sont expédiés aux abonnées
de I’Union francaise (Madagascar, AOF, AEF, Tchad, Algérie, Tunisie, Maroc, entre autres).

24 H. pE PUYFONTAINE, « A celles qui lisaient Bellone », Bellone, 105, novembre-décembre
1967, p. 2-10.

% QOdile DUCRET-SCHAEFFER, op. cit. ; Lucile CLEMENS-MORISSET, La Marine bationale
au féminin, de 1943 a nos jours, Saint-Cyr-sur-Loire, Alan Sutton, 2003, 159 p. ; Micheline
ForNAciARl, Les femmes dans la Marine nationale frangaise de 1942 a 1956, Toulon, AGPM
Editeur, 1989, 65 p.
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regretter que les premiers articles qu’elle y consacre n’apparaissent qu’en septembre-
octobre 1956, alors que la guerre a déja commencé depuis deux ans : « Jusqu’a présent
Bellone semblait se taire sur la vie de CELLES QUI SONT EN AFN 26, Beaucoup
nous ’ont a juste titre reproché. La raison ? — Les documents nous manquent. Nos
amies de la-bas « besognent » fort, le mot n’est pas outré : les conditions de vie sont
souvent plus précaires qu’en Indochine, les heures de service plus nombreuses. Ne
nous y trompons pas, le silence sur les PMF ?” une fois de plus signe de labeur, de
conscience professionnelle et d’ardeur a la tache » 2.

Une premiére approche

Pour toutes les raisons évoquées précédemment, cette contribution constitue donc
une premiere approche, centrée sur des militaires méconnues de I’armée francaise
en Algérie : les Personnels militaires féminins (PMF) engagées dans les Equipes
socio-médicales itinérantes (EMSI) et les Services administratifs spéciaux (SAS).
Ces deux structures sont celles ou les femmes servant sous 1’uniforme francais sont
proportionnellement les plus nombreuses.

Nombre et motivations : les premiers pas en Algérie

S’il est difficile d’évaluer avec précision le nombre de femmes engagées en
Indochine, cela s’avére quasiment impossible pour 1’Algérie. Une chose est stire
cependant : nombreuses sont celles qui, aprés avoir servi en Allemagne au lendemain de
la Deuxi¢me Guerre mondiale et en Indochine, « rempilent » pour I’ Algérie. La guerre
d’Algérie constitue rarement une premicre expérience de guerre ou d’expatriation.
On lit ici ou 1a que « la plupart » *° des femmes engagées en Indochine repartent
immédiatement pour I’ Algérie. Nous savons qu’a la fin de la guerre d’Indochine, elles
étaient plus de deux mille 3°, mais cet effectif est sans doute 1égeérement plus élevé
que celui de 1’Algérie, pour deux raisons. La premiere découle de la relation forte
que ces femmes entretiennent avec 1’Indochine : la perte de I’Indochine constitue
pour toutes celles qui ont vécu cette guerre un déchirement profond et une tristesse
incommensurable, tant elles étaient attachées a 1’Indochine frangaise. Le retour en
France a souvent été extrémement difficile et douloureux, quitter 1’Indochine sonnait
comme une rupture *'. Inversement, I’attachement a 1’ Algérie est nettement moins
fort et cette guerre est apparue tout de suite comme une affaire d’hommes. D’ailleurs,
a cette époque, le débat autour des femmes en uniforme ne fait que commencer :
« Jamais la femme ne sera 1’égale de I’homme dans ce métier (...) Si ces femmes sont
souvent considérées avec dédain ou condescendance, c¢’est souvent, il faut le dire,
avec juste raison (...) La femme-soldat est un étre hybride et asexué bien loin de 1’ange

% Afrique frangaise du Nord.

27 Personnels militaires féminins.

28 Huguette DE PUYFONTAINE, « De vous a nous », Bellone, 38, septembre-octobre 1956,
p. 45.

2 Joseph MULLER, op. cit., p. 153.

30 SHAT : 10 H 506 a 10 H 508 : EMIFT — 1° bureau : effectifs 1946-1956 — TED 1954-
1956 — effectifs réalisés 1946-1949, 1950-1952 et 1952-1956.

31 Madeleine BouHE-LAHORGUE, entretien du 27 mars 2006.
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au foyer (...) Le plus beau role de la femme n’est-il pas celui d’étre épouse et mere (...)
Restez a votre place et laissez le métier des armes a vos fils et a vos maris » 32. 1l s’agit
de la réponse du quartier-maitre ** Wattel a une lettre de lectrice, publiée dans Bled
— revue masculine par excellence — qui vantait le mérite des femmes sous I’uniforme.
Cette diatribe pourrait se passer de commentaires... et pour cause. Ces quelques lignes
présentent un condensé des préjugés auxquels les femmes engagées dans 1’armée
doivent faire face. Et I’engagement en Algérie ne fait pas exception.

Quels que soient leurs effectifs, les femmes sont cependant bien présentes dans les
rangs de I’armée frangaise en Algérie —n’en déplaise a Wattel— mais si le dépaysement
et ’exotisme 34 occupent aujourd’hui plus des trois quarts des interviews réalisées
pour I’Indochine, I’ Algérie est souvent a peine évoquée car toutes les témoins en sont
beaucoup moins nostalgiques ** : « Cette course pour un lit (...), cette chasse inévitable
aux taxis illusoires — tout cela est déprimant. Combien je songeais a 1’accueil que nous
recevions soit a Ton-Son-Hut, soit a Gia-Lam, soit 8 Bac-Mai en Indochine ! A Alger :
personne » ¢, Ce sentiment se vérifie également a I’arrivée dans d’autres colonies
d’ Afrique frangaise du Nord, comme la Tunisie : « El Aouira, aéroport, que tu nous as
paru triste et lugubre ! (...) je songeais déja a mon retour en France !!! » 37. Il en est
de méme dans la plupart des autobiographies précédemment citées, ou la majorité du
récit est consacrée a I’Indochine.

Il semblerait en fait que toutes celles qui ont « fait » I’Indochine et sont reparties
pour I’Algérie se soient engagées davantage pour des raisons professionnelles que
pour des aspirations de voyage ou un attachement particulier a cette colonie. Il serait
hasardeux de supposer que la plupart des PFAT présentes en Indochine 1’étaient aussi
en Algérie. Mais peut-étre le dépouillement des archives montrera-t-il le contraire.
Quoi qu’il en soit, pour celles qui ont participé aux deux conflits, leur séjour en France
métropolitaine fut de courte durée et le rengagement souvent immédiat .

Joseph Muller, qui a rendu hommage dans un petit ouvrage * aux femmes ayant
servi la France, relate que les convoyeuses de I’air auraient transporté 50 000 blessés
en Algérie mais il ne souffle mot de leur nombre. On peut néanmoins affirmer que tous
les corps d’armée présents en Algérie comprenaient des personnels féminins : elles
sont transmissionnistes, secrétaires d’état-major, plicuses de parachutes, convoyeuses
de l’air et infirmiéres parachutistes secouristes de I’air (IPSA), membres des SAS et

32 Q.M. WarTteL, Cherbourg, « Réponse a Yvette », Bellone, 43, juillet-aoit 1957, p. 30.
3 Grade dans la Marine équivalent a celui de caporal ou caporal-chef dans les autres
armes.
Madeleine BouHE-LAHORGUE, entretien, 27 mars 2006.
Valérie ANDRE, op. cit., p. 143.
France ViLAr, « Alger... Blanche et lumineuse », Bellone, 38, septembre-octobre 1956,

35

36

p. 15.

37 MARPO, PFAT, « Mutation pour Tunis », Bellone, 40, janvier-février 1957, p. 18.

3% Madeleine BouHE-LAHORGUE, entretien, 27 mars 2006 ; Eliane JucHoN-KUNTZ, entretien,
31 mars 2006 et Louisette DE RABASTENS, op. cit., p. 110.

¥ Joseph MULLER, L’amour des dames pour la France, Issy-les-Moulineaux, Muller
Editions, 2004. Bien que trés utile pour ce travail, ce livre est souvent fort critiqué par toutes
celles qu’il mentionne et qui mettent en garde contre certaines données erronées.
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des EMSI, assistantes sociales ou encore opératrices de cinéma. L’effectif des femmes
militaires engagées en Algérie n’a donc probablement pas excédé les deux mille,
chiffre d’Indochine, mais peut avoir approché ce total au plus fort de la guerre.

C’est dans les Equipes médico-sociales itinérantes (EMSI) et les Sections
administratives spécialisées (SAS) que les femmes sont proportionnellement les
plus nombreuses 4. C’est également pour ces femmes-la que les sources sont les
plus nombreuses, tant les sources imprimées que les archives conservées au Service
historique de ’armée de terre (SHAT) *'. Cette prépondérance est compréhensible
puisque I’armée se voulait une « armée de pacification » et que le travail et le role
de ces deux antennes était d’aller au contact des populations a des fins informatives,
préventives et souvent humanitaires.

De plus, dans la lignée des pionnieres de la Croix-Rouge, ces femmes sous
I’uniforme savent « rester a leur place » tout en intégrant le bastion masculin de I’armée
puisqu’elles y exercent des fonctions dignes de leur sexe tournées vers le social,
1’éducatif, le maternel. Nous sommes encore loin des femmes soldats combattantes...

Les femmes dans les Equipes médico-sociales itinérantes (EMSI)

Représentant plus de la moitié des effectifs féminins présents en Algérie, cette
organisation qui dépend en grande partie de I’armée mérite qu’on s’y attarde. Les
EMSI sont fondées par Geneviéve Fourcade *, avec 1’aval du général Salan, le
20 mars 1957. Cette date explique aussi pourquoi la revue Bellone commence a
s’intéresser aux femmes a ce moment, alors qu’elle semblait manquer de documents
et de témoignages au début de la guerre d’Algérie. En 1959, elles sont 300 “, au
printemps 1960, 398 « a sillonner les routes d’Algérie » * et a la fin de la guerre,
elles sont un millier.

Mis a part le reportage de Christiane Fournier # en 1959 et le témoignage de
Ginette Thévenin-Copin paru en 2005, trés peu d’études sur I’ Algérie évoquent les
EMSI #. Ce silence découle du tabou qui pése sur la guerre d’Algérie mais aussi
de la mauvaise image que les EMSI avaient parfois, aussi bien auprés des Algériens
que chez certains militaires. Leurs missions étaient souvent mal jugées et mal vues
des traditionalistes musulmans qui les accusaient de chercher a occidentaliser les
femmes musulmanes en leur inculquant des régles de vie trop libertaires. Jugées
trop émancipatrices, les missions des EMSI se heurtaient souvent a la méfiance des
Algériens résidant dans des zones reculées. Du coté des militaires, cette image des
femmes sillonnant 1’Algérie, comme des hommes, a bord de Jeeps ou de camions,

40 Ginette THEVENIN-COPIN, op. cit., 4¢ de couverture.

4 SHAT : 1 H 1206 : SAS, 1 H 1265-6 : activités du service de santé, 1 H 1268-8 : équipes
médico-sociales itinérantes et assistantes sanitaires et sociales rurales, 1 H 2568 a 2570 : EMSI
ou encore 1 H 4395-7 : assistance sociale et médicale.

42 Joseph MULLER, op. cit., p. 154. En revanche, la plupart des chronologies de la guerre
d’Algérie ne mentionnent que le général Salan.

4 Christiane FOUrRNIER, EMSI, des filles comme ¢a, Paris, Fayard, 1959, p. 15.

4 « De vous a nous », Bellone, 59, mars-avril 1960, p. 46.

4 Christiane FOURNIER, op. cit.

4 Correspondance du 8 mars 2005 avec Ginette THEVENIN-COPIN.
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seules, a la rencontre des Algériennes — qui pour beaucoup, selon I’armée, sont des
épouses, méres ou filles de fellaghas ou de militants du FLN — est souvent trés mal
pergue.

Entre 1954 et 1956, le Gouvernement général recrute du personnel féminin doté
d’une formation paramédicale et sociale afin d’aller au devant des femmes et des
enfants isolés et de leur apporter soins et conseils d’hygiéne. Elles répondent alors
au sigle d’ASSRA (Adjointes sanitaires sociales rurales auxiliaires). On en trouve
des traces dans les archives a Vincennes. Il s’agit 1a de I’acte de naissance des
EMSI, car les ASSRA, trop isolées, peu encadrées et souvent oubliées des autorités,
ont été réorientées vers d’autres services, en attendant la création des organes plus
structurés que seront les EMSI. La création en 1957 des EMSI est une initiative de
I’armée, soucieuse de mettre en place une structure entretenant des contacts avec
une population civile confrontée a des événements de plus en plus tragiques. Le
Gouvernement général avait refusé une telle création, en se fondant sur I’échec relatif
de la précédente tentative, et ¢’est ’armée qui décide de recruter des volontaires PEFAT
« hors-cadre » qui s’attellent a la tiche dans la région d’Orléansville.

L’opération estun succes. Le Gouvernement général envisage dés lors sérieusement
de réorganiser les ASSRA, mais en fin de compte, on aboutit a la transformation des
PFAT déja en place en EMSI, soumises au contrdle de I’armée sur le théatre des
opérations. Quant aux ASSRA, leur statut est modifié et elles sont démilitarisées :
toutes sont désormais des civiles 7.

La mission de ces EMSI, composées exclusivement de femmes, est d’aller
a la rencontre des populations reculées — ou non — pour soigner les enfants, les
femmes et apporter une assistance sociale aux plus démunis. Les EMSI dépendent
administrativement du Gouvernement général d’ Alger. Une EMSI est constituée d’une
responsable métropolitaine ou native d’ Algérie ayant déja regu une formation médico-
sociale. Elle est chargée de former une ou deux musulmanes algériennes qui devront
étre capables a leur tour de former une EMSI, afin que la responsable puisse aller
en créer d’autres ailleurs . Dans les premiers temps, les Algériennes jouent surtout
un r6le d’interprétes. Les « filles » * des EMSI ont le méme statut que les PFAT et
I’armée a pour devoir de les protéger car les membres de I’ALN (Armée de libération
nationale) voient souvent d’un mauvais ceil leur action auprés des femmes. Chaque
EMSI a donc a sa téte une responsable — frangaise d’origine, les premiers temps — et
toutes les EMSI sont sous 1’autorité de I’armée frangaise en Algérie. Venues de tous
les horizons : Bretagne, Provence, banlieue parisienne, Kabylie, Constantine *, etc.,
les EMSI comptent dans leurs rangs une diversité culturelle unique dans 1’histoire des
femmes militaires. Cela peut s’avérer un avantage considérable quand il s’agit d’aller
a la rencontre des populations mais c’est également un inconvénient majeur, car toutes
les jeunes femmes d’origine algérienne qui rejoignent ces équipes sont fréquemment

47 Christiane FOURNIER, op. cit., p. 183.

Ginette THEVENIN-COPIN, op. cit., p. 12.
Expression empruntée a Christiane FOURNIER, op. cit.
Christiane FOURNIER, op. cit., p. 18.
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mal vues de leurs « compatriotes » °!. Leur choix en faveur de la France est percu
comme une « trahison », comme pour les harkis d’ailleurs. Les origines sociales des
EMSI sont aussi diverses que leurs origines géographiques : elles peuvent étres filles
de fonctionnaires, de colons, de paysans, diplomées ou non.

Au moment de leur affectation en Algérie, les EMSI et les ASSRA venant de
métropole regoivent une formation « éclair » de trois semaines. Elles suivent un stage
de secourisme et doivent se familiariser avec les meeurs et coutumes musulmanes.
On leur enseigne aussi la sociologie musulmane, 1’histoire de 1’Algérie et un « petit
historique de la rébellion algérienne » 2. Il va sans dire que ces enseignement émanent
directement des autorités, qu’il s’agit d’une histoire officielle de 1’ Algérie, celle de
I’ Algérie frangaise, victime des rebelles du FLN.

Les membres des EMSI sont surnommées « toubibas » par les femmes et les
enfants, en raison de leur travail a la fois social, médical et éducateur. L’emploi du
temps des EMSI n’est pas clairement défini, il dépend de leurs missions souvent
programmeées au jour le jour et sujettes aux aléas d’une météorologie capricieuse qui
peut rendre le trajet fort pénible a travers les pistes et les montagnes. Submergées de
travail, les EMSI étaient trop peu nombreuses face a une démographie galopante .
Dans I’Algérie en guerre, les femmes et les enfants, victimes civiles, avaient grand
besoin de ces équipes qui venaient jusqu’a eux les soigner. En revanche, les sources ne
disent pas, quant a elles, que I’armée frangaise commettait beaucoup d’exactions sur
les populations locales, la torture et les viols sont passés sous silence. La torture, jamais
évoquée, est méme énergiquement niée : « Personne ne pourra jamais dire devant
moi que la France torture et martyrise » 34, ou simplement ignorée *. Aujourd’hui,
quelques témoins se souviennent pourtant d’avoir appartenu a des détachements ayant
pratiqué la torture ¢, et dans lesquels exergaient une ou plusieurs PFAT.

Aujourd’hui, la question de la nature des soins que les EMSI avaient a apporter
se pose légitimement. En effet, au fil de la guerre, « les femmes accédent peu a peu
au rang de sujets dans la guerre et elles sont dés lors, comme les hommes, mises en
fiches, suspectées, arrétées pour leurs propres activités » et « dés le début du conflit,
les femmes sont victimes de la répression menée par les forces de 1’ordre frangaises.
Elles sont aussi une cible de choix pour 1’action psychologique de I’armée dont un
des buts était de faire I’ Algérie frangaise par les femmes » 7. Ainsi, dans les régions
considérées comme rebelles, les militaires frangais pouvaient se rendre — toujours en

51 L’usage des guillemets a été décidé car si le peuple algérien a une conscience patriotique
tres vive, 1’ Algérie est & ce moment un département frangais. Il est donc difficile de parler a ce
moment de « patrie » en parlant de I’ Algérie.

2 Christiane FOURNIER, op. cit., p. 184.
Correspondance du 8 mars 2005 avec Ginette THEVENIN-COPIN.
3 PFAT C S.P 86.050., « Ici, Constantine », Bellone, 43, p. 27.
3 Madeleine BoUHE-LAHORGUE, entretien, 27 mars 2006.
Raymond Faraisg, « Torture. Guerre d’Algérie. Témoignage. Un lecteur raconte
comment un jeune Algérien, qui était « du c6té de la France », a été exécuté par le détachement
dont il faisait partie. Afsi Allal, soldat appelé, torturé a mort ! », L’Humanité, 18 décembre
2000.

57 Raphaélle BRANCHE, « Des viols pendant la guerre d’Algérie », op. cit., p. 124-125.
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groupe — aupres des populations et « faire pression » sur les familles de combattants
du FLN en s’en prenant a leurs méres, leurs €épouses ou leurs filles. Celles-la mémes
que les EMSI avaient pour objectif de soigner. Ces unités seront dissoutes a la fin de
la guerre mais une derniére tache leur sera confiée : le rapatriement des harkis envers
qui « la France soi-disant terre d’accueil et patrie des droits de I’homme a failli a sa
réputation en reniant sa parole » .

Aux cotés des EMSI, les SAS ceuvrent également sur le terrain. Si leurs statuts et
leurs missions différent quelque peu, elles n’en sont pas moins complémentaires. En
effet, les EMSI sont rattachées aux SAS puisque chaque « SAS dispose d’une attachée
sociale et d’une EMSI qui circule quatre jours par semaine » °.

Les Sections administratives spécialisées (SAS)

A chaque guerre, ses unités et ses institutions. La guerre d’ Algérie a contraint les
autorités militaires a mettre en place un certain nombre de sections administratives et
opérationnelles particulieres, dont les EMSI. Les Sections administratives spécialisées
—les SAS — voient le jour en 1955. Le 3 mars 1955, Jacques Soustelle, le nouveau
gouverneur, conscient de I’erreur d’avoir dissous le Bureau des Affaires indigeénes
en 1871, remet en place des unités similaires, les SAS. Cette création est motivée a
la fois par le manque de renseignements et de structures et par 1’échec de certaines
opérations %. Immédiatement, les SAS sont 700 a étre opérationnelles. La méme
année, I’arrété du 26 septembre 1955 (publié au Journal officiel algérien du 30) crée
le Service des Affaires algériennes, rattaché au cabinet militaire du Gouvernement
général ©.

L’article 4 de cet arrété définit le role des officiers SAS : « Ils sont destinés a
assumer toutes les missions d’encadrement et du renforcement des personnels des
unités administratives et des collectivités locales. Ils peuvent a cet effet, se voir investis
des fonctions identiques a celles normalement exercées par les administrateurs des
services civils ». Le lien étroit qui unit le militaire au politique est prégnant : c’est le
cas dans la plupart des guerres ou aucune décision politique ne peut étre prise sans
I’aval de I’armée et vice-versa. Les SAS dépendent directement du Service des Affaires
algériennes. En 1957, Jacques Soustelle décide la publication du Guide de [ officier
des Affaires algériennes dans lequel il affirme : « notre mission est de rétablir 1’ordre
et la paix, non pas contre la population musulmane mais pour elle et avec elle » .
En 1957, aux fonctions des SAS déja définies en 1955 s’ajoute celle d’officier de
police judiciaire pour certains d’entre eux . Ainsi, cette méme année, un officier
SAS peut cumuler des fonctions administratives, militaires et judiciaires. Ce cumul

3 Correspondance du 8 mars 2005 avec Ginette THEVENIN-COPIN.

% Mathias GREGOR, Les sections administratives spécialisées en Algérie: entre idéal et
réalité, 1955-1962, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 204.

© Ibid., p. 21-22.

1 Idid., p. 26.

2 Jacques SoUSTELLE, Guide de [’officier des affaires algériennes, Paris, Imprimerie de
G. Lang, 1957, p. 86.

¢ Mathias GREGOR, op. cit., p. 26-27.
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lui confére des pouvoirs extrémement importants et leurs éventuels débordements
sont pratiquement impossibles a controler.

En 1958, la brochure Frangais et Frangaises de bonne volonté, I’Algérie a besoin
de vous * publiée par le Bureau des Affaires algériennes, diffusée en métropole et en
Afrique frangaise du Nord, appelle au recrutement dans les SAS : c¢’est la premicre
fois qu’il est directement fait allusion a une possible mobilisation féminine.

Le statut des SAS demeure malgré tout ambigu puisque les sections sont des
administrations décentralisées dont le personnel est recruté dans 1’armée mais dont les
missions sociales et éducatives — majoritairement remplies par des femmes — relévent
de « LA » mission civile des SAS. Il faut comprendre par 1a que cette mission est la
seule qui soit dirigée directement vers la population. Ainsi les SAS dépendent du sous-
préfet mais sont en rapport avec le commandant de compagnie ou du quartier pour
toutes les affaires militaires . L objectif des SAS, dont la mission est socio-éducative,
est de « faire évoluer les femmes musulmanes en leur donnant 1’occasion de se réunir
et d’organiser leurs propres activités » . Les sections féminines ¢ des SAS sont
dirigées par des PFAT frangaises ou musulmanes et peu a peu leurs locaux deviennent
des centres de rencontre ou les femmes viennent deux fois par semaine . Les SAS
« facilitent et favorisent le rapprochement entre 1’administration et la population des
communes en dehors des grandes agglomérations. Une section comprend en principe
cing personnes auxquelles sont adjointes deux ou trois Personnels militaires féminins,
plus spécialement chargées des questions sociales et médicales auprés des familles
musulmanes » . Ici encore, I’accent est mis sur le rdle et les tiches propres aux
femmes. Elles peuvent également gérer la comptabilité de plusieurs SAS — notamment
les salaires des officiers SAS, harkis ou non 7.

En fait, la place que I’on réserve aux femmes au sein de I’armée ne différe pas
fondamentalement de celle qui est la leur dans la société francaise. Les femmes des
SAS n’en sont pas moins des militaires indispensables au bon fonctionnement de ces
sections. Elles sont pleinement conscientes des tiches qui leur sont confiées et en sont
fieres 7'. La plupart des témoignages > de femmes ayant servi dans les SAS sont
enthousiastes : « C’est une expérience intéressante pour celles qui ne craignent pas la
vie de bled » ™.

% Frangais et Frangaises de bonne volonté, I’Algérie a besoin de vous, Paris, Imprimerie
de G. Lang, 1957.

¢ Mathias GREGOR, op. cit., p. 145.

 JIbid., p. 83.

7 Solange CuviLIER, Tribulations d’une femme dans I’Armée frangaise, ou le patriotisme
écorché, Paris, Lettres du Monde, 1991, p. 136.

8 Ibid.

% Huguette DE PUYFONTAINE, « De vous a nous », Bellone, 42, mai-juin 1957, p. 35.

0 Qdile Leyx, op. cit., p. 132.

I Yvette, « Réponse a Simone », Bellone, 44, septembre-octobre 1957, p. 28.
Solange CUVILLIER, op. cit. ; Odile LEYx, op. cit.
Huguette e PuyFONTAINE, « De vous a nous », op. cit., p. 35.
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Ces femmes qui meurent comme des hommes

Bien peu de sources font état du danger d’un travail qui, bien qu’il se présente
comme pacificateur et social, n’en comporte pas moins beaucoup de risques. Quelques
femmes qui ont témoigné apres les faits en parlent, mais ne s’attardent jamais sur
cet aspect. En dehors de leurs missions, elles se montraient discrétes pour ne pas
éveiller la méfiance dans les rues des grandes agglomérations : « Soyez prudente, ne
dites absolument rien, en ville évitez de porter votre insigne SAS » . D’autant plus
qu’une partie de la population voit d’un trés mauvais ceil ’influence des EMSI et des
SAS. Le 27 décembre 1959, le Billet du jour, émission de la radio de Tunis, relate
la réaction de la Voix des Arabes (une radio émettant dans plusieurs pays arabes) :
« Nos sceurs [musulmanes membres des EMSI] sont peintes sous forme d’équipiéres,
de goumicéres, de filles vendues, de femmes de renseignements, de grues déambulant
dans les rues d’Alger (...) Action de propagande... écrire des livres sur les EMSI, faire
la guerre des livres... La guerre d’Algérie est devenue, du fait de la France impérialiste,
une guerre de races, une guerre de religion » .

En général, le nombre de décés de femmes est moins élevé que celui des hommes
car les femmes sont moins nombreuses et généralement moins exposées au feu. Ce qui
n’empéche que des femmes aussi meurent en Algérie. C’est le cas — parmi d’autres —
d’ Anne-Marie Mateudi, affectée dans une SAS en qualité d’auxiliaire médico-sociale.
Le 22 mars 1957, elle part en mission avec son commandant et trouve la mort au cours
d’une embuscade. Celles qui se souviennent parlent de « courage viril », d’autres
signalent I’attribution de la croix de la valeur militaire avec étoile d’argent 7° — a titre
posthume, soit dit en passant — avant que, comme tant d’autres, elle ne retombe dans
I’oubli 7. C’est aussi I’histoire d’Andrée Leseur, également auxiliaire sociale dans
une SAS, décédée dans les mémes circonstances quelques mois plus tot : « Hélas,
premicre femme en uniforme blessée par les rebelles en Algérie, Andrée Leseur, aprés
une passagere amélioration de son état, devait étre bientdt la premiére femme frangaise
en uniforme « tuée » par les rebelles » 7.

Ces femmes, anonymes pour la plupart, du contingent présent en Algérie ne le
sont pas pour celles qui ceuvrent sur le terrain ni pour Bellone. Tuée, entre guillemets,
comme pour mettre en relief I’incompatibilité du féminin avec un tel verbe, ou
comme pour insister sur I’évidence des risques auxquels les femmes sont exposées.
Ces femmes qui ne sont jamais armées et a qui Bellone se fait un point d’honneur de
rendre hommage. Pendant les vingt années de publication de la revue, la rubrique

™ Qdile Leyx, op. cit., p. 133.

5 Christiane FOURNIER, « La Vérité sur les EMSI », Bellone, 58, janvier-février 1960,
p. 18. Dans cet article, I’auteure répond aux critiques dont elle est I’objet & propos de son livre
Les EMSI, des filles comme ¢a, op. cit.

6« Morte au Champ d’Honneur », Bellone, 43, juillet-aott 1957, p. 18.

7 Depuis quelques années, la présence des femmes dans les conflits autres que la Premiére
ou la Deuxieme Guerre mondiale, donne lieu a de nouvelles recherches et approches. Il
convient de souligner I’implication de Solange Cuvillier dans I’inauguration en 1994 de deux
salles consacrées aux femmes combattantes au Musée des Armées Lucien Roy a Beure, prés
de Besangon.

8 DURIEUX, « Les Frangaises en uniforme », Bellone, 38, septembre-octobre 1956, p. 41.
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« Morte(s) au Champ d’Honneur » retrace la carriére souvent exemplaire de ces
femmes qui couraient les mémes risques que les hommes. D’autres, comme Ginette
Copin-Thévenin, ne manquent pas de citer dans une biographie publiée bien des
années apres, le souvenir d’amies et collégues, qui ont perdu la vie pendant la guerre
d’Algérie : victimes d’une embuscade (Christiane Guenon, Djamila Keira Madani,
Kedassa M’Barka, Saadia Chemila, Yamina Ouali, Zoubida Mustapha, Zora Nichani),
d’un accident (Colette Deliles) ou « sauvagement assassinées » (Nadia Lassani et
Germaine Kintzer) 7.

Aucun monument aux morts ne porte les noms de ces femmes. Il en va de méme
pour la plupart des monuments des guerres, que ce soit la Premiére, la Deuxiéme
Guerre mondiale ou la guerre d’Indochine ; tous mentionnent les héros, les morts
glorieux, rarement, sinon jamais celles qui sont mortes. Un seul monument rend
officiellement hommage aux infirmiéres « tombées pour la France » au cours de la
Grande Guerre, celui de la ville de Saintes. Il semblerait que « rajouter » des noms
de femmes sur ces monuments pose autant de problémes que de rajouter ceux des
« fusillés pour I’exemple » de la Premiére Guerre mondiale, qui n’ont été réhabilités
que plus de quatre-vingts ans apreés la fin du premier conflit.

Conclusion

Un mot pour conclure cet exposé exploratoire. Les EMSI et les SAS ne sont pas
les seuls corps de I’armée frangaise en Algérie qui ont intégré des femmes. Les IPSA
(Infirmi€res parachutistes secouristes de 1’air) ont été précédemment citées, et il serait
également intéressant de les étudier.

L’armée de terre et la marine ont aussi compté dans leurs rangs des femmes
engagées parmi les hommes. Leur étude demeure en chantier et le dépouillement des
archives conservées a Vincennes permettra sans aucun doute d’apporter un éclairage sur
ces femmes, longtemps occultées dans I’histoire. Leur étude apportera sa contribution
a la question de I’engagement des femmes dans I’armée francaise pendant la guerre
d’Algérie, mais aussi a celle, plus générale, de la féminisation des armées.

7 Ginette THEVENIN-COPIN, op. cit., p. 395.






La crise congolaise de juillet 1960
et le sexe de la décolonisation

Pedro MONAVILLE

« Au Camp de Thysville, le 11 juillet, vers 20 heures, cinq ou six soldats noirs
ont fouill¢ la maison de M™... Le premier qui la viola, I’avait, au préalable, prise a la
gorge. Elle fut violée par quatre soldats. Le quatriéme est resté toute la nuit avec elle
pour la protéger contre de nouveaux attentats » .

« C’est la race blanche qu’on a violée la-bas, et ¢’en est fini de son prestige » 2.

« Rape does happen indeed. Its re-presentation, its translation into signs, images,
signposts, posters, and pins, however, is an altogether different matter, closed off by
quotation marks from the unspeakable experience, the full horror that cannot but
remain absent, elsewhere, and real » *.

Le 30 juin 1960, le Congo belge accéde a I’indépendance. Une semaine plus tard,
les soldats de la Force publique remettent en cause 1’autorité de leurs officiers belges
et celle du nouveau gouvernement congolais. Leur mutinerie et les actes de violence
qui I’accompagnent marquent le début d’une longue période de crise et placent le
Congo au centre de I’attention internationale. A la panique qui entraine I’exode de
la plupart des coloniaux, répondent une anxiété et une angoisse qui, formulées dans
le langage de la guerre froide et de la décolonisation, se répercutent a une échelle
mondiale.

La sécession des provinces du Kasai et du Katanga, ’intervention des troupes
belges de ’armée métropolitaine, la rupture des relations diplomatiques entre les

' Congo Juillet 1960. Témoignages, Ministére de la Justice, Bruxelles, 1960, p. 12.

2 Julien Green, cité par Bernard Piniau, Congo-Zaire 1874-1981 : la perception du lointain,
Paris, L’Harmattan, 1992, p. 75.

3 Sabine SIELKE, Reading Rape : The Rhetoric of Sexual Violence in American Literature
and Culture 1790-1990, Princeton, Princeton University Press, 2002, p. 189.
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gouvernements belge et congolais, le déploiement de casques bleus a travers le pays
sont autant d’étapes dans la dramatisation des événements de juillet. Mais dés avant,
c’est la nouvelle des viols de femmes blanches par des soldats mutinés qui déclenche
I’emballement. Dés lors, ce qui se joue au Congo en juillet 1960 et dans les mois qui
suivent, n’est pas seulement une incarnation des tensions entre Est et Ouest ou un des
premiers avatars tragiques des rapports néocoloniaux entre Nord et Sud, ce qui se joue
alors est également, et peut-étre avant tout, un drame colonial.

Une littérature abondante a été consacrée a la crise de 1960 4 Cependant,
occupés a réordonner le chaos des événements, a établir les responsabilités ou
a restituer les trajectoires des acteurs de premier plan, les historiens de la crise ne
saisissent pas toujours I’opportunité de décentrage que celle-ci permet. Georges
Balandier soulignait déja I’intérét d’un tel usage dans sa formulation théorique de la
situation coloniale en 1951. Au cceur de son analyse, la crise était abordée selon deux
angles complémentaires. Balandier concevait la société coloniale globale « comme
possédant, d’une maniére essentielle, un caractére d’inauthenticité » 5. Les tensions
et contradictions inhérentes a tous les régimes coloniaux en faisaient donc des
sociétés profondément « pathologiques ». La crise, lorsqu’elle n’était pas clairement
visible, n’en était pas moins présente. A coté de cette conception de la crise comme
ordinaire et consubstantielle a la situation coloniale, Balandier pointait également
I’intérét que présentent les moments de conflits ouverts, dont le caractére unique est
a méme de renouveler notre regard sur la société colonisée. Ces crises plurielles et
singuliéres devenaient alors « autant de points de vue [sur la société globale dans
son ensemble] et sur les relations qu’elle implique » °. La crise congolaise de 1960
incarne par excellence un de ces moments de conflits ouverts, susceptible de révéler
des dimensions moins visibles de la situation coloniale, dont les rapports de genre font
paradoxalement partie.

Pour Bernard Piniau, en 1960, la représentation de la crise laisse rapidement
place a une crise des représentations ’. On assiste sans doute alors, selon Bernard
Piniau, au retour « d’archaiques représentations du lointain ». Cependant, cette crise
des représentations a aussi I’avantage de remettre en question 1’apparente normalité
des catégories coloniales. Le discours qui se développe autour des viols de juillet
1960 révéle sous une lumiére crue 1’instabilité des notions de genre et des catégories
raciales élaborées pendant la période coloniale. Objets de rumeurs radiodiffusées a
travers le Congo, d’articles de presse publiés dans les journaux du monde entier, de
rapports officiels diffusés par le gouvernement belge et de discussions menées au
Conseil de Sécurité des Nations unies a New York, les viols se sont ensuite retrouvés

4 Voir notamment Jacques VANDERLINDEN, La crise congolaise, Bruxelles, Complexe,
1985 ; Jean-Claude WiLLAME, Patrice Lumumba. La crise congolaise revisitée, Paris, Karthala,
1990 ; Ludo DE WitTE, Crisis in Kongo. De rol van de Verenigde Naties, de regering Eyskens
en het koninghuis in de omverwerping van Lumumba en de opkomst van Mobutu, Louvain, Van
Halewyck, 1996.

> Georges BALANDIER, « La situation coloniale: approche théorique », Cahiers
internationaux de sociologie, X1, 1951, p. 51.

¢ Ibid., p. 72.

7 Bernard PiNiau, Congo-Zaire 1874-1981 : La perception du lointain, op. cit., p. 73.
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rapidement marginalisés et enfouis sous un « silence actif ». Dans cet article, je tente
de démontrer comment ces viols ne sont pas seulement un fait divers horrible a la
carriére fulgurante, mais marquent également un moment dans un discours plus large
visant a représenter et a reproduire un certain ordre colonial. Je suggére enfin que les
viols pourraient étre utilisés comme les fragments d’une histoire du Congo colonial.

La mauvaise éducation de Patrice Lumumba

Le célebre discours prononcé par Patrice Lumumba lors des cérémonies de
I’indépendance du 30 juin apparait souvent comme 1’ouverture de la crise congolaise.
L’intervention impromptue du nouveau Premier ministre trouble la scénographie de
la cérémonie, censée mettre un terme a 1’agitation des mois précédents et instaurer
un ordre nouveau ou Belges et Congolais seraient amenés a collaborer sur des bases
assainies. Le discours paternaliste du roi Baudouin proposait ainsi aux nouveaux
dignitaires congolais de s’ inspirer de I’action accomplie par le colonisateur pour assurer
I’avenir de leur pays. Baudouin fit ainsi I’¢loge de Léopold II et des « pionniers »
belges, pour prier les politiciens congolais de ne rien changer aux institutions et aux
politiques « léguées » par la Belgique. C’est a ce discours que Lumumba répond,
mais également a celui du président de la République, Joseph Kasavubu, qui avait
remercié le roi pour le « don » de I’indépendance 8. La réponse de Lumumba fait voir
une tout autre vision de I’histoire coloniale et de la décolonisation. Baudouin présente
I’indépendance comme la suite logique de 1’ceuvre entamée par Léopold II ; Lumumba
insiste sur les discontinuités. Son récit de la colonisation parle d’humiliations, de
racisme et d’injustices ; sa présentation de la décolonisation est celle d’une longue
lutte idéaliste et sanglante.

L’importance du discours de Lumumba a été 1’objet de débats. En Belgique,
Ludo De Witte a récemment évoqué un acte « révolutionnaire» anticolonial,
renforg¢ant « le sens de la dignité et la confiance en soi des Congolais » °. Adoptant
une position nettement différente, les historiens qui ont assisté les parlementaires
belges chargés en 2001 de se prononcer, dans le cadre d’une commission d’enquéte,
sur « I’'implication éventuelle des responsables politiques belges » dans ’assassinat
de Patrice Lumumba, semblent vouloir minimiser I’importance de ce discours dans
I’histoire de la décolonisation du Congo '°. Au Congo également, des discussions sur
le role de ce discours dans le destin de Lumumba ont eu lieu . Toutefois, celui-ci
n’est qu’un élément parmi d’autres représentations populaires de Lumumba circulant
au Congo '2. Si Lumumba s’adressait alors explicitement aux Congolais, son discours

8 Les trois discours sont reproduits dans Chronique de politique étrangere, XII1/3-6,
juillet-novembre 1960, p. 630-636.

°® Ludo Dt WITTE, L assassinat de Lumumba, Paris, Karthala, 2000 (trad. de De moord op
Lumumba, Louvain, 1999), p. 34.

10 Luc DE Vos, Emmanuel GErARD, Jules GErRARD-LiBors, Philippe RaxHON, Les secrets de
l’affaire Lumumba, Bruxelles, Racine, 2005, p. 595.

' Voir Johannes FaBiaN, Remembering the Present : Painting and Popular History in
Zaire, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 92-92.

12 Voir a ce sujet les différentes contributions réunies dans Bogumil JEwsiewicki, A Congo
Chronicle : Patrice Lumumba in Urban Art, New York, Museum for African Art, 1999.
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semble occuper une place plus importante dans I’imaginaire des Belges, qui continuent
encore de s’interroger sur ses motivations, sa signification, ses conséquences, et
surtout, qui s’affrontent pour savoir qui 1’a applaudi . La raison en est sans doute
que Lumumba a alors bouleversé I’imaginaire amoureux développé par les écrivains
coloniaux a propos des relations entre la Belgique et le Congo '*. L’interprétation
par les coloniaux des propos de Lumumba reléve a la fois de la scéne de ménage
et de la querelle de famille . En contestant I’image paternaliste du colonisateur,
explicitement présentée par Baudouin, Lumumba touche & un aspect central des
représentations coloniales '¢. Aimé Césaire qui, dans Une saison au Congo, a réécrit
le discours du 30 juin, insiste de fagon caractéristique sur la fagon dont Lumumba
propose de nouvelles métaphores familiales pour le Congo indépendant :

« Congo, notre mére

et surtout Congo, notre enfant,

I’enfant de nos veilles, de nos souffrances, de nos combats.

Camarades et fréres de combat, que chacune de nos blessures se transforme en
mamelle ! » .

Au rejet du paternalisme colonial sous-jacent dans le discours de Lumumba, les
journalistes belges présents a Léopoldville répondent en puisant dans le vocabulaire
de ce méme paternalisme. Les propos critiques de Lumumba ne peuvent entrainer
une remise en question de ’ancien colonisateur ; ils sont réinterprétés comme les
témoins de I’immaturité des Congolais, fondement et justification de la relation
coloniale : « Vous avez, nous le craignons fort, réagi devant ce que vous jugiez étre
un paternalisme périmé d’une maniére que beaucoup auront a leur tour jugé bien
puérile » 8. Pour les journalistes du Soir et de La Libre Belgique, c’est d’abord d’un
manque de sensibilité et d’éducation dont est coupable Lumumba. Aux larmes versées
par les ministres belges a la suite du discours royal répond la brutalité de Lumumba '°.

13 Pour Benoit Verhaegen, le discours de Lumumba est une erreur politique
« impardonnable », en quelque sorte responsable de la tragédie a venir (Benoit VERHAEGEN,
« Contribution a la biographie politique de Patrice Lumumba », Bulletin des séances de
I’ARSOM, 39-4, 1993, p. 597-610).

14 Jean-Claude Willame retourne la métaphore amoureuse. Pour lui, en effet, c’est la
relation de Lumumba aux Belges qui est un amour a sens unique, et donc dégu (Jean-Claude
WiLLAME, « Patrice Lumumba et les Belges : histoire d’un amour dégu », in Pierre HALEN et
Janos Riesz, Patrice Lumumba entre dieu et diable : Un héros africain dans ses images, Paris,
L’Harmattan, 1997, p. 189-195).

15 Pierre HALEN, « Le petit Belge avait vu grand » : Une littérature coloniale, Bruxelles,
Labor et Archives et Musées de la Littérature, 1993, p. 91.

16 Bambi Ceuppens a proposé récemment une relecture originale du paternalisme belge, en
contrastant la situation de la colonie et celle de la métropole. Elle a également montré comment
une autre métaphore familiale, le fraternalisme, a été utilisée pour masquer le paternalisme
(Bambi Ceuppens, Congo made in Flanders ? Koloniale Viaamse visies op « blank » en
« zwart » in Belgisch Congo, Gand, Academia Press, 2003, p. 53-111 et 359-428).

17" Aimé CEsAIRE, Une saison au Congo, Paris, Seuil, 1973, p. 28.

8 Pourguoi Pas ?, 8 juillet 1960, p. 5.

1% Hugues VEHENNE, « Fétes et consternation », Le Soir, 1* juillet 1960, p. 1 et Jean KESTERGAT,
« Un affront au Roi et a la Belgique », La Libre Belgique, 1 juillet 1960, p. 1.
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Décrivant I’extravagance des manifestations populaires dans une des cités indigénes
de Léopoldville, Hugues Vehenne, 1’envoyé spécial du Soir, établit clairement que
I’immaturité de Lumumba marque une infériorité générale des Congolais par rapport
aux Belges 2.

Quelques jours plus tard, il revient sur ce théme dans un article relativement long,
qui résume plusieurs décennies de pensée racialiste. Aprés avoir évoqué 1’orgueil
déplacé de Lumumba et demandé aux politiciens congolais de faire leurs preuves,
Vehenne parcourt dans la suite de son article les différents facteurs expliquant le
probléme congolais. A ses yeux, « les aptitudes intellectuelles du Noir se développent
mal » du fait de son environnement primitif et de ’influence de sa mére :

« Le drame africain actuel n’est pas d’une autre nature que celui qui s’est
renouvelé a chaque génération, a chaque naissance d’un enfant noir, pendant des
millénaires : une sclérose précoce et partielle des neurones du cerveau des bébés.
Méme sous I’indépendance, il en est et il en sera ainsi a moins que scientifiquement
et patiemment on ne parvienne a rompre le cycle fatal. (...). Pour ’instant — et les
premiers incidents I’ont prouvé — il cherche a s’affirmer par d’assez pauvres réflexes.
Dans la personne de ses leaders, le monde noir, comme tout étre humain, cherche a
s’affirmer. (...) Mais son développement mental souvent insuffisant, son impuissance
a dominer les problémes et a aller jusqu’au bout de chacun lui a créé un complexe
d’écrasement. Qui se libére, soit par I’agressivité, soit par le repliement. En quelques
jours, les psychologues ont pu vérifier ces lois simples. Le discours de M. Lumumba
restera dans les annales de la psychologie comme un des plus beaux exemples de ce
réflexe de Spartacus qui, depuis que la société humaine existe, s’est déja déclenché
quelques millions de fois. (...) Pays sans « aura » de cérébralité, la République du
Congo doit maintenant se donner a la conquéte de la véritable Indépendance, celle
de I’abstraction. (...). Et ¢’est ici que pourrait trébucher I’Indépendance si le Blanc ne
gardait pas — pour longtemps encore — le contrdle complet des domaines scientifiques
et de I’enseignement. Ce contrdle implique de grands devoirs. (...).

Organiser 1’enseignement pour Africains « sur le modeéle de ce qui se fait depuis
longtemps en Europe et en Amérique pour les enfants anormaux ou retardés. [l n’y a
rien de pé&joratifeen cela, car il a été établi de fagon scientifique qu’il existe des analogies
réelles entre le sous-évolué, I’enfant et le malade mental. (...).Si ces principes ne sont
pas respectés, jamais le Congo n’accédera a la véritable indépendance, qui est d’ordre
mental » 2!,

Au lendemain des cérémonies d’indépendance, la nécessité de la continuité de
la relation coloniale est réaffirmée. « L’inséparable destin » comme « I’indispensable
union » a laquelle fait référence dans ses mémoires un ancien haut fonctionnaire
colonial, lorsqu’il évoque les pensées qui I’occupaient aprés la premiére semaine de
juillet, repose sur ce rapport de maitre a éléve, de tuteur a pupille, de majeur a mineur,

20 Hugues VEHENNE, « Au lendemain du 30 juin, fétes populaires... et désillusions », Le
Soir, 2 juillet 1960, p. 3.

2! Hugues VEHENNE, « L’apprentissage de la liberté : au-dela de I’orgueil », Le Soir, 7 juillet
1960, p. 7.
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d’adulte a enfant, de civilisé a sauvage qui avait constitué un élément essentiel du
discours belge sur le Congo 2.

Frangoise Vergés a proposé le concept de roman familial pour aborder le passé
colonial %. Freud désignait par 1a les fictions et les fantasmes par lesquels 1’enfant
« modifie imaginairement ses liens avec ses parents » 2%, Dans le contexte de I’histoire
réunionnaise, Vergés suggére que ce sont « les parents », c¢’est-a-dire la puissance
coloniale, qui développent des fables familiales. Etablissant la France comme la Mére
Patrie, le roman familial faisait des colonisés les enfant de la Métropole, mais des
enfants qui resteraient toujours mineurs, du fait d’un dette contractée (lors du don de
la « civilisation ») et impossible a rembourser.

Les travaux de Nancy Hunt ont sensibilisé sur la fagon dont un certain
maternalisme était incorporé au paternalisme colonial. Hunt a également étudié
les processus historiques par lesquels les politiques familiales du colonisateur, qui
visaient a redéfinir le genre dans la colonie, ont produit des vocabulaires, des objets et
des débris qui, imbriqués dans les mémoires et les routines postcoloniales, continuent
d’influencer les processus de subjectivisation des Congolais et des Congolaises 2. Les
particularités du colonialisme belge, I’importance a la fois des missions et des grandes
entreprises dans la définition et 1’application des politiques d’ingénierie sociale,
suggeérent une fable familiale au moins aussi productive que le roman républicain
dont Verges fait I’exégese pour le cas réunionnais, mais fonctionnant sans doute selon
un registre différent.

Il n’en reste pas moins que les nationalistes congolais se retrouvent devant le
méme dilemme de réappropriation ou de rejet de ce roman. Jusqu’assez tard dans les
années 1950, Lumumba semblait articuler sa pensée a partir du fraternalisme colonial
de I’aprés-guerre . Lorsque le 30 juin, il rompt avec le discours modéré, « seul
langage acceptable et accepté » pour cette génération de nationalistes congolais 27,
c’est d’abord pour établir que I’indépendance ne résulte pas d’un don de la Belgique,
comme I’impliquaient les discours de Baudouin et Kasavubu, mais qu’elle est le fruit
d’une longue lutte. Le geste de Lumumba, qu’il brouille lui-méme en portant un
toast « réparateur » a la Belgique et a son roi quelques heures aprés son discours, est
cependant insuffisant pour ébranler 1’imaginaire des Belges. Inaudible pour 1’ancien
colonisateur, il va étre interprété dans le cadre familial et familier des relations pére-

22 Maurice WILLAERT, Servir au Congo : Carnets d’un territorial 1931-1961, Bruxelles,
Didier Hatier, 1990, p. 246.

2 Frangoise VERGES, Monsters and Revolutionaries : Colonial Family Romance and
Métissage, Durham, Duke University Press, 1999, p. 3-9.

24 Jean LaPLANCHE et Jean-Bertrand PoNtaLis, Le vocabulaire de la psychanalyse, Paris,
PUF, 2002, 3¢ éd., p. 427.

% Nancy Rose Hunt, « Domesticity and Colonialism in Belgian Africa: Usumbura’s
Foyer Social, 1946-1960 », Signs, 15/3, 1990, p. 447-474 et Ip., A Colonial Lexicon of Birth
Ritual, Medicalization, and Mobility in the Congo, Durham, Duke University Press, 1999.

% Voir P. NGoMA-BINDA, « La pensée politique de Lumumba. L’autre face du discours
révolutionnaire », in Pierre HALEN et Janos Riesz, op. cit., p. 335-349.

27 NYunpAa Ya RuBanGo, « Patrice Lumumba en son temps : un modéré ? », in Pierre
HaLEN et Janos Rigsz, op. cit., p. 307.
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fils, avec ’apparition du théme de I’ingratitude et de la minorité perpétuelle du
colonisé. Pour certains, aprés coup, il s’agissait méme simplement du « pittoresque
inséparable de toute féte africaine » 2. Une semaine plus tard, la mutinerie de la
Force publique présentera une déstabilisation de I’imaginaire colonial, beaucoup plus
difficile a résoudre.

Les viols de juillet : centraux et inaudibles

Le discours du 30 juin a-t-il contribué & radicaliser les soldats de la Force
publique ? Certains adversaires de Lumumba 1’ont affirmé . Il parait cependant
assez difficile de se prononcer sur la portée du discours dans la société congolaise, et
plus particuliérement sur sa réception par les militaires. Il n’en reste pas moins que le
discours comme la mutinerie figurent dans une méme séquence d’événements. Ils sont
probablement les deux moments les plus marquants de la crise de juillet. Si I’'un ne
détermine pas I’autre, ils entretiennent cependant une relation de parenté indéniable.

Le déroulement de la mutinerie est bien connu, notamment grace au travail que
Louis-Frangois Vanderstraeten lui a consacré 3°. Son livre est issu de la thése de
doctorat en histoire qu’il a présentée en 1983 aI’ULB sous la direction de Jean Stengers.
Vanderstraeten est un ancien officier de la Force publique. Et son accession au titre de
docteur en Philosophie et lettres fut accueillie comme une nouvelle particulierement
importante dans le milieu des anciens coloniaux. Frédéric Vandewalle, qui fut lui-
méme inspecteur général de la sécurité coloniale avant de jouer un réle important
dans la sécession katangaise et dans I’opération militaire belgo-américaine contre les
rebelles de Stanleyville en 1965, assistait, parmi plusieurs autres anciens coloniaux,
a la soutenance de cette these, le 10 février 1983. I a donné un compte rendu de
« cet événement mémorable » au bulletin du Cercle royal des anciens officiers des
campagnes d’Afrique (CRAOCA) 3. Aprés avoir insisté sur I’importance du travail
réalisé, « recherche patiente et désintéressée de la vérité qui caractérise 1’historien »,
Vandewalle évoque les jugements élogieux des membres du jury, leurs différentes
préoccupations et la défense du paternalisme de la Force publique présentée par
Vanderstraeten. Pour Vandewalle, les historiens ne sont pas les mieux habilités a
parler du passé colonial, du fait de leur manque d’expérience directe de la vie au
Congo. Cependant, ils n’en demeurent pas moins dépositaires d’une légitimité,
dont les anciens officiers coloniaux peuvent désormais s’enorgueillir. Le récit que
Vanderstraeten fait de la mutinerie leur est en effet assez favorable. Vanderstraeten fait
notamment référence dans son introduction aux différentes commissions d’enquéte

28 Maurice WILLAERT, op. cit., p. 244.

2 Voir par exemple, Emile JANSSENs, J'étais le général Janssens, Bruxelles, Dessart,
1961, p. 209-211 et Walter GANSHOF VAN DER MEERSCH, Fin de la souveraineté belge au Congo,
Documents et réflexions, Bruxelles, Institut international des relations internationales, 1963, p.
405.

3 Louis-Frangois VANDERSTRAETEN, De la Force Publigue a [’Armée Nationale
Congolaise : Histoire d 'une mutinerie, juillet 1960, Bruxelles, Académie royale de Belgique ;
Paris-Gembloux, Duculot, 1985.

31 Frédéric VANDEWALLE, « Au Solbosch. Une aprés-midi bien remplie », CRAOCA, 1983,
2, p. 73-75.
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qui, en 1960, s’étaient penchées sur I’attitude des officiers de la Force Publique, pour
en regretter le manque de publicité et les réticences des différents gouvernements
belges a établir officiellement les « éventuelles responsabilités ». Sa recherche
poursuit « la campagne pour 1’histoire presque immédiate des événements militaires
et de la décolonisation ratée de I’ex-Congo belge », lancée par Vandewalle dans le
CRAOCA en 1978 3. Cet appel, qui se traduisit par la publication de plusieurs récits
individuels d’anciens officiers sur la mutinerie, se voulait une réponse au « mensonge
¢honté » de la fuite des militaires belges en juillet 1960.

Selon Vanderstraeten, le déclenchement de la mutinerie a Léopoldville résulte
du sentiment des soldats que I’indépendance « ne leur apporte rien ». Les soldats du
camp Léopold expriment leur mécontentement lors d’une réunion qui va dégénérer
en « désordres » et en un « mouvement de panique violent » lorsque le bruit d’une
intervention des troupes belges se répand 3. Les troubles qui se déclenchent presque
au méme moment a Thysville sont « un réflexe de défense » et un « acte de solidarité
avec les soldats de Léopoldville » *. La nouvelle des premiers viols commis dans
le Bas-Congo va provoquer la panique chez les coloniaux, dont beaucoup tentent de
quitter le pays dés le soir du 7 juillet. Pour Vanderstraeten, ce mouvement de panique
génére lui-méme un sentiment de peur chez les soldats congolais, qui se sentent
menacés et craignent une riposte de I’armée métropolitaine. Cet effet d’amplification
mutuelle des peurs se poursuit jusqu’au 10 juillet, avec 1’exode de la population
blanche et le développement des « désordres » qui touchent désormais toutes les
provinces du pays. L’intervention de I’armée métropolitaine a partir du 10 juillet et ses
actions de « neutralisation » jusqu’a son remplacement progressif par les troupes des
Nations unies transforment la mutinerie et, selon Vanderstraeten, laissent désormais
place a une réaction de défense encouragée par le gouvernement Lumumba. La
séquence des événements révele a ses yeux un manque d’information dommageable
et des mouvements irrationnels de part et d’autre. Dans le modéle presque mécanique
de la mutinerie qu’il propose, les motivations des soldats deviennent peu importantes,
de méme que I’action des gouvernements en présence. Il insiste bel et bien sur les
maladresses des gouvernements belges et congolais pendant le mois de juillet mais a ses
yeux, la partie s’est jouée avant, dans les quinze mois qui ont précédé 1’indépendance.
Ce ne sont pas les officiers belges de la Force publique qui sont a blamer pour avoir
tardé a promouvoir 1’accés de soldats congolais dans les cadres dirigeants, mais le
gouvernement belge qui a accordé I’indépendance prématurément et les politiciens
congolais qui, par leur radicalité oratoire, ont joué un role de pousse-au-crime.

Les viols occupent une place centrale dans le récit de Vanderstraeten. Sans la
nouvelle que plusieurs femmes avaient été violées les 5 et 6 juillet dans le Bas-
Congo, I’exode des coloniaux n’aurait probablement pas eu lieu. A ses yeux, les
viols jusqu’au 10 juillet sont des « agressions gratuites, ¢’est-a-dire non motivées par
un désir de représailles ou une volonté d’appliquer une loi du talion ». Il considére
les viols qui suivront comme se rattachant, quant a eux, a un « désir de venger les

32 Frédéric VANDEWALLE, « Face aux mutins, E’ville 1960 », CRAOCA, aott 1978, 3, p. 1.
3 Louis-Frangois VANDERSTRAETEN, op. cit., p. 144-149.
34 Ibid., p. 154.
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victimes congolaises de 1’opération belge contre Matadi ». Vanderstraeten établit le
nombre des femmes violées a une centaine : une vingtaine a Madimba-Inkisi lors
du déclenchement de la mutinerie, une vingtaine a Thysville le 8 juillet, cinq a
Luluabourg le 9 ou 10, une trentaine a Thysville et une quinzaine a Djolu les 11 et 12,
une a Watsa le 13 ¥, Ce bilan des viols, Vanderstraeten justifie de ne le faire qu’avec
répugnance ; le méme genre de protestations de pudeur a évoquer « les derniéres
violences » subies par les coloniales se retrouve chez d’autres auteurs. Au-dela de la
retenue, elles sont a comprendre dans le contexte des barriéres sexuelles et raciales
érigées pendant le régime colonial 3¢. Comme I’exprime Vanderstraeten : « le viol par
un Noir d’une femme blanche est ressenti dans les entrailles comme un forfait pire
qu’un crime » 7.

En juillet 1960, cette difficulté a évoquer les viols se manifeste aussi dans la presse
belge. Dans les nombreux articles qui sont consacrés au drame congolais dés le 7 juillet,
les journalistes paraissent difficilement dépasser le stade des rumeurs. Pour Bernard
Piniau, la Belgique a alors cessé de comprendre ce qui se passe au Congo et s’en remet
aux vieux fantasmes de la sauvagerie qui hantent depuis toujours son imaginaire
sur I’Afrique 3. Il ne s’agit pourtant pas d’une simple incapacité de ’appareil de
représentations sur le Congo élaboré par la Belgique de rendre compte de la réalité.
Si les viols sont centraux dans le récit journalistique de 1960 tout en étant limités a
des évocations « d’atrocités », « de violences », « d’actes scandaleux », « de femmes
molestées », c’est qu’ils constituent réellement des « actes inqualifiables », ¢’est-a-
dire inarticulables. Les viols matérialisent une angoisse qui est restée longtemps sous-
jacente. IIs obligent a ramener dans 1’explicite des impensés du discours colonial.

Les reportages de Pierre Davister offrent les récits les plus développés sur les
viols. Ils témoignent également de la difficulté de les évoquer. Dans son premier article
apres le déclenchement de la mutinerie, Davister raconte sa visite au Bas-Congo le
8 juillet. 11 évoque un dialogue lors d’une rencontre avec un convoi d’Européens
fuyant Thysville : « Notre interlocuteur baisse la voix. — Puis il y a les femmes... On
ne comprend que trop bien. Evidemment, il est a la fois pénible et délicat de soulever
cette question. Il serait cependant malhonnéte de cacher — comme les dirigeants
congolais ont tenté de le faire — que les événements du Bas-Congo ont été marqués par
de nombreux viols. A Thysville, a Madimba, a Inkisi, des épouses d’agents territoriaux,
des religieuses, des jeunes filles, des gamines ont subi des sévices graves et répétés.
Nous en avons interrogé certaines dont les yeux étaient rougis par les larmes. Disons-
le trés nettement et trés catégoriquement : ce fut grave » *.

35 Jbid., p. 448.

3¢ Une littérature importante s’est penchée sur les questions de la gestion des relations
intimes dans [’histoire coloniale. Sur cette notion de I’intime, et son importance dans
I’élaboration des catégories coloniales, voir particuliérement Ann Laura StoLer, Carnal
Knowledge and Imperial Power : Race and the Intimate in Colonial Rule, Berkeley, University
of California Press, 2002.

37 Louis-Frangois VANDERSTRAETEN, op. cit., p. 194.

3% Bernard PiNIAu, op. cit., p. 219.

¥ Pierre DAVISTER, « A bout portant et alors qu’il avait toutes les raisons d’espérer... le
Congo Indépendant se brile la cervelle », Pourquoi Pas ?, 15 juillet 1960, p. 12.
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Dans cet article, Davister évoque également un cas dans lequel les mutins s’en
sont pris a de jeunes Congolaises. Une semaine plus tard, ce genre d’allusions a
complétement disparu. Les troupes belges sont arrivées au Congo et Davister déplore
le sentiment « anti-belge » qui a saisi I’ensemble de la population, de « ’homme de la
rue » aux « députés et sénateurs ». Développant une vision dramatique, il pense que les
« ponts sont définitivement rompus » entre anciens colonisés et anciens colonisateurs
et qu'une collaboration n’est plus imaginable a I’avenir. Sa narration des viols s’en
trouve donc modifiée, laissant place désormais plus nettement a une dénonciation
d’une sauvagerie africaine généralisée. Dans ce second article, il évoque ainsi un
groupe de coloniaux en provenance de la Province Orientale, réunis a I’aéroport de
Léopoldville autour de leur administrateur territorial :

« J’interrogeais ce dernier. — J’aimais bien les Congolais, nous dit-il. Je croyais
naivement qu’ils nous aimaient aussi. Ma femme a été violée plus de trente fois. Elle
en a été folle trois jours. Faut-il vous en dire plus ?

... Non, certes. C’est d’ailleurs un missionnaire qui en dit davantage. — Tout
cela est tristement et horriblement vrai, enchaine-t-il. Lorsqu’ « ils » sont venus a
la Mission de Mill Hill, «ils » ont pris tous les religieux et les religieuses. Nous
avons été complétement déshabillés. Puis nous avons dil courir nus parmi la populace.
C’était atroce. Inutile de vous dire le reste...

— Dites-le, Pére, il faut que ’on sache ! s’exclame un homme en serrant les
poings. Il a I’ceil horriblement tuméfi¢, a demi fermé par un formidable coup de poing
qu’il recut a la face. Le missionnaire hésite. I1 y a de ces choses qu’un prétre ne peut
prononcer facilement. — Toutes les religieuses « y ont passé » | acheve-t-il dans un
souffle.

. et furent bien davantage que violées ! ajoute un nouvel interlocuteur, qui
parait en savoir beaucoup sur ce qui s’est passé réellement a Djolu. C’est le médecin
du poste » .

Davister reste partagé sur ce qu’il est nécessaire de dire et sur ce qu’il faut taire. S’il
écoute le médecin, il refuse de rencontrer les femmes violées que celui-ci lui propose
d’interviewer. Raconter les viols ne peut tout au plus servir qu’a faire comprendre a la
Belgique « a quel point cette page Congo est pour elle définitivement tournée. On ne
rebatit plus sur de telles souillures et sur de telles lachetés » .

La cassure du roman familial qui semble définitive autorise 1’émergence d’un
discours raciste explicite *. Elle explique également pourquoi les journalistes ne
donnent pas la parole aux femmes violées. On considére qu’il est impossible pour
elles de faire sens de ce qui s’est fait passé : « Le cas le plus tragique qu’on ait constaté

40 Pierre DAVISTER, « Au pays de I’horreur », Pourquoi Pas ?, 22 juillet 1960, p. 9.

4 Ibid.

42 Ce discours se serait traduit par I’agression de plusieurs Africains se trouvant a Bruxelles
lors de la manifestation des rapatriés du 10 juillet : voir notamment « Incidents anti-congolais »,
Le Drapeau rouge, 11 juillet 1960, p. 4 et Marcel GREGOIRE, « Aprés le 30 juin », Le Soir, 12
juillet, p. 2. Sur les tentatives de récupération de la vague d’opposition au gouvernement par
des groupuscules de la droite extréme : F. BaLACE, « Le tournant des années soixante : de la
droite réactionnaire a 1’extréme droite révolutionnaire », in Francis BALACE et al., De [’avant
a ’apres-guerre. L’extréme droite en Belgique francophone, Bruxelles, De Boeck-Wesmael,
1994, p. 107-212
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a Zaventem depuis le retour des réfugiés a été mercredi soir celui d’une réfugiée
devenue folle a la suite des sévices qu’elle avait subis. Il fallut deux médecins et quatre
policiers, qu’elle tentait de mordre, pour se rendre maitre d’elle. Elle fut transportée
en ambulance sous une sévére surveillance et, avec auprés d’elle son enfant de trois
ans qui pleurait » *.

Dire la vérité des violences sexuelles

Une autre explication de la difficulté des journalistes de faire entendre la voix des
victimes des violences de juillet se trouve dans la volonté du gouvernement belge de
contrdler cette parole deés les premiers jours de la mutinerie, comme s’en plaint Le
Soir dans un éditorial *. Le 16 juillet, une « commission chargée de procéder a une
information sur les atteintes a la personne commises dans la République du Congo
depuis le 30 juin 1960 » est officiellement établie par le gouvernement. Présidée par
Pedro Delahaye, conseiller a la cour de Cassation, elle cherche a interroger, en leur
promettant ’anonymat, les victimes et les témoins de la mutinerie, afin d’établir « la
vérité (...) sur les atrocités, les viols et, de maniére générale, les sévices dont les Belges
et les autres Européens avaient été victimes » *.

Le rdle de la commission est directement politique. Dans le contexte de la
sécession du Katanga, il était nécessaire d’apporter une justification a 1’intervention
militaire belge sur place. Le discours sur les sévices prenait des lors une importance
stratégique. La rapidité avec laquelle la commission méne ses travaux atteste de
I’urgence. Son ampleur est assez extraordinaire dans le contexte de désorganisation
qui accompagne le rapatriement des coloniaux. Elle regoit des pouvoirs étendus et
s’assure, en plus des « juges, procureurs du Roi, membres du Barreau et personnel
normal des polices et la gendarmerie », la collaboration d’un « personnel féminin »
d’une cinquantaine de personnes — « des juges femmes, des substituts femmes, des
assistances sociales, des femmes-médecins... » — pour mener a bien ses enquétes “.
Cloturant ses travaux le 22 octobre 1960, la commission affirmera avoir interrogé plus
de 25 000 rapatriés ¥. La logistique et la rhétorique de la commission évoquent une
opération militaire. De fait, la commission et I’envoi de troupes métropolitaines au
Congo sont deux facettes d’un méme plan de réponse a la crise de juillet.

Le 21 juillet, alors que la Belgique est largement critiquée pour son intervention
militaire au Congo, le ministre des Affaires étrangeres Pierre Wigny qui participe a
une séance du Conseil de sécurité des Nations unies, fait un usage étendu des premiers
rapports de la commission Delahaye. Puisant dans le « dossier des atrocités » établi
par la commission, il critique I’inhumanité du gouvernement congolais *. Les récits

4 « Deux cas navrants », La Libre Belgique, 15 juillet 1960, p. 1.

4 « Le droit a la vérité », Le Soir, 10-11 juillet 1960, p. 1.
45 Walter GANSHOF VAN DER MEERSCH, op. cit., p. 435.
Congo Juillet 1960. Témoignages, op. cit., 1960, p. 3-4.
Le nombre de rapatriés en octobre 1960 se situerait aux alentours de 45 000, dont
33 550 personnes rapatriées a 1’occasion du pont aérien de juillet (voir lettre du comte Harold
d’Aspremont Lynden a Pierre Wigny, 30 juin 1960, Service public fédéral Affaires étrangéres,
Archives africaines, Cab no 172 (3723)).

4 Voir « Le débat sur le Congo au Conseil de sécurité », Le Soir, 22 juillet 1960, p. 3.
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qu’il propose pour justifier I’opération militaire belge rendent compte de la lecture des
événements présentée par la commission, basée sur 1’établissement de la sauvagerie
des militaires congolais. Ce caractére stratégique des « atrocités » est reconnu par tous,
soit qu’ils s’en réjouissent comme les journalistes du Soir et de La Libre Belgique,
soit qu’ils le condamnent comme ceux du Drapeau rouge. Dans ce contexte, les viols
font & nouveau sens et permettent par exemple d’éviter au gouvernement belge des
questions embarrassantes sur son soutien a la sécession katangaise *.

A c6té de cet usage politique, le rapport de la commission Delahaye est intéressant
dans la maniére dont il met en récit les violences de juillet, sous la forme de courts
paragraphes consacrés aux différents cas réunis. Ces récits travaillent a reconfigurer le
contexte des viols. IIs accordent une grande attention au nombre de soldats ayant violé
chaque femme et au nombre de fois qu’ils I’ont violée. Ils insistent sur la présence
d’enfants pendant les viols, sur le fait que les viols sont commis en groupe par des
soldats et parfois par des civils, qu’ils sont accompagnés de violences et de menaces,
qu’ils concernent aussi bien des femmes enceintes que des adolescentes. Mais ils
s’attachent également a toute une série d’autres vexations : tel missionnaire dont on
coupe les cheveux ou dont on tire la barbe ; tel enfant giflé pour le faire arréter de
pleurer ; tels officiers privés de leurs chaussures ou dévétus jusqu’a la ceinture ; telle
famille a qui on vole 15 000 francs ; etc.

Les viols sont replacés dans le contexte plus général de ces vexations, ce que le
rapport désigne sous le nom de « sévices habituels ». « On demandait aux Européens
s’ils étaient « Flamands » ; on les déchaussait et on les faisait courir pieds nus ; on leur
arrachait lunettes et coiffures et on les exposait au soleil ; on leur coupait la barbe ; on
leur crachait au visage ; on les déshabillait partiellement et on les promenait nus ou en
slip parmi les indigénes ; on leur faisait exécuter des danses ; vers le soir on les arrosait
d’eau, souvent puisée dans les latrines, et on les enfermait dans un cachot généralement
exigu ; on les faisait coucher par terre et se relever ; on s’asseyait, on dansait, on se
balancait sur I’homme étendu par terre ; on les mettait a genoux, les mains levées ;
on les encordait de telle maniére que la chute d’un seul entrainait celle des autres ; on
les chargeait dans des véhicules, les obligeant a tenir la téte inclinée ; on les faisait
continuellement descendre et remonter dans ces véhicules ; on leur mettait la corde au
cou ; on les faisait courir & quatre pattes ; on les obligeait a manger de la terre ; aux
officiers et sous-officiers on enlevait les insignes de leur grade ; on les giflait ; on les
battait a coups de pied, a coups de poing, a coups de ceinturons et a coups de crosse ;
on les brilait avec des cigarettes aux endroits les plus sensibles » *°.

4 La réaction aux viols est aussi éclairante sur les réactions dans la métropole, et
particuliérement sur la sexualisation de la citoyenneté. Ce qui se développe est un discours
d’hommes sur des femmes dont la parole est étroitement encadrée. Les femmes violées sont
presque considérées comme une incarnation naturelle de la nation. Elles perdent le contrdle
sur leur propre histoire et sur leur corps. Les remarques faites par Veena Das a propos de la
définition de la nation indienne comme masculine apres les viols et les enlévements de femmes
commis pendant la Partition s’appliquent totalement ici (Veena Das, Violence and the Descent
into the Ordinary, Berkeley, University of California Press, p. 18-37).

0 4¢ Rapport de la Commission d’Information (reproduit dans Walter GANSHOF VAN DER
MEERSCH, op. cit., p. 430-431).
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Au-dela du renversement de 1’économie sexuelle coloniale, ¢’est une violation
plus générale du corps de I’Européen qui est dénoncée. C’est une attaque contre les
symboles de la respectabilité bourgeoise qui choque. Enfin, ce n’est pas tellement
la race, comme le pensait Julien Green, mais la famille blanche que 1’on a violée au
Congo en juillet 1960.

Dans le rapport de la commission d’information, la succession des cas et leur
anonymat contribuent a replacer chaque histoire individuelle dans un schéma
englobant. En se centrant uniquement sur les quelques heures pendant lesquelles les
viols ont été commis, le récit de la commission d’information déplace les différents
acteurs des viols du temps de I’histoire au hors-temps de la barbarie. Cependant,
la figuration de certains détails indique également une diversité d’expériences. Ces
¢éléments, pourtant censés souligner I’incohérence des soldats, peuvent au contraire
étre considérés comme des fenétres ouvrant sur des histoires particuliéres de la
colonisation.

Alors que les viols de 1960 ont été parfois considérés comme un réflexe de
retournement de la violence coloniale, qu’ils semblent confirmer le « racisme
colonisé » fruit de la « mystification colonialiste » théorisé¢ par Albert Memmi, ou
encore « le manichéisme du colonisé » répondant « au manichéisme du colonisateur »
de Frantz Fanon, le récit construit par la commission Delahaye et les fragments qu’il
propose indiquent des histoires plus complexes 3'. Je ne propose ici que quelques-uns
de ces fragments, qui semblent tous déborder le sens que les autorités belges ont voulu
donner au discours sur les viols.

« Vers 23 heures, quatre soldats dont un sous-officier noir 1’ont obligé ainsi
qu’une autre dame a travailler pendant deux heures dans la savane sous menace de
leurs armes » 2.

« Une troisiéme et une quatriéme dame, cette derni¢re Portugaise, ont pu, dans la
méme nuit du 8 au 9 janvier, éviter d’étre violées en offrant 500 francs a des militaires.
Comme les précédentes, elles ont di arracher de 1’herbe, pieds nus, sous menace de
mort » 3.

« Ceux-ci frapperent I’enfant de 9 ans et déshabillérent un bébé de deux ans
« pour s’assurer si ¢’était bien un garcon » » .

« Les noirs essayérent violemment de leur mettre du mauvais « chicwangue »
(manioc pourri) en bouche. A chaque arrét entre Wono et Kimpese les prisonniers
furent lapidés et frappés par les indigénes » *.

SU Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé de Portrait du colonisateur, Paris,
Gallimard, 2004 [1957], p. 142 et Frantz FANON, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte,
2002 [1961], p. 89.

2 Congo Juillet 1960, op. cit., p. 5.

33 Ibid., p. 6.

3 Ibid., p. 7.

5 Ibid., p. 8.
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« Des soldats noirs ont « vérifié » le sexe des hommes « pour savoir s’ils avaient
eu des rapports avec des femmes noires » .

«Un soldat souléve, devant ses enfants, les jupes de M™ B... en tentant
d’introduire une grenade dans son sexe » 7.

« Les femmes furent conduites dans une salle obscure. Leurs jupes levées,
elles furent examinées a la lueur des lampes. Toutes furent violées a plusieurs
reprises » 8.

« Il signale, en outre, qu’il a vu plusieurs blancs tatoués par les noirs : a I’aide
d’un objet tranchant ils marquaient les blancs en pratiquant une entaille entre les deux
yeux » ¥

« Les noirs ont méme menacé de cuire mére et enfant et de les manger » .

En 1973, Paul Raymaekers, qui réside au Congo depuis le milieu des années
1950, choisit d’entreprendre le long rite d’initiation destiné aux jeunes hommes dans
la région du Kwango, ou il tente alors de mettre sur pied un projet de développement
agricole. Pendant un mois, il est I’objet de coups et d’humiliations quotidiens. Il va
cependant jusqu’au bout de I’expérience. Il raconte la derniére journée dans le camp
de réclusion, lorsque, attaché a un poteau, des initiés « tentent d’associer des fourmis
rouges a son destin » : « Les types, un peu sadiques, se marrent de mes plaintes et
de mes protestations. D’autres visiteurs, des vieux surtout, sont fort sympathiques
et se limitent a des brimades symboliques, sauf I’un deux qui affirme avoir regu la
« chicotte des flamands » dans son jeune temps et entend bien rétablir 1’équilibre des
forces... Dura lex, sed lex. Mes gardiens lui donnent satisfaction et j’en sors tout
meurtri » ..

Plus qu’un sens peut-étre, les violences de I’ancien colonisé contre 1’ancien
colonisateur ont une histoire. La crise figure dés lors comme un moment d’écriture
de I’histoire particuliérement dense. Des acteurs multiples — Baudouin, Lumumba,
les mutins de la Force publique, le gouvernement belge — tentent d’imposer dans
I’espace public, et sur des corps sans voix, des visions contradictoires du passé
colonial mais également des visions instrumentales dans la définition d’un nouvel
horizon politique.

Restaurer la virilité de ’homme blanc

Le récit des viols marque I’impuissance des coloniaux devant ce qui avait été trés
longtemps une crainte sous-jacente au Congo : la transgression des barriéres sexuelles
et raciales. L’intervention de I’armée métropolitaine est dés lors pergue comme la
nécessaire réaffirmation de la virilit¢ de ’homme blanc. Lors de la défense de cette
intervention au Conseil de Sécurité, Pierre Wigny restitue clairement cette dimension
de genre : « Nous avions », a-t-il poursuivi, « le droit d’intervenir quand il s’ agissait de
protéger nos compatriotes, nos femmes contre de telles violences. C’était notre devoir

¢ JIbid., p. 12.
ST Ibid., p. 18.
8 Ibid., p. 20.
% Ibid., p. 21.
© Jbid., p. 22.
1 Paul RAYMAEKERS, op. cit., p. 55.
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le plus essentiel de le faire. Tous ceux qui nous entourent ne nous considéreraient pas
comme des hommes d’honneur si nous ne I’avions pas fait » ©.

Guy Fernaux, officier parachutiste de réserve, met quant a lui en cause I’absence
de courage de certains coloniaux, que I’envoi des militaires belges est seule parvenue
a sauver : « Ce sont la lacheté et la pleutrerie de certains de nos compatriotes, et
particulierement de ceux qui représentaient officiellement leur pays, qui ont fait la
gravité des événements de juillet. Indépendamment de la haine du Blanc — et du Belge
en particulier — de Lumumba, (...) la panique engendrée par 1’absence de courage et
d’énergie de ceux qui représentaient I’autorité a été la cause de I’effritement de cette
autorité et de la dégradation de 1’ordre dans un pays non préparé a organiser seul son
indépendance » .

Dans le numéro suivant du Flambeau, un ancien colonial, utilisant le pseudonyme
de Vindex, continue dans la méme veine et présente explicitement la « débacle de
juillet » comme la conséquence d’une perte de virilité. A ce propos, il distingue
deux périodes dans I’histoire de I’occupation du Congo par la Belgique : il y eut
d’abord la période héroique des pionniers indépendants, puis, aprés 1945, celle,
« folle et destructrice », de la gestion directe par la Belgique. « Il est dangereux
pour DI’interprétation et I’explication des faits de confondre ces deux périodes et
d’émettre un avis global a leur sujet. Ces époques sont nettement différentes. Pendant
la premiére, des chefs tels que Léopold II, Stanley, Coquilhat, Bia, Vandekerchove,
Jacques, Wangermée, Thys, Francqui et tant d’autres remplissent la scéne. Ce sont
des hommes virils — de vrais hommes, quoi ! — qui, sans aucune idéologie creuse,
affrontent [ 'un des peuples les plus primitifs du monde » .

Parmi les Belges qui sont restés ou qui retournent au Congo aprés 1°’été 1960, la
plupart sont des hommes. Analysant 1’autobiographie romancée de 1’un d’eux, Pierre
Halen souligne combien les fictions amoureuses entre hommes blancs et femmes
noires dans le Congo indépendant marquent de « nouveaux projets d’habitation »,
qui seront en définitive avortés, pour les anciens coloniaux . Absente du triangle
des viols — homme blanc, femme blanche, homme noir — la femme noire fait ici sa
réapparition dans le récit belge .

Cependant, 1’histoire n’est peut-étre pas si simple. En aolt 1960, de nombreux
fonctionnaires belges en place dans le Katanga sécessionniste firent ainsi part de leur
volonté de démissionner pour retrouver leurs épouses en métropole.

« L’affaire katangaise est, en effet, identique a un drame policier. Quelle que soit

la solution que 1’on suggére on se heurte a la ... femme et le probléme congolais aura
eu I’avantage de révéler de quel complexe caché souffrait notre administration belge

« Le débat sur le Congo au Conseil de sécurité », Le Soir, 22 juillet 1960, p. 3.

9 Guy FERNAUX, « Trois mois d’indépendance », Le Flambeau, 1960, 43/7-8, p. 511-512.
VINDEX, « Congo, toujours Congo... », Le Flambeau, 1960, 43/9-10, p. 612

Pierre HALEN, « Le petit Belge avait vu grand », op. cit., p. 69.

Sur I’histoire des rapports sexuels entre hommes blancs et femmes noires au Congo, voir
Lissia JEURISSEN, Quand le métis s appelait « muldtre » : Société, droit et pouvoir coloniaux
face a la descendance des couples africains dans ’ancien Congo belge, Louvain-la-Neuve,
Academia Bruylant, 2003 et Amandine LAuro, Coloniaux, ménageres et prostituées au Congo
belge (1885-1930), Loverval, Labor, 2005.
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au Congo. Le complexe de la vie de famille. Privés de leur douce moiti¢, les males
fondateurs d’empire, les vaillants broussards de notre ex-colonie, se sentent relégués
au rang de mauviettes et préferent mettre en péril leur sacro-sainte pension plutét que
de continuer a subir les rigueurs d’une rude solitude » .

La crise congolaise révele I’importance des rapports de genre dans la définition
de la situation coloniale. L’imaginaire colonial, et son articulation de la féminité, de
la masculinité et de la race, ne désigne pas seulement I’expression d’une identité. Il
définit ¢galement un ordre et I’inscrit dans les corps. Sex is politics : and vice versa,
selon le titre d’un essai de Gore Vidal %. N’oublions pas la nuance de ce vice versa.

7 « Au Katanga », Pourquoi Pas ?, 19 aolt 1960, 2177, p. 16.
% Gore VipaL, Sex is Politics : And Vice Versa, Los Angeles, Sylvester & Orphanos,
1979.



Sortir du harem et du hammam

L’affranchissement des stéréotypes coloniaux
chez les romancieres algériennes

Christine DETREZ

« Jeléve ces mots, comme on léve un verre, a la santé des
femmes arabes pour qui reprendre la parole confisquée
sur le corps, ¢’est a moitié guérir leurs hommes » .

Le corps féminin a été — comme dans tous les conflits — le lieu privilégié de
I’exercice du pouvoir colonial. La fagon dont les femmes arabes, et plus spécialement
les Algériennes, ont été réifiées et objectivées par le colonisateur frangais est un
exemple tristement éclatant de ce pouvoir colonial protéiforme, mais également de la
résistance nationale.

Dans les deux cas, le corps féminin est un enjeu central. En effet, pour gouverner
les hommes, le colon devait accepter que la femme lui reste cachée, voilée, interdite,
confinée dans les espaces clos et privés, auxquels il ne peut accéder. Mais une telle
victoire — qui ne soumet finalement que la moitié de la population — est somme toute
bien trop frustrante pour le vainqueur, qui ne peut se priver de tentatives d’intrusion,
quand bien méme celles-ci seraient fictives et illusoires, tant « la razzia des femmes
c’est toujours le réve et I’obsession du vainqueur total » 2.

Les clichés coloniaux : I’Orientale

Les fagons de soumettre le corps féminin indigéne sont multiples, avant, pendant
et apres 1’Indépendance. En premier lieu, et de facon peut-étre la plus évidente, la
violence physique et sexuelle est I’arme qui force le corps féminin : la prostitution, le
viol et la torture sont ainsi autant de manifestations de la maitrise du corps étranger,
du corps de I’étrangere. Mais de fagon plus insidieuse, le pouvoir de I’image est aussi
violent. Comme 1’écrit Elleke Boehmer, « du point de vue du colonisateur, les peurs
et les curiosités, les fascinations sublimées de I’étrange ou du « primitif » s’expriment

! NepiMma, L’Amande, Paris, Plon, 2004, p. 7.
2 Malek Arroura, Le Harem colonial, Paris, Séguier, 2001 (édition originale 1981),
p. 88.
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par le biais d’images concrétes et physiques (...). L’autre est figuré comme charnel,
indomptable, instinctif, brut, et ainsi maitrisable, utilisable, épousable, marquable
comme du bétail, dénombrable, catalogable, prét a étre possédé et pénétré » 3. Ainsi,
I’image de la femme arabe a-t-elle été répandue sous les traits d’une créature lascive,
abandonnée, sensuelle, sexuelle et... muette. Comme le souligne Edward Said, la
danseuse courtisane égyptienne Kuchuk Hanem, et la femme orientale en général,
ne sont pour Flaubert qu’ « un sujet et une occasion de réveries (...). Allongée a ses
cotés, elle lui permet de réfiéchir (...). Elle est moins une femme qu’une image de la
féminité, émouvante mais ne s’exprimant pas verbalement » *. Elle est le modele
de la Salammboé et surtout de la Salomé de ses romans : celle-ci, dans Hérodias,
danse, et d’abord, ne parle pas, puis s’exprime avec une voix d’enfant. En revanche,
sa danse est décrite en des termes extrémement détaillés ou la connotation sexuelle
domine. Les peintres orientalistes, avec plus ou moins de talent, Delacroix et Ingres
en téte, n’ont de méme de cesse de pouvoir pénétrer ces intérieurs interdits, et mettent
en peinture le méme cliché « exotisant » : soit le harem et ses femmes lascives,
sensuelles, abandonnées dans des débauches de velours et de soieries, soit le hammam
et ses corps perlés de sueurs. Dans un cas comme dans 1’autre, s’ajoute la connotation
lesbienne de ces univers de femmes alanguies, se frolant et s’effleurant. Le regard
surprenant ces scénes volées s’exprime par le pinceau ou 1’écriture, par des ceuvres
devenues des classiques (Flaubert, Gautier, etc.) ou tombées dans 1’oubli, comme la
pléthore de romans populaires aux titres évocateurs : Hommes de peine et filles de
joie, Filles du Sud et képis blancs, Vénus au Maroc, Le Jardin enchanté : le livre
d’amour de [’Orient, La Dévoilée, L’Oasis de I’amour, Les Feux du désert, Amina
ma colombe, etc. °.

Avec le XX¢ siécle, il trouve un nouveau vecteur : la photographie. Ce regard va
également traverser les mers, par le biais de la carte postale, envoyée par les colons a
leurs familles ou connaissances frangaises. Malek Alloula, dans Le Harem colonial,
étudie ainsi les cartes postales du début du XX siécle aux années trente. Ces cartes
représentent des femmes entiérement voilées, ou au contraire écartant leur voile de
fagon suggestive, découvrant leurs seins. D’autres séries mettent en scéne des femmes
au buste nu, avec ou sans cigarette, d’autres plagient les toiles du XIX° si¢cle en
feignant de les surprendre dans leur intérieur, allongées sur un sofa, devant un plateau
a café ou fumant un narguilé dans des positions plus qu’improbables, d’autres encore
représentent des bayadéres et almées. D’autres, sur lesquelles nous reviendrons,
figurent des couples mari et femme ou au contraire femmes ensembles, avec la charge
lesbienne que cela induit automatiquement.

Les femmes photographiées sont certes des modéles, rémunérées pour I’occasion.
Mais comme 1’a noté Erving Goffman a propos de la représentation des femmes dans
la publicité contemporaine, les poses adoptées ne sont efficaces dans 1’esprit des

3 Elleke BoeHMER, Stories of women. Gender and narrative in the postcolonial nation,
Manchester and New York, Manchester University, 2005, p. 129 (notre traduction).

4 Edward Saip, Orientalism, New York, Random House,Vintage Books Edition, 1979,
p. 187 (notre traduction).

5 Ces titres sont cités dans Christelle TaraUD, « La prostituée indigéne a 1’époque
coloniale », Quasimodo, 6, printemps 2000, Montpellier, p. 219-227, p. 221.
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lecteurs qu’en ce qu’elles correspondent a des normes et représentations partagées par
tous. Elles sont en ce sens une « hyper-ritualisation » de la réalité °. Alloula partage
la méme analyse sur le sens de ces photographies : « Si le photographe de cartes
postales est la premiére victime (la dupe) de sa machinerie, c’est peut-étre qu’il est
lui-méme le simple agent d’exécution d’une photographie élaborée en dehors de son
studio, en dehors de son propre regard. Le photographe de cartes postales redouble
le stéréotype : c’est toute sa raison d’étre, tout son métier » ’. Alloula souligne ainsi
la violence symbolique de ces cartes postales : « derriére cette image de la femme
algérienne, reproduite sans doute a des millions d’exemplaires, s’esquisse a gros traits
I’une des figures de la vision coloniale de 1’indigéne. Celle-ci peut se définir grosso
modo comme I’exercice d’un droit de regard que s’arroge le colonisateur et qui est
porteur d’une violence multiforme. La carte postale coloniale participe pleinement
de cette agression, elle en prolonge les effets. Elle est une expression achevée —
symbolique certes, mais non moins efficace pour autant » 8.

Un rapprochement peut bien sir étre établi entre ces cartes coloniales et les
photographies prises par Marc Garanger, qui, jeune soldat en 1960, avait été chargé
de ficher les femmes des Aurés et prit ainsi prés de 2 000 clichés °. Pour ces photos,
destinées a des cartes d’identité, les femmes devaient évidemment Oter leur voile.
Garanger lui-méme a insisté sur le regard empreint de dégoit et de mépris de ces
femmes, ultime forme de résistance devant I’ceil de la caméra: « J’ai regu leur
regard a bout portant, premier témoin de leur protestation muette, violente ». Mais
elles n’avaient guére le choix et leur résistance restait silencieuse. Leila Sebbar,
dans sa nouvelle « La photo d’identité » ', imagine ainsi I’histoire d’une femme,
photographiée par Marc Garanger dans sa jeunesse, et devenue folle, I’ame volée par
la caméra : « Ma grand-mére répétait que I’ceil de fer avait donné le mauvais il a sa
fille » ''. Méme si, comme le reconnait la grand-mére, le jeune soldat n’était pas un
mauvais gars, et n’infligea ni menaces ni coups aux femmes, I’image par elle-méme
portait la destruction.

L’entreprise de fichage en cartes d’identité correspond également, comme 1’a
bien montré Foucault, a la volonté de compter, de classer, d’organiser les populations
et ainsi de les maitriser, dans les rangs des armées comme dans les classifications
savantes, dans les rangées des écoles comme dans les cases des emplois du temps,
autant de manifestations du déploiement de la discipline, et de la « mise au pas »,
au sens propre comme au sens figuré '2: savoir et pouvoir sont étroitement liés, et
la science soumet les choses en les objectivant, et en réduisant la multiplicité dans
les catégories finies du connu. De méme, les cartes postales coloniales sont-elles

¢ Erving GoFrMAN, « La ritualisation de la féminité », Actes de la recherche en sciences
sociales, 14, 1977, p. 34-50.

7 Malek ALLouLa, op. cit., note p. 32.

8 Ibid., p. 11.

® Marc GARANGER, Femmes algériennes 1960, Paris, Editions Contrejour, 1982.

10 Leila SEBBAR, « La photo d’identité », La jeune fille au balcon, Paris, Seuil, 1996,
p. 59-84.

I Marc GARANGER, op. cit., p. 77.

12 Michel Foucautr, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
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rangées dans les classifications « scénes et types », prétendument ethnographiques, et
présentent de grandes typologies — « la Berbére », « I’ Algérienne », « la Mauresque »
— appellations qui étaient en elles-mémes une fagon de réduire la population occupée :
« Partout, saturant 1I’espace colonial, touristes, militaires et colons rencontrent [la carte
postale]. Elle est tout a la fois leur lyrisme et leur gloire fixée et pérennisée ainsi que
leur pseudo-savoir sur la colonie. Elle produit du cliché comme les grands oiseaux de
mer produisent du guano. Elle est I’engrais de la vision coloniale (...) En somme, la
carte postale serait une vibrante apologie en images de I’esprit colon. C’est la bande
dessinée de la morale coloniale » 3. Elleke Boehmer relie le mutisme imposé des
corps et la possibilité de parler pour eux : « ce qui est corporel et instinctif est par
définition muet et inarticulé. Comme ce corps n’a pas de signification propre, ou aucune
signification cohérente, il peut étre librement ou « 1égitimement occupé », examiné,
analysé. La représentation a toute autorité, I’autre ne peut rien dire contre. Le corps
de I’autre peut seulement représenter sa propre identité physique (« physicality ») sa
propre étrangeté — encore que cette qualité d’étrangeté n’est une fois encore définie
qu’en Europe » 4.

« Fais attention, ils te tueront, pas avec le fusil, avec la caméra... » ' : par ces
mots, le fils de la femme & qui le photographe a volé I’ame met en garde Yacine, qui vit
dans une banlieue prés de Paris, contre les médias et les journalistes. C’est une fagon
de se souvenir que le pouvoir et la lutte des images — et plus spécifiquement les images
du corps féminin — ne se sont pas terminés avec I’Indépendance. L’émancipation des
femmes était ainsi utilisée par les colonisateurs frangais contre le systéme traditionnel
patriarcal avant d’étre combattue en tant que propagande occidentale par le FLN ',
Cinquante ans plus tard, contre les idées féministes dénoncées comme forme de
néocolonialisme occidental, le voile et la relégation dans 1’espace privé sont avancés
par ’intégrisme comme la clef de la pureté et de ’identité islamiques, tandis que cette
méme image de la femme voilée et cloitrée devient en Occident le symbole de leur
oppression et de leur passivité. Comme le remarque Miriam Cooke, « L’apparence
physique des femmes musulmanes devient un élément crucial pour savoir si la
cohésion de la communauté islamique internationale est une bonne ou mauvaise
chose (...). Les images des femmes voilées symbolisent 1I’Islam. Ces corps de femmes
servent d’icones de I’altérité musulmane » . Comme pour les femmes des harems
dans la littérature ou la peinture du XIX¢ si¢cle, ou les bustes nus des femmes des
cartes postales du début du XX siécle, I’accent est mis sur le corps féminin : « dans
les deux cas, leur apparence est la méme : elles sont plus ou moins exotiques, plus ou
moins voilées, plus ou moins disponibles, plus ou moins opprimées. C’est 1’image
avec laquelle elles doivent toujours composer » '8,

13

Malek ArLouLa, op. cit., p. 10.
Elleke BOEHMER, op. cit., p. 130 (notre traduction).
Leila SEBBAR, op. cit., p. 76-77.
¢ Voir Gilbert MEYNIER, « Les femmes dans I’ ALN/FLN », in Jean-Charles JAUFFRET (dir.),
Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie, Paris, Autrement, 2003, p. 307-320.

7 Miriam Cookg, Women Claim Islam, London, Routledge, 2001, p. 130 (notre
traduction).

8 Ibid.

14
15



SORTIR DU HAREM ET DU HAMMAM 107

La femme arabe est ainsi toujours 1’objet d’une sorte de fascination postcoloniale,
et est toujours réduite a une seule image, malgré la diversité ethnique, religicuse,
géographique et culturelle. En effet, « la femme arabe est une créature trés fascinante.
Est-elle voilée ? Ne I’est-elle pas ? Est-clle opprimée ? Ne ’est-elle pas ? Ses droits
étaient-ils plus grands avant 1’Islam ? Sont-ils plus grands aprés ? A-t-elle une voix ?
N’en a-t-elle pas ? Les titres et couvertures des livres en Occident racontent la méme
chose : derriére le voile, au-dela du voile, les femmes voilées, les femmes partiellement
voilées, les voix qui doivent étre entendues, voix qui attendent d’étre entendues, et
ainsi de suite » .

De fagon logique, les romanciéres arabes contemporaines, comme par exemple
Assia Djebar, Leila Sebbar, Malika Mokeddem, Nedjma, Rajae Benchemsi,
etc. essaient de récupérer cette image imposée depuis des siécles de regards et
d’occupations coloniales, de « la» femme arabe. Elles tentent de déconstruire les
clichés orientalistes, et de donner, enfin, une voix ou tout au moins la parole a ces
femmes maintenues dans le silence. Mais la partie n’est pas simple, spécialement
pour ces femmes qui écrivent en frangais : la plupart ont étudié la littérature francaise,
dans des écoles frangaises, elles sont venues en France ou elles ont pu échapper aux
normes patriarcales. Méme quand elles tentent d’éradiquer les images orientalistes et
colonialistes, elles ont parfois a composer avec des contradictions, des ambiguités, car
ces images font également partie de leurs identités passées et présentes.

Récupérer le regard

Nombre d’images de femmes arabes étaient des images volées, au sens figuré
comme au sens propre : les cartes postales, ou les modeles rémunérés devenaient le
symbole de toutes les femmes de leur peuple, les photos d’identité, vécues comme
un vol, et comme le vol de I’ame. Pour récupérer ce regard, le personnage de la
nouvelle de Leila Sebbar, « La photo d’identité », déchire la page du livre de Garanger
représentant sa mere. Leila Sebbar a utilisé ces photos pour écrire sa nouvelle, mais
a également rédigé le texte d’un livre de cartes postales consacré aux Algériennes
et publié un livre de photographies avec Garanger lui-méme 2'. De la méme fagon,
Assia Djebar a tourné plusieurs films, pour s’approprier le regard, « avec une caméra,
c’est-a-dire un regard, c’est-a-dire « le » Regard » %, « ¢’est elle [la femme] soudain
qui regarde, mais derriére la camera, elle qui, par un trou libre dans une face masquée,
dévore le monde » .

Pour Mokeddem, Sebbar, Djebar et les autres, écrire est I’autre moyen de déchirer
la photo coloniale, de récupérer sinon le regard, du moins la parole. Pour la plupart
de ces romancieres, écrire vient de la nécessité de donner une voix, un regard et un

19 Fedwa MALTI-DOUGLAS, Woman s Body, Woman's World. Gender and Discourse in Arabo-
Islamic Writing, Princeton, Princeton University Press, 1991, p. 3 (notre traduction).

20 Jean-Michel BELORGEY, Leila SEBBAR, Femmes d’Afrique du Nord : cartes postales
1885-1930, Paris, Bleu autour, 2002.

2 Marc GARANGER et Leila SEBBAR, Femmes des Hauts Plateaux, Algérie 1960, Paris, La
boite a documents, 1990.

22 Assia DIEBAR, Vaste est la prison, Paris, Albin Michel, 1995, p. 251.

3 Ibid., p. 174.
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nom aux muettes, aveugles et anonymes de 1’histoire écrite par les hommes, colons
et nationalistes. Ainsi, Assia Djebar colonise a son tour les discours, en mots et en
images, tenus par les Frangais : elle choisit de reproduire des fragments de tableaux
orientalistes célébres en couverture — et parfois méme en titre — de ses livres, comme
Femmes d’Alger dans leur appartement, Rebecca enlevée par le templier pendant le
sac du chdteau de Frondebceuf, ou La mort de Sardanapale, de Delacroix, ou encore
Une Algérienne et son esclave, d’ Ange Tissier, etc.

De méme, I’entreprise de déconstruction passe par 1’usage des images verbales
que sont les métaphores, empruntées elles aussi aux rapports des officiers francais
lors de I’invasion de 1830. Comme le remarque Anne Donadey, « 1’imitation devient
une stratégie critique, avec I’utilisation d’un discours marqué par I’orientalisme » 2.
L’un des exemples les plus évidents est la comparaison sexualisante et érotisante entre
I’ Algérie et une femme, qui séduit, résiste et est violée. L’association entre I’invasion
d’un pays et 1’assaut sexuel est un cliché des discours orientalistes, comme 1’a bien
montré Edward Said. Dans L’Amour la Fantasia *°, nombreux sont les exemples de
cette métaphore sexuelle, qui littéralement personnalise le pays sous les traits d’une
femme : « la Ville Imprenable se dévoile », « tel un corps a I’abandon », « Premier
face a face. La ville, paysage tout en dentelures et en couleurs délicates, surgit dans un
role d’Orientale, immobilisée en son mystére » 26, « aveuglement d’un coup de foudre
mutuel » ¥, « est-ce le viol, est-ce I’amour non avoué, vaguement pergu en pulsion
coupable » 2 « bruit d’une copulation obscéne » ¥, «Algérie-femme impossible a
apprivoiser » *°, « monde étranger qu’ils pénétraient quasiment sur le mode sexuel »,
«[ils] y pénétrent comme en une défloration. L’Afrique est prise malgré le refus
qu’elle ne peut étouffer » 3'.

La méme stratégie narrative est utilisée par Malika Mokeddem dans L 'Interdite.
Vincent bénéficie d’une transplantation de rein, et apprend qu’il doit la vie et I’organe
a une femme algérienne décédée. Un peu déboussolé, il se rend alors en Algérie,
et rencontre Sultana, qui a appris et exercé la médecine en France avant de revenir
dans son pays. Comme le montre Pamela A. Pears, Vincent, le personnage masculin,
perpétue I’image de la femme orientale et orientalisée, « la perception érotique que
le colonisateur (en général I’homme francais) a de 1’Algérienne » *. Ainsi, Vincent
fantasme sur la donneuse, et fait des réves érotiques a son propos : « J’enlace son

24 Citée par Marie-Christine Press, « Zenib Zedira : I’art de traduire le conflit », Celaan,
3/1-2, Automne, 2004, p. 74-84.

25 Assia DIEBAR, L ’amour, la Fantasia, Paris, J.-C. Lattés/Enal, 1985.

2 Ibid., p. 14.

27 Ibid., p. 17.

8 Ibid., p. 28.

2 Ibid., p. 32.

30 Ibid., p. 84.

31 Ibid., p. 85.

32 Pamela A. PEARs, « Rewriting Orientalism in L Interdite », Celaan, 2/1-2, Summer/Fall
2003, p. 74-84, p. 80 (notre traduction).
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absence, j’étreins le vide de sa présence » 3. Ici encore, la femme orientale est muette,
et anonyme, et pour cause, elle est morte...

Mais dans ces romans, ce qui pourrait étre une simple répétition ou citation
des fantasmes masculins coloniaux sur les femmes arabes devient appropriation et
subversion. Par exemple, dans L’Amour la Fantasia, Assia Djebar alterne les écrits
officiels, oules colonisateurs frangaisrelatentlaconquéte de 1830, avec des témoignages
de résistantes durant la guerre d’indépendance (les « Voix ») et ses propres souvenirs
d’enfance. Du XIX¢ au XX° siécle, d’une génération a I’autre, les femmes acquiérent
la visibilité, et surtout se mettent a parler : dans les rapports militaires du XIX¢ siécle,
les femmes sont trés rares ; elles apparaissent ensuite comme témoins orales, dont les
propos sont transcrits par une autre femme, qui, elle, parle en son nom et au nom de
ses ancétres. Les femmes des rapports militaires apparaissent comme des victimes,
des cadavres, ou des corps démembrés — main ou pied arraché pour s’emparer des
bijoux — corps enfumés. Quand elles résistent, vainement, elles ne sont décrites que
comme barbares dans les rapports militaires : 1’une arrache le cceur de la poitrine d’un
soldat, I’autre écrase la téte de son bébé sur une pierre pour éviter qu’il ne soit pris par
les envahisseurs, d’autres encore s’enduisent le visage de boue et d’excréments pour
ne pas €tre vues par les vainqueurs frangais. Ainsi, on pourrait appliquer aux femmes
ce qu’Alloula dit de I’Orient en général, mélange pour les Occidentaux de sensualité
et de barbarie : « Parés des vives couleurs de I’exotisme, suant d’une sensualité
épanouie mais aussi équivoque, lieu du mystére impénétrable ou de scénes cruelles et
barbares, 1’Orient fascine et trouble I’Europe depuis longtemps » 34,

Dans ses romans, Djebar met en scéne des résistantes, et leur rend leurs noms,
leurs voix, et leurs actes. En ce sens, elle débusque la cécité masculine a la présence
féminine dans les moments historiques, et déconstruit le mythe orientaliste de la femme
passive et absente. Ainsi, les femmes dans L’Amour la Fantasia sont nommées :
Cherifa, Lla Zohra, etc. Les appellations et les noms ne sont pas que des détails, bien
au contraire : comme 1’a montré Foucault, celui qui nomme a le pouvoir sur la chose
ou la personne nommée (que I’on songe a Robinson et Vendredi...). Dora Carpenter
Latiri a étudié les appellations infligées aux Arabes, et notamment aux femmes : Fatma,
Mougquére, Mauresque, etc. 3. Ces noms, on 1’a vu, étaient utilisés également pour
classer les cartes postales, et Alloula insiste sur leur connotations érotiques. Ainsi,
« Moukeéres », d’abord utilisé pour désigner la femme en général, devient peu a peu
I’appellation utilisée pour les prostituées. De méme, Leial Sebbar, dans son travail sur
les cartes postales, s’interroge : « Combien de Fathma, Aisha, Mabrouka..., figures
sans le nom du pére destinées a la curiosité et au désir de 1’étranger ? » 3¢.

Certaines romanciéres utilisent ses appellations dans leurs romans, témoignant du
pouvoir frangais du nom : dans L’Amour la Fantasia, en 1956, un Frangais, Bernard,
va rejoindre de nuit une « jolie Fatma » qui lui a souri ¥’. Ils font I’amour, elle reste

3 Malika MokEeDDEM, L Interdite, Paris, Grasset et Fasquelle, 1993, p. 31.

3 Malek ALLOULA, op. cit., p. 9.

3 Dora CARPENTER-LATIRI « Algérie : guerres, désignations, discours », Celaan, 3/1-2, Fall
2004, p. 137-150.

3 Leila SEBBAR, Jean-Michel BELORGEY, op. cit., p. 14.

37 Assia DIEBAR, L’Amour la Fantasia..., p. 294.
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silencieuse... Dans Je ne parle pas la langue de mon pere, Leila Sebbar imagine les
pensées des Frangais, « Les voila, les petites fatmas, les petites mouqueéres. (...). On
se les ferait bien, 13, en vitesse, des vierges. En plus, ¢’est I’heure de la sieste... Une
Mauresque pour cing... ¢a peut aller. Elles sont pas bavardes et puis elles savent que
leur charabia... » 3% Contre ce mutisme imposé se lévent les « voix » de ces femmes,
ainsi que tous les moyens d’expression toujours utilisés, mais jamais enregistrés par
la postérité : murmures, chuchotements, grognements, cris, chants, transes, plaintes,
vociférations, etc., le champ lexical de ces « bruits » est vaste.

Le cliché colonial rejoint ici la vision patriarcale et traditionnelle de la femme,
voilée, cloitrée, car garante de la pureté et de 1’identité musulmane *. Il s’agit alors
de témoigner de la résistance au quotidien : dans La jeune fille au balcon, les femmes
se rencontrent, dansent, parlent, se maquillent, écoutent de la musique interdite,
regardent la télévision : « les petites filles apprennent avec leurs méres des chansons
prohibées » “°. La solidarité relie les femmes d’un méme village, et les épouses d’un
méme homme. Dans L’Amande, de Nedjma, les femmes échangent des confidences,
conseils et ruses sexuelles, « pour [me] rétrécir le vagin » ou « garder a [leur] chatte la
blancheur d’ivoire » *!, se moquent des performances sexuelles de leurs hommes, ou
s’allient contre le pouvoir masculin : Taos et Selma, toutes deux épouses de Slimane,
décident de faire conjointement une gréve du sexe, pour le punir de son infidélité.
Mais la solidarité est souvent employée afin de sauver I’une d’entre elles de la cruauté
et des lois de I’honneur (de I’horreur) masculine. Selma cache ainsi Latifa, une jeune
fille enceinte, jusqu’a la naissance du bébé, qu’elle fait adopter. Elle s’arrange ensuite
pour que « la jeune fille saigne abondamment la nuit de ses noces ».

Bien plus, I’accent est mis sur les initiatives féminines dans ’intimité, contre le
cliché de la femme sexuellement disponible et passive. D’objet sexuel a la disposition
du colon, la femme devient sujet de ses désirs. Sultana, dans L ‘interdite, a ses propres
réves et désirs, et rejette Vincent. Houda, dans La controverse des temps, de Rajae
Benchemsi *?, est celle qui prend I’initiative et avoue son amour a Ilyas. Nadja,
dans La disparition de la langue francaise, de Djebar *, n’est nullement objectivée
ni dominée sexuellement par Barkane. Bradia, dans Marrakech, Lumiéere d’exil,
de Rajae Benchemsi *, vit au début du XX siécle, cloitrée dans la maison de son
mari. Mais grace aux conseils de son esclave, c’est elle qui va initier son époux,
décidant de faire ’amour nus, lui enseignant désir et plaisir : « Sa femme si belle — si
ouvertement dévergondée et aimante — lui avait fait franchir les limites d’un sublime
et insoupgonnable univers. Celui du désir. Celui du plaisir. Celui de la jouissance » *.

3 Leila SEBBAR, Je ne parle pas la langue de mon pére, Paris, 2003, p. 69.

¥ Voir Sonia DAYAN-HERZBRUN, Femmes et politique au Moyen-Orient, Paris, |’Harmattan,
2005.

40 Leila SEBBAR, « La jeune fille au balcon », La jeune fille au balcon, Paris, Seuil, 1996,
p. 7-57. La citation p. 51.

4 NEDIMA, L’Amande, Paris, Plon, 2004, p. 60.

42 Rajae BencHEMSI, La controverse des temps, Paris, Sabine Wespieser éditeur, 2006.

43 Assia DIEBAR, La disparition de la langue frangaise, Paris, Albin Michel, 2003, p. 153.

4 Rajae BencHEMSI, Marrakech, Lumiére d’exil, Paris, Sabine Wespieser éditeur, 2003.

4 Ibid., p. 153.
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Méme Brada, qui dans L’Amande de Nedjma, est contrainte par son amant a accepter
ce qu’elle trouvait insupportable (les infidélités avec d’autres femmes, le regarder
faire I’amour avec une lesbienne, son désir pour un homme), décide finalement de le
quitter. Toutes ces femmes sont les sujets de leur propre sexualité, et nous sommes loin
des odalisques lascives et passives. Bien plus, pour ces femmes, la sexualité n’est pas
honteuse, mais atteint une dimension mystique et religieuse. Badra dans L’Amande,
Bradia dans Marrakech Lumiere d’exil, Houda dans La controverse des temps n’ont
pas honte de leurs désirs, ni méme de leurs initiatives sexuelles, « 1a, sous I’ceil de
Dieu dont, étrangement, elle se sentait profondément aimée » “°. Nedjma, dans sa
préface, écrit dans le méme sens : « A travers ces lignes ou se mélent sperme et priére,
j’ai tenté d’abattre les cloisons qui séparent aujourd’hui le céleste du terrestre, le
corps de I’ame, le mystique de I’érotisme » 7. Ainsi, ces romanciéres déconstruisent
I’orientalisme par la réécriture d’un discours érotique.

Mais contre le cliché colonial, ces personnages féminins ne sont pas que des
corps, méme actifs. Elles réclament le droit a la culture, a 1’éducation, a étre un corps
ET un cerveau. Sultana, dans L 'interdite, est docteur. Dans les romans d’ Assia Djebar,
les narratrices, plus ou moins autobiographiques, sont chercheures. Les personnages
féminins de Rajae Benchemsi ont des théses, sont universitaires ou professeurs. Dans
Marrakech Lumiere d’exil, la narratrice donne un cours sur Lautréamont ; dans La
controverse des temps se déploient des discussions trés pointues entre la narratrice et
ses amis, a propos de Moulay Ismail, d’ Averroes, du soufisme et de la philosophie. Et
dans Vaste est la prison, de Djebar, la narratrice fréquente la bibliothéque nationale
pour ses recherches sur Ibn ‘Arabi.

Bien plus, les romanciéres rompent avec I’essentialisation de la femme, et mettent
en exergue le pouvoir de la socialisation. En des termes quasi sociologiques, elles
montrent combien 1’éducation des garcons et des filles différe dés la plus tendre
enfance. Dans Chronique frontaliére, d’Emna Bel Haj Yahia, Zeineb est consciente
qu’elle et ses fréres n’ont pas les mémes droits, et ne peuvent se comporter de la méme
fagon : « Ils ont di persuader Tarek aussi de sa supériorité, le familiariser avec I’idée
qu’il n’aura jamais besoin de courir, qu’il y aura autant de femmes a ses pieds qu’il aura
de temps a les dénombrer » “%. Cette éducation inégale est littéralement incorporée,
comme 1’ont montré Pierre Bourdieu et Malek Chebel : « ainsi, comparativement a la
liberté compléte d’expression laissée au corps masculin, celui de la petite fille est trés
tot soumis a un répertoire d’interdictions (...). Le petit garcon peut se rouler dans tous
les sens, lever ses jambes en ’air, procéder a la découverte compléte de son corps et
apprécier précocement ses possibilités et ses limites. La fille, par contre, ne peut ni se
coucher comme elle aurait probablement tendance a le faire, copiant son petit frére
ou créant des positions originales, ni lever ses jambes en 1’air, ni ouvrir ses cuisses, ni
écarter les genoux quand elle est assise, ni sautiller si elle est plus grande » *.

% Jbid., p. 151.

47 NEDIMA, L’Amande, op. cit., p. 7.

* Emna BeL Has Yauia, Chronique frontaliére, Paris, Noél Blandin, 1991, p. 44-45.
4 Malek CHEBEL, Le corps dans la tradition au Maghreb, Paris, PUF, 1984, p. 23.
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Ainsi, en réécrivant 1’orientalisme, ces romanciéres arabes tentent d’éradiquer et
de déconstruire I’image qui leur a été imposée depuis des siécles, par les écrivains,
les peintres et les politiques francais. Mais elles écrivent en frangais, et sont souvent
nourries de la culture frangaise. Qu’elles le veuillent ou non, il leur est parfois difficile
d’échapper aux clichés et stéréotypes.

Une déconstruction ambigué ?

De fagon surprenante, tout en déconstruisant certains détails orientalisants,
certaines romanciéres versent dans d’autres clichés. L’exemple le plus frappant, dans
presque tous ces romans, est le passage obligé du hammam. Cette scéne peut étre
justifiée quand ’intrigue se situe dans le passé. Par exemple, Badra, dans L’Amande,
décrit deux sceénes de hammam, dans les années soixante. Durant la premicére, elle
est regardée, palpée, examinée par les autres femmes, pour étre mariée. La seconde
est la scéne du hammam prénuptial, ou elle est lavée, rasée, parfumée. A chaque fois,
elle se sent comme un agneau préparé pour le sacrifice de 1’Aid : son corps est une
picce de viande, et le bain est un marché, « un souk ou la chair humaine se vend trois
fois moins cher que la viande animale » *°. Méme si le hammam est 1’endroit idéal
pour souligner le pouvoir et le regard des femmes agées sur le corps et la vie des
jeunes femmes ', il est plus surprenant de retrouver cette scéne dans tous les romans
contemporains, comme si les femmes continuaient a aller au hammam 32,

Laméme remarque pourrait étre faite sur les recettes traditionnelles de beauté ou de
cuisine, ou sur les descriptions de costumes, de mariages et de cérémonies... avec tous
les risques exotisants que comportent le réalisme quasi ethnographique et la débauche
de détails « attendus ». Comme I’a montré Huggan a propos de la littérature indienne,
et de ce qu’il nomme « I’indo-chic », les écrivains « peuvent étre vus, a leur insu,
comme des commentateurs plus ou moins fiables, et a la fois comme des interprétes
et des exemples de leurs propres cultures « authentiquement » exotiques » . Les
éditeurs, les critiques ne sont d’ailleurs pas en reste pour utiliser les clichés habituels :
la couverture de L’Amande est une femme nue, regardant a travers des barreaux...
iconographie trés en vogue dans les cartes postales coloniales des années trente .
Sur la quatriéme de couverture des romans de Rajae Benchemsi, 1’éditrice souligne
la « sensualité de I’écriture », les « couleurs » les « odeurs », d’une écriture « plus
sensuelle qu’intellectuelle ». Une fois encore, la femme, méme écrivain, devient le

3% NpeEMa, L’Amande, op. cit., p. 34.

51" Anne SiMoN, « Foucault au hammam : le dévoilement du panoptisme chez les romanciéres
algériennes contemporaines », Contemporary French and Francophone Studies (Sites), New
York and London, Routledge (2 paraitre).

2 Notons que dans Vaste est la prison, I’exotisme de la scéne est déconstruit, puisque ¢’est
le mari qui va au hammam, se fait épiler et parfumer de musc et de jasmin. De méme, dans La
cérémonie, de Yasmine Chami-Kettani, le pére d’Aicha, en raison de son cancer du sein, lui
fait construire une salle de bains « occidentale » (Yasmine CHAMI-KETTANI, Cérémonie, Arles,
Actes Sud, 2002).

33 Graham HuGGaN, The post-colonial Exotic. Marketing the margins, London, New York,
Routledge, 2001, p. 26 (notre traduction).

3 Voir Malek ALrouLa, op. cit.
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symbole de I’ethnique, de I’exotique : « I’écriture qui passe pour la plus intéressante
et la plus typique est celle qui est parfumée, décorée, sinueuse, sensuelle, d’autant plus
intensément et de fagon plus appropriée quand elle est produite par une femme » 3.
Méme si I’exotisme stratégique, comme le nomme Huggan, peut étre volontaire, il est
néanmoins ambigu, ne serait-ce que par les risques de réduction effectués par éditeurs
et lecteurs.

Le théme du harem est ambigu lui aussi. Certes, la sororité réclamée dans les
romans contemporains est volontaire et n’est pas imposée. Mais elle aboutit toujours a
la méme scission entre les sexes, entre hommes et femmes. Dans la plupart des romans
de Djebar, les femmes restent entre elles, et les hommes sont exclus de leur monde. La
controverse des temps est ’un des seuls romans de notre corpus ou hommes et femmes
peuvent discuter, se promener, vivre ensemble... Certes, les romans de Benchemsi se
situent au Maroc, alors que ceux de Djebar sont en Algérie, et contre 1’essentialisation
de « la femme arabe » ou de « la condition de la femme arabe », il est important de
souligner les circonstances différentes de chaque pays : la situation de la femme n’est
pas la méme en Algérie, en Tunisie ou au Maroc. Mais quoi qu’il en soit, la question
est bien de savoir si cette revendication de la séparation sexuelle et de la sororité
est réellement une solution ¢ . Surtout quand cette sororité n’est pas seulement
une relation homosociale, comme la définit Fedwa Malti-Douglas 7 (relation entre
deux personnes du méme genre) mais parfois une relation lesbienne. On I’a vu, le
lesbianisme appartient aux fantasmes coloniaux, comme le montre Alloula, quand il
étudie le « saphisme oriental » des cartes postales : « Il suffit au photographe (...) de
mettre en présence deux jeunes femmes partiellement nues pour croire qu’aussitot
nait 1’idée de la perversion sexuelle et que s’agitent les bas-fonds d’une libido » .
Le lesbianisme est plus ou moins explicite : suggéré dans Femmes d’Alger dans
leur appartement, il est évident dans L’Amande, entre Badra et sa cousine Noura,
Badra et son amie Hazima, la grand-mére de Driss et Mabrouka, Najat et Saloua...
Ici aussi, le théme est ambigu : pour Elleke Boehmer, le désir homosexuel est une
résistance du corps, car rarement mentionné sinon tabou dans les discours coloniaux et
postcoloniaux. Mais ce qui est vrai pour la littérature africaine 1’est sans doute moins
pour la littérature arabe, et ici encore on doit se méfier du risque d’essentialisation et
de réification de notions comme « colonialisme » ou « postcolonialisme ».

L’héritage des clichés colonialistes rend la question du corps extrémement
problématique. Qu’il s’agisse de la sexualité débridée de Badra dans L’Amande,
ou des relations platoniques dans les romans de Benchemsi ou dans L’Interdite,
1I’épanouissement physique ne va pas de soi. L’une des clefs de cette difficulté est peut-
étre I’emploi du frangais qui, pour certaines d’entre elles, est la langue de la raison,
de la rhétorique : Assia Djebar explique au fil de ses romans qu’elle ne peut exprimer
I’amour et le désir en francais. Sultana, dans L Interdite, de 1a méme facon, déclare
que le frangais est la langue de la rhétorique et de la démonstration intellectuelle. En

35 Elleke BOEHMER, op. cit., p. 164 (notre traduction).

Voir Miriam CoOKE, op. cit., p. 55.
Fedwa Marti-DoucrLas, Woman's Body. Woman's World..., op. cit., p. 15.
Malek ALLouLa, op. cit., p. 73.

56
57
58
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écrivant en frangais, ces femmes peuvent certes déconstruire le cliché de la femme
lascive et sensuelle, mais leurs personnages échouent souvent a associer intellect et
physique... comme dans la nouvelle de Rajaec Benchemsi, « La Foire des Zaérs » *:
la narratrice assiste a une attraction dans une féte foraine ou un illusionniste présente
une femme coupée en deux, buste et la téte séparés...

De méme, les résistances du corps semblent pour la plupart vouées a 1’échec,
d’autant qu’elles se heurtent a une nouvel image néocolonialiste : le racisme. Dans
Ce pays dont je meurs ®, de Faouzia Zouari, les deux sceurs se laissent mourir de
faim. Dans Chronique frontaliere, Narjess tente d’abord de résister par sa fagon de
s’habiller et ses aventures amoureuses, mais finit par mourir du regard porté sur elle :
enceinte, elle se sent réduite a une « femme-ventre » : « plus son ventre émergeait,
plus le regard de la rue, du métro, de la poste se faisait injurieux » °'. Il n’est ainsi
pas aisé de fagonner ce quatriéme langage, évoqué et invoqué par Assia Djebar, et qui
serait le langage du corps ©.

Dans nombre de ces romans, I’amour romantique semble alors le seul moyen
de concilier corps et ame... comme si, pour échapper aux clichés coloniaux et
orientalistes, il fallait tomber dans les stéréotypes occidentaux. C’est apparemment
par ’amour exclusif et partagé que la femme peut trouver I’harmonie entre dme et
corps, esprit et sexualité, et enfin s’affranchir de I’image imposée par des siécles de
regard masculin et frangais. C’est le cas pour Badra, qui échappe a la négation du
corps féminin lors du moment d’amour partagé et heureux avec Driss, avant que le
libertinage de celui-ci ne détruise a nouveau ’harmonie. Dans La Cérémonie, Malika
échappe au regard paternel et au destin féminin par I’amour de son mari frangais. Mais
I’ironie est que cette conception de I’amour romantique, du couple, est également le
produit d’une construction sociale et historique, et est un stéréotype occidental. Malek
Alloula le remarque pour les années trente a propos de la série de cartes postales
représentant justement des couples, par opposition aux tribus grouillantes d’enfants
photographiés en guenilles ou c¢’est toute 1’idéologie coloniale qui s’exprime
« La figuration du couple est (...) I’expression d’une double violence symbolique
s’exer¢ant sur la société algérienne, dont I’espace et la structure sont réarrangés,
remodelés en fonction de critéres allogeénes. (...) Colonisée puis embourgeoisée, la
famille algérienne devient, par l’entremise de la carte postale, la réalité exotique
de la famille européenne, dont elle ne se distinguerait que vestimentairement. (...)
Dans I’espace imaginaire de la carte postale — toutes connexions sociales escamotées,
réduites —, voici que s’exhibe enfin 1’unité sociale idéale ou le couple moderne —
expression d’un ordre plus rationnel dont serait porteuse la colonisation — se substitue
a la cellule traditionnelle, « anarchique et irréductible » .

Or, cet amour romantique, dans la culture et la littérature occidentales, a été analysé
également comme une relation particuliérement inégalitaire, un moyen de dominer les

Rajae BENcHEMSI, « La foire des Zaérs », Fracture du désir, Arles, Actes Sud, 1998.
Faouzia Zouari, Ce pays dont je meurs, Paris, Ramsay, 1999.

¢ Emna BeL Has Yauia, Chronique frontaliére, Paris, Noél Blandin, 1991, p. 138.
Assia DIEBAR, L’Amour la Fantasia, op. cit., p. 255.

Malek ArLouLa, Le Harem colonial..., op. cit., p. 36-37.
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femmes . Afin de « désorientaliser » la femme, il semble ainsi que les romanciéres
doivent I’occidentaliser... C’est parfois explicite : au fur et & mesure que Badra
s’épanouit physiquement et moralement, son corps s’occidentalise. Elle quitte le voile
pour les hauts talons et les habits de grands couturiers. Dans L’Amour la Fantasia,
I’apprentissage du frangais va de pair avec 1’occidentalisation du corps : « je parlais,
j’étudiais donc le frangais, et mon corps, durant cette formation, s’occidentalisait a
sa manicre. Dans les cérémonies familiales les plus ordinaires, j’éprouvais du mal a
m’asseoir en tailleur : la posture ne signifiait plus se méler aux autres femmes pour
partager leur chaleur, tout au plus s’accroupir, d’ailleurs mal commodément. (...) De
I’agglutinement de ces formes tassées, mon corps de jeune fille, imperceptiblement
se sépare. A la danse des convulsions collectives, il participe encore, mais dés le
lendemain, il connait la joie plus pure de s’élancer au milieu d’un stade ensoleillé,
dans ces compétitions d’athlétisme » . Et tandis que sa mére apprend le frangais, elle
apprend également a étre la partenaire d’un « couple » : au lieu d’utiliser le pronom
« il » pour désigner son mari, comme le font les autres femmes, elle le nomme de son
prénom, ce qui choque les autres femmes, et sa petite-fille elle-méme . Dans Vaste
est la prison, les conceptions orientales et occidentales du couple sont explicitement
opposées : d’un coté, la grand-mére et toutes les femmes du village désignent le mari
sous le terme « I’ennemi », de 1’autre, la narratrice se morfond d’amour pour un
homme qu’elle n’appelle que I’Aimé ¢’. Pour s’affranchir des stéréotypes coloniaux
comme des structures patriarcales, la femme doit quasiment devenir une héroine de
roman occidental. De méme, dans Ce pays dont je meurs, Nacera s’étonne que sa
sceur soit devenue anorexique, une maladie typiquement occidentale, « un mal de
romantiques, d’athées, de suicidaires. Un mal frangais » ® et y voit une tentative
désespérée d’intégration. Or comme le dit Assia Djebar elle-méme, « Il n’y a pas
d’Iseut en Islam » ¢. Le frangais est ainsi véritablement une tunique de Nessus, pour
encore citer Djebar, un cadeau empoisonné qui permet de se libérer du harem et des
structures patriarcales, mais enferme dans les stéréotypes coloniaux et occidentaux
sur le corps féminin : « Je ne fais que choisir un autre voile », reconnait ainsi Assia
Djebar .

Certaines sont conscientes de ces stéréotypes, et tentent, en méme temps qu’elles
luttent contre les clichés colonialistes, de les déconstruire : ainsi Malika Mokeddem,
dans L Interdite, entreprend de réécrire a la fois I’ orientalisme et le romantisme. Comme
le montre clairement Pamela Pears, elle utilise le discours médical pour interroger le
romantisme occidental : Sultana n’est plus une femme orientalisée, mais ne devient

% Denis RouGeMoNT, L’amour et 1’Occident, Paris, Plon, 1972 (1939) ; Sonia DAYAN-
HEerzBRUN, « Production du sentiment amoureux et travail des femmes », Cahiers internationaux
de sociologie, 72, 1982, p. 113-130 ; Christine DETREZ et Anne SIMON, 4 leur corps défendant,
Paris, Le Seuil, 2006.

¢ Assia DIEBAR, L’Amour la Fantasia, op. cit, p. 182.

 JIbid., p. 56.

7 Assia DIEBAR, Vaste est la prison, op. cit., p. 106-107.

% Faouzia Zouarl, Ce pays dont je meurs, Paris, Ramsay, 1999, p. 93.

® Assia DIEBAR, Vaste est la prison, op. cit., p. 106.

0 Assia DJEBAR, L’Amour, la Fantasia, op. cit., p. 302.
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pas non plus une « occidentale ». Ainsi, le cliché du « cceur brisé » est pris au sens
propre "': « Les maladies physiques, comme résultats d’événements sentimentaux
ou émotionnels, ne sont pas de nouveaux concepts littéraires. IIs font plutdt partie de
la tradition romantique (...). En utilisant le lexique médical, elle explique I’effet que
chaque pays a eu sur sa vie (...) plutét que de n’utiliser que des termes proprement
sentimentaux, dans L 'Interdite, la narratrice utilise le vocabulaire médical qui exprime
une image haute en couleur de la pathologie » ™. Et méme Yasmine Chami montre
que choisir un mari librement, comme Malika et Khadidia, ne suffit pas a échapper au
destin féminin : si Malika est heureuse en France, Khadidia revient au foyer paternel
apres son divorce.

Les romanciéres maghrébines contemporaines combattent donc avec acharnement
les stéréotypes colonialistes et orientalistes, et notamment le cliché de la femme arabe
lascive, sensuelle, paradoxalement dérobée et offerte aux désirs de I’homme frangais.
Elles déploient pour cela diverses stratégies, notamment 1’« orientalisme stratégique »
par la subversion des images et métaphores qui leur ont été si longtemps imposées
par les peintres et écrivains frangais. En cela, effectivement, « le premier pas vers
la « décolonisation de 1’esprit » est de reconnaitre les stratégies de la représentation
coloniale » . La déconstruction de ces représentations consiste a rendre leurs actes,
la parole et le nom a ces femmes réduites par la postérité a la passivité, au silence et
a ’anonymat.

I« Jai fait un infarctus de mon Algérie (...) J’ai fait une hémiplégie de ma France »
(Malika MokEDDEM, L Interdite..., op. cit., p. 67).

2 Pamela PEARS, op. cit., p. 82 (notre traduction).

3 Silvia NaGy-Zekmi, « Where is West ? Postcolonial Discourses in the Maghreb »,
Celaan, 2/1-2, Summer/Fall 2003, p. 6-14, p. 7.



Genre, sexualité et colonisation
La colonisation francaise au Maghreb

Christelle TARAUD

Coloniser a toujours été per¢cu comme un acte essentiellement masculin. C’est
sans doute pour cette raison que I’histoire de la colonisation (et de la décolonisation) —
qui, jusqu’a une date récente, était le plus souvent écrite par des hommes — n’a fait que
peu de place aux femmes, aux rapports sociaux de sexe, a la construction des identités
de genre et plus encore a I’histoire de la sexualité en situation coloniale. Considérées
comme quantités négligeables dans les périodes belliqueuses (de guerre ou de
pacification), les femmes n’ont certes pas eu une visibilité plus importante en temps
de paix alors méme qu’elles se trouvent, comme agents d’une mission civilisatrice
francaise dont le triptyque fondateur est « éduquer, moraliser, convertir », au ceeur de
I’affirmation de la puissance nationale et de la domination coloniale.

Au point que I’on peut a juste titre se demander aujourd’hui si la colonisation
frangaise a bien eu, a un moment de son histoire, un genre ? Un premier élément
de réponse peut étre apporté, en dehors de la rhétorique impérialiste qui utilise
couramment le concept de « mére patrie » ', en questionnant, sur le versant de la
population féminine, les discours coloniaux sur le peuplement européen en Algérie
d’abord, et en Tunisie et au Maroc ensuite. Car si coloniser — c¢’est-a-dire conquérir
par la force — est un acte violent dont les femmes semblent de facto exclues 2, il n’en

! Les relations entre dominants et dominés, gouvernants et gouvernés sont souvent
circonscrits a un langage maternel : « Si tu sers la France comme ta mére, elle te traitera comme
un fils ».

2 Encore qu’aucune étude globale ne se soit vraiment intéressée au role des femmes
francaises, européennes et maghrébines dans la guerre de conquéte en Algérie. A ma
connaissance, cette réflexion concerne I’ensemble de I’Empire colonial frangais en Afrique,
mais aussi en Indochine, en Nouvelle Calédonie et 8 Madagascar.
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va pas de méme du processus de pérennisation de la colonisation et de I’injonction a
la maternité qu’il sous-tend pour les femmes frangaises 3.

Or, précisément, les Frangaises sont peu nombreuses au début de 1’Algérie
coloniale. La question de I’émigration féminine devient alors, dans ce contexte
précis, d’autant plus préoccupante que le sex ratio reste au désavantage des Frangais
(mais aussi des Européens) et empéche leur repliement sexuel et conjugal sur leur
communauté d’origine. La surmasculinisation de la premiere population coloniale,
composée de trés nombreux célibataires (militaires, artisans, commergants, paysans,
spéculateurs...) n’est, en effet, guére en adéquation avec une sexualité étanche
respectant les catégories d’appartenance et la ségrégation communautaire du sexe,
pas plus qu’avec un enracinement, dans le long terme, nécessaire a la colonisation.
Pas assez nombreuses pour pallier la demande masculine — notamment a I’extérieur
des grandes zones urbaines et des premiers fronts de colonisation — les premiéres
Frangaises et Européennes qui débarquent au Maghreb posent, de surcroit, des
problémes spécifiques a I’administration coloniale, notamment quand elles arrivent,
ce qui n’est apparemment pas rare, en dehors du regroupement familial, ¢’est-a-dire
sans la protection d’un homme *. Que faire de ces femmes exploratrices, aventuriéres,
journalistes, religieuses, rentiéres, commergantes, agricultrices, artistes, prostituées
qui prennent le chemin des possessions frangaises du nord de I’ Afrique dans I’espoir
d’une vie meilleure ou affranchie °?

Au demeurant, méme les Européennes « en recherche de mari » ou mariées
occasionnent des désagréments. Leur fécondité devient ainsi, alors méme que les
Frangais se sentent isolés non seulement parmi les Européens mais encore plus face
a la masse des « indigénes », un enjeu colonial, donc national, de premier ordre.
Les femmes a grande fertilité — par exemple les Espagnoles et les Maltaises — sont
d’autant plus surveillées (1I’administration coloniale tente méme de limiter leur arrivée
et préconise pour elles le mariage mixte avec des Frangais pour « diluer » le sang
espagnol et maltais) qu’elles sont suspectées de ne pas jouer le jeu colonial frangais
et de ne pas en respecter la hiérarchie. Dans un contexte colonial lache, celui des

3 Depuis une vingtaine d’années, ’historiographie en langue anglaise a d’ailleurs bien
démontré comment la maternité (procréation et role social de mére) était au coeur de 1’entreprise
coloniale : voir notamment Jean ALLmAN, « Making Mothers, Missionaries, Medical Office and
Women’s Work in Colonial Asante », History Workshop Journal, 38, 1994, p. 23-48 et Carol
SumMERS, « Intimate Colonialism : The Imperial production of Reproduction in Uganda, 1907,
1945 », Signs, 16/4, 1991, p. 449-471; Anne HuGoN, « La redéfinition de la maternité en Gold
Coast, des années 1920 aux années 1950 : projet colonial et réalités locales », in Anne HuGoN
(dir.), Histoire des femmes en situation coloniale. Afrique et Asie, XX° siécle, Paris, Khartala,
2004, p. 145-171.

4 Claudine Guiarp, « Des femmes méconnues : les premiéres Européennes venues en
Algérie aux lendemains de I’expédition d’Alger (juillet 1830-décembre 1840)» (article
a paraitre) ; aussi Cécile SWAISLAND, Servants an gentlewomen to the Golden Land : the
emigration of single women from Britain to Southern Africa, 1820-1939, Oxford, University
of Natal Press, 1993.

> On ne sait pas grand’chose sur I’histoire de la migration et de I’implantation de ces
femmes célibataires qui ont joué un réle important non seulement dans le systéme de production
de la colonie mais aussi dans la construction de la société coloniale.
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années 1830-1870, leur place paradoxale — ces femmes appartiennent évidemment
a la minorité hégémonique blanche mais sont, en méme temps, du fait de leur sexe
et de la hiérarchie coloniale ¢, dominées par les hommes, a fortiori quand ceux-ci
sont Francais — pose donc des problémes concrets et spécifiques a 1’administration
coloniale frangaise et au gouvernement en métropole qui cherche a construire une
nouvelle France en Algérie.

Sexualité et mixité sexuelle

Dans ce contexte trés particulier, on se doute que la question de la sexualité et
de la mixité sexuelle (entre Européens d’abord et entre Européens et populations
locales ensuite) se trouve elle aussi au cceur de I’entreprise coloniale 7, tant elle est
liée a celle du peuplement ®. En maintenant la mixité sexuelle — ¢’est-a-dire le fait
pour une femme membre d’une communauté confessionnelle (chrétienne, juive ou
musulmane) d’avoir des relations sexuelles extra-conjugales avec un homme membre
d’une autre communauté confessionnelle ° — dans le cadre contr6lé de la marginalité
prostitutionnelle, I’administration coloniale, militaire d’abord et civile ensuite, visait
plusieurs objectifs. Dans un premier temps, il s’agissait de protéger I’armée d’ Afrique
et les premiers Européens d’une société « indigeéne » per¢gue comme dangereuse.

Au drame vénérien, abondamment discuté dans une littérature médicale en
pleine expansion a partir du milieu du XIX® siécle, s’ajoutait le risque patent
d’une « contamination » raciale et religicuse inhérente, au Maghreb, a la situation
coloniale. Se posait en effet la question de relations sexuelles et/ou amoureuses
inter-communautaires qui auraient pu s’exercer au détriment de la race blanche et
au bénéfice de I’islam. Dans les années 1830-1870, quelques unions — certes isolées
mais combien symboliques, notamment quand elles concernaient des officiers ou des
sous-officiers de I’armée d’ Afrique — s’étaient soldées, en vertu du principe coranique

¢ Laquestion de I’inégalité structurelle, a I’intérieur du peuplement européen, est peu traitée
par I’histoire coloniale francaise. Sur cette question : Fanny CoLonNA et Christelle TARAUD, « La
minorité européenne d’Algérie (1830-1962) : inégalités entre « nationalités », résistances a la
francisation et conséquences sur les relations avec la « majorité musulmane » », intervention
au colloque d’histoire franco-algérienne, organisé par Gilbert Meynier, Lyon, ENS, juin 2006.

7 Christelle TarAUD, « Genre, classe et « race » en contexte colonial : une approche par la
mixité sexuelle », in Iréne THERY (dir.), L aspect sexué de la dimension sociale, Paris, Ed. de
I’EHESS, coll. Enquétes, décembre 2007.

8 Si on ne peut faire venir des Frangaises, il faut utiliser a plein celles qui se trouvent déja
sur place et qui peuvent produire immédiatement de « bons Frangais ».

° La mixité sexuelle n’est pas toujours liée a la prostitution. Dans les premiers temps de
la conquéte, il y a probablement eu beaucoup de « collages » intercommunautaires. Il faudrait
ainsi étudier avec beaucoup d’attention ce que font les Européennes de basse classe quand
elles arrivent seules — donc sans protection masculine — dans les possessions frangaises du
nord de 1’Afrique. II est possible qu’un certain nombre d’entre elles, considérées comme des
«aventuriéres » et des « filles perdues » se marient ou s’installent « en ménage » avec des
« indigénes ». A I’autre bout de la hiérarchie sociale, c’est le cas, par exemple, d’Isabelle
Eberhardt qui s’est convertie a I’Islam, parle 1’arabe et a épousé un des rares Frangais musulman
de I’époque du nom de Sliméne Ehnni. C’est d’ailleurs grace a son mariage qu’elle obtient la
nationalité frangaise.
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interdisant aux femmes « indigénes » d’épouser des non-musulmans — par des
conversions a I’islam ou/et par des mariages devant le cadi qui donnaient lieu ensuite
a des reconnaissances, en bonne et due forme, d’enfants métis '°.

Apres I’écroulement de I’Empire en 1870 — et de I’idée chére a Napoléon III d’un
Royaume arabe — et les débuts de la III° République, il ne s’agissait plus de tolérer ni
fusion des communautés ' ni mélange des races >, mais d’imposer une ségrégation
raciale et communautaire qui visait a limiter au maximum la « contamination » et la
« décivilisation » (on ne parle pas encore « d’embougnoulement ») des Européens
et des Européennes. Pensé dés lors dans le cadre d’une compétition raciale et
confessionnelle '3 — rendue plus complexe encore par la référence récurrente, chez
les colonisés, a la « dégradation » et a la « corruption » des femmes « indigénes » au
contact des nasrani (des chrétiens) — le mariage mixte était condamné a n’étre, au
ceeur du ddr al islam ' et de la ségrégation coloniale, qu’un phénomeéne marginal
fortement stigmatisé '>. Le rejet du mariage mixte — comme forme « classique »
dans la région 6, a la fois de régulation de la sexualité intercommunautaire et de
I’enracinement dans la société d’un pouvoir acquis par la force '’ —aalors logiquement

10" Annie Rey-Goldzeiguer signale ainsi les cas de De Neveu et Berbrugger bient6t suivis,
nous dit-elle, par nombre d’officiers des bureaux arabes et notamment Morris, Martineau-
Deschenez et Dargent, Le Royaume Arabe, Alger, Société nationale d’édition et de diffusion,
1977, p. 74.

" Ainsi, Pélissier de Reynaud préconise-t-il, pour favoriser le phénomeéne de I’endosmose,
la généralisation des mariages mixtes dans le but d une « fusion des communautés » qui verrait
I’émergence d’un nouveau peuple.

12 Malgré sa crainte d’une « dégénérescence de la race blanche », le comte Arthur de
Gobineau encourage en effet le « mélange des races » dans le but d’améliorer les « races
inférieures ». Selon lui, I’attirance des Blancs pour les femmes « indigénes » s’expliquerait par
leur « désir » de participer a cette « amélioration ».

13 Des voix s’élévent, au début de la conquéte, contre cette opposition tranchée Islam/
chrétienté. Ainsi le capitaine Richard — un officier des bureaux arabes polytechnicien et
fouriériste — qui s’exclame : « Nous avons des citoyens frangais qui sont juifs, protestants,
catholiques ; pourquoi n’ajouterions-nous pas a cette liste des musulmans ? ».

14 Littéralement la « maison de I’Tslam ».

15" Anoter que les mariages mixtes femmes blanches/« indigénes » ne sont pas mieux acceptés
des deux cotés de la frontiere coloniale. Dans les années 1930, en Tunisie, les « indigenes » qui
prennent femme chez 1’occupant n’ont plus le droit d’étre enterrés au cimetiére musulman.
En 1934, I’ Association des étudiants musulmans nord-africains condamne les mariages mixtes
que ses adhérents pourraient contracter en France : Guy PERVILLE, Les étudiants algériens de
['université francgaise, 1880-1962, Paris, Ed. CNRS, 1984, p. 91.

16" Ainsi dans la Régence d’Alger, les Kulughli (métis nés d’un pére turc ou assimilé et
d’une mére algérienne) avaient-ils toute leur place, y compris dans le jeu politique... mais bien
stir, ces hommes étaient musulmans.

17" Comme I’explique un Marocain a un contréleur civil, « Les Frangais pour nous, ¢’étaient
des envahisseurs, plus forts que nous, bien armés, calculant tout, réfléchissant a tout. On a cru
qu’ils allaient dominer le pays et se donner comme les nouveaux chefs. Ils allaient épouser
les filles des meilleures familles de la contrée. S’ils avaient vraiment fait cela, ils auraient
dominé les tribus » : cité dans Yvonne KNIBIEHLER, Geneviéve EMMERY et Frangoise LEGAUAY,
Des Frangais au Maroc, Paris, Denoél, 1992, p. 80-81.
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débouché sur le développement d’une marginalité prostitutionnelle qui, tout en
traduisant évidemment le droit du conquérant, était aussi le produit d’un statu quo (une
majorité de femmes préservée contre une minorité sacrifiée) '® globalement accepté,
deés la fin du XIX¢siécle, par I’ensemble des hommes, « indigénes » et Européens. En
somme, bien que les nasrani aient renversé un statut séculaire — celui de dhimmi (en
terre d’islam, les chrétiens et les juifs sont des « protégés ») — et qu’ils aient réduit
I’un des tabous les plus prégnants de la sexualité pré-coloniale, celui de la ségrégation
confessionnelle du sexe ', le « partage » des femmes, pourtant nécessaire puisque
le sex ratio, comme nous I’avons vu, s’exercait toujours a leur désavantage, restait
problématique . La majorité des musulmanes étant intouchables, I’administration
coloniale utilise alors une population féminine de 1’entre-deux qu’elle constitue, en
raison de sa nature méme, en minorité sexuelle dominée. L’imposition du stigmate
prostitutionnel — I’égout séminal conceptualisé au XIX¢ siécle, en métropole, par le
docteur réglementariste Alexandre Parent-Duchatelet — a en effet consubtantiellement
agrégé, en contradiction avec le fantasme récurrent des colonies comme « édens
sexuels », la sexualité vénale maghrébine au monde de la marginalité sexuelle 2'.
Ce faisant, I’administration coloniale réglait en sus 1’épineux probléme de la filiation
— c’est-a-dire des métis qui auraient pu naitre de ces unions illégitimes et devenir
un enjeu majeur de lutte entre les communautés confessionnelles. Or, enfants de
prostituées « indigénes » avant tout, ces derniers sont renvoyés, du fait du double
statut discriminant de leurs méres, a la « honte » et au « vice » de leur naissance.
Ils disparaissent d’ailleurs fort symboliquement des archives coloniales ou il est
trés difficile, voire impossible, de retrouver leur trace, créant ainsi, par comparaison
avec d’autres parties de I’empire et notamment avec I’Indochine ? et la Nouvelle
Calédonie, une « exceptionnalité maghrébine » troublante 2.

¥ En 1830, apres la victoire des Frangais, I’acte de reddition du Dey d’Alger stipule que
« I’exercice de la religion restera libre ; la liberté de toutes les classes d’habitants, leur religion,
leurs propriétés, leur commerce, leur industrie, ne recevront aucune atteinte. Les femmes seront
respectées » ; cité par Daniel RIVET, Le Maghreb a I ’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette,
2002, p. 112.

9 A la veille de I’intervention militaire frangaise a Alger, les femmes libres de confession
musulmane, surprises avec des chrétiens ou des juifs, étaient enfermées dans des sacs et jetées a
la mer. C’est dire la force du tabou religicux (hardm) brisé par la présence coloniale.

20 Dans le cadre européen, I’administration coloniale systématise, a contrario, le mariage
mixte. Les couples franco-espagnols et franco-italiens sont, par exemple, trés nombreux.

2 Pour une comparaison avec un autre Empire colonial, voir notamment Luise WHITE,
The conforts of home : prostitution in colonial Nairobi, Chicago, University Press of Chicago,
1990 et Isabelle TracoL, La prostitution au Tonkin colonial, 1873-1954, mémoire de maitrise
de I’Université Lyon II, 2007.

2 En Indochine, les personnages de la congai et de 1’enfant métis appartiennent trés
officiellement a la société coloniale.

2 Pour une étude comparative avec ’Indochine : Emmanuelle Saapa, Les enfants de la
colonie. Les métis de I’Empire frangais entre sujétion et citoyenneté, Paris, La Découverte,
2007. L’exemple calédonien est aussi tres intéressant. La question des enfants métis (produits
des couples mixtes kanak/caldoche) semble se régler de la maniére suivante : les enfants
appartiennent aux péres qui, en les reconnaissant, leur donnent aussi (quelle que soit leur
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Rentabiliser le sexe « indigéne »

Prenant assise sur une population européenne dont le profil change progressivement
apartir des années 1860-1880—une classe moyenne socialement plus intégrée remplace
la cohorte de réprouvés, déportés, orphelins et filles « perdues » * qui avaient jusque-
la peuplé en majorité les « possessions frangaises dans le nord de I’ Afrique » % —
I’administration coloniale impose a tous une exigence de respectabilité qui passe,
y compris dans le domaine de la sexualité, par une moralisation et une racialisation
de la société coloniale en construction 2°. A partir de 1881 — ¢’est-a-dire a partir de
I’instauration du code de I’indigénat en Algérie —la politique de la colonisation, jusque-
la encore fluctuante, se rigidifie en effet autour d’un projet qui lie irrémédiablement
capitalisme, moralisme etracialisme ?’. Il ne s’agit plus seulement de faire la promotion
d’une « colonisation sociale », dans le but de transformer des prolétaires frangais et
européens en petits propriétaires terriens, mais d’imposer un Etat colonial néo-féodal
et des structures mentales esclavagistes. La République coloniale fait d’ailleurs la
promotion de la mission civilisatrice et du mod¢le assimiliationniste en méme temps
qu’elle instaure un régime législatif qui vise a institutionnaliser 1’infériorité raciale,
religieuse, politique et économique des « Indigénes ».

A partir de cette date, la colonisation entre donc dans une phase nouvelle ou le
réglementarisme colonial trouve toute sa place. Il y a en effet une évidente corrélation
entre la mise en place, sur une vaste échelle, d’un systéme prostitutionnel axé sur le
développement d’une industrie du sexe essentiellement alimentée par des femmes
« indigénes » et 1’organisation d’une société coloniale dont la ségrégation raciale,
posée en principe, n’est concrétement imposée dans le domaine de la sexualité illicite
qu’aux membres des échelons inférieurs de la hiérarchie coloniale — ¢’est-a-dire aux
« Indigénes » musulmans pauvres. L’indigénat permet d’ailleurs de faire, selon la
terminologie de 1’époque, « suer le burnous » en s’attachant corps et biens une main-
d’ceuvre taillable et corvéable a merci 2.

Dans une large mesure, le réglementarisme colonial mobilise, dans le domaine
de la sexualité vénale, le méme arsenal idéologique et économique. A travers le statut
unique de « fille soumise », il s’agit bien évidemment d’uniformiser le commerce

couleur de peau) leur propre statut communautaire (ainsi un enfant noir peut étre socialement
caldoche et réciproquement). Sur cette question, une étude reste & mener.

2% Au point que Napoléon III rappelle que I’Algérie ne doit pas devenir « le dépdt de
mendicité de I’Europe ».

% On disait aussi « établissement frangais sur la cote septentrionale de I’ Afrique ». C’est
seulement le 14 octobre 1839, dans une correspondance adressée a Vallée par le ministre de la
Guerre, le maréchal Soult, que pour la premiére fois le terme « Algérie » est employé.

26 Ainsi Ismayl Urbain se rendant a une réception au palais du gouverneur général de
I’ Algérie se voit interdire I’entrée car il est accompagné de sa femme, une musulmane.

27 J’opére ici une distinction entre le racisme, défini comme panoplie d’attitudes
discriminatoires, et le racialisme qui en est la forme institutionnelle (les lois...).

2 En 1927, les deux premiéres revendications inscrites au programme de 1’Etoile nord-
africaine sont ainsi, fort symboliquement, « I’abolition immédiate de I’odieux code de I’indigénat
et de toutes les mesures d’exception » et « I’amnistie pour tous ceux qui sont emprisonnés, en
surveillance spéciale ou exilés pour infraction au code de I’indigénat ou pour délit politique ».
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du sexe pré-colonial, qui échappait jusque-la a 1’administration coloniale et aux
investisseurs européens puisque le marché de la traite était aux mains des Maghrébins,
en méme temps que de mettre a la disposition de la premiére population coloniale
des femmes « indigénes » dont on s’assure, par la force et la contrainte, de la
« disponibilité », en instaurant notamment des lieux spécifiques de I’échange sexuel,
maisons de tolérance et quartiers réservés ». Ce faisant, ’administration coloniale
retranche de la population féminine maghrébine une catégorie de femmes — celles qui
sont de facto « condamnées » a la mixité sexuelle et stigmatisées en tant que telles — et
rigidifie par 1a-méme les frontiéres de la sexualité illicite en imposant a 1’ensemble
des communautés concernées, européennes et « indigénes », la limite répulsive de la
femme « partagée », donc « dégradée ».

L’ouverture de ce marché du sexe, financiérement trés rentable pour les
Européens, traduit donc d’abord une situation de domination exemplaire — autant
économique que raciale — qui organise la possession, non pas de 1’ensemble « des
femmes des autres » comme voudrait le faire croire la propagande coloniale *, mais
d’une catégorie spécifique de femmes « sacrifiées » a une nécessité coloniale qui est
un mélange complexe de « droit au coit » (lié au statut de conquérant) et de désir
d’altérité sexuelle (élément récurrent de I’orientalisme enchassé dans un mode de vie
trés particulier : la colonial way of life) 3.

Stigmatisées comme « indigénes », les prostituées le sont aussi incontestablement
comme femmes « partagées ». Soumises alors a un systéme prostitutionnel carcéral
et hygiéniste qui vise autant la rentabilit¢ de l’activité (séparation des services
et développement généralisé de la passe, qui permet un rendement démultiplié de
I’activité) et des établissements — donc des investissements — que la moralisation
et la marginalisation croissante des individus, les prostituées « indigénes » sont
progressivement transformées en « ouvrieres du sexe », cantonnées dans ce qu’il faut
bien appeler de véritables « usines sexuelles ». Couplé & une industrie du tourisme
en formation qui propose ses propres clichés racoleurs, le taylorisme sexuel — c’est-
a-dire la forme la plus triviale du commerce sexuel : I’abattage — devient, en effet,
des le début du XX¢siecle, dans I’ensemble du Maghreb « utile », I’'unique modele
d’organisation de la sexualité illicite vénale proné par I’administration coloniale 32,

Genre, nationalisme et colonisation

Or, en méme temps que la colonisation organise un commerce du sexe alimenté
essentiellement par une catégorie de femmes « indigénes » mise a la disposition

2 Sur les catégories « pré-coloniales » de la sexualité vénale — licite et illicite — voir
Christelle TARAUD, La prostitution coloniale. Algérie, Tunisie, Maroc (1830-1962), Paris,
Payot & Rivages, 2003, p. 25-53.

30 Christelle TARAUD, Mauresques. Femmes orientales dans la photographie coloniale,
1860-1910, Paris, Albin Michel, 2003.

31 Pour une comparaison avec I’empire colonial belge : Amandine Lauro, Coloniaux,
ménageres et prostituées au Congo belge (1885-1930), Loverval, Editions Labor, 2005.

32 Maghreb « utile » : expression utilisée par 1’administration coloniale pour désigner
la zone géographique cotiére (correspondant grossiérement au premier front de colonisation)
allant d’Agadir a Gabeés ou vit I’essentiel de la population européenne.



124  COLONIALISMES

de la population masculine européenne, cette derniére construit aussi un discours
trés structuré et normatif sur la masculinité de I’empire. Il s’agit, dans ce cadre,
de produire d’abord, en miroir, une image stigmatisante de « I’homme arabe » 33,
qui oscille constamment entre le profil de I’homosexuel ** plus ou moins éfféminé
et du prédateur sexuel a la morphologie (hypertrophie du pénis) 3° et aux moeurs
anormales (hypersensualité qui explique harem et polygamie, perversité 3¢ et violence
sexuelles) ¥, et une représentation valorisée du Frangais ou de I’Européen francisé,
pensée et percue dans une évidente virilité triomphante.

Cette vision ne produit pas seulement, on s’en doute, des clichés sur la sexualité
des uns et des autres, elle sert une politique de domination qui vise a inférioriser
les uns (les Arabes) pour assurer la supériorité, y compris sexuelle, des autres (les
Francais et assimilés). Elle conforte donc clairement une « colonisation virile » 3#
dont le nationalisme exacerbé se traduit, notamment, par la mise en scéne et la mise
en pratique d’une puissance sexuelle revendiquée comme un €lément structurant de
I’hégémonie. Dans les périodes de guerre ou de pacification, cette « colonisation virile »
peut se manifester d’une maniére paroxystique a travers le recours aux mutilations
sexuelles ou au viol par exemple ¥ ; elle peut aussi, en temps de paix, prendre des
formes moins évidentes tout en traduisant une violence tout aussi exemplaire “°.

3 Tly aici distinction nette avec I’homme « berbére », guerrier farouche, bon travailleur et
connaissant un embryon de démocratie avec I’assemblée de village (djamda).

3 L’histoire de I’homosexualité dans le Maghreb colonial reste a faire. Histoire trés
difficile & mettre en ceuvre car les archives traditionnelles (policiéres, judiciaires, médicales,
militaires, administratives...) ne traitent quasiment pas de la question. Il faut donc, dans ce
cadre, avoir recours aux sources littéraires (Maupassant, Gide, Genet, Burroughs...) et, pour les
périodes plus récentes, a I’histoire orale.

3 Cette particularité anatomique est ainsi présentée par le docteur Jacobus aprés que
des cadavres d’Arabes ont été disséqués a I’amphithéatre : « Le pénis, au lieu d’étre rétracté
et réduit a un petit volume comme celui de I’Européen, présentait encore un développement
considérable » : Docteur JacoBus, L’Art d’aimer aux colonies, Paris, Editions G. Anquetil,
1927.

3 Dans les perversités, la sodomie (avec des hommes ou avec des femmes) est la plus
unanimement décriée, comme le souligne a nouveau le docteur Jacobus : « C’est avec un tel
appareil qu’il recherche le coit anal. Il n’est pas difficile dans le choix et tout lui est bon, 1’age
comme le sexe », Ibid.

37 L’image de 1’Arabe violeur de femmes blanches est récurrente. Sur cette question :
Christelle TArRAUD, « Angélique et 1I’Orient : une certaine vision de ’altérité ? », in Nicole
Beauram, Larry Porrtis, Christiane Passevant, Christelle TARAUD (dir.), « Le cinéma populaire
et ses idéologies », L’Homme et la société, 154, L’Harmattan, octobre-décembre 2004, p. 9-
29.

3 J’emprunte ici cette expression a Fabrice VIRGILI, La France virile. Des femmes tondues
a la libération, Paris, Payot & Rivages, 2000.

3 L’histoire du viol, dans le cadre colonial, reste a faire. Sur cette question, voir cependant
Raphaélle BrancHE, « Des viols pendant la guerre d’Algérie », Vingtieme siecle. Revue
d’histoire, 75, juillet-septembre 2002, p. 123-132.

40 Christelle TarAUD, « Donne « indigene » sulle staffe : discorso igienista e violenza
fotografica nel Marocco coloniale degli anni 30 » (« Femmes « indigeénes » sur étriers : discours
hygiéniste et violence photographique dans le Maroc colonial des années 1930 »), in Joelle
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D’une maniéere générale d’ailleurs, cette « colonisation virile » organise un ordre
sexuel qui produit une double contrainte, vis-a-vis des hommes « indigénes » “!,
comme nous venons de le voir, et vis-a-vis de I’ensemble des femmes (Européennes et
« indigenes »). Des mécanismes de coercition trés spécifiques et trés violents sont en
effet exercés contre elles. Sur les femmes européennes d’abord dont I’administration
coloniale contrdle séveérement, dans un souci d’honneur et de prestige national et racial
et de pérennité coloniale, les ventres et la moralité *2. Sur les femmes « indigénes »
ensuite que cette derniére souhaite « civiliser » pour qu’elles deviennent les relais
efficaces, notamment dans les familles, de I’assimilation et de la francisation. Dans ce
vaste et ambitieux projet de domestication des femmes « indigénes », les Européennes
sont mobilisées pour assurer, auprés des premiéres, la diffusion de I’idéologie coloniale
et se mettre au service de ses valeurs civilisatrices. Elles en deviennent d’ailleurs
apparemment, quoique les études sur la question soient encore trés rares pour I’empire
colonial francais, les agents z¢élés — assurant avec constance la mission qui leur a
été confiée d’éduquer, de soigner, de moraliser et de convertir . Ce maternalisme
colonial — véritable bras armé de la colonisation dans le monde des femmes — ne
remet nullement en cause I’ordre sexuel et moral et fait évidemment la promotion
d’une certaine idée de la République et de la nation frangaise. En ce sens il s’oppose
nettement a des sociétés locales, jugées dangereusement archaiques, et a un patriarcat
arabo-musulman, condamné comme passéiste et violent.

A partir du début du XX° siécle, le statut des femmes « indigénes » devient
d’ailleurs un marqueur central de I’état de civilisation. L’administration coloniale
s’engage alors a mettre en place un programme ambitieux visant a moderniser et a
moraliser les femmes tout en les émancipant de « leurs hommes ». Cette politique a
pour effet essentiel de placer les femmes « indigénes » dans une position paradoxale
trés inconfortable. L’appropriation symbolique (par 1’iconographie notamment) et
réelle (dans le cadre d’un marché du sexe organisé par le réglementarisme colonial
en zone civile et dans les BMC en zone militaire) d’une partie d’entre elles avait déja
entrainé, chez les hommes, un processus trés net de repliement et de protection autour
des régles du hardm *. A cela s’ajoute le fait que le féminisme colonial — qui a été
globalement, pendant toute la période coloniale, anti-arabe et anti-musulman — a fait,

BEURIER, Ilsen ABour (dir.), « Regards du XX¢siécle. Photographies de la violence, violences
photographiques », Memoria & Ricerca, 20, septembre-décembre 2005, p 39-56.

41 Et par extension vis-a-vis des Frangais. On ne sait rien sur ce que cette obligation de
virilité induit/produit chez eux en contexte colonial, en temps de paix comme en tant que
guerre.

2 Ainsi, méme la grande militante féministe Hubertine Auclert a dit — alors qu’elle avait
simplement suivi en Algérie son compagnon, Antonin Lévrier avec qui elle vivait en union libre
a Paris — se marier a Alger sous les pressions du milieu conservateur de la société coloniale.

4 Voir I’article de Catherine JacQues et de Valérie PiETTE sur le Congo belge : « L’Union
des femmes coloniales (1923-1940). Une association au service de la colonisation », in Anne
Hucon, op. cit., p. 95-117.

* A titre d’exemple, voila comment Féline décrit les femmes de Fés : « Fez! Cité
orgueilleuse ou régnent encore les plus belles captives du monde... Je saurais les attirer dans
le cycle de mes pensées ». Pierre FELINE, Les deux femmes de Moulay Ali, Alger, Imprimerie
Braconnier, 1947, p. 18.
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lui aussi, de la question des femmes un des enjeux de la « mission civilisatrice » et de
la politique assimilationniste de la France *.

Les auteurs de 1’époque, féministes ou pas, le confirment d’ailleurs trés
explicitement. Ainsi de Marie Bugéja qui écrit : « La conquéte morale ne doit pas
comprendre que la population masculine, la femme doit étre d’autant plus comprise,
dans cet essor, que c’est par elle, en tous pays, que le rapprochement s’opére
complétement » ¢ & E.F. Gauthier qui note : « Nous sommes pleins de pitié pour les
femmes musulmanes cloitrées et tyrannisées, leur émancipation nous parait un devoir
d’humanité, une loi du progrés » 7, le discours est homogéne et repose sur deux idées
forces.

La premiére est que la colonisation va porter secours aux femmes « indigénes » et
les libérer du carcan patriarcal qui les opprime, tout en le transformant en « agents »
de I’assimilation de ’ensemble de la société (notamment par le biais de 1’éducation
donnée aux enfants). La seconde est — en instrumentalisant et en manipulant une
présentation pourtant souvent réaliste de la condition des femmes que les hommes
maghrébins doivent intérioriser, parce qu’ils sont les oppresseurs — de créer chez
eux un sentiment d’infériorité qui prend racine dans leur « arriération », tout en leur
faisant intégrer une image négative d’eux-mémes qui légitime la supériorité morale
et civilisationnelle de la colonisation et ’abandon des valeurs arabo-musulmanes de
leur société d’origine.

On comprend que ce double discours, qui fait la part belle & la mission civilisatrice
— sans tenir compte du fait que I’administration coloniale n’a pas fondamentalement
modifié, malgré le discours officiel, ni le statut des femmes, ni les rapports sociaux
de sexe — ait entrainé des processus de rejet assez significatifs dans les sociétés
« indigénes ». On ne s’étonnera donc pas que la décolonisation apparaisse aussi
comme un phénomeéne viril, comme une réaffirmation vigoureuse de la puissance
masculine et des principes organisationnels qui la sous-tendent. Ce « Maghreb viril »
qui s’exprime alors dans le cadre de la lutte pour I’indépendance — fabrique des héros
et des martyrs par excellence * —impose ensuite, dans I’Etat post-colonial, un projet
politique reposant sur une normalisation, une uniformisation et une moralisation des

4 Beaucoup de choses restent a faire sur les rapports éminemment complexes entre
féminisme frangais et discours colonial sur les femmes « indigénes ». Voir cependant Julia
CLANCY SMITH, « Islam, Gender and Identities in the Making of French Algeria, 1830-1962 », in
Julia CLancy-SMiTH et Frances Goupa, Domesticating the Empire : Gender, Race & Family Life
in the Dutch and French Empires, Charlottesville, University Press of Virginia, 1998, p. 154-
174.

4 Marie BUGEIA, « Pour 1’évolution des femmes musulmanes », La Frangaise, 28 avril
1934.

47 E.F. GAUTHIER, Meeurs et coutumes des musulmans, Paris, Payot, 1955, p. 42.

A noter que, a I’exception notable du livre de Djamila AMRANE, Les femmes dans la
guerre d’Algérie, Paris, Plon, 1991, aucune étude ne prend en compte le role des femmes
maghrébines dans la guerre de décolonisation et dans 1’élaboration du projet nationaliste. La
question des positions et du réle des femmes européennes n’est d’ailleurs pas mieux traitée.
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sociétés qui se fait, en Algérie et au Maroc, entre honneur viril et honneur national *°,
au détriment de I’émancipation des femmes.

Ce processus lent, qui lie consubstantiellement sexualité et mixité sexuelle,
rapports sociaux de sexe, manipulation de la condition des femmes pour assurer la
pérennité du projet colonial et construction des nationalismes maghrébins dans le
cadre de la lutte pour les indépendances, mériterait d’étre mieux étudié *. Il pourrait
assurément nous renseigner efficacement sur la nature de la colonisation frangaise au
Maghreb et sur les raisons complexes de son échec, mais aussi sur 1’héritage colonial
en lui-méme et sur ce qu’il induit/produit, encore aujourd’hui, des deux co6tés de la
Méditerranée.

4 Se pose dans ce cadre, par exemple, les questions de la collaboration charnelle ou de
I’aliénation a 1’Occident (donc a la colonisation). Sur ces problémes : Christelle TARAUD, La
prostitution coloniale..., p. 327-363.

0 Pour une approche de ce type : Christelle TARAUD, « La condition des femmes marocaines
au sortir de la colonisation : entre tradition et émancipation », in Mohammed KengiB (dir.), actes
du colloque international Du Protectorat a l'indépendance, Rabat, Editions de 1’Université
Mohammed V, mars 2006, p. 115-125.






La place des Européennes
dans la colonisation de I’ Algérie (1830-1939)

Place impartie, place occupée

Claudine GUIARD

L’ Algérie offre un champ d’investigation privilégié pour étudier la place prise par
des Européennes ' dans un processus de colonisation. Dans aucun autre territoire de
I’Empire frangais, les femmes européennes ne furent aussi nombreuses dans 1’absolu
et par rapport a la population masculine. La parité numérique hommes-femmes fut
atteinte dés le début du XX¢ siécle et, en 1954, lors du dernier recensement avant
I’indépendance de I’ Algérie, plus de la moitié de la population européenne était de
sexe féminin 2. Cette situation démographique, exceptionnelle pour une colonie,
s’explique par une immigration féminine précoce a la demande des représentants de
la France en Algérie, la présence de femmes européennes étant jugée essentielle a la
réussite de la colonisation.

Bugeaud, nommé gouverneur de 1’ Algérie en décembre 1840, est a cet égard tres
net. « Si contre mon attente, nos soldats ne trouvaient pas de femmes, mon systéme
serait sapé a la base ; il faudrait y renoncer » 3, déclare-t-il, en 1842, dans 1’exposé
de ses projets de colonisation militaire. Les autorités civiles et militaires partagent
cette opinion : « Point de colon sans la femme, point de colonisation sans la famille »,
écrit un médecin militaire *. Et le service des Affaires algériennes du ministére de la

! Le terme d’Européennes a été préféré a celui de Frangaises car, jusqu’aux lois dites de
naturalisation automatique des étrangers européens de juin 1889 et juillet 1893, les étrangers
des deux sexes, Italiens, Maltais mais surtout Espagnols, étaient presque aussi nombreux que les
Frangais. Et par la suite, jusqu’a I’indépendance, un certain flux d’immigrés étrangers persiste.

2 On compte, parmi la population européenne, 511 016 femmes et 468 953 hommes.

3 ComiTe BuGEAUD, Le peuplement de I’Algérie par Bugeaud d’apreés les écrits et discours
du Maréchal. Mémoire sur la colonisation de I’Algérie, 1847, Editions du Comité Bugeaud
(sans date).

4 Archives nationales d’Outre-mer d’Aix en Provence — Algérie — Série F 80-1425.
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Guerre fait remarquer que « I’homme qui a passé sa journée a défricher ou a cultiver
son champ a besoin en rentrant chez lui d’y retrouver une compagne ne serait-ce que
pour lui préparer ses aliments... » 3.

La colonisation de I’ Algérie ou plutét le type de colonisation, décidé par la France
en 1841 — a savoir la conquéte totale de 1’Algérie et la création d’une colonie de
peuplement — nécessitait la venue de femmes européennes car les immigrés de sexe
masculin ne pouvaient guére compter sur les femmes autochtones pour leur servir de
compagnes, comme ce fut le cas dans plusieurs colonies d’ Afrique noire ou d’Asie °.
La stricte surveillance familiale qui s’exercait sur les jeunes musulmanes a partir de
douze ans 7 est généralement considérée comme responsable du petit nombre de
mariages ou méme de liaisons affichées entre colons et colonisées. Mais les autorités
frangaises tenaient aussi a limiter le plus possible les cas de métissage 8. Il s’agissait
de créer une colonie de peuplement européen. Des raisons militaires et racistes
commandaient sans doute ce choix ; il fallait a la fois éviter d’envenimer les rapports
avec les musulmans en leur prenant leurs femmes, et empécher les liaisons ou mariages
avec des femmes jugées de race inférieure. En outre, pendant longtemps, la situation
militaire ne facilita pas les relations franco-musulmanes ° et, par la suite, colonisés
et colonisateurs se cotoyeérent sans vraiment chercher a se connaitre. Toujours est-il
que les autorités en place en Algérie entre 1840 et 1870 étaient conscientes du risque
d’échec de la colonisation en cas d’immigration féminine insuffisante.

Une participation effective aux roles attendus

La place officiellement impartie aux immigrées européennes en Algérie était celle
traditionnellement dévolue aux femmes : compagne, épouse et mere. Des Européennes
accepterent de venir et de remplir ces roles. La proximité de 1’Algérie par rapport
au continent européen et la politique d’immigration familiale '° pratiquée par le
gouvernement expliquent que les femmes y partirent en plus grand nombre que vers

5 Docteur CaBroL, De [’Algérie sous le rapport de I’hygiene et de la colonisation,
Strasbourg, 1863.

¢ Telles les « ménageres » étudiées par Amandine Lauro dans Coloniaux, ménagéres et
prostituées au Congo belge (1885-1930), Loverval, Labor, 2005.

7 A partir de la puberté, les filles ne sortent plus que voilées et sont constamment soumises
a une surveillance familiale draconienne.

8 Le nombre de mariages mixtes fut dérisoire (moins de trois pour mille mariages annuels
en moyenne au XIX° siécle) et les unions libres affichées n’existérent guére que dans quelques
quartiers populaires d’ Alger.

° La guerre fut pratiquement incessante jusqu’en 1857, année de la conquéte de la Kabylie,
et I’Algérie connut encore presque jusqu’a la fin du XIXe siecle des révoltes et insurrections
sporadiques.

19 Dans les convois organisés de 1849 et de 1872-1873, la priorité est donnée aux familles.
Et les femmes qui souhaitaient partir de France pour 1’ Algérie recevaient souvent un passage
gratuit, méme quand ce n’était pas pour rejoindre un époux ou de la famille. En outre, le controle
de ’immigration féminine étrangére fut longtemps inexistant.
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toute autre destination ''. Méme si les migrantes furent toujours moins nombreuses
que les migrants, leur présence permit a la colonie européenne de s’installer et de se
développer.

Mariées souvent trés jeunes au XIX¢ siécle !* et se remariant rapidement en cas
de veuvage, ces Européennes furent des méres particulieérement prolifiques. De 1835 a
1939, leur taux de fécondité a été constamment supérieur a celui des métropolitaines.
Au milieu du XIXe siécle, la fécondité moyenne par femme était de sept enfants,
toutes femmes confondues sans limite d’age. De ce fait, malgré un taux de mortalité
infantile trés élevé, la colonie européenne connut une rapide croissance numérique 3.
La politique d’expansion territoriale fut ainsi favorisée au détriment des tribus arabes
repoussées toujours plus loin des cotes. L’apport des femmes européennes a la
colonisation de 1’ Algérie peut donc, a ce titre, étre considéré comme fondamental.

Mais les autorités comptaient aussi sur les femmes européennes pour aider les
hommes a mettre en valeur les terres de colonisation. Que les femmes secondent les
hommes dans les tiches agricoles, en cas de besoin, allait de soi, comme en métropole
a la méme époque. Aussi la participation des femmes aux travaux de défrichement
et de labour est-elle rarement mentionnée dans les archives administratives.
Officiellement les femmes ne sont nécessaires qu’a ’entretien du foyer et au soutien
moral du colon. C’est indirectement que leur contribution aux travaux agricoles est
évoquée dans quelques rapports. « Il faudrait des pantalons de toile pour les hommes
et des cotonnades peu cotiteuses pour les femmes dont les effets sont détériorés par les
jujubiers et les épines » ', note un inspecteur de centre de colonisation. Et un général
reproche aux femmes de colons d’avoir trop d’enfants « pour pouvoir faire autre
chose que de s’occuper de leur ménage » '°. Les conseils fournis par le gouvernement
général aux religieuses chargées de 1’éducation de jeunes orphelines permettent de
préciser les taches imparties aux femmes : « Outre les genres de travaux auxquels les
femmes peuvent se livrer tels que couture, ravaudage, repassage, blanchissage, on les
exercera aussi a tous les travaux de la campagne, vacherie, laiterie, soin des étables et
de la basse-cour, éducation des vers a soie, cuisine, boulangerie, etc. » '°.

Il est certain que les concessionnaires, pour la plupart dénués de toutes ressources
a leur arrivée en Algérie, ne pouvaient guére compter que sur leur famille pour les

1" Si les femmes représentent au milieu du XIX¢ si¢cle 32% des émigrants frangais, toutes
destinations confondues, 42% des migrants allant vers 1’ Algérie sont des femmes. Une femme
sur trois choisit 1’ Algérie.

12 Les épouses de quinze a dix-sept ans sont nombreuses au XIX® siécle parmi les
Européennes d’Algérie.

13 Sur le taux de natalité, de mortalité et de croissance de la population européenne, voir
Claudine RoBERT-GUIARD, Les Européennes d’Algérie de 1830 a 1939, Thése Doct. Histoire,
3 vol., Aix-Marseille 1, 2005, chapitre XIII (la thése paraitra aux Presses universitaires de
Paris).

4 ANOM d’Aix-en-Provence — Algérie — F 80 1424.

15 ANOM d’Aix-en-Provence — Algérie — F 80 1424 — Rapport d’inspection des colonies
du Constantinois en 1849 par le Général Herbillon.

16 ANOM d’Aix-en-Provence — Annuaire statistique de 1’Algérie de 1843-1844,
Etablissements hospitaliers. Conseils du gouvernement aux sceurs de Saint-Vincent-de-Paul
en 1843.
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aider a mettre en valeur le lot de terre, en friche, qui leur était confié. Les témoignages
de « pieds noirs » '7 qui attestent du dur labeur des femmes travaillant aux cotés
des hommes ne manquent pas. « Les femmes aidaient leur mari a défricher les
terres couvertes de broussailles, de lentisques et de palmiers nains dont les racines
atteignaient au moins un métre de profondeur. C’était bien pénible car la terre était
beaucoup plus dure qu’en France » '8. Une femme de colon de 1871 rapporte que
« levée tot, elle laisse ses enfants a la garde de 1’ainée. .. et part avec son mari travailler
dans les champs, défricher, piocher, semer, faucher ou moissonner » '°,

Pendant tout le XIX¢ siécle et encore au début du XX¢ siécle, les femmes des
nouveaux colons continuérent a travailler dans les champs aux c6tés de leur mari 2.
Certes, a partir du dernier tiers du XIX° siécle, pour les femmes de colons de la
deuxiéme ou méme troisiéme génération ayant suffisamment réussi pour embaucher
un ou plusieurs salariés agricoles, il n’était plus question de participer aux travaux
agricoles. Mais comme des concessions furent accordées jusqu’au cours des années
1920, un décalage certain des conditions de vie des colons et de leur famille continua
a exister, méme quand les concessions étaient de valeur équivalente. C’est seulement
avec la généralisation de I’emploi peu coliteux des musulmans et des musulmanes 2!
dans I’agriculture que les Européennes cessérent d’aider leur mari ou leur pére aux
travaux des champs, ce qui ne voulait pas dire qu’elles n’avaient plus aucune activité
dans I’exploitation. Certaines pouvaient ainsi étre chargées de la comptabilité. Ce qui
pouvait étre le cas aussi bien d’une femme de colon frangais aisé que d’une épouse
de petit fermier maltais produisant des cultures maraichéres. D’autres n’assuraient
plus que la surveillance de certains travaux agricoles, effectués par des musulmans ou
allaient vendre au marché le plus proche les Iégumes ou les produits de la ferme.

Le gouvernement comptait aussi sur les femmes européennes pour la confection
des vétements et I’entretien du linge et du foyer. Les activités de couturiéres et
de lingeres étaient, avec celles de filles de ferme et de dévideuses de cocons, les
professions féminines jugées nécessaires a I’implantation d’une colonie en Algérie.
Dés 1846, des circulaires furent envoyées par le ministre de la Guerre aux préfets
de métropole pour attirer en Algérie des femmes assurant ces activités. On leur

17 Ce terme n’a commencé a étre utilisé pour désigner les Européens d’Algérie qu’a partir
de la guerre d’indépendance mais comme antérieurement les Européens étaient désignés par
le terme d’« Algériens », pour éviter toute ambiguité, nous avons décidé d’utiliser parfois ce
qualificatif pour des témoignages d’immigrés ou de descendants d’immigrés européens.

18 Marie Absalon. Ayant émigré de Lorraine en Algérie en 1849, elle a écrit ses souvenirs
a la fin de sa vie dans un cahier d’écolier, déposé au Centre de documentation de I’histoire de
I’Algérie a Aix-en-Provence. Des extraits en ont été édités par un de ses descendants, René
LEeNoIr, dans son ouvrage, Mon Algérie tendre et violente, Paris, Plon, 1994.

19 Biographie de Marianne Hein, rapportée par le journal Les femmes algériennes, en avril
1937.

2 Voir Les récits de vie des agriculteurs francais de 1830 a 1960, rapportés par Nicole
BartHE-HUGON, Montpellier, Africa Nostra, 1987.

2 Ce n’est que tardivement que les Européens utilisérent la main-d’ceuvre indigéne pour
défricher et moissonner. Pour Michel Launey, ce serait vers 1900 pour les hommes et seulement
en 1927-1928 pour les femmes : Paysans algériens, la terre, la vigne et les hommes, Paris,
Seuil, 1960.
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promettait un passage gratuit 2. Au XIX¢ siécle, « couturiére » est ’activité la plus
souvent notée dans les actes de mariage des Européennes d’Algérie 3. L’entretien
du linge fut aussi longtemps assumé exclusivement par des Européennes. Comme en
métropole, a la méme époque, les blanchisseuses, qui assuraient le nettoyage mais
aussi parfois le repassage du linge, effectuaient ce travail chez elles ou en atelier,
alors que les laveuses se déplagaient au domicile de leurs clients. Des récits de vie
d’Européens d’ Algérie évoquent le travail de ces laveuses, le plus souvent espagnoles
ou d’origine espagnole.

D’une fagon générale, au XIX° siécle, et encore bien souvent jusqu’en 1939,
quand une famille européenne avait les moyens de se faire aider pour les diverses
taches ménageres, elle faisait appel a d’autres Européennes. Selon la quasi-totalité
des sources ?*, les musulmanes ne commenceérent a entrer au service des Européens
qu’apres la Premiére Guerre mondiale. En 1936, les domestiques européennes étaient
encore presque aussi nombreuses que les domestiques musulmanes 2. Beaucoup
de familles européennes furent longtemps réticentes a employer des musulmanes et
les musulmans acceptaient mal le placement de leurs femmes ou de leurs filles. En
fait, ce n’est qu’apres la Seconde Guerre mondiale que les musulmanes remplacérent
massivement la domesticité européenne ou juive 2.

Des femmes européennes travaillaient aussi comme ouvriéres. Elles étaient, certes,
relativement peu nombreuses, en raison d’un secteur secondaire peu développé et du
nombre réduit d’emplois industriels ouverts aux femmes. Elles travaillaient surtout
dans les manufactures de tabac, les ateliers de confection ou de fabrication de toiles et
dans les industries alimentaires. Elles subissaient trés peu la concurrence des femmes
musulmanes 7 ; pour ces derniéres, I’usine était souvent considérée comme un lieu
de perdition.

A partir de la fin du XIX¢ si¢cle, comme en métropole, les femmes eurent plus
largement accés a certaines professions : institutrices, sages-femmes, infirmiéres,
demoiselles de magasin et employées de bureau ou des postes. Ces activités salariées et

22 Louis bE BAUDICOUR, La colonisation de 1’Algérie. Ses éléments, Paris, Lecoffre, 1856,
p. 146.

2 Pour la période étudiée (1830-1939), le seul dénombrement complet de la population
active d’Algérie, par sexe et distinguant Européens et musulmans, a été réalisé en 1936. Pour
les années 1906 et 1910, un relevé officiel des professions déclarées par les époux et épouses
lors de leur mariage a été effectué. Auparavant, pour tout le XIXe siecle, seuls les actes de
mariage et de déces ainsi que les listes d’émigrés fournissent parfois les professions de femmes.
Ce qui permet seulement une estimation.

24 Seul Marc Baroli affirme que dés 1900, des musulmanes se plagaient comme femmes de
ménage a Alger (La vie quotidienne des Frangais en Algérie, Paris, Hachette, 1967, p. 203).

% Le recensement professionnel de 1936 comptabilise 14 539 domestiques musulmanes et
12 972 domestiques européennes : Annuaire statistique de |’Algérie, Tableau VI, p. 26.

26 Bien que devenus officiellement frangais par le décret Crémieux de 1871, les juifs furent
toujours 1’objet d’une certaine ségrégation dans 1’Algérie coloniale. Méme 1’administration
francaise d’Algérie les distingue le plus souvent des autres Frangais dans les relevés
démographiques.

27 En 1936, le secteur secondaire employait 21 813 Européennes et 2 725 musulmanes.
Ces dernicres étaient essentiellement employées dans des manufactures de tapis.
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reconnues sont notées et prises en compte dans le recensement professionnel par sexe
de 1936. Mais les autres emplois féminins étaient irréguliérement déclarés, soit parce
qu’ils n’étaient assurés que ponctuellement, soit parce qu’ils étaient jugés déshonorants
pour la famille. En terre méditerranéenne plus encore qu’ailleurs, le travail féminin a
longtemps été considéré comme un signe de pauvreté, une reconnaissance publique
de I’incapacité du pére ou du mari d’assumer son réle d’homme, capable de nourrir
seul sa famille. Il est donc difficile d’estimer I’importance du travail féminin a partir
des données déclarées aux agents de I’administration. Il parait toutefois évident que
le travail invisible des femmes a été particuliérement important durant les premiéres
décennies de la colonisation. L’image classique de la coloniale alanguie, servie par de
nombreux domestiques indigénes, ne correspond nullement a la vie quotidienne de la
plupart des Européennes d’Algérie au XIX°® siécle, pas davantage jusqu’en 1939 (au
moins).

Cependant, a partir du XX¢ siécle, la société européenne se transforme peu a peu.
Entre les deux guerres, le mouvement naturel 1’emporte sur le solde migratoire dans
I’accroissement de la population européenne. En méme temps, les indigénes entrent
au service des Européens. Ces derniers cessent d’étre des immigrés pour devenir des
coloniaux établis. La participation attendue des femmes a la colonisation fut alors moins
« active » et plus « représentative ». Les femmes devinrent, comme c’est souvent le
cas, les figures symboliques de la « civilisation ». La supériorité des colonisateurs sur
les colonisés devait paraitre évidente a travers les images massivement répandues et
fortement opposées des femmes européennes et musulmanes : d’un c6té, des femmes
quasiment cloitrées, dépendant totalement de leur pére, mari ou frére, ne sortant
guére que voilées et maintenues dans I’inculture et, de 1’autre, des femmes ayant été
précocement et massivement scolarisées 2, devisant librement dans les rues, affichant,
pour les plus jeunes, leurs charmes et leurs toilettes sur les boulevards ou les cours
transformés en lieux de promenade, les soirs d’été, comme dans la plupart des villes
méditerranéennes. Mais la liberté supposée des Européennes était, en fait, étroitement
contrdlée : les filles ne sortaient guére qu’accompagnées, du moins jusqu’en 1939,
et la protection de leur vertu était I’affaire de tout le clan familial ; la conduite des
Européennes se devait d’étre exemplaire.

Des initiatives non prévues mais acceptées

Mais les femmes européennes ont pris dans la colonisation une place bien plus
importante que prévue. Leur champ d’activité devait en principe se limiter a la
sphére des colonisateurs. Elles n’étaient pas censées intervenir de manicre directe
dans les rapports avec les colonisés. Or certaines Francaises entendaient contribuer
a la « mission civilisatrice » en faisant preuve d’initiative. Tout au long de I’histoire
de I’Algérie, on trouve des femmes européennes, religieuses mais aussi laiques,
cherchant & améliorer le sort des femmes musulmanes. La plupart se contentaient
d’offrir une aide ponctuelle aux personnes jugées les plus misérables dans le cadre

% Selon les données chiffrées fournies par le gouvernement général de 1’Algérie, la
scolarisation des filles a ét¢ supérieure a celle des garcons entre 1851 et 1882. La scolarisation
obligatoire rétablit alors I’équilibre.
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d’associations charitables. Mais quelques Francaises d’Algérie tentérent de fournir a
des femmes algériennes les moyens d’accéder a une certaine instruction. A priori, les
autorités frangaises ne voyaient pas 1’intérét de se préoccuper des musulmanes. Que
la place des femmes soit déterminée par les hommes ne devait pas paraitre scandaleux
a la plupart des Européens de cette époque. De plus, il fallait éviter d’envenimer les
rapports coloniaux en intervenant dans la sphére privée des colonisés. Il n’est pas
certain que sans la pression de quelques Frangaises d’Algérie, le gouvernement se
serait intéressé a I’éducation des filles indigénes ; ou, du moins, cet intérét aurait sans
doute été plus tardif.

Des Frangaises furent, en effet, a I’origine du premier programme d’enseignement
pour filles musulmanes. Depuis 1836, une école spéciale pour les gargons
musulmans s’était ajoutée aux trois écoles d’enseignement mutuel pour gargons de
toutes appartenances ouvertes a partir de 1833. Des écoles privées pour les filles
européennes et un établissement pour les jeunes juives avaient également été créés
a Alger. Aussi, une Frangaise, M™ Allix ¥, voulut-elle offrir les mémes chances aux
petites musulmanes. Ce ne fut pas sans difficulté qu’elle finit par obtenir, en 1845,
I’autorisation d’ouvrir, a ses frais et « a ses risques et périls », une petite école pour
les jeunes musulmanes *. Son objectif était de donner aux fillettes des notions non
seulement de couture mais aussi de lecture, d’écriture et de calcul. Il s’agissait d’un
véritable défi ; méme en métropole, I’instruction des petites Frangaises était alors
largement négligée. Mais M™ Allix sut utiliser les arguments capables d’intéresser a
son projet certains responsables de I’enseignement et de 1’administration. Selon elle,
seule I’éducation des filles musulmanes pourrait ouvrir la société arabe a la civilisation.
« Régénérées par 1’éducation, les filles seraient les intermédiaires de la civilisation qui
les a conquises et les méres d’une génération nouvelle qui nous appartiendra par le
cceur et ’esprit » 3! L’atmosphére était alors profondément « civilisatrice ». Son école
finit par étre subventionnée et devint officielle en 1847. C’est peut-étre I’existence
de cette école qui incita le gouvernement a élargir 1’expérience d’un enseignement
destiné spécifiquement aux filles musulmanes. Le décret du 14 juillet 1850 décide la
création de quatre écoles de filles, parallélement a 1’établissement de six écoles pour
les gar¢ons musulmans 32, Mais les écoles de filles ne rencontrérent que peu de succes
aupres des familles musulmanes, de sorte que les autorités frangaises supprimérent
toute subvention en 1861, ce qui mit fin aux premicres tentatives de scolarisation
des jeunes colonisées *. Ces écoles, dont celle de M™ Allix, ne purent subsister
qu’en se transformant en ouvroirs, la vente des travaux d’aiguille de leurs éléves leur

¥ Le prénom de Madame Allix n’est pas connu avec certitude.

3 ANOM - Algérie — Série F 80 1732 — Ecole de Madame Allix.

31 Méme carton. Brochure a [’'intention des membres du conseil supérieur d administration
d’Alger, Alger, 1846.

32 Zénaide TSOURIKOFF, L’enseignement des filles en Afrique du Nord, thése en Droit,
Paris, 1935. En fait sur les quatre écoles prévues, seules celles d’Alger et de Constantine ont
fonctionné.

3 11 faut attendre le décret de 1892 qui étend 1’obligation d’un enseignement primaire
aux gargons musulmans pour que la décision d’ouvrir des écoles pour filles musulmanes soit
reprise.
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assurant un petit financement 34, Ce type d’enseignement, fondé exclusivement sur
I’apprentissage de la couture et de la broderie, fut mieux accepté car — probablement —
jugé plus conforme aux roles traditionnels dévolus aux femmes.

Ces ouvroirs s’ajoutérent aux quelques ouvroirs existant déja. Il est a remarquer
qu’en Algérie, ce furent des laiques et non des religieuses qui créérent les premiers
ouvroirs spécifiquement destinés aux jeunes musulmanes. Il semble que le premier
ouvroir vit le jour a peu prés en méme temps que 1’école de M™ Allix. La responsabilité
en revint a M™ Barroil *°. Née a Alger ou sa famille résidait avant 1830, celle-ci
se contenta d’enseigner aux jeunes musulmanes de menus travaux de couture. Son
établissement aurait apparemment connu une réussite immédiate *. Par la suite, ces
ouvroirs laiques se multipliérent. Créés par I’initiative privée, ils furent subventionnés
a partir de I’entre-deux-guerres par la direction des Affaires indigénes ¥’. Leur objectif
était davantage d’ordre social et politique qu’éducatif ; il s’agissait d’aider les familles
pauvres en apprenant aux filles la broderie et le tissage, et, par ce biais, d’approcher
les femmes musulmanes. Les Européennes a 1’origine de ces premiéres écoles-
ouvroirs et de ces ouvroirs s’attelérent, en outre, a leur maniére, a la conservation de
certains « arts mineurs » traditionnels d’Algérie. Au lieu d’initier leurs jeunes éléves
aux broderies et tissages pratiqués en Europe, ces enseignantes utilisérent les points
et procédés anciens de broderie, de tissage et de teinture qui pouvaient encore exister
dans quelques régions ou familles d’Algérie.

C’est seulement a la fin du XIX¢ siécle que ces initiatives privées furent relayées
par I’Etat et par certaines communautés religieuses, dont celle des Sceurs blanches.
L’enseignement méthodique des tissages et broderies d’Algérie, organisé dans les
centres et cours d’apprentissage pour filles musulmanes créés en 1903, a donc été
balisé par les initiatives spontanées de femmes européennes, dont les motivations
étaient probablement fort diverses : recherche de reconnaissance sociale, volonté de
participer a « I’ceuvre coloniale », intérét sincére pour le sort des femmes musulmanes
ou simple quéte d’un gagne-pain. Mais ce qui importe, c¢’est leur refus de laisser les
fillettes musulmanes a 1’écart de toute forme d’éducation ou d’apprentissage, alors
qu’au XIXe¢ siécle une sorte de connivence régnait entre colonisateurs et colonisés
pour laisser les musulmanes enfermées dans leurs foyers. Ces Européennes ouvrirent
ainsi la porte d’un enseignement qui, de purement pratique, devint progressivement
plus théorique. Ce ne fut pourtant pas sans difficulté que les familles musulmanes
acceptérent la scolarisation de leurs filles dans les quelques écoles primaires pour
filles indigenes, timidement a partir de la fin du XIX® et du début du XX¢ si¢cle 3.

L’éducation des filles musulmanes resta confiée uniquement a des institutrices.
Durant I’entre-deux-guerres, les institutrices, qui étaient plus nombreuses que leurs

3 Yvonne TurN, Affrontements culturels dans 1’Algérie coloniale, 1830-1880, Paris,
Maspero, 1971.

3 On ne connait pas avec certitude son prénom.

3¢ Charles DESPREZ, op. cit.

37 Sylviane Lo, L’enseignement des métiers féminins en Algérie, thése en Droit, Paris,
1937.

38 La premiére école pour filles indigénes fut ouverte en 1885-1886 mais en 1904, on ne
dénombre encore que sept écoles.
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collégues masculins, assuraient aussi, fréquemment, 1’enseignement des petites
classes dans les écoles de gargons indigénes. Et comme les écoles indigénes étaient
non seulement des lieux d’enseignement mais aussi des petits dispensaires, la
charge des menus soins & donner aux enfants des deux sexes incombait également
aux maitresses. Les enseignantes avaient 1’avantage, par rapport a leurs collégues
masculins, de pouvoir pénétrer dans des foyers musulmans. Toutefois, elles n’ont
jamais joué le role de conseiller polyvalent que certains instituteurs pouvaient étre
amenés a assurer dans le bled. En tant que femmes, elles n’étaient guére consultées
qu’a propos de problémes infantiles ou domestiques.

Ce furent aussi des Frangaises qui incitérent le gouvernement d’ Algérie a créer un
service hospitalier doté d’un personnel spécifique, réservé aux femmes musulmanes.
D¢s les premiéres décennies de la colonisation, certaines soignantes se préoccupérent
du sort des femmes musulmanes. Trés tot, des religieuses franchirent le seuil de
certaines demeures arabes * et, dans le bled, elles continuérent, jusqu’en 1939, a
étre les intermédiaires privilégiées des médecins au chevet des femmes. Ce fut aussi
parfois le cas de sages-femmes frangaises qui prodiguaient des conseils aux matrones
indigénes, et cela, dés les premiéres années de la colonisation .

Les archives rapportent également 1’existence d’un cours d’accouchement pour
les musulmanes créé a Alger a ’initiative d’une sage-femme, entre 1850 et 1859.
Cette Frangaise ouvrit ce cours d’abord a titre gratuit, avant d’obtenir une subvention.
Dans un courrier adressé au ministre de 1’ Algérie, elle affirme avoir eu jusqu’a quatre-
vingts éléves. La création d’un cours d’accouchement par 1’école préparatoire de
médecine d’Alger entraina la suppression de la subvention et le départ de cette sage-
femme a Constantine *'. Mais ce nouveau cours ainsi créé n’était guére accessible
aux musulmanes car il exigeait un niveau d’instruction et de connaissances techniques
que peu d’entre elles possédaient a cette époque. Ce ne fut qu’a partir du début des
années trente que des musulmanes commenceérent a suivre des études de sage-femme.
Les parturientes indigénes n’étaient plus, alors, dépendantes des seules matrones ;
des services hospitaliers et infirmiers avaient été créés spécifiquement pour elles ;
initiatives qui reviennent d’ailleurs principalement a des femmes frangaises.

Les colonisateurs étaient pourtant loin d’étre aussi indifférents a la santé des
musulmanes qu’ils le furenta leur éducation. Dés les premiéres années de la colonisation,
des médecins signalent que les seules musulmanes qui viennent aux consultations des
dispensaires ou des hopitaux sont des prostituées *? et ils s’inquiétent de n’étre jamais
appelés pour soigner des femmes a domicile. Il faut attendre 1’entre-deux-guerres pour
voir des musulmanes, vivant dans les grandes villes, consulter des médecins de sexe
masculin. Auparavant, et dans le bled au moins jusqu’en 1939, les femmes musulmanes

¥ Y. TurIN, op. cit. Est cité le cas d’une sceur de Saint-Joseph-de-1’ Apparition, arrivée en
1842 en Algérie et qui soignait des femmes arabes a domicile.

“ ANOM - Algérie — F 80 — 1425. 1l est question de services rendus aux Arabes du
voisinage par une sage-femme de Mondovi en 1849.

4 ANOM - Algérie — F 80 — 1846. Les archives ne permettent pas de savoir si M™ Mahé
rouvrit un cours a Constantine.

42 Voir Christelle TARAUD, La prostitution coloniale : Algérie, Tunisie, Maroc 1830-1962,
Paris, Payot, 2003.
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refusaient d’étre examinées par des hommes et méme de recevoir les soins dispensés
par des infirmiéres dans des lieux accessibles aux deux sexes. Consciente de cette
situation, la doctoresse Legey *, dés son installation a Constantine en 1900, demanda
la création de deux services réservés aux femmes indigénes : un service de consultation
dans la ville arabe et un service de maternité dans un pavillon de I’hdpital, — ce qui
lui fut refusé. Elle parvint cependant a convaincre le gouverneur général Jonnart de
I’intérét de son projet. Bien que celui-ci fiit persuadé que les musulmanes refuseraient
de sortir pour se faire soigner, il accepta qu’un essai soit tenté et mit a la disposition de
la doctoresse Legey un petit local a Alger, et un faible crédit. Le succés fut immédiat,
de sorte que le gouverneur accepta la création de la premiére infirmerie pour femmes
indigénes (1902). D’autres infirmeries s’implantérent rapidement dans les principales
villes d’Algérie mais leur nombre resta limité, du moins jusqu’a la Seconde Guerre
mondiale, en raison du manque de doctoresses européennes susceptibles de prendre
en charge ces dispensaires réservés aux femmes colonisées *.

Ce fut donc par le biais des femmes musulmanes qu’indirectement les Frangaises
d’Algérie prirent des initiatives dans la colonisation. Les hommes et le gouvernement
acceptérent leur « intrusion » dans un champ décisionnel qui leur appartenait, non
sans réticence au début, dans la mesure ou ces initiatives restaient circonscrites
aux domaines traditionnellement reconnus aux femmes : I’éducation des enfants et
I’assistance aux familles.

Peut-on parler pour autant de solidarité féminine ? Bien que ce ne soit pas 1’objet
de cette contribution, il faut signaler que ces femmes ne remettaient jamais en question
le bien-fondé de la colonisation. Tout comme les hommes, elles étaient intimement
persuadées de la supériorité de la civilisation occidentale, plus particuliérement de la
civilisation frangaise — une vision largement partagée par les Frangais de métropole.
Détentrices du savoir occidental, elles estimaient avoir, en tant que femmes, une mission
spécifique a remplir auprés des musulmanes. Leurs rencontres ne débouchérent que
trés exceptionnellement sur des amitiés, mais elles permirent néanmoins une approche
et une ébauche de connaissance, méme superficielle, entre femmes colonisatrices et
colonisées.

Et a travers I’image de I’autre, quelle image d’elles-mémes ces Européennes
purent-elles entrevoir ? Le patriarcat n’existait pas seulement au sein de la société
musulmane, le conditionnement éducatif auquel les Européennes étaient soumises leur
faisait prendre conscience trés tot de leur dépendance a 1’égard du pouvoir masculin
européen, tout en leur inculquant leur situation privilégiée de colonisatrices. Le genre

4 Le role de la doctoresse Legey a fait I’objet d’une communication aux Etats-généraux
du féminisme de 1931, rapportée dans la brochure éditée a cette occasion. Yvonne Knibiehler
et Régine Goutelier évoquent aussi le role des premiéres femmes médecins en Algérie dans Les
femmes au temps des colonies, Paris, Stock, 1985.

* Douze infirmeries pour femmes musulmanes furent créées avant la guerre de 1914,
suivies de beaucoup d’autres entre les deux guerres. Ces infirmeries prirent des formes diverses :
clinique pour femmes indigénes a Alger, secteurs réservés dans les hopitaux des principales
villes, simples dispensaires réservés aux musulmanes ou méme journées pour les femmes dans
les dispensaires du bled.
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maintenait son pouvoir hiérarchique a I’intérieur de la communauté européenne
comme de la communauté musulmane *.

Une place « genrée » dans I’ordre colonial

Dans I’espace public, femmes européennes et hommes musulmans se retrouvaient
parfois en situation de quasi-concurrence. Ordre colonial et ordre capitaliste
cohabitaient étroitement, et le deuxiéme a contribué a établir une hiérarchie socio-
économique intégrant autant la partition de genre que la partition ethnique.

Le monde du travail était a la fois colonial, capitaliste et sexiste. Dans ’industrie,
le personnel d’encadrement était toujours masculin et francais. Les postes subalternes
des manufactures de tabac, des fabriques de biscuits, de pates ou d’espadrilles ainsi que
des bouchonneries furent occupés, au XIX¢ siécle, par des Européennes, puis, a partir
du début du XX siecle, par des ouvricres européennes et des ouvriers musulmans
travaillant parfois cote a cote, et enfin, apres la Seconde Guerre mondiale, exclusivement
par des musulmans. Lors des gréves de 1936, Européennes et musulmans furent ainsi
amenés a occuper ensemble les locaux de certaines entreprises. Les salaires étaient
faibles, la législation du travail, peu appliquée et les revendications, mal acceptées
dans les entreprises employant peu d’Européens de sexe masculin. C’est sans doute
pour cette raison que la plus longue occupation d’usine eut lieu en 1936, dans une
biscuiterie algéroise dont la main-d’ceuvre était formée en grande majorité de femmes
européennes et d’ouvriers musulmans. 11 fallut plus de quatre semaines d’occupation
des locaux pour que la direction de cette entreprise consente a renoncer au travail a la
tache et a respecter le repos hebdomadaire “. Dans la sphére publique du travail, le
genre était donc infléchi par I’ordre colonial, plutdt que réellement « supprimé ».

Un dernier exemple laisse entrevoir toute la complexité de 1’articulation des
rapports de genre et de race en situation coloniale. L’extension a I’Algérie, en
1883, de la 1égislation scolaire de Jules Ferry, posa immédiatement le probléme de
I’¢largissement de ces lois aux gargons « indigeénes ». En métropole, il paraissait
sans doute difficile de ne pas concéder aux jeunes musulmans les bénéfices d’une
loi accordée a des filles, fussent-elles Européennes. Mais, devant 1’émotion soulevée
en Algérie par cette possibilité, Paris y renonga et il fallut plusieurs décrets en 1887,
1892 et 1895 pour que I’enseignement primaire des garcons musulmans soit organisé
sans étre, pour autant, rendu obligatoire dans toute 1’Algérie. Quand, en 1919, les
institutrices francaises obtinrent 1’égalité des salaires avec leurs collégues masculins,
le gouvernement francais imposa l’année suivante les mémes traitements aux
instituteurs musulmans dont la rémunération était jusque-la demeurée inférieure a
celle des instituteurs frangais. Que des colonisateurs et colonisés de sexe masculin ne
fussent pas également rétribués était acceptable en France comme en Algérie. Pour la
métropole, il était inconcevable que des hommes, fussent-ils indigeénes, soient moins

4 Les voies de recherche sont en fait beaucoup plus larges puisqu’elles mettent en évidence
I’impact différentiel de la colonisation et de la décolonisation sur les colonisés selon leur sexe.
Parmi les derniers bilans de la recherche francophone, on peut citer I’ouvrage dirigé par Anne
Hucon, Histoire des femmes en situation coloniale, Paris, Karthala, 2004.

% ANOM - Algérie-Série K.
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payés que des femmes européennes, ce qui ne semblait pas déranger outre mesure la
société coloniale.

En fait, I’intégration du genre a 1’ordre colonial a donné aux femmes européennes
et aux hommes musulmans des places intermédiaires qui ont rendu leur émancipation
réciproque parfois étroitement liée. Les Francaises étaient certes citoyennes, alors
que les musulmans n’étaient que sujets frangais %7, mais en tant que « citoyennes
passives », elles ne pouvaient pas plus voter que les musulmans. L’Union frangaise
pour le suffrage des femmes, créée en métropole en 1909, était représentée dans les
grandes villes d’Algérie entre les deux guerres, méme si ses adhérentes ne paraissent
pas avoir été trés nombreuses. En 1937, le projet Blum-Viollette, qui prévoyait
d’accorder la citoyenneté frangaise compléte a une petite minorité de musulmans
diplomés *8, réactiva le combat des féministes d’ Algérie en faveur du vote des femmes
frangaises. Bien que ces féministes fissent partie des rares pieds-noirs favorables a ce
projet, elles furent indignées de ne pas obtenir les mémes droits. Elles adressérent
au président du Conseil une motion révélatrice de I’ambiguité de leur position. D’un
coOté, il leur était difficile de refuser a une minorité de musulmans 1’accés au droit de
vote qu’elles revendiquaient pour ’ensemble des Francgaises d’Algérie ; mais en tant
que colonisatrices, elles ne pouvaient accepter qu’un droit dénié a des Frangaises soit
accordé a des indigénes. Aussi réclamérent-elles un droit prioritaire : « Considérant la
part importante que les femmes frangaises ont prise a la colonisation et a la prospérité
de I’Algérie, soit personnellement en tant qu’éducatrices, cultivatrices, médecins,
méres de famille, soit en collaborant a ’activité de leurs maris » elles demandérent
que « la totalité des droits civiques et politiques leur soient accordés en priorité » *°.
Tout en contestant I’ordre des sexes, elles entérinaient ainsi 1’ordre colonial.

47 Par le sénatus-consulte de 1863, tous les indigenes d’Algérie étaient devenus Francais
tout en restant régis par la loi musulmane ou juive selon les cas. Pour devenir citoyens francais,
il leur fallait demander la naturalisation et renoncer a leur législation. Pour les musulmans
c’était une forme d’apostasie et trés peu le firent.

# Ce projet concernait environ 21 000 musulmans considérés comme 1’élite algérienne.

4 Femmes de demain, 33, 1 mars 1937 — Motion au président du Conseil.



Partir et travailler

dans le domaine colonial francgais
Enseignantes métropolitaines et réunionnaises a Madagascar
(1896-1920)

Simon DuUTEIL

Au tournant des XIX® et XX° siccles, la présence des femmes européennes
aux colonies devient un enjeu important pour le pouvoir colonial frangais : leur
implantation est supposée contribuer au développement des colonies de peuplement,
permettre aux colons de se marier et les empécher de tomber dans « 1’indigénisation »
ou la « décivilisation ». Les femmes européennes participent également de fagcon
croissante a un autre enjeu colonial, I’enseignement, qui doit non seulement permettre
de former des cadres au service de la colonisation (et ainsi d’asseoir la domination a
long terme), mais aussi de contenter une ¢€lite colonisée, tout en facilitant le maintien a
la colonie des enfants des colonisateurs. Dans le cas de Madagascar, les seules femmes
européennes engagées au service de 1’Etat francais furent d’ailleurs des enseignantes
—a’exception de quelques secrétaires recrutées au niveau local. Pourquoi et comment
ces enseignantes arrivent-elles & Madagascar et entrent-elles dans le service de
I’enseignement ? Quelles sont les spécificités de la société coloniale qui les accueille et
a laquelle elles se confrontent parfois violemment ? Comment s’organisent leur place,
leur travail et leur activité corporatiste dans un service colonial ? Répondre a ces
questions peut permettre de mieux cerner les complexités de genre et de la place des
femmes en situation coloniale.

La création du premier Service de I’Enseignement de Madagascar date de 1896,
soit a peine onze années apres la mise en place du protectorat frangais '. Elle coincide
d’ailleurs avec le passage de Madagascar d’un statut de protectorat a un statut de
colonie et a I’extension des mouvements de révolte malgaches. Pour les contrer,

! Le protectorat frangais sur Madagascar fut mis en place en 1885, sans consultation des
Malgaches ni du pouvoir traditionnel Mérina, et ne fut reconnu par I’ Angleterre et I’ Allemagne
qu’en 1890.
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le gouvernement frangais envoie sur place le général Gallieni, qui développe une
politique de répression dite de « pacification » et qui amorce la mise en place d’un
contrdle intégral de 1’ile, organisant une administration dont il est a la téte en tant que
gouverneur général. Dans le systéme colonial frangais de la Troisiéme République, le
gouverneur général est tout-puissant, investi des pouvoirs civils et militaires ; seuls les
services judiciaires ne relévent pas de sa compétence. Madagascar est ainsi divisée en
provinces avec a leur téte des chefs qui ont un pouvoir de mutation sur les fonctionnaires
coloniaux et tous pouvoirs sur les fonctionnaires malgaches. La population colonisée
est soumise au systéme de 1’indigénat, les Malgaches étant « sujets frangais » : ils
sont — notamment — condamnables par 1’administration, sans jugement, a de fortes
amendes et a des peines de prison. Madagascar est une colonie d’exploitation ou la
population dite « européenne » avoisine au maximum, durant toute la colonisation,
un pour cent de la population totale, soit, en 1939, 50 429 « Européens et assimilés »
pour 4 008 000 Malgaches 2, dans une ile plus vaste que la Belgique, la France et les
Pays-Bas réunis.

Le Service de I’Enseignement dépend lui aussi du gouvernement général. Son
premier directeur, Emile Gautier (1896-1900), est a la téte d’une « coquille vide » :
dans les premiers temps de la colonisation, le gouvernement général s’appuie en effet
sur les nombreuses missions religicuses déja présentes sur 1’ile. L’autorité frangaise
impose aux missions d’orienter leur enseignement « dans un sens résolument
frangais » 3 permettant ainsi d’exclure une majorité des missions étrangéres,
généralement protestantes. Entre 1897 et 1901, le gouverneur général Gallieni passe
des conventions avec les missions qui enseignent le frangais et les rémunére sur les
fonds du gouvernement colonial. Madagascar suit alors une évolution inverse a celle
de la métropole, devenant apreés la loi de 1901 sur les associations, non appliquée dans
la colonie, un « refuge » pour quelques congrégations religieuses. Le second directeur
du Service de I’Enseignement, Pierre Deschamp (1900-1905), lance la création en
métropole de la Mission laique frangaise (MLF) * et participe a la laicisation de

2 Noélle PasQuaLiNt, Etude démographique de la population frangaise de Madagascar,
de 1915 a 1960, mémoire de maitrise de démographie sous la direction de Y. G. Paillard,
Université de Provence, IER d’histoire et IHPOM, 1990, p. 35. Ces données ne tiennent pas
compte des militaires. En 1909, il y aurait 3 166 « Frangais nés en France », 4 440 « Frangais
nés aux colonies » principalement a la Réunion, 2 088 « Etrangers non asiatiques », 3 602
« Asiatiques », 1 978 « Africains » et 2 691 387 « Malgaches » dont 1 005 « Métis », soit une
population totale de 2 705 661 personnes (p. 34).

3 Francis KOERNER, Histoire de I’enseignement privé et officiel a Madagascar, 1820-1995,
Paris, L’Harmattan, 1999, p. 122.

4 La MLF est créée avec le soutien de 1’Alliance frangaise et de francs-magons. Elle
a un comité de patronage qui compte dés I’origine des personnalités politiques de premier
plan (Jaures, Etienne), des « noms » du colonialisme (Beau, Binger, Revoil, Gallieni), des
personnalités symboliques (Mesdames Paul Bert et Jules Ferry). La MLF fait partie de ce qui est
appelé « le parti colonial ». Elle cherche a répondre a plusieurs « lacunes » d’un enseignement
colonial qui emploie des enseignant-es non préparé-es a la vie coloniale ou des coloniaux, des
anciens militaires, non préparés a 1I’enseignement. Elle se pose également dans une optique de
concurrence avec les missions religieuses. La MLF crée 1’école Jules Ferry a Paris, apportant
chaque année un complément de formation a une quinzaine d’institutrices et d’instituteurs.
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I’enseignement. En 1905, Victor Augagneur, maire de Lyon, remplace Gallieni a la
téte de la colonie et Charles Renel prend la direction du Service de I’Enseignement
qu’il conservera jusqu’a sa mort en 1928.

Le nombre de Frangais-es membres du Service de I’Enseignement passe de 5 en
1898 a 50 en 1905, 75 en 1914 et 84 en 1920. Les enseignantes passent de 3 en
1898 a 43 en 1920, représentant toujours plus de la moitié du service. Rien d’évident
pour autant a ce que des femmes soient présentes dans ce service alors que partir
« aux colonies » est encore considéré, surtout avant la Premiére Guerre mondiale,
comme une « folie » et que le milieu colonial est pergu en métropole comme un lieu
de débauche, fantasmé et stéréotypé °. Les Européennes ne sont en outre pas les
seules femmes a travailler dans I’enseignement a Madagascar ; des Réunionnaises y
occupent aussi une place non négligeable, bien que leur statut professionnel et social
soit tout différent de celui de leurs collégues métropolitaines.

Partir

Un élément essentiel de motivation de départ pour les colonies, et donc pour
Madagascar, est la question financicre : majoration de traitement pouvant, avec les
primes, dépasser le double du salaire métropolitain d’origine, etc. A cela s’ajoutent les
modifications du mode de vie liées a la position de colonisateur (personnel domestique,
acquisition de biens matériels hors de portée en métropole...), qui rapprochent les
partants des moyens économiques de la bourgeoisie : « Les enseignants venaient
a Madagascar parce qu’ils n’étaient pas [assez] payés » °. Antoine Prost confirme
les graves problémes matériels pouvant exister pour le personnel de I’enseignement
francais au début du XX si¢cle, qui, une fois la pension (logement, nourriture) payée,
n’avait que peu de ressources . Cette source de motivation est bien connue, mais n’est
pas la seule a prendre en compte pour essayer d’expliquer, d’une part, des départs vers
une région représentée comme dangereuse au niveau sanitaire et, d’autre part, des
carricres de plusieurs dizaines d’années sur une ile située a plus de trois semaines de
bateau de la métropole.

L’école ne survit pas a la Premiére Guerre mondiale. Voir Simon DUTELL, Les enseignants
formés a [’école Jules Ferry de la Mission laique francaise (1902-1914), DEA, Université du
Havre, 2003.

5 Catherine JacQuEs et Valérie PiETTE, « L’Union des femmes coloniales (1923-1940).
Une association au service de la colonisation », in Anne Hucon (dir.), Histoire des femmes en
situation coloniale. Afrique-Asie XX° siecle, Paris, Karthala, 2004, p. 98.

¢ Entretien avec Andrée Duteil, juillet 2001. Andrée Duteil (1908-2006) a vécu durant
I’entre-deux-guerres & Madagascar. Son pére, Sosthéne Pénot, fut instituteur & Madagascar
(1904-1932), de méme que son époux (1919-1945).

7 Antoine Prost, L’enseignement en France, 1800-1967, Paris, Armand Colin, 1968,
p. 381.
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« Tandis qu’il y a chez nous, dans certaines professions, pléthore de femmes,
il y a au contraire disette de femmes la-bas » ®

Ala fin du XIX¢siecle, I’idée d’un « manque » de femmes frangaises aux colonies
se développe, avec comme toile de fond I’envie de transformer des travailleuses
potentielles de France en épouses de colons et d’assurer ainsi I’implantation coloniale
frangaise. Le départ pour les colonies est présenté, pour les femmes, comme le moyen
de « réussir un bon mariage ». C’est I’Union coloniale frangaise, groupe de pression
influant, militant pour le développement des colonies qui, dans une conférence célébre
sur « I’émigration des femmes aux colonies », met en avant cette possibilité de « vase
communicant » : « Tandis qu’en France elles sont, de par les meeurs et la vie, réduites
a attendre et a subir le choix des hommes, la-bas, la proportion des nombres étant
inversée, ¢’est elles qui ont en main le droit de choisir. Leur valeur est, en fait, décuplée
et leurs chances s’augmentent d’autant » °.

Les femmes visées en métropole sont décrites dés le début de la conférence :
« A force d’entendre vanter les bienfaits de I’instruction, beaucoup d’entre elles se
sont figurées que I’instruction menait a tout et qu’il suffisait d’un certificat ou d’un
brevet pour se tirer d’affaire dans la vie. Elles se sont ruées aux examens ; les unes y
ont échoué, les autres y ont réussi, mais n’en sont pas beaucoup plus avancées pour
cela. Vous n’ignorez pas en effet qu’il existe en France, a I’heure qu’il est, un grand
nombre d’institutrices sans éléves, d’employées sans emploi, de télégraphistes sans
télégraphe, de téléphonistes sans téléphone, qui végétent sans gagne-pain et qui sont
condamnées a d’autant plus dures miséres que leurs réves avaient été plus ambitieux.
Ce ne sont pas des déclassées ; le mot serait injuste et dur. Ce sont des non classées ;
mais les femmes non classées sont toujours en péril de devenir des déclassées » '°.

Ce discours s’accompagne d’une proposition concréte, la création d’une société
d’émigration féminine aux colonies, qui doit permettre de mettre en place ce programme
en facilitant le financement du voyage des candidates et en les mettant en relation avec
les colonies. On se retrouve pleinement dans une logique de sortie de la sphére du
travail en métropole pour ramener les femmes a une sphére maritale dans le cadre
colonial. Ce ne sont jamais les questions de formation, de diplome ou de compétence
qui sont mises en avant mais un besoin de « pérennisation » de la « race » qui confine
les femmes dans une idéologie de la maternité et, comme le note Anne Hugon, les
assigne directement a I’espace privé '!. Cette société d’émigration féminine a été bien
étudiée par Yvonne Knibichler et Régine Goutalier qui ont montré son peu d’ampleur
et son aspect éphémere. Sur les quatre a cinq cents candidatures regues par cette
société la premicre année, on compte « 68 institutrices, gouvernantes et demoiselles

8 Joseph CHAILLEY-BERT, Gabriel-Paul D’HAusONVILLE, L’émigration des femmes aux
colonies, Paris, Armand Colin, 1897, p. 5.

° Ibid., p. 52.

10 Ibid., p. 4-5.

" Anne HuGoN, « La redéfinition de la maternité en Gold Coast, des années 1920 aux
années 1950 : projet colonial et réalités locales », in Anne HuGon (dir.), Histoire des femmes...,
op. cit., p. 145.
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de compagnie » 2. Concernant les enseignantes travaillant & Madagascar, une au
moins, Lydie Brissac, née en 1876, a été « envoyée a Madagascar sous les auspices
de la Société d’émigration des femmes frangaises » et se retrouve ironiquement a son
arrivée en 1902 directrice de 1’école des enfants métis, qui est créée a Tananarive
(Antananarivo) 3.

Il est imaginable que les considérations de Chailley Bert aient été a I’origine
de quelques départs féminins, d’autant qu’il a regu forts soutiens et publicités .
Mais a ’opposé d’une conception « servile », il se peut que ces expatriations soient
pensées comme un facteur d’émancipation par rapport aux conditions sociales en
France, du moins pour des institutrices. Leurs conditions professionnelles en France
peuvent le justifier. Fin XIX¢, début XX° siécle, ces fonctionnaires sont soumis-es
aux diverses pressions de notables locaux qui peuvent facilement les faire muter. Ils
et elles dépendent d’une hiérarchie ou domine I’arbitraire et ou I’inspecteur est tout-
puissant. Ainsi, on pourrait considérer que le départ, dans certaines circonstances, est
une « fuite » vers un milieu que I’on imagine plus clément, ou les structures sociales
semblent différentes, ou I’on peut « refaire sa vie », ce qui n’est évidemment pas
contradictoire avec des motivations financiéres.

Cette question doit étre abordée de fagon genrée. Si d’un coté quelques rares
instituteurs partent suite a un veuvage ou sur recommandation d’un parent déja présent
a la colonie, d’autres spécificités peuvent motiver les institutrices, au vu de leur statut
particuliérement difficile en France. La vie d’une enseignante dans les campagnes
frangaises, a une époque ou la laicité et la laicisation sont des enjeux majeurs, est plus
dure que celle de leurs collégues hommes : « On la montre du doigt, les commergants
refusent de la servir, les éléves, montés par leur famille, sont intenables, le curé

12 Yvonne KNIBIEHLER et Régine GOUTALIER, La femme au temps des Colonies, Paris, Stock,
1986, p. 90.

13 Centre des Archives d’Outre mer, GGM 6(10)D4, école des enfants métis. Cette école
mixte est fondée en 1902 par la Société d’assistance et de protection des enfants métis, créée
par le docteur Fontoynont, directeur de 1I’école de médecine. Cette société financée en partie
par le gouvernement général et par ses cotisants, est créée en 1900. Elle a pour but affiché
«de secourir a Tananarive les enfants métis dans 1’indigence ; de leur assurer, en cas de
maladie, des soins médicaux a domicile ; de leur donner une éducation autant que possible
exclusivement professionnelle ». Elle devient, pendant la période Augagneur (1905-1910),
« société de secours et d’assistance de 1’enfance ». Son vice-président est Charles Renel et
I’on trouve également dans le bureau un inspecteur et un instituteur. Un autre aspect de cette
société est ’existence de « dames assistantes » nom donné aux femmes voulant s’y investir.
Elles ont pour vocation de « visiter les enfants, s’enquérir de la situation des méres en instance
de secours, et requérir les adhésions parmi les habitants de Tananarive ». Elles sont représentées
au bureau. 11 est clair qu’il s’agit de donner une place aux femmes de fonctionnaires au sein
d’une « ceuvre charitable » placée au coeur du processus de colonisation, les renvoyant ainsi
vers une position de « régisseuse du privé », la ou les hommes décident de la politique et des
objectifs. A Tananarive en 1898, sont recensés 81 enfants métis « sans pére », dont certains ont
la méme mére, et 36 dont le pere est connu (30 sont soldats).

4 Yvonne KNIBIEHLER et Régine GOUTALIER, op. cit., p. 90.
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préche contre 1’usurpatrice » '>. D’autant que le mariage leur est difficile en zone
rurale, en dehors du milieu des enseignants. Elles sont considérées alors comme des
« déclassées » par une partie de la société patriarcale. Ceci est surtout valable avant la
Premiére Guerre mondiale. Ainsi Marie Hym, institutrice qui passe par 1’école Jules
Ferry de la MLF section Indochine, explique : « En octobre 1902, j’étais nommée
directrice de 1’école maternelle de Longwy haut (laicisation) ou je suis encore. J’ai
eu a subir les attaques du maire réactionnaire a propos d’enlévement de crucifix, de
suppressions de priéres, etc. » 6.

En 1912,aMadagascar, sur trente et une institutrices titulaires et quatorze auxiliaires
intégrées au Service de I’Enseignement, seize sont mariées a des instituteurs, six sont
les épouses d’agents d’autres services administratifs ; il y a 23 célibataires, veuves ou
femmes vivant en concubinage, dont deux avec un colon (I’un est pharmacien) . On
peut penser que parmi ces femmes, certaines cherchent a éviter les pressions sociales
de la métropole, préférant se confronter a celles de la colonie. Mais peu partent dans
I’esprit de développer une colonie de peuplement, selon 1’idée de I’Union coloniale,
comme le montrent le peu de mariages avec des colons et I’idée qu’il s’agit d’une
parenthése dans la carriére qui se referme forcément, parfois a la retraite, et se solde
par un retour dans la métropole. En revanche, la réclame faite par ce groupement
sur la possibilité pour les femmes de « faire leur vie » a la colonie contribue a attirer
I’attention de quelques institutrices sur cette possibilité et sert les intéréts d’autres
groupements coloniaux telle la Mission laique frangaise.

Pouvoir partir : étre recrutée

Il n’est pas si facile de partir travailler dans le domaine colonial et 8 Madagascar en
particulier. Deux statuts cohabitent dans le Service de I’Enseignement concernant les
« européens et assimilés » : les titulaires et les auxiliaires. Les populations composant
chacune de ces catégories ne sont pas les mémes, tout comme leurs salaires.

Les titulaires sont des enseignantes et des enseignants détaché-es du ministére de
I’Instruction publique au ministére des Colonies. Celui-ci leur fournit une affectation
une fois que les gouverneurs généraux ont accepté la venue de I’enseignant-e. Il arrive
souvent que des personnes décidées a partir se voient refuser le départ pour des motifs
de pénurie de personnel dans le département d’origine. A partir de la direction de
Pierre Deschamps (1900-1905), le service ne recrute plus que des personnes disposant
du brevet élémentaire (BE), du brevet supérieur (BS) et du certificat d’aptitude
pédagogique (CAP) .

5" Antoine Prost, L’enseignement en France, 1800-1967, Paris, Armand Colin, 1968,
p. 382.

16 Mission laique francaise, dossiers des éléves de 1’école Jules Ferry, G4.200/4024.10
Hym Marie.

17 Centre des Archives d’Outre mer, GGM 5(2)D7, Rapport du service de [’enseignement
1912.

¥ Sous sa direction, le service va recruter son personnel a la sortie de 1’école Jules Ferry
de la MLF, qui demande également ces diplomes comme condition d’entrée. Le BE sanctionne
la fin des études primaires supérieures, le BS, considéré comme la voie royale pour entrer dans
la profession, s’obtient apres trois ans d’école normale, le CAP permet la titularisation des
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Les auxiliaires sont quant a eux recruté-es au cadre local par le chef du Service de
I’Enseignement qui a autorité pour les révoquer. 11 s’agit de personnes déja présentes
sur I’1le et en grande majorité de femmes. Il ne leur est longtemps demandé comme
diplome que la justification du brevet élémentaire. En 1930, Georges Sully Chapus *°
témoigne de la maniére dont sont considérés les auxiliaires a 1’époque : « On
considére fréquemment comme Européen non seulement des personnes appartenant
a des cadres métropolitains, mais toutes celles de descendance frangaise qui étaient
recrutées sur place, c’est-a-dire les « assimilés ». Mais les maitres ainsi désignés ne
peuvent avoir la valeur d’un personnel européen payé trois a quatre fois plus cher.
Ils n’en ont ni les titres, ni la formation pédagogique, ni les traditions de corps. On
reléve assez fréquemment dans les colonnes de 1’Ecole franco-malgache [journal
officiel du Service de 1I’Enseignement], a cette époque, la nomination de dames
« européennes » a des postes rémunérés de 450 a 900 francs par an. « (...) Ce n’était
donc pas un véritable personnel européen . (...) Le personnel de fortune, constitué
au début, par des soldats, des caporaux ou des brigadiers du corps d’occupation, avait
fait place, en 1905, a des instituteurs de carriére, dans la plupart des écoles. (...) Les
instituteurs jouissaient de situations matériellement et moralement assez différentes
selon qu’ils étaient d’origine métropolitaine, ou recrutés sur place. (...) L’engagement
des fonctionnaires dits « du cadre local » ne faisait pas 1’objet de régles générales. I1
était le résultat d’un accord conclu de gré a gré et les autorités octroyaient a ces agents
le traitement qu’ils leur paraissaient devoir mériter, avec une tendance a se montrer
parcimonieuses. Une institutrice de ce cadre touchait rarement plus de 1 800 francs et
cette solde n’était accordée qu’a des personnes rendant de réels services. Le personnel
local était presque entierement féminin et certaines maitresses avaient un traitement
inférieur a celui des inspecteurs indigenes et des professeurs-assistants » 2!,

On voit la fagon dont les différences sont pergues et intégrées au fonctionnement
méme du service. Ce texte témoigne en outre de la « diplomatie » de Georges Chapus
faceaundes « tabous » coloniaux aMadagascar : les tensions fortes entre Métropolitains
et Réunionnais, illustrées dans le cas présent par la place des Réunionnaises dans le
Service de I’Enseignement, qui ne semblent pouvoir y étre qu’auxiliaires. Elles se
retrouvent ainsi doublement dévalorisées : en tant qu’originaires de la Réunion et en
tant que femmes.

Pour quelle(s) société(s) coloniale(s) ?

La population colonisatrice a Madagascar se répartit entre militaires, religieux,
fonctionnaires et colons catégorisés par I’administration comme « européens et
assimilés ». Pour bien comprendre la « micro-société » qui se crée, il faut prendre en

enseignants et des enseignantes et s’obtient aprés plusieurs années de « suppléances ». Les
instituteurs doivent également avoir rempli leurs obligations militaires.

19 Professeur pendant prés de trente ans « a Gallieni », le lycée pour gar¢ons de Tananarive,
il a publié¢ de multiples ouvrages pédagogiques et est membre de 1’ Académie malgache.

20 Georges Sully Cuarus, L’organisation de [’enseignement a Madagascar sous
l’administration du Général Gallieni 1896-1905, thése principale pour le doctorat és-lettres,
Faculté de lettres de I’Université de Montpellier, 1930, p. 205-206.

2 Ibid., p. 231.
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compte le nombre important de Réunionnais et de Réunionnaises, tantot considérés
comme « européens », tantdt comme « assimilés ». La Réunion est a ce moment a
trois jours de bateau de Tamatave (Toamasina). Ils et elles sont mal pergu-es par les
métropolitain-es qui voient souvent en eux des personnes abusant de la situation
coloniale, brutaux avec les Malgaches. Sans oublier qu’une majorité des Réunionnais-
es n’est pas de couleur de peau blanche, fait assez rare pour étre souligné et questionné
dans le cadre de la domination coloniale européenne contemporaine 2. Charles
Renel écrit que « le nombre des auxiliaires, qui sont a trois ou quatre exceptions
pres des Réunionnaises pourvues seulement du brevet élémentaire et non préparées
a ’enseignement, s’était élevé a 14 en 1912, a 15 en 1913 et 1914, et est de 17 au
commencement de 1915 » 2.

Un autre point primordial pour comprendre cette société coloniale est la
répartition spatiale de cette population concentrée dans les principales villes.
En 1911, un recensement indique que Tananarive a plus de 83 000 habitants dont
721 « frangais », 17 institutrices et 9 instituteurs soit plus du tiers des enseignants
présents. La concentration administrative est particuliérement forte a Tananarive,
alors que des ports comme Tamatave et Diégo-Suarez concentrent plus de colons et
de Réunionnais-es.

La société coloniale a Madagascar est particuliére dés lors que les différences
sociales entre « Francgais » sont réduites et que, comme dans une petite ville oul un
village de la métropole, il n’y a que peu ou pas d’anonymat. Il existe dans une dizaine
de villes des « cercles frangais ». Sosthéne Pénot, instituteur & Madagascar de 1906
a 1932, passé par I’école Jules Ferry de la Mission laique frangaise, donne un apergu
des relations qui en découlent : « Le gouverneur général Augagneur n’était pas
ennemi des fétes, des réunions. Les Européens n’étaient pas encore trés nombreux
a cette époque et nous étions a 1’aise dans les salons du rez-de-chaussée. Les danses
ne se terminaient qu’au jour. (...) C’est ainsi qu’il [Augagneur] organisa plusieurs
bals travestis ou lui-méme ne dédaignait pas le déguisement qui le cachait a la foule
des invités. Les fétes officielles sont trés gotitées » 2%, Indéniablement, ces rencontres
renforcent une identification de groupe et empéchent toute « compromission » avec
les colonisé-es. De méme, on comprend mieux I’absence de conflits importants avec
I’administration, lorsque, aprés ces « fétes », un fonctionnaire peut se présenter a tous
les services administratifs et étre regu sans avoir a demander audience. Les relations
qui se créent renforcent un certain fonctionnement au cas par cas, fournissent un
« carnet d’adresses » qu’un simple instituteur de France aurait peu de chances d’avoir,
et qui sert en cas de probléme avec I’administration régionale, ou méme lors du retour
en métropole.

11 est difficile de savoir si ce qui est valable pour des instituteurs 1’est également
pour des institutrices. Les attentes de cette société coloniale a I’encontre de ces
derniéres ne sont certainement pas les mémes que celles placées sur leurs collégues

22 Claude Bavoux, Les Réunionnais de Madagascar de 1880 a 1925, thése sous la direction
de Frangoise RaisoN-JourDE, Université de Paris VII, 1997, p. 5.

2 Centre des Archives d’Outre mer, GGM 5(2)D11, Rapport du Service de I’Enseignement
1914.

24 Mémoires de Sosthéne Pénot. Archives privées.
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masculins. Aucune source directe ne permet la comparaison de ces mémoires avec
ceux d’une enseignante. Quelques faits peuvent cependant étre soulignés. 11 existe par
exemple a Madagascar une Union des femmes de France, créée en 1898, qui regroupe
des femmes de coloniaux et fait office de comité d’ceuvre sociale . Si Marthe Gallieni
assure la présidence d’honneur du comité de Tananarive, aucune institutrice n’est
membre d’un bureau des trois comités existant en 1914 et rassemblant 18 femmes .
Cette association regroupe des femmes d’un certain « statut social » ; la question est
évidemment de savoir si les institutrices y ont leur place, et comment sont pergus leur
propre « statut social » et leur occupation salariée.

Si on analyse les dossiers administratifs disponibles des fonctionnaires de
I’enseignement exergant a Madagascar au début du XX¢ siécle, on reléve des éléments
dans le dossier de certaines institutrices qui ne figurent jamais dans ceux de leurs
collégues masculins 7.

Jeanne Mervoyer, institutrice parisienne, est recrutée a Madagascar en tant que
titulaire en 1907. Dans son premier dossier administratif, en 1908, il n’existe aucune
information dans la partie a remplir par le chef de service, mais un commentaire en
fin de page : « Quelques bruits facheux avaient circulé sur la tenue sociale de cette
institutrice au moment de son arrivée a Majunga. Au point de vue professionnel
M!" Mervoyer semble instruite et consciencieuse. Promotions : néant. Ch. Renel ».
Et ’administrateur de province d’écrire : « M Mervoyer a tout ce qu’il faut, bonne
volonté comprise, pour faire une excellente institutrice. Il serait a désirer toutefois
tant pour le bon renom de I’administration que pour le sien propre que le projet de
fiangailles ou de mariage, dont elle a entretenu mon prédécesseur, ait bientdt une
suite, s’il n’est point irréalisable » 2%. On comprend a travers ces quelques lignes tout
le poids social qui pése sur ces institutrices des leur arrivée et la fagon dont elles sont
jugées par rapport aux attentes, aux normes en matiére de « moralité » de la société
coloniale, et non directement par rapport a leur travail. Apparaissent aussi la proximité
et la force du contrdle social qui donne le droit @ un administrateur de province de les
« entretenir » de projets de mariage, celui-ci semblant étre dans cette situation la clef
de I’acceptation coloniale. Ces remarques sur la « tenue sociale » continuent d’ailleurs
a étre inscrites au dossier de Jeanne Mervoyer par Charles Renel, sous cette forme :
« sa tenue et sa conduite, qui au début avaient laissé a désirer, ne donnent plus lieu

2 Bulletin du Comité de Madagascar, Union des femmes de France, quatriéme année, 11,
5 septembre 1898, p. 570.

26 Gouvernement général de Madagascar et Dépendances, Guide-annuaire de Madagascar,
1905, Tananarive, Imprimerie officielle, 1905, p. 557.

27 Les dossiers sont composés de trois parties. La premiére est remplie par le ou la
fonctionnaire, avec état civil, diplomes, attentes (promotions, récompenses) et état de service.
La deuxieme est remplie par le directeur de service ou son remplagant par intérim. Il s’agit de
décrire en détail la conduite de 1’agent, ses aptitudes et de donner une appréciation générale.
La deuxiéme partie est remplie par les responsables administratifs extérieurs au service
d’enseignement, soit I’administrateur régional, parfois méme directement le secrétaire général
de la colonie, voire le gouverneur général. Ces dossiers sont envoyés au ministére des Colonies
qui valide ou non les promotions.

28 Archives départementales de Paris, dossier Philippe (né Mervoyer) Jeanne Marie.
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a critiquer ». On apprend en 1911 « le mariage de M Mervoyer avec M. Philippe,
pharmacien a Tananarive » . Et a partir de 1911, plus une référence ou critique sur
son comportement n’est mentionnée dans le dossier.

Un autre point est également souvent souligné dans les dossiers féminins,
bien plus que dans les dossiers masculins : les faiblesses physiques et les maladies
chroniques face aux climats malgaches, avec le distinguo entre cotes « malsaines » et
hauts plateaux réputés « vivables pour un Européen ».

Le cas de Jeanne Mervoyer n’est pas isolé. Un autre exemple intéressant est celui
de Marie-Thérése Alvienierie (épouse Rolet), qui arrive en 1908 a Madagascar. Son
dossier mentionne, en 1909, « institutrice intelligente, possédant une bonne instruction
professionnelle ; a mal tenu sa classe et montré peu de conscience dans son service a
I’Ecole européenne de Farafangana ; semble s’étre ressaisie et fait preuve maintenant
de zéle et d’exactitude. A montré beaucoup d’imprudence et d’étourderie dans sa
tenue sociale. Propositions : néant. Ch. Renel ». Au verso de cette page le gouverneur
général Victor Augagneur ajoute lui-méme : « Les notes du chef de service, quant
a la tenue sociale de M™ Rolet ne sont pas justes. Les faits auxquels fait allusion
M. Renel ont donné lieu a une enquéte, dont la conclusion fut que madame Rolet trés
honorablement mariée depuis un an avait été calomniée par un fonctionnaire prétendant
éconduit. Et je crains que cette impression défavorable de M. Renel sur la conduite
privée de cette institutrice, ne ’ait [influencé] dans ses appréciations sur sa valeur
professionnelle » 3°. Micro-société marquée par la prédominance du mariage comme
valeur d’acceptation, et ou la vie privée est soumise a enquéte administrative. Le fait
que Charles Renel, directeur de I’enseignement durant la majorité de la période étudiée,
signe ces « accusations » est d’autant plus intéressant qu’outre le fait qu’on ne trouve
jamais de critiques semblables de sa part dans les dossiers des instituteurs, il s’agit
d’un écrivain a succés a Madagascar, qui s’inspire en partie d’écrits ethnographiques
réalisés par des enseignants du service 3'. Le « décivilisé » (1923), La Fille de I’lle
Rouge (1924) et L'oncle d’Afrique ou la Métisse (1926) traitent pour beaucoup des
relations sexuelles et des rapports de genre entre colonisateurs et colonisées. Un sujet
qu’il connait bien puisque, marié avec une métropolitaine présente a Madagascar, qui
ne peut avoir d’enfant *2 il a un fils avec une Malgache.

Travailler

Pour mieux comprendre la situation de ces enseignantes dont une des spécificités
intrinséques est de travailler pour I’Etat colonial sous couvert de « mission
civilisatrice », il est intéressant non seulement de recouper a la fois les objectifs et
le type d’enseignement dispensé — par elles en particulier — mais aussi d’aborder
quelques aspects concrets de leur carriére et la facon dont elles participent a leur
organisation professionnelle.

2 Amicale de [’enseignement primaire et laique de Madagascar et Dépendances, 3,
premiére année, Tananarive, mars 1911.

30 Centre des Archives d’Outre mer, FM, EE/I1/2590/2/ M™ Rolet née Alvinerie.

31 Dominique RaNAIvOsoN, Madagascar, dictionnaire des personnalités historiques,
Editions Sépia, 2005.

32 Mémoires de Sosthéne Pénot. Archives privées.
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Enseignement colonial, enseigner a Madagascar

La III¢ République (1870-1939) marque clairement une époque ou 1’école, en tant
qu’institution sociale majeure, se développe en termes quantitatifs (nombre d’écoles,
d’éléves et d’enseignants). L’école est un outil dans la construction de 1’unité nationale
et dans la formation de « citoyens républicains », par I’intériorisation de valeurs, la
normalisation des comportements et I’inculcation de traits culturels communs 3. C’est
cette école, son enseignement et ses « hussards noirs », qui sont érigés en modéles par
Jules Ferry, promoteur de I’école laique et obligatoire, ardent défenseur de la politique
coloniale qui doit permettre a la France de « civiliser » les « races inférieures ». En
dehors d’un affichage public et politique, 1I’Etat frangais ne cherche pas, si ce n’est
pour ses colons et coloniaux, a reproduire aux colonies son systéme d’enseignement.
Ainsi, la majorité des colonisés qui passent par 1’école coloniale a Madagascar ont
acces a un enseignement « de premier degré » basé sur quelques rudiments de frangais,
des notions d’hygiéne et « de respect de la France et des Frangais ». Dans sa forme
réelle, ’enseignement colonial a Madagascar correspond bien a celui d’une colonie
d’exploitation.

Les écoles officielles 3* du « premier degré » pour les Malgaches sont mixtes
sauf quelques heures par semaine : les gargons apprennent des travaux manuels et
agricoles pendant que les filles apprennent des travaux « ménagers ». Il existe des
formations de « second degré » non mixtes « pour les jeunes gens plus intelligents
[qui regoivent] une instruction relativement supérieure leur permettant d’étre d’utiles
auxiliaires de ’autorité francaise » .

Dans ces propos, il ne s’agit que de la suite d’études pour des garcons, encadrés
par des travailleurs malgaches sous la direction d’instituteurs francais dans des
établissements appelés « écoles régionales ». La section professionnelle prépare aux
métiers du bois, du fer, de la céramique, du charronnage ou de la charpente de marine,
tandis que la section générale prépare le concours d’accés a 1’école Le Myre de Vilers
(troisiéme degré) située a Tananarive, ou sont formés les fonctionnaires malgaches. Ces
jeunes qui regoivent un enseignement plus général vont constituer une nouvelle élite
au sein de la société malgache, mais restent écartés des réels postes a responsabilité
par le systéme colonial *. Une partie des écoles régionales dispose « d’écoles
ménageres », dirigées par des institutrices frangaises, ou travaillent également des
« maitresses de couture » malgaches ; un rapport officiel de 1909 précise méme que

3 Claude CARPENTIER, Nadir MAROUF, Langue, école, identité, Paris, L’Harmattan, 1997,
p. 33.

3 A Madagascar, le terme « officiel » est préféré a celui de « laic ». 1l est utilisé pour
marquer la quasi-obligation pour les fonctionnaires et responsables malgaches d’y envoyer
leurs enfants.

3 André You, Madagascar, Histoire — Organisation — Colonisation, Paris, Berger-Levrault,
1905, p. 308.

3 A. Du BoaHien (dir.), Histoire générale de L’Afrique, tome 7, L’Afrique sous la
domination coloniale, 1880-1935, Paris, Comité scientifique international pour la rédaction
d’une Histoire générale de I’ Afrique (UNESCO), 1987, p. 196.
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« les éléves continuent les études commencées et y apprennent, si elles le désirent, un
métier approprié a leur sexe : couturiére, dentelliére, etc. » .

L’enseignement pour Européens est calqué sur celui de la métropole ; il comprend
des écoles primaires (pour partie mixtes) et deux lycées non mixtes situés a Tananarive
assurant les cours de la dixiéme au baccalauréat. La majorité du personnel de chaque
établissement est constituée d’institutrices et d’instituteurs. Le nombre de professeur-
es disposant du bac et parfois licencié-es croit surtout aprés la Premiére Guerre
mondiale. La période de guerre coincide également avec la mobilisation de quatorze
instituteurs (sur trente), la moitié & Madagascar, ’autre en France %, ainsi qu’avec
une féminisation du personnel du Service de I’Enseignement et le recours a plus
d’auxiliaires. Cela pose d’ailleurs probléme a Charles Renel : « On verra au chapitre des
répercussions de la guerre a quel point le fonctionnement de mon service s’est trouvé
géné pendant I’année 1917 par la pénurie de personnel européen et particulierement
d’instituteurs. Dans le dernier trimestre de 1917, sur un personnel d’un peu plus de
100 agents, il y avait en service 31 auxiliaires, tant dans I’enseignement secondaire
que dans I’enseignement primaire et indigéne. Cette proportion est d’autant plus
excessive que la plupart de ces agents, recrutés sur place, est trés au-dessous de la
moyenne. (...) A1’école Le Myre de Vilers enfin, et dans d’autres établissements, des
institutrices tiennent la place d’instituteurs » *°.

Salaires, carriéres, et organisation collective

Il est impossible ici de comparer I’ensemble des carrieres des hommes et des
femmes du Service de I’Enseignement officiel au cours de la période étudiée. Mais
quelques éléments peuvent permettre de mieux cerner les spécificités concernant ces
femmes dans leur statut d’enseignantes.

Les différences de salaires s’expliquent avant tout par le statut (titulaire ou
auxiliaire) mais aussi par les primes diverses (direction, logement, représentation...)
et principalement, chez les titulaires, par leur classe. Les classes, ancétres des
échelons de carriére, sont au nombre de huit et vont de la sixiéme, la plus basse, a
« hors classe supérieure ». Jusqu’en 1911, le changement de classe se fait au choix,
sur proposition du chef de service, validation du gouverneur général et acceptation
du ministére des Colonies. A partir de 1911, sur revendications de I’Amicale de
I’enseignement primaire et laique de Madagascar et Dépendances, la moiti¢ des
promotions se fait a ’ancienneté dans la classe. En 1914 4, le service compte quatre
hommes a la direction (un chef et trois inspecteurs), onze hommes dans le secondaire
(principal, professeur), trente-cinq institutrices et vingt-neuf instituteurs. Malgré le

37 Ministére des Colonies, Madagascar, rapport annuel, situation générale de la colonie
pendant 'année 1909, extrait du Journal officiel de la République frangaise des 12, 13 et
14 février 1911, Paris, 1911, p. 19.

38 Centre des Archives d’Outre mer, GGM 5(2)D8, Rapport du service de [’enseignement
1913.

¥ Centre des Archives d’Outre mer, GGM 5(2)D15, Rapport du service de [’enseignement
1917.

4 Gouvernement général de Madagascar et Dépendances, Annuaire général de
Madagascar, 1914, Tananarive, Imprimerie officielle, 1914, p. 86-91.
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nombre d’individus relativement faible pour une étude statistique, la comparaison
des répartitions par classe, des moyennes d’age et des moyennes de temps de carriére
du personnel primaire, permet d’entrevoir quelques tendances du déroulement des
carriéres. Les femmes sont surreprésentées dans les derniéres classes. La comparaison
avec la moyenne d’age et le temps de carriére montre que non seulement elles sont
souvent plus vieilles mais qu’en plus elles n’ont jamais moins d’expérience dans
I’enseignement que leurs collégues masculins. Il semble donc que ’avancement « au
mérite », « au choix », favorise les hommes plutét que les femmes, état de fait qui
n’est bien sir pas propre a la situation coloniale. Il est difficile de savoir a quel niveau
administratif s’exerce cette politique : Charles Renel se plaint réguliérement du fait
que ses propositions de promotions ne soit pas suivies par le ministére des Colonies,
argument classique dans la gestion administrative.

D’autres ¢éléments influent également sur les salaires. Les postes de direction,
répartis entre hommes et femmes suivant le type d’enseignement, sont accompagnés
d’une prime. En 1914, il y a onze directeurs et cinq directrices. Les institutrices
mariées a un instituteur, dans la logique du « chef de famille », perdent un tiers de la
prime de logement et un tiers de I’indemnité représentative quand elles sont dans la
méme ville que leur mari *..

En 1911, sous I’impulsion d’institutrices et d’instituteurs en poste a Tananarive,
se crée (avec I’aval du chef de service et du gouverneur général), une Amicale,
regroupement corporatiste similaire a ceux existant alors en métropole “. Cette
amicale se transforme en section du Syndicat national des instituteurs et institutrices
de France et des Colonies (SNI) en 1921, aprés quelques années de non-activité.
En deux ans a peine, I’amicale va regrouper la quasi-totalité du personnel primaire
«européen » de I’lle *. Sur les huit postes, en 1911, 1912 et 1913, seule la vice-
présidence, « réservée » a une institutrice est occupée par une femme. Les autres
(président, secrétaire, trésorier, archiviste, membres de la commission) sont
masculins. Sachant que les femmes représentent la moitié des membres de 1’amicale,
que certaines se présentent pour étre membre de la commission mais ne sont pas élues,
on peut en déduire que leur suffrage va prioritairement aux candidats masculins, ce
qui n’a rien de surprenant a cette époque. Il faut attendre la Premiére Guerre mondiale
pour voir des femmes entrer dans la commission ou occuper des postes comme celui
de trésoriere.

A sa création, le principal combat de I’ Amicale est de remplacer I’avancement au
choix par un systéme d’avancement a 1’ancienneté, qui serait d’ailleurs favorable a
grand nombre d’institutrices. L’ Amicale critique notamment le mode de notation qui
ne peut étre que partial, voire absurde. Dans le développement de 1’argumentaire, les
écrits des rapporteurs, validés par les amicalistes, éclairent un peu plus la place (ou
la non-place) des institutrices : « Beaucoup d’instituteurs et d’institutrices ont une
direction et n’ont a se plier a aucune discipline. D’autres ont comme adjointes leurs

4 Paul Hubert RALLION, Les fonctionnaires a Madagascar, Tananarive, Imprimerie du
Progrés de Madagascar, 1909, p. 55-57.

42 Amicale de I’enseignement primaire et laique de Madagascar et Dépendances, 1,
premiere année, 1< janvier 1911.

4 Etre membre du bureau de I’association demande d’étre présent-¢ a Tananarive.
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femmes qui, d’apres le Code, sont forcément soumises a leurs maris. (...) Il ne saurait
s’établir de choix parmi les agents au point de vue de la moralité. Il n’y a pas plus
de degrés dans la moralité que dans I’honnéteté. On est : honnéte ou malhonnéte, on
est : moral ou immoral. Et la place d’un agent immoral n’est pas dans I’enseignement.
(...) Ce choix [la promotion] peut se faire en tenant compte des charges de famille, de
I’insalubrité des postes occupés, de la cherté de la vie dans les diverses régions et du
cumul des traitements. Il est, en effet, de justice élémentaire que I’instituteur chargé
de famille passe avant le ménage sans enfant ou le célibataire ; que I’agent qui occupe
un poste au climat débilitant ait quelque avantage sur celui qui vit dans une localité
saine ». Dans les écrits de 1’amicale, on ne trouve toutefois aucune critique quant
aux baisses de primes concernant les femmes mariées, le statut des auxiliaires ou la
répartition genrée des postes.

Conclusion

Femmes travaillant dans le domaine colonial, les enseignantes sont susceptibles,
comme en métropole, de se retrouver dans une position de double domination, dans
la vie privée comme dans I’enseignement, alors qu’elles participent en méme temps
au processus de domination coloniale. La société construite 8 Madagascar semble
vouloir contréler au maximum celles qui arrivent célibataires, dont 1’autonomie
fait peur a un systéme qui considére le mariage comme une nécessité absolue pour
sa vitrine coloniale « civilisatrice » & destination des populations colonisées « non
évoluées ». Pourtant, si ces aspects sont portés par des courants coloniaux cherchant
a faire s’expatrier des femmes a la fin du XIX® siécle, il faut essayer de relativiser ce
contrdle social. La vie quotidienne est difficile a retracer mais semble montrer que si
le mariage est une obligation, les divorces sont monnaie courante. En outre, une partie
des enseignantes arrivent déja mariées et ne subissent pas les mémes pressions.

Par ailleurs, les Réunionnaises ne sont pas considérées de la méme maniere. Elles
sont percues par leur direction et la majorité de leurs collégues statutaires comme
un « faux personnel européen », un « pis-aller », constituant avec I’ensemble des
originaires de la Réunion un « sous-groupe », pourtant numériquement prépondérant,
stigmatisé dans la société coloniale. Ces femmes instrumentalisées dans une logique
racialiste voient tout de méme leur vie sociale limitée au groupe des colonisateurs,
quand cette société accepte pour les hommes des relations, y compris sexuelles, avec
les colonisé-es.

Dans le cadre salarial, la participation directe a la justification officielle de la
« mission civilisatrice » de 1’Etat colonial ne concerne que les rares directrices de
I’école des enfants métis et celles dirigeant les quelques Ecoles ménageres. Ces
écoles sont de surcroit considérées comme secondaires par I’administration coloniale,
cantonnant les Malgaches qui y accédent & une formation « pour femmes ». Les
autres enseignantes travaillent dans 1’enseignement européen primaire et secondaire,
les classes mixtes leur étant « naturellement » réservées. Le statut donne un degré
de responsabilité inférieur aux auxiliaires, principalement femmes et Réunionnaises,
qui se retrouvent sous la direction des titulaires ou a des postes autonomes jugés
non prioritaires (classes primaires mixtes sur les cotes, par exemple). Les titulaires se
retrouvent lésées dans le systéme d’avancement de carriére, par un principe presque
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invisible de discrimination en faveur des hommes. Si I’amicale crée la force du
collectif, elle ne se soucie pas de ces questions.

Bien d’autres facteurs liés aux réalités économiques, sociales et culturelles de
I’époque peuvent expliquer ces « expatriations ». Il serait intéressant d’étudier
I’attractivité du voyage et de 1’exotisme (alors inabordables pour cette profession),
mais aussi d’interroger les éventuelles motivations familiales de ces départs. D’autres
champs sont a développer (sexualités, catégorisations coloniales...) pour comprendre
plus en détail le fonctionnement de genre de cette société coloniale, et ses interactions
avec les rapports entre populations colonisatrices et colonisées ainsi qu’avec la société
métropolitaine.






Du Katanga a Boitsfort

Roger Ransy et le double « voyage » de I’écriture

Vanessa GEMIS

En novembre 1934, le Lyceum Club de Belgique — un espace de rencontres
intellectuelles et mondaines pour les femmes, créé en 1908 a Bruxelles —accueille dans
ses locaux le « Salon de la femme coloniale ». L’événement, organisé conjointement
par I’Union belge des femmes coloniales (UFC) et la section coloniale du Lyceum
Club ' (I’'un et l’autre étant d’ailleurs indissociablement liés), a pour objectif
d’« encourager les femmes artistes résidant a la colonie a poursuivre leurs travaux
en vue de contribuer par la collaboration féminine a I’enrichissement du patrimoine
colonial belge. La femme [pouvant] en effet apporter & cette ceuvre sa psychologie,
ses notations particuliéres et toute sa sensibilité » 2. Les ceuvres exposées, dues a une
douzaine de femmes artistes inspirées par leur séjour en Congo belge °, n’illustrent
cependant que le domaine des arts plastiques (aquarelle, peinture, arts décoratifs,
etc.), et la critique ne manque pas de regretter I’absence d’une section consacrée aux
lettres *.

! Fondée en 1931, la section coloniale du Lyceum Club de Belgique est un lieu de détente
et de rencontre destiné aux ex-coloniales. Elle se propose également d’offrir un logement
aux femmes (ainsi qu’a leurs enfants) dont le retour en Belgique précéde celui de leur époux
(M.-L. bEL MarMoL, « Lyceum Club », Bulletin de [’Union des femmes coloniales, mars-avril
1931, p. 7).

2 « Le Salon de la Femme Coloniale », Bulletin de I’Union des femmes coloniales, janvier-
février-mars 1935, p. 1.

3 Participérent au Salon : M'"s Weiler, Zimmer, Claessens et M™* Marie De Paepe,
Guillebaud, Lemaire, Jeanne Maquet-Tombu, Piton, Prinz-Monetat, Slabbers, Sohier-Brunard,
Stradiot et Van de Ghinste (/bid., p. 1).

* L’Etoile belge souligne : « C’est une heureuse initiative qu’a prise 14 1’Union des Femmes
Coloniales. I1 faut y voir le premier élan d’un mouvement d’art entierement nouveau, une voie
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La littérature coloniale belge compte en effet quelques plumes féminines
intéressantes présentées, entre autres, a I’exposition « Notre Congo peint par nos
livres », organisée en février 1937 par le Musée du Livre de Bruxelles. Marc Augis
(pseudonyme de Simone Dever), Marie-Louise Hansez-Fester, Lucifer (pseudonyme
de Madeleine Migeon), Milou (pseudonyme de Marie-Louise Delhaise-Arnould),
Jeanne Maquet-Tombu et Roger Ransy (pseudonyme de Fernande Roger-Ransy) °
y sont unies par une méme inspiration — le Congo belge — qu’elles déclinent sous
les formes variées du roman, du théatre ou encore du reportage. Parmi elles, deux
prix triennaux de littérature coloniale : Milou, récompensée en 1927 pour son roman
Amedra °, et Jeanne Maquet-Tombu, primée en 1935 pour Le Siécle marche 7. Bien
qu’elles soient absentes du salon de 1934, ces auteures coloniales sont réguliérement
mises a I’honneur dans les colonnes du Bulletin de [’Union des femmes coloniales.
Leurs publications ainsi que les salons, expositions et autres événements * qui leur
sont consacrés font I’objet d’une relation détaillée. L’association posséde d’ailleurs
une section littéraire dirigée successivement par Aline Burls ° et Jeanne Maquet-
Tombu '°. A I’instar des femmes artistes, les femmes de lettres coloniales sont donc
pergues comme de précieuses collaboratrices susceptibles d’enrichir le patrimoine
colonial belge.

Cette approche enthousiaste de 1’ écriture féminine ne doit cependant pas dissimuler
la réalité d’une époque tournée vers une vision essentialiste des sexes. Si I’entre-

ouverte aux ames féminines capables de comprendre et d’exprimer les beautés de la Belgique
africaine. Il serait a souhaiter que les activités littéraires des femmes coloniales fussent de la
sorte réunies en faisceau et largement encouragées » (Ibid., p. 2).

5 Aline Burts, « Les Expositions. Notre Congo peint par nos Livres », Bulletin de ’Union
des femmes coloniales, avril 1937, p. 7. Sur Aline Burls : Dictionnaire des femmes belges XI1X°
et XX¢siecles, Racine, 2006, p. 71-72. Sur Simone Dever et Madeleine Migeon : /bid., p. 195-
196 et p. 402-403.

¢ MiLou, Amedra, Bruxelles, La Renaissance d’Occident ; Anvers, 1926.

7 Jeanne MaQuUET-ToMBU, Le Siécle marche, Bruxelles, Office de Publicité, 1936.

8 Milou et Jeanne Maquet-Tombu seront notamment mises & I’honneur lors des déjeuners
organisés par I’ Association des écrivains et artistes coloniaux (Bulletin de I'Union des femmes
coloniales, mars 1937, p. 7 et juin 1937, p. 6).

° Egalement présidente de la section littéraire du Lyceum Club, Aline Burls se déchargera
d’une partie de ses fonctions de déléguée de la section Lettres de I’UFC auprés de Marie-Louise
Delhaise-Arnould.

19 Docteure en histoire de I’art et archéologie, connue pour ses talents de pastelliste,
Jeanne Tombu a épousé Marcel Maquet, commissaire de district de I’Equateur et de I’Ubangi.
En 1934, lors d’un séjour au Congo, I’'UFC lui demande d’évaluer les moyens mis en ceuvre
pour sauvegarder 1’art indigéne. L’enquéte se situe dans la lignée d’un mouvement général en
faveur de I’art négre dont Gaston-Denis Périer s’était fait le grand promoteur en Belgique. Le
12 avril 1935, a Léopoldville-ouest ou elle réside, Jeanne Maquet-Tombu fonde le groupement
des « Amis de I’ Art indigéne » sous la présidence d’honneur du gouverneur général Ryckmans ;
il « a pour but essentiel de protéger et de favoriser 1’art et les métiers indigenes » (Bulletin de
[’Union des femmes coloniales, juillet-aout-septembre 1935, p. 3). Trés investie dans le domaine
des arts plastiques, Jeanne Maquet-Tombu s’intéresse également a la littérature. Apres Jeannot,
gosse d’Afrique adopté par le ministeére de I’Instruction publique, elle est récompensée pour Le
Siecle marche, grand prix triennal de littérature coloniale pour les années 1932 a 1935.
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deux-guerres marque en Belgique I’efflorescence des lettres féminines, la littérature
reste souvent pergue comme une activité contraire a la nature féminine. Pour une
femme, la vocation littéraire se teinte donc de compromis dont il s’agit d’analyser le
fonctionnement en milieu colonial. A travers le parcours singulier de Roger Ransy,
la réflexion proposée tente de montrer de quelles maniéres les discours qui entourent
les coloniales ont pu favoriser 1’épanouissement d’une créativité féminine. Principale
association a s’intéresser au sort des femmes installées au Congo belge, 1’Union des
femmes coloniales (UFC) parait adéquate pour cerner 1’idéologie qui accompagne la
colonisation féminine. Son Bulletin a donc fait I’objet d’une lecture sous I’angle de la
problématique abordée. Enfin, une deuxiéme partie étudie ’image féminine véhiculée
par les écrits de Roger Ransy.

Roger Ransy, pseudonyme de Fernande Roger-Ransy (1894-1986), incarne le
type méme de la femme de lettres socialement admise. Bourgeoise, catholique et
meére de cing enfants, ’auteure a su ménager ses devoirs d’épouse et de mére tout en
s’adonnant aux joies d’une créativité admise, voire encouragée. Ses ceuvres, éditées a
partir de 1930, s’inspirent presque exclusivement du Congo belge ou elle a séjourné
de 1919 a 1929 !. Pourtant, les aspirations littéraires de Roger Ransy sont bien
antérieures a cette date et trouvent leurs premiéres réalisations au coeur de son séjour
congolais.

Au Katanga...
Une femme blanche au Congo

Née le 20 mai 1894 dans la région de Verviers, Fernande Ransy est la cadette
d’une famille nombreuse. Son pére dirige une filature a Pépinster. Aprés des études
primaires et moyennes, ses parents 1’envoient en Angleterre ou elle passe les années
de guerre et revient nantie d’une bonne connaissance de 1’anglais. En 1919, elle
épouse son cousin Emmanuel Roger. Jeune ingénieur franco-belge passionné par
les métaux, celui-ci avait commencé sa carriére en Serbie, avant d’étre engagé par
I’Union miniére et envoyé au Congo. Rattaché aux Usines de Lubumbashi (région du
Katanga) en 1913, il est rappelé en 1918 pour défendre sa patrie, la France. En octobre
1919, il reprend son poste aux Usines de Lubumbashi et en devient directeur en 1923.
A cette époque, I’exploitation miniére du Katanga, longtemps dirigée par les Anglais,
vient d’étre reprise en main par la Belgique. A I’instar d’autres Belges en poste dans la
région, Emmanuel Roger demande a sa jeune épouse de I’accompagner 2. Le couple
s’installe a Elisabethville ou il s¢journe dix ans — de 1919 a 1929 — et ou naissent trois
enfants : Denise (1920), Auguste (1923) et Frangoise (1929) .

I Roger Ransy a également publié¢ des romans et des essais qui ont pour décor la France du
XVlIesiecle - Le Destin tragique du connétable de Bourbon ; Les Trois Parques : Anne Beaujeu,
Louise de Savoie, Marguerite d’Autriche ; Jane de Valois, Reine de France ; La Rose rouge de
Lancastre ; ainsi qu’un roman sur I’immigration russe : Renouveau.

12° Annick ViLalN, « Roger Ransy : écrivain réactionnaire », Congo-Meuse : L’eil de
["autre, Colloque de Kinshasa et de Bruxelles, Bruxelles, 1998/1999, 2 et 3, volume A, p. 150-
151.

13 Les éléments biographiques proviennent en grande partie des documents conservés dans
le Fonds Roger Ransy aux Archives et Musée de la littérature (MLT 981). Ces informations ont
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Loin d’étre un cas isolé, le séjour de Fernande Ransy au Congo belge s’inscrit
dans un vaste mouvement de colonisation féminine qui voit son apogée durant I’entre-
deux-guerres 4. Peu d’Européennes se sont aventurées en Afrique avant la Grande
Guerre et, dans son roman la Flamme verte, un historique romancé du Katanga entre
1909 et 1935, Roger Ransy décrit 1’agitation masculine lors des rares arrivées de
femmes blanches avant 1914 : « Une nouvelle mit le poste en effervescence. On
chuchotait qu’a la Cabane Bambou, se trouvait maintenant une femme blanche. Le
soir méme la presque totalité de la population blanche de I’Etoile se pressait devant
le comptoir, pour dévisager une appétissante blonde aux chairs fermes, qui ne baissait
pas les yeux et répondait par un sourire provoquant aux regards masculins exacerbés
de convoitise. A part I’inaccessible et peu désirable Mrs Wilson, ils n’avaient plus vu
de femme au teint clair depuis des mois, voire des années » 5.

Principale interpréte de la présence des femmes au Congo belge, 'UFC voit
le jour en 1923 ', L association, qui possede de nombreux comités locaux dans
différents centres de la colonie, a pour principaux objectifs « I’entr’aide [sic] morale
et matérielle entre toutes les femmes coloniales » et « I’étude des problémes de
la vie féminine a la colonie » 7. Dés 1924, ’'UFC publie un bulletin (Bulletin de
[’Union des femmes coloniales) qui offre aux expatriées de multiples conseils et
circonscrit leur role au sein de la colonie : « Notre possession africaine, qui fait de si
remarquables progrés, n’atteindra le rythme d’une existence normale que quand s’y
seront entierement développées les conditions de la vie individuelle normale, ¢’est-
a-dire quand les hommes blancs auront avec eux des compagnes de la méme race et
de la méme éducation qu’eux et quand ils pourront y établir des foyers familiaux.
Tant que les circonstances actuelles, pour la majorité des Européens, ne seront pas
modifiées, le sé¢jour dans notre colonie restera une période exceptionnelle, une sorte
d’aventure provisoire, une parenthése » 8.

Fernande Ransy ne devient membre de I’'UFC qu’en 1938, c’est-a-dire prés
de huit ans aprés son retour en Belgique '°. Cette adhésion tardive qui témoigne
d’intéréts divergents n’empéche cependant pas de nombreux liens entre 1’auteure et les
femmes de 1I’Union. 11 est, du reste, particuliérement intéressant de mettre en paralléle
son séjour au Congo belge avec I’idéologie véhiculée par ’UFC. L’association

été complétées par des entretiens avec Francoise Van den Eynde-Roger et Dominique De Vos
(fille et petite-fille de ’auteure).

14 Catherine JacQuEs, Valérie PIETTE, « L’Union des Femmes Coloniales (1923-1240).
Une association au service de la colonisation », in Anne Hucon (dir.), Histoire des femmes en
situation coloniale, Afrique-Asie, XX siecle, Paris, Karthala, 2004, p. 97.

5 Roger Ransy, La Flamme verte, Bruxelles, Ed. Goemaere, 1960, p. 55-56.

16 Pour une histoire de I’Union des femmes coloniales : Bulletin de ['Union des
femmes coloniales, 1924-1960 ; Catherine JacqQues, Valérie PiETTE, « L’Union des Femmes
Coloniales... », p. 95-117 ; voir également les notices sur Emilie Alvin et Simone Brunard dans
Dictionnaire des femmes belges..., op. cit. p. 24-25 et p. 82.

17« Statuts », Bulletin de I’Union des femmes coloniales, 1, janvier 1924.

18 Pierre DAYE, « Au Congo il faut des femmes belges », Bulletin de [’Union des femmes
coloniales, 1, janvier 1924.

19 « Nouveaux membres en 1938. 2¢ trimestre », Bulletin de I’Union des femmes coloniales,
aolt 1938, p. 13.
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trace en effet un portrait de coloniale idéale 2°, chargée de trois missions : « Etre
la collaboratrice intelligente et dévouée de son mari ; Assainir par son exemple le
milieu colonial ; Civiliser les Noirs et surtout les femmes indigénes » 2'. « Mais quels
services essentiels peuvent rendre les femmes en Afrique ? Leur venue est déja, pour
une bonne part, cause de la diminution des excés de boisson. Les femmes créent des
intérieurs plus agréables, plus confortables ; elles attachent leurs époux au foyer en ne
leur faisant pas regretter la famille absente. Elles obligent les coloniaux, vite portés
au débraillé moral et physique, a plus de tenue et de correction : leur présence fait
beaucoup diminuer I’avilissante coutume de la ménagere noire. Les femmes dégagent
aussi les hommes, qui doivent travailler, des préoccupations pénibles du ménage.
Elles créent en somme, — et ¢’est & cela que nous devons les pousser — elles créent,
autour du colon, une vie normale » 22,

Outre la participation au projet colonial, la troisiéme mission a également pour
objectif avoué de soustraire la femme blanche a un isolement propice a la dépression.
Les gouttes de lait, pouponniéres, ouvroirs et autres dispensaires deviennent ainsi des
lieux d’épanouissement et de sociabilité : « En Afrique, la femme coloniale connaitra
des loisirs ; si elle est inoccupée, 1’oisiveté ne tardera pas a la rendre neurasthénique et
malheureuse. Elle pourrait consacrer une partie de son temps a un travail social » 2.

La solitude et le mal du pays figurent parmi les principaux obstacles a I’installation
durable des femmes en Afrique. Nombre d’entre elles, arrivées au Congo dans le sillage
de leur époux, souffrent du climat et des conditions de vie de la colonie. La dépression
provoque des retours précipités en Europe et devient méme un fléau qu’il s’agit
d’enrayer. Aussi, parallélement au bénévolat social — solution doublement bénéfique
puisque les femmes échappent a la morosité et contribuent au projet colonial —, se
développe peu a peu un discours en faveur du loisir et de I’art(isanat) féminins 2.

Vivre au Congo

« Conditions de vie d’une Européenne au Congo (...)

Occupations intellectuelles : abonnements a revues et livres, étude des langues,
peintures, broderie, ... etc.

Occupations sociales : gouttes de lait, ouvroirs, ... etc. » »

« Passionnez-vous pour quelque chose: une collection, un art, les plantes,
les bétes, ... et le temps vous paraitra toujours trop court... Exercez vos talents.
Appliquez-vous a les parfaire ; il n’est pas nécessaire de produire des chefs d’ceuvres,

20 Catherine JacQuEs, Valérie PIETTE, « L’Union des Femmes Coloniales..., » p. 101.

2« Notes », Bulletin de 1’Union des femmes coloniales, mars-avril 1929, p. 3 (notes
prises pendant quelques conférences que maitre Paul Coppens a données a I’Ecole sociale
catholique).

22 Pierre DAYE, « Au Congo il faut des femmes belges », op. cit.

2 « L’Union des Femmes Coloniales », Bulletin de I’'UFC, mars-avril 1929, p. 2.

2* A noter que parmi les encarts publicitaires inclus dans le bulletin de I’'UFC, se trouve
une publicité pour des cours de dessin par correspondance.

% « Notes », dans Bulletin de [’Union des femmes coloniales, op. cit., p. 4.
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c’est ’effort qui compte, et le résultat constituera pour vous autant de souvenirs trés
personnels et probablement trés chers » 6.

Des souvenirs... Fernande Ransy n’en manque pas ! Tandis que ses consceurs
s’investissent dans un travail social, elle consacre ses loisirs a 1’écriture. Son activité
littéraire reste cependant tributaire d’un modéle féminin qui détermine son rapport
a I’écriture. Sans doute encouragée par le discours en faveur des loisirs féminins, la
genése de ses premiéres ceuvres rappelle lanécessité pour une femme d’instrumentaliser
son écriture. Et « I’écriture exutoire », échappatoire a la neurasthénie, constitue bien
’une des trois principales modalités d’écriture acceptables pour une femme : « Dans
le fait d’écrire pour guérir ou se consoler (...), c’est toujours le pour qui I’emporte,
détournant I’attention méme de 1’écriture, ce qui le rend du méme coup possible pour
la femme, et acceptable pour 1’équilibre social, parce que sa nature subversive parait
désamorcée » 7.

S’il est, a priori, loin du modele féminin prescrit par I’'UFC, le genre choisi par
Fernande Ransy pour ses premiéres ceuvres — le théatre — témoigne pourtant d’une
participation effective a la mission des femmes coloniales. Ses pi¢ces donnent, du
reste, un apercgu de la vie sociale des colons d’Elisabethville et offrent une perception
féminine de la vie au Congo belge.

Des coloniaux en scéne

Le fonds Roger Ransy, conservé aux Archives et Musée de la littérature a
Bruxelles (Bibliothéque royale Albert I*') t¢émoigne d’une vocation littéraire largement
tournée vers 1’écriture dramatique. Il contient en effet les manuscrits d’une vingtaine
de pieces, multipliées au gré des variations radiophoniques et autres. Parmi celles-ci,
trois pieces ont été écrites durant son séjour colonial : Radium et Radis jeunes (1924),
De Haut en Bas. Revue céleste et coloniale en trois tableaux (1924-1925) et Presque
passionnément (1927). Jouées par les amis de I’auteure, membres de la société locale
d’Elisabethville, ces piéces contiennent une foule d’informations sur le milieu colonial
d’E’ville. Le prologue de Radium et Radis Jeunes offre ainsi un aper¢u amusant des
divertissements mondains privilégiés par les colons:

« C’est un soir, qu’entr’amis, faisant quelque musique
Dans ces mémes salons ou nous vous recevons,
Mélant bridge et violon, whisky, soda, chansons,

Que I’un de nous langa 1’idée fantastique

Inattendue, et pas du tout prise au sérieux

D’écrire, de jouer, de monter une revue !!

Comme irréalisable elle était apparue,

Tout aussi tot (sic), chacun s’y adonna de son mieux (...)

2 La femme au Congo : Conseils aux partantes, publié par I’Union des femmes du Congo
belge et de Ruanda-Urundi, sous I’égide du ministére des Colonies, 1956, p. 71.

27 Christine PLANTE, La petite sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris, Seuil,
1989, p. 171-207 ; les deux autres modalités étant 1’écriture didactique et 1’écriture gagne-
pain.
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Et I’on fit un couplet, I’autre écrivit des vers ;
Ingénument, sans aucune intention maligne,

La revue naquit, n’ayant besoin de vigne,

D’aucune feuille... et sans costume a courant d’air » 2%,

Si ce prologue semble indiquer une ceuvre collective, la « ballade des
remerciements » ne laisse aucun doute sur I’identité de la principale auteure et
instigatrice du projet : il s’agit bien de « la Revue de Madame Roger » ¥. La troupe,
créée par Fernande Ransy, regroupe des coloniaux de tous horizons : avocats, médecins,
fonctionnaires, épouses, ... qui s’investissent a tous les niveaux — interprétation,
réalisation des décors et des costumes, accompagnement musical, etc. La distribution
reprend quelques noms connus — dont deux futurs écrivains coloniaux, Léon Guébels,
magistrat et auteur (sous le pseudonyme d’Oliver de Bouveignes) des Contes d’Afrique
et des Nouveaux Contes d’Afrique *° et Antoine Sohier, juriste et auteur de 7Tels qu’en
eux-mémes 3. Ce dernier n’est d’ailleurs pas sans rappeler celui de la secrétaire et future
présidente de I’UFC, Simone Sohier-Brunard : une certaine « Madame Sohier » ** fait
d’ailleurs partie de la distribution de De Haut en Bas, tandis qu’un passage de la revue
fait la propagande humoristique de 1’Union et rappelle le role des femmes au Congo :

« Vous parlez des femmes coloniales

Monsieur, mais ¢’est mon plus cher dada

11 faut que je vous régale de mes idées sur tout cela.
Lors de mon premier voyage

En Afrique, il y a trois ans

J’ai ruminé 1’échafaudage

D’un projet des plus mirobolants

Refrain

A 1I’Union des Femmes Coloniales
Allez vous inscrire

C’est la société idéale

De plus bel avenir

Pour régénérer la femm’ noire
Jai élaboré le projet
D’ouvrir bientot un ouvroir ¥

28 Roger Ransy, Radium et Radis jeunes, manuscrit dactyl. [p. 1] (Fonds Roger Ransy,
AML, MLT 817).

» Jbid., [p. 26].

30 QOlivier bE BouveiGnEs, Contes d’Afrique, Bruxelles, la Renaissance du Livre, 1927 et
Nouveaux Contes d’Afrique, Bruxelles, la Renaissance du Livre, 1930 ; voir Pierre HALEN, Le
petit Belge avait vu Grand. Une littérature coloniale, Bruxelles, Labor, 1993.

31 Antoine SoHier, Tels qu’en eux-mémes, Liége, L’Horizon nouveau, 1945 ; voir
Pierre HALEN, Le petit Belge avait vu Grand. Une littérature coloniale, Bruxelles, Labor, 1993,
p. 346.

32 Roger Ransy, De Haut en Bas, manuscrit dactyl. [p. 50] (fonds Roger Ransy, AML,
MLT 00807).

3 Créés par I’'UFC, les ouvroirs étaient destinés a I’éducation des femmes indigeénes. Celui
d’Elisabethville ouvre le 4 mars 1925, soit onze jours avant I’interprétation de la piéce de
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Je crois que ca (sic) aura du succes !

EII’ viendront tout’impatientes

D’avoir sans débourser un franc,

Une rob’neuve que les dam’patientes

Auront fait, puis ell’... ficheront le camp (sic) » .

Les deux premiéres ceuvres de Fernande Ransy offrent une peinture humoristique
des colons d’Elisabethville. Les acteurs en herbe, présentés au cours du spectacle,
n’hésitent pas a tourner en dérision les attitudes coloniales. Le genre choisi — la
revue — se préte d’ailleurs admirablement a ce type d’exercice. Mais au-dela du pur
divertissement, Fernande Ransy propose également un théatre en accord avec sa
mission de femme.

Un théitre entre mondanité et ceuvre sociale

Si elle ne participe pas aux multiples activités sociales ouvertes aux femmes
coloniales, Fernande Ransy n’en met pas moins sa plume au service du projet social.
Les recettes de De Haut en Bas et de Presque Passionnément, représentées au Cercle
colonial Saint-Pierre, sont respectivement reversées a une pouponniére et a I’CEuvre
de la Croix-Rouge au Katanga *. Cécile Billon, 1’'une des nombreuses héroines de
son roman La Flamme verte, cristallise cet engagement féminin a la fois artistique et
social. A la demande de M# Etienne, elle décide de monter un spectacle de théatre et
de chants pour financer les nouvelles orgues de la cathédrale .

Outre I’investissement social des bénéfices des représentations, les piéces de
Fernande Ransy participent également a 1’une des principales missions de la femme
coloniale : I’assainissement du milieu européen : « (...) la vie sociale au Congo, dans
les milieux européens, ressent un pressant besoin du rayonnement purifiant qu’une
femme ayant du caractére et de la vertu, diffuse dans son entourage. Quand on songe
a la répercussion, dans notre action civilisatrice, de I’exemple que nous donnons aux
noirs, on ne peut méconnaitre le prix qu’il faut attacher a 1’assainissement moral de
nos centres européens » 7.

A Elisabethville, comme dans les autres cités de la colonie, les colons révent
d’une vie proche de celle vécue en métropole. Voulant reproduire au Congo les
divertissements européens, ils organisent une vie mondaine, multiplient bals, concerts
et réceptions. L’auteure n’hésite pas a critiquer ces coloniaux qu’un pied posé en
Afrique a métamorphosés :

Fernande Ransy. Au sujet de I’'UFC et de I’éducation des femmes africaines : Catherine JACQUES
et Valérie PIETTE, « L’Union des femmes coloniales (1923-1940) ... », op. cit., p. 107-112.

3 Roger Ransy, De Haut en Bas, Revue céleste et coloniale en trois tableaux [fonds Roger
Ransy, AML, MLT 819/2 ; p. 25-26] .

3 De Haut en Bas, op. cit., Revue céleste et coloniale en trois tableaux, op. cit., Presque
passionnément !, livret de la soirée du 23 février 1928 [fonds Roger Ransy, AML, MLT
819/1].

3 Roger Ransy, La Flamme verte, op. cit., p. 234-235.

37 Paul CoppENs, « La place de la femme belge au Congo », Bulletin de I’Union des femmes
coloniales, cinquiéme année, 28, juillet-aott 1928, p. 2-3.
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« Les Européens en Afrique,
Aussitdt qu’ils ont débarqué,
C’est étrange mais véridique,
Comme ils changent de mentalité
Est-ce I’effet du long voyage

Sur I’océan, ou bien le passage
Dans les pays anglo-saxons ?

Ceci n’produit jamais rien de bon !
Ou bien est-ce a cause des tracas,
Que I’on rencontre sous ce climat ?
Nous y voila c’est le climat,

Ah ce climat, ce sal’climat

C’est toujours la faute au climat !

En Europ’des journées entiéres,
Les dames couraient les magasins,
Les talons hauts de leurs escarpins,
Ne les fatiguaient certes guéres !
Ici pour les courses, les visites,

11 faut toujours que 1’auto soit 1a.
Pourquoi cett’fatigue insolite
Pourquoi ces p’tits pieds toujours las ?
Leur organisme sous ce climat,

Est devenu trop délicat.

Ah ce climat, ce sal’climat

C’est toujours la faute au climat !

Pour fair’un p’tit tour de boul’vard,
La-bas (sic) ¢’n’était jamais trop tard.

Ici lorsque Madame est préte,

Parée de sa plus fraiche (sic) toilette

Car c’est le jour de Madame Patg,

Mon cher, nous n’pouvons y manquer,
Monsieur en pantoufles déja

Déclar’qu’il ne bougera pas,

Qu’est-ce qui me chang’mon mari comm’¢a !
Pleure-t-elle, ce ne peut étre que le climat,
Ah ce climat, ce sal’climat

C’est toujours la faute au climat !

Diner (sic) au cercle, ¢a d’vient la mode,
« Ah mon cher, ¢’est bien plus commode !
« d’autant plus que mon cuisinier,

« n’réussit jamais les souffiés !...

« En décolleté, j’suis pas trop laide,

« Enfile ton smoking, ton col raide,

« Ah ¢a vraiment tu n’voudrais pas,

« Que je me salisse les doigts,

« A t’confectionner des p’tits plats

« c’est épuisant sous ce climat !

Ah ce climat, ce sal’climat

C’est toujours la faute au climat !
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Au bal aprés un’coupe ou deux,
De champagne trés capiteux,
Contre les attaques trop tendres,

11 est difficile de s’défendre,

Si I’on voit sur un’large épaule,
S’appuyer un front blanc trés las,
Si les couples de trop preés se frolent,
Dans les obscures vérandahs (sic),
De grace ne leur en voulez pas,
C’est I’influence du climat,

Ah ce poison de climat,

C’est encore sa faute c’lui-1a » 3.

Les genres choisis par Fernande Ransy pour ses premiéres piéces — la revue et
le vaudeville — semblent pourtant indiquer une méme volonté d’importer au Congo
les divertissements de la métropole. Ces deux genres, trés prisés en Europe, laissent
libre cours a un humour souvent grivois qui, s’il fait les délices du public, froisse la
morale sociale. Or, dés le début, ’auteure se montre soucieuse de respecter la morale
bourgeoise et réinvestit le genre sur un mode pudique et bon enfant. L’avant-prologue
de De Haut en Bas, une revue inspirée d’un succes parisien, expose explicitement
cette volonté :

« Notre présomption a baptisé revue

Un spectacle simplet, d’une forme ingénue,

Qui n’est pas vaudeville et n’est pas opéra,

Mais dont les bons morceaux sentent le plagiat !
Quelques-uns d’entre nous, avaient vu dans Paris,
L’opérette La Haut, et I’ayant applaudie
Voulaient la jouer ici : mais les dames pudiques
Ont poussé de hauts cris : dans les scénes comiques
Les personnages et les mots sont peu couverts :
Ainsi I’on ne pouvait inviter au concert

Hélas, ni Monseigneur, ni les trés jeunes filles :

11 fallait en faire un spectacle de famille !

Voila comment, avec des bribes de La Haut,
Quelques airs bien connus et des sujets locaux,
On a confectionné cet horrible mélange

Ou péle-méle on voit des humains et des anges ! » *°

Fernande Ransy est donc loin d’incarner une figure féminine atypique. Arrivée
au Congo dans le sillage de son époux, elle s¢journe a Elisabethville ou sa présence
répond aux souhaits de la politique coloniale qui voit dans la femme blanche la
garante de 1’équilibre moral des colons. Bourgeoise consciente de ses devoirs de
femme, Fernande Ransy témoigne également des possibilités d’épanouissement
— autres que 1’engagement social — proposées aux coloniales. Le Congo lui offre le
temps et ’inspiration nécessaires a I’entame d’une carriére littéraire que justifie son
statut de coloniale et qu’elle réinvestit dans le sens de ses devoirs de femme. Rentrée

3 Roger Ransy, De Haut en Bas, op. cit., [p. 33-34].
¥ Ibid.
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en Belgique, elle poursuit une vocation littéraire qui, initialement privée et mondaine,
trouve d’autres voies d’épanouissement. Les ceuvres de Fernande Ransy deviennent
alors le réceptacle de I’imaginaire et du vécu d’une ancienne de la colonie.

... a Boitsfort
Vers une écriture reconnue

En 1929, I’Union miniére décide de rappeler Emmanuel Roger en Belgique. La
famille Roger s’installe alors a Boitsfort o, dans une vaste demeure bourgeoise,
Fernande Ransy prolonge la tradition coloniale : elle écrit de petites comédies que
proches et amis viennent interpréter dans ses salons. La fille de I’auteure, Frangoise
Roger, se souvient :

« Elle donnait de temps a autre des soirées amicales, les plus amusantes
étant celles ou elle faisait jouer a ses amis ainsi qu’a ma sceur Denise des revues
théatrales. L’organisation, les répétitions de ces saynétes prenaient une bonne partie
de la mauvaise saison (les sujets lui étaient fournis par I’actualité, 1’ Afrique ou méme
I’histoire). Un ami musicien se tenait au piano, on cousait des costumes, on louait des
chapeaux et des robes. Le jour de la répétition générale, on repoussait la table et les
meubles de la grande salle a manger, deux paravents servaient de rideaux, le piano
n’arrétait pas. L’atmospheére devenait fébrile et la cuisiniere était sur les dents. Papa,
délogé de son bureau, ne savait ol se mettre jusqu’au jour de la représentation, ou il se
retrouvait assis dans le public. Une des pi¢ces de 1’étage avait été aménagée en « loge
d’artistes » ; I’autre en vestiaire (...). Je reconnaissais, sous leurs grimages, les joueurs
de tennis de I’été. L’un arborait un chapeau de mousquetaire. Les longues robes de
soie des dames balayaient les marches de 1’escalier. J’aimais voir « les grands »
s’amuser... » .

Comme le remarquent Catherine Jacques et Valérie Piette, les anciens coloniaux
sont unis par « un véritable sentiment d’appartenance a un groupe spécifique » .
A Boitsfort, les réunions mondaines s’adressent essentiellement aux anciens de la
colonie et placent Fernande Ransy au centre d’un réseau d’amitié¢s coloniales, utile a
la reconnaissance de ses écrits. Membre de I’'UFC en 1938, elle collabore au Bulletin
de I’Union et donne, sous la banniére de cette derniére, lecture de quelques-unes de
ses créations **. Forte de son expérience coloniale et encouragée par ses amis, elle
publie également des nouvelles et des romans appréciés. Son théatre, trop édulcoré
pour le grand public, n’obtient cependant pas le méme succes. Les quelques pieces
jouées le seront a 1’occasion d’un concours local ou encore au profit d’une ceuvre
caritative. Une seule ceuvre bénéficiera d’une scéne prestigieuse : Equateur. Créée en
1938 a Paris, au Théatre Antoine, la pi¢ce eut une cinquantaine de représentations.

4 Frangoise VAN DEN EYNDE-ROGER, Boitsfort !, [s.d.], p. 7-8 [Fonds Roger Ransy, AML,
MLT 981].

41 Catherine JAcQuEs, Valérie PIETTE, « L’Union des Femmes Coloniales... », p. 112.

42 En 1949, elle donne lecture, chez elle, de sa piece La Danse du feu. En 1950, la Maison
Camille Lemonnier-Maison des Ecrivains belges organise une lecture de sa comédie Equateur.
Dans les années 1960, son adaptation radiophonique de L’Enfant a [’arc (un roman de J.-M.
Jadot) fait également 1’objet d’une lecture a la Maison Camille Lemonnier [dossier de presse,
Fonds R. Ransy, AML, MLT 982].
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Sous la plume de Roger Ransy

En 1930, Fernande Ransy publie son premier recueil de nouvelles : Celles qui
s’envont *. Par boutade envers son époux, elle décide de publier sous le pseudonyme
de Roger Ransy et rejoint ainsi la pléiade de femmes auteures qui écrivent sous un
nom d’homme. Entre 1930 et 1974, elle publie huit ouvrages consacrés au Congo
belge. Sur fond de romance, ses nouvelles et ses romans témoignent de son expérience
au Congo et circonscrivent une vision spécifique de la mission et du vécu des femmes
coloniales.

Sa premicre ceuvre éditée, Celles qui s’en vont, aborde une question clé : le
départ des femmes pour le Congo belge. En sept nouvelles, Roger Ransy y décrit les
conditions d’arrivée et de vie des femmes a la colonie. L’auteure ne peint cependant
que des femmes arrivées au Congo dans le sillage de leur époux. Les préoccupations
de ses héroines sont sentimentales et ménaggres, et aucune d’entre elles n’est engagée
dans une activité sociale. Sous la plume de I’auteure, la femme coloniale apparait
dans sa mission d’épouse : une compagne agréable susceptible d’alléger la solitude du
colon. Ce profil transcende toute son ceuvre et témoigne d’une vision traditionnelle et
bourgeoise du féminin. Mariées, les femmes sont totalement dévouées a leur famille,
et seul le célibat semble autoriser la conversion des prérogatives féminines en un
travail social.

En 1932, dans Tante Julia découvre le Congo, ’auteure oppose d’ailleurs
clairement deux types féminins :

« La vie de Maman n’est pas oisive. Quoi qu’on dise, une épouse et une mére

qui remplit ses devoirs n’est jamais inactive a la colonie. Les heures fraiches du matin

la voient dans son jardin, le sécateur a la main, aborder tour a tour fleurs et arbustes,

s’attaquer aux mauvaises herbes, donner des instructions au pseudo-jardinier, dont

I’idéal inavoué est de s’asseoir par terre dans un farniente prolongé. Les courses de

meénage, la surveillance des domestiques absorbent sa matinée... La sieste nécessaire,

la lecture, les sports ou les visites, qui sont plus souvent une corvée obligatoire

qu’un agrément, prennent le reste de la journée jusqu’a la rentrée du mari. Alors si

le protocole n’exige pas quelques visites a deux, on emmene Jotte et Jean-Pierre en

promenade dans la brousse avoisinante... » .

« ... Depuis quelque temps, un nouvel intérét a surgi dans [la vie de tante Julia]...
Elle s’adonne aux bonnes ceuvres... Un comité en formation 1’a accueillie dans son
sein. Elle en est trés fiere, et cherche a persuader sa sceur de se consacrer, elle aussi, au
bonheur des indigenes. .. Mais Jacques intervient : — Ma chére belle-sceur, j’approuve
hautement votre décision de vous dévouer aux ceuvres sociales... Les femmes comme
vous, libres, indépendantes et sans soucis sont toutes désignées... Quant a Germaine,
les tracas d’un gros ménage, 1’entretien et 1’éducation de ses enfants I’absorbent. De
plus, pour sa santé, j’insiste pour qu’elle continue la pratique quotidienne de la sieste et
des sports... S’il lui reste des loisirs, son mari, égoiste comme tous les hommes, aime,
lorsqu’il rentre le soir, trouver sa femme a la maison...Tante Julia n’a plus insisté.
Trois fois par semaine, elle se rend a I’hopital indigéne : une apres-midi est consacrée
a I’GBuvre de la Goutte de Lait ; une autre au Dispensaire ; la troisiéme, a I’Ouvroir
des femmes indigenes... Collaborant avec les religieuses, plusieurs dames dévouées

4 Roger Ransy, Celles qui s’en vont. Nouvelles coloniales, Bruxelles, Labor, 1930.
4 Tante Julia découvre le Congo, Bruxelles, I’Expansion belge, 1932, p. 99-100.
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viennent apprendre aux négresses la couture, le raccommodage, la broderie... Toute
remplie d’un beau z¢le, la nouvelle recrue, encore farcie des illusions particuliéres aux
braves gens qui ne connaissent pas la colonie, suggere des innovations, qui ont le don
d’amuser ses collaboratrices. Une douce malice, que tempere la charité chrétienne, se
répand jusqu’au visage des bonnes sceurs » +.

Lapeinture de la vie des coloniales est également 1’occasion d’évoquer ’isolement
et la morosité qui guettent ces femmes dévouées au seul bien-étre de leur époux :

«(...) cette vie d’aventures qui hantait votre imagination romanesque, savez-vous
ce qu’elle est en réalité ? Sans doute I’audace et I’initiative ont parfois a s’y révéler.
Mais c’est surtout un labeur obscur de tous les jours, une routine parfois apaisante et
souvent énervante, une lutte quotidienne contre le laisser-aller d’une existence soli-
taire, contre le climat, et surtout, contre le cafard, bien plus pernicieux que toute fievre
tropicale. (...) L’infinie douceur qu’il y aurait apres une journée pesante a trouver dans
un logis riant ’accueil de deux bras frais, d’un beau visage que ce retour éclaire, de
tout un jeune corps empressé a se blottir contre le sien... La sérénité apaisante des
crépuscules, ou 1’on se dit les petits événements de la journée, les difficultés de la
besogne, les tracas puérils du ménage, ou 1’on parcourt les allées du jardin pour obser-
ver ensemble la poussée des arbustes, des boutons neufs aux rosiers, 1’enroulement
des vrilles de petits pois autour de leur soutien, ou 1’on se communique 1’urgence de
sarcler un carré de légumes, de repiquer les laitues... Humbles choses quotidiennes
qui font la trame solide de la vie et sont pour ’homme un délassement, une diversion
au travail...Mais suffisent-elles a la femme, dont les occupations journaliéres n’ont
pu absorber les pensées, au long des heures parfois si lourdes des jours torrides, qui
déroulent un écheveau toujours pareil ? (...) » .

Roger Ransy ose également aborder quelques questions délicates, telles la
corruption et ’arrivisme de certains colons, et le role de la femme comme faire-
valoir :

« (...) il faut que j’avise aux moyens d’avancer plus rapidement... Et ma femme

doit m’aider.

—  Que peut-clle faire la pauvre petite ?

— Lapauvre petite ! ... Mais oubliez-vous que vous I’avez connue enfant ! ... c’est
une femme a présent !

—  Etune femme adorable dont vous devez étre fier.

— Jene demande qu’a I’étre, mais il faut qu’elle sorte de sa coquille, qu’elle voie du
monde, qu’elle regoive (...).

Dariolle s’en alla, furieux contre cette bétise inconsciente : heureux possesseur
d’une femme, non seulement jeune et ravissante, mais qui ne demandait qu’a entourer
son mari de tendresse, ce jeune arriviste révait de la faire passer au monde, d’ou
sortent par centaines de ces fausses grandes dames, qui grisent les succes faciles dans
le tourbillon effréné des milieux coloniaux, prétendument mondains (...) » *7.

Enfin, la trame sentimentale privilégiée par Roger Ransy lui permet de critiquer
une coutume récurrente chez les colons : la ménagére noire. Il s’agit d’ailleurs de

* Jbid., p. 145-146.
4 Roger Ransy, Celles qui s’en vont. Nouvelles coloniales, op. cit., p. 50 et 56-58.
47 Ibid., p. 14-15.
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la seule incursion de la femme africaine dans les écrits de I’auteure. Sa premiére
ceuvre prend cependant quelques précautions sur le sujet. Dans la nouvelle Le pardon,
Richard n’est pas tombé sous le charme d’une Africaine mais d’une métisse (Rosita),
et a pris ses responsabilités en veillant a subvenir financiérement aux besoins des deux
enfants nés de cette union. Enfin, la nouvelle s’achéve tout a fait dans 1’esprit colonial :
Rosita décéde et 1’épouse 1égitime de Richard décide d’adopter les petits quarterons et
de pardonner I’incartade de son époux (d’ailleurs antérieure a leur mariage...).

Mais au fil de ses ceuvres, Roger Ransy soumet la thématique a une plume de plus
en plus mordante :

« Gérard et Pierre se réunirent chaque jour a I’heure de I’apéritif, chez I’'un ou
chez I’autre. (...)
A sa premiére visite, Pierre avait percu les échos stridents d’une voix féminine.

— Je ne te savais pas marié, fit-il candidement.

— Dieu m’en garde, la voix harmonieuse que tu entends est celle de Liwose, ma
ménagere.

—  Une négresse ?

—  Evidemment. Ca te choque ?

— Non, mais...

—  Toi, tun’en as pas encore ?

—  Ah non, par exemple.

— 1l faut t’en choisir une, mon cher. Il ne manque pas de plantureuses négresses,
pretes (sic) a t’accorder leurs faveurs, intéressées d’ailleurs. Liwose a une sceur,
que j’ai entrevue. Gentiment roulée et un minois fripon.

— Je ne pourrais pas.

—  Réaction de sud-africain. Il faut t’en guérir, mon vieux. Sans cela tu ne résisteras
pas au climat, a la solitude » .

Conclusion

Le retour de Fernande Ransy en Belgique marque donc un tournant dans sa
carriére. Reconnue et encouragée par un milieu d’anciens coloniaux nostalgiques,
elle devient Roger Ransy, auteure de plusieurs nouvelles et romans qui prennent pour
décor la colonie belge. Cette entrée effective dans les lettres permet notamment a
I’auteure d’exprimer sa vision de la mission féminine au Congo. Ses écrits véhiculent
une image de coloniale bourgeoise entiérement dévouée a son role d’épouse.

Or, si cette vision correspond a la mission morale des femmes coloniales, elle
occulte une part importante de la participation féminine a I’entreprise coloniale belge.
L’action des femmes au Congo — essenticllement centrées sur 1’éducation des femmes
et des enfants indigénes — est trés peu évoquée et I’auteure ne fait 1’apologie que
des grands travaux masculins, tels que I’installation ferroviaire (La Route d’acier)
ou encore I’exploitation du cuivre (La Flamme verte). Toutefois, si I’ceuvre coloniale
de Roger Ransy offre une image féminine qui n’est que partiellement semblable a
celle valorisée par une association telle que I’UFC, elle témoigne d’un vécu féminin
fidéle a une idéologie traditionnelle qui, en réalité, sous-tend et justifie la colonisation
féminine dans son ensemble.

* La Chasse au feu, Paris — Bruxelles, Pierre de Méyere, 1974, p. 19-20.



L’univers ambigu et méconnu

du « Compartiment des dames »
Nouveau regard sur la littérature féminine
des Indes néerlandaises (XIX° siecle)

Stéphanie Loriaux

Dans son ouvrage de référence sur la littérature coloniale des Indes néerlandaises
intitulé Qost-Indische Spiegel (1972), 1’écrivain et essayiste néerlandais Rob
Nieuwenhuys consacre quelques paragraphes a la production littéraire de cing
femmes écrivaines du XIX¢ siécle qu’il regroupe sous ’appellation singuliére de
« Compartiment des dames » . Il s’agit d’Annie Foore, de Maria Carolina Frank,
de Thérése Hoven, de Mina Kriiseman et de Melati van Java, considérées comme les
premiéres romanciéres de I’histoire de la littérature coloniale des Indes néerlandaises.
Ces cinq femmes ont, a elles seules, publié un nombre remarquable de romans et de
nouvelles, et leur popularité auprés du public de leur époque ne s’est jamais démentie.
Mais ce succés semble bien relatif si nous considérons le peu d’intérét, voire le mépris,
dont les ont gratifiées les historiens et les critiques littéraires de tous temps. Elles
semblent avoir disparu, exilées en marge de la « vraie » littérature, reléguées au sein
de sous-catégories aux qualifications peu glorieuses telles que « littérature de gare »,
« romans pour dames » ou « lectures pour jeunes filles ».

La marginalisation systématique de I’ceuvre de ces cinq romanciéres n’interpelle
pas seulement d’un point de vue strictement féministe. Il est évident que leur exclusion
laisse planer une large zone d’ombre sur I’héritage historique et littéraire de ’ancienne
colonie. L’objectif de I’étude des ouvrages du « Compartiment des dames » est par
conséquent de combler ce vide et de rendre justice a ces pionniéres a posteriori, ne

! Rob Nicuwennuys, Qost-Indische Spiegel. Wat Nederlandse schrijvers en dichters
over Indonesié hebben geschreven, vanaf de eerste jaren der Compagnie tot op heden,
Amsterdam, Querido, 1972. Depuis la publication de cet ouvrage, le terme néerlandais
« Damescompartiment » est utilisé réguliérement pour faire référence a la littérature coloniale
féminine du XIXesiecle.
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serait-ce qu’en leur restituant la place qui leur revient dans I’histoire de la littérature
des Indes néerlandaises.

L’étude de cette littérature coloniale féminine ne peut se faire sans celle de
I’histoire de 1’ancienne colonie néerlandaise et de la littérature s’y rapportant. Depuis
I’arrivée des Néerlandais a Java en 1595, il y a plus de quatre cents ans, 1’Insulinde
s’est révélée une source d’inspiration inépuisable pour les écrivains néerlandais. Outre
la Seconde Guerre mondiale, la littérature néerlandaise compte peu de sujets ayant fait
couler autant d’encre. Multatuli — pseudonyme d’Edouard Douwes Dekker, auteur
en 1860 du célébre Max Havelaar —, Louis Couperus ou Edgard Du Perron sont les
figures de proue d’une littérature des Indes néerlandaises riche de dizaines d’auteurs
a la renommée plus ou moins durable — et plus ou moins méritée.

Cette littérature coloniale, aussi prolixe fiit-elle, n’a pourtant pas toujours bénéficié
de I’intérét et de la considération dont elle jouit aujourd’hui. Jusque dans les années
1980, la littérature coloniale était largement dénigrée et désignée par certains comme
le parent pauvre 2 de I’histoire des lettres néerlandaises. Ce désintérét s’explique
en partie par le traumatisme engendré aux Pays-Bas par la perte de la colonie au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale. La proclamation de la République
d’Indonésie en 1949 et la disparition de I’empire colonial des Indes laissérent la
population néerlandaise orpheline d’un passé impérialiste glorieux et suscitérent une
prise de conscience aussi tardive que douloureuse quant aux nombreuses exactions
commises pendant prés de quatre siécles. Le caractére indélébile de cette blessure et
la peur d’un futur sans I’impact économique engendré par les richesses de 1’Insulinde
furent responsables pendant prés de quatre décennies d’un mutisme a grande échelle,
que I’on pourrait méme qualifier d’amnésie 3, et qui ne fut réellement rompu qu’avec
la visite officielle de la reine Béatrix en Indonésie en 1995. Cette date marque le point
d’orgue du regain d’intérét progressif des Néerlandais pour leur passé colonial, qu’il
s’agisse des expériences traumatisantes liées aux camps d’internement japonais, a la
sanglante guerre d’Atjeh, ou encore a la douloureuse (ré)intégration des ex-coloniaux
ayant fuit les combats de la guerre d’indépendance.

Ce renouveau s’est également confirmé dans le domaine littéraire. L’ouvrage
de Rob Nieuwenhuys a levé un coin du voile sur cette littérature mise au ban de la
« canonisation littéraire ». Avec cette sortie de I’ombre progressive, il semble bien
que le parent pauvre de la littérature néerlandaise soit sur la voie de 1’émancipation.
En témoignent par exemple la création dans la plupart des universités néerlandaises
de chaires d’enseignement et de groupes de recherche dédiés a la littérature coloniale
et post-coloniale, et la publication de nombreux articles et ouvrages scientifiques

2 Gerard TermORSHUIZEN, « De Indische bellettrie : een exotisch stiefkind binnen de
literatuurgeschiedenis », Traditie en progressie. Handelingen van het 40°¢ Nederlands
Filologencongres, 1990, p. 249-256. Le terme néerlandais « stiefkind » est employé par 1’auteur
pour illustrer le peu d’attention accordée par les histoires de la littérature néerlandaise aux
Belles Lettres coloniales.

3 Remco MEuER, Qostindisch doof. Het Nederlandse debat over de dekolonisatie
van Indonesié, Amsterdam, Bert Bakker, 1995. Cet ouvrage composé d’entretiens avec des
spécialistes de différents domaines scientifiques offre un trés bon apercu des traumatismes
engendrés par I’indépendance de la colonie.
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consacrés a la littérature indo-néerlandaise dans son ensemble ou & un auteur ou une
période spécifique . Cet enthousiasme n’est pas propre aux seuls néerlandistes :
nombreux sont également les historiens, sociologues et anthropologues qui entrevoient
de plus en plus I’intérét de la littérature coloniale comme source de connaissances tant
historiques qu’ethnologiques 3. C’est précisément cette possibilité de confronter la
littérature a d’autres domaines — et vice versa — qui confére selon moi son caractére
passionnant a 1’étude de la littérature coloniale.

La double marginalité du « Compartiment des dames »

Ce nouvel enthousiasme pour la littérature des Indes néerlandaises n’a cependant
profit¢ que de manicre trés limitée a la redécouverte et a la revalorisation de la
littérature coloniale féminine, si bien que I’on peut aujourd’hui parler de « lacunes »
dans I’histoire de la littérature des Indes néerlandaises. Cette constatation vaut en
particulier pour les cinq auteures du XIX® siecle regroupées au sein de ce fameux
« Compartiment des dames ». La place qui leur est réservée dans les ouvrages de
référence se limite, dans le meilleur des cas, & quelques lignes d’introduction sur la
littérature coloniale du XIX¢ si¢cle, qui, outre quelques éléments biographiques et
quelques titres d’ouvrages, n’éclairent en rien le lecteur sur le contenu véritable de
leur production. II est également frappant de constater que ces romancieres ne sont
pratiquement jamais mentionnées individuellement, mais bien collégialement, ce qui
sous-entend implicitement le peu d’intérét soulevé par leur ceuvre individuelle.

Le désintérét pour ces auteures s’explique a mon sens par ce que j’ai choisi
d’appeler la double marginalité de leur production littéraire, définie d’une part par
leur appartenance a la littérature coloniale et d’autre part par leur statut de femme,
sur le plan tant littéraire que colonial. L’appartenance de ces auteures a la littérature

* Le dernier ouvrage de référence en date offrant un apercu de la littérature des Indes
néerlandaises est Europa Buitengaats. Koloniale en postkoloniale literaturen in Europese talen,
paru en 2002 sous la direction de Theo D’HAEN. L’ouvrage de Rob NiEuweNHUYS, Qost-Indische
Spiegel (1972) reste le livre standard par excellence, mais d’autres ouvrages sont venus depuis
le compléter, tels que Indisch-Nederlandse literatuur. Dertien bijdragen voor Rob Nieuwenhuys
sous la direction de Reggie Baay et Peter van ZoNNEVELD (1988), PA. Daum, journalist en
romancier van tempo doeloe de Gerard TERMORSHUIZEN (1988), Oost-Indisch Magazijn. De
geschiedenis van de Indisch-Nederlandse letterkunde sous la direction de Rob NIEUWENHUYS,
Bert Paasman et Peter vaN ZONNEVELD (1990), Album van Insulinde. Beknopte geschiedenis van
de Indisch-Nederlandse literatuur de Peter vaN ZONNEVELD (1995), et Paradijzen van weleer.
Koloniale literatuur uit Nederlands-Indié 1600-1950 de E.M. BEEkmaN (1998).

> Voir Vincent HougeN, « Geschiedenis in discussie. Het gebruik van literaire bronnen
bij de geschiedschrijving van Indonesié », Indische Letteren, 7/4, 1992, p. 160-166 et Gerard
TerMORSHUIZEN, « De Indisch-Nederlandse letterkunde als bron van sociale kennis », Indische
Letteren, 7/4,1992, p. 167-174. Le livre de Rob NIEUWENHUYS, Tussen twee vaderlanden (1959),
regroupe plusieurs articles traitant de différents aspects historiques, sociaux et littéraires de
I’ancienne colonie. La littérature coloniale y forme le fil conducteur de 1’analyse de I’histoire
sociale de I’Insulinde. C’est également la perspective adoptée par Rudy KousBroek dans son
ouvrage Het Oostindisch kampsyndroom (1992). Ici, la littérature coloniale est utilisée comme
source de connaissance pour cartographier I’attitude des Pays-Bas vis-a-vis de la colonie avant,
pendant et aprés la Seconde Guerre mondiale.
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coloniale peut en effet étre vue comme un critére de marginalisation si on considere
que celle-ci a toujours formé par rapport a la littérature néerlandaise traditionnelle
un ensemble a part, doté d’une existence, d’un développement et de caractéristiques
propres, généralement marginalisé par la critique. Le roman colonial dont 1’apogée
se situe entre 1870 et 1900, précisément 1’époque durant laquelle ces cing femmes
produisirent la plupart de leurs écrits, était en régle générale qualifié de « non
littéraire », a cause entre autres de sa tendance « sociale » prédominante, de son
orientation documentaire, de son langage direct et de son style narratif peu sophistiqué.
Ces ¢éléments expliquent que la littérature coloniale indo-néerlandaise n’ait jamais été
admise comme catégorie a part entiére dans 1’appareil littéraire officiel.

A cette marginalité propre au genre colonial s’ajoute une autre source d’exclusion,
étroitement liée au phénomene de relégation au second plan des femmes tant dans le
monde littéraire que dans la société coloniale. A leur époque, I’idée courante voulait
que la littérature féminine fiit une littérature inférieure dont le mérite et la valeur
littéraires laissaient a désirer. Cette condamnation a priori fut encore renforcée par le
manque de modernité avéré des cinq auteures du « Compartiment des dames ». Leurs
ceuvres portent encore clairement la marque de la tradition idéaliste alors que cette
tendance commengait a s’estomper pour faire place a de nouveaux courants littéraires,
tel le naturalisme, qui rejetaient précisément ces caractéristiques romantiques.

Le droit des femmes a rendre compte de leurs expériences coloniales était a
I’époque également contesté par la conviction générale qu’elles n’avaient pas de
légitimité pour s’exprimer sur la question de I’expansion coloniale. Ces femmes ne
pouvaient que difficilement faire entendre leur voix dans une société trés hiérarchisée,
érigée et gérée par des hommes et ou leur statut social se limitait en grande partie — et
peut-étre plus encore qu’en métropole — a celui d’épouse et de mére. La présence
de femmes européennes aux Indes néerlandaises resta assez limitée jusqu’au dernier
quart du XIXe siécle ; il ne fut question d’une véritable vague d’immigration qu’a
partir de 1870. Plusieurs paramétres y contribuérent. L’ouverture du canal de Suez en
1869, offrant la perspective d’un voyage nettement moins long et plus siir, participa
bien entendu largement a la présence accrue de la population féminine au sein de la
colonie, mais c’est sans aucun doute le changement de visage et de nature méme de
la colonie qui favorisa la féminisation de 1’Insulinde. Le dernier quart du XIX¢ siecle
vit en effet I’ouverture de la colonie, restée jusque-la stricte propriété de 1’Etat, aux
investissements privés (appelés littéralement « initiatives privées »). L’empire colonial
devint ainsi accessible a tout cultivateur, entrepreneur ou commergant désireux d’y
travailler ou d’y investir.

Ce revirement brutal entraina un changement de comportement tout aussi radical
vis-a-vis de la femme européenne. Dés la fondation de la colonie par la Compagnie
des Indes néerlandaises (Verenigde Oost-Indische Compagnie) en 1595, la femme
européenne avait été tenue a 1’écart du développement économique et social de
I’empire. Sa présence était taxée d’avance de « néfaste » pour ’ardeur au travail
des colons males. Les justifications de cette éviction ne manquaient pas. La femme
risquait par exemple de pousser son époux a s’enrichir aux dépens de la Compagnie,
ou & mettre prématurément un terme a son contrat pour regagner I’Europe une fois
fortune faite. De méme, elle colterait trop cher par son train de vie — on supposait
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qu’elle exigerait de vivre aux Indes selon les normes européennes — et les enfants
auxquels elle donnerait naissance, susceptibles de rentrer en Europe avec leurs parents,
participeraient eux aussi insuffisamment a 1’essor de la colonie.

Ce rejet de la femme européenne allait de pair avec la promotion du concubinage,
terme colonial désignant I’union libre entre le colon blanc et sa domestique autochtone.
Ces unions furent longtemps vues d’un bon cil, car en plus de pourvoir aux besoins
domestiques et sexuels de leurs maitres, les concubines indigénes se contenteraient
quant a elles d’une existence simple et mettraient au monde des générations d’enfants
métis plus forts physiquement, mieux adaptés au climat, et qui formeraient petit a petit
un lien émotionnel palpable entre les colons et les colonisés.

Les derniéres décennies du XIX¢ siécle s’accompagnent d’un changement radical :
la femme européenne ne fut bientot plus taxée de cupide, ni considérée comme un
frein au développement économique et social de la colonie, mais se transforma peu
a peu en pilier et en garante de la nouvelle société coloniale. Les Indes néerlandaises
connurent en effet a cette époque une profonde mutation pour évoluer du statut de
« plantation a grande échelle » a celui de « véritable état colonial » ©. Les colons
européens d’aprés 1870 ne se considéraient plus comme des « fondateurs a long
terme » mais comme des « migrants de passage » ayant pour objectif de faire fortune
le plus rapidement possible aux Indes et de s’assurer ainsi une fin de vie aisée aux
Pays-Bas. Les nouveaux arrivants furent d’emblée confrontés a la domination de la
culture métisse qui s’était développée au fil des siécles. Ils constatérent avec effroi que
leurs concitoyens n’avaient pas été en mesure de « conserver la cohérence et la pureté
de leur culture » et que le mélange libre des groupes ethniques et des cultures avait
entrainé « la dégénérescence des colons néerlandais vivant aux Indes » 7. Leur mépris
ne s’adressait pas seulement aux concubines et a leurs enfants nés hors mariage. Ils
s’insurgerent principalement contre le mode de vie métisse 3, héritage a la fois de la
culture indigéne et d’une mentalité insouciante et dilettante typiquement coloniale.
Face a ce flot incessant de critiques, ce style de vie colonial finit par perdre du terrain
et fut peu a peu remplacé par un état colonial dont les priviléges de classes, le droit de
naissance et 1’apartheid devinrent les nouveaux mots d’ordre. Les Néerlandais « pur
sang » s’approprierent la plupart des positions de pouvoir aux niveaux politique et
administratif et au sein des plantations. Ils arrivaient de plus en plus souvent mariés ou
recherchaient une épouse blanche dés que leur situation financiére le leur permettait afin
de fonder des familles européennes « pure souche » ou régnait le respect des bonnes
mceurs et des valeurs morales rigides caractéristiques de la mentalité néerlandaise de
cette époque. La nouvelle élite coloniale était née.

¢ H.W. Van DeN DokL, Het Rijk van Insulinde. Opkomst en ondergang van een Nederlandse
kolonie, Amsterdam, Prometheus, 2000, p. 109.

7 Jean Gelman TAYLOR, Smeltkroes Batavia. Europeanen en Euraziaten in de Nederlandse
vestigingen in Azié, Groningen, Wolters-Noordhoff, 1986, p. 171.

8 Le terme néerlandais employé pour désigner cette tendance est « de verindischte
leefwijze ».
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Mais la position sociale des femmes dans cette nouvelle société coloniale restait,
quoi qu’il en soit, extrémement fragile. Du temps du « tempo doeloe » °, la femme
européenne était encore largement dénigrée et est méme entrée dans I’histoire comme
une personne paresseuse, capricieuse et pleine de préjugés, et dont la souffrance due
a I’isolement, au climat tropical et a 1’éloignement des proches restés aux Pays-Bas,
empéchait toute adaptation a la vie coloniale. Cette image stéréotypée fut en grande
partie véhiculée par la presse et les écrivains, comme en témoignent les deux citations
suivantes : « La maniére dont les dames font leur cinéma aux Indes, est en soi déja
assez particuliére. Elles dorment beaucoup, mangent plus que de raison et boivent
jusqu’a plus soif, deviennent grasses et sont données en mariage sans plus penser aux
grandes questions du jour ou a ce qui se passe ailleurs dans le monde. Lorsqu’une
dame hollandaise fait une promenade, elle est habillée d’une fagon dont une Anglaise
aurait honte si on la voyait sortir ainsi de son bain. Le reste de sa journée consiste
ensuite a médire, et puis a dormir, et puis a médire, et ainsi de suite » ' ; « elles
lisent un peu, elles chantent un peu, elles babillent, courent les boutiques, elles fuient
I’ennui » .

Proportionnellement, le nombre de nouvelles arrivantes aux Indes néerlandaises
aprés 1870 augmenta plus que le nombre d’hommes. En 1900, on comptait 471
femmes blanches pour 1 000 hommes ; en 1930 ce nombre était passé a 884 2. Selon
le Livret statistique pour les Indes néerlandaises de 1940, I’Insulinde ne comptait en
1900 que 4 000 femmes blanches, un chiffre qui allait plus que sextupler en trente ans.
Ces données concernent, il est vrai, une période plus récente de 1’histoire de la colonie
que celle qui nous occupe ici, a savoir le dernier quart du XIX¢ siécle, mais elles
illustrent, a posteriori, le role de pionniére de la femme européenne du XIX¢ siécle
qui essuya les platres et ouvrit la voie aux milliers d’autres qui tentérent I’expérience
coloniale dans son sillage. C’est précisément de cette femme et des difficultés qui
parsemeérent sa route dont traitent les romans et les nouvelles des cinq auteures du
« Compartiment des dames ».

La voix des femmes

L’émergence des cing auteures du « Compartiment des dames » s’inscrit, comme
nous venons de le voir, dans une période encore peu favorable a la présence des
femmes européennes aux Indes. Il n’est donc pas étonnant de constater que 1’accueil
de leur littérature se soit lui aussi déroulé sur un mode critique. Qu’ils soient leurs

° L’expression « tempo doeloe » signifie « le bon vieux temps » et est traditionnellement

utilisée pour faire référence a 1’age d’or de la colonie, situé¢ entre 1870 et 1930.

10 Cette citation est tirée d’un article du journal De Locomotief datant de 1892 et dont
I’auteur est inconnu. La citation est reprise dans Rob NiEUWENHUYS, Tussen twee vaderlanden,
Amsterdam, G.A. Van Oorschot, 1967, p. 51.

I Tauteur de cette citation est le frangais Joseph Chailley-Bert, qui publia en 1897 une
série d’articles sur Les Hollandais a Java dans la revue frangaise Cosmopolis. En 1900, ces
articles furent regroupés dans un recueil sous le titre de Java et ses habitants. La citation est
reprise dans Rob NIEUWENHUYS, op. cit., p. 51.

12 Tessel POLLMANN, Bruidstraantjes en andere Indische geschiedenissen, Den Haag, Sdu,
1999, p. 104.
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contemporains ou les notres, les critiques littéraires et les historiens de la littérature
ont toujours réduit leurs écrits a une production de second rang, ne comprenant que
« quelques données folkloriques dignes d’intérét et quelques informations factuelles »
sur la colonie de I’époque. Ces éléments « obligatoires et inhérents a tout ouvrage
colonial » étaient en outre chez ces auteures « absolument secondaires ». « Ce qui
comptait », comme le fit remarquer un de leurs contemporains sur un ton moqueur,
« était un peu de scandale et beaucoup de tables de riz, un soupgon de poison, deux
cuilléres a café d’intelligence, une demi-soupiére de non-sens et surtout beaucoup
d’amour » .

Ce type de condamnations virulentes a, jusqu’a aujourd’hui, empéché de
comprendre et d’apprécier la valeur spécifique de la littérature de ces romanciéres, a
savoir la confrontation historique et psychologique de la femme européenne avec le
monde « propre » (européen) et I’autre monde — ou le monde de 1’autre — (indigéne)
aux Indes néerlandaises. Chacune des cing auteures du « Compartiment des dames »
a concrétisé cette confrontation en mettant I’accent, tant6t sur le cadre de vie exotique
et la coexistence délicate des différents groupes ethniques, tantot sur les structures du
pouvoir et les rapports sociaux, ou encore sur les conséquences du concubinage et des
superstitions indigénes. Il s’agit 1a d’éléments également caractéristiques des romans
coloniaux écrits a la méme époque par des auteurs masculins.

Cette similitude thématique nous permet de conclure que la littérature féminine
coloniale du XIX¢ siécle s’inscrit dans une certaine conformité par rapport a la tradition
du roman colonial. Outre cette continuité, cette littérature coloniale se caractérise
surtout par une véritable spécificité, qui se définit par le caractére plus limité et dans
le méme temps plus intime des thématiques abordées. Contrairement a la plupart de
leurs contemporains masculins, nos cingq romanciéres n’avaient pas pour objectif
premier de refléter fidélement ou d’analyser en profondeur les aspects historiques,
sociaux ou politiques de la colonie de leur époque. Leur priorité était avant tout de
rendre compte de la confrontation de la femme européenne avec le quotidien colonial
et plus précisément avec les différentes embiiches qui parsemaient son destin colonial.
Le personnage principal est par conséquent le plus souvent une femme, a laquelle les
auteures confeérent également le role de narratrice. Ce sont ainsi ses sentiments, ses
pensées et ses réactions lors de la découverte du nouvel univers colonial qui sont mis
en exergue. Cette approche n’a rien de surprenant si I’on considére que la création de
personnages féminins offrait aux auteures la possibilité de se dévoiler elles-mémes
en partie et de traduire leur position personnelle vis-a-vis de la société coloniale dans
laquelle elles étaient encore davantage tolérées que considérées comme des égales a
part entiére. Ce statut de pionniére améne les auteures a se focaliser en priorité sur
la déstabilisation de leurs héroines lors du rude apprentissage de la vie coloniale.
Et pour passer en revue les multiples obstacles auxquels ces personnages doivent
faire face, les auteures s’inspirent a la fois du « monde propre » et du « monde de

13 E.M. BeekMaN, Paradijzen van weleer. Koloniale literatuur uit Nederlands-Indié 1600-
1950, Amsterdam, Prometheus, 1998, p. 387. Cette critique, émise a 1’origine en 1906 par
K. Wijbrands dans la revue Indiese distels (p. 102), est reprise par Beekman pour définir la
nature de la production du « Compartiment des dames ».
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I’autre ». La pression exercée par le nouvel environnement se traduit d’une part par la
solitude, I’isolement, la hiérarchisation des classes sociales européennes caractérisées
par la toute-puissance de la promotion, du rang et de ’argent, et d’autre part par
les relations problématiques et complexes avec la culture métisse et la population
indigeéne, la désillusion face a la découverte du concubinage et la peur des pratiques
religieuses paiennes et de la magie noire. Tous ces éléments sont abordés a tour de
role pour présenter 1’expérience coloniale de la femme blanche comme une épreuve
douloureuse.

Le point de vue féminin qui détermine 1’approche de la plupart des thémes
présents dans la littérature du « Compartiment des dames », joue un réle essentiel
dans la maniére dont les romanciéres mettent en lumiére leur désir de changement
dans la colonie. Toutes plaident pour I’établissement d’une nouvelle société coloniale,
basée sur des critéres moraux irréprochables et des normes de conduite européennes.
Ce nouveau visage de la colonie ne pouvait a leur sens étre modelé qu’avec ’arrivée
a grande échelle de femmes européennes. La famille européenne deviendrait de cette
maniére la pierre angulaire de cette société coloniale « assainie ».

La femme européenne étant devenue a la fois porte-parole et embléme de leurs
attentes, nos cinq écrivaines n’avaient d’autre choix que d’en dresser un portrait
(parfois trop) favorable. Les héroines qui habitent leurs romans sont tour & tour — ou
tout a la fois — tendres et aimantes, courtoises et cultivées, fidéles et croyantes. Cet
éclairage exagérément positif, voire caricatural, peut aujourd’hui faire sourire et a
d’ailleurs largement contribué a enfermer cette littérature dans le carcan des livres
romantiques pour jeunes filles.

Mais si on y regarde de plus prés, cet effet grossissant est aussi — et surtout — le reflet
delaréalité de’époque. Les auteures exprimaient, de cette maniére, I’objectif double de
promouvoir la femme en tant que garante d’une nouvelle société coloniale plus morale
et de se défendre contre les critiques venimeuses dont ’ensemble des femmes colons
étaient régulierement la cible. Les romanciéres du XIX¢ siécle ne considéraient pas la
présence féminine aux Indes uniquement comme une valeur ajoutée pour la colonie
elle-méme, elles y voyaient avant tout une formidable opportunité d’émancipation
pour leurs congéneres. En d’autres termes, la caricature était devenue leur arme pour
écrire un des premiéres pages de ’histoire de I’émancipation féminine.

Entre tradition et progressisme

Les idées sur I’émancipation qui voient le jour autour de 1870 dans la littérature
féminine coloniale ont sans aucun doute une valeur particuliére, comparées avec
celles que I’on voit émerger a la méme époque dans les littératures européennes. Elles
mettent en exergue le role de la colonie en tant que laboratoire pour 1’expérimentation
d’un nouveau futur pour les femmes. Pour beaucoup, cette colonie en pleine mutation
et ouverte subitement a toutes sortes de changements pouvait logiquement offrir a la
femme du XIX°® siecle un nouveau statut et une réelle chance d’émancipation. Le désir
des autorités de 1’époque de faire venir aux Indes davantage de femmes européennes
susceptibles de contribuer a I’européanisation de la société métisse existante, placa le
role social de la femme sous un jour totalement nouveau. L’espoir était que la femme,
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tout auréolée de cette nouvelle fonction sociale, repousserait les limites de son statut,
et ce jusqu’en Europe.

La question reste, bien entendu, de savoir dans quelle mesure nos romanciéres
ont effectivement traduit et encouragé cette formidable opportunité dans leurs écrits.
La réponse se trouve sans aucun doute dans la période ou leurs réflexions sur le statut
des femmes sont apparues. La seconde moiti¢ du XIX¢si¢cle fut le témoin du premier
combat pour les droits des femmes, un mouvement révolutionnaire qui était loin de
faire ’'unanimité, méme chez les premiéres concernées. La sensibilité de ce sujet est
confirmée par les maniéres diverses, voire diamétralement opposées, dont il trouva
écho dans la littérature féminine coloniale. Aucune romanciére du « Compartiment
des dames » ne reste bien entendu indifférente a la question féminine — rappelons que
ces auteures adoptent a I’unanimité un point de vue féminin et plaident d’une seule
voix pour un traitement équitable et respectucux de leurs congénéres par la gente
masculine —, mais elles ne se risquent que trés rarement a émettre des points de vue
progressistes ou des prises de position radicales.

Cette approche un peu tiéde découle de deux facteurs. Le premier est inhérent au
statut colonial de leurs personnages. Pour convaincre que la femme blanche garantirait
une société coloniale plus morale et civilisée — et lui assurer ainsi cette fameuse chance
d’émancipation —, les romanciéres accentuent surtout ses qualités irréprochables de
meére et d’épouse. Mais ce faisant, elles I’enferment paradoxalement dans un réle
restrictif caractérisé par 1’abnégation et la soumission. La petite « révolution » que la
femme européenne devait mettre en marche aux Indes passerait donc écessairement par
1’établissement de valeurs traditionnelles, ancrées en Europe, et qui faisaient encore
cruellement défaut dans la colonie. En revanche, a la méme époque en Europe, les
premiéres voix commencaient a s’élever contre ces valeurs conventionnelles jugées
révolues et contraires a 1’esprit méme de I’émancipation. Cette différence essentielle
de point de vue entre la colonie et la métropole explique les maniéres contradictoires
employées pour mener, il est vrai, le méme combat.

Le second facteur est d’ordre a la fois sociologique et psychologique. Il ne
faut pas I’oublier, quelles qu’aient été la force et ’ampleur de leur combativité, ces
femmes étaient encore largement sous I’influence des critiques constantes dont elles
faisaient 1’objet. Dans son célébre ouvrage 4 Room of One’s Own (1929), Virginia
Woolf fait le constat que la quasi-totalité des romanciéres du XIX¢ siécle présente
une faille fondamentale, a savoir le respect (inconscient) de 1’opinion d’un public
masculin virtuel. La différence de critéres entre les hommes et les femmes pesait alors
encore de tout son poids sur la littérature. Cette pression se traduisait, lorsque 1’on était
une femme, par la production de romans résultant « d’un esprit qui avait 1égérement
bifurqué, qui avait été amené a altérer son image objective par respect de ’autorité
extérieure ». Selon Woolf, la puissance créatrice d’une romanciére était a 1’époque
encore largement inhibée par le fait qu’elle avouait encore « n’étre qu’une femme »
ou qu’elle revendiquait haut et fort « avoir autant de valeur qu’un homme ». Elle
réagissait aux critiques selon son tempérament, « timidement et docilement, ou avec
colére et trop d’insistance », mais quoi qu’il en soit, conclut Woolf, « elle pensait a
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autre chose qu’a ce dont il s’agissait vraiment » et n’était donc pas capable d’exprimer
son point de vue « tel qu’elle le voyait vraiment elle-méme, sans reculer » 4,

Cette analyse a posteriori de Woolf s’applique parfaitement aux romanciéres
coloniales du XIXe siécle. La forme d’autocensure faussée et déformée décrite ci-
dessus a bel et bien marqué au fer rouge leur mode de pensée et I’image encore trés
conventionnelle dans leurs récits du role, de la place et des devoirs de la femme de
leur époque. A cet autocontrdle inconscient s’ajoute bien entendu I’influence, propre
a chacune, de I’expérience coloniale individuelle, sans oublier la pression morale
encore exercée a I’époque par les régles de la religion.

Le balancement de ces femmes entre tradition et progressisme ne se traduit pas
uniquement dans le domaine de I’émancipation, mais aussi dans leurs choix strictement
littéraires. Leur enfermement dans la tradition idéaliste et leur refus apparent de suivre
les évolutions de leur temps expliquent dans un premier temps leur marginalisation
par rapport a la « littérature de qualité », mais ils doivent avant tout nous éclairer sur
la signification profonde de ces choix littéraires conventionnels.

L’importance du cantonnement de ces auteures a la tradition idéaliste prend
toute sa mesure lorsqu’on I’analyse d’un point de vue sociologique. Ce choix — pour
peu que ’on puisse parler de choix — est étroitement li¢ a la situation générale de la
littérature féminine de 1’époque. Le nombre restreint d’auteures est déja en soi une
preuve irrévocable de la participation minime des femmes a ’appareil littéraire. Mais
ce traditionalisme prouve, de plus, que ces romancicres exercgaient leur profession de
maniére plus informelle, précisément parce qu’elles n’avaient pas encore pu sortir
complétement du rdle social bien défini dans lequel elles (s’)étaient enfermées.
L’image de soi, trompeuse et teintée d’infériorité, qu’elles avaient ainsi développée,
les empéchait de faire preuve d’audace sur le plan littéraire et les condamnait dans la
création d’ceuvres moins novatrices. Des décennies plus tard, Simone de Beauvoir
a résumé cette situation en pronant que la prudence condamne 1’étre humain a la
médiocrité.

L’approche traditionnelle idéaliste pousse les romanciéres a farcir leurs intrigues
d’événements spectaculaires peu crédibles, de coincidences et de réconciliations
invraisemblables et de personnages aux caractéristiques peu nuancées, voire
monolithiques. L’usage généreux de figures rhétoriques et de dialogues confére une
certaine lourdeur a I’ensemble et ne bénéficie pas davantage a la stylisation esthétique
de leur message. Mais en prenant ces failles comme prétexte pour les placer d’office
en marge de I’histoire de la littérature, les critiques sont précisément passés a coté du
poids de ce message. Le monde littéraire est toujours parti du principe qu’avec leur
vertu, leur douceur et leur sensibilité caricaturales, les héroines du « Compartiment
des dames » ne pouvaient étre des prototypes de leur temps, si bien que la signification
sociale et historique importante cachée dans cette littérature — et telle que définie ci-
dessus — n’a jamais été décryptée. Il en va de méme pour leur théme de prédilection,
le sentiment amoureux, unilatéralement décri¢é comme la preuve évidente de leur
incapacité a traiter de sujets coloniaux plus « sérieux ». Mais cette thématique

4 Virginia WooLF, A Room of One’s Own, New York, Harcourt, 1996, p. 79.
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sentimentale est précisément le point de départ dont elles se servent pour aborder les
cOtés plus concrets et réalistes de la vie coloniale.

La tendance traditionaliste des romanciéres du XIX¢ siécle doit également nous
interpeller sur le plan socio-littéraire. Leur entrée sur la scéne littéraire s’est déroulée
au cours de la premiére révolution féminine de la seconde moitié du XIX¢ siécle. Cette
premicre vague d’émancipation créa un grand besoin de lectures spécifiques pour les
femmes. Grace au caractére idéaliste et exotique de leurs livres et a la place de choix
réservée aux héroines, ces romanciéres ont éveillé I’intérét de trés nombreuses lectrices
et ont ainsi promu a leur maniére 1’émancipation intellectuelle de leurs congénéres.
Comme le souligne trés justement Rob Nieuwenhuys '°, ces auteures ont une large
part de responsabilité dans la création d’un nouveau marché littéraire, précisément
parce qu’elles accordaient plus d’importance au fait de pourvoir a un besoin de lecture
et au désir d’étre lues, plutdt qu’a la nécessité de produire de la grande littérature.

Entre critique et désir

L’ambiguité de la littérature féminine coloniale ne se limite pas au domaine de
I’émancipation. Elle s’exprime également par la présence de deux caractéristiques
opposées : une critique acerbe du présent d’une part et un profond désir de changement
d’autre part.

Le mécontentement des romanciéres par rapport a la situation coloniale de leur
époque se traduit par le jugement trés critique du mode de vie colonial. Ces auteures
soulignent aussi le caractére décadent et avili de la communauté européenne établie
aux Indes, responsable selon elles de 1’hypocrisie et de I’isolement dont souffre la
plupart de leurs personnages. La structure fortement hiérarchisée et le systéme de
classes, caractérisés par la préoccupation obsessionnelle de leurs compatriotes pour
I’argent, la promotion sociale et le paraitre, sont eux aussi au centre de leurs débats,
de méme que la corruption et le népotisme ambiants. Elles dénoncent les situations
d’injustice qu’ils engendrent, entre autres vis-a-vis de la population indigeéne. Leur
indignation face au roéle prépondérant des luttes de prestige et du matérialisme
s’explique par leur conviction que le pouvoir et les excés ont des conséquences
désastreuses sur I’authenticité et I’intégrité du colon en tant qu’étre humain. La crainte
d’une régression morale a grande échelle de leurs contemporains s’exprime également
par la dénonciation du manque de développement intellectuel dans la colonie.

Vu I’omniprésence d’héroines dans leurs romans, il est logique que ces critiques
soient abordées d’un point de vue féminin. Cette littérature foisonne de personnages
féminins a la moralité irréprochable a leur arrivée aux Indes, mais qui, une fois
soumises a I’influence néfaste des éléments précités, se transforment en créatures
paresseuses, médisantes, matérialistes et/ou égoistes. Mais que 1’on ne s’y trompe
pas : la femme européenne est davantage présentée comme victime de cette société
pervertie, plutdt que comme actrice véritable de ce processus de dépravation. Les
romancicres font le constat, déplorable a leurs yeux, que leurs congénéres semblent
incapables de rester fidéles a elles-mémes une fois intégrées dans la société coloniale.
Soucieuses jusqu’au bout de défendre les intéréts féminins, les auteures s’attélent a

15 Rob NicuweNHUYs, Qost-Indische Spiegel..., op. cit.
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identifier toutes sortes de paramétres responsables de cette évolution négative. Elles
reconnaissent ainsi @ mi-voix leur tendance a la médisance et leur étroitesse d’esprit,
mais s’empressent aussitot de les expliquer, voire de les excuser, en insistant sur leur
isolement et leur manque d’activités. Notons que I’homme n’est pas en reste : le mode
de vie et le climat de travail dans la colonie le dénaturent au point qu’il ne semble
plus capable d’apprécier les valeurs familiales et morales traditionnelles que voudrait
lui inculquer son épouse. La mésentente et I’incompréhension mutuelle au sein des
couples européens portent donc également une large part de responsabilité dans la
descente aux enfers des femmes.

L’insatisfaction des romanciéres ne trouve pas uniquement sa source dans la
communauté européenne — le « monde propre » —, mais aussi dans « I’autre monde ».
La critique la plus éloquente & ce niveau est sans conteste celle du concubinage. Les
relations intimes entre les colons males et leurs domestiques, appelées les njais, sont
des causes permanentes d’exaspération pour les auteures. Elles refusent par exemple
la justification de ces pratiques par les hommes, qui invoquaient généralement une
sorte de droit coutumier, en d’autres termes 1’idée qu’il s’agissait la d’une tradition
enracinée depuis toujours dans la société coloniale. Méme si nos auteures donnent
parfois I’impression de vouloir s’ériger en défenseur des droits de la femme indigene,
il faut avouer que 1’objectif premier de leur combat est la défense des droits — a leurs
yeux, des prérogatives — de la femme blanche. Les femmes indigénes quittent alors
trés vite le role de victimes pour endosser celui, beaucoup moins enviable, de rivales.
Elles sont dés lors décrites comme des créatures perfides et dangereuses, prétes a
tout pour sauvegarder leur place auprés de I’homme blanc, ¢’est-a-dire pour mettre la
femme blanche hors d’état de nuire.

Lacomplexité des relations raciales au sein de la colonie est un autre motifrécurrent
de mécontentement. Le mode de vie hérité de la culture métisse est unanimement décrié
par les romanciéres qui 1’identifient comme la cause principale de la dépravation des
Européens aux Indes. Elles dressent par ailleurs un portrait destructeur de la femme
métisse, qui prend tour a tour les traits d’une matrone paresseuse, cupide et vulgaire
ou d’un oiseau de mauvais augure qui méne I’homme européen a sa perte grace a
son pouvoir de séduction et sa beauté aveuglante. La population indigéne n’est pas
davantage épargnée, méme si elle suscite moins souvent I’intérét des auteures qui
préferent I’ observer a distance — sans doute cet « autre monde »-1a était-il trop éloigné
du leur pour qu’elles s’y intéressent réellement. Mais elles insistent néanmoins sur
I’indécence et le caractére sauvage des autochtones dont elles voient 1’intégration au
« monde propre » avec des sentiments plus que mitigés.

Parallélement a toutes ces critiques, les romanciéres du XIXe siécle développent
une approche beaucoup plus constructive de la thématique coloniale, dans le but
cette fois d’exprimer leur désir de changement. Ces deux tendances diamétralement
opposées reposent en fait sur une seule et méme conviction, celle de la supériorité
européenne. Leur référence reste sans conteste le systéme de valeurs européen dont
I’application stricte permettrait, selon elles, d’assurer le salut de la société coloniale.
L’avenir des Indes néerlandaises ne serait garanti qu’avec 1’émergence d’un nouveau
type de colonisateur : I’Européen éthiquement irréprochable.
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Si ce raisonnement présomptueux met avant tout en lumiére leurs convictions en
matiére de supériorité ethnique, il souligne aussi le caractére obsoléte de leurs idées par
rapport a celles développées dans la littérature de la fin du siécle en Europe. Le fossé
entre 1’esprit d’avant-garde qui soufflait alors en Europe et le contenu conventionnel
de la production du « Compartiment des dames » est moins paradoxal qu’il n’y parait.
Dans la société coloniale a la recherche d’une nouvelle identité, les Pays-Bas étaient le
seul modeéle connu et convoité. A cause d’un sentiment de déracinement exacerbé, les
expatriés, dont faisaient partie nos auteures, ¢taient incapables d’estimer 1’Insulinde
pour ses valeurs propres ; celle-ci ne pouvait trouver grace a leurs yeux qu’en tant que
réplique potentielle de la patrie idéalisée et lointaine.

Un univers insignifiant

Tous les thémes typiquement coloniaux tels que la vie au temps du tempo
doeloe, la construction d’un véritable Etat colonial et les rapports problématiques
entre les différents groupes ethniques, sont immortalisés dans les romans de nos
cinq romancieres. En tant que phénomeéne socio-littéraire, ces ceuvres ont joué au
XIXesiecle un réle important dans le processus de colonisation : elles ont fait
non seulement découvrir des horizons et des peuples inconnus a un large public
européen '°, mais elles ont aussi contribué a forger I’opinion des Européens a 1’égard
des autres peuples.

Suite a cette constatation, nous sommes légitimement en droit de nous demander
pourquoi ces romanciéres sont restées dans ’ombre de I’histoire de la littérature
coloniale. Si nous abandonnons les justifications habituelles — telles que le caractere
idéaliste de leurs écrits ou leur tendance a la caricature —, la véritable raison de leur
marginalisation se dessine, a savoir la place primordiale réservée dans leurs romans
au sort de la femme aux Indes néerlandaises. La description détaillée du « cercle
familial », des activités de la femme au foyer, et la récurrence de thémes tels que la
question du mariage et du sentiment amoureux expliquent en grande partie pourquoi
elles restérent sur la touche. Cette occultation perdure toujours: dans Europa
Buitengaats (2002), I’ouvrage de référence le plus récent sur les littératures coloniales
et post-coloniales de langues européennes, la production du « Compartiment des
dames » est bel et bien mentionnée, mais a nouveau présentée sous un titre réducteur :
« Drame, poignard et larmes ». L’auteur de I’article, Gerard Termorshuizen, souligne,
comme ses prédécesseurs, « le manque de teneur réaliste » des cinq romanciéres
pour expliquer leur place marginale. Et méme s’il reconnait dans un premier temps
que « les possibilités offertes aux femmes pour vivre la réalité coloniale étaient bien
plus limitées » que celles des hommes, il se rallie ensuite aux jugements préexistants
sur cette littérature, en pronant que cette « capacité d’expérimentation restreinte
se vengeait lorsque ces femmes se mettaient a écrire ». Termorshuizen étaye cette
conclusion en s’appuyant sur 1’opinion d’un contemporain célébre et reconnu des
romanciéres, 1’écrivain P. A. Daum, qui avait a I’époque fait également le lien entre

16 Le succes remporté par ces auteures a entrainé la traduction d’un grand nombre de
leurs romans en frangais, en anglais et en allemand. Certaines comme Maria Carolina Frank ou
Thérese Hoven traduisaient elles-mémes leurs ceuvres.
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« la nature de leurs livres et certaines causes sociales » 7. Daum s’¢était ainsi demandé
comment ces femmes « auraient en fait pu rendre compte de la réalité coloniale,
méme si elles I’avaient voulu ? » '®. Daum se ralliait de la sorte a I’opinion générale
qui voulait que le manque de qualité de la littérature coloniale féminine provienne de
la position d’infériorité des romanciéres dans la société coloniale du XIX¢ si¢cle. Le
fait qu’elles vivent la réalité coloniale d’une maniére différente de celle des hommes,
signifie donc, selon ses critéres masculins, qu’elles ne I’avaient pas expérimentée de
la « bonne fagon » et qu’elles en avaient par conséquent rendu une image fausse dans
leurs écrits. Ce raisonnement justifie donc que 1’on ne s’y intéresse pas de trop prés.

C’est précisément derriére cette explication soi-disant objective que se cache,
selon moi, la véritable raison de la sous-estimation de la littérature féminine coloniale
du XIXe siecle : I'intérét minime accordé a son univers et a ses idées et la confusion de
son « altérité » avec un manque de qualité, de potentiel ou de talent.

Le caractére multiple et passionnant de la littérature du « Compartiment des
dames » découle justement de cette déviation de la norme. C’est dans cette littérature
que la voix de la femme colon s’est élevée pour la premiére fois. Et ¢’est également
grace a elle que s’est dévoilée une réalité coloniale encore tout juste en gestation et
que ’on préférait alors ignorer : celle de la femme. Daum a raison de dire que les
romancicres du XIX¢ si¢cle gravitaient dans un univers colonial étriqué et que cette
restriction se reflétait dans leur littérature. Mais il tire les mauvaises conclusions de
ce constat : leurs ceuvres offrent bel et bien un reflet fidéle de la réalité de 1’époque,
mais il s’agissait d’une réalité que I’on préférait ne pas voir ou que 1’on trouvait trop
futile, et que I’on qualifiait aussitot d’erronée pour ensuite la dénigrer. Passer ce pan
de la littérature sous silence, revient en fait a faire abstraction d’une facette importante
de la réalité coloniale.

17 Gerard TERMORSHUIZEN, « « Indi€ is ook in het litterarische eene melkkoe ». Indisch-
Nederlandse letterkunde van de negentiende eeuw », in Theo D’HAEN (dir.), Europa Buitengaats.
Koloniale en postkoloniale literaturen in Europese talen, Amsterdam, Bert Bakker, 2002,
p. 122.

8 Ibid., p. 123.
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