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Føreord

Det er ei stor glede for oss å ønskje alle lesarar velkomne til det første 
nummeret av ein heilt ny vitskapleg skriftserie, Skriftkultur. 

Denne skriftserien har som mål å markere og vidareutvikle skriftkul-
turstudiar som forskingsfelt, med særleg fokus på kulturorienterte og 
komparative tilnærmingsmåtar. Vi meiner det både manglar og er plass 
til eit slikt forum. 

Det er ikkje tilfeldig at det nettopp er Høgskulen i Volda som står bak 
skriftserien. Høgskulen i Volda har lange tradisjonar for skriftkulturstu-
diar og har dei siste tiåra hatt eit eige studium i nynorsk skriftkultur. 

Med utgangspunkt i Høgskulen i Volda vart det i 2017 etablert ei 
forskargruppe for nynorsk skriftkultur, som i dag har godt og vel 40 
medlemer frå Høgskulen i Volda, Høgskulen på Vestlandet, Universitetet 
i Bergen og Universitetet i Stavanger. Forskargruppa er leidd av første-
amanuensis Stig J. Helset og professor Endre Brunstad, og har eit eige 
arbeidsutval samansett av representantar frå ulike institutt og avdelingar 
ved Høgskulen i Volda. I tillegg har forskargruppa eit råd samansett av 
medlemene i arbeidsutvalet for Nettverk for nynorskforsking innanfor 
UH-nett Vest (universitets- og høgskulenettverket på Vestlandet). Det er 
lagt vekt på at forskargruppa skal ha fagleg breidde og femne om medie-
fag, samfunnsfag og humanistiske fag, samtidig som nynorsk skriftkul-
tur skal stå i sentrum – både direkte og indirekte, til dømes gjennom 
ulike former for komparasjon. Ei viktig målsetjing for forskargruppa var 
å få etablert ein eigen vitskapleg skriftserie. 

I tråd med nyare tendensar er skriftserien publisert digitalt og med fri 
tilgang, open access. Reint teknisk vert dette ordna gjennom ein avtale 
med Cappelen Damm Akademisk om publisering på forlaget si digitale 
plattform Nordic Open Access Scholarly Publishing. 

For å dra skriftserien i gang skipa vi som redaktørar til symposium om 
skriftkultur og skriftkulturforsking ved Høgskulen i Volda 6.–7. juni 2018. 
Utgangspunktet for symposiet var at både den skriftkulturelle praksisen 
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og skriftkulturstudiane står i ei brytingstid. Siktemålet var å gjere opp 
status for skriftkulturstudiar som forskingsfelt og studiefelt, og å kaste lys 
over omgrepet skriftkultur i ein brei literacy-samanheng: Kva er det som 
kjenneteiknar skriftkulturstudiar i dag? Korleis er tilhøvet mellom skrift-
kultur og literacy? Korleis bør den skriftkulturelle forskinga vere i fram-
tida? Bør skriftkulturar eigentleg forvaltast? Og kva er det særlege bidraget 
nynorsken kan kome med til resten av verda? Innlegg frå åtte innleiarar 
kasta lys over denne typen spørsmål, og seks av desse innlegga dannar 
grunnlaget for det som no ligg føre som vitskaplege artiklar i dette første 
nummeret av skriftserien. Som ein overbygnad for desse artiklane har vi 
som redaktørar skrive ein innleiande artikkel som startar med ei drøf-
ting og problematisering av skriftkulturomgrepet, skriftkulturstudiar og 
skriftkulturelle praksisar før han klargjer korleis denne typen tematikkar 
blir handsama i dei einskilde artiklane som følgjer.

Vi vonar at lesarane finn både gagn og glede av Skriftkultur.   

Volda, 11. mai 2019
Stig J. Helset og Endre Brunstad
Redaktørar
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Utfordringar og moglegheiter for 
skriftkulturforskinga

Endre Brunstad og Stig J. Helset*

Samandrag: Denne artikkelen går nærmare inn på fleire aktuelle utfordringar og 
moglegheiter for skriftkulturforskinga. Forfattarane argumenterer for at skriftkul-
turen står i ei brytingstid, og at det gjer det maktpåliggjande med meir grunnleg-
gjande refleksjon over status og vegval i skriftkulturforskinga. Artikkelen tek i den 
samanhengen særleg føre seg skriftkulturomgrepet i lys av literacy-omgrepet, og går 
nærmare inn på tilhøvet mellom skrift og tale som medium. Til slutt går artikkelen 
inn på bakgrunn og mål for den nye skriftserien Skriftkultur, og gjer kort greie for 
innhaldet i det første nummeret.

Nøkkelord: Skriftkultur, literacy, skrift og tale, skriftkulturstudiar 

Keywords: Written culture, literacy, written languages and orality, literacy studies

Innleiing
Skriftkulturen og skriftkulturforskinga står i ei brytingstid. Grunnlaget 
for desse brytingane er utviklinga i skriftteknologien med overgangen 
frå det analoge til det digitale og med overgangen frå papir til skjerm. 
Brytingane har ei rad samfunnsmessige, tekstkulturelle og kognitive 
implikasjonar, og dei kjem til uttrykk bl.a. gjennom nye tekstformer, 
distribusjonsmåtar, lesemåtar og skrivemåtar, og gjennom nye krav 
til skriftkyndigheit. Det er tale om ein ny skriftkulturell situasjon, og 
den får følgjer for oss, både som skriftbrukarar og skriftforskarar. Som 

Sitering av dette kapitlet: Brunstad, E. og Helset, S. J. (2019). Utfordringar og moglegheiter for skriftkulturfor-
skinga. I S. J. Helset & E. Brunstad (red.), Skriftkulturstudiar i ei brytingstid (s. 9–19). Oslo: Cappelen Damm 
Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.67
Lisens: CC BY 4.0

*Korrespondanse: Endre Brunstad, Institutt for lingvistiske, litterære og estetiske studium, Univer-
sitetet i Bergen, Postboks 7800, NO-5020 Bergen. E-post: endre.brunstad@uib.no; Stig Jarle Helset, 
Høgskulen i Volda, Institutt for språk og litteratur, Postboks 500, NO-6101 Volda. E-post: stig.helset@
hivolda.no

https://doi.org/10.23865/noasp.67
mailto:endre.brunstad@uib.no
mailto:stig.helset@hivolda.no
mailto:stig.helset@hivolda.no


10

skriftforskarar treng vi å orientere oss på nytt, og å vurdere både kart og 
landskap.

Denne situasjonsbeskrivinga ligg til grunn for at vi ønskjer å bruke 
dette første nummeret av skriftserien Skriftkultur til meir prinsipielle 
refleksjonar over kvar vi står i skriftkulturstudiane, og over kva vegar vi 
skal gå.

Som vi skal sjå gjennom dei ulike bidraga i nummeret, føregår det i 
Noreg og Norden ei omfattande skriftkulturell forsking. Når vi så ønskjer 
meir grunnleggjande refleksjon, er det ikkje for å vurdere kvaliteten på 
forskinga, men for å samle trådar, sjå dei større linjene, og gi inspirasjon 
til ny forsking. Det handlar om fleire aspekt: om statusen til skriftkul-
turstudiar, både som forskingsfelt og som studiefelt, om overordna ten-
densar og om det faghistoriske og metodologiske grunnlaget for feltet. I 
tillegg handlar det om sjølve skriftkulturomgrepet, som er blitt særleg 
utfordra av det «konkurrerande» literacy-omgrepet. 

Omgrepsparet «literacy» og «skriftkultur»
Omgrepet literacy har i løpet av dei siste tiåra fått eit langt vidare omslags-
felt enn skriftkultur-omgrepet. Det er nytta i titlar på bøker, tidsskrift, 
konferansar og artiklar, og som emne i lærarutdanninga, slik tilfellet er 
ved NTNU og emnet «Norsk som literacy-fag». Når ein ser på impact i 
forskarsamfunnet, er det tydeleg at literacy-omgrepet har vunne fram. 
Det har vore argumentert for at anglisismen literacy burde verte avløyst 
av skriftkultur, slik Kjell Lars Berge gjorde i antologien Skriftkultur (2004):

Det har ikke vært enkelt å finne noen fullgod norsk eller nordisk avløserterm for 

«literacy», og mange løsninger har vært presentert. Ett av de beste forslagene er 

nettopp «skriftkultur». Så hvorfor ikke bestemme oss for det? (Berge, 2004, s. 5)

Likevel har literacy-omgrepet vore seigliva, og heller ikkje norvagiserte 
former som litterasitet har fått særleg gjennomslagskraft. Språkrådet har 
òg tilrådd skriftkultur som avløysarord, men då jamstilt med nemningar 
som skriftkunne og tekstkompetanse. 

Hegemoniet til literacy-omgrepet er særleg tydeleg i den delen av 
norsk skriveforsking som er skuleorientert, og det er ikkje tilfeldig. 

brunstad & helset
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Den skuleorienterte skriveforskinga har auka monaleg særleg det siste 
tiåret med vekst i norskdidaktiske stillingar og med sterkare forskings- 
ambisjonar ved lærarutdanningane. At literacy-omgrepet har vunne 
fram i utdanningssektoren akkurat i dette tidsrommet, må forståast i 
lys av tendensar i læreplanpolitikken i skuleverket med kompetansemål 
som styringsgrunnlag. Kompetanseomgrepet i læreplanverket (jf. Udir, 
2012) svarar i stor grad til den kompetanseforståinga som OECD har 
uttrykt gjennom programmet Definition and Selection of Competences 
(OECD, 2000), der literacy er eit nøkkelomgrep. Av den grunnen har 
òg læreplanreforma frå 2006, Kunnskapsløftet, vorte karakterisert som 
ei «literacy-reform» (jf. Berge, 2005, s. 76), og denne literacy-profilen 
vert vidareførd gjennom den såkalla fagfornyinga av læreplanverket (jf. 
Udir, 2019). 

Når UNESCO definerer literacy, er definisjonen svært vid, og handlar 
om evna ein person har til å utføre dei aller fleste kunnskapshandlingar: 

Literacy is the ability to identify, understand, interpret, create, communica-

te and compute, using printed and written materials associated with varying 

contexts. Literacy involves a continuum of learning in enabling individuals to 

achieve their goals, to develop their knowledge and potential, and to participate 

fully in their community and society. (UNESCO, 2004, s. 14)

Sigmund Ongstad (2014, s. 214) har peikt på at denne definisjonen er så 
vid at den nærmar seg Comenius sitt program i Didactica Magna, nemleg 
«å etablere en lære for å lære alt». I forlenginga av ei slik påpeiking kan ein 
argumentere for at grunnen til at literacy-omgrepet har vunne fram, er 
at det er såpass omfattande og diffust at ein kan kople det til nær sagt alle 
typar aktivitetar og tilnærmingsmåtar som er knytte til språk. Ei meir 
sympatiserande tolking går ut på at literacy-omgrepet har fått fram fleire 
dimensjonar ved skriftstudiar enn det dei tradisjonelle tilnærmingsmå-
tane har gjort. At nemninga er engelsk, og har vore produktiv med ei 
rad samansetjingar som media literacy, digital literacy og health literacy, 
har nok òg styrkt slagkrafta. Likevel er det ikkje slik at nemninga får 
fram alt ein vil ha fram. Når ein i norsk har omsett health literacy med 
helsefremjande allmenndanning (Finbråten og Pettersen, 2009), er det for 
å få tydelegare fram samfunnsoppdraget som ligg i å fremje tilgang til 
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helseinformasjon. Denne omsetjingsmåten byggjer på ein tankegang som 
har mykje til felles med det Bjørn Kvalsvik Nicolaysen (2005) har kalla 
tilgangskompetanse. Det handlar om grunnlaget for full demokratisk del-
taking gjennom å kunne ha tilgang til relevante tekstar. 

I dette nummeret er det særleg Kjell Lars Berge, Stephen Walton og 
Arne Apelseth som drøftar og avklarar tilhøvet mellom omgrepsparet 
skriftkultur og literacy. Alle desse ser nyansar knytte til opphavsland 
(amerikansk vs. kontinental) og interessefelt (skular på den eine sida vs. 
filologi på den andre). Det er òg peikt på at kvart av omgrepa ber på visse 
tradisjonar og ideologiar som det er verdt å problematisere, samtidig som 
det har skjedd ei tilnærming i løpet av dei seinare åra. 

Slik vi forstår skriftkulturomgrepet, handlar det grovt sagt om skrift 
som eit kulturelt fenomen. Vi kan utforske dette kulturelle fenomenet 
som ein trekant med produkt, prosess og ekstern vekselverknad. På den 
eine sida har vi skriftorienterte produkt som tekstar og skriftspråk som 
kan granskast gjennom t.d. filologiske, litteraturvitskaplege og diskur-
sanalytiske tilnærmingsmåtar. På den andre sida har vi skriftorienterte 
prosessar som lesing, skriving, opplæring og forvalting, med fagdidak-
tiske, pedagogiske, sosiologiske, psykologiske etc. tilnærmingsmåtar. 
På den tredje sida har vi så vekselverknaden mellom skriftkultur og den 
generelle sosiale, kulturelle og intellektuelle utviklinga i samfunnet, som 
igjen kan granskast på ulike måtar: som aspekt ved tekstar og prosessar, 
som produkt av skriftkultur etc. Samla sett handlar skriftkulturstudiar 
om korleis den skriftlege teknologien vert skapt, tileigna, formidla, brukt, 
forstått og gitt meining som del av kulturen, og korleis kultur, samfunn 
og sivilisasjonar vert knytte til skrifta.

Skrift, tale og fleirskriftlegheit
I fleire samanhengar har tilhøvet mellom tale og skrift stått sentralt i 
skriftkulturstudiar (jf. Lindhardt, 1989; Fafner, 1982; Berge et al., 2004). I 
antologien Skriftkultur frå 2004 kritiserte Berge det han hevda var tale-
målsfiksering hos nynorskfilologane. Han meinte det måtte vere mog-
leg å granske skriftspråket som skriftkulturelt fenomen utan å måtte ta 
omsyn til talemålet, og utan å måtte sjå på skriftspråket som forsøk på 

brunstad & helset
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å avspegle det «eigentlege» språket, som var talemålet. Stephen Walton 
(2004) hadde i same boka ein artikkel der han nyanserte denne kritik-
ken; han peikte på at talespråk og skriftspråk var nær kopla saman i den 
nynorske skriftkulturen. Dette synet vidarefører Walton (2015, 2019) i 
seinare artiklar. 

Tilhøvet mellom skrift og tale er samansett, og det er særleg saman-
sett når det gjeld nynorsken, fordi eit viktig prinsipp bak nynorsken som 
skriftspråk er at det skal byggje på dialektane i ulike delar av landet. 
Dette prinsippet er i sin tur igjen ikkje eintydig, og har dessutan vorte 
utfordra blant anna i språknormeringa. I samband med den siste rett-
skrivingsendringa av 2012 har Språkrådet formulert nokre overordna 
normeringsprinsipp der «sjølvstendeprinsippet» vert markert som det 
viktigaste, og der det heiter at «bruksprinsippet går framfor talemål-
sprinsippet» (Språkrådet, 2015, s. 12–13). At ein gjer eit poeng ut av å mar-
kere dette, illustrerer på same tid at det ikkje er konsensus om eit slikt 
syn, og at tilhøvet mellom skrift og tale nok er annleis blant dei som 
definerer seg som nynorskbrukarar enn blant dei som definerer seg som 
bokmålsbrukarar. 

Samtidig kan vi sjå endringar når det gjeld den skriftkulturelle prak-
sisen med nye digitale medium der skiljet mellom talespråk og skrift-
språk vert meir diffust, og der tileigninga av dugleikar i skriftspråket og i 
skriftkulturar hos barn og unge får ein del fellestrekk med tileigninga av 
talespråk. Vi ser òg bruken av dialektprega skriving i sosiale medium, ein 
bruk som er meir utbreidd blant nynorskbrukarar enn blant bokmåls-
brukarar (Garthus et al. 2010; Eiksund, 2014; Rotevatn, 2015). Skal ein 
vere skikkeleg pessimist, vil ein her spørje om ein er vitne til ei yttarle-
gare destandardisering av nynorsken, dvs. at yngre språkbrukarar ikkje 
tenkjer på den nynorske standarden som brukbar for sosiale medium. 

Vekslinga mellom nynorsk, bokmål og dialekt handlar om fleirspråk-
legheit, og vi ser at mange av studiane knytte til nynorsken dei seinare 
åra handlar nettopp om det (jf. Brunstad et al. 2014; Eiksund og Fretland, 
2015; Bjørhusdal et al. 2018). Her gir innsikt frå tospråklegheitsstudiar 
inspirasjon, ikkje minst gjennom studiar av toskriftlegheit,  biliteracy, 
dvs. tospråklegheitsforsking som fokuserer på skriftspråket innanfor eit 
felt som har vore dominert av talespråkforsking (jf. Brunstad, 2018). 
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Volda og skriftserien Skriftkultur
Det er neppe tilfeldig at denne skriftserien vert etablert ved Høgskulen i 
Volda. Ved denne høgskulen har skriftkultur vore eit nøkkelomgrep for 
studiar og utdanningsprogram, bl.a. gjennom Jostein Fet (1995) sitt pio-
nerarbeid om allmugelesing og gjennom merksemda på nynorsken, ikkje 
minst gjennom masterstudiet i nynorsk skriftkultur som vart etablert på 
1990-talet. Framleis har skriftkulturstudiar ei særleg institusjonell for-
ankring ved Høgskulen i Volda, og det kjem òg til synes gjennom strate-
giplanen for høgskulen:

Høgskulen i Volda ber vidare den historiske folkeopplysningstradisjonen frå 

Ivar Aasen, Sivert Aarflot, Hans Strøm og andre pionerar frå regionen. Høg-

skulen skal vere inkluderande og relevant, og vere ei kunnskapsbasert og kritisk 

røyst i samfunns- og utdanningsdebatten. Høgskulen skal ha høg kvalitet i un-

dervisning, forsking, formidling og forvalting. Nynorsk språk og kultur er ein 

viktig del av identiteten vår. (Høgskulen i Volda, 2018)

I dette sitatet ser høgskulen seg sjølv ikkje berre som del av ein lengre 
historiske tradisjon der utviklinga av skriftkulturen står sentralt. Høg-
skulen koplar òg arbeidet for nynorsk skriftkultur til eit større samfunns-
oppdrag – til folkeopplysning, samfunnsdebatt, forsking, formidling og 
forvalting, og gjer på den måten ei generell kopling mellom skriftkultur 
og demokratisk deltaking. Det er her tale om ei kulturpolitisk forankring 
av skriftkulturell forsking, formidling og forvalting. Denne forankringa 
høver samtidig godt med profilen til denne skriftserien, der det vert lagt 
vekt på dei sosiokulturelle og kulturpolitiske aspekta ved skriftkultur-
studiar. Ei slik vektlegging seier noko om nisjeforståing eller rolleforstå-
ing i høve til andre tidsskrift og skriftseriar på feltet. Samtidig må det 
presiserast at vi som står bak skriftserien, ønskjer ein open profil med 
tverrfaglege og komparative siktemål. I den samanhengen vil det vere eit 
mål å opne opp for både den historisk orienterte skriftkulturforskinga 
som tradisjonelt har rådd grunnen i humanistiske fag, og den meir sku-
leorienterte forskinga som har fått mest fotfeste i fagdidaktiske og peda-
gogiske studiar. Det er òg eit klårt ønske å opne opp for bidrag frå ulike 
fagtradisjonar, om korleis skriftkulturen vert forvalta og forstått t.d. i 
religiøse, juridiske, naturvitskaplege og medisinske tekstar. Når det er 

brunstad & helset
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tale om komparasjon, er òg internasjonale perspektiv vesentlege å få med. 
Skriftserien skal med andre ord vere inkluderande, samtidig som den har 
ein tydeleg profil. 

Innhaldet i dette nummeret av Skriftkultur
Det konkrete utspringet for dette nummeret av skriftserien er eit forskar-
symposium som vart halde i Volda i 2018. Siktemålet med symposiet var 
å gjere opp status for skriftkulturstudiane som forskingsfelt og studiefelt, 
og å kaste lys over skriftkulturomgrepet. Dei innbodne innleiarane fekk 
kvar sine oppgitte titlar som dei skulle forhalde seg til, samtidig som dei 
fekk bakgrunnsinformasjon om symposiet med følgjande generelle pro-
blemstillingar: (1) Kva er det som kjenneteiknar skriftkulturstudiar i dag? 
(2) Korleis er tilhøvet mellom skriftkultur og literacy? (3) Korleis bør den 
skriftkulturelle forskinga vere i framtida? (4) Bør skriftkulturar eigentleg 
forvaltast? Og (5) kva er det særlege bidraget nynorsken kan kome med 
til resten av verda?

Det første bidraget er skrive av Kjell Lars Berge og har tittelen «Skrift-
kulturforsking i Norden. Nokre overordna perspektiv på forskingsfeltet 
og forskingsresultat på 2000-talet». Berge startar med å argumentere for 
at det skriftkulturelle nivået i eit land er ein indikator på om den kul-
turelle livskrafta er stor, den demokratiske kvaliteten er høg, og om det 
er mogleg for medborgarane å myndiggjere seg, og meiner at det skrift-
kulturelle nivået i Norden er høgt. Deretter plasserer Berge den nordiske 
forskinga i høve til fire ulike forskingsparadigme i internasjonal skrift-
kulturforsking: det mentalistiske paradigmet, det etnografiske og histo-
riske paradigmet, det filologisk-lingvistiske paradigmet og det skrive- og 
lesepedagogiske paradigmet. Han viser til at det etnografiske og det lese- 
og skrivepedagogiske paradigmet står sterkt i nordisk forsking, medan 
det mentalistiske paradigmet har stått svakt. Berge tek til orde for meir 
tverrfagleg samarbeid, særleg mellom lese- og skriveforsking på den eine 
sida og humanistisk grunnforsking på den andre sida. 

Det andre bidraget er skrive av Stephen J. Walton og har tittelen «Fem 
spørsmål om skriftkultur». Dei fem spørsmåla viser til dei ovanfor nem-
nde problemstillingane som var utgangspunktet for symposiet, og Walton 
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drøftar problemstillingane i tur og orden. Gjennom ei nærlesing av den 
tyske skriftforskaren Peter Stein syner han korleis ein innanfor tyske 
skriftkulturstudiar har vore mindre optimistisk på vegner av skrifta enn 
kva tilfellet er innanfor anglofone literacy-studiar, før han argumenterer 
for at den framtidige skriftkulturforskinga bør konsentrere seg om den 
pressa posisjonen til skrifta mellom oraliteten og bileta. Walton er sær-
leg oppteken av korleis oraliteten lever vidare i skrifta, noko han meiner 
nynorsken er eit sjeldsynt døme på.

Eit liknande perspektiv finn vi i bidraget frå Arne Apelseth, som argu-
menterer for at på viktige område må skriftkultur enno forståast med 
utgangspunkt i den lange overgangen frå munnleg til skriftleg. Det gjeld 
både individuelle livsløp og den historiske samfunnsutviklinga. Skrift-
bruk i moderne samfunn dreier seg i det vesentlege om ordinære aktivi-
tetar i ordinære språkbrukssituasjonar, sjølv om utvalde skriftstykke kan 
utgjere ein høgkultur av tekstar til undervisnings- og opplæringsformål. 
Ein fungerande skriftbruk representerer ideelt sett «individet i verda» og 
«verda for individet», og i forlenginga av det argumenterer Apelseth for at 
samfunnet aktivt må leggje til rette for integrasjon, fullverdig deltaking 
og kompetent samhandling basert på opplæring i og gjensidig utveksling 
av skriftteikn og skriftsymbol.

Dei to neste bidraga drøftar nynorsk og folkemål som identitetsbera-
rar innanfor litteraturen. I artikkelen «Skriftkultur og danning» reiser 
Jan Inge Sørbø spørsmålet om kva den nynorske litteraturen har hatt 
å seie for danning og identitet. Gjennom eit lengdesnitt av organisa-
sjonslivet, folkehøgskular og lærarseminar knytt til nynorsk-rørsla 
syner han korleis det i desse miljøa oppstår ein eigen danningsveg og 
eigne ideal både for liv og litteratur. Samtidig synleggjer Sørbø kor-
leis det beste av den nynorske litteraturen står i eit dobbelt tilhøve til 
desse miljøa; forfattarane er ofte lojale og aktive i organisasjonslivet, 
men litteraturen deira dreg ofte ideala og særleg den sterke nasjonale 
optimismen i tvil.

I artikkelen «Ein nynorsk roman? Om Kjartan Fløgstads skriftkul-
turelle praksis» stiller Geir Hjorthol spørsmålet om det gir meining å 
snakke om romanar skrivne på nynorsk som ein eigen sjanger. Gjennom 
ei nærlesing av romanane Dalen Portland (1977) og Grand Manila (2006) 
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undersøkjer han korleis Fløgstad nyttar og kombinerer ulike narrative 
stemmer i sine litterære utforskingar av det norske samfunnet på to ulike 
historiske tidspunkt. Hjorthol rettar særleg merksemda mot korleis bru-
ken av folkemål fungerer i Fløgstads dialogiske forteljing, som han mot 
slutten av artikkelen knyter til det innleiande spørsmålet: Finst det ein 
‘nynorsk roman’ i Fløgstads forfattarskap? Konklusjonen er at sjølv om 
Fløgstad ikkje reknar seg sjølv som «nynorskforfattar», er nettopp det 
folkemålet og den motkulturen som dannar grunnlaget for nynorsken, 
avgjerande viktig i forfattarskapen hans.

Det siste bidraget har ei didaktisk tilnærming til skriftkultur. I artik-
kelen «Opplæring i nynorsk skriftspråk – utan dialektane» reflekterer 
Per Henning Uppstad over korleis ein kan tenkje opplæring i nynorsk 
som skriftspråk utan støtte i dialektane. Med eit visst polemisk tilsnitt 
stiller han spørsmål om ein ved å halde fast på ideen om at det nynor-
ske skriftspråket skal byggje på talemålet, har kome i skade for å ikkje 
tileigne seg innsikter om opplæring i nynorsk som skriftspråk. Uppstad 
argumenterer for at det største trugsmålet mot opplæring i nynorsk som 
skriftspråk kjem frå nynorsktilhengarane sjølve, ved at det blir lagt for 
mykje vekt på dialektane i opplæringa, og for lite vekt på nynorsk som 
sjølvstendig skriftspråk. 

Siste ord er ikkje sagt
Vi byrja artikkelen med å kalle den tida vi lever i, for eit brytings-
tid for skriftkulturen. Utgangspunktet for ein slik karakteristikk er at 
endringstempoet og endringsomfanget verkar så stort, og at implikasjo-
nane på resten av samfunnet og kulturen ser ut til å vere omfattande. 
Samtidig er vi ikkje den første generasjonen som opplever at vi lever i ei 
brytingstid. Det er ein del av moderniteten dette – at samfunnet, språ-
ket og kulturen er i bryting, og blir endra, og det er ikkje gitt at vi som 
lever i samtida, til fulle forstår kva som er dei mest viktige endringane 
og kor omfattande dei faktisk er i den store samanhengen. Difor er ikkje 
siste ord sagt. Tvert imot er føremålet med denne artikkelen og denne 
skriftserien å leggje grunnlag for at det skal kunne bli sagt endå meir om 
skriftkultur i åra framover. 
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Summary
This article addresses the status and challenges of literacy studies, and 
pays particular attention to the Norwegian concept of skriftkultur, ‘writ-
ten culture’, and its studies. Firstly, the article briefly discusses the concept 
of skriftkultur in view of the ‘competing’ concept of literacy. Secondly, 
the article outlines the relationship between written culture and orality. 
Thirdly, the article presents the new writing series of Skriftkultur and its 
first number.
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Skriftkulturforsking i Norden. 
Nokre overordna perspektiv på 
forskingsfeltet og forskingsresultat 
på 2000-talet

Kjell Lars Berge*

Samandrag: I artikkelen blir viktig skriftkulturforsking i dei nordiske landa på 
2000-talet presentert. Det blir særleg lagt vekt på skriftkulturell historisk forsking, 
skriftkulturell forsking retta mot utdanningssamfunnet og forsking på bruken av 
skrift i arbeidsliv og kvardag. Den nordiske forskinga blir plassert i høve til fire ulike 
forskingsparadigme i internasjonal skriftkulturforsking («literacy»). Dei fire para-
digma er det mentalistiske paradigmet, det etnografiske og historiske paradigmet, 
det filologisk-lingvistiske paradigmet og det skrive- og lesepedagogiske paradigmet. 
Eit grunnleggjande syn i artikkelen er at det skriftkulturelle nivået i eit land er ein 
indikator på om den kulturelle livskrafta er stor, den demokratiske kvaliteten er 
høg, og om det er mogeleg for medborgarane å myndiggjere seg. Det skriftkulturelle 
nivået i eit land er òg rekna som ein relevant og presis indikator på om eit land kan 
møte den utfordringa det er å utvikle ein kunnskapsbasert økonomi.

Nøkkelord: Skrift, lesing, skriftkunne, skriftkultur, skrivekompetanse, lesekompe- 
tanse

Keywords: Writing, reading, written culture, literacy, writing competence, reading 
competence

Opptakt: skriftkultur og internasjonal 
kunnskapspolitikk 
I 2016 blei boka World Literacy: How Countries Rank and Why It Matters 
utgitt av det anerkjente engelskspråklege forlaget Routledge. Boka var 
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forfatta av professorane John W. Miller og Michael C. McKenna, begge 
tilsette ved nord-amerikanske universitet. Boka vekte oppsikt, ikkje 
minst fordi forfattarane i boka rangerte det skriftkulturelle nivået i alle 
land i verda. Og i denne rangeringa kom dei fem nordiske landa på topp: 
Finland høgast, deretter Noreg, med dei tre andre nordiske landa hakk 
i hæl. Både i USA og Storbritannia var det store oppslag i seriøse avi-
ser, ikkje minst fordi desse landa låg på eit nivå sentrale meiningsberarar 
ikkje hadde forventa. I eit intervju i avisa The Washington Post forklarte 
professor Miller, ein av forfattarane, konsekvensane av resultata slik: 

The factors we examined present a complex and nuanced portrait of a nation’s 

cultural vitality, and what the rankings strongly suggest and world literacy de-

monstrates is that these kinds of literate behaviors are critical to the success 

of individuals and nations in the knowledge-based economics that define our 

global future. (Strauss, 2016)

Og i den engelske avisa The Guardian la same Miller til følgjande: 

The power and value of being literate in a literate society is played out every 

day around the world […] Many individuals, and even whole societies, make 

considerable sacrifices to become literate just as others take it for granted. So-

cieties that do not practice literate behaviour are often squalid, undernourished 

in mind and body, repressive of human rights and dignity, brutal and harsh. 

(Flood, 2016)

Som det går fram av argumentasjonen i sitata, blir det skriftkulturelle 
nivået eit land rekna på som ein truverdig indikator på om den kulturelle 
livskrafta er stor, den demokratiske kvaliteten er høg, og om det er moge-
leg for medborgarane å myndiggjere seg. Sist, og (sannsynlegvis) ikkje 
minst (for politikarar) er det skriftkulturelle nivået i eit land rekna som 
ein relevant og presis indikator på om eit land kan møte den utfordringa 
det er å utvikle ein kunnskapsbasert økonomi. 

Vi kjenner igjen desse synspunkta som noko av det som heimla lære-
planreforma Kunnskapsløftet (også kalla L06), vedtatt samrøystes av 
Stortinget i 2006. I denne reforma blei grunnleggjande ferdigheiter som 
skriving, lesing og digital meistring rekna som avgjerande for læring i 
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og på tvers av alle fag i skulen, og eit ansvar for alle lærarar å undervise i 
(Berge, 2005; 2007). Og som vi veit; grunngjevinga for reforma var bygd 
på internasjonal kunnskapspolitikk utvikla i og av den internasjonale 
organisasjonen OECD. I denne kunnskapspolitikken utgjer skriftkultu-
rell meistring kjernen i det ein kallar «kritiske kompetansar», det vil seie 
ein ressurs eller kompetanse eit menneske må ha tilgang til og meistre for 
å bli og la seg bli danna: 

The notion of competencies encompasses cognitive but also motivational, et-

hical, social, and behavioral components. It combines stable traits, learning 

outcomes (e.g., knowledge and skills), belief-value systems, habits, and other 

psychological features. In this view, basic reading, writing and calculating are 

skills that are critical components of numerous competencies. (Rychen & Salga-

nik, 2001, s. 8, mi utheving)

Som ein forstår, blir velutvikla skriftkultur og skriftkulturell kompetanse 
rekna som avgjerande for intellektuell og kulturell utvikling i eit sam-
funn, og dermed for danninga av/til menneska som inngår i dette sam-
funnet. Skriftkultur og studiet av skriftkultur blir dermed å forstå som 
eit heilt sentralt fagområde for utforskinga av både det menneskelege og 
menneskelege kulturar i notid og fortid. 

I denne artikkelen skal eg leggje fram bidrag frå nordiske forskarar til 
utviklinga og utforskinga av skriftkultur og skriftkulturar. For betre å 
kunne plassere og ramme inn desse vitskaplege studiane skal eg innlei-
ingsvis gjere greie for det eg reknar som fire ulike paradigme (Kuhn, 1962) 
i skriftkulturforskinga. Denne oppdelinga skal eg òg nytte som grunnlag 
for å diskutere meir allment i kva retning nordisk og norsk skriftkultur-
forsking har rørt seg ‒ og ser ut til å røre seg. 

I den norske samtalen og diskusjonen om skriftkulturar og konse-
kvensane av skriftkultur ‒ liknande den eg har vist til med anglofone 
røyster ovanfor ‒ er det svært vanleg å nytte omgrepet «literacy». Før vi 
går vidare i presentasjonen, er det naudsynt med ei avklaring av kva vi 
legg i eit omgrep som «skriftkultur», og kvifor mange norske og nordiske 
forskarar nyttar omgrepet «literacy» sjølv om gode avløysartermar på 
norsk faktisk finst. 



berge

24

Literacyomgrepet: skrift, skriftkunne  
og skriftkultur 
Den beste forklaringa på at «literacy» ‒ eller «literasitet» – blir nytta 
av skandinaviskspråklege forskarar, er at omgrepet dekker fleire ulike 
fenomen eller dimensjonar ved eit fenomen. Dessutan er referansen for 
den gamle og tradisjonelle termen «alfabetisering» ikkje lenger fagleg 
dekkande. 

Omgrepet «literacy» på engelsk dekker for det første skrift i seg sjølv, til 
skilnad frå tale. Med skrift – i vid tyding – meiner ein det som er skrive 
ned på eitt eller anna vis (med penn, blyant, tastatur ol.) på eit eller anna 
(stein, tre, papir, skjerm) og som kan bli lest og forstått av menneske. 
Skrifta kan vere relatert på eit eller anna vis til talespråk, slik som ho er 
i alfabetisk skrift, ideografisk/logografisk skrift, syllabisk skrift og hiero-
glyfar. Eller så kan skrifta vere utvikla heilt uavhengig av talespråk, slik 
som ulike typar piktografisk skrift, matematiske symbolspråk, ideogram 
og andre teikn som såkalla emojis, flittig nytta i sosiale medium. 

Men omgrepet «literacy» på engelsk kan også dekke det å kunne bruke 
ein eller fleire typar skrift til å ytre seg skriftleg. Slik viser omgrepet til 
skriftkunne, som ein kan tileigne seg gjennom å lære og etter kvart å ta 
i bruk til ulike føremål i den kulturen ein er medlem i. Skriftkunne er 
derfor ein kulturell kompetanse. Skrifta er ein teknologi som kulturen 
har utvikla for å kunne utøve ulike aktivitetar som ein utan skrifta ikkje 
ville ha kunna gjennomført. Skriftkunne er derfor noko anna og annleis 
enn den medfødde språkevna, sjølv om skriftkunne også er kognitivt for-
ankra, noko som førekomsten av dysleksi i kulturar som nyttar alfabetisk 
skrift, peikar i retning av. 

Omgrepet «literacy» på engelsk dekker også spesielle eigenskapar 
ved kulturen. Ein skriftkultur er eit fellesskap av menneske der bruken 
av skrift inngår i dei konstituerande samhandlingsnormene i kulturen. 
Skriftkulturar utviklar og har utvikla andre eigenskapar enn kulturar 
som er konstituert gjennom munnleg samhandling, noko svært mange 
skriftkulturelle forskarar har vore opptatt av. Skrifta og skriftkulturen 
er ei menneskeleg oppfinning. Det er ein teknologi som menneska tar 
i bruk for utvikle kulturen ut over dei mogelegheiter og avgrensingar 
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naturen set for mellommenneskeleg samkvem. Altså er skriftkultur eit 
fenomen eller ein aktivitet som blir studert i kulturvitskapane og ikkje i 
naturvitskapane.

For å forstå noko av kjernen i forskinga på skrift, skriftkunne og 
skriftkultur, og ikkje minst ordskiftet mellom forskarane som set dags-
orden i fagfeltet, bør ein kjenne til at det å ytre seg i skrift er ei form for 
semiotisk mediering (Mertz & Parmentier, 1985). Mange ulike teoretika-
rar som har vore opptatt av å studere den ontologiske utviklinga blant 
menneske, forstår semiotisk mediering som ein grunnleggjande forkla-
ringskategori. Mest kjent er kanskje semiotisk mediering slik omgrepet 
er utvikla av den sovjetiske psykologen Vygotskij. Han tok omgrepet i 
bruk for å kritisere mellom anna den kognitive utviklingsteorien til den 
sveitiske psykologen Piaget. Vygotskij – i motsetnad til Piaget – la avgje-
rande vekt på språk og bruken av språklege omgrep som eit vilkår for 
kognitiv utvikling. Språket og dermed utsiktene til å skape meining og 
dele denne meininga med andre menneske, er eit karakteriserande og 
konstituerande trekk ved menneskeslekta som dyr, og gjer mennesket 
overlegent andre dyreartar når det gjeld å forme og utvikle samfunn 
og slik leggje til rette for reproduksjon av arten (Tomasello, 2008). Men 
menneska har òg ei evne i seg til å skape intellektuelle teknologiar som 
kan utvide domenet for intellektuell og kulturell utvikling meir enn og 
på andre måtar enn det talespråket legg til rette for. Slik finn semio-
tisk mediering ofte stad på eit høgare nivå enn det naturlege språket. 
Det alfabetforankra skriftspråket er ein slik teknologi. Ein annan er 
kuleramma som vi tar i bruk for å gjere matematiske operasjonar som 
menneska ikkje kunne ha gjennomført om dei ikkje hadde tilgang til 
kuleramma. Eit tredje døme på kulturelt skapte medieringsverktøy for 
meiningsskaping er den kvite stokken som den blinde kan ta i bruk for 
å orientere seg i omgivnadene. Med semiotisk mediering meiner der-
for vitskapsfolk som Vygotskij, Bateson, Peirce, Wittgenstein og mange 
fleire med dei både den naturlege semiotiske medieringa av meininga 
som mennesket har tilgang til gjennom kvardagsspråket, og dei kultu-
relt skapte medieringsformene, slik som skrift og skriftspråk. Av slike 
grunnar er dei fenomena vi viser til med omgrepet «semiotisk medi-
ering», heilt sentrale i skriftkulturforskinga. Omgrepet blir rekna som 
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avgjerande for å forstå korleis skriftspråket og bruken av skriftspråket 
strukturerer og formar tanken, tenkinga og den intellektuelle og kog-
nitive utviklinga semiotisk hos og i kvart einskild menneske – det vi 
kallar «ontogenesen». Dessutan er skriftkultur-omgrepet sentralt for å 
forstå korleis skriftspråket og bruken av skriftspråket strukturerer og 
formar kulturen semiotisk, og korleis skriftspråket og skriftkulturen 
gjer det mogeleg å utvikle andre og nye former for sosiale institusjonar 
og vidareutvikle dei. Som døme kan ein nemne at alle verdsomfattande 
religionar er bygde på ei samling skrifter i ei eller fleire bøker. Dei er 
først i andre rekkje munnleg formidla. Religionar som berre er munnleg 
tradert, har små utsikter til rekruttering ut over sekta, stammen, klanen 
eller familien. 

Fire paradigme i skriftkulturforskinga
For betre å kunne presentere den aktuelle nordiske forskinga på skrift, 
skriftkunne og skriftkultur har eg altså valt å dele opp forskinga inn-
anfor dette samansette fagfeltet i fire ulike paradigme. Med eit «para-
digme» meiner eg ein måte å forske på eit eller anna fenomen – slik som 
skrift, skriftkunne og skriftkultur – der ei større eller mindre gruppe av 
forskarar deler den same kunnskapsteoretiske tilnærminga. Forskarar 
som deler paradigme, har gjerne dei same kunnskapsinteressene. Dei 
forstår det fenomenet dei forskar på, om lag på same måten. Dei bruker 
stort sett dei same metodane når dei skal studere det aktuelle fenomenet. 
Dei som deler paradigme, samarbeider gjerne tett. Og dei deltar ofte på 
dei same konferansane og skriv i dei same tidsskrifta. Slike åtferdsvanar 
fører gjerne med seg at fagmiljøet som deler eit paradigme, utgjer det ein 
kan kalle ein «skule» eller ei «skuleretning» i vitskapen. Dessverre hender 
det ikkje sjeldan at forskarar som kjenner seg trygge og derfor heime i eit 
særleg paradigme, ikkje ytrar seg om andre paradigme og medlemmar av 
andre paradigme anna enn kritisk, gjerne polemiserande – av og til også 
nedlatande. Vitskapane er grunnleggjande prega av slike motsetnader 
mellom paradigme. Det gjeld, som vi skal sjå, den internasjonale skrift-
kulturforskinga generelt og den anglofone (som er den dominerande i 
verda i dag) varianten av skriftkulturforskinga spesielt. 
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Eg deler skriftkulturforskinga i fire paradigme: det mentalistiske para-
digmet, det etnografiske og historiske paradigmet, det filologisk-lingvis-
tiske paradigmet og det skrive- og lesepedagogiske paradigmet. La oss sjå 
nærare på dei ulike paradigma kvar for seg:

Skriftforskarar som identifiserer seg med og inngår i det mentalistiske 
paradigmet, er grunnleggjande opptatt av og studerer empirisk kognitive 
og intellektuelle konsekvensar av bruken av skrift og skriftkultur. Med-
lemmane i denne gruppa er opptatt av å studere individets ontogenese 
semiotisk mediert, og er gjerne eksplisitt forankra i Vygotskij-tradisjo-
nen. Ein sentral teoretikar og forskar i denne tradisjonen var den britiske 
antropologen Jack Goody. Artikkelen «The Consequences of Literacy», 
som han publiserte saman med litteraturvitar-kollegaen Ian Watt i tids-
skriftet Comparative Studies in Society and History i 1963, blir rekna som 
eit grunnleggjande arbeid innanfor dette paradigmet. I denne artikke-
len sette forfattarane fram svært sterke påstandar om eit kausalsamband 
mellom bruken av alfabetisk skrift på den eine sida og den intellektu-
elle, vitskaplege og demokratiske utviklinga i nokre av bystatane i Hellas 
om lag 500 før vår tidsrekning på den andre. Utviklinga av, tilgangen til 
og bruken av alfabetisk skrift blei halde fram som eit vilkår for høgare 
kulturell og intellektuell vokster. Seinare publiserte Goody ei lang rek-
kje bøker som er rekna som klassiske bidrag til skriftkulturforskinga, til 
dømes The Domestication of the Savage Mind (1977), The Logic of Wri-
ting and the Organization of Society (1986) og The Interface Between the 
Written and the Oral (1987). I denne siste boka reviderer Goody nokre av 
hypotesane han formulerte om konsekvensane av skriftkultur. Revide-
ringane skuldast empiriske undersøkingar gjennomførte av dei ameri-
kanske skriftkulturforskarane Sylvia Scribner og Michael Cole. I studien 
The Psychology of Literacy (1981) testa desse vitskapsfolka dei grunnleg-
gjande hypotesane om konsekvensane av skriftkultur som Goody og 
Watt hadde sett fram. Resultata frå denne empiriske studien har hatt 
svært stor innverknad på synet på skrift, skriftkunne og skriftkultur i 
heile verda, ikkje minst på utdanningspolitikken i mange land. Sylvia 
Scribner og Michael Cole stadfesta til ein viss grad påstandane til Goody 
og støttespelarane hans, men la samstundes til at det avgjerande for den 
kognitive utviklinga ikkje var skrifta eller skriftkunna i seg sjølv, men 
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kva skrifta eller skriftkunna blei brukt til, og korleis ho blei forankra i 
læring og kunnskapsforståing. Skrifta blei i denne undersøkinga forstått 
som ein semiotisk mediert ressurs som gjer det mogeleg å leggje til rette 
for eller å etablere mogelegheitsvilkår for visse sosiale institusjonar, kul-
turelle samhandlingsmønster og tenkemåtar.

Talsmenn som representerer det etnografiske paradigmet – og til ein 
viss grad representantar frå den historiske forskinga innanfor dette para-
digmet (t.d. Harvey Graff) – kritiserer svært ofte forskarar som inngår i 
det mentalistiske paradigmet, for å hevde at det er eit essensielt skilje mel-
lom talespråklege og skriftspråkleg prega eller dominerte kulturar. Brian 
Street, ein av dei fremste talsmennene for det etnografiske paradigmet, 
kallar det mentalistiske paradigmet for den «autonome» modellen. Ifølgje 
han forstår talsmenn for den «autonome» modellen «literacy in technical 
terms, treating it as independent of social context, an autonomous vari-
able whose consequences for society and cognition can be derived from 
its intrinsic character» (Roberts & Street, 1998: 170). Det Street her gjer, 
er å skulde mentalistane for ei form for teknologisk determinisme: Bruk 
av skrift fører med seg kulturelle og intellektuelle endringar på grunn 
av eigenskapar ved skrifta og skriftspråk. I staden – og som alternativ – 
lanserer Street ein ny måte å forstå skriftkultur, skrift og skriftkunne på 
som er prega av sosiologiske og antropologiske forskingsmetodar. Han 
kallar denne modellen for ein «ideologisk» modell. Den fører med seg ein 
annan måte å forstå skriftkultur, skrift og skriftkunne på: «view literacy 
practices as […] inextricably linked to cultural and power structures in 
society […] study these social practices rather than literacy itself for their 
relationship to other aspects of social life» (Roberts & Street, 1998: 178). 
Street går svært langt i å forkaste det mentalistiske paradigmet, særleg 
den varianten som blir lagt fram i tekstane til Goody. Når arbeidsmåtane 
som er typiske for det etnografiske paradigmet har fått så sterkt gjen-
nomslag, ikkje minst i nordisk forsking, skuldast det nok at metodane 
i denne tradisjonen er prega av observerande kvalitativ etnografisk for-
sking som gjer mangfaldet i skriftkulturen synleg.

Det er blitt tradisjon i denne retninga å skilje mellom to typar av skrift-
bruk når ein studerer skriftkulturar. Den eine typen blir kalla «skrift-
hendingar» (literacy events) og den andre «skriftpraksisar» (literacy 
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practices). I det første tilfellet er det skriftbruken slik den utfoldar seg i 
augneblinken der og då, som blir studert. I det andre tilfellet er meir sta-
bile skriftvanar, forma av gjentatte skrifthendingar der aktivitetane finn 
stad innanfor likearta kulturkontekstar. To berømte og mykje lesne døme 
på slik forsking er den amerikanske skriftforskaren Shirley Brice Heath 
si bok Ways with Words. Life and Work in Communities and Classrooms 
frå 1983 og dei britiske forskarane David Barton & Mary Hamilton si bok 
Local Literacies. Reading and Writing in One Community frå 1998. 

Svært kjende og viktige bidrag innan den etnografiske tradisjonen 
med ei historisk forankring er Brian Stock sin studie frå 1987 i boka The 
Implications of Literacy. Written Language and Models of Interpretation 
in the 11th and 12th Centuries. Han viser korleis små og lukka skriftkul-
turar i mellomalderen fekk stor innverknad på mange andre menneske og 
miljø gjennom å konstituere seg som skriftkulturar. Interessant og viktig 
er også mellomalderstudien From Memory to Written Record: England 
1066–1307 publisert av M. T. Clancy i 1979. I denne undersøkinga avdek-
ker Clancy korleis normannarane omforma det engelske samfunnet ved 
hjelp av skriftkulturelle kartleggingar, etter at dei overtok kongeriket 
etter slaget ved Hastings i 1066. Ein etnografisk-orientert studie som byg-
ger bru mellom dei to paradigma vi så langt har omtalt, er dei studiane 
den fransk-engelske forskaren Maurice Bloch har publisert frå og om den 
skriftkulturelle situasjonen på øya Madagaskar utanfor Afrika, t.d. i boka 
How We Think They Think: Anthropological Studies in Cognition, Memory 
and Literacy frå 1998. 

Den måten å studere skriftkultur på som kjenneteiknar det eg vel å 
kalle det filologisk-lingvistiske paradigmet, er først og fremst forankra 
i ein lingvistisk deskriptiv tradisjon (Omdal & Røsstad, 2009), som vi 
kjenner svært godt frå vårt eige land gjennom Ivar Aasens arbeid med å 
utvikle eit landsgyldig norsk skriftspråk basert på norske dialektar. Det er 
ein tradisjon som blir vidareført og vidareutvikla av Språkrådet i vår tid 
gjennom forvaltinga av den norske språkpolitikken. Men trass i det posi-
tivistiske preget til denne lingvistiske tradisjonen er han ikkje kulturelt 
nøytral på noko vis. Å konstruere statiske skriftspråk med utgangspunkt 
i dynamiske talespråk byggjer på ei forståing av kva som sameiner meir 
enn det som skil dei talespråkstrekka ein legg til grunn (Gammelgaard, 
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2004). Dersom ein nyttar eit skriftsystem som byggjer på det fonetiske 
systemet i talespråket, slik ein gjer med alfabetiske skriftspråk, forenklar 
det skriftlæringa. Mengda bokstavar i skriftspråket blir då avgrensa til 
nokre få. Men med eit skriftspråk der grafema skal svare til fonem i tale-
språket, vil ein samtidig vere tvungen til å framheve visse talespråklege 
varietetar framfor andre, slik tilfellet er både i bokmål og i nynorsk. I så 
måte er det kinesiske skriftspråket smartare, i og med at det ideografiske 
skriftssystemet viser til omgrep og ikkje lydar. Slik kan skriftspråket 
sameine den store kinesiske nasjonen, og gjere kulturtradisjonens ytrin-
gar i skrift tilgjengeleg for moderne menneske. 

I diskusjonen mellom dei to første paradigma eg har nemnt så langt, 
har arbeidet som er gjort av forskarar innanfor det filologisk-lingvistiske 
paradigmet, etter måten fått lita vekt. Likevel har det som nemnt vore 
framheva av talsmenn frå det mentalistiske paradigmet at det som gjer 
skriftspråket meir tilgjengeleg for folk flest, er at det byggjer på alfabe-
tiske prinsipp. Det blir enklare og tar kortare tid å bli skriftkunnig, og 
ein kan gjere seg mindre umak enn det folk som lærer seg ideografiske 
skriftspråk (t.d. kinesisk), må gjere. I samsvar med eit slikt syn vil ein 
òg kunne hevde at skriftsspråk som er alfabetiske, legg betre til rette for 
demokratisk oppseding og medborgarskap enn skriftspråk som byggjer 
på andre prinsipp. 

Det siste viktige paradigmet eg vil nemne, er det skrive- og lesepedago-
giske paradigmet. Det er eit paradigme med svært stor påverknadskraft, 
i og med at det dekker skriftkulturelle tradisjonar og praksisar i utdan-
ningssystemet, og viser korleis desse blir tatt i bruk i lese- og skriveun-
dervisninga for å utvikle skrift- og skrivekunne. Når desse tradisjonane 
fortener å bli kalla eit paradigme, skuldast det at det handlar om korleis 
skriving og lesing enklast og raskast kan lærast, og kva som eventuelt kan 
hemme lese- og skriveopplæringa. I dette paradigmet er ein opptatt av å 
synleggjere kva ein i ulike skriftkulturar vektlegg som skriving og lesing. 
Ein er opptatt av korleis dei ulike skrive- og leseaktivitetane i skriftkul-
turane utfaldar seg. I dette paradigmet vil ein også diskutere kva former 
for skriftkunne som bør prioriterast når ein ikkje-skriftkunnig skal lære 
seg å lese og skrive. I samfunn av vår type er det som nemnt den offentlige 
skulen som har ansvaret for skriftopplæringa, men det er ikkje sjølvsagt 
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i alle land og i alle tider. Då det svenske folket blei lesekunnig på 1600-
talet, skuldast det at kongen kravde at overhovudet i dei svenske heimane 
(som regel mannen i huset) skulle lære andre vaksne og barna i familien 
å lese. Dette dømet illustrerer at det å vere lesekunnig, ikkje utan vidare 
førte med seg at ein var skrivekunnig, eller at ein var forventa å vere skri-
vekunnig om ein kunne lese. Leseundervisninga kan brukast til å styrkje 
gudstrua, slik ein gjorde i katekismeundervisninga i lutherske statar for 
ikkje så lenge sidan, og slik ein gjer det i koranskular den dag i dag. Det 
er ikkje tilfeldig at det å vere skrivekunnig på ein heilt annan måte enn 
det å vere lesekunnig er kopla til det å skaffe seg makt og å utøve makt. I 
det autoritære eineveldet som rådde i Noreg fram til 17. mai 1814, var det 
kongens mann, sorenskrivaren, som tok seg av skrivinga dersom bøn-
dene ville klage på noko eller nokon inn for kongen i København. Den 
korte tida med liberale vilkår for offentleg ordskifte som Struensee stod 
bak i Danmark-Noreg på 1770-talet (Berge, 2015), blei då illustrerande nok 
kalla for «skrivefridomstida». Ein internasjonalt forankra publikasjon 
som tar for seg det skrive- og lesepedagogiske paradigmet frå ein politisk 
og maktorientert ståstad, er The Politics of Writing, publisert i 1997 av dei 
britiske Lancaster-forskarane Romy Clark og Roz Ivanič. I denne boka 
finn ein òg sterke innslag av den skriftkulturelle læringskulturen som på 
engelsk blir kalla «critical literacy», der studiet av kva slags skriving og 
kva for skriftkulturar som er hegemoniske, og derfor blir oppfatta som 
«naturlege», blir underkasta kritisk analyse og refleksjon. 

Den siste gongen det blei gjennomført ein omfattande studie av skri-
veopplæringa i verda, var den såkalla IEA Study of Written Composition 
på 1980-talet (Saari, 1991). Men norske, amerikanske, danske, svenske, 
new-zealandske og engelske forskarar har nyleg tatt til med å gjere inter-
nasjonale samanlikningar igjen (Jeffrey, Elf, Skar & Wilcox, 2019). Det 
synest å vere aukande interesse for erfaringsutveksling og samarbeid 
mellom skriftkulturforskarar. Til slutt skal det nemnast at det skrive- og 
lesepedagogiske paradigmet gjerne er delt i to ulike fagtradisjonar og 
fagpraksisar. Hittil har vi berre omtalt den didaktisk forankra skrive-/
leseundervisninga og lese-/skrivevurderingstradisjonen. Ein ganske 
annan tradisjon, og eit ganske annleis forskingsmiljø, finn vi hos dei som 
studerer skriveavvik som dysleksi og ulike typar skrivevegring. Desse 
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fagmiljøa er oftast spesialpedagogisk forankra og står den kognitive psy-
kologien nær.

Nordisk forsking på skrift, skriftkunne  
og skriftkultur 
Kva så med stoda for nordisk skriftkulturforsking? Først og fremst kan 
det vere greitt å framheve at nordisk skriftkulturforsking faktisk er for-
ankra i det nordiske. Nordiske skriftkulturforskarar har utvikla eit tett 
samarbeid, les arbeida til kvarandre og møtest titt og ofte på konferansar 
der dei snakkar skandinaviske språk. Det finst derfor og ein nordisk skri-
veforskingsdatabase, SkrivBib, der nordisk skriveforsking er samla. Det 
er i dei siste åra også etablert ei rekkje nordiske tidsskrift som er relevante 
for skriftkulturell forsking, t.d. Nordic journal of digital literacy research, 
Human IT: Journal for Information Technology Studies as a Human Sci-
ence, Nordic journal of literacy research og Tidsskriftet Sakprosa. Alle 
er gratis tilgjengelege (open access), og dei aksepterer artiklar på både 
engelsk og skandinaviske språk. 

Internasjonal skriftkulturforsking blei i 1989 formidla for interesserte 
norske lesarar gjennom boka Tale og skrift. To kulturer av den danske 
teologen Jan Lindhardt. Boka blei i Noreg utgitt i Landslaget for nors-
kundervisning sin bokserie. Som tittelen viser, slutta Lindhardt seg til 
teorien om tale og skrift som to ulike kulturar. Altså var boka prega av 
det vi har omtalt som det mentalistiske paradigmet. Ei tilnærming meir 
prega av det etnografisk-historiske paradigmet blei presentert av mellom-
alderfilologen Leidulf Melve i boka Med ordet som våpen. Tale og skrift i 
vestleg historie i 2001. I denne boka blir nokre av dei paradigma eg har 
omtalt ovanfor, presenterte og diskuterte særleg i lys av historisk foran-
kra skriftkulturstudiar. I 2017 presenterte Marte Blikstad-Balas nyare 
skriftkulturell forsking i boka Literacy i skolen med særleg vekt på det 
som på engelsk blir kalla «critical literacy», og korleis innsikter frå denne 
tradisjonen kan takast i bruk i skuleundervisninga. I denne boka presen-
terer forfattaren også mykje av den viktige skriftkulturelle forskinga der 
digitaliseringa av samfunnet blir studert. Dette er ein svært viktig del av 
nyare skriftkulturell forsking.
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Ein annan og meir sjølvstendig og offensiv måte å nærme seg inter-
nasjonal skriftkulturforsking på har prega den nordiske dialogismen. 
«Nordisk dialogisme» var ei internasjonal forskargruppe med sterke 
skandinaviske premissgjevarar, slik som psykologiprofessoren Ragnar 
Rommetveit (Noreg), lingvisten Per Linell (Sverige), pedagogen Roger 
Säljö (Sverige) og barnespråkforskaren Karin Aronsson (Sverige). I sam-
arbeid med mellom anna dei framståande anglofone skriftkulturforska-
rane Brian Street (Storbritannia) og David Olsson (USA) publiserte dei 
døme på samhandlinga mellom skriftkulturforsking og dialogisme i 
boka The Written World. Studies in Literate Thought and Action (Säljö, 
1985). Eit svært viktig og originalt bidrag til skriftkulturforskinga frå 
dette viktige miljøet er nemnde Per Linell sin skarpe kritikk av etablert 
språkvitskap i boka The Written Bias of Linguistics, Its Nature, Origins 
and Transformations (2005, første utgåve 1982). I boka skuldar Linell 
framståande lingvistar for å leggje ei skriftspråkleg forståing til grunn for 
skildringar av kvardagsleg språk, slik det faktisk blir realisert i munnlege 
samtalar mellom menneske.

Eit liknande samarbeid mellom nordiske forskarar med interesse for 
skriftkulturelle studiar og internasjonale aktørar innanfor feltet finn vi 
døme på i boka The Semiotics of Writing (Coppock, 2002). I boka møter 
nordisk skriveforsking, representert ved mellom anna Lars Sigfred Even-
sen (Noreg), Anna-Malin Karlsson (Sverige) og Kjell Lars Berge (Noreg), 
internasjonale kollegaer til diskusjon omkring skrift- og skriftkulturfor-
sking. Frå det internasjonale miljøet var viktige premissgjevarar som Jack 
Goody (Storbritannia), Carolyn Miller (USA), Martin Nystrand (USA) 
og Jim Martin (Australia) representerte. Nemnde Jack Goody deltok òg i 
stiftinga av eit senter for nynorsk skriftkultur, noko som er dokumentert 
i boka Nation, Modernity, Written Culture (Burgess & Monsson, 2002).

Nordiske skriftkulturforskarar er òg kjende for å ha publisert fleire 
historiske pionerarbeid om den skriftkulturelle historia i Noreg og Sve-
rige. Dette er arbeid som er relativt teorifattige, men som gir døme på 
svært grundig og krevjande grunnforsking med mål å avdekke korleis 
menneska i dei nordiske landa blei skriftkunnige på eit høgt nivå. Inter-
nasjonalt er det særleg studiane til den svenske presten og skriftkultur-
forskaren Egil Johansson som har vekt oppsikt og merksemd. Bidraga 
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hans til skriftkulturforskinga er dokumentert og hylla i utgjevinga 
Understanding Literacy in its Historical Contexts. Socio-Cultural History 
and the Legacy of Egil Johansson (Graff, Mackinnon, Sandin & Winches-
ter, 2009). I norsk samanheng er Kjell Ivar Vannebo sin studie En nasjon 
av skriveføre. Om utviklinga fram mot allmenn skriveferdighet på 1800-tal-
let (1984) svært viktig for å gi oss ei innsikt i korleis det norske folket 
blei sett i stand til / sette seg i stand til å skrive. Medan Vannebo har 
studert skrivekunne, har norske Jostein Fet i fleire viktige arbeid presen-
tert særleg den kvardagslege lesekulturen i det gamle samfunnet, særleg 
på Sunnmøre, dokumentert i studiar som Lesande bønder: litterær kul-
tur i norske allmugesamfunn før 1840 (1995) og Den gløymde litteraturen 
(2015). Eit nyanserande bidrag til kva bønder skreiv for slags tekstar, har 
Fet publisert i studien Skrivande bønder: skriftkultur på Nord-Vestlandet 
1600–1850 (2003).

Tre tendensar i aktuell nordisk 
skriftkulturforsking
Mange av dei nordiske skriftkulturelle arbeida eg har nemnt over, er rela-
tivt nye og publiserte på 2000-talet, men er likevel med få unntak skrivne 
av ein eldre generasjon skriftforskarar. Når eg no skal presentere det eg 
ser som tre tydelege tendensar i aktuell nordisk skriftkulturforsking slik 
ho utfaldar seg i samtida, skal eg konsentrere meg om arbeid publiserte 
av ein ny generasjon forskarar (med nokre få unntak) som gjerne deltar i 
eller er ein del av svært aktive forskingsmiljø. Eg deler dei ulike forskings-
miljøa etter land og skriftkulturelt fagfelt. Eg prioriterer slik at det blir 
ei viss breidde i utvalet og fagområda, men likevel slik at dei eg vel ut, er 
miljø eg ser som tonegjevande. Eit slikt utvalsprinsipp fører med seg at 
svært mange viktige skriftkulturelle studiar berre kan nemnast kort her, 
til dømes dei framifrå avhandlingane Skriftmeistring og tekstlege delta-
kingsformer 1760–1840 av Arne Apelseth (2004), The Norwegian Mission’s 
Literacy Work in Colonial and Independent Madagascar av Ellen Rosnes 
(2018) og Var är meningen? Elevtexter och undervisningspraktiker av Eva 
Bergh Nestlog (2012). Noko av utfordringa ved å gjere eit aktuelt utval er 
at mengda av skriftkulturelle studiar i Norden har auka merkbart i løpet 
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av 2000-talet. Det skuldast fleire tilhøve, framfor alt den sterke satsinga 
på lesing og skriving i skulen, der Noreg skil seg ut ved å gjere utviklinga 
av skrive- og lesekunne hos elevane til eit ansvar for alle lærarar. Berre i 
Noreg er skriving og lesing forstått som konstituerande for læring i alle 
fag i skulen. Veksten skuldast òg den sterke digitaliseringa av samfunnet, 
noko som har ført med seg at det å skrive og lese på eit avansert nivå, 
er blitt eit krav i dei fleste yrke (Karlsson, 2006). Dei nordiske landa er 
blant dei mest gjennomdigitaliserte i verda. Dermed er dei blant dei landa 
som er djupast prega av skriftkulturelle livsformer både privat, på arbeid 
og i offentleg samvær. Denne dynamiske skriftkulturelle utviklinga har 
blir studert i svært mange prosjekt og studiar, ikkje minst som doktor-
gradsprosjekt. I fleire år hadde Universitetet i Stavanger eit eige nasjonalt 
forskingsprogram for skriftkulturelle stipendiatar frå heile Norden, leia 
av professor Bjørn Kvalsvik Nicolaysen. Dessverre er dette eineståande 
forskingsprogrammet lagt ned. Dei tre tendensane eg skal leggje vekt på 
i det følgjande, er for det første skriftkulturell historieforsking i Sverige, 
Danmark og Noreg, for det andre skriftkultur i kvardagen og i arbeidslivet 
og i Sverige og Noreg og for det tredje studiar av skriftkulturell danning i 
utdanningsinstitusjonane i Danmark, Sverige og Noreg. 

Både i Noreg, Sverige og Danmark har det blitt utvikla og gjennomført 
store teksthistoriske forskingsprosjekt der utviklinga av skriftkulturen 
i samfunnet, og kva konsekvensar denne fekk for samfunnet og sam-
funnsmedlemmane, er studert. Det er særleg sakprosaprosjekta som har 
synleggjort desse sambandslinene, og slik lagt grunnen for ei forståing 
av og ei forklaring på kvifor dei nordiske landa har eit svært høgt skrift-
kulturelt nivå, slik eg viste til i innleiinga. Eit pionerprosjekt i så måte 
var «Arbetarrörelsen och språkbruket» leia av litteraturforskaren Kurt 
Johannesson (Uppsala) og språkforskaren Olle Josephsson (Stockholm). 
Dette prosjektet viste at ei skriftleggjering av mobiliserings- og styrings-
arbeidet til den svenske arbeidarrørsla var eit tvingande vilkår for at sosi-
aldemokratiet i Sverige kunne ta makta og halde på ho over lang tid. I 
boka Arbetarna tar ordet. Språk och kommunikation i tidig arbetarrörelse 
(Josephsson, 1998) syner forfattarane korleis vanlege kvinner og menn, 
med lita eller inga utdanning, lærte seg å skrive talar, styre dagsorden på 
møte med underlagsdokument og ikkje minst skrive referat der bindande 
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vedtak blir arkiverte for ettertida. Denne forskinga på skriftkulturen til 
folk flest frå 1700-talet og fram til i dag blei vidareutvikla i det omfattande 
prosjektet «Svensk sakprosa» (1996–2006). I dette prosjektet la forskarane 
vekt på å studere lesekulturen, lesevanane og lesevala til vanlege folk frå 
opplysingstida og fram til i dag. Prosjektet er presentert i bøkene Verklig-
hetens texter. Sjutton fallstudier. (Melander & Olsson, 2001) og Teoretiska 
perspektiv på sakprosa (Englund & Ledin, 2003) og i ei lang rekkje rap-
portar. I nær kontakt med, og til ein viss grad også i samarbeid med dei 
svenske skriftkulturforskarane bak sakprosaprosjekta, har det i Noreg 
også blitt gjennomført omfattande skrifthistoriske prosjekt der målet 
har vore å forklare viktige trekk i samfunnsutviklinga med etableringa 
og institusjonaliseringa av ein tilgjengelig skriftkultur open for dei fleste 
samfunnsmedlemmar. Det er særmerkt for dei norske prosjekta at dei 
har tatt tak i skriftkulturen slik den etablerte seg som ei plattform for 
den nye offentlegheita som vaks fram i Danmark-Noreg på 1700-talet. 
Slik har dei norske skrifthistorieprosjekta revidert ei tidlegare oppfat-
ning av Noreg og nordmenn før 1814 som eit tilbakeliggjande, sovande og 
tafatt land og folk. Prosjektet «Norsk presses historie», særleg bind 1 En 
samfunnsmakt blir til. 1660–1880 (Eide, 2010), korrigerer dette biletet. Det 
viser korleis etableringa og vidareutviklinga av trykte og privilegerte (og 
sensurerte) adresseaviser saman med handskrivne (og usensurerte) poli-
tiske aviser la til rette for demokratiske idear og vitskapsbaserte kunn-
skapssyn. Dette presseprosjektet har blitt supplert av det svært viktige 
prosjektet «Mangfoldige offentligheter», der tidsskrift på 1700-talet blei 
studert. Prosjektet dokumenterer kanskje enda betre enn det pressehis-
toriske prosjektet korleis offentligheita var og er skriftkulturelt konsti-
tuert. Tidsskrifta på 1700-talet var òg mykje viktigare plattformer for 
offentleg ordskifte og refleksjon enn avisene på same tid. I bøkene En 
pokkers skrivesyge. 1700-tallets dansk-norske tidsskrifter mellom sensur og 
ytringsfrihet (Krefting, Nøding & Ringvej, 2014) og Eighteenth-Century 
Periodicals as Agents of Change. Perspectives on Northern Enlightenment 
(Krefting, Nøding & Ringvej, 2015) er tidsskrifthistoria på 1700-talet pre-
sentert som eit skriftkulturprosjekt. Eit resultat og ein konsekvens av det 
skriftlege ordskiftet på 1700-talet som starta med Holbergs mange publi-
kasjonar, og kulminerte under skrivefridomstida frå 1770 til 1773, var 
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vedtaket 17. mai 1814 på Eidsvoll om ein demokratisk konstitusjon for å 
gjenetablere kongeriket Noreg. Boka Writing Democracy (Gammelgaard 
& Holmøy, 2014) blei skriven og utgitt i samband med 200-årsfeiringa av 
grunnlova. Ho er eit døme på korleis institusjonsbygging på eit nivå som 
gjer ei grunnlov mogeleg å skrive og vedta, føreset ein etablert skriftkul-
tur, slik Jack Goody peika på og dokumenterte i boka The Logic of Wri-
ting and the Organization of Society frå 1986. Ein publikasjon som skulle 
teoretisere denne måten å drive skrift- og teksthistorisk forsking på, og 
som alle desse svenske og norske skrifthistoriske prosjekta vitnar om, 
var den fagoverskridande Tekst og historie. Å lese tekster historisk (Asdal, 
Berge, Gammelgaard, Riiser-Gundersen, Jordheim, Rem & Tønnesson, 
2008). Boka, og det teksthistoriske prosjektet den var eit resultat av, fekk 
mykje positiv omtale, men blei samstundes motarbeidd av sentralt plas-
serte representantar for norsk litteraturvitskap (Bale, 2008). Denne mot-
standen mot skriftkulturell forsking frå tradisjonell og tradisjonsberande 
litteraturvitskap peikar fram mot motstanden frå dei same fagmiljøa i 
arbeidet med fagplanane i norsk i skulen. Vi kjem tilbake til den debatten 
mot slutten av artikkelen. 

Mot slutten av 1990-talet etablerte professor Barbro Söderberg ved 
Stockholms universitet eit forskingsmiljø der ein ønskte å studere nor-
diske mellomaldertekstar med ei skriftkulturell tilnærming. Miljøet 
hadde utvikla eit godt fagleg samarbeid med dei som jobba med å utvikle 
dei svenske sakprosaprosjekta. Slik blei ikkje skrifthistorieforskinga til 
dei som sysla med nordiske mellomaldertekstar og dei som sysla med tek-
star henta frå skriftkulturane frå 1600-talet og framover, skilde frå kva-
randre i Sverige. Fleire viktige skriftkulturelle studiar er blitt publiserte 
frå dette miljøet, til dømes Inger Larsson si bok Pragmatic Literacy and 
the Medieval Use of the Vernacular: The Swedish Example (Larsson, 2009). 
Ikkje minst er kvinnenes skriftkultur i mellomalderen blitt synleggjort, 
til dømes av Jonas Carlquist i Vadstenasystrarnas textvärld: studier i sys-
trarnas skriftbrukskompetens, lärdom och textförståelse (Carlquist, 2007). 
Det kanskje mest omfattande skrifthistoriske nordiske prosjektet blir for 
tida leia frå Danmark. Lars Boje Mortensen, som i si tid leia Norsk sen-
ter for framifrå forsking, senter for mellomalderstudiar ved Universitetet 
i Bergen, har i fleire år stått bak eit omfattande europeisk prosjekt, kalla 
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«Interfaces». I prosjektet blir skriftkulturen i mellomalderen over heile 
Europa kartlagt. 

Desse skrifthistoriske prosjekta er kjenneteikna ved at dei studerer 
kvardagsleg skriving og lesing i eldre tider, og ikkje enkeltverk som av ein 
eller annan grunn har oppnådd ein slags tidlaus og dermed opphøgd sta-
tus som klassikarar, slik det har vore tradisjon for blant humanistar som 
studerer tekstkulturar. Kva finst det av aktuelle studiar av skriftkulturen 
i kvardagen og arbeidslivet i vår tid? Sterkt inspirert av forskingsmetodar 
utvikla innanfor det etnografiske paradigmet gjennomførte den svenske 
skriftkulturforskaren Anna-Malin Karlsson, finansiert av det svenske 
språkrådet, den svært viktige undersøkinga En arbetsdag i skriftsam-
hället (Karlsson, 2006). Undersøkinga er eit originalt bidrag til forstå-
inga av kva arbeidstakarar bruker skrift og skriftspråket til, og har med 
rette blitt framheva som eit pionerarbeid. Det som gjer Karlssons studie 
så interessant, er kvaliteten på det metodiske arbeidet. Det er òg viktig 
at ho studerer skriftbruken til arbeidstakarar som sjølve rapporterer at 
dei ikkje skriv særleg mykje i jobben. Blant yrka som Karlsson studerer i 
detalj i løpet av ein arbeidsdag, er særleg lastebilsjåføren, bygningsarbei-
daren, hjelpepleiaren og butikkmedarbeidaren. Takka vere desse under-
søkingane kan Karlsson konstatere at skriftkulturen pregar også desse 
yrka på grunnleggjande måtar. Ho hjelper slik samfunnet til å forstå at 
skrive- og skriftkunne er ein teknologi som verkar inn på og ofte for-
mar sjølv svært enkle arbeidsoppgåver. I boka finst det òg ei god oversikt 
over det Karlsson kallar «kommunikationsetnografiska» undersøkingar 
av svensk arbeidsliv (Karlsson, 2006: 169). I forskingsoversikta Klar-
språksarbete och yrkeslivsskrivande (Nord, 2017) presenterer og diskuterer 
Andreas Nord skriftkulturell forsking i statlege institusjonar sitt arbeid 
med å utvikle meir tilgjengelege og forståelege tekstar for medborgarane. 
Den ambisiøse og omfattande digitaliseringa av dei statlege tenestene i 
dei nordiske landa gjer at medborgarane må ha svært høg lesekompe-
tanse for å kunne ta bruk dei statlege tilboda, uansett om det er barneha-
geplass, svangerskapspermisjonar eller eldreomsorg det gjeld. Å kunne 
gjere slike digitalt formidla tekstar leselege på eit behovstilpassa nivå krev 
igjen at dei som skal skrive tekstane og leggje dei til rette i digitale format, 
må ha svært høg skrivekunne. Slik stadfester òg oversikta til Nord den 
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omfattande skriftleggjeringa av det moderne samfunnet som Karlsson 
peika på i sin studie. 

Digitaliseringa har også ført med seg endringar i dei skriftkulturelle 
mønstra til små barn. Medan det er forventa at ungar i vår kultur skal 
lære seg å skrive og lese på skulen, er det i ferd med å bli utvikla ein 
kvardagsleg skriftkultur blant barn. Det skjer ved at dei på eiga hand 
og på eige initiativ tar i bruk digitale plattformer for å lese og uttryk-
kje seg i skrift. To særs gode doktoravhandlingar frå det tekstvitskaplege 
forskingsmiljøet ved Universitetet i Oslo dokumenterer i detalj denne 
digitale skriftkulturen blant barn i kvardagslivet utanfor skulen. Maja 
Michelsen studerer dei aller yngste barna i Teksthendelser i barns hverdag. 
En tekstetnografisk og sosialsemiotisk studie av åtte barns literacy og deres 
meningsskaping på Internett (Michelsen, 2016). Sjølv om avhandlinga er 
ein kasus-studie der etter måten få barn er studerte, klarer Michelsen å 
vise fram stor variasjon i korleis skrivekunna utviklar seg blant barn, og 
kva for skriftleg medierte tekstkulturar dei studerte barna relaterer seg 
til – og til ein viss grad skriv seg inn i. I doktoravhandlinga til Gudrun 
Kløve Juuhl, I det mykje skrivne. Ei undersøking av ungdoms digitale tek-
star i skule og fritid som situerte, retoriske handlingar (Kløve Juuhl, 2013), 
studerer forfattaren på tilsvarande måte som Michelsen skriftkulturen 
utanfor skulen, men då med vekt på ungdomar som skrivarar. Og dess-
utan studerer ho skilnadene mellom den skriftkulturen elevane blir sosi-
aliserte til i skulen, og den skriftkulturen dei unge utviklar på eiga hand 
på fritida utan vaksenstyring, det vil seie i bloggar, nettsamfunnstekstar, 
Facebook-kommentarar og liknande. Kløve Juuhl dokumenterer den 
omfattande venskapsskrivinga på sosiale medium, men syner samtidig 
at det er fellestrekk mellom skrivinga som skulen legg vekt på, og visse 
former for skriftkultur som unge syslar med privat, i det Kløve Juuhl kal-
lar «interesseorienterte fritidskulturar». Det vil seie skriftkulturar der ein 
ytrar seg, meiner noko og deltar i ulike ordskifte.

Dermed har eg kome fram til den tredje dominerande tendensen i 
aktuell nordisk skriftkulturforsking, det eg har kalla studiar av skrift-
kulturell danning i utdannings-institusjonane. Forskinga innanfor dette 
feltet er omfattande og dynamisk, og ho er godt stimulert av forskings-
pengar i alle nordiske land. Denne velviljen frå forskingspolitikarane til 
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å støtte skriftkulturell forsking i skulen skuldast den store merksemda 
skriving og lesing har fått i internasjonal skulepolitikk mellom anna i regi 
av OECD dei siste 30 åra, slik eg har peika på tidligare i artikkelen. Når 
eg no gjer eit utval, og trekkjer fram nokre få bidrag til denne forskinga, 
er eg svært klår over at viktige studiar ikkje kjem til å bli nemnde. Like-
vel, eit viktig forskingsprosjekt og forskingsmiljø som eg ikkje kan unngå 
å nemne, er ei forskargruppe ved Syddansk Universitet i Odense leia av 
Ellen Krogh. I mange år har dette miljøet undersøkt skrivekulturar og 
elevskrivarar i dansk skule. Også for dette miljøet er det innslag frå det 
etnografiske paradigmet som pregar undersøkingane, men dei metodiske 
framgangsmåtane og skildringane av skrivekulturar og skriveaktivitetar 
er utvikla og framlagde på ein sjølvstendig måte, noko som gjer dette 
prosjektmiljøet originalt også vurdert etter ein internasjonal målestokk. 
Titlane for utgjevingane viser breidda i tilnærmingane: Skrivekulturer i 
folkeskolens niende klasse (Christensen, Elf & Krogh, 2014), Elevskrivere 
i gymnasiefag (Krogh, Spanget Christensen & Jakobsen, 2015) og Skri-
verudviklingen i gymnasiet (Krogh & Jakobsen, 2016). Titlane viser at ein 
er opptatt av skrivarane og skrivinga i seg sjølv, ikkje skrifta og heller 
ikkje primært skriftkunne. Derfor snakkar dei om «skrivekultur/skrive-
utvikling» og ikkje «skriftkultur/skriftutvikling». Det er altså sjølve skri-
vinga som aktivitet og hending sosialt og individuelt som er gjenstand for 
merksemda til forskarane. Når utvikling blir studert, er det utviklinga 
til enkeltelevar, og ikkje grupper av elevar, som blir omtalte. Slik blir det 
tematisert korleis skrifta som ressurs har blitt omsett til skriving blant 
elevar og einskildelevar i dansk skule, og korleis det etter ei viss tid blir 
utvikla kulturar for skriving, det dei altså kallar skrivekulturar. 

I Noreg har den skriftkulturelt orienterte utdanningsforskinga utvikla 
seg i rask takt takka vere innføringa av grunnleggjande ferdigheiter på 
alle trinn i norsk skule. I Kunnskapsløftet blei lesing og skriving innført 
som grunnleggjande for læring i fag og på tvers av fag. Det er oppretta 
eigne skriftkulturelle senter, slik som Lesesenteret (UiS), Skrivesenteret 
(NTNU) og Senter for nynorsk i opplæringa (HVO), for å drive forsking, 
utviklingsarbeid og prøveutvikling på desse områda. Sentera skal òg 
hjelpe norske skular, lærarar og elevar med å styrke lese- og skrivekom-
petansen til elevane og skriveundervisningskompetansen til lærarane. 
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Desse sentera arrangerer dessutan i samarbeid den store Skriv!Les!-kon-
feransen, som òg trekkjer til seg nordiske forskarar. Innføringa av grunn-
leggjande ferdigheiter i skriving gjer at forsking på skriving som ein 
reiskap for læring uansett fagleg forankring har blitt utvikla på måtar 
som vekkjer internasjonal oppsikt (Jeffrey, Elf, Skar & Wilcox, 2019). Det 
har blitt etablert ei generell og vitskapleg forståing av skriving, Skrivehju-
let (Berge, Evensen & Thygesen, 2016), som gjer det mogeleg å undersøkje, 
skildre, reflektere over og utvikle skriveaktivitetar i dei fleste faglege 
samanhengar. Dette såkalla skrivekonstruktet er unikt internasjonalt. 
Det er då heller ingen andre land enn Noreg som har gått så langt som til 
å innføre skriftkunne som grunnleggjande for læring i skulen, sjølv om 
New Zealands literacy-forankra læreplanar ligg tett opp til den norske 
løysinga. Skrivehjulet har òg blitt tatt i bruk i Nasjonale utvalsprøver i 
skriving og i den læringsstøttande Skriveprøva. Skrivehjulet er ein kjerne 
i det omfattande Normprosjektet (Solheim & Matre, 2014), der skriveut-
viklinga til 3100 8‒13 år gamle elevar på 20 skular rundt om i landet har 
blitt undersøkt i og gjennom eit omfattande intervensjonsprosjekt. I dette 
prosjektet samarbeidde forskarar og lærarar med å etablere ei ny form for 
skriveopplæring der det å utvikle og studere utviklinga av skrivekunna 
til elevane i alle fag var eitt av fleire overordna mål. Intervensjonen hadde 
svært god effekt på skriveutviklinga til dei deltakande prosjektelevane 
(Berge, Skar, Matre, Solheim, Evensen & Thygesen, 2017). Materialet frå 
prosjektet – elevtekstar, vurderingar, observasjonar av undervisning – har 
lagt grunnen for ei monaleg rikare innsikt i korleis unge menneske inn-
anfor ein institusjon som skulen utviklar skriveferdigheiter og skriftkul-
tur i møtet med klasserommet, læraren og medelevane. I prosjektet blir 
det studert korleis elevane utviklar ei relevant forståing av kunnskapen i 
dei ulike faga gjennom å skrive seg til læring, anten faget er matematikk, 
historie, norsk eller kunst og handverk.

Samstundes med at Noreg gjennom Kunnskapsløftet innførde skri-
ving og lesing som grunnleggjande for læring i skulen, blei òg digitale 
ferdigheiter innført som grunnleggjande. Det var tidleg usikkert kva 
denne vektlegginga av digitalisert medierte læringsaktivitetar innebar for 
skriftkulturelle kompetansar som lesing og skriving. Var etableringa av 
digitale ferdigheiter motivert av styresmaktene sine ønske om å påverke 
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skuleeigarane til å satse på ei digitalisering av skulane i kommune og fyl-
keskommune? Eller var etableringa av digitale ferdigheiter motivert av å 
leggje til rette for at elevane skulle utvikle ein skriftkulturell kompetanse 
basert på digitale ressursar, og slik sette dei i stand til å verke i eit sam-
funn prega av digitaliserte skriftkulturar både i høgare utdanning og i 
arbeidslivet? I dag, om lag 15 år etter at ein tok til å arbeide med å utvikle 
digitalt forankra læringsaktivitetar i skulane, er det brukt store summar 
til å kjøpe inn digital teknologi. Det er likevel få teikn på at det har blitt 
utvikla digitaliserte læringskulturar (Blikstad-Balas, 2014, Spurkland & 
Blikstad-Balas, 2016). Det er ikkje dokumentert mange døme på at digi-
tale ressursar blir tatt i bruk i skriveundervisinga. Noko av forklaringa 
på denne skriftkulturelle konservativismen i skulen og blant lærarar kan 
nok forklarast med at ei seriøs digitalisering av arbeidet med å skape 
skriftlege tekstar i skulen ville endre skrivemåtar og skrivetradisjonar i 
skulen, noko som den norske forskaren Øystein Gilje gjer merksam på 
i studien «Multimodal Redesign in Filmmaking Practices: An Inquiry 
of Young Filmmakers’ Deployment of Semiotic Tools in Their Filmma-
king Practice» (Gilje, 2010). Nokre av dei same utfordringane går igjen i 
doktoravhandlinga til Marthe Burgess Fra novelle til film. Elevproduserte 
multimodale tekster på 9. trinn (Burgess, 2016). I denne avhandlinga kjem 
det òg fram at lærarane i liten grad er i stand til å undervise i digital 
skriftkunne. Lærarane er gjerne mindre røynde med digitale skriftkul-
turar enn det elevane er. 

Eit siste døme på skriftkulturelt-orientert utdanningsforsking som skal 
nemnast, er henta frå Sverige. I fleire interessante avhandlingar og pro-
sjekt har skriftkulturar i høgare utdanning og i vitskapane blitt studert 
av svenske forskarar. Det gjer til dømes Mona Blåsjö i si avhandling frå 
2004, Studenters skrivande i två kunskapsbyggande miljöer (Blåsjö, 2004). 
I avhandlinga viser Blåsjö at dei vitskaplege skriftkulturane langt frå er 
homogene, og at sosialiseringa av studentane til forskjellige vitskaplege 
skriftkulturar følgjer heilt ulike danningsmønster. Blåsjö studerer skri-
ving og skrivekulturar i vitskapsfag som historie og sosialøkonomi. 
Historiestudentane blir utfordra frå dag eín i studiet til å skrive kritisk 
og reflektert om eit fagstoff dei skal utvikle innsikter i, medan sosialøko-
nomistudentane lærer å skrive fagleg etter ferdige malar der sjølvstendige 
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uttrykksmåtar blir lite verdsette. I avhandlinga til Ann-Marie Eriksson 
frå 2015, Formulating knowledge. Engaging with issues of sustainable 
development through academic writing in engineering education (Eriks-
son, 2015), er det skrivinga innanfor ingeniørfag som er studert, og då 
korleis fagleg skrivekunne i ingeniørfag veks fram i og gjennom rettlei-
ingssamtalar mellom student og lærar. Studien til Ann-Marie Eriksson er 
ekstra interessant av di den gir lesaren innsikt i den multimodale skrift-
kulturen i ingeniørfaga. Alfabetisk skrift er viktig i tekstane som blir 
skapte òg i desse faga, men i utviklinga av tekstane er andre semiotiske 
ressursar vel så viktige. Studien dokumenterer at ei skriveundervisning 
med mål om å leggje til rette for læring i naturvitskaplege fag, må vere 
forankra i ei rik forståing av ulike semiotiske skriveressursar. Den viser 
dessutan korleis digitale skriveverktøy kan nyttast som ressurs for vit-
skapleg utforsking og utvikling av ny kunnskap.

Sluttsats: utfordringar og moglegheiter i 
framtidig nordisk skriftkulturforsking
Eg er komen til vegs ende med denne oversikta over aktuell nordisk skrift-
kulturforsking. Det er no på sin plass å vende tilbake til utgangspunktet, 
og dei ulike paradigma i internasjonal skriftkulturforsking. Korleis stiller 
aktuell nordisk skriftkulturforsking seg til desse paradigma? Kva for for-
skingsparadigme står sterkt, og svakt – og kvifor?

Det første vi kan slå fast, er at det etnografiske og det skrive- og lese-
pedagogiske paradigmet står sterkt i nordisk skriftkulturforsking, sær-
leg innanfor utdanningsforskinga. Det fører med seg at det blir utvikla 
og publisert ei stor mengde kvalitative kasusstudiar. Dei teiknar eit rikt 
bilete av skrive- og skriftdanninga i og på skular, høgskular og universi-
tet. Samstundes saknar ein metastudiar som ville kunne gjere det moge-
leg med meir generaliserbare innsikter enn dei desse enkeltstudiane gir. 
Eit påfallande trekk ved mange av desse etnografisk-orienterte skrive- og 
lesepedagogiske studiane er at dei er sterkt prega av angloamerikanske 
forskingstrendar. Særleg har metodane utvikla i New Literacy Studies 
generelt (Street, 1984), og den skriftetnografiske forskinga ved Lancaster 
University spesielt (Barton, 1994), hatt stor innverknad på korleis denne 
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skriftkulturforskinga blir gjennomført. I den grad dei som studerer 
skriftkulturen og skriftbruken innanfor dette paradigmet, er opptatt av 
tekststruktur og språklege realiseringar, er tilnærminga prega av tekst-
vitskap og funksjonelle språkteoriar. Særleg har systemisk-funksjonell 
språkteori (Berge, Coppock & Maagerø, 1998) fått ein sterk posisjon i 
den nordiske skriftkulturforskinga (Andersson, 2013). Den blir av mange 
rekna som ein gyldig reiskap når eigenarten til dei skriftlege tekstane skal 
skildrast og forklarast. Derfor er det heller ikkje overraskande at mul-
timodalitetsteoriar frå det same språkvitskaplege fagmiljøet dominerer 
i undersøkingar der andre og fleire skriftlege medieringsressursar enn 
berre alfabetbaserte skriftspråk er nytta. Denne typen språkforsking skil 
seg grunnleggjande frå dei teoriane som har etablert ein hegemonisk 
posisjon i nordisk språkvitskap og allmenn lingvistikk i Norden. Det gjer 
kontakten mellom nordiske skriftkulturforskarar og nordiske gramma-
tikarar fagleg utfordrande. 

For det andre viser oversikta at det filologisk-lingvistiske og det skrift-
historiske paradigmet har vore utvikla i nordisk skriftkulturforsking 
lenge før forskinga på skriftkultur tok til å vekse på 2000-talet. Med unn-
tak av mellomalderforskarane og deira interesse for skriftkulturen i nor-
røn tid, og for dei store og konsekvensrike skriftkulturelle endringane 
i seinmellomalderen, har den skrifthistoriske forskinga ofte vore knytt 
til einskildforskarar, som t.d. Jostein Fet, som på eige initiativ og gjerne 
åleine har gjennomført store prosjekt. Derimot har den filologisk-lingvis-
tiske skriftforskinga hatt gode vilkår takka vere dei nordiske språkråda, 
som syslar med språkrøkt, og slik sørger for at dei nordiske skriftspråka 
er hensiktsmessig tilpassa det dei skal brukast til i eit moderne samfunn.

Det tredje ein kan slå fast, er at det mentalistiske paradigmet står svakt 
og vekkjer lita interesse i nordisk skriftkulturforsking. Det har ført med 
seg at kunnskapen om dette skriftkulturelle paradigmet er lite kjent blant 
nordiske forskarar. Den manglande kunnskapen kom til uttrykk her i 
Noreg i debatten om revideringa av Kunnskapsløftet som tok til etter at 
det såkalla Ludvigsen-utvalet leverte utgreiinga Fremtidens skole – For-
nyelse av fag og kompetanser (NOU 2015: 8) til Kunnskapsdepartemen-
tet. I debatten blei det av ei rekkje humanistar med forankring særleg 
i tradisjonell litteraturvitskap, og av nokre kulturjournalistar, hevda at 
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vektlegginga av grunnleggjande ferdigheiter som skriving og lesing i sku-
len førte med seg ei instrumentalistisk svekking av skulens dannings-
oppdrag (Karlsen, 2016). Debatten toppa seg med eit frontalåtak på dei 
berande ideane i Kunnskapsløftet i form av ein to-sider lang artikkel i 
Morgenbladet ført i pennen av tidlegare kunnskapsminister Gudmund 
Hernes (Hernes, 2016). Det som kjenneteikna og kjenneteiknar kritikken 
frå Hernes – og mange med han – er at vektlegginga av skriving og lesing 
som grunnleggjande for læring i fag fører til at arbeidet med klassiske 
nasjonsberande litterære tekstar må vike. Hernes argumenterer òg for at 
læreplanen må innehalde ein litterær kanon av tekstar som alle norske 
skuleelevar skal kjenne til og ha lese i løpet av dei 13 åra dei går på skulen. 
Som kjent la Gudmund Hernes stor vekt på slike kunnskapskanonar eller 
kjerneverdiar i den læreplanen som han i si tid som kunnskapsminister 
fekk vedtatt i Stortinget (Reform 94). Hernes fann argument og fagleg 
støtte for synspunkta sine i den amerikanske «cultural literacy»-tenkinga 
utvikla av humanisten og litteraturforskaren Eric Donald Hirsch jr., sær-
leg i boka Cultural Literacy: What Every American Needs to Know (Hirsch, 
1987). For dei som kjenner til den grunnleggjande danningstenkinga som 
pregar det mentalistiske paradigmet, og den kunnskapspolitikken den 
har stimulert til og levert argument for internasjonalt gjennom arbeid 
med kritiske kjernekompetansar i DeSeCo-analysane frå OECD, og dei 
grunnleggjande ferdigheitene i Kunnskapsløftet (Berge, 2005; 2007), blir 
denne kulturkonserverande kanonkritikken rekna som lite relevant og 
derfor lite treffande. Det er (sjølvsagt) ingen motsetnad mellom det å lære 
seg gode lesestrategiar og det å lese klassiske nasjonsberande skjønnlit-
terære verk. Det svekkjer (sjølvsagt) heller ikkje lesinga av slike tekstar 
dersom elevane utviklar evna til å skrive reflekterande, skildrande, utfor-
skande og førestillande tekstar i alle fag, og ikkje berre i norskfaget. Kri-
tikarar av arbeidet med grunnleggjande ferdigheiter i skulen som søkjer 
støtte i «cultural literacy»-tenkinga, ser òg bort frå solide evidensbaserte 
empiriske studiar som viser at arbeidet med lesing, men særleg skriving, 
er kritisk for ei rik forståing og innsikt i faga. Det vil seie det Ludvigsen-ut-
valet kallar «djupnelæring» (NOU, 2015) – som kan sjåast på som eit anna 
ord for «kompetanse». Omgrepet «djupnelæring» har Ludvigsen-utvalet 
mellom anna henta frå det før nemnde nordiske dialogisme-miljøet, og 
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særleg frå den svenske pedagogen Roger Säljö. Forskinga til Säljö er også 
supplert med og sterkt prega av vygotskijansk-prega lærings- og kogni-
sjonsforsking. Denne tradisjonen er solid etablert i Norden, og er ofte 
dominerande i utdanninga av nordiske lærarar. Det er derfor noko av 
eit paradoks at denne tungt empirisk forankra og solid testa skriftkultu-
relle danningsteorien ikkje er kjent eller verdsett av humanistar med eit 
engasjement for å verne kunnskapen om og røynsler med høgkulturelle 
kunstnarisk framstilte verk skapte i dei nordiske skriftsamfunna.

Kanskje kunne denne motsetninga vore oppheva dersom dei sterke 
forskingsmiljøa i nordisk skrive- og leseforsking hadde vore tydelegare 
kopla til humanistisk grunnforsking og skulering? Det er ein tendens 
i nordiske fagmiljø til at skriftkulturell forsking blir oppfatta som eit 
ansvar for dei utdanningsvitskaplege fakulteta – og berre dei. Men skal 
ein slik intellektuell kontakt kunne bli etablert, bør forskarar verdsette 
og forstå den krevjande tverrfaglegheita i skriftkulturell forsking og 
undervisning. Det ville òg styrke kunnskapen – og dermed nivået i det 
kunnskapspolitiske ordskiftet – om ein kunne ta eit systematisk og sam-
lande grep om den skriftkulturelt forankra skrifthistoriske forskinga i 
Noreg og Norden ved humanistiske fakultet. Den er i for liten grad knytt 
til og kopla opp mot den utdanningsforankra skriftkulturforskinga 
– merkeleg nok sidan skulen historisk har vore den dominerande, om 
ikkje den einaste, pådrivaren for ei skriftleggjering av dei nordiske landa. 
Som vi var inne på i byrjinga av denne artikkelen, er det skriftkulturelle 
nivået i Norden vurdert internasjonalt som svært høgt, og som møn-
sterdannande for andre kulturar og samfunn. Mindre kjent og forstått 
internasjonalt er det at dette høge nivået skuldast ei brei folkeleg mobili-
sering frå og med 1600-talet – først i Sverige-Finland – som har gjort folk 
flest og deira organiseringsarbeid og organisasjonar både til pådrivarar 
og gjenstandar for den skriftkulturelle danningsutviklinga. Det er dette 
langsiktige og systematiske arbeidet som gjer at Norden har ein solid, 
brei, tilgjengeleg og demokratisk skriftkultur med sterk politisk støtte 
både innanfor kulturpolitikken og kunnskapspolitikken. Denne histo-
riske røynsla og dei sterke skriftkulturelle samfunna dei nordiske statane 
samla utgjer, legg eit solid grunnlag for ei vidare forsking på skriftkultur 
i Norden.
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Summary
In this article important literacy research in the Nordic countries since 
year 2000 is presented. Specific emphasis is put on historical literacy 
research, literacy research oriented towards the education system, and 
literacy research focussing on writing and reading at the workplace and 
in everyday life. Nordic literacy research is classified according to four 
different research paradigms in international literacy research. The four 
paradigms are: the mentalist paradigm, the ethnographic and historical 
paradigm, the philological-linguistic paradigm, and the paradigm orien-
ted towards the teaching of writing and reading.
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Fem spørsmål om skriftkultur

Stephen J. Walton*

Samandrag: Denne artikkelen er ein lettare omarbeidd versjon av eit innlegg som 
eg heldt på eit skriftkultursymposium i Volda i juni 2018, der eg prøver å gi svar på 
alle dei fem spørsmåla som arrangørane stilte til dei inviterte føredragshaldarane. 
Moderne skriftkulturstudiar, ikkje minst i Volda, har vore prega av eit ønske om 
å ikkje reprodusere dei nasjonsbyggjande morsmålsfaga som t.d. norsk, og dei har 
dermed vore organiserte tverrfagleg og komparativt. Skriftkultur som studieretning, 
her eksemplifisert med Peter Stein, har vore mindre optimistisk på vegner av skrifta 
enn den engelskspråklege literacy-konstruksjonen. Den framtidige skriftkulturfor-
skinga bør konsentrere seg om korleis oraliteten lever vidare i skrifta, og om den 
pressa posisjonen til skrifta mellom oraliteten og bileta. Det banale spørsmålet om 
skriftkulturar burde forvaltast, får eit svært kort svar her. Og til spørsmålet om kva 
nynorsken kan bidra med på det globale planet, ligg svaret i det særlege innslaget av 
oralitet som alltid har danna grunnlaget for nynorsken.

Nøkkelord: Nynorsk skriftkultur, Stein, alfabetisering, oralitet, reoralisering
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Innleiing
Utgangspunktet for denne teksten er eit skriftkultursymposium som vart 
arrangert i Volda i juni 2018. Dei inviterte innleiarane vart bedne om å 
forhalde seg til fem spørsmål. Sidan desse spørsmåla klart hang saman, 
og sidan eg dessutan alltid har hatt sans for utfordringar, bestemte eg 
meg for å prøve å svare på alle fem. På den avgrensa plassen som står til 
rådvelde her, er det uråd å gå i djupna i nokon av spørsmåla, men tanken 
her har heller vore å skissere eit fagfelt og plassere det i høve til den post-
moderne akademiske institusjonen. Det har også vore naturleg å relatere 
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svara på dei fem spørsmåla til éin av dei postmoderne akademiske insti-
tusjonane der eg har arbeidt, nemleg Høgskulen i Volda, der eg i ei årrek-
kje hadde eit fagleg ansvar for mastergraden i nynorsk skriftkultur. 

Dei fem spørsmåla som vi vart oppmoda om å reflektere over, var desse: 
(1) Kva er det som kjenneteiknar skriftkulturstudiar i dag? (2) Korleis er 
tilhøvet mellom skriftkultur og literacy? (3) Korleis bør den skriftkultu-
relle forskinga vere i framtida? (4) Bør skriftkulturar eigentleg forvaltast? 
Og (5) kva er det særlege bidraget nynorsken kan kome med til [ingenting 
ringare enn] resten av verda? Dette er unekteleg ein ambisiøs agenda.

Normativt eller deskriptivt?
Dei fem spørsmåla fortener ein kort kommentar før ein prøver å svare 
på dei. I det første ‒ Kva er det som kjenneteiknar skriftkulturstudiar 
i dag? ‒ er det lagt opp til eit skilje som ofte kjem bort, nemleg skiljet 
mellom skriftkultur som sosial og estetisk praksis og skriftkultur som 
studiefag og forskingsfelt. Skriftkultur er både studiet og objektet for 
studiet. Éin faktor som er med på å gjere dette skiljet utydeleg, er det 
metapreget som studiar av skriftkultur stort sett har i og med at dei 
sjølve inngår i skriftkulturen, og såleis er med på å forme det fenomenet 
som dei i utgangspunktet skal beskrive. Elles er både dette spørsmå-
let og nummer to ‒ Korleis er tilhøvet mellom skriftkultur og literacy? 
– deskriptive, mens dei tre etterfølgjande spørsmåla alle er normative, 
og invitasjonar til fagpolitisk refleksjon, eller fagkritisk refleksjon, for å 
bruke eit ord som ikkje har vore noko særleg å sjå eller høyre i det nor-
ske akademiet sidan realsosialismens fall på slutten av åttitalet. Under 
det noverande new public management-regimet er fagkritikk iallfall 
ikkje liv laga korkje som term eller som praksis i underskogen av meir 
eller mindre berekraftige fagporteføljar og andre liberalistiske språk-
lege misfoster. Såleis kan det hende at svaret på spørsmål tre eigent-
leg handlar om kven som bør styre den skriftkulturelle forskinga, vel 
så mykje som kva form ho bør få. Og det er ikkje fritt for at ein legg 
merke til det apologetiske adverbet eigentleg i spørsmål fire, eit spørs-
mål som synest å be om orsaking for at det i det heile blir stilt. Også 
dette spørsmålet handlar i botnen om kven. Sjølvsagt blir skriftkulturar 
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forvalta: Eg trur ikkje det finst stort meir å seie om den saka. Dette er 
uansett ei innsikt som alle norske kultur- og språkmeldingar har bygt 
på i nyare tid, medrekna den siste kulturmeldinga frå november 2018, 
som til alt overmål er produsert av ei marknadsfundamentalistisk regje-
ring. Under lanseringa snakka kulturministeren bramfritt aksjonis-
tisk om «dei nasjonale kulturpolitiske måla som vi bør setje oss»1, osb. 
Skriftkulturane blir ikkje berre forvalta, men jamvel styrde, sjølv om det 
apologetiske og potensielt nyliberalistiske eigentleg nok har bremsa opp 
mot og underleggjort ideen om styring. Det eigentlege spørsmålet er om 
kva sosiale krefter som skal forme skriftkulturane, og dette handlar om 
personar og om ideologi. Så er det det siste spørsmålet da, som synest 
å gå ut frå ein nynorsk partikularisme, og ei implisitt førestilling om 
at det er noko ved nynorsken som gjer at han har ein særskild status 
som skriftkulturelt forskingsobjekt og aktør. Viss dette var meininga 
frå spørsmålsstillarane si side, kan eg berre seie meg hjartans samd, og 
dette skal vi kome tilbake til.

Kva er det som kjenneteiknar 
skriftkulturstudiar i dag?
Så får vi da prøve å svare på desse spørsmåla etter tur, og i den rekkjefølgja 
som dei vart stilte i. Den har ein eigen logikk. Da går vi attende til spørs-
mål (1). Internasjonalt er skriftkulturstudiar blitt eit stort felt som til liks 
med dei såkalla «nye» kulturstudiane som har vore éin av føresetnadene 
for studie- og forskingsfaget (sjå t.d. Barker, 2012 og pionérarbeidet i nye 
kulturstudiar i Norden, Scott Sørensen mfl., 2008). Skriftkulturstudiane 
er tilnærma endelause, for ikkje å seie konturlause. Alle menneskelege 
praksisar kan rommast innanfor kulturstudiar, og all skriftleg praksis 
kan brukast som objekt for skriftkulturstudiar. Dette gjeld også prelite-
rale og protoliterale fasar i kulturar som seinare blir til skriftkulturar. 
Såleis er faget gjerne både «tverrfagleg og komparativt», eit adjektiv-
par som fekk ein nærmast mantraliknande status under arbeidet med 

1 https://www.regjeringen.no/no/aktuelt/ny-kulturmelding--kulturpolitikk-for-framtida/
id2620270/ [lese 12.3.2019]

https://www.regjeringen.no/no/aktuelt/ny-kulturmelding--kulturpolitikk-for-framtida/id2620270/
https://www.regjeringen.no/no/aktuelt/ny-kulturmelding--kulturpolitikk-for-framtida/id2620270/
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studieplanar og i møte med fagfolk og administrasjonen i miljøet rundt 
Aasen-instituttet på tidleg 2000-tal. 

Alle faglege nydanningar har ein brodd, og dei er gjerne resultat av 
eit fadermord. Fadermordet konstituerer sjølvforståinga, og det er jam-
vel nødvendig for at det skal bli eit sjølv å forstå, slik Freud påpeika i ein 
annan ødipal, individpsykologisk kontekst. I kulturstudiar handla drapet 
om ekskluderinga av kulturforbruket og kulturproduksjonen til indus-
triarbeidarklassen frå estetisk vurdering, og etter kvart også om eksklu-
deringa av kulturuttrykka til andre systematisk marginaliserte grupper, 
etniske minoritetar, migrantar, skeive, kvinner, barn osb. Dette gjeld 
særleg i den engelskspråklege tradisjonen før og etter Birmingham-sku-
len (jf. Hoggart, 1957; Hall, 1988, mfl.). I skriftkulturfaget svinga vi øksa 
primært over dei etablerte nasjonsdannande språk- og litteraturfaga som 
kom i akademisk vanry på sytti-, åtti- og inne på nittitalet. Det skrift-
kulturstudiet ikkje skulle bli, var ein innskrumpa versjon av norskfaget, 
norskfaget sin mini-me, for å seie det slik, med gammalfilologi og språk-
historie på den eine sida, og ein nasjonsbyggjande kanon av daude kvite 
menn på den andre, slike som hadde meisla ut nasjonens finaste og mest 
oppbyggjelege tankar, og som kunne stå som modell for alle oss andre. 
Estetiske vurderingar skulle underordnast pragmatisk analyse. I norsk 
samanheng fekk retorikk- og sakprosamiljøa mykje å seie for skriftkul-
turforståinga, og i Noreg voks dei til og vart institusjonaliserte på den 
same tida som miljøa for nynorsk skriftkultur og kulturstudiar. Ei frukt 
av dette hopehavet var det nummeret i rekkja med skrifter frå prosjekt-
miljøet Norsk sakprosa ved Universitetet i Oslo på tidleg 2000-tal som 
heitte Skriftkultur (Berge mfl. [red.]).

I framveksten av nynorsk skriftkultur som studiefag i Volda opererte 
vi ut frå ei forteljing som dels var eksplisitt, dels implisitt. Vi begynte 
med språket, talespråket, som er det artsdefinerande trekket ved mennes-
ket, og som det trekket som opnar for framveksten av ein kultur. Andre 
høgare apeartar har dugleikar og kommuniserer med kvarandre, det gjer 
mange andre artar med, men vi forstår ikkje åtferda deira som kultur.2 

2 Dette synet blir no utfordra, sjå t.d. https://www.smh.com.au/national/do-apes-have-culture-
20160525-gp3qz7.html [lese 13.3.2019]

https://www.smh.com.au/national/do-apes-have-culture-20160525-gp3qz7.html
https://www.smh.com.au/national/do-apes-have-culture-20160525-gp3qz7.html
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Dei er natur, vi er kultur. Gjennom den lange utviklingshistoria til homo 
sapiens har det funnest kulturar, men det fanst ikkje skrift. Skrifta er ei 
nyvinning som knyter seg til framveksten av bufaste jordbrukssamfunn i 
relativt ny tid på somme av flaumslettene i verda. Mens dei eldste grafiske 
framstillingane er frå ca. 35 000 fvt., er det heilt uklart kor gammal gra-
fismen som praksis er. Dei eldste skriftteikna frå Mesopotamia er mykje 
yngre, frå ca. 3500 fvt. Der, tenkte vi, tok skriftkulturen eigentleg til. Så 
følgde vi utviklinga av skrifta ut frå Harald Haarmanns tese «Først bilde, 
så skrift», inn i dei to dominerande spora for skriftkulturell utvikling, 
alfabetisme og ideogram, eksemplifiserte på den eine sida med evolusjo-
nen mot moderne vestlege alfabet (latinsk, gresk, kyrillisk), og arabisk, 
ut frå eit felles opphav i vogga til jordbrukssamfunnet i den såkalla Gylne 
halvmånen i Midtausten, og på den andre sida mot kinesisk og japansk 
skrift. Antikken og tidleg mellomalder fór vi raskt igjennom for å kome 
så snøgt fram som råd var til hovudpoenget: moderniteten. Her samla 
vi oss om innføringa av trykkjekunsten og av den materielle og institu-
sjonelle infrastrukturen som voks fram i eit samfunn der fleire og fleire 
las og skreiv, og der latinen overraskande raskt vart føyst ut av bøkene 
mens dei lokale folkemåla vart henta inn. Nokre få av desse lokale fol-
kemåla oppnådde jamvel etter ei stund å bli til såkalla nasjonalspråk, 
sjølv om dette langt frå skjedde med éin gong. I iallfall tohundreogfemti 
år etter den oppsiktsvekkjande raske innføringa av trykking med beve-
gelege typar var det stor variasjon i lokale skrivemåtar, og ein stor del 
av bokproduksjonen retta seg mot romlegnokså trongt avgrensa lokale 
marknader, særleg i område med svakt utvikla eller desentraliserte sta-
tar. Interessa for den institusjonelle ramma rundt tekstproduksjonen og 
tekstforbruket er nok eit typisk trekk for skriftkulturstudiar, sjølv om 
dei slett ikkje har einerett på ho. I det nynorskindustrielle komplekset 
har vi da også trekt linjer frå den tidlege moderniteten og opplysnings-
verksemda til prestane og andre i denne landsdelen, eksemplifisert ved 
Ekset-kulturen og den skrivande og lesande bondeoffentlegheita, til 
demokratiet og framveksten av systemlojale motkulturar baserte på brei 
folkeleg deltaking, her sjølvsagt inspirerte av arbeida til Jostein Fet (1995, 
2003). I denne historieforståinga, som altså både implisitt og eksplisitt 
gjennomsyra studiet, nådde moderniseringa og demokratiseringa sin 
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apoteose i Ivar Aasen og nynorsken. Tida etterpå har framstått som eit 
potensielt eller realisert syndefall, og den nyoppfunne popfiguren Aasen 
og ei kulturelt og politisk oppegåande målrørsle har framstått som mot-
standsfaktorar i kampen mot sentralisering, kulturell einsretting, for-
brukskapitalistisk nedsløving, språkøkologisk øydelegging, og alt vi elles 
ikkje liker.

Alt i alt var terrenget stort, og strekte seg frå yngre steinalder til Kris-
tin Clemet. På litt avstand trur eg at det iallfall var to operative doxes i 
dette studiet. Det eine gjekk ut på at det var ein kvalitativ skilnad mel-
lom skriftbaserte og ikkjeskriftbaserte kulturar. Dess meir skrift, dess 
betre. Det andre doxa hadde å gjere med at skrifta fungerte maksimalt 
demokratisk og frigjerande dess nærmare talen ho låg. Denne tanken 
har sjølvsagt vore ei leiestjerne i norsk språknormering, og spesielt nor-
meringa av nynorsken sjølvsagt, og dette aksiomet fekk ei tilbakever-
kande kraft på skriftkulturforståinga. Fordi nynorsken var ei særskilt 
demokratisk målform, var den nynorske skriftkulturen nærmast pro-
grammatisk nøydd til å vere utstyrt med særleg demokratiske trekk. 
Konstruksjonen var sirkulær, men robust fordi begge pilarane støtta 
kvarandre. Premissleverandørane var lokale, men nasjonalt viktige 
historikarar og skrifthistorikarar som Jostein Nerbøvik og Jostein Fet, 
og skriftkulturteoretikarar som Jack Goody og Walter Ong, i tillegg til 
lingvistar som Peter Trudgill, som gjerne stilte opp for å fortelje kor 
bra det var med ikkjestandardvariantar eller alternative standardar av 
etablerte skriftspråk (t.d. Trudgill, 2018, s. 43). Trudgill har iallfall minst 
éin gong i mitt nærvær nemnt at dei tre europeiske landa med høgast 
BNP per innbyggjar, Luxemburg, Noreg og Sveits, alle har skriftkul-
turar av denne typen. Det låg da i lufta at det kanskje fanst ein årsakssa-
manheng her. Når det gjeld desse tre landa, vil eg nok heller leggje vekt 
på andre faktorar i velstandsutviklinga der. To av dei driv med penge-
vask og økonomisk kriminalitet i industriell skala, og det tredje driv 
med ein svært innbringande og velorganisert miljøkriminalitet. Eg ville 
ikkje utan vidare påstå at økonomisk kriminalitet og målretta øydeleg-
ging av miljøet på globalt nivå nødvendigvis heng saman med fråvær av 
skriftspråkleg standardisering, men folk har det jo med å leggje vekt på 
ulike ting. 
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Korleis er tilhøvet mellom skriftkultur og literacy?
I seinare tid, altså i ettertid, har eg fått sans for det strengt avmystifiserande 
blikket på skriftkulturen som vi finn hos Peter Stein. Stein var i tretten år 
lærar på fagfeltet skrift- og lesekultur på masterstudiet i nytta kulturvitskap 
ved universitetet i Lüneburg. På mange punkt byd han på eit alternativ til 
den kulturoptimismen som pregar literacy-litteraturen i den engelskspråk-
lege verda, og da er vi over på spørsmål to. Steins hovudbidrag er den tett-
pakka Schriftkultur. Eine Geschichte des Schreibens und Lesens frå 2006, 
eit verk som så vidt eg kan sjå, har fått relativt lite gjennomslag i norsk 
allmente. Det er i seg sjølv ein grunn til å trekkje det fram her. Stein var så 
lite framsynt at han skreiv boka si på det etter kvart lite kjende småsprå-
ket tysk: uttrykket «småspråk» har eg frå Universitetet i Stavanger, som i 
2009 la ned dei tre «småspråka» (som administrasjonen kalla dei under 
attentatet) tysk, spansk og fransk i eitt jafs for å spare pengar som sikkert 
gjekk med til å finansiere ein mellomleiar eller to ein eller annan plass i 
systemet. Det å uttrykkje seg på obskure mellomeuropeiske dialektar er 
sjølvsagt kongevegen inn i gløymsla i det postmoderne norske akademiet. 

Stein står i ein intellektuell skriftkulturtradisjon som i hovudsak inter-
esserer seg for kva som skjer når tale tek spranget over i skrift: Han er 
såleis særleg god på antikken. Skjematisk kan ein seie at etter denne over-
gangen dominerer ei kulturform der det ikkje lenger primært er talarar 
som reagerer på talen til den andre, men tekstar som reagerer på andre 
tekstar, som Jan Assmann har uttrykt det (Assmann, 1992, s. 281). Poen-
get til Stein er at denne overgangen ikkje berre endra mediet, men også 
den informasjonen som blir ført vidare. 

Das Gesprochene/Rezitierte verwandelt sich zum im Text Gesagten, das mehr 

und mehr zum dominanten Bezugspunkt wird. Das neu Gesagte wiederholt 

nicht (mehr bzw. nur) das bisher Gesagte, sondern fügt Neues hinzu, variiert, 

wendet ein, erörtert und widerspricht und treibt dadurch die Auseinander-

setzung mit Tradition und überliefertem Wissen voran (Stein, 2006, s. 68)3.

3 Det sagte eller resiterte blir forvandla til det som blir sagt i teksten. Dette blir til den meir eller 
mindre dominerande referanseramma. Det nye som blir sagt, tek ikkje oppatt det som allereie 
er blitt sagt, eller iallfall ikkje berre det. Tvert imot legg det til noko nytt, varierer, kjem med 
innvendingar, drøftar grundig, seier imot, og driv fram ein konfrontasjon med tradisjonen og 
med den overleverte kunnskapen.
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Sjølve grunnlaget for den skrivne teksten er ambisjonen om å skrive noko 
nytt, og Stein diagnostiserer modernitetens ufråvikelege dyrking av det 
nye som ein konsekvens av den stadig oppattekne tekstlege insisteringa 
på det nye. På dette punktet argumenterer Stein og Jack Goody noko-
lunde likt, men i det store og heile ligg skilnaden mellom Steins Schrift-
kultur og den engelskspråklege literacy-tradisjonen i at Schriftkultur i 
større grad nok har fått vere i fred for pedagogane. Literacy-tradisjonen 
tek klart utgangspunkt i alfabetiseringspedagogikk, altså i den vanlegvis 
tvangsmessige lese- og skriveopplæringa som både uskuldige små barn 
i skulesystema og ikkje minst umyndiggjorde personar i kolonialiserte 
kulturar vart utsette for, og framleis blir utsette for. Dette har avfødd ein 
kritikk av den engelskspråklege literacy-tradisjonen, t.d. hos David Vin-
cent, som meiner at det finst

a constant need to challenge what Harvey Graff has termed the «literacy myth», 

the grandiloquent claims of both the past and the contemporary education in-

dustry which have been too readily accepted by historians and social scientists 

seeking to pattern cultural development. The language of conversion reflects 

the self-promotion of new professions as they struggle to assert their authority 

over parents and children and appropriate the power and status of traditional 

agencies of control. It overstates the simplicity of oral means of communication, 

and overdramatizes the consequences of learning to read and write. (Vincent, 

2000, s. 22)

Sekundært har literacy-tradisjonen interessert seg for institusjonsdan-
ning og heile det moderne skriftindustrielle komplekset som vi nokså 
spontant knyter til skriftkulturfeltet. Tankegods av typen «the more 
complex the organization of the state and the economy, the greater the 
pressure toward the graphic representation of speech» (Goody, 2000,  
s. 25) er vanleg, eller jamvel aksiomatisk. Dei volkserzieherische, altså fol-
kepedagogiske sidene ved alfabetiseringsprosjekta til europeiske koloni-
makter ute, og til nasjonale elitar overfor eigne befolkningar heime, blir 
underkasta ein streng analyse i skriftkulturtradisjonen, men også lite-
racy-tradisjonen er påverka av slike postkolonialistiske og nasjonalisme-
kritiske tenkjemåtar. Mitt inntrykk er at i den grad det finst ein skilnad 
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mellom skriftkulturtradisjonen og literacy-tradisjonen, er den mest his-
torisk, og at det har skjedd ein omfattande konvergens dei seinaste åra.

Korleis bør den skriftkulturelle forskinga  
vere i framtida?
Så var vi altså ferdige med spørsmål to. For å gå laus på det normative 
spørsmål tre ‒ Korleis bør den skriftkulturelle forskinga vere i framtida? 
– vil eg halde meg til Stein ei stund til fordi han stakar ut eit terreng som 
det gir god meining å bevege seg i. Som alt nemnt inntek Stein ei all-
ment avmystifiserande haldning, og møter jamnast doxa med paradoks. 
Dette kan han gjere fordi perspektivet hans ligg i den materielle produk-
sjonen som skrift er ein del av. Han har t.d. tydelegvis hatt stor glede av 
å formidle til studentane sine i Lüneburg at opphavet til kileskrifta låg i 
rekneskap og bokhaldari, altså i behovet for å halde styr på overskotet i 
jordbrukssamfunnet, heller enn i ønsket om å formidle vidare idear og 
edle tankar (2006, s. 35). Han avsannar også førestillinga om at det var 
tilkomsten av trykkjekunsten som førte til ei revolusjonerande skriftleg-
gjering av samfunnet under den tidlege moderniteten. Han legg fram eit 
talmateriale som syner kor enormt handskriftsproduksjonen hadde auka 
i Tyskland fram igjennom 1400-talet, frå 29 000 i 1370 til 195 000 i 1470 (jf. 
Stein, 2006, s. 169), og ser på trykkjekunsten heller som resultatet av den 
enorme auken i etterspurnaden etter tekst enn eit nytt tilbod på leit etter 
kundar. Den svære mengda med tekstar som vart prenta allereie frå seint 
1400-tal og framover, viste kor stor den latente etterspurnaden allereie 
var. Allereie før typografiens inntog var «alle Lebens- und Wissensbe-
reiche von deutscher Schriftlichkeit durchdrungen»4 (Stein, 2006, s. 171), 
som han skriv etter Walter Haug. Det minner om teorien om at det ikkje 
var p-pilla som starta den seksuelle revolusjonen, men snarare auken i 
den seksuelle aktiviteten som kravde p-pilla, for å trekkje analogien over 
på ein annan praksissfære.

Steins generelle syn på skriftlegheita er velsigna fri for tvangsmessige 
utviklingsoptimistiske hallelujastemningar. Her tek han utgangspunkt 

4 alle livs- og kunnskapsområde gjennomsyra av tysk skriftlegheit.
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i Platons velkjende kritikk frå det Stein kallar «primæroralitetens» 
standpunkt. I Phaidros lèt Platon Sokrates føre fram kritikken. Skrifta 
svekkjer minnet til folk, ho svarer ikkje på umiddelbare spørsmål, ret-
tar seg ubeden mot uvedkomande personar, og er i siste omgang use-
riøs fordi skrifta framstår som uforpliktande, og blir dermed utlevert 
til sekundære føremål og intensjonar (Stein, 2006, s. 70). Men heller 
ikkje her lèt Stein eit høveleg paradoks passere stilt forbi. Den skri-
vande Platon lèt den oralt filosoferande Sokrates føre fram påstanden 
om at filosofi einast er mogeleg oralt. Platon «reddar oraliteten i og med 
at han løyser han frå den arkaiske konteksten som poesien og mytane 
utgjer, og vier han til vitskapen» (Stein, 2006, s. 71). Han protesterer 
mot avoraliseringa av skriftkulturen, samtidig som han favoriserer filo-
sofien og dermed set i gang ein abstraheringsprosess som paradoksalt 
styrkjer skriftkulturen, osb. Goodys innvending mot Platon er enklare. 
Han meiner at det slett ikkje stemmer at folk i orale kulturar nødven-
digvis hugsar betre enn folk i skriftkulturar (2000, s. 27‒29), og dess-
utan meiner han at vi som lever i skriftbaserte kulturar, projiserer våre 
minneprosessar på folk i orale kulturar (2000, s. 35). Goody er generelt 
avvisande til ideen om skrifta som ei forvrenging av talen og som ei 
bastardisert form for kommunikasjon, slik Platon hadde oppfatta ho 
som (2000, s. 111).

Stein listar opp innvendingane mot skrifta. Den er vanskeleg å lære, 
både for enkeltpersonar og for kulturar, og langt frå alle får det til. Skrifta 
har heller ikkje vore dominerande i lang tid: I vår del av verda har vi hatt 
éin generasjon med universell skrivekunne, og den generasjonen er blitt 
avløyst av ein generasjon som i stor grad leiter opp underhaldning i bilet-
medium. Literalitetsprosessen – som Stein kallar han – blir stadig avbro-
ten, og kan stundom stoppe heilt opp. Det har aldri vore éin skriftkultur, 
men fleire skriftkulturar, avhengig av skriftsystem og sosialt system, 
økonomi, politikk og teknologi. Den moderne europeiske skriftkulturen 
prega av alfabetisk skrift, typografi, allmenn alfabetisering, skriftsentrert 
byråkrati, og skriftbaserte massemedium, er relativt ny, og kan ikkje utan 
vidare stå som modell for andre skriftkulturar (Stein, 2006, s. 21). Skrifta 
opnar nettopp for nye og plagsame former for sosial kontroll og styring, 
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«Schrift schafft Vorschriften»,5 hermar han etter Coulmas (1993, s. 102). 
Den største fordelen med skrifta er utvidinga av tidsspennet i det kultu-
relle minnet (Stein, 2006, s. 18). 

No er jo eit forskingsobjekt ikkje noko ein er nøydd til å vere for eller 
imot, det skal det helst ikkje vere, men det er eit polemisk poeng for den 
saklege Stein å gå i rette med det han med litt diffus adresse kallar litera-
litetens tendens til å teikne opp bastante skiljelinjer mellom seg sjølv og 
oraliteten, og til å «betrakte seg sjølv som den overlegne kulturen» (2006, 
s. 20). Feiring av eiga form for literaritet som kulturelt overlegen har alltid 
vore ei paradegrein blant dei best tilpassa forskarane, og Stein ironise-
rer over den aldri kvilande innsatsen til europeiske og nordamerikanske 
filologar mfl. for å framheve fordelane ved heil- eller halv-alfabetisk skrift 
framfor andre skrivesystem. Desse fordelane skal m.a. gi teknologiske 
kvantesprang, intensivert visuell kompetanse, betre økonomi, sjølvsagt 
styrkt demokrati, fremjing av monoteistisk religion ‒ det skal av ein eller 
annan grunn også vere ein fordel ‒, formell tenking, og noko som heiter 
psykoteknologi (Stein, s. 56), kva no det er. At stort omfang av skriftpro-
duksjon nødvendigvis går saman med demokrati, er ein ide som ifølgje 
Stein (2006, s. 89) lett kan avsannast i klassisk oldtid i perioden frå tre til 
to hundre år fvt. Skrifta vart brukt som styringsreiskap, og dette med-
førte at dei som skulle styrast, i størst mogeleg grad måtte haldast utanfor 
kontakt med literaliteten. Når vi i ettertid har fått massealfabetisering 
som resultat av statleg utdanningspolitikk, har vi heller ikkje nødvendig-
vis overalt fått demokrati. Skrivekunne er ein føresetnad for demokrati, 
men ikkje nokon garanti for at demokratiet vil inntreffe (Stein, s. 274). Og 
som vi har sett mange døme på, kan alfabetiserte samfunn lett forfalle 
til demagogi og terror. Framtidig forsking på skriftkulturar kunne m.a. 
med stor fordel handle om forholdet mellom skriftleg kommunikasjon, 
annan kommunikasjon, demokratiet, og suggerering og manipulering av 
opinionen. «Becoming literate will only transform the way an individual 
thinks if literacy is used in order to think», kan vi konkludere med Vin-
cent (2000, s. 22). Korleis skal vi da organisere skriftkulturen på ein slik 

5 Skrift fører til føreskrifter.
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måte at han fremjar tankeevna? Dette er eit fagleg spørsmål, eit politisk 
spørsmål, og eit fagpolitisk spørsmål.

Eit hovudtema for Stein (2006, s. 310) er det han etter Ong kallar «ora-
litetens seigliva natur», die Zähigkeit der Oralität. Ingen skriftkulturar er 
reine skriftkulturar, dei er alltid blanda opp med andre medium, og det 
viktigaste av desse andre media, er oraliteten. Skriftkulturane veks, og 
fell, innanfor eit tredelt løp som Stein konstruerer som Verschriftung, Ver-
schriftlichung og Entschriftung: alle gode ting er tre. Verschriftung kan best 
omsetjast som nedskriving, og er ein reint medial operasjon, ei overføring 
av materiale frå det eine mediet til det andre. Verschriftlichung inneber 
derimot eit paradigmeskifte der skriftkulturens system pregar menne-
ska djupt. Tekstane blir konstruerte etter eigne strukturar, det oppstår 
ei «omgrepsmessig skriftlegheit» (konzeptionelle Schriftlichkeit), og «jetzt 
setzt dei Schrift die Maßstäbe»6 (Stein, 2006, s. 160). Livet til borgarane 
blir prega av den «typographische Erfassung des Lebens»7 (etter Giesecke, 
Stein, 2006, s. 210 f.), altså av eit stadig sterkare nærvær av det skrivne, 
dvs. det prenta, i språket og i dei aksjonsformene som er tilgjengelege for 
adekvat handling. I denne fasen får standardiserte språkvariantar status 
som den mest høgverdige forma for språk. Under Verschriftungs-regimet 
heitte det «skriv som du talar», mens det under Verschriftlichung heiter 
«tal som du skriv». Under det postmoderne (sjølv om Stein ikkje synest å 
bruke denne termen) har vi fått ei delvis Entschriftung, altså eit tilbaketog 
frå literariteten, der «elektrifiseringa» av kulturen har ført til ei reorali-
sering av skriftkulturen (Stein, s. 309), iallfall delvis. Vi har ikkje slutta å 
lese, men differensieringa mellom storforbrukarar av tekst og småforbru-
karar aukar. Slik sett ser vi no eit framhald av ein prosess som begynte for 
lenge sidan. «Inequalities of class, occupation, ethnicity, age and gender 
were much more frequently reproduced through the schoolroom than 
challenged by it», som Vincent skriv (2000, s. 25). Samtidig aukar bilet-
forbruket i vår tid enormt, og bileta får større gjennomslagskraft. Tenk 
t.d. på korleis porno ikkje lenger er praktiserbar som skriftsjanger. Skrifta 
har ikkje lenger tilstrekkeleg opprørande kraft. Det er det berre bileta 

6 No er det skrifta som er normgivande.
7 den typografiske oppfatninga av livet.
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som har. Her ligg det også mogelegheiter for framtidig forsking. Korleis 
lagrar vi informasjon i ein stadig meir biletorientert kultur, og korleis 
hugsar vi korleis vi finn fram til han? Korleis blir denne informasjonen 
gjord tilgjengeleg? Og kva skjer med rasjonaliteten og den sakleg opp-
lyste tvangsfrie samtalen i ein biletkultur? Mens både orale kulturar og 
skriftkulturar inneber risikoen for det Goody kallar «homeostatiske for-
vandlingar» (2000, s. 44), er vel risikoen størst for selektivt minne hos dei 
orale og for selektiv gløymsle hos folk i eit samfunn som vårt, nedtyngt av 
uoversiktlege mengder med informasjon som det er, mykje av den lagra 
i form av bilete.

Bør skriftkulturar eigentleg forvaltast?
Som sagt, sjølvsagt. Spørsmålet er om det er marknaden eller demokra-
tiske organ som skal gjere det.

Kva bidrag kan nynorsken kome med til resten 
av verda?
Da er vi framme ved det femte spørsmålet. Kva kan nynorsken vise verda? 
Nynorsken er noko så sjeldsynt som eit skriftspråk som gjennom heile sin 
eksistens i stor grad har vorte verande forplikta av nærleiken til talemålet. 
Ikkje heilt. Eitt element i normeringsgrunnlaget for nynorsken har vore 
den litterære tradisjonen, først den danske litterære tradisjonen, så den 
nynorske, og etter kvart også usus forstått som produksjon av skrift i eit 
stort spekter med sjangrar, ikkje berre såkalla skjønnlitteratur. Men både 
retorisk og praktisk har talemålet alltid vore ei grunnleggjande rettesnor. 
Slik sett har nynorsken som skriftspråk blitt relativt svakt verschriftlicht i 
Steins forståing, men ligg tilsvarande langt framme når det gjeld reorali-
sering. Ikkje minst av den grunnen er nynorsken eit interessant tilfelles-
tudium for skriftkulturforskarane.

Det målpolitisk interessante spørsmålet er kva konklusjonar ein skal 
dra av nynorskens reoraliseringspotensial. Da vil eg meine at det er eit 
Stein-tungt paradoks at vi i 2018 fekk nettopp det nynorsken alltid har 
klart seg utan, dvs. ei eiga litteraturhistorie, same kor ufullstendig ho 
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elles er. Eitt mogeleg framtidsscenario er at nynorsken vidare framover 
blir institusjonalisert som ein heilt vanleg nasjonalkultur på 1800-talet, 
skriftkulturens absolutte glanstid, ifølgje Stein. Teateret er alt på plass, 
men kanskje på feil plass, ein kan fantasere om Bergen som eit norsk 
Montréal, ein hovudstad i det nye storfylket med det hegemoniske nam-
net Vestland, og senteret i dei frigjorde territoria der kolonispråket omsi-
der blir sendt på historias stadig høgare skraphaug. Ein kan tenkje seg ei 
lang rekkje med separatistiske tiltak etter katalansk mønster, kanskje til 
slutt med det same politiske resultatet. Men da har nynorsken spelt ut si 
rolle som det middelet som kan reoralisere heile det norske språksamfun-
net, som ein ressurs for alle norskkunnige. Fordi kvar gong ein ungdom 
i Oslo skriv dialekt på telefonen sin, skriv hen nynorsk, vanlegvis utan å 
vere klar over det. Og etter mitt syn er det der nynorskens undergravande 
og antihegemoniske verdi ligg, i det Aasen i 1854 (1917, s. 20) i «Grund-
tanker til en Afhandling om en norsk Sprogform» kalla den «fortrolige, 
kvikke og gnomiske Maneer» som særmerkte talemålet og «ligesaa den 
humane, medfølende og venlige Tone, hvori det skildrer Folks Stilling og 
Befindende». Slik reoraliserte Aasen skrifta. Så vil framtida vise om han 
gjorde det ein gong for alle, eller berre så lenge det varte.

Summary
This article is a lightly reworked version of a paper given by the author 
at a symposium on written culture held in Volda in June 2018. I attempt 
to answer all five questions that the organisers put to invited speakers. 
Modern studies of written culture, not least in Volda, have been based on 
a marked unwillingness to reproduce the nation-building paradigms of 
vernacular language and literature subjects such as Norwegian, but have 
rather been interdisciplinary and comparative. Written culture as an aca-
demic discipline, exemplified here by Peter Stein, has arguably been less 
optimistic on behalf of the power of writing than has the anglophone 
academic construction of literacy. Future studies of written culture could 
usefully concentrate on the survival of orality in writing, and on the pre-
carious position of writing between orality and the image. The obvious 
question of whether written cultures should be managed, gets the short 
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answer it deserves. The answer to the question of what the contribution of 
New Norwegian might be to the global field of literacy studies might be, 
lies in the particular element of orality that New Norwegian has always 
successfully incorporated.
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Skriftkultur – kva kan det vere?

Arne Apelseth*

Samandrag: Skriftkultur byggjer på ein (delvis) overgang frå munnleg til skriftleg, 
og gjeld både individets livsløp og samfunnets historiske utvikling. Overgangen har 
nedfelt seg i haldningar, røynsler, dugleikar, verdiar og praksisar som vi trekkjer 
vekslar på i kvardagslivet. Å vere ein moderne funksjonell utøvar av lese- og skri-
vekompetanse er å vere integrert i skriftkultur, men inneber òg å vere historisk og 
kulturelt situert i ein samfunnstype der utveksling av skriftlege symbol og skriftkom-
munikasjon er ein taus, men berande premiss. Skriftbruk i eit moderne samfunn 
(literacy, Schriftlichkeit) vil i det alt vesentlege dreie seg om ordinære aktivitetar i 
ordinære situasjonar. Lese- og skrivehandlingar er likevel ikkje noko ein «berre gjer», 
men kan best forståast som eit sett av koordinerande handlingar som bind saman 
forhold som er viktige i livet. Sjølv om størstedelen av skrift- og tekstbasert aktivitet 
høyrer til i det sosiale feltet, vedkjem alle og har funksjonar i forhold til det, kan 
utvalde delar utgjere ein høgkultur eller eit ideelt sett av tekstar til undervisnings- og 
opplæringsformål. Høgkultur og kvardagsaktivitetar vil begge vere regulert gjennom 
utveksling av skriftlege symbol, der organisert skriftbruk ideelt sett representerer 
«individet i verda» og «verda for individet». Å sikre ein skriftkultur framhald fordrar 
at samfunnet aktivt legg til rette for integrasjon, deltaking og kompetent samhand-
ling basert på opplæring i og gjensidig utveksling av skriftteikn og skriftsymbol. 

Nøkkelord: Skriftkultur, literacy, Schriftkultur, individ og samfunn, prentkultur, 
formidling og mediering; analog og digital

Keywords: Written culture, literacy, Schriftkultur, individual and society, printing, 
transmission and mediation, analog and digital 

Innleiing
Historisk er skriftkultur ein norsk parallell til eit tysk omgrep, «Schrift-
kultur». Derimot har det norske omgrepet helst ein annan historikk, og 
tydingsinnhaldet, i alle fall slik det er nytta som fagomgrep i dag, kan 
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heller ikkje seiast å vere identisk med det tyske. Skriftkultur har ei nokså 
avgrensa brukshistorie i norsk akademisk språkbruk. I nokon grad har 
omgrepet vore brukt i filologi, gjerne kopla til tysk tradisjon og omgrep som 
«Schriftsteller», «Schriftlichkeit» og «Schrifttradition». (Haugen, 2007; jf. 
Haugen, 2013). Omgrepet si moderne norske historie har mest samanheng 
med freistnader i fagmiljø i morsmålsdidaktikk, især i norskfaget, men 
òg i pedagogikk, på å samordne eigne omgrep med internasjonal termi-
nologi i lese- og skriveforsking. Her vil avgrensinga i tid gå til planarbeid 
med skulefaget norsk frå i 1970-åra av og frametter, delvis påverka av ten-
king og terminologi i anglo-amerikansk skuleforsking (Madssen, 1999; jf. 
Ongstad, 2004). Det medfører nødvendigvis at skriftkultur, slik omgrepet 
blir brukt umarkert, dreg vekslar på engelske omgrep som «literacy» og 
«literacies». Desse er ikkje utan vidare å oppfatte som eintal og fleirtal 
av same semantiske storleik. Snarare vil dei utgjere eit omgrepspar som 
saman viser til ei lang konflikthistorie om omgrep og kontekst. Lite-
racy-omgrepet er i «drift», seier Sigmund Ongstad (2014). Det har omgre-
pet faktisk vore gjennom det meste av 1900-talet, jf. debatten om det 
såkalla «Great Divide» når det gjeld munnleg og skriftleg som basis for 
samfunnsformasjonar og utvikling av modernitet. «Literacies» viser til 
ei tenking som meiner at eintalsforma byggjer på forelda etnosentrisme, 
men òg at eintalsforma gjev eit misvisande perspektiv på dei samansette 
formene for lese- og skrivekunne som kjenneteiknar eit (sein-) moderne 
samfunn.1

Formelt er skriftkultur eit samansett omgrep. Førsteleddet skrift funge-
rer som ei beskriving eller nærare avgrensing av andreleddet og gjer det 
omdiskutert, ja, kanskje omstridd også. Andreleddet kultur gjer omgre-
pet helst til eit av dei vanskelegare å presisere. Slik har det vore lenge. Alt 
i 1952 fann Clyde Kluckhohn og Alfred Kroeber at omgrepet kultur var 
brukt i 164 ulike definisjonar, og då var det berre lagt til grunn tekstar 
frå engelskspråkleg antropologi (Klausen, 1992, s. 21 f.). Utvidingar har 

1 Begge omgrepa ligg ved kjernen i debatten om «Great Divide». Den debatten, ofte med gjensidig 
utelukkande posisjonar, dominerte dei fleste diskusjonar om (historisk) literacy minst til 1980-
åra. Synsmåtane er framleis i omlaup – om enn i klart neddempa og moderert form. Om dei 
klaraste antagonistane og deira posisjonar, sjå Goody 1986, 1987 og 2000 og Street 1984, 1993 og 
1995. 
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for lengst blitt uråd å talfeste, og summen av fagvariasjonar og disiplin-
koplingar har gitt det akademisk status som eit «hyperkomplekst begreb» 
(Fink, 1988). Det fleirtydige er langt på veg eit særkjenne ved kulturom-
grepet, og det gjer òg at samansetjingar (som skriftkultur) vil opplevast 
som temmeleg vage. Følgjeleg bør samansetjinga skriftkultur tildelast 
kontekstuell og funksjonell ramme. Her er det valt å leggje drøftinga inn 
mot historiske kvardagsrøynsler med skrift, og med relevans for høg og 
låg i samfunnet. Ein definisjon av kultur som kan høve bra til vårt for-
mål, er denne frå Paul James:

Culture is defined as a social domain that emphasizes the practices, discourses, 

and material expressions, which, over time, express the continuities and discon-

tinuities of social meaning of a life held in common (James et al., 2015, s. 53) 

Det kontroversielle i skriftkultur viser tilbake til kraftig usemje i mange 
fagmiljø og har å gjere med at omgrepet normalt legg størst vekt på ei side 
i todelinga munnleg – skriftleg. Det er ein premiss som langt frå er sjølv-
sagd i fag som anten byggjer på motsett vektlegging eller ser munnleg og 
skriftleg kultur som delar av eit kontinuum. I den samanhengen må òg 
nemnast at akademiske institusjonar både vart utvikla i og vidarefører 
ein europeisk kulturarv med historiske føringar like attende til antikken, 
og der fleire fag har tradisjon for å knyte skrift (skriftkultur) til kategoriar 
som danning og sivilisasjon. Til langt inn i moderne tid var stordelen 
av det munnlege repertoaret nærast å rekne for upresiserte restkatego-
riar. Å sjå det skrivne ordet lausrive frå det talte verkar forelda i dag, på 
same vis som det synest lite tenleg å operere med perspektiv som tildeler 
samfunnsorganisering bygd på skrift eksklusiv status som kriterium ved 
jamføringar av samfunn. Ei slik tilnærming er konvensjonell i nyare litte-
ratur om skriftkultur, men kanskje meir framand i dei fagforståingar og 
disiplinvektleggingar som rådde grunnen fram til siste del av 1900-talet 
(Hodne, 1994; Sandnes, 1999). 

Skrift og skriftkunne var lenge kopla til eleverte former for danning, 
trass i at det alltid har funnest former for lesing og skriving i dei fleste 
samfunnslag og jamvel også i samfunn utan formalisert opplæring.2 Rett 

2  Såleis har retorikk vore eit humanistisk kjerneemne sidan antikken, og dermed ein basiskompo-
nent i akademiske fag, men samtidig med avgrensa interesse for lese- og skrivehandlingar som 
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nok vart det utvikla breiare interesse for allmenne eller meir kvardags-
relaterte aspekt ved skriftkultur i løpet av 1800-talet, især i tysk-nordiske 
område, og med orientering mot ikkje-skriftfesta talemål og dialektva-
riantar, eldre munnleg lovverk, formelfaste eventyr, tradert segnstoff og 
anna som sorterte under kvardagslivets «Wörter und Sachen». Derimot 
kan ein ikkje godt seie at det resulterte i omrokering av kulturhierarkiet. 

Det har vore nokså kurant (om enn ikkje uproblematisk) å oppfatte 
skriftkultur som eit humanistisk-estetisk felt i ein høgkultur, og at ein 
deretter får beskrivingar av inventaret til høgkulturens fremste ytrin-
gar innanfor vitskap, litteratur, danning etc. Forhold som dreier seg om 
den historiske utvekslinga mellom høgkultur(ar) og kvardagskultur(ar), 
«kultur med stor K eller liten k», som motsetninga også vert kalla, har i 
avgrensa grad vore tematisert. På den andre sida må også kulturomgrepet 
sjåast som å vere i kontinuerleg endring eller «i drift», slik literacy-om-
grepet er det. Sjå innretting og disposisjon til det store tobandsverket 
Schrift und Schriftlichkeit. Ein interdisziplinäres Handbuch internationa-
ler Forschung. Writing and its use. An interdisciplinary handbook of inter-
national research. Vol. 1–2. Berlin 1994–1996. Ein kan kanskje med ein 
term frå filosofen Zygmunt Baumann (2001) seie at kulturomgrepet, som 
med moderniteten, har gått frå å vere relativt eintydig først på 1900-talet 
til å bli nærast «flytande» ved utgangen av hundreåret.

Anglo-amerikanske perspektiv på literacy (eventuelt i fleirtal som lite-
racies) stiller med ei litt anna historisk vektlegging enn Schriftkultur, og 
såleis også som ei utfyllande tilnærming, især fordi skriftleg kultur her 
har vore nærare knytt til sosial organisering av samfunnsform. Viktige 
innslag i denne tilnærminga er etnologisk-antropologiske perspektiv på 
familie, institusjonsnormer og samfunnsformasjon, og vidare i kva grad 
desse vert sikra funksjonelt framhald ved å fremje bestemte kvalitetar i 
språksosialisering og tekstbasert samhandling. I brennpunktet for denne 
«breiare» inngangsportalen til skriftkultur er at individets overgangar frå 
tale til skrift er mangfaldig og forbunde med det som særkjenner sosiale 
og kulturelle rammer rundt. Det følgjer naturleg at skulens begynnarnivå 

folk flest styrte med. Eit visst unntak bør gjerast for ordtakssamlingar, jf. også historikken rundt 
«vernacular rhetoric».
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er interessant, men perspektivet femner òg andre former for læring i 
lesing, skriving og rekning (learning) som uformell tileigning av skrift-
kulturelle variantar utanfor skulestova (aquisition). David Bartons Lite-
racy. An Introduction to the Ecology of Written Language (1994) er ei grei 
samanfatning av literacy-emne (og truleg dei fleste stridstema) fram til 
1990-åra, sjølv om boka med fordel kunne ha vore meir utfyllande om 
literacy-omgrepet som kontroversiell og kontrastfylt kulturarv (legacy) 
og med tilhøyrande problematisk historikk. I engelskspråkleg kontekst 
er fråværet kompensert gjennom tilsvarande historisk retta framstellin-
gar som H. J. Graff (red.): Literacy and Social Development in the West. A 
Reader (1981, ajourført og dels nyskriven som Literacy and Social Develop-
ment, 2007) og The Legacies of Literacy. Continuities and Contradictions 
in Western Culture and Society (1987). Meistra skriftkultur kan både vere 
ein sosial markør i samfunnet og ein reiskap for individuell sjølvhev-
ding, men gevinsten vil sjeldan vere statisk. Føremonane vil endre seg 
i samsvar med endringar i det samfunnet som omgjev slik kultur. Til-
svarande kan vurderingar av kva som kan reknast som meistringsfor-
mer i før- eller tidleg-moderne samfunn, vanskeleg unngå å rette kritisk 
søkelys mot ulikskapar i dei samfunnsrelaterte omgrepa som har vore i 
bruk. For Norden vil det historiske samvirket mellom protestantismens 
læresetningar og samfunnets skriftkultur vere ein nødvendig kontekst å 
ta omsyn til. To svenske lesehistorikarar, Egil Johansson og Daniel Lind-
mark, har lagt ned eit stort arbeid med å jamføre svenske (og langt på veg 
nordiske) forhold med internasjonal forsking, sjå Johansson ([1977] 2007) 
i Graff (2007), Johansson (1981), Lindmark (1990), Lindmark (2004).

Språkfellesskap, felles skriftsystem  
og kulturelt fellesrom
Omgrepet skriftkultur (literacy, Schriftkultur) er eit metaomgrep og eit 
overgripande fellesnivå for fag og disiplinar. Heller få relaterer si verk-
semd til det overordna omgrepet, men derimot til meir avgrensa defi-
nisjonar. Ei side ved oppsplittinga av tydingsinnhald er omtalt framfor i 
karakteristikken «drift» (Ongstad, 2014). Ei anna gjeld operasjonaliserin-
gar av omgrepet som tenderer mot å utgrense sosiale perspektiv på skrift 
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og skriftbruk, særleg frå historisk kontekst. Det skjer trass i at det alltid 
er lagt vekt på historiske sider ved omgrepet. «Any literacy» har ei fortid, 
seier David Barton, og legg til at «[c]urrent practices are created out of the 
past» (Barton, 1994, s. 35). Harvey Graff formulerer det meir som fråvær 
av refleksjon over det særeigne ved diakrone forhold:

Although seldom stated, less often contemplated, present-day conceptions, ar-

rangements, and practices of literacy as well as schooling and learning are his-

torically founded and grounded. They are also strong and powerfully resistant 

to change. Encompassing the domain from basic literacy to higher education, 

this recognition constitutes necessarily a first lesson whose regular neglect by 

university-based (and other) ‘experts’ only increases the likelihood of failures in 

communication, understanding, and reform in the means and modes of educa-

tion. (Graff, 2007, s. 18)

Ei innramming av skriftkultur må nødvendigvis femne relativt breitt, 
idet presiseringar søkjer å kombinere samfunn og skrift – og relasjonar 
mellom dei. Tekstar fungerer i vår samanheng som diakrone og synkrone 
møtepunkt, modale representasjonar og identitetsskapande (sosiale og 
kulturelle) samnemnarar: 

It has become increasingly clear, however, that almost every issue that has made 

theory a matter of controversy, crisis, and polemical debate hinges on the repre-

sentational status of texts. While texts are presumably instruments of commu-

nication, they are also institutional facts and cultural interventions that may 

affect one’s sense of personal, religious, cultural, ethnic, or national identity, just 

as they shape historical cultures in manifold ways. To put a complex point sim-

ply, the study of texts cannot be cordoned off from the study of culture. (Searle, 

i Modiano, Searle og Schillingburg, 2004, s. 3)

Tekstar kan beskrivast diakront innanfor eit kontinuum frå «event» 
til «monument», for å låne Roger Chartiers valde dikotomi (Chartier, i 
Modiano, Searle og Schillingburg, 2004, s. 62). Ei meir synkron beskri-
ving vil snarare seie at tekstar kan ha eit stort utval av modalitetar i 
spennet mellom røysta og hyperteksten. Som komponentar i skriftkultur 
kan tekstar vanskeleg skiljast ut som autonome objekt. Tekstar omfattar 
omtrent alt som formidlar meining(ar) i strukturert form til ein eller fleire 
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som tek imot. Dersom vi kan sjå på ein formidla gjenstand, utforske han 
for å finne (former for) organisert meining eller noko å trekkje slutningar 
frå, så må (bør) vi kunne vurdere det som ein tekst. Tekstar vil sjølv-
sagt omfatte tradisjonelt skriftmateriale som bøker, blad, korrespondanse 
etc., men i moderne samfunn må tekstar inkludere eit vesentleg breiare 
utval av sjangrar, og dermed også kvantitativt større mengder av skrift og 
skriftliknande teikn. Ei utviding går i retning av elektronisk teknologi 
og auken av digitale medium. Ei anna går mot hybridsjangrane mellom 
munnleg og skriftleg, med særleg relevans for barns gryande orientering 
mot skriftlege bodskapar (Valvatne & Sandvik, 2007; jf. Hekneby, 2011). 
Ein fireåring som er i stand til å forstå at skrift formidlar meining og 
deretter er i stand til å avkode teikn og symbol på mors gule lappar på 
kjøleskåpet, bør omtalast som inkludert i skriftkultur. Tekstar har (eller 
får) i denne samanhengen status som symbolske uttrykk for samansette 
relasjonar mellom samfunn og kultur. Frekvensar av lesing, omfang av 
skriving og kvalitativ vurdering av individuell og kollektiv meistring er 
viktig. Studiet av slike emne sorterer under fleire fag (morsmål, pedago-
gikk, historie etc.). 

Ein skriftfellesskap vil normalt vise tilbake på kollektive storleikar som 
felles talespråk, felles skrift- og symbolsystem og fellesarenaer for kultu-
rell samhandling, men også i større eller mindre grad korrespondere med 
eit politisk system, oftast konkretisert som ei statsdanning med eit geo-
grafisk territorium. Island har ofte vore vist til som historisk døme. Der 
var det fram til nyare tid (2000-talet) nær samanheng mellom kultur, stat 
og geografi. Slikt samsvar vil vere mindre i mest alle andre samanhengar, 
og språkrelaterte konfliktliner mellom språkmajoriteten og ulike lingvis-
tiske minoritetar i same stat høyrer snarare til normalen enn unntaket. 
Likevel vil det i einingar der kultur, stat og geografi i stor grad overlap-
par, bli utvikla ordningar for kontroll og planlegging, til dømes adminis-
trasjon med ansvar for samfunnsorganisering, næringsverksemd knytt 
til handel og vareproduksjon, kommunikasjonsformer og medium for 
intern og ekstern samhandling, arenaer for vitskap, opplæring, religion, 
kunst etc. (Burke & Porter, 1991). 

Samordning av det kulturelle fellesrommet og det politiske systemet 
vil ha ulike typar av mediering, der språk er kommunikasjonsform og 
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skrift kommunikasjonsteknologi. Før den digitale tidsalderen ville sam-
ordning mellom statssamfunnet og kultursamfunnet ofte ta form av 
normalisering av eitt eller fleire skriftsystem (alfabet o. a.) til ein felles 
skriftstandard (jf. Omdal og Vikør (1996). Denne standarden (norma) 
ville igjen spegle eller på anna vis vere knytt opp mot dei språklege felles-
skapar som eksisterer i det kulturelle fellesrommet. Det vanlege er at han 
deretter vil bli freista gjort til samfunnets allmenne fundament ved å bli 
implementert i skulesystem, læreplanar og sosialiseringsprogram. Vidare 
får skriftsystem og språkfellesskap oftast eit offentleg uttrykk i reglar for 
skriving og produksjon av samfunnets tekstar og likeins i samanhen-
gar der ein ordnar og tek vare på viktige skriftuttrykk (arkiv, bibliotek). 
Skriftleg materiale representerer eit stort mangfald av typar og kvalitetar, 
bøker, aviser, magasin, handskrifter, manuskript etc. som har eller kan ta 
ulike former for bruk. Til kvar medietype svarar det former for teknologi 
som har sine eigne kapittel i skriftkommunikasjonens utviklingshistorie. 

Skriftkultur som uttrykk for det store «vi»
Også i norsk samanheng må eit overordna utsyn på skriftkultur reflektere 
dei vilkår eller omstende som i si tid gjorde, og i nokon grad framleis 
gjer, at lese- og skrivekunne som meir avansert tekstbruk kunne bli ein 
kombinasjon av offentleg danningsmål og eit sosialt gode innan lokal-
samfunn og stat. Vidare er det ei grunnerkjenning at skriftleggjering av 
stat og innbyggjarar aldri har skjedd i ei bråvending og aldri kan skje på 
det viset. Derimot viser det til langvarige kombinerte prosessar av «skill» 
og «mentality», som for eit einskildmenneske gjerne kan strekkje seg til 
eit heilt livslaup. For samfunnet er det tale om delprosessar, der sam-
funn og kultur, stat og skrift var involverte i eit skiftande samspel som 
kunne strekkje seg over fleire hundre år, og der gjennomføringsevne (dvs. 
ulike utføringsdugleikar) og tenkemåtar medverkar til å kontekstualisere 
kvarandre: 

The terms ‘literacy’, ‘reading’, and ‘writing’ are in some senses distinct. Literacy 

is not simply the ability to read, though it is partly that. It is a complex cultural 

phenomenon with powerful ideological implications, which vary depending on 

the time, place, and milieu one is looking at. […] Thus if literacy is, on the 
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one hand, an individual skill, it is also an historically contextualized mentality. 

Moreover, in any given society, the kinds of literacy acquired by different indi-

viduals vary greatly, from the non-reading peasant who witnesses a charter, to 

the merchant who keeps his account books and the noblewoman who reads for 

edification and pleasure, to the university theology master. And any discussion 

of literacy must take into account the oral mode of communication which it 

complemented, substituted for, and often competed with. (Briggs, [2000] 2012)

Forholdet mellom munnleg og skriftleg er samansett, og blir meir kom-
plekst om ein òg trekkjer inn relasjonar mellom (eldre) munnleg kultur, 
ekspanderande evner til skriftleg utføring og mentalitet. Det får særleg 
uttrykk når desse vert historisk situert (embedded) i same politisk-religi-
øse kontekst. Normalt eksisterer det eit fellesrepertoar av språk og skrift, 
med tilhøyrande arenaer, som må haldast ved like. Likeins er samfunn 
kjenneteikna av ujamn spreiing eller ulik distribusjon av kompetanse, og 
ulike nivå av meistra skriftkultur representerte ved historiske former for 
lokal og individuell kompetanse i møtet med samfunnsendringar, og sei-
nare også i møte med ein ekspanderande og teknologistyrt modernitet. 
På den andre sida har skriftkultur, forstått som stegvis samordning og 
utvikling av kompetanseformer og utføringsarenaer over hundreår, blitt 
relativt autonom som identitetsgjevande instans, samfunnsmessig legiti-
meringsunderlag og nasjonalkulturell konstituent. 

 Dei definerande punkta over kan konkretiserast ved eit historisk leng-
desnitt. Magnus Lagabøtes landslov kan her vere eit høveleg utgangspunkt. 
Dette mellomalderlovverket var i lang tid den allmennteksten som definerte 
dei fleste former for legalitet og legitimitet for samfunnsmedlemmene, 
kodifiserte omtrent all norsk rettspraksis, uttrykte samfunnets rettslege 
medvit og slo fast dei fleste interne relasjonar (Rindal, 1995; Rindal, 1997; 
Jørgensen, 2013; Øyrehagen Sunde, 2013). Lova var eitt av berre nokre få 
riksdekkjande lovverk i Mellomalder-Europa. Lovverket vart teke i bruk 
i 1270-åra, og tallause avskrifter var tilgjengelege i løpet av dei neste tiåra, 
dvs. dei fanst ved relevante rettsinstitusjonar og domsinstansar. Lovboka 
hadde kome i stand gjennom nokså lang tid, ein prosess som involverte 
rettsvesen, kyrkje og kongemakt. Samlinga hadde både nødvendig auto-
ritet og generell aksept i det statssamfunnet som lovverket skulle brukast 
i. I tillegg til bidrag frå individuelle skrivarar vart det felt inn sedvanerett 
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og tradisjonar frå eldre norrøn oralkultur (landskapslovene), og det vart 
teke inn utdrag eller omskrivne passasjar frå kontinental rett (romarrett, 
kanonisk rett etc.). Landslova var i utgangspunktet å rekne som relevant 
for alle delar av samfunnet. Det opnar for å sjå lova som eit uttrykk for ein 
tilnærma allmenn skriftkultur. Lovverket var rett nok påverka av latinske 
førebilete, men var skrive i eit relativt einskapleg norrønt skriftspråk og 
med innslag frå det eldre lovverket. Gjennom skapingsprosessen var det 
også etablert eit system for å fange inn den eldre oralkulturen (oral law) 
frå landskapslovene (Hagland, 2011). Det var ein kombinasjon av juridisk 
kunnskap og språkleg form som vaksne menn (med plikt til å møte på 
tinget) truleg burde eller skulle kunne brotstykke av. 

Gjennom å vurdere talet på bevarte avskrifter og fragment, innpå 
100 er frå før 1350, i forhold til «normal tapsprosent» på mellomalder-
skrifter (svinn på 80‒90 %), kan ein kanskje rekne med at landslova har 
eksistert i alle krokar av riket og kanskje i eit tal som kan tilsvare ei bok 
pr. 1000‒2000 menneske (Øyrehagen Sunde, 2019). Inntrykket av at 
landslova var så godt som allmenn, får ein også ved å sjå omtale i rettsdo-
kument gjennom dei neste hundreåra.3 

Landslova heldt, som nemnt, fram med å bli brukt som lovverk for 
norske område, men miste gradvis funksjonen som eit samlande uttrykk 
for eit stort «vi», dvs. som innsirkling av ein kulturfellesskap, inkludert 
eit felles språk og ei felles skriftnorm. Statusen som verket hadde hatt som 
uttrykk for skriftkultur, men også som berar av identitet, forvitra gradvis.4 
Særleg kom det til uttrykk då landet ut på 1400-talet fekk eit nytt makt-
apparat som var framandt og dels skeptisk til verkets språkleg-kulturelle 
utforming. Forståinga av verkets skriftnorm, språk og kulturkontekst var 
best i starten, men tapte seg samanhengande under Kalmarunionen og 

3 Ofte vart lova omtalt og brukt som konsultativ instans. Grunnen var truleg at avskriftene va-
rierte i vektlegging og grannsemd. Dermed har bruken helst vore meir etter «lovas ånd» enn 
«lovas bokstav». Statusen som lovbok, altså som tekst i smalare tyding, heldt seg likevel heilt til 
1600-talet. I 1604 vart namnet formelt endra til Christian 4. lov, men store delar av innhaldet var 
identisk med landslova. 

4 Dømet med Magnus Lagabøtes landslov er her brukt for å vise korleis bestemte tekstar, til visse 
tider og under visse føresetnader, kan fungere som ein definerande overbygning for ein språkleg 
identitet og sosial fellesskap. Såleis vil eit perspektiv på mellomalderlova som berre ein juridisk 
tekst helst bli for smalt. Moderne sjangerorienterte perspektiv vil i avgrensa grad passe til denne 
typen tekstar.
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især i møtet med oldenborgardynastiet fram mot 1500-talet. Det var især 
lovreguleringa av kongens makt og kyrkjas stilling som nye makthavarar 
ikkje ville akseptere. 

Den «smalare» og formaliserte bruken av lovverket bar i seg ei kulturell 
innsnevring eller eit «meiningstap». Former for tapt kollektivitet må fyl-
last med noko om den kollektive kjensla av eit «vi» skal ha eit framhald. 
Det framhaldet må nokolunde motsvare det ein hadde mist, og det er 
grunnar til å hevde at det òg skjedde. I løpet av dei neste hundreåra, især 
etter reformasjonen på 1500-talet, kan ein kanskje seie at meiningsinn-
haldet vart delvis kompensert av protestantismen, og dermed langt frå 
gjenskapt i si tidlegare form. På det området var tapet irreversibelt. På 
den andre sida vart Noreg frå 1500-talet og utetter styrt inn i ei moderni-
sering som med tid og stunder kom til å femne mest alt som galdt offent-
leg kommunikasjonsstruktur og kommunikasjonskultur. Stikkordet for 
denne fasen er prentekultur. 

Prentet – eit mediehistorisk omskifte
Prentekulturen markerer at staten, som medieformene i han, frå 1500-
talet og frametter vart del av ei kommunikativ vending som kan kallast 
moderniserande. Denne endringa galdt i (stort sett) alle delar av Europa, 
og der Noreg helst kom til å fylle ei rolle som mediehistorisk periferi. 
«The Gutenberg Galaxy» var Marshall McLuhans munnhell frå tidleg i 
1960-åra om ein periode som starta med Gutenbergs trykketeknikk kring 
midten av 1400-talet. Boktittelen, The Gutenberg Galaxy. The Making of 
Typographic Man (1962), fortel nokså greitt korleis McLuhan såg på over-
gangen frå eldre «øyrekultur» til ein visuellstyrt «augekultur». Skiftet 
gjekk nok tregare enn det McLuhan resonnerte frå, men det er ikkje min-
dre viktig av den grunn. Prentekulturen, dvs. dei tidlege prentarane, kom 
først til København og nærområdet rundt, og det vart der han utvikla seg 
og fann si dansk-norske form (Horstbøll, 1999). Staten og kyrkja førte frå 
første stund ei regisserande hand, til dømes i lokalisering (ved tilkalling) 
og tinging av arbeid. Ein tysk prentar, Johan Snell, sette opp prenteverk-
semda si i Odense tidleg i 1480-åra. Frå hans hand er det kjent eit bre-
viar, Breviarium Ottoniense, men også ei bok om krigføring på Rhodos 
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og korstogsriddarar i strid med Det ottomanske riket (Horstbøll, 1999, s. 
112). Den siste boka var nok tenkt å vere meir lettseljeleg. Slike utgjevingar 
var slett ikkje uvanlege og viser «janusandletet» i den tidlege fasen med 
bokprenting. Prentaren både kjende og lydde makta, men prøvde sam-
stundes å utnytte teknologien i meir kommersiell retning. 

Noreg var alt frå slutten av 1300-talet blitt ein politisk utkant. Frå 1500-
talet var det også ein utkant i det mediehistoriske krinslaupet. Møtet med 
prentekulturen forsterka status og rolle som avpolitisert område og «kli-
entstat» under København, mellom anna ved at så godt som alt som galdt 
prenta skriftkultur, fekk prefikset «dansk». Medan det grodde opp ei rad 
prenteverksemder i fleire danske byar, var det ikkje før 1643 at det før-
ste prenteverket i Noreg kom i drift. Den seine etableringa seier kanskje 
mest om kva for kontroll den dansk-norske staten ville ha med mediefor-
mene, men seier òg noko om mønster og oppfølging. Til innpå 1700-talet 
kom det knapt ut ei einaste bok i Noreg som ikkje først hadde vore trykt 
i København, og mønsteret vart ført vidare lenge etter det. Etter norsk 
erklæring av nasjonal suverenitet i 1814 og i mange tiår frametter var 
København framleis å rekne som sentrum for boktrykk, formidling og 
tekstdistribusjon som galdt Noreg. Jamvel mot slutten av 1800-talet og litt 
inn på 1900-talet vart fleire av dei viktigaste forfattarane først publisert i 
København (Ringdal, 1993, s. 14 f.).  

Prentekulturen medførte endringar i samfunn og skriftkultur, ofte i 
kombinasjon med kvarandre. Til dømes akselererte innføringa av refor-
masjonen som resultat av bokproduksjon etter Gutenbergs teknologi. Kva 
var det så for modernisering befolkninga vart dregen med i? Endringa 
var både kvalitativ og kvantitativ. Kvalitative endringar innan kultur, 
som historisk betring av lesekunne i ei gitt befolkning, vil det vere van-
skeleg å gje eksakte mål på. Å måle kvantitative endringar, då forstått 
som auka lesekunne i befolkninga, er ein enklare inngang. Såleis er det 
internasjonalt vore gjort fleire freistnader på å lage talfesta overslag over 
endra (dvs. auka) lesekunne. Den som truleg har lukkast best i å påvise 
leseutviklinga i Norden, og i tillegg har makta å forklare dei ideologiske 
og institusjonelle årsakene bak den bratte leseauken, er ein svensk lese-
historikar, Egil Johansson (Johansson, 1977, jf. H. J. Graff 2007, s. 238 ff.). 
Charlotte Appel (2001), Jostein Fet (1995) og Henrik Horstbøll (1999) har 
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frå litt ulike faglege ståstader synt at Danmark-Noreg følgde om lag same 
historiske utvikling i historisk lese- og skriveinnlæring. Felles for Nor-
den, i alle fall for innleiingsfasen på 1500- og 1600-talet, var statskyrkjas 
systematiske utbygging av kontroll, især med lesekunna.5 På den andre 
sida tok lekfolk tidleg til å interessere seg for bøker (tekstar) og skapte 
på fleire vis nye sjangrar på bakgrunn av eigne preferansar. Prenteverka 
responderte positivt på dette, mellom anna fordi produksjon av fleire 
og mindre bøker av verdsleg type (Volksbücher, chapbooks) og religiøst 
sortiment (katekismebøker, kristelege legender, songbøker) auka inn-
teningsevna. Såleis kan Peter Burke (1978) karakterisere tidleg-moderne 
populærkultur som ei «flood of printed books», og då talar han om 1500-
talet. Også andre har vist til at volumauken må ha vore enorm i jamføring 
med handskriftkulturen, men også at auken kom brått, og at veksten i 
prenta medium heldt fram med å stige i dei påfølgande hundreåra.6 

Mindre enn hundre år etter Gutenberg var trykkpressa eit nøkkelele-
ment i det som nokre har framstilt som ein «endringsmekanisme» som 
skapte «kommunikasjonsrevolusjon». Det er især historikaren Elizabeth 
Eisenstein som har sett slike synspunkt i omlaup, jf. tittelen The Prin-
ting Revolution in Early Modern Europe (1983, 2005). Andre har heller sett 
trykkpressa som ein teknologi som kunne brukast for å konsolidere insti-
tusjonell makt og dermed grepet om stat, kyrkje og innbyggjarar. Det 
siste vil nok høve best om utviklinga av prentekulturen i Norden. Det er 
fint lite som tyder på at einvaldsmonarkane ikkje tidleg visste å utnytte 
endra medieformer. Felles for synsmåtane er likevel at prentmediet rela-
tivt fort oppnådde hegemoni som teknologisk premiss for informativ og 
kommunikativ handling ved inngangen til tidleg-moderne tid. Det var 
Noreg del i, men premissane vart ikkje lagde her, men på kontinentet, og 
i hovudsak vart dei kanaliserte gjennom København. 

5 Det fanst lenge offentleg tvang til lesing. Jamvel til litt innpå 1900-talet var det negativ sanksjo-
nering av manglande lesekunne og konfirmasjon. Før 1903 (lovendring) hadde ukonfirmerte i 
røynda ikkje juridisk vaksenstatus (umyndig).

6 Elizabeth Eisenstein har eit overslag på 8 millionar bøker og skrifter ved utgangen av 1400-talet 
(Eisenstein 1993, s. 45). Lucien Febvre og Henri-Jean Martin reknar med at om lag 150 000‒200 
000 utgåver kom i eit samla opplag på 150‒200 millionar for heile 1500-talet (Febvre og Martin 
1984, s. 262). Modernitetsteoretikaren Anthony Giddens har snarare vore oppteken av mønste-
ret, dvs. den permanente veksten. Han refererer J. M. Strawsons påstand om at prentvolumet har 
fordobla seg omtrent kvart femtande år sidan Gutenbergs tid (Giddens, 1997, s. 37 ).
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I tidsavgrensinga inngår ein del omstende rundt tidleg-moderne stats-
utvikling. Verknader av at stat og kyrkje tok i bruk prentteknologi let seg 
ikkje måle på eksakt vis, men medførte i løpet av relativt kort tid ei struk-
turendring i mest alt som galdt sentralmaktas forhold til sine undersåt-
tar. Det at det var mogeleg å få prenta statistikkar og oversyn gjorde det 
såleis meir relevant enn før å samle inn opplysningar om ymse sider ved 
staten og å oppbevare desse i arkiv. Staten fekk utetter 1500- og 1600-talet 
høve til å utøve større styring og regi ved å intervenere i folks kvardagsliv 
gjennom bruk av prentekulturens teknologi. Dette medførte ein sentral 
kontroll med individa som staten før knapt hadde hatt.

[Staten] manifesterte seg på en mengde områder som dels knapt hadde eksistert 

og der den dels hadde vært fraværende på. Kirkebøker, matrikler, manntallslis-

ter, rettsprotokoller og så videre: kildene fra dette århundret, noen nye og noen i 

etablerte kategorier, eksploderer i omfang og viser hvordan staten kartlegger sta-

dig mer av samfunnet og intervenerer i stadig flere sfærer. (Sandmo 1999, s. 27)

Relasjonane mellom statsadministrasjon og prentemediet sette fleire nye 
standardar for personretta kontroll. Skatteinnkrevjing (koppskattleg-
ging, frå tysk «kopf») og den militære utskriving kunne effektiviserast. 
Det same galdt revidering av og omsetjing frå eldre lover. Reformasjonen, 
og særleg den gradvise utvidinga av statleg kontroll med denne etter 1537, 
må tilleggjast stor vekt når det gjeld skriftkultur. Reformasjonen endra 
trongen for bøker, men endra òg vilkår for bruken. Ein vesentleg grunn 
ligg i protestantismens personreligiøsitet, dvs. i den sterke vektlegginga 
av forholdet mellom den einskilde og guddomen. Grunnlaget var Luthers 
fem maksimar, som vart omgjort til ein praktisk handlingsregel om at 
lekfolk ved sjølvsyn skulle kome til sann erkjenning gjennom individu-
alisert bibellesing. Korleis Luther meinte dette, og om han fullt ut for-
stod samfunnsmessige og politiske verknader som følgde synspunktet, 
har det stått strid om sidan reformasjonen og fram til vår tid. Luther er 
teken til inntekt for dei fleste oppfatningar av dette spørsmålet, seier Jan 
Lindhardt:

Biblen alene, sola scriptura. I almindelighed er denne skriftopfattelse eller som 

man også har benævnt det: formalprincippet (at sandheden kun kan hentes i 
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Skriften) blevet opfattet således at den enkelte kristne havde direkte og umid-

delbar adgang til Biblen. Forståelsen skulle være en sag mellem teksten og dens 

læser og ingen andre skulle indblandes. Man kunne springe alle historiske og 

dogmatiske mellemregninger og formidlinger over. Enhver kunne så at sige bli-

ve direkte øyenvidne til, hvad Biblen beretter om. (Lindhardt, 1989, s. 112 f.)

Personreligiøsitet var kjerneelementet i protestantismen og vart admi-
nistrativt integrert i eit kontraktsforhold mellom styrande og styrte som 
varte til langt opp på 1800-talet. Hadde Luther sagt eller skrive at den 
einskilde var ansvarleg for si eiga frelse gjennom eiga lesing, så følgde 
det naturleg at statskyrkje (eller kyrkjestat) måtte leggje til rette for at det 
skulle skje og deretter ta på seg ansvaret med å kontrollere at det faktisk 
også skjedde. 

Den omdefinerte relasjonen mellom stat og undersått etter reformasjo-
nen er langt på veg grunnforma i den litt spesielle nordiske varianten av 
masselesing. Det blir han gjennom to koplingstypar. Den eine var struk-
turelt bestemt med festepunkt i statens religion. Staten (dvs. statskyrkja) 
bestemte kva for relasjonar som skulle rå mellom stat, tekst og lesar. Ved 
det definerte staten mål for individuell integrasjon i skriftkultur, dvs. for-
dring av lesekunne over eit visst nivå og krav om meistring av kristelege 
tekstar. Den andre forma for integrasjon var kommunikativt bestemt, 
men går ut frå den same statens maktmonopol, som når statskyrkja fekk 
høve til å nytte ein kombinasjon av maktbruk og tilrettelegging for å nå 
sine fastsette mål. Tilrettelegging kunne gjerast på mange vis. Især etter 
pietismens gjennombrot først på 1700-talet kom det tiltak som subsidie-
ring av pris, til dømes som lågare pris på kristelege bøker (især Bibelen) 
og i lovbestemt tilgang ved pålegg om å halde boklager av utvalde tekstar 
til opplæring, særleg katekisme-bøker, på handelsstader og marknader. 

Statskyrkjas maktbruk ligg dels i ei mediehistorisk kopling mellom 
tvangen til tekst, som pensum i katekismetekstar, og den friviljuge til-
slutninga til lesefellesskapar ved friviljug kjøp av biblar, salmebøker 
og andre pietistiske basistekstar. Samstundes eksisterte det former for 
subversiv maktbruk, som å slutte seg til Hans Nielsen Hauges rørsle, lese 
hans bøker etc. Liknande lekmannsrørsler fanst i fleire land i Norden. 
Akkumulering av slike relasjonar og røynsler er vesentlege føresetna-
der for det Kjell Ivar Vannebo (1984) har kalla «en nasjon av lese- og 
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skriveføre». Til bruken av karakteristikken, og dels òg til identifisering 
av empiriske forhold, følgjer det òg refleksjon over samfunnsmessig kon-
tekst, nemleg at ein har nådd eit steg der det kan påvisast oppslutning 
om ulike typar tekstkultur, og at tekstbasert samhandling er tilnærma 
allmenn eller i alle fall har oppnådd ein udiskutabel relevans. Jostein 
Fets studiar (særleg Fet, 1995) av bøker, sjangrar, frekvensar og former 
for bokbruk, som fanst frå 1600-talet og frametter, er empiriske innsyn 
i korleis dei mange små stega i den meir allmenne integrasjonen i lesing 
og bokkultur kunne arte seg. 

Kva utfordringar står ein overfor når ein skal 
avgrense omgrepet skriftkultur?
Eitt forhold, dvs. eit kulturhistorisk atterhald, må nemnast før andre: 
Historia til europeiske skriftkulturar, forstått både som «literacy» og som 
«Schriftkultur», er på ingen måte utan lyte. I begge tilfelle dreg ein med 
seg eldre standardar for verdsetjing som pr. i dag korkje er vidare funk-
sjonelle eller rimelege. Enno blir eldre tiders tvang til skrift forbausande 
ofte ein unemnd og uproblematisert etappe i kulturhistoria. Likeins skal 
ein ikkje leite lenge før ein finn verdsetjing av skriftkultur som beint-
fram føreset ignorering av det lange spennet med blanding av munnleg 
og skriftleg kultur. Asymmetri i maktforhold kjem naturlegvis òg til syne 
i norsk og nordisk kontekst, gjerne i måten ein tematiserer underlegne 
variantar som kvensk og samisk skriftkultur, men som greitt unnlet å 
følgje dei same prinsippa for majoritetsspråk. Såleis manglar oversyn 
påfallande ofte viktige overgangar og historiske variantar mellom munn-
lege og skriftlege domene (Apelseth, 2004; Apelseth, 2007). Døma frå dei 
nordiske majoritetsspråka si kuving av Nordkalottens munnlege kul-
turar torer vere velkjende, men problemet femner vidare.7 Når alt som er 
verdfullt i eit samfunn får tilhøyre skriftkultur, vil det i røynda tilseie ei 

7 Som følgje av eldre tiders overdrivne idealisering av europeiske skriftkulturar og asymmetriske 
maktforhold finst det eit underkommunisert svart kapittel om europeisk etno-sjåvinisme og 
imperiebygging. Det gjeld særleg dei delar som omhandlar de facto fjerning av konkurrerande 
skriftkulturar, men òg berarane av slike kulturar. Det er mange døme, men truleg er den spanske 
kuvinga av Quipu (knutespråket til inka-folket) best kjent. 
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totalisering av skriftkultur og samtidig idealisering av ei skriftleg kultur-
form som er gjort kunstig einskapleg. 

Det ligg i omgrepet skriftkultur at det dreier seg om skrift, dvs. kom-
munikasjonssystem som er basert på kombinasjonar av grafem, til skil-
nad frå lydkombinasjonar eller piktografiske kombinasjonar (biletskrift). 
Så langt strekte den antikke definisjonen seg. Han var grei nok til å 
kunne skilje dei klassiske skriftkulturane gresk og latin frå oralkulturelle 
omgjevnader, men heller ikkje meir. Som nemnt framfor vil ein moderne 
skriftkultur vere kjenneteikna av eit langt større utval av innrammande 
kriterium. Likevel følgjer nok dei definerande skilja enno terskelverdiar 
som er knytte til implementering av, aksept av og bruk av skriftkonvensjo-
nar. Dette er relativt breie kategoriar, men er nødvendige for å beskrive 
summen av språklege føresetnader og tekniske ferdigheiter hos utøvarar 
av ein skriftkultur. Vidare vil det finnast eit internt vedlikehald og former 
for eksternt retta demarkasjon. Internt vil skriftfellesskap og skriftkultur 
normalt bli vist «omsorg» i form av normering og standardisering og i til-
legg bli kultivert via opplæring, religionsutøving og former for skapande 
aktivitet. For å skilje det som er «innanfor» og det som fell utanfor, vil 
gjerne grafemsystem bli brukt til å skape eit formelt sett av demarkasjon 
(avstand) til andre kulturar – både skriftlege og munnlege. 

Trass i mange viktige skilnader mellom moderne og antikke skrift-
kulturar var forholdet til heil- og halvoral kultur lenge relativt uendra. 
Kanskje skal ein heilt fram til 1900-talet før skilnadene blir definitive, 
kanskje især for menneske som levde i lågteknologiske samfunn domi-
nerte av fiske og jordbruk. Det er tale om komplementaritet i funksjonar, 
der skriftkultur ikkje kompenserte for munnleg kultur på ei lang rekke 
viktige område. Eit godt utvikla munnleg repertoar var tvingande nød-
vendig for å få utført arbeid og oppgåver i kvardagen. Skule og konfirma-
sjon var eit nålauge som kvar einskild måtte gjennom, men i det daglege 
rådde snarare talens makt. 

Enno finst oppslag i media om at utilfredsstillande (fråverande, man-
gelfulle eller svake) lese- og skriveferdigheiter utgjer eit trugsmål mot 
framhaldet av norsk som skriftkultur. På ein måte er dette faste kultu-
rinnslag og har vore det lenge. Indirekte gjeld problematikken velkjente 
utfordringar i møte mellom munnleg og skriftleg, dvs. at sviktande 
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meistring av skriftkultur-repertoar (lesing og/eller skriving) skaper 
vanskar. I vår tid vil det i nokre tilfelle seie sviktande andrespråksdugleik, 
og forbausande ofte utan at konteksten for forventningar og åtvaringar 
kjem tydeleg fram. Utfordringar blir gjerne verbalisert som åtvaringar 
om sviktande funksjonalitet i individets møte med samfunnet, t.d. slik 
frå St. meld. nr. 23 (2007–2008) Språk bygger broer: «Mange voksne har så 
svake leseferdigheter at de har problemer med å fungere tilfredsstillende 
i dagens samfunns- og arbeidsliv.» Problemet finst og det kan ikkje igno-
rerast, men det skal heller ikkje forenklast til spesialpedagogiske spørs-
mål henta frå dikotomien skriftleg versus munnleg. Truleg ligg det heller 
inga tilfredsstillande løysing i det å kompensere for ulemper som følgjer 
av språkleg, sosial og religiøs bakgrunn. Kritiske og kommunikative 
utfordringar i vår tid, ein epoke som dagleg produserer overskrifter av 
typen «Når bestemor sprer falske nyheter» (Kalsnes og Pettersen, 2019), 
er av ein slik karakter at vi nok bør forstå at utfordringane dels høyrer 
til i ein relativt ny kultur for kommunikasjon og dels knyter an til eldre 
tradisjon(ar). I begge tilfelle gjeld desse utfordringane bindingar og sam-
handlingsformer mellom individ og fellesskap. 

Merksemda kan med fordel vendast mot endringar, skilje og skilnader 
som oppstår når etablerte skriftkulturnormer kjem i kontakt med normer 
frå andre kommunikasjonsformer. Med digitalkulturens ekspansjon dei 
siste 30‒40 åra har vi fått ei anna inndeling av både medium og kommu-
nikasjon – og med det også for gjennomføringsevne. Eit langvarig histo-
risk forhold mellom skriftkultur(ar) og oralkultur(ar) er grunnleggjande 
skipla ved at digitalkultur, som ein tredje kommunikasjonskultur, har 
ekspandert og tileigna seg merksemd. I motsetning til relativt avklarte og 
erkjente relasjonar mellom skrift og tale er dei nye meir dynamisk uføres-
eielege – i den forstand at digitalkulturen «forsyner seg» med repertoar 
frå både munnleg og skriftleg kultur og gjennom det skaper nye arenaer 
og nye vilkår for bruk. 

Berre i avgrensa grad kan utvekslinga seiast å vere regulert etter skrift-
kulturens normer og kodar. Utvekslinga er ei utfordring fordi så mykje av 
det vi reknar for å vere konstituerande for eksistensielle rammer, legiti-
merande kulturell identitet, juridisk legalitet eller prinsipp for samfunns-
funksjonar, nettopp er forankra og kodifisert i og gjennom skriftkultur.
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Analog kultur
For å forstå om eller korleis digital kultur representerer noko nytt, er det 
nødvendig med eit dissekerande blikk på motsatsen, dvs. skriftkultur, 
som med eit samleomgrep frå den digitale verda er blitt kalla ein analog 
kultur. For å beskrive skilnaden på forenkla vis kan vi nytte ei tenking 
om analog kommunikasjon som bygd på atom (eller førestellingar om 
atom) versus ein motsats som er basert på bits (eller førestellingar om 
bits). Tenkemåten blir gjerne knytt til Nicholas Negropontes bok Being 
Digital (1995), men har blitt reartikulert på litt ulikt vis av fleire seinare. 
Her er det viktig med eit humanistisk atterhald. Hos dei som vel å føl-
gje tenkemåten til Negroponte, fungerer todelinga greitt dersom ein vel 
eller har høve til å ignorere valoriserande kulturhistorie. Problemet er at 
skriftkultur i denne framstellingsforma tenderer mot å bli re-valorisert, 
men då på digitalkulturens premissar.

Også her startar det i det historiske, for ein lang periode av vår kul-
tur og historie har vore bygd på ei fysisk verdsordning der (førestellingar 
om) atom fekk organisere det materielle og verkelege. For å hanskast med 
ein slik røyndom har mennesket like sidan den greske antikken utvikla 
omgrep, rammer, lovverk, idear, teoriar, prosedyrar m.m. Alt finn vi ned-
felt som organiserande prinsipp i tradisjonell skriftkultur. For å følgje 
atom-perspektivet inneber materialitet nødvendigvis at det som blir pro-
dusert mekanisk, normalt vil vere avgrensa i mengde. Vi kan tenke oss 
som døme ein mellomalderskrivar som skulle reprodusere ei bok. Tilver-
king av pergament og blekk og den heller langdryge kopieringsprosessen 
gjorde at eit slikt arbeid kunne ta månader og jamvel år. Det seier seg sjølv 
at avgrensa høve og evne til reproduksjon ville måtte avgjere mengde-
forholda og i neste omgang også forhold ved verdifastsetjing. 

Poenget er at analog kultur kan karakteriserast gjennom avgrensin-
gar og rammer, dvs. av papir, penn og fysiske gjenstandar som bøker, 
av skrive- og settemaskinar og typografiske verktøy, av kringkasting 
og andre former for massemedia, og der verdi vert fastsett ved korleis 
vi som samfunn har forstått og innretta oss etter grenser eller handtert 
avgrensa teknologiske ressursar. For det andre vil formalitetsnivå i ana-
log kultur oftast krevje at det er personar til stades (in-person presence), 
til dømes ved handel og i utføring av banktenester, men også i aktiviteten 
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på industriarbeidsplassar vil utføringa normalt krevje ei yrkesrelatert 
opplæring, ein viss skulert kreativitet ved problemløysing og gjerne også 
eit personleg ansvar ved utføring (minst på signaturnivå). 

Overført til skriftkultur-termar (Schriftkultur eller literacy) vil det 
vise til vanleg praksis som at forfattarar skreiv bokmanus som vidare 
vart publisert etter bestemte retningsliner (kontraktar), der eit forlag tok 
hand om form, storleik, fontar, trykkeriarbeid, marknadsføring og sal. 
Før 1990-åra ville ein forfattar i ein typisk analog kultur samhandle med 
omverda via nettverk med post, telefon, teleks og telegraf. Han eller ho 
måtte vere fysisk representert ved konferansar og intervju og der bøker 
eller manus måtte vere til stades i materiell form. Resultatet av denne 
typen kulturproduksjon vil alltid vere av fysisk natur, og det kunne berre 
delast innanfor dei rammer som eit gitt nettverk (marknad, interesse-
krins etc.) opna for.

Digital kultur
Digital kultur byggjer på andre prinsipp enn analog kultur. Nøkkelom-
grepa er forenkla maskinvare, operativsystem, programvare, digitale 
nettverk etc. Forenkla (og ikkje så reint lite ideelt) vil det seie at alt er 
basert på eit binært kodesystem av 0 og 1, og at i den digitale verda har 
bits erstatta atom som den grunnleggjande eininga. 

Som ein ytterlegare kontrast opererer digitalkulturen med andre ver-
dimål og verdinormer enn den analoge kulturen. Overflod rangerer nor-
mativt over knappleik i ei verd der kopiar kan skapast med eit museklikk 
og delast med kven som helst kvar som helst i verda med eit nytt klikk. 
Som vi har sett med moderne terrororganisering, og likeins motstykket 
anti-terrororganisering, så opnar teknologien for samarbeid i ein skala 
som var heilt ukjend i analoge kulturar. Binær koding, som dei program-
språka som slik koding har opna for, har naturlegvis gjort digitale objekt 
uendeleg mykje enklare å endre, rokere om, manipulere og sabotere enn 
det som var mogeleg med analoge objekt. 

Digital kultur (framleis i ideell form) medfører at menneske lettare kan 
gå ut av rolla som passive mottakarar eller konsumentar av masseme-
dia, dvs. kunne ta aktivt del i utforming og deling av mediebodskapar 
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etter enkle do-it-yourself-prinsipp. Det kan mobiliserast protestrørsler 
på kryss og tvers ved å sende av garde ei Twitter-melding på 140 teikn 
eller mindre, jf. jamføringa som Yannis Theocharis, Will Lowe, Jan W. 
van Deth og Gema García-Albacete (2015) har gjort av protestaksjonar 
mot økonomisk innstramming i USA, Spania og Hellas. Det å diskutere 
nyheiter, og å mobilisere i omtrent same augneblink som dei vert sende, 
eller å spele dataspel i eit nettverk av personar som bur overalt på kloden, 
er blitt daglegdags. I tillegg har naturlegvis også opningar for å misbruke 
alle former for kommunikasjon auka tilsvarande. Også den analoge kul-
turens medium, som bøker, film og musikk, er blitt tilgjengelege for alle 
som har tilgang til ein datamaskin eller tilsvarande. Noko underkommu-
nisert, kanskje, har det med digital teknologi oppstått fleire nye kombi-
nasjonar av denne og kvar av dei føregåande. Det kan kanskje seiast slik 
at digital teknologi har gjort eldre analog kommunikasjonskultur tydele-
gare og ved det også framheva både eigenart og historisitet. 

Avslutning
Via kombinasjonar av analog og digital kommunikasjonsteknologi har 
skriftkultur, forstått som kunnskapsfelt, blitt grunnleggjande endra. 
Mellom anna har det materielle si betydning for oppleving og forståing 
av medium/mediebodskap blitt eit viktig tema. Vidare oppstår det ein 
ny distinksjon i måten nye medium vert tilpassa samfunnet. Utfordrin-
gar i skjeringspunkta mellom analog og digital kultur gjeld brukarrol-
ler, beslutnings- og ansvarsnivå og teknologisk kultur. For eldre brukarar 
er det truleg ei ny røynsle, ei røynsle som truleg også må vere ny i den 
lange kulturhistoria, at brukarar av nye media i avgrensa grad er inter-
esserte i kompromissar med eldre opparbeidde konvensjonar, erfaringar 
og perspektiv frå den pre-digitale tidsalderen. Skriftkulturens «skikk og 
bruk» er ikkje utan vidare gangbar valuta i digitalkulturen. Det kjem 
især til syne når ein samanliknar mediebruken mellom eldre og yngre. 
Sidan brukarsosialisering er erfaringsbasert, resulterer det i endra møn-
ster for aktivitet – især i yngre årsklassar, men òg i måten desse relaterer 
seg til autoritet, rammevilkår, sjangrar, språkbruk etc. som vi dreg med 
oss frå den analoge mediehistoria. Desse er fundamentert med reglar, 
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retningsliner og lovverk frå ein analog kommunikasjonskultur. Endå 
meir utfordrande er at skriftkulturens legitimering, logikk og struktur 
tenderer mot å bli mindre teknologisk interessant – og truleg òg mindre 
mogeleg å formidle vidare. I det moderne møtet med digitale medium 
knakar nedarva (analoge) ordningar i samanføyingane. 

Legitimeringsgrunnlaget for ein fungerande skriftkultur ligg i at det 
finst tilgjengeleg tekstar og konvensjonar som (for å sitere tittelen på ei 
nyare bok som er mykje brukt som pensum i skulen) maktar å femne det 
meste frå «Fadervår til Facebook». Slike tekstar utgjer alt som vi meiner er 
relevant og viktig med omsyn til kulturell identitet, juridisk eksistens og 
samfunnsmessig funksjonalitet. På den andre sida er det på ingen måte 
gitt at den digitaliserte skriftkulturen vil ta hand om, eller forvalte, dette 
etter dei same vilkår og prinsipp som tradisjonell analog skriftkultur. No 
er digitalkulturen ikkje lenger å rekne som «ny». Tendensane har vore 
undervegs ei stund alt. Mest forbausande er kanskje endringstempoet. 
Sjølv øvde lesarar og skrivarar tenderer mot å endre lesemønster og skri-
vepraksis relativt til endra teknologi, kunnskapsformasjonar og nettverk. 
Samstundes har skriftteknologi og teknologistyrte innovasjonar vore del 
av det lange løpet med modernisering. Morgondagens skriftkultur stiller 
knapt i noka særstilling på det feltet. 

Summary
Being part of a written culture comprises a (partial) transition from oral 
to writing, and applies to an individual’s life cycle as well as society’s 
historical progress. The transition has embodied itself in the attitudes, 
values, skills, experiences and practices we draw upon in everyday activi-
ties. To be a modern functional practitioner of reading and writing abili-
ties is to be an integral part of a written culture, but also being ‘embedded’ 
in a community type where exchange of written symbols and written 
communication is the historical and cultural framework. The modern 
social literacy (Schriftlichkeit) is essentially carried out as ordinary acti-
vities in ordinary situations, meaning that our reading and writing can 
be understood as a set of coordinating actions that connect together 
important aspects of our lives. The larger part of the use of writing and 



skriftkultur –  kva kan det vere?

91

text-based tasks belongs to the social field and everyday life, it concerns 
us all and has communicative functions in relation to that. Moreover, 
there are selected parts that constitute an ideal text formation (a society’s 
high culture) for teaching and learning. However, both a high culture and 
everyday activities are organized and regulated through the exchange of 
written symbols, framed in a common understanding that competent use 
of the written medium represents ‘the individual in the world’ and ‘the 
world to the individual’. A written culture’s continued existence demands 
at the same time that the very same community actively facilitates inte-
gration, participation and competent interaction, based on the mutual 
exchange of written symbols.
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Skriftkultur og danning. Kva har 
den nynorske skjønnlitteraturen 
hatt å seia for danning og 
identitet?

Jan Inge Sørbø*

Samandrag: Nynorsk-rørsla skaper tidleg eit omfattande organisasjonsliv, der 
Noregs Mållag og Noregs Ungdomslag spelar ei hovudrolle. Desse miljøa er også 
nært knytte til folkehøgskulane og dei nynorske lærarseminara. I dette miljøet opp-
står det ein eigen danningsveg og eigne ideal både for liv og litteratur. Den beste 
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peika på eit trekk som er felles mellom dannings-tradisjonen og skrift-
kultur-tradisjonen. Begge er, på ulik vis, kontekstuelle, dei handlar om ei 
personleg tileigning av verdiar som finst i kulturen. Denne måten å forstå 
det på har røter både i den aristoteliske dygdsetikken og den filosofiske 
hermeneutikken. Individet blir ikkje danna i isolat; sjølv søyle-eremitt-
ane hadde eit Du å forhalda seg til. 

Alasdair MacIntyre bekymrar seg i After Virtue (1981) for at oppbro-
tet frå dygdsetikken har ført til ei utvendig-gjering av etikken, den blir 
erstatta med ein kategorisk formel eller eit reknestykke. Det siste er vel 
særleg tydeleg i konsekvensetikken, som primært lagar reknestykke over 
konsekvensane, og ikkje dreg inn subjektet.

Men i hermeneutikken handlar danninga om å utsetja seg for den fra-
mande horisonten, med den risiko at ein må tileigna seg noko som kan 
truga eiga oppfatning. Forståinga kan berre utvidast når denne risikoen 
er reell; og risikoen inneber at det finst noko omkring individet som ver-
kar inn på det. 

I skriftkulturen er det kontekstuelle sett på eit litt anna vis. Her hevar 
ein blikket frå den einskilde si evne til å lesa og skriva til dei institu-
sjonane som gjer slike aktivitetar mogelege og viktige; altså opplæring, 
skule, forlag, aviser, tidsskrift, nyare medium. Perspektivet på skriftkul-
turen kan ikkje vera einsidig individuelt, sjølv om individet er aktør. Ein 
tileignar seg dette gjennom sosialisering – eller danning, som er sosiali-
sering med normativt innhald. 

Nynorsk litteraturhistorie (som fenomen, ikkje som boktittel) demon-
strerer dette svært tydeleg. Den første delen av denne historia handlar 
om skjønnlitterære forfattarar som i svært mange tilfelle også var forleg-
gjarar eller redaktørar. Vinje skapte sine eigne publikasjonar, med Dølen 
frå 1858 som den mest kjende. Garborg tok initiativ til og redigerte, med 
ulik intensitet, ei heil rekkje publikasjonar – både før han konverterte til 
målet, og etterpå. Det var eit mønster at han skapte mange av dei fora 
han skreiv i. Fleire av skriftene hans har også ei dobbelt publiserings-
historie; både Ein Fritenkjar (1878) og Kolbotnbrev (1890) var publiserte 
(dels i førebels form) i Fedraheimen først. Etter 1890-talet kom det nok 
ei sterkare differensiering mellom reine publisistar og diktarar, t.d. Ras-
mus Steinsvik og Garborg – men det var ingen tette skott. Dei tidlege 
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nynorske avisene var fulle av skjønnlitteratur, dikt og «kjellarar» med 
framhaldssoger.

Nynorsken skapte også utdanningsinstitusjonar. Den ganske raske 
utbreiinga av nynorsk frå «teorien» blei lansert av Aasen kring 1850 
og til nynorsk var eit raskt veksande skulemål, hadde med målkursa 
å gjera. Nokså korte kurs i bygd og by, der ein lærde seg å skriva på 
målet. Då folkehøgskulen vart utvikla i Noreg, frå 1865 av (Sagatun på 
Hamar, deretter Vonheim i Sel og Gausdal), vart den grundtvigianske 
kombinasjonen av nasjonalitet og religion raskt omsett til ein kombi-
nasjon av norskdom – nynorskdom – og kristendom. Folkehøgskulane 
var viktige bastionar for målsaka, det same vart dei små lærarseminara, 
som somme stader vaks til meir ambisiøse lærarskular. Stader som 
Elverum, Levanger, Stord og Volda tilbaud nynorsk utdanning til lær-
arane i nærmiljøet. Men dette vart ikkje berre ei utdanningsløype for 
komande lærarar (slik landsgymnasa vart for komande lektorar og aka-
demikarar). Dei vart også viktige utdanningsinstitusjonar for komande 
diktarar. 

Den institusjonelle bakgrunnen for nynorsk skriftkultur var på lokalt 
nivå mållaga og ungdomslaga, som talde hundrevis av lokallag då dei 
organiserte seg nasjonalt (Noregs Ungdomslag i 1896 og Noregs Mållag 
i 1906). 

På regionalt nivå kom så folkehøgskulane, og mange gjekk vidare til 
dei nynorske lærarseminara. 

Aasen og Vinje var for tidlege til dette; Aasen var autodidakt, og Vinje 
gjekk lærarseminar utan nynorsk-alternativ. Garborg utdanna seg først, 
så valde han målet. Men etter desse tidlegare storleikane er det nesten 
vanskeleg å finna nynorske forfattarar som ikkje er innom denne løypa. 
Henrik Krohn dreiv folkehøgskule sjølv, i Sogndal. Der gjekk Per Sivle 
i to år. Løland var inspirert av Torkjell Mauland, ein viktig mållærar. 
Vetle Vislie var lærarskulemann og inspirerte eleven Olav Duun. Den lite 
kjende Petra Kvisli (den første kvinna som skreiv ein nynorsk roman) 
arbeidde ved folkehøgskule og amtsskule, og skreiv om norskdoms-sen-
tra. Olav Nygard gjekk to år på Møre Folkehøgskule i Ørsta, der Henrik 
Rytter periodevis var lærar; begge var inspirert av Shakespeare-dyrka-
ren Olav Aasmundstad (utdanna ved Vonheim og Askov Folkehøjskole i 
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Danmark). Og den store samtidige ideologen Olav Aukrust gjekk lærar-
seminar i Elverum, der også Sven Moren og Halvor Floden var lærar og 
elev, og var seinare lærar på folkehøgskulen i Mysen, og (mislykka) rektor 
i Gausdal og på Dovre. Lars Eskeland på Voss hadde mellom andre Tarjei 
Vesaas og Ragnvald Vaage som elevar; han var ei inspirasjonskjelde for 
store delar av det nynorske Noreg, og talane hans reiste folk lange vegar 
for å høyra. Han hadde ein bror, Severin, som var rektor frå 1917 til 1950 
på Stord, med eit avbrot i krigen, då skulen vart stengd. 

Også den store modernisten og arbeidardiktaren Kristofer Uppdal 
gjekk to år på Namdal Folkehøgskule, og eit år på Askov.

Nesten kvar ein dukkar ned i litteraturen frå 1905 til 1940, støyter ein 
på denne kombinasjonen av nynorsk, folkehøgskule og lærarskule. Og 
både som underlag og produkt ligg mållaga og ungdomslaga. Både Sven 
Moren og Ragnvald Vaage hadde t.d. viktige verv i Noregs Ungdomslag. 
Halldis Moren var dottera til Sven.

Denne institusjonelle ramma skapte ei særeigen form for danning og 
ein idealisert nynorsk identitet. Det vil seia: ei forventning om tileigna 
dygder som skulle prega målfolket. Og målfolket var etter eiga oppfat-
ning den kulturelle kjernen i den nye nasjonen. Eit artig arbeid om kva 
slags habitus som fanst i denne kulturelle rørsla, er Aslaug Nyrnes sitt 
tidlege arbeid om Det nynorske mennesket (1985), som er ein analyse av 
kva slags ideal som fanst i rørsla – bygd på ein analyse av tidsskriftet Frå 
Bygd og By, årgang 1927. Det er ein ideell tekst for mitt tema; den viser 
nettopp korleis denne rørsla, når ho får utbreiing og tilgang til fleire 
medium, nettopp argumenterer for ei viss type danning, visse dygder. 
I etterkrigstida representerer teikneserien Vangsgutane (tekst av Leif 
Halse og teikningar av Jens R. Nilssen) noko av det same: Dei er ranke, 
redelege, offerviljuge, modige og staute karar. Slik gutar det vil nye 
Norge ha! Ein lukkast altså i å gjera nynorsken til ein dannings-heim. 

Kjernen i den kulturelle prosessen er ulike folkeaktivitetar (mål-arbeid, dans, 

spel, skriving), arbeid innanfor Noregs Mållag og Noregs Ungdomslag, og eit 

obligatorisk utdanningsår på ein folkehøgskule, medan grunnlaget for kultu-

ren blir lagt i heimen gjennom normer for kosthald, kledemote, husflidsarbeid 

og byggjeskikk. Den litterære norma er ei romantisk dyrking av nynorsk poe-

tisk-realistisk litteratur. (Nyrnes, 1985, s. 153)
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Og litteraturen? Den burde vel gje noko tilbake til dei institusjonane den 
sprang ut av? Lat meg berre skissera tre mogelege strategiar i litteraturen: 

Den pedagogisk-oppdragande strategien: Ein brukar litteraturen til å 
skapa gode «nynorske menneske», stiller seg i teneste for desse ideala. Det 
finst mange Vangsgutar i litteraturen. Eg har fest meg ved ein heilt ukjent 
lyrikar, Olai Aalen, far til brørne Sverre og Leiv Aalen (sentrale teologar 
ved Menighetsfakultetet). I 1913 gav han ut diktsamlinga Glør, og opnar 
med diktet «Aa kor gildt!»

Aa nøra upp den unge barm

Og faa han baade vid og varm

So hjarta bankar sterkt og vilt

Aa nei aa nei kor det er gildt! 

(Aalen, 1913, s. 7) 

Han skriv også om «ei fylking morgonmenn» som likar å stå opp med 
sola.

Og ungdomsflokken han tek i hand

og hugheilt med honom røder.

So tek han raust av sin morgonbrand

og saar ut i sprakande gløder.

Og Gud og heim og folk og land

i morgonsol han maalar

soleis at hjarto staar i brand

og alle augo straalar. 

(Ibid. s. 8)

Dette er danningsideala i den tidlege målrørsla. Og vi finn mykje av 
dette også i den store romantiske lyrikken og ikkje minst i den rurale 
realismen. Her er det harmoni mellom litteraturen og den nynorske 
identiteten.

Den interne skildringa av nynorske institusjonar: Som ein del av det 
pedagogiske prosjektet skildrar ein desse institusjonane innanfrå. Ein 
kan få eit ganske tydeleg inntrykk av ideala (Nyrnes snakkar om ideal-
typar) i rørsla ved å lesa t.d. Moren, Floden, og ikkje minst Hovden. Den 
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mest originale skildringa har eg funne hos Matias Orheim, salmedikta-
ren og songaren. Han skreiv fleire romanar, mellom andre I livsens lundar 
frå 1911. Det er ei interessant bok på fleire måtar, sjølv om den er tung å 
lesa. Han fortel nemleg heile historia gjennom å referera innlegg, ofte på 
rim, som blir framførte i ungdomslaget. Det lokale ungdomslaget kjem 
i ein konflikt med vekkinga i bygda, og hovudpersonen tek steget over 
til vekkingskristendommen. Dette er ei viktig konfliktlinje i den tidlege 
nynorsklitteraturen. Orheim kjende begge miljøa innanfrå; starta i ung-
domslaget og gjekk over til vekkingskristendommen, men insisterte på å 
halda fast ved nokre verdiar frå ungdomslaget. Han heldt fram med spela 
fele, noko pietistane var svært skeptiske til, og han var svært kulturopen. 
Boka hans gir ei forklaring på kvifor så mange forfattarar kom frå desse 
miljøa. Store delar av møteverksemda i ungdomslaga handla nemleg om 
å skriva og framføra eigne tekstar, og desse tekstane vart i neste omgang 
publiserte i eigne blad. Forholdet til pietismen var viktig, for det var ei 
stor, konkurrerande gruppe, med eigne hus og sterke organisasjonar, og 
dei kjempa om det same publikumet. 

Den fristilte skjønnlitteraturen: Det mest interessante er den tredje 
gruppa, som kjem ut av denne kulturen, men som skriv ting som bryt 
radikalt med den idealiserte litteraturen. Det gjorde jo Garborg alt før 
dette organisasjonslivet oppstod. Likevel vart han ein stor helt i rørsla, ein 
hovding. Men lesingane av han nøytraliserte ofte både religionskritik-
ken og pessimismen. Ser vi på dei store forfattarane i perioden, så ser vi 
det same mønsteret. Den gode litteraturen problematiserer og utfordrar 
sentrale element i nynorsk identitet, særleg det positive og optimistiske 
menneskesynet, «morgonmennene».

Olav Duun (1876–39) har det mest tvitydige og stundom dystre 
menneskebiletet ein kan tenkja seg. Det skal godt gjerast å finna noko 
kvassare portrett av ein psykopat enn det han teiknar av «Didrik Dævel» 
i Medmenneske (1929). Det finst ingen Vangsgutar hos Duun, det finst 
primært borande analyser av vondskapsfulle, irrasjonelle og psykopa-
tiske individ og leiarar. Sjølv heltane er tvitydige, som Ragnhild (Med-
menneske) og Odin i Juvikfolke (1918–23), særleg I stormen (1923). Den 
kjende scena på båtkvelven, der Odin ofrar livet for at fienden Lauris skal 
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greia seg, blir ofte sett på som ein slags Kristus-figurasjon. Men også den 
historia er tvitydig, for Odin tek med seg Lauris på sjøen med det heilt 
eksplisitte føremålet å ta livet av han. Og det er den lyse Ragnhild som 
utfører drapet i Medmenneske. Også Helmer, den sentrale figuren i Men-
neske og maktene (1938), er meir tvitydig enn ein ser ved første blikk.

Tarjei Vesaas (1897–1970) skaper nokre av dei dystraste romanane i 
heile perioden. Han er tysk-inspirert, og skriv om undergangskreftene, 
som var eit sentralt tema i sentraleuropeisk åndsliv mellom krigane. Dei 
fire bøkene om Klas Dyregodt (Fars Reise, 1930, Sigrid Stallbrok, 1931, Dei 
ukjende mennene, 1932 og Hjarta høyrer sine heimlandstonar, 1938) høyrer 
til dei mørkaste skildringane i samtidslitteraturen, dei er tidleg moder-
nistiske utan å bruka omgrepet. Mennesket har eit farleg valdspotensial 
hos Vesaas; og dette kan eksplodera når ein minst ventar det. Eit typisk 
uttrykk for dette er «stupet i panna», som han formulerer i Kimen (1940).

Olav Aukrust (1883–1929) er ein av dei store positive ideologane for 
norskdomsrørsla, og nokre av songane hans (t.d. «Fjell-Norig») har vore 
identitetsskapande for denne rørsla. Men når ein les heile samlingane, 
er dei – særleg Himmelvarden (1916) – fylt til randa av rotne hus, ruinar, 
fråflytta gardar, forfall og undergang – som tener som den mørke bak-
grunnen for Himmelvarden og synene der. 

Kristofer Uppdal (1878–1961) er den første modernisten og den første 
arbeidardiktaren, ein forfattar av heilt spesielle dimensjonar. Det er svært 
lite i hans litteratur som går opp med «det nynorske menneske», for han 
idealiserer arbeidaren, han skriv om industri og by, og han bryt ut av 
den tidlege nynorske verda, som er dominert av odelsgarden og bygde-
problematikken. Men han er historisk unik, med ei så tidleg skildring av 
arbeidarrørsla i stort format. 

Ein sentral lyrikar som Aslaug Vaa (1889–1965) brukte nok mykje folk-
loristisk materiale i samlingane sine, med både språk og stader som har 
tydeleg telemarks-preg. Men i det ho skriv om, i problematikken, er ho 
svært moderne og skriv i forlengingane av sivilisasjonskritikken som vart 
formulert av frankfurtarskulen og den politiske delen av psykoanalysen. 
Og den mest originale realisten i mellomkrigstida var kanskje Gro Holm 
(1878–1949). Med Løstølsfolket (1932‒34) gjorde ho opp med den idylli-
serande skildringa av livet på landsbygda, og teikna eit bilete av slit og 
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armod, og ho gjorde kvinneperspektivet til det sentrale. Det er no «vi 
konene» som avgjer om garden blir godt eller dårleg driven, skriv ho. 

No er det også slik at diktarar som ekteparet Vesaas, Duun, Vaage og 
mange andre kombinerte denne skarpare realismen med lojalitet mot 
ungdomslaga. Dei heldt foredrag og underheldt, og ungdomslaga dyrka 
skriftene deira. Likevel er det nettopp i spenninga, i brytninga mellom 
norskdoms-ideologien og den modernistiske fortvilinga at den største 
litteraturen blir til. 

Då er vi tilbake til dannings-omgrepet: Det handlar om å møta Det eller 
Den Andre, og få si oppfatning revidert, måtta utvida sin horisont og retta 
på sine fordommar. Dette skjer i høg grad med dei sentrale nynorske dikta-
rane, i den grad dei starta opp med «Morgonmennene» sin visjon av livet. 

Ein kan ikkje snakka om «den nynorske skjønnlitteraturen» som eit 
einstemmig fenomen. Nynorskrørsla er litt som Venstre; der det er meir 
enn eitt medlem, er det ein politisk konflikt. Og rørsla endrar seg.

Ein viktig endringsagent er Tor Jonsson (1916‒51), som punkterer det 
han kallar «den satans cocktailen av nasjonalisme og religion». Han går 
til åtak på kjerne-førestillingar i «morgonmennene» sin ideologi: at bygda 
er ein god stad, at det ligg eit stort kulturelt potensial i utkant-Noreg, at 
diktaren talar med både nasjonens og Guds røyst. Og framfor alt repre-
senterer han underklassa, husmannsplassen, drengestova. 

På mange punkt peikar dette framover. Etter krigen misser nynorsk 
litteratur etter kvart ambisjonen om å vera den eine, sanne norske 
stemma og det eine norske språket. I staden blir dei opptekne av å for-
svara utkantar og marginalposisjonar, og på 70-talet slår dette ut i ei dyr-
king av Bakhtin og karnevalismen. Nynorsk er ikkje ein salme i skogen 
og Norigs opphavlege røyst («Fjell-Norig»), men snarare spydigheitene 
formulert på kaia, nidvisene til Sande, ironiane til Økland. Subversjo-
nen blir normal-ideologi, nynorsk identitet blir å vera i opposisjon. Dette 
endrar også den dominerande religiøse diskursen i nynorsk-litteraturen, 
som har spela seg ut mellom ei lita gruppe fritenkjarar (Garborg/Fjørtoft/
Løland/Berg), eit dominerande grundtvigiansk miljø (folkehøgskulane, 
Mållaget og Ungdomslaget) og med pietismen som felles prügelknabe. 
No blir grundtvigianarane fritenkjarar, pietistane blir grundtvigianarar, 
og pietismen blir borte frå jorda. På same tid blir utdanningsvegen endra, 
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frå lærarskule til universitet, og alle blir bondestudentar. Til sist overtek 
skriveakademia utdanninga, og lærer alle meta-perspektiv. 

Men den særeigne historiske arven, det er arven frå morgonmennene, 
som skapte det organisasjonslivet som gjorde nynorsk skriftkultur moge-
leg. Dei var også store nok til å ta inn dei som underminerte deira eigen 
ideologi. Fordi det er så sterke spenningar i denne tradisjonen, er det 
framleis fascinerande å studera den. Den er aldri heilt som ein trur, den 
utfordrar eins fordommar. Difor verkar den dannande. 

Summary
The New Norwegian movement developed a network of cultural organisa-
tions in last decade of the 19th century, dominated by Noregs Mållag (Nor-
wegian language organisation) and Noregs Ungdomslag (cultural work for 
young Norwegians). These organisations were closely connected to the 
Danish-inspired «folk high schools» and the teachers’ seminaries in rural 
districts. These settings developed an original kind of Bildung and their 
own ideals for moral life, built on national and ethical standards. The New 
Norwegian literature came out of these settings, and their authors were in 
many ways loyal to their organized world. But in their literary production, 
they often doubted or even attacked these national and often optimistic 
values, and came closer to ideals of international modernism of the period. 
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Ein nynorsk roman? Om Kjartan 
Fløgstads skriftkulturelle praksis

Geir Hjorthol*

Samandrag: Gir det meining å snakke om romanar skrivne på nynorsk som ein eigen 
sjanger? Artikkelen tar tak i dette spørsmålet med referanse til Kjartan Fløgstads for-
fattarskap. Eg startar med ein kort presentasjon av Fløgstads eiga forståing av forholdet 
mellom nynorsk og litteratur og knyter dette til poetikken hans. Eg legg særleg vekt på 
ei av dei viktigaste teoretiske inspirasjonskjeldene hans: Mikhail Bakhtin. Som døme 
på Fløgstads romankunst nærles eg utdrag frå to av romanane hans: Dalen Portland 
(1977) og Grand Manila (2006). Eg undersøkjer korleis forfattaren nyttar og kombi-
nerer ulike narrative stemmer i sine litterære utforskingar av det norske samfunnet 
på to ulike historiske tidspunkt. Eg rettar særleg merksemda mot korleis bruken av 
folkemål fungerer i Fløgstads dialogiske forteljing. Til slutt knyter eg funna mine til 
det innleiande spørsmålet: Finst det ein «nynorsk roman» i Fløgstads forfattarskap?

Nøkkelord: Nynorsk, roman, folkemål, dialogisitet, praksis

Keywords: New Norwegian, novel, popular language, dialogism, praxis 

Hovedmangelen ved all materialisme hittil – Feuerbachs medregnet – er at 
tingen, virkeligheten, sanseerfaringens verden bare oppfattes som objekt eller 
anskuelse, ikke som konkret menneskelig virksomhet, praksis; ikke subjektivt.

—Karl Marx: «Teser om Feuerbach», 1845

Innleiing
Tittelen på det symposie-innlegget som denne artikkelen spring ut av, 
lydde slik: «Den nynorske romanen. Ein skriftkulturell praksis».1 Der 
stilte eg spørsmålet om det finst noko slikt som ein «nynorsk roman» – ut 

1 «Symposium om skriftkultur», Høgskulen i Volda 6.–7. juni 2018.

Sitering av dette kapitlet: Hjorthol, G. (2019). Ein nynorsk roman? Om Kjartan Fløgstads skriftkulturelle prak-
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over det opplagde: at det finst romanar skrivne på nynorsk. Men gir det 
meining å plassere desse i ein eigen undersjanger? Ein kunne også spørje 
om det er meiningsfullt å snakke om norsk litteratur i det heile, for har 
ikkje litterære og kulturelle impulsar alltid gått på tvers av nasjonsgren-
ser? Og dersom det er vanskeleg å trekkje klare grenser mellom litterære 
retningar på grunnlag av nasjonalspråket tekstane er skrivne på, blir det 
ikkje lettare om ein ser på tekstar forfatta på den eine av dei to offisielle 
variantane av skriftleg norsk. 

Men likevel: Er det ikkje noko med nynorsken som i det minste poten-
sielt kan vere med og prege litteraturen som er skriven på dette språket – 
som ikkje har noko å gjere med at «nynorsk passar så godt til lyrikk»? Har 
nynorsk-litteraturen ein eigen tematikk? I den nyleg utkomne Nynorsk 
litteraturhistorie peikar Jan Inge Sørbø på at «[d]en nynorske litteraturen 
er ein slags reiselitteratur, frå omstreifarane Aasen og Vinje, via bonde-
studenten Garborg og opp til globetrottaren Fløgstad» (Sørbø, 2018, s. 11). 
Det kan vere rett nok. Men samtidig er reisa – geografisk og sosialt – ein 
av dei tjukkaste tematiske trådane gjennom heile den vestlege litteratur-
historia. I tillegg er reisa ramma for den individuelle utviklingshistoria 
som står i sentrum for den borgarlege romanens prototyp: danningsro-
manen, som både Garborg og Fløgstad underminerer, kvar på sitt vis. 

Kva er ein roman? Om vi ser sjangeren under eitt, er den så mangearta 
og motsetningsfull at det er problematisk å omtale han som éin sjanger. 
Det er freistande å seie at det klaraste kjenneteiknet på romanen er fråvæ-
ret av einskap. Litteraturvitenskapelig leksikon (Lothe et al., 2007) nøyer 
seg fornuftig nok med å definere romanen som «en lengre fiktiv prosa-
fortelling» (s. 195), rett nok med døme på ulike variantar. Men sjølv ein 
så generell definisjon er langt frå vasstett. Lengda på romanar er høgst 
variabel, og det er slett ikkje berre vår tids «røyndomslitteratur» som har 
utfordra grensa mellom fiksjon og røyndom. Om ein skulle snakke om 
ein romanens «essens», måtte det derfor vere med grunnlag nettopp i det 
mangfaldige, motsetningsfulle og fleksible ved sjangeren. 

Det problematiske ved å snakke om ein nynorsk roman blir ikkje min-
dre på denne bakgrunnen. På den andre sida: Kan vi ikkje like gjerne 
snu dette på hovudet og hevde at det nettopp er det motsetningsfulle ved 
romansjangeren som gjer at vi kan sjå romanar på nynorsk – ikkje som 
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ein eigen undersjanger – men som prototypiske romanar – i kraft av det 
språket dei er skrivne på? Då tenkjer eg ikkje på nynorsken som essen-
sielt og sjangerbestemmande kjenneteikn, men på det faktum at dette 
språket (i si skriftlege form) både er eit mindretalsspråk som frå første 
stund har stått i opposisjon til fleirtalsspråket, og eit språk med eit heilt 
anna normeringsgrunnlag enn overklassens talemål i hovudstaden. Det 
nynorske skriftspråket opnar for ein annan og meir mangfaldig praksis, 
i nærare kontakt med folkemålet. I alle fall i prinsippet. Men prinsipp er 
ein ting; litterær praksis kan vere noko anna, når den litterære institusjo-
nen gjer seg gjeldande med si normative tyngde. Då kan den målpolitiske 
sida av saka kjennast som ei hindring for ein forfattar som treng å røre 
seg fritt.

«Eg er ikkje nynorskmann»
Når eg har valt å diskutere denne spenninga med Kjartan Fløgstads for-
fattarskap som døme, er det sjølvsagt ikkje tilfeldig. Grunnen er ikkje 
berre at han er ein av dei fremste forfattarane i Noreg i dag, og ein fornyar 
av romansjangeren i det heile, men at han har framstått som ein sterk 
forsvarar av det nynorske skriftmålet både som litterært språk og som 
allment bruksspråk. Då han i 1978 fekk Nordisk råds litteraturpris for 
Dalen Portland (1977), donerte han prispengane til skulemålsarbeidet til 
Noregs Mållag. Eit tydelegare signal om godhug for nynorsken kan ein 
vel vanskeleg tenkje seg? 

Det er liten tvil om Fløgstads engasjement for nynorsken, men det vil 
ikkje seie at han berre har godt å seie om målrørsla – eller den nynorske 
litterære tradisjonen. I eit foredrag han heldt i litteraturselskapet Det Nor-
ske Samlaget i 1983, byrja han slik: «Eg er ikkje nynorskmann. Eg er ikkje 
nynorskforfattar. Eg er norsk forfattar. Så er det sagt» (Fløgstad, 1996,  
s. 20). Han ynskjer altså ikkje å bli definert som forfattar på grunnlag av 
det språket han skriv på. Kvifor er det alltid nynorskforfattarar som må 
rettferdiggjere kvifor dei skriv på sitt eige språk? Det er greitt, seier han, 
at nynorsk blir møtt med ei rekkje hindringar i dagens samfunn som gjer 
han til «eit majoritetsspråk som blir brukt av ein minoritet» (Fløgstad, 
1996, s. 24). Dette heng saman med økonomiske og politiske maktforhold 
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i samfunnet, ikkje kva nynorsken er brukande til eller ikkje. Men desse 
hindringane 

er for ingen ting å rekne mot dei indre blokkeringane i bruken av nynorsk, frå 

nynorskfolk sjølve. Kravet om sjølvrefleksjon, ja den nesten ontologiske giren 

etter å rettferdiggjera nynorsk som uttrykksmiddel, har samanheng med at ny-

norsk ikkje berre er eit språk, men også – og for mange først og fremst – ein ide-

ologi. Denne nynorskideologien er den største vansken i arbeidet med nynorsk 

skjønnlitteratur i dag. (Fløgstad, 1996, s. 26) 

Fløgstad tar avstand ikkje berre frå det sjølvundertrykkjande kravet om 
legitimering, men frå forankringa av nynorsk i det nasjonale gjennom-
brotet og den tilbakeskodande haldninga som kom til å prege målrør-
sla. Ein slik nasjonalromantisk idealisme passar ikkje for den historiske 
orienterte materialisten: «Norskdomsreisinga hadde som mål å styrka og 
forsvara folkemålet og folkekulturen. Men ofte er det blodfattige og ide-
alistiske utgåver av folkediktinga norskdomsrørsla den serverer» (Fløg-
stad, 1996, s. 27). 

For Fløgstad er det heller ikkje noko meiningsfullt mål at nynorsken 
skal «vinne målstriden». «Det overordna i målstriden er at norsken over-
lever», skriv han (1996, s. 30). «Men kamp for nynorsk – det vil i hovudsak 
seia bruk av nynorsk – er det beste taktiske middelet for å nå dette lang-
siktige målet. I dette perspektivet tener målstriden begge dei to målfor-
mene.» Dialektar og folkemål står langt sterkare her til lands enn i andre 
land, og det skal vi vere glade for. Slik sett har nynorsken på eit vis allereie 
vunne målstriden, som den fremste forvaltaren av folkemålet: 

Nynorsken har ikkje lide nederlag. Den har sigra. Nå dreiar det seg om å dela 

sigerens frukter. Tradisjonen frå Ivar Aasen har hovudæra for at det i Norge i 

dag er skapt ei språkleg spennvidd der rikdommen i norsk er tilgjengeleg for dei 

som vil bruka den. At denne rikdommen i dag blir forvalta av to skriftnormer, i 

innbyrdes strid, er langt frå noka landsulukke. [...] Når nynorsken går fram, står 

norsk folkemål sterkt, og omvendt. Denne situasjonen, den såkalla «språkstri-

den», er eit vilkår for all litterær verksemd i Norge, både den skapande og den 

kritiske. Striden mellom «høg» og «låg» kultur står – i motsetning til dei fleste 

andre land – alltid på dagsorden i norsk litteratur, uavhengig av om Bakhtin og 
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karnevalismen er på moten eller ikkje. Ein norsk forfattar som skriv nynorsk er 

på eit vis alltid nøydd til å leva både i den høge og den låge. I den «ureine» stil. 

Og skapa litteratur som er hemmeleg, som kunsten, og sjølvsagt, som daglegta-

len. (Fløgstad, 1996, s. 31) 

For Fløgstad er det i denne samanhengen at nynorsken har sin frem-
ste verdi som litteratur-språk, men litteratur på nynorsk kan vere så 
mangt. Som alternativ til den idealistiske og nasjonale reinleiksideolo-
gien som historisk har prega norskdomsrørsla, viser Fløgstad til folke-
minnegranskaren Svale Solheim sine undersøkingar av forholdet mellom 
arbeidsprosessar og språklege nemningsfordommar, som han omtalte 
som «løyndemål». Fløgstad plasserer Solheim i ein tradisjon han omtalar 
som «det språklege venstre»:

Denne tradisjonen går sjølvsagt tilbake til Aasen og Vinje, og er kulturkonser-

vativ og politisk radikal, egalitær og aristokratisk på same tid. Ei slik form for 

aristokratisk radikalisme vil vere sterkt sosialistisk prega, og er folkeleg, patrio-

tisk, internasjonalt orientert, og tapande, som kulturelle motstandsrørsler flest. 

(Fløgstad, 1994, s. 28)

Koplinga til Solheims omgrep «løyndemål» er særleg interessant med 
tanke på Fløgstads eigen bruk av folkemålets ressursar. Det «folkelege» 
ved folkemålet ligg med andre ord ikkje i noko «ekte», «reint», og «opp-
havleg», men i ei motstandskraft som ligg nedfelt i ein folkeleg, språkleg 
kreativitet. Den kan han nytte seg av – og setje dei folkelege røystene i sam-
tale med røyster frå andre kulturelle sfærer i det samfunnet han skildrar. 

Fløgstad og Bakhtin
Før vi ser nærmare på Fløgstads litterære praksis, er det greitt å minne om 
at den store forfattarskapen hans omfattar meir enn romanar, samtidig 
som grensene mellom sjangrane aldri er skarpe. Dei er programmatisk 
«ureine» både med omsyn til sjanger og stilnivå. Han plasserer seg også 
på utsida av og jamvel i motsetning til den nynorske prosatradisjonen: 

[D]en klassiske nynorske prosatradisjonen blei ein ubrukeleg reiskap til å forstå 

og forklara det norske samfunnet etter industrialiseringa og undergangen til det 
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gamle bondesamfunnet (for meg er Sauda konkretiseringa av den påstanden!) 

døydde ut, skal vi seia, med Garborg og Duun. Deira prosastil var rustikk, naiv, 

bondsk og presis. Det same kan ein seia om den nynorske sakprosatradisjonen. 

Han var det språklege uttrykket for eit foredla vestnorsk bondesamfunn, eit 

språk frå og for eit klasselaust samfunn, men i eit klassedelt samfunn [...]. In-

drebø, Gjelsvik, Midttun ... Vi kan ramsa opp heile rekkja av gamle målgubbar 

som døme på denne stilen. (Fløgstad, 1983, s. 26)

Fløgstad gir her ein karakterisitikk av ein litterær tradisjon som er his-
torisk forankra i det norske samfunnet før den industrielle moderni-
teten. Slik sett er han utdatert og dermed til liten nytte for hans eige 
prosjekt.2 Samtidig ser vi gjennom heile forfattarskapen at han også 
vender blikket mot fortida, ikkje for å gi noko nostalgisk glansbilete 
av ei tid som var, men for å vise både samanhengar og skilnader i høve 
til notida. Fløgstads historiesyn er materialistisk og meir i tråd med 
Walter Benjamins historiefilosofiske tesar (Benjamin, 2014) enn ei 
positivistisk historieskriving som har som mål å slå fast «korleis det 
eigentleg var».3 

Artikkelen eg har sitert frå ovanfor, har tittelen «Dei andre orda» og 
byrjar slik: «Språket er den første delen av samfunnslivet som blir full-
stendig sosialisert. Derfor må dikting, særleg på prosa, visa til ein kol-
lektiv (intersubjektiv til ære for dei som vil misforstå) sum av forståing 
og erfaringar» (Fløgstad, 1983c, s. 26). Språket som sosialt og kollektivt, i 
motsetnad til språket som lydig kommunikasjonsmiddel i hendene på det 
Individet som uttrykkjer seg. Dette går som ein raud tråd gjennom heile 
forfattarskapen til Fløgstad. Som Gujord (2018, s. 37)) peikar på, er språ-
ket for Fløgstad «eit materielt grunnvilkår, med forankring i talemålet og 
folkekulturen», men det er også eit språksyn med grunnlag i strukturell 
lingvistikk, poststrukturalisme, seinmarxistisk samfunns- og kulturte-
ori, psykoanalyse og meir til.4 Fløgstads bruk av teori er eklektisk, og teo-
rien er alltid underordna det litterære prosjektet. 

2 Fløgstads forhold til den litterære nynorsktradisjonen blir fint drøfta i Gujord 2018. 
3 Dette blir nærmare diskutert i Hjorthol 2015.
4 Essaybøkene Loven vest for Pecos (1981), Ordlyden (1983), Tyrannosaurus Text (1988) og Antipo-

der (1996) gir eit godt bilete av dei teoretiske referansane til Fløgstad. Fløgstads impulsar frå 
poststrukturalistisk språkfilosofi er grundig drøfta i Aasen 2006.
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I innleiingskapitlet i Ordlyden (1983) peikar forfattarens alter ego, Wim 
Runar Leite (ein av dei oppdikta personane i Fyr og flamme), på så ulike 
litteraturhistoriske føresetnader som barokk, surrealisme, pikareskro-
man, grotesk realisme og den latin-amerikanske «magiske realismen», 
men også, og ikkje minst, den hardkokte kriminalromanen. Som mange 
vil vite, har Fløgstad eit anna syn på populærkulturen enn både dei kul-
turkonservative forsvararane av den høge kulturen og ideologikritikken i 
tradisjonen frå Frankfurt-skulen.5 Ein kan trygt slå fast at det er eit godt 
stykke frå den klassiske nynorskprosaens «rustikke» stil til slike litterære 
tradisjonar. 

Med eitt unntak skal eg ikkje gå nærmare inn på dei ulike føresetna-
dene for Fløgstads romankunst. Når forholdet mellom denne og nynor-
sken står på dagsordenen, slepp vi nemleg ikkje unna Mikhail Bakhtin. 
Fløgstad introduserte den russiske litteraturforskaren for eit norsk publi-
kum i essaysamlinga Loven vest for Pecos (1981). I ettertid ser vi at Bakh-
tins studiar av polyfoni og karnevalisme i litteraturen har vore mellom 
dei viktigaste teoretiske føresetnadene for forfattarskapen hans. I Dosto-
jevskijs poetik (1991 [1963]) skriv Bakhtin:6 

De viktigaste hjälterna hos Dostojeskij är faktiskt, i överensstemmälse med 

författarens konstnärliga avsikt, inte bara objekt för författarens ord utan också 

subjekt för det egna, direkt betydelsebärande ordet. […] Hjältens ord om sig själv 

och om världen väger lika tungt som författarens ord; det er inte underordnat 

objekt-bilden av hjälten som ett av dess karakteristika, och tjänar heller inte hel-

ler som språkrör för författarens röst. Det äger en utomordentlig självständig-

het i verkets struktur, det ljuder liksom jämsides med författarens eget ord och 

förenas på ett särskilt sätt med det och med de andra hjältarnas röster. (Bakhtin, 

1991, s. 10–11)

5 Her bør det for ordens skuld leggast til at heller ikkje Fløgstad er like oppglødd over alt av lågkul-
tur, eller alle sider ved han. Det er eit relativt forvar for populærkulturen det er snakk om, som 
går på at sjølv det mest ideologisk befengde kulturuttrykket kan ha subversive element (Fløgstad 
1981), i det minste ved at lesaren har gleda av å «avsløre» ideologien. Poenget er at ikkje noko 
kulturuttrykk er reint og usmitta av andre uttrykk, korkje den høge eller den låge kunsten. Dette 
synest å vere bakgrunnen for at han gjer blandinga av høgt og lågt til ein sentral del av skrivemå-
ten sin. 

6 Det mest kjende verket av Bakhtin, ved sida av Dostojevskij-boka, er studien frå 1963 av den 
franske renessanse-diktaren François Rabelais og karnevalismen, som no er komen i norsk om-
setjing med tittelen Latterens historie (2017). 
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Bakhtin legg vekt på at den biografiske romanens plott ikkje passar for 
Dostojevskij. I staden vender han seg til andre tradisjonar i den euro-
peiske litteraturhistoria, som eventyrromanen og melodramaet: «Allt 
kan hända äventyrshjälten och han kan bli allt. Han är heller inte sub-
stans utan ren funktion av händelser och eventyr» (Bakhtin, 1991, s. 110). 
Slik kan mennesket plasserast i unntakssituasjonar og konfronterast med 
andre menneske. Men Dostojevskis romanhistoriske føresetnader går 
også lenger tilbake i tid, til dei tragikomiske sjangrane i antikken, den 
sokratiske dialogen og den menippeiske satiren, og framstår som vidare-
førar av den karnevaleske tradisjonen frå mellomalderen. Med andre ord 
ser Bakhtin ein samanheng mellom den dialogiske (polyfoniske) fortelje-
måten og karnevalismen hos Dostojevskij. 

Bakhtins romanteori er også ein kulturteori, og, som Maria Shevtsova 
(1992) har peika på, ein teori om populærkultur – i tydinga «folkets kul-
tur» eller «folkekultur». Det ser vi tydeleg i boka om Rabelais og latter-
kulturen i mellomalderen og renessansen. Det er ein studie i verbal kunst, 
der språk og kultur blir sett som to sider av same sak. Språk er for Bakh-
tin først og fremst tale, slik den i si mest kroppslege form kjem til uttrykk 
i folkemålet. Han forstår romanen som ein talesjanger som er sett saman 
av ei rekkje andre talesjangrar. Når så den folkelege talen utgjer ryggrada 
i romanen, som hos Rabelais, skjer det ei frukbar dynamisk kopling mel-
lom det «låge» og det «høge», mellom folkemål og kunstspråk. Dette er 
kjernen i forståinga hans av romanen som språkleg-kulturelt fenomen, 
der kryssinga av språklege grenser er det som gir romanen sin motset-
ningsfulle identitet som sjanger: «Language shapes the novel, but it is not 
predetermined. It is brought into existence by the women and men who 
make their culture in society» (Shevtsova, 1992, s. 750). 

Det er liten tvil om at Bakhtins teoriar om litterær polyfoni og karne-
valisme har gitt avgjerande impulsar til Fløgstads estetikk. Samtidig tar 
han eit steg vidare og innlemmar «populære kunstformer» (s. 12) som 
kriminalromanen, B-filmen og den franske surrealismen som utløpa-
rar av den same tradisjonen. Like lite som Bakhtin stiller han «høgt» 
og «lågt» opp mot kvarandre som diametral motsetning, men legg vekt 
på at høgkultur og lågkultur har levd i ein motsetningfull samverknad 
til alle tider: «folkekunsten såvel som den høge kunsten er over alt, […] 



ein nynorsk roman? om kjartan fløgstads skriftkulturelle  praksis

113

høgkulturen og lågkulturen står i uavbroten kontakt, […] det er mytolo-
giske element i alle kulturytringar, og element av opplysning i alle myto-
logiar» (Fløgstad, 1996a, s. 48). I denne dialektikken ligg det ein nøkkel 
til å forstå Fløgstads kopling mellom språk, poetikk og samfunn, mellom 
folkemålet og populærkulturens subversive potensial og ein språkmed-
viten modernisme som tar dette i bruk og ikkje plasserer seg sjølv i ein 
autonom sfære utanfor politikk og samfunnsliv. 

I ein tale til landsmøtet i Noregs Mållag i 1984 («Målet er maratonløpet, 
ikkje å komma i mål»), sa Fløgstad: 

[Med] modernismen i kunsten blir uttrykket, blir språket og teksten sjølve 

problemet. Språket blir ikkje lenger redskap, det blir materiale. Modernismen 

fattar, kan vi seia, den materielle karakteren til språket. [...] Orda sluttar å stå 

i skildringa si teneste, ordbruken og framstillingsteknikkane blir opphøgde til 

sjølve den estetiske gjenstand. Framleis er vi nok språkbrukarar, men endå meir 

blir vi brukte av språket. Orda er ikkje skuldlause, dei er tungt lada, ideologisk, 

syntaktisk, lydmessig. (Fløgstad, 1996b, s. 46) 

Fløgstad prøver på denne måten å kome bort frå eit idealistisk syn på språ-
ket som lydig reiskap i hendene på diktaren. I staden forstår han språket 
som grunnleggande for subjektets samfunnsmessige praksis, og dermed 
også for menneska si forståing av seg sjølve og verda. Her ser vi tydelege 
spor både av ein strukturalistisk/semiologisk tenkjemåte og ein marxisme 
som ser språk og subjekt som del av det samfunnsmessige og historiske. 
Fløgstad hadde ikkje vore materialist om han ikkje også hadde vore opp-
tatt av språket sin plass og funksjon i historia: «Språket speglar ikkje berre 
tilstanden til ein tenkemåte og eit samfunn, det er også i stand til å endra 
begge deler» (s. 47). Sjølv om vi «blir brukte av språket», og språket er 
«tungt lada», er vi ikkje berre passive offer og fangar i språkets fengsel.

Korleis kjem dette synet på språk, subjekt og samfunn til uttrykk i 
Fløgstads litterære praksis? For å drøfte det skal eg bruke to av romanane 
hans som døme: Dalen Portland (1977) og Grand Manila (2006). Med den 
første fekk han sitt litterære gjennombrot, i den andre vender han, nesten 
30 år seinare, tilbake til det same miljøet, den vestlandske industritettsta-
den, men denne gongen med utgangspunkt i at den industrielle moderni-
teten er i ferd med å ta slutt. Slik representerer dei to romanane ei sentral 
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motivisk og tematisk linje i forfattarskapen, men også to ulike historiske 
kontekstar. Eg kan sjølvsagt ikkje gi utfyllande analysar av to så mang-
faldige verk på nokre få sider. Det eg skal prøve å gjere, er å seie noko om 
korleis Fløgstads poetikk kjem til uttrykk i desse tekstane, særleg korleis 
ulike røyster vev seg saman i forteljinga, og vi startar med Dalen Portland 
(1977)7. 

Tekstens røyster
Språket er ideologisk lada og held menneska fast i rådande tankemønster 
og verdiar. Men språket kan òg nyttast til å undergrave oppfatningar av 
det kulturelt skapte som «natur» og formidle håpet om at noko anna er 
mogleg. Denne doble funksjonen til språket blir signalisert allereie i tit-
telen Dalen Portland, som også er namnet på ein verkeleg sementfabrikk 
(Dalen Portland Cementfabrikk, frå 1968 Norcem Brevik). Råstoffet til 
sement er kalkstein, som er henta frå naturen. Sementen fungerer som 
bindemiddel i produksjonen av betong, som blir brukt til bygningformål, 
til å byggje noko nytt. Ordet sement blir også nytta metaforisk i si verbale 
form («sementere») om å binde noko fast. Dei to første orda, stadnamna 
«Dalen» (i Telemark) og Portland (USA) peikar mot romanens (og kapi-
talismens) kopling mellom det heimlege og den store verda. Slik peikar 
tittelen både mot romanens kopling mellom det materielle og det språk-
lege, og mellom den lokale og den globale historia. Dermed fører den oss 
rett inn i Fløgstads litterære univers.

Første kapittel i Dalen Portland fortel historia om Selmer Høysand 
si forvandling frå bondeson til industriarbeidar ein gong på 1930-talet. 
Dette skjer i Lovra, ein fiktiv industritettstad som til forveksling liknar 
på Sauda, forfattarens heimstad. Det er ikkje Selmer som fører ordet, men 
ein anonym forteljar. Han startar med å skildre ein høgst kvardagsleg 
situasjon, to kvinner som driv med klesvask: 

Ho plantar hælane i støypen og står. Ho står og bøyer seg fram, slår ut med ar-

mane, som til eit startstup, tar tak i hanken på kvar side av den fulle sinkbaljen, 

7 Eg viser til førsteutgåva frå 1977.
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og løfter. […] Den unge kvinna vaggar tungt over golvet, med breie hofter og 

stiv rygg og baljen på strake armar. Ho er kledd i sid stakk og har kvitt skaut på 

hovudet og tresko på føtene. I kjellardøra stoppar ho, og blir ståande dørgande 

roleg mot sola utanfor, som ein mørk eindimensjonal og symmetrisk figur, klipt 

ut av historia og lagd på lys rektangulær bakgrunn for kontrast. (s. 13)

Situasjonen er realistisk og truverdig nok. Det var ikkje utan grunn at 
Atle Kittang (1977) og andre rosa Fløgstad for evna til historisk-realis-
tisk forteljing.8 I opninga er det den ekstradiegetiske forteljaren som også 
er fokalinstans, som «ser» og sansar det som skjer.9 Vi legg merke til at 
situasjonen blir formidla som bilete både i bokstaveleg og overført tyding. 
Dermed bryt han med realismens konvensjonelle krav om at forteljaren 
skal gjere seg «usynleg» og la personane tale «direkte», med sitt språk 
(show, don’t tell, som det heiter i anglo-amerikansk forteljeteori). Det 
kravet oppfyller Fløgstad ikkje. Tvert om gjer han sitt språklege nærvær 
merkbart frå første stund, med ei forteljarstemme og eit perspektiv som 
ligg utanfor personens horisont. Slik får vi allereie i romanens opning 
eit døme på det doble ved Fløgstads forteljemåte, ved sin karakteristiske 
kombinasjon av referensialitet og sjølvreferensialitet, eller realisme og 
litterarisering. 

Romanen som heilskap er mangfaldig og varierande i si stilisering av 
språk- og taleformer, seier Bakhtin (1990). Han skil mellom autoral-litte-
rær forteljing, munnleg forteljing (skaz), semi-litterær (skriftleg) forteljing 
(t.d. brev), ekstra-litterær autoral tale (m.a. filosofiske og vitskaplege ytrin-
gar), og stilisering av personane sin individuelle tale. Samtidig poengterer 
han at når desse kjem inn i romanen, blir dei underordna romanens stilis-
tiske einskap, samtidig som dei blir verande relativt autonome: 

[…] the style of the novel is to be found in the combination of its styles; the 

language of a novel is the system of its «languages» [...] The novel can be defined 

8 Derimot var Kittang mindre nøgd med kapitla om Rasmus Høysand. Dalen Portland inneheld 
to «delromanar», meinte han, ein sosialrealistisk roman om Selmer og ein pikareskroman om 
Rasmus, med ei blanding av røyndom og fiksjon som ikkje fungerer litterært. I Fløgstad Verk 
(2018) gir Heming Gujord ei fin framstilling av den debatten som følgde i kjølvatnet av utgivinga 
av Dalen Portland.

9 Her og seinare i artikkelen gjer eg bruk av den forteljeteoretiske terminologien til Gérard Genet-
te i Narrative Discourse (1993 [1971]).
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as a diversity of social speech types [...] and a diversity of individual voices, ar-

tistically organized. (Bakhtin, 1990, s. 262)

Bakhtin omtalar dette fenomenet som romanens «social heteroglossia» 
(s. 263) og definerer det som «another’s speech in another’s language», 
eller «double-voiced discourse» (s. 324). Variantane er mange. I sitatet frå 
Dalen Portland ser vi eit døme på det Bakhtin kallar autoral-litterær for-
teljing. Like etter skjer det ei endring i teksten. Kvinna med sinkbaljen 
blir var noko i lia bortanfor: ein gutunge som kjem springande gjennom 
landskapet. Dei to kvinnene veit ikkje kva han spring etter, men, seier 
den eldre: 

[…] viss det er rett som det blir sagt, at det er av barn og fulle folk ein skal få 

høyra sanninga, så ser det nå ut til at vegen bort frå usanninga ikkje akkurat er 

den som er beinast og lettast å ta seg fram på. Det er berre å prøva å følgja fot-

spora til han der, så vil dei nok finna ut at det blir mange utvegar å gå. 

Seie meg så. 

Sakta det. 

Seie då det. 

(s. 13–14) 

Her overlèt forteljaren ordet til dei to kvinnene, som snakkar i direkte 
tale. Samtidig ser vi at orda ikkje berre kan tilskrivast eitt talande individ. 
Det folkelege ordtaket («det er av barn og fulle folk …») tilhøyrer ein kul-
tur, eit kollektiv. Deretter følgjer ein refleksjon som løftar seg til eit anna 
språknivå, og som seinare i romanen viser seg å ha eit anna opphav. Slik 
oppstår det ein dialogisk relasjon i teksten både mellom personane og 
mellom personane og den forteljaren som knyter utsegnene deira saman 
og gjer dei til del av romanen som overordna diskurs. «A speaking per-
son’s discourse in the novel is not merely transmitted or reproduced; it is, 
precisely, artistically represented», seier Bakhtin (1990, s. 332). 

Kva med replikkvekslinga som følgjer etter monologen til kvinna? 
Også her gjer Fløgstad bruk av folkelege seiemåtar. Kva tyder desse 
uttrykka? Det er ikkje så godt å seie, og det er kanskje heile poenget – at 
vi skal undre oss over det. Dei slår fast det som kvinna nettopp har sagt. 
Men funksjonen ligg kanskje meir i måten dette blir uttrykt på enn i kva 
som blir sagt? Kanskje forma er viktigare enn innhaldet? Samtidig skjer 
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det noko når dei tre replikkane blir stilt opp etter kvarandre og skriftleg-
gjort som «kortdikt» i romanen. Då blir den rytmiske og poetiske krafta 
i uttrykka framheva, ved at allitterasjonane og assonansane får klinge 
mellom linjene. Her får vi igjen ein demonstrasjon av det tvitydige ved 
Fløgstads skrivemåte: Dei folkelege uttrykka skaper språkleg realisme, 
men i neste omgang er resultatet språkleg underleggjering/surrealisme. 

Skildringa blir farga og filtrert gjennom språket og blikket til dei to 
kvinnene. Samtidig fungerer forteljarerens blikk som eit kamera. Guten 
som spring, blir først sett på lang avstand, før kameraet zoomar han 
inn og vi får vite at han ikkje spring for moro skuld. Han har ei viktig 
melding til onkelen sin, Selmer, om at han har fått arbeid på fabrikken, 
smelteverket nede i bygda. Men først går turen gjennom eit landskap han 
kjenner ned til minste detalj, med anekdotar og praktiske funksjonar 
knytte til seg: 

Han spring stølsvegen. Han har ein beskjed. Han har noko han skal seia. Nokre 

få setningar som mora har fått han til å seia opp att og opp att til han kan dei 

utanåt, nokre enkle setningar som i hans munn skal ljoma som tora mellom 

Vorenuten og Nonskiljene, og slå ned i dei fruktbare bergskortene, utsletta grø-

da han lever av, språket han lever i, stilla han spring gjennom, seg sjølve. Han 

kjenner seg med eitt så trøytt så trøytt, og tutlar i den lange Stikleiva, men snart 

kan han sjå heilt fram, han kan sjå over frå Øvste Stien og bort på Drivane, der 

dei driv og slår på tredje dagen. […] Han bøyer seg ned og stryk handa gjen-

nom lyngen og raspar med seg blåbær etter vegen, i eit landskap som berre har 

forandra seg slik: vår, sommar, haust, vinter; og berre blitt brukt slik: beite, skav, 

hogst. Det er framleis sommar, varmt, han kjenner det godt nå, kor varmt det 

er […]. (s. 16)

Fleire diskursformer blandar seg også her. Vi ser korleis forteljinga skiftar 
mellom forteljarens blikk, med oversyn over tid og rom, og gutens blikk 
og medvit, som er med og fargar forteljarstemma. I byrjinga av avsnit-
tet er framstillinga presis og truverdig og slik sett «realistisk», men hos 
Fløgstad er ikkje forteljaren anten subjektiv eller objektiv. Han markerer 
seg med sitt språk, men samtidig med forteljarens tale høyrer vi også «ein 
annans tale» (Bakhtin, 1990), ikkje berre den som tilhøyrer guten, men 
stemma og medvitet til kollektivet, det bygdemiljøet guten er ein del av, 
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og som har lært han namna på fjella og kva naturen blir brukt til. Gjen-
nom forteljarens røyst får lesaren også del i noko som guten ikkje kan vite 
noko om: den store historiske samanhengen som den kvardagslege hen-
dinga på 1930-talet inngår i. Denne delen av historia blir formidla gjen-
nom ein prolepse innanfor den etterstilte narrasjonen («... nokre enkle 
setningar som skal ljoma som tora ...»).

Forteljaren er ekstradiegetisk gjennom heile det første hovudkapitlet, 
samtidig som han vekslar mellom skildring, referat og fri indirekte stil. 
Bakhtin (1990, s. 319) omtalar denne forma som «quasi-direct discourse» 
og peikar dermed på at forteljar og person glir saman i stemmeføringa. 
Fløgstads forteljar går inn i medvitet til guten og lar sansinga hans sleppe 
gjennom: «Han kjenner seg med eitt så trøytt så trøytt» (s. 16). Men både 
i den «ytre» skildringa og den frie indirekte stilen er vokabular og seie-
måtar henta frå same kjelde: eit folkemål knytt til tid og stad og bon-
desamfunnets produksjonsmåte. Slik blir utseiingssubjektet fleirtydig. 
Forteljaren i romanen er ingen person, men ei tekstleg stemme, ein «ord-
styrar» som slepper til andre stemmer enn si eiga, ikkje berre gutens, men 
språket til det miljøet han er ein del av, ein kultur på overgangen frå ein 
produksjonsmåte til ein annan. 

Som dei to kvinnene i opninga framstår guten og dei kvilande slåtte-
folka, når han kjem fram til stølen, som bilete, sett av den same autorita-
tive forteljarinstansen som i sitatet ovanfor: 

Stille, stille, frå opphavet, frå alltid: guten hiv etter pusten og orda som skal 

bryta denne stilla for alltid, for godt; riva det fredfylte biletet over, så lett som 

om det var eit forsvarslaust og nyttelaust fotografi eller daguerrotypi som ingen 

lenger bryr seg om å ta vare på. (s. 18) 

Igjen er det den ekstradiegetiske forteljaren som både «snakkar» og «ser», 
med ei historisk innsikt som dei fiktive personane ikkje kan ha. Når guten 
endeleg har fått att pusten, kjem orda hans slik: 

Eg skulle seia, seier han. Eg skulle seia frå ho mor, at eg skulle seia til han farbror 

Selmer at han kunne få seg eit skift på fabrikken. Og eg skulle seia at det visst 

blir fleire òg, og at han måtte skunda seg, for han måtte komma på på ettermid-

dag i dag klokka tre. (s. 19) 
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Dette er folkemålet i litterær utfalding. Den unge guten ber fram ei vik-
tig melding frå mora som skal endre livet til Selmer. Det gjer han gjen-
nom eit språk og ein subjektivitet med ei heilt spesifikk sosial og historisk 
forankring. Men det folkelege språket («komma på på ettermiddag») får 
også ein poetisk funksjon gjennom repetisjonane («seia» fire gonger) og 
rytmikken i Fløgstads språk. 

Første hovudkapitlet i Dalen Portland skildrar overgangen frå bonde-
samfunn til industrisamfunn på 1930-talet i ei bygd på Vestlandet, men 
det er ingen tradisjonell historisk roman vi snakkar om. «Den største 
historiske verdien av Fløgstads skildring er på eit mentalitetshistorisk 
plan», skriv Gujord (2018, s. 138). Også Selmers tankar er ein del av his-
toria, men den mentaliteten dei er uttrykk for, blir sett i lys av det mate-
rielle: dei to produksjonsmåtane som dannar ei dobbel ramme for livet 
hans. Det materielle og kulturelle grunnlaget for erfaringane til Selmer 
er ikkje lenger berre garden, men fabrikken. Men overgangen i mentalitet 
skjer ikkje like fort som dei materielle og økonomiske endringane. Selmer 
organiserer seg, men står utanfor fellesskapen på Folkets hus og miljøet i 
fagforeininga. Debattane der ser han som god underhaldning: «Nidings-
verket bygges ut! Knefallet blir nesegrus spyttslikking! Arbeidsfreden 
er freden på arbeiderbevegelsens grav! Klassesamarbeide er klassesam-
leie! Sosialdemokratiet er klassens hore som selger sin kropp til den rike 
libertiner for tariffens dukater!» (s. 36). Den revolusjonære retorikken til 
den riksmålstalande kommunisten Fridstad finn han «løyen» å høyre på, 
men innhaldet i orda seier han ingen ting: «Selmer sat med open munn 
og svelgde, med øyrene på stilkar, som gule hestehovar» (s. 36). Derimot 
kjenner han seg heime på ungdomshuset:

Nei, Selmer Høysand gjekk på ungdomslaget, det frilyndte, og fann ei verd som 

han tykte han kjende seg igjen i, og titt han mintest ein gamal gard, og las Aasen, 

Vinje, Garborg, Sivle, Halvor Floden og Hans Seland, og høyrde stemnetalar og 

festtalar av Klaus Sletten, Anders Hovden, Sven Moren, tallause Eskelandar, og 

professor Nikolaus Gjeldsvik: Når småkårsfolk brukar alkohol kan det skada 

den sociale uppdrift [...]. Og professor Gustav Indrebø: «Kva er då den beran-

de, djupast aktive idéen i målreisingi? Det er den nasjonale reisings- og sjølv-

hevdingstanken. Og truskapstanken. Det er ein ting me ikkje kan få gjennom 

norskdansken, men berre gjennom nynorsken: Det er eit norsk mål. (s. 29)
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Det er denne kulturen Selmer er fortruleg med, om enn på tvitydig vis. Trass 
i den nasjonale idealismen i Ungdomslaget, er han sjølv tradisjonsbunden 
og jordnær. Han representerer det sunne bondevitets praktiske fornuft. Det 
kjem han til nytte i arbeidet på fabrikken, men den moderne konflikten mel-
lom arbeid og kapital har han lita innsikt i. Sjølve vilkåra for arbeidet, kva 
samanhengar det inngår i, og korleis han har «fått» det, er ukjent for han. 

Etter møtet på Folkets hus tar Selmer følgje med Johan Jørgensen på 
veg heim. Utanfor Bladcentralens aviskiosk legg han merke til ein liten 
gut som står og ser på alle blada som heng i vindauget. Det er Rasmus, 
son til Johan Jørgensen (som seinare viser seg å vere stefar). Selmer undrar 
seg over at han får lov til å vere ute så seint, og får til svar: «Å, han får vel 
ikkje akkurat, men den karen plar nå ikkje alltid vera så nøye med kva 
han får og ikkje får» (s. 37), svarar Jørgensen. Dette er slutten på det første 
hovudkapitlet i romanen og fungerer som overgang til det neste, der vi 
får høyre historia om Rasmus, ein av dei to andre hovudfigurane i roma-
nen. Den tredje er Arnold, syskenbarnet hans, som saman med Rasmus 
representerer den neste generasjonen, men livsmønstera og mentalitetane 
til desse to er ganske så ulike. 

Gjennom skildringa av Arnold Høysand får vi ei framstilling av det 
moderne sosialdemokratiet som eit forvalta og avpolitisert samfunn. 
Noko av det mest karakteristiske ved den tenkjemåten han representerer, 
er det klare skiljet mellom privat og offentleg: kvardagsliv her og politikk 
der, som to separate verder: 

Det var aldri snakk om lykke eller frigjering, det som sto på dagsorden var dei 

femti åra fram til aldersgrensa (og det ukjende talet på år deretter) som skulle 

administrerast best mulig for å overleva, utan altfor mykje slit, utan for mykje 

underkuing, utan å bli for mykje nedverdiga; med varme klær på heile kroppen, 

kjende folk rundt seg til alle tider, barn som førte livet vidare, stein lagt på stein, 

sofa, salong, leilighet, rekkehus, eige hus, hytte, bil, bilferie, sydenferie, hus. Når 

heile bygget sto ferdig, med stover og kjøkken og kjellar under heile huset og 

bad og eige rom for ungane og gjesterom og hage, kanskje det var det som heitte 

– Lykke og Fridom? (s. 98)

Midt inne i forteljinga om Arnold dukkar forfattaren opp i si eiga fortel-
jing. Det skjer i ein episode der den unge Arnold Høysand, før han går 
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yrkesskulen og utdannar seg til røyrleggar, går som hjelpesmann for to 
skiftreparatørar på smelteverket:

Nede ved Einaren sat ein tjommi og hamra på foringa i omnsgryta med ein 

prøvetakarfeisel. Arnold stansa firehjulstralla. Er det du som er Kristiansen? 

ville ein av reparatørane vita. Karen slutta å hamra, og drog vernebrillene opp 

i skallen. Nei, sa han. Eg er Fløgstad, Fløgstad med Kj. Nei, ikkje Fløgstad med 

Kj. altså, men. Men det er du som er reguleraren? Nei, eg nei, sa karen og drog 

brillene opp over augo igjen. Eg sit her og bankar på ein mur av taushet og lyttar 

etter holrom i språket, eg. Arnold greip handtaket på firehjulstralla igjen. Javel! 

sa reparatøren, og tok så smått til å gå. Så du er ikkje på omnshuset i det heile 

tatt du? Nei, eg jobbar for Cooling, eg, sa mannen, og løfta hammaren. (s. 90)

Dette er ikkje berre ein vittig episode, men ein implisitt og metaforisk 
metakommentar. Forfattaren med prøvetakarfeiselen gjer ikkje krav på 
å ha full kontroll. Han er ein som «lyttar etter holrom i språket», med ei 
oppmoding til lesaren om å vere med på den lyttinga. «Holrom i språ-
ket» og «mur av taushet» peikar klart i retning av eit syn på språket som 
noko anna og meir enn som kommunikasjonsmiddel. Fiksjonsmarke-
ringa vitnar om eit anti-mimetisk syn på litteratur.10 Litteratur er skrift 
og fiksjon. Men samtidig er episoden med og knyter romanen både til 
folkemålet og arbeidet. Igjen ser vi dette doble som karakteriserer Fløg-
stads skrivemåte. 

Syskenbarnet til Arnold, Rasmus Høysand, lever i det same samfunnet, 
men han er ein annan type. I det første glimtet vi får av han, står han som 
nemnt framfor ein kiosk og stirer på teikneserieblada i vindauget. Popu-
lærkulturens fantasiar er nettopp noko for han. Rasmus framstår som ein 
halvmytisk figur, ein som prøver ut fridomsdraumens ulike vegar, både 
ute i den store verda, via sjøvegen, og inn i den maoistiske utopien. Slik 
blir han introdusert: 

Rasmus Høysand førte sjølv ordet. Etter 500 lange år heva han stemmen. Et-

ter fem hundre våte, tause, mørke år i djupet, ru og overgrodd og utydeleg av 

10 Fiksjonsmarkeringa blir forsterka av den språklege allusjonen til folkeeventyret, med den ka-
rakteristiske fordoblinga av det personlege pronomenet: «Eg ... lyttar etter holrom i språket, 
eg». Willy Dahl (1981) har peika på at dette er det einaste særnorske trekket i eventyrstilen til 
Asbjørnsen og Moe.
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muslingar og skjell og tang, blei han tatt opp frå botnen av eit hav av gløymsle 

med dei mest moderne hjelpemiddel, metafor og kapitallogikk, modular for 

peiling av jackets, doxa, mobilkranar med løfteevne på 1800 tonn, ressentiment, 

enjambement, simili, satire og hydraulikk; løfta sakte og majestetisk opp gjen-

nom den stille sjøen […]. (s. 41) 

Natur, industriell teknologi og litterære omgrep samlar seg i det opp-
havsmytiske biletet av denne personen, men myten er ikkje teken or 
lause lufta. Rasmus er, trass i sine fantastiske dimensjonar, «av grunnen». 
Men han er også ein pikaro, og kjenner ein pikareskromanens konven-
sjonar, blir ein knapt overraska over alt det moglege og umoglege han 
råkar opp i. Men i tillegg til sine eventyrlege trekk framstår Rasmus som 
ein intellektuell. Det ser vi når han refererer til filosofi i sine refleksjonar 
over tilværet. Det første han seier når han får ordet og ser tilbake på det 
mangslungne livet sitt, er dette:

Vegen til sanninga, som austerrikaren doktor Wittgenstein også peikar på i 

sine grundige Filosofiske undersøkingar, er mangslungen og kronglete som sti-

ar gjennom eit landskap. Og eit landskap som stadig forandrar seg, vil eg her 

leggja til, med demningar og hus og vegar og fabrikkar og fjellskjeringar og 

jetstriper på himmelen. […] Men er det såleis slik, at livet er ei reise, så mei-

ner nå eg å kunna seia som så, ut frå mine eigne bitre erfaringar, at alle reiser 

berre er simple fangetransportar, der vi sit pressa tett saman i mørkret, kropp 

mot kropp, utan å kjenna kvarandre, utan å sjå ansiktstrekka til sidemannen 

eingong, med handjern og fotjern og bind for augo og knebel for munnen. Og 

rundt oss er murane tjukke og kalde og dørene lukka og låste, og det er gitter 

for vindaugo, som er strålande opplyste og har draumar om lykke og fridom 

hekta opp tett i tett på tverrsprinklane, glitrande av fargar og liv, lik blada som 

heng ned frå snorene i utstillingsglasa til Bladcentralen eller Narvesens Kiosk-

kompani. (s. 41–42) 

Kven er det som talar her? Vi har å gjere med førstepersonsforteljing, og 
slik sett er det Rasmus som er utseiingssubjekt. Likevel ser vi fort at det 
også er snakk om tostemt tale, «another’s speech in another’s language» 
(Bakhtin, 1990, s. 324). Avsnittet inneheld to repetisjonar frå romanens 
første kapittel: dei kronglete stiane gjennom landskapet og blada i utstil-
lingsglasa til Bladcentralen, som begge får metaforisk tyding. Orda er 
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lagde i munnen på Rasmus, men det er knappast han som står for repetis-
jonane. «The speaking person and his discourse in the novel is an object 
of verbal artistic representation», seier Bakhtin (1990, s. 332). I dette ligg 
det noko meir enn ein fiffig forteljeteknikk. Det peikar mot romanens/
forfattarens forståing av subjektet som språkleg konstituert, og som 
handlande og underkasta på same tid. 

Rasmus framstår som språkleg kreativ, men han er også fange, både i 
historia om han (som han sjølv fortel) og som offer for dei vonlause veke-
blad-draumane. Dette får han ettertrykkeleg erfare på slutten av roman, 
når han får vite at far til den fine borgarfrøkena han er forlova med, ikkje 
berre har vore kollaboratør under krigen, men også er hans eigen bio-
logiske far. Slikt kan skje i eit melodrama. Rasmus har etter dette ikkje 
anna å gjere enn å trekkje seg stille og roleg tilbake – i bitter erkjenning av 
at han «bokstaveleg tala er kapitalens lausunge», som Idar Stegane (1978, 
s. 45) har uttrykt det. Samtidig fungerer melodrama-konvensjonen som 
endå ei påminning om det tvitydige ved livet i moderniteten, som fri-
domsdraum og samfunnstvang. 

Kapitla om Rasmus og Arnold kryssar kvarandre, og historiene deira 
framstår dermed som parallell-handlingar. På denne måten kjem røys-
tene deira i eit dialogisk, men også motsetningsfullt forhold til kvarandre. 
Røyndomen er ikkje berre den trauste og etter kvart nokså illusjonslause, 
sosialdemokratiske kvardagen til Arnold, den omfattar også forsøka til 
Rasmus på å leve ut fantasien. Men historiene om dei, like lite som den 
om Selmer, er ikkje berre framstillingar av einskildlagnader, men døme 
på noko meir allment. Dét kunne i og for seg svare til Georg Lucács (2008 
[1952]) si forståing av den historiske romanens representative «typar», og 
dermed oppfattast som ei side ved romanens realisme, men historisiteten 
(og «realismen») i Fløgstads roman er av eit anna slag. Den dreier seg 
ikkje først og fremst om ytre handling, men om språk og subjektivitet 
som to sider av same sak. Sjølv om også Fløgstads personar er handlings-
berande aktørar, er det funksjonen deira som språkførande subjekt som 
er den viktigaste. Fløgstads personar i eksplisitt og implisitt dialog med 
kvarandre, med tekstens forteljar og med røyster (tale- og tenkjemåtar) 
frå eit større intertekstuelt rom. Når dei talar, er det også noko(n) anna(n) 
som talar gjennom dei.
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Tekstens filleryer
Nesten 30 år etter utgivinga av Dalen Portland vender Fløgstad tilbake til 
Lovra med romanen Grand Manila (2006).11 I løpet av denne perioden har 
samfunnet gått gjennom ei dramatisk endring «frå industrikultur til kul-
turindustri», som også er tittelen på eitt av Fløgstads mest kjende essay (i 
Fløgstad, 1988). I romanens notid er den industrielle modernitetens epoke 
på hell, og dermed er også utopien som sprang ut av arbeidserfaringane 
under «industrialismens lykkelege augneblink» (Fløgstad, 1988, s. 12), 
truga. Men den industrielle moderniteten har ikkje berre bydd på høgre 
levestandard og tru på ei betre framtid. Eitt av romanens hovudmotiv 
er dei store industriulykkene som følgde den økonomiske framgangen, i 
Lovra (eller «Byanlegget», som er det litterære namnet på Sauda i denne 
romanen), i Bhopal i India og i West Virginia i USA, med det ameri-
kanske selskapet Union Carbide som ansvarleg for alt saman. Slik sett er 
det ikkje noko idyllisk eller nostalgisk bilete av fortida som blir teikna i 
romanen, sjølv om det med tungindustriens nedgang også er noko anna 
enn den trygge arbeidsplassen som står i fare for å gå tapt: trua på fridom, 
rettferd og solidaritet – arbeidarrørsla sine klassiske ideal. Når romanen 
likevel framstår som mindre desillusjonert enn ein kunne vente, kjem 
det av at forfattaren lar fortida leve vidare, ikkje berre som minne hos 
menneska han fortel om, men ved at romanen også gir oss ei kjeldebasert 
avsløring av kapitalismens ugjerningar. 

Kva slags roman er Grand Manila? Sjølv om også denne romanen for-
tel om fortida, er den like lite som Dalen Portland ein historisk roman 
i tradisjonell meining. I begge romanane er notida vel så nærverande 
som fortida. Eller meir presist: Det er forholdet mellom no og då som blir 
tematisert. Målet synest ikkje å vere ei skildring av fortida «slik ho var», 
men å «gjenta» henne ved å sjå henne i lys av ei kritisk notid og slik gjere 
fortida nærverande og aktuell. Også i denne romanen handlar det om 
språk. Ved å vende seg retroaktivt mot fortida kan forfattaren gå på jakt 
ikkje berre etter dei ansvarlege for industriulykkene, men også restane av 
eit opposisjonelt og seigliva «løyndemål» (Fløgstad, 1994) som kan peike 

11 Eg viser til førsteutgåva frå 2006. 
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framover. På denne måten reiser romanen også spørsmålet om kva histo-
rie er, eller snarare kva historie kan vere.12 

I Grand Manila får vi ei skildring av eit miljø og eit språk som både er 
gjenkjenneleg og truverdig. Samtidig blir fiksjonen så tydeleg markert, 
gjennom underleggjerande illusjonsbrot, at vi vanskeleg kan tale om 
«realisme» i tradisjonell meining. Hos Fløgstad er språket ikkje berre ein 
reiskap som tener til å formidle ein røyndom som er gitt. Språk, tanke 
og fantasiliv spring ut av dei materielle tilhøva menneska lever under. 
Denne røynda blir skriven fram i ein tekst med sine særeigne trekk. Dei 
som lever og arbeider på Byanlegget, produserer ikkje berre mangan, 
men også ordlydar og seiemåtar som forfattaren kan forsyne seg av som 
råstoff til sine eigne litterære legeringar. 

Som i Dalen Portland finn vi også i Grand Manila ein fortekst, før 
hovudhistoria blir presentert. Vi er på ein åstad for ei kriminell handling, 
men ikkje berre det: 

Kula hadde gått gjennom kroppen på seks ulike stader, og til sist gjennom ma-

nuskriptet han hadde i brystlomma, og vidare ut i venstre arm. Etterpå kunne 

dei plukka brokkar av skrift, tekst og lause bokstavar frå mange alfabet ut av 

hjarta, brystkassen, strupehovudet og den venstre overarmen, og setja dei sa-

man igjen, ord for ord. Den skrifta som ikkje sat att i kroppen, hadde rikosjetten 

klistra opp på veggene omkring, på mange språk, der ein i alle fall kunne kjenna 

igjen ord og bokstavar på finsk og svensk, norsk, engelsk, tysk, russisk og på 

hindi. (s. 5) 

Ved drapet har manuskriptet som offeret har bore i venstre brystlomma, 
blitt skote i filler. Å rekonstruere det er inga lett sak. Ikkje nok med at 
det er forfatta på fleire språk, men bitane av manuskriptet har klistra seg 
fast rundt om på veggene. Skildringa låner trekk ikkje berre frå krimi-
nalromanen, men også den høge litteraturen: den bibelske forteljinga om 
«skrifta på veggen» (Daniel 5: 1–31). Gjennom det intertekstuelle spelet 
peikar rammeteksten mot undergang og forfall, men også mot gjenopp-
stode og fornying. Slik føregrip han romanens repetisjonstematikk, men 

12 For ein analyse av romanens historisitet viser eg til Hjorthol 2015. Fløgstads litterære undersø-
kingar av «kapitalistisk skuld» blir analysert av Kristian Lødemel Sandberg i ei fersk doktorav-
handling (Sandberg 2018). 
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også det mangfaldet av språk, tekstformer og narrative nivå som kjen-
neteiknar han. At rammeteksten handlar om eit brotsverk, er ein del av 
frampeiket. 

Etter den surrealistiske overtyren med det gåtefulle mordet fører for-
teljaren oss attende til oppveksten på Byanlegget. Fem unge gutar ligg på 
grasbakken utanfor smelteverket og ser opp mot skyene. For den barn-
lege fantasien er ikkje skyene berre skyer: 

Skyene. Over dei og oss er himmelen blå og uendeleg og i all evighet. Lik sauer på 

bibelsk beite går skyene over himmelen. Under oss ligg den kalde jorda og gras-

bakken ned mot elva og koksdungane på den andre sida av Kabelbanen. Skyene 

kjem inn fjorden i store kvite drifter og legg seg liksom midt imellom. Mellom 

Helge Hidle, Jan Thu, Freddy Lima og meg og himmelen går skyene som sauedrif-

ter til fjells, høgt til fjells, blir borte i horisonten og kjem ned igjen som regn. Alt 

det faste fordampar til luft, fortettar seg på ny, og regnar over oss. (s. 9–10)

Teksten refererer ikkje berre til ein kvardagsleg og truverdig situasjon, 
men peikar metaforisk mot ein sentral dialektikk: menneskets stoffskifte 
med den omgivande naturen, med lett tilgjengeleg vasskraft som er med 
og dannar grunnlag for det smelteverket som er kjernen i dette samfun-
net. I dialogen som følgjer, kjem den eine etter den andre av kameratane 
til orde med si tolking av skyene, som blir til regn og rennande vatn. 
Helge Hidle meiner det er elefantar dei ser: «Det er førti tusen, seier han. 
Det er førti tusen elefantar inne i skyene», men Frank Charles held på at 
det er sauer det ser ut som. Så flyttar forteljaren blikket over til kollektivet: 

Alle elefantane har falle ned frå himmelen. Over oss svevar og går dei kvite 

skyene inn i kvarandre og gjennom kvarandre. Og vognene på Kabelbanen. Dei 

vraltar mot kvarandre, men kolliderer ikkje når dei møtest. Dei går tvers gjen-

nom kvarandre. Det er det som er så ubegripeleg å forstå. Men vi ser det med 

våre eigne auger, rett på den andre sida av elva. Vi ser det, og vi ser at det ikkje 

kan stemma. Alt som er fast, blir oppløyst til luft. Som skyer, som elefantar, 

som hestekrefter, som regn, som vognene på Kabelbanen, som går rett gjennom 

kvarandre. (s. 12)

Natur og kultur glir over i kvarandre. Den barnlege fantasien («vi ser det») 
kolliderer mot realitetssansen («ser at det ikkje kan stemma»), samtidig 
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som blikket flytter seg frå skyene på himmelen og ned mot jorda: «som 
hestekrefter, som regn, som vognene på Kabelbanen». Forteljarens posi-
sjon er tvitydig. Språket hans spelar på barnlege forestillingar, med tilba-
keblikk på korleis han og kameratane opplevde situasjonen den gongen 
for lenge sidan, men det er samtidig prega av den vaksne sitt medvit: «Alt 
det faste fordampar til luft». Det kommunistiske manifestet, den klassiske 
teksten til Marx og Engels, blir del av den poetiske skildringa av gutane 
som ligg på grasbakken utanfor fabrikken og lar fantasien få spelerom. 
Vognene på kabelbanen blir til mytiske elefantar som trampar gjennom 
historia, for så å forsvinne, slik vognene faktisk gjer, ikkje i skyene, men i 
sjøen, når kabelbanen blir riven mot slutten av romanen. Opninga gir oss 
eit godt døme på noko av det karakteristiske ved Fløgstads skrivemåte, 
som er utprega litterær, og ofte poetisk, samtidig som den heile tida har 
rot i røynda, både den materielle, den politiske og den språklege.

På same måte som i delar av Dalen Portland kan forteljemåten i Grand 
Manila minne om sjølvbiografiens sentralperspektiv, men ikkje i nokon 
av romanane er det snakk om noko anna enn ein viss strukturell likskap. 
I den første blir «sjølvbiografien» til Rasmus punktert av parodi og satire. 
I Grand Manila blir den individualiserande diskursen undergraven av 
at forteljaren – som også er fiktiv forfattar – er anonym. Til førsteper-
sonsforteljar å vere er det sjeldan at han uttrykkjer seg i «eg»-form. Det 
er påfallande, og må forståast som eit resultat av forteljarens dobbeltrolle 
som fiktiv forfattar og historikar. Når historikaren talar, er det med fag-
personens distanserte og analytiske blikk på fortida, som forfattar og for-
teljar er han meir subjektiv. Denne dobbeltrolla er i seg sjølv ein del av 
romanens historietematikk.

I Dalen Portland såg vi at teksten vekslar mellom ekstra- og intra-
diegetisk forteljing, jamvel innanfor same kapittel. I Grand Manila blir 
forteljarens utseiingsposisjon tvitydig ikkje berre ved at han er anonym, 
trass i at han er ein handlande person, men ved at han uttrykkjer seg 
både som eg-forteljar, som talar på eigne vegner, og som ekstradiegetisk 
(«allvitande») forteljar med innblikk i andre personars tankar og kjens-
ler (gjennom intern fokalisering). Fløgstad bryt dermed den veletablerte 
regelen om at forteljaren ikkje kan vere både «autoral» og «personal» på 
same tid. I staden for å oppfatte det som ein estetisk «feil» kan vi sjå det 
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som eit brot både med den realistiske romanens objektiverande og (sjølv)
biografiske fiksjonsform. 

Historikar-forteljarens refererande, observerande og analyserande 
blikk vekslar med attgivinga av personars indre liv, som i skildringa av 
den finske innvandraren Jerry Dørmænen, som arbeider ved smeltever-
ket. Han blir av arbeidskameratane omtalt som «den mest keisame man-
nen i verda». I røynda ei dramatisk forhistorie:

I lys av det vi i dag veit, er det lett å forstå at Jerry Dørmænen klamra seg til 

rattet som pensa vognene av og på den glinsande kabelen. Når grippen tok ka-

belen, drog rykket i kroppen han med, men fortalde også at grunnen kunne 

svikta under han, kvar dag, kvar natt, mange gonger på kvart skift, slik at han 

enten blei dradd med, eller måtte gå av. Livets tråd var ein kabel, lydlaus med si 

tunge last. […] Nattskiftet gjekk mot slutten, det grydde av dag over fjorden, og 

han må ha tenkt på ein annan morgon for lenge sidan, då grunnen svikta under 

føtene hans. Han var døden nær. (s. 77)

Her talar forteljaren på egne vegner, subjektivt og poetisk – med «kabe-
len» og «fallet» som berande metaforar. Eitt av romanens omkved er 
dette: «Eg har sett mange kablar ryka.» Første gong det blir presentert, 
held forteljaren fram slik: 

Jerry Dørmænen, Sigfred Lima, Gudmund Thu og Store-Kjekken er knytte sa-

man av ein glinsande kabel med kordellar av stål og stil. Sjølv om den dreg tred-

ve vogner, halvparten fullasta med malm, langs heile Banen frå importkaien 

og opp på tipp, er vaieren ikkje tjukkare enn eit vanleg manilatau. Men den er 

tvinna saman av sterke kordellar og eit sant helvete å spleisa, når den slitnar, og 

det blir kabelsjau. / Men slik er livet. (s. 17)

«Og slik er romanen», kunne det vere freistande å legge til, ved at fortel-
jarens subjektivitet blir farga av eit kollektivt språk i nær samklang med 
det fysiske arbeidet. 

I opninga av Dalen Portland møter vi eit kvinneleg blikk. Det finn vi 
langt meir av det i Grand Manila. I ein samtale med Jerry Dørmænen 
seier Madli Hidle: «Du må måla luftslottet ditt blått, sa ho. Det gjer eg. Då 
held det med eitt strøk» (s. 46). Fyndorda hennar går igjen i teksten som 
omkved, framført ikkje berre av henne, men av eit fleirstemt kor. Igjen ser 
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vi at språket framstår som både individuelt og kollektivt, samtidig som 
det er integrert i forfattarens litterære og poetiske språk. Eit anna døme på 
dette er skildringa av Madli Hidles hemmelege og tragikomiske forsøk på 
å lære seg engelsk ved å pugge lydskrifta i ordboka, ord for ord og i alfabe-
tisk orden. Men glosene hennar fungerer også på eit anna nivå, som indi-
rekte kommentarar til andre personar og hendingar i romanen. Dermed 
peikar personens individualiserte tale utover mot ei verd som er større, 
sjølv om det ligg utanfor personens medvit. På romanens overordna tekst-
nivå fungerer også Madli Hidles «løyndemål», dei engelske ordboksorda i 
lydskrift, som apropos til romanens kapitalismekritikk, slik vi ser når ho 
puggar oppslagsorda «united, universal, universe, USA» (s. 286) og «sub-
ject, subjunctive, subliminal, submarine, submission» (s. 293). 

At stemmene i romanen fungerer på fleire nivå, får vi eit klart bilete 
av også i historia om songaren Janne Angelika Thu. Ho har eitt bein i 
den gamle og eitt i den moderne folkekulturen. Slik representerer ho 
ulike sider ved den «låge» kulturen i romanen. I dei sjølvskrivne tekstane 
hennar er det nokre gjenkjennelege bilete som går att: den blå himmelen, 
skyene, veven, filleryene. I ein av dei, som er tileigna mora, Gledis Thu, 
kjem dette til uttrykk slik (s. 340):

[…]

Om det trekker opp med skyer

Sjølv om himmelen er blå

Og du og eg er under dei

Og vi likevel er ovanpå

Der vegen mot ein annan stad

Er vevd av alle kvinner

Som viser vegen vi kan ta

Dit livet går på skinner

  Nei, du går ikkje på piller

  Når du går omkring på skyer

  For du trør på gamle filler – 

  Når du trur du går på skyer

  Går du rundt på filleryer

[…] 
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Dette er songlyrikk, med vers og refreng, slik vi finn fleire døme på også 
i Dalen Portland. Songen seier noko ikkje berre om Janne Angelika Thu 
som tekstforfattar, men fungerer også som underleggjerande og metafik-
sjonell kommentar på romanens overordna tekstnivå. Teksten spelar på 
folkelege ordtak og seiemåtar som Janne Angelika kjenner frå oppvek-
sten på Byanlegget. Skymotivet peikar attende på opninga, der gutane 
fantaserer om kva skyene forestiller. I songen blir dei barnlege forestil-
lingane «korrigerte»: Same kva du trur, er det ikkje luftige skyer du går 
på, høgt oppe på himmelen, men golvteppe, vovne av gamle filler, nyt-
tige ting som er skapte her nede på jorda. Slik fungerer songteksten som 
samlande bilete på den dialektiske samanhengen mellom det materielle 
og det åndelege (fantasien), men også mellom fortid, notid og framtid, 
i tekstens fiksjonsunivers. Filleryene peikar mot at det låge, det som er 
forkasta, kan brukast som eit nytt grunnlag å trø på – og slik få fornya 
verdi. Dermed ser vi også ein samanheng mellom songteksten og roma-
nens historietematikk. 

Skymotivet dukkar opp også på slutten av romanen, der son til Madli 
Hidle, Helge, seier til kona si: «Vi trur vi går på skyer, men vi går på 
filleryer» (s. 409). Utsegna peikar attende til opningskapitlet. På det tids-
punktet han seier dette, er han pasient på psykiatrisk sjukehus, men same 
kor galen han måtte vere, nyttar han dei same folkeleg-surrealistiske 
bileta som andre personar i romanen. Såleis er han på same tid utanfor 
den symbolske ordens fornuft og innanfor ein sosial og språkleg felles-
skap som kanskje ikkje passar heilt inn i «normaliteten», men som nett-
opp derfor passar inn i romanens mangfaldige vev av stemmer.

Romanen som skriftkulturell praksis
Etter desse dykka ned i Fløgstads romankunst kan spørsmålet om nynor-
skens rolle i forfattarskapen stillast på nytt. Fløgstads romanar er noko av 
den mest musikalske prosaen som blir skriven på norsk i dag, og slik sett 
kunne han kanskje seiast å tilfredstille oppfatninga av nynorsk som vak-
kert og velklingande litteraturspråk. Men så er det desse irriterande blød-
mane og bannorda og alt det andre «lave» som bryt ned det «høge». Men 
denne dikotomien blir for enkel. Det folkemålet Fløgstad nyttar seg av, og 
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den populærkulturen (songane) han diktar opp både i Dalen Portland og 
Grand Manila, står ikkje mot kvarandre i diametral motsetning. Ovanfor 
har vi sett ei rekkje døme på korleis folkemålet blir språkleg råstoff for 
forfattaren, ikkje åleine, men i kombinasjon med språk og innsikter frå 
eit mangfald av kjelder. Eit kjenneteikn på Fløgstads romanar er nett-
opp den store mengda av intertekstuelle referansar. Det kan ein bli både 
imponert og trøytt av, alt etter som, men poenget er at dette er røyster 
som inngår i eit dialogisk forhold til kvarandre og må forståast slik, ikkje 
som summen av alt, men som spenningsfylt relasjon. 

Når Fløgstad omtalar smelteverket som «metaforprodusent», peikar 
det i retning av ein materialistisk fundert poetikk. Korleis skal vi forstå 
dette? Det er nok ikkje så enkelt at Fløgstad i sin ungdom hadde arbeid på 
fabrikken i Sauda, og at dette gav han nokre bestemte praktiske og språk-
lege erfaringar, eller at det å skrive er hardt arbeid. Å ta språket i bruk i 
litterær skaping må heller forståast som sosial og kulturell praksis. Prak-
sis i materialistisk og dialektisk tyding vil seie at det er eit subjekt som 
handlar, ikkje som eineståande Individ, men som del av ein symbolsk 
(språkleg-kulturell) orden. Som subjekt er vi per definisjon underkasta 
autoriteten, men vi har også ein relativ fridom til å handle i opposisjon 
til makta, og til å endre språket. Dette gjeld generelt og potensielt for all 
sosial språkhandling. Kva så med ein skjønnlitterær forfattar som skriv 
på nynorsk – eit skriftspråk som i sitt historiske og normative grunnlag 
er basert på norsk folkemål?

I punktanalysane ovanfor har eg med referanse til Fløgstads poetikk og 
Bakhtins romanteori prøvd å vise korleis tekstens røyster vev seg saman 
til ein motsetningsfull heilskap. Det dialogiske hos Fløgstad handlar ikkje 
primært om samtalar mellom aktørane. «Dialog» i bakhtinsk forstand 
må forståast metaforisk, som samtalar mellom sosiale og ideologiske 
diskursar på tvers av tekstnivå. I Dalen Portland møtest Arnold og Ras-
mus berre ein gong (s. 188 ff.), og då bryt kommunikasjonen mellom den 
heimvende eventyraren og den illusjonslause sosialdemokraten saman. 
Dei snakkar forbi kvarandre. Men på tekstens nivå møtest stemmene 
deira som uttrykk for to livsvegar og to ulike medvitsformer, som begge 
spring ut av den same sosiale og kulturelle bakgrunnen. Dei er både like 
og ulike, og slik sett syskenbarn også i metaforisk tyding. Samtidig ser vi 
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at det også finst ein «dialog» mellom røyster i ein og same person. (Ras-
mus er ein fantast ikkje berre ved at han reiser ut i verda og opplever dei 
mest utrulege ting (om han då ikkje har dikta dei opp), men også i politisk 
forstand.) Personane i Fløgstads romanar er meir enn handlingsberande 
aktørar. Som sosiale subjekt er dei også aktantar (i Greimas’ tyding) og 
dermed berarar av ideologi. Slik fungerer romanen som sosialt og kultu-
relt laboratorium, som språkleg «kulturstudium» i eigen rett (Shevtsova, 
1991). Som kulturelle tekstar er Fløgstads fiksjonar «ureine». Romanane 
hans er hybride konstruksjonar ved at dei blandar ulike sjangertrekk og 
teksttypar, prosa og poesi, fakta og fiksjon, og stilnivåa vekslar heile tida. 

Fløgstad reknar seg ikkje som «nynorskforfattar», men det folkemålet 
og den motkulturen som er grunnlaget for nynorsken, er avgjerande for 
han, sjølv om omgrepet «folkemål» nok er meir fleirsidig og omfattande 
enn det var for Aasen, som skulle finne eit normativt grunnlag for eit 
nytt, norsk skriftmål. Mykje tydar på at det er dei subversive sidene ved 
folkemålet som veg tyngst for Fløgstad. Det er i alle fall ikkje norskdo-
men eller folkelegdomen i nasjonalromantisk forstand. Det finst mange 
variantar av nynorsk. Trass i ei viss innstramming av normalen i seinare 
tid er det eit fleksibelt skriftspråk, med rom for ulike stilnivå og tilpasnin-
gar til dialektar. Dette blir utnytta av Fløgstad (som også tillèt seg eitt og 
anna brot med normalen). Men det viktigaste i dette er ikkje formverket 
eller skriftnorma, men vokabularet,13 seiemåtane og stilnivåa, med andre 
ord språkets litterære funksjon. For Fløgstad er det opplagt at nynorskens 
fleksibilitet er viktig. Den gir rom for den fleirstemte dialogiske talen, 
Bakhtins heteroglossia, men også for den karnevaleske blandinga av høgt 
og lågt som allereie på 1970-talet vart ein sentral del av poetikken hans. 
Det er liten tvil om at Fløgstads litterære nynorsk ligg eit godt stykke 
unna den opphøgde romantiske og nasjonale tradisjonen i nynorsk litte-
ratur, men samtidig kan han gjere seg nytte av den på parodierande vis, 
slik vi såg i Dalen Portland. Men nettopp parodien er ein sentral del av 

13 I 2014 gjorde Lars Johnsen og Trond Haugen ved Nasjonalbiblioteket ei digital oppteljing av 
einskildord hos ulike norske forfattarar. Hos Knut Hamsun fann dei 92 000 einskildord, hos Dag 
Solstad 78 000, men på suveren førsteplass kom Kjartan Fløgstad, med 112 000 ord. Kjelde: htt-
ps://framtida.no/2014/05/15/flogstad-tronar-pa-ord-toppen. For ordens skuld: Dette er sjølvsagt 
ikkje nokon tilstrekkeleg målestokk for litterær kvalitet.

https://framtida.no/2014/05/15/flogstad-tronar-pa-ord-toppen
https://framtida.no/2014/05/15/flogstad-tronar-pa-ord-toppen
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karnevalstradisjonen – som blir ført vidare i den polyfone romanforma 
som Fløgstad kjenner seg heime i. 

Det «folkelege» hos Fløgstad gjeld ikkje berre språket, men kulturen i 
det heile. Korleis skal vi forstå Fløgstads forhold til nynorsken i lys av synet 
hans på populærkulturen – som kanskje ikkje, når det kjem til stykket, er 
mindre ambivalent? Det har jo aldri vore slik at han forsvarar rått og ròte 
av det som fell inn under nemninga populærkultur. Tvert imot har han 
hevda at nitti prosent av populærlitteraturen ikkje er verdt papiret han er 
skriven på («Den dialektiske detektiv», LVP 1981). Fløgstad er fullt med-
viten om at det meste av populærkulturen er ideologisk stadfestande, for 
ikkje å seie reaksjonær, men også om at han er tvitydig. For å kunne nå 
konsumentane må han gi dei noko som svarar på grunnleggande behov 
i det seinkapitalistiske samfunnet, om enn på mytologiserande vis. Men 
som kjent er myten aldri tatt heilt ut av lause lufta. Viss det var tilfelle, 
ville den misse all kraft og interesse. Fleire av Fløgstads romanfigurar, og 
historiene om dei, kan forståast i lys av ein slik dialektikk. 

Når Fløgstad tar i bruk språk og mytologiar frå folkekulturen og koplar 
dette med avansert samfunnsteori, skjer det noko interessant. Bruken av 
folkemålets ressursar gjer ikkje Fløgstads romanar til lågkultur, men det 
opnar ei kontaktsone og skaper ein friksjon mellom høgt og lågt, ved at 
høgst ulike stemmer, frå den lågaste bannskap til den høgaste salmesong, 
frå den flauaste blødme (som har irritert så mange estetar) til abstrakt 
teori, møtest til «samtale» i romanens tekstlege rom. 

Fløgstads dikting gir oss ikkje noko prov på at «den nynorske roma-
nen» finst – som essensiell sjangerkategori. Den litterære forma hans har 
ei rad føresetnader, materielle, sosiale, politiske, litterære og personlege, 
som ikkje har noko direkte med nynorsken å gjere. Men gjennom bruken 
av det nynorske skriftmålet – om tema som ikkje er avgrensa til bygda 
og livet på landet (der nynorsken tradisjonelt høyrer heime), og gjennom 
den dialogiske utnyttinga av rikdommen i folkemålet, har han utvikla 
ein skrivemåte som knapt ville vere mogleg utan nynorsken. Nynorsk 
er eit skriftspråk, men samtidig eit språk som skil seg frå andre ved den 
nære kontakten med det folkelege talemålet. Romanen er ein skrift-sjan-
ger, som ifølgje Bakhtin (1998) også er ein talesjanger i den forstand at han 
står i nær kontakt med ei rekkje underordna talesjangrar. For Fløgstad er 
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det talte folkemålet – i alt sitt mangfald – ein grunnleggande ressurs, 
ikkje berre som folkeleg daglegtale, men også som talekunst og som 
opposisjonelt «løyndemål». I Grand Manila lar han folkelege fantasier 
om skyer og filleryer gå som metaforiske omkved gjennom forteljinga. I 
Dalen Portland monterer han inn i teksten (og fabrikken) eit fiktivt alter 
ego som sit og bankar på ein «mur av taushet» og «lyttar etter holrom i 
språket». Det er ei forestilling om togna og den «stumme talen»14 som vi 
kunne knyte til folkemålet som «løyndemål». Å hente folkemålet inn i 
teksten vil ikkje seie å la «folket» endeleg få tale med si eiga stemme, fritt 
og uhemma, men å setje det i spel i den moderne romanens motsetnings-
fulle skriftpraksis.

Summary
Is it meaningful to talk about novels written in nynorsk as a genre of its 
own? The article adresses this question with reference to the authorship 
of Kjartan Fløgstad. I start with a short presentation of Fløgstad’s own 
understanding of the relationship between nynorsk and literature and 
connects this to his poetics, with a special attention to one of his grea-
test theoretical influences: Mikhail Bakhtin. As examples of Fløgstad’s 
novelistic art I present close readings of selected sections from two of his 
novels: Dalen Portland [Dollar Road] (1977) and Grand Manila (2006). 
I examine here how the author uses and combines different narrative 
voices and textual levels in his literary explorations of Norwegian society 
at two historical moments. The function of popular language in Fløg-
stad’s narrative dialogism is given special attention. Finally I relate my 
findings to the initial question: is there a ‘nynorsk novel’ in Fløgstad’s 
authorship?

14 Eg låner her eit uttrykk frå den franske filosofen Jacques Rancière (1998), som ser la parole muet-
te (den stumme talen) som eit uttrykk for den frisetjinga av skrifta som startar med romantikken 
og etter kvart blir eit dominerande trekk ved litteraturen, i opposisjon til litteraturen som repre-
sentasjon (mimesis). Som vi har sett, er denne motsetninga innebygd også i Fløgstads romanar.
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Opplæring i nynorsk som 
skriftspråk – utan dialektane

Per Henning Uppstad*

Samandrag: Landsmålet blei på 1800-talet tufta på dei norske dialektane. Det 
nynorske målstrevet har seinare halde fast på det nære tilhøvet til dialektane, også i 
opplæringsspørsmål. Som tittelen utseier, set eg meg i denne artikkelen føre å reflek-
tere over korleis ein kan tenkje opplæring i nynorsk som skriftspråk utan støtte i 
dialektane. Med eit visst polemisk tilsnitt spør eg om ein ved å halde fast på nokre 
av Aasen sine standpunkt om dialektane sitt tilhøve til skrifta har kome i skade for å 
stå i vegen for innsikter om opplæring i nynorsk som skriftspråk. 

Nøkkelord: Nynorsk, språklæring, skriftspråksopplæring, retorikk, norm

Keywords: New Norwegian, language learning, written language instruction, rhe-
toric, norm

Innleiing
Ottar Grepstad skriv i den 12. årstalen om tilstanden for nynorsk skrift-
kultur at «Landsmålet var eit språk, nynorsken blei ei målform og er poli-
tisk sett for eit språk å rekne» (Grepstad, 2018, s. 381). Han set såleis ord på 
den uklåre statusen nynorsken har i det offentlege rommet, og han er klår 
på sitt standpunkt når han slår fast at «Er nynorsk eit språk i grunnlova, 
kan det ikkje vere ei målform i ein note i ei bok» (s. 385). Grepstad meiner 
altså at det å sjå på nynorsk primært som ei målform inneber ein reduk-
sjon av nynorsken. I denne artikkelen skal eg følge same tanke, men med 
ei litt anna grunngiving. Når eg her i innleiinga viser til Grepstad, viser eg 
til ein sentral person innan ein av dei sentrale institusjonane i målstrevet: 

Sitering av dette kapitlet: Uppstad, P. H. (2019). Opplæring i nynorsk som skriftspråk – utan dialektane. I S. J. 
Helset & E. Brunstad (red.), Skriftkulturstudiar i ei brytingstid (s. 137–149). Oslo: Cappelen Damm Akademisk.  
https://doi.org/10.23865/noasp.67
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Nynorsk kultursentrum. Grepstads bok Draumen om målet, som inne-
held dei 12 årstalane om tilstanden for nynorsk skriftkultur ‒ etter møn-
ster for årstalar for rikets økonomiske tilstand ‒ er også samanfattande, 
grundige analysar av stoda for nynorsken siste tiåret. 

Tittelen på denne artikkelen har eg ikkje kome på sjølv, men fått opp-
gitt til eit symposium om nynorsk skriftkultur ved Høgskulen i Volda. 
Tittelen gir meg rolla som opponent til eit av dogma i målstrevet, nemleg 
tilhøvet til dialektane. Eg vil difor spele denne rolla så godt det let seg 
gjere, men det inneber også at artikkelen får eit visst preg av ordskifte. 
Ved å særleg halde blikket på opplæringsspørsmålet vil eg drøfte mog-
legheita for at målstrevet har kome til å motarbeide seg sjølv på nokre 
sentrale punkt. Desse punktnedslaga kan formulerast som: 

• Insisteringa på likskap med dialektane er med på å drive fram foku-
set på målform 

• Insisteringa på nynorsk som ei opphavleg uttrykksform held viktige 
innsikter om nynorsken som språk tilbake 

Om å fastsetje nynorsken sin status ut frå 
opplæringsspørsmålet 
Avhengig av kva perspektiv ein legg vekt på, kan nynorsken ha ulike 
roller og statusar. Nokre av desse er representerte i dette spesialnumme-
ret, til dømes skriftkulturforsking som ideologikritikk og skriftkultur 
og danning. Når nynorsken har fått ulike statusar opp gjennom tidene, 
jamfør problematiseringar av målform versus språk, er det også fordi det 
har vore ‒ og er ‒ viktigare å halde oppe nokre perspektiv enn andre. 
Eiksund (2018) held fram Stephen Walton og Eli Bjørhusdal som forska-
rar som kjem fram til forskjellige konklusjonar om nynorskens status, 
og peikar nettopp på skilnaden mellom å sjå på nynorsk som ein varie-
tet (Walton, 2015) og som eit språk, som eit minoritetsspråk (Bjørhusdal, 
2015). Eiksund (2018) føreslår med utgangspunkt i eit sett av krav til fleir-
språklegheit ei anna løysing på nynorsken sin status gjennom å kalle det 
einspråkleg bilitterasitet (monolingual biliteracy). Det er klårt at desse 
argumenta kan ha mykje for seg i ulike diskursar. Men dersom vi sette 
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opplæringsspørsmålet ‒ og vilkåra for læring ‒ som det sentrale, ville vi 
kanskje få ein annan diskusjon om status. Dagens praksis med å hekte ei 
målform på ungdomsskuleelevar kan ikkje seiast å vere særleg vellukka. 
Ein kjem ikkje unna at nynorsk kan vere ei målform, ein varietet, og inn-
går i literacy ‒ men det kan vere avgjerande viktig å rekne nynorsk som 
eit språk når vi snakkar om opplæring. 

Nynorsk som språk – utan dialektane
Boka Det flerspråklege mennesket ‒ en grunnbok om skriftspråklæring 
(Wagner, Strömqvist & Uppstad, 2008) set fram ein tese om skrift som 
språk, og fokuserer på den fleirspråklegheita som dette medfører også når 
det gjeld nynorsk. I ein note til den niande årstalen om tilstanden for 
nynorsk skriftkultur løftar Ottar Grepstad fram eit poeng frå denne: 

Det er blitt vanlig i både analysar, rapportar og politiske dokument å forenkle 

den norske språksituasjonen til norsk og ikkje-norsk når nasjonale minoritets-

språk og nye innvandrarspråk står på sakslista; ein ser eitt mangfald og overser 

eit anna […]. Eit heiderleg unntak er ei grunnbok om skriftspråklæring, Wag-

ner ofl. 2008. Dei framhevar at «nynorsk og bokmål har forskjellig utbredelse 

og forskjellig språkkultur og det kreves kjennskap til og erfaring i begge disse 

kulturene om man skal kunne mestre dem» (s. 26). Og «at det å lære seg for 

eksempel bokmål eller nynorsk handler ikke primært om å oversette tale til 

skrift, men om å komme inn i en språk- og tekstkultur for disse språkene».  

(s. 31) (Grepstad, 2012, s. 451) 

Eiksund (2018) problematiserer påstanden hos Wagner et al. (2008) om at 
nynorsk og bokmål er tospråkleg opplæring, at påstanden ikkje tilfreds-
stiller kravet til tospråklegheit som han set opp. Eiksund sitt utgangs-
punkt om tospråklegheit gjer også at han føreslår einspråkleg bilitterasitet 
som løysing, det vil seie han kategoriserer talespråket i første del av frasen 
(einspråkleg) og skriftspråka i andre (bilitterasitet). Hos Wagner et al. 
(2008) er utgangspunktet eit anna, der ein jamvel ser på tale og skrift 
som ein fleirspråkleg situasjon. Og det gjer ein fordi opplæringsspørsmå-
let står sentralt. Tesen om skrift som språk (Wagner et al., 2008) set fokus 
på at skrifta må lærast på dette språket (skrifta) sine vilkår. Den løftar 
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fram vilkåra for språklæring. Å primært rekne nynorsk som ei målform 
i opplæringa gjer ikkje det. Å vidare tenkje at skrift som språk inneber 
tospråklegheit, set fingeren på behovet for å lære seg skrift ‒ som sjølvsagt 
har ei norm ‒ som eit språk, og opnar for moglegheita at dei kan prak-
tiserast om einannan på ulike måtar og til ulike føremål. Det ligg sjølv-
sagt ingen magi i desse orda (målform versus språk), men perspektiva 
som ligg attom dei, gir i svært forskjellig grad opptakter til læring. Tesen 
om skrift som språk får også næring frå eit anna omgrep som har fått 
stor plass i opplæringssamanheng dei siste tre tiåra, nemleg den engelske 
nemninga literacy. I særleg grad vektlegg denne korleis språket er saman-
vevd med kontekstar og praksisar, på ein måte som det meir «tekniske» 
perspektivet på målform og varietet ikkje gjer. Literacy-perspektivet er 
på mange måtar eit perspektiv på skriftspråksopplæring utan dialektane, 
ved at vilkår for tilgang til skrift, tekstar og skriftkultur blir det sentrale i 
opplæringa (Skaftun, 2015; Skaftun, Solheim & Uppstad, 2015). 

Nynorsk skriftspråksopplæring –  
med dialektane 
Eg skal prøve å klargjere kva som ligg i tittelen på artikkelen. Den kan 
nemleg også lesast som ei absurd utsegn, ved at det talte språket ein har, 
spelar ei nesten sjølvsagt rolle også når ein skal lære seg skrift. Sjølv om 
eg her legg fram ei tankerekkje om skriveopplæring utan dialektane, vil 
talemålet vere viktig. Sjølve nerven i nynorsken som språk kan seiast å 
liggje i ei særeigen kopling til talemål, sjølv om eg her koplar frå dia-
lektane. Det blir då eit poeng å presisere kva ei slik særeigen kopling til 
talemål inneber, noko eg skal kome inn på seinare. Men først kan det vere 
nyttig å seie kva det ikkje er. Og hovudpunktet er at å lære seg nynorsk 
(eller bokmål for den saks skuld) ikkje primært handlar om å omsetje frå 
tale til skrift. Det blir eit hovudpunkt, fordi mykje av målstrevet i arven 
etter Ivar Aasen har fokusert på nettopp ei kopling som er blitt forstått 
slik. 

Så la oss sjå på kva eg argumenterer mot. Kva er opplæring i nynorsk 
som skriftspråk med dialektane? Her er det mange spor å følge. Det 
opplagte sporet er nynorsken sitt opphav, bygd som ein syntese over dei 
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norske dialektane. I dette ligg jo også ein viktig tanke om at det er vårt 
språk i motsetnad til det som ikkje eigentleg og opphavleg er vårt språk, 
det danske bokmålet. I den tanken om «vårt» språk ligg både medvitet 
om den gamle norske ‒ dels tapte ‒ skriftkulturen, og om nærleiken til 
dialektane, som speglar dette. Dette var eit berande argument hos Aasen, 
men er også framme i 2018, sjølv om argumentet om «vårt» nødvendigvis 
har blitt noko svakare etter som nynorsk og bokmål som skriftnormer 
har nærma seg kvarandre. 

Ein tanke om «med» dialektane ligg også i ulike leseopplæringsmetodar, 
eksplisitt i til dømes LTG-metoden ‒ lesing på talemålets grunn (Leimar, 
1974). Denne tilnærminga var på mange måtar motsett av literacy-tilnær-
minga slik vi kjenner den i dag. Der LTG fokuserte på likskapen med det 
talemålet barna hadde med seg inn i skulen, legg literacy-tilnærminga 
vekt på tilgang til tekstar, faget sine tekstar, skulen sine tekstar. Ein tanke 
om «med dialektane» førekjem ofte i argument for nynorsk som det å 
utnytte det elevane kan når dei kjem til skulen, ut frå ein påstand om at 
nynorsk vil liggje nærare mange dialektar, og at det difor er ei pedagogisk 
bru frå talemålet til skrifta. I dialektrørsla på 70-talet, som bana vegen til 
innsikter om språk og identitet ‒ på mange måtar særeige for Noreg ‒ blei 
også skrifta trekt inn i dialektfamnen: snakk dialekt, skriv nynorsk. 

Argumentet ligg også ope i dagen når det gjeld modellar for lesepro-
sessar og innlæring, om enn ikkje like eksplisitt utnytta i samband med 
opplæring i nynorsk skriftspråk. I slike modellar står oppdaginga av lyd-
lege einingar, segment, i talespråket sentralt for elevane si lese- og skri-
veutvikling. Fonemisk medvit er rekna for å vere lettare der det er eit 
tettare forhold mellom norma og talemålet. Dette har vore hovudsporet 
i leseforskinga over fem tiår, og her finst det eit utal modellar og varia-
sjonar over teoriar. Desse modellane vil også involvere vokabular, fordi 
ein tenkjer at det mentale leksikonet primært er forma av fonologiske 
representasjonar (Uppstad, 2006; Uppstad & Tønnessen, 2007). Men om 
ein skulle gjere ei slik samanlikning av kompleksitet, ville den, jamfør 
sveitsaren Johannes Ziegler, vere basert på utrekningar av kor mange 
forskjellige realiseringar av fonem ein ville få om ein gjekk frå tale til 
skrift (feed-forward), og kor mange realiseringar av grafem ein ville få 
om ein gjekk frå skrift til tale (feed-backward) (Ziegler, Stone & Jacobs, 
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1997; Borgwaldt, Hellwig & De Groot, 2005). Då ville ein få eit uttrykk for 
kompleksitet generelt, men potensielt også for kor vanskeleg det ville vere 
å lese (avkode) dette, og kor vanskeleg det ville vere å skrive det (innkode). 
Med andre ord: Tanken er høgst levande. Dette resonnementet ligg til 
grunn for det feltet som tillegg ortografisk djupne stor vekt (orthographic 
depth), og der ein ser på kor lett eller vanskeleg det er å lese i transparente 
versus opake ortografiar (grunne versus djupe). Funna her er at ein lærer 
å lese noko raskare i dei grunne, transparente ortografiane, til dømes slik 
som i finsk, medan engelsk tek noko lenger tid (Seymour, Aro & Erskine, 
2003). Bokmål og nynorsk vil båe liggje ein stad mellom desse. I norsk 
samanheng er det kanskje Ragnar Thygesen som har undersøkt lærings-
spørsmål i tilhøvet mellom talemål og norm (bokmål) tettast på tenkinga 
om ortografisk djupne. I avhandlinga frå 1992 finn han rett nok samvaria-
sjon mellom målføre og skriftnorm (bokmål) hjå dei yngste elevane, men 
desse skilnadene var jamna ut etter kort tid (Thygesen, 1992).

Ut frå dei tilnærmingane eg nemner over, er det klart at det er noko 
i nærleiken til talemålet, og til dialektane. Spørsmålet er kor mykje det 
er. Det er viktig å hugse at vi snakkar om nynorsk versus bokmål her, to 
«teknisk» sett ganske like normer, og sjølv om det er stor variasjon i nor-
ske dialektar, vil dei på ulikt vis også vere like både bokmål og nynorsk: 
altså at ein dialekt har likskapselement mot båe normer. Å kople fonem 
og grafem er også ein likskapsabstraksjon, fordi forholdet mellom dei er 
arbitrært. Å komme på sporet av skrifta handlar om å lære seg til at lyden 
/i/ skal reknast som lik bokstaven «i». Likskapen er først og fremst ein 
abstraksjon basert på assosiasjon. Dei fleste som lærer seg ei skriftnorm, 
vil ha ei oppleving av at denne representerer talemålet på ein god måte. Er 
den lik? Nei, sjeldan, men den blir det. Her har eg fokusert på lydverket, 
men liknande gjeld for formverket. Å legge for mykje vekt på ein påstått 
likskap med dialektane er difor eit ganske svakt argument. 

Opplæring i nynorsk som skriftspråk –  
som noko meir enn norm
Eg har gått langt i å hevde at det er pedagogiske føremoner med å sjå 
på skrift som språk. Men kva er eigentleg alternativet? I store deler av 
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faghistoria til lingvistikken har det ikkje vore vanleg å rekne skrift som 
språk, men heller som kode, som ein artefakt (for oversyn, sjå Wengelin, 
2002; Uppstad, 2005). I vide felt innafor skriftforskinga og lingvistikken 
er det berre talt språk som blir rekna som språk og blir omtala som «ling-
vistisk» (sjå til dømes Uppstad, 2005; Uppstad & Solheim, 2011). Dette til 
trass for at skrift ofte blir omtala som skriftspråk eller «written language». 
Når eg her tek fram skiljet mellom språk og kode, er det fordi det har 
mange fellestrekk med skilje mellom språk og målform, der målform hel-
ler impliserer «kode» enn språk. Kode-perspektivet kjem også klårt fram 
i den tradisjonen som eg i førre avsnitt skildra som ortografisk djupne. 
Og kode-perspektivet omfattar meir enn berre lydverket, den held fast 
tanken om skrifta som ein representasjon av talen. 

Wagner et al. (2008) definerer språkinnlæring som «den prosessen der 
en innlærer (et individ) utvikler ett eller flere språk ‒ talte, skrevne eller 
tegnspråk ‒ i samspill med omgivelsene (s. 204). Her er det fleire kjerne-
ord å merke seg: det fleirspråklege perspektivet, ulike former for språk, 
samspel og omgivnader. Alle desse kjerneorda opponerer mot eit syn på 
skriftspråk som kode. I staden for å insistere på ei nær kopling til talemå-
let kan ein frikople skrifta som språk frå talen gjennom å sjå relasjonen 
mellom dei i eit språklæringsperspektiv. Kortfatta kan ein utleie to frå-
segner som viser eit slikt perspektivskifte. Den første er at språk er grunn-
lag for språk. Røynsle i eit talespråk er del av fundamentet i utviklinga av 
eit neste. Talespråk er også eit berande fundament for skriftspråk. Men 
svært raskt etter at ein innlærar har kome på sporet av skrifta, er det gan-
ske andre mekanismar og kontekstar som gjeld. Difor må eitkvart språk 
lærast på dette språket sine vilkår. Altså at vi ikkje kan lære oss skriftspråk 
ved primært å sjå det frå talespråket si side. Med fare for å vere overtyde-
leg: Nynorsk skriftspråk må lærast på dette skriftspråket sine skriftkultu-
relle vilkår. Og det er her dei to orda etter tankestreken i tittelen kjem til 
sin rett: utan dialektane. 

Over sa eg at nerven i nynorsken ligg i ei særeigen kopling til talemål. 
Termen nynorsk, og sameleis den gamle termen landsmål, synleggjer 
ikkje åleine denne nerven, men kanskje først gjennom å kontrastere til 
termen «bokmål». Nerven er det talemålsnære, men talemålsnært pri-
mært på ein annan måte enn når ein tenkjer nynorskopplæring med 



uppstad

144

dialektane, som kode. Når min skoletrøytte 16-åring som alltid har hatt 
bokmål som hovudmål, seier at han tykkjer det fell han lettare å skrive 
eksamen på nynorsk, vektlegg han uttrykksmåten. Då handlar det kan-
skje om ei lita oppdaging av ei munnlegheit i skrifta som appellerer til 
han. Ei slik munnlegheit kan ha mange kjelder, slik som aktiv og talemål-
snær syntaks, ordval, språklege identitetsmarkørar som «eg» og «ikkje» 
og ein større valfridom.  

Wagner et al. (2008) gjer ei grovinndeling for tilnærmingar til opp-
læring i lesing og skriving, mellom teksttilnærmingar og kodingstil-
nærmingar. Teksttilnærminga er ofte representert ved sosiokulturelle 
tilnærmingar, som fokuserer på dei kontekstuelle vilkåra for teksten og 
lesinga/skrivinga. Kodingstilnærmingane er meir tradisjonelle tilnær-
mingar innan kognitiv psykologi, særleg til lesing, som fokuserer på 
avkoding. Desse er mest hyppig representert ved ein definisjon på lese-
forståing som produktet av avkoding x språkforståing i talt språk (Hoover 
& Gough, 1990), og tilsvarande for skriving (Juel, Griffith & Gough, 1986). 
Viktige skilje mellom kodings- og teksttilnærmingane er at sistnemnde 
legg større vekt på (skrift)kultur enn kodingstilnærminga gjer, som vekt-
legg fokus på språksystemet i individet. Såleis er medvitet om sendar og 
mottakar større i teksttilnærminga enn i kodingstilnærminga, både når 
det gjeld lesing og skriving. 

Poenget mitt her er at den nære tilknytinga til dialektane, men også 
tanken om målform, ofte påkallar kodingsperspektivet som argument, 
men at det er lite å hente der når det gjeld opplæring i nynorsk som 
skriftspråk. Eit større potensial for opplæring i nynorsk som skriftspråk 
ligg i teksttilnærmingane. For å sette det på spissen: Om ein i opplæ-
ringa vektlegg samanlikninga og ei påstått tett tilknyting til dialek-
tane som eit berande punkt, vil det også stå og falle på dette punktet. 
Med unntak av nokre veldig få dialektar vil ei oppleving av at skrifta 
er tett på dialekten i formverk og lydverk, vere ei etterrasjonalisering 
eller ein placebo-effekt, som er meir grunnleggjande fundert i andre 
høve: tilknyting på andre nivå, til skriftkulturen, og ei kjensle av å ha 
kome inn i norma, gjort den til si. Og eg meiner ikkje å bagatellisere 
desse andre høva. Tvert imot, det er desse andre høva ein bør rekne som 
grunnleggjande. 
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Nynorsk som intensjonell munnlegheit
Dersom vi skal fastsetje statusen for nynorsk i opplæringsspørsmålet, er 
det viktig å skilje mellom kva nynorsken har blitt for dei som nyttar han, 
og det som må til for at nynorsken skal vere eit språk som fleire tek seg 
fram i og med. Ottar Grepstad blandar dette når han nærmar seg slutten i 
forordet til Draumen om målet: «Eg ville ikkje ha vore bokmålet forutan, 
men nynorsken er det språket eg måtte ha for å forstå livet og verda på 
mitt vis.» Det gir stor meining om ein les det som eit val han tok tidleg, 
når han skriv «måtte ha». Nøkkelen her er det som eventuelt må ha ført 
fram til denne innsikta. Han blandar derimot korta når han i avsnittet 
etter ‒ etter inspirasjon frå eit skilt på eit kulturmuseum i Dallas ‒ skriv at 
«Ingen skal måtte lære eit anna språk for å høyre og lese det som trengst 
for å leve. Den som er sikker på sitt eige språk, kan trygt lære meir». Ver-
dien av språket ‒ og ein fleirspråkleg kompetanse ‒ kjem til uttrykk i 
det første sitatet, men ikkje det siste, der eit ideologisk Aasen-standpunkt 
trugar med å kome i vegen i opplæringsspørsmålet, fordi det ligg langt 
utanfor relevante opplæringsvilkår i spørsmålet om nynorsk versus bok-
mål. Men i det første poenget om «måtte ha» uttrykker Grepstad etter mi 
meining her det Kjell Lars Berge i artikkelen «Er språket egentlig reto-
risk» frå 1988, kallar «antropologisk retorikk», der skriftspråket får ei 
sentral rolle: 

Grunnprinsippet for retorikken er med Jørgen Fafners ord den «intensjonel-

le muntligheten» (44). Retorikken skal gjenvinne en tapt helhetstenkning om 

mennesket. En tenkning der følelse og fornuft, individ og kollektiv, språk og 

erkjennelse ikke atskilles, men forutsettes som konstituerende egenskaper ved 

det menneskelige. Disse begrepene bindes sammen ved hjelp av menneskers 

språkstyrte fortolkninger av verden og hverandre, den gjensidige språkavhen-

gige forståelsen og de sosiale kommunikative handlingene. Det ikke-språklige 

som omgir oss kan erkjennes og bli virkelig fordi vi tar språket i besittelse og 

handler gjennom og ved hjelp av det. (Berge, 1988, s. 2)

Om vi tenkjer på den nemnde 16-åringen, kan ein seie at det var den 
intensjonelle munnlegheita i nynorsken som var grunnlaget for tilkny-
ting då han skreiv eksamensoppgåva. Dette er ein tanke som tek opp i seg 
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nærleiken til dialektane på ein ganske annan måte: intensjonell munnleg-
heit som grunnlag for erkjenning og tilknyting. Dersom vi les Grepstad si 
setning om at «nynorsken er det språket eg måtte ha for å forstå livet og 
verda på mitt vis» som tilbakeskodande, blir det ganske deterministisk. 
Det lukkar ‒ paradoksalt nok ‒ mange moglegheiter for å rekne nynorsk 
som språk, fordi det innebygd pragmatiske i språklæringsprosessen får 
mindre rom. Den første lesinga, derimot, er interessant: Korleis kjem 
barn, unge og vaksne fram til innsikta «må ha»? 

I det nemnde essayet kjem Kjell Lars Berge med ei interessant etter-
lysing av ein retorisk lingvistikk. Det er mogleg andre har skrive meir 
utfyllande om dette, men eg løftar fram denne her, fordi den blei viktig 
for mitt tankesett. For, også som forskarar knyter vi oss til og tek oss fram 
i tekstkulturen på grunnlag av korleis tekstar gir oss erkjenning. 

Etter min mening fokuserer begge disse retningene innenfor moderne retorikk 

[antropologisk og litterær] på sentrale aspekter ved «det retoriske». Først og 

fremst fordi talsmenn for dem så sterkt understreker dagligspråket som en pri-

mær forutsetning for vår virkelighetserkjennelse og dette dagligspråkets virke-

lighetskonstituerende eller «magiske» kvaliteter. […] som lingvist er jeg opptatt 

av at ingen av disse setter det vi kaller språksystemet i relasjon til det retoriske. 

(Berge, 1988, s. 3) 

Me kjem kanskje ikkje utanom at årsakene til at folk ikkje lærer seg 
nynorsk skriftspråk, eller forlet det til fordel for bokmål (også) har med 
kommunikative tilhøve å gjere, og i høg grad psykologiske tilhøve. Eg 
vil også med Berge seie retoriske: at ein vel eller vel bort språkformer, 
anten delar eller heile skriftspråket som ei meir eller mindre medviten 
posisjonering. Det å velje bort ei skriftnorm som ein har lært seg, handlar 
mellom anna om korleis ein sjølv tenkjer at denne utsegna vil bli oppfatta 
i skriftleg kommunikasjon. Dersom ein i tillegg er usikker, vil ein gjerne 
styre mot det minst markerte. Berges etterlysing av ein retorisk lingvis-
tikk kan vidareførast til spørsmålet om opplæring i nynorsk skriftspråk: 
at eit større bilete må teiknast opp. Val vi gjer knytt til språkformer er 
både intensjonelle og umedvitne. Skal vi skjøne kvifor nokon lærer seg 
nynorsk og andre ikkje, må retoriske, sosiolingvistiske, kommunikative 
og psykologiske aspekt ved språklæring ligge i kjernen av tenkemåten, og 
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koplast med det lingvistiske. For å seie det karikert: ikkje først språksys-
tem som vi knyter eit knippe haldningar og intensjonar til ‒ ikkje først 
norm som ein så forsøker å språkleggjere. Den svenske professoren Sven 
Strömqvist sa ein gong at for han var det mest interessante med to norske 
målformer at det set fokus på at skrifta ikkje er gitt. Dei to målformene 
gjer at illusjonen om det naturlege, det opplagte, slår sprekker. Dette 
poenget er kanskje i for liten grad utnytta pedagogisk. For eleven vil då 
oppdaginga av moglegheitene, i eit anna språk, kombinert med røynsle 
(skriving), og aktive val av nokre markerte former vere viktige faktorar. 
Nynorsk er eit språk som ein vel på nytt, seier Grepstad i den 12. talen. 
Om ein lener seg til nyare forsking på engasjement, blir eleven si mogleg-
heit til å ha innverknad på kva som skal lærast, ein viss grad av autonomi, 
rekna som eit element for tilknyting (Solheim, 2014). 

Opplæring i nynorsk som skriftspråk som 
tilknyting til uttrykksmåtar, tekstar og 
tekstsfærer
Utan å gå inn på eit opptrakka målpolitisk spor om meir nynorsk i skulen, 
burde det på eit nøytralt grunnlag vore meir tekstar på nynorsk til stades 
allereie frå dei første trinna, slik det står i læreplanen. Denne meir nøy-
trale posisjonen inneber eit blikk for at norsk har ulike former, uttrykks-
måtar og tekstsfærer, men først og fremst to språk. Dersom ein held fram 
at å kunne både nynorsk og bokmål gir fleire moglegheiter ‒ som ein fleir-
språklegheitssituasjon ‒ har ein eit anna grunnlag enn om denne innsikta 
ligg gøymd attom eit større ideologisk målstrev der det handlar om å få 
mest mogleg av dette eine. Eit realistisk mål er å skape tilknyting til språk 
der det er tilknyting å hente, der mange elevar kanskje vel bort nynorsk 
som sitt hovudmål, men held fram med å nytte det i nokre samanhen-
gar. Som nemnt i innleiinga er det ein fare for at det største trugsmålet 
mot opplæring i nynorsk som skriftspråk kjem innanfrå, ikkje utanfrå. 
Eg har her løfta fram to slike trugsmål, båe knytt til eit sett av tankar der 
nynorsk blir nært knytt til dialektane. Om ein vel eit anna tankesett, er 
det mindre grunn til å drøyme Draumen om målet. Då kan ein heller 
vektlegge vilkåra for å komme inn i det. Det kunne vore interessant i eit 
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større forskingsprosjekt, å studere kva som må til for å kome inn i ein 
skriftkultur som dels står i opposisjon til ein skriftkultur som har større 
utbreiing, og som dels er innvevd i denne. I eit slikt prosjekt måtte ein 
først ha avklara kva føremålet med å avklare statusen til nynorsken skulle 
vere. Denne artikkelen føreslår opplæringsspørsmålet som eit fruktbart 
grunnlag for statusavklaring. Med den særnorske språksituasjonen som 
vindauge ville ein i eit slikt prosjekt fått viktige innsikter om språklæring 
‒ om å lære seg skrift som språk. 

Summary
One of the two written norms of Norwegian ‒ Nynorsk ‒ was developed 
in the 19th century based on Norwegian dialects. The cultivation of this 
written norm has continued a focus on its close relation to the dialects, 
also when considering written language instruction. As emphasized in 
the title, this article aims to reflect on how to consider written language 
instruction without emphasizing this close relation. Not without aspe-
cts of polemics, I raise the question whether maintaining some of Ivar 
Aasens claims on the role of the dialects has inadvertently hampered 
important insights about written language instruction in Nynorsk. 
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