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VORREDE

Den Wanderer auf der breiten Strasse lockt zuweilen ein interessanter Ausblick rechts 
oder links, abbiegend ihm nachgehend, näher zu sehen, was ihm merkwürdig oder auf-
fallend zu sein scheint. Der Historiker der Literatur, der Analytiker einer Kultur wird es 
sich nicht genügen lassen, nur in die Augen fallenden Phänomenen Aufmerksamkeit zu 
schenken. Er kann auf abseitigen Wegen oft finden, was ihm eine Erscheinung auf der 
breiten Bahn wie mit Einem deutlicher macht. Grosses und Kleines ist ja in der Wirk-
lichkeit des Gegenwärtigen nicht geschieden; solches tut erst die zeitlich spätere ordnen-
de Einsicht. 

Franz Blei





VORBERICHT

Wer sich als literaturgeschichtlich informierte, aber nicht spezialisierte LeserIn 
fragt, wie weit ihre/seine Kenntnis des deutschen Romans im 17. Jahrhundert 
reicht und wo diese im 18. wieder beginnt, wird zumeist antworten: Der spätes-
te mir bekannte deutsche Roman des 17. Jahrhunderts ist Grimmelshausens 
Simplicius Simplicissimus (1668/69) und der früheste des 18. Jahrhunderts Wie-
lands Geschichte des Agathon (erste Fassung, zwei Bände, 1766/67). Wer die 
Namen Zigler und Lohenstein, Beer und Weise, Bohse und Hunold, Schnabel 
und Gellert in die Geschichte des deutschen Romans einzuordnen weiß, nähert 
sich schon dem Spezialistentum, einem Archiv, dessen Räume zwar unmittelbar 
hinter Kolonnaden des Kanons1 liegen, dessen Türen aber selten bis nie geöffnet 
werden. Zwischen Grimmelshausen und Wieland klafft die bekannte, beinahe 
auf das Jahr genau einhundert Jahre währende ,Romanlücke‘, und in eben diese 
Lücke fallende Werke (oder: Nicht-Werke?) wollen die hier folgenden (und viel-
leicht später noch weitere) Untersuchungen vorstellen. Ist ein solches Projekt 
aber für die Geschichte des Romans in der deutschen Literatur überhaupt nötig 
und nützlich? Ist es sinnvoll, eine Reihe von (vielleicht ganz zu Recht) verges-
senen Romanen wieder zu vergegenwärtigen, den Lebensumständen ihrer Auto-
rInnen sowie den sozial- und ideologiegeschichtlichen Bedingungen ihrer Ent-
stehung nachzuforschen? Ihre literarische Gestalt, ihre Strukturen und ihre 

1	 Zum Bedenken und zu den Bedenklichkeiten des Kanons um den Anfang des 21. Jahrhunderts 
siehe Jan Gorak, The making of the modern canon. Genesis and crisis of a literary idea, London 
1991, Gerhard Kaiser/Stefan Matuschek, Hg., Begründungen und Funktionen des Kanons. Bei-
träge aus der Literatur- und Kunstwissenschaft, Philosophie und Theologie, „Jenaer Germanis-
tische Forschungen“, N. F. 9, Heidelberg 2001, sowie Simonetta Sanna, Hg., Das Kanon in der 
deutschen Sprach- und Literaturwissenschaft, „Akten des 4. Kongresses der italienischen Ger-
manistenvereinigung“, Bern 2009. Zum Problem des Kanons in der deutschen Literatur des 
18. Jahrhunderts siehe den komplexen und sorgfältig abwägenden Aufsatz von Klaus Manger, 
Bestseller des 18. Jahrhunderts. Ein Überblick, in: Anett Lütteken/Matthias Weishaupt/Cars-
ten Zelle, Hg., Der Kanon im Zeitalter der Aufklärung. Beiträge zur historischen Kanonforschung, 
Göttingen 2009, S. 17–45. Diejenige Literatur, die uns hier beschäftigen wird, bleibt freilich 
auch bei ihm unberücksichtigt. Siehe außerdem Uwe Hentschel, Vom Lieblingsautor zum Aus-
senseiter. Ein Beitrag zur Kanondebatte des 18. Jahrhunderts, Frankfurt/M. 2015 (genauer gesagt: 
im 18. Jahrhundert). 
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Figuren der LeserInnenschaft und der Forschung wieder in Erinnerung zu rufen 
und damit zu beginnen, ihre Erzählweise zu analysieren und ihren gattungsge-
schichtlichen Eigentümlichkeiten nachzugehen? Lohnt sich die Wiederent
deckung, oder gibt es da nichts Lohnendes zu entdecken? 

Die Germanistik richtet sich, soweit ich sehe, bei aller methodischen Vielfalt 
und allem kulturgeschichtlichen Eifer hauptsächlich nach der folgenden Fest-
stellung: 

Die Geschichte des neueren deutschen Romans im 18. Jahrhundert beginnt mit Wie-
lands ersten Romanen: ,Die Abenteuer des Don Sylvio von Rosalva‘ [erschienen 1764] 
und der ,Geschichte des Agathon‘. Diese beiden Erzählungen unternehmen als erste 
den Versuch, die europäische Kunstform des Romans in die deutsche Literatur zu 
übernehmen. Gewiss finden sich auch vor Wieland in Deutschland Romane: zwischen 
die wenigen Höhepunkte des deutschen Barockromans mit Anton Ulrich von Braun-
schweig und Caspar Daniel von Lohenstein auf der höfischen und mit Grimmelshau-
sen auf der pikaresken Seite und den großen neuen Beginn nach der Mitte des 18. Jahr-
hunderts lagert sich das breite, wuchernde und kaum überschaubare Terrain des 
galanten Romans, in dem auf niedrigstem literarischem Niveau das heruntergewirt-
schaftete Barockrepertoire an Handlungskonventionen und Stilgepflogenheiten zu 
immer neuen und doch gleichen Mustern zusammengestellt wurde. Dazu gesellten 
sich je nach der Mode zahllose Robinsonaden und englische Familiengeschichten. 
Entfernt lässt sich wohl auch in diesen Produkten die Wandlung des europäischen 
Publikumsgeschmacks von den vielbändigen heroisch-politischen Liebesromanen in 
der Art der Madame de Scudéry und des Sieur de Calprenède zu den kurzatmigeren 
und bürgerlich-sentimentalen Familiennovellen des frühen und mittleren 18. Jahr-
hunderts feststellen, ohne dass aus diesen Derivaten auf eine innerdeutsche Entwick-
lung der Romanform geschlossen werden könnte. Stärker als in England sind der Ba-
rockroman und der Gefühlsroman des 18. Jahrhunderts in Deutschland durch eine 
unüberbrückbare Kluft getrennt. Erst mit Wieland erreicht die Nachahmung europä-
ischer Vorbilder als bewusste Nachschöpfung eigenständige und nun selbst vorbild-
liche Geltung.2

2	 Norbert Miller, Die Rolle des Erzählers. Zum Problem des Romananfangs im 18. Jahrhundert, 
in: ders., Hg., Romananfänge. Versuch zu einer Poetik des Romans, Berlin 1965, S. 43f. Siehe 
dazu auch Dieter Kimpel, Der Roman der Aufklärung (1670–1774), 2., völlig neu bearb. Auf-
lage Stuttgart 1977. Kimpel gibt auf den S. 41ff. sowie 104ff. je eine Liste mit Titeln aus der 
oben genannten „unüberbrückbaren Kluft“, geht aber nicht auf Einzelnes ein und schließt sich 



Vorbericht 11

Ich fasse zusammen: Es gibt eine europäische – will sagen: französische und 
englische – Kunstform des Romans. Der deutsche Roman wird erst wieder zur 
Kunst, als es ihm gelingt, diese Form zu übernehmen und sich anzueignen. An 
ihrer Entwicklung ist er nicht beteiligt. Neben der französischen und der engli-
schen Erzählkultur mit ihren extensiven und intensiven Ordnungen wuchert 
das deutschsprachige Erzählen in einem epischen Wildwuchs, dessen Dickicht 
alle ästhetische und ideologische Ordnung verwirrt und zerstört. Wenn das so 
ist – weshalb ist das so? Wie lässt sich dieses seltsame Nebeneinander erklären? 
Genügt es, die sattsam bekannte ökonomische und politische Rückständigkeit 
Deutschlands seit dem Ende des Dreißigjährigen Krieges bis in die zweite Hälf-
te des 18. Jahrhunderts anzuführen, um aus ihr auf diejenige der Erzählliteratur 
zu schließen? Bewahrt vielleicht eben diese scheinbare Rückständigkeit im Medi-
um des Romans Rückstände epochaler Mentalität auf, die in fortgeschritteneren 
Gesellschaften bereits untergegangen und verstummt sind? Wir brauchen, um 
diese Fragen zu beantworten, einen Begriff, bescheidener: eine Vorstellung, 
genauer: ein Modell der eigentümlichen Art und Weise, in der die Epoche der 
Aufklärung3 von ihren Anfängen im Rationalismus bis zu ihrer Aufhebung in 
Klassik und Idealismus ihre Momente aufeinander bezieht, des Bezuges, der 

dem allgemein negativen Urteil der Literaturwissenschaft an. Siehe im weiteren Jürgen Jacobs, 
Das Verstummen der Muse. Zur Geschichte der epischen Dichtungsgattungen im 18. Jahrhun-
dert, „Arcadia“ 10 (1975), S. 129–146, sowie Werner Rieck, Zur Vielfalt deutscher Romanlite-
ratur zwischen Barock und Frühaufklärung, „Studia Germanica Posnaniensia“ 24 (1999), 
S. 23–36. – Millers Darstellung der Geschichte des deutschen Romans zwischen 1670 und 1770 
hat eine Parallele schon in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Johann Joachim Eschen-
burg nennt, was den deutschen Roman betrifft, in seiner 1788–1795 angelegten Beispielsamm-
lung einige Titel des „historischen und politischen“ aus der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts 
von Grimmelshausen bis Lohenstein und urteilt: „Umsonst […] aber sucht man Spuren von 
entschiednem Talent zur Erfindung und geschickten Behandlung, von wahrem Sinn fürs Schö-
ne und Vollendete, in diesen meistens bändereichen Werken, und vermisst in ihnen alles, was 
irgend Geschmack heissen kann“ (hier zit. nach: ders., Kleine Geschichte des Romans von der 
Antike bis zur Aufklärung, mit einem Nachw. hg. von Till Kinzel, Hannover 2015, S. 75). Die-
ses Urteil bleibt (mit einer sehr zögerlichen Ausnahme für Gellerts Schwedische Gräfin) bis 
zum Erscheinen der Geschichte des Agathon in Kraft. 

3	 „Die Methoden und Themen, die das 18. Jahrhundert beherrschten, waren vielfach schon im 
17. Jahrhundert entwickelt worden […] Mit ‚Aufklärung‘ soll daher hier diejenige kulturelle 
und soziale Bewegung bezeichnet werden, in deren Verlauf diese Methoden und Themen von 
einer stetig wachsenden Gruppe von Gebildeten diskutiert, systematisch verbreitet und in die 
Praxis umzusetzen versucht wurden“ (Barbara Stollberg-Rilinger, Europa im Jahrhundert der 
Aufklärung, Stuttgart 2000, S. 12).
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ihren Sinn realisiert, garantiert und charakterisiert. Wir müssen die Verbindung, 
die Vermittlung suchen, die den Epochenzusammenhang gerade in seinen kleins-
ten Einheiten knüpft, den Grund-Satz, besser: die überallhin feinverteilte 
ursprüngliche Grund-Setzung in seinen Hierarchien und Systematiken. Wir 
könnten uns dafür an die Begriffsgeschichte wenden, die den Begriffen ,Bürger‘ 
und ,bürgerliche Gesellschaft‘ nachgegangen ist und ihren Entwicklungszusam-
menhang historisch und systematisch rekonstruiert hat.4 Damit verwandelt sich 
die Vielfalt der Selbstplakatierungen bürgerlicher Gesellschaft zwar aus einer 
verwirrenden Ansammlung in eine wohlgeordnete Ausstellung, aber das Mus-
ter, das in allen ihren Entwürfen letztlich bezeichnend ist, bleibt auch hinter ihr 
noch verborgen. Wenn wir erfahren wollen, welche Werturteile auf welchem 
Weg den deutschen Roman zwischen 1670 und 1770 mit wenigen Ausnahmen 
aus der Geschichte der deutschen Literatur entfernt haben, müssen wir uns 
zunächst eine Anschauung der Episteme seiner Epoche verschaffen, des Mus-

4	 Siehe dazu die Artikel „Bürger/bürgerliche Gesellschaft“ in Hist. Wörterbuch der Phil., Bd. 1, 
hg. von Joachim Ritter, Basel 1971, Sp. 962–966 (M. Riedel) sowie in Otto Brunner/Werner 
Conze/Reinhart Koselleck, Hg., Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-
sozialen Sprache in Deutschland, Bd. 1, Stuttgart 1972, S. 672–725 (M. Riedel), außerdem Man-
fred Riedel, Bürgerlichkeit und Humanität, in: Rudolf Vierhaus, Hg., Bürger und Bürgerlichkeit 
im Zeitalter der Aufklärung, „Wolfenbütteler Studien zur Aufklärung“ VII, Heidelberg 1981, 
S. 13–34, und Michael Stolleis, Untertan – Bürger – Staatsbürger. Bemerkungen zur juristi-
schen Terminologie im 18. Jahrhundert, ebd. S. 65–100. Vgl. darüber hinaus Leo Kofler, Zur 
Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft, 7., neu bearb. und erg. Aufl. Neuwied 1979, S. 306ff., 
aber auch Ernst Nolte, Was ist bürgerlich?, Stuttgart 1979, S. 11ff. Zur Geschichte der Stellung 
und der Funktion des deutschen Bürgertums siehe Wolfgang Zorn, Deutsche Führungsschich-
ten des 17. und 18. Jahrhunderts. Forschungsergebnisse seit 1981, „Internationales Archiv für 
Sozialgeschichte der deutschen Literatur“ 6 (1981), S. 176–197. Zur Ausdifferenzierung und 
inneren Struktur dieses Bürgertums sowie zu seinem Modernisierungs-Profil siehe Hans-Edwin 
Friedrich, Fotis Jannidis, Marianne Willems, Hg., Bürgerlichkeit im 18. Jahrhundert, Tübingen 
2006, wo der Klassen-Begriff problematisiert, aber festgehalten wird: „,Bürgerlichkeit‘ bleibt 
eine unverzichtbare Kategorie literarhistorischer Analysen zum 18. Jahrhundert“ (ebd. S. IX). 
Siehe weiterhin Hans J. Haferkorn, Zur Entstehung der bürgerlich-literarischen Intelligenz und 
des Schriftstellers in Deutschland zwischen 1750 und 1800, in: „Literaturwissenschaft und 
Sozialwissenschaft“ 3: Deutsches Bürgertum und literarische Intelligenz 1750–1800, Stuttgart 
1974, S. 113–275, Rudolf Vierhaus, Die aufgeklärten Schriftsteller. Zur sozialen Charakteristik 
einer selbsternannten Elite, in: Bödeker/Herrmann, Hg., Über den Prozess der Aufklärung in 
Deutschland im 18. Jahrhundert, Göttingen 1987, S. 53–65, und Heinrich Bosse, Gelehrte und 
Gebildete – die Kinder des 1. Standes, in: „Das achtzehnte Jahrhundert. Zs. der dt. Ges. für die 
Erforschung des achtzehnten Jhs“ 32 (2008), S. 13–37, sowie schließlich den Artikel „Bürger/
Bürgerlichkeit“ in Heinz Thoma, Hg., Handbuch europäische Aufklärung. Begriffe – Konzepte – 
Wirkung, Stuttgart 2015, S. 123ff. 
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ters, dem das Alltagswissen ebenso gehorcht wie das von ihm abgehobene The-
oriewissen, die stummen Praktiken im Sozialen, Technischen und Ökonomi-
schen ebenso wie die beredtesten im Politischen, Kulturellen und 
Wissenschaftlichen.

Die fundamentalen Codes einer Kultur, die ihre Sprache, ihre Wahrnehmungssche-
mata, ihren Austausch, ihre Techniken, ihre Werte, die Hierarchie ihrer Praktiken be-
herrschen, fixieren gleich zu Anfang für jeden Menschen die empirischen Ordnun-
gen, mit denen er zu tun haben und in denen er sich wiederfinden wird. Am 
entgegengesetzten Ende des Denkens erklären wissenschaftliche Theorien oder die 
Erklärungen der Philosophen, warum es im allgemeinen eine Ordnung gibt, welchem 
allgemeinen Gesetz sie gehorcht, welches Prinzip darüber Rechenschaft ablegen kann, 
aus welchem Grund eher diese Ordnung als jene errichtet worden ist […] Zwischen 
diesen beiden so weit auseinanderliegenden Gebieten herrscht ein Gebiet, das, ob-
wohl es eher eine Zwischenrolle hat, nichtsdestoweniger fundamental ist.5 

Es ist das Gebiet der Episteme, des Wissens, dessen Diskurse zwischen den bei-
den so weit auseinanderliegenden Polen des Denkens hin und her gehen, zwi-
schen der Besonderheit des Alltagslebens, worein die fundamentalen Codes 
einer Kultur versteckt und versenkt sind, und der Allgemeinheit der Wissen-
schaft, die eben jene Codes zu ihren Gegenständen hat. Die epistemischen Dis-
kurse haben teil an beiden Bereichen, vermitteln sie manchmal, verbinden sie 
manchmal auch nur, trennen sie manchmal sogar, bestimmen sie und werden 
ihrerseits im Verlauf der Geschichte einer Epoche von ihnen bestimmt. Wenn 
es uns gelingt, ihr Ensemble auf ein ihnen wesentliches Modell zu konzentrie-
ren, auf eine Strategie, der sie in allen ihren Abläufen verpflichtet sind, dann 
können wir erstens entscheiden, ob der verachtete deutsche Roman zwischen 
1670 und 1770 nicht doch eine Bedeutung, eine Funktion, einen Wert für seine 
Epoche hat, und zweitens, wie diese Bedeutung, diese Funktion, dieser Wert von 
uns aufzufassen und zu verstehen sind. Das ist, zugegeben, ein weit ausgreifen-
des, umständliches Vorgehen, das überdies Kritik nicht beschwichtigt, sondern 
herausfordert. Jedoch: „Der Weg des Geistes ist die Vermittlung, der Umweg“,6 

5	 Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge, (Paris 1966) Frankfurt/M. 1974, S. 22f. 
6	 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie; Werke in 20 Bdn., hg. von Eva 

Moldenhauer und Karl Markus Michel, Bd. 20, Frankfurt/M. 1971, S. 507.
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auch und erst recht angesichts einer neueren Art von Literaturgeschichtsschrei-
bung, für die nur die Jahre von 1770 bis 1830 und von 1900 bis 1950 für die 
deutsche Literatur zählen.7 Helfen wir demgegenüber mit bei der Wiederent
deckung der Langsamkeit, der Abschweifung, der Umständlichkeit. Entdecken 
wir, wenn es sich so ergibt, das Rad neu. An einer so wundervollen Erfindung 
wie dem Rad gibt es immer Neues zu entdecken. Darin sehen wir uns mit der 
bis dato neuesten Geschichte der deutschen Literatur8 einig:

Es ist […] eine Geschichte, die dem Material nicht eine einzige Ordnung aufzwingt, 
sondern Spuren vieler Stränge aufweist […] Der Leser wird jedes Mal, wenn er die-
ses Werk erkundet, neue Konfigurationen auffinden. Die geschichtliche Anordnung, 
die dieses Buch präsentiert, ist in Wirklichkeit nur eine bestimmte Anordnung […], 
die sich mit jeder Lektüre neu ordnet und neu gruppiert.9

Führen nun die so an- und ausgelegten Spuren und Stränge zu Konfigurationen, 
in denen auch die Romane des von uns ins Auge gefassten Zeitraums Figur 
machen? Ordnet sich diese Geschichte so, dass sie auch ihnen Platz bietet? Der 
letzte Roman des 17. Jahrhunderts, den sie zu ihrem Gegenstand macht, ist Dani-
el Caspar von Lohensteins 1689/90 erschienener Grossmüthiger Feldherr Armi-
nius. Der Autor des betreffenden Essays bringt ihn umsichtig mit seinen wich-
tigsten europäischen Verwandten, seinen Vorläufern im 16. Jahrhundert und 
seinen hellenistischen Vorbildern in Verbindung, notiert sorgfältig seine weite-
ren Auflagen wie die seiner Geschwister im 18. Jahrhundert und macht sie alle 
schließlich zu Bedingungen der Möglichkeit dessen, was er den „modernen rea-
listischen Roman“ nennt: Fieldings Tom Jones und Goethes Wilhelm Meister.10 
Als nächster deutscher Roman nach dem Arminius begegnet uns im Ablauf die-
ser Literaturgeschichte jedoch erst wieder Sophie von La Roches 1771 erschie-
nener Briefroman Die Geschichte des Fräuleins von Sternheim.11 Damit bildet 
sich eine literaturgeschichtliche Konfiguration, die ohne Umweg die Gruppe der 

7	 Heinz Schlaffer, Die kurze Geschichte der deutschen Literatur, München/Wien 2002. (Sie ist tat-
sächlich kurz. Sie benötigt für ihren Gegtenstand nur 158 Seiten.)

8	 David E. Wellbery u.a., Hg., Eine neue Geschichte der deutschen Literatur, Harvard 2004/Berlin 
2007. 

9	 Wellbery in seiner Einleitung, ebd. S. 24.
10	 Emery Snyder, Der Barockroman und die Tradition des Liebesromans, ebd. S. 428ff. 
11	 Chris Cullens, „Papierne Mädchen erziehen“ und das private Leben meistern, ebd. S. 471ff.
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uns angehenden Romane nicht bloß überbrückt, sondern ihr auch den Raum, 
in dem sie sich gruppieren könnte, durch die Absolutsetzung der bis in die Mit-
te des 19. Jahrhunderts reichenden Tradition des Nachdrucks und der Neube-
arbeitung deutscher Barockromane streitig macht. Welche Lektüre der Leser 
auch wählt, welche Ordnung er der Anordnung seines Textes auch abgewinnt – 
zu dieser Gruppe wird ihn keine führen. 

I

Im Herbst 1619 kehrt der im Heer des Kurfürsten Maximilian von Bayern 
dienende René Descartes von den Krönungsfeierlichkeiten für Kaiser Ferdi-
nand II. aus Frankfurt in sein Winterquartier bei Neuburg an der Donau zurück, 
wo er „ohne zerstreuende Unterhaltung und überdies – zum Glück – ohne von 
Sorgen oder Leidenschaften geplagt zu sein, den ganzen Tag allein in einer war-
men Stube eingeschlossen blieb und hier alle Muße fand, sich mit seinen Gedan-
ken zu unterhalten“.12 Diese Unterhaltung mündet in den Vorsatz, 

dass es nicht sinnvoll wäre, wenn ein Privatmann sich zum Ziel setzte, einen Staat 
durch grundlegende Veränderung aller Verhältnisse und durch einen auf Neuordnung 
abzielenden Umsturz zu reformieren, ja, dass es auch nicht einmal sinnvoll wäre, das 
System der Wissenschaften zu reformieren oder die Lehrmethoden in den Schulen, 
dass aber ich, bezüglich all der Meinungen, die ich bisher unter meine Überzeugun-
gen aufgenommen hatte, nichts Besseres unternehmen könne, als sie einmal ernstlich 
wieder abzulegen, um sie nachher entweder durch andere, bessere zu ersetzen oder 
auch durch dieselben, wenn ich sie an der Vernunft gemessen haben würde.13 

Wie einst Sokrates stellt sich der Philosoph die Frage: „Was kann ich wissen?“ 
Anders als Sokrates stellt er sie nicht auf dem Marktplatz, am Ort der Ratsver-
sammlung, im Gymnaseion, stellt er sie nicht den Bürgern, den Politikern, den 
Lehrenden und Lernenden, sondern er stellt sie sich selbst, als Privatmann, als 
particulier, wie es im französischen Original heißt. Das Teilchen, die Partikel 

12	 Discours de la Méthode, übers. und hg. von Lüder Gäbe, Hamburg 1960, Teil II, Kap. 1, S. 19. 
13	 Ebd. S. 23. – Über den Geist und die Herkunft eines Philosophierens, das zu und von sich ,Ich‘ 

sagt, siehe Harald Weinrich, Erzählte Philosophie oder Geschichte des Geistes. Linguistische 
Bemerkungen zu Descartes und Rousseau, in: Reinhart Koselleck/Wolf Dieter Stempel, Hg., 
Geschichte – Ereignis und Erzählung, „Poetik und Hermeneutik“ V, München 1973, S. 411ff.
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des politischen, wissenschaftlichen und ideologischen Komplexes, verzichtet 
ausdrücklich darauf, das Ganze, dem es ein- und untergeordnet ist, zu kritisie-
ren oder gar zu reformieren, aber es nimmt sich das Recht, sich von diesem 
Ganzen abzuteilen und alle seine Meinungen und Überzeugungen uneinge-
schränkter Kritik zu unterziehen – eben die Meinungen und Überzeugungen, 
die es als Teil des gesellschaftlichen Ganzen angenommen und zu vertreten hat. 
Darin steckt ein eigenartiger Widerspruch. Das selbstbewusste Ich weiß sich 
zwar als mehrfach funktionales Teilchen des gesamtgesellschaftlichen Moleküls, 
aber es weiß sich zugleich als unaufspaltbare Einheit, als Atom, das sich von sei-
nem Platz im Funktionsganzen zu abstrahieren, es seiner Kritik zu unterwerfen 
und darin anzueignen vermag. Es gelingt diesem atomaren Ich anscheinend 
ohne Schwierigkeit, seine Selbst-Disposition zum Subjekt von ihm unvoreinge-
nommen zu analysieren, und das genügt ihm, um seine Verdoppelung in ein 
empirisches in der Welt und ein transzendentales gegenüber der Welt als von 
ihm selbst produzierte und nicht zu entkoppelnde Disjunktion zu begreifen.14 

Der particulier teilt sich ab von seiner Gesellschaft, an der er zugleich frag- 
und klaglos weiter teilnimmt. Diese Abstraktion genügt seinem Anspruch an 
sich selbst jedoch noch nicht. Descartes haust in seinem Winterquartier fern 
von jeder conversation die ihn zerstreuen könnte, fern also von aller geselligen 
Kommunikation, in völliger Einsamkeit. Er findet sich ohne Sorgen und Lei-
denschaften, also fern von jeder Gefühlserregung. Er befindet sich schließlich 
den ganzen Tag allein in einer warmen Stube eingeschlossen, also abgeschnitten 
vom Wechsel der Sinneseindrücke und eingehüllt in die immer gleiche Körper
empfindung wohliger Wärme. Nur ein Raum, in dem Einsamkeit, Er-Regungs-
losigkeit, eintönige Einfachheit der Sinneswahrnehmung und Selbstempfindung 
herrschen, ist der geeignete Ort für den uneingeschränkten Zweifel an den bis-
her vertretenen Meinungen und Überzeugungen. Dieser Raum stimmt, wie ihn 
Descartes hier beschreibt, nur mit einem ganz besonderen Raum völlig überein: 

14	 „Das cartesianische Paradigma des neuzeitlichen Ichs vereinigt auf undurchsichtige und vor-
schnelle Weise die individualitätslose Struktur eines reinen Subjekts mit der empirischen Ein-
zelheit eines konkreten Menschen“ (Gerhard Gamm, Wahrheit als Differenz: Studien zu einer 
anderen Theorie der Moderne; Descartes – Kant – Hegel – Schelling – Schopenhauer – Marx – 
Nietzsche, Frankfurt 1986, S. 15). Dass nicht alles undurchsichtig und vor-schnell ist, dessen 
Selbstkonstruktion sich nicht schnell einsehen lässt, wird im Folgenden noch deutlicher wer-
den. Siehe dazu vorerst Michael Wladika, Breite des Ichs. Systematische Studien zu Descartes, 
Würzburg 2007, S. 15–86, sowie Thomas Kisser, Hg., Metaphysik und Methode. Descartes, Spi-
noza, Leibniz im Vergleich, „Studia Leibnitiana“ 39, Stuttgart 2010, S. 13ff. 
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dem Mutterleib. Der universale Zweifel am eigenen Ich, wie es unwillkürlich 
geworden ist, soll es noch einmal gebären, nicht inter faeces et urinam, in die 
Welt als schon immer in der Welt, wie es das Mittelalter sich stets vergegenwär-
tigte, sondern in und aus der transzendentalen Geborgenheit kritischen Selbst-
bewusstseins. Der Mensch erhebt Anspruch auf seine eigene Natur, selbst auf 
seine physische, und der universale Zweifel bedeutet zunächst nichts weiter als 
die Weigerung, irgendetwas am eigenen Ich als gegeben hinzunehmen, und sei 
es das Leben. 

Das wahrhaft neue männliche Selbstverständnis wird mit sich als dem Handelnden 
beginnen wollen und die Erinnerung an die Herkunft von und die Zeit mit der Frau 
dem Dunkel überantworten. Was die Ebene Geburt-Tod betrifft, wird das Wissen sich 
von der Geburt weg zum Wissen um den Tod zentrieren, das philosophische Sterben-
lernen.15 

Das trifft für die Philosophie der Antike zu, insbesondere für Plato. Das moder-
ne männliche Selbstverständnis hingegen konzentriert sich auf die Kränkung, 
von einer anderen erst zur Welt gebracht werden zu müssen, und bringt sich 
selbst in eine Welt, für deren Anfang, Fortgang und Ausgang es allein ursprüng-
lich sein wird. Erst damit jedoch gewinnt der Mensch ein Bewusstsein seiner 
selbst als eines durch Vernunft bestimmten Gattungswesens, und erst seitdem 
ist, wie Hegel einmal bemerkt hat, sinngebend und begrifflich vom Menschen 
die Rede, ist er ein Programm, ein Projekt und nicht bloß ein Name.16 

15	 Ingvild Birkhahn im Vorwort zu: Diotima, Der Mensch ist zwei. Das Denken der Geschlechter-
differenz, „Reihe Frauenforschung“, Bd. 11, Wien 1989, S. 21.

16	 Vgl. dazu G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 190; Werke in 20 Bdn., Bd. 7, 
Frankfurt 1970, S. 348. – „Dass der Mensch ein Lebendiges ist, ist […] nicht zufällig, sondern 
vernunftgemäss, und insofern hat er ein Recht, seine Bedürfnisse zu seinem Zweck zu machen. 
Es ist nichts Herabwürdigendes darin, dass jemand lebt, und ihm steht keine höhere Geistig-
keit gegenüber, in der man existieren könnte. Nur das Heraufheben des Vorgefundenen zu 
einem Aus-sich-Erschaffen gibt den höheren Kreis des Guten, welche Unterschiedenheit indes-
sen keine Unverträglichkeit beider Seiten in sich schliesst“ (ebd. § 123 Zusatz, S. 232). – Wohin 
die Vorschriften des Programms Mensch und das ihnen gehorchende (Her-)Aufheben des 
Vorgefundenen führen können, dafür geben Des weitberühmten Seeländers Nil Stairs remar-
quable und höchst merkwürdige Reisen nach denen unbekannten Insuln des Orientalischen Oce-
ani … ein sehr aufklärendes Beispiel. Als die Reisenden auf einer der Inseln ein indianisches 
Volk entdecken, das ihnen zwar nicht das Geringste zuleide getan hat, aber kannibalisch lebt, 
werden sie sich sogleich einig, dieses Volk auszurotten: „Es schrye die ganze Equipage, Alons, 



18 Vorbericht

Wohin führt nun der Versuch, den Anspruch der Selbsterzeugung, des Sich-
selbst-zur-Welt-Bringens einzulösen? Bis zum Zweifel an der Gültigkeit jeden 
gegebenen Bewusstseinsinhaltes. Aber dieser äußerste Punkt des Zweifels wen-
det ihn zugleich zur Gewissheit, wie Descartes in einem berühmt gewordenen 
Zwiegespräch des Denkens mit sich selbst darlegt: 

Aber es gibt einen, ich weiß nicht welchen, allmächtigen und höchst verschlagenen 
Betrüger, der mich geflissentlich stets täuscht. – Nun, wenn er mich täuscht, so ist es 
also unzweifelhaft, dass ich bin. Er täusche mich, soviel er kann, niemals wird er doch 
fertig bringen, dass ich nichts bin, solange ich denke, dass ich etwas sei.17

Cogito – sum.18 Das Ich, das hier denkt, projiziert seine Gedanken, seine Mei-
nungen und Überzeugungen, an die Wände des Leibes, in dem es sich denkt, 
während seine Gedanken das Außen, das Objektive, die Welt meinen, in die man 
geboren wird. Es kann diesen Leib aber nicht verlassen, weil er in seiner Ein-
samkeit, Er-Regungslosigkeit und gleichmäßigen Einfachheit, seiner schützen-

wir wollen diese Bestien, die nur menschliche Gestalt [!] haben, von dem Erdboden vertilgen“ 
(Frankfurt und Leipzig 1778, wahrscheinlich 3. Aufl., S. 66f.). Was auch geschieht. Immerhin: 
Als die gleiche „Equipage“ durch einen Schiffbruch vom Hunger bedroht wird und beschließt, 
den zehnten Mann auszulosen und zu verzehren, merkt der Ich-Erzähler an: „So weit kan es 
die Not bringen, dass auch dieselbe alle Menschheit [!] vergesslich machet, und Appetit zu den 
würket, davor auch die Natur den äussersten Abscheu träget“ (ebd. S. 106).

17	 Meditationes de prima philosophia, neu hg. von Lüder Gäbe, Hamburg 1959, Meditatio II, S. 43. – 
„Diese bloss negative Seite ist die Hauptsache. Es ist Verwirrung, mit der die Philosophie über-
haupt anfangen muss und die sie für sich hervorbringt; man muss an allem zweifeln, man muss 
alle Voraussetzungen aufgeben, um es als durch den Begriff Erzeugtes wiederzuerhalten“ (Hegel, 
Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, ebd. Bd. 18, Frankfurt 1971, S. 466f.). – Vgl. 
zu diesem altberühmten Text zunächst Gerd Kimmerle, Kritik der identitätslogischen Vernunft. 
Untersuchung zur Dialektik der Wahrheit bei Descartes und Kant, „Monographien zur philoso-
phischen Forschung“ 213, Königstein 1982, S. 7–14, 146–157, 165–168, Wolfgang Röd, Descar-
tes. Die Genese des Cartesianischen Rationalismus, 2., völlig überarb. und erw. Aufl. München 
1982, S. 58–63, 79–87, 98–101 (mit ausführlicher Bibliographie), Andreas Färber, Die Begrün-
dung der Wissenschaft aus reiner Vernunft. Descartes, Spinoza und Kant, Freiburg 1999, S. 61ff., 
Andreas Kemmerling, Hg., René Descartes: Meditationen über die Erste Philosophie, Berlin 2009, 
S. 11ff., sowie Karen Detlefsen, Hg., Descartes’ Meditations. A critical guide, Cambridge 2013, 
S. 9ff. 

18	 „Ich muss Gegenstände meines Denkens haben und sie apprehendiren denn sonst bin ich mei-
ner selbst unbewust (cogito, sum; es darf nicht ergo lauten).“ Kant, Opus postumum; Kant’s 
gesammelte Schriften, hg. von der Preußischen Akademie der Wissenschaften, Bd. XXI, Berlin 
und Leipzig 1936, S. 82. 
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den Stille für alle Sinnesempfindung der ideale Raum der Re-Flexion ist, in dem 
die Dinge der Welt zu Objekten stillstehen, und der Kritik, deren Urteil sie nur 
hier vollkommen stillhalten. Das Begehren des Cogito, in dem es sich zum Ich 
bildet, lautet also: zur Welt kommen, ohne geboren werden zu müssen. Die 
Objektivität, die das Cogito-Ich erreicht, indem es seinem Begehren folgt, ist 
darum stets reflexiv, reflektiert an und von der Hülle des Leibes, als dessen Mit-
te es sich behaupten, zum Subjekt seines Selbst-Bewusst-Seins machen kann. 

Ich bin, solange ich denke, dass ich etwas sei. Ich bin das, als was ich mich den-
ke, aber dieses Was, dieser Inhalt meines Denkens kann stets Täuschung, Schein, 
Irrealität sein. Ich bin, indem ich mir die Aufgabe stelle, nur noch ein sich rein 
denkendes Ich zu sein, was bedeutet, dass ich mich in ein Selbst setze, das mein 
mit mir identisches Objekt ist, während ich zugleich mit mir nicht identisch weil 
mir objektiv bin. Ich erfülle die Aufgabe, die ich mir stelle, deren Erfüllung mir 
mein Selbst stellen soll, dadurch, dass ich alles, was ich erreiche, objektiviere und 
mir darin ebenso zum Selbst wie nichtig werde. Alles, was ich berühre und was 
mich berührt, wird mein Objekt und darin ebenso mein mich identifizierendes 
Selbst wie an sich selbst nichtig. Ich bin denkend, um ganz der zu sein, der sich 
erdenkt, während ich nicht der bin, als den ich mich denke. Ich bin, während ich 
an allem zweifle, was ich bin. Ich bin nicht mehr und nicht weniger als mein Zwei-
fel an mir. Der deceptor nescio quis, der unbekannte Betrüger, ist niemand anderer 
als mein eigenes Denken in der Form des universalen Zweifels, zu dem ich mich 
um meiner selbst, um meines Selbst willen entschlossen habe.19 

II

Nun kann niemand sein, ohne etwas zu sein, ohne hier und jetzt da zu sein, 
zu existieren. Will ich berührbar, erkennbar, ansprechbar und erreichbar für 
andere sein, muss ich mich darauf einlassen, etwas zu sein, zu existieren, und 
zwar zuverlässig, auf Dauer und nach verstehbaren Regeln, auch wenn ich mir 
eingestehe, dass diese Selbstbestimmung in jedem Augenblick zugleich Selbst-
täuschung ist. Ich muss mir einen Sinn geben und diesen Sinn mit Leib und 
Lebenspraktik festhalten, auch wenn ich weiß, dass er dem Zweifel, der Vernei-

19	 „Diese Einheit, so gesetzt als die Totalität des Bestimmens, wie sie selbst darin als Indifferenz 
bestimmt ist, ist der allseitige Widerspruch“ (Hegel, Wissenschaft der Logik; Werke, ebd. Bd. 5, 
Frankfurt/M. 1969, S. 451).
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nung, der Vernichtung unterliegt und darin das Material für einen anderen, nega-
tiv auf ihn bezogenen Sinn abgibt, dem das gleiche Schicksal droht. Das Ich, das 
Atom, das mit Hilfe des universalen Zweifels seine unteilbare Sinneinheit von 
Grund und Geburt an zu erzwingen sucht, spaltet sich selbst in eine unendliche 
Reihe möglicher Sinngebungen, die gleichgültig auseinander hervorgehen und 
sich durch Verneinung, Vernichtung, Negation, Tod aufeinander beziehen.20 Gilt 
der universale Zweifel wirklich universal, macht er an jede Selbst-Bestimmung 
des Ichs das Vorzeichen der Täuschung, des Scheins, der Nichtigkeit. Media vita 
morte sumus, sagt das Mittelalter; mors medium vitae, erwidert ihm die Moder-
ne. Kraft dieses Todes, der das Leben von einem Lebenssinn zum anderen führt, 
indem er die Form des einen vernichtet und sie darin zum Material für die Geburt 
des anderen macht, zerfällt die gesuchte notwendige Sinneinheit des Ichs in eine 
unabsehbare Vielzahl von Sinnentwürfen, die einander der Scheinbarkeit bezich-
tigen. Keiner kann einen Vorzug vor dem anderen beanspruchen, stammen sie 
doch alle aus dem universalen Zweifel, dem sie auch alle wieder zum Opfer fal-
len. Der Sinn, worin der Mensch sich als das Programm eines vernünftigen Gat-
tungswesens zu nehmen und zu geben versucht, entfacht sich zum Wahnsinn, 
wenn dieser Mensch nicht zugleich gegen sich einschreitet, wenn er sich nicht 
für einen Sinn entscheidet, für den Sinn der Sinngebung, für die Hierarchisie-
rung und Systematisierung der gleichgültigen Sinnentwürfe in Richtung auf eine 
Geschichte, die nicht nur objektiv, sondern auch notwendig wird. 

Der Bürger ist universale Vernunft und zwar im doppelten Sinne. Er ist unmittelba-
re Wahrheit der menschlichen Natur, Maß jeder Gesetzgebung, aber er ist gleichzei-
tig derjenige, für den die Unvernunft sich von der Vernunft trennt. Er ist in den spon-
tansten Formen seines Bewusstseins, in den Entscheidungen, die er von vornherein 
treffen muss, […] zugleich der Ort, das Instrument und der Richter der Trennung.21 

Diese Trennung ist seine ursprüngliche Erfahrung mit seinem Anspruch auf 

20	 „Das ,Malin Génie‘ der dritten Meditation ist nicht eine leicht überhöhte Zusammenfassung 
der trügerischen Kräfte, die im Menschen wohnen, sondern dessen, was Gott am ähnlichsten 
ist, was seine Allmacht nachahmen, wie Er ewige Wahrheiten aussprechen und bewirken kann, 
dass zwei und zwei fünf ist. Es ist sein herrlicher Zwilling, bis auf seine Bosheit, die ihn sogleich 
jede mögliche Existenz verwirken lässt“ (Michel Foucault, Aktaions Prosa, in: ders., Schriften 
zur Literatur, Frankfurt/Berlin 1979, S. 105).

21	 Michel Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft, 2. Aufl. Frankfurt 1977 (stw 39), S. 463.
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sich als vernünftiges Selbst. Sie bleibt ein Notbehelf, selbst dort, wo sie von der 
Schule, der Klinik, dem Gefängnis, dem Warenhaus, dem Parlament und der 
Kirche abgesichert und garantiert wird. Diese Not der universalen Vernunft lässt 
sich nur wenden, wenn der Bürger ihre ihn bedrohenden Resultate Schritt für 
Schritt einholt und eingemeindet. Instrument dieses Vorgehens ist er selbst am 
Ort seines Selbst, und darüber, wie weit er gehen will, entscheidet er in gänzlich 
eigener Verantwortung. 

Abgesehen von der den Menschen vor allen anderen Tieren auszeichnenden Eigen-
schaft des Selbstbewusstseins, welcher wegen er ein vernünftiges Tier ist […], so wird 
der Hang: sich dieses Vermögens zum Vernünfteln zu bedienen, nach gerade metho-
disch, und zwar bloß durch Begriffe zu vernünfteln, d.i. zu philosophieren; darauf 
sich auch polemisch mit seiner Philosophie an andern zu reiben, d.i. zu disputieren, 
und, weil das nicht leicht ohne Affekt geschieht, zu Gunsten seiner Philosophie zu 
zanken, zuletzt in Masse gegen einander (Schule gegen Schule als Heer gegen Heer) 
vereinigt offenen Krieg zu führen; – dieser Hang, sage ich, oder vielmehr Drang, wird 
als eine von den wohltätigen und weisen Veranstaltungen der Natur angesehen wer-
den müssen, wodurch sie das große Unglück, lebendigen Leibes zu verfaulen, von den 
Menschen abzuwenden sucht.

Eine kriegerische Sprache für die Verkündigung des nahen Abschlusses eines Trak-
tates zum ewigen Frieden in der Philosophie.22 Welche Lösung des eben an Descar-
tes demonstrierten Problems empfiehlt sie? 

Die konfliktträchtige Einheit von Selbstbehauptung und Negativität wird 
nicht geleugnet, sondern zur lebenserhaltenden Natur der Gattung erklärt. Der 
Friede, den ihre Subjekte untereinander zu schließen vermögen, kann denn auch 
nicht darin bestehen, den Krieg zu beenden, den sie mit sich selbst führt; er kann 
diesen Krieg nur in die Bahnen einer systematischen Ordnung lenken, die alle 
gegen sie gerichteten Sätze ihrer Expansion zu integrieren versteht. Diese Inte-
gration hat ihr Recht nicht aus Gewalt, sondern aus Einsicht des eingemeinde-
ten Gegensatzes, er habe sich seinen ihm gemäßen Platz selbst angemessen. Als 
bürgerliches Ideal, als Entelechie des Projekts Mensch ergibt sich also ein „die 
Vernunfttätigkeit unaufhörlich begleitender bewaffneter Zustand“,23 der den 

22	 Kant, ebd. A 488.
23	 Ebd. A 493. 
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Frieden in jedem Augenblick aus dem Krieg herausarbeiten und herstellen muss.
Dass Kant den Kampf, den die Vernunft mit sich führt, und seine konstruktive 
Verwandlung in einen nicht tödlichen, diskursiven Wettkampf im Bild von Krieg 
und Frieden ausdrückt, wird nun verständlich; nach wie vor seltsam bleibt aber, 
dass er den Kampf der Vernunft mit sich selbst, den Krieg einer jeden Meinung 
gegen eine jede Meinung, in den sie als universaler Zweifel ausbricht, als eine 

„weise und wohltätige Veranstaltung der Natur ansieht, wodurch sie das große 
Unglück, lebendigen Leibes zu verfaulen, von den Menschen abzuwenden sucht“. 
Ist das nur metaphorisch oder metaphorisch und wörtlich zugleich, also sym-
bolisch zu verstehen? „Da aber die menschliche Gesundheit (nach dem Obigen) 
ein unaufhörliches Erkranken und Wiedergenesen ist“,24 scheint der universale 
Zweifel, durch den der Mensch von Grund und Geburt an sich zu einem selbst-
bewusst vernünftigen Wesen bestimmt, zweischneidig zu sein: Er schneidet ins 
Fleisch wie in den Geist und regiert den Rhythmus ebenso des körperlichen wie 
des bewussten Lebens. Der Wechsel zwischen Ver-Zweiflung und einsichtiger 
Einordnung, Aufstand und Selbstdisziplin, Subversion und Submission kenn-
zeichnet nicht nur die gesunde Vernunft, sondern auch den gesunden Leib. Sehen 
wir hier einmal von der Frage ab, woher diese merkwürdige Auffassung der 
Gesundheit stammt; lassen wir auch die Anmerkung auf der Seite, dass das 
18. Jahrhundert sie durchaus nicht allgemein teilt; halten wir vielmehr fest: Die 
Selbstbegründung der geistigen Natur des Menschen, wie wir sie mit Descartes 
rekonstruiert haben, wird mit der Selbsterhaltung seiner physischen gleichge-
setzt. Das philosophische ist zugleich ein medizinisches Problem. 

III

Von den Typenbezeichnungen aus der Vier-Temperamenten-Lehre Galens 
machen wir alle hie und da gesprächsweise immer noch Gebrauch: Phlegmatiker, 
Sanguiniker, Choleriker, Melancholiker. Die verschiedenförmigen Temperamen-
te entstehen aus der verschiedenartigen Mischung der verschiedenen Körpersäf-

24	 Ebd. A 488. – Darin spricht sich für Hegel „die Notwendigkeit des Krieges“ aus, „der […] die 
sittliche Gesundheit der Völker in ihrer Indifferenz gegen die Bestimmtheiten und gegen das 
Angewöhnen und Festwerden derselben erhält, als die Bewegung der Winde die Seen vor der 
Fäulnis bewahrt, in welche sie eine dauernde Stille, wie die Völker ein dauernder oder gar ein 
ewiger Frieden, versetzen würde“ (Über die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Natur-
rechts 1801/02; Werke, ebd. Bd. 2, Frankfurt/M. 1969, S. 482).
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te, weshalb man die auf dieser Lehre fußende Medizin Humoralpathologie nennt. 
Spätmittelalter und Humanismus entwickeln sie per analogiam zu einer univer-
salen Charakteristik weiter, die jedes Temperament, jeden Menschentyp mit allem 
zwischen Himmel und Erde in wechselseitigen Bezeichnungs- und Erklärungs-
zusammenhang bringt.25 Derartige Wissenschaft vom Menschen betreibt auch 
die frühe Aufklärung noch. Christian Thomasius etwa bemüht sich in seiner 
Schrift Von der Artzeney Wieder die unvernünftige Liebe, und der zuvor nöthigen 
Erkäntniss sein Selbst, „7. Aufl. Halle 1720“, zwar schon um ein vernünftiges Sys-
tem, entnimmt dessen Material aber ohne Zögern einer analogischen Universal-
charakteristik. Die weitestgehenden, aber auch seltsamsten und für heutiges 
Empfinden bizarrsten Verwandtschaften werden dort dem Melancholiker ange-
mutet, jenem Temperament, für das sich die Aufklärung am meisten interessiert 
und das sie immer wieder zum Gegenstand ihrer Untersuchungen macht.26 

Die kennzeichnenden Eigenschaften des Melancholikers sind Kälte und Tro-
ckenheit. Durch seine Adern fließt schweres, träges Blut, das den Lebensvorgang 
nur mit Mühe und in immer erneuter Anstrengung in Gang hält. Diesem Leib 
entspricht laut Heinrich Wilhelm Lawätz 1777 erschienenem Versuch über die 
Temperamente der Geist: Melancholiker sind Menschen, 

die mit einem trüben verdrießlichen Auge, mit eingewurzeltem Widerwillen gegen 
die Welt und deren Bewohner, auf alle Quellen aller menschlichen Handlungen Acht 
geben, und sich endlich in diesem Labyrinthe, das wirklich grauenvoll ist, so weit 
verlieren, dass keine menschliche Klugheit sie wieder heraus zu leiten vermag.27 

25	 Vgl. dazu Owsei Temkin, Galenism. Rise and Decline of a Medical Philosophy, Ithaca and Lon-
don 1973, sowie Rudoph E. Siegel, Galen’s System of Physiology and Medicine, Basel/New York 
1968. Siehe ausserdem Wolfgang U. Eckart, Geschichte der Medizin. Fakten, Konzepte, Haltun-
gen, 6., völlig neu bearb. Aufl. Heidelberg 2009, S. 43ff. und S. 155ff. 

26	 Diese und die folgenden Angaben zum Melancholie-Problem im 18. Jahrhundert stützen sich 
auf Hans-Jürgen Schings, Melancholie und Aufklärung. Melancholiker und ihre Kritiker in Erfah-
rungsseelenkunde und Literatur des 18. Jahrhunderts, Stuttgart 1977. Siehe zu Thomasius ins-
besondere S. 26–28 und S. 41–45. Zu Ursprung und Erscheinungsformen der Melancholie im 
18. Jahrhundert in Deutschland vgl. auch Wolf Lepenies, Melancholie und Gesellschaft, Frank-
furt 1969, S. 79–117. Vgl. außerdem Gabriele Ricke, Schwarze Phantasie und trauriges Wissen. 
Beobachtungen über Melancholie und Denken im 18. Jahrhundert, Hildesheim 1981, Julia Schrei-
ner, Jenseits vom Glück. Suizid, Hypochondrie und Melancholie in deutschsprachigen Texten des 
späten 18. Jahrhunderts (mit reicher Bibliographie), sowie Michel Delon, Le principe de délica-
tesse. Libertinage et mélancolie au XVIIIe siècle, Paris 2011, S. 105ff. 

27	 Ebd. S. 66f. (hier zit. nach Schings, Melancholie und Aufklärung, ebd. S. 47).
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Beschreibt das nicht, wenn man die wertenden Adjektive auswechselt, das 
Verhalten des Philosophen in Neuburg an der Donau, der sich skeptisch und 
distanziert von der Welt zurückzieht und auf die Vernunft als Quelle menschli-
chen Handelns in einer Weise achtgibt, die sie am Ende als Labyrinth für die 
menschliche Klugheit zeigt? (Als ein Labyrinth allerdings, das seine Ver(w)irrung 
auf Ariadne-Fäden hin auslegt.) 

Melancholiker haben empfindliche Nerven. 

Bei solchen schwachen Naturen drucken sich […] alle Bilder im Gehirne, insonder-
heit diejenigen, die durch ein erkanntes g r o s s e s  Uebel erreget werden, tiefer ein; 
so dass sie hernach durch eine lebhafte und starke Imagination sich die Sache schier 
als gegenwärtig vorstellen können.28 

Attraktion und Repulsion, die „durch ihren Streit […] gleichsam ein dauerhaf-
tes Leben der Natur hervorbringen“,29 Anziehungs- und Rückweisungskraft sind 
beim Melancholiker aus dem Gleichgewicht. Seiner repulsiven Schwäche wegen 
drücken sich die von der Welt ausgehenden Affekte tiefer in sein Gemüt als in 
das anderer Menschen, so dass es verständlich wird, wenn er sie scheut und flieht 

28	 Adam Bernd, Eigene Lebens-Beschreibung, Leipzig 1738; hg. von Volker Hoffmann, München 
1973, S. 161f. – Mit dem Humanismus taucht „in den Schriften über Geisteskrankheit […] der 
Begriff der ,Imaginatio‘, der Einbildungskraft auf. Diese Imaginatio ist mit unserem heutigen 
Begriff der Suggestion verwandt. Sie ist eine Kraft, die körperliche Krankheiten und seelische 
Störungen hervorrufen, aber auch heilen kann“ (Leo Navratil, Schizophrenie und Dichtkunst, 
München 1986, S. 77). – Zu Bernd vgl. Schings, Melancholie und Aufklärung, ebd. S. 97–126, 
sowie Helmut Pfotenhauer, Literarische Anthropologie. Selbstbiographien und ihre Geschichte – 
am Beispiel des Leibes, Stuttgart 1987, S. 55–76. Siehe außerdem Jürgen Lehmann, Bekennen – 
Erzählen – Berichten. Studien zu Theorie und Geschichte der Autobiographie, „Studien zur deut-
schen Literatur“ 98, Tübingen 1988, S. 89–110, Rolf Wintermeyer, Adam Bernd et les débuts de 
l’autobiographie en Allemagne au XVIIIe siècle, Bern 1993, Götz Müller, Die Einbildungskraft 
im Wechsel der Diskurse: Annotationen zu Adam Bernd, Karl Philipp Moritz und Jean Paul, 
in: Hans-Jürgen Schings, Hg., Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhun-
dert; DFG-Symposion 1992, Stuttgart 1994, S. 697ff., Norbert W. Schlinkert, Das sich selbst 
erhellende Bewusstsein als poetisches Ich: von Adam Bernd zu Karl Philipp Moritz, von Jean Paul 
zu Sören Kierkegaard; eine hermeneutisch-phänomenologische Untersuchung, Hannover 2011, 
S. 54ff., Cornelia Bogen, Der aufgeklärte Religionist Adam Bernd – Autobiographie als The-
rapie. Der melancholische Selbstmörder als Gegenstand der öffentlichen Aufmerksamkeit, in: 
Christian Soboth/Udo Sträter, in Verbindung mit Hartmut Lehmann, Hg., „Aus Gottes Wort 
und eigener Erfahrung gezeiget“, Wiesbaden 2012, S. 561ff. 

29	 Immanuel Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, A 30.
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oder sich daranmacht, ihre Eindrücke auf die Tragweite ihres Schmerzes hin 
kritisch zu untersuchen. Doch was nützt ihm diese Untersuchung? 

Man kann die Empfindlichkeit des menschlichen Leibes gegen seine ihn stets 
beeindruckende Umwelt nicht beseitigen. Man kann auch die Bedrohung, wor-
in die Vernunft diese Empfindlichkeit wahrnimmt, nicht zum Verschwinden 
bringen. Aber man kann sie beherrschen, indem man die Doppelnatur der zwei-
felnden Vernunft zwischen Geist und Leib aufteilt: für den Leib der Wechsel der 
Affekte, die im Eindruck Dauer vortäuschen, um einander nur desto nachdrück-
licher zu verdrängen, für den Geist die Stabilität jenes unaufhörlich bewaffneten 
Friedenszustandes, der jeden Gegensatz zu einem Satz seines Systems beschwich-
tigt und einhegt. 

Der, dessen Gefühl ins Melancholische einschlägt, wird nicht darum so genannt, weil 
er, der Freuden des Lebens beraubt, sich in finsterer Schwermut härmet […]. Er hat 
vorzüglich ein Gefühl vor das Erhabene […] Sein Wohlbefinden wird eher Zufrieden-
heit als Lustigkeit sein. Er ist standhaft. Um deswillen ordnet er seine Empfindungen 
unter Grundsätze. Sie sind desto weniger dem Unbestande und der Veränderung un-
terworfen, je allgemeiner dieser Grundsatz ist, welchem sie untergeordnet werden, 
und je erweiterter also das hohe Gefühl ist, welches die niedere<n> unter sich befas-
set.30 

In der Gestalt des Melancholikers erblickt der Bürger sich selbst, wie er sich 
begründet: geeinte Doppelnatur, der Ver-Zweiflung ebenso untertan wie über 
sie triumphierend. Der Melancholiker, wie Kant ihn sieht, hat ein Gefühl für die 
Erhabenheit von Grundsätzen über die Tragweite der Erfahrungssätze, die sie 
unter sich befassen, und damit für die Höhe ihrer Abstraktion. Er hat ebenso 
sehr ein Gefühl für die Begrenztheit von Grundsätzen – sonst müsste er nicht 
standhaft sein – und damit für Grenzenlosigkeit. Er hat ein Gefühl für die Uni-
versalität des Vernunftanspruchs und damit für den universalen Zweifel. Tod 
und Wahnsinn, Zerstörung und Verstörung sind ihm ebenso bekannt und nahe 
wie die Stabilisation des Leibes zu zivilisiertem Leben und die Konsolidierung 
des Geistes zu kulturierendem Sinn.31 

30	 Immanuel Kant, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, A. 30.
31	 Man erzählt die Geschichte des Melancholikers heute anders als Kant. „Die Objektbesetzung 

erwies sich als wenig resistent, sie wurde aufgehoben, aber die freie Libido nicht auf ein ande-
res Objekt verschoben, sondern ins Ich zurückgezogen. Dort fand sie aber nicht eine beliebige 
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Wie bezieht nun die bürgerliche Epoche diese ihre Momente aufeinander? 
Wie charakterisiert sie den Zusammenhang, durch den sie sich auslegt und als 
Epoche begreiflich macht? Der Bürger erscheint als das Subjekt einer Selbst- und 
Weltaneignung, die auf radikaler Selbstbegründung beruht und gelingt, indem 
sie scheitert. Die Vernunft löst das Versprechen, das sie gibt und als das sie sich 
gibt, nur mittelbar ein, vermittelt über Täuschung und Enttäuschung, Vernich-
tung und Nichtung. Jede Selbst- und Weltbestimmung ist wie ihre Kritik diesem 
Scheitern abgerungen und darum Resultat, hergestellt, künstlich, geschichtlich, 
so erfolgreich sie auch den Anschein erweckt, sie sei nichts als endlich entdeck-
te Natur oder treu wiedergegebene Tradition. Seit ihrer Entstehung beargwöhnt 
die bürgerliche, sich und die Welt nach Grundsätzen systematisch und hierar-
chisch ordnende Vernunft ihren eigenen Ursprung, der die Strenge und Univer-
salität solchen Ordnens erst möglich und nötig macht.

Damit schließlich haben wir uns nun ein Modell der eigentümlichen Art und 
Weise verschafft, in der die Epoche der bürgerlichen Aufklärung von ihren 
Anfängen im Rationalismus bis zu ihrer Aufhebung in Klassik und Realismus 
(und vielleicht darüber hinaus) ihre sie bestimmenden Momente aufeinander 
bezieht. Welche Gestalt nimmt dieses Modell in den deutschsprachigen Origi-
nal-Romanen der Aufklärung in den Zeiten der ‚Romanlücke‘ an? In den Debat-
ten um diese Literaturgattung? Wie verändern sich welche seiner Bestimmun-
gen? Wodurch und in welche Richtung?  

IV

Während seines Studiums in Leipzig von 1765 bis 1768 macht der junge Goe-
the gemeinsam mit Schlosser einen Besuch bei Gottsched. 

Wir traten hinein zu einer sonderbaren Szene: denn in dem Augenblick trat Gottsched, 
der große, breite, riesenhafte Mann, in einem gründamastenen, mit rotem Taft gefüt-
terten Schlafrock zur entgegengesetzten Türe herein; aber sein ungeheures Haupt war 
kahl und ohne Bedeckung. Dafür sollte jedoch sogleich gesorgt sein: denn der Be-

Verwendung, sondern diente dazu, eine Identifizierung des Ichs mit dem aufgegebenen Objekt 
herzustellen. Der Schatten des Objekts fiel so auf das Ich, welches nun von einer besonderen 
Instanz wie ein Objekt, wie das verlassene Objekt, beurteilt werden konnte. Auf diese Weise 
hatte sich der Objektverlust in einen Ichverlust verwandelt“ (Sigmund Freud, Trauer und Melan-
cholie; Studienausgabe, hg. von Mitscherlich/Richards/Strachey, Bd. III, S. 203).
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diente sprang mit einer großen Allongeperücke auf der Hand […] zu einer Seitentü-
re herein und reichte den Hauptschmuck seinem Herrn mit erschrockener Gebärde. 
Gottsched, ohne den mindesten Verdruss zu äußern, hob mit der linken Hand die Pe-
rücke von dem Arme des Dieners, und indem er sie sehr geschickt auf den Kopf 
schwang, gab er mit seiner rechten Tatze dem armen Menschen eine Ohrfeige, so dass 
dieser, wie es im Lustspiel zu geschehen pflegt, sich zur Tür hinauswirbelte, worauf 
der ansehnliche Altvater uns ganz gravitätisch zu sitzen nötigte und einen ziemlich 
langen Diskurs mit guten Anstand durchführte.32

Die Besucher meinen, in einem Empfangszimmer zu sein, und sehen sich auf 
einer Bühne. Während sie gleichsam aus dem Zuschauerraum kommen, tritt 
Gottsched, in seinem grotesken Anzug an Monsieur Jourdain aus dem Bürger 
als Edelmann erinnernd, von der entgegengesetzten Seite her auf, um sie zu 
begrüßen. Diese Szene wird jedoch durch eine andere, wie sie „im Lustspiel zu 
geschehen pflegt“, unterbrochen, woraufhin der „ansehnliche Altvater“ die 
anfängliche Szene fortsetzt und zu Ende bringt, als wäre nichts geschehen. Das 
Subjekt der Handlung, Gottsched, einer der führenden Köpfe der deutschen 
Literatur zur Zeit der frühen Aufklärung, hat die Praktik ,Besuchsempfang‘ zum 
Gegenstand seines Diskurses. Diese Diskurspraktik verdoppelt sich von Anfang 
an parodierend in die einer Theaterszene, und in die mischt sich als dritte noch 
eine schon bis zum Klischee typische Lustspielepisode. Solch diskrete und hete-
ronome Verdreifachung des diskursiven Handelns stört sein Subjekt jedoch nicht 
im mindesten. Es bemerkt dessen so hervorgerufene Zerstreuung und Verfla-
chung nicht einmal und bringt seine ursprüngliche Intention mit ihren irritier-
ten Mitspielern unbeirrt zu Ende. 

Diese für Goethes Begegnung mit der deutschen Literatur der frühen Auf-
klärung bestimmende Szene führt ihn zu dem Schluss, 

dass der erste Schritt, um aus der wässerigen, weitschweifigen, nullen Epoche sich he-
rauszuretten, nur durch Bestimmtheit, Präzision und Kürze getan werden könne. Bei 
dem bisherigen Stil konnte man das Gemeine nicht vom Besseren unterscheiden, weil 
alles unter einander ins Flache gezogen ward.33 

32	 Dichtung und Wahrheit, II. Teil, 7. Buch; Sämtliche Werke, Jubiläumsausgabe JA in 40 Bdn., 
Stuttgart und Berlin 1902ff., Bd. 23, S. 64f. – Vgl. zu dieser Schilderung Gottscheds diejenige 
aus dem Brief an Johann Jakob Riese vom 21. Oktober 1765, ebd. Bd. 3, S. 43f.

33	 Ebd. Bd. 23, S. 66. – Dieses Urteil über die deutsche Literatur, das Goethe hier auf 1765 zurück-
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Das heißt: Eine Literatur eines Stils, der ihre Texte von den Texten kommu-
nikativen Alltagsgebrauchs wesentlich und urteilgewiss unterscheidet, gibt es 
bis anhin nicht, sondern im Gegenteil nur eine Schreibweise, die jeden Ansatz 
zu „Bestimmtheit, Präzision und Kürze“ in das Vielerlei indifferenter Allgemein-
heit herabzieht. Der Punkt, an dem die poetische Vernunft sich von ihrer Unver-
nunft trennt, ist in seiner Notwendigkeit nicht gewusst, geschweige denn bestimmt 
oder gar in Grundsätzen systematisch aufgefasst. Eine eigentliche und besonders 
wahrzunehmende deutsche Literatur, auf „Bestimmtheit, Präzision und Kürze“ 
fußend, beginnt erst jetzt, mit den Werken Hallers und Ramlers und insbeson-
dere Lessings und Wielands. Eine deutsche Literatur, die sich deshalb als eigent-
lich und besonders zu verstehen weiß, weil sie eine wässerig uneigentliche und 
weitschweifig allgemeine, allgemeinplätzige Illiteratur deutlich von sich unter-
scheidet. 

Lessing

wurde nach und nach ganz epigrammatisch in seinen Gedichten, knapp in der ,Min-
na‘, lakonisch in ,Emilia Galotti‘, später kehrte er erst zu einer heiteren Naivetät zu-
rück, die ihn so wohl kleidet im ,Nathan‘. Wieland, der noch im ,Agathon‘, ,Don Syl-
vio‘, den ,Komischen Erzählungen‘ mitunter prolix gewesen war, wird in ,Musarion‘ 
und ,Idris‘ auf eine wundersame Weise gefasst und genau, mit grosser Anmuth.34 

Lessing entwickelt die eine, Wieland die andere Seite eines durch Präzision und 
Gelöstheit sich auszeichnenden Stils; die Vereinigung beider Seiten steht noch 
aus. Das ist eine aus dem Rückblick ebenso feinsinnig wie fein sinnig konstru-
ierte Geschichte über die Geschichte der deutschen Literatur. Idris und Musa-

datiert, stammt lebensgeschichtlich wohl erst aus der Zeit nach der Rückkehr aus Italien, als 
er die Verbindung mit deutschen Publikum wieder sucht und kaum findet. „Von Originalität, 
Erfindung, Charakter, Einheit, und Ausführung eines Kunstwerks haben sie [die Deutschen] 
nicht den mindesten Begriff. Das heisst mit einem Worte sie haben keinen Geschmack. Ver-
steht sich auch im Durchschnitt. Den rohren Teil hat man durch Abwechslung und Uebertrei-
ben, den gebildetern durch eine Art Honettetät zum besten. Ritter, Räuber, Wohltätige, Dank-
bare, ein redlich biederer Tiers-Etat, ein infamer Adel pp. und durchaus eine wohlsoutenierte 
Mittelmässigkeit, aus der man nur allenfalls abwärts ins Platte, aufwärts in den Unsinn einige 
Schritte wagt, das sind […] die Ingredienzien und der Charakter unserer Romane und Schau-
spiele“ (An Reichardt am 28. Februar 1790; Goethes Briefe und Briefe an Goethe, hg. von Karl 
Robert Mandelkow unter Mitarbeit von Bodo Morawe, Bd. 2: Goethes Briefe der Jahre 1786–
1805, 3. Aufl. München 1988, S. 120).

34	 Ebd.
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rion sind 1768 erschienen, Lessings Nathan 1779. 1773 erscheint Götz von Ber-
lichingen in der ersten Fassung, 1774 Die Leiden des jungen Werthers, und 1779 
wird die Erstfassung der Iphigenie in Weimar uraufgeführt. So inszeniert man 
sich als Vollstrecker eines Programms, das man selbst geschrieben hat.35 Die 
deutsche Klassik, die mit Lessing und Wieland sich anbahnt und an Goethe 
ihren ersten wirklichen Vertreter hat, ist die erste Epoche einer wahrhaft bür-
gerlichen deutschen Literatur;36 folglich muss alle Literatur vor ihr null und 
nichtig sein, Illiteratur, bedeutungslos für die Geschichte des bürgerlich fiktio-
nalen Schreibens in Deutschland und allenfalls von antiquarischem Interesse. 

Das eingangs zitierte Urteil Norbert Millers und die hier von Goethe gebrauch-
ten Wertbestimmungen verbindet eine merkwürdige Ähnlichkeit. Miller nennt 
die in Frage stehende Literaturepoche „breit, wuchernd, kaum überschaubar“, 
Goethe „wässerig, weitschweifig, null“. Sollte Goethes Epochen-Urteil in der 
Literaturgeschichtsschreibung nach wie vor bis ins Detail Epoche machen?37 

35	 Diese Figur der annullierenden Kritik kennt bereits die Frühromantik. Friedrich Schlegel zeigt 
sich überzeugt, „dass Voß und Wieland [!] der Garve und Nicolai der Poesie sind […] Ihr 
Dichten und Trachten scheint mir nicht etwa nur unbedeutend und weniger gut, sondern ihre 
Poesie ist absolut negativ […]. Sie hat gar keinen Werth, sondern wirklichen Unwerth, und 
muss also in Belagerungsstand erklärt werden“ (An Caroline Schlegel-Schelling am 20. Okto-
ber 1798; hier zit. nach: Caroline. Briefe aus der Frühromantik, hg. von Erich Schmidt, Bd. 1, 
Leipzig 1913, S. 464f.).

36	 Ich verwende hier und im folgenden einen erweiterten Klassik-Begriff, der sich über die nach-
stehend namhaft gemachten, in der Literaturwissenschaft häufigen Verengungen hinwegzu-
setzen sucht: „Als eigentliche ,Epoche‘ erscheint die ,Klassik‘ im engeren Sinne, vom ,italieni-
schen‘ Goethe bis zu Schillers Tod, vergleichsweise kurz und auf diese beiden Namen 
eingegrenzt – schon die Weimaraner Herder und Wieland gehören nicht mehr zum engsten 
Bereich. Die nationale, durch Literaturgeschichtsschreibung verfestigte Gegenstellung von 
Klassik und Romantik nimmt sich angesichts wichtiger gemeinsamer Fundamente […] eher 
künstlich aus. Und schließlich will, wenn man von den Texten ausgeht, die emphatische Abhe-
bung gegenüber der Aufklärung und ihren europäischen Zusammenhängen nicht recht über-
zeugen“ (Wilfried Barner, Weimarer Klassik und europäische Romantik: ein Perspektivprob-
lem, „Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft“, 32/1988, S. 347). Diesem Urteil pflichte 
ich bei.

37	 Es scheint, als eröffne bereits das „Athenäum“ diese Epoche, wenn es zur Sache des Romans 
in Deutschland aus der Publikums-Perspektive urteilt: „Bei ihm [dem Roman] offenbart sich 
[…] am auffallendsten der ungeheure Abstand zwischen den Klassen der lesenden Menge, die 
man durch den bloß postulierten Begriff eines Publikums in eine Einheit zusammenschmelzt: 
hier können die Unternehmungen des Meisters [Goethes, versteht sich], dessen Blick, seinem 
Zeitalter voraus, in grenzenlose Fernen dringt, dem regsten und vielseitigsten Streben nach 
Bildung begegnen, so wie eben hier die stupide Genügsamkeit des Handwerkers, der nur den-
selben Verworrnen Knäuel der Begebenheiten auf- und abzuwinden versteht, unaufhörlich für 
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Noch Hildegard Emmel beginnt in ihrer Geschichte des deutschen Romans das 
Kapitel über das 18. Jahrhundert folgendermaßen:

Die große Romankunst der Goethezeit, die in den sechziger Jahren des 18. Jahrhun-
derts mit Wieland überraschend einsetzt, in Goethe ihre Mitte hat und am Ende der 
neunziger Jahre mit Jean Paul, Hölderlin und Novalis sich noch immer lebendig und 
produktiv zeigt, ist nicht aus der Romanliteratur des 17. Jahrhunderts abzuleiten. Sie 
steht im Zusammenhang mit der Veränderung der europäischen Lebensverhältnisse 
und ist Ausdruck des neuen Geistes, der sich in jener Zeit auf viele Gebiete des Le-
bens auswirkte […] Zwar wurden die Romane der vergangenen Epoche noch bis in 
die Mitte des 18. Jahrhunderts gelesen und von den Autoren eines breiten, in seiner 
Fülle schwer zu überschauenden Unterhaltungsschrifttums als unerschöpfliche Ma-
gazine für pikante, unterhaltende und erbauliche Stoffe ausgebeutet. Doch die künst-
lerische Entwicklung beeinflussten sie nicht. Aufklärungsroman, Empfindsamkeits-
roman, Bildungsroman […] sind alle Produkte jenes neuen Geistes.38

Diese Sätze fassen Goethes Darstellung und Einschätzung der deutschen Lite-
ratur in der Aufklärung für den Roman in eine einfache Formel zusammen: Das 
Jahrhundert der Romanlücke zwischen 1670 und 1770 repetiert und degeneriert 
die Romanform des 17. Jahrhunderts, und der überraschend einsetzende Roman 
der deutschen Klassik verdankt ihm nichts; er hat in Deutschland keine Geschich-
te, er gibt sie sich selbst, indem er mit sich beginnt wie das cartesianische Ich 
als Subjekt der Moderne. 

Für wichtige Details der Aufklärungsepoche in Deutschland, für die Autoren, die Wer-
ke und die literarischen Strömungen wurde das Siebente Buch von ,Dichtung und 
Wahrheit‘ in doppelter Richtung kanonisch. Es wurde zum Schlüsseltext für Goethes 
eigene Einschätzung, und es wurde zur normativen Einführung in die Epoche über-
haupt.39 

die Sättigung schlaffer Leerheit arbeitet“ (A.W. Schlegel, Beiträge zur Kritik der neuesten Lite-
ratur, Jahrgang 1798, Bd. I, Heft 1; hier zit nach „Texte deutscher Literatur 1500–1800“, ausgew. 
und bearb. von Curt Grützmacher, Bd. I, Reinbek 1969, S. 82). 

38	 Bd. I, Bern 1972, S. 58. 
39	 Wilfried Barner, Goethes Bild von der deutschen Literatur der Aufklärung, in: Wolfgang Früh-

wald/Alberto Martino, Hg., Zwischen Aufklärung und Restauration. Sozialer Wandel in der 
deutschen Literatur 1700–1848, FS für Wolfgang Martens, Tübingen 1989, S. 287. Vgl. dazu ders., 
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Wie hat es zu dieser Dogmatisierung kommen können, die, wie Barner in sei-
nem eben zitierten Aufsatz zeigt, einer genaueren Untersuchung nicht standhält? 
Goethe selbst lehnt bereits im ersten Abschnitt des Siebenten Buches die Rolle 
des wissenschaftlichen Literaturhistorikers ausdrücklich ab. Was er über die Lite-
ratur der frühen deutschen Aufklärung, konstatiert er, „stück- und sprungweise 
[…] zu sagen gedenke, ist nicht sowohl, wie sie an und für sich beschaffen sein 
mochte, als vielmehr, wie sie sich zu mir verhielt“.40 Der Biograph seiner selbst 
rekonstruiert eine subjektive Erfahrung, aus der nichts als ein subjektives Urteil 
hervorgehen kann; wie jedoch bestimmt er diese Subjektivität, welche Bedeutung 
und welchen Rang erkennt er ihr zu? Goethe stellt deren Bestimmung seinem 
Werk in der Einleitung zu Dichtung und Wahrheit programmatisch voran: 

Dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeit-
verhältnissen darzustellen und zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze widerstrebt, in-
wiefern es ihn begünstigt, wie er sich eine Welt- und Menschenansicht daraus gebil-
det und wie er sie, wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach außen 
abspiegelt. Hierzu wird aber ein kaum Erreichbares gefordert, dass nämlich das Indi-
viduum sich und sein Jahrhundert kenne, sich, inwiefern es unter allen Umständen 
dasselbe geblieben, das Jahrhundert, als welches sowohl den Willigen als den Unwil-
ligen mit sich fortreißt, bestimmt und bildet, dergestalt dass man wohl sagen kann, 
ein jeder, nur zehn Jahre früher oder später geboren, dürfte, was seine eigene Bildung 
und die Wirkung nach außen betrifft, ein ganz anderer geworden sein.41

Über das Negieren von Tradition – Zur Typologie literaturprogrammatischer Epochenwenden 
in Deutschland, in: Reinhart Herzog/Reinhart Koselleck, Hg., Epochenschwelle und Epochen-
bewusstsein, „Poetik und Hermeneutik“ XII, München 1987, S. 3–51. Siehe dazu außerdem 
Roger Paulin, „im Leben ein zweites Leben durch Poesie hervorbringen“. Bemerkungen zu 
Goethes biographischer Praxis in ‚Dichtung und Wahrheit‘ VII und XI, in: Konrad Feilchen-
feldt, Hg., Goethezeit – Zeit für Goethe. Auf den Spuren deutscher Lyriküberlieferung in die 
Moderne. FS für Christoph Perels zum 65. Geburtstag, Tübingen 2003, S. 99–110. 

40	 JA, ebd. Bd. 23, S. 53.
41	 JA, ebd. Bd. 22, S. 6. – Siehe dazu Harald Schnur, Identität und autobiographische Darstellung 

in Goethes ‚Dichtung und Wahrheit‘, „Jahrb. des Freien Deutschen Hochstifts“ 1990, S. 28–93, 
Wolfram Malte Fues, Individuum und Geschichte. Beobachtungen an Goethes ‚Dichtung und 
Wahrheit‘, in: Wolfram Groddeck/Ulrich Stadler, Hg., Physiognomie und Pathognomie. Zur lite-
rarischen Darstellung von Individualität. FS für Karl Pestalozzi zum 65. Geburtstag, Berlin/New 
York 1994, S. 245–264, Fotis Jannidis, Das Individuum und sein Jahrhundert. Eine Komponen-
ten- und Funktionsanalyse des Begriffs „Bildung“ am Beispiel von Goethes „Dichtung und Wahr-
heit“, Tübingen 1996, Detlev Gwosc, „[…] um mir meinen Gang synchronistisch, in dem Gan-
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Die Biographie thematisiert das Verhältnis zwischen dem Ganzen und sei-
nem Teil, dem einzelnen Menschen und seiner Zeit. Es wird als ein Gegenüber 
gedacht, bei dem das Allgemeine den von ihm besonderten Einzelnen teils 
hemmt, teils begünstigt, der Einzelne hingegen, „wenn er Künstler, Dichter, 
Schriftsteller ist“, die Summe der allgemeinen Wirkungen, denen er ausgesetzt 
ist, zu einer objektiven Weltanschauung gestaltet. Der Autor einer Biographie 
muss ihr Subjekt nicht nur in seinem unauflöslich individuellen Wesen kennen, 
sondern auch Weg und Bewegung des Jahrhunderts, wie sie dieses Wesen fort-
reißen, bestimmen und bilden. Das Individuum erscheint in dieser Beschrei-
bung als widerstrebender Ton in den Händen seiner Zeit, die es ebenso nach 
ihrem Zugriff formen, wie sie seine Wesensform nicht verformen können. Ein 
so beschreibbares Individuum bewahrt in jedem Zug seinen eigentümlichen, 
ganz einzelnen Charakter, prägt ihn jedoch in und durch Wirkungen seines 
Jahrhunderts aus, so dass alle seine Eigentümlichkeiten allgemein bedeutsam 
werden. Umgekehrt unterwirft es alles, was es aus seinem Jahrhundert an sich 
zieht, der besonderen Ordnung seiner Individualität, so dass alles Allgemeine 
sich in ihm verkörpert und verlebendigt. Ein so beschriebenes Individuum 
erweist sich ebenso wohl als Kind wie als Herr seiner Zeit, also als ihr Symbol. 

Damit ist die an den Anfang des Siebenten Buches gesetzte Einschränkung 
aufgehoben. Das Ich, zu dem sich die Literatur der deutschen Aufklärung dort 
verhält, gilt nicht nur als Einzel-, sondern zugleich als Gattungswesen, und das 
heißt im 18. Jahrhundert: als Vertreter einer Nation. Es hat nicht nur personale 
und damit private, sondern ebenso sehr nationale und damit epochale Bedeu-
tung, wenn dieses Ich urteilt: „Die literarische Epoche, in der ich geboren bin, 
entwickelte sich aus der vorhergehenden durch Widerspruch.“42 Es erzählt nicht 
nur ein Einzelschicksal, sondern betreibt auch Nationalgeschichte, wenn es auf 
den folgenden Seiten zeigt, wie die Epoche durch dieses Widersprechen mit sich 
selbst in Widerspruch gerät, um zu dem Schluss zu kommen: 

ge der Umgebung zu denken.“ Zum Grundsatz von Goethes autobiographischem Hauptwerk 
Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, in: Heike Bartel/Brian Keith-Smith, Hg., „Nach-
denklicher Leichtsinn.“ Essays on Goethe and Goethe reception, „Studies in German language 
and literature“, New York 2000, S. 13–28, Deirdre Vincent, Text as image and self-image: the 
contextualization of Goethes Dichtung und Wahrheit, „Goethe yearbook“ 2001, S. 125–153, 
sowie Klaus F. Gille, Goethes ‚Dichtung und Wahrheit‘ als kritische Geschichtsschreibung, in: 
Heinz-Peter Preusser/Helmut Schmitz, Hg., Autobiographie und historische Krisenerfahrung, 
Heidelberg 2010, S. 21–30. 

42	 JA, ebd. Bd. 23, S. 53.
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Habe ich durch diese kursorischen und desultorischen Bemerkungen über deutsche 
Literatur meine Leser in einige Verwirrung gesetzt, so ist es mir geglückt, eine Vor-
stellung von jenem chaotischen Zustande zu geben, in welchem sich mein armes Ge-
hirn befand, als, im Konflikt zweier, für das literarische Vaterland so bedeutender 
Epochen, so viel Neues auf mich eindrängte, ehe ich mich mit dem Alten hatte abfin-
den können, so viel Altes sein Recht noch über mich geltend machte, da ich schon 
Ursache zu haben glaubte, ihm völlig entsagen zu dürfen. Welchen Weg ich einschlug, 
mich aus dieser Not […] zu retten, will ich gegenwärtig möglichst zu überliefern su-
chen.43

Die Epoche, die sich mit Gottsched und Liscow, Rabener und Gellert eben aus 
der Öde der flach französisierenden galanten Literatur sowie aus dem Dickicht 
der wuchernden Mischformen deutscher Original-Romane herausgearbeitet hat, 
sieht ihr gerade geschaffenes und noch kaum durchgesetztes Konzept rationaler, 
verständiger Literarität von den Ansätzen zu Empfindsamkeit und Klassik, von 
Gleim und Bürger, Lessing und Wieland abgewertet, abgeurteilt und zum alten 
Eisen geworfen. Der Zustand der deutschen Literatur wird ebenso kursorisch 
und desultorisch, so weitläufig und unbeständig wie derjenige des „armen 
Gehirns“ des Beschriebenen und das literaturgeschichtliche Exposé des Beschrei-
benden. Die Rettung aus dieser Unbeständigkeit und Weitläufigkeit rückt schließ-
lich mit dem Zeitpunkt heran, „wo mir alle Autorität verschwinden und ich 
selbst an den größten und besten Individuen, die ich gekannt oder mir gedacht 
hatte, zweifeln ja verzweifeln sollte“.44 Nun: Das Ich, das hier von sich redet, mag 
von seinen Erfahrungen und Vorstellungen solange ent- und getäuscht sein, wie 
es will, niemals wird es doch fertig bringen, dass Ich nichts ist, solange Ich denkt, 
dass Ich etwas sei. Und so beginnt dieses Ich, alle Meinungen, die es bisher unter 
seine Überzeugungen aufgenommen hat, ernstlich wieder abzulegen, um sie 
nachher durch andere, bessere zu ersetzen oder auch durch dieselben, nachdem 
es sie nicht nur an der Vernunft, sondern an allen Kräften und Möglichkeiten 
seiner symbolischen Individualität gemessen hat, die sich dadurch zu einer epo-
chal bestimmten und ihre Epoche bestimmenden entwickelt. Dass auf die eben 
zitierten Sätze über den Zustand der deutschen Literatur in der Aufklärung in 
Dichtung und Wahrheit der berühmte Abschnitt folgt, in dem Goethe alle seine 

43	 Ebd., S. 81f.
44	 Ebd. S. 98.
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Dichtungen als „Bruchstücke einer großen Konfession“45 bezeichnet, zieht nur 
die poetologische Konsequenz dieser Entwicklung. Damit ist, meine ich, 

erkennbar geworden, welcher Grad an konzeptioneller […] Subjektivität notwendig 
war, um überhaupt eine epochale Wertungsstruktur mit teleologischem Sinn hervor-
zubringen. Nur aus der interessengeleiteten Modelung einer Epoche […] konnte das 
hervorgehen, was dann für Generationen nicht nur historiographisches ,Muster‘, son-
dern Sinnelement national-literarischer Selbstverständigung wurde.46

Hören wir dazu wie dagegen nun eine Stimme der deutschen Aufklärung exem-
plarisch47 zur Roman-Literatur der deutschen Aufklärung. Auch sie wird über 
eine Konzeption von Subjektivität verfügen, die einem Epochen-Sinn Gewähr 
leistende Werte zu erzeugen versteht und anzuwenden vermag. 

Die erste Regel bei Romanen […] ist, dass man die verschiedenen Charaktere gleich-
sam wie die Steine im Schachspiel betrachtet und sein Spiel nicht durch Veränderung 
der Gesetze zu gewinnen sucht, nach welchen sich diese Steine richten, nicht einen 
Springer wie einen Bauern zieht pp.48

Romane haben in ihrer Figuren- und dementsprechend auch in ihrer Handlungs-
führung ein sie produzierendes Regelwerk so streng zu beachten wie ein mathe-
matischer Beweis, ein naturwissenschaftliches Experiment, eine schlussfolgern-
de Deduktion. Abweichungen sind nicht gestattet, nicht einmal Modulationen. 
So errichtet diese Definition einen Damm gegen die breiten Moore der zeitge-
nössischen Romanliteratur, die uns noch beschäftigen soll, gegen ein Geschehen, 

45	 Ebd. S. 83.
46	 Barner, Goethes Bild von der deutschen Literatur der Aufklärung, ebd. S. 304. 
47	 Unter ‚exemplarisch‘ verstehen wir dabei Folgendes: „Ein einzelnes Exemplar einer bestimm-

ten Klasse von Gegenständen wird vorgeführt, nicht weil es selbst den Begriff abzulesen gestat-
tet, sondern weil es an ihn erinnert oder auf ihn verweist“ (Hans Blumenberg, Theorie der 
Unbegrifflichkeit, aus dem Nachlass hg. von Anselm Haverkamp, Frankfurt/M. 2007, S. 53).

48	 Georg Christoph Lichtenberg, Bemerkungen über Dichtung und Sprache; Ges. Werke, hg. und 
eingel. Von Wilhelm Grenzmann, 2 Bde. Frankfurt/M. 1949, Bd. I, S. 350. – Verbindlicher 
gefasst: Es bleibe festzuhalten, „dass die gemeinen Wege oder Regeln immer nötig blieben, 
wenn die Genies sich auch noch so weit davon entfernten“ (Justus Möser, Patriotische Phan-
tasien; hier zit. nach ders., Anwalt des Vaterlands. Werke, ausgewählt und hg. von Friedemann 
Berger, Leipzig und Weimar 1978, S. 291).
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dessen Protagonisten aus einer Situation in die andere springen, ohne eine regel-
rechte und regelweisende Spur ihres Charakters wie ihres Schicksals zu ziehen. 
Demgegenüber befürwortet sie ein Erzählen, dessen Figuren und Strukturen sich 
vorhersehen lassen, sobald man die sie bestimmenden Regeln erfasst hat, zieht 
es also in die Länge einer Weile, deren Gelände jede Überraschung fehlt. Diese 
Literatur soll nur unterhalten, um zu belehren: „Lernt denken, Leute“.49

Bestimmtheit und Präzision, geregelte Folge und folgerichtige Fortgang müs-
sen die der deutschen Literatur, insbesondere der Romanliteratur, drohende 
Ungestalt niederhalten und womöglich ausmerzen. Darin scheinen Lichtenberg 
und der junge Goethe aus Dichtung und Wahrheit sich einig. Die Leiden des jun-
gen Werthers jedoch, mit denen dieser junge Goethe 1774 die Absicht in die Tat 
umzusetzen sucht, greift Lichtenberg sofort heftig an und behauptet, der Roman 
verderbe die studierende deutsche Jugend:

Indolenz, Unverstand und Unerfahrenheit in allem, was ernste Wissenschaft heisst, 
hat sie stumpf gemacht zu allem ausser der Spekulation über den Trieb, aus dem ha-
ben sie sich eine Naturhistorie geschaffen, eine Ästhetik, eine Philosophie.50

Lichtenberg nimmt, scheint mir, den Trieb bei seinem Wort und versteht ihn als 
das Treibende und Getriebene, als reine Dynamis, die niemals und nirgends als 
Energeia zu bestimmter Form und damit zu regulärer Gestaltung kommt. Sie 
scheut und verachtet Regelkonformität als Erstarrung, Präzision als Armut und 
Bestimmtheit als Öde, ist, wo sie ankommt, in einfacher Ruhelosigkeit stets 
schon über sich hinaus. Der Trieb existiert nur als seine eigentümliche Meta-
pher, und zur Metapher hat Lichtenberg ein zwiespältiges Verhältnis. Sie ist zwar 

„weit klüger als ihre Verfasser“,51 aber: „Die metaphorische Sprache ist eine Art 
einer natürlichen Sprache, die man sich aus den willkürlichen, aber bestimmten 
Wörtern baut. Deswegen gefällt sie so sehr.“52

49	 Ebd. S. 352. – Vgl. dazu Volker Schümmer, Georg Christoph Lichtenbergs Konzept aufgeklärter 
Kultur, Würzburg 2000.

50	 Ebd. S. 387. – Vgl. dazu Gerhard Neumann, „Ein Herz mit Testikeln“. Georg Christoph Lich-
tenbergs Kritik an Goethes Werther, in: Karl Eibl/Bernd Scheffer, Hg., Goethes Kritiker, Pader-
born 2001, S. 11–26, sowie Rolf Wintermeyer, Le dilemme de Lichtenberg ou: Werther contre 
Albert et les variations d’une philosophie de dialogue (un projet), in: Michel Grimberg, Hg., 
Recherches sur le monde germanique, Paris 2003, S. 169–183. 

51	 Ebd. S. 406.
52	 Ebd. S. 396. 
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Sie gefällt mir, Lichtenberg, so lange, wie sie als künstliche, als Abart einer 
natürlichen Sprache verständige Regeln befolgt und die Wortbedeutungen ach-
tet, die aus dieser Regelfolge hervorgehen, sich somit der natürlichen Sprache 
clare et distincte gegenüberstellt. Sie gefiele ihm nach allem, was wir bisher von 
ihm gehört haben, nicht mehr, sollte sie die Transformations-Regeln dynami-
sieren und spontaner, gelegentlicher Veränderung unterwerfen, so dass sie der 
natürlichen Sprache deren Natürlichkeit in einer anderen Art von Natur zurück-
spiegelte, bis sich diese Natur selbst als Metapher überhaupt entpuppte. Die 
Sprache des Werther nährt diesen Verdacht und sich aus ihm. Auch auf eine 
solche Sprache lassen sich eine Naturgeschichte, eine Ästhetik, eine Philosophie 
bauen, aber keine, deren Bauweise mit dem Schachspiel zu vergleichen wäre – 
höchstens mit einem Spiel, das um seine eigenen Regeln spielt. 

So entsteht gewiss keine „ernste Wissenschaft“. So entsteht nicht einmal ernst 
zu nehmendes Wissen. Denn: „Sinn ist Ordnung und Ordnung ist doch am Ende 
Übereinstimmung mit unserer Natur.“53 Der geheimnisvolle Abbé aus Wilhelm 
Meisters Lehrjahre wird kaum eine Generation später diese Ordnung differen-
zieren und jene Übereinstimmung konkretisieren: 

Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet, die Vernunft des 
Menschen stellt sich zwischen beide und weiss sie zu beherrschen; sie behandelt das 
Notwendige als den Grund ihres Daseins; das Zufällige weiss sie zu lenken, zu leiten 
und zu nutzen, und nur, indem sie fest und unerschütterlich steht, verdient der Mensch, 
ein Gott der Erde genannt zu werden.54 

Der Mensch. Will sagen: der Mensch als Subjekt des bürgerlichen Zeitalters in 
der Form seiner klassischen Moderne und ihres ichsicheren Modernisierungs-
Projekts. Als der Erzähler, wie ihn die Romanliteratur bis heute hegt und pflegt. 

Lichtenberg lehnt den Werther aus den oben erläuterten Gründen ab. Gibt es 
demgegenüber einen Roman, den er befürwortet, lobt, für beispielhaft erklärt? 
Den gibt es: „Warum schreibt ihr denn keine Romane wie den Nothanker?“55 

53	 Ebd. S. 438. – Denn: „Eine Sammlung von Kenntnissen macht keine Wissenschaft aus“ (Hegel, 
Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, ebd. Bd. 18, Frankfurt/M. 1971, S. 50).

54	 Buch I, Kap. 17; JA Bd. 17, mit Einl. und Anm. von Wilhelm Creizenach, ebd. S. 78. (Wilhelm 
spielt hier Werther und wird zurechtgewiesen.) 

55	 Ebd. S. 375. Vgl. dazu Lichtenbergs Brief an Nicolai vom 2. September 1776, ebd. S. 693f. Vgl. 
dazu Fritz Wahrenburg, ‚Originale‘ und Genies – Lichtenberg über Romanautoren, in: Winfried 
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Und es gibt jemanden, der Romane wie Das Leben und die Meinungen des Herrn 
Magister Sebaldus Nothanker (1773–1776) schreibt. „Ich habe Ihren Siegfried 
von Lindenberg schon in der ersten Ausgabe mit grosser Teilnehmung gelesen 
und mit noch mehrerer in der zweiten.“56 Ich, Lichtenberg, halte Sie nämlich für 
jemanden von denen, „die gewiss auf dem Wege sind, unser Fielding und mehr 
zu werden“.57

Der Verfasser des Siegfried von Lindenberg hat das entsprechende Selbstver-
trauen: „So viel ich weiss, bin ich der erste, der es wagte, unserer jetzigen Nati-

Menninghaus/Klaus R. Scherpe, Hg., Literaturwissenschaft und politische Kultur. Für Eberhard 
Lämmert zum 75. Geburtstag, Stuttgart 1999, S. 145–153. – Christian Friedrich Daniel Schu-
bart nennt den Nothanker den „besten deutschen Roman, wo so viel Menschenverstand und 
Kenntniß deutscher Sitte ist“ (Deutsche Chronik auf das Jahr 1774, „Deutsche Neudrucke“, Bd. I, 
Heidelberg 1975, S. 142). Das hindert Schubart nicht, seine Vorstellung des Werther mit fol-
gendem Satz zu beginnen: „Da sitz ich mit zerflossnem Herzen, mit klopfender Brust, und mit 
Augen, aus welchen wollüstiger Schmerz tröpfelt, und sag dir, Leser, dass ich eben die Leiden 
des jungen Werthers von meinem lieben Göthe – gelesen? – Nein, verschlugen habe“ (ebd. S. 574).

56	 An Johann Gottwert Müller am 10. Februar 1783; ebd. S. 764. – Zu Lichtenbergs Briefkunst 
im allgemeinen siehe Ulrich Joost, Lichtenberg – der Briefschreiber, Göttingen 1993. 

57	 An denselben am 20. Dezember 1784; ebd. S. 794. Vgl. dazu auch Lichtenbergs Brief an densel-
ben vom 16. Juli 1794, der den Empfänger mit „Deutscher Fielding“ anspricht, seinen Brief an 

„Herrn Fielding-Müller“ adressiert und den Adressaten wie folgt anspricht: „Über die Uner-
schöpflichkeit Ihres Genies, teuerster Freund, muss ich in Wahrheit erstaunen. Sie tragen in 
dem kleinen Itzehoe ein ganzes London in Ihrem Kopf. Sagen Sie mir doch, wie Sie das anfan-
gen […], dass Sie an Ihrem geringen Wohnort so tief und richtig in die Welt hineinschauen, 
dass die Umfahrer und Umsegler derselben hinter Ihnen zurückbleiben.“ (Ebd. S. 901ff.) Man 
könnte meinen, Lichtenberg spräche von Jean Paul. Über den lesen wir aber bei ihm: „Jean Paul 
ist doch zuweilen unerträglich und wird noch unerträglicher werden, wenn er nicht bald dahin 
gelangt, wo er ruhen muss.“ Wenn er seine Dynamik nicht endlich zur Systematik beruhigt? 

„Wenn er wieder von vornen anfängt, wird er gross werden.“ (Bemerkungen zur Sprache, ebd. 
S. 390f.) Indem er sich am „Deutschen Fielding“ ein Beispiel nimmt? Vgl. zu diesem Schlag-
wort auch Harald Bräuner, Die Suche nach dem „deutschen Fielding“. Englische Vorlagen und 
deutsche Nachahmer in Entwürfen des „Originalromans“ (1750–1780), „Stuttgarter Arbeiten zur 
Germanistik“ Bd. 199, Stuttgart 1988, sowie Alexander Ritter, „Ich rede von Ihnen, und träume 
von Ihnen […] guter Mann, warmer Freund und – deutscher Fielding“: über eine Freundschaft 
in der Gelehrtenrepublik; Johann Gottwerth Müller und Lichtenberg, in: „Lichtenberg-Jahrbuch“ 
2010, S. 81–100. Zur Person Müllers siehe außerdem Alexander Ritter, Johann Gottwerth Mül-
ler (genannt von Itzehoe): Aufklärung in der Kleinstadt; von den provinziellen Möglichkeiten 
literarischer Gelehrsamkeit, in: „Steinburger Jahrbuch“ 44 (2000) 1999, S. 97–128, sowie Dieter 
Lohmeier, Der Erfolgsautor im Lumpennest. Johann Gottwerth Müller im literarischen Leben 
Schleswig-Holsteins um 1800, in: Heinrich Detering, Hg., Die weltliterarische Provinz. Studien 
zur Kultur- und Literaturgeschichte Schleswig-Holsteins um 1800, Heide 2005, S. 121–148. 
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on einen originalen deutschen komischen Roman vorzulegen.“58 Diesen Anspruch 
soll ein mehrteiliger Katalog derjenigen Literatur rechtfertigen, auf die Müller 
sich für Form, Stil und Tendenz seines Werks beruft.59 Den weltanschaulichen 
Hintergrund bilden Eschenburg, Feder, Garve, Haller, Lichtenberg, Mendels-
sohn, Platner, Spalding, also die (Popular-)Philosophie der deutschen Aufklä-
rung im Nachgang von Leibniz und Wolf und die mit ihr verschwisterte ratio-
nale Theologie, zudem (weniger) Voltaire und (mehr) Rousseau.60 Den 
literarischen Hintergrund stiftet Nicolai, dem der Roman gewidmet ist.61 Zu 
ihm treten Gleim, Hagedorn, Gellert, Rabner, Ramler, Weisse, insbesondere Les-
sing und immer wieder Wieland, dessen Agathon Müller allerdings mit 
Stillschweigen übergeht.62 Seine eigentlichen Vorbilder, denen gerecht zu wer-
den er sich bemüht, findet Müller jedoch im englischen Roman, insbesondere 
bei Tobias Smollett und Henry Fielding,63 deren Werke seit der Mitte des Jahr-

58	 Johann Gottwerth Müller, Siegfried von Lindenberg. Komischer Roman. Mit Kupferstichen von 
Daniel Chodowiecki; hg. und mit einem Nachwort vers. von Friedemann Berger, Leipzig und 
Weimar 1984, S. 27. Caroline Schlegel-Schelling sieht das anders: „Müller ist zu gedehnt und 
moralisch um Lachen zu erregen.“ (An Lotte Michaelis 1789; Caroline. Briefe aus der Frühro-
mantik, ebd. Bd. 1, S. 187) – Diese Ausgabe basiert auf der fünften, von Müller selbst redigierten 
(Leipzig 1790), folgt aber de facto der zweiten Auflage von 1781/82. Vgl. zu diesem Roman Ale-
xander Ritter, Hg., J.G. Müller von Itzehoe und die deutsche Spätaufklärung, Heide 1978, S. 119ff. 

59	 „Wer die Absicht hat, sich gründlich und zu einem Manne von festem Geschmack zu bilden, 
der muss viel, aber ja nicht vielerlei lesen“ (ebd. S. 418).

60	 „Mit Voltaire’s neunundsechzig Bänden hoff ich sehr, in eben so viel Tagen fertig zu werden.“ 
Hingegen: „Wie manchmal sass ich […] bei einem Bogen Rousseau […] einen ganzen Tag!“ 
(Ebd.) Vgl. Dazu Valérie le Vot, Gens du livre et lumières: l’exemple de Johann Gottwerth Müller, 

„Recherches sur le monde germanique“, Paris 2003, S. 481–494, sowie Alexander Ritter, Der 
freie und gelehrte Schriftsteller Johann Gottwerth Müller und seine enzyklopädische Privat-
bibliothek, in: Ulrich Johannes Schneider, Hg., Kulturen des Wissens im 18,Jahrhundert, Berlin 
2008, S. 221–228.

61	 Siehe dazu Horst Möller, Aufklärung in Preussen. Der Verleger, Publizist und Geschichtsschrei-
ber Friedrich Nicolai, „Einzelveröffentlichungen der Hist. Komm. zu Berlin“ Bd. 15, Berlin 1974, 
sowie Rainer Falk/Alexander Košenina, Hg., Friedrich Nicolai und die Berliner Aufklärung, 
Hannover 2008. 

62	 Siehe dazu ebd. S. 7f., S. 284 und S. 417f. 
63	 Siehe ebd. S. 256ff. – „Studiere den Tom Jones und schreib nicht eher, bis du den beurteilen 

und nahe an ihn dich emporschwingen kannst. Es ist eine Schande für jeden Romandichter, 
nur mittelmässig oder wenig mehr zu sein, seitdem dieses Meisterwerk existiert“ (Müller ebd., 
S. 463). Hier zitiert nach dem kenntnis- und informationsreichen Nachwort von Friedemann 
Berger, das einen detaillierten bio-bibliographischen Abriss liefert, das Werk im Rahmen des 
deutschen Aufklärungs-Romans situiert und eine Skizze seiner bisherigen literaturwssenschaft-
lichen Bearbeitung gibt. Man sieht: Lichtenbergs „Deutscher Fielding“ bestätigt Müller in dem 
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hunderts eifrig ins Deutsche übersetzt werden.64 Müller sieht Wert und End-
zweck seines Romans, der seine Originalität aus den eben genannten Traditio-
nen gewinnen soll, darin, Charaktere zu schaffen, die einerseits eine bestimmte 
soziale, d.h. adelige oder bürgerliche Rolle typisch verkörpern, andererseits aber 
so persönlich gezeichnet sind, dass sich jede Leserin und jeder Leser, die/der 
eine solche Rolle lebt, in der Darstellung „gemeinet, geschildert, und wo mög-
lich belehret und bekehret“65 finden kann. Das hat, „seitdem es Schriftsteller 
gibt“, die bekannte Schwierigkeit, 

Rang, den er anstrebt. Schubart schließt sich dieser Auffassung an: „Willkommen sind mir die 
Wohlthäter des Menschengeschlechts Richardson, Fielding, Sterne, Smollett“ (Deutsche Chro-
nik auf das Jahr 1775, „Deutsche Neudrucke“ Bd. II, ebd. S. 130). Zu Müllers Gesamtwerk siehe 
Alexander Ritter, Hg., Freier Schriftsteller in der europäischen Aufklärung. Johann Gottwerth 
Müller von Itzehoe, Heide 1986. 

64	 Siehe dazu Johann Gottfried Herders Dank an die deutschen Übersetzer der britischen Humo-
risten in: ders., Briefe zu Beförderung der Humanität, IV. Sammlung, 51. Brief, sowie Lawrence 
Marsden Price, Die Aufnahme englischer Literatur in Deutschland 1500 bis 1960, Bern 1961, für 
den im Titel genannten Zeitraum beinahe eine Geschichte der deutschen Literatur in Hinsicht 
des Einflusses, den die englische auf sie ausübt, Peter Michelsen, Laurence Sterne und der deut-
sche Roman des 18. Jahrhunderts, 2. Aufl. Göttingen 1972, Horst Oppel, Englisch-deutsche Lite-
raturbeziehungen. Von den Anfängen bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts, Berlin 1971, Micha-
el Maurer, Aufklärung und Anglophilie in Deutschland, Göttingen/Zürich 1987, Susanne Stark, 
Hg., The novel in Anglo-German context. Papers from the conference held at the University of 
Leeds from 15 to 17 september 1997, Amsterdam 2000, Jennifer Willenberg, Distribution und 
Übersetzung englischen Schrifttums im Deutschland des 18. Jahrhunderts, „Archiv für Geschich-
te des Buchwesens. Studien“ 6, München 2008 (vgl. dazu die außerordentlich lobende Bespre-
chung von Michael Maurer in „Arbitrium“ 28/2010, S. 316ff.). Willenberg gibt auf S. 335–340 
einen Überblick des gesamten aus dem Englischen ins Deutsche übersetzten Schrifttums: „Alle 
großen englischen Romane des 18. Jahrhunderts wurden übesetzt“ (ebd. S. 177). Siehe im wei-
teren Rainer Baasner, Zur Formation eines englischen Kanons für die Deutschen im 18. Jahr-
hundert, in: Der Kanon im Zeitalter der Aufklärung, ebd. S. 46–62. Und was das Verhältnis 
zwischen dem französischen und dem englischen Roman betrifft: „Auf dem Gebiet des Romans 
[…] haben uns […] die Engländer weit hinter sich gelassen […]. Fielding […] hat […] Genie, 
und Jean-Jacques Rousseau ist nur ein Skribent [als Autor der Nouvelle Héloise]“ (Melchior 
Grimm in der Correspondance littéraire, philosophique et critique vom 15. Februar 1763; hier 
zit. nach Kurt Schnelle, Hg., Melchior Grimm: Paris zündet die Lichter an, München 1977, 
S. 213u.f.). – Zu den deutschen Übersetzungen europäischer Erzählprosa insgesamt siehe Rein-
hard Tgahrt, Weltliteratur. Die Lust am Übersetzen im Jahrhundert Goethes [1750–1850], „Mar-
bacher Kataloge“ 37, München 1982 (712 S.), Dorothea Kullmann, Hg., Erlebte Rede und impres-
sionistischer Stil. Europäische Erzählprosa im Vergleich mit ihren deutschen Übersetzungen, 
Göttingen 1995.

65	 Siegfried von Lindenberg, ebd. S. 292.
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dass keiner von ihnen einen Charakter aufstellen darf, ohne sich, wenn man seinen 
Namen kennt, der Gefahr auszusetzen, dass das Original dazu in dem Kreise, worin 
er lebet, aufgesucht, und oftmals von zehn verschiednen Deutern in zehn verschied-
nen Personen ausgefunden werde.66

Der Schreibende müsste, um diese Schwierigkeit zu lösen, Charaktere schaffen, 
die zwar in Typisierung und Personalisierung einer klar erkennbaren Regel fol-
gen, sie jedoch auf der Schwelle des Übergangs in die Realität und damit in die 
Identifikation anhalten, deregulierend zurücknehmen, um sie für eine Neufor-
mierung und -formulierung des Entwurfs freizugeben. Dieses Vorgehen verstie-
ße jedoch gegen das von Lichtenberg ausgesprochene Gebot, dass der Roman-
schriftsteller „die verschiedenen Charaktere gleichsam wie die Steine im 
Schachspiel betrachtet und sein Spiel nicht durch Veränderung der Gesetze zu 
gewinnen sucht“.67 Der Autor des Siegfried von Lindenberg setzt sich mit diesem 
Problem in seinem Roman mehrfach auseinander und findet nie eine überzeu-
gende Lösung. Das entfacht und nährt seinen Zorn über Autoren, die es, wie 
diejenigen der empfindsamen Romane, als Chance sehen und die Identifikation 
ihrer LeserInnen mit ihren Figuren fördern statt behindern,68 oder die, wie die 
Genies,69 sich um die Konsequenz der Produktionsregeln gar nicht kümmern 
und sie mit denen ihrer Subjektivität gleichsetzen70.

66	 Ebd. S. 431f. – Das Problem ist aktuell. Die heutige Literaturkritik gefällt sich im Feuilleton in 
den meisten Fällen darin, entweder eben dieselbe Jagd nach Vorbildern zu eröffnen, die Mül-
ler hier beklagt, oder sich auf den bloßen Stoff des Romans zu konzentrieren und ihn mit 
gesellschaftlichen Konfliktfeldern kurzzuschließen, die gerade Aufmerksamkeit finden. Die 
modale, ästhetische und formale Eigentümlichkeit des Textes bleibt in beiden Fällen außer 
Betracht. Vgl. dazu Felix Philipp Ingold, „Autorschaft; Autors Haft“ sowie „Kritikerschelte“ in: 
ders., Gegengabe aus kritischen, poetischen und privaten Feldern, Basel/Weil am Rhein 2009, 
S. 402ff. und S. 636ff. 

67	 Siehe Anmerkung 38. 
68	 Vgl. S. 256 sowie S. 378 Anmerkung.
69	 Der Zorn auf das Genietum zieht sich in ermüdender Wiederholung durch den gesamten 

Roman und bricht an manchen Stellen in blanke Wut aus „über die Laffen, die, unbekannt mit 
den ersten Grundlinien irgend einer Disziplin, sich dem toleranten Publikum als Kunstrichter 
aufdringen, Schriftsteller, deren Superiorität sie fühlen, mit ihrem Geifer bespritzen“ – Müllers 
besonders inniger Hass gilt den Frankfurter gelehrten Anzeigen – „junge Leute, die oft nicht 
ohne Kopf und Talent sind, abschröcken, den noch nicht festen Leser irre führen, und zu urtei-
len glauben, wenn sie eigentlich nur mit ihren langen Ohren gewackelt haben“ (ebd. S. 18). 
Siehe dazu auch Anmerkung 40. 

70	 Darüber bricht der Autor sogar in Verse aus: „Wisst, wir sind ein Genie, und zwar vom ersten 
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Und die Romane, denen hier unser Interesse gelten wird? Die sich, obwohl 
mit ganz anderen Traditionen weiterhin verquickt, ebenfalls als Erzeugnisse der 
Aufklärung verstehen, das englische Vorbild durchaus gegenwärtig haben71 und 
ab etwa 1740 massenweise zu erscheinen beginnen? Die hält der Autor des Sieg-
fried von Lindenberg nicht der Erörterung, nicht einmal der Erwähnung72 wert, 
obwohl er sie als fleißiger Mitarbeiter Nicolais, der mehr als dreißig Rezensio-
nen für die Allgemeine Deutsche Bibliothek verfasst hat, zur Kenntnis genommen 
haben muss. Keine Silbe also? Beinahe. Ganz am Schluss, auf den letzten Seiten 
des Romans, kommen sie doch noch zu Wort, nicht in kritischer, nicht einmal 
in polemischer Weise, nur in Hohn und Spott. 

Kehren wir deshalb diesbezüglich noch einmal zu Lichtenberg zurück. Unter 
dem Stichwort „Romane“ notiert er in den Sudelbüchern:

Unsere Lebens-Art ist nun so simpel geworden, und alle unsere Gebräuche so wenig 
mystisch, unsere Städte sind meistens so klein, das Land so offen, alles ist sich so ein-
fältig treu, dass ein Mann der einen deutschen Roman schreiben will fast nicht weiss 
wie er Leute zusammenbringen oder Knoten knüpfen soll […] Wenn nicht noch zu-
weilen ein Kloster wäre wo man ein verliebtes Paar unterbringen könnte, so wüsste 
ich mir keinen eigentlichen deutschen Roman bis auf die dritte Seite zu spielen. Und 
wenn es einmal keine Klöster mehr gibt, so ist das Stündchen der deutschen Roma-
ne gekommen.73

Rang; / Wir spotten der Regel, gehn unsern eigenen Gang, / Und kennen kein Gesetz, als ihn 
allein, den Drang / Des hohen Genius, der mächtig in uns wütet“ (ebd. S. 198). Bedenkt man, 
dass sich unter dieser Karikatur das Konzept des Transzendentalen ankündigt, wie es Kant in 
der Kritik der reinen Vernunft entwickelt, wird der Krieg verständlich, den der Rationalismus 
in Deutschland der Transzendental-Philosophie erklärt. 

71	 Zum Beispiel: Geschichte des Herrn Wilhelm von Hohenberg und der Fräulein Sophia von Blu-
menthal. Nach dem Geschmak Herrn Fieldings, in vier Büchern beschrieben, Langensalza 1758. 
Siehe dazu Wolfram Malte Fues, The beginning of the realistic novel in England and in Ger-
many, Transactions of the Eighth International Congress of Enlightenment, Oxford 1993, S. 1353–
1356

72	 Abgesehen von einem kleinen Seitenhieb gegen die Robinsonaden; ebd. S. 426. 
73	 Heft E (1775–1776) Nr. 152; Georg Christoph Lichtenberg, Schriften und Briefe, hg. Von Wolf-

gang Promies, Bd. I, 3. Aufl. 1980, S. 373/376f. – Der Kloster-Hinweis bezieht sich meiner Ver-
mutung nach auf Johann Martin Miller, Siegwart. Eine Klostergeschichte, Leipzig 1776. Lich-
tenbergs Meinung über diesen Autor und seine Werke: „Millers Romane sind im ganzen 
genommen für mich, was die bitteren Mandeln dem Hundegeschlecht sind. Sie mögen tau-
sendmal Mandeln sein und tausendmal unter die guten gemischt werden, für mich ist’s infa-
mes Zeug und die Pestilenz“ (An Baldinger am 29. November 1780; Ges. Werke, Bd. 1, ebd. 
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Im Zwischentext, den wir hier ausgelassen haben, vergleicht Lichtenberg die 
kleinstädtischen deutschen mit den großstädtischen englischen Verhältnissen, 
aus denen Fieldings Romane ihre Konstellationen und Konflikte immer wieder 
entwickeln. Die Quelle dieser Möglichkeiten fasst Lichtenberg in die folgende 
Beobachtung: 

In London ist alles feil, was man in andern Ländern gar nicht ums Geld bekommen 
kann, und was man ganz umsonst hat, alles durcheinander, zu allen Stunden des Ta-
ges, in allen Strassen, auf allerlei Art zubereitet, gekleidet, gebunden, gefasst, gepackt, 
ungebunden, geschminkt, eingemacht, roh, parfümiert, in Seiden und in Wolle, mit 
oder ohne Zucker, kurz was der Mensch hier nicht haben kann, wenn er Geld hat, das 
suche er […] in dieser greifbaren Welt nicht.74

London: das Mekka des Tauschwerts. Wer (vom hohen Adel bis zum gut situier-
ten Handwerker) über das allgemeine Äquivalent in ausreichender Menge verfügt, 
kann es gegen alles einwechseln, was er zu begehren vermag. Kein greifbares Ding, 
das hier nicht als Ware aufträte, um sich mit anderen Dingen auf Grundlage des 
Wertgesetzes zu vertauschen; kein Ding, das sich nicht als Ware be-greifen und 
so auf den Markt bringen ließe. Alles tauscht sich ursprünglich gegen alles. Das 
allgemeine Äquivalent beginnt, allgemeine Äquivalenz als Grundform aller gesell-
schaftlichen Vermittlung zu installieren. Deren übrige Regulative moralischer 
oder theologischer oder politischer Art sehen sich von jener Grundform bedroht 
oder mindestens herausgefordert, was sie in Bewegung, in Unruhe setzt, so dass 
sie sich in Konflikte von mancherlei Natur verwickeln. Davon zehren, davon leben 
die von Lichtenberg so hoch geschätzten englischen Romane, insbesondere die-
jenigen Fieldings. Ein deutscher Roman, der es ihnen gleich täte, müsste deshalb 
in der Tat von einem „deutschen Fielding“ verfasst sein. 

Und die Masse der deutschen Original-Romane, die das nicht sind? Die weit-
ab von der Hauptstadt des Tauschwerts spielen? Derjenigen Romane, die uns 

S. 734).
74	 Aus London an Johann Christian Dieterich am 19. April 1770; Ges. Werke, ebd. Bd. 1, S. 516f. – 

Siehe dazu Hans Joachim Meyer, „Ich bin eigentlich nach England gegangen, um deutsch schrei-
ben zu lernen.“ Nachdenken mit Georg Christoph Lichtenberg über den Wert des Fremden, Göt-
tingen 2010, sowie Ulrich Joost, I Briefe aus England e qualche considerazione sul saggio nel 
Settecento, in: Giulia Cantarutti/Wolfgang Adam, Hg., Prosa saggistica di area tedesca, Bolog-
na 2011, S. 53–71.
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hier beschäftigen werden? Ihnen fehlt, folgt man Lichtenberg, nicht nur der 
nötige Stoff, sondern auch dessen notwendige Strukturdynamik, die erst eine 
Story in einen Plot, eine Reihe von Ereignissen in einen Erzählkomplex zu ver-
wandeln ermöglicht. Welche Gestalt sie auch immer annehmen mögen: Roma-
ne sind sie nicht. Wenn von Romanen die Rede ist, kann von ihnen nicht die 
Rede sein. 

Wie sich für den Bürger der Aufklärung die Vernunft von der Nicht-Vernunft 
scheidet, so scheiden sich hier die Romane von den Nicht-Romanen. Sollte nicht 
eben darum der Blick von der hellen auf die dunkle, von der oft beobachteten 
auf die unbeachtete Seite wesentlich sein? Müsste er nicht zeigen, was das Wert-
gesetz und seine Symbolisierungen ausschließen, was sie als ihr Schatten viel-
leicht nicht nur begleitet, sondern beeinflusst? 

So uneins Goethe und Lichtenberg auch darüber sein mögen, welche Wege 
aus der wässerigen und weitschweifigen Epoche zu Bestimmtheit und Präzision 
führen, in der Ablehnung, mehr noch: in der stillschweigenden Verachtung der 
bisherigen und wie bisher fortgehenden deutschen Roman-Produktion stimmen 
sie überein. Wie mag die wohl früheste deutsche Literaturgeschichte des 18. Jahr-
hunderts, Friedrich Schulz’ 1786 in Leipzig erschienene, aus Literaturkritik her-
vorgehende Litterarische Reise durch Deutschland sich zu diesem literaturge-
schichtlichen Werturteil verhalten?

Das deutsche Publikum, an das Schulz sich über Briefe an seine Schwester 
letztlich wendet, „ist unausstehlich begierig nach dem Neuen und wacht mit 
einer Art von Wuth über das Alte“.75 Diese Wut will Schulz seinen LeserInnen 
ab- und ihnen dafür den richtigen Umgang mit dem wahrhaft Neuen angewöh-
nen. Unter dem Alten versteht Schulz, der selber Roman-Autor ist, insbesonde-
re die ab 1740 anschwellende Roman-Produktion für ein anwachsendes klein- 
und mittelbürgerliches Lesepublikum, unter dem Neuen  – lassen wir uns 
überraschen. 

Die Reise beginnt in Berlin: „Ausser London gibt es keine Stadt in der Welt, 
wo man öffentlich so frey spricht und schreibt als in Berlin.“76 Leuchtendstes 
Beispiel vom rechten Gebrauch dieser Freiheit ist Moses Mendelssohn, „eine 
Hauptperson in der Geschichte der deutschen Literatur“, die, nach Schulz’ Über-

75	 Hier zit. nach der von Christoph Weiss in Zusammenarbeit mit Reiner Marx herausgegebenen 
Ausgabe in „Kleines Archiv des achtzehnten Jahrhunderts“, St. Ingbert 1996, ebd. S. 31. – Neben-
bei: Hat sich da bis heute viel geändert? 

76	 Ebd. S. 8. 
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zeugung, „die Achtung vollkommen verdient, die ihm unsere Nation einmüthi-
ger als jedem andern aus seinem Fache zu erweisen gewohnt ist“.77 Nicolai hin-
gegen sei, meint Schulz, „als Schriftsteller sehr ehrenwerth“ und würde zu den 
besten gehören, „wenn er sich einen gewissen Ton abgewöhnen könnte, der ihm 
noch aus der Kindheit unserer Litteratur anhängt“,78 die in Berlin beispielswei-
se in dem „schlechten Romanendichter Adam Beuvius“79 fortlebe.

München, die „Hauptstadt der Europäischen Barbarey“80 muss nur der Voll-
ständigkeit und des Kontrastes zu Berlin halber beschrieben und bedacht wer-
den. Leipzig, Halle, Dresden und Prag sind Zentren des deutschen Verlagswe-
sens und damit auch solche der uns angehenden Romanproduktion. Schulz 
kämmt sie Name für Name durch, lässt an den meisten kein gutes Haar und 
steigert seinen Widerwillen schließlich zu folgendem Urteil: 

Ein elender Romandichter ist Magister Johann Adam Gotthard Kirsten. Er hat Lott-
chens Reise ins Zuchthaus geschrieben, und wenn es ein Zuchthaus für schlechte Au-
toren gäbe, so sollte er hineinreisen, ohne Barmherzigkeit. Und doch hat sein Lott-
chen eine doppelte Auflage erlebt.81 

Das deutsche Lesepublikum … Johann Karl Wezel hingegen gehört „als Roma-
nen- und Schauspiel-Dichter […] zu den besten Bearbeitern dieser Fächer in 
unserer Litteratur“ und dann, schreibt er der lieben Schwester, habe ich in Leip-
zig „den Rittmeister Friedrich von Blanckenburg“ kennen gelernt. Höre: 

Sein Versuch über den Roman bleibt immer noch das einzige und beste Werk in sei-
ner Art und wird es so lange bleiben, bis wir von dem Wahn […] zurückkommen, 
dass dieser Zweig unsrer Dichtkunst die genaue Aufmerksamkeit scharfsinniger Män-
ner nicht verdiene, oder dass es schimpflich für sie sey, in einer Gattung zu arbeiten, 
die mehr als jede andere blos für das Amüsement müssiger alter und junger Leute be-
stimmt zu seyn scheint.82

77	 Ebd. S. 27.
78	 Ebd. S. 13.
79	 Ebd. S. 15.
80	 Ebd. S. 140.
81	 Ebd. S. 35. (Alle Kursivierungen i,m Original) 
82	 Ebd. S. 39f. – Schubart ist ihm in diesem Urteil vorausgegangen: „Ein Preussischer Offizier hat 

kürzlich einen Versuch über den Roman herausgegeben, der ungemein gut gerathen ist. Seit 
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Nun aber: Weimar. „Hier sind Männer beysammen, welche die ganze deut-
sche Nation in Sachen des Geschmacks in ihrer Hand haben und selbst Muster 
des feinsten Geschmackes sind […]: Wieland, Herder, Göthe.“83 So geht es durch 
das ganze Kapitel fort, an dessen Anfang als Leitlinie die folgende Behauptung 
steht:

Nicht leicht muss ein Schriftsteller […] durch ein oder zwey Werke in einem ganzen Fa-
che der Litteratur eines Volks und in dem ganzen litterarischen Sinn dieses Volks selbst 
solch eine totale Revolution hervorgebracht haben als der geheime Rath Wolfgang von 
Göthe. Man kann sagen, dass Göthe mittelbar oder unmittelbar unsre ganze schöne Lit-
teratur umgeschaffen und schier keinen Stein auf dem andern gelassen habe.84

Damit erklärt Schulz bereits 1786 das Programm für verwirklicht, das der Goe-
the von 1811 in Dichtung und Wahrheit dem Goethe von 1765 zuschreibt und 
mit auf den Weg gibt.85 Diese Dichtung, ist man versucht zu sagen, hat sich in 

Jahrhunderten belustigt sich die lesende Welt mit dieser herrlichen Erfindung des menschli-
chen Witzes [!], den Romanen […] Also ist’s gewiss kein unnöthiges Geschäft, die Natur, die 
Einrichtung, die Gattung der Romane zu untersuchen. Und dieses hat der Verfasser auf eine 
so meisterhaffte Art getan, dass er verdient, von allen Theoristen der schönen Wissenschafften 
gelesen und studiert zu werden“ („Dt. Chronik auf das Jahr 1774“, ebd. S. 335). Vgl. dazu auch 
M. Wehrhahn, Hg., Christian Friedrich von Blanckenburg. Texte, Rezensionen, Bibliographie, 
Hannover 1996. Wie wichtig Blanckenburg selber das Romanscheiben nimmt, zeigt seine Erklä-
rung, „dass ich sehr ernsthafte Absichten, bey Verfertigung dieses Romans, gehabt habe. Mir 
liegt die Ehre und die Glückseligkeit deutscher Menschen am Herzen […], die Glückseligkeit, 
die ein gesunder Körper, ein reines Herz und ein leichter Kopf uns geben können“ (Beyträge 
zur Geschichte deutschen Reichs und deutscher Sitten. Ein Roman; bey Davis Siegerts Witwe, 
Leipzig und Liegnitz 1775, Vorbericht).

83	 Ebd. S. 69f. – Zu Wielands Agathon und Goethes Werther in Schulz’ Einschätzung siehe ebd. 
S. 76f.

84	 Ebd. S. 72. 
85	 „Zur Leitvorstellung, ja zur Leitkategorie avancierte […] der Begriff der ‚Überwindung‘: Goe-

the, und im weiteren die Weimarer Humanitätsklassik, als ‚Überwinder‘ der deutschen Auf-
klärung, die ihrerseits zur bloßen ‚Vorläuferin‘ der Klassik herabsinkt […] Regelmässig dienen 
Zitate aus dem Siebenten Buch von Dichtung und Wahrheit als die entscheidenden, authenti-
schen Belege“ (Barner, Goethes Bild von der deutschen Literatur der Aufklärung, ebd. S. 290). 
NB: „Die Neigung, Vorläufer zu suchen […], ist das deutlichste Symptom der Unfähigkeit zur 
epistemologischen Kritik. Bevor man zwei Wegstrecken nahtlos ineinander übergehen lässt, 
sollte man sich zuerst vergewissern, ob es sich wirklich um ein und denselben Weg handelt“ 
(Georges Canguilhem, Wissenschaftsgeschichte und Epistemologie. Ges. Aufsätze, hg. von Wolf 
Lepenies, Frankfurt/M. 1979, S. 34).
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der Tat und mit einer Macht bewahrheitet, die sie noch heute vor kritischen Fra-
gen nach den wertästhetischen, literaturpolitischen und strategischen Bedin-
gungen ihrer Möglichkeit weitgehend schützt.86 Der Roman der Aufklärung gilt 
allenfalls noch als Vorgeschichte des deutschen Romans von europäischem Rang, 
der auch für Schulz mit dem Agathon beginnt, während die Romane, die uns 
angehen sollen, zur Ungeschichte und aus ihr verbannt werden. Der Befund, 
den wir stichprobenartig aus der Literaturgeschichtsschreibung vom Ende des 
20. Jahrhunderts erhoben haben, stammt bereits vom Ende des 18. Jahrhunderts. 

V

Das Interesse, das die Dichtung über die Wahrheit der Dichtung leitet, geht 
bei Goethe dahin, sie aus der wässerigen, weitschweifigen, nullen Epoche durch 
Bestimmtheit, Präzision und Kürze herauszuretten. Die entsprechenden Adjek-
tive bei Emmel lauten „breit und schwer überschaubar“, bei Miller „breit, 
wuchernd, kaum überschaubar“. Alle diese Bestimmungen suggerieren das Bild 
einer Literaturlandschaft, deren Boden schwammig, schwankend, brüchig ist, 
ein Sumpf, ein Moor, ein Morast, in dem jede zu bestimmende Gestalt dem 
Bestimmungsdruck sofort so überaus nachgibt, dass sie sich werdend bereits in 
eine andere verwandelt. Ebendarum und eben darin ist ein solcher Boden aber 
auch außerordentlich fruchtbar. Hier wachsen nicht sich konkretisierende Gestal-
ten allmählich zu endgültiger Festigkeit empor, hier schießen sie aus zufälligen 
Kollisionen plötzlich auf, verwickeln, verwirren sich ineinander, scheinen einen 
Komplex zu bilden, der Systematisierung und Klassifikation erlaubt, und fallen, 
während sie sich ordnen, schon wieder auseinander. Nichts bleibt als ein Ein-
druck von Ähnlichkeit, die aber weder aus Vermittlung noch aus Ableitung her-
vorgeht, sondern jedes einzelne Exemplar von den ihm anscheinend Verwand-
ten zugleich absetzt. Dass eine solche Literaturlandschaft weitläufig ist, versteht 
sich, denn sie läuft in sich wiederholender Variation dem Blick ihres Beobach-
ters davon, nicht nur schwer oder kaum, sondern gar nicht überschaubar. Aus 

86	 Man wird, merken die Herausgeber an, „nicht ganz ohne Erstaunen zur Kenntnis nehmen, dass 
Schulz’ Autorenkanon des 18. Jahrhunderts auch am Ende des 20. Jahrhunderts im Kern noch 
Bestand hat“ (ebd. S. 172). Das sollte, meine ich, weniger erstaunen als zu denken geben. Die 
von Schulz aufgebaute Frontstellung wiederholt sich in tatsächlich erstaunlicher Ähnlichkeit 
bei Günter de Bruyn, Als Poesie gut. Schicksale aus Berlins Kunstepoche 1786 bis 1807, Frankfurt/M. 
2006, insbesondere S. 156ff.
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dieser nullen Epoche, die ihre Bestimmungen immer wieder zunichte macht 
und ihre Bestimmtheit darin annulliert, sucht sich ihr einzelnes wie ihr allge-
meines Subjekt durch Bestimmtheit, Präzision und Kürze zu retten. Durch 
Bestimmtheit, die dem Sumpf das Wasser entzieht und ihn zu fester Gestalt aus-
trocknet, durch Präzision, die das Mit- und Nebeneinander seiner Konfigurati-
on in systematische und hierarchische Ordnung bringt, und schließlich durch 
Kürze, die der Weitläufigkeit ein Ende bereitet und ihre ausgebreitete Hetero-
genität durch sich homogen diversifizierende Ableitung ersetzt. Das Subjekt des 
universalen Zweifels arbeitet sich aus dem Nebeneinander gleichgültiger Sinn-
Entwürfe in eine hierarchisierende Sinn-Totalität, in der es sich positioniert und 
über die es damit disponiert, und es misst rückblickend auch seine Literatur an 
dieser Disposition. 

Gilt dieses literaturgeschichtliche Strukturmodell nach wie vor? Betrachten 
wir unter diesem Aspekt eine unseres Erachtens repräsentative Reihe von enzy-
klopädisch angelegten Literaturgeschichten aus der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts, die noch im Gebrauch und umfangreich genug sind, um auch schwach 
kanonisierte Bereiche der deutschen Literatur zu berücksichtigen. 

Richard Newald sieht im fünften Band der von ihm und Helmut de Boor 
begonnenen Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis zur Gegen-
wart keinen Anlass, das Werk Christian Weises „sehr nahe an die Aufklärung 
heranzurücken“.87 Er hält die Bedeutung von dessen Romanen für die frühbür-
gerliche Literatur deshalb für gering, weil sie einer Zeit entstammten, in der 

„noch verschiedene Kräfte der geistig-literarischen Einheit des Bürgertums“ ent-
gegenwirkten, „ehe es sich zur geistigen Selbständigkeit durchringen und zum 
Bildungs- und Literaturträger werden konnte“.88 Zur Prosa der frühen Aufklä-
rung gehört indessen als erster und einziger Autor Johann Gottfried Schnabel 
mit der Insel Felsenburg, die einzig sich von der „Masse der Robinsonaden“89 
abhebt und in ihrer Gesellschaftskritik „manches mit der Christian Weises 

87	 Die deutsche Literatur vom Späthumanismus zur Empfindsamkeit 1570–1750; sechste, verbes-
serte Aufl. mit einem bibliogr. Anh. von Georg Bangen und Eberhard Mannack, München 
1967, S. 393. – Die von Volker Meid 2009 veranstaltete Neuauflage wird detaillierter. Zu Wei-
se treten Riemer und Beer (S. 646–658), zu Schnabel Utopie und Robinsonaden (S. 674–682). 
An der perspektivischen Ausrichtung des Abschnitts ändert sich nichts. 

88	 Ebd.
89	 Ebd. S. 479.
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gemeinsam“ hat. „Der bürgerliche Standpunkt tritt stark hervor.“90 Aber damit 
zugleich aus der Realität: „Die Insel Felsenburg hat ihre Aufgabe […] als gewoll-
te, von der Außenwelt abgeschlossene Gemeinschaft.“91 Die Behandlung des 
Romans in der frühen deutschen Aufklärung zwischen 1670 und 1750 erschöpft 
sich in zwei Autoren: Weise und Schnabel. Während das Werk des einen zur 
bürgerlichen Literatur noch nicht gehören kann, weil es noch kein Bürgertum 
gibt, das für die hierarchische und systematische Totalität seiner sich geltend 
machenden Sinngebung politisch entschieden wäre, ist der bürgerliche Stand-
punkt des anderen zwar nicht zu leugnen, liegt aber in einer Utopie, die auf kei-
ne politische Vermittelbarkeit rechnet. Beider Bedeutung für eine Nationallite-
ratur, in der das Bürgertum seine ideologische Einheit findet, um sie 
soziopolitisch mit dem Anspruch auf gesellschaftliche Bildung zu verbinden, 
wird also hier gleich null. 

Der VI. Band derselben Literaturgeschichte nimmt die Sache des deutschen 
Romans zur Zeit der Aufklärung von zwei Fixpunkten her wieder auf: Von Les-
sings berühmtem Urteil über Wielands Geschichte des Agathon im 1767 erschie-
nenen 69. Stück der Hamburgischen Dramaturgie sowie von Blanckenburgs Ver-
such über den Roman (1774), der weitgehend auf Wielands Roman fußt, während 
beide Fieldings History of Tom Jones, a Foundling (1749) Entscheidendes ver-
danken. Ein längeres Zitat aus dem Versuch legt den Blickwinkel fest, unter dem 
die Romane der deutschen Aufklärung betrachtet werden sollen: Sie verdienen 
nur Aufmerksamkeit, wenn sie in irgendeiner Weise die Forderung wahrneh-
men, dass „in dem Romane das Seyn des Menschen, sein innerer Zustand das 
Hauptwerk zu seyn“92 hat. Der Mensch jedoch ist bei Blanckenburg im Gegen-
satz zum Staatsbürger des Absolutismus jener moderne Bürger der Aufklärung, 
der die Wahrheit der menschlichen Natur unmittelbar in sich findet, um sie in 
jener hierarchischen und systematischen Sinntotalität auszudrücken und zu ver-
wirklichen, die Vernunft von Unvernunft, den Sinn vom Wahnsinn scheidet und 
die Unterscheidung schließlich gesellschaftlich durchsetzt. Demgemäß perspek-

90	 Ebd. S. 480.
91	 Ebd.
92	 Friedrich von Blanckenburg, Versuch über den Roman. Faksimiledruck der Originalausgabe 

von 1774. Mit einem Nachwort von Eberhard Lämmert, Stuttgart 1965, S. 18. – Denn: „Wir 
wissen noch nicht, was das heisst, Mensch seyn; vielweniger denn, dass wir das Verdienst der 
Menschheit zu schätzen wüssten“ (ders., Beyträge zur Geschichte des deutschen Reichs und deut-
scher Sitten, ebd., Vorbericht).
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tivieren die Verfasser des in Frage stehenden Bandes ihre Darstellung: „Die 
Theorie des Romans entfaltet sich also vor dem Hintergrund einer bloß zum 
Konsumieren bestimmten Masse von Romanen und einiger weniger in die 
Zukunft weisenden, den Bildungs- oder Entwicklungsroman konstituierender 
,Geschichten‘.“93 Im Fluchtpunkt stehen, wenn auch selten und meist beiläufig 
genannt, Wilhelm Meisters Lehrjahre. Alle im Folgenden vorgestellten Roman-
typen werden daraufhin überprüft und gewertet, ob und wie viel sie zur oben 
angedeuteten, ganz im Sinn des Siebenten Buches von Dichtung und Wahrheit 
sich entfaltenden Literaturgeschichte beitragen, handle es sich nun um den emp-
findsamen Roman (Richardson, Marivaux, Abbé Prévost, Gellert, Hermes, Sophie 
von La Roche), den ,mittleren‘ Roman der Aufklärung (Fielding, Wezel), die 
moralischen und satirischen Lebensläufe (Wezel, Knigge, J. G. Müller, Musäus, 
Nicolai), die Reiseromane (Defoe, Schnabel), die Reiseberichtsromane in der 
Nachfolge Sternes (Schummel, Wieland, J. G. Jacobi, Thümmel, Hippel) oder 
den Staats-Bürger-Roman (Loen, Haller, Wieland). Die Romane, denen unser 
Interesse hier gilt, sind für diese Literaturgeschichte von keinerlei Wichtigkeit, 
zum Massenkonsum bestimmte Erzeugnisse einer Trivialliteratur, deren Wert 
für das Verständnis des deutschen Romans der Aufklärung gleich null ist.

Die noch in der DDR erschienene Geschichte der deutschen Literatur von den 
Anfängen bis zur Gegenwart94 und die von Horst Albert Glaser herausgegebene 
Deutsche Literatur. Eine Sozialgeschichte95 schließen sich der oben analysierten 
Darstellung im Großen und Ganzen an. Die letztere besitzt jedoch ein Kapitel 
über Familien-, Unterhaltungs- und Reiseromane, das sich mit den uns hier 
interessierenden Texten auseinandersetzt. Es konzentriert sich zwar auf die Lite-
ratur der späten Aufklärung von 1770 bis 1800, greift aber partiell auch bis an 
den Anfang des Jahrhunderts zurück.

Der unbestreitbare Erfolg dieser „jedermann zugänglichen, meist wohlfeilen 
Unterhaltungsliteratur“ wird dort zunächst darauf zurückgeführt, dass sich das 

„saturierte und sich saturierende Kleinbürgertum“ zu den ohnehin schon lesen-

93	 Sven Aage Jorgensen/Klaus Bohnen/Per Ohrgaard, Aufklärung, Sturm und Drang, frühe Klas-
sik 1740–1789, München 1990, S. 172.

94	 Sechster Band: Geschichte der deutschen Literatur vom Ausgang des 17. Jahrhunderts bis 1789, 
von einem Autorenkollektiv unter Leitung von Werner Rieck (Erster Teil), Berlin 1979, S. 83–90 
und S. 168–176.

95	 Band 4: Zwischen Absolutismus und Aufklärung: Rationalismus, Empfindsamkeit, Sturm und 
Drang, 1740–1786, hg. von Ralph-Rainer Wuthenow, Hamburg 1980, S. 170–203.
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den Schichten – „Adel, Gelehrte, wohlhabende Bürger“96 – gesellt und aus ihr 
seine aufklärerische Bildung bezieht. Doch ganz abgesehen von einem in den 
Texten oft überwiegenden Konservativismus steht „den unstreitig vorhandenen 
positiven Seiten dieser Literaturart“ ein gravierender Nachteil gegenüber: 

Maximen und Theorien sehen sich mit überwuchernder Erzählhandlung […] ver-
quickt und damit vielfach um ihren Informationswert gebracht; vor lauter Reflexio-
nen bringen Helden es nicht zum eigentlichen Handeln […] Die den Romanen (und 
Erzählungen) zugrunde gelegten Themen […] zeichnen sich durch zeitbedingte Ak-
tualität oder durch vorgebliche Sensationalität aus. Ein rundes Dutzend Themen macht 
den Grundbestand aus. Zu immer neuen Konstellationen nach dem Schema und Ty-
pus des Handlungsromans kombiniert, ergibt sich ein schier unerschöpfliches Reser-
voir an Handlungsentwürfen und Romanfabeln […] Zudem begnügen sich die Auto-
ren so gut wie nie mit nur einem Thema, das sie sorgsam und bedacht ausspielen und 
ausspinnen könnten. Vielmehr hat es ihnen nach barocker Manier die Fülle der The-
men angetan. Sie erlaubt es ihnen, ihren Werken eine betriebsame Unruhe, eine hek-
tische Quirligkeit zu geben, der keine Lebendigkeit des Erzählens und keine sprach-
liche Gewandtheit entsprechen.97 

Kurz: „Einem erkennbaren künstlerischen Prinzip folgen die Trivialromane des 
18. Jahrhunderts nicht.“98 Schade: Diese hier so lebendig und zutreffend charak-
terisierte Literatur, die nicht nur unter den neuen Lese-Schichten der Kleinbür-
ger und der Frauen weit verbreitet war, sondern auch unter den traditionellen 
mehr Anklang fand, als der hohen, heute noch kanonischen Literatur je recht 
gewesen ist, wird mit den uns schon von Emmel und Miller her bekannten Vor-
würfen auf ein künstlerisches Prinzip bezogen, dem sie nie hat genügen wollen. 
Weshalb sollen Variation und Wiederholung, Sprung und Bruch, Überschnei-
dung und Überblendung, Analogie und Deviation gegenüber Originalität und 
Individualität, Kontinuität und Vermittlung, panoramischer Totalität und sys-

96	 Kurt-Ingo Flessau, Familien-, Unterhaltungs- und Reiseromane, ebd. S. 205.
97	 Ebd. S. 206 und S. 214. – Der offenkundige Widerspruch in dieser Charakteristik entspringt 

zutreffender Beobachtung: Die HeldInnen der fraglichen Romane lähmen sich auf der einen 
Seite selbst durch eine Überfülle moralischer und religiöser Reflexionen, bis andere dann für 
sie und mit ihnen handeln, woraufhin sie schon ein paar Seiten später in ebenso rückhaltlose 
wie rücksichtslose Aktivität ausbrechen. 

98	 Ebd. S. 218.
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tematischer Notwendigkeit a priori minderwertige poetische Strukturregeln 
sein? Wäre es nicht möglich, dass erst die weitschweifige Unruhe eines betrieb-
samen Erzählens die Bedachtsamkeit hat wecken und hervorrufen können, die 
es zu Bestimmtheit, Präzision und Kürze zu entwickeln vermochte? Den Weg 
nur schon zu diesen Fragen verstellt sich die Darstellung, indem sie ihren Gegen-
stand unter dem Begriff der „Trivialisierung und Trivialität“ abbucht und damit 
abwertet: 

,Trivialität ist schamlos‘, sagt Martin Greiner zur Trivialliteratur des 18. Jahrhunderts. 
Sie sei ,geradezu ein Ausdruck seelischer Haltlosigkeit; sie ist ein Sich-Gehenlassen 
und Getriebenwerden ohne Ziel‘.99 

Eine Literatur, die das Ziel nicht kennt, den Sinn vom Wahnsinn zu scheiden 
und die Differenz zwischen Sinn und Unsinn nach Grundsätzen zu bestimmen 
und festzulegen; die sich dieser Unterlassung nicht nur nicht schämt, sondern 
sich ihr mit wachsender Erzähllust überlässt; für die „Sich-Gehenlassen und 
Getriebenwerden“ keine Abstoßungs-, sondern Anziehungspunkte sind: Ist eine 
solche Literatur bloß wertlos oder von anderen Werten bestimmt? 

Die bisher verständnisvollste und eingehendste Darstellung des deutschen 
Romans zwischen 1680 und 1770, überlegt dokumentiert von detaillierter Kennt-
nis der Spezialliteratur zeugend, stammt von Rolf Grimminger und findet sich 
in der von ihm bei Hanser herausgegebenen Sozialgeschichte der deutschen Lite-
ratur. Zwar geht auch er davon aus, dass „der Roman […] bis zu Wieland fast 
nur provinziell“ bleibt, setzt aber wenige Seiten später hinzu: „Trotzdem spiegelt 
er von Anfang an die Entwicklung der Aufklärung innerhalb seiner Gattungs-
eigentümlichkeiten […] wider.“100 Diese Gattungseigentümlichkeit besteht dar-
in, dass der Roman, von Ästhetik und Poetik bis zu Blanckenburg ignoriert oder 
bekämpft, ganz vom Interesse seiner LeserInnen abhängt und deshalb nicht nur 
thematisieren muss, was sie hören sollen, sondern auch das, was sie hören wol-
len und sich selbst nicht zu sagen wagen. Der politische Roman, der Avanturier 
und die Robinsonade, selbst noch der empfindsame Familienroman in der Nach-
folge Richardsons (von den Mischformen ganz zu schweigen) verknüpfen die 

99	 Ebd. S. 208.
100	 Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 3/2: Deutsche Aufklärung bis zur Fran-

zösischen Revolution 1680–1789, hg. von Rolf Grimminger, München (dtv) 1980, S. 635 und 
S. 638.
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Welt bürgerlicher Tugend und Glückseligkeit, wie sie die Moralischen Wochen-
schriften demonstrieren und propagieren, mit ihrer Verkehrung in ganz andere, 
ihr fremde, ferne und oft gefährliche Welten. 

Sie stellen eine orientierungslose, anarchische Wirklichkeit von Individuen, Gesell-
schaft und Staat dar, die von den Hauptlastern des 18. Jahrhunderts erzeugt wird: von 
Intrigenherrschaft, Macht- und Besitzgier, ,viehischer‘ Sexualität und stets von Ag-
gression […] Im Widerspruch zwischen abenteuerlichem und vernünftigem Dasein 
bildet sich also überhaupt die Grundstruktur des Romans im 18. Jahrhundert aus.101

Ein Widerspruch, der vor Erzählform und Erzählstil, Handlungsverknüpfung 
und Figurenzeichnung nicht haltmacht. 

Diese „provinzielle“ Gestalt des deutschen Romans wird mit der Geschichte 
des Agathon (1766/67) überwunden: „Als erster und bisher einziger Romancier 
verlässt Wieland die literarische Provinzialität der Gattung vollkommen, ihre 
gesamteuropäischen Konventionen sind ihm […] artistisch verfügbar geworden.“102 
Nach Auffassung Grimmingers, der sich für dieses allgemein verbreitete Urteil 
selbstverständlich auch wieder auf Lessing beruft, folgt hieraus aber nicht, dass 
der Agathon die bisherige Geschichte des deutschen Romans im 18. Jahrhundert 
ignoriert und sich ganz nach englischem und französischem Vorbild richtet, 
sondern dass es dem Roman gelingt, sie sich produktiv anzueignen und in eine 
eigentümliche ästhetische Einheit zu integrieren. Er beschwichtigt nicht nur den 
Konflikt zwischen Sitte und Sexualität, Disziplin und Anarchie zum sich gesel-
lig vermittelnden Gegensatz von Tugend und Anmut, sondern reflektiert darü-
ber hinaus durch die Form seines Erzählens diese Vermittlung in eine ästhetisch 
harmonische Totalität, die gegenüber der Wirklichkeit, auf die sie sich bezieht, 
ebenso als ideal wie als unrealisiert und möglicherweise unrealisierbar gilt. 

Das bewusst Ästhetische überwindet die unvermeidlichen Konflikte der Aufklärung, 
die der deutsche Roman bislang in seinen Stoffen ,nachzuahmen‘ pflegte […] Unter 
dem strukturbestimmenden Anspruch, seinen Helden über die Desillusionierung sei-
ner Phantasie zur Realitätserkenntnis und über die Realitätserkenntnis zur regulati-
ven Idee einer Tugend zu führen, die sich ihrer Widersprüche voll bewusst bleibt und 

101	 Ebd. S. 641 u.f.
102	 Ebd. S. 691.
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eben deshalb die neue Versöhnung der ästhetischen Erfahrung braucht, hat Wieland 
also die Versatzstücke des empfindsamen, des galanten und des Staatsromans gegen-
einander ausgespielt sowie das utopische Verlaufsschema der bürgerlichen Tugend im 
Abenteuerroman benutzt.103 

Die vom Anfang des Jahrhunderts bis zu Wielands Werk typischen deutschen 
Romanformen gehen im Agathon unter, werden aber zugleich in ihm aufbewahrt. 
Sie vergegenwärtigen sich in der mit ihm begründeten Tradition des Entwick-
lungs- und Bildungsromans dadurch, dass die „unvermeidlichen Konflikte der 
Aufklärung“, die sie begründen und strukturieren, dort in der Problematik einer 
Individualität wiederkehren, die ihre Widersprüche wohl miteinander ausglei-
chen, sie aber nicht lösen und schon gar nicht tilgen kann. 

Die Heldinnen und Helden der Romane, die wir im Rahmen des hier umris-
senen Projekts vorstellen wollen, sind alles andere als standhaft. Während sie 
ihre Empfindungen unter Grundsätze ordnen, ordnen sie ihre Grundsätze schon 
ihren Empfindungen unter, deren Unbeständigkeit sie nur dann bereuen, wenn 
sie schlechte Erfahrungen mit ihr machen. Jeder Vorsatz, den sie fassen, wan-
delt sich in den Überlegungen, durch die sie ihn begreifen, und in den Hand-
lungen, mit denen sie ihn angeblich verwirklichen, so vollständig in seinen 
Gegensatz um, dass sie ihn nicht einmal fallen lassen, sondern völlig vergessen. 
Das Lebensziel, in dem sie nach all diesem Hin und Her ihren Frieden finden 
wollen (die – nicht zuletzt ökonomisch – ‚wohlgelungene Ehe‘, die ,einträgliche 
Handlung‘, der ,angenehme Landsitz‘), liegt in einem so allgemeinen, so sche-
matischen Glück, dass ihre Geschichte mit ihm verschwindet, indem sie es erfüllt. 
Ihre Individualität zerstreut sich zwischen Disziplin und Abenteuer in eine Divi-
dualität gleichgültiger Sinnentwürfe, die nur deshalb nicht zum Wahnsinn wird, 
weil sie sich durch eine elementare Kunst des Vergessens, durch unmittelbar 
existentielle Praktiken des Vergangenheits-Zweifels und der Zukunfts-Hoffnung 
in einer eigentümlich dispositiven Ordnung hält. Die Provinzen, in die ihre 
Erzählung sie zerteilt, kennen die Gesetzgebung nicht, die sie zu nationaler Ein-
heit und damit zu Einheiten einer Nationalliteratur macht. Wenn aber, wie Grim-
minger durchblicken lässt, jene Provinzialität in dieser Nationalität nicht endet, 
sondern sie als Unruhe, als Zweifel, als Ironie weiterhin umtreibt, verkörpern 
dann die Romane, um die es uns hier geht, nicht inhaltlich, strukturell und ideo-

103	 Ebd. S. 698 und S. 701.
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logisch einen frühen Zustand der Aufklärung, der in der Geschichte des deut-
schen Romans so lebendig bleibt, dass man etwa Musils Mann ohne Eigenschaf-
ten als sein Echo und seine Konsequenz entziffern könnte? Annulliert man nicht 
eine vielleicht immer noch aktuelle Dimension der deutschen Literaturgeschich-
te, wenn man ihre Romane zwischen 1680 und 1770 für sie annulliert?

Der deutschsprachige Roman bleibe „bis zu Wieland fast nur provinziell“, 
stellt Grimminger als allgemeine Ansicht der Forschung fest, merkt aber an, dass 
es eine gegensätzliche Meinung gibt: Ernst Weber, Die poetologische Selbstrefle-
xion im deutschen Roman des 18. Jahrhunderts (Diss. München 1971), Stuttgart 
1974. Obwohl wir im Rahmen dieses Vorberichts nicht auf die Spezialliteratur 
eingehen (das bleibt den Einzelanalysen überlassen), wollen wir mit den Arbei-
ten von Ernst Weber eine Ausnahme machen, weil sich, soweit wir sehen, in der 
deutschen Literaturwissenschaft bisher niemand so eingehend und so vorur-
teilslos wie er mit dem deutschen Roman zwischen 1700 und 1760 auseinander-
gesetzt hat. 

Die oben genannte Arbeit hat zum Gegenstand, was sie die „Romanreflexion“ 
nennt: die Erörterungen 

in der Romanvorrede und dem Erzählerkommentar, im Dialog der Romanfiguren 
und dem Erzähler-Leser-Gespräch […] Diese Reflexionen beschreiben und erläutern 
bestehende Romanpraxis, legitimieren oder diskutieren poetische Verfahren, kritisie-
ren verbrauchte Vermittlungsformen und suchen neue verbindlich zu machen. Sie 
sind Dokumente des poetologischen Selbstverständnisses des Romans.104 

Diese Quellen sind für die Formgeschichte des deutschen Romans in der frühen 
Aufklärung ergiebiger als die ohnehin karge Romantheorie, die bis zur Mitte des 
18. Jahrhunderts vor allem Konzepte des 17. Jahrhunderts wiederholt und sich 
dann plötzlich am zeitgenössischen englischen Roman, vor allem an Richardson, 
Fielding und Sterne orientiert. Die Absicht, hiermit „zu einer präziseren Dar-
stellung des Romans im 18.  Jahrhundert zu kommen“,105 mündet in ein 
Entwicklungsmodell, das sich von 1700 bis 1780 erstreckt und in folgende Sta-

104	 Ebd., S. 13. – Weber hat das Textmaterial, das seiner Untersuchung zugrunde liegt, in um 
romantheoretische Quellen erweiterter Form separat herausgegeben: Ernst Weber, Texte zur 
Romantheorie I (1626–1731), München 1974; ders., Texte zur Romantheorie II (1732–1780), 
München 1981.

105	 Ders., Selbstreflexion, ebd. S. 16.
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tionen gliedert: Roman – Historie – pragmatischer Roman – klassisch-roman-
tischer Roman.106

Das Strukturprinzip dieser Gliederung liegt im sich allmählich wandelnden 
Verhältnis zwischen Fiktionalität und Realität. Der spätbarocke Hof- und Staats-
Roman schafft sich eine mit der Realität unverbundene Wirklichkeit, indem er 
eine Liebesgeschichte nach klassischem Muster und historiographischem Vor-
bild konstruiert und sie zum Träger gelehrten Wissens und sittlicher Grundsät-
ze macht; Aktualität gewinnt er nur dadurch, dass er Ereignisse an berühmten 
zeitgenössischen Höfen in deutbar verschlüsselter Form in seine Erzählung ein-
arbeitet. Demgegenüber besteht die Historie darauf, nichts als wahre Begeben-
heiten zu berichten, mögen sie auch so wunderbar und zufällig erscheinen, als 
könnten sie nur der Phantasie ihres Autors entstammen. 

Das bedeutet in letzter Konsequenz, dass, nach Meinung einiger Romanautoren, die 
Wirklichkeit selbst so romanhaft und abenteuerlich erscheint, dass es keiner Erfin-
dung bedarf, um den Leser spannend zu unterhalten. In dieser Perspektive ist Fortu-
na nicht nur ein literarisches Prinzip, das Zufälle und plötzliche Handlungsumschwün-
ge motiviert, sondern auch eine der Realität inhärente Struktur.107 

Überlegen wir: In der ständischen Gesellschaft des Feudalrationalismus liegen 
die Ansprüche und Interessen, die Symbolik in Sprache und Körpersprache der 
verschiedenen Schichten nicht auf derselben, sondern auf verschiedenen Ebenen, 
deren Beziehungen deduktiv und restriktiv geregelt sind.108 Sie bildet gleichsam 

106	 „Der Begriff ,Roman‘ umgreift alle Nachfolgeformen des höfisch-historischen Romans, wie 
den galanten Roman und den sogenannten Intrigen- und Anti-Märchenroman. ,Historie‘ nimmt 
die bisherige Einteilung von Robinsonade, Avanturierroman und bürgerlichem Roman in sich 
auf […] An ihren Erzählformen knüpft […] der pragmatische Roman an, der sich schon vor 
Wieland auszubilden beginnt“ (ebd. S. 18).

107	 Ebd. S. 68.
108	 Johann Gottfried Schnabels Im Irr-Garten der Liebe herumtaumelnde[r] Kavalier (Nordhausen 

1738) taumelt vor allem im ersten Teil des Romans zwischen den Liebesformen und -weisen 
von der Prinzessin bis zur Winzerin und zurück, fasst sich aber jedes Mal rasch (wie es im Text 
häufig heißt) mit der für die Helden des politischen Romans so typischen prudentia et circum-
spectio. Gleichzeitig wirft die standesübergreifende Allgemeingültigkeit der bürgerlichen Ehe 
ihren Schatten voraus, denn: „Was nun Ehestandsaffären anbeträfe, darinn hätte ein gemeiner 
Reuter soviel Recht als ein Ober- oder Stabsoffizier“ (Der im Irr-Garten der Liebe herum tau-
melnde Cavalier, hg. von Werner Schubert, Leipzig 1973, S. 406). Vgl. zu dieser Ordnung des 
sozialen Raums Pierre Bourdieu, Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteils-
kraft, 5. Aufl. Frankfurt/M. 1992 (Paris 1979), S. 378ff. 
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ein Sonnensystem, in dem jeder Stand seinen eigenen Planeten bewohnt, des-
sen Bahn und Bedingungen er zu gehorchen hat, weil die Stabilität des Ganzen 
ihren Teilen Gesetze vorschreibt, die sie ebenso ausdrücken wie sicherstellen. 
Die Stände sind füreinander exterritorial, und die Grenzkonflikte, in die sie 
geraten, können ihre Eigenständigkeit wohl antasten, aber nicht beseitigen. Diese 
zentral verfügte Ordnung bricht auseinander, wenn sich die Maxime der freien 
Konkurrenz, des allgemeinen Erwerbs jeder Art und Richtung in ihr ausbreitet. 
Kein Territorium, das nicht Besitzgier weckte, kein Anspruch, der nicht plötzlich 
andere Ansprüche auf sich zöge, kein Gesetz, das sich in der Auslegung durch 
Einzelinteressen nicht wie von selbst zersetzte. So aktiv die gesellschaftlichen 
Subjekte auch Träger dieser Umwandlung sein mögen, so sehr erschrecken sie 
vor ihren Folgen, unter denen sie leiden. Muss es ihnen nicht scheinen, als hin-
ge ihre Existenz je länger desto mehr von den unberechenbaren Launen und 
Zufällen eines Weltlaufes ab, der sie wie ein genius malignus in allem zu täuschen 
vermag, was sie planen und zu begreifen meinen? Zeichnen die Avanturiers und 
Robinsonaden, die Lebensläufe und Begebenheiten nicht eine anfängliche Grund-
erfahrung des modernen Subjekts auf, die es im historischen Prozess seiner Kon-
solidierung zwar zu beschwichtigen und zu befrieden, aber nicht gegenstandslos 
zu machen vermag?

Der sich nach 1740, vor allem in den 1750er und 1760er Jahren entwickelnde 
pragmatische Roman knüpft an die Begebenheiten der Historie an, verknüpft 
sie aber anders mit ihren Subjekten. An die Stelle der oben geschilderten Erfah-
rung tritt die Verbindung des Faktischen mit dem Fiktionalen zu einer Wirk-
lichkeit, die in wahrscheinlicher Weise dartut, wie die Heldinnen und Helden 
des Romans sich mit Erfolg oder Misserfolg den Herausforderungen und Über-
raschungen der Realität stellen. „Ziel des pragmatischen Romans ist es, dass der 
Leser sich und seine Erfahrungswelt wiedererkennt.“109 Sich und seine Erfah-
rungswelt, nicht mehr nur sich in seiner Erfahrungswelt.110 Zwischen dem Sub-

109	 Selbstreflexion, ebd. S. 120. 
110	 Novalis scheint in seinen Vermischten Fragmenten vom Mai 1798 auf diese beiden Romanfor-

men reflektierend zurückzublicken, um sie auf einen Begriff zu bringen, der sich vom 
Romanschreiber methodisch handhaben lässt. „Ein eigenthümliches Individuum muss er haben, 
das die Begebenheiten bestimmt, und von ihnen bestimmt wird. Dieser Wechsel, oder die Ver-
änderungen eines Individuums – in einer continuirlichen Reihe machen den interessanten 
Stoff des Romans aus. Ein Romandichter […] kann sich z. B. erst eine Menge Begebenheiten 
aussinnen – und zu der Belebung dieser ein Individuum ausdenken […] oder er kann sich 
umgekehrt erst ein Individuum eigener Art festsetzen und zu diesem eine Menge Begebenhei-
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jekt und seiner Welt herrscht Vermittlung statt Unmittelbarkeit wie in der His-
torie, und diese Vermittlung leistet ein Erzähler, der sich seines Auftrags und 
seiner Rolle zunehmend bewusst wird. 

Erzählte Wirklichkeit ist im pragmatischen Roman stets beurteilte, in Lehrsituatio-
nen verwandelte Wirklichkeit […], geprägt von einem individuellen Bewusstsein, das 
sich jedoch allgemeinen bürgerlich sittlichen Normen verpflichtet fühlt.111 

Der Lesende begegnet im pragmatischen Roman zwar nicht seiner wahrhaftigen, 
aber seiner wahrscheinlichen Welt. Die Probleme seiner Erfahrungswirklichkeit 
und die fingierten Vorschläge zu ihrer Lösung sind stets so aufeinander bezogen, 
dass die Vermittlung beider ihm als Angebot für seine persönliche Praxis erscheint. 
Der klassisch-romantische Roman kündigt schließlich auch diese Übereinkunft, 
indem der dem Leser nicht seine, sondern eine Erfahrungswelt vorschlägt, die 
er aus der Vermittlung mit sich als durch Erzählung organisiertem Ganzen ermit-
telt. „Der Romanautor schafft eine neue, eine poetische Wirklichkeit, ein seinen 
eigenen Gesetzen folgendes ästhetisches Ganzes, dessen Verhältnis zur Empirie 
vermittelter geworden ist.“112 Der Roman nimmt die klassische Kunstform an, 
die homogene Totalität eines organisch sich entfaltenden, unendliche Vermittel-
barkeit in sich symbolisierenden Werks, und fordert damit seinen Leser zu der 
Bildungsweltreise heraus, die eigentümlich selbständige Wirklichkeit des Erzäh-
lens mit derjenigen individueller Lebenserfahrung zu vermitteln. (Dass der roman-
tische Roman diese klassische Kunstform bereits wieder sprengt, indem er ihr 
Versprechen homogen unendlicher Vermittelbarkeit in einer Art negativer Dia-
lektik ironisiert und im Sinne des Wortes diskursiviert, mag in aller Kürze davor 
warnen, den Geltungsbereich des klassischen Romans zu überschätzen.)

Weber konzipiert eine Entwicklungsgeschichte des deutschen Romans von 
1700 bis 1780, die sich dem literaturgeschichtlichen Schema im 7. Buch von 

ten erfinden.“ Novalis formalisiert dann diese Entgegensetzung gemäß den möglichen Bezie-
hungen durch, die sie enthält, und kommt so zu dem Schluss: „Wenn man weis welche Classe 
dieser verschiednen Darstellungen der Dichter gewählt, so muß sich alles darinn aus diesem 
Begriff deduciren und rechtfertigen lassen“ (Schriften. Das Werk Friedrich von Hardenbergs, hg. 
von Paul Kluckhohn und Richard Samuel, 3., nach den Hs. erweiterte und verbesserte Auflage, 
Bd. 2, Darmstadt 1981, S. 580).

111	 Ebd. S. 119. – Vgl. dazu auch die weiter differenzierenden Ausführungen in Weber, Texte zur 
Romantheorie II, S. 608ff.

112	 Ebd. S. 121.
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Dichtung und Wahrheit zwar nicht widersetzt, es aber deutlich modifiziert. Sie 
annulliert die der klassisch-romantischen vorangehende Romanliteratur nicht, 
sondern hält an ihrem literaturgeschichtlichen Eigenwert ausdrücklich fest. Aller-
dings betrachtet auch sie den Roman der Klassik ab Wezels Herrmann und Ulri-
ke (1780) als den Fluchtpunkt, auf den hin jener Eigenwert erst Kontur und 
Charakter gewinnt und in dessen Gestalt sich alle seine Ausprägungen einfügen 
und aufheben. Das kann man auch anders sehen. 

Angelpunkt dessen, was man die Episteme der Moderne nennen könnte, ist 
unseres Erachtens der Wille zu einer Wahrheit des Erfahrungswissens, der alles 
ideologische und methodologische Misstrauen, das diesem Wissen entgegen
gebracht wird, immer wieder pariert und durchkreuzt.113 Die Vorsehung hat 
dem Menschen schon nach Auffassung der Renaissance 

ein fast unendliches Lustgefühl verliehen, das er aus allen Arten des Geschaffenen ge-
winnen und schöpfen kann, das aber dem Laster zuzurechnen ist, weil Gott dem Men-
schen die Tugend als Ziel gesetzt hat, die immer mit der Lust wie mit einem inneren 
Feind kämpfen soll. Aus seinen einzelnen Sinnen nun, aus dem Sehen, dem Hören, 
dem Riechen, dem Schmecken und dem Fühlen, gewinnt der Mensch ein bestimm-
teres und heftigeres und überhaupt größeres Lustgefühl als alle übrigen Lebewesen.114

Soll. Sollen will über die Grenze dessen, was ist. Aber eben in diesem Willen ist 
die Grenze gesetzt und stellt sich aus und in ihrer Überquerung wieder her.115 
Das Selbstbewusstsein des modernen Subjekts gerät „unter das Zeichen einer 
Logik der Begierde und des Begehrens“,116 die sich selbst als Ausdruck und 
Instrument eines bösen Geistes weiß, damit Unbehagen und Angst vor sich selbst 
erzeugt und dadurch auf die Suche nach einer Form gedrängt wird, die beides 
zu beheben vermag: Die Logik der Begierde und des Begehrens vollzieht sich 

113	 Zur ursprünglichen Frische dieses Willens siehe beispielgebend Walter Benjamin, Über das 
Programm der kommenden Philosophie 1917/18; Ges. Schriften, unter Mitwirkung von Theo-
dor W. Adorno und Gershom Scholem hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppen-
häuser, Bd. II/1, Frankfurt/M. 1977, S. 157ff. 

114	 Giannozzo Manetti, Über die Würde und Erhabenheit des Menschen [1452], übers. von H. Lep-
pin, hg. und eingel. von A. Buck, Hamburg 1990, S. 83 (III,31).

115	 Vgl. dazu G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, I. Buch, 2. Kap.: Die Schranke und das Sollen; 
Werke in 20 Bdn., ebd. Bd. 5, S. 142ff. 

116	 Michel Foucault, Sexualität und Wahrheit 1: Der Wille zum Wissen, 3. Aufl. Frankfurt 1989 
(stw 716), S. 98.
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zugleich als die Begierde und das Begehren nach der Logik des Verstandes, die 
Begierde und Begehren zügelt, und nach einer Logik der Vernunft, die das Ver-
hältnis beider Logiken zu regulieren und zu kontrollieren vermag. Zeugen nun 
die deutschen Romane von Christian Weise bis zur Klassik nicht von dem Bestre-
ben, diese doppelte und gegensätzliche Bestimmtheit des modernen Wissens 
einerseits zu entfalten und auszutragen, andererseits aber auch zu integrieren 
und zu harmonisieren? Zeigen sie nicht, dass diesem Versuch (wie nach dem 
eben Entwickelten nicht anders möglich) sein Scheitern ebenso einbeschrieben 
ist wie die dem Scheitern unerlässliche Suche nach seinem Gelingen? Gewinnen 
die zwischen 1680 und 1780 verfassten Texte unter dem Aspekt dieses sich selbst 
produzierenden und exponierenden Widerspruchs nicht eine formale Eigen-
ständigkeit, die ihnen eine über den bloßen Vorläufer- und Stationen-Status 
hinausgehende Bedeutung gibt und den Herrschaftsanspruch der klassischen 
Romankunstform mindestens relativiert? 

Rund zehn Jahre nach dem Erscheinen seiner Dissertation resümiert Weber, 
dass alle seither erschienenen Arbeiten die literaturgeschichtliche Position des 
Romans zwischen 1680 und 1780 nicht verändert hätten. 

Weder gewannen sie der Gattung neue Leser […], noch durchbrachen sie den schon 
im späten 18. Jahrhundert abgeschlossenen Kanon bekannter Titel und Autoren. Auch 
die jüngsten Arbeiten zum Roman der Aufklärung suchen den Zugang zur Gattungs-
geschichte vor allem über das Werk immer wieder interpretierter Autoren.117

Noch immer fehle eine 

sozialgeschichtlich fundierte und funktionsgeschichtlich ausgerichtete Gattungsge-
schichte, die die ganze Bandbreite der Romanproduktion im 18. Jahrhundert in ihren 
regionalen Unterschieden und ihrer unterschiedlichen ,Fortschrittlichkeit‘ beschreibt 
und der Masse der anonym erschienenen und gesellschaftlich bedeutsamen Roman-
literatur endlich Rechnung trägt.118 

117	 Ernst Weber/Christine Mithal, Deutsche Originalromane zwischen 1680 und 1780. Eine Biblio-
graphie mit Besitznachweisen, Berlin 1983, S. 8. – Unser Unternehmen verdankt dieser Arbeit 
viele wesentliche Hinweise und Funde. Erweiterungen und Korrekturen, die sich ergeben haben, 
werden wir bei der Behandlung des jeweiligen Textes kenntlich machen.

118	 Ebd. S. 9. – Sie fehlt bis heute.
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Die in den folgenden Kapiteln vorgelegten Einzeluntersuchungen können 
eine solche Geschichte nicht erbringen. Sie vermessen die Moorlandschaft des 
deutschen Romans zwischen 1670/80 und 1770/80 nicht, sondern spüren stets 
einzelnen, manchmal recht schmalen Wasserläufen nach, die ebenso Teil weit 
verzweigter wie eng verschlungener Strömungsverhältnisse sind. Sie situieren 
und kartographieren, eine gründliche wissenschaftliche Analyse mit Wasser-
proben, Quellenstudien, Strudeln und Fließprofilen mehr vorbereitend als bereits 
vollziehend. Der Vorbericht eröffnet und umreißt das literarische Feld, auf dem 
die Einzelanalysen sich mit ihrer besonderen, von jener Eröffnung abhängigen 
Methode bewegen werden. Ihre mit diesem Band, wie zu hoffen steht, erste und 
nicht letzte Reihe, die jeden Text sozial- und funktionsgeschichtlich, ideologisch 
und erzähltheoretisch vorzustellen trachtet, soll an die noch fehlende, von Weber 
zu Recht angemahnte Gattungsgeschichte erinnern, sie anregen und ihr vorar-
beiten. Vielleicht gelingt ihr das eher als den leider kaum bekannten, unkom-
mentierten Nachdrucken des Minerva-Verlages in Frankfurt oder den im Metz-
ler-Verlag in Stuttgart erschienenen, sorgfältig begleiteten, schön gestalteten 

„Deutschen Neudrucken“, die allerdings zur Hauptsache Werke wieder zugäng-
lich machen, die im Kanon der Literaturgeschichte enthalten sind, wenn auch 
nicht in seinen ersten Paragraphen. Beide Editionen sind übrigens schon seit 
längerem eingestellt und restlos vergriffen. 

Solcher Resignation ins Altbekannte widersetzt sich unser Vorhaben nicht 
zuletzt um der Zukunft der Literaturwissenschaft willen. Die Theoriediskussion 
der letzten Jahrzehnte hat nicht nur ihre Themen vervielfältigt, sondern auch 
ihren traditionellen Textbestand aufgebrochen und nach vielen Seiten zu Dis-
kursen anderer Ordnungen hin geöffnet. Das schürt Unmut. 

Im vergangenen Jahr [1994] zogen in Amerika einige ,klassische Rebellen‘ Konsequen-
zen, als sie sich von dem mehr als hundert Jahre alten Philologenverband Modern 
Language Association (MLA) trennten und eine neue Gesellschaft, die Association of 
Literary Scholars and Critics (ALSC) gründeten. Sie wendeten sich vor allem gegen 
die in ihren Augen beklagenswerte Transformation des klassischen Text- und The-
menkanons der MLA im Zeichen der jüngeren Theoriediskussion.119 

119	 Torsten Hitz/Angela Stock, Hg., Am Ende der Literaturtheorie? Neun Beiträge zur Einführung 
und Diskussion, Münster 1995, S. IIIf.
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Das immer engmaschigere Link-Netz des Internets, an und in dem je länger 
desto mehr Drucksachen aller Jahrhunderte und ganze Bibliotheken hängen, 
revolutioniert die Verfügbarkeit literarischer und kulturhistorischer Zeugnisse 
und erlaubt auf diesem Weg, die bisher begangenen Pfade des Kanons mühelos 
zu verlassen. Die am cultural turn beteiligten und ihn verantwortenden Wissen-
schaften machen in Konsequenz der von ihnen geführten Theorie-Diskussion 
davon ausgiebig und ergiebig Gebrauch. Da aber, soweit ich sehe, dieser Auf-
bruch in der deutschen Literaturwissenschaft von keiner Revision der überlie-
ferten literarischen Wert-Kriterien begleitet wird, ist sie ihrem kanonischen 
Werk-Bestand treu geblieben, den sie, ihn zugleich allmählich noch verringernd, 
mit immer neuen Methodiken, Symbolisierungen und Diskurs-Dispositiven wie 
mit immer neuen Horizonten umgibt und umkreist. Die hier folgenden Unter-
suchungen suchen dem zu begegnen, indem sie ihre Texte monographisch120 so 
behandeln, als gehörten sie dem Kanon an und besäßen den ihm entsprechen-
den literarischen Wert, was Anlass dazu geben mag, die Wertfrage aus scheinbar 
abseitiger Lage neu und anders zu stellen. 

VI

Descartes ist bei aller zur Schau getragenen Selbstbescheidung durchaus 
bewusst, dass seine Gedanken aus der perfekten Privatheit der eingeschneiten 
Bauernhütte eine neue Episteme, eine neue Form epochalen Wissens, in die 
abendländische Geschichte bringen. Dieser Privatheit entsprechend gibt er jenem 
Bewusstsein jedoch nicht die Form einer allgemeinen Deklaration, sondern 
wählt den Umweg der Metapher, eines besonderen Entwurfs von exemplarischer 
Bedeutung. 

Die Gedanken, die sich der Philosoph in seiner warmen Stube macht, führen 
ihn auf die Überlegung, 

dass Werke, die aus mehreren Stücken bestehen und von der Hand verschiedener 
Meister stammen, häufig nicht so vollkommen sind wie die Arbeiten eines einzelnen. 
So kann man beobachten, dass Bauten, die ein Architekt allein unternommen und 

120	 „,[M]onografisch‘ bleibt meine Devise“ (Walter Benjamin am 18. Oktober 1924 an Erich Rotha-
cker; Gesammelte Briefe, hg. von Christoph Gödde und Henri Lonitz, Bd. II: Briefe 1919–1924, 
Frankfurt/M. 1996, S. 498). Meine auch.
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ausgeführt hat, für gewöhnlich schöner und harmonischer sind als solche, die meh-
rere versucht haben umzuarbeiten, indem sie alte, zu anderen Zwecken gebaute Mau-
ern benutzten. Ebenso sind jene alten Städte, die […] erst im Laufe der Zeit zu Groß-
städten geworden sind, verglichen mit jenen regelmäßigen Plätzen, die ein Ingenieur 
nach freiem Entwurf auf einer Ebene absteckt, für gewöhnlich ganz unproportioniert; 
zwar findet man oft ihre Häuser betrachtet man jedes für sich – ebenso kunstvoll oder 
gar kunstvoller als in anderen Städten, – wenn man jedoch sieht, wie sie nebeneinan-
der stehen, hier ein großes, dort ein kleines, und wie sie die Strassen krumm und un-
eben machen, so muss man sagen, dass sie eher der Zufall so verteilt hat und nicht 
die Absicht vernünftiger Menschen.121 

Dieses Bild veranschaulicht den Unterschied und die Zäsur zweier Epistemai, 
zweier Grundformen des Wissens und der Wahrheitsproduktion, in der abend-
ländischen Geschichte. Vom frühen 11. Jahrhundert an wachsen sich die Städte 
aus kleinen Flecken allmählich zu großen und weitläufigen Anlagen aus. Dieses 
Wachstum verläuft aber nicht nach einem allgemeinverbindlichen Plan von der 
Ebene des Reißbretts auf die Ebene des Bodens, sondern zufällig, sozusagen 
ereigniswüchsig, dem Wechsel der historischen Zustände blind und unmittelbar 
ergeben. Jeder Stadtbewohner baut sein Haus nach seinen Bedürfnissen und 
Möglichkeiten, nach der Vorstellung des Gebildes Stadt, die aus ihnen ebenso 
hervorgeht, wie sie sich nach ihr richten. So wächst ein Dickicht miteinander 
wetteifernder Stadtbilder und Stadt-Lebens-Sinn-Entwürfe heran, wovon jedes 
und jeder für sich allein Vernünftigkeit beansprucht, während sie einander die 
Vernunft streitig machen und dadurch insgesamt unsinnig werden. (So jeden-
falls erscheint es der Vernunft des Ingenieurs.) Diese Entwicklung reift in Renais-

121	 Discours de la Méthode, Teil II, ebd. S. 19. – Zum historischen, sozialen und politischen Hin-
tergrund dieser Metaphorik vgl. André Leroi-Gourhan, Hand und Wort. Die Evolution von 
Technik, Sprache und Kunst, Frankfurt 1988 (Paris 1964/65), S. 387ff., Wilhelm Heinz Schröder, 
Moderne Stadtgeschichte, Stuttgart 1979, Anthony Vidler, The writing oft the walls: architectu-
ral theory in the late enlightenment, Princeton 1987, Antoine Picon, Architectes et ingénieurs au 
siècle des lumières, Marseille 1988, Gotthardt Frühsorge, Hg., Stadt und Bürger im 18. Jahrhun-
dert, Marburg 1993, Leonardo Benevolo, Die Stadt in der europäischen Geschichte, München 
1993, S. 147ff., Vittorio Magnago Lampugnani/Katia Frey/Eliana Perotti, Hg., Anthologie zum 
Städtebau, Bd. 1: Die Modernisierung der Stadt von der Aufklärung zum industriellen Zeital-
ter, Berlin 2005, sowie Ruth Eaton, Die ideale Stadt, Berlin 2013. Siehe aber auch Erich Klein-
schmidt, Die ungeliebte Stadt. Umrisse einer Verweigerung in der deutschen Literatur des 
18. Jahrhunderts, „LiLi“ 12 (1982), S. 29–49. 
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sance und Humanismus zur vermittelten Konkurrenz aus, nicht nur im Städte-
bau, sondern auch im Bau der kulturellen und wissenschaftlichen Welt. 
Künstler und Gelehrte sehen mit wachem Eigen-Sinn auf die Gesellschaft und 
die Geschichte, jeder hat ein Symbol, ein Projekt, einen Aufriss für ihre Vernunft, 
und alle diese Prospekte berühren einander konvenient und emulativ, bilden 
Gruppen per analogiam und beziehen sich ebenso auf andere solche Gruppen. 
Sympathie und Antipathie, Freundschaften und Feindschaften halten die Dyna-
mik dieses spannungsvollen Zeitraums in ständiger Bewegung.122 Ulrich von 
Huttens und Crotus Rubeanus’ Epistolae obscurorum virorum (1515) zeichnen 
ein lebendiges Bild dieses andauernd umspringenden Welt-Geist-Zustandes, der 
sich bildenden und zerfallenden Koalitionen, der Fernst- und Nächstliegendes 
verbindenden Emulationen, der durchgängigen Konvenienz in Liebe und Hass, 
in Bündnis und Fehde.123 Dem setzt Descartes die Vernunft der Moderne ent-
gegen, in der ein Ingenieur seinen Plan von der Ebene seines Reißbretts frei auf 
die Ebene ihm völlig zur Verfügung stehenden Bodens überträgt und jedes Haus 
dieser Übertragung gehorcht, um sie im Rahmen ihm zugestandener Individu-
alisierung positiv zu verwirklichen. Der modernen Episteme des sich subjektiv 
konzentrierenden Wissens und seiner Selbstbestimmung zum Konzept des Men-

122	 Vgl. zu dieser kürzestgefassten Darstellung des analogischen Denkens Michel Foucault, Die 
Ordnung der Dinge, ebd. S. 46ff. – Vgl. dazu Otto Stephan, Das Wissen des Ähnlichen. Michel 
Foucault und die Renaissance, Frankfurt/M. 1992, Gottfried Gabriel, Logik in Literatur: Über 
logisches und analogisches Denken, in: Christiane Schildknecht, Hg., Philosophie in Literatur, 
Frankfurt/M. 1996, S. 109–133, Karen Gloy/Manuel Bachmann, Hg., Das Analogiedenken. Vor-
stöße in ein neues Gebiet der Rationalitätstheorie, Freiburg i.Br./München 2000, sowie Klaus 
Hentschel, Hg., Analogien in Naturwissenschaften, Medizin und Technik, Halle 2010. 

123	 Ulrich von Hutten schreibt am 25. Oktober 1518 an Willibald Pirckheimer: „Du kennst […] 
meine Natur nicht, wenn du mich aus dem menschlichen Verkehr entfernen zu können ver-
meinst, einen Menschen, der bei aller Befähigung für die Studien dabei doch vor keinem ehren-
werten Umgang und Verkehr, zuweilen auch der Gesellschaft mit Andersgestimmten, zurück-
schreckt. Und wenn du mich richtig kennenlernen willst: ich kann viel leichter dieses Getöse, 
dies fremde Gedränge ertragen, worin ich mir nicht selten die grösste Einsamkeit schaffe, als 
dass ich allein zu sein vermöchte.“ Hutten versteht sich noch keineswegs als an und für sich 
selbst daseiendes Subjekt; sein gelehrter humanistischer Briefpartner ist es seinem Verständnis 
nach ebenfalls durchaus nicht: „Als ob […] du dich nicht in dem allerbetriebsamsten Hofe hin 
und her bewegtest und von Sorgen und Geschäften verzehrt wirst oder sogar in den Krieg 
gehst und die Truppen deiner Stadt befehligst, während du die Studien unterdessen nicht auf-
gibst […].“ Mit einem Wort: „Ich kann gleichzeitig den Ehren nachgehen und sie verachten.“ 

,Ich‘ kann gleichzeitig einem Lebenssinnentwurf nachgehen und einen anderen verfolgen (Ulrich 
von Hutten, Deutsche Schriften, hg. von Peter Ukena, München 1970, S. 318, 323, 334).
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schen erscheinen die analogisch miteinander ausschweifenden Vernunft-Ansprü-
che als Teilhaber eines Verschwendungswettkampfes, der nur endet, wenn sie 
der Zentralisierung, dem System und der Hierarchie unterworfen und einge-
meindet werden. Wie geht nun Descartes’ Ingenieur, das ursprüngliche Subjekt 
der Moderne, dabei vor? 

Er baut zunächst als particulier, als Privatmann, sein Haus mitten in eine alte 
und von alters her bewohnte Stadt und verwirklicht in dessen Architektur die 
Episteme bürgerlicher Vernünftigkeit so rein, dass keiner der übrigen Hausbe-
sitzer und Häuserbauer sich ihrem Eindruck völlig entziehen kann, obwohl sich 
niemand gezwungen findet, ihn vollkommen in seine Vorstellungen aufzuneh-
men. Jeder von ihnen zeigt sich nach Bildung, Beruf und Herkunft von einem 
anderen Moment beeindruckt: der eine von der Raumaufteilung, der andere von 
den Treppenaufgängen, der dritte von den Fensterfronten und der vierte von 
den Türstürzen. Jeder nimmt dieses Moment der sich ihm anbietenden epocha-
len Episteme als bloßes Detail, das sich seinem noch eigensinnigen Bauplan 
gehorsam einfügt, während sie in eben dieser Fügsamkeit sich anschickt, seinen 
Eigensinn zu überwältigen, ihn zum Symbol ihrer eigentümlichen Sinngebung 
zu machen. Das Gesetz des Modells belebt und erweitert, es erläutert und erklärt, 
es kann zuhören und antworten. Aller Zwang, den es übt, ist der zwanglose 
Zwang des besseren Arguments, die Aufforderung zum Gebrauch nächstliegen-
der und nahegelegter Freiheit. Die epochale Episteme ist in Botschaften disponiert, 
in denen sie sich dezentral verallgemeinert und veralltäglicht. Ihre Sta(d)t(t) 
bietet den ebenso vertrauenerweckenden wie befremdenden Anblick von Ver-
wandtschaft und Heterogenität: den Anblick einer Vernunft, die von sich abweicht, 
um zu sich zu arrondieren, die sich zerstreut, während sie ihre Totalität begrün-
det. In der beginnenden Aufklärung sind bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts die 
wesentlichen Momente der modernen Vernunft zwar bereits aufeinander bezo-
gen, aber noch voneinander geschieden und verweisen in diesem Unterschied 
auf ihre progressive Vereinigung. Die Vernunft gesteht noch ein, dass sie sich 
eine Voraussetzung macht, der sie sich aussetzt, um sie schließlich als ihre eigen-
tümliche Bedingung in sich aufzuheben. Die sich vollendende Aufklärung, die 
mit ihrem Progress übereinstimmende Moderne, sucht diesen Verweis aus der 
Geschichte des Wissens der Moderne um sich selbst zu tilgen.124 Diesen Versuch 

124	 „Die Neuzeit […] ist, im Unterschied zum Mittelalter, nicht eher da als ihre Selbstauslegung, 
durch die sie zwar nicht hervor-getrieben wird, deren sie aber ständig zu ihrer Formierung 
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hat uns das Siebente Buch von Dichtung und Wahrheit beispielhaft vorgeführt. 
Aber gerade er heftet das zu vertilgende an das vertilgende Wissen. Er verdrängt 
es ins Dunkel der Überlieferung, in eine ausgeblendete, stumme Tradition, der 
das hier vorgestellte Projekt wieder Gegenwart und Stimme geben möchte.

Soll das gelingen, muss es die bisher übliche Blickrichtung umkehren. Es wird 
das Modellhaus des particulier nicht als Perspektive für den Blick auf die sich 
aus ihm entwickelnde Totalität nehmen; es wird die Häuser der Alteingesesse-
nen nicht als mehr oder minder geglückte Vorausnahmen seiner eigentümlichen 
Form betrachten oder sie gar auf ihren Abbruch hin ansehen. Es wird ihre Archi-
tektur vielmehr als über die ganze Stadt verteilte Bedingungen der Möglichkeit 
des Modellhauses auffassen und darauf zu achten suchen, welche davon für des-
sen künftiges Potential konstitutiv bleiben, welche sich verändern und welche 
zunichte werden. 

Aus alledem geht hervor, dass der Zugang zu den hier zu untersuchenden 
Texten die Annullation, mindestens die Sistierung zentraler Begriffe bedingt, 
mit denen wir uns der deutschen Literatur seit ihrer Klassik zu versichern gewohnt 
sind. Wir werden keinen ,Werken‘ begegnen, denn jedes ,Werk‘ ist klassisch bür-
gerlicher Autonomie-Ästhetik zufolge Ausdruck einer Idee, einer hierarchisch 
genau bestimmten und selber hierarchisch bestimmenden Sinngebungseinheit. 
In der wechselgestaltigen Literaturlandschaft, in der wir uns bewegen, gibt es 
keine Werke, keine sinnenfällige Darstellung hierarchisierender und harmoni-
sierender Ideen, sondern nur eine Vielfalt ver- und zersprengter Ideale, die ein-
ander gleichgültig oder eifersüchtig reflektieren. Damit entfällt alle ästhetische 
Wertung, die ein Werk an der Qualität seiner Idealität misst und demgemäss 
einschätzt, und mit ihr der Kanon, die Positiv-Liste dessen, was man lesen muss, 
um die epochale Gestalt einer Literatur oder einer literarischen Gattung zu ken-
nen. Damit entfällt schließlich die Trennung zwischen Hochliteratur und Trivi-
alliteratur, die das gebräuchliche ästhetische Werturteil durch die Unterschei-
dung zwischen Idealität und Un-Idealität vornimmt. Kritische Betrachtung des 
üblichen literaturwissenschaftlichen Vorgehens lässt überdies den Verdacht auf-
kommen, 

bedarf. Das Selbstverständnis ist eines der konstitutiven Phänomene der beginnenden 
Geschichtsphase. Das macht den Epochenbegriff selbst zum signifikanten Element der Epoche“ 
(Hans Blumenberg, Aspekte der Epochenschwelle: Cusaner und Nolaner, Frankfurt 1976, stw 
174, S. 19).
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dass an ,triviale‘ Texte […] Fragen herangetragen werden, die niemals an die hohe Li-
teratur gerichtet würden. Deshalb erscheint es fast so, als würden die unterschiedli-
chen Sehweisen eine dichotomische Teilung des Gegenstandes ,Literatur‘ in hohe und 
niedere, in Kunst und Kitsch erst schaffen.125 

Um diese Falle zu vermeiden,126 werden wir alle unsere Texte so auffassen, als 
ob sie der hohen Literatur zweifellos angehörten;127 ob ihre Behandlung dann 
Zweifel weckt oder den LeserInnen Zweifel nahelegt, wird sich erweisen. Schließ-
lich noch ein Wort zu den Anmerkungen, die diese Einleitung und die ihr fol-
genden Essays begleiten. Sie versuchen für gewöhnlich dort, wo ich es für nötig 
und möglich halte, bibliographische und forschungsgeschichtliche Hinweise zu 
geben, die dazu anregen sollen, sie aus eigenem Interesse weiterzuverfolgen. An 
einigen wenigen, für meine Fragestellung besonders wesentlichen und leicht zu 
erkennenden Punkten bemühe ich mich, einen möglichst vollständigen Über-
blick der aktuellen Forschungslage zu geben. Dass diese Bemühung stets ergän-
zungsbedürftig ist und bleibt, versteht sich von selbst. An der Stillung dieses 
Bedürfnisses mitzuarbeiten ist jede und jeder jederzeit freundlich gebeten. 

125	 A. Dörner/L. Vogt, Literatursoziologie. Literatur, Gesellschaft, Politische Kultur, Opladen 1994, 
S. 191.

126	 In die Geschichten der sogenannten Trivialliteratur mit unschöner Regelmäßigkeit gehen. Sie-
he etwa Paul Englisch, Geschichte der erotischen Literatur, Stuttgart 1927, S. 169ff., sowie Gus-
tav Sichelschmidt, Liebe, Mord und Abenteuer. Eine Geschichte der deutschen Unterhaltungsli-
teratur, Berlin 1969, S. 25–110. Noch am objektivsten um ästhetische Analyse bemüht Hainer 
Plaul, Illustrierte Geschichte der Trivialliteratur, Leipzig 1983, S. 42ff.

127	 „Unter Philologie soll“ hier nach wie vor „die Kunst, gut zu lesen, verstanden werden – That-
sachen ablesen können, ohne sie durch Interpretation zu fälschen, ohne im Verlangen nach 
Verständniss die Vorsicht, die Geduld, die Feinheit zu verlieren. Philologie als Ephexis in der 
Interpretation“ (Friedrich Nietzsche, Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum, Nr. 52; Kri-
tische Studien-Ausgabe, hg. von G. Colli/M. Montinari, Bd. 6, München 1980, S. 233). Zu den 
methodischen Problemen einer derartigen Philologie siehe die bedenkenswerten Ausführun-
gen bei Nikolaus Wegmann, Was heißt einen ,klassischen Text‘ lesen? Philologische Selbstre-
flexion zwischen Wissenschaft und Bildung, in: J. Fohrmann/W. Vosskamp, Hg., Wissenschafts-
geschichte der Germanistik im 19. Jahrhundert, Stuttgart 1994, S. 419ff. Zum gegenwärtigen 
Selbstverständnis der Philologie vgl. Kai Brennen/Uwe Wirth, Hg., Texte zur modernen Philo-
logie, Stuttgart 2010, S. 7–47 (Einleitung). 
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VII

Kommen wir noch einmal auf Webers Etappierung des deutschen Romans 
von 1700 bis 1780 zurück: Roman (hochhöfischer Staatsroman, heroisch galan-
ter Roman)  – Historie (Avanturier, Robinsonade, wahre Begebenheiten, 
memoires) – pragmatischer Roman (Das Leben des …, Die Geschichte des …) – 
klassisch-romantischer Roman (Die Geschichte des Agathon, Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, Heinrich von Ofterdingen). Eine so gebaute Form- und Funktions-
geschichte schlüge eine Brücke über den Sumpf der „wässerigen, weitschwei-
figen, nullen Epoche“128 und verbände die trockenen Ufer des Barock-Romans 
und des Romans der deutschen Klassik zuverlässig miteinander. Ihre Pfeiler 
allerdings müssten in deutlichem Abstand voneinander fest verankert sein, so 
dass man Abteil für Abteil in der Transformation des Verhältnisses zwischen 
Fiktionalität und Realität und ihrer sukzessiven Entfaltung bürgerlicher Sub-
jekt-Macht sicher voranschritte. Was aber, wenn die Texte dieser Vorausset-
zung nicht gehorchten? Wenn Mischformen nicht die Ausnahme, sondern die 
Regel bildeten? Diesen Verdacht würde nur die Untersuchung einer repräsen-
tativen Anzahl der betreffenden Romane bestätigen oder zerstreuen, also die 
in Frage stehende Form- und Funktionsgeschichte selbst, die es auf ihr Gelin-
gen oder ihr Scheitern ankommen ließe. Diesem Projekt können und wollen 
wir hier nicht vorgreifen, aber als Vorschau eine Reihe von Steckbriefen in 
Stichworten vorlegen, in denen die Schwierigkeiten sich möglicherweise 
abzeichnen, denen die von Weber angemahnte Literaturgeschichte ausgesetzt 
wäre. 

Geheime Nachrichten Des unglücklichen Ritters Floramondi, Entworffen und 
abgetheilet In Zweyen Theilen Darinnen er die ihm zu Wasser und Land betroffe-
ne Unglücks-Fälle Als auch Seine um Dienst und Gewerb halben erlittene viele 
Verfolgung in seinem Vaterland zeiget. Alles mit lustigen, dabey nützlichen und in 
die Litteratur laufenden Anmerkungen erläutert und vorgestellt von Evandro. 
Franckfurt und Leipzig 1735. Den Handlungsrahmen eines barocken Staatsro-
mans füllt ein im Stil des galanten Romans erzählter politischer Roman. Text-
gestalt: ein in Paragraphen abgeteilter juristischer Schriftsatz, mit gelehrtem 
Latein gespickt und mit in die entsprechende Fach-„Litteratur laufenden Anmer-
kungen“ durchsetzt. Der Autor verirrt sich derart in diesem Durcheinandertal, 

128	 Siehe Anm. 29. 
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dass er im zweiten Teil eine längere Passage des ersten wörtlich wiederholt. Ob 
der Setzer mitkonzipiert hat?

Abentheuerliche Reise-Beschreibung nach der Brunnen-Cur bey der Stadt Rim-
bach in vielen seltsamen Begebenheiten bey Gebrauch derselben durch Celindo, 
Leipzig 1737. Eine versprengte Episode aus einem der Schelmen-Romane Grim-
melshausens oder Johann Beers? Eine Historie, wie die „seltsamen Begebenhei-
ten“ nahelegen? Ein galanter Roman, wie das Autoren-Pseudonym vermuten 
lässt? Dem Inhalt nach in der Spur des Schelmen-Romans und der Historie, dem 
Stil nach in derjenigen des galanten Romans, zur Hauptsache aber ein sehr spä-
ter Ableger des politischen Romans in Nachfolge Christian Weises. Der politi-
sche Roman geht, nimmt man in der Literaturgeschichtsschreibung an, ab Anfang 
der 1720er Jahre in den nun aufkommenden Moralischen Wochenschriften auf 
und unter. Ob diese Ausnahme hier die Regel bestätigt? 

Das Luft=Schloss, oder Lebens= und Liebes=Geschichte eines Magisters der 
Weltweissheit, Frankfurt und Leipzig 1749 (Der Text dürfte aus Leipzig stammen, 
da er in sehr oberflächlicher Verschlüsselung die Ortsnamen Leipzig, Dresden 
und Meißen zeigt.) Es handelt sich, unter dem Titel eines pragmatisch biogra-
phischen Romans, um eine Kombination aus politischem Roman und akade-
mischem Roman. Für beides liegt er sehr spät, was ihm auch vorgehalten wor-
den ist, wie der Hinweis des Verfassers auf die Kritik einer „nüchternen 
Monatsschrift“ zeigt. Als politischer Roman kritisiert der Text einerseits die 
wahnhafte Selbstüberschätzung seines Helden, seine unzureichende Realitäts-
wahrnehmung und -prüfung, also seinen Mangel an Klugheit, auf der anderen 
Seite seine allzu heftige Sinnlichkeit, die ihn immer wieder in für ihn blamabel 
bis schmerzhaft ausgehende Abenteuer verstrickt, seine Triebhaftigkeit, seinen 
Mangel an Überlegung. Als akademischer Roman erzählt er derbe Scherze unter 
Studenten, streift das akademische Milieu ein wenig und verlegt sich zur Haupt-
sache auf die Schlüpfrigkeit – siehe den kleinen eingeschobenen Softporno 
Geschichte eines L[eipzige]r Studentens, ein kleiner Roman im Roman, der sei-
nen großen Bruder nach Motivik, Erzählgestus, Handlungsführung bestens 
charakterisiert (und last but not least auf einer pornographisch recht witzigen 
Pointe beruht). Das Gleiche gilt auch noch für Das Leben und die lustigen Bege-
benheiten eines biss jetzo noch in Nürnberg lebenden Kaufmanns von Ihm selbs-
ten aufgesetzet, Frankfurt u. Leipzig 1764. Ein akademischer Roman, ins Milieu 
eines kaufmännischen Familien-Unternehmens übertragen, wobei man über 
das typische Leben, Denken und Arbeiten der Kaufmannschaft so gut wie nichts 



Vorbericht 69

erfährt – dafür einen schlüpfrigen bis schwankhaften Liebeshandel nach dem 
anderen. 

Leben und merckwürdige Begebenheiten des Selinthes, Bremen 1752. Ein sehr 
schönes Beispiel für das, was Johann Gottwerth Müller „einen sehr schalen Mode-
roman“ nennt,129 für die Vielzahl von Unterhaltungs-Romanen, mit denen das 
deutsche Publikum aus dem Klein- und Mittelbürgertum ab der Mitte des 
18. Jahrhunderts seinen Lesehunger stillt. Ich skizziere kurz die Motivfolge: Sohn 
eines kleinen Landgutbesitzers. Entführung durch die Amme. Aufwachsend in 
einem Diebeshaus im finsteren Wald. Jünglingszeit bei einem Einsiedler, Ken-
nenlernen der künftigen Ehefrau, Beginn großer trennender Irrfahrten bis zum 
Happy End (O-Bein-Roman), als da sind: Entführung Climenes (entführt wird 
in beinahe jedem dieser Art von Romanen). Eingeschobene Lebensgeschichte 
ihres Vaters mit Seereise und Robinsonade, mit getreuer und mit ungetreuer Ehe-
frau (dieselben Episoden wiederholen sich teilweise später in Selinthes’ Biogra-
phie). Die ungetreue entpuppt sich als sehr getreue Ehefrau, weil sie nach dem 
einen Fehltritt fünfzehn Jahre (!) keusch auf ihren geflüchteten Ehemann wartet 
und sich mit ihm wieder vereinigt, als wäre keine Zeit verflossen.130 Selinthes 
wird Student, duelliert sich und muss flüchten, wird bestohlen und muss sich 
anwerben lassen, hat aber als Soldat wegen seiner Kenntnisse, seines mustergül-
tigen Gehorsams und seiner Loyalität ein gutes Leben. Er nimmt den Abschied, 
weil er es nirgends lange aushalten kann, findet seine Eltern wieder, verlobt sich 
unbekannterweise mit seiner Schwester und kommt nur knapp am Inzest vorbei 
(offenbar ein brennend interessantes Thema, das auch in anderen ähnlichen Tex-
ten immer wieder vorkommt). Er findet Climene wieder, deren Keuschheit eben-
falls – trotz Entführung durch Lüstling – intakt ist, an ihr das Muster einer gehor-
samen Ehefrau und lebt fortan mit ihr in Frieden und Glück, wie es seit den 
Robinsonaden in derartigen Romanen der Brauch ist. – Diese Motive finden sich 
in Dutzenden von vergleichbaren Texten, ein bisschen abgewandelt und jeweils 
anders zusammengesetzt. Sie schaffen einen Erzählbericht, der sich aus dem poli-
tischen, dem akademischen, dem Schelmen- und dem Abenteuer-Roman bedient 
und für seine Liebespaare gern auf den hochhöfischen Roman zurückgreift. 

129	 Siegfried von Lindenberg, ebd. S. 450. – Vgl. dazu auch den Exkurs in der Erstauflage von Gel-
lerts Leben der Schwedischen Gräfin von G***, Bd. I, S. 16f., der in der Zweitauflage getilgt ist. 

130	 Dieses in dieser Art von Romanen äußerst beliebte Motiv hat Henry Fielding im IV. Buch, Kap 
7–9 seiner Geschichte des verstorbenen Mr. Jonathan Wild, des grossen (London 1743) auf das 
witzigste parodiert.
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Der verliebte Vogelsberger, in den merkwürdigen Begebenheiten Jobst Schlehen-
dorns, eines gebohrnen Vogelsbergers. Mit untermischten artigen Liebes-Geschich-
ten anderer Personen, Worinnen insonderheit bewähret wird, wie eine reine Bestän-
digkeit, jederzeit einen beglückten Ausgang zur Belohnung zu erhalten pfleget. 
Copenhagen und Leipzig, bey Friedrich Christian Pelt, 1754. Auf die dem hoch-
höfischen Staatsroman selbstverständlich handlungsleitende Maxime muss jetzt 
ausdrücklich hingewiesen werden. Avanturier, untermischt mit einem galanten 
Roman, in dessen Stil auch erzählt wird. Eingeschoben ist eine ungewöhnlich 
einfallsreiche Robinsonade.

Der in dem wilden America von seiner Wildheit befreyete Europäer. Oder: 
merckwürdige und lustige Lebens-Geschichte des Herrn von M*** zu einem ange-
nehmen und zugleich nützlichen Zeitvertreibe von ihm selbst ans Licht gestellet, 
Franckfurth und Leipzig. Anno 1756. Seinem Titel nach unzweifelhaft ein prag-
matischer Roman. Schon bei einer ersten „Durchlesung“ (wie die Zeitgenossen 
sagen) kann man jedoch ohne Mühe folgende Textgattungen unterscheiden: die 
Memoiren-Literatur des 17. Jahrhunderts, die Helden-Lebens-Geschichte des 
höfisch-heroischen Romans, die pietistische Lebensbeschreibung, den Reisebe-
richt, den Avanturier und die Robinsonade. Alle diese Erzählformen hängt die 
durchgehend autobiographische zwar aneinander, verknüpft sie aber nicht und 
integriert sie schon gar nicht zu einem homogenen Ganzen. Der Grundriss 
moderner Subjektivität, in deren Biographie Notwendigkeit und Zufall mitein-
ander verwoben sein müssen, setzt sich an dem Bau, den er dirigieren soll, in 
Teile verschiedener und widerspenstiger Art und Bestimmung auseinander. Der 
Text schafft Raum für heterogene und diskrete Diskurse, die sich nach dem Ver-
hältnis von Wiederholung und Variation, Überdeterminierung und Ausschlie-
ßung aufeinander beziehen, während sie die Tendenz dieses Raums zu künftiger 
Homogenität bereits zeigen.131

Der Schulmeisters Sohn, oder die wunderbare Geschichte Rudolph von Senzion, 
Frankfurt und Leipzig 1760. Ein durch unglückliche und geheimnisvolle Umstän-
de deklassierter junger Adeliger erringt seinen ursprünglichen Stand mitsamt 
dessen Reichtum zurück. Trotz des Worts „Geschichte“ im Titel kein pragmati-
scher, sondern ein Avanturier-Roman; die obligate Robinsonade und die eben-
so obligate erotische Episode fehlen nicht. Allerdings ein Avanturier-Roman in 

131	 Zum Theoriemodell solcher Doppelperspektivik vgl. Michel Foucault, Archäologie des Wissens, 
Frankfurt 1981 (stw 356), S. 281ff.
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einem ganz besonderen Stil: Er enthält einerseits, durch größere Type und Fett-
druck hervorgehoben, Morallehren nach Art und im Sinn des politischen Romans 
(und das noch 1760, als sogar die große Zeit der Moralischen Wochenschriften 
schon vorüber ist), andererseits Wendungen des spätbarocken hochhöfischen 
Staats-Romans. Zum Beispiel: „Kaum beleuchtete die hellglänzende Sonne wie-
derum der Welt Körper, so sahen sie“ (S. 9) Darüber macht man sich zu dieser 
Zeit bereits lustig: „Die Sonne war izo am höchsten gestiegen und brennte von 
der hohen Bühne des Olymp herab […]; prosaisch zu reden, war es Mittag“ (Wil-
helm Ehrenfried Neugebauer, Der teutsche Don Quichotte Oder die Begebenhei-
ten des Marggraf von Bellamonte, komisch und satyrisch beschrieben, aus dem 
Französischen übersetzt [dt. Original], Breßlau und Leipzig, Verlegts Carl Gott-
fried Meyer, 1753, S. 1). Oder auch: „Die schöne Natur lebte bey dem angehen-
den Frühling wieder auf. Die Erde […]. Doch dergleichen Beschreibungen und 
Abbildungen sind abgekommen, und die ietzige Welt gehet billig kürzer. Wir 
wollen denn ganz einfältig sagen, dass der April-Monath angieng“ (Die in der 
Liebe herumschweifende oder bestrafte Untreue, beschrieben von der Frau von D. 
Anno 1763, S. 3). Die Anspielung auf Johann Gottfried Schnabels Der im Irr-
Garten der Liebe herum taumelnde Cavalier (erschienen 1738 bei Johann Hein-
rich Groß in Nordhausen, die nächsten Auflagen folgen 1740 und 1746) ist nicht 
zu überhören. 

Der Sächsische Adolph Welcher in dem ehemaligen dreyßigjährigen Kriege Sei-
ne ihm zugestossene sonderbare Begebenheiten sowohl zu Wasser, als zu Lande 
aufrichtig erzählet. Dreßden bey Johann Nicolaus Gerlach 1762. Parallele zu den 
Titelhelden der zwischen 1680 und 1690 entstandenen spätbarocken hochhöfi-
schen Staatsromane Eberhard Werner Happels („Italienischer Spinelli“, „Fran-
zösischer Cormantin“, „Spanischer Quintana“, „Teutscher Carl“ usf.). Adolph 
stammt in der Tat aus sächsischem Adel und nimmt die Tradition auf, in die 
sein titelgebender Autor ihn stellt. „Welcher in dem ehemaligen dreyßigjährigen 
Kriege“: wann und wo die Jugendgeschichte spielt, mit deutlichem Seitenblick 
auf diejenige in Grimmelshausens Abentheuerlichem Simplicissimus Teutsch 
(1669). „Seine ihm zugestossene sonderbare Begebenheiten sowohl zu Wasser, 
als zu Lande aufrichtig erzählet“: womit der Roman sich nach Inhalt und Form 
zugleich als Historie zu erkennen gibt, deren Ereignisse von Böhmen über Hol-
land nach England und in einer ‚eingeschalteten Begebenheit‘ bis nach Neume-
xiko führen. Das hat 1762, unter dem starken Einfluss des englischen Romans 
Smolletts und Fieldings, bereits an Aktualität verloren, wie der Autor dieses 
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Romans weiß: „Die Schreibeart desselben ist nicht nach dem Geschmacke der 
heutigen Welt“ (Vorwort). Er, der Autor, „hat sich begnüget, alles natürlich vor-
zustellen“ (ebd.). Bemerkenswert, wie sich der Erzähler das Verhältnis zwischen 
Adel und Bürgertum denkt: Der Bürger hat mit stets offener Börse für den stan-
desgemäßen Unterhalt des Edelmanns zu sorgen, weil der eine bestimmte Lebens- 
und Denkweise, einen Habitus (im Sinne Bourdieus) verkörpert, der um seiner 
selbst willen alimentiert werden muss. Der adlige Titelheld versteht nur zu kämp-
fen, zu erben und zu erheiraten, aber nicht, etwas zu erlernen und damit etwas 
zu erwerben. Originalton: „Wozu dient uns das abgeschmackte Zeug? Wir wer-
den doch nichts anderes als Soldaten oder Jäger, und unsre Kunst kann uns Brod 
geben“ ([Anonym], Die Pagen, Oder lustige Begebenheiten und Streiche am Hof 
und auf Reisen, Frankfurt und Leipzig 1765, I. Theil, S. 11). 

Die glückliche Trennung in der Geschichte der Fräulein von S., 1767. Vorbild: 
Gellerts Leben der Schwedischen Gräfinn von G***, 2. Aufl. Leipzig 1750, ohne 
jedoch dessen formale Konsequenz und individualpsychologische Genauigkeit 
zu erreichen. Durchaus noch ein typischer pragmatischer Roman, aus einer Bio-
graphie in Ich-Erzählung gebaut. In diesen Roman spielen hinein: a) ein, wie 
ich diese Textgruppe vorläufig nenne, ‚Kaufmannsdiener-Roman‘ mit den „Bege-
benheiten“ eines Prokuristen oder auch nur kaufmännischen Angestellten (der-
artige Romane nehmen ab der Mitte des 18. Jahrhunderts zu), b) ein Avanturi-
er-Roman, c) eine Robinsonade, bei der die Leichtigkeit des Frauenwechsels auf 
die Spitze getrieben wird – allen langwierigen Überlegungen über die ideale und 
ach so schwer zu führende und zu findende Ehe zum Trotz. Defoes Robinson 
ist strengster Ein-Siedler, die meisten deutschen Robinsone sind mindestens 
Zwei-, wenn nicht Mehr-Siedler, wobei das Zwei oder Mehr in den allermeisten 
Fällen Frauen betrifft. Die ängstlich strenge Sittlichkeit, die in Schnabels Insel 
Felsenburg (vier Bände 1731–1743) herrscht, fehlt in den deutschen Robinsona-
den. 

Soweit diese kleine, sehr kleine Auswahl; nicht mehr als ein Wasserglas voll 
aus dem großen Meer der Romane zwischen 1730 und 1770. Die Analyse seines 
Inhalts entwickelt aber eine Chemie, die möglicherweise auch für das ganze 
Meer gilt. Webers Projekt einer Literaturgeschichte für die ‚Romanlücke‘ beruht 
auf dem Fortschrittsprinzip: Sich aus den ihm vorausgesetzten Bestimmungen 
ständischer Repräsentation allmählich lösend, steht das bürgerliche Subjekt den 
neuen gesellschaftlichen Zusammenhängen und Szenarien, die sich ihm bieten, 
als einer Fülle von Begebenheiten zunächst ohnmächtig neugierig gegenüber. 
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Dann ordnet es sie aus der Erfahrung seiner diskurspraktischen Macht132 zu sei-
ner Geschichte, seiner Lebensbeschreibung und verfügt im klassisch-romanti-
schen Roman schließlich so souverän über sie, als ob die fiktionalen Bedingun-
gen ihrer Möglichkeit ihre politischen und sozialen zu prägen und zu steuern 
vermöchten. Die kleine Auswahl, die wir eben getroffen haben, nährt hingegen 
den Verdacht, die ‚Romanlücke‘ gehorche dieser Anlage eines Zeit-Raums nicht, 
verkehre sie vielmehr in eine Raum-Zeit, die ihren Fortgang als Fortschritt so 
konsequent dementiert, dass sie sich als eine Art dauernd unruhiger Stillstand 
kenntlich macht. Die Erzählstile und die sich in ihnen aussprechenden Perspek-
tiven auf Ich und Welt springen vor und zurück, auswärts, seitwärts, als fürch-
teten die Erzähler, auf dem Entwicklungsweg ihres Erzählens etwas zu verlieren, 
was zugleich nur in ihrer Reichweite bleibt, wenn sie ihn weiter verfolgen. Die 
Differenz zwischen dem einen und dem anderen Diskurs hebt nicht den einen 
in den anderen konkretisierend und bereichernd auf, sondern kommt so spon-
tan und so radikal auf sich zurück, als wollte sie sich von ihrem eigentümlichen 
Unterschied unterscheiden, in jedem jetzt gültigen den letztgültigen suchend 
und verfehlend.133 Ökonomie, Moral, Recht, Politik, Kunst, Wissenschaft, Sexu-
alität, die Kernbereiche der sich bildenden bürgerlichen Gesellschaft, stehen in 
der meist biographisch oder autobiographisch aufgefädelten Erzählung unmit-
telbar nebeneinander und folgen so rein und rücksichtslos aufeinander, als ver-
gäße das moralische Subjekt das ökonomische und das sexuelle das moralische.134 

132	 Wir verwenden das Begriffsdreieck ‚Diskurs – Praxis – Macht‘ in Anlehnung an den Gebrauch, 
den Foucault von ihm macht. Siehe dazu Petra Gehring, Innen des Außen – Außen des Innen: 
Foucault, Derrida, Lyotard, München 1994, S. 41ff., sowie den Aufriss bei Michael Ruoff, Dis-
kurs, in: ders., Foucault-Lexikon. Entwicklung – Kernbegriffe – Zusammenhänge, München 2007, 
S. 91–101. 

133	 Vgl. zu dieser ‚Ent-Be-Griffs-Figur‘ Jacques Derrida, Die différance, in: ders., Randgänge der 
Philosophie, 2., überarb. Aufl. Wien 1999, S. 31–56. – „Das Postmoderne wäre dasjenige, das 
im Modernen in der Darstellung selbst auf ein Nicht-Darstellbares anspielt“ (Jean-Francois 
Lyotard, Beantwortung der Frage: Was ist postmodern?, in: Wolfgang Welsch, Hg., Wege aus 
der Moderne. Schlüsseltexte der Postmoderne-Diskussion, Weinheim 1988, S. 202). NB: Im 
Modernen; nicht nach dem Modernen. 

134	 Man könnte, die Definition durch Foucault zugrunde legend, von einem negativen Dispositiv 
sprechen. Siehe dazu ders., Ein Spiel um die Psychoanalyse. Gespräch mit Angehörigen des 
Departement de Psychanalyse der Universität Paris-VIII/Vincennes, in: Dispositive der Macht. 
Michel Foucault über Sexualität, Wissen und Wahrheit, Berlin 1978, S. 119ff. (jetzt auch in: Dits 
et Ecrits, Bd. 3, Paris 1994, S. 391ff.). Vgl. dazu Gilles Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif? In: 
Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale Paris 9,10,11 janvier 1988, Paris 1989, 
S. 185–195.
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Dadurch tritt der Begriff, der den jeweiligen Bereich in der entwickelten bür-
gerlichen Gesellschaft regulieren wird, mit einer Einseitigkeit und damit einer 
Schärfe hervor, die schon zur Zeit der beginnenden deutschen Klassik als fremd 
und bizarr empfunden wird. Jedem derartigen Extrem antwortet in einem ande-
ren Text ein ähnliches, als bildete sich das noch ausstehende Regulations- und 
Harmonisierungs-Konzept aus einer chaostheoretisch verlaufenden Genealo-
gie.135 Je mehr die Texte sich ihrer äußeren und inneren Form nach fragmentie-
ren, desto rhizomatischer verwuchern sie ineinander. Liegt dann in dieser dop-
pelt sich brechenden Individualität vielleicht gerade das Individuelle136 der in 
Frage stehenden Romane? Wie gestaltet sich dieses Individuelle inhaltlich und 
formal, diegetisch-rhetorisch und historisch-ideologisch? Lassen die Triebfe-
dern dieses dauernd unruhigen Stillstandes sich in ihrem Zusammenspiel begrei-
fen oder mindestens exponieren? Um diese Fragen in einer Weise zu beantwor-
ten, die dem besonderen Text ebenso gerecht wird wie seinen eben 

135	 Vgl. zu dieser Vermutung Friedrich Cramer, Chaos und Ordnung. Die komplexe Struktur des 
Lebendigen, 3. Aufl. Stuttgart 1989, Christine Landfried, Chaostheorie. Die neuen Sichtweisen 
von Kausalität, Komplexität und Stabilität, in: „Politische Vierteljahresschrift“ 1995, Sonderh. 
26, S. 253–266, Günter Küppers, Hg., Chaos und Ordnung. Formen der Selbstorganisation in 
Natur und Gesellschaft, Stuttgart 1996, S. 97ff., John H. Argyris, Die Erforschung des Chaos. 
Eine Einführung in die Theorie nichtlinearer Systeme, völlig neu bearb. und erw. 2. Aufl. Hei-
delberg 2010, sowie Werner Kinnebrock, Bedeutende Theorien des 20. Jahrhunderts. Ein Vors-
toss zu den Grenzen von Berechenbarkeit und Erkenntnis, 4., verb. und aktual. Aufl. München 
2013, S. 113ff. 

136	 „La biographie d’un individu est devenu le type même de la construction romanesque“ (Michel 
Butor, Répertoire II, Paris 1964, S. 81). – Alle hier begegnenden Romane haben (auto-)biogra-
phische Grundstruktur. Zugrunde liegt jedes Mal die Geschichte einer Subjektivität, die ent-
weder ihr Schicksal sich in es schickend erleidet oder die anfängt, aktiv mit ihm umzugehen 
und es zu gestalten. Logisch gesprochen: Es geht um eine Subjekt/Objekt-Beziehung, die ent-
weder der objektiven Logik angehört, weil das Objekt Genese und Kontur des ihm unterwor-
fenen Subjekts unmittelbar bestimmt, oder bereits der subjektiven Logik, weil es sich um eine 
Reflexions-Beziehung wechselseitiger Negativität handelt, in der ein allgemeiner Grundsatz 
der Vermittlung beider dadurch merkbar wird, dass er (noch) aussteht. Der erste Fall scheint 
uns vorgebildet in John Aubreys Lebensentwürfen von 1680ff. (vor allem in seinem eigenen, 
mit dem sein Buch beginnt), der zweite in den Historiettes von Tallemant des Réaux von 1657/58. 
(Die Zeitgeschichte geht mit der Logik der Geschichts-Zeit nicht immer gleichen Schritt.) Bei-
de haben nicht die Subjekte unserer Romane zum Gegenstand: Aubrey Land- und mittleren 
Hofadel (inkl. Dichter, Gelehrte und Huren als exotische Einsprengsel), Réaux noblesse d’épée 
und (weniger) noblesse de robe von Heinrich IV. bis zu Ludwig XIII. (mit Dichtern und Huren 
als exotischen Einsprengseln). Unsere Romane holen das Muster in der eben angedeuteten 
Weise ins mittlere deutsche Bürgertum. 
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beschriebenen Verknüpfungen und Verkettungen, werden wir bei Analyse und 
Interpretation der ausgewählten Romane paradigmatisch137 vorgehen.

VIII

Im Inferno-Paradiso, der Elysium-Hölle, die Arno Schmidt für seine Kolle-
ginnen und Kollegen entwirft,138 gilt der Grundsatz: „Jeder ist so lange zum 
Leben hier unten verdammt, wie sein Name noch akustisch oder optisch auf 
Erden oben erscheint […] Bis er weder genannt wird, noch irgendwo mehr 
gedruckt oder geschrieben vorkommt.“139 Ich bitte hiermit schon jetzt alle Betrof-
fenen um Entschuldigung. 

137	 „Das Paradigma neutralisiert die Dichotomie zwischen dem Generellen und dem Partikularen 
und ersetzt seine dichotomische Logik durch ein Modell, das zugleich analogisch und bipolar 
ist“ (Giorgio Agamben, Was ist ein Paradigma?, in: ders., Signatura rerum, Frankfurt/M. 2009, 
S. 37).

138	 Zum Vergil wählt Schmidt/Dante übrigens Christian August Fischer (1771–1829), unter dem 
Namen Althing Verfasser einer langen Reihe trivial erotischer Romane. Die pornographischen 
Romane, deren Verfasserschaft er ableugnet, lässt er unter dem Pseudonym Pruzum erschei-
nen. 1804 bis 1817 lehrt Fischer als Professor der Culturgeschichte und der schönen Litteratur 
in Würzburg. Honny soit qui mal y pense.

139	 Tina oder über die Unsterblichkeit; Das erzählerische Werk in 8 Bänden, Bd. 6, Zürich 1985, 
S. 16. 





ERZÄHLEN IM ANGANG

Der Erzähler der Ilias an die Musen: „Ihr seid Göttinnen und wart bei allem und 
wisst es; / Unser Wissen ist nichts; wir horchen allein dem Gerüchte.“1 Der Erzäh-
ler der Aeneis spricht es ihm nach: „Et meministis enim, divae, et memorare 
potestis; / at nos vix tenuis famae perlabitur aura.“2 Anrufung der Musen, nicht 
einer Muse. Aller Künste und Wissenschaften, nicht einer besonderen. Was 
erwarten die Erzähler der Ilias und der Aeneis von dieser Gemeinschaft? Wer 
wäre sie? Was wäre sie? Zuerst und zunächst: unsterblich. Wesen wie wir, die 
auf einer von Anfang und Ende begrenzten Zeitstrecke existieren, können unmög-
lich bei allem sein. Wir sind bei diesem und jenem, bei dem einen und dann bei 
dem anderen, und alles, bei dem wir sind, hat den Ausschluss all dessen an sich, 
bei dem wir nicht zugleich sein können oder wollen. Wesen, die bei allem sind, 
erleben ihre Zeit nicht als Ablauf, sondern als einfachen Augenblick sich selbst 
unmittelbar durchdringenden und vollständig darstellenden Verlaufs. Dann und 
allwissend. Einem solchen Wesen wäre nichts Erfahrbares fremd und der Unter-
schied zwischen Fremdheit und Vertrautheit nur Markierung, Zäsur, Übergang 
wie von einem Pulsschlag zum nächsten. Die Gesamtheit aller Erfahrung aller 
subjektiven Vermögen überhaupt, die für uns ein Grenzbegriff, eine regulative 
Idee ist,3 wäre für ein solches Wesen alltäglich. Erfahrend und erkennend können 

1	 II. Gesang, Verse 485–486; in der Übertragung von Johann Heinrich Voß, Hamburg 1793, Neu-
druck München 1957. – Vgl. dazu Renate Schlesier, APHX. Anfang als Ursprungs- und Herr-
schaftskonzept. Zu religiösen und literarischen Aspekten des Archaischen in der griechischen 
Antike, in: Udo Friedrich/Andreas Hammer/Christiane Witthöft, Hg., Anfang und Ende. For-
men narrativer Zeitmodellierung in der Vormoderne, Berlin 2014, S. 31ff. 

2	 VII. Buch, Verse 645–646; Aeneis, Lateinisch/Deutsch, übers. und hg. von Edith und Gerhard 
Binder, Stuttgart 2008. – Ovids Metamorphosen greifen den Gedanken auf: „Scitis enim, nec 
vos fallit spatiosa vetustas.“ XV. Buch, Vers 623; Lateinisch/Deutsch, übers. und hg. von Micha-
el von Albrecht, Stuttgart 1994.

3	 „Erfahrung ist […] blos die Tendenz zu einem Vollständigen aber doch nie vollendeten System 
derselben […] ist immer nur ein problematisches, (nicht ein assertorisches, noch weniger ein 
apodictisches) Wissen sondern besteht blos im Forschen und auch fortschreiten zu ihr“ (Imma-
nuel Kant, Opus postumum; Kant’s gesammelte Schriften, hg. von der Preußischen Akademie 
der Wissenschaften, Bd. 21, Dritte Abtheilung: Handschriftlicher Nachlass, Bd. 8, Berlin/Leip-
zig 1936, S. 99).
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wir uns solchem Wesen nicht vergleichen – aber möglicherweise erzählend? 
Vielleicht wirft die so begehrenswerte Idee von der Allpräsenz des Bewusstseins 
ja ihren Schein auf die nicht endenden und darin auf Unendlichkeit weisenden 
Vollzüge des Erzählens? Göttlich nennt Vergil die Gemeinschaft der Musen des-
halb, weil für sie meminisse und memorare ein und dasselbe sind, Ereignis und 
Erzählung in unmittelbarer Einheit aufgehen, jede Wahrheit beanspruchende 
Geschichte also mit der Geschichte der Wahrheit zusammenfällt. Für uns nicht. 
Für uns verlangt das meminisse nach dem memorare, das memorare beruft sich 
auf das und ruft nach dem meminisse, so dass beide in der unendlichen Arbeit 
negativer Reflexion eine Einheit anstreben, die sie nie erreichen. 

Erzählen, Herzählen, Aufzählen, Abzählen, Zusammenzählen – die Fähigkeit, 
in berechnender Willkür Sachen und Sachverhalte zu Gegenständen, Objekten 
zu isolieren und aus einem augenblicklichen Beschluss aufeinander zu beziehen: 
Basis-Kategorie des Unterschiedes zwischen Tier und Mensch, Ur-Sprung des 
Denkens, Erkennens und Wissens. Der Mensch ist ein erzählendes, alle seine 
Mitwesen sind erzählte Tiere, denen ihre Bezüglichkeiten gegeben sind, wäh-
rend er sie sich schafft. – Erzählen bringt zusammen, was nicht naturgemäß und 

-gesetzlich zueinander gehört. Grammatik und Syntax bieten einen unendlich 
kombinierbaren S(ch)atz von Werkzeugen an, die sich zu solcher Bezugs-Stif-
tung nutzen lassen. Ihrer unendlichen Kombinierbarkeit halber ermöglichen sie 
eine endlos variierbare Fülle analoger, gleichberechtigter Ordnungen solcher 
Bezüge, deren keine einen Vorzug gegenüber der anderen behaupten kann. Spra-
che widersetzt sich der Sinn-Stiftung nicht, sie ist offen für sie und stellt sich ihr 
zur Verfügung, aber sie erzeugt sie nicht. – Sinn-Stiftung ist das Werk der sich 
auf die zentrifugale Anarchie des Sprach-Spielens beziehenden Logik. Sie macht 
sich daran, aus dem Aggregat gleichberechtigt anarchischer Ordnungen eine 
einzige, totale, hierarchisch systematische Ordnung zu formen, in der die vielen 
einzelnen Sprach-Spiel-Ordnungen nur Momente sind, die ihren Ort im System 
behaupten, indem sie ihren Bezug zu den sie umgebenden Ordnungen als not-
wendig und unveränderbar nachweisen. (Dass die zentrifugale Anarchie der 
Sprache gegen die zentripetale Systematik der Logik immer wieder den Aufstand 
probt, bezeugt die europäische Literatur seit der deutschen Romantik; dass die 
Philosophie sich diese Neigung zunutze machen und sich von ihr zu ihrem eigen-
tümlichen Geschäft befremden lassen kann, bezeugt sie von Nietzsche über Hei-
degger bis Derrida.) – Sinn schlechthin wird also durch die Totalisierung eines 
Systems aus Ordnungen gestiftet, die so miteinander vermittelt sind, dass sich 
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jede an ihrem Platz und zu ihrer Zeit als notwendig erweist. Von jeder her kann 
das gesamte System in seiner Vermittlungs-Dynamik erschlossen werden (was 
es expansiv macht), ebenso sehr aber erschließt es sich auch durch sich selbst 
(was es monumental macht). Notwendig? Not-wendig? Wessen Not wird da wie 
und wodurch gewendet? Die Not der am Grund des Ursprungs aller Vermitt-
lung stets lauernden willkürlichen Unmittelbarkeit dadurch, dass diese Unmit-
telbarkeit in eine bestimmte totalisierbare Vermittlungsform aufgehoben scheint; 
die Not der ursprünglichen Gleichgültigkeit jeden vermittelnden Moments, das 
sich unmittelbar mit jedem anderen verwechseln könnte, durch die einfach aus-
schließend bestimmte Gültigkeit seines Soseins und Daseins; die Not des Ver-
schwindens und Vergehens, die aller gleichgültigen Unmittelbarkeit in allen 
ihren Momenten anhaftet, durch die garantierte Präsenz definitiv bestimmter 
Vermittlung.4 Erzählen spielt auf beiden Klaviaturen. Es bildet ein Dispositiv 
aus der Not des meminisse, der in sich und durch sich gleichgültigen Erinnerung, 
wie die Sprachzeichen sie anzeigen und bewahren, sowie aus der Wende dieser 
Not durch das memorare, die richtunggebend berichtende, hierarchisch syste-
matische Sinn-Ordnung, wie die Instrumente der Logik sie herstellen. Eine drit-
te, zwischen diesen beiden vermittelnde Klaviatur gibt es nicht. Die bildet jeder 
Erzähltext in seinem Verlauf als den Ort aus, an dem er seine ganz besondere 
Wirklichkeits-Melodie spielt. Solches Erzählen kann fingerübend, fingerfertig, 
virtuos sein. Wie stellt es sich in dem Cluster5 deutscher Romane aus der Mit-
te des 18. Jahrhunderts dar, dem die folgenden Untersuchungen gelten? Wie 
spielt es? Was für Melodien? Bleibt es rückwärtsgewandt konventionell, oder 
lässt es Vor-Spiele hören? 

4	 Vgl. dazu die aufschlussreiche Disposition „Erzählen ist serielle Rede von zeitlich bestimmten 
Sachverhalten“ in: Dietrich Weber, Erzählliteratur, Göttingen 1998, S. 11ff. – Zum gegenwärtigen 
Stand von Erzähltheorie und Narratologie vgl. Matias Martinez/Michael Scheffel, Einführung in 
die Erzähltheorie, 2. Aufl. München 2000, Jörg Schönert, Zum Status und zur disziplinären Reich-
weite von Narratologie, in: Vittoria Borso/Christoph Kann, Hg., Geschichtsdarstellung. Medien – 
Methoden – Strategien, Köln/Weimar 2004, S. 131–143, Wolf Schmidt, Elemente der Narratologie, 
Berlin 2005, Albrecht Koschorke, Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer allgemeinen Erzähl-
theorie, Frankfurt/M. 2012, sowie Bernd Kracke/Marc Ries, Hg., Expanded Narration. Das neue 
Erzählen, Bielefeld 2013.

5	 „Als Ertrag der Methode beginnen die parallel geschalteten Texte einander auszulegen“ (Fried-
rich Kittler, bisher unpubliziertes Vorwort zu: Aufschreibsysteme 1800–1900, München 1985, 
hier zit. nach: „Zeitschrift für Medienwissenschaft“ 6/2012, S. 124). In der erinnernden Wahr-
nehmung der Lesenden, steht zu hoffen. 



80 Erzählen im Angang

I

Wir befassen uns zuerst mit einem erklärtermaßen schlechten Roman: Der 
mit seiner Donna Charmante herumirrende Ritter Don Felix, Frankfurt und Leip-
zig 1754. 

Wenn dieser Titel nicht schon einen elenden Roman verriethe, so dürften wir nur sa-
gen, dass es ohngefehr eine Nachahmung der bekannten Felsenburg seyn solle. Sie ist 
[…] unendlich elender als das Original; aber eben deswegen […] weit lesbarer.6 

Ein sehr schlechter Roman also. Aber weswegen weit lesbarer als ein bloß schlech-
ter? Weil „das ganz Schlechte, wenn es einen gewissen Grad der Tiefe erlangt 
hat, eben deswegen, weil man es sich schwerlich schlechter einbilden kann, eine 
Art von Belustigung bey sich führt“. Man beginnt nämlich, meint Lessing, sich 
an der Einfalls- und Ausdrucks-Armut des Autors zu ergötzen, man fängt an, 
seine Bewunderung für seine kläglichen Ideen zu bewundern, „man genießt mit 
ihm das Vergnügen, durch ganze Alphabete nicht die geringste Spur eines gesun-
den Verstandes zu finden […] Aus diesen Gründen also wagen wir es, auch 
Lesern von Geschmack die Donna Charmante anzupreisen.“7 Aus nicht ganz 
denselben Gründen wagen wir es, unsere Leserinnen und Leser nun mit der 
Donna Charmante zu behelligen. Vielleicht liegt ja hinter der Untiefe des ganz 

6	 Gotthold Ephraim Lessing in der Berlinischen privilegirten Zeitung vom 4. Julius 1754. Sämt-
liche Werke, hg. von K. Lachmann/F. Muncker, Bd. 5, Stuttgart 1890, S. 415.

7	 Ebd. S. 415f. – Lessings harsche Kritik scheint im Raum des Genres nicht ohne Echo geblieben 
zu sein. „Eine Begebenheit, die Liebhaber finden soll, muß wohl zusammenhängende Bege-
benheiten, nützliche Anmerkungen, und eine feine fliessende Schreibart in sich fassen und 
geringere Umstände auf das geschwindeste vorüber gehen“ (Der reisende Weltweise oder wun-
derbare Begebenheiten und seltsame Schicksale M.** P.** mit nutzbaren Anmerkungen und merk-
würdigen Nachrichten. Frankfurt und Leipzig, 1766, Vorrede). – Siehe zu diesem Roman Bar-
bara Potthast, Die verdrängte Krise. Studien zum ‚inferioren‘ deutschen Roman zwischen 1750 
und 1770, „Studien zum 18. Jahrhundert“ 21, Hamburg 1997, S. 97ff. Potthasts Untersuchung, 
die sich durch gründliche bibliographische Recherche und solide Kenntnis der Forschungsli-
teratur auszeichnet, arbeitet gemäß folgender Perspektive: „Freuds Auffassung von der ‚infe-
rioren‘ Literatur als genuine Form des verdrängten kollektiven Unbewussten ist ein vielver-
sprechender Impuls für bewusstseinshistorische Studien zur deutschen Aufklärung […] Die 
literarische Form, die […] verdrängten Bilder des Durchschnittsmenschen des 18. Jahrhun-
derts […] auszudrücken vermag, entsteht um die Mitte des 18. Jahrhunderts: der ‚Unterhal-
tungsroman‘“ (Ebd. S. 43 u.f.).
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Schlechten eine Tiefe, deren Grund wir heute klarer erkennen können, als es 
Lessing möglich war. 

Der Verlagsort ist wie so oft fingiert, der Autor anonym. Sein Roman enthält 
jedoch einige Hinweise, die es erlauben, ihm wenigstens umrisshaft Profil zu 
geben. Die Einrichtungen des auf der St.-Felix-Insel üblichen politischen Sys-
tems verraten eine recht genaue Kenntnis der preußischen Staatsverwaltung 
(Domänenwesen, Außenhandelskontrolle, die 1717 proklamierte allgemeine 
Schulpflicht, das 1733 beim Militär eingeführte Kantonssystem). Ihr Autor muss 
also entweder in Preußen selbst oder in einem der umliegenden nordwest- oder 
mitteldeutschen Staaten gelebt haben; als Süddeutscher hätte er sich eher an 
Kurbayern oder Österreich orientiert. Er schreibt und versteht Latein, wie er 
immer wieder gern beweist, hat also eine Universität und dort mindestens die 
Artistenfakultät besucht. Die Figur des Horatius, des geistlichen Begleiters und 
Beraters des Titelhelden, ist mit besonderer Wärme und Anteilnahme gezeich-
net. Ein Sonntag unter seiner pfarrherrlichen Leitung beginnt für die gesamte 
Inselbevölkerung schon am Samstagabend, „da denn derselbige eine sehr gelehr-
te Rede hielt, allerseits zu rechter eifriger Feyerung des Sonntags ermahnte, und 
diese Andacht mit schönen Gesängen endete“.8 Die Feier wird am nächsten 
Tag mit dem „Morgensegen“ fortgesetzt, „worauf mit ein paar vortrefflichen 
Morgengesängen die Frühandacht beschlossen wurde; man ging von da in das 
Haus, und jeder bekam […] etliche Tassen Caffee“.9 Nach Vormittagspredigt 
und Abendmahl „hielte man eine recht vergnügte Mittagsmahlzeit“,10 wonach 
man „der Nachmittagspredigt beywohnete, welche […] beynahe drittehalb Stun-
den dauerte, worauf […] denn jeden frey stund, sich nunmehr ein erlaubtes 
Vergnügen zu machen“:11 Erlaubt sind Musizieren und Promenieren, sogar das 
sonst heftig umstrittene Tanzen, Karten-, Würfel- und Kegelspiel. Dem geistli-
chen Festtag entspricht ein weltlicher, die Sorge für die Seele macht die für den 
Leib nicht gegenstandslos, und der Abend vor der kommenden Arbeitswoche 
dient dem Abstand von beiden. Horatius wird schließlich Inselbischof, erhält 

„den für ihn neben der Ritterkirche fürtrefflich erbaueten Palast zu Wohnung“12 

8	 Don Felix, ebd. S. 247. 
9	 Ebd.
10	 Ebd. S. 248. 
11	 Ebd. S. 249. 
12	 Ebd. S. 269. 
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und hat „alle Landschulmeister unter seinem Vorsteheramt“13. Hier malt sich 
ein Absolvent der protestantischen Theologie, der nach abgelegten Examina 
darauf wartet, dass eine Pfarre für ihn frei wird, den Traum seiner privaten und 
beruflichen Zukunft aus, während er seinen Lebensunterhalt damit bestreitet, 
für einen der auf solche Literatur spezialisierten Verlage (in oder um Leipzig 
vielleicht) gut verkäufliche Romane zu verfassen.14 Einer von denen, die für 

„das Gesinde der deutschen Nation“ schreiben, ein „Namenlose[r]“, der „weiß, 
dass er die Nation mit seinen Hefen der Aufklärung verderbe“.15 

Was ist das für eine Art von Roman, der es gelingt, den vereinten Zorn von 
Aufklärung und Klassik auf sich zu ziehen? 

„Es werde“, verspricht die Vorrede, „der werthgeschätzte Leser viel nützliche 
Lehren, geographische Nachrichten und einen angenehmen Zeitvertreib bey der 
Durchlesung finden“.16 Der angenehme Zeitvertreib beginnt in Form eines 
galanten Romans mit der Herkunfts- und Jugendgeschichte der Donna Char-
mante und des Don Felix. Dieser Roman geht ohne weiteren Umstand als den 
einer Absichtserklärung in einen Ritter-Roman über, der den Don Quijote in 
Handlungsstruktur und Hauptfiguren aufgreift, ohne allerdings dessen fiktions-
kritische Dimension auch nur zu streifen. 

Damaliger Zeiten hatte man eine Art herumschweifender Ritter, welche zu Wasser 
und zu Lande grosse Thaten verrichteten. Diejenigen, welche sich zu dieser Ritter-
schaft begeben wollten, meldeten sich bey dem zu Toledo residirenden Ordensmeis-
ter, allwo sie der Ritterrolle einverleibet wurden […] Auf dem Harnisch rechter Hand, 
war eine Sonne, linker Hand aber der Mond zu sehen […], und wurden diese Ritter 
deshalben die Sonnen- und Monden-Ritter genannt […] Diese Ritter hatten unge-
meine Freyheiten, und sich durch ihre Heldenthaten einen so grossen Ruf, Ruhm und 

13	 Ebd. S. 270. 
14	 „Den Begabten oder Protegierten halfen Stipendien an Stiften und Universitäten, aber nicht 

wenige mussten sich durchhungern, warteten auf einen Freitisch, übernahmen Privatunter-
richt, Schreibarbeiten, Chorsingen gegen Entgelt. Nach den Examina an der Universität und 
vor dem Konsistorium mussten viele sich erst als Hauslehrer oder Schulmeister durchschlagen, 
ehe sie in eine Pfarre als Lebenszeitstelle eingewiesen wurden“ (Hans-Ulrich Wehler, Deutsche 
Gesellschaftsgeschichte, Bd. 1: Vom Feudalismus des Alten Reichs bis zur defensiven Modernisie-
rung der Reformära: 1700–1815; München 1987, S. 272).

15	 Johann Gottfried Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, 9. Sammlung, 113. Brief; Wer-
ke in zehn Bdn., Bd. 7, hg. von Hans Dietrich Irmscher, Frankfurt/M. 1991, S. 653f. 

16	 Don Felix, ebd. S. 8.
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Furcht in der ganzen Welt zuwege gebracht, dass […] niemand […] sich mit ihnen in 
ein Gefecht gern einließ.17 

Dieser historisch aufgezäumte Bericht entsteht aus einem Stichwort im 12. Kapi-
tel des XI. Buches im zweiten Band des Don Quijote, wo ein Ritter vom silber-
nen Monde den Titelhelden ritterromangemäß herausfordert, ihn ebenso über-
windet und ihm auferlegt, ohne weitere Abenteuer in sein Heimatdorf 
zurückzukehren.18 Dieser Ritter vom silbernen Monde ist in Wirklichkeit, so 
stellt sich im folgenden Kapitel heraus, der Baccalaureus Simon Carrasco, ein 
Nachbar Don Quixotes, der ihn von seinen Irrfahrten abbringen will und den 
die Leserinnen und Leser aus dem 3. und 4. Kapitel des VII. Buches des zweiten 
Bandes bereits kennen. Der Autor unseres Romans kümmert sich um diesen 
Zusammenhang nicht. Er nutzt seine berühmte Vorlage einzig als Quelle eines 
Bildes, an dem ihm weder die poetische noch die astronomische Symbolik, son-
dern nur die unmittelbar sich darstellende Realität wichtig ist (ein beigegebener 
Kupferstich zeigt den „Sonnen- und Mondenritter“ Don Felix),19 um daraus die 
Historie eines Ritterordens zu gewinnen, den er sich wohl ähnlich wie denjeni-

17	 Ebd. S. 33 u.f. – Zur zeugnisreichen und lebhaften Übersetzungs- und Rezeptions-Geschichte 
des Don Quixote in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts in der deutschen Literatur und Lite-
raturtheorie sowie seine Beliebtheit beim Lesepublikum siehe Thomas Habel, Wilhelm Ehren-
fried Neugebauers Der teutsche Don Quichotte. Zur Don-Quijote-Rezeption und Fiktionskritik 
im deutschen Romans des 18. Jahrhunderts, in: Theodor Wolpers, Hg., Gelebte Literatur in 
der Literatur: Studien zu Erscheinungsformen und Geschichte eines literarischen Motivs: 
Bericht über Kolloquien der Kommission für literaturwissenschaftliche Motiv- und Themen-
forschung 1983–1985, Göttingen 1986, S. 72–81, sowie Lucien Calvié, ‚Don Quichotte‘ dans 
la discussion allemande sur la théorie des romans, „Chroniques allemandes“ 6 (1997), S. 51–60. 
Zum Roman Neugebauers siehe auch Wolfram Malte Fues, Wirklichkeit im Spiel. Wilhelm 
Ehrenfried Neugebauers Roman Der teutsche Don Quichotte als Paradigma der Entstehung 
bürgerlicher Fiktionalität, „Text & Kontext“ 12 (1984), S. 7–30. Siehe außerdem Jürgen Jacobs, 
Don Quijote in der Aufklärung, Bielefeld 1992, Johannes Hartau, Goya, Don Quijote und die 
Aufklärung, in: Christoph Frank/Sylvaine Hänsel, Hg., Spanien und Portugal im Zeitalter der 
Aufklärung, Frankfurt/M. 2002, S. 425ff., sowie Klaus-Dieter Ertler, Hg., Der widerspenstige 
Klassiker. Don Quijote im 18. Jahrhundert, Frankfurt/M. 2007. 

18	 Möglicherweise an der Entstehung der Figur ebenso sehr beteiligt: Matthaeus Hoffstetterus, 
Der Edele Sonnenritter, Gießen 1611; nach Pedro Hernández de Villambrales, El caballero del 
Sol, o sea la peregrinación de la vida del Hombre, 1552. In diesem Fall wäre der Sonnen- und 
Mondritter Don Felix aus beiden Romanen kompiliert.

19	 Siehe zur Frage nach den Illustrationen Rosemary Hoffmann Scholl, Illustration and text in 
German belletristic literature of the 18th century, Urbana/Ill. 1971 (Diss., masch.schr. vervielf.).



84 Erzählen im Angang

gen der Johanniter oder der Malteser denkt. Bizarr für heutige Leserinnen und 
Leser, dass dabei dem Don Felix diejenigen Eigenschaften ernsthaft zugeschrie-
ben werden, die Don Quixote sich wahnhaft zuschreibt. 

Da der Autor, wie für einen Roman dieser Art üblich, behauptet, „die Geschich-
te und Begebenheiten des Don Felix haben sich in der That also zugetragen, wie 
ich sie entworfen und zur Ausarbeitung empfangen“,20 muss er sich einer Her-
ausgeber-Fiktion bedienen, die seinen Text für die Aufzeichnungen eines „Fried-
rich Theobald von Grietz, verpflichteter Rath derer See- und Schiffsgerichte des 
Königreichs St. Felix“ vom „16. August des 1751sten Jahres“21 ausgibt. „Dama-
liger Zeiten“ meint also gemäß der Chronologie der Donna Charmante etwa die 
Wende vom 17. zum 18. Jahrhundert oder dessen erste Jahrzehnte. Ein Ritter-
orden der frühen Aufklärung nach Art der Ritterromane des 15./16. Jahrhun-
derts; wenn die Sinn-Realität der Geschichten mit dem Real-Sinn der Geschich-
te in Konflikt gerät – desto schlimmer für die Geschichte, die allerdings als 
solche gar nicht anwesend ist, was den Konflikt obsolet macht. 

Der Ritterroman des Don Felix/Don Quixote endet erwartungsgemäß mit 
glücklicher Heirat, woraufhin er sich in einen Avanturier verwandelt, denn Don 
Felix und seine Donna Charmante gehen nun auf eine weite Reise in die Südsee, 
die zu damaliger Zeit im Fadenkreuz der Entdeckungs-Projekte liegt:22 „Die 
Insul Felix auf der mittägigen Seite des Oceans, gegen die Terram antarcticam 
zu, sey derjenige Ort, wohin er seinen Lauf nehmen wolle, indem allda sein Vater 

20	 Don Felix, ebd. S. 6.
21	 Ebd. S. 527. 
22	 Bis zum Erscheinungs-Zeitpunkt des Don Felix sind vor allem die Spanier, Portugiesen und 

Holländer im Südmeer unterwegs. Möglich, dass unser anonymer Autor sich an Charles de 
Brosses, Histoire des Navigations aux Terres Australes (1736) bei seiner Routen-Beschreibung 
orientiert hat. Die heute weitaus bekannteren Entdeckungsfahrten der Briten und Franzosen 
beginnen erst nach 1760. Siehe dazu P. Werner Lange, Südseehorizonte. Eine maritime Entde-
ckungsgeschichte Ozeaniens, Leipzig 1983, S. 34–134. Zur Gattung des Reiseberichts im allge-
meinen siehe Ralph-Rainer Wuthenow, Die erfahrene Welt. Europäische Reiseliteratur im Zeit-
alter der Aufklärung, Frankfurt/M. 1980, Wolfgang Griep/Hans-Wolf Jäger, Hg., Reisen im 
18. Jahrhundert. Neue Untersuchungen, Heidelberg 1986, Peter J. Brenner, Der Reisebericht in 
der deutschen Literatur. Ein Forschungsüberblick als Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte, Tübin-
gen 1990, Hans-Wolf Jäger, Hg., Europäisches Reisen im Zeitalter der Aufklärung, Heidelberg 
1992, sowie ders., Reisefacetten der Aufklärungszeit, in: ders., Vergnügen und Engagement, Bre-
men 2001, S. 85–111. Vgl. auch den Artikel „Reiseliteratur“ von C. Sittig in: Gert Ueding, Hg., 
Hist. Wörterbuch der Rhetorik, Bd. 7, Tübingen 2005, Sp. 1149ff. 



Erzählen im Angang 85

Herr einer von ihm angebaueten Insul sey.“23 Bevor jedoch die Reisenden an 
Bord gehen, will der Erzähler 

diejenigen mit Namen melden, welche diese Reise zu unternehmen bey dem Don Fe-
lix sich anmeldeten […], und wir werden nicht unrecht thun, wenn wir sie paar und 
paar setzen, wie sie einander durch das Band der Ehe […] zutheil worden.24 

Folgen neun Seiten, die aufzählen: erstens diese Paare, zweitens die gesamte 
Besatzung aller Schiffe, nach Geschlecht und nach Beruf mit Namen geordnet, 
drittens die 32 verschiedenen Windarten, die es auf dem Ozean, und viertens 
die 26 verschiedenen Religionen, die es auf der Erde gibt. Benennen und vor 
allem Zählen von Menschen und Dingen sind – bis zur Obsession – Lieblings-
beschäftigungen des Erzählers, die seinen Text so von Anfang bis Ende durch-
ziehen, wie es auch bei den deutschen Avanturiers und Robinsonaden ab den 
1720er Jahren der Fall ist. Dabei befindet sich 

das Denken […] in einer Tätigkeit, die zugleich äußerste Entäußerung seiner selbst 
ist, in der gewaltsamen Tätigkeit, sich in der Gedankenlosigkeit zu bewegen und das 
keiner Notwendigkeit Fähige zu verknüpfen.25 

Die Romantiker um Friedrich Schlegel, denen dieser Romantyp vertraut war 
und die davon ausgingen, er werde immer noch viel gelesen, sahen in dieser 

„gewaltsamen Tätigkeit“ den Grund für die „Schlechtigkeit der bisherigen Roma-
ne […], weil Begebenheiten allemal vieldeutig und unendlich sind“.26 

Die weitläufig erzählte Reise, die aus dem Don Felix mehrerer eroberter und 

23	 Don Felix, ebd. S. 122. – Zur „Terra antarctica“ siehe Christine Küchler Williams, Erotische 
Paradiese. Zur europäischen Südseerezeption im 18. Jahrhundert, „Das achtzehnte Jahrhundert. 
Supplementa“ 10, Göttingen 2004, S. 17ff.

24	 Don Felix, ebd. S. 123. 
25	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik; Werke in 20 Bänden, hg. von Eva 

Moldenhauer und Karl Markus Michel, Bd. 5, Frankfurt/M. 1969, S. 244. Vgl. dazu Jacques 
Derrida, Der Schacht und die Pyramide. Einführung in die Hegelsche Semiologie, in: ders., 
Randgänge der Philosophie, hg. Von Peter Engelmann, 2., überarb. Aufl. Wien 1999, S. 128ff. – 
Schizophrene teilen diese Obsession anscheinend aus Gründen der „Affektabwehr“, einem 

„betonte[n] Streben nach Objektivität“ (Leo Navratil, Schizophrenie und Dichtkunst, München 
1986, S. 70).

26	 Friedrich Schlegel, Lucinde, Friedrich Schleiermacher, Vertraute Briefe über Lucinde, eingel. 
von Rudolf Frank, Leipzig 1907, S. 317. 
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besiedelter Inseln halber schließlich einen König Felix macht, reichert den Avan-
turier mit allen üblichen Motiven der Robinsonade an und bedient sich dazu 
gründlich aus dem Episodenschatz der Insel Felsenburg. Recht genau in der Mit-
te des Romans langt sein Held auf der „Insul Felix“ bei seinem Vater an, dessen 
Mitregent und späterer Nachfolger er wird. Dementsprechend verwandelt sich 
der Text nun in einen utopischen Staatsroman nach Art Ludwig Ernst von Fara-
munds (das ist: Sinold von Schütz) Die glückseligste Insul auf der gantzen Welt 
oder Das Land der Zufriedenheit […], Frankfurt und Leipzig bey Peter Conrad 
Monath 1728.27 Alle diese Inseln liegen wie die Insul Jaketan […] Josephii Mau-
ritii von Brachfeld in den „Unbekannten Sud-Ländern“ (Frankfurt, Leipzig 1739), 
und alle sind auf ganzseitigen Karten verzeichnet sowie detailgenau beschrieben, 
damit bei ihren Leserinnen und Lesern keinerlei Zweifel an ihrer Realität auf-
kommen.28 Unser Roman bemüht sich nun, ein möglichst vollständiges Bild 
aufgeklärt absolutistischen Regiments, seiner Institutionen und Prozeduren, sei-
ner Probleme und Chancen zu geben29: bürokratisch reguliertes Justiz-, Han-

27	 Siehe dazu Hans Wagener, Faramonds „Glückseligste Insel“. Eine pietistische Sozialutopie, in: 
„Symposium“ 26 (1972), S. 78–89, sowie Ludwig Stockinger, Ficta res publica: gattungsgeschicht-
liche Untersuchungen zur utopischen Erzählung in der deutschen Literatur des frühen 18. Jahr-
hunderts, Tübingen 1981, S. 248ff., und zu ihrem Verfasser Sinold von Schütz Johannes Arndt, 
Verkrachte Existenzen? Zeitungs- und Zeitschriftenmacher im Barockzeitalter zwischen 
Nischenexistenz und beruflicher Etablierung, „Archiv für Kulturgeschichte“ 88 (2006), S. 101–
115. 

28	 „The South Seas has been the preferred site of utopias ever since Thomas More invented the 
genre in 1516; and the myth of a terrestrial paradise there was rather confirmed than dispat-
ched by voyagers form de Quiros to Bougainville“ (Jonathan Lamb/Vanessa Smith/Nicholas 
Thomas, Hg., Exploration & Exchange. A South Seas Anthology 1680–1900, Chicago 2000, S. xiv). 
Der Don Felix steht also noch ganz im Bann der Raum-Utopie; die Wende zur Zeit-Utopie 
bahnt sich erst in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts an, etwa mit Louis-Sébastien Mer-
cier, L’An deux mille quatre cent quarante. Rêve s’il en fût jamais, Amsterdam 1770. Siehe im 
allgemeinen Martin Winter, Bibliographien der europäischen Utopien des 17. bis 19. Jahrhun-
derts, „Metzler Repertorien“ 8, Stuttgart 1976, Wilhelm Vosskamp, Hg., Utopieforschung. Inter-
disziplinäre Studien zur neuzeitlichen Utopie, 3 Bde. Stuttgart 1982, Klaus L. Berghahn, Hg., 
Literarische Utopien von Morus bis zur Gegenwart, 2. Aufl. Königstein 1986, Wolfgang Braun-
gart, Die Kunst der Utopie vom Späthumanismus bis zur frühen Aufklärung, Stuttgart 1989, Götz 
Müller, Gegenwelten. Die Utopie in der deutschen Literatur, Stuttgart 1989, Klaus Geus, Utopien, 
Zukunftsvorstellungen, Gedankenexperimente: Literarische Konzepte einer ‚anderen‘ Welt von 
der Antike bis zur Gegenwart, Frankfurt/M. 2011, sowie Wilhelm Vosskamp, Emblematik der 
Zukunft. Poetik und Geschichte literarischer Utopien, Berlin 2015. 

29	 Siehe dazu Monika Neugebauer-Wölk/Richard Saage, Hg., Die Politisierung des Utopischen im 
18. Jahrhundert. Vom utopischen Systementwurf zum Zeitalter der Revolution; Tübingen 1996.
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dels- und Zollwesen. Ein feudales Jagdrecht, das den Grundsatz der Erhaltung 
der Wildarten und damit des bürgerlich vernünftigen Maßhaltens befolgt: „Don 
Felix hatte, wenn eine solche Jagd […] angestellet wurde, in Gewohnheit, mehr 
nicht als das gesezte Maas jeder Sorte Wildprets zu erlegen, welches niemals, 
ausser im Nothfall, wenn sich dasselbe nemlich allzusehr mehrte, überschritten 
wurden.“30 Ein Militärwesen, das für Raub- und Eroberungskriege zur See 
kasernierte Spezialtruppen hält, während die Landesverteidigung auf einer Miliz
armee beruht. Allgemeine Schulpflicht: „Jeder Unterthan musste seine Kinder 
vom 3. Jahre an bis ins 10. auf die[se] Schule geben, und jährlich etwas gewisses 
entrichten, wofür die Kinder unterhalten und unterrichtet wurden.“31 Wissen-
schaft und Forschung auf Staatskosten und unter Staatsaufsicht auf der „gelehr-
ten Insul“, eine Akademie, an die man sich wendet, „wenn man […] einen Staats-
mann, einen Officier, einen Geistlichen, einen Künstler, einen Musicum, einen 
Oeconomum und endlich einen Schiffmann im Lande und zur See brauchte“.32 
Klagerecht der Untertanen gegen die Beamtenschaft. Das Inselkönigreich unter-
hält ein „Umlaufschiff, welches alle Quartal die Klagen der Unterthanen schrift-
lich einholen und zur Untersuchung nach Felicia bringen muste“.33 Umstellung 
auch des inländischen Kleinhandels von Tausch- auf Geldwirtschaft. Das neu 

„geprägte Geld wurde, damit es unter die Unterthanen kommen möchte, gegen 
Vieh und Landeswaare vertauscht, und ein Münzhaus auf dem Schloßhofe errich-
tet, alwo das Geld geprägt und zu grossen und kleinen Sorten […] ausgegeben 
wurde“.34 Staatlich kontrollierter Devisenhandel. Die Untertanen nahmen „von 
denen fremden Schiffen ausländisches Geld an, und verwechselten es gegen ein-
ländisches auf dem Münzhause. Solchemnach wurde hierdurch das Commerci-
um auf den besten Fuß, der nur seyn mag, gesetzt“.35 Ausbau des Handwerks 
zur Verlagswirtschaft. Staatlich garantierte Krankheits- und Altersvorsorge. Sied-
lungspolitik, die mit fiskalischen Maßnahmen und direkten Subventionen das 
Bevölkerungswachstum fördert.36 Besonders eindringlich erörtert wird die Fra-

30	 Don Felix, ebd. S. 291.
31	 Ebd. S. 308.
32	 Ebd. S. 328 u.f.
33	 Ebd. S. 331.
34	 Ebd. S. 402. 
35	 Ebd. S. 402f. 
36	 Das alles gemahnt an den von Christian Wolff entworfenen Wohlfahrts-Staat. Vgl. dens., Jus 

Naturae, methodo scientifica pertractatum, 8 Bde. Halle 1740–1748, Bd. VIII, § 583.
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ge, wie mit der jüdischen Bevölkerung umzugehen sei. Das Schicksal der por-
tugiesischen und spanischen Juden im 16. Jahrhundert sowie das Hof- und 
Schutz-Judentum des 18. (die Geschehnisse um Joseph Süß-Oppenheimer am 
württembergischen Hof liegen noch keine zwanzig Jahre zurück) stehen im Hin-
tergrund dieser Erörterung. Der Roman schließt, indem er die Gestalt eines 
Fürstenspiegels annimmt, der am Beispiel des Mätressen-Un-Wesens zeigt, wel-
che moralischen Anforderungen an den Charakter eines absoluten Herrschers 
zu stellen seien. Friedrich II. und Ludwig XV. werfen ihre Schatten. 

Last, but not least: die „geographischen Nachrichten“. Von ihnen birst der 
Text geradezu.37 Er benutzt jede Gelegenheit, um Landeskunde zu treiben: Geo-
graphie, Regierungs- und Gesellschaftsform, politische Geschichte, Religion, 
Sitten und Gebräuche, Ökonomie, Sehenswürdigkeiten und Kuriositäten. Unser 
Autor geht offenbar davon aus, dass seine Leserinnen und Leser seinen Roman 
auch als Schaufenster zur Welt, als Geo-Magazin und zur Geschichtsklitterung 
nutzen.38 

37	 Knappe zwanzig Jahre später scheint sich das im Bereich der uns hier beschäftigenden Roma-
ne überlebt zu haben: „Da ich nicht gesonnen bin, eine Reisebeschreibung von Inseln, Städten 
und anderen Merkwürdigkeiten zu machen, weil man solches hie und da schon findet, so wer-
de ich von unsrer Reise nichts weiter melden“ (Noch eine englische Geschichte zum Zeitvertreib 
auf dem Sofa. Als eine Fortsetzung der Geschichte der englischen Gräfin von K***; Magdeburg 
und Leipzig 1773, verlegts Johann Christian Zapffe, S. 207f.). Dieser Begebenheiten-Roman 
balanciert auf der Grenze einer versinkenden Erzählwelt: Schiffbruch und Robinsonade, See-
räuberüberfall und Sklaverei in Algier kommen zwar noch vor, werden aber sehr viel kürzer 
gehalten als in analogen Texten der deutschen Literatur von den 1720er Jahren bis zur Mitte 
des 18. Jahrhunderts. Sie brechen ab, als sei ihrem anonymen Autor plötzlich eingefallen, er 
verirre sich in abgetane Stoffe und Motive. Das eigentliche Thema seines Romans ist ein ande-
res. Wir werden darauf noch zurückkommen.

38	 Damit steht er nicht allein. „Sonderlich werden die Beschreibungen des Zustands auswärtiger 
Völker, die Verfassung blühender Städte und Länder dem Leser zugleich nützlich und ange-
nehm seyn“ (Der reisende Weltweise …, ebd., Vorrede). 1747 beginnt in Leipzig die erste Samm-
lung Allgemeine Historie der Reisen zu Wasser und zu Lande zu erscheinen, die es bis 1774 auf 
20 Bände bringt. Deutschland scheint im 18. Jahrhundert ein besonders fruchtbarer Boden für 
Reiseliteratur zu sein, auch und gerade bei der intellektuellen Elite. Ich gebe zwei m. E. bezeich-
nende Beispiele für vermutlich viele weitere. „Ich lase zur selben Zeit [um 1717] sehr viele 
ReiseBeschreibungen“ (Friedrich Christoph Oetinger, Genealogie der reellen Gedancken eines 
Gottes-Gelehrten, hg. von Dieter Ising, Leipzig 2010, S. 36). Am 29. März 1795 schreibt Schil-
ler an Cotta: „Ich habe unter ihren VerlagsSchriften auch eine Sammlung von Reisebeschrei-
bungen gefunden. Diese bitte ich mir von Ihnen aus“ (Nationalausgabe der Werke und Briefe, 
Bd. 27: Schillers Briefe 1794–1795, hg. von Günter Schulz, Weimar 1958, S. 169). Diese Art 
Buch ist auch eine Generation später in Deutschland noch beliebt: „Das Buch, von dem ich 
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Galanter Roman, Ritterroman, Avanturier, Robinsonade, Staatsroman, Fürsten
spiegel, Fachbuch – wie passt das zusammen? Wie geht das zusammen? Sehen 
wir uns ein paar typische Beispiele näher an. 

„Auf dieser Reise ereignete sich bis nach der Insul Maltha nichts merkwürdi-
ges […] Es gehöret diese Insul zweifelsfrey zu Europa, vid. Burchardi Nieder-
städt 1659 herausgegebene Beschreibung von alt und neu Maltha.“39 Damit 
beginnt der Erzähler seine eigene, der ein ganzseitiger Kupferstich eines „Ritters 
von Malta“ beigegeben ist. Kurz vor dem Happy End des Ritterromans muss 
dessen Held von „traurigen Gedanken“ abgelenkt werden, was dadurch erreicht 
werden soll, dass man ihn nach dem Königreich Spanien, nach seiner „Beschaf-
fenheit und seiner Einwohner Sitten und Gebräuche“40 fragt, worüber nun Don 
Felix einen zehnseitigen, reich mit Namen und Zahlen, Statistiken und Ämter-
listen gespickten Bericht abstattet. Eine Erzählung, die sich auf diese Weise Stich-
wörter liefert, ufert leicht aus: 

Wir könnten ein ganzes Buch mit Beschreibung derer Insuln, welche unsere Schiffah-
renden besuchten, anfüllen, wann wir uns nicht statt der Weitläuftigkeit vielmehr ein-
zuschränken hätten, und nur die Hauptumstände erzehlen wollten, welche sich auf 
dieser Reise zugetragen.41 

Immerhin füllen solche Beschreibungen von Inseln, Ländern, Städten mindes-
tens ein gutes Drittel dieses Buches. „Wir wollen nun den Befehlshaber Horch 
alda ausschiffen […] lassen, uns aber indessen wieder aufs Meer begeben, um 
zu sehen, wie es dem Don Felix und seinem Schiffe ergangen sey.“42 Der aukto-
riale Erzähler ist allgegenwärtig und darin Herr über Raum und Zeit. Wir, die 
wir uns hier in diese Allmacht plötzlich und unverhohlen einbezogen finden, 
sind sonst an Erzähler gewöhnt, die ihre Macht behutsam gebrauchen, schritt- 
und nicht sprungweise vorgehen. Unser Erzähler versagt sich derartige Vermitt-

mich heute magnetisieren liess, ist eine sehr ingeniöse […] fortlaufende Verbindung von 
Geschichte, Geographie und Astronomie in ihren Grundzügen. Diese kleinen Enzyklopädien 
sind eine grosse Bequemlichkeit unserer Zeit.“ (An Julie am 28. Dezember 1828; Hermann von 
Pückler-Muskau, Briefe eines Verstorbenen, Bd. I, hg. von Therese Erler, Berlin DDR 1987, S. 
465) 

39	 Don Felix, ebd. S. 63. 
40	 Ebd. S. 99.
41	 Ebd. S. 153f.
42	 Ebd. S. 161.



90 Erzählen im Angang

lungs-Schritte jedoch ausdrücklich: „Wollte man hier moralisiren, würde man 
darzu sattsamen Stoff bekommen; doch wir geben nur Bericht […] und gehen 
einzig historice.“43 

Was also macht die eben aufgezählte Reihe von Romanen im Roman zu einem 
Roman? Der Zufall im Sinne des Wortes, das, was dem Erzählen im Verlauf sei-
ner Berichterstattung Wort an Wort zu-fällt, eine allseits gleichgültige Verknüp-
fung, „der die Notwendigkeit fehlt“ und die deshalb imstande ist, „das keiner 
Notwendigkeit Fähige zu verknüpfen“.44 Das Erzählen übt sich nicht nur immer 
wieder im Nennen und Zählen, es geht zugleich auch in diese Tätigkeiten als in 
seinen Grund und seinen Ursprung zurück. Die Vermittlung zwischen seinen 
einzelnen Momenten erweist sich demgemäß als reine Willkür, damit aus Sicht 
der Vermittelten als unbestimmt und somit als unmittelbar. Jede Episode, jedes 
Motiv, jedes Ereignis wird von seinem ihm folgenden so vollkommen abgelöst, 
dass es keine weitere Bedeutung anzunehmen vermag als die solcher Ablösung. 
Jeden Sinn, den die Erzählung aufzubauen sich anschickt, löscht sie im gleichen 
Zug wieder aus, so dass dem „werthgeschätzte[n] Leser“ am Ende nur die Fest-
stellung übrig bleibt, der Text habe das Versprechen seiner Vorrede gehalten 
und in der Tat einen „angenehmen Zeitvertreib“45 geboten. 

Walter Benjamin zufolge ist es „schon die halbe Kunst des Erzählens, eine 
Geschichte, indem man sie wiedergibt, von Erklärungen freizuhalten“.46 Diese 
Kunst beherrscht, wie wir gesehen haben, unser Roman aus dem Grund. Er ver-
bietet sich jeden begleitenden Kommentar, jede eingeschobene Reflexion so 
ganz, dass die Wiedergabe seiner Geschichte ihrem reinen Bericht ausnahmslos 
treu bleibt. Wendet man die Definition auf ihn an, mit der Aristoteles im neun-
ten Kapitel seiner Poetik den Dichter vom Geschichtsschreiber unterscheidet, 
dass nämlich „der eine das wirklich Geschehene mitteilt, der andere, was gesche-

43	 Ebd. S. 294. – Jenseits des Horizonts dieses Erzählers liegt also, was schon für den jungen Goe-
the „alles Schreibens Anfang und Ende ist die Reproduktion der Welt um mich, durch die inn-
re Welt die alles packt, verbindet, neuschafft, knetet und in eigner Form, Manier, wieder hin-
stellt“ (An Friedrich Heinrich Jacobi am 21. August 1774; Goethes Briefe, Bd. 1–4, hg. von Karl 
Robert Mandelkow und Bodo Morawe, 4. Aufl. München 1988, Bd. 1, S. 166). – „Die Alterna-
tive Erzählen – Berichten bleibt unerörtert, da ‚Bericht‘ und Erzählung als identisch suggeriert 
werden“ (Klaus Kanzog, Erzählstrategie, Heidelberg 1976, S. 15f.).

44	 Hegel, Wissenschaft der Logik, ebd. S. 244. 
45	 Don Felix, ebd. S. 8. 
46	 Denkbilder: Kunst zu erzählen; Gesammelte Schriften, Bd. IV/1, Frankfurt/M. 1972, S. 437.
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hen könnte“,47 dann entpuppt sich sein Autor als Historiker, der die erfundene 
Geschichte eines erfundenen Helden und des von ihm aufgefundenen Landes 
fakten- und aktenkundig überliefert. Es sei, haben wir uns eben von Benjamin 
sagen lassen, „die halbe Kunst des Erzählens, eine Geschichte […] von Erklä-
rungen freizuhalten“. Was macht dann die andere Hälfte dieser Kunst aus? Das, 
antwortet Benjamin, „was am Erzähler das Wunderbarste ist: dass er nämlich 
sein Leben erzählen kann, diesen Docht sich in der sanften Flamme des Erzäh-
lens verzehren lässt“.48 Der Erzähler zehrt sein Leben auf, indem er es erzählt. 
Es wird zu einer sanften Flamme, die ein ruhiges, stetiges, niemals flackerndes 
Licht auf das wirft, was sie umgibt, so dass es gleichmäßig hell wird, seine Flä-
chen und Linien, seine Höhen und Tiefen deutlich hervortreten. Was aber umgibt 
den Erzähler, der sein Leben erzählt? Das Leben seiner Leserinnen und Leser, 
die im Licht der Erzählung ihr eignes klarer, deutlicher, schärfer erkennen, indem 
sie in seinem Hintergrund die Prinzipien und Kategorien, die Beweggründe und 
Leidenschaften wahrnehmen, die es beherrschen. In dieser Absicht muss das 
Erzählen die bloße Tatsächlichkeit des erzählten Lebens in eine Möglichkeit ver-
wandeln, die sich von den epochal wirkenden Bedingungen menschlicher Exis-
tenz ableitet, um sie in seinem Fortgang für die auf ihre zufällige Daseinsform 
scheinbar festgelegten Individuen sichtbar und nachvollziehbar zu machen. „Der 
Romanendichter zeigt uns in seinem Werke […] die möglichen Menschen der 
wirklichen Welt.“49 Diese Menschen zeigt uns der Roman, mit dem wir uns hier 
beschäftigen, nie und nirgends. Einzig historice gehend verfehlt er den Weg, auf 
dem er anthropologice und damit nach klassischer Auffassung literarisch vorzu-
gehen vermöchte. 

Wozu dann der ganze Aufwand an Analyse und Überlegung? Für nichts? Im 
Gegenteil. Unser unglücklicher, vielgescholtener Roman legt vielmehr eine unum-
gängliche Strecke auf dem Weg von ständisch umgrenzter und bestimmter, repro-
duktiver Subjektivität zu bürgerlich entgrenzter und sich bestimmender, pro-
duktiver Subjektivität zurück. Er gibt noch kein Beispiel für die große Erzählung50 
von sich totalisierender Subjekt-Identität in Form symbolischer Individualität, 

47	 Poetik; griechisch/deutsch, hg. und übers. von Manfred Fuhrmann, Stuttgart 1982, S. 29.
48	 Das Taschentuch; Ges. Schriften, ebd. Bd. IV/1,2, Frankfurt/M. 1972, S. 742.
49	 Friedrich von Blanckenburg, Versuch über den Roman; Faksimileabdruck der Originalausg. 

von 1774, mit einem Nachwort von Eberhard Lämmert, Stuttgart 1965, S. 257.
50	 Siehe zu diesem Begriff und seinen scheinbaren Gegenspielern Jean-Francois Lyotard, Das 

postmoderne Wissen. Ein Bericht, Paris 1979/Wien 1986, S. 157ff.
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aber er gibt die ursprüngliche Bedingung an, von der solche Beispiele künftig 
abhängen. Zwischen dem Docht und dem Licht schürt er das Feuer, das den 
einen entzündet und das andre erhellt. 

Der unabschließbare Modernisierungsprozess bürgerlicher Subjektivität ent-
springt Descartes’ berühmten „Cogito – sum“.51 „Es darf nicht ergo lauten.“52 
Der Gedankenstrich annulliert jeden Versuch, die unmittelbare Gleichung von 
Denken und Sein vermittelnd aufzuweichen, die Setzung in einen Satz, den 
Anspruch in eine Maxime zu verwandeln. Jede Vorschrift, jede Regel, jedes Stadt-
regiment, jede Hof- oder Zunftordnung, die sich an seine Stelle zu schieben ver-
sucht, wird sogleich wieder durchgestrichen. Am Ort der Vermittlung, den die-
ses Durchstreichen anzeigt, bleibt nichts als eine leere Unmittelbarkeit, die sich 
zu jeder sie erfüllenden Vermittlung ebenso positiv bestimmen wie darin wieder 
negieren lässt. Sie erlaubt eine Existenzform, die weiß, „dass der Moment alles 
ist und dass […] der Vorzug eines vernünftigen Menschen darin bestehe, sich 
so zu betragen, dass sein Leben […] die möglichste Masse von vernünftigen, 
glücklichen Momenten enthalte“.53 Um dieses Ziel zu erreichen, muss sie aller-
dings noch einiges mehr wissen. Zuerst nämlich hat ein vernünftiger Mensch 
sich darüber klar zu werden, wie seine Vernunft sich ihm darstellt und welchen 
Begriff er sich demzufolge von sich, seinem Denken und Handeln sowie schließ-
lich von dem darin möglichen Glück macht. Dieser Begriff wird eine „Masse 
von vernünftigen, glücklichen Momenten“ nicht einfach zusammenballen, son-
dern sie in eine Konsequenz entfaltend vermitteln, die jedem Moment seinen 
Ort so zuweist, dass er mit allen anderen ohne Misston zusammenstimmt und 
somit als glücklich erlebt werden kann. Gelingt das, hat das ‚Ich denke‘ im ‚Ich 
bin‘ seinen gültigen Ausdruck gefunden. Aber nicht seinen endgültigen. Denn 
die Vermittlung zwischen Subjekt und Objekt, dem Anspruch der Vernunft und 
ihren ihn realisierenden Momenten, ist und bleibt ebenso positiv wie negativ, 
ebenso wirklich wie darin weiterhin möglich. Also darf auch das glücklich indi-
viduierte Subjekt die Vorläufigkeit seines Glücks nie außer Acht lassen. Es muss 
vielmehr darauf bauen, 

51	 Siehe dazu dens., Meditationes de prima philosophia, meditatio II: De natura mentis humanae: 
Quod ipsa sit notior quam corpus.

52	 Immanuel Kant, Opus postumum; ebd. S. 82 (vgl. auch ebd. S. 102f.).
53	 Johann Wolfgang von Goethe, Italienische Reise; Sämtliche Werke, Jubiläumsausgabe JA in 40 

Bdn., Stuttgart und Berlin 1902ff., Bd. 27, S. 137.
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dass jede Individualität in dem Grade idealisch ist, als sie selbständig ist d.h. als sie 
innerhalb ihres Kreises ein unendliches Vermögen einschließt, und dem Gehalt nach 
alles zu leisten vermag, was der Gattung möglich ist.54 

Für das Erzählen möglicher Menschen in einer wirklichen Welt ergibt sich dar-
aus:

Bey dem schriftstellerischen Vortrag soll auf die Gattung gewirkt werden, und das 
muss durch die Gattung geschehen. Es soll aber zugleich auf jedes Individuum, als 
solches, gewirkt werden, und das muss durch Individualität geschehen. Also ist die 
Forderung: generalisierte Individualität.55 

Dieser Forderung ist unser Roman offensichtlich nicht gewachsen. Er versagt ja 
bereits vor derjenigen nach einfacher Individualität. Weshalb graben wir ihn 
dann wieder aus, statt ihn ruhig vermodern zu lassen? 

Auf der Reise von Neapel nach Rom erinnert sich Goethe „mit großem Beha-
gen“ an die „Eindrücke der vergangenen Monate“, fühlt aber, „dass eine eigent-
liche Mitteilung unmöglich sei. Der Erzählende muss alles einzeln hinstellen; 
wie soll daraus in der Seele des dritten ein Ganzes gebildet werden?“56 Wir haben 
die Antwort eben gehört: durch Individualisierung, die an die Stelle der leeren 
Unmittelbarkeit zwischen einzelnen Daseins-Momenten bestimmte, Sinnzusam-
menhang stiftende Vermittlung setzt, sowie durch Idealisierung solcher Ver-
mittlung, die ihre wirkliche Besonderheit zum Erscheinungsort ihrer möglichen 
Verallgemeinerung symbolisiert. Ähnlichkeit, Analogie und Metapher sorgen 
dafür, dass derartige Vermittlung nicht auf eine bestimmte Gestalt ausschließ-
lich festgelegt ist, sondern dass sie zugleich für weitere, sich durch sich stetig 
erweiternde Gestaltungen offenbleibt. Die reine und radikale Negativität, in der 
die jeweiligen Einzelnen im Erzählen unmittelbar aufeinander bezogen sind, 

54	 Friedrich Schiller an Wilhelm von Humboldt am 4. Januar 1796; Nationalausgabe der Werke und 
Briefe, Bd. 28, hg. von Norbert Oellers, Weimar 1969, S. 154. – Ich könnte, überlegt Clemens 
Brentano, „den in seiner Individualität Vollendeten […] jenen nennen, der auf allen Punkten 
seiner selbst gleich stark empfängt und gibt, und diesen denke ich mir als eine Kugel, nenne ihn 
den Gesunden, Natürlichen, den Gebildeten“ (ders., Der Philister vor, in und nach der Geschich-
te; Ges. Werke, hg. von Heinz Amelung und Karl Vietor, Bd. 1, Frankfurt/M. 1923, S. 483).

55	 Schiller an Körner am 10. November 1794; Nationalausgabe, Bd. 27, hg. von Günter Schulz, 
Weimar 1958, S. 81.

56	 Italienische Reise; JA Bd. 27, S. 35. 
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scheint in diesem Vorgang am wachsenden Horizont konkreter Vermittlungen 
allmählich zu verschwinden. Scheint. „Der Gegenstand ist der abstrakte Gedan-
ke der Äußerlichkeit selbst.“57 Folglich bildet er in solcher Abstraktheit und 
Äußerlichkeit die unabdingbare Voraussetzung seiner Erinnerung zu Individu-
alisierung und Idealisierung. Die klassische Ästhetik des Romans (und nicht nur 
des Romans) drängt diese Voraussetzung aus ihrem Produktionsbewusstsein. 
Sie erklärt deren schlechthinnige Zeugnisse zu Manifestationen erzählerischen 
Unvermögens, statt sie als ursprüngliche Bedingung der Möglichkeit entwickel-
ter Darstellungskraft anzuerkennen und zu achten.58 

Soll derart abstraktes Erzählen als Bedingung des symbolischen wirksam wer-
den, muss es zu dessen Möglichkeiten in irgendeiner Weise ursprünglich beizu-
tragen vermögen. Es muss in noch zu entdeckender Beziehung zu jener Gestalt 
der Fiktion stehen, die das Erzählen zu seiner Zeit mit gesellschaftlicher Not-
wendigkeit anzunehmen im Begriff steht. Einen solchen Beitrag scheint der Don 
Felix auf den ersten Blick schlicht zu verweigern. Sein Verfasser nennt ihn ein 
Werk, ein Buch, aber nirgends einen Roman. Er beharrt wie in Begebenheiten-
Romanen üblich vielmehr darauf, nicht mehr und nichts weiter als einen Tatsa-
chenbericht vorzulegen:

Die Geschichte und Begebenheiten des Don Felix haben sich in der That also zuge-
tragen, wie ich sie entworfen zur Ausarbeitung empfangen, wobey ich mich sehr ge-
hütet, den geringsten Zusatz zu vermeiden, oder dem Entwurf zuwider, eine Sache 
vergrössern oder verkleinern zu suchen; dahero darf man dieses Werk um so viel we-
niger unter die Erdichtungen zehlen, oder dem Autori eingemischte Erfindungen ei-
niges Zusatzes beymessen.59 

Sieht man genau hin, fällt einem ein merkwürdiger Widerspruch ins Auge, der 
den Verfasser sogar grammatisch in Bedrängnis bringt: „wie ich sie entworfen 

57	 Hegel, Wissenschaft der Logik, ebd. S. 244. 
58	 Auch als ursprüngliche Bedingung der von ihr favorisierten Rezeptionsweise. Romane der hier 

analysierten Art „sind dazu da, verschlungen zu werden. Sie lesen ist eine Wollust der Einver-
leibung. Das ist nicht Einfühlung. Der Leser versetzt sich nicht an die Stelle des Helden, son-
dern er verleibt sich ein, was ihm zustösst […] Kurz, wenn es eine Muse des Romans gibt […] 
so trägt sie die Embleme der Küchenfee. Sie erhebt die Welt aus dem Rohzustande, um ihr 
ihren Geschmack abzugewinnen“ (Benjamin, Denkbilder, ebd. S. 436). 

59	 Don Felix, Vorrede, ebd. S. 6.
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zur Ausarbeitung empfangen“. Wie ich sie entworfen und zur Ausarbeitung emp-
fangen habe? Was hat er entworfen? Die Geschichte als Geschichte? Als Story, 
die er, wie sich gezeigt hat, zu einem Plot gerade nicht ausarbeitet? Was hat er 
dann empfangen? Ein wirres Bündel von Tatsachen, ein Aggregat von Sachver-
halten, eine Geschichte, die keine Geschichte ist und sich folglich weder ereig-
net noch zugetragen haben kann, so dass dasjenige, was sich zuträgt, allein vom 
Entwurf stammt, der dann die Geschichte verantwortet? Zählt damit sein Werk 
nicht prinzipiell unter die Erdichtungen, gerade weil es trachtet, seinem Entwurf 
treu zu bleiben, gerade weil es von den Sinn erzeugenden Verdichtungen und 
Verschiebungen, die dieser Entwurf ihm anbietet, keinen Gebrauch macht? Brin-
gen wir Ordnung in diese Verwirrung, indem wir eine Fiktionalitäts-Theorie 
beiziehen, die mit dem in der Verwirrung verborgenen Fiktions-Modell befasst 
ist. Dieser Theorie zufolge vermittelt der fiktionale Text durch Selektion und 
Kombination zwischen dem Realen und dem Imaginären, indem er aus dem 
jeweils gegebenen Realen jene Elemente selegiert, die sich mit Momenten des 
Imaginären kombinieren lassen. Der so entstehende Text fingiert eine Über-
schreitung des Realen auf das Imaginäre hin und eine Konkretisierung des Ima-
ginären mit dem Realen, eine Begegnung des immer schon Vergangenen mit 
dem immer noch Zukünftigen, die im zeitlosen Vorgang des epischen Präteri-
tums eine ortfreie und deshalb allörtige Gegenwart schafft. Das Reale ist 

als die außertextuelle Welt verstanden, die als Gegebenheit dem Text vorausliegt und 
[…] dessen Bezugsfelder bildet. Diese können Sinnsysteme, soziale Systeme und Welt-
bilder genauso sein wie […] andere Texte […] Folglich bestimmt sich das Reale als 
die Vielfalt der Diskurse, denen die Weltzuwendung des Autors durch den Text gilt.60 

Demgegenüber zeigt sich das Imaginäre im Unterschied zwischen Wahrneh-
mung und Vorstellung: „Während für die Wahrnehmung immer ein Objekt gege-
ben sein muss, sind die ‚Gegenstände‘ der Vorstellung […] immer ein Nicht-
Gegebenes bzw. ein Abwesendes.“61 Infolgedessen besitzt das Imaginäre 

60	 Wolfgang Iser, Akte des Fingierens. Oder: Was ist das Fiktive im fiktionalen Text?, in: Dieter 
Henrich/Wolfgang Iser, Hg., Funktionen des Fiktiven, „Poetik und Hermeneutik“ X, München 
1983, S. 123, Anm. 2.

61	 Wolfgang Iser, Negativität als tertium quid von Darstellung und Rezeption, in: Harald Wein-
rich, Hg., Positionen der Negativität, „Poetik und Hermeneutik“ VI, München 1975, S. 531.
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kein sich selbst aktivierendes Potential, sondern bedarf der Mobilisierung von außer-
halb seiner […] Dem Imaginären eignet keine Intentionalität, vielmehr wird es erst 
mit einer solchen durch […] Inanspruchnahme aufgeladen.62 

Demzufolge enthält das Imaginäre dasjenige Bedeutungspotential, das von den 
zweckrationalen und funktionsgerichteten Konstruktionen des Realen zwar aus-
geschlossen wird, in eben diesem Ausschluss aber latent und in seiner Latenz 
präsent bleibt. Der literarische Erzähltext aktiviert dieses Potential, indem er die 
Diskurse des Realen so selegiert, dass sie mit dem ausgeschlossenen Imaginären 
in einschließende Kombination treten. Fazit: 

1. Der fiktionale Text erlaubt es seinen Lesern, die jeweilige Position zu transzendie-
ren, an die sie in der Lebenswelt gebunden sind. 2. Der fiktionale Text ist keine Wi-
derspiegelung gegebener Realität, sondern deren Vollendung in einem jeweils be-
stimmten Sinne.63 

Dieses imponierende Theorie-Modell beruht auf Voraussetzungen, die es nicht 
erörtert, auf die sein Plan aber zwingend hinweist. Sie sind für unser Problem 
erschließend. 

Die Theorie versteht unter dem Realen „die Vielfalt der Diskurse, denen die 
Weltzuwendung des Autors durch den Text gilt“. Die Welt, der er sich zuwendet, 
ist erstens durchgängig diskursiv bestimmt; sie duldet folglich keinen Stillstand 
keines ihrer Segmente in sinnlichen oder begrifflichen Konfigurationen. Sie ist 
zweitens vielfältig, bleibt sich also in ihrer durchgängigen Diskursivität nie und 
nirgends gleich, sondern entfaltet ihre Elemente diversifizierend und variierend 
unablässig weiter. Sie liegt demnach dem sich konstituierenden fiktionalen Text 
keineswegs als bloße Gegebenheit einfach voraus. Sie macht ihm kein Angebot, 
von dessen Auslage er sich Rückbezug nehmend in aller Ruhe bedienen könnte. 
Er muss vielmehr in solchem Rückbezug eine als Außen bestimmte Welt aus-
wählend und zusammenfügend erst schaffen, sie in einer Momentaufnahme 
ihrer diskursiven Dynamik stillstellen, einer Aufnahme, die desto wesentlicher 

62	 Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie, Frankfurt/M. 
1991, S. 377. – Vgl. auch ders., Fingieren als anthropologische Dimension der Literatur, in: Alei-
da Assmann, Hg., Positionen der Kulturanthropologie, Frankfurt/M. 2004, S. 21–43. 

63	 Wolfgang Iser, Die Wirklichkeit der Fiktion – Elemente eines funktionsgeschichtlichen Text-
modells, in: Rainer Warning, Hg., Rezeptionsästhetik, 2. Aufl. München 1979, S. 312.
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und damit desto äußerlicher wird, je genauer sie die aktuellen Triebkräfte jener 
Dynamik erfasst. Erst auf solcher Grundlage kann der literarische Text ans oben 
beschriebene Geschäft seiner Fiktionalisierung gehen, in dem, versteht sich, die-
se Grundlage zugrunde geht und somit aus der Wahrnehmung der RezipientIn-
nen (vielleicht sogar der AutorInnen) verschwindet. Damit entpuppt sich Der 
mit seiner Donna Charmante herumirrende Ritter Don Felix als ein literarischer 
Text, der den Schritt zur Fiktion noch nicht getan, aber die transzendentale 
Bedingung erfüllt hat, die allein ihm den Weg ebnet. Als Roman vor dem Roman, 
als Roman, in dem das eigentümlich romanhafte Erzählen noch aussteht und 
der sich deshalb vor der Bezeichnung Roman hütet, zeigt er jene transzenden-
tale Bedingung so unverhüllt, wie es erst Der Mann ohne Eigenschaften, nun 
allerdings in sie problematisierender Reflexion, wieder tun wird.64 

„Der Erzähler“, behauptet Adorno, „war von jeher der, welcher der universa-
len Fungibilität widersteht, aber was er in der Geschichte bis auf den heutigen 
Tag zu berichten hat, war immer schon das Fungible.“65 Der Erzähler, mit dem 
wir es hier zu tun haben, widersteht der „universalen Fungibilität“ keineswegs. 
Im Gegenteil, er entdeckt sie überall, nutzt sie, um einzig historice zu gehen, 
durch Schritt für Schritt fortschreitendes Erzählen das Gerüst einer Universal-
geschichte zu errichten, das jeden von ihm her konstruierbaren Sinnzusammen-
hang von Ereignissen verschiedenster Daseins-Modi trägt und erträgt. Er ahnt 
die Tragweite des Unternehmens, an dem er sich beteiligt. Nachdem er dem 

„werthgeschätzten Leser“ wie in den Begebenheiten-Romanen der Zeit üblich in 
seiner Vorrede versichert hat, sein Werk werde nichts Erdichtetes, also unwahr-
scheinlich Phantastisches enthalten, setzt er nachdenklich hinzu: 

Wiewohl es heutzutage fast zu behaupten stünde, dass keine Erdichtung so närrische, 
abentheuerliche und wunderbare Erfindungen ausfündig zu machen vermögend sey, 
welche sich nicht bereits schon, obgleich mit andern Umständen, hier und da, jetzo, 
oder in vorigen Zeiten, sollten zugetragen haben.66 

64	 Vgl. zu Isers Fiktionalitätstheorie Margit Sutrop, Fiction and imagination. The anthropological 
function of literature, Paderborn 2000, Ben de Bruyn, Wolfgang Iser. A companion. „Compa-
nions to contemporary German culture“ 1, Berlin 2012, sowie Andreas Kablitz, Kunst des Mög-
lichen. Theorie der Literatur, Freiburg 2012, S. 189ff. 

65	 Ders., Über epische Naivetät; Noten zur Literatur I, Frankfurt/M. 1981, S. 35.
66	 Don Felix, Vorrede, ebd. S. 7.
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Erzählen stellt Sinn stets dadurch her, dass es sich für eine bestimmte Ver-
mittlung der von ihm aufgenommenen Ereignisse entscheidet und alle übrig 
mögliche hintanstellt. Es bemüht sich, seiner Entscheidung den Anschein der 
Notwendigkeit zu geben, indem es beispielsweise das empirisch Erfahrbare von 
den Erzeugnissen der Einbildungskraft trennt und die Trennung für prinzipiell 
erklärt. In (seiner) Wirklichkeit stellt sie jedoch nur ein bestimmtes Verhältnis 
dar, das zwischen Ereignis-Komplexen vermittelt, indem es sie in das Licht ihrer 
wechselseitigen Reflexion setzt. Quelle und Mündung dieses Lichts können ohne 
weitere Umstände ihre Plätze tauschen. Das Positive erweist sich dann als eben-
so negativ wie das Negative nunmehr als positiv. Der abstrakte Gegensatz, die 
deutliche Trennung, durch die jeweilige Vermittlungsformen ihren Sinn bestim-
men, geht im Erzählen zugrunde. Dieser Grund 

ist als das aufgehobene Bestimmtsein nicht das Unbestimmte, sondern das durch sich 
selbst bestimmte Wesen, aber als unbestimmt oder als aufgehobenes Gesetztsein be-
stimmtes. Er ist das Wesen, das in seiner Negativität mit sich identisch ist,67

also in ihr und durch sie positiv, in seiner Übereinstimmung mit sich gesetzt 
und entwickelt. In diesem Wesen liegt das Wesentliche moderner, sich unab-
schließbar modernisierender Subjektivität. In Romanen wie der Donna Char-
mante nimmt sie allmählich Gestalt an, die Gestalt eines Subjekts, das sich objek-
tiviert, indem es den Gedankenstrich des „Cogito  – sum“ ebenso sehr als 
Gleichsetzungszeichen auffasst, wie es dieses Zeichen durch seine eigene Setzung 
gestrichen findet. Ein Erzählen, das sich dieser Subjektivität verpflichtet, mün-
det in die ursprünglich doppeldeutige Form aller modernen Identitätsstiftung: 
Grenzen ziehend und Grenzen sprengend, Identität individualisierend und sie 
zugleich über alle Individualität hinaus totalisierend.68 

Die große Erzählung von der symbolischen Individualität beruht auf Not-
wendigkeit und Zufall, zwischen die das Erzähl-Subjekt sich vermittelnd so stellt, 
dass das Notwendige erscheint, als käme es zufällig, und das Zufällige, als folge 
es einer von seinem Fall verdeckten, aber ihm immer gegenwärtigen Notwen-

67	 Hegel, Wissenschaft der Logik, ebd. Bd. 6, S. 84. 
68	 Deshalb unterhalten ihre Subjekte zu ihr bis heute eine doppeldeutige Beziehung: „bist du sys-

tem bist du / mein untertan der mich / beherrscht“, fragt Elfriede Czurda in ihrem „identität“ 
unterschriebenen Gedicht (ich, weiß. 366 mikro-essays für die westentasche, Wien 2008, 29. April).
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digkeit.69 Die deren Größe ursprünglich bedingende Erzählung von der bür-
gerlich modernen Identität beruht hingegen, ließe sich mit Leibniz sagen, auf 
Vorsorge und Zufall. Sie könnte als „ein Spiel gedacht werden, das man das Spiel 
der Vorsorge oder der Zufälle nennen könnte: wenn das geschiehet, was könnte 
sich zutragen?“70 Dieser Frage muss sich der Erzähler des Don Felix andauernd 
stellen. Er muss Vorsorge treffen, dass ihn keiner der Zufälle, die ihm in die 
Feder fallen, durch seinen besonderen Fall von der Möglichkeit eines vermit-
telnden Sinnzusammenhanges und damit von dem abschneidet, was sich ihm 
zutragen könnte. Aber kann er das? Was liegt vor der Sorge um das Arrange-
ment des äußerlich objektiven Zusammenhanges, den er erzählt? Welche Sicher-
heit? Welche Gewissheit welcher Kategorie, die ihm garantiert, dass die Kontin-
genz der Zufälle, die der zu erzählenden Identität dienen, nicht abreißt? Die 
allem, was geschieht, Weiteres, Weiterführendes zuträgt? Gewiss, das Wesen des 
erkennenden Denkens, insofern es in unmittelbarer Unterscheidung besteht, 
erscheint als reine Negativität, die mit sich einfach übereinstimmt und darin 
gesetzt, positiv wird. Aber kann sich das Erzählen auf diese Erscheinung verlas-
sen? Und wenn es das tut, wie in unserem Roman offensichtlich wird, wenn es 
sich in die Kontingenz des Objektiven anscheinend unbekümmert auswildert, 
welcher Spur, welcher Fährte folgt es? Bloß dem Sich-Aufsummieren seiner 
unmittelbaren Existenz-Gewissheit? Oder steht es in negativer Reflexion mit 
einem realen Widerspiel, deren Positivität es nun zu bestimmen gälte? 

Auf der „St. Felix Insul“ wird, wie wir gesehen haben, die Natural- durch die 
Geldwirtschaft ersetzt. An die Stelle des Viehs (pecus) als einem Äquivalent von 
räumlich und sachlich eng begrenztem Umfang tritt das Geld (pecunia) als ein 
allgemeines, dessen Umfang weder sachlich noch räumlich Grenzen kennt. Die 
am Fernhandel lebhaft interessierte und beteiligte Insul tauscht sogar schon 
Geld gegen Geld, stimmt also dem Prozess zu und in ihn mit ein, durch den das 
allgemeine Äquivalent seine nationale Einschränkung ebenso bestätigt wie auf-
hebt. „Solchemnach wurde […] das Commercium auf den besten Fuß, der nur 
seyn mag, gesetzt.“71 Weshalb? Was treibt den Autor zu einem seiner seltenen 

69	 Gemäß der Einlassung des geheimnisvollen Abbés in Wilhelm Meisters Lehrjahren. Buch I, Kap. 
17; JA ebd. Bd. 17, S. 78.

70	 Leibniz zit. nach Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, 5. Sammlung, 61. Brief, ebd. 
S. 350.

71	 Don Felix, ebd. S. 402f. – „In den Vorstufen der bürgerlichen Gesellschaft beherrscht der Han-
del die Industrie; in der modernen Gesellschaft umgekehrt“ (Karl Marx, Grundrisse der Kritik 
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Erzählerkommentare, überdies zu einem derart enthusiastischen?72 Offenbar 
die Verwandlung der Landes- wie der Auslandsprodukte aus Gebrauchsgütern 
in Waren, wodurch sich die Aufmerksamkeit der handelnden Subjekte von den 
Extremen des Bedarfs und der Bedarfsbefriedigung auf die Vermittlung zwi-
schen ihnen richtet, statt auf Anfang und Ende des Tausches auf den Tausch 
selbst. Unter der Perspektive dieses Tausches öffnet sich die Welt zu einem unab-
sehbaren Nebeneinander des Objektiven, insofern es Produkt, Gegenstand metho-
disch technischen Zugriffs gewesen ist.73 In derartige Warenbeziehung lässt sich 
alles, dem menschliche Arbeit Wert gegeben hat, so einbeziehen, dass seine 
mannigfache qualitative Verschiedenheit gleichgültig gegenüber der bloß quan-
titativen wird, die allein das Maß seiner Beziehung auf- wie untereinander aus-
macht.74 Jene Qualitäten werden dadurch weder unerheblich noch gar beein-
trächtigt. Sie gewinnen im Gegenteil erst jetzt den völligen Reichtum ihrer 

der Politischen Ökonomie, Berlin 1974, S. 741). Allerdings fördert ein Handel, der die Industrie 
beherrscht, den Fortschritt dieser Industrie, indem er ihr Kapital für ihre Entwicklung zur 
Verfügung stellt: „Es gibt zwei Typen von Austausch: Der eine ist alltäglich und basiert auf 
Konkurrenz, weil er einigermaßen transparent ist; der andere – die höhere Form – ist komplex 
und an Herrschaft orientiert […] Nicht im ersten, sondern im zweiten Typus liegt die Sphäre 
des Kapitalismus“ (Fernand Braudel, Die Dynamik des Kapitalismus, 2. Aufl. Stuttgart 1991, 
S. 58). Der Autor unseres schlechten Romans zeigt sich damit fortschrittlicher, radikalliberaler 
als spätere und berühmtere Zeitgenossen: „Ich glaube immer der Umlauff des Geldes müsste 
hauptsächlich in Städten erhalten werden […] Landleute, die wenig Geld haben, aber auch das 
Geld nicht achten, weil sie einen Überfluss von Gütern haben […] Mittelmäßige Landstädte 
[…], voller nützlicher Manufacturen und mit mäßigen Geldeinkünften, die sie durch die Indus-
trie beständig im Umtriebe erhalten. Einige Handelsstädte die die Arbeit der Landstädte aus-
führen. Eine große Residenzstadt, in der die Capitalisten ihr Geld angenehm verzehren, in der 
Manufacturen des Luxus blühen, wo der Reichtum und die Bequemlichkeit die schöne Küns-
te und Wißenschafften begünstigt“ (Friedrich Nicolai am 14. September 1771 an Isaak Iselin; 
Holger Jacob-Friesen, Hg., Profile der Aufklärung. Friedrich Nicolai – Isaak Iselin. Briefwechsel 
(1767–1782), „Schweizer Texte“ Bd. 10, Bern/Stuttgart/Wien 1997, S. 283). 

72	 Vorahnung eines entschieden bürgerlichen Bewusstseins? „Es ist Grundlage der kapitalisti-
schen Produktion, dass das Geld als selbständige Form des Werts der Ware gegenübertritt oder 
das der Tauschwert selbständige Form in Geld erhalten muss“ (Karl Marx, Das Kapital III, 
MEW 25, Berlin 1969, S. 532).

73	 „Die Tätigkeit, welches immer ihre individuelle Erscheinungsform, und das Produkt der Tätig-
keit, welches immer seine besondre Beschaffenheit, ist der Tauschwert, d.h. ein Allgemeines, 
worin alle Individualität, Eigenheit negiert und ausgelöscht ist“ (Marx, Grundrisse, ebd. S. 75).

74	 „Könnten die Waren sprechen, so würden sie sagen, unser Gebrauchswert mag den Menschen 
interessieren. Er kommt uns nicht als Dingen zu. Was uns aber dinglich zukommt, ist unser 
Wert. Unser eigner Verkehr als Warendinge beweist das. Wir beziehn uns nur als Tauschwerte 
aufeinander“ (Karl Marx, Das Kapital I. MEW 23, Berlin 1969, S. 97).
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unmittelbar gegeneinander negativen Bestimmtheit, weil für ihre Vermittlung 
durch ein jeweils anders bestimmtes Quantum allgemeinen Äquivalents Vor-
sorge getroffen ist, das ihre eigentümlichen Bestimmungen völlig unberührt 
lässt. Dem ökonomischen Handeln der Subjekte entspricht der logische Handel, 
den sie miteinander wie mit sich selbst treiben. Im negativen Abstand des „Cogi-
to – sum“ summiert sich der Aufwand an Verstandes-Arbeit,75 der nötig ist, um 
ein Objekt des denkenden Subjekts in sein Produkt, einen in sich bestimmten 
und durch sich gesetzten Begriff zu verwandeln. Ein solcher Begriff steht mit 
anderen ebensolchen Begriffen in eben derjenigen abstrakten Vermittlung, in 
der ein Gut sich auf das andere in der Warenform bezieht. Der Gedankenstrich, 
der ‚Cogito‘ und ‚sum‘ trennt wie verbindet, bestimmt ebenso das Verhältnis der 
Begriffe wie dasjenige der Waren. Auch in der Verstandes-Arbeit erweist sich 
deren einfache Anstrengung der mannigfachen Verschiedenheit ihrer Resultate 
gegenüber als gleichgültig. Auch hier leidet diese Verschiedenheit nicht unter 
jener Gleichgültigkeit, sondern nimmt dank ihr an Differenz- wie an Definiti-
onsreichtum zu. Der Prozess bürgerlicher Identitäts-Findung und -Bildung sowie 
derjenige des geldvermittelten Warentausches metaphorisieren, intensivieren 
und korrigieren einander wechselseitig so, dass der Letztere den Ersteren 
geschichtlich und gesellschaftlich verwirklicht, während der Erstere den Letz-
teren strukturiert und entfaltet.76 Die letzte Konsequenz des „Cogito – sum“ ist 
demgemäß die des „mich selbst afficirenden Subjekts“ aus dem „Princip der 
Idealität des Objects“,77 die parallele Produktion der äußeren Welt der Dinge 
und der inneren Welt des Ichs. Die Interessen-Konflikte zwischen den Menschen 
gehen in einer warentauschenden Gesellschaft denjenigen im einzelnen Men-
schen kooperierend wie konkurrenzierend parallel. In einer ständisch stratifi-
zierten Gesellschaft kann es für den Einzelnen nur darum gehen, seine Gefühle 
standesgemäß zu ordnen und sie dementsprechend in den Griff zu bekommen. 
Der defensive, es vor sich selbst schützende Umgang des Subjekts mit Liebe, Hass, 

75	 „Die Tätigkeit des Scheidens ist die Kraft und Arbeit des Verstandes, der verwundersamsten 
und größten oder vielmehr der absoluten Macht“ (Hegel, Phänomenologie des Geistes, ebd. 
Bd. 3, Frankfurt/M. 1970, S. 36).

76	 „Von allem Anfang an war die Entwicklung der kapitalistischen Produktionsweise einerseits 
ein ökonomischer, andrerseits ein intellektueller Prozess, und beides in anscheinend zufälliger, 
aber in Wahrheit notwendig bedingter geschichtlicher Gleichzeitigkeit“ (Alfred Sohn-Rethel, 
Geistige und körperliche Arbeit. Zur Theorie der gesellschaftlichen Synthesis, 2. Aufl. Frankfurt/M. 
1973, S. 26).

77	 Kant, Opus postumum, ebd. S. 99, siehe auch S. 102f.
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Neid, Ehrgeiz usf. mündet in Grenzziehung und Grenzschutz, die Affekte in 
ihrer gefährlichen Macht zügelnd und fesselnd. Erst der Wechsel zur freien Kon-
kurrenz des Warentausches, dem der Affektentausch sich anschließt, bringt jenes 
verwirrend reiche, immer offensive und stets komplexe Gefühlsleben hervor, 
wie es sich in der deutschsprachig bürgerlichen Gesellschaft mit der Empfind-
samkeit zum ersten Mal Bahn bricht. Das commercium des äußeren Lebens und 
dasjenige des Innenlebens eröffnen und erweitern einander, der Geist des Gel-
des und das Geld des Geistes reichen sich die Hände.78 Unser sehr schlechter 
Roman steht am Grund dieser während der Epoche der Aufklärung allmählich 
sich bildenden Verbindung. Er beruht noch ganz auf dem über latente 
Sinnmöglichkeit vermittelten Begebenheiten- oder Ereignis-Tausch. Seine Figu-
ren erschöpfen sich in dessen Funktion und Realisation, ohne dass sie in ihren 
Gefühlsregungen von ihm affiziert wären. Seine Vorrede bekennt das freimütig, 
indem sie ihn zu etwas erklärt, „dessen Nutzbarkeit [man] dem Leser aufs bes-
te vormahle, und dass ers kaufen möge, gleich einem Krämer, seine Waare lobe 
und einrede“.79 

Auf dem Fundament derart einfach unmittelbarer Identitäts-Akkumulation 
errichtet das bürgerliche Individuum sein symbolisches Haus, dessen Architek-
tur der deutsche Roman wenige Jahrzehnte später auf ihre inneren und äußeren 
Expansions- und Differentiations-Möglichkeiten hin zu erkunden beginnt. Das 
Erzählen der fundierenden Identifikation, in dem die Macht des „Cogito – sum“ 
ein-, aber nicht ausgespielt wird, geht in diesen Erkundungen unter, aber nicht 
verloren. Die Ökonomie des Benennens und Beschreibens, die ihren Subjekten 
Totalität verspricht und die Erfüllung ihrer Zusage aufschiebt, während sie sie 
Zug um Zug einzulösen scheint, durchzieht das realistische Erzählen des 19. Jahr-

78	 „Erzählen […] genügt, obwohl es vielleicht schon jedem, für den Austausch des menschlichen 
Denkens, genügen würde, schweigend ein Geldstück aus der Hand des andern zu nehmen oder 
in die hineinzulegen“ (Stéphane Mallarmé, Avant-dire au Traité de Verbe de René Gil (1886), 
hier zit. nach: Manfred Starke, Hg., Der Untergang der romantischen Sonne. Ästhetische Texte 
von Baudelaire bis Mallarmé, Leipzig/Weimar 1980, S. 242).

79	 Don Felix, ebd. S. 5. – Hat das den Erfolg, dass die Nachfrage steigt, wird das Angebot nach-
ziehen: „Solte dieser Teil des reisenden Weltweisen also, wie der Verleger [!] mit Grunde hof-
fet, guten Beyfall finden, so soll gewiß noch ein Theil von der gleichen Art künftige Messe oder 
wohl noch eher folgen“ (Der reisende Weltweise …, ebd., Vorrede). Der Schluss des Romans 
bereitet diese Folge, die anscheinend nicht realisiert worden ist, bereits vor: „Ich muß aber 
gestehen, hätte ich die grossen Widerwärtigkeiten, die mir bey dieser Fahrt begegneten und 
mich so viel Bitteres schmecken liessen, vorher gesehen, so würde solche unterwegs gelassen 
haben. Ich werde solche meinen Lesern im folgenden mittheilen“ (ebd. S. 215f.).
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hunderts in allen seinen Spielarten und feiert noch in der aktuellen Roman-
Produktion immer wieder Auferstehung. 

Der Don Felix steht mit seiner Hochachtung des Geldes unter den deutschen 
Begebenheiten-Romanen nicht allein. Der Held und Ich-Erzähler in Noch eine 
englische Geschichte zum Zeitvertreib auf dem Sopha. Als eine Fortsetzung der 
Geschichte der englischen Gräfin von K***; sieht im Geld nicht nur das Mittel zur 
bestmöglichen Ordnung des „commerciums“, sondern geradezu und immer 
wieder seinen „Abgott“.80 Als Sohn eines Juweliers und damit Angehöriger des 
wohlhabenden mittleren Handelsbürgertums wird er uns präzise und detailliert 
sagen können, wie man diesen „Abgott“ zu verehren hat. Sehen wir zu. 

Bevor der Erzähler seine Lebensgeschichte beginnt, schickt er ihr einige Über-
legungen voraus, wie das Geld zum „Abgott“ der Menschen geworden ist. 

Dieser Abgott scheint jeden angenehm, noch angenehmer aber ist er denselben, wenn 
sie ihn erlangt. Darum schrecket die Verehrer keine Gefahr. Sie bieten dem größten 
Unglück Trotz. Sie wagen noch alles, wäre es auch mit Verlust der Seligkeit.81 

Dafür gibt es drei Gründe. Erstens: „Die Menschen wollen lieber in Pallästen 
und hohen Häusern, als in niedrigen und schlechten wohnen. Viele finden an 
Zierrathen und Ausschmückungen ihr Vergnügen, und worauf sie auch große 
Kosten verwenden.“82 Zweitens: „Wie könnte das Leben ohne Wein, Music und 
lustige Gesellschaft angenehm seyn?“83 Schließlich: „Der dritte Bewegungsgrund 

80	 Magdeburg und Leipzig, verlegts Johann Christian Zapffe 1773. - Verlag und (auch hier ano-
nymer) Autor haben, wie der Titel zeigt, die Leserinnen englischer Romane im Visier. Der Text 
macht sich nach Form und Inhalt mit dem wohlüberlegten Realismus Smolletts oder Fieldings 
wenig zu schaffen, desto mehr mit dem moralisch empfindsamen Pathos Richardsons. – Bei 
Hugo Hayn/Alfred N. Gotendorf, Hg., Bibliotheca Germanorum Erotica & Curiosa, Bd. II, 
unveränd. Nachdruck Hanau 1968, S. 574, findet sich folgender bibliographischer Nachweis: 
Geschichte der englischen Gräfin von K***, von ihr selbst beschrieben. Aus dem Englischen Frank-
furt (Chemnitz, Stößel) 1774 (ed. I: 1772?) Die Fortsetzung wird ebd. – nicht sehr einleuch-
tend – auf 1772 datiert. Trifft dieser Nachweis zu, dann handelt es sich beim ersten Titel ganz 
sicher und beim zweiten möglicherweise um eine Übersetzung. Bei Ernst Weber/Christine 
Mithal, Hg., Deutsche Originalromane zwischen 1680 und 1780, Berlin 1983, fehlt beim ersten 
Titel der Zusatz „Aus dem Englischen“ (ebd. S. 138). Beide Werke werden als deutsche Origi-
nalromane aufgeführt (siehe auch ebd. S. 161).

81	 Ebd. S. 1f.
82	 Ebd. S. 4.
83	 Ebd. S. 5.
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ist das Spiel und die Neigung zum Frauenzimmer.“84 Also: Komfort, Luxus, Kon-
sum, Unterhaltung, Sexualität (würde die Liste heute sehr anders lauten?). Alle 
diese Dinge und Sachverhalte sind Güter und daher käuflich: „Mit Geld […] 
dringet man überall durch. Alles kann man durch dasselbe erlangen.“85 Folge: 

„Aus Liebe zu dieser Verführerin [dem Geld] verräth, betrügt, schindet und wür-
get man.“86 Gelderwerb durch Arbeit betreibt man nach Ansicht des Juweliers-
Sohnes hingegen nicht. Geld gilt ihm einzig als Mittel zum Eintausch von 
Gebrauchsgegenständen schlechthin. Dass es selbst durch Tausch gegen Arbeits-
zeit erworben werden kann oder gar muss, fällt ihm nicht ein. 

Hier noch nicht. Später, nachdem er durch Schatzbildung erworbenes Ver-
mögen mehrfach durch Diebstahl, Schiffbruch und ähnliche Vorkommnisse 
verloren hat, dann doch. Als er während seiner Sklaverei in Algier seinem Herrn 
einen guten Rat zu geben vermag und dafür die Freiheit erhält: 

Ich sahe und erkannte, dass Klugheit und etwas Gelehrsamkeit besser sey als Gold, Per-
len und andere Schätze. Diese waren mir alle geraubet worden, doch dieses Wenige hat-
te ich noch. Ich merkte, dass man durch gelehrte Klugheit Gold und Perlen erwerben, 
aber mit diesen jenes nicht erkaufen könne. Dahero hielte meine Wissenschaft hoch.87 

84	 Ebd.
85	 Ebd. S. 3.
86	 Ebd. S. 32. – Das ist Aufklärung: „Solange […] der Mensch im Wissen fortschreitet und seine 

Sitten sich veredeln, müssen wir erwarten, gleichzeitig seine Bedürfnisse erweitert, seine Begier-
den verfeinert und seine Laster vergrößert zu sehen“ (Bernard Mandeville, Die Bienenfabel, 
London 1714, hg. und eingel. von Walter Euchner, Frankfurt/M. 1980, S. 223). Der 1728 pub-
lizierte zweite Teil der Bienenfabel ist 1761 in deutscher Übersetzung erschienen: Anti-Shaftes-
bury, oder die Entlarvte Eitelkeit der Selbstliebe und Ruhmsucht. In philosophischen Gesprächen 
nach dem Englischen, Frankfurt am Mayn 1761. Vgl. dazu Bernard Fabian, The reception of 
Bernard Mandeville in eighteenth-century Germany, „Studies on Voltaire and the eighteenth 
century“ 152 (1976), S. 693–722. Dem begegnen die insbesondere von Montesquieu in Frank-
reich und von James Steuart in England verfochtenen Theorien von der sanften und unschul-
digen Leidenschaft des Gelderwerbs durch Handel (auch das ist Aufklärung). – Siehe dazu 
Werner Sombart, Der moderne Kapitalismus, Bd. 2/1: Das europäische Wirtschaftsleben im Zeit-
alter des Frühkapitalismus, vornehmlich im 16., 17. und 18. Jahrhundert, München 1928, Albert 
O. Hirschmann, Leidenschaft und Interessen. Politische Begründungen des Kapitalismus vor sei-
nem Sieg, Frankfurt/M. 1987, S. 65ff. Joyce Oldham Appleby, Die unbarmherzige Revolution. 
Eine Geschichte des Kapitalismus, Hamburg 2011, S. 169ff., sowie Olaf Asbach, Hg., Der moder-
ne Staat und ‚le doux commerce‘. Politik, Oekonomie und internationale Beziehungen im politi-
schen Denken der Aufklärung, Baden-Baden 2014, S. 39–206. 

87	 Noch eine …, ebd. S. 108. 
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Was für eine Wissenschaft? Darüber erfahren wir nichts Genaues. Uns wird 
nur mitgeteilt, dass der Ich-Erzähler in Leipzig studiert und nach zwei Jahren 
Hofmeister eines gutmütig gutwilligen, etwas verwilderten adligen Geschwis-
terpaares wird, das einen sehr reichen Vater in London hat. Latein und religiö-
se Unterweisung übernimmt er selbst, Französisch, Tanz, Harfe, Klavier unter-
richtet eine Französin – sozusagen eine „Petite Maitresse“. Wir haben es also 
wie bei dem Verfasser des Don Felix anscheinend mit einem Theologen zu tun, 
der sich seinen Lebensunterhalt anderweitig verdienen muss, diesmal als Infor-
mator. Pfarrer wird dieser Theologe allerdings nie. Er nutzt die „Klugheit und 
Gelehrsamkeit“, die er durch seine Wissenschaft erworben hat, in ganz anderer 
Weise. 

Durch sein Hofmeisteramt kommt der Erzähler, der zwar alle seine Figuren, 
sich selber jedoch nie beim Namen nennt, mit dem intereuropäischen Adel in 
Verbindung: aus Deutschland, aus Kurland, aus England. Sie alle haben etwas 
gemeinsam: Sie lieben „Staat, Pracht, Veränderungen und Vergnügungen“, die 
sie von dem bestreiten, was sie „als Interessen zu verzehren“88 haben. Für sie 
alle ist Geld nicht einmal ein Mittel, mit dem man sich gewünschte Güter ver-
schafft und das man deshalb sammeln, vermehren, hüten muss, das man verlie-
ren und dessen man beraubt werden kann, sondern etwas, das sich unmittelbar 
in diese Güter umsetzt, sich in sie aufzehrt, in ihnen sogleich verschwindet, so 
dass es als es selbst gar nicht in wahrnehmbare Erscheinung tritt. Folglich sind 
sie mit allen Prozeduren und Prozessen, in denen Geld vermittelt und als Ver-
mittler behandelt werden muss, unvertraut und zu ihnen unfähig. Hier springt 
der Ich-Erzähler mit seiner „Klugheit und Gelehrsamkeit“ ein. Er wickelt Kauf 
und Verkauf, Tausch und Verpachtung von Landgütern ab, er leiht und verwahrt 
Kapital, stellt Dienstboten ein und entlässt sie, stellt Ehe- und Scheidungs-Ver-
träge auf. Er versteht sich überdies nicht nur auf den Umgang mit dem realen 
Äquivalent, sondern auchauf den mit dem symbolischen. Er facht alte Paar-
Beziehungen wieder an und leitet neue in die Wege, er schlichtet Zwistigkeiten 
zwischen Freunden ebenso wie zwischen Verwandten, drängt aber auch auf 
Trennungen und legt Feindschaften offen. Er scheint den Mittler aus Goethes 
Wahlverwandtschaften vorwegzunehmen, mit dem Unterschied allerdings, dass 
er für seine Dienste Lohn fordert, der ihn am Ende reich macht.89 Sieht man 

88	 Ebd. S. 51.
89	 Noch mehr gleicht er dem im vierten Teil von Johann Gottwerth Müllers 1779 erschienenen 
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genau hin, wird jedoch deutlich, dass dieser vielseitige Agent nichts fordert. Nie. 
Er braucht es gar nicht. Er wird beschenkt. Für die ihn beschäftigenden Adligen 
gehört er offenbar ebenso unmittelbar in die Sparte „Veränderungen“ wie Rei-
sen, Spazierfahrten, Assembleen, Visiten, und ihr Geld setzt sich in seine Tätig-
keiten genau gleich unmittelbar um, ohne jede weitere Überlegung und Ver-
handlung. 

Welche commercia verbinden sich also nach alledem für den Helden unseres 
Romans mit Geld, seinem „Abgott“? Einerseits kennt und verehrt er es als all-
gemeines, einfaches, dauerhaftes Mittel, gutes Leben zu gewinnen und zu sichern. 
Andererseits begreift er es aber auch schon als Erwerb aus der Beziehung zwi-
schen Arbeit und Lohn, auch wenn ihm dieser Begriff noch in doppelter Weise 
verdeckt ist: einmal durch das unmittelbare Ineinandergreifen von Leistung und 
Schenkung, das die Arbeit/Lohn-Beziehung aufhebt, andererseits dadurch, dass 
der Erzähler im Dienst allgemeiner gesellschaftlicher Produktivkräfte steht (Poli-
tik, Jurisprudenz, Lebensberatung, realer und symbolischer Tausch) und nicht 
in demjenigen der Produktivkräfte der gesellschaftlichen Arbeit, die Geld in der 
Form von Mehrwert schaffendem Kapital ebenso voraussetzen wie erzeugen.90 

Roman Siegfried von Lindenberg zum ersten Mal auftretenden „braunen Mann“, der ihn aller-
dings am strenger Uneigennützigkeit und reiner Menschlichkeit weit übertrifft. Müller hat an 
dieser Figur derart großen Gefallen gefunden, dass er sie als fiktiven Autor für acht Bände 
Komische Romane aus den Papieren des Braunen Mannes (1784–1791) benutzt hat. Ob es sich 
bei Meine Geschichte, eh’ ich geboren wurde. Eine anständige Posse vom Mann im grauen Rocke, 
Berlin 1795, tatsächlich um einen ‚autobiographischen‘ Roman Müllers handelt, wie der Her-
ausgeber behauptet, ist umstritten.

90	 Über die systematische und historische Bedeutung dieser beiden von Marx geprägten Begrif-
fe sowie ihren gesellschaftlichen Funktionszusammenhang siehe Wolfram Malte Fues, Zurück 
in die Zukunft? Wende-Perspektiven, in: ders., Rationalpark. Zur Lage der Vernunft, Wien 2001, 
S. 79ff. – Wir befinden uns fraglos noch im vorindustriellen Zeitalter. Trotzdem: Seit der Mit-
te des 18. Jahrhunderts nehmen Produktion in Verlagsweise und Manufakturwesen auch im 
deutschsprachigen Raum einen so starken Aufschwung, dass ein entsprechender Reflex in 
einem unserer Romane nicht überraschend wäre. Siehe dazu Peter Kriedte/Hans Medick/Jür-
gen Schlumbohm, Industrialisierung vor der Industrialisierung: gewerbliche Warenproduktion 
auf dem Land in der Formationsperiode des Kapitalismus, Göttingen 1977, Fernand Braudel, 
Sozialgeschichte des 15. bis 18. Jahrhunderts, Bd. 3: Aufbruch zur Weltwirtschaft, Paris 1979/
München 1986, S.305ff., Hans Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, Bd. I: Von 1700 
bis 1815, ebd. S. 94ff. Allerdings: Neuere Forschung sieht einen der Ursprünge des Kapitalis-
mus in Großbritannien in der englischen Landwirtschaft, in der seit dem 16. Jahrhundert Pach-
ten, um die bäuerliche Bewerber konkurrieren, die alten feudalen Naturalabgaben verdrängen. 
Die Gutsbesitzer gewinnen Einkünfte, die ihnen erlauben, ihre Landgüter zu er- und zu ver-
handeln wie jede andere Ware. (Siehe darüber James Fulcher, Kapitalismus, Stuttgart 2007/
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Vom Geld als Medium des Binnen-, Außen- und Devisen-Handels weiß der 
angebliche Juweliers-Sohn erstaunlicherweise nichts. 

II

Wie stellen sich nun Begebenheiten-Romane aus der Perspektive des eben 
behandelten ihrer Gattung nach dar? Erstens als Biographien nach Maßgabe des 
hochhöfischen Barockromans beziehungsweise nach derjenigen der etwa in 
Loens Begebenheiten des Grafens von Rivera eingeschobenen novellistischen 
Lebensläufe. Die beschränken sich aber nicht mehr auf KönigInnen und Prin-
zessInnen oder Angehörige des Adels, auch nicht mehr auf den Pöbel bezie-
hungsweise das Lumpenproletariat des Schelmenromans, sondern:

Wir leben jetzo in einem Zeitpuncte, da man […] einen neugierigen Leser mit Auf-
zeichnung, entweder anderer, oder seiner eigenen Lebensgeschichte, zu unterhalten 
suchet; die Menge derselben mag ich nicht zählen. Unter denselben aber findet man 
Personen beynahe von allen Ständen.91 

Insbesondere findet man Personen aus dem bürgerlichen Stand, die sich auf der 
Suche nach einer Lebensform in durch äußere Umstände bestimmter Selbstor-
ganisation üben. Soziologisch gesprochen geht es um niederen (Land-)Adel, 
städtisches Beamtentum, Pfarrer, Lehrer- und Schülerschaft in Schule und Uni-
versität, Kaufmannschaft, eher selten um das Handwerk und gar nicht um die 
Arbeiterschaft in Handwerk, Verlagswesen und Manufaktur sowie um die Bau-
ern. Zweitens: Was diesen deutschen Roman vom zeitgleichen englischen unter-
scheidet, ist, dass es ihm nicht gelingt, das neue (bürgerliche) Leben angemessen 
aufzufassen, weil er keine innere und äußere Form findet, es zu beschreiben, zu 
analysieren und zu charakterisieren. Er greift deshalb auf die Handlungen und 
Schauplätze, die Figuren und die Strukturen älterer Formen zurück – spätbaro-

London 2004, S. 36ff. Siehe dazu außerdem Braudel, Dynamik des Kapitalismus, ebd. S. 97ff.) 
In diesem Handel ist unser Ich-Erzähler als Agent gegen entsprechende Kommission eifrig 
tätig.

91	 Besonders merkwürdige Lebensgeschichte des Herrn Paul Leydoffels, Welcher in allen drey Haupt-
ständen einen Versuch gethan und sowohl in seiner Jugend, als auch auf der Universität und auf 
Reisen viele Glücks- und Unglücksfälle erlebet. Auf Ansuchen einiger Historienfreunde der Pres-
se überlassen, Dreßden und Leipzig, bey Johann Nicolaus Gerlach und Sohn 1765, S. 1.
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cker bis galanter Roman, akademischer Roman, politischer Roman, utopischer 
Roman, Abenteuerroman, Robinsonade. Drittens: Bei dieser Lage der Dinge 
kann das Interesse an diesen Texten kaum ihren Charakteren und deren Moti-
ven, ihren Handlungsabläufen und ihren Erzählhaltungen gelten, die all das ver-
missen lassen, worin wir seit Wilhelm Meisters Lehrjahre die Qualitäten des 
Romans zu sehen gewohnt sind. Es kann nur auf dasjenige gerichtet sein, was 
sich in den Fugen zwischen diesen Kategorien abspielt, auf ihre Kombination 
und Kontamination, ihre Verwerfungen und Überlagerungen. Dieser Subtext 
lässt die Mentalität des bürgerlichen Subjekts in seiner Frühzeit, sein sich poli-
tisch und sozial, ökonomisch und kulturell praktisch werdendes Ich-Selbst als 
Grundlage künftiger Individualität erkennen (wobei die Geschlechterbeziehun-
gen nicht die geringste Rolle spielen). Unsere schlechten Romane zeigen die 
Entwicklung bürgerlicher Gesellschaftlichkeit in einer Phase, in der sie sich nicht 
mehr im bloßen An-sich-Sein, also in ihren ihr selber unbewussten, unbegrif-
fenen Erscheinungen befindet, die sie erst und nur für Spätere kenntlich machen, 
aber noch nicht im abstrakt bestimmten Für-sich-Sein ihres ihr deutlich wer-
denden Wesens, von ihrem revolutionären An-und-für-sich-Werden ganz zu 
schweigen. Dieser hybride Zwischenzustand ist in dem Begriff untergegangen, 
den wir uns seit dem Ausgang des 18. Jahrhunderts von Ursprung und Absicht 
bürgerlicher Gesellschaft in ihrer Geschichte machen. Untergegangen ist damit 
zugleich ein Kranz, ein Strauß von Möglichkeiten, die Momente dieser Konzep-
tion aufeinander zu beziehen und miteinander zu vermitteln, all das, was sie auf 
dem Weg ihrer Präzisierung und Konkretion verneint und verworfen hat. Die 
Romane, mit denen wir uns hier beschäftigen, halten die Ansätze und Anläufe 
zu diesen nicht verwirklichten Möglichkeiten noch fest, kurz: Sie führen uns 
eine andersartige Sinngebung in anderen Formen der Bürgerlichkeit vor. 

Die ‚Romanlücke‘ erweist sich aus dieser Perspektive als die Heimat von 
Romanen, in denen die Indifferenz zwischen Ordnungen verschiedener Natur 
und Qualität als wesentliches Moment bürgerlicher Selbst-Konstitution hervor-
tritt. Sie umkreisen – in je nach Komposition, Stil und Weltsicht anderer Wei-
se – den Indifferenzpunkt wesentlich differenter Lebens-Sinn-Anlagen, indem 
sie das unmittelbare Miteinander von folgerichtig sich Ausschließendem arran-
gieren und organisieren.92 

92	 „Das Ignorieren der Konsequenz lässt Faktum und die ihm widersprechende Theorie ruhig 
nebeneinander bestehen“ (Hegel, Wissenschaft der Logik, ebd. Bd. 5, S. 451).
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Einen Vertreter dieses Roman-Typs haben wir eben exemplarisch ausführlich 
analysiert. Wir lassen ihm einen weiteren folgen, bei dem sich die oben beschrie-
bene Struktur anders herstellt, weil sie sich an einem anderen kultur- und men-
talitätsgeschichtlichen Übergang festmacht. Wir verknüpfen diese Darstellung 
mit Ausblicken auf Texte verwandter Erscheinung und schließen mit einer wei-
teren Stichwortliste analog verfahrender Romane, die, wie wir meinen, einge-
henderer Untersuchung wert wären. Vielleicht gelingt es auf diesem Weg, das 
Interesse von Literaturtheorie und Literaturwissenschaft für Texte anzufachen, 
die sie bisher (zu Unrecht, wie wir meinen) kaum beachtet haben. 

III

Wir stellen demgemäß nun dem Don Felix zur Seite: Der vergnügte Ritter in der 
Einöde. Oder: Wunderbare Begebenheiten Des edlen Herrn von Liebensburgs, 
Beschrieben von Seinem aus der Gefangenschaft erlößten Freunde Antiphrasto. 
Frankfurt und Leipzig 1755. Auch hier wird der wahre Verlagsort verschleiert. 
Eine Vorrede fehlt, obwohl der ein Jahr früher erschienene Don Felix behauptet: 

Es ist ein im Schwange gehendes Vorurtheil derer Menschen, welche den Inhalt und 
die Beschaffenheit eines Buches schlechterdings aus der Vorrede beurtheilen wollen. 
Ist die Vorrede wohl eingerichtet, so lesen sie das Werk; finden sie aber keine Vorre-
de, so meynen sie, das Werk sey unvollkommen, und dieser Ursache wegen lassen sie 
es ungelesen liegen.93 

Dafür geht der Text nach Art des hochhöfischen Staatsromans sogleich medias 
in res: 

Schmerz, Bekümmernis, Unruhe, und der Verlust eines geliebtesten Pyllades [Prolep-
se] sind gewis Umstände, welche auch den gesetztesten Geist niederzuschlagen ver-
mögend sind. Diese Leidenschaften sind ein Gift des Lebens, ein nagender Wurm des 
Gemüthes, und eine heimliche Schlange, die uns das Herz abnagt […] Wir befinden 
uns gleichsam in einem dicken Nebel, durch welchen auch die stärcksten Sonnen-
strahlen zu brechen nicht vermögend sind. Wir gleichen denen Mumien, die kein Ge-
fühl mehr von Vergnügen haben, welches sie in der Welt genossen.94

93	 Ebd. S. 5. – Ist das, wenn man die Klappentexte mit berücksichtigt, heute anders?
94	 Ebd. S. 5f. – Der Verfasser straft sein Pseudonym schon mit seinen ersten Sätzen Lüge. Er ver-
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Hier spricht jedoch kein vertriebener Prinz, kein geschlagener Heerführer, kein 
landflüchtiger König, sondern, wie sich später zeigen wird, nicht einmal ein 
Adliger. Den Vergleich, mit dem er seinen einführenden Erzählerkommentar 
schließt, nimmt er wörtlich; alte, in Trümmern liegende Burgen sucht er auf, 
zerfallende Grabstätten mit erlöschenden Inschriften, „Denkzeichen der mensch-
lichen Hinfälligkeit“,95 um sich mit dem Anblick des Todes anderer über den 
unausweichlichen eigenen Tod zu trösten. Während solcher Betrachtung wird 
er von einem Besucher überrascht, der ihn erstaunt fragt: „Wie […] ist es mög-
lich, dass Sie bey den vermoderten Gebeinen ein Vergnügen finden können?“96 
Auf ein derartiges Stichwort scheint der Erzähler nur gewartet zu haben, um 
eine Lehr-Rede halten, einen kurzgefassten Grundkurs in Anthropologie. 

Der Unterricht beginnt nach einem Seitenblick auf die zeitgenössische Phy-
siologie, allem Anschein nach auf diejenige Albrecht von Hallers und seiner 
Schule, mit der Naturlehre des Materialismus. 

Mein Cörper wird, in viel tausend Stäubgen nach und nach zertheilt. Dieses Stäub-
gen wird nach Osten, jenes nach Westen, und in andre Gegenden geführet. Sollte ich 
zweiflen, dass die würckende Natur selbigen nicht von Neuem überaus gut anwenden 
solte? […] Ich sehe die Verwesung meines Cörpers nur als eine Verwandlung an.97 

steht sich mit ihm m.E. als Feind des Phrasenmachens, als Anti-Phraso, dem er das „t“ des 
lateinischen Partizip Perfekt Passiv eingeschoben hat. Kenntnis des Griechischen besitzt er 
wohl nicht; sonst hätte ihm auffallen müssen, dass dort ϕραστήρ einen Ratgeber und Erklärer 
bedeutet. ‚Phrase‘ wird im 17. Jahrhundert aus dem französischen phrase entlehnt, das seiner-
seits wieder vom griechischen ϕράσις stammt (nichtssagende Redensart). In diesem Gebrauch 
bei Aegidius Albertinus und Schuppius nachgewiesen. Vgl. dazu die Gebrüder Grimm, Deut-
sches Wörterbuch, Bd. 7, Leipzig 1889, Sp. 1834. 

95	 Ebd. S. 12.
96	 Ebd. – Im Hintergrund stehen vermutlich Edward Youngs Night Thoughts on Life, Death, an 

Immortality (1742), die 1751 ins Deutsche übertragen werden.
97	 Ebd. S. 14/16. – Gewährsmann unseres Autors, der sich, wie wir noch sehen werden, auf seine 

Französisch-Kenntnisse viel zugute tut, dürfte Denis Diderot mit den Pensées philosophiques 
(1746) und der Lettre sur les aveugles (1749) sein. Vgl. dazu Friedrich Albert Lange, Geschich-
te des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart 1866, Erstes Buch: Geschich-
te des Materialismus bis auf Kant; in 2 Bdn. hg. und eingel. von Alfred Schmidt, Frankfurt/M. 
1974, S. 326ff., Wolfgang Röd, Geschichte der Philosophie, Bd. VIII: Die Philosophie der Neu-
zeit 2: Von Newton bis Rousseau, München 1984, S. 185ff., Pierre Lepape, Diderot. Eine Bio-
graphie, Paris 1991/Frankfurt, New York 1994, S. 354ff., Jean-Claude Bourdin, Diderot: le maté-
rialisme, Paris 1998, S. 26ff., Paolo Quintili, La pensée critique de Diderot: matérialisme, science 
et poésie à l’âge de l’Encyclopédie, Paris 2001, S. 85ff., Annie Ibrahim, Diderot: un matérialisme 
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Damit nicht genug. Um sich völlig verständlich zu machen, gibt der Dozie-
rende ein Beispiel dafür, wie die Natur sein „Stäubgen“ möglicherweise verwenden 
wird, und das ist seltsam: „Einige führt sie in eine schöne Rose, andere in den 
Leib einer liebenswürdigen Lucretien, die sich, wenn sie es wissen sollte, viel-
leicht eckeln würde, von einem todten Menschen etwas zu essen.“98 Einerseits 
eine Vorstellung, bei der man sich lesend mitekelt; andererseits schlägt die Leh-
re von der Erhaltung der Materie in ihrer absoluten Substantialität plötzlich im 
Stil einer galanten Erzählung in die Evokation des Geschlechtsaktes um. Dieser 
jähe Bruch mit dem ihn leitenden Diskurs scheint den Erzähler nicht zu stören. 
Ebenso wenig stört ihn sein unvermittelter Übergang vom Materialismus zum 
Idealismus des physiko-theologischen Gottesbeweises: 

Der unendliche Urheber des gantzen Welt-Alles hat mich aus Liebe zur Würcklich-
keit gebracht; er muss allerdings an mir ein Vergnügen gefunden haben. Er verknüpf-
te mich mit der Reihe der Dinge dergestalt, daß auf allen Seiten Ströhme des Vergnü-
gens ausfliessen musten […] Alles, was auser meiner Seele ist, zielet zu meinem 
Vergnügen ab.99 

Folglich ist das vormalige Aggregat von „Stäubgen“ sich auch seiner unsterbli-
chen Seele völlig sicher: 

Weg also mit einem Narren-Glauben, daß meine Seele nicht ewig leben werde […] 
Im Gegentheil erhebt mich der Gedancke von dem ewigen Leben zu einer unendli-
chen Gröse und Hoheit. Alle meine Unternehmungen gehen in das Unendliche, und 
meine Entschlüsse haben so wenig Grentzen, als mein künftig ewiges Leben.100 

Nicht als ob diese Seele, wenn sie ihre sterbliche Hülle verlassen hat, ein unbe-
greiflich ewiges Leben in und bei Gott fände; nein: Sie lebt im Jenseits so weiter, 
wie sie im Diesseits gelebt hat, weshalb alle ihre Unternehmungen und Ent-

éclectique, Paris 2010, S. 25ff. und S. 164ff., Kristin Reichel, Diderots Entwurf einer materialis-
tischen Moral-Philosophie (1745–1754). Methodische Instrumente und poetologische Vermittlung, 
Würzburg 2012, S. 124ff., sowie Colas Duflo, Diderot: du matérialisme à la politique, Paris 2013, 
S. 25ff. 

98	 Ebd. S. 14.
99	 Ebd. S. 20.
100	 Ebd. S. 20/23.
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schlüsse schon hier den Anschein der Ewigkeit an sich tragen. Diese Seele ist 
nicht in oder bei Gott, sondern in Fortführung ihrer irdischen Gestalt wie Gott. 
Die Diskursfigur, die wir eben schon einmal beobachtet haben, wiederholt sich: 
Der bedachtsame Theismus der Physiko-Theologie schlägt ohne weiteres in 
einen kruden und naiven Pantheismus um. Welche Regel zeigt demgemäß die 
vom Autor eingerichtete Diskursordnung? Oder besser: welche Nicht-Regel? 

An beiden Stellen, die uns heutige Leserinnen und Leser stutzen machen, sto-
ßen zwei Diskurse zusammen, die sich unserem Verständnis nach ausschließen: 
das eine Mal auf der Stil-, das andere Mal auf der Theorie-Ebene. Das eine Mal 
kann nur der eine Diskurs zutreffend darstellen, während der andere diese Dar-
stellung verfehlt, das andere Mal kann nur der eine wahr sein, während der 
andere falsch sein muss. Zwei der drei großen Ausschließungssysteme, die Fou-
cault zufolge in der abendländischen Moderne den Diskurs treffen, sind tätig: 
das verbotene Wort und der Wille zur Wahrheit.101 Beide Ausschluss-Regeln 
werden hier jedoch so umstandslos nicht beachtet, als ob diese Nicht-Beachtung 
selber eine Diskurs-Regel wäre. Nicht dass wir, lesend und wieder lesend, den 
Ausschluss für unumgänglich hielten; aber wir sehen eine Vermittlungs-Regel 
für notwendig an, die ihn auf das hin öffnet, was in ihm ungesagt geblieben ist. 
Der Autor unseres Textes nicht. Er sieht offenbar keine Notwendigkeit, eine der-
artige, Kontinuität garantierende Regel zu befolgen. Er folgt einer anderen, dem 

„Prinzip der Diskontinuität“. Er behandelt seine Diskurse „als diskontinuierliche 
Praktiken […], die sich überschneiden und manchmal berühren, die einander 
aber auch ignorieren oder ausschließen“.102 Die allseits vermittelbare Kontinui-
tät, die wir einfordern, entspringt demgegenüber dem Wunsch und dem Willen, 

„aus dem menschlichen Bewusstsein das ursprüngliche Subjekt allen Werdens 
und jeder Anwendung [zu] machen“.103 Dieses Subjekt ist das Cogito/Sum-Sub-
jekt der Aufklärung und sein Bewusstsein dasjenige, in dem sich der Bürger sei-
ner Welt und seiner selbst als einer durchgängig vermittelten Totalität bewusst 
wird. Trifft das zu, dann begegnen uns hier in diesem unbeachteten, abseitigen 
Roman die Symptome eines Bewusstseins, das von jenem Wunsch und Willen 
so völlig frei ist, dass es noch nicht einmal Zeichen dieser Freiheit setzt. 

101	 Vgl. dazu Michel Foucault, Die Ordnung des Diskurses, Paris 1971/Frankfurt/M. 1977, S. 7ff.
102	 Ebd. S. 36.
103	 Foucault, Archäologie des Wissens, Paris 1969/Frankfurt/M. 1973, S. 23.
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Der Fremde, dem Antiphrasto seine nicht ganz phrasenfreie Lehr-Rede hält, 
ist, wie sich nun herausstellt, der Titelheld, dessen „Lebens-Geschichte“104 nun 
folgt. Dieser Herr von Liebensburg stellt sich im Verlauf seiner Begebenheiten 
als ein beinahe völlig getreues Abbild des Herrn von Riesenburg aus dem sechs-
ten Buch von Johann Michael von Loens 1740 erschienenem Roman Der Redli-
che Mann am Hofe; Oder die Begebenheiten des Grafens von Rivera dar. Er schlägt, 
wie es sich für jemanden aus „einem altadelichen Geschlechte“105 gehört, mit 
großem Erfolg die Militärkarriere unter einem König ein, in dem man mit ein 
wenig Phantasie Friedrich II. in seinen Schlesischen Kriegen wiedererkennen 
kann. Nach geendigtem Bericht fordert der Herr von Liebensburg Gegenrecht. 
Somit erzählt nun „Antiphrasto […] die Schicksale seines Lebens“.106

Ich hatte, berichtet er, „von dem Himmel das Geschicke, von begüterten Eltern 
in einer vornehmen Stadt N.[ürnberg?] Teutschlands gebohren zu werden“.107 
Antiphrasto entstammt also der patrizischen Oberschicht des Stadtbürgertums 
oder mindestens seiner Mittelschicht, deren Kern jenes zünftige Handwerk bil-
det, das es zwar kaum zu Reichtum, aber doch zu Wohlstand zu bringen vermag. 
Leider bleiben seine Angaben zu ungenau und zu dürftig, als dass man ihn einer 
der beiden Schichten eindeutig zuordnen könnte. Einerseits besucht er „alle 
hohe Schulen, auf welche die größten Männer zu finden waren“. Das lässt Her-
kunft aus der Oberschicht vermuten. „Insbesondere“, fährt er fort, „liebte ich, 
unter allen Wissenschaften, die neuere Weltweisheit und die Artzney-Gelahrt-
heit“. (Das erklärt uns einiges und wird uns später noch weiteres erklären.) „Ers-
tere gewährte mir deutliche Begriffe und führte mich zur deutlichen Erkäntnis.“ 
(Die Proben davon haben wir gesehen.) „Letztere gab mir Gelegenheit, besser 
in das innere der Natur einzudringen.“108 (Die Proben davon werden wir noch 
sehen.) Andererseits verliert er bald nach seiner Rückkehr nicht nur seine Eltern, 
sondern bei einem Brand sein gesamtes Vermögen derart, dass er seine Heimat-
stadt verlassen und seinen Lebensunterhalt anderwärts suchen muss, was wie-
der eher für Herkunft aus der Mittelschicht spricht, die kaum oder gar nicht 
über aushäusige Kapitalanlagen verfügt. Demnach heuert er als Arzt auf einem 
Schiff im Mittelmeer an, woraufhin das folgt, was seit dem 8. Kapitel des V. Buches 

104	 Antiphrasto, ebd. S. 31.
105	 Ebd.
106	 Ebd. S. 85.
107	 Ebd. S. 86.
108	 Ebd.
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aus dem Ersten Teil des Don Quijote nun unweigerlich folgen muss, nur dass 
unter dem Einfluss der Robinsonaden die Seeschlacht durch einen Seesturm 
ersetzt wird: Korsarenüberfall – Sklavenmarkt – Sklavendienst. Dann aber, wie 
in den Erlebnisberichten aus algerischer oder türkischer Sklaverei Entkomme-
ner seit der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts nicht unüblich: Besinnung auf 
die eigenen (bürgerlichen) Fähigkeiten – Aufstieg durch den Nachweis beson-
derer Nützlichkeit – Aufstieg zur Vertrauensstellung – Liebesverbindung mit 
der einzigen Tochter des ehemaligen Herrn. Von hier aus nimmt diese um die 
Mitte des 18. Jahrhunderts recht verbreitete Geschichte eine ganz eigene Wen-
dung. 

Diese Tochter ist zwar „so schwarz, dass es einem Mahler schwer fallen solte, 
dergleichen Farbe aufzutragen“,109 was ihrer Schönheit in den Augen Antiphras-
tos jedoch keinen Abbruch tut.110 Sie erscheint ihm zwar ungebildet, jedoch kei-
neswegs dumm, und folglich bildungsfähig: „Der ungebaute Verstand zeigte […] 
im Verborgenen, dass er fähig wäre, etwas höhers zu begreiffen“,111 vor allem 
aber: 

Zur Französischen Sprache hatte sie einen ungemeinen Trieb […] War ich allein mit 
ihr, so war das mein Geschäfte, in dieser Sprache mit ihr zu reden […], und ich mach-
te mir ein Geschäfte daraus, sie immer näher zu den höflichen Sitten anzuführen, wel-
che die Menschlichkeit erfordert.112 

Dazu gehören nach Meinung unseres Erzählers auch die Musik und insbeson-
dere die Tanzkunst. Binnen kurzem gelingt es ihm, eine „Tantz-Schule von 
Frauenzimmern“113 zu gründen und die Söhne der Vornehmen mit einzubezie-
hen. Alle diese Unternehmungen sollen erreichen, dass „diese Barbaren bessere 
Begriffe von der menschlichen Natur bekommen“.114

109	 Ebd. S. 95.
110	 „Ich bin schwartz / Aber gar lieblich“ (Das Hohelied Salomonis, Kap. I, Vers 5 in Luthers Über-

setzung Wittenberg 1545).
111	 Antiphrasto, ebd. S. 96.
112	 Ebd. S. 96 u.f.
113	 Ebd. S. 98. – Vgl. dazu Marie-Thérèse Mourey, Tanzen als Schule galanten Gebarens, in: Ruth 

Florack/Rüdiger Singer, Hg., Die Kunst der Galanterie. Facetten eines Verhaltensmodells in der 
Literatur der Frühen Neuzeit, Berlin 2012, S. 275–299. 

114	 Ebd. S. 99. – Vgl. dazu Andrea Wicke, Politisches und galantes Verhaltensideal im frühen 
18. Jahrhundert: Ueberschneidungen und Differenzen. Ergo, in Politica, generalia praecepta 
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Für Antiphrasto verwirklicht sich die Menschlichkeit der menschlichen Natur 
in höflichen, will sagen: höfischen Sitten, deren Ort und Inbegriff die französi-
sche Sprache ist. Sein Pseudonym erinnert also nicht von ungefähr an diejeni-
gen, die sich die Autoren des Galanten Romans in der deutschen Literatur auf 
der Wende vom 17. zum 18. Jahrhundert wählen.115 Antiphrasto begnügt sich 
nun keineswegs mit Musik, Tanzkunst und der Erziehung der Tochter seines 
Herrn.116 Er lehrt vielmehr das gesamte Volk die französische Sprache, mit durch-
greifendem Erfolg: „So rauh ihre Gemüther sonst waren, so artig fiengen sie an, 
einander jetzo zu begegnen.“117 Sie begegnen insbesondere ihm so artig, dass 
sein Herr ihm seine Tochter zur Frau anbietet. Als dessen künftiger Schwieger-
sohn muss er, wie sich versteht, die Gesetze seiner neuen Heimat annehmen und 
seinem christlichen Glauben abschwören, also zum Renegaten werden. Das ficht 
ihn nicht an; es ist ihm keine Überlegung, keine Selbstprüfung, kein Zögern 
wert. (Wir werden die Ursache dieser Gleichgültigkeit bald erfahren.) 

Damit nicht genug. Antiphrasto fertigt Feuerwaffen an und stellt mit Hilfe 
allgemeiner Wehrpflicht eine Milizarmee auf, die er selber ausbildet und befeh-

tradenda sunt, die allen Leuten helfen. Nicolaus Hieronymus Gundling, in: Thomas Borgstedt/
Andreas Solbach, Hg., Der galante Diskurs. Kommunikationsideal einer Epochenschwelle, Dres-
den 2001, S. 313–330. – Im Hintergrund dieses Volks-Erziehungs-Projekts steht meiner Ver-
mutung nach die Geschichte der Troglodyten aus dem 11. bis 14. Brief der 1721 erschienenen 
Lettres Persanes von Montesquieu. Allerdings mit einem wesentlichen Unterschied: Die Trog-
lodyten Montesquieus belehren sich selber, die Barbaren Antiphrastos müssen von ihm belehrt 
werden. Siehe dazu Wolfgang Röd, Geschichte der Philosophie, Bd. VIII, ebd. S. 164f., Christo-
phe Martin, Les Lettres persanes de Montesquieu, Paris 2013, sowie Philip Stewart, Hg., Les 

,Lettres persanes‘ en leur temps, Paris 2013. Zur Publikationsgeschichte siehe Edgar Mass, Lite-
ratur und Zensur in der frühen Aufklärung. Produktion, Distribution und Rezeption der ‚Lettres 
persanes‘, Frankfurt/M. 1981, sowie Winfried Weisshaupt, Europa sieht sich mit fremdem Blick. 
Werke nach dem Schema der ‚Lettres persanes‘, insbesondere in der deutschen Literatur des 
18. Jahrhunderts, 3 Bde. Frankfurt/M. 1979 (Bd. 3, der die deutschsprachigen Texte enthält, 
umfasst 500 Seiten). 

115	 Zum Galanten Roman siehe zunächst John A. McCarthy, The gallant novel and the german 
enlightenment, in: „DVjs“ 59 (1985), S. 47–78, Hansers Sozialgeschichte der deutschen Lite-
ratur, Bd. 2: Die Literatur des 17. Jahrhunderts, hg. von Albert Meier, München 1999, S. 590ff. 
Zu Geschichte und Begriff der Galanterie im europäischen Kontext siehe zunächst Daniel Ful-
da, Hg., Galanterie und Frühaufklärung, „Kleine Schriften des IZEA“ 1 (2009).

116	 Die er später in der Ehe mit ihr zum erwünschten Abschluss bringt: „Ihre Hochachtung gegen 
mich, gienge so weit, daß sie öfters vor mir auf die Knie fiel, wenn sie einen Fehler begangen 
hatte, und merckte, daß er mir misfallen“ (Antiphrasto, ebd. S. 107).

117	 Ebd. S. 102.
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ligt.118 Er privatisiert das bebaubare Land und modernisiert die Ackergeräte, so 
dass jede Familie bei gehörigem Fleiß vom Ertrag auskömmlich leben kann, um 

„den Müßiggang vorzubeugen, welchen dieses Volck ungemein nachhängte“.119 
Er gründet eine Schule und arbeitet auf die Einführung der allgemeinen Schul-
pflicht hin. Die Lehrziele lauten: 

Ich brachte ihnen eine natürliche Moral bey, nach deren Grund-Sätzen sie mit Ver-
nunft beurtheilen konten, was gut oder böse, was sündlich und verwerflich, oder zu 
ihren künftigen Wohl wahrhaftig gereichen könnte. Die Naturlehre flößte ich ihnen 
spielend ein […] Auf diese Naturlehre gründete ich die natürliche Erkäntnis eines al-
lerhöchsten Wesens.120 

In zwei Worten: Leibnizo-Wolffianismus und physiko-theologischer Gottesbe-
weis. Aber damit noch nicht genug. Antiphrasto will nun die hergebrachte ani-
mistisch götzendienerische Religion seines neuen Volkes ausrotten121 und an 
ihre Stelle eine vernunftgemäße setzen, die mit seinen oben genannten Lehren 
übereinstimmt. „Denn, sagte ich, meine Freunde! Wenn ihr lasterhaft lebt, ein-
ander vervortheilet, hasset und tödet, so könnt ihr keine Menschen genennet 
werden.“122 Er hat Erfolg: 

Es war Treue und Redlichkeit unter ihnen. Sie verabscheuten eine schandbare Vermi-
schung in fleischlichen Lüsten. Sie liebten einander als getreue Freunde, die insge-
samt für das allgemeine Beste der Landschaft sorgen musten. Die Sclaven wurden 
nicht mehr so jammer-voll gehalten, sondern sie liesen ihnen das Recht der Natur 
wiederfahren.123

118	 Siehe ebd. S. 122. – Diesem Projekt sind wir im Don Felix auch schon begegnet.
119	 Ebd.
120	 Ebd. S. 108f.
121	 Was ihm dadurch gelingt, dass er den (Gut-)Gläubigen einen der Hauptsätze der französischen 

Aufklärung demonstriert: Priester sind Betrüger. Vgl. ebd. S. 114ff.
122	 Ebd. S. 118.
123	 Ebd. S. 119. – NB: „Wir wollen eine Ordnung der Dinge, wo alle niedrigen und grausamen Lei-

denschaften unbekannt sind; alle wohltätigen und edlen Neigungen von den Gesetzen aufge-
muntert werden; der Ehrgeiz in dem Wunsch […], dem Vaterland Dienste zu leisten, bestehe“ 
(Maximilien Robespierre, Rede vom 5. Februar 1794: Über die Prinzipien der politischen Moral; 
hier zit. nach: Peter Fischer, Hg., Reden der Französischen Revolution, München 1974, S. 342).
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Den Titel Mensch verdient demnach nur, wer die Grundsätze des Naturrechts 
und der natürlichen Theologie einsieht und beachtet. Wer sich weigert, fällt in 
die Tierheit, sogar noch unter sie zurück, weil die Tiere den Gesetzen ihrer Natur 
gehorchen. Gesellschaft beruht auf Freundschaft, deren Bindeglied das gemein-
same Interesse am „allgemeinen Besten“ bildet.124 Von der Abschaffung der Skla-
verei ist keine Rede; dass man den Sklaven das Recht ihrer moralischen Natur 
vorenthält, bekümmert niemanden, auch Antiphrasto nicht; es genügt, wenn 
man ihnen das Recht ihrer physischen gewährt. 

Aber damit immer noch nicht genug. Antiphrasto will in seiner neuen Hei-
mat nicht nur eine naturteleologisch begründete Vernunftreligion einrichten, er 
will ihr auch ein monumentales Symbol und einen Kult schaffen: 

Ich that […] einen Vorschlag, einen […] Tempel zu bauen, darinnen ich ihnen die 
Lehre ihrer Pflichten vorhalten wollte […] Ich verbannte daraus alle Götzen, und bau-
ete dem höchsten Urheber der Natur einen kostbaren Altar auf. Alle Opfer fielen weg, 
weil aus dessen Schaffungs-Hand alles kommt, was Sterbliche ihm darbieten können. 
Wir hatten darinnen tägliche Zusammenkünfte, dabey wir uns mit den Lehren zur 
Tugend und wahren Glückseligkeit beschäftigten.125 

Welchem Gott baut Antiphrasto eine Kirche? Dem theistischen oder dem deis-
tischen? Dem theistischen, denn die Kirche enthält einen Altar. Aber dieser Altar 
ist und bleibt leer.126 Also doch dem deistischen? Selbst dann müsste er irgend-
ein Zeichen tragen, dass auf diesen Gott hinweist, ein Symbol, das „Sterbliche 
ihm darbieten können“, um ihn mit seiner möglichen Anwesenheit erwidern zu 
lassen. Wozu braucht diese Kirche überhaupt einen Altar? Wozu brauchen „die 

124	 Dieser Gedanke trifft sich eigentümlich mit der Politik des Aristoteles, in der die κoιυωυία 
πολιτικὴ, die Gemeinschaft der Bürger, ihren Endzweck im gemeinsamen guten Leben hat. 

„Uns erscheint die Freundschaft als das höchste der Güter für die Staaten […], und Sokrates 
erhebt mit dem höchsten Lobe die Einigkeit des Staates, und sie erscheint auch ihm als der 
Freundschaft und Liebe Werk“ (Buch II, Kap. 4 in der Uebers. von Eugen Rohlfes; Philosophi-
sche Schriften Bd. 4, Hamburg 1995, S. 37). Vgl. dazu Henning Ottmann, Geschichte des poli-
tischen Denkens, Bd. I/2, Stuttgart 2001, S. 171ff. 

125	 Antiphrasto, ebd. S. 118/120f.
126	 Als die Französische Revolution Ende 1793 die Kirchen leert, ersetzt sie die Märtyrer des Chris-

tentums rasch durch die Martyrer der Freiheit. Der Bilderdienst ändert nur das Sujet. Siehe 
dazu zunächst Albert Soboul, Die Große Französische Revolution, 2. Aufl. Frankfurt/M. 1973, 
S. 310ff.
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Aeltesten unter dem Volck“,127 die sich hier täglich versammeln und über die 
„Lehren zur Tugend und wahren Glückseligkeit“ debattieren, eine Kirche? Wür-
de dafür nicht ein frauenloser Salon, ein städtisches Clubhaus, ein nahegelege-
nes Landgut, ein Ort ernsthafter Geselligkeit schlechthin genügen?128 

Was bedeutet also dieser leere Altar? Nicht den unbekannten, den abwesen-
den Gott. Der Gott ist bekannt: Die natürliche Vernunft, die als Vernunft der 
Natur dem Universum, das sie selber einschließt, seine Gesetze vorschreibt und 
darin sich selbst so absolut einsichtig und gegenwärtig gegeben ist, dass noch 
ihre Verwandlung in ihre reine Andersheit ihre Angelegenheit bleibt. Hat etwa 
eben diese Vernunft an den sich durch sie regulierenden wie auf sie hin expo-
nierenden Diskursen Antiphrastos und seiner Freunde am leeren Altar das Zei-
chen ihrer anwesenden Abwesenheit?129 

Herr geworden, nimmt der ehemalige Sklave seinen nunmehrigen Unterta-
nen als Erstes die eigene Sprache,130 dann die maßgeblichen gesellschaftlichen 
Einrichtungen, danach die Denkweise und schließlich die Religion. Dies alles 
ersetzt er durch französische Galanterie und deutsche Philosophie, um sie aus 

127	 Antiphrasto, ebd. S. 120.
128	 Ihren Ort allerdings müsste sie unbedingt haben. „Geselligkeit ist ein natürliches Bedürfnis 

und ein sozialethisches Erfordernis zugleich“ (Wolfgang Martens, Geselligkeit im „Geselligen“ 
1748–50, in: Ortrud Gutjahr/Wilhelm Kühlmann/Wolf Wucherpfennig, Hg., Gesellige Vernunft. 
Zur Kultur der literarischen Aufklärung. FS für Wolfram Mauser zum 65. Geburtstag, Würz-
burg 1993, S. 173). – Siehe dazu Maurice Aymard, Freundschaft und Geselligkeit, in: Philippe 
Ariès/Georges Duby, Hg., Geschichte des privaten Lebens, Bd. 3: Von der Renaissance zur Auf-
klärung, hg. von Philippe Ariès/Roger Chartier, Paris 1986/Frankfurt/M. 1991, S. 451ff., sowie 
Ulrich Im Hof, Das gesellige Jahrhundert. Gesellschaft und Gesellschaften im Zeitalter der Auf-
klärung, München 1982, S. 185ff., Markus Fauser, Das Gespräch im 18. Jahrhundert. Rhetorik 
und Geselligkeit in Deutschland, Stuttgart 1991, S. 21–75, Emanuel Peter, Geselligkeiten. Litera-
tur, Gruppenbildung und kultureller Wandel im 18. Jahrhundert, Tübingen 1999, Wolfram Mau-
ser, Konzepte aufgeklärter Lebensführung. Literarische Kultur im frühmodernen Deutschland, 
Würzburg 2000, S. 17–49, Friedrich Vollhardt, Selbstliebe und Geselligkeit. Untersuchungen zum 
Verhältnis von naturrechtlichem Denken und moraldidaktischer Literatur im 17. und 18. Jahr-
hundert, Tübingen 2001, S. 211ff., Sebastian Görtz/Kathrin Baltzer, Hg., Geselligkeiten im 
18. Jahrhundert. Kulturgeschichtliche Ueberlieferung in Museen und Archiven Sachsen-Anhalts, 
Halle 2012, S. 41ff. und S. 81ff. 

129	 Woraus folgen würde, dass man die différance auch und vielleicht gerade in den unscheinbars-
ten Situationen der Aufklärung aufspüren muss. Vgl. dazu Jacques Derrida, Die différance, in: 
ders., Randgänge der Philosophie, hg. von Peter Engelmann, 2., überarb. Aufl. Wien 1999, S. 31–56. 

130	 „Wer mir meine Sprache verdrängt […], will mir auch meine Vernunft und Lebensweise, die 
Ehre und Rechte meines Volks rauben“ (Johann Gottfried Herder, Briefe zu Beförderung der 
Humanität, ebd. S. 66).



Erzählen im Angang 119

Barbaren zu Menschen umzuformen, die er, als er sie nach dem Tod seiner Frau 
verlässt, eine „gesittete Barbarey“131 nennt. Vierzig Jahre später wendet sich Her-
der aufs Schärfste gegen solchen eurozentristischen Kulturimperialismus: 

Am wenigsten kann […] unsre Europäische Kultur das Maß allgemeiner Menschen-
güte und Menschenwertes sein […] Was soll überhaupt eine Messung aller Völker 
nach uns Europäern? wo ist das Mittel der Vergleichung? Jene Nation, die ihr wild 
oder barbarisch nennt, ist im Wesentlichen viel menschlicher als ihr; und wo […] be-
sondre Umstände im Lauf ihrer Geschichte ihr die Sinne verrückten; da schlage sich 
doch jeder an die Brust, und suche den Querbalken seines eignen Gehirnes.132 

Hier endet die Lebensgeschichte Antiphrastos, und der Roman wendet sich „Des 
Herrn von Liebensburgs fernere[n] Begebenheiten auf dem uralten Berg-Schloß 
N.“ zu: der Gespenster-Chemie und der Schatz-Hebung.133 Eines Nachts hat 
Antiphrasto eine Erscheinung, die er allem Augenschein nach für ein Gespenst 
halten muss, aber, belehrt er den Herrn von Liebensburg am nächsten Morgen: 

„Ich halte gäntzlich dafür […], dass nicht alles, was der gemeine Mann für 
Gespenster hält, für gegründet zu halten seye.“134 Diese Meinung bekräftigt er 
mit einem Vortrag über Irrlichter und Sternschnuppen, die er gemäß Erkennt-
nissen der zeitgenössischen Chemie erklärt, in gut aufklärerischer Manier den 

131	 Antiphrasto, ebd. S. 128.
132	 Briefe zu Beförderung der Humanität, ebd. S. 700/688.
133	 An Schatzsuche und vor allem an Schatzfindung und -hebung zeigt sich die deutsche Literatur 

seit Grimmelshausen noch in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts bis in die Zeit der hier 
behandelten Romane lebhaft interessiert. Ich gebe einige wenige Beispiele: Neue Sammlung 
merckwürdiger Geschichte von unterirdischen Schätzen, Höhlen und Gängen, wie auch einige 
besondern Begebenheiten von wahrhaften und betrüglichen Erscheinungen der Geister, sonder-
baren Träumen, Vorbedeutungen, auch Zaubereyen etc. Von C. E. F. Breslau 1756 (528 S.). Der 
gleiche Zwiespalt zwischen Gier nach Reichtum und rationalistischer Skepsis auch schon bei 
Variamundus [Johann Zacharias Gleichmann], Historische Nachrichten von unterirdischen 
Schätzen welche in alten Kirchen, Schlössern, Klöstern und Höhlen verborgen gelegen, und theils 
glücklich gehoben worden, theils aber noch in dem Schoose der Erden vergraben sind. Nebst merck-
würdigen Geschichten, so sich in unterirdischen Hölen und Gängen und mit betrüglichen Geister-
Erscheinungen zugetragen haben. Franckfurt 1738 (454 S.) Das Gleiche, gekürzt und bearbeitet 
sowie ohne Pseudonym, aber vom selben Verfasser unter dem Titel Historischer Schauplatz 
sehr merckwürdiger Geschichte von unterirdischen Schätzen …, Hannover 1747 (352 S.) – Vgl. 
dazu Johannes Dillinger, Auf Schatzsuche. Von Grabräubern, Geisterbeschwörern und anderen 
Jägern verborgener Reichtümer, Freiburg 2011, S. 59ff.

134	 Antiphrasto, ebd. S. 138. 
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Aberglauben durch die Naturwissenschaft vertreibend.135 „Allein was soll ich 
von der Gestalt und dem Bilde sagen, so mir in dieser Nacht erschienen.“136 Falls 
es sich um die Seele einer Toten handelt – wie soll die Seele sich ohne Verkör-
perung sichtbar machen? Da der tote Körper aber zerfällt: 

Soll sich diese […] Seele selbst einen Cörper bauen […]? Oder soll sie den zerstäub-
ten Cörper wieder samlen, von neuen bauen, und in demselben sich zu erkennen ge-
ben? Beydes zu glauben komt mir hart und wunderbarlich vor […] Ich weiß nicht, 
was ich darbey dencken soll. Ich will demnach mein Urtheil aufschieben, und in der 
Erfahrung erwarten, was mir künftige Nacht begegnen wird.137

Der Ich-Erzähler vermag nicht zu entscheiden, wie er dieses besondere commer-
cium mentis et corporis theoretisch deuten soll.138 Also hält er gemäß den Regeln 

135	 Zum Stand der Chemie im 18. Jahrhundert vgl. Elisabeth Ströker, Theoriewandel in der Wis-
senschaftsgeschichte. Chemie im 18. Jahrhundert, Frankfurt/M. 1982, Ursula Klein, Verbindung 
und Affinität. Die Grundlegung der neuzeitlichen Chemie an der Wende vom 17. Zum 18. Jahr-
hundert, Basel 1994, Jutta Berger, Ideen über die Verwandlung der Stoffe: chemische Materiethe-
orien und Affinität im 17. und 18. Jahrhundert, Berlin 1998, Katja Schmiederer, Das ‚Diction-
naire de chymie‘ von Pierre Joseph Macquer (1718–1784). Die Originale und die Uebersetzungen 
als Spiegelbild der Entwicklung der Chemie und Pharmazie im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts, 
Stuttgart 2008, S. 7–60, Lothar Beyer, Essays zur Chymie im 18. Jahrhundert an der Universität 
Leipzig, Leipzig 2010, S. 11–46. 

136	 Ebd. S. 140. – Zu den magischen Kontexten und Praktiken bei Schatzsuche und Schatzhebung 
vgl. Hanns Bächtold-Stäubli/Eduard Hoffmann-Krayer, Hg., Handwörterbuch des deutschen 
Aberglaubens, Bd. VII, Berlin u. Leipzig 1936, Sp. 1002–1015. 

137	 Ebd. S. 141. 
138	 Zum Verständnis des commercium mentis et corporis in der Anthropologie der Aufklärung über-

haupt vgl. etwa Hans-Jürgen Schings, Hg., Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 
18. Jahrhundert, Stuttgart 1994, Gabriele Dürbeck, Einbildungskraft und Aufklärung. Perspektiven 
der Philosophie, Anthropologie und Aesthetik um 1750, Tübingen 1998, S. 113ff., Carsten Zelle, Hg., 

„Vernünftige Ärzte“. Hallesche Psychomediziner und die Anfänge der Anthropologie in der deutsche 
Frühaufklärung, Halle 2001, Karl Eibl, Aufklärung und Anthropologie, Hamburg 2002, Walter 
Schmitz/Carsten Zelle, Hg., Innovation und Transfer. Naturwissenschaften, Anthropologie und 
Literatur im 18. Jahrhundert, Dresden 2003, Hans-Peter Nowitzki, Der wohltemperierte Mensch. 
Aufklärungsanthropologien im Widerstreit, Berlin 2003, Jörn Garber, Hg., Zwischen Empirisierung 
und Konstruktionsleistung. Anthropologie im 18. Jahrhundert, „Hallesche Beiträge zur Europäi-
schen Aufklärung“ 24, Tübingen 2004, Larry Wolf/Marco Cipolloni, Hg., The anthropology of the 
Enlightenment, Stanford 2007, Manfred Beetz, Hg., Physis und Norm. Neue Perspektiven der Anth-
ropologie im 18. Jahrhundert, Göttingen 2007, Lucas Mario Gisi, Einbildungskraft und Mythologie. 
Die Verschränkung von Anthropologie und Geschichte im 18. Jahrhundert, Berlin 2007, Annette 
Meyer, Von der Wahrheit zur Wahrscheinlichkeit. Die Wissenschaft vom Menschen in der schotti-
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wissenschaftlich exakten Vorgehens sein Urteil so lange zurück, bis weitere empi-
rische Daten ihm den Weg dazu bahnen.139 Derartige Daten enthält die nun fol-
gende Schatz-Findungs- und -Hebungs-Geschichte nicht, dafür ein schon in der 
nächsten Nacht stattfindendes Gespräch mit der Toten, die von ihrem verborge-
nen Reichtum erlöst werden will, damit ihr Körper zerfallen kann (Antiphrasto 
wird seine wissenschaftliche Frage magisch beantwortet) und ihr Geist Ruhe fin-
det. So weit so gut, wären da nicht zwei von einem höheren Geist eingesetzte 
grässliche Gespenster, die jeden zu zerreißen drohen, der sich dem Schatz nähert. 
Keine Sorge, beruhigt die Tote ihren Erlöser, indem sie ihn einen Zauberspruch 
lehrt, der die Wächter auf der Stelle vertreibt. Nach diesem Ausflug ins Geister-
reich und in angewandte Kabbalistik140 erinnert sich der Erzähler wieder seines 
eigentlich wissenschaftlichen Interesses und will von dem Abschied nehmenden 
Geist „noch einige Umstände aus dem Reich der Todten […] erforschen“.141 Er 
fragt ihn also:

schen und deutschen Aufklärung, „Hallesche Beiträge zur Europäischen Aufklärung“ 36, Tübingen 
2008, Ernst Stöckmann, Anthropologische Aesthetik. Philosophie, Psychologie und ästhetische The-
orie der Emotionen im Diskurs der Aufklärung, Tübingen 2009, S. 43–148, Thomas Nutz, „Varie-
täten des Menschengeschlechts.“ Die Wissenschaften vom Menschen in der Zeit der Aufklärung, 
Köln/Weimar/Wien 2009 (mit ausf. Lit’verz.), Stefan Borchers, Die Erzeugung des ‚ganzen Men-
schen‘. Zur Entstehung von Anthropologie und Aesthetik an der Universität Halle im 18. Jahrhundert, 

„Hallesche Beiträge zur Europäischen Aufklärung“ 39, Berlin 2011, Carsten Zelle, Anthropologi-
sches Wissen in der Aufklärung, in: Michael Hofmann, Hg., Aufklärung: Epoche – Autoren – Wer-
ke, Darmstadt 2013, S. 191–207, ders., Anthropologie: Literatur – Wissen – Wissenschaft. Aus-
sichten einer „literarischen Anthropologie“ der Aufklärung, in: Stefanie Stockhorst, Hg., Epoche 
und Prospekt: Perspektiven der Aufklärungsforschung, Göttingen 2013, S. 285–302, Laura Anna 
Macor, Die Bestimmung des Menschen (1748–1800). Eine Begriffsgeschichte, Stuttgart/Bad Cann-
statt 2013 (mit ausf. Lit.verz.), sowie Ann Thomson, L’âme des Lumières. Le débat sur l’être humain 
entre religion et science : Angleterre/France (1690–1760), Seyssel 2013 (mit ausf. Lit.verz.).

139	 „Wie mehr die Augen gesehen haben, desto mehr sieht der Verstand“ (Johann Georg Zimmer-
mann, Von der Erfahrung in der Arzneykunst, 1763/64, hier zit. nach: Andreas Langenbacher, 
Hg., Johann Georg Zimmermann. Mit Skalpell und Federkiel – ein Lesebuch. „Schweizer Tex-
te. Neue Folge“ 5, Bern/Stuttgart/Wien 1995, S. 125).

140	 „Die Buchstaben des Alphabets […] oder gar die der ganzen Tora […] haben geheime, magi-
sche Gewalt. Der Eingeweihte vermag sie anzuwenden“ (Gershom Scholem, Zur Kabbala und 
ihrer Symbolik, Darmstadt 1965, S. 219). – Alain-René Lesage lässt in seinem 1707 erschiene-
nen Diable boiteux noch ohne jeden ironischen Kommentar einen Kabbalisten auftreten, vor 
dessen Zaubersprüchen die ganze Hölle erzittert. Salomon Maimon nennt dann die Kabbala 
in seiner 1792/93 erschienenen Lebensgeschichte „eine Kunst, mit Vernunft zu rasen, oder […] 
eine auf Grillen beruhende systematische Wissenschaft“ (Von ihm selbst geschrieben und hg. 
von Karl Philipp Moritz. Neu hg. von Zwi Batscha, Frankfurt 1984, S. 77).

141	 Antiphrasto, ebd. S. 152f.
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Wie ist es möglich, dass der Cörper, welchen wir im Leben getragen, liegen bleiben 
[…] und man doch erscheinen kann? Habt ihr auch eine Erkänntnis gegen einander, 
und eine Sprache, wodurch ihr einander eure Gedancken zu verstehen geben könt? 
Worinnen besteht euer Zeitvertreib, wenn ihr etliche Jahrhundert […] ohne Ruhe 
schweben müsset?142

„Wie ist es möglich, dass der Cörper, welchen wir im Leben getragen, liegen blei-
ben […] und man doch erscheinen kann?“ Antiphrasto beginnt seinen Versuch, 
die Gespenster-Erscheinung vernünftig zu erklären, bei einem jener mittleren 
Sätze,143 in denen sich rationale Regel und empirische Erfahrung zur Natur-
Erkenntnis vermitteln. Diese Vermittlung erlaubt es, die einzelnen, zunächst 
disparaten Momente des Phänomens in eine funktionale Gleichung zu transfor-
mieren, deren Variablen der kalkulierende Verstand um ihrer technischen Nut-
zung willen zu handhaben vermag.144 Er befolgt also, wenn auch mit einem Sei-
tenblick auf die dem 17.  Jahrhundert so lieben mechanischen Künste, das 
Prinzip und das Prozedere moderner Naturwissenschaft, wie René Descartes 
und Francis Bacon, Gottfried Wilhelm Leibniz und Isaac Newton es entwickelt 

142	 Ebd. S. 153. – Die Antworten des Geistes bestehen in Gemeinplätzen und Ausflüchten, die hier 
wiederzugeben nicht lohnt. 

143	 „Die untersten Sätze sind wenig von der bloßen Erfahrung verschieden […] Jene höchsten und 
allgemeinsten sind Ausgeburten des Denkens, abstrakte Dinge ohne Zuverlässigkeit. Dagegen 
sind die mittleren Sätze jene wahren zuverlässigen und lebendigen, auf denen das Leben und 
das Glück der Menschen beruht“ (Francis Bacon, Neues Organon, Erstes Buch, Aphorismus 
104; lat.-dt. mit einer Einl. hg. von Wolfgang Krohn, Teilband 1, Hamburg 1990, S. 223). Siehe 
dazu Wolfgang Röd, Geschichte der Philosophie, Bd. VIII, Die Philosophie der Neuzeit 1: Von 
Francis Bacon bis Spinoza, München 1978, S. 17ff., Lothar Schäfer, Das Bacon-Projekt. Von der 
Erkenntnis, Nutzung und Schonung der Natur, Frankfurt/M. 1993, Wolfgang Krohn, Die Natur 
als Labyrinth, die Erkenntnis als Inquisition, das Handeln als Macht: Bacons Philosophie der 
Naturerkenntnis betrachtet in ihren Metaphern, in: Lothar Schäfer/Elisabeth Ströker, Hg., 
Naturauffassungen in Philosophie, Wissenschaft, Technik, Bd. II: Renaissance und frühe Neuzeit, 
Freiburg/München 1994, S. 59–100, ders., Francis Bacon, München 2006, B. H. G. Wormald, 
Francis Bacon. History, politics and science, Cambridge 2003, S. 261ff., Paolo Rossi, Francis 
Bacon, Hoboken 2013, sowie Joseph Agassi, The very idea of modern science: Francis Bacon and 
Robert Boyle, Dordrecht 2013, S. 15ff.

144	 So wird eine Beziehung hergestellt, die „nicht mehr als erschlichene Umgehung der Natur, son-
dern als legitime Teilnahme an ihrer Gesetzlichkeit erscheint, wenn sie auch das faktisch in 
der Natur vermittelte Leistungsmass zu überbieten vermag“ (Galileo Galilei, Sidereus Nuncius, 
hg. und eingel. von Hans Blumenberg, Frankfurt 1980, S. 20f. (aus der Einleitung)).
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haben.145 Kaum mit dem so analysierten Geist wunderbarerweise ins Gespräch 
gekommen, vergisst er seine wissenschaftliche Bildung, um die magische Ana-
logie kabbalistischer Sprach-Kosmogonie146 an ihre Stelle zu setzen. Als der 
Schatz gehoben ist, kehrt er ebenso rasch und ebenso vollständig zu wissen-
schaftlich vernünftigen Fragen zurück. Wie ist das möglich? Was für eine Form 
vernünftig sich modernisierender Subjekt-Totalität haben wir da vor uns? 

Eine, die auf Identität dringt, aber noch nicht auf Individualität. Sie legt es 
zwar darauf an, sich jeden Dinges zu bemächtigen, das ihr so begegnet, dass sie 
sich zu ihm in Beziehung zu setzen wünscht, aber die Methoden, die sie dazu 
benutzt, sind ihr gleichgültig. Da nun die Methode das Ding zum Objekt bestimmt, 
indem sie über seinen Charakter, seine positiven und negativen Bestimmungen 
und damit über seine Vermitteltheit entscheidet, versammelt das Subjekt, das 
sich so abstrakt verschiedener Zugriffe bedient, eine wachsende Menge dispa-
rater Objekte um sich, die untereinander nichts weiter verbindet als der Lebens-
lauf ihres Aneigners. Ebenso sehr aber bestimmt sich dessen Charakter durch 
Ansammlung und Anhäufung derart verschiedener Objektivität, durch eine Fol-
ge von Begebenheiten, die zwar subjektiven Zusammenhang, aber keinen Sub-
jekt-Sinn ergeben. Die bürgerliche Persönlichkeit, die uns in Antiphrasto und 
seinesgleichen begegnet, verfügt bereits über die Technik der Selbst-Akkumu-
lation, aber noch nicht über die der Selbst-Organisation. Ihre Identität hat noch 
keine Individualität, keinen Grundsatz entwickelt, der die Methoden ihrer Objek-
tivierung miteinander vermittelt und als Kohärenzprinzip aller ihrer Bezugs-
punkte Systeme, Hierarchien und Ausschlusspraktiken kreiert, die, sich jede 
Lebensäusserung unterstellend, symbolische Totalität schaffen: Fortschritt im 
Bewusstsein der Freiheit, in der Gewissheit des Wissens, in der Sicherheit der 
Machtausübung, in der Zuverlässigkeit technischer Herrschaft, in der Verläss-
lichkeit des Kapitalwachstums. Dass solche Individualitäten, die nicht nur für 
Personen, sondern auch für Gemeinschaften unterschiedlicher Art gelten, kon-
kurrieren, sich arrangieren oder in das Theater eines die Aufzüge wechselnden 

145	 Siehe dazu Karen Gloy, Das Verständnis der Natur, Bd. I: Die Geschichte des wissenschaftlichen 
Denkens, München 1995, S. 162ff.

146	 „Die Vorstellung, das Universum sei durch die Kraft der göttlichen Sprache geschaffen worden, 
entspricht antiker jüdischer Tradition […] Die leitende Idee lautete offenbar, die Gesetze der 
Schöpfung seien […] die Gesetze der Sprache“ (Joseph Dan, Die Kabbala. Eine kleine Einfüh-
rung, Stuttgart 2007, S. 32). Zur Faszination, die diese Idee auf die neuplatonisch christliche 
Mystik und okkulte Philosophie ausübte, siehe ebd. S. 83ff.
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Rollenspiels übergehen können, ist eine Erfahrung, die der Geschichte der Auf-
klärung nicht mehr angehört. 

„Des Herrn von Liebensburgs glücklich geendete Liebe“ in der Heirat mit sei-
ner Geliebten zieht das gleiche Ende für den Erzähler nach sich. 

O! erwiderte die Fräulein […], wenn dieses die Umstände seyn, die eine Hinderniß 
in unsere Liebe werfen sollen, so will ich Ihnen vors erste versichern: dass weder mein 
Herr Vater noch ich den Adel nach der Geburt, sondern nach den Tugenden der See-
le schätzen; und dass Sie einige Jahre älter, als ich, sind, ist mir angenehm, weil durch 
ihre Erfahrung die meinige kann verbessert werden.147 

Antiphrasto erfüllt das Ende des Romans einen Bürgertraum und einen Män-
nertraum ineins: die Ehe mit einer sehr viel jüngeren Frau von Adel.148 

IV

Wir schließen unsere exemplarische Analyse des bürgerlichen Schicksals-
Romans aus der Zeit der Romanlücke mit einem vorläufig letzten Beispiel ab, in 
dem die Inkonsequenz des Erzählens von sich konstituierender und situierender 
Subjektivität, die unvermittelte, harte Fügung ihrer Fakten und ihrer Gefühle, 
die Harmonisierung in systematischer Totalität fordert, aber nicht zu leisten 
vermag, auf einem anderen Feld ausgetragen wird: Liebe und Ehe. 

1754 erscheint in „Frankfurt und Leipzig“, wie es auf dem Titelblatt heißt, der 
Roman Die misvergnügte Ehe in Adaliens Lebensgeschichte.149 (Der Name der 
Titelfigur mag nicht ohne Absicht von Christian Friedrich Hunolds, genannt 
Menantes, 1702 erschienenem galanten Roman Die liebenswürdige Adalie ent-
lehnt sein.) Die Angabe verschleiert auch hier den wahren Verlagsort. Das mir 
vorliegende Exemplar (vielleicht das letzte noch existierende) überrascht durch 
seine kostbare Ausstattung: Ganzledereinband, Goldschnitt, besonders festes, 

147	 Antiphrasto, ebd. S. 184.
148	 Der zweite Teil des Traums verbindet sich für einen überzeugten Mittelstandsbürger wie Rétif 

de la Bretonne bruchlos mit den Idealen der Französischen Revolution: Sie verwirklicht „die 
wahre Menschlichkeit und nicht die oberflächlichen Unterschiede zwischen dem Adligen und 
dem Bürger, die ohnehin bald für immer verschwinden werden“ (ders., Die Nächte von Paris 
1789–1793, übers. und hg. von Martina Bender, Leipzig und Weimar 1989, S. 75).

149	 Vgl. dazu Potthast, Die verdrängte Krise, ebd. S. 133f. 



Erzählen im Angang 125

pergamentähnliches Papier, sorgfältig gezeichnete und gedruckte Kupferstiche, 
ein Satz, der möglicherweise nur für dieses Buch gegossen und verwendet wor-
den ist (bei als Massenware gehandelten Romanen stellt man im 18. Jahrhundert 
häufig fest, dass alte, schon sehr abgenutzte und bis an der Grenze der Unles-
barkeit ausgeschlagene Lettern verwendet werden). Das Buch richtet sich offen-
bar an vornehme oder vermögende Käufer, den Land- und den Hofadel, das 
Beamten- und Handelsbürgertum. Der Autor – oder die Autorin? – nennt sich 
auch in diesem Fall nicht. Genaue Informationen über das Leben und die Skan-
dale des Münchener Hofes, in dessen Kreisen der Roman längere Zeit spielt, 
sowie Kenntnisse des Lateinischen und des Italienischen, die in der Vorrede mit 
Stolz ausgebreitet werden, lassen jedoch vermuten, dass wir es mit einem huma-
nistisch gebildeten Mann zu tun haben – vielleicht einem Kandidaten der Medi-
zin oder der Jurisprudenz (für beides liefert der Inhalt Indizien), der, zu arm, 
um die Kosten seiner Promotion zu bezahlen, sich als Hofmeister, als Informa-
tor und als Romanautor durchbringt, bis er eine eigene Praxis eröffnen kann 
oder ein Amt in Verwaltung oder Justiz erhält. Die Vorrede trägt außer lateini-
schen Zitaten, insbesondere aus dem Horaz, die ebenfalls auf dessen Ars poetica 
zurückgehende Formel von der Unterhaltung und der Belehrung vor, die ein 
poetisches Werk seinen Lesern verschaffen müsse und deren Gebrauch häufig 
der von der herrschenden Poetik verachteten Gattung des Romans ästhetisches 
Ansehen bringen soll. Sie schließt mit den Worten: 

Wir hoffen demnach, es werde unsere Adalie manchem derer geneigten Leser nicht 
ohne Nutzen seyn, und liegt nichts daran, er halte die Geschichte selbst für wahr, oder 
für erdichtet, ob sie gleich dennoch nicht unter die Erfindungen zu setzen ist, son-
dern als eine würckliche Geschichte ihren guten Grund hat.

Es sei gleichgültig, behauptet der Autor zuerst, ob der Leser seinen Text für einen 
Bericht oder für eine Fiktion halte; dann erklärt er, es handle sich keineswegs 
um eine Fiktion und schließlich bezeichnet er seine Erzählung als eine Geschich-
te, die ihren guten Grund in der Wirklichkeit habe. Und das über ihm Errich-
tete, von ihm Getragene? Der Grund „ist das Wesen, das in seiner Negativität 
mit sich identisch ist“,150 also auf das von ihm Begründete in negativer Reflexi-
on bezogen. Nichts hindert diese Beziehung, ihre Negativität als die Differenz 

150	 Hegel, Wissenschaft der Logik, I. Abschnitt, 3. Kapitel; ebd. S. 84.
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zwischen realem Grund und fingiertem Begründeten zu bestimmen und die 
Güte des Grundes in seine Macht zu solch kategorialer Verschiedenheit zu legen. 
Derartiges Schwanken zwischen Bericht und Fiktion, derartige Unschlüssigkeit, 
welchem Bereich der eigene Text angehört und in welchem ihn sein Leser lieber 
angesiedelt sähe, ist typisch für die deutschen Original-Romane unserer Epoche 
und wird uns noch mehrfach begegnen. 

Die Abscheidung des fiktionalen vom realen, des Textes der Erfindung von 
demjenigen der Auffindung, ist eine der großen Ausgrenzungen, mit denen das 
ästhetische Konzept der Moderne seinen Werken Autonomie erringt und den 
Prosatext in sein Reich aufzunehmen vermag. Gerade er mischt unter dem Vor-
zeichen der „Curiositaet“, des Verlangens nach dem Absonderlichen, Bizarren, 
Unerwarteten, im 16. und 17. Jahrhundert in den Geschichts- und Geschichten-
büchern, den Reiseberichten und Lebensbeschreibungen unbekümmert das 
Reale und das Phantastische, das Alltägliche und das Außerordentliche, das Tri-
viale und das Magische. In den literaturästhetischen Debatten aus der ersten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts werden diese parallelen Gegensatzpaare allmählich 
auf den Gegensatz wirklich – möglich/wahr – wahrscheinlich reduziert und 
konzentriert, wie es einer Gesellschaft entspricht, die kalkuliert statt zu speku-
lieren und Betrachtung durch Berechnung ersetzt. Dieser Gegensatz ist aber von 
ganz anderer Gestalt und Struktur als die ihm vorausliegenden. Zwischen dem 
Alltäglichen und dem Außerordentlichen herrscht die unmittelbar ausschließen-
de Negation, die Grenze, die keine Übergänge vom einen zum anderen zulässt 
und deshalb eben dieser Übergang in ihrer ganzen Ausdehnung ist. Da sie die 
Form der bestimmten Negation hat, in der die beiden Gebiete, die sie vonein-
ander trennt, einander berühren und wechselseitig bestimmen, lässt sie sich so 
genau festlegen, wie Kinder es tun, wenn sie einen Strich zwischen Himmel und 
Hölle ziehen. Folglich begegnen sich in der unter ihrem Vorzeichen stehenden 
Literatur das Alltägliche und das Außerordentliche in ihren hauptsächlichen 
Erscheinungsweisen auf Schritt und Tritt in fester Gegensätzlichkeit. 

Zwischen dem Wirklichen und dem Möglichen herrscht eine andere Bezie-
hung. Das Mögliche steht nicht im Gegensatz zum Wirklichen, sondern ist als 
seine Vervollständigung und Ergänzung, als seine Herausforderung und seine 
Zukunft immer schon in ihm enthalten. Den Übergang zwischen dem Wirkli-
chen und dem Möglichen schafft also eine Grenze, die sich immer erst in der 
vermittelnden Reflexion zweier Momente jenes Ganzen bildet, aus dem das 
Wirklich-Mögliche besteht und in dem sich das Mögliche vom Wirklichen schei-
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det. In dieser Vermittlung wird die Grenze nicht von dem bestimmt, was sie 
trennt und was sich ihrethalber berührt; sie bestimmt sich vielmehr aus der 
Reflexion dessen, was sie begrenzt, selbst und macht darin zugleich das sie 
Begrenzende zum Gegenstand ihres Bestimmens. Erstens also erscheint diese 
Grenze nicht zunächst als Trennung und erweist sich dann als Übergang, son-
dern sie erscheint nur als Trennung, weil sie Übergang ist; zweitens wirkt sie 
nicht als unmittelbar allgemeine Trennlinie zwischen dem von ihr Begrenzten, 
sondern verwirklicht sich trennend wie übergehend nur an bestimmten Punk-
ten einer überall pendenten Markierung; drittens hat sie schon während ihrer 
Setzung ihre Veränderung und Verschiebung an sich, da sie sich aus der Refle-
xion ihrer Bezugs-Momente selbst bestimmt und folglich sich und sie in deren 
Fortgang umzubestimmen vermag. 

Der Begebenheiten- und der pragmatische Roman, die beiden herrschenden 
Formen des bürgerlichen Schicksalsromans um die Mitte des 18. Jahrhunderts 
in der deutschen Erzählliteratur, gebärden sich oft und hartnäckig so, als träfen 
sie das von ihnen gemeinte Wirklich-Mögliche, indem sie das Phantastische von 
ihm abwehren. Zum Beispiel:

1754, im Erscheinungsjahr des Don Felix und der Adalie, zwei Menschenalter 
nach Ziglers Asiatischer Banise, veröffentlicht Christian Ernst Fidelinus seine 
Begebenheiten der Prinzeßin von Sussex, in einer Liebes- und Helden-Geschichte 
der curiösen Welt mitgetheilet, die von ihrem Autor auch so genannte „engelän-
dische Banise“, und drückt in deren Vorrede seine Meinung über werte und 
unwerte deutsche Romane aus. Sein besonderer Abscheu gilt dem „schändlichen 
Amadis, von welchem zu wünschen wäre, das niemals eine Zeile davon das Licht 
erblicket hätte“.151 Seine Verachtung erstreckt sich darüber hinaus auf den soge-
nannten „Sonnenritter, und andere mit abgeschmackten Unwahrheiten angefül-
lete Romainen […], welchen allen der Auctor des Don Quixotte den Text recht-
schaffen gelesen“, womit gewiss der oben schon genannte Edele Sonnenritter des 
Hoffstetterus von 1611, möglicherweise aber auch der Don Felix gemeint ist. 

151	 Siehe zu dieser Heftigkeit zunächst den Artikel „Roman der Aufklärung“ in Historisches Wör-
terbuch der Rhetorik, hg. von Gert Ueding, Bd. 1, Tübingen 1992, Sp. 1241ff., über die scharfe 
Differenz zwischen romance und novel. Siehe dazu außerdem Ioan Williams, Novel and romance 
1700–1800; a documentary record, London 1970, Karl H. Göller, Romance und novel. Die Anfän-
ge des englischen Romans, Regensburg 1972, Corinne J. Saunders, A Companion to Romance 
from Classical to Contemporary, Malden, Mass. 2004, sowie Barbara Fuchs, Romance, New York 
2004, S. 105ff. 
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Dabei fällt ihm „noch eine Schrift von solchem Gelichter bey […] Ich mag dem 
gütigen Leser keinen Ekel erwecken mit Anführung der abgeschmackten Erdich-
tungen, welche wider alle Vernunft und Wahrscheinlichkeit streiten.“ Der Roman, 
der ihm am Schluss seiner Vorrede als abschreckendes Beispiel noch einfällt, 
heißt mit vollem Titel: Das neu entdeckte Berg-Schloss Belvidere, der Prinzesin 
Belimene See-Residenz. Nebst ausführlichen Bericht des zeithero unbekannt gewe-
senen See-Reichs Syrenien. „Aus dem Französischen ins Teutsche übersetzt, nach 
dem Original. Frankfurt und Leipzig: Vogelsang 1753“.152 Er dürfte seinerseits 
dem Don Felix als Vorlage gedient haben. Und worin bestehen nun die „abge-
schmackten Erdichtungen“, die Fidelinus so in Zorn versetzt haben? Sehen wir 
uns einen Ausschnitt von „Eintheilung und Inhalt dieses Tractats“153 an: 

§ 6. Beschreibung des Berg-Schlosses Belvidere, die künstliche Rede-Uhr, der grosse Spei-
se-Saal und Kunst-Tafel. Die von alabasternen Statuen gemachte Tafel-Music. Steinerne 
durch ein Uhrwerck getriebene Bilder bringen das Geträncke zur Tafel. Nach der Tafel 
fährt man auf einer Luft-Kutsche von dem Speise-Saal herunter, und beschliesset diesen 
Tag mit einer Spazierfahrt auf dem Sebienna-Strohm und dem schwimmenden Garten. 

152	 Nach Johann Joachim Schwabe, Catalogus Bibliothecae Selectae Duabus Partibus Consignatae, 
Leipzig 1785, deutsches Original. So der Hinweis in Ernst Weber/Christine Mithal, Hg., Deut-
sche Originalromane zwischen 1680 und 1780, Berlin 1983, S. 120. Hayn/Gotendorf kennen den 
Roman nicht. 

153	 „Tractat“? Wie kommt der unbekannte Verfasser dazu, seinen Roman ein Traktat zu nennen? 
Unter dieser Textform versteht die rhetorische Tradition, die sie entwickelt hat, für gewöhnlich 
etwas sehr anderes, siehe dazu Ueding, Historisches Wörterbuch der Rhetorik, ebd. Bd. 9, Tübin-
gen 2009, Sp. 724ff. Allerdings verwendet Scaliger in seinen Poetices libri septem (1561) den 
Begriff der tractatio einerseits für die anschaulich augenfällige Beschreibung von Gegenstän-
den, andererseits für die Personendarstellung. Das passt. Aber wie könnte dieser Begriffsge-
brauch zur Kenntnis unseres unbekannten Autors gelangt sein? Für Martin Opitz ist „der Gött-
liche Julius Scaliger“ (ders., Widmungsvorrede zu: Deutsche Poemata, hier zit. nach: ders., 
Buch von der Deutschen Poeterey, hg. von Herbert Jaumann, Stuttgart 2002, S. 111) einer der 
Kronzeugen seiner Poetik. Bei Johann Christoph Gottsched hin wiederum heißt es: „Der ein-
zige Opitz hatte aus Griechen und Römern, Holländern und Franzosen, sich die Regeln des 
guten Geschmacks bekannt gemacht. Er folgte denenselben in seinen Gedichten, und verwarf 
alles, was seine Vorfahren gestümpelt hatten. Alsbald wachte ganz Deutschland auf “ (ders., 
Versuch einer Critischen Dichtkunst, Vierte, sehr vermehrte Auflage Leipzig 1751, S. 130). Viel-
leicht ist auch unser unbekannter Autor aufgewacht und hat sich über Gottsched zu Opitz und 
dessen Gewährsleuten reorientiert. Beweisen lässt sich das nicht, aber es wäre möglich, weil 
die uns hier beschäftigenden Romane immer wieder auf Texte aus der ersten Hälfte des 17. Jahr-
hunderts zurückgreifen. Wir werden auf einen exemplarischen Fall noch zu sprechen kommen. 
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§ 7. Die Besichtigung des Spiegel-Bergs, worauf ein köstlicher Garten und Haus-Teich 
mit fliegenden Fischen zu sehen ist. Der Weinberg mit denen köstlichen Weintrau-
ben. Der Schäfer-Berg und dessen Eigenschaften, der Bade-Berg, nebst dem aus 8 Mu-
scheln bestehenden Bade-Haus. Der Höhlen-Berg, mit dem unterirdischen Naturali-
en-Schlosse, und endlich der Kunst-Berg mit dem gläsernen Thurme und 
Feuer-Flammen.

Fidelinus, der zwar Barclays Argenis von 1621 und Ziglers Banise von 1689 als 
Inbegriff der Romankunst verehrt, seiner Banise aber den Charakter einer prak-
tischen und tüchtigen Bürgerin gibt, hält offenbar Objekte für abgeschmackt, in 
denen sich Naturstoff und mechanische Künste auf wunderbare, Phantasie anre-
gende Weise verbinden. (Im Don Felix kommen derartige Objekte auch vor; aber 
hier ist die wunderbare Verbindung bereits durch eine verständige ersetzt.) Nicht 
erdichtet, sondern wirklich wahr ist für Fidelinus hingegen alles, was von der 
sensuellen, intellektuellen und moralischen Erfahrung seiner Heldin bewältigt 
und gemeistert wird, und wahrscheinlich dasjenige, was solche Erfahrung für 
die mögliche Zukunft ihrer Wirklichkeit ansieht. 

Diesen Weg schlagen die deutschen Begebenheiten- und pragmatischen Roma-
ne für gewöhnlich ein. Den Autor der Adalie beschleichen jedoch allem Anschein 
nach Zweifel. Woher? Und von welcher Art könnten sie sein?

Die Heldinnen und Helden dieser Romane sind nicht immer dem Stand und 
dem Namen, der Sache nach aber immer bürgerliche Subjekte, die für ihr Glück, 
ihre ökonomische, soziale und moralische Lebensführung, selber verantwortlich 
und darin nur denjenigen Einschränkungen ausgesetzt sind, denen sie in ihrem 
geschichtlichen und gesellschaftlichen Umfeld begegnen. Was für sie wirklich ist 
und möglich wird, hängt von ihrer Herkunft, ihrem Charakter, ihrer Bildung und 
damit von ihrer Fähigkeit zu jener Fremderfahrung ab, aus der Selbsterfahrung 
als Weg zu sich sinnvoll konkretisierender Subjektivität erst entsteht. Was ihren 
Leserinnen und Lesern als wahr erscheint und was sie als wahrscheinlich aner-
kennen, wird von diesem ursprünglichen Grundriss bürgerlicher Individualität 
erzeugt. Er realisiert sich aber von Roman zu Roman in zwar ähnlichen und ver-
wandten, aber nie gleichen Figuren; er weist auf eine gesellschaftlich allgemeine 
und damit schlechthin verbindliche Bestimmtheit des Verhältnisses von Wirkli-
chem und Möglichem und damit von Wahrem und Wahrscheinlichem als seine 
Substanz und sein Prinzip zwar hin, aber er löst den Hinweis in keiner der von 
ihm dirigierten Erzählungen klar und deutlich ein. Ist es da nicht am sichersten, 
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man zieht sich, nach dem Zweck seines Erzählens gefragt, auf die Übermittlung 
abstrakter moralischer Grundsätze zurück – „und liegt nichts daran, er [der Leser] 
halte die Geschichte selbst für wahr, oder für erdichtet“. Aber dieser Ausweg ist 
dem Begebenheiten- wie dem pragmatischen Roman verschlossen. Seine Lese-
rinnen und Leser, die Familien der kleinen und mittleren Verwaltungsbeamten, 
Pfarrer und Lehrer, gebildete Handwerkermeister, Kaufleute aus dem kleinen 
und mittleren Handel (Groß- und Fernhandel liegen in anderen Händen)154 wol-
len nichts hören von beispielgebend heroischen Subjekten, die einen geringen 
Satz von Regeln in den immer gleichen Situationen tadellos befolgen. Sie inter-
essieren sich vielmehr für Subjekte, die einen ähnlichen Satz von Regeln ausge-
sprochen oder (meist) unausgesprochen auf das Verhaltensprinzip der Selbstge-
winnung und -bewährung beziehen, um ihn dem Erfolg oder Misserfolg 
anzupassen, der sich einstellt. Er muss als Kern jeder erzählten Figur von seiner 
wirklichkeitsfähigen Wahrheit überzeugen, damit das ihr Mögliche wahrschein-
lich wird. Also beeilt sich der Autor der Adalie zu versichern, „dass sie [seine 
Geschichte] nicht unter die Erfindungen zu setzen ist“. Überblickt man die Hel-
dinnen- und Helden-Figuren der hier in Frage stehenden Romane, so entstam-
men sie, falls sie nicht aus dem von bürgerlichem Denken geprägten Reform-Adel 
kommen, alle den oben genannten Schichten und Berufen (Bauern und Arbeiter, 
Stadtpatriziat und das frühe Unternehmertum fehlen erwartungsgemäß vollstän-
dig). Alle fangen ihre Geschichte unter ähnlichen, aber nicht unter gleichen 
Bedingungen an, alle beziehen folglich ihren Regelsatz unter ähnlichen, aber 
nicht gleichen Bedingungen auf das leitende Prinzip ihrer Subjektivität. Jede die-
ser Figuren verweist insofern ihrer Wirklichkeit nach auf die mögliche Anders-
artigkeit einer anderen. Was für die eine in Wahrheit wirklich möglich ist, wird 

154	 Siehe dazu zunächst Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, Bd. I, ebd. S. 304ff. Siehe außer-
dem Werner Schubert, Vom Laster des Romanlesens. Prosaerzählungen und Lesepublikum im 
frühen 18. Jahrhundert, in: Impulse. Aufsätze, Quellen, Berichte zur deutschen Klassik und 
Romantik, Berlin 1982, S. 310–331, John A. McCarthy, Lektüre und Lesertypologie im 18. Jahr-
hundert (1730–1770). Ein Beitrag zur Lesergeschichte am Beispiel Wolfenbüttels, „Internati-
onales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur“ 8, Tübingen 1983, S. 35–82, ders., 
The art of reading and the goals of the German Enlightenment, in: „Lessing yearbook“ 16 
(1984), S. 79–94, Hans Erich Bödeker, Lesekulturen im 18. Jahrhundert, Hamburg 1992, Chris-
tian Berthold, Fiktion und Vieldeutigkeit: zur Entstehung moderner Kulturtechniken des Lesens 
im 18. Jahrhundert, Tübingen 1993, Paul Goetsch, Hg., Lesen und Schreiben im 17. und 18. Jahr-
hundert. Studien zu ihrer Bewertung in Deutschland, England, Frankreich, Tübingen 1994, 
S. 27–49 und S. 49–62, Sigrid Schmidt-Bortenschlager, Lesen im 18. Jahrhundert, in: Gabriele 
Groschner, Hg., StillLesen, Salzburg 2001, S. 36ff. 
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für die andere andersartende Wahrscheinlichkeit. Damit gerät das leitende Prin-
zip selbst in die gleitend übergängliche Beziehung zwischen dem Wirklichen und 
dem Möglichen, die es wahrscheinlich macht, dass es eine feste und allgemein-
gültige, also wahre Bestimmtheit dieses Verhältnisses zwar geben mag, dass sie 
aber in den uns hier beschäftigenden Romanen unfassbar wird, obwohl jeder von 
ihnen im Verbund mit seiner Gattung auf sie hinweist. Demgemäß korrigiert 
sich der Autor der Adalie noch einmal: Dass seine Geschichte „nicht unter die 
Erfindungen zu setzen ist“, macht sie zwar noch nicht zu einem Tatsachenbericht, 
aber zu einer „würcklichen Geschichte“, die „ihren guten Grund hat“ – deren 
Erfindungen in einer jenseits aller Findung liegenden gründen. 

Bleiben wir noch eine Weile bei der Vorrede. Das horazische „Aut prodesse 
volunt / aut delectare poetae“ wird in der Adalie wie in den ihr (zeit-)verwand-
ten Romanen in der Regel als Stereotyp benutzt, dem man nicht weiter nachzu-
denken braucht. Keine Regel ohne Ausnahme. Auch diese nicht. Zum Beispiel: 
Liebes- und Lebens-Geschichte der schönen und tugendhafften Hennrietta, In einer 
Sittenreichen Erzehlung vorgestellet, „Frankfurth und Leipzig 1752“. Der Verfas-
ser nennt sich statt beim Namen nur einen „billigen Vorredner“ und behauptet 
überdies in seiner Vorrede, nicht der Verfasser zu sein. 

Die Absicht eines Schrifftstellers […] ist ein für allemahl sein Leser, dem er einen 
Dienst zu leisten gedencket. Er macht sich demselben auf eine gedoppelte Art nutz-
bar: Denn er wird entweder seine Belehrung oder seine Belustigung suchen.155 

Schriftsteller sind Dienstleister. Ein für allemal. Sie beliefern einen Markt, auf 
dem sie ihre Kunden kennen und sich durch Absatz bewähren müssen. Politi-
sche und ästhetische Theorien, die das Produkt als Ort einer Reflexion-in-sich 
auffassen und es damit seiner ökonomischen Verwertung zwar nicht vorenthal-
ten, aber ihr einen Vorbehalt machen, kommen nicht in Betracht. (Noch nicht.) 
Die Dienstform ist auch hier im horazischen Stereotyp ausgedrückt. Aber mit 
diesem Ausdruck begnügt sich der Vorredner nicht. Er untersucht jeden dieser 
Dienste genauer, zuerst den der Belehrung. 

Der lehrende Scribent […] gehet in das innerste der Gelehrsamkeit hinein, und bringt 
aus demselben die wichtigsten Gründe hervor; wie ein Bergmann, der sein kostbares 

155	 Ebd. S. 2.
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Ertzt aus dem Eingeweyde der Erden heraus langet. Die Gründe werden von ihm aus-
geputzet und weiter getrieben; und aus ihren Folgen fliesset hernachmahls dasjenige, 
was seine Lesern zur Lehre dienet.156 

Der „billige Vorredner“ nutzt die Bergbau-Metapher mit erstaunlichem Geschick. 
Der Verfasser einer gelehrten Abhandlung dringt ins Innere des Wissens wie 
der Bergmann in seine Mine, bringt aus ihr die wichtigsten Gründe (Prinzipien 
und Maximen) nach oben, indem er die gewichtigsten, erzreichsten Gründe des 
Wissensgebirges aufsucht und öffnet. Er putzt diese Gründe aus, sie sorgfältig 
restlos leerend, und treibt ihren Ertrag durch diese Sorgfalt weiter; er stattet sie 
(als Prinzipien und Maximen) mit allen Argumenten und Vorschriften aus, die 
an ihnen irgend zu entdecken sind, und treibt sie so endlich über sich hinaus zu 
den ihnen nächstliegenden. Aus den so begründeten Folgen – hier lässt der Autor 
die Bergbau-Metapher fallen. Nicht ohne Grund. Aus allem bisher zutage Geför-
derten leitet der Leser nun die theoretischen und praktischen Folgerungen nicht 
in kritischer Aneignung selbst ab, nein: Daraus fließt, folgt unmittelbar und 
zwingend die Nutzanwendung, die der Leser auf sich, sein Denken und Handeln, 
zu machen hat. Belehrung hat nicht den Zweck, den Belehrten dazu zu bringen, 

„sich seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen“.157 (Noch nicht.) 
Der „lehrende Scribent“ bedient den Verstand seines Lesers. „Der andre 

Schriftsteller […] will gefallen, indem er das Vergnügen rege machet“. Um die-
ses Ziel zu erreichen, muss er „über die lange Weile seiner Leser […] siegen und 
ihre Grillen […] zerstreuen“. Also zeitverkürzend unterhalten und von den all-
täglichen Sorgen ablenken. (Wie die Unterhaltungsmedien heute noch.) „Hier-
zu sind […] schertzhaffte Erzählungen aufgeklärter Einfälle“ am geeignetsten. 
Aufgeklärter, nicht wundergläubiger oder märchenhafter. Dass sich die Schöne 
und tugendhaffte Hennrietta an diese Vorschrift später nicht hält (siehe die Erzäh-
lung vom weißen Hirsch, ebd. S. 176ff.), könnte ein Indiz für die Verschieden-
heit von Vorredner und Autor sein. Diese Erzählungen teilen „uns entweder 
Wahrheiten, oder Erdichtungen“ mit. Wieder die in Romanen dieser Art so häu-
fig beschworene Dichotomie? „Bey beyden aber beobachten sie [die Schriftstel-

156	 Alle folgenden Zitate stammen, wo nicht anders vermerkt, aus der Vorrede. – Zum Status der 
Bergbaumetapher in der Mitte des 18. Jahrhunderts siehe zunächst den Artikel „Berg“ von 
Hartmut Böhme in: Ralf Konersmann, Hg., Wörterbuch der philosophischen Metaphern, 3., 
erw. Aufl. Darmstadt 2011, S. 61.

157	 Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? „Berlinische Monatsschrift“ 4 (1784), S. 481.
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ler] dieses, dass sie eine lebhaffte Schreib-Art erwählen. Wollten sie das Gegen
theil thun, so würde der Leser vor eitel Lust einschlafen.“ Wirklichkeit oder 
Möglichkeit, Wahrheit oder Wahrscheinlichkeit hin oder her: Der Dienst an der 
Unterhaltung, Zerstreuung, Ablenkung des Lesers geht vor. Er erzwingt einen 
Stil, der, indem er Überraschung, Verblüffung, Neugierde hervorbringt, „Wahr-
heiten“ wie „Dichtungen“ durchquert und seinen Diskursregeln unterwirft. (Sur-
prise statt suspense: Diese Maxime der heutigen audiovisuellen und digitalen 
Unterhaltungsmedien befolgen diejenigen aus der Mitte des 18. Jahrhunderts 
auch schon.) 

Damit sind die Ratschläge des Vorredners nicht erschöpft.

In den erdichteten Sachen muss die Wahrscheinlichkeit so hoch als möglich getrie-
ben werden: […] Ein Scribent muss dahin bedacht seyn, die Leydenschafften seyner 
Leser auf das stärckste zu rühren. Dieses wird er ohne jenes nicht thun können. Der 
Leser muss mit den Drangsaalen des erdichteten Helden, ein grosses Mitleiden ha-
ben, als ob er völlig von der Untrüglichkeit der Geschichte überzeuget wäre.

Die „lebhaffte Schreib-Art“, der Zickzack-Parcours der Wendungen und Poin-
ten reicht für die Erfüllung des geforderten Dienstes am Leser nicht aus. Sie 
muss durch eine Schreibart ergänzt werden, die in offenkundigem Widerspruch 
zu ihr steht: Kontinuität statt Kontingenz, Konsequenz statt Diversion, Notwen-
digkeit statt Zufall. Weshalb? 

Worin besteht, genau genommen, die „lebhaffte Schreib-Art“? Was ist ihre Auf-
gabe? Sie soll einem rezeptionsbereiten Subjekt, dem aus Mangel an innerer und 
äußerer Erfahrung seine Lebenszeit lang wird, dem diese Überdehnung seine Selbst- 
und Weltanschauung zu „Grillen“, zu Fratzen, fixen Ideen und Vexierbildern ver-
zerrt, diese kürzen und jene zerstreuen. Sie wird ihm zu diesem Zweck sich (auf-)
drängende Vorschläge von Erfahrbarem machen und seine obsessiven Vorstel-
lungsschleifen mit kontrastreich abrollenden Veduten durchkreuzen. Sie verhält 
sich also strukturanalog zu dem, was sie bekämpft. Sie wiederholt die Bewusst-
seinsform der Langeweile als in sich reflektierte und damit in ihre Negativität über-
setzte, womit sie Gefahr läuft, das sich Reflektierende im Reflektierten zu instal-
lieren und zu reaktivieren. Am Ende langweilt sich der Leser vor lauter Kurzweil 
und wendet sich gelangweilt von seinem kurzweiligen Roman ab. (Das Medium 
verschriftlichte Erzählung beziehungsweise Buch kann das Problem nicht wie heut-
zutage die audiovisuellen Medien durch fortschreitende Selbstüberbietung lösen; 
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es würde sich in Unverständlichkeit auflösen oder in Selbstironie überkippen.) Er 
soll sich aber nicht abwenden und seine Unterhaltung anderswo anderswie suchen. 
Er soll bei der Sache, er soll bei diesem Roman und nicht nur bei ihm, sondern als 
auf Dauer verlässlicher Kunde bei der Gattung bleiben.158 Also muss eine die Gefahr 
der „lebhafften“ bannende Schreibart entwickelt werden, die jene nicht verbannt, 
aber gegenstrebig begleitet, überlagert und unschädlich macht. 

Der Unterhaltungsschriftsteller muss „die Leidenschafften seiner Leser auf 
das stärckste […] rühren“. Die Mit-Leidenschaften. Und zwar „in den erdichte-
ten Sachen“. Das wirklich Wahre braucht in der Erzählung nur so gestellt und 
gestaltet zu sein, dass der Leser es so unmittelbar (an-)erkennt wie die Tatsachen 
und Regeln, die Sachverhalte und Gesetze seines alltäglichen Lebens. Das Mög-
liche jedoch, das, was jene Wirklichkeit an Varianten und Chancen, an mehrfa-
cher Zukunft und mehrwegiger Gegenwart zu bieten hat, muss ebenso sehr in 
seine äußerste Entfaltung wie in seine innerste Vermitteltheit mit seinem Wirk-
lichen getrieben werden, damit der Leser ebenso vom Reichtum des Möglichen 
gefesselt ist wie er es als seine Möglichkeit begreift. Nur wenn das gelingt, wird 
der Leser „völlig von der Untrüglichkeit der Geschichte“, von ihrer Stichhaltig-
keit in Bezug auf seine eigene Geschichte überzeugt sein. Gelingt es, verwandelt 
sich der Erzähl-Diskurs aus etwas, was seinen Leser unterhält, in etwas, was ihn 
erhält, was sich ihm notwendig macht, weil es ihn nicht über sein Leben belehrt, 
sondern ihn leben lehrt. Die Bedingung solchen Gelingens werden in der deut-
schen Literatur erst gut zwanzig Jahre später auf ihr Prinzip gebracht: „Der 
Romanendichter zeigt uns in seinem Werke […] die möglichen Menschen der 
wirklichen Welt.“159 Wer uns die möglichen Menschen der wirklichen Welt in 
den Heldinnen und Helden seiner Roman-Erzählung zeigte, zeigte uns die Gat-
tung unter den gesellschaftlichen und geschichtlichen Bedingungen, die am Ort 
und zur Zeit seines Zeigens herrschen. Darin erscheint noch einmal zwanzig 
Jahre später das Ideal dieses Schreibens schlechthin: 

Bey dem schriftstellerischen Vortrag soll auf die Gattung gewirkt werden, und das 
muss durch die Gattung geschehen. Es soll aber zugleich auf jedes Individuum, als 

158	 Darauf weisen ihn viele Romanschlüsse ausführlich an. Der vorletzte Satz der Schönen und 
tugendhafften Hennrietta lautet deshalb: „Der Fürstin Penteteuze [die Tochter Henriettas] 
merckwürdiger Lebenslauf, indem sie mehr Glück als Recht gehabt, wird sich nächstkünfftig 
in einer besonderen Beschreibung dem geneigten Leser darstellen.“

159	 Siehe Anm. 49.
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solches, gewirkt werden, und das muss durch Individualität geschehen. Also ist die 
Forderung: generalisierte Individualität.160 

Was als Warenbeziehung am Literaturmarkt in einer bestimmten Konstellation 
von Angebot und Nachfrage, als Kundendienst beginnt, löst sich kraft der zuneh-
mend institutionalisierten Konstruktion ästhetischer Theorie allmählich von 
der Konsumtions- und geht auf die Produktionsseite über. Der anfänglich vom 
Dienstleister umworbene Kunde tut sich nun selbst einen Dienst, wenn er die 
Bildungstechniken und -praktiken erwirbt, unter deren Voraussetzung er das 
Angebot des symbolisch hoch kapitalisierten Anbieters zu nutzen vermag. 

Der Vorredner der Schönen und tugendhafften Hennrietta scheint das voraus-
zuahnen. 

Bringt es ein Scribent, der belustigen will, so weit, so hat er gewonnen, und seine Ehre 
steigt so hoch, als die Ehre des lehrenden Schriftstellers. Man wird einen Lucian, ei-
nen Barclajus, einen Scarron, einen Fielding so hoch schätzen müssen, als einen Pla-
to, Scotus, und Newton.

Was für ein Gruppenbild! Was für ein Gegenüber! Auf der einen Seite: Lukian 
(120–180), dessen Satiren und Dialoge die französische wie in ihrem Gefolge 
die deutsche Aufklärung wegen ihrer Feindschaft allem Wunder- und Aberglau-
ben gegenüber schätzt und den unser Vorredner wahrscheinlich durch Gott-
scheds Übersetzung von Fontenelles Nouveaux dialogues des morts (1683) kennt,161 
John Barclay (1582–1612), dessen 1621 neulateinisch erschienene, von Martin 
Opitz verdeutschte Argenis (Breslau 1627/Amsterdam 1644) als Prototyp des 

160	 Siehe Anm. 54. – Generell zum Individualitäts-Konzept der Aufklärung in Deutschland siehe 
Steffen Martus, Aufklärung. Das deutsche 18. Jahrhundert. Ein Epochenbild, 2. Aufl. Darmstadt 
2015, S. 763ff.

161	 Gegenüber den alten Lukians. Die Totengespräche der Gottsched-Übertragung – nicht zu ver-
gessen die 1718 bis 1739 in Leipzig von David Fassmann veröffentlichten Gespräche in dem 
Reiche der Toten – sind auch Wieland und dem jungen Goethe vertraut. Wielands eigene, das 
Gesamtwerk nahezu vollständig wiedergebende Lukian-Übersetzung erscheint allerdings erst 
1788/89. „Ich habe nicht geglaubt, dass in Lucian so herrliche Wahrheit steckt. Man kann von 
dem heutigen Paris und unsern großen Städten keine schönern und treffendern Tableaux fin-
den als Lucian […] C’est tout comme chez nous“ (Schiller am 19. Dezember 1787 an Körner; 
Nationalausgabe, ebd. Bd. 24, hg. von Karl Jürgen Skrodzki, Weimar 1989, S. 185).
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hochhöfischen Staatsromans gilt,162 Paul Scarron (1610–1660), dessen Roman 
comique (1648ff.) dem hochhöfischen das Widerspiel bietet, indem er gegen die 
Welt des Hofes und des Adels die Welt des Bürgertums und seiner Stadt setzt,163 
und schließlich Henry Fielding (1707–1754), dessen große Romane dem Vor-
wort zum Joseph Andrews zufolge sich den roman comique zum Vorbild nehmen 
und den bürgerlichen Realismus durch die realistische Darstellung des engli-
schen Bürgertums begründen.164 – Auf der anderen Seite: Plato (427–347) darf 
als einer der beiden Gründerväter abendländischer Philosophie unter den „leh-
renden Scribenten“ nicht fehlen. (Der andere, Aristoteles, fehlt hingegen; woran 
das möglicherweise liegen könnte, darauf kommen wir noch zu sprechen.) Dann 

162	 „Man geht nicht zu weit mit der Behauptung, dass der historisch-idealistisch-satirische Schlüs-
selroman und der heroische Roman bis an das Ende des Jahrhunderts auf den Spuren wandeln, 
die ihnen Barclay in der europäischen und Opitz als dessen Vermittler in der deutschen Lite-
ratur vorgezeigt hatten“ (De Boor/Newald, Geschichte der deutschen Literatur, Bd. V: Vom Spät-
humanismus zur Empfindsamkeit, ebd. S. 164). Die Spur führt, wie wir sehen, sogar bis in die 
Mitte des 18. Jahrhunderts. Siehe außerdem zunächst Albert Meier, Der Heroische Roman, in: 
ders., Hg., Die Literatur des 17. Jahrhunderts, „Hansers Sozialgeschichte der deutschen Litera-
tur“, Bd. 2, München 1999, S. 300ff.

163	 Das zeigt sich am Erzählstil. In der als 9. Kapitel des I. Teils eingeschobenen Novelle Die 
Geschichte von der unsichtbaren Geliebten, die aus dem 1640 erschienenen Roman Alonso de 
Castillo Solorzanos Los Alivios de Cassandra stammt, stehen die bürgerlich realistischen Erzäh-
lerkommentare dem höfisch heroischen Ton der Erzählung selbst in karikierender Absicht 
unmittelbar entgegen. Das zeigt sich auch in der Handlungsführung: Der roman comique ist 
ein Paradebeispiel für die Ersetzung von suspense durch surprise. Siehe dazu zunächst Jürgen 
Grimm, Hg., Geschichte der französischen Literatur, Stuttgart 1989, S. 153ff. – Die erste deutsch-
sprachige Ausgabe des roman comique erscheint im selben Jahr wie die Schöne und tugendhaff-
te Hennrietta: Des Herrn Scarron Comischer Roman. Zwei Teile, übers. von B. [d.i. Friedrich 
Immanuel Bierling], Mit Titelvignette von Haas (Büste Scarrons). Hamburg, bey Johann Carl 
Bohn 1752. 

164	 „Das Gericht nun, das wir hier zubereitet haben, ist kein anderes als die menschliche Natur. 
Ich befürchte auch nicht, mein empfindlicher Leser […] werde sich abwenden, mäkeln oder 
beleidigt sein, weil ich ihm nur einen einzigen Gegenstand genannt habe“ (Tom Jones. Die 
Geschichte eines Findlings, Buch I, Kap. 1; übertragen von Siegfried Lang, München 1975, S. 6). 
Und nach welchem Grundsatz entfaltet sich diese Natur am glücklichsten? Dem, „nicht zu 
teuer zu kaufen“ (Buch VI, Kap. 3; ebd. S. 244). Siehe zu Fielding Ludwig Borinski, Der engli-
sche Roman des 18. Jahrhunderts, 2. Aufl. Wiesbaden 1978, S. 183ff., Martin C. Battestin with 
Ruthe R. Battestin, Fielding. A Life, London/New York 1989 (738 S.), Donald Thomas, Henry 
Fielding, London 1990, Hans Ulrich Seeber, Hg., Englische Literaturgeschichte, 2. Aufl. Stuttgart 
1993, S. 186ff., sowie Harold Pagliaro, Henry Fielding: a literary life, Basingstoke 1997. Zur 
Bedeutung Fieldings für die deutsche Romanliteratur ab der Mitte des 18. Jahrhunderts siehe 
die Hinweise im Vorbericht.
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aber: Scotus? Wie und weshalb figuriert Johannes Duns Scotus (1266–1308), der 
‚Doctor subtilis‘ der Franziskaner-Scholastik, als einer der drei Weisen unserer 
Vorrede? Das Denken des Scotus steht auf der Schwelle zur Wissenschaftsform 
der Moderne: prinzipielle Selbstbegründung, freie Reflexion, methodische Kri-
tik, ohne diese Schwelle jedoch zu überschreiten. Philosophie und Theologie 
bleiben aufeinander bezogen, aber in einer Weise, die ihre Trennung vorbereitet. 
Die Metaphysik bleibt ‚Erste Philosophie‘, während ihre Scheidung von der Phy-
sik und ihre Transformation in Erkenntnistheorie sich abzeichnen. In dieser 
Doppelgestalt beherrscht die Tradition des Scotismus bis tief ins 18. Jahrhundert 
hinein die philosophische Lehre an den deutschen Universitäten. Die Wirkung 
der Reform-Universitäten Halle, gegründet 1694, und Göttingen, gegründet 
1737, wird erst in der zweiten Jahrhunderthälfte allgemein.165 Last, but not least: 
Isaac Newton (1643–1727), Aristoteles der Jüngere. Die genetische Naturauffas-
sung des Älteren und die ihr entsprechende induktiv phänomenologische Metho-
de werden beim Jüngeren durch die mechanistische Naturauffassung und die 
ihr dienende mathematische Methode ersetzt. Die Welt der Physik ist endgültig 
revolutioniert, die neue Welt wird zum dominierenden Weltbild.166 (In Deutsch-
land allerdings erst in den letzten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts. Erstaunlich, 
dass sich unser Vorredner bereits auf ihn beruft.) 

Wie passt das alles zusammen? Lässt sich in dieser Porträtgalerie ein gemein-
sames Band ausfindig machen? Falls ja: Welche Farben könnte es tragen? 

Beginnen wir mit der Seite der „lehrenden Scribenten“. Metaphysik als Theolo-
gie – Metaphysik und Theologie ins Reflexions-Verhältnis gesetzt – Metaphysik 
durch Physik als ihre begriffene Wahrheit ersetzt: Was haben diese Lehren gemein-

165	 Zu Scotus siehe für unseren Zusammenhang insbesondere Kurt Flasch, Das philosophische 
Denken im Mittelalter, Stuttgart 1986, S. 430ff., sowie die detaillierte Darstellung seiner Lehre 
bei Theo Kobusch, Die Philosophie des Hoch- und Spätmittelalters, „Geschichte der Philoso-
phie“, hg. von Wolfgang Röd, Bd. V, München 2011, S. 346ff. Zur Universitätsgeschichte vgl. 
zunächst Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, ebd. Bd. I, S. 292ff. Siehe außerdem Notker 
Hammerstein, Hg., Universitäten und Aufklärung, Göttingen 1995, ders., Die deutsche Univer-
sitätslandschaft im ausgehenden 18. Jahrhundert, in: Gerhard Müller, Hg., Die Universität Jena. 
Tradition und Innovation um 1800; Tagung des Sonderforschungsbereichs 482 „Ereignis Weimar-
Jena. Kultur um 1800“ vom Juni 2000, Stuttgart 2001, S. 13–26, sowie Rainer Pöppinghege/
Dietmar Klenke, Hg., Hochschulreformen früher und heute. Zwischen Autonomie und gesell-
schaftlichem Gestaltungsanspruch, Köln/Weimar 2011. 

166	 Siehe über Newton in weltanschaulicher Perspektive zunächst Wolfgang Röd, Geschichte der 
Philosophie, Bd. VIII: Die Philosophie der Neuzeit 2. Von Newton bis Rousseau, München 1984, 
S. 15ff. 
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sam? Dass sie den zu Belehrenden als objektive Grundsätze entgegentreten, die 
uneingeschränkt Anerkennung und Gehorsam fordern, wofür sie den Subjekten, 
die ihnen folgen, universale Orientierung in Form eines Wissens bieten, das sie 
mit den eigenen Verstandeskräften theoretisch nachvollziehen und praktisch ver-
wirklichen können. Der „Scribent, der belustigen will“, kämpft gegen diese Sub-
jekt/Objekt-Beziehung nicht an. Er kehrt sie um. Die Subjekte seiner Texte sehen 
sich, die lesenden Subjekte mit sich kurzschließend, in „lebhafftem“ Ablauf inti-
men, sozialen, ökonomischen und moralischen Situationen ausgesetzt, die zu ihrem 
Verständnis die Bezugnahme auf Grundsätze verlangen. Sie unterwerfen sich die-
sen Grundsätzen aber nicht, sondern schieben sich ihnen mitsamt ihren höchst 
privaten Wünschen, Interessen und Absichten unter, prüfen, messen, vergleichen, 
und, je nach dem Ergebnis: Sie gehorchen, sie weichen aus, sie stellen sich taub, sie 
vergehen sich lustvoll und bereuen notfalls ebenso lustvoll, sie argumentieren und 
diskutieren, bis sie den allgemeinen Grundsatz ihrem privaten Vorsatz angepasst 
haben. Das objektiv Allgemeine der „lehrenden Scribenten“ richtet sich an jedes 
gesellschaftliche Subjekt, insofern es nichts weiter als Subjekt ist, allenfalls Person 
eines Standes oder einer Zunft; der „Scribent, der belustigen will“, besondert die-
se Ausrichtung, indem er das Subjekt, auf das sie zielt, privatisiert, dem objektiv 
Allgemeinen das subjektiv vereinzelte Allgemeine entgegenstellt – mindestens 
ebenbürtig, der Tendenz nach manchmal sogar überlegen. Der lehrende „Scribent“ 
vertritt das Dogma, der belustigende die Kritik – am Dogma, noch nicht des Dog-
mas. So weit gehen die Autoren des Begebenheiten- und des pragmatischen Romans 
nicht. Sie zweifeln nicht offen an, sie denken nicht neu, sie formulieren nicht um. 
Aber ihre Heldinnen und Helden wagen erste Versuche, die Leitung ihres Verstan-
des durch andere zu beurteilen und sich so ein paar Schritte weit von ihr zu lösen. 

„Bringt es ein Scribent, der belustigen will, so weit, so hat er gewonnen, und seine 
Ehre steigt so hoch, als die Ehre des lehrenden Schriftstellers.“ 

John Barclay will mit seiner Argenis unserer Lesart nach nicht unterhalten, 
sondern belehren. Der Roman strotzt von Grundsätzen und Maximen, seine 
Heldinnen und Helden führen sie gern und häufig im Munde, ohne sie anders 
auf ihre eigene Lage anzuwenden als in logisch und rhetorisch kunstgerechter 
Ableitung. Sie ziehen sich und andere nur als Personen, nie als Individuen in 
Betracht. So kommentiert beispielsweise der Autor kurzweg, dass „die Völker 
den am treusten lieben, den zu fürchten sie die meiste Ursache haben“.167 Ratio 

167	 John Barclay, Argenis, II. Buch, 10. Kap.; aus dem Lateinischen übersetzt von Dr. Gustav Waltz, 
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status, ohne Rücksicht auf das Weh und Aber der ihr unterworfenen Subjekte. 
Gut zwei Generationen später lässt Zigler in der Asiatischen Banise seinen Ober-
priester sehr anders argumentieren: „Welchen man zuviel fürchten soll, den has-
set man, und welchen man schon hasset, der sollte viel lieber tot denn lebendig 
sein.“168 Der kommentierende Autor rechnet bereits mit der besonderen Gegen-
wehr sich privatisierender Subjekte und hält sie für so gewichtig, dass er vom 
Gebrauch „des verdammlichen Ratio Status“169 dringend abrät. Der Vorredner 
der Hennrietta hätte sich also klüger auf die seiner Zeit ja durchaus nicht 
unbekannte Banise als auf die Argenis berufen. Ob er schon im Bezug allgemein 
objektiver Grundsätze auf Figuren, wie ihn die Erzählung über die Abhandlung 
hinaus schafft, den Ansatz zu Unterhaltung und Belustigung sieht?

Der Adalie-Roman, zu dem wir hiermit nach dem obigen weiten Ausflug 
zurückkehren, entfaltet sich nicht weniger disparat und heterogen als der Don 
Felix. Er erweist sich als pragmatischer Roman, dessen Titelfigur sich wie die 
heroische Heldin eines hochhöfischen Staatsromans und zugleich wie eine nüch-
tern kalkulierende Bürgerfrau gebärdet, deren Grundsätze den Moralischen 
Wochenschriften entstammen. Das Curiöse und das Magische einerseits, das 
Zweckrationale und das Naturwissenschaftliche andererseits treffen ebenso 
unmittelbar aufeinander wie die feudalen und die bürgerlichen Konzepte von 
Liebe und Ehe. Die Kunst der mannigfach verschlungenen und überkreuzten, 
für gewöhnlich an Biographien geknüpften Handlungsstränge stammt aus dem 
Barockroman; in der Adalie wird diese Kunst dadurch überanstrengt, dass Staats-
affären und Fürstenintrigen Fragen der Ökonomie, der Administration und der 
Justiz und die wiederum Alchemie- und Magie-, Abenteuer- und Kriminal-
Erzählungen begegnen. Die Liebe zu Zahlen-, Waren- und Namenlisten.170 zur 
positiv additiven Genauigkeit, teilt der Roman mit dem Don Felix. 

Anders jedoch als der Don Felix und darin über dessen Konstruktion hinaus-
gehend besitzt die Adalie eine konsequente Kategorie, aus deren Blickwinkel die 
Titelfigur nach Meinung ihres Erzählers das, was ihr geschieht, beurteilt und 

München 1891, S. 207. – Vgl. dazu Susanne Siegl-Mocavini, John Barclays ‚Argenis‘ und ihr 
staatstheoretischer Kontext, Tübingen 1999. 

168	 Anshelm von Zigler, Die Asiatische Banise, II. Buch; mit einem Nachwort hg. von Wolfgang 
Pfeiffer-Belli, München 1965, S. 233.

169	 Ebd. S. 319.
170	 Dabei bedient er sich gern ohne Umschweife sprechender Namen. So heißen z.B. die Regi

mentschefs des Fürstentums Allarm (!): Mord, Todt, Rauch, Lerm, Krieg, Wind (siehe ebd. S. 409).
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handhabt, eine Kategorie, die zwischen den verschiedenen Dimensionen und 
Episoden des Romans zwar nicht vermittelt, sie aber verbindet und auf einen 
gemeinsamen Fluchtpunkt bezieht: das Missvergnügen. Vergnügen meint 
zunächst das, was zufriedenstellt, was einem bestimmten Anspruch genügt, wäh-
rend die Vorsilbe miss- eine Verkehrung anzeigt, die eine Verfehlung zur Folge 
hat. Missvergnügen ist also ein Vergnügen, dessen Genugtuung sich im Vollzug 
in sich selbst verkehrt, es damit verfehlt und so ins Gegenteil mündet. Die Erfah-
rung solchen Missvergnügens durchzieht den Roman ebenso leitmotivisch wie 
das Wort selbst, sie prägt seine Heldin derart, dass er statt Die misvergnügte Ehe 
in Adaliens Lebensgeschichte ebenso gut heißen könnte: Die Lebensgeschichte 
der missvergnügten Adalie, obwohl, wie wir sehen werden, der Hauptgrund 
ihres Missvergnügens tatsächlich in ihrer Ehe beziehungsweise in ihren Ehen 
liegt. 

Adalie, so werden wir zu Anfang unterrichtet, stammt von sehr reichen Eltern 
aus dem bayrischen Landadel ab und ist, wie es sich für eine Romanheldin gehört, 
außerdem ungemein schön und wohlgebildet (in jeglicher Beziehung). Kaum 
dass sie das Alter von vierzehn Jahren erreicht hat, meldet sich deshalb auch 
schon ein Freier, ein Kammerherr vom Hofe in München. Adaliens Eltern prü-
fen den Bewerber sorgfältig auf Vermögen, Abkunft und Einfluss, und da die 
Prüfung zufriedenstellend ausfällt, ersuchen sie ihre Tochter, in die Heirat ein-
zuwilligen, was sie wie eine gut erzogene junge Adlige ganz dem Ermessen ihres 
Vaters anheim stellt. Im vertrauten Gespräch mit ihrer Kammerzofe Clara schlägt 
sie jedoch ganz andere Töne an, die zur Mentalität einer adligen Dame und ihrer 
Auffassung der Ehe merkwürdig dissonant klingen (ich zitiere Ausschnitte des 
Gesprächs, das der Roman in die Form des Bühnen-Dialogs171 fasst):

171	 Vielleicht ist dem Verfasser der Adalie Karl Friedrich Troeltschs Vorrede von dem Nuzen der 
Schauspiels-Regeln bei den Romanen zu dessen Roman Geschichte einiger Veränderungen des 
menschlichen Lebens, In dem Schiksale des Herrn Ma***, Leipzig 1753, zu Gesicht gekommen, 
in der es heißt: „Die Vorstellung machet ohnstreitig, dass der Dichter seine Ausdrüke danach 
einrichten muss. Er muss dem Schauspieler alle Worte in den Mund legen, und da dieser rüh-
ren soll, so muss er sich auch so ausdrüken, dass dieses erreichet werde. Und dieses hat gewiss 
in einem Romane seinen grosen Nuzen. Man lässet da die Leute gemeiniglich selbst erzählen, 
und man kann dabei oft die lebhaftesten Ausdrüke anwenden“ (ebd. S. 8f.). Troeltsch schlägt 
vor, die Regeln der Bühne für den Roman in Sprache und Handlungsführung, Charakterzeich-
nung und Spannungsaufbau zu nutzen, hält aber Episches und Dramatisches kritisch ausein-
ander. Siehe hier zu ihm Liselotte E. Kurth, Karl Friedrich Troeltsch und der Roman der Auf-
klärung, „Modern Language Notes“ 85 (1970), S. 663–685. Johann Balthasar Kölbele geht in 
seinen Pflichten des Christlichen Dichters in dem Dramatischen, Frankfurt am Mayn 1769, einen 
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Adalie: Clara, du […] wirst es sehen, dass mich der sogenannte Ehestand, in welchen 
mich meine Eltern stecken wollen, um meine ganze Freyheit und zeitliche Wohlfahrt 
bringen, in eine unzufriedene Gemüthsunruhe stürzen, und in die misvergnügteste 
Sclaverey bringen wird. Ich möchte nur wissen, worinnen der Stand der Ehe eigent-
lich bestehe, und was für Eigenschaften darzu vonnöten sind.
Clara: Gnädiges Fräulein! […] Wann […] Personen von beyderlei Geschlecht zu ih-
ren mannbaren Jahren kommen, so entstehet bey ihnen eine geheime Neigung gegen-
einander. Ein Cavalier sucht einer Dame, und diese ihm hinwiederum zu gefallen. An-
fänglich heist man solche Triebe eine Hochachtung, nach und nach aber heisset es 
Liebe, […] und da entstehet der Ehestand.
Adalie (mit dieser Erklärung unzufrieden): Ich soll […] in den Ehestand treten, und 
empfinde gleichwohl gegen den Kammerherrn keine andere Neigung, als ich gegen 
dich hege.
Clara: Die Neigung wird sich bey ihnen zeitig genug finden […] Haben sie […] nicht, 
gnädiges Fräulein, gesehen, dass der junge Kammerherr die Zeit seines Hierseyns […] 
ihre Gunst und Gewogenheit auf alle Art zu erwerben gesucht, sich stets zu ihnen ge-
halten, mit feurigverliebten Augen dieselben angesehen, durch reizende Mienen zu 
verstehen gegeben, dass er sie liebe, mit zärtlichen Worten ihnen offenbaret, dass er 
sie höher achte als alle Damens von der Welt, und sich glücklich schätzen würde, so 
er ein so schönes und tugendhaftes Frauenzimmer, als das Fräulein Adalie ist, zu sei-
ner Eheliebste bekommen solte. Dieses ist die Liebe, welche er zu ihnen träget; sobald 
sie nun diese seine Neigung an ihm wahrnehmen, seine Bemühungen, ihnen zu ge-
fallen, vermerken, und seine Verdienste in Betrachtung ziehen, sobald entstehet bey 
ihnen eine Hochachtung gegen ihm, sie nehmen seine Dienstleistungen willig und 
gerne an, sie erwiedern solche mit zärtlichen Worten, und suchen sich ihm auf alle 
Art wieder gefällig zu erzeigen, und daraus wird eine so zärtliche Liebe, dass sie nichts 
mehr wünschen, als dass sie stetig ungetrennt in seinem Umgange leben möchten, 
denn sie halten ihn für den schönsten und würdigsten unter allen Mannspersonen.172 

Schritt weiter: „Ich verstehe aber unter dem Dramatischen alle Arten von Heldengedichten, 
Romanen, Schauspielen und dergleichen“, denn: „Das Dramatische eine Nachahmung der 
Geschichte. Nach verschiedenen Arten“ (ebd. S. 11). Um seine Pflichten gegenüber der Form 
des Romans zu erfüllen, resümiert schließlich Johann Karl Wezel, „vereinigte der Verfasser alle 
Mittel, die dem Dichter verstattet sind – Erzählung und [!] Dialog, worunter man auch den 
Brief rechnen muss, der eigentlich ein Dialog zwischen Abwesenden ist“ (ders., Herrmann und 
Ulrike, Leipzig 1780, hg. und erl. von Gerhard Steiner, Leipzig, 1980, S. 8).

172	 Die misvergnügte Ehe, ebd. S. 18–20.
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Erstaunlich. Wie es sich für eine junge Adlige schickt, überlässt Adalie den gan-
zen Ehehandel zunächst ihrem Vater. Die Ehe symbolisiert im Feudalismus des 
17. Jahrhunderts ein Abkommen, durch das sich zwei Familien, zwei Sippen, 
zwei Fraktionen um ihres ökonomischen oder politischen Vorteils willen mit-
einander verbinden. Von den Eheleuten, die diese Verbindung durch ihre Per-
son und ihre Körper zu garantieren haben, werden nur Manieren und Haltung 
verlangt, „contenance“, die einen jederzeit freundlich distanzierten und stets 
repräsentativen Umgang gewährleistet. In ihrer Unterredung mit Clara fordert 
Adalie nun plötzlich „Neigung“ gegen ihren künftigen Ehemann, die über die 
Achtung konventioneller Beziehungs-Regeln hinausreicht und sie damit stört. 
Dieser Widerspruch beherrscht den ganzen Roman: Seine Heldin Adalie beträgt 
und bewegt sich stets als adlige Dame, sie sagt sich von der feudalen Lebens-
Ordnung nirgends los, aber sie denkt und empfindet bürgerlich. Der Erzähler 
versucht nirgends, diesen Konflikt zu entfalten oder gar auszutragen, obwohl er 
ihn unter dem Stichwort des Missvergnügens immer neu anzettelt. Beide Dis-
kurse laufen unmittelbar neben- und ineinander. Die Grenze, die sie nach Mei-
nung der Fortschrittsgeschichte voneinander trennen müsste, verringert sich 
zur Zäsur, zur Markierung eines Abstands, dessen Fuge zwar der Figur, nicht 
aber ihrem Erzähler zum Problem wird. Ihre soziale Glaubhaftigkeit und ihre 
persönliche Konsequenz stehen für ihn nie in Frage. 

Die Neigung, die sie fordere, werde sich schon rechtzeitig einstellen, versi-
chert Clara ihrem Gnädigen Fräulein. Wie denn? Nach Art und Weise eines 
semiotischen Rituals. Adaliens Bewerber hält sich stets in ihrer Nähe, sieht sie 
mit „feurigverliebten“ Augen an, zeigt ihr „reizende Mienen“ und sagt ihr „zärt-
liche Worte“. Körperhaltung, Blick, Gesichtsausdruck, Sprechstimme machen 
in dieser Bestimmtheit die Liebe aus, „welche er zu ihnen träget“. Diese Bemü-
hungen, ihr zu gefallen, sich also in streng formalisierter Gegenwärtigkeit auf 
sie zu beziehen, wird Adalie, meint Clara, nicht nur wahrnehmen, sondern ihre 
fehlerfreie Kunstfertigkeit so (be-)achten, dass sie deren Ensemble sich aneignet 
und sie so erwidert. Das Signifikat ,Liebe‘ wird als im gesellschaftlichen Raum 
deutbares Symbol durch einen festgelegten Aufzug von Signifikanten erzeugt, 
der beim Körper und seiner Neigung (im Sinne des Wortes) beginnt und bei der 
Sprache und ihren Zu-Wendungen (wieder im Sinne des Wortes) endet. Sobald 
dieser Aufzug vollendet und sein Signifikat als Symbol gebildet ist, beginnt nun 
keineswegs der höchst verwickelte und komplizierte Prozess, der zwischen der 
Entzifferung des Symbols durch seinen Adressaten beziehungsweise seine Adres-
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satin, seinem Eintrag in dessen beziehungsweise deren Selbstbewusstsein einer-
seits und der Umschrift des Eintrags in die aus ihm folgende Praxis andererseits 
stattfindet (von der Unerschöpflichkeit dieses Prozesses, seinen schier unend-
lichen Möglichkeiten des Verstehens und Missverstehens seiner beiden Prota-
gonisten, zehren seit den Leiden des jungen Werthers alle bürgerlichen Liebes-
romane). Clara setzt vielmehr die Erzeugung des Symbols unmittelbar ineins 
mit seiner Realisierung. Kaum dass sie das Zeremoniell der Signifikanten, den 
Aufzug der Liebeszeichen an ihrem künftigen Ehemann wahrnimmt, so entsteht 
bei Adalie auch schon Hochachtung gegen ihn (die auf nichts anderes zurück-
zuführen sein kann als auf korrekten Zeichengebrauch) und daraus umstands-
los zärtliche Liebe. 

Machen wir uns kurz klar, in welchem literaturgeschichtlichen Umfeld dieser 
Text steht: Seit Anfang der 1740er Jahre wird in der Diskussion zwischen Leip-
zig und Zürich, zwischen Gottsched auf der einen, Bodmer und vor allem Brei-
tinger auf der anderen Seite der starre Rationalismus der frühaufklärerischen 
Poetik zunehmend gebrochen, Einbildungskraft, Phantasie, Gefühl beanspru-
chen und erhalten mehr und mehr poetische Rechte. Seit Mitte der 1740er Jah-
re rezipiert die deutsche Leserschaft mit immer steigender Intensität die großen 
rührenden Romane Samuel Richardsons, Pamela (1740) und Clarissa (1747/48). 
Der Richardson-Verehrer Christian Fürchtegott Gellert veröffentlicht im Erschei-
nungsjahr der Clarissa seinen ersten und einzigen Roman (Leben der schwedi-
schen Gräfin von G***), der den Erfolg der Pamela noch übertrifft. Gleichzeitig 
mit einer in Perspektive und Methode eigenständigen Literaturkritik, den Arbei-
ten Nicolais und des jungen Lessing, setzt die bürgerliche Gefühlskultur ein, 
geht eine Welle des Empfindens (wenn auch noch nicht der Empfindsamkeit), 
der Geheimnisse des Herzens und der Zärtlichkeit des Gemütes über das gebil-
dete Deutschland. Worte wie „Neigung“ werden zu Trägern einer Botschaft, die 
weit über das hinausgeht, was das feudale Liebes-Konzept des Adalie-Romans 
prägt. Die Hochachtung, die Adalie für ihren Anbeter fühlt, wenn sie wahr-
nimmt, wie korrekt und genau er das Zeremoniell der Signifikanten erfüllt, macht 
sie angeblich dessen Anspruch auf Erwiderung, auf umkehrende Wiederholung 
geneigt. Die Zärtlichkeit, in die jene Hochachtung münden soll, kann nur in 
gleich zeremonieller Wiederholung bestehen. Gegenüber einem Vokabular, das 
sich anschickt, das Herz, die Seele, das Gemüt, kurz: die Innerlichkeit zu seinem 
Gegenstand zu machen, ohne sie zu vergegenständlichen, folgen Adalie und ihr 
Kammerherr einer Zeichen-Prozession, deren Terme ihre Beziehung einer erlern-
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baren Prozedur unterwerfen und sie damit objektivieren. Sie führt geradewegs 
zum gesetzten, also die Übertragungen der Innerlichkeit von seinem Diskurs 
ausschließenden Begriff. Die heftige Ablehnung, mit der die empfindende und 
später die empfindsame Literatur auf alle rationale Deutung ihrer Schlüsselbe-
griffe reagiert, hat hier ihre Ursache. Unser Roman setzt sich über diese Aus-
schließung mit einer Selbstverständlichkeit hinweg, die man nur der Unemp-
findlichkeit zuschreiben kann. Er scheint den Ausschluss gar nicht zu bemerken, 
genauer: Im Wissen seines Autors vom Stand des epochalen Wissens, der als 
Autor ja selbst zu dessen inneren Ordnungsmächten gehört, ist das Bewusstsein 
dieses Ausschlusses noch gar nicht enthalten. Folgerichtig wird sein Roman von 
den Institutionen, mit denen die moderne Gesellschaft ihre Selbstverständnis 
erzeugt und überwacht, strukturiert und kontrolliert, schon sehr bald nicht mehr 
zur Kenntnis genommen und im Archiv des Nichtwissenswerten abgelegt.

Bevor wir nun auf Missvergnügen und Vergnügen in Adaliens Ehen analy-
sierend eingehen, wollen wir uns einen Eindruck vom zeitgenössischen Disput 
um Sinn und Form der Ehe verschaffen. Wir folgen auch hier, unserer metho-
dischen Absicht treu bleibend, den Konturen einer Momentaufnahme: Der Spie-
gel unglücklicher Eheleute, welcher die abscheuliche Gestalt zanksüchtiger Männer 
und beissiger Weiber, diesen zur Beschämung und Besserung, andern aber zum 
Abscheu und Warnung, lebhaft vor Augen stellet. Nebst den gewissesten Mitteln, 
welche diesem Unheil gänzlich abhelffen und solches verhüten werden, Haarburg 
1756.173 Der Verfasser ist anonym, nach Stil und Doktrin jedoch der protestan-
tischen Orthodoxie Hamburger Couleur zugehörig. So positiv, wie er sich auf 
die ihr entsprechenden sozialen, kommunikativen und politischen Maximen 
bezieht, so negativ sein süddeutscher, vermutlich Münchner Zeitgenosse auf die 
Lebensform des Land- und Hofadels und ihre Leitsätze. Was für eine Gemein-
samkeit kann dann zwischen solchen Antipoden bestehen außer der Tatsache, 
dass sie Zeitgenossen sind? Beide berufen sich auf ihr jeweiliges Referenz-Sys-
tem nicht nur positiv oder negativ; sie suchen diesen Appell auch mit Gründen 
zu rechtfertigen, die auf den ersten Blick diesen Systemen zu entstammen schei-
nen, auf den zweiten jedoch von ihnen abweichen, ihnen an bestimmten Punk-
ten sogar widersprechen, ohne dass den Autoren Abweichung und Widerspruch 

173	 In dem Exemplar, nach dem ich zitiere, hat ein unbekannter zeitgenössischer Leser durchgän-
gig Anstreichungen vorgenommen. Sie zu verfolgen und sich ein Bild davon zu machen, was 
ihn nach seiner Meinung besonders angeht, wäre eine eigene kleine Untersuchung wert.
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auffielen. In dieser Form der Begründung und ihren Gründen, worin eine ganz 
andere moralisch-politische bis anthropologische Systematik sich erkennen lässt, 
kommen beide Texte einander bis zur Übereinstimmung nahe. Das wollen wir 
im Spiegel unglücklicher Eheleute sogleich, in Adaliens Lebensgeschichte danach 
sichtbar machen. 

Das Hauptaugenmerk des anonymen Verfassers gilt der Gewalt gegen (Ehe-)
Frauen. Er kann kaum Worte finden, die diese Untat scharf genug verurteilen. 
Kurz: Ein „Frauen-Schinder wird von allen Christlichen und Billigkeit lieben-
den Gemüthern gäntzlich verachtet und verabscheut, als ein solcher, welcher 
der menschlichen Gesellschaft schädlich ist“.174 Seine Frage ist nun: Wie kommt 
dieses Verbrechen zustande? Was sind seine Ursachen? Sie liegen zunächst im 
sittenwidrigen Verhalten der Männer wie der Frauen, wie es ein Katalog der 
Laster beider Geschlechter sorgfältig auflistet (S. 41–83). Wie aber lässt sich die-
sem Verhalten steuern, wie es vermeiden, wie es ausmerzen? Durch Erziehung 
(S. 83–133). Sie reicht jedoch nicht aus, wenn sie nur bekämpft; sie muss auch 
berichtigen, Raum und Geltung für das schaffen, worauf eine gute Ehe sich grün-
det: „Hertzliche Liebe“175 und „gegenseitige Tugenden“176. 

Unser Autor redet seinem Selbstverständnis nach der Frauenemanzipation, 
der Gleichberechtigung beider Geschlechter durchaus nicht das Wort. An der 
bis zu Luther zurückreichenden protestantischen Ehelehre und ihrer theologi-
schen Begründung, an der „Herrschaft, mit welcher der Mann über die Frau 
von gott beliehen ist“, hält er unbeirrt fest: „Wie nun dem Geringern gebühret, 
sich nach des Vornehmern Willen zu richten; so ist es eine Schuldigkeit, dass 
die Frau sich nach dem Willen des Mannes richte.“177 Wo es ihm jedoch darum 
geht, die für eine gute Ehe notwendigen wechselseitigen Tugenden anzuführen, 
kommt ihm die ihm vorgeschriebene Dogmatik aus dem Gedächtnis: 

Wo eines dem andern nichts in den Weg leget, das ihm zum Verdruß gereichen kön-
ne; wo es alle Reden, die dem andern unangenehm fallen möchten, vermeidet; wo es 

174	 Der Spiegel unglücklicher Eheleute, ebd. S. 9. – Vgl. dazu Evelyne Luef, „und vom drohen sei 
noch niemand gestorben“. Häusliche Gewalt im 18. Jahrhundert, in: Inken Schmidt-Voges, Hg., 
Ehe – Haus – Familie. Soziale Institutionen im Wandel 1750–1850, Köln/Wien 2010, S. 99–120. 

175	 Ebd. S. 145.
176	 Ebd. S. 154. – Vgl. dazu Inken Schmidt-Voges, Mikropolitiken des Friedens. Semantiken und 

Praktiken des Hausfriedens im 18. Jahrhundert, Berlin 2015, S. 122ff. 
177	 Ebd. S. 179.
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sich von allen Beleidigungen, auch vom Schein derselben, möglichster massen ent-
hält; wo es hergegen sich dem andern in Worten liebreich, in Gebärden freundlich, in 
Dienstfertigkeit willig bezeigt; wo es des andern Fehler mit dem Mantel der Liebe zu-
deckt, die Versehen mit den Schultern der Gedult träget, dem Irrigen mit sanftmüt-
higem Geiste zurechte hilft, dem Zornigen Raum giebt, entweder mit Stillschweigen, 
oder Weichen, bis die erste wilde Hitze verlodert ist, da wird auch Friede, und dessen 
Früchte, Leben und Seegen wohnen.178 

Eines dem andern. Das Andere seinem Anderen und das wiederum seinem. 
Jedem der beiden Beziehungs-Partner wird die Totalität derjenigen Eigenschaf-
ten gutgeschrieben, die den Einzelnen nicht nur gesellschafts-, sondern darüber 
hinaus auch liebesfähig machen. Keine Rede mehr von Vornehmeren und Gerin-
geren, von Unterwerfung und Gehorsam, von hierarchisch begründeter und 
damit befehlsgebender Macht. Stattdessen den Zusammenhalt des gesellschaft-
lichen Ganzen symbolisierende Individuen, deren Machtanspruch sich an dem-
jenigen des gleichberechtigten Anderen negativiert, somit für das ihn erheben-
de Individuum gesetzt ist und sich in der Gleichgültigkeit des ihm 
entgegengesetzten anderen Anspruchs aufhebt. Beide Ansprüche verweisen in 
dieser ihrer Aufhebung auf eine dritte Bestimmtheit, die zwischen ihnen ver-
mittelt und sie als ihre Momente an sich hat. Mit ihr wäre der Begriff einer sich 
durch sich selbst bestimmenden Gesellschaft für die ihn erst nur symbolisieren-
den Individuen vorhanden. Davon weiß der uns hier vorliegende Text (noch) 
nichts. Die Vergegenwärtigung dieses Begriffes scheitert; sie vergeht in der tra-
ditionell herrschenden Hierarchie, aber sie löst sich in ihr nicht auf, wie unser 
Text ebenfalls zeigt. Das hierarchische und das funktionale Modell der Macht 
verschränken sich, ohne einander zu berühren oder gar zu infizieren: Die revo-
lutionär egalitäre Konsequenz solchen Kontaktes ist ebenso sehr noch Option 
wie die bürokratisch instrumentelle.179 

178	 Ebd. S. 159.
179	 Die Modernisierung der Macht mündet zwar in ihren Begriff, aber sie endet nicht mit ihm, 

weil sie sich die in ihn eingedämmte Dynamik der Negativität stets von neuem zu eigen macht. 
„Sie kann einen Umschlag herbeiführen, ihren Ort wechseln, anderswo besetzen … und die 
Schlacht geht weiter“ (Michel Foucault, Macht und Körper, in: ders., Mikrophysik der Macht, 
Berlin 1976, S. 106). Aber eben darin liegt für ihre Subjekte die Chance fortlaufend sich kor-
rigierender Selbstbefreiung, wenn auch nie das Nirwana absolut endgültiger Freiheit, „weil 
diejenigen, die in diese Machtbeziehungen eingebunden sind, die in sie verwickelt sind, in 
ihrem Handeln, in ihrem Widerstand und in ihrer Rebellion diesen Machtbeziehungen ent-
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Kehren wir mit diesem Vorwissen nun zu unserer Protagonistin zurück. Ada-
liens böses Vorgefühl für ihre Ehe bewahrheitet sich nur zu bald. Der Kammer-
herr entpuppt sich noch während der Hochzeit als Säufer und Wüstling, und als 
Adalie nach einigen Monaten ihrer Schwangerschaft innewird, muss sie erfahren, 
dass sich ihre vertraute Zofe Clara, die inzwischen zur Oberhofmeisterin ihres 
Hauses avanciert ist, in demselben Zustand befindet. Erbittert stellt sie ihren 
Ehemann zur Rede und erhält folgende Antwort:

Ist sie deswegen ungehalten, Adalie, sprach der Kammerherr. Ist sie eine Hofdame? 
sie weiss noch nicht nach Hofmanier zu leben. Ist denn das etwas ungewöhnliches, 
dass ein Cavalier meines Standes eine Maitresse hält. Sie solte mir deswegen hoch ver-
bunden seyn. Sie überlege nur den Nutzen, der ihr dadurch zuwächset. Sie wird auf 
das vortheilhafteste von dem Überflusse der Liebe verschonet, welches zur Erhaltung 
ihrer Schönheit ungemein viel beyträget. Zudem so befindet sie sich schwanger, hat 
sie nicht nach ihrer Niederkunft eine Amme nöthig? ist es nicht gut genug, dass ich 
besorgt bin, derselbigen an Claren eine Person zu verschaffen, welche diesen Dienst 
verwalten möge. Ich suche mit Fleiss und Vorbedacht, Claren, ihre beste Freundin, in 
den Stand zu setzen, dass sie standesmässig meinen zukünftigen Junker säugen möge. 
Ist solches nicht zuträglicher, dass unsere Oberhofmeisterin, als dass eine algemeine 
Hure unsere Amme werde? Ist es nicht besser, dass unser zukünftiger Junker einer 
ehrlichen, tugendhaften, und mit Reputation zur Amme wordenen bekannten Freun-
din edle Milch genüsse, als dass eine geringe Vettel ihre durch Beyhülfe des lieder-
lichsten Gesindels erhaltene Hurenmilch unserem Kinde einflösse […] An unsern 
Beylager, und ehe wir noch ehelich zusammen gegeben wurden, war ich schon be-
sorgt, wie ich für meine zukünftige Gemahlin eine Säugamme erhalten möchte, die 
ihr nach ihrem Wunsche ausschlagen müsse. Ich wuste nun mehr als zu wohl, dass 
meine geliebteste Braut nicht unfruchtbar bleiben würde, wie hätte ich die Absicht 
meiner Sorgfalt und Liebe gedeylicher anwenden können, als Claren zum Werkzeu-
ge auszuersehen, die mit Vergnügen ihrer Gebieterin Amme dermaleins vorstellen 
mochte.180 

Adalie erwidert auf diese lange Rede kurz und bündig: 

kommen können, sie transformieren können, kurz, ihnen nicht mehr unterworfen sein müs-
sen“ (Foucault, Der Mensch ist ein Erfahrungstier. Gespräch mit Ducio Trombadori, Frankfurt/M. 
1980, S. 117). 

180	 Die misvergnügte Ehe, ebd. S. 110f./S. 112f.
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Der Kammerherr von Molinde hat seine eheliche Treue gebrochen, und ich werde 
hiermit der Claren gern gestatten, ihnen auch des Nachts als eine Beyschläferin Ge-
sellschaft zu leisten. Ich gebe ihnen mein Wort, dass ich das durch ihre Untreue be-
fleckte Ehebette niemals wieder betreten werde. Ich trage ein Pfand ehelicher Bey-
wohnung bey mir, und das will ich selbsten säugen und erziehen; sie wissen, dass ich 
ihnen gleich anfänglich versichert habe, dass ich bey einer vorfallenden Untreue und 
überzeugten Meineid unversöhnlich seyn würde.181 

Adaliens Antwort spiegelt die bürgerliche Auffassung der Ehe als eines privat-
rechtlich geschlossenen Vertrags exakt wider.182 

Denn der natürliche Gebrauch, den ein Geschlecht von den Geschlechtsorganen des 
anderen macht, ist ein Genuss, zu dem sich ein Teil dem anderen hingibt. In diesem 
Akt macht sich ein Mensch selbst zur Sache, welches dem Rechte der Menschheit an 
seiner eigenen Person widerstreitet. Nur unter der einzigen Bedingung ist dieses mög-
lich, dass, indem die eine Person von der anderen, gleich als Sache, erworben wird, 
diese gegenseitig wiederum jene erwerbe; denn so gewinnt sie wiederum sich selbst 
und stellt ihre Persönlichkeit wieder her.183 

Wer einen anderen Menschen als Mittel für die Befriedigung seiner Bedürfnisse 
gebraucht, macht ihn zur Sache und nimmt ihm damit seine Bestimmtheit als 
Mensch, das Grundrecht der Selbstbestimmung und damit der Freiheit. Dieser 
Widerspruch kann nur durch seine ihn verdoppelnde Umkehr berichtigt werden: 
Wer einen anderen Menschen als seine Sache benutzt, lässt sich von ihm ebenso 

181	 Ebd. S. 115. – Das trifft zu. Adalie hat ihm noch vor der Hochzeit versichert, „dass ich weder 
eine verdächtiger Person um mich dulten, noch, so ich meines Gemahls Untreue oder Besuch 
einer Maitresse [!] erführe, demselben ferner mehr für meinen Gemahl erkennen würde“ (ebd. 
S. 55).

182	 Zur Vorgeschichte dieser Auffassung siehe Rüdiger Schnell, Frauendiskurs, Männerdiskurs, 
Ehediskurs. Textsorten und Geschlechterkonzepte in Mittelalter und Früher Neuzeit, Frankfurt/M. 
1998. Zum 18. Jahrhundert siehe für einen ersten Überblick des Problems Ehe Günter Sasse, 
Die Ordnung der Gefühle. Das Drama der Liebesheirat im 18. Jahrhundert, Darmstadt 1996, 
S. 30–59. Zur Frage des Ehebruchs im besonderen siehe Ute Frevert, „Mann und Weib, und 
Weib und Mann“. Geschlechter-Differenzen in der Moderne, München 1995, S. 181ff. Arne Dun-
cker, Gleichheit und Ungleichheit in der Ehe: persönliche Stellung von Frau und Mann im Recht 
der ehelichen Lebensgemeinschaft 1700–1914, Köln/Wien 2003, S. 373–906, Inken Schmidt-
Voges, Hg., Ehe – Haus – Familie, ebd. S. 9ff. 

183	 Immanuel Kant, Metaphysik der Sitten, 1797, A 25.
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sehr und gleichermaßen als dessen Sache benutzen. Der Widerspruch hebt sich 
in seiner negativen Identität auf und stellt so die anfängliche Bestimmtheit seiner 
Momente wieder her. Bricht nun einer der beiden Beteiligten die Treue, so zer-
stört er diese Aufhebung einerseits dadurch, dass er den anderen nicht mehr aus-
schließlich als seinen anderen, als sich selbst an seiner Stelle nimmt, sondern als 
einen unter vielen, gleichgültig auswechselbaren anderen, die alle derselben Sache 
dienen und damit zu deren Sache werden. Andererseits entzieht er seinem aus-
schließlich anderen den Besitz seiner Person, wodurch er sich aus dem Zustand 
löst, selber ausschließlich anderer und damit Sache seines anderen zu sein. Er 
gewinnt seine freie Verfügung über sich zurück, während sein anderer ohnmäch-
tiges Objekt dieser Verfügung bleibt. (Die Faszination der Verführung als Strate-
gie der Geschlechterbeziehung, wie sie Choderlos de Laclos’ Liaisons dangereu-
ses – 1782, erste Übertragung ins Deutsche 1783 – so exemplarisch schildern, liegt 
weniger in ihren sexuellen Versprechungen als in der Aussicht auf einen Diskurs, 
in dem der eine Partner alle Macht über den anderen, dieser andere aber keine 
über ihn besitzt.) Wer also die Ehe bricht, löst sie auf, weil er sie in eine menschen-
rechtswidrige Einrichtung verwandelt, an der Adalie nur „misvergnügen“ haben 
kann. Sie zieht den entsprechenden Schluss, und will in seiner Konsequenz das 
Kind, das sie erwartet, „selbsten säugen und erziehen“.184

Im 16. Jahrhundert nehmen in Frankreich nur die Frauen der Aristokratie 
die Dienste von Ammen in Anspruch, im 17. Jahrhundert folgen die Frauen des 
Bürgertums ihrem Beispiel, und im 18. Jahrhundert geben Frauen aus allen 
Schichten ihre neugeborenen Kinder in die Hände einer Amme. Bei den Aris-
tokratinnen und den wohlhabenden Bürgerinnen verquickt sich die Weigerung, 
ihre Kinder selber zu stillen, mit dem Versuch, sich und ihre Körper Praktiken 
der Sexualität und des Gebärens zu entziehen, die es ihnen unmöglich machen, 
eine selbstbewusste und selbständige gesellschaftliche Rolle zu spielen. Das 
Argument des Kammerherrn, Adalie möge doch den Nutzen für ihre Schönheit 
und deren soziale Geltungsfunktion bedenken, der daraus entspringe, dass er 
sich eine Maitresse halte, entstammt diesem emanzipatorischen Diskurs, wenn 
er ihm auch eine äußerst eigennützige Wendung gibt. Dieser Diskurs behauptet 
sich in Frankreich, bis ihn in der Mitte des 18. Jahrhunderts die überwältigende 
Wirkung der Schriften Rousseaus aus den Erörterungen weiblicher Sexualität 
und Sozialität verdrängt.

184	 Die misvergnügte Ehe, ebd. S. 115.
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Dem deutschen Bürgertum widerstrebt das Ammenwesen von Anfang an, 
aber es kann seiner Ausbreitung zunächst nicht wehren. In der Nr. 6 des „Pat-
rioten“ vom 10. Februar 1724, einer der frühesten und bedeutendsten Morali-
schen Wochenschriften, heißt es dazu über die Verhältnisse in Hamburg: 

Indem ich aber des hiesigen Frauenzimmers erwehne: so muss Ihnen nothwendig von 
der unglaublichen Anzahl der Säug-Ammen, die in dieser Stadt befindlich, erzehlen. 
Diese sind insgemein junge unverheyrahtete Frauen, so der Zusage ihres Bräutigams 
zu viel getrauet. Sie werden fast in allen Häusern gehalten, und geniessen so grosser 
Höflichkeit, Pflege und Belohnungen, dass die neben ihnen dienende Mägde durch 
blosse Beneidung gereitzet werden, auf Mittel zu dencken, wodurch sie ihnen gleich-
mässige Vortheile verschaffen mögen […] Eine junge Ehe-Frau, die ihrer Niederkunft 
nahe ist, und deren höflicher Mann gerne ein Vater seyn will, hat für nichts anders zu 
sorgen, als für eine Mutter desjenigen Kindes, das sie selbst zur Welt bringen soll.185 

Hört sich das nicht an, als habe es der Kammerherr von Molinde memoriert und 
gebe es jetzt zu seiner Verteidigung wieder? Dass man die Ammen mit so viel 
Höflichkeit behandelt, hat seinen Grund darin, dass man nach damals herr-
schender medizinischer Lehre überzeugt ist, Charaktereigenschaften und Gemüts-
stimmung der Amme teilten sich durch die Muttermilch dem Kind mit. Wer 
kann demnach für sein ungeborenes Kind mehr Vorsorge aufbringen als Ada-
liens Ehemann, der veranlasst, „dass unser zukünftiger Junker einer ehrlichen, 
tugendhaften, und mit Reputation zur Amme wordenen bekannten Freundin 
edle Milch genösse“, statt dass „eine geringe Vettel ihre durch Beyhülfe des lie-
derlichsten Gesindels erhaltene Hurenmilch unserem Kinde einflöse“?186 Und 
wer ist wohl ein höflicherer Mann als der nach Hofmanier lebende Kammerherr, 
der seiner Ehefrau „eine Mutter desjenigen Kindes, das sie selbst zur Welt brin-
gen soll“, besorgt, noch ehe sie dieses Kind empfangen hat?187 

Soviel zur ersten Ehe. Jetzt zur zweiten und damit zur ersten Variation des 
„misvergnügens“. 

185	 Der Patriot, hg. von Michael Richey, Barthold Heinrich Brockes, Christian Friedrich Weich-
mann u.a., nach der Originalausgabe Hamburg 1724–1726 in drei Textbänden und einem 
Kommentarband hg. von Wolfgang Martens, Berlin 1969–1984, Bd. I, S. 45f.

186	 Die misvergnügte Ehe, ebd. S. 111.
187	 Siehe zum gesamten Problemkreis Wolfram Malte Fues, Amme oder Muttermilch? Der Disput 

um das Stillen in der frühen deutschen Aufklärung, in: „Aufklärung“ 5 (1990), S. 79–126.
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Der Kammerherr von Molinde ist bei der Schatzgräberei ums Leben gekom-
men, bei jenen magischen Praktiken, die, heutiger Börsenspekulation analog, der 
Aristokratie als das wirksamste Mittel des Gelderwerbs erscheinen. Adalie ist auch 
hierüber von Anfang an „misvergnügt“: „Dergleichen Wege zu Geld zu gelangen, 
sind nicht rechtmäsig und von dem Himmel nicht vorgeschrieben, sondern es 
heiset: Betet und arbeitet.“188 Nun meldet sich ein neuer Freier, Prinz Solo, „der 
Bruder eines regierenden Fürsten, und übrigens ungemein galant“.189 Was tun?

Diese Nacht nun brachte Adalie mit lauter Überlegungen zu. Was soll ich machen? 
dachte sie, soll ich mich nun von neuen in eine neue verdrüsliche Ehe einlassen? es 
ist zwar wohl wahr, dass ich auser der Ehe im ledigen Stande weit glückseliger wäre; 
allein ich habe keine Leibeserben, ich muss mein Vermögen in fremde Hände kom-
men lassen, und habe keine Ehre von meiner ersten misvergügten Ehe. Heyrathe ich 
aber wieder, so heisse ich alsdann eine Fürstin; ich bekomme einen liebenswürdigen 
Gemahl; ich habe annoch Hoffnung, einen Prinz und erben zu erlangen, und kan der-
einst vergnügt sterben, wenn ich weiss, wem ich mein Vermögen hinterlasse.190 

Kein Wort von Liebe. Kein Wort von Eheglück, stattdessen Lob der Glückselig-
keit im „ledigen Stande“. Nichts als verständig nüchterne Überlegung, in der 
sich das feudale Argument der Standeserhebung und das bürgerliche der 
Vermögenssicherung überkreuzen (der regierende Kurfürst hat Adalie die 
Vormundschaft über ihren Sohn aus erster Ehe entzogen). Folglich trifft sie, so 
liebenswürdig der künftige Gemahl sich auch betragen mag, ihre Vorsichtsmaß-
nahmen. Sie gibt Prinz Solo zwar ihr Jawort, „worbey ich aber hoffe, dass mir 
einige wichtige Conditiones bündigst darbey stipulirt werden dürften“.191 Aus 
der Heirat wird nichts. Adaliens künftiger Ehemann ist, wie sich im letzten 
Augenblick erweist, einer anderen versprochen, die ihr Recht mit Hilfe des regie-
renden Fürsten durchsetzt. 

Dritte Ehe. Zweite Variation des „misvergnügens“. 
Der Bruder der nunmehrigen Gemahlin des Prinzen Solo hat sich sterblich 

in Adalie, die von ihm nichts wissen will, verliebt, und ist aus Kummer darüber 
als Einsiedler in die Waldeinsamkeit gezogen: 

188	 Die misvergnügte Ehe, ebd. S. 184f.
189	 Ebd. S. 227.
190	 Ebd. S. 227f.
191	 Ebd. S. 229.
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Was meine jetzige Lebensart betrift, so habe ich darzu hohe Ursache, denn ich bete 
eine Schönheit an, die mir doch nicht werden kan. Ich lebe demnach in denen wal-
dichten Einöden, und bringe zu Ehren besagter vollkommenen Schönen meine mis-
vergnügte Zeit in stillester Einsamkeit zu.192 

Eine aus den Ritter-Romanen nur allzu bekannte Übung verzweifelnder Lieb-
haber, die der Don Quijote mehrfach beschreibt und der sich schließlich auch 
der Held des Romans in den Kapiteln 10 bis 12 des III. Buchs unterzieht. Die 
Theorie dieser Praxis ist einfach: Wer liebt, aber nicht wiedergeliebt wird, fügt 
sich selbst Entbehrungen und das aus ihnen hervorgehende Leid zu. Die Gelieb-
te soll sich nun als Ursache dieses Leids sehen und demzufolge als seine Urhe-
berin. Demnach muss sie sich als jemanden ansehen, der den moralischen Grund-
satz verletzt, niemandem mutwillig Schaden zuzufügen. Dieses Betragen kann 
sie vor ihrem Gewissen nicht verantworten. Sie muss es ebenso bereuen wie 
ändern, welcher Entschluss zunächst die Form des Mit-Leids und dann die der 
Gegenliebe zu dem bisher vergeblich Liebenden anzunehmen hat. Diese Strate-
gie, sich der Geliebten durch die Zwänge ihres Über-Ichs zu bemächtigen, hat 
nicht bei allen Frauen Erfolg. Die schöne Marcella aus dem Personal des Don 
Quijote durchschaut sie und löst sie auf: „Durch den natürlichen Verstand […] 
begreife ich, dass alles Schöne liebenswürdig ist; aber das ist mir unverständlich, 
wie die, weil man sie liebt, gezwungen sei, den zu lieben, der sie als eine Schön-
heit liebt.“193 Marcella will sich von derartigem Zwang gänzlich frei wissen und 
zahlt für diese Freiheit mit Gefühlsverzicht: „Ich bin frei, und es gefällt mir nicht, 
unterthan zu werden; ich liebe und hasse Keinen.“194 

Bei Adalie scheint das Kalkül ihres Anbeters anfangs aufzugehen. Sie beküm-
mert „die Begebenheit des Herrn von Salle. Ich muss ihm den Ruhm beylegen, 
dass er es recht herzlich und treu mit mir meynet, und mich jammert, dass er 
sich, aus Liebe zu mir, als ein Einsiedler in die Wildniß begeben“.195 Folgt nun 
Mit-Gefühl aus Kummer und Jammer? Aus dem Mit-Gefühl herzliche und treue 
Liebe zu demjenigen, der es „recht herzlich und treu“ mit Adalie meint? Nein. 

192	 Ebd. S. 237.
193	 II. Buch, Kap. 6; Miguel de Cervantes Saavedra, Leben und Thaten des scharfsinnigen Edlen Don 

Quixote von La Mancha, übers. von Ludwig Tieck, mit Illustrationen von Gustave Doré, Berlin 
1872, Bd. 1, S. 71f.

194	 Ebd. S. 73.
195	 Die misvergnügte Ehe, ebd. S. 238.
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Den Ausschlag zugunsten des Verliebten gibt das Angebot seiner Schwester, der 
jetzigen Gemahlin des Fürsten Solo. Ich will, versichert sie,

meinem Bruder den ganzen Landsitz, worauf er jetzo nur ein Landgut besitzet, für 
40.000 Thaler […] erkaufen, wenn ihm die Kammerherrin von Molinde zu Theil wer-
den kann. Ja, damit die schönste Adalie nicht unter ihren Stand heyrathen möge, so 
will ich jetzo an den Grafen von Svelf einen Expressen abfertigen, der meinem Bru-
der an den churfürstlichen bayerischen Hofe eine würkliche Ehrenstelle auswürken 
solle.196 

Unter diesen beiden Bedingungen stimmt Adalie der Heirat zu. Wieder entschei-
det ein Kalkül statt eines Gefühls. Während der Herr von La Salle trotz seines 
adligen Namens eine bürgerliche Liebesehe zu erzwingen sucht, schließt die 
Kammerherrin von Molinde, obwohl sie, wie wir gesehen haben, auf den Bedin-
gungen dieser bürgerlichen Ehe strikt besteht, eine feudale Konventionsehe. Feu-
daler und bürgerlicher Lebens-Entwurf überkreuzen und verquicken sich weiter, 
ohne dass es der Protagonistin bewusst und ihrem Erzähler zum Problem würde. 

Auch diese Ehe wird unglücklich. Adalie hofft schon bald, „dass diese uner-
trägliche Last durch einen seligen Hintritt des Grafens ihren Schultern entnom-
men werden möchte, allein sie muste ganzer vier Jahr vergeblich seufzen und 
harren“.197 Als die ersehnte Nachricht endlich eintrifft, stellt sie

ein grosses Freudenmaal an. Sie lud alle umherliegende Nachbarn, und theilte sogar 
unter ihre Unterthanen Victualien und Geld aus. Dieses Fest dauerte 8 volle Tage, und 
sie gab hierbey vor, es sey solches ihr Vermählungsfest, denn sie habe sich mit der ed-
len Freyheit auf ewig verlobet.198 

Auf Anträge großer und größerer Herren pflegt sie zu erwidern:

Ich vertausche meine edle Freyheit nicht wieder mit den Fesseln ehelicher Sclaverey. 
Ich will durchaus nicht wieder heyrathen, sondern meine Lebenszeit in Genuß der 
vollkommensten Glückseligkeit eines ehelosen Lebens beendigen.199 

196	 Ebd. S. 239.
197	 Ebd. S. 257.
198	 Ebd. S. 268.
199	 Ebd. S. 269.
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Erinnern wir uns kurz: Diese Zeilen stammen aus der deutschen Literatur 
des Jahres 1754, nicht aus derjenigen etwa des Jahres 1794, wo sie in dieser Form 
auch nur schwer und mit einigem Wenn und Aber aufzufinden wären. Denn: 
Adalie feiert nicht die Befreiung von einer misslungenen und deshalb „misver-
gnügten“ Ehe, sondern die Befreiung von der Ehe als lebenslanger Zweierge-
meinschaft überhaupt. Sie erklärt diese auf Liebe und Pflicht, Sympathie und 
Ökonomie gestützte, zentrale Institution bürgerlicher Gesellschaft, die zu ihrer 
Zeit noch in der Entwicklung steht und keineswegs als fraglos etabliert gilt, 
schlechthin für menschenwidrig und menschenunwürdig. Die Bedingungen, an 
die ihr Erfolg geknüpft ist, lassen sich von Menschen nicht einhalten, weder von 
Männern noch von Frauen. Beide Ehemänner Adaliens haben ihr die eheliche 
Treue gebrochen, sie selber hat in einem Anfall von irregehender Eifersucht 
einen Menschen erschossen und aus überhastig unbedachter Fürsorge ihren 
zweiten Mann mit einer falschen Arznei schwer krank gemacht. Glücklich wird 
nur, wer das Vermögen (im doppelten Sinn) besitzt, sich alle Wünsche und 
Bedürfnisse aus eigener Kraft und nach eigener Maßgabe zu erfüllen, ohne Rück-
sicht auf diejenigen eines oder einer anderen – ein Robinson oder eine Robin-
sonin, wie sie die deutschen Robinsonaden so häufig entwerfen, allerdings eine, 
die nicht an ihre Insel geworfen wird, sondern sie sich selber schafft. 

An diesem Punkt seines fiktional biographischen Berichts hält der Autor inne. 
Blickt zurück. Und erschrickt. Was hat er seinen auktorialen Erzähler da ent
wickeln lassen? Die Lebensgeschichte eines absolut freien Subjekts, das seine 
Freiheit als unbedingte Selbstbestimmung ebenso begreift wie übt und über die 
materiellen Mittel verfügt, seine Wünsche und Bedürfnisse auf so vernünftige 
Weise zu befriedigen, dass keines seiner Mitmenschen dadurch beeinträchtigt 
oder gar geschädigt wird.200 Ihre Heldin nimmt die regulative Idee jenes so frei 
verantwortlichen wie verantwortlich freien Subjekts vorweg, um deren Präzisie-
rung und Systematisierung fast ein halbes Jahrhundert später das Denken Kants, 
Fichtes und Hegels sich bemühen wird,201 während die Männer, denen sie 

200	 Adalie verfügt über eine Urteilskraft, die nach Grundsätzen vorgeht und ihnen gemäß Inter-
essen gegeneinander abwägen und miteinander ausgleichen kann. Von der späteren Mitregen-
tin eines Fürstentums heißt es: „Adalie erzeigte sich bey dieser ihrer Mitregentschaft ganz 
ungemein gerecht, leutselig und gnädig, dass auch kein Unterthan zu finden war, der nicht mit 
seiner Fürstin vollkommen zufrieden gewesen wäre“ (ebd. S. 307).

201	 „Etwas ist eigentlich erst, wenn es eigenständig ist, sich selbst erhalten kann, auf nichts ande-
res angewiesen ist. Und ein solches Sein ist für den Idealismus erreicht, wenn ein Subjekt die 
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begegnet, Schwächlinge sind, die nicht einmal ihre Begierden zu meistern wis-
sen. Zu allem Überfluss fußt die Darstellung dieser Subjektivität darauf, dass sie 
die Unmöglichkeit glücklicher Ehe demonstriert, einer Institution, die sowohl 
feudalabsolutistischer wie bürgerlicher Gesellschaftlichkeit wesentlich ist, wenn 
auch aus anderen Gründen und in konträrer Form. Das kann so nicht stehen 
bleiben. Das muss zurechtgerückt werden. 

Sie [Adalie] lobte die Freyheit des ehelosen Standes als den höchsten Schatz, den ein 
Mensch nur immer besitzen konte. Sie hatte einen empfindlichen Eckel und Abscheu 
für den Ehestand, und niemand durfte ihr das geringste von Heyrathsgedanken vor-
reden. – In der Welt pflegt es nun also zu ergehen, dass mancher Mensch einen ge-
wissen Entschluß fasset; allein der Erfolg seiner Handlungen fället gemeiniglich ganz 
anders aus. Wir werden solches an unserer Gräfin Adalie gar bald sehen.202 

Wir, der Autor und sein Erzähler, werden es sogleich an ihr sichtbar machen. Wie 
wichtig es uns ist, sehen unsere LeserInnen daran, dass wir uns wie nur selten 
des Erzählerkommentars und der noch selteneren Vorausdeutung bedienen. – 
Prinz Solo, den Adalie in zweiter Ehe hat heiraten wollen, der ihr aber eine ande-
re vorziehen musste, an die er vertraglich gebunden war, ist durch den Tod dieser 
anderen Witwer geworden. Er wendet sich nun unverzüglich an Adalie: 

Unsere Liebe ist diese Jahre […] nur unterbrochen, aber nicht aufgehoben worden 
[…] Sie haben sich zwar vest entschlossen gehabt, dass sie nicht wieder heyrathen 
wollen, aber dieses werden sie ohnmöglich halten können, wenn sie erwägen, dass ich 
ein grosses Recht und Anspruch auf dero Herz habe.203

Adalie überlegt:

Der Fürst war durch diese seine Gemahlin, die allererst gestorben war, ganz überaus 
reich geworden, denn sie hatte ihm alles vermacht, und nun war auch sein Herr Bru-

Welt so hat, dass sie ihm nicht genommen werden kann, dass es allgegenwärtig über sie verfügt 
und sie sich so zu eigen gemacht hat, dass es auch in allem anderen immer nur bei sich selbst 
ist“ (Max Horkheimer/Herbert Marcuse, Philosophie und kritische Theorie, in: „Zeitschrift 
für Sozialforschung“ 6/1937, S. 634).

202	 Die misvergnügte Ehe, ebd. S. 277.
203	 Ebd. S. 278 u.f.
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der, der regierende Herr, verstorben, dadurch ihm abermals ein reiches Fürstenthum 
zugefallen war. Der Fürst war noch nicht alt, dahero sie annoch Leibeserben zu hof-
fen hatte.204 

Die bekannten Argumente: Vermögenssicherung, Vermögenszuwachs, Standes-
erhöhung. Aber dabei lässt es der Erzähler diesmal nicht bewenden: „Er war ein 
leutseliger, frommer und schöner Herr, der nicht nur liebenswerth war, sondern 
auch alle Eigenschaften hatte, welche eine vergnügte, ruhige und gesegnete Ehe 
hoffen liessen.“205 Es gibt ihn also doch, den wünschenswerten Ehemann. Er 
muss, wie es aussieht, drei Eigenschaften besitzen, deren jede eine andere her-
vorruft, die mit den übrigen beiden dazu beiträgt, eine glückliche Ehe zu gewähr-
leisten. Ist er leutselig, also umgänglich, gesprächig und unterhaltend, werden 
die Eheleute einander froh. Ist er fromm, also gottes-, gebots- und verbotsfürch-
tig, ist keine Unruhe durch Zank und Streit zu gewärtigen. Ist er schön, also von 
annehmbarem, angenehmem, anziehendem Äußeren, wird das Erzeugen von 
Nachkommenschaft keine Schwierigkeit haben. Sich dieses kleine Merkbuch 
günstiger Ehebedingungen rasch vergegenwärtigend erwidert Adalie, sie erken-
ne zwar kein Recht (wie ein feudales Jagd-Recht oder Gerichts-Recht) auf ihre 
Liebe an, aber 

es ist dero [des nunmehrigen Fürsten Solo] Fürtrefflichkeit und ausnehmend tugend-
hafte Eigenschaften, welche meinem Herze die Fesseln anlegen, und mich abermals 
aus der Freyheit in eine süsse Sclaverey und angenehme Ehestandsbanden locken.206 

Eine glückliche Ehe ist dann möglich, wenn sie, wie die bürgerliche es fordert, 
rein auf der Liebe eines Mannes und einer Frau zueinander beruht. Diese Liebe 
wurzelt hier, wie wir sehen, keineswegs in einem bloßen Gefühl, einer Gemen-
gelage vielfältig motivierter und ebenso vielfältig metaphorisierbarer Zuneigung. 
Sie fusst auf klaren, deutlichen Gründen, und sie muss diese ihre Begründung 
in ihrer Praxis beweisen. Nur wenn ihr das gelingt, vermag sie die Wertordnung 
des selbstbestimmt freien, absolut mit sich einigen Subjekts zu ihren Gunsten 
umzukehren. „Ich vertausche meine edle Freyheit nicht wieder mit den Fesseln 

204	 Ebd. S. 279.
205	 Ebd.
206	 Ebd. S. 280.
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ehelicher Sclaverey“, hat sich Adalie nach dem Ende ihrer unglücklichen zwei-
ten Ehe mit dem Herrn von La Salle geschworen, und lässt sich jetzt, wo sie den 
eben genannten Beweis für erbringbar hält, „abermals aus der Freyheit in eine 
süsse Sclaverey und angenehme Ehestandsbanden locken“. Diese Wendung sei-
ner Heldin „aus der Freyheit in die süsse Fesseln einer vergnügten Ehe“207 ist 
dem Erzähler so wichtig, dass er sie durch eine entlehnte Maxime in Fettdruck 
und 14 Punkt Größe zu bestätigen sucht: 

Dererjenigen Liebe wäre viehisch, welche den Leib liebeten; dererjenigen, welche den 
Leib und den Geist liebeten, menschlich; allein, dererjenigen Liebe englisch, die das 
Gemüth liebeten.208 

Adalie setzt hinzu: „Auf diese letztere Art ist auch meine Liebe zu dem Fürst 
Solo gewesen.“209 

Zitieren lässt der Autor seine Heldin Honoré d’Urfé, Les Epistres Morales et 
Amoureuses. Reveu, corrigé et augmenté en ceste dernière édition, Paris 1619.210 
Aus dem Gedächtnis. Denn im Original lautet die Stelle über die verschiedenen 
Arten der Liebe: 

Celuy qui n’ayme que le corps, s’appelle corporel; qui le seul esprit, spirituel; & qui 
tous les deux, homme. Le premier est vertu honteuse, le deuxième vice glorieux, & le 
dernier la vraye vertu humaine.211 

D’Urfé gründet Liebe auf die Neigung zur Schönheit und versteht in neuplato-
nisch kabbalistischer Tradition212 körperliche Schönheit als Vor-Zeichen seelisch 
geistiger und sie wiederum als Vor-Zeichen der absoluten Schönheit Gottes, zu 
der letztendlich alle Liebe drängt und dringt. In der körperlichen regt sich die 
seelisch geistige und in ihr die göttliche. D’Urfé hütet sich also, die Liebe zur 

207	 Ebd. S. 286.
208	 Ebd.
209	 Ebd.
210	 Siehe dazu: Maxime Gaume, Les inspirations et les sources de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, Lille 

1980, sowie Bruno Méniel, L’éthique des épîtres morales (1598–1610), in: „Bulletin de l’Association 
d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance“ 57 (2003), S. 109–131.

211	 Livre second, Epistre IIII, S. 241. – Es handelt sich um den letzten Brief des zweiten Buches. 
Eine deutschsprachige Version der Epistres Morales habe ich nicht ausfindig machen können.

212	 Siehe ebd. S. 231 ss.
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Körperschönheit „viehisch“ zu nennen; sie ist an sich eine Tugend, aber sie wird 
eine schimpfliche, schmähliche Tugend, wenn sie auf sich beharrt und nicht zur 
seelisch geistigen Liebe aufsteigt. Ebenso wenig erscheint ihm die bloß aufs geis-
tig Seelische gerichtete Liebe als „englisch“, sondern vielmehr als ein glorreiches 
Laster, oder besser: als ein glorreicher Mangel, weil sie über ihrem Drängen nach 
der absoluten Schönheit Gottes vergisst, dass diese Schönheit sich noch im 
kleinsten, unscheinbarsten Ding spiegelt und ihm so seine Form und seine 
Bedeutung gibt. Wahrhaft menschliches, gemäß der Schöpfungs-Ordnung rich-
tiges Verhalten zeigt nur, wer in der einen Schönheit die andere und also Schön-
heit überhaupt als Reflexions-Medium liebt. 

Die Misvergnügte Adalie stellt als erstes die von d’Urfé eingerichtete Stufen-
folge um: „viehisch – menschlich – englisch“. Das Menschliche enthält nicht mehr 
die vollendete Bestimmung des Liebesbegriffs, sondern nur noch den Übergang 
zum Englischen, Engelhaften, Engelgleichen. Zweitens entstellt sie d’Urfés unmit-
telbare Reflexivität zu ebenso unmittelbarer, schroff negativer Differenz, in der 
die Bestimmungen einander nicht mehr hervorrufen und ergänzen, sondern ver-
treiben und löschen. An die Stelle eines sich in sich spiegelnden Denkbildkreises, 

„der in sich geschlossen ruht und als Substanz seine Momente hält“, tritt „die 
Tätigkeit des Scheidens“, treten „Kraft und Arbeit des Verstandes“,213 ohne dass 
der Diskurs, in dem dieser epistemische Wechsel sich vollzieht, ihn bedächte oder 
auch nur bemerkte. Er gibt für Affirmation aus, was sich schon beim ersten Hin-
sehen als Differenz erweist. 

Es wäre, schließt das Pseudo-Zitat der Misvergnügte Adalie, „dererjenigen 
Liebe englisch, die das Gemüth liebeten“. Hier überlagern sich zwei konträre 
Bedeutungen des Begriffs ‚Gemüt‘, die beide im Text zur Geltung kommen, ohne 
dass er sie wahrnähme oder gar überlegte. In der deutschen Mystik bezeichnet 
Gemüt denjenigen Ort im Gesamt der menschlichen Vermögen, an dem die 
sinnlichen Affekte und die geistigen Ideen, die diffus materiellen Vorstellungen 
und die reinen intellektuellen Formen einander begegnen und berühren. Das 
Dasein der Engel nun drückt sich auch nach Meinung d’Urfés rein in diesen 
intellektuellen Formen aus, und ihre Erkenntnis Gottes entspricht deren Rein-
heit.214 Wer also das Gemüt liebt, vermag die in ihm liegenden engelgleichen 

213	 Hegel, Phänomenologie des Geistes, Vorrede; ebd. Bd. 3, S. 36.
214	 „Dieu donne plusieurs & diuers degrez pour attirer à son amour toute chose. Aux Anges les 

intelligences pures, d’autant que de la beauté de leur cognoissance naist leur perfection“ (Epi-
stres Morales et Amoureuses, S. 240).
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Formen zu lieben, eine Liebe, die man mit Recht „englisch“ nennen kann. In der 
deutschen Aufklärungs-Philosophie nach Leibniz und vor Kant nimmt ‚Gemüt‘ 
hingegen eine andere Bedeutung an. Bei Gottsched bezeichnet es denjenigen 
Ort in Selbstgefühl und Selbstbewusstsein, an dem die Leidenschaften affektiv 
und reaktiv aufeinandertreffen, den Ort, an dem Begierde und Abscheu, Hoff-
nung und Furcht sich wechselseitig entzünden und verstärken.215 (Die reinen 
Formen engelhaft intellektuellen Daseins werden zu Maschinen eines rein 
menschlich irdischen.) Christian Wolff führt diesen Begriff des Gemüts eine 
Schlussfolgerung weiter: Wenn es der Ort kollidierender und expandierender 
Affekte ist, dann ist es auch der Ort, an dem der praktische Verstand seine Mate-
rie und seine Aufgabe hat, der Ort, an dem er seinen Kategorien und ihrer Wert
ordnung gemäß das menschliche Verhalten korrigieren und regulieren kann.216 
(Der leidenschaftlichste Mensch ist seiner Möglichkeit nach auch der tugend-
hafteste.) Die Liebe zu einem solchen Gemüt bestätigt Adalie, wenn sie ihrem 
künftigen Ehemann erklärt, „es ist dero Fürtrefflichkeit und ausnehmend tugend-
hafte Eigenschaften, welche meinem Herze die Fesseln anlegen“.217 Sie teilt offen-
bar die Zuversicht der rationalen Psychologie Wolffs, „die […] Beschaffenheit 
der äuserlichen Handlung mit der innern [zu] erkennen“.218 Sie ist überzeugt, 
die Beziehung zwischen äußerem Tun und inneren Beweggründen durch einen 
notwendigen und hinreichenden Begriff der Seele beziehungsweise des Gemüts 
zu erfassen; demzufolge aber auch, die „Beschaffenheit der äuserlichen Hand-
lung“ mit Hilfe ihrer Kenntnis von deren inneren Bedingungen in allen Bestim-

215	 „Einen heftigen Grad der sinnlichen Begierde […] nennen wir einen Affect, oder eine Gemüths-
bewegung. Man nennet sie […] auch Leidenschaften: weil das Gemüth gleichsam von den 
Affecten bestürmet und beunruhiget wird […] Die Seele ist niemals thätiger und geschäfftiger, 
als wenn sie in Affecten steht: indem sie alsdann, entweder mit der größesten Heftigkeit nach 
einem Dinge strebet, oder davor flieht“ (Johann Christoph Gottsched, Erste Gründe der gesam-
ten Weltweisheit, Theoretischer Teil: Von der sinnlichen Begierde und den Affecten, Siebente 
vermehrte und verbesserte Auflage Leipzig 1762 (Ersterscheinung 1743), § 962).

216	 „Das menschliche Gemüth fasset sehr vieles in sich! ob man aber schon bisher geglaubt hat, 
dass man nicht hineinsehen könnte […]; so bin ich doch gewiss versichert, dass man, wenn 
ich meine Lehre von der Seele werde herausgegeben haben, auch gar wohl auf den Grund des 
Gemüthes zukommen seyn werde […], welches dem menschlichen Geschlechte zu nicht gerin-
gem Nuzen dienen sollte“ (Christian Wolff, Von dem Vergnügen, welches man aus der Erkennt-
niß der Wahrheit schöpfen kann; Gesammelte kleine philosophische Schriften, Bd. V, Halle 1740, 
S. 308 u.f.). Die eben zitierte Schrift ist 1730 erschienen, Wolffs Psychologia rationalis erst 1734.

217	 Die misvergnügte Ehe, ebd. S. 280.
218	 Von dem Vergnügen …, ebd. S. 309.
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mungen und Ableitungen einzusehen, statt von der „äuserlichen Handlung“ auf 
deren innere Wirklichkeit schliessen zu müssen: Ideo-Gnomik statt Physio-
Gnomik.

Im Text der Misvergnügte Adalie sind beide Bedeutungen des „Gemüths“ ange-
legt; beide lassen sich, wie eben gezeigt, mit ihm belegen. Beide bleiben jedoch 
unter seiner Oberfläche; sie berühren einander nicht, sie werden einander nicht 
entgegengesetzt, sie werden weder in ihrer Gegensätzlichkeit reflektiert noch 
auf ihre Vereinbarkeit hin problematisiert; aber sie eröffnen den Diskursraum, 
in dem ihre Positivität, ihre Differenz und ihre Identität ihre Statt finden kön-
nen. Zeigen sie somit nicht ein Denken an, „das sich ausserhalb jeder Subjekti-
vität aufhält, wie um von aussen deren Grenzen sehen zu lassen, deren Ende 
anzukündigen, um ihre Zerstreuung aufblitzen zu lassen und um ihre endgül-
tige Abwesenheit in sich aufzunehmen“219 – und zwar in eben dem geschichtli-
chen Augenblick, in dem die Bildung dieser Subjektivität zu ihrer absolut inner-
lichen Totalität noch aus- und bevorsteht? 

Damit verlassen wir für diesmal unsere Protagonistin. Ihr künftiges Schick-
sal trägt den Zwängen und Zufällen einer fürstlichen Dame im bürokratisch 
feudalen Herrschaftssystem Rechnung, wobei unaufgeklärter und aufgeklärter 
Absolutismus, Mätressen- und Günstlingswirtschaft, genealogische, ökonomi-
sche und militärische Wirren besonders in Anschlag kommen. Adalie verwan-
delt sich zusehends aus dem Subjekt der Handlung in ihr Objekt. Der bis hier-
hin pragmatische, ja im Ansatz schon moralische Roman fällt in die Reihungen 
des Begebenheiten-Romans zurück, die vom „misvergnügen“ seiner Heldin 
stichwortartig und leitmotivisch bis in ihren letzten Satz zusammengehalten 
werden. 

V

Neben Adaliens Lebensgeschichte steht ein Paralleltext, der mit ihr nicht nur 
das Erscheinungsjahr teilt, sondern ihr auch nach Inhalt, Gattungszugehörigkeit, 
Perspektive und Erzählstruktur ähnlich, obzwar nicht gleich ist: Die vortreffli-
che europäische Lucretia, nach denen wahrhaften Umständen ihres Lebenslaufes 
entworfen von einem redlichen [!] Teutschen, Frankfurt und Leipzig 1754. Das 

219	 Michel Foucault, Das Denken des Draussen, in: ders., Schriften zur Literatur, Frankfurt/Berlin/
Wien 1979, S. 133.
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tönt zunächst wie der Titel eines hochhöfischen Barockromans; von ihm geblie-
ben ist allerdings nur, dass die Lebensgeschichte der Heldin tatsächlich den (sehr 
dünnen) Faden bildet, an dem zunächst eine Kuriosität nach der anderen, eine 

„Merckwürdigkeit“ nach der anderen aufgereiht wird. Die Geschichten und 
Geschichtchen könnten alle aus Eberhard Werner Happels 1686 erschienenen 
Relationes Curiosae oder verwandten Sammlungen stammen. Der Roman ent-
hält überdies eine Fülle anderer Textsorten in Mini-Ausführung: Abenteuer-
Romane, Apotheker-Rezepte, Ehe-Pakte, Briefe nach Briefsteller, Zeremonien, 
Rituale …

Ich gehe zunächst auf zwei Eigentümlichkeiten des Titels näher ein und gebe 
dann eine gedrängte, regestartige Übersicht des Romangeschehens, um zu zei-
gen, wo mögliche Anknüpfungspunkte für kulturgeschichtliche Reflexion, Stil- 
und Erzählanalyse liegen. 

Also: Die […] europäische Lucretia. Der Titel orientiert sich, was das Beiwort 
„europäisch“ angeht, meiner Vermutung nach an den Romantiteln Happels. Er 
veröffentlicht nicht nur Der Europäische Toroan, Hamburg 1676, sondern zwi-
schen 1685 und 1690 auch fünf mehrbändige Romane, die alle den Untertitel 
Europäischer Geschicht-Roman tragen. Näherhin mag der Titel beeinflusst sein 
von [Johann Carl Eberhard], Der unvergleichlichen Schäferin: Oder der Europä-
ischen Bannisetta, Sonderbare Reise= Liebes= und Lebens=Geschichte, Wegen 
ihrer Merckwürdigen Begebenheiten herausgegeben von dem Autore. Franckfurt 
und Leipzig 1753, ein moralisch-politisch stark interessierter Begebenheiten-
Roman, der sich nun seinerseits in doppelter Weise auf den hochhöfischen Staats-
Roman zurückbezieht. Dann: […] von einem redlichen Teutschen. Redlich? Was 
hat das Wort, das uns in dem kurzen Abriss idealer Gesellschaftlichkeit aus den 
Wunderbaren Begebenheiten Des edlen Herrn von Liebensburgs schon einmal 
begegnet ist, hier zu suchen? – Redlichkeit, Probitas, ist das Prinzip bürgerlicher 
Umsicht schlechthin und damit der Grundsatz, auf dem bürgerliche Vergesell-
schaftung überhaupt beruht. Denn „die bürgerliche Klugheit […] siehet vor-
nehmlich auff die Regierung einer Republic und alle Theile der Majestät / dahe-
ro man sie auch die Klugheit Gesetze zu geben zu nennen pfleget“.220 Das Gesetz 
gewährleistet zwar einerseits die Gleichheit aller Bürger vor seinen Bestimmun-

220	 Christian Thomasius, Kurtzer Entwurff der Politischen Klugheit, sich selbst und andern in allen 
Menschlichen Gesellschafften wohl zu rathen, und zu einer gescheiden Conduite zu gelangen; 
Frankfurt/M. 1707, Kap. II, § 51.
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gen, insofern und weil sie es selbst beschlossen und erlassen haben. Andererseits 
aber fordert es von ihnen, dass sie sich diese Bestimmungen alle in gleicher Wei-
se zu eigen machen, sowohl sich selbst als auch anderen gegenüber, sowohl in 
ihrem Denken wie auch in ihrem Handeln. Diese Gesetzestreue, diese unbe-
dingte Selbstverpflichtung auf allgemein festgesetzte Gebote und Verbote heißt 
Redlichkeit. Allein auf ihr beruhen der soziale Zusammenhalt und der Erfolg 
aller zweckdienlichen Abläufe in einer Gesellschaft, die keine ihr transzendente 
Begründung kennt und anerkennt, sondern sich allein durch ihren moralischen 
Willen politisch konstituiert und konsolidiert. Auch die kleinste Verletzung sol-
cher Redlichkeit gefährdet diese bürgerliche Gesellschaft; ihr Verlust richtet sie 
zugrunde.221 Gelingt es dem Bürger, diese Pflicht zu erfüllen, belohnt ihn eine 
Emotion, die in der Praxis der regulativen Idee heranwächst, ein Gefühl, das 
den gelebten Begriff lebens- und liebenswürdig macht: Selbstgewissheit und 
Weltgewissheit, Vertrauen in die eigene Zuverlässigkeit und in die der Mitmen-
schen, in die gesellschaftlich allgemeine Fähigkeit, Absprachen, Übereinkommen, 
Verträge unverbrüchlich einzuhalten. „Wer treu und redlich ist / fordert mit 
Recht / dass man ihme wieder traue.“222 

Konzept und Programm der Redlichkeit wie des Redlichen treten, soweit ich 
sehe, mit Johann Michael von Loens Der Redliche Mann am Hofe; Oder die Bege-
benheiten des Grafens von Rivera (1740) in den deutschen Roman über. Das fin-
det Nachahmung; ich gebe einige Beispiele. Zunächst: Begebenheiten des Herrn 
Redlichs, vier Teile, 1769–1771. Dieser Roman hat eine so eigenartige und für 
die deutschen Original-Romane, mit denen wir uns hier beschäftigen, zugleich 
so charakteristische Publikationsgeschichte, dass ich sie wenigstens kurz skiz-
zieren will.223 Sie beginnt mit: [Christian Opitz], Die Gleichheit des menschlichen 

221	 „Die bürgerliche Gesellschaft also zu erhalten, ununterbrochen in ihr zu verharren, alles zu 
unterlassen, was auch nur auf eine Zeit lang das Band der bürgerlichen Vereinigung auflöset, 
ist die erste Pflicht des moralischen Menschen“ (Christian Garve, Ueber die Gränzen des bür-
gerlichen Gehorsams, und den Unterschied von Theorie und Praxis, in Beziehung auf zwey Auf-
sätze in der Berliner Monatsschrift; hier zit. nach: Popularphilosophische Schriften, im Faksi-
miledruck hg. von Kurt Wölfel, „Deutsche Neudrucke“, 2 Bde. Stuttgart 1974, Bd. 2, S. 1122).

222	 Thomasius, Politische Klugheit, ebd. Kap. VIII, § 25. – Der Redliche, eine 1751 in Nürnberg 
erschienene Wochenschrift, geht noch einen Schritt weiter: „Die Offenherzigkeit eines Redli-
chen bestehet darinnen, dass er dem Nächsten und Freunde alles entdecket, was zur Vermeh-
rung seines Wohls und seiner Glückseligkeit dienlich ist“ (hier zit. nach: Wolfgang Martens, 
Die Botschaft der Tugend. Die Aufklärung im Spiegel der deutschen Moralischen Wochenschrif-
ten, Stuttgart 1968, S. 350).

223	 Hayn und Gotendorf meinen, die Teile 1–3 stammten von Christian Opitz, Teil 4 von Schum-
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Herzens bey der Ungleichheit ihrer äusserlichen Umstände in der Geschichte Herrn 
Redlichs und seiner Bedienten in einer Moral. „Wittenberg und Zerbst bey Samu-
el Gottfried Zimmermann 1756“. 1770 erscheint am selben Ort eine „Zweyte 
Auflage“, nun aber unter dem kurzen und knappen Titel Begebenheiten des Herrn 
Redlichs. Dies deshalb, weil 1769 „Frankfurth und Leipzig“, also in einem ande-
ren Verlag, bereits ein „zweyter Theil“ erschienen ist, dem sich die neue Aufla-
ge des ersten nun anschließen muss. 

Dieser zweete Theil der Begebenheiten des Herrn Redlichs ist von drey oder vier Ver-
faßern. Daher der Mangel in der Anlage und im Zusammenhange. Er ist nicht schlech-
ter, als der erste und nicht beßer. Daher taugt er gar nichts. In der künftigen Meße 
wird sichs zeigen, ob der dritte Theil eben so wenig tauge. 

So die Vorrede. Dieser dritte Teil, wiederum von jemand anderem verfasst, 
erscheint „Frankfurth und Leipzig“ 1770 und „enthält eine getreue Fortsetzung 
von dem, was im ersten und andern Theil vorgekommen ist“, verspricht die Vor-
rede. „Auf künftige Michaelismesse, denkt man den vierten Theil zu liefern.“ 
Dieser vierte Teil erscheint tatsächlich „Frankfurth und Leipzig“ 1771 und stammt 
aus der Feder von Johann Gottlieb Schummel,224 dem Autor eines auch heute 
noch nicht völlig vergessenen, 1983 in der Bibliothek des 18. Jahrhunderts wie-
der herausgegebenen Romans: Spitzbart. Eine komi-tragische Geschichte für unser 
pädagogisches Jahrhundert, Leipzig, Weygandsche Buchhandlung 1779. Schum-
mel schickt seiner Arbeit eine Vorrede voraus, „die der Leser schlechterdings 
nicht überschlagen darf, wenn er gegenwärtigen Theil von den Begebenheiten 
des Herrn Redlichs verstehen will“, und nutzt sie zu einer unbarmherzigen Kri-
tik an seinen Vorgängern. Sie taugen, den ersten ausgenommen, dem wenigstens 

mel. Das trifft, wie sich gleich zeigen wird, so nicht zu. Vgl. dies., Erotica & Curiosa, ebd. Bd. II, 
S. 630. 

224	 Siehe zu ihm Wilhelm Gierke, Johann Gottlieb Schummel und seine Romane. Ein Beitrag zur 
Geschichte der Literatur und Pädagogik im 18. Jahrhundert, Borna 1915, Georg Weigand, Johann 
Gottlieb Schummel: Leben und Schaffen eines Schriftstellers und Reformpädagogen – ein Beitrag 
zur Geschichte der pädagogischen Literatur der Aufklärungszeit, Frankfurt/M. 1925, Karlheinz 
Kärgling, Gotthilf Sebastian Rötger, Johann Gottlieb Schummel und der Kreis um Gleim: die 
Aufklärung in Magedeburg, in: Landesheimatbund Sachsen-Anhalt, Hg., Freier Geist in engen 
Mauern. Magdeburg im Zeitalter der Aufklärung, Halle 2006, S. 8–29 und S. 30–54, sowie Fred 
Oberhauser/Axel Kahrs, Literarischer Führer Deutschland, Frankfurt/M. 2008, S. 795–807. 
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noch „lobenswürdige Absicht“225 zugestanden wird, allesamt nichts, so dass, 
erklärt Schummel, „ich mir die Freyheit nehme, die alten unbrauchbaren Lap-
pen wegzuwerfen und an deren statt neue zu setzen“.226 Sodann: [Johann Chris-
tian Brandes], Die Folgen der Großmuth und Redlichkeit, In der Lebensgeschich-
te des Herrn Bs. Von ihm selbst entworfen. „Breßlau und Leipzig, Bey Daniel 
Pietsch, Buchhändler, 1762“.227 Der Held dieses Romans ist zwar großmütig und 
redlich (bis zur halsbrecherischen Naivität), aber antriebslos und entschluss-
schwach. Er macht am Ende sein Glück nicht aus eigener Tatkraft, sondern durch 
unverhoffte Zufälle, helfende Schickungen. Was er gewinnt, fällt ihm zu; seine 
Redlichkeit besteht im Kern aus Geduld, Ausdauer und nicht zu brechender 
Zukunftsfreude.228 Was auch immer der Held verliert – er bekommt es in der 
einen oder anderen (besseren) Form zurück, nicht zuletzt Frauen. (Emilie ersetzt 
Caroline nicht nur, sie übertrifft sie im Angebot.) Das schließt Kummer und 
Verzweiflung nicht aus, sondern ein, zeigt aber die andere Seite der ,Trauerar-
beit‘: Während sie den Verlust des geliebten, begehrten Objekts meistert, 
beschwört sie gerade darin seinen Ersatz herauf, der den Verlust nicht nur kom-
pensiert, sondern als glückbringende Leerstelle nachträglich sinnvoll macht.229 
Romane dieses Typs erfüllen den gleichen Auftrag wie die heutige Ratgeber-
Literatur, allerdings mit umgekehrten Vorzeichen: Während der Ratgeber das 
Subjekt einer sich andauernd ändernden, aber von ihm nicht zu ändernden 
Gesellschaft anweist, wie es sich ihr am nützlichsten anpasst und ihm die allei-
nige Schuld gibt, wenn die Anpassung scheitert,230 lehrt Herr Bs. seine Leser, in 

225	 Ebd. S. 2.
226	 Ebd. S. 7.
227	 Vgl. zu diesem Roman Potthast, Die verdrängte Krise, ebd. S. 122ff. 
228	 Herr Bs. [Brandes?] gleicht damit – wie viele Protagonisten des Begebenheiten-Romans – au 

fond einem Märchenhelden: einem Menschen, „der isoliert und eben deshalb universal bezie-
hungsfähig seinen Weg gehe, geführt und getragen von Ratschlägen, Hilfen, Gaben, die er 
unbefangen entgegenzunehmen vermag, obschon sie ihm von Figuren dargereicht werden, 
deren Herkunft und Wesen er nicht kennt“ (Max Lüthi, Märchen, 10. Aufl. Stuttgart/Weimar 
2004, S. 98).

229	 Zur mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs beginnenden konsumistischen Vollendung dieser 
Subjektform siehe Bernard Stiegler, Die Logik der Sorge. Verlust der Aufklärung durch Technik 
und Medien, Frankfurt/M. 2008, sowie ders., Hypermaterialität und Psychomacht, Berlin/Zürich 
2010.

230	 Siehe dazu beispielsweise Sabine Maasen, Jens Elberfeld, Pascal Eitler, Mark Taendler, Hg., 
Das beratene Selbst. Zur Genealogie der Therapeutisierung in den ‚langen‘ Siebzigern, transcipt 
2011.
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unerschütterter Standhaftigkeit bei den Maximen der Redlichkeit auszuharren, 
bis die Gesellschaft sich seiner erinnert und den beharrlichen Gehorsam belohnt. 
Dass sie ihn letztendlich belohnt, steht außer Zweifel. Schließlich: Der schein-
heilige Betrüger, in den lustigen und nachdenklichen Begebenheiten des schalkhaf-
ten, verliebten, kriegerischen, leichtfertigen, andächtigen und gefährlichen Herrn 
Tartüffe Windrohrs, nach zuverläßigen Nachrichten theils glaubwürdiger Personen, 
theils aber aus dessen eignem Munde, doch ohne dessen Vorwissen, beschrieben 
von Einem Redlichen Manne. Frankfurt und Leipzig, 1765.231 

Beschrieben von einem redlichen Manne. Der Herr Bs. verantwortet seine 
Lebensgeschichte selbst, behauptet schon das Titelblatt. Lucretiens Lebenslauf 
hingegen ist von einem redlichen Teutschen entworfen worden. Die unter der 
Ägide der Redlichkeit stehenden Romane teilen sich offenbar in zwei Klassen: 
eine, in der ein redlicher Mann von sich berichtet, und eine, in der von einem 
redlichen Mann berichtet wird. Beide kommen jedoch in der Beteuerung red-
lichen Berichts in der Erzählung überein. Weshalb?

Nach 1750 geben die Moralischen Wochenschriften ihre Feindschaft dem 
Roman gegenüber auf und stellen ihn mit sich selbst auf die gleiche Stufe: „Ver-
nünftige Romanen also, moralische Schriften […] sind es, die wir lesen sollen“, 
fordert der Redliche.232 Aber was sind vernünftige Romane? Von Loens Redli-
chem Mann am Hofe und Gellerts Schwedischer Gräfin einmal abgesehen beina-
he ausschließlich englische, an ihrer Spitze diejenigen Tobias G. Smolletts und 
Henry Fieldings.233 Damit erwächst den Romanen, mit denen wir uns hier beschäf-
tigen, eine Konkurrenz, der sie nicht standzuhalten vermögen. Dort wird anschau-
lich und farbig beschrieben, wie sich Landadel und Besitzbürgertum in Anzie-
hung und Abstoßung messen, wie man im Handel und der beginnenden 
Industrie zu Geld und damit zu Einfluss kommt, welche Rollen Geistlichkeit, 
Beamtenschaft und Gelehrtentum in diesem Theater spielen und wie Handwer-
ker, Soldaten, Lohndiener, Taglöhner sich in das Spiel zu mischen versuchen – 
was haben die Autoren unserer Romane an Lebenserfahrung und Weltwissen 
dagegen aufzubieten? „Die meisten der jetzt lebenden deutschen Schauspiel-
schreiber haben das mit dem übrigen Pöbel gemein, dass sie die Fugen und das 

231	 Siehe zu diesem Text Wolfram Malte Fues, Der Pietismus im Roman der deutschen Aufklärung, 
„Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte“ 78 (2004), S. 535–
549.

232	 Hier zit. nach Martens, Botschaft, ebd. S. 515.
233	 Vgl. dazu insgesamt Martens, ebd. S. 515ff.
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Spiel des bürgerlichen Lebens gar nicht kennen.“234 Das gilt für die Romanschrei-
ber nicht weniger, sondern eher mehr. Was bleibt ihnen also anderes übrig, als 
auf die ihnen traditionell geläufigen Stoffe und Motive zurückzugreifen, auf die 
Lebenslauf-Modelle des Barock-Romans, die Räuber-, Betrugs- und Schwank-
Geschichten der Avanturiers, die Seefahrts- und Seeraub-, die erotischen und 
politischen Motive der Robinsonaden, die Moral-Historien des politischen 
Romans, um daraus die Begebenheiten und Schicksale ihrer landadligen, bür-
gerlichen und (seltener) kleinbürgerlichen Protagonistinnen und Protagonisten 
zu komponieren? Und diese Komposition vor ihrem Publikum, das, gewitzt 
durch die Lektüreerfahrungen des englischen Romans, beginnen könnte, ihnen 
zu misstrauen, dadurch zu rechtfertigen, dass sie ihrem Erzähler die prinzipiel-
le Tugend der Redlichkeit zuschreiben?235 

Wir haben sie schon mehrfach und jetzt wieder angesprochen: die, die wir 
für die Autoren der uns hier beschäftigenden Romane in ihrer Mehrzahl halten. 
Die Studierenden aller Fakultäten, die keine wohlhabenden Eltern, kein Stipen-
dium, keinen Freitisch haben und die deshalb selber für ihren Unterhalt sorgen 
müssen. Die Baccalaurii der schönen Künste, die mit dem, was sie nun wissen 
und können, irgendwie ihr Brot verdienen sollen; die frisch promovierten Dok-
toren der Medizin, die auf eine Anstellung oder eine Gelegenheit hoffen, eine 
Praxis zu eröffnen; die Kandidaten der Theologie oder der Jurisprudenz, die auf 
eine Pfarre oder ein Amt warten. Was sind das für Menschen? Wie sahen sie 
sich selbst? Wie sah sie ihr Jahrhundert? Lässt sich darüber mehr ausmachen 
als bloß eine allgemeine Charakteristik? Lässt sich eine persönlichere Darstel-
lung finden, ein unsere bisherigen Mutmaßungen konkretisierendes Einzel-
schicksal, eine psychologische und soziologische Studie etwa, vielleicht sogar in 
Erzählform, ein Roman über einen typischen Romanautor, was unserem hiesi-
gen Vorhaben am nächsten stände? Sehen wir zu: Der Leipziger Candidate oder 
die Geschichte des Herrn A.p.d.l.ls. in Briefen an Herrn H.m. in B., Danzig 1765, 
ohne Autor- und Verlagsangabe. Die Geschichte, nicht die Begebenheiten. Wer-
den wir also jemanden antreffen, der sein Leben von Grund auf als von ihm zu 

234	 Johann Kaspar Riesbeck, Briefe eines reisenden Franzosen über Deutschland, nach der „zwey-
ten, beträchtlich verb. Aufl.“ von 1784 hg. von Christian Döring, Berlin 2013, S. 56. 

235	 Dabei kommt ihnen der in ihrem Publikum verbreitete „Mangel an mannigfaltigeren Kennt-
nissen des bürgerlichen Lebens und am geselligen Umgang“ entgegen und zugute. „Die ver-
schiedenen Volksklassen kreuzen sich in den deutschen Städten nicht auf so verschiedene Art 
wie in den französischen“ (Riesbeck ebd.).
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lösende Aufgabe behandelt, oder doch wieder jemanden, der es als Geschick 
hinnimmt und sich mit seinen Schicksalen so geschmeidig wie möglich zu ver-
einbaren trachtet?236 

Der „Leipziger Candidate“ – der Theologie, erfahren wir irgendwo einmal 
beiläufig – entstammt offenbar dem mittleren Bürgertum, einer Kaufmanns- 
oder Beamtenfamilie wahrscheinlich, die ihren Platz oberhalb von Krämern und 
Handwerkern gerade noch behauptet. Von dieser Herkunft und ihrem Erbe ist 
zu Anfang der Lebensgeschichte nichts übrig geblieben: 

Ich weis nicht, wie es mit mir gehen wird. Ich habe alles verkauft, und keinen Heller 
mehr, dass ich nur noch einen Bogen Papier kaufen könnte, an dich noch unterschied-
nes zu schreiben. Ich kann ein solches Leben nicht länger führen. Ich habe nichts 
mehr, als meinen Günther – und den verkaufe ich nun eben nicht gerne – allein Hun-
ger thut wehe – ich gehe itzt aus, ihn zu verhandeln, und weil ich kein Papier mehr 
habe, so muss ich hier abbrechen, 

schließt der dritte Brief.237 Meinen Günther: die Gedichte des schlesischen Lyri-
kers Johann Christian Günther (1695–1723), in denen manche Literaturwissen-
schaftler noch heute die Anfänge der Erlebnislyrik sehen. Günther gehört jeden-
falls zusammen mit Neukirch und Brockes, mit Besser und Canitz zu den 
Gewährsautoren der ab 1730 sich durchsetzenden frühaufklärerischen Poetik, 
die unter Berufung auf Opitz und Gryphius sich zwar auf die deutsche Dichtung 
des 17. Jahrhunderts beruft, aber sie vom Schwulst und der Galanterie eines 
Lohenstein und eines Hofmannswaldau befreien will. Gesucht ist ein Stil, der 

236	 Die deutsche Literatur des 18. Jahrhunderts interessiert sich lebhaft für dieses Thema. Ich gebe 
auch hier einige wenige Beispiele: [Carl Friedrich Tröltsch,] Geschichte eines Candidaten oder 
die Sitten junger Gelehrten, Nürnberg 1750 (199 S.) Siehe zu diesem Roman Weber, Die poeto-
logische Selbstreflexion, ebd. S. 150–155, sowie Potthast, Die verdrängte Krise, ebd. S. 100ff. 
Adolf Wolffgang Winterschmidt [Kupferstecher], Der Tugend- und Lasterhafte Studente poe-
tisch und moralisch entworfen. Das Studentenleben in 30 Kupfern vorgestellet, Frankfurth und 
Leipzig 1764 (32 Bll.) [ausführlicher Kommentar in Versen zu jedem Stich. Bezieht auch das 
Leben der Studenten nach Abschluss ihrer Studien ein]. [Christian Wilhelm Kindleben,] Mathi-
as Lukretius, sonst Votius genannt, oder Geschichte eines verunglückten und metamorphosirten 
Kandidaten, Halle, Hendel 1780 (383 S.), Karl Hellmann (Pseudonym), Das Opfer der Priester-
wuth, Breßlau und Hirschberg 1789. Bei Johann Friedrich Korn dem ältern, im Buchladen 
neben dem Königlichen Ober-Zoll- und Accisamte auf dem großen Ringe (325 S.) [Kandida-
ten- und Theater-Roman].

237	 Der Leipziger Candidate, ebd. S. 14.
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zwischen Feudalrationalismus und ihn modernisierender Vernunft, zwischen 
personaler Typik und individualisierender Charakteristik vermittelt; Günther 
nun forciert die Extreme dieser Vermittlung dermaßen, dass sie seine Texte bei-
nahe, das Leben ihres Autors bald und gründlich zerbricht.238 

Eine derart zwiespältige, dem Scheitern immer bedrohlich nahe Figur wählt 
sich unser Held zum Lieblingsdichter; ob er in seinem Lebensgang diesem Vor-
bild folgen wird? Zunächst sieht es jedoch so aus, als werde es vorher mit ihm 
zu Ende gehen. Der völlig verarmte Student, dem sogar die Mittel fehlen, um an 
seinen Studienort Leipzig zurückzukehren, hat alle seine Habe verkauft und 
weiß nun nicht mehr weiter: „Ich kann ein solches Leben nicht länger führen.“ 
Das ist wörtlich gemeint: „Meine Kräfte verlassen mich – ich habe in drey Tagen 
nichts gegessen – ich gehe – wohin? nach der Elbe – auf ewig – ach Gott – ach 
Gott – welches Wort – auf ewig gute Nacht …“.239 Die Sprache der Empfindsam-
keit klingt an. Aber der Mangel, den sie beklagt und betrifft, ist noch nicht nach 
innen gewendet, noch nicht vom Da aufs Du, vom Brot auf die Liebe übertragen, 
sondern nimmt den Hunger noch echt, äußerlich jener Metaphorik des verleug-
nenden Verschiebens, zu der und in der die deutsche Literatur ab und mit der 
Empfindsamkeit die Schicksale ihrer ProtagonistInnen entwickelt. Der Abend 
des Tages kommt, an dem dieser Brief geschrieben wird, und sein Schreiber geht 
tatsächlich zur Elbe. 

238	 Siehe zu ihm Wolfgang Proß, Lyrik in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, in: Hansers Sozi-
algeschichte der deutschen Literatur, Bd. 3: Deutsche Aufklärung bis zur Französischen Revo-
lution 1680–1789, hg. von Rolf Grimminger, München 1980, S. 557ff. Siehe zudem Karl Kon-
rad Polheim, Der Dichter Johann Christian Günther. Wirken und Wirkung, in: Jens Stübben, 
Hg., Johann Christian Günther (1695–1723). Oldenburger Symposium zum 300. Geburtstag des 
Dichters, München 1997, S. 21–45, Anke-Marie Lohmeier, Ueber Johann Christian Günthers 
Poesiebegriff und Selbstverständnis, ebd. S. 89–99, Rüdiger Zymner, Literarische Individuali-
tät. Vorstudien am Beispiel Johann Christian Günthers, ebd. S. 249–287, Reiner Bölhoff, Neue 
Günther-Literatur 1982–1996. Mit Nachträgen aus früheren Jahren, ebd. S. 379–418, sowie 
Peter Rusterholz, Wandlungen der Liebe in der galanten Lyrik im anthropologischen Kontext, 
in: Thomas Borgstedt/Andreas Solbach, Hg., Der galante Diskurs. Kommunikationsideal und 
Epochenschwelle, Dresden 2001, S. 199–212, Ernst Osterkamp, Johann Christian Günthers Red-
lichkeit, in: Claudia Benthien/Steffen Martus, Hg., Die Kunst der Aufrichtigkeit im 17. Jahrhun-
dert, Tübingen 2006, S. 297–310, Nicola Kaminski, Experimente mit dem lyrischen Sprechges-
tus: Johann Christian Günthers Liebesgedichte zwischen Barock, Galanterie, Erlebnislyrik, in: 
Andreas Beck/Nicola Kaminski, Hg., Literatur der frühen Neuzeit und ihre kulturellen Kontex-
te, Frankfurt/M. 2012, S. 1–24. 

239	 Der Leipziger Candidate, ebd. S. 15.
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Ich hatte nichts, als meinen Tod vor Augen, und was ich eigentlich gedachte, kann ich 
selbst nicht sagen. Ich fühlte weder Angst noch Furcht, sondern nur eine gewisse Be-
nebelung, als wenn ich betrunken wäre. Wie ich durch eine gewisse kleine Gasse ge-
hen wollte, kam mir ein angenehmer süsslicher Geruch von warmen Brodte in die 
Nase. Was vor eine Herzstärkung, ich verlohr auf einmal die Lust zu sterben. Es war, 
als wenn ich aus einem tiefen Schlaf erwachte.240 

Den umgekehrten Fall kennt das 18. Jahrhundert auch. Adam Bernd berichtet 
in seiner Eigenen Lebens-Beschreibung von 1738: 

Ein gewisser Studiosus […], der in meinem Haus vor 20 Jahren wohnte, rührte kei-
nen Caffée an, wenn man ihm solchen offerirte, und gestund uns einst im Vertrauen, 
dass, wenn er Caffée tränke, so wäre ihm immer darauf, als wenn er sich ein Leid tun 
sollte.241 

Der Melancholiker „ist standhaft. Um deswillen ordnet er seine Empfindungen 
unter Grundsätze.“242 Der Held unseres Textes ist nicht standhaft, sondern klein-
mütig, verzweifelt, weil er in den ihn bedrängenden Gegebenheiten keinen ret-
tenden Ausweg findet. Deshalb geraten seine Grundsätze unter Empfindungen, 
die ihm in ihrer Unmittelbarkeit und Unbeständigkeit nichts helfen. So erwacht 
er wie aus einem tiefen Schlaf aus dem Nebel, dem Ungefähren des schlichten 
Bei-sich-Seins, als der Geruch des frischen Brotes seine Geschmacksnerven 
berührt. Diese Berührung stärkt bemerkenswerterweise nicht seinen Magen, 
indem sie ihn endgültig in Aufruhr bringt, sondern sein Herz, das Zentrum des 
Lebensmutes von alters her, indem sie es aus seiner schlaffen Betäubtheit weckt 
und wieder in tätige Verbindung mit der Welt bringt. Die Standhaftigkeit auch 
dieses bürgerlichen Helden kann demnach von derjenigen der hochhöfischen 
Heroen und Heroinnen verschiedener nicht sein. Während sie Grundsätze vor-
stellen und ihr Dasein in dieser Vorstellung unmittelbar erschöpfen, also der 
Versicherung ihres Daseins durch in der sinnlichen Empfindung anzueignende 

240	 Ebd. S. 17f.
241	 Mit einem Nachwort, Anmerkungen, Namen- und Sachregister hg. von Volker Hoffmann, 

München 1973, S. 176. – Siehe diesbezüglich zu Bernd Peter Priskil, „Bin das furchtsamste Tier 
auf Erden …“ Das Selbstzeugnis eines religiösen Melancholikers, „System ubw“ 9,1, Freiburg 
1991, S. 18–64. 

242	 Immanuel Kant, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, A 30.
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Dinge nicht bedürfen, haben jene diese Versicherung geradezu zur Bedingung 
ihrer Existenz. Sie können sich nur durch Grundsätze über ihre Empfindungen 
erheben, wenn die Empfindbarkeit der wirklichen Welt für sie feststeht und sie 
so vor dem verführerisch Vagen ihres eigenen Empfindens schützt. Die Freiheit, 
die das moderne bürgerliche Ich sich seit seinem Eintritt in die Geschichte mit 
steigender Intensität zu erkämpfen sucht, fußt also nicht auf der Fähigkeit, sich 
von den Dingen auf ein von ihnen freies Selbst zurückzuziehen, sondern im 
Gegenteil darin, sich mit der existenzbestimmenden Abhängigkeit von den Din-
gen aktiv und progressiv auszusöhnen. 

Dieses Ich ordnet seine Empfindungen unter Grundsätze, indem es deren 
praktische Geltung von der realen Bestimmtheit seines Empfindungsvermögens 
abhängig macht. Dieser Zusammenhang wird von der hierarchischen Systema-
tik der Grundsätze für gewöhnlich überdeckt und ausgeblendet. Dennoch gibt 
es im Bereich des Selbstbewusstseins, der subjektiven Produktion des Wissens 
in der und in die Form des Selbst, eine Produktivkraft, die sich für ihn interes-
siert und sich genau dort ansiedelt, wo er und seine Verdeckung einander berüh-
ren und überschneiden: die Ästhetik. 

Geschmack, in der eigentlichen Bedeutung des Worts, ist […] die Eigenschaft eines 
Organs (der Zunge, des Gaumens und des Schlundes), von gewissen aufgelöseten Ma-
terien im Essen oder Trinken spezifisch affizieret zu werden […] Nun wird aber auch 
das Wort Geschmack für ein sinnliches Beurteilungsvermögen genommen, nicht bloss 
der Sinnesempfindung, für mich selbst, sondern auch nach einer gewissen Regel zu 
wählen, die als für jedermann geltend vorgestellt wird. Diese Regel kann empirisch 
sein; wo sie aber alsdann auf keine wahre Allgemeinheit, folglich auch nicht auf Not-
wendigkeit (es müsse im Wohlgeschmack jedes anderen Urteil mit dem meinigen 
übereinstimmen) – Anspruch machen kann […]. Aber es gibt auch einen Wohlge-
schmack, dessen Regel a priori begründet sein muss, weil sie Notwendigkeit, folglich 
auch Gültigkeit für jedermann ankündigt, wie die Vorstellung eines Gegenstandes in 
Beziehung auf das Gefühl der Lust oder Unlust zu beurteilen sei (wo also die Vernunft 
insgeheim mit im Spiel ist, ob man zwar das Urteil derselben nicht aus Vernunftprin-
zipien ableiten und es darnach beweisen kann).243 

243	 Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, A 64.
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Was meine Zunge wahrnimmt, welche Geschmacks-Empfindungen ich ihrem 
Vermögen gemäß besitze und welche nicht, geht nur mich etwas an, solange ich 
als einsamer Robinson auf der Welt als meiner Insel lebe; dass sie allerdings emp-
findungsfähig ist, dass mich die Welt kraft ihrer Vermittlung dazu einlädt, sie nach 
meinen Empfindungen zu unterscheiden und einzuteilen, stellt mein Überleben 
in ihr sicher und macht sie so zum Schauplatz und Experimentierfeld meines 
Lebens. (Folglich geht Defoes Robinson so bald wie möglich auf Entdeckungen 
aus, die den notwendigen Umkreis der Nahrungssuche weit übertreffen.) Wer sich 
mit anderen an einen Tisch setzt, wer also von der Isolation zur Zivilisation über-
geht, muss sich für die Dauer dieser Begegnung mit ihnen über den Grundsatz 
verständigen, der das Möglichkeit Bleibende vom Faktischen trennt, der also dar-
über entscheidet, was auf den Tisch kommt und was nicht. Die vernünftige Selbst-
bestimmung beherrscht hier zwar die Empfindung, indem sie deren unmittelba-
re Unterscheidungen unter den Grundsatz der Speisenfolge ordnet, aber ihre 
Herrschaft gilt nur situativ, die Aufhebung der Tafel hebt auch sie auf. Das Emp-
findungsvermögen behauptet noch sein Recht gegenüber der Vernunft. Es ist noch 
nicht zum bloßen Akzidenz der Vernunft herabgesunken, sondern hält deren 
Abhängigkeit von seinem Affekt weiterhin gegenwärtig. Das Geschmacksurteil 
wird nun nicht bloß zivilisiert, sondern ästhetisch, wenn es seine Situativität zwar 
aufhebt, aber nicht ausmerzt, wenn die Vernunft Empfindungen unter Grundsät-
ze ordnet, aber in dieser Ordnung zugleich gilt, dass sie dem Geordneten gerade 
dort verpflichtet ist, wo es auf sie hört, ihr aber nicht gehorcht. Die Vernunft ist 
hier nur insgeheim mit im Spiel, weil der Ort, von dem her gespielt wird, den 
Indifferenzpunkt zwischen Grundsatz und Empfindung ausmacht, also den Indif-
ferenzpunkt zwischen Ich und Selbst und damit den verborgenen weil sich immer 
neu verschiebenden Ansatzpunkt mit der Wirklichkeit verquickter Subjektivität. 
Das ästhetische Urteil entscheidet allgemein und notwendig über den Möglich-
keit bleibenden und den zu realisierenden Geschmack, aber es gesteht darin zu, 
dass diese Entscheidung zugleich von der Unmittelbarkeit und Unbeständigkeit 
der Welt abhängt, die ihm auf der Zunge liegt. Der operative Grundsatz wird also 
nie definitiv, sondern bleibt pendent – oder subjektiv im lebensgeschichtlichen 
Sinn. Der kleine Wilhelm Meister entdeckt die von ihm so sehr geliebten Figuren 
des Puppentheaters schließlich in der Speisekammer wieder. Nachher bleibt das 
Theater aufgeschlagen und das Spiel mit seinen Puppen oben in der Kammer Wil-
helms liebste Beschäftigung, die sich bald zu einer kindlichen, aber darum nicht 
weniger prinzipiellen Ästhetik auswächst. 
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Ich fühlte täglich mehr Anhänglichkeit für das enge Plätzchen, wo ich so manche 
Freude genoss; und ich gestehe, dass der Geruch, den die Puppen aus der Speisekam-
mer an sich gezogen hatten, nicht wenig dazu beitrug.244 

Wie geht es aber nun mit unserem so unheldischen Helden weiter? Er versucht, 
dem Bäcker einen Laib vom Brett wegzustehlen, stellt sich aber dabei so unge-
schickt an, dass der auf ihn aufmerksam wird und ihn fragt, was er wolle. Die 
Frau des Bäckers kommt hinzu, hat Mitleid mit ihm und veranlasst, dass er ein 
großes Brot und sogar noch ein wenig Geld erhält. 

Ich […] lief mit dem Geschenke, als wenn mir es einer wieder hätte abjagen wollen. 
Wie ich an die andre Ecke kam, besah ich das Papierchen, und fand acht Groschen 
Geld drinnen, davor nahm ich unterwegens etwas Butter und eine Flasche Buttelbier 
mit, und verzehrte zu Hause die schönste Mahlzeit mit grösstem Appetit […] Ich er-
kannte hieraus die Barmherzigkeit des Himmels, und die Vorsorge des Allmächtigen, 
welcher mein ewiges Verderben nicht haben wollte, sondern das Herz unbekannter 
Leute regierte, dass ich gesättiget wurde, und dem Tode aus dem Rachen kam.245 

Die unergründliche, aber niemals unzuverlässige Vorsorge Gottes hat gerade 
noch rechtzeitig eingegriffen. Der Held des uns hier vorliegenden autobiogra-
phischen Berichts traut sich zwar seine Umstände verbessernde Tätigkeit nicht 
zu, aber er vertraut, darin ganz Protagonist eines Begebenheiten-Romans, des-
to mehr auf die redliche Hilfsbereitschaft seiner Mitbürger, die er, wie häufig in 
solchen Romanen, in religiöse Begriffe und Vorstellungen überträgt. 

Aus dem Kandidaten wird nie ein Magister oder gar ein Doktor, auch kein 
wohlbestallter Land- oder Stadtpfarrer werden. Das ist den Leserinnen und 
Lesern des Leipziger Candidate bald einmal klar. Nach einigen Kreuz-und-quer-
Reisen langt der ewige Kandidat endlich in Berlin an, wo er eine Beschäftigung, 
einen seinen Kenntnissen entsprechenden Dienst zu finden hofft. Das scheint 
zu gelingen: Er wird an einen Hofrat als Sekretär empfohlen und auch angenom-
men. Als es an seinem ersten Arbeitstag auf Mittag zugeht und es ihn allmählich 
hungert, wird plötzlich die Tür aufgerissen, und die Frau Hofrätin belehrt ihn 
mit zunehmender Heftigkeit darüber, dass der Tisch gedeckt werden müsse. Bei 

244	 Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, JA, ebd. Bd. 17, S. 21.
245	 Der Leipziger Candidate, ebd. S. 19f.
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der dritten Wiederholung des Auftritts begreift er endlich, dass er den Bedien-
ten machen und den Mittagstisch herrichten soll, aber er behauptet seine Sekre-
tärsehre und stellt sich taub. An der nun von anderen Händen dann doch auf-
geschlagenen Tafel ist aber kein Platz für ihn vorgesehen. 

Da aber noch Platz war, nahm ich sans facon einen Stuhl und ein Gedeck, und setz-
te mich mit an Tisch – Die Frau that, als wollte sie ohnmächtig werden, ich kehrte 
mich aber an nichts, sondern liess es mir ganz gut schmecken. Da mir niemand nichts 
zu trinken brachte, gieng ich an den Schenktisch, und schenkte mir ein Glas Weiss-
bier ein, welches ich auf ihre Gesundheit ausleerte. Die Frau konnte es nicht länger 
ausstehn, sondern gieng fort, und brummte etwas von unverschämt – und Bedienten, 
welches ich aber nicht achtete, sondern mich satt ass, und wieder an meine Arbeit 
gieng […] Wie es dunkel wurde, gieng ich fort.246 

Als er am nächsten Morgen an diese Arbeit zurückkehren will, kommt es noch 
schlimmer: „Die Tochter wies mich in ein elendes Loch, und sagte: da stünden 
ihres Papas Stiefeln, die müssten morgen früh geputzt seyn, weil er nach Spandau 
reisen wollte.“247 Woraufhin der Herr Sekretär stehenden Fußes seinen Dienst 
quittiert. 

Akademisch gebildete, noch stellungslose junge Männer verdingen sich gern 
an reiche, meist adlige und oft reisende Herren als Sekretäre. Sie erwerben rasch 
deren Vertrauen, werden nicht wie Domestiken, sondern wie Freunde gehalten 
und machen in dieser Anstellung für gewöhnlich wenn nicht ihr Glück, so doch 
dessen Anfang. Der Held unseres Berichts erlebt das Gegenteil. Er gerät in das 
Haus eines emporgekommenen Bürgers, wo er erfahren muss, dass Bildung hier 
gleichviel gilt wie Stiefelputzen, und der Sekretär den Lakaien ersparen soll. Kei-
ne Spur von respektvoller Anerkennung und großmütiger Förderung, in denen 
der um seinen sozialen Aufstieg Kämpfende göttliche Fürsorge erblicken darf. 
Sie scheint mit der feudalen Lebensauffassung zu verschwinden, und kleinliche, 
schäbige, ausnutzende Berechnung selbst in Adelskreisen an ihre Stelle zu tre-
ten; sie überlebt, wie auch die Romane der von uns hier behandelten Art immer 
wieder zeigen, in sachlicherer, geschäftsbezogenerer Weise in großbürgerlichen 
(Handels-)Häusern.

246	 Ebd. S. 75.
247	 Ebd. S. 76.
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Unser Kandidat ist inzwischen volljährig geworden und hat sein Erbteil aus-
bezahlt erhalten. Davon kann er bei Vorsicht und Mäßigkeit eine Weile leben, 
ein Einkommen ersetzt es auf die Dauer nicht. Das erheiratet er nun, allerdings – 
aber hören wir uns den Dialog zwischen ihm und seiner Braut im wesentlichen 
Ausschnitt selber an:

Ich. Haben Sie also so ein kleines Gewerbe. Sie. Ja, mein Herr. Ich schaffe den Leuten 
Geld gegen eine kleine Vergeltung, und treibe einen kleinen Handel mit. Ich. Haben Sie 
gute Kundschaft? Sie. So ziemlich. Ich. Sie müssen also recht gut stehn, denn alles die-
ses bringt wacker Geld – dächte ich – Sie. Nicht so gut – als wir sonst gestanden haben.248 

Eine Geldverleiherin und Kleinkrämerin im bescheidensten Rahmen also. Doch 
diese Auskunft stellt den Heiratslustigen dermaßen zufrieden, dass er seine „liebs-
te Jungfer“ um ihr Jawort bittet und es auch erhält. Der Brief, der von alledem 
berichtet, schließt mit den Worten: „Was denkst du nun, Brüdergen? Sollte ich 
dabey nicht gut fahren, wenn ich dieses gute Kind heyrathete, und mein Geld als 
ein todtes Capital in ihren Handel legte.“249 Wo es zweifellos lebendig werden 
wird, indem es, von Hand zu Hand gehend, in den Kreislauf des zinstragenden 
Kapitals eintritt. Das Wissen um den Unterschied zwischen Schatz- und Vermö-
gensbildung ist um die Mitte des 18. Jahrhunderts offenbar auch im unteren und 
kleinen deutschen Bürgertum angekommen.250 Das Happy End beginnt wenig 
glücklich, wendet sich aber in einem szenisch geschickt erzählten Schluss doch 
noch zum Besten. Die Briefstelle, worin der nun von seinen Studien endgültig 
entfernte Kandidat von seinem Hochzeitstag berichtet, lautet folgendermaßen: 

Um 4 Uhr: Es ist alles vorbey – Gott Lob – glücklich – der unauflösliche Knoten ist ge-
knüpft. Um 9 Uhr: […] Die Trauung gieng vor sich – Jedermann ist lustig und ver-
gnügt – nur ich bin betrübt und traurig. Ich höre die Musik – ich muss eilen – gute 
Nacht – Des Morgens um zehn Uhr: Ich habe Ursache zu versichern, dass in allen 
Stücken höchst vergnügt ist Dein glücklicher Freund und getreuer Bruder.251 

248	 Ebd. S. 98.
249	 Ebd. S. 99.
250	 Vgl. dazu Wolfram Malte Fues, Das fremdeste unter den vertrauten Dingen. Geld und Geldes-

wert in deutschen Original-Romanen zwischen 1740 und 1770, in: „Das achtzehnte Jahrhun-
dert“ 39 (2015), S. 56–66. 

251	 Ebd. S. 117 u.f.
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Was diesem Kandidaten der Theologie sogar während seiner Heirat bis zum 
Ende seines Romans erstaunlicherweise fehlt, ist die gründlich durchgängige 
Zuversicht in die göttliche Vorsehung, die gläubige Gewissheit glückbringender 
Zufälle, woran sich die Leserinnen und Leser erbauen, während die Geschicke 
des Helden sie unterhalten. Dieser Held ist die Beute des Augenblicks, dessen 
Empfindung mit ihm von Gedankenstrich zu Gedankenstrich rein und radikal 
wechselt: ein schwankes Rohr in den Fallwinden seines meist ängstlich gestimm-
ten Selbstgefühls, das sogar schon von Windstille in Furcht gesetzt wird, weil es 
ihr misstraut. Die unbedingte Überzeugung vom Gelingen des sozialen Aufstiegs 
und einer glücklichen, weil sicheren Zukunft, die uns in so vielen deutschen 
Romanen um die Mitte des 18. Jahrhunderts begegnet, die Gewissheit, der erwor-
benen Fähigkeiten und Fertigkeiten wegen von den oberen und reichen Klassen 
gebraucht und also gefördert zu werden, geht diesem Protagonisten gänzlich ab. 
Er erfährt umgekehrt einen mit verachtender Geringschätzung vollzogenen Aus-
schluss, gegen den kein Aufbegehren, nur Geschmeidigkeit, Demut und Anpas-
sung helfen. Die Braut unseres Kandidaten hat, so stellt sich heraus, einen ein-
flussreichen Verwandten, der sich über die bevorstehende Heirat sehr angetan 
äußert:

Er bezeigte sich über meine kleine artige Person, und über meine zärtliche Liebe zu 
seiner Muhme sehr vergnügt, und da er sich nach allen Umständen erkundiget, ver-
sicherte er mich seiner Ergebenheit, und dass ich nur zu befehlen hätte, worinnen er 
mir dienen sollte. Ich gab ihm zu verstehen, dass mir ein kleiner Dienst […] sehr an-
genehm seyn würde. Er versprach bey der ersten Vacanz sich meiner zu erinnern.252 

Ein kleiner Dienst. Nur ein kleiner. Trotzdem: Man hat schon verbindlichere 
Zusagen gehört, auch und sogar in den von uns hier untersuchten Romanen. 

Das moderne Ich nährt aus dem Grund des „Cogito – sum“, in der Verwirk-
lichung seiner Subjektivität die Überzeugung, dass die bewegliche Gleichgültig-
keit ihrer Sinnentwürfe auch seine soziale Gleichberechtigung letztendlich her-
beiführt, solange es sich technisch und praktisch an die Spielregeln der sozialen 
Interaktion schlechthin hält. Diese Überzeugung wird zweideutig, als sich das 
Konzept des modernen Ichs um die Mitte des 18. Jahrhunderts in der mittleren 
Schicht des Bürgertums verallgemeinert. Da sich aus eben dieser Schicht jedoch 

252	 Ebd. S. 113.
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das Bildungsbürgertum entwickelt, hat diese Zweideutigkeit Folgen für das 
moderne Konzept der Fiktionalität. Solange alle aus dem subjektiv universalen 
Zweifel in negativer Reflexion hervorgehenden Sinnentwürfe des modernen Ichs 
insoweit gleichgültig sind, als sie den moralischen Grundsätzen gesellschaftli-
cher Interaktion nicht widersprechen, erstreckt sich der Bereich des Fiktionalen 
über diese Gleichgültigkeit, die ihr Neben- und Miteinander auch zu seiner Form 
bestimmt. Der Punkt, an dem sich für den Bürger der deutschen Aufklärung bis 
etwa zur Mitte des 18. Jahrhunderts die Vernunft von der Unvernunft trennt, ist 
eben diese Gleichgültigkeit, die gegen die traditionelle gesellschaftliche Hierar-
chie allgemein gilt und im Bereich des Fiktionalen in ihrer vollkommenen Gül-
tigkeit erscheint. Im Begebenheiten-Roman ist das Mögliche wirklich und das 
Wirkliche möglich. Über beider Wechsel regiert die Gleichberechtigung und 
damit der Zufall. Doch muss die Form dieser Gleichberechtigung von jedem 
Zufall eingehalten werden; er muss vernünftig, in sozialer Interaktion vermit-
telbar und brauchbar sein. Wenn nun diese Gleichgültigkeit der subjektiven 
Sinnentwürfe des modernen Ichs nicht mehr in sozialer Gleichberechtigung 
zweifelsfrei aufgeht, ändern sich Funktion und Form der Fiktionalität. Sie stellt 
die Gleichgültigkeit nicht mehr als Muster der Gleichberechtigung dar, sie wird 
vielmehr der Bereich, in dem sich die Fragwürdigkeit jener Gleichung zunächst 
abbildet. Sie zeigt, wie das moderne Ich sie erfährt und adaptiert, ohne sie sich 
zu eigen zu machen: indem es ihr gegenüber Innerlichkeit entwickelt, einen Bin-
nenraum des Selbst, in dem die produktive Einbildungskraft die Erfahrungen 
der Ungleichberechtigung von Sinnentwürfen in deren Gleichgültigkeit um- und 
zurückinszeniert. 

Empfindsamkeit und Sturm und Drang werden in der deutschen Literatur 
die ersten Stilformen dieser Inszenierung, und der Leipziger Candidate gibt 
davon bereits einen Vorgeschmack. Der Brief, in dem er seine Begegnung mit 
dem filzigen Hofrat und vom Stiefelputzen erzählt, beginnt folgendermaßen: 

Allen Respect – Brüderchen – allen Respect – vor dem Herrn Secretär und seiner 
Schubürste – Das ist zum crepiren […] Secretär – ja – Secretär bey einem Hofrath – 
freylich – der gnädigen Frau ihr Schwammdrücker – O verdammt! Nein, Bruder; ich 
bin todt – todt bin ich – crepirt bin ich – ich schreibe kein Wort mehr.253 

253	 Ebd. S. 73f.
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Dieses Wort muss erst noch gefunden werden. Form und Funktion der Fik-
tionalität verändern sich ihm entsprechend in der Geschichte ihrer Gesellschaft. 
Sie liegt nicht mehr als einfache Rücksicht auf Darstellbarkeit in die erzählte 
Realität zufallsschwer eingebettet und verstreut, sie zieht sich vielmehr auf sich 
selbst in die Konzentration eines Gegenentwurfs zurück, der nicht mehr bloß 
darstellt, sondern real nicht mehr Darstellbares auffasst und widerspiegelt. Ihrer 
Form nach sammelt sie sich infolgedessen aus ihrer Zerstreuung in eine Refle-
xion in sich, eine selbständige, nur ihr eigene und in sich geschlossene Organi-
sation, die Gegensteuer zum Prozess sich neu verfestigender Anerkennungs- und 
Ausschlussverfahren in Bezug auf personale Sinnentwürfe zu geben vermag. Fik-
tionalität beginnt, autonom und symbolisch zu werden: Kunst im Sinne der 
deutschen Klassik. 

Was hat unser Leipziger Kandidat außer dem, was wir hier angeführt haben, 
noch erlebt? Eine Reise von Leipzig nach Berlin und zurück, einen Besuch in 
der Berliner Oper und für ein paar Wochen ein Verhältnis mit einem „accor-
dirten“ Mädchen, einer Teilzeit-Prostituierten, an der er eine Teilhabe erworben 
hat.254 Was wird der nunmehrige Inhaber eines kleinen Krämerladens und Geld-
verleihs absehbar noch erleben? Auseinandersetzungen mit dem Gesinde, Ehe-
zwist und -versöhnung, den sich schon während seiner Verlobungszeit immer 
neu anspinnenden Streit mit seiner Schwiegermutter und als Höhepunkt hin 
und wieder Besuche seines Brieffreundes und dessen Ehefrau. Mehr an Welt-
wissen hätte er nicht zur Verfügung, wenn er (s)einen Roman schriebe über  
(s)eine letztendlich glücksgewisse Gegenwelt. Müsste er die sich zwangsläufig 
auftuenden Lücken nicht notwendig mit Material aus alten und neuen Büchern, 
gelehrten und unterhaltenden, historischen und utopischen stopfen, aus Mär-
chen und Sagen, aus Zeitungs- und Wirtshaus-, Geister- und Gespenster-
Geschichten? Zugegeben. Aber: Dieser von Hunger und Armut, Betrug und 

254	 Das war zu dieser Zeit in Berlin an der Tagesordnung. Vgl. dazu Riesbeck, Briefe, ebd. S. 224ff., 
sowie Jürgen Wilke, „In Berlin ist es nichts Ungewöhnliches …“: Heirat und Leben in Lebensge-
meinschaft am Ende des 18. Jahrhunderts – eine Fallstudie, in: „Historical Social Research“ 28 
(2003), S. 162–173. – Siehe zu Riesbeck Rudolf Schäfer, Johann Kaspar Riesbeck, der ‚reisende 
Franzose‘ aus Höchst, 2., erw. Aufl. Frankfurt/M. 1971, Françoise Knopper, Der ‚reisende Fran-
zose‘. Bemerkungen über einen verdeckten französisch-deutschen Dialog, in: Hans-Wolf Jäger, 
Hg., Europäisches Reisen im Zeitalter der Aufklärung, ebd. S. 47–53, Ruth Florack, Tiefsinnige 
Deutsche, frivole Franzosen: nationale Stereotype in deutscher und französischer Literatur, Stutt-
gart 2001, S. 392–401, Clarissa Höschel, Die letzten Briefe des ‚reisenden Franzosen‘: zum 225. 
Todestag von Johann Kaspar Riesbeck, in: „Literatur in Bayern“ 27 (2011), S. 57–60. 
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Verachtung gehetzte Kandidat beginnt, etwas zu entwickeln, was dem weltge-
wissen Realismus des englischen und der ebenso scharfsichtigen wie scharfzün-
gigen politischen Rationalität des französischen ästhetisch den Rang ablaufen 
wird: Geschmack im ursprünglichen Sinn, eine infinitesimal verfeinerbare Emp-
findlichkeit für die unterschiedlichen Qualitäten der wahrnehmbaren Welt, für 
die Auslege-Ordnung ihrer einander berufenden und begrenzenden Eigenschaf-
ten255 vom Nebel der Todestrunkenheit bis zum Duft frischgebackenen Brotes. 
Diese Empfindlichkeit garantiert noch keineswegs die Techniken, Praktiken und 
Prozeduren, die der Autor-Instanz spätestens ab Wilhelm Meisters Lehrjahre 
Souveränität über ihren Stoff und dessen Organisation, über Schicksale und 
Charaktere im Medium des Symbolischen verschaffen; aber sie bereitet ihnen 
als ihre transzendentale Bedingung den Boden. 

Nun nach diesem weiten, jedoch, wie wir meinen, aufschlussreichen Umweg256 
zum Abschluss unserer Beschäftigung mit der vortrefflichen europäischen Lucretia 
die versprochene kommentierte Inhaltsübersicht:

S. 6–8: Was alles für eine glückliche Schwangerschaft zu beachten ist257 oder: 
Wie vertragen sich Aberglaube und mechanistische Rationalität im Großraum 
desselben Textes? 

S. 9f.: Was sind die beiden wesentlichen Eigenschaften der Heldin? Nomen est 
omen: Tugend und Schönheit – das muss ja Probleme geben … Der Roman 
hat in diesem Punkt und den sich aus ihm ergebenden Konflikten starke Ähn-
lichkeit mit Fidelinus’ Englischer Banise, die im selben Jahr erschienen ist. 

S. 11f.: Die mechanisch automatische Abrichtung der Domestiken und Bediens-
teten; schon hier die erste Spur einer das ganze Buch durchziehenden Lei-

255	 „Ein Ding hat die Eigenschaft, dies oder jenes im Anderen zu bewirken und auf eine eigen-
tümliche Weise sich in seiner Beziehung zu äußern. Es beweist diese Eigenschaft nur unter der 
Bedingung einer entsprechenden Beschaffenheit des anderen Dinges, aber sie ist ihm zugleich 
eigentümlich und seine mit sich identische Grundlage“ (Hegel, Wissenschaft der Logik, I. Teil, 
2. Buch, 2. Abschnitt, erstes Kapitel: Die Existenz; ebd. Bd. 6, S. 134).

256	 „Der Weg des Geistes ist die Vermittlung, der Umweg“ (Hegel, Berliner Niederschrift der Ein-
leitung in die Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, ebd. Bd. 20, Frankfurt/M. 1971, 
S. 507).

257	 Schwangerschaft ist auch in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts – zum Ärger der Aufklä-
rung – noch Gegenstand zahlreicher magischer Vorschriften. Siehe dazu beispielsweise Johann 
Georg Schmidt, Die gestriegelte Rocken=Philosophie Oder Aufrichtige Untersuchung derer Von 
vielen super-klugen Weibern hochgehaltenen Aberglauben, Chemnitz, Zufinden bey Conrad 
Stösseln, 1718, Capitel 15, 64, 98. Anderer Band, ebd. 1722, Cap. 64–66, 75. 
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denschaft für das Mechanische, Automatenhafte, Künstliche (nicht Künstle-
rische – aber das eine ist ja in gewisser Weise die Vorstufe des anderen). 
Stichworte: merckwürdig / merckwürdigkeit S. 39–43, S. 50f., S. 56–59, 
S. 75–78, S. 82–85 (Technik/Mechanik, Sinnestäuschung/Kino, Automaten, 
Panorama), S. 96–101 (Wie das Curiöse beschaffen und zusammengesetzt 
ist), S. 145–147 (künstliche Mechanik auf der einen, Ausnahmen von den 
Naturgesetzen auf der anderen Seite), S. 148–151, 154f. (die Beziehung zwi-
schen „Merckwürdigkeit“ und „Wunder“).258 – Reizvoll wäre, die hier ver-
sammelte Auffassung des ‚Curiösen‘ mit Goethes sehr ausführliche Beschrei-
bung des Da- und Wie-Seins des Herrn Hofrates Beireis in den Annalen, JA, 
Bd. 30, S. 159–184 zu vergleichen – eine sehr genaue Darstellung aus dem 
schon sehr verwunderten Rückblick auf eine ganz anders vernünftige Natur-
auffassung (will sagen: auf die eigentümliche Verständigkeit des Curiösen). 

S. 16ff.: Lucretiens Tugend kommt auf den Prüfstand. Erste Probe aufs Exempel: 
S. 20f. Zweite Probe, bis und mit versuchter Vergewaltigung: S. 24f. Dritte Pro-
be, nach Vorschrift und Wohlstand: S. 112–117. Vierte Probe, S. 117–136: Alle 
Prinzen sind auf der Jagd nach Lucretiens Schoß und Bett. (Die eingebaute 
Drillings-Verwechslungsgeschichte passt in die Neigung dieser Romane zum 
Mechanischen, Unnatürlichen, Künstlichen bis hin zu den Namen: Hem, Ham, 
Pharet = unreines Anagramm von Sem, Ham, Japhet? Würde die Drillings-
Gleichheit hübsch erklären). In der Adalie wie auch in der Englische Banise 
sind die Feudalherren genauso sitten- und rücksichtslose Schürzenjäger – poli-
tische Kritik aus bürgerlicher Optik? S. 136–142: die nächste Heirat (aufschluss-
reich die Art, in der Lucretia sie rechtfertigt) mit dem Fürsten von Boynstro 
(Bohnenstroh – so dumm nämlich benimmt sich der Fürst immer wieder). 

258	 Soweit ich sehe, bleibt das aus dem 17. Jahrhundert heraufkommende „Curiöse“ (vgl. etwa 
Eduard Werner Happel, Grösste Denkwürdigkeiten der Welt oder Sogenannte relationes curi-
osea, Hamburg 1684, neu hg. von Jürgen Westphal und Uwe Hübner, Berlin 1990) bis in die 
Mitte der ersten Hälfte des 18. in den deutschen Original-Romanen und ihren Verwandten 
aktuell und beliebt. Ich nenne zwei m.E. typische Beispiele: Curieuses cabinet Ausländischer 
und anderer Merckwürdigkeiten. Eröffnet von antonio paullini [J. J. Schmauss]. Zu finden 
in der Rengerischen Buchhandlung [in Halle], Franckfurt u. Leipzig Anno 1717–19, sowie Des 
Neu-erscheinenden postillions erste Station, darinnen in 12 Felleisen allerhand Alte u. Neue, 
Inn- u. Ausländische rare Historische Curiositäten eröffnet werden, Dressden 1720–1723. – Vgl. 
dazu Elmar Locher, ‚Curiositas‘ in der Zeitungstheorie des 17. Jahrhunderts, „Der Prokurist“ 
4 (1990), S. 63–119, Klaus Krüger, Curiositas. Welterfahrung und ästhetische Neugierde in Mit-
telalter und früher Neuzeit, Göttingen 2002, sowie Horst Bredekamp, Die Fenster der Monade. 
Gottfried Wilhelm Leibniz’ Theater der Natur und Kunst, Berlin 2004, S. 45ff. sowie Anhang. 



180 Erzählen im Angang

S. 32–39: Die erste Geschichte von der Hebung eines verwunschenen Schatzes – 
magische Worte, Verträge, Bedingungen, Rituale (schwarze Magie beziehungs-
weise Nekromantie, Totenbeschwörung im weitesten Sinne). S. 58: der zwei-
te Schatz. S. 63–68: der dritte Schatz. (Auch hier Erwerb von Reichtum nur 
auf drei Arten: Erbe, Schenkung, Schatzfindung. Dazu passt ganz wunderbar 
gar nicht S. 79–81, eine sehr fortschrittliche Lobrede auf das Geld, auf das 

„allgemeine Äquivalent“ – sie könnte vom jungen Marx sein, würde ihm min-
destens sehr gefallen haben.) 

S. 54: „Brüste weisen“259 (auch in anderen Romanen der Zeit häufig). 
S. 68–72: Denunzierende Beschreibung eines ‚wahren Christen‘, der seiner Zeit 

ein Beispiel an wahrer Enthaltsamkeit und Genussfeindlichkeit geben will. 
Karikatur eines Pietisten, in den Romanen der Zeit nicht selten.260 Im Rah-
men eines Textes, in dem sich alles um Haben und Nicht-Haben dreht, an 
sich schon komisch genug – „so redete nun dieser Wirth mit Lucretien, die 
ihm eben nicht widersprechen wolte“, sondern fortfährt, Einkäufe zu tätigen. 
Fortsetzung der Karikatur S. 102f.: ein Böhmist, Paracelsist, Pansoph? 

S. 85–96: Was einem auf Reisen so alles zustößt – geizige, habgierige, wuchern-
de Wirte (hier der Ortspfarrer!), ein zerbrochener Wagen, den man nur mit 
großer Mühe reparieren lassen kann, Raubüberfall, eine mindestens ebenso 
räuberische Justiz … eben die deutsche Misere, ist man versucht zu sagen. 
Auch ein im deutschen Roman der Zeit gern angeschlagenes Thema, vgl. etwa 
die Lebensbeschreibung der Europäischen Robinsonetta in einem moralischen 
Roman, zum Nutzen und vergönneten Zeitvertreib, nach allen ihren wahrhaf-
ten Umständen entworfen von V---, „Frankfurt und Leipzig 1753“.

S. 104–107: Schlechtes Regiment, das sein Land durch übermäßige, grotesk aus-
gedachte Abgaben verödet (die Bewegungsfreiheit der Untertanen scheint 
stillschweigend vorausgesetzt); gutes Regiment, das den Reichtum des Fürs-
ten im Reichtum seiner Untertanen sieht, den es mit allen Mitteln zu fördern 
gilt. Das hier aufgestellte Ideal ist kein verfassungsmäßiges, sondern ein pater-
nalistisches Regiment, das auf die vernünftige Einsicht des absoluten Fürsten 
vertraut. 

S. 108: Die Markgrafschaft „Hemhampharet“ trägt ihren Namen von den in eins 

259	 Siehe dazu Hans Peter Duerr, Obszönität und Gewalt. Der Mythos vom Zivilisationsprozess, Bd. 3, 
Frankfurt/M. 1993, S. 33ff.

260	 Siehe Anm. 231.
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zusammengezogenen Drillingen; klingt darin aber nicht vielleicht der pan-
sophisch-kabbalistisch-magische Traktat „Schemhamphoras“ an?261 Trifft das 
zu, dann beziehen die Autoren von Romanen wie diesem einen guten Teil 
ihrer seltsamen Zauber-Geschichten und -Namen aus der Kenntnis derarti-
ger Traktate. Mir ist sogar ein Text begegnet, der sie zum Vorbild eines ‚alchy-
misch‘ märchenhaften Liebesromans nimmt: Chrysomander, eine Allegorische 
und satyrische Geschichte von mancherley sehr wichtigen Inhalt; „Bernburg 
und Quedlinburg, verlegt von Andreas Franz Biesterfeld 1774“. 

S. 155–157: Die fürstlich privilegierte Räuberbande. Der Roman übertreibt natür-
lich; aber die Verhältnisse in Deutschland in der ersten Hälfte des 18. Jahr-
hunderts müssen seinem Verfasser so vorgekommen sein  – und seinen 
LeserInnen wohl auch. 

S. 159–162: Der Ring. Beginnt mit der aus Der Ring des Polykrates bekannten 
Schlusspointe (der Verfasser der Lucretia muss irgendwie mit Herodot, Neun 
Bücher der Geschichte, Buch III, Kapitel 39–60 bekannt geworden sein) und 
erläutert dann: „Dieses Ringes Eigenschaften waren sehr merckwürdig […] 
Wer diesen Ring am Finger truge, dieser war bey allem Frauen-Zimmer, die 
derselbe nur mit diesem Ringe berühren konnte, beliebt und angenehm“ 
(S. 161). Denis Diderots Bijoux indiscrets sind 1748 erschienen. Der Fürst von 
Boynstro trägt offenbar einen ähnlichen Ring wie Sultan Mangogul, allerdings 
mit der für deutsche Roman-Zustände typischen Verschweigung und Ver-
schiebung.262 

S. 163f.: Wie der ideale Schlossgarten auszusehen hat.
S. 164–231: Hier beginnt die eingeschobene Beschreibung und Bewertung des 

Mätressenwesens. Eine sich um sich selbst verdoppelnde Geschichte (das 
zweite Mal mit einer italienischen Sängerin) mit interessanten, politik- und 
sozialgeschichtlich sehr aufschlussreichen Einzelheiten. Durch den Tod des 
Fürsten bei einem Jagdunfall gehen beide zu Ende. 

S. 231–238: Lucretia übernimmt die Regierung. Zu beachten die vom Fürsten 

261	 Siehe dazu zunächst Hans-Jürgen Schrader, Salomonis Schlüssel für die ‚halbe Höllenbrut‘. 
Radikalpietistisch tingierte ‚Geist = Kunst‘ im Faust’schen ‚Studierzimmer‘, in: Hans-Georg 
Kemper/Hans Schneider, Hg., Goethe und der Pietismus, Tübingen 2001, S. 244ff.

262	 Siehe darüber zunächst Wolfram Malte Fues, LinaLaure. Erotische Aufklärung in Frankreich 
und Deutschland, in: Véronique Liard/Marion George, Hg., Spiegelungen – Brechungen. Frank-
reichbilder in deutschsprachigen Kulturkontexten. „Frankfurter Kulturwissenschaftliche Beiträ-
ge“ 16, Berlin 2011, S. 73–111. 
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dafür getroffene Disposition, seiner Form wegen der submisseste Brief der 
beiden ehemaligen Mätressen (S. 234f.) sowie die aufschlussreichen Reflexi-
onen über ein Heiratsprojekt (S. 237). 

S. 238–243: Lucretia errichtet den „Ritter-Orden der Zufriedenheit“ – mit Ein-
setzungs-Zeremonie, Ordensregel und Aufgabe. Die Leidenschaft, Ritter-
Orden zu gründen und durchzukonstruieren, scheint in den von uns hier 
untersuchten Romanen nicht selten aufzutreten. Ich erinnere an den ebenfalls 
1754 erschienenen Don Felix. Seitenblick auf die Freimaurerei, Vorahnung 
der Illuminaten263 und zugleich Rückverweis auf die Repräsentationskultur 
des Barock? Quer dazu stehen bizarre, märchenhaft magische Einzel-Motive: 

„Die Ordens-Kleider waren aus zugerichteter Menschenhaut, über den gan-
zen Leib gehende und von dem Halse an glatt anliegende Kleider, welche auch 
die Beine bekleideten, und mit angemachten gesporten Stiefeln versehen 
waren“ (S. 242).

S. 243–257: Die Vernichtung der Räuberbanden:264 sozialgeschichtlich interes-
sant (der Autor übertreibt, trifft aber wohl einen wahren Kern), außerdem 
ein eingeschobenes Abenteuer-Märchen mit kuriosen Ausschweifungen und 
einem sehr exakten Apotheker-Rezept nach Art der Zeit). Anschließend wird 
das von den Räubern gesäuberte Gebiet wieder zivilisiert. Feudalabsolutisti-
sche Siedlungs- und Städtebaupolitik, stark geprägt von Rationalismus und 
Physiokratismus durch Betonung von Landbesitz und Ackerbau.

S. 259–268: Der Lucretia letzte Heirat und plötzlicher Tod (das Buch muss an 
ein Ende kommen). „Wormit wir dem geneigten Leser diese merckwürdige 
Lebens-Fata unserer Lucretien, zu wohlgefälliger Genehmhaltung, bestens 
empfehlen“ (S. 270).

263	 Zur Beziehung zwischen Aufklärung und Geheimbünden siehe Monika Neugebauer-Wölk, 
Esoterische Bünde und bürgerliche Gesellschaft. Entwicklungslinien zur modernen Welt im Geheim-
bundwesen des 18. Jahrhunderts, „Kleine Schriften zur Aufklärung“ 8, Göttingen 1995, dies., 
Hg., Arkanwelten im politischen Kontext, „Aufklärung“ 15, Hamburg 2003, Pierre-André Bois, 
Geheimbünde im 18. Jahrhundert oder die Aufklärung zwischen Licht und Schatten, in: Béa-
trice Dumiche, Hg., Lectures françaises et allemandes du XVIIIe siècle, Bonn 2000, S. 29–41, 
sowie Linda Simonis, Die Kunst des Geheimen: esoterische Kommunikation und ästhetische 
Darstellung im 18. Jahrhundert, Heidelberg 2002, S. 101–178. 

264	 Siehe dazu Elke Lackner, Die Räuber in der europäischen Literatur. Fiktionalisierung, Fiktivie-
rung und Literarisierung einer populären Figur im 18. und 19. Jahrhundert, Diss. Graz 2012. 
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Damit verlassen wir die vortreffliche europäische Lucretia ebenso wie die misver-
gnügte Adalie, wenden aber noch zwei theoretische Blicke zurück, bevor wir 
endgültig Abschied nehmen.

An beiden Romanen fällt dem ersten Blick auf, wie viel verschiedene Diskur-
se heterogener, manchmal gar disparater Ordnung in die Lebensgeschichte der 
beiden Protagonistinnen geknüpft sind: erotische, sexuelle, moralische, magi-
sche, ökonomische, politische, historische, märchenhaft-anekdotische, mecha-
nisch-technische und weitere mehr. Nicht dass sie durch jene jeweils spezifisch 
ausbalancierten Ausschließungs- und Einschließungssysteme miteinander ver-
bunden und vermittelt wären, mit denen die wissenschaftlichen und künstleri-
schen Diskurse der Moderne ihre Welt zu ordnen suchen; aber sie stehen auch 
nicht berührungslos wie wechselnde Kulissen nebeneinander. Sie insinuieren 
eine Ordnung des Echos, der Analogie, der einfach unendlichen Reflexion, die 
den Herrschaftsanspruch von Differenz und Identität nicht kennt, ihn aber vor-
bereitet und auf ihn hinführt, um ihn zu hintergehen. Leuchtet da nicht jener 
unendliche Intertext auf, außerhalb dessen es, um mit Roland Barthes zu reden, 
zu Zeiten der Moderne unmöglich ist, zu denken und zu sprechen? 

Das erhellt, was der zweite Blick gewahrt. Beide Romane zeigen ihm nämlich, 
dass sie daran sind, das Erzählen als Machtinstrument zu entdecken, mit dem 
man die reale Welt in ihrer Totalität aneignen, sie durchdringen, verändern, 
modulieren und kontrollieren kann,265 wovon der hochhöfische Staats-Roman 
ebenso weit entfernt ist wie seine jüngeren Brüder, der galante und der politi-
sche Roman. Am nächsten kommen dieser Entdeckung die Avanturiers und die 
Robinsonaden; aber in ihnen ist der Umgang des Erzählens mit der objektiven 
Totalität noch durchaus defensiv; das (auto-)biographische Ich verteidigt sich 
gegen die es bedrängende Welt, es besteht seine Abenteuer mit erzählerisch deut-
lichem Widerwillen; sein Glück liegt in der ereignislosen Stille eines Landgutes 
oder eines beschaulichen Rentnerlebens, worein solche Romane für gewöhnlich 
münden.266 In der Adalie wie in der Lucretia liegt der Machtanspruch des Erzäh-

265	 Moderne Macht, erläutert Michel Foucault, zeichne sich dadurch aus, „dass sie in Wirklichkeit 
die Dinge durchläuft und hervorbringt, Lust verursacht, Wissen formt und einen Diskurs pro-
duziert“ (ders., Dits et Ecrits. Schriften. 4 Bde. Frankfurt/M. 2001–2005, hier zit. Bd. III, S. 197). 
Was tut modernes Erzählen in seinem Medium seinem Wesen nach anderes?

266	 Friedrich Schlegel nennt das „die Arabeske, wozu sich jene Romane […] am Schluss erheben, 
wenn die bankerotten Kaufleute wieder Geld und Kredit, alle armen Schlucker zu essen bekom-
men, die liebenswürdigen Spitzbuben ehrlich und die gefallnen Mädchen wieder tugendhaft 
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lens kraft der Menge der verschiedenartigen Diskurse, über die es disponiert, 
am Tage, aber dieser Anspruch gilt nur erst unmittelbar an sich, noch keines-
wegs für sich wie erst in den Lehrjahren, oder gar an und für sich und damit 
schon als historisch wie erst im Mann ohne Eigenschaften. Dieses An-sich-Sein 
der Erzähl-Totalität zeitigt, wie oben schon seinem Prinzip nach bestimmt, ein 
spontanes, sprunghaftes Ausgreifen des Erzählens auf die unterschiedlichsten 
Bereiche gesellschaftlicher Objektivität (die natürliche interessiert kaum bis gar 
nicht), eine planlose, aber darin die Möglichkeit eines Planes scharf vorzeich-
nenden Aneinanderreihung unterschiedlichster Episoden,267 bei denen das Erzäh-
len eingehend verweilt, um sie dann jäh und abrupt, ohne Vermittlung und 
Überleitung, wieder zu verlassen. Diese Episoden stehen also im Tauschverhält-
nis zueinander, haben folglich Warencharakter; überdies erzeugt das sie verbin-
dende Erzählen sowohl durch sein insistierendes Verweilen bei jeder Episode 
als auch durch die freie Willkür des Wechsels zwischen ihnen den Schein der 
vollständigen Verfügbarkeit der objektiven Welt und ihres rückhaltlosen 
Gebrauchs durch die in ihr vergesellschafteten Subjekte: Es produziert und rea-
lisiert den Warenfetisch lange vor der Alleinherrschaft der Ware auch nur über 
die ökonomische Dimension der bürgerlichen Gesellschaft in Deutschland.

Schlussbetrachtung I

Alle Texte, mit denen wir uns hier beschäftigt haben, sind auf dem Weg zur 
symbolischen Individualität des bürgerlichen Ichs, zu einer Subjektivität, die am 
Ort der Einzelnen die Definition der Gattung Mensch in einer bestimmten 
geschichtlichen Epoche zu bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen an sich 
zieht und in ihrem Lebenskreis verwirklicht. Unverzichtbarer Teil dieser Sym-

werden“ (Gespräch über die Poesie, „Athenäum“ 3 (1800); hier zit. nach: Athenäum. Eine Zeit-
schrift von August Wilhelm Schlegel und Friedrich Schlegel, ausgew. und bearb. von Curt 
Grützmacher, 2 Bde. Reinbek 1969, Bd. II, S. 192).

267	 Zeichnet sich in dieser Folge, dieser Ver-Folgung nicht der Be-Griff in seinem Ursprung ab, 
wie ihn Hans Blumenberg in seiner Theorie der Unbegrifflichkeit skizziert? „Der Begriff ent-
steht im Leben von Wesen, die Jäger und Nomaden sind. Vielleicht kann man am deutlichsten 
machen, was ein Begriff leistet, wenn man an die Herstellung einer Falle denkt: sie ist in allem 
zugerichtet auf die Figur und die Maße […] eines erst erwarteten, erst in Begriff und Zugriff 
zu bringenden Gegenstandes“ (Aus dem Nachlass hg. von Anselm Haverkamp, Frankfurt/M. 
2007, S. 10). Die Vor-Geschichte der sich kulturierenden Menschheit scheint erst in der Zeit 
der bürgerlichen Moderne Geschichte zu werden.
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bolik ist das Gefühlsleben in seiner Erstreckung und Modellierung, seine emo-
tionale Intelligenz, für die es eine grammatische und rhetorische Ordnung des 
Diskurses zu (er-)finden gilt. Die von uns untersuchten Romane tragen zu die-
ser (Er-)Findung nur Ansätze bei, erste tastende Formulierungsversuche, die 
häufig in Entschuldigungen des Erzählers ob seiner Sprachlosigkeit und den 
immer erneuten Rückzug auf das historice bei Ausschluss des symbolice münden. 
Die Lücke im Erzählbericht, die den Fortgang der Charakterisierung der Figur 
durch ihr Tun und Lassen stört, sowie die benannte Abwesenheit dessen, was 
nun anstände und damit negativ vergegenwärtigt wird, weisen für ein künftiges 
Erzählen bereits auf die Armaturen des Empfindungsvermögens und der pro-
duktiven Einbildungskraft hin, wie sie für die deutsche Literatur ab den Leiden 
des jungen Werthers Standard werden. Einige Texte helfen sich mit der Besin-
nung auf die Tradition des Prosimetrums;268 unter den von uns hier untersuch-
ten Romanen tut das Der vergnügte Ritter in der Einöde. Oder: Wunderbare Bege-
benheiten Des edlen Herrn von Liebensburgs, Beschrieben von Seinem aus der 
Gefangenschaft erlößten Freunde Antiphrasto. Frankfurt und Leipzig 1755, beson-
ders häufig. Werfen wir deshalb einen Blick zurück auf zwei diesbezüglich beson-
ders deutliche Situationen. 

Der erwachende Ich-Erzähler wird bei anbrechendem Morgen durch einen 
beispielhaft schönen Sonnenaufgang „in ein so entzückendes Vergnügen“ gesetzt, 

„dass ich mich nicht entbrechen konnte, auszurufen:“269 Was? „Wie im Morgen-
glanze / Du rings mich anglühst“?270 Etwas in der Art erwarten wir wohl sub-
jekt- wie literaturgeschichtlich von einem Ich, das sich entzückt weiß, obwohl 
unserem Geschmack nach das Vergnügen zum Entzücken nicht recht passt. 
Trotzdem: Wir erwarten einen rein dem erhabenen Augenblick verpflichteten, 
ihn individuierenden Gefühlausdruck, den Konventionen gebundener Rede 
allenfalls stützen und rahmen, aber nicht beherrschen. Was hören wir? Die Ale-
xandriner eines Lehrgedichts im Stil der frühen Aufklärung: „Versucht, ihr Sterb-
liche! macht euren Zustand besser / Braucht, was die Kunst erfand, und die Natur 
euch gab“, und so fort bis zur vorhersagbaren Pointe: „Ihr werdet arm im Glück, 
im Purpur elend bleiben“.271 Der Anspruch ist da; das Stichwort, von dem her 

268	 Siehe dazu Ulrich Johannes Beil, Die hybride Gattung. Poesie und Prosa im europäischen Roman 
von Heliodor bis Goethe, Würzburg 2010.

269	 Antiphrasto, ebd. S. 7.
270	 Goethe, Ganymed. JA Bd. 2, ebd. S. 61.
271	 Antiphrasto, ebd. S. 7f.
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und über das er sich in Ausspruch verwandeln könnte, ebenfalls;272 aber zu die-
ser Verwandlung fehlt dem verantwortlichen Diskurs (noch) die Sprachkraft, so 
dass er seinen Anspruch an sich selbst hinter einer tradierten Form verbirgt und 
stillstellt. – Gegen Ende des Romans findet sich die Gesellschaft der Hauptfigu-
ren einem ähnlichen Anblick gegenüber. „Wir genossen an einer crystallenen 
Wasser-Quelle […] die herrlichsten Empfindungen, welche mein Gemüthe ganz 
aufmunterten, und mir über die Wohlthat des Wassers folgende Gedancken 
abdrungen.“273 Gewarnt durch das erste Textbeispiel werden wir uns fragen, wel-
che der beiden hier angesprochenen Situations-Konstruktionen sich literarisch 
durchsetzen wird: das persönliche Augenblicks-Erleben konkretisierende und 
darin individuierende Metaphern und Analogien, denen es gelingt, die herr-
lichsten Gemüts-Empfindungen angemessen zum Ausdruck zu bringen, oder 
ein erbaulicher Traktat in Versform, der „die Wohlthat des Wassers“ exempla-
risch zu demonstrieren weiß? Die erste Strophe genügt, um die Frage zu beant-
worten: „Naß von quellenden Crystallen, / Wasser, Tranck voll Lieblichkeit! / 
Dein Genuß hat mich vor allen / Bis auf diesen Tag erfreut. / Dir weicht Coffee, 
Bier und Wein; / Drum soll dir auch gantz allein / Dieß mein Lied gewidmet 
seyn.“ Herrliche Empfindungen, nicht wahr? Von der für uns offenkundigen 
Komik des Gegensatzes zwischen Anspruch und Ausführung spürt der Erzähler 
seinem Text zufolge jedoch (noch) nichts. Der Diskurs der Empfindsamkeit 
unterbricht den der Verständigkeit nicht; er setzt sich ihm nicht entgegen; er 
problematisiert und reflektiert ihn nicht noch unterläuft er ihn; er nistet sich in 
ihm ein, um ihn von innen zu zersetzen und zu durchdringen.274 

Schlussbetrachtung II

Sehen wir von unserem gewollt abseitigen Standpunkt her noch einmal aufs 
Ganze. Welches logische Fundament bedingt, so gesehen, das Werden des moder-

272	 Das Deutsche Wörterbuch der Gebrüder Grimm weist ‚Entzücken‘ in der Bedeutung „Vom eige-
nen Affekt hingerissen und so aus sich selbst entrückt“ bereits bei Lohenstein, Hallmann und 
Günther nach (ebd. Bd. III, Leipzig 1862, Sp. 668).

273	 Antiphrasto, ebd. S. 101.
274	 „Empfindung“, sagt das Deutsche Wörterbuch, „ist […] erst in der zweiten hälfte des vorigen 

jh. recht in gang gekommen […] in empfindung liegt etwas geistiges, was dem sinnlichen gefühl 
abgeht, die empfindung ist subjectiver, das gefühl objectiver“ (ebd. Sp. 432). Hier liegt das Sub-
jektive im Objektiven noch tief verborgen. 
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nen bürgerlichen Romans vom Anfang des 18. bis zum Anfang des 19. Jahrhun-
derts in England, Frankreich, Deutschland? Welche Entscheidungen der sich 
bildenden bürgerlichen Gesellschaft in Bezug auf den Sachverhaltsmodus ihrer 
Wirklichkeit und Wirksamkeit macht dieses Werden sichtbar? 

Zuerst und zu Anfang den Reflexions-Gegensatz zwischen dem Realen und 
dem Möglichen. Unter dem Realen ist dabei die Gesamtheit der Tatsachen und 
Sachverhalte zu verstehen, die eine besondere Weltanschauungs-Gemeinschaft 
während einer begrenzten Epoche für spontan und rezeptiv erfassbar sowie für 
technisch und praktisch bearbeitbar hält. Die Bestimmung des Realen hat stets 
die Form eines Ausschlusses und stellt damit das Mögliche als seine durch es 
bestimmte Negation immer schon an ihm fest. Unter dem Möglichen ist folglich 
die negative Fortbestimmung des Realen in jener reinen Differenz zu verstehen, 
die sich über sich niemals beruhigt, da sie sich in sich reflektiert und sich dem-
gemäß an jedem Bestimmungsverhältnis, das sie erzeugt, als eben dessen Nega-
tivität neu setzt. Das Mögliche bleibt bloß logisch formal, ein Umkreis, ein Hori-
zont des Realen, der es begleitet wie sein Schatten. Diesem Konzept des 
Möglichen folgt beispielsweise die Lebensbeschreibung der Europäischen Robin-
sonetta in einem moralischen Roman, zum Nutzen und vergönneten Zeitvertreib, 
nach allen ihren wahrhaften Umständen entworfen von V---, Frankfurt und Leip-
zig 1753.275 Die Vorrede behauptet, wie es sich für einen Begebenheiten-Roman 
gehört, der ihr folgende Text sei „nicht, wie viele andere Romanen, eine ausge-
sonnene Erfindung des Autoris, welcher vielmehr mit Grund der Wahrheit 
behaupten kann, dass diese Geschichte sich mit allen ihren Umständen also 
zugetragen, wie sie hier erzehlet wird“. Also wie üblich die beispielgebende Bio-
graphie eines sozial wie ökonomisch ungesicherten Subjekts, das aus dem, was 
ihm zustößt, das für sein Überleben Bestmögliche gewinnen muss. Beispielge-
bend kann ein solcher Lebenslauf aber nur sein, wenn er das ihm Widerfahren-
de auf dasjenige beschränkt, was ihm seinen ursprünglichen Bedingungen gemäß 

275	 Von Fidelinus in der Vorrede seiner Engeländischen Banise von 1754 mit wütender Verachtung 
paraphrasiert und kommentiert, weil ihm scheint, „als wenn diese Robinsonetta eine Nachäf-
fung wäre von der böhmischen Robinsonin, welche der Herr Verfasser dieser engeländischen 
Banise vor einiger Zeit mit gutem Applauso ans Licht gestellet“ (ebd.). Gemeint ist: Die Böh-
mische Robinsonin, Oder curieuse und merckwürdige Geschichte eines Frauenzimmers, Namens 
AEMILIA, welche gerraume Zeit auf einer unbewohnten Insul gelebet, von ihr selbst aufgesetzet 
und ans Licht gegeben von Christiano Ernesto Fidelino, Frankfurt/Leipzig 1753; wahrscheinlich 
Vorlage für Die unglücklich-glückliche Ostfrießländische Robinsonin Oder merckwürdige Reisen 
eines adelichen Frauenzimmers imela [!] von F** genannt, Frankfurt/Leipzig 1755.
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wahrscheinlich begegnen kann, selbst wenn das die Spannung auf und durch 
das Unerwartete vermindert und den „vergönneten Zeitvertreib“276 erschwert. 
Sehen wir zu, wie der Roman dieses sein Problem löst. 

Robinsonetta,277 Tochter des Gutsverwalterehepaares Robinson und Robin-
sona, wird nach Verlust ihrer Eltern bei einer adligen Dame aufgenommen und 
auferzogen. Von dort bahnt sich eine für die Bürgerliche sehr vorteilhafte Hei-
rat mit einem kurios altfränkischen Edelmann an, der à la mode gebracht wer-
den muss, bevor Robinsonetta einwilligt. Am Vorabend der Hochzeit jedoch übt 
das Instrument, zu dessen Musik Robinsonetta die Schritte des Hochzeitstanzes 
probiert, eine ebenso überraschende wie unheilvolle Wirkung aus: „Diese bezau-
berte Violine bringt alle, die sie streichen, zu starker Ohnmacht, die aber, wel-
che nach deren Klang tanzen, auf die Insul Lemago.“278 Im Folgenden beschreibt 
der Roman ausführlich Herkunft, Beschaffenheit und Zweck der Zaubergeige, 
ohne sich über seinen plötzlichen Ausflug ins Magische auch nur mit einem 
Wort zu beunruhigen. Selbstverständlich zieht diese Entführung eine abenteu-
erliche Rückreise nach sich, deren letzte Etappe die Heldin durch ein knappes 
halbes Dutzend Dörfer führt, die der Roman zum Anlass nimmt, juristische, 
ökonomische, moralische Probleme aus kleinbürgerlicher Sicht zu erörtern: ehe-
liche Treue, Kinder-Erziehung, Kleider-Ordnung, Korn-Wucher usf. Ein beson-
deres Kapitel widmet sich, ethno-historisch recht aufschlussreich, den Hoch-
zeitsvorbereitungen auf dem Lande. Robinsonetta findet ihren Edelmann und 
heiratet ihn. Happy End Nummer eins. Neuer Ansatz, neues Problem: Der end-
lich glückliche Ehemann ist von der Schönheit seiner Frau so angetan, dass er 
seine Gesundheit gefährdet und Robinsonetta sich auf ärztliche Anordnung von 
ihm trennen und auf das Zweit-Wohnsitz-Schloss begeben muss. Einige recht 
einfältige Machinationen bringen sie dort in eheliche Untreue. Sie gebiert ein 
uneheliches Kind, wird verstoßen und gerät so an einen zauberkundigen Schä-
fer, der die angefallenen Probleme durch Magie lösen soll. Das gelingt ihm nur 

276	 Gemeint ist, kommentiert Friedrich Schlegel, „die Spannung der Neugier, die uns oft ein durch-
aus schlechtes Buch […] abnötigen kann“ (ders., Gespräch über die Poesie: Brief über den 
Roman, in: Athenäum, ebd. Bd. II, S. 185).

277	 Der Bezug auf die Textgattung Robinsonade ist vom Inhalt des Romans her durch nichts 
gerechtfertigt und dient allein publikumsstrategischen und somit verkaufsfördernden Zwecken. 
Allerdings teilt die Europäische Robinsonetta mit allen späten deutschen Robinsonaden um die 
Mitte des 18. Jahrhunderts das Interesse an der Ökonomie selbstverwalteter Sexualität, ein 
Thema, das die gesamte Romanhandlung passacaglia-artig grundiert.

278	 Europäische Robinasonetta, ebd. S. 59.
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teilweise, so dass ein Oberzauberer mit einer ganzen Zauberer-Gemeinschaft 
hergebeten werden muss, die der Dinge aber auch nur Meister werden, weil ein 
noch zaubermächtigerer Kobold sich findet, den alle Zaubernden einträchtig 
verehren. Die Zauberer-Gemeinschaft siedelt sich nun in der ihr gemäßen Wei-
se, die genau beschrieben wird, im Zauberwald an, während Robinsonetta, die 
den Oberzauberer geheiratet hat, gemeinsam mit ihrer ebenfalls glücklich ver-
heirateten Tochter ein sorgenfreies Gutsbesitzerleben führt, in dem man sich in 
gutbürgerlicher Weise um das Wohlergehen von „Kirche, Schule und Armuth“ 
bemüht. Happy End Nummer zwei. Dieses beschauliche Dasein der beiden Fami-
lien endet, als man „einen Gevatterbrief von der Zwergin Kuseida, aus der Insel 
Dockmeida“279 bekommt, woraufhin – ich breche hier ab. Das Erzählprinzip ist, 
meine ich, sichtbar geworden. Die Lebensgeschichte der Protagonistin, des durch-
gängig erzählten Subjekts, verwirklicht sich im Roman, indem sie von Prädika-
ten moralischer, ökonomischer, ästhetischer, magischer, mythischer, abergläu-
bischer, anekdotischer Herkunft unterschiedslos bestimmt wird (diese 
Aufzählung ließe sich, folgte man der Roman-Handlung auf Schritt und Tritt, 
weiter diversifizieren). Die allgemeine, gleichgültige Differenz des bloß Mögli-
chen schließt an jede durch das Geschehen hervorgebrachte Bestimmtheit voll-
kommen willkürlich eine andere an, so dass die Überraschung, die den „vergön-
neten Zeitvertreib“ garantiert, nie ausbleibt. Andererseits sorgt die Kontingenz 
des ununterbrochen fortgehenden Erzählens, die sich der stets gegenwärtigen 
Unmittelbarkeit des ihr Möglichen verdankt, dafür, dass das für sich genommen 
Unglaubliche glaublich wird, weil es mit traditionell Glaubwürdigem auf eine 
Ebene zu liegen kommt.280 Gibt man dieser hier noch recht dürren Erzählform 
rhetorisch und historisch Farbe und Kontur, bezieht sie auf die Fähigkeiten und 
Fertigkeiten audiovisueller und digitaler Medien – wie weit entfernt ist man 

279	 Ebd. S. 183. 
280	 Denkt man diese unmittelbar gleichgültige Negativität des Realen im Medium des Begeben-

heiten-Romans zu Ende, so ergreift sie schließlich die Realität der Biographien selber, auf denen 
er beruht, und hebt sie in ihre unmittelbare Folge einander negativierender Möglichkeiten auf. 
Das ist der europäischen Aufklärung in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts nicht entgangen. 
Sowohl Montesquieus Histoire véritable, wohl zwischen 1710 und 1720 entstanden, als auch 
Fieldings 1743 erschienene Journey from This World to the Next spielen in satirischer Absicht 
eine derartige Folge als Gesellschaftsspiegel in analoger Weise durch, Montesqiueu von der 
indischen Wiedergeburtslehre, Fielding vom X. Buch der Politeia ausgehend. Beide Texte ähneln 
einander erstaunlich, obwohl die Histoire véritable unveröffentlicht geblieben und erst um 1900 
entdeckt worden ist.
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dann noch von Herr der Ringe oder Star Trek? „Kurz, das Romanlesen ist eine 
sehr alberne Art des Lesens, und alle darauf gewandte Zeit verloren […] Die 
neuern […] halten sich an das Mögliche, wiewohl nicht an das Wahrscheinliche.“281 

Durch die Erfahrung der rein unmittelbaren Differenz zum Realen, in der es 
entsteht, geht das Mögliche, sie reflektierend, zurück auf deren Vermittlungs-
form schlechthin, indem es sich auf diejenigen Kategorien des Unterscheidens 
bezieht, in denen das Reale seine Welt formiert und organisiert. Es vermag sich 
demzufolge als Ausgeschlossenes ans Reale anzuschließen, dessen Beschlüsse 
zu entfalten, zu erweitern, zu verändern, ihre Geltung, sie negativ anerkennend, 
über sich hinaus zu verführen. Den Begriff des Realen so widerspiegelnd und 
wiederholend, dass es seinem durch ihn bestimmten und folglich wahren Inhalt 
auf den Grund und an die Grenze kommt, verwandelt sich das Mögliche in das 
Wahrscheinliche. Eine Gesellschaft wie die bürgerliche des 18. Jahrhunderts, die 
sich prinzipiell als ihre Selbst-Modernisierung auffasst, nimmt diese Handhabe 
nicht nur dankbar an, sondern fordert deren Exposition von ihren Romanen. 
Henry Fielding, über lange Jahre mit Chesterfield befreundet, nimmt in seiner 
History of Tom Jones, a Foundling, 1749 in London erschienen, die Herausforde-
rung an. 

Im zweiten Kapitel seines 18. und letzten Buches blickt der Erzähler auf seine 
Geschichte zurück und sieht sie in „Vorkommnisse[n] […] im alltäglichen Leben“ 
begründet, „bei denen die größten Wirkungen durch einen kaum wahrnehm-
baren Zusammenhang kleiner Umstände hervorgebracht werden“.282 Diese klei-
nen Umstände, die am Stand der Dinge nicht nur zu rütteln, sondern ihn auch 
zum Einsturz sowie in einen neuen Zustand zu bringen vermögen, muss der 

281	 Philip Dormer Stanhope Earl of Chesterfield, Briefe an seinen Sohn Phillip Stanhope über die 
anstrengende Kunst ein Gentleman zu werden; ausgew., bearb. und hg. von Friedemann Berger, 
Leipzig/Weimar 1983, S. 22 u.f. 

282	 Tom Jones. Die Geschichte eines Findlings. Aus dem Englischen von Siegfried Lang, München 
1975, S. 883. Vgl. dazu Ulrich Vormbaum, Henry Fielding, der Subjektivismus, und die Proble-
matik des Urteils, Duisburg 1995, Reinhold Grimm, Fielding’s Tom Jones and the European novel 
since antiquity. Fielding’s Tom Jones as a final joinder, Frankfurt/M. 2005, sowie Jesse Moles-
worth, Chance and the eighteenth-century novel: realism, probability, magic, Cambridge 2010, 
S. 130–167. – Laurence Sterne pflichtet ihm aus einer ein wenig ins Subjektive verschobenen 
Perspektive bei: „Es ist nicht ganz ohne Interesse, den Triumph kleiner Zwischenfälle zu ver-
folgen und zu lernen, was für ein unwahrscheinlich großes Gewicht ihnen bei der Bildung 
unserer Ansichten über Menschen nicht weniger als über Dinge zukommt“ (Das Leben und 
die Ansichten Tristram Shandys, Buch 4, Kap. 27; übers. und mit einem Nachwort vers. von 
Rudolf Kassner, München 1967, S. 331).
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Autor „innerhalb der Grenzen der Möglichkeit“283 halten. Diese Grenzen fallen 
mit denjenigen des Menschenmöglichen ineins und lehren ihn deshalb, „dass 
das, was dem Menschen zu vollbringen nicht möglich ist, sich kaum als durch 
Menschen ausführbar glauben lässt“.284 Damit werden Zaubergeigen, Kobolde, 
Zwergenköniginnen und dergleichen als Erzählinhalt obsolet.285 Aber: Was ist 
dem Menschen, will sagen: dem vernunftbegabten bürgerlichen Subjekt, mög-
lich? Alles, was sich am objektivierbaren und damit realisierbaren Lebensvoll-
zug als dessen von ihm her bestimmte, mögliche Negation bis in die kleinsten 
Umstände hinein wahrnehmen, beobachten und verfolgen lässt. Romane wie 
Tom Jones führen die Verfahren dieser Wahrnehmung vor, in denen allen die 
Zurkenntnisnahme dessen, was ist, zur Anerkennung dessen, was darin als nicht 
seiend ausgeschlossen wird, als künftiges Sein-Können leitet; Sein und Nicht-
Sein sehen sich in die Augen und erkennen sich so als ihr jeweils Anderes.286 

283	 Tom Jones, Buch 8, Kap. 1; ebd. S. 357.
284	 Ebd. – Horace Walpole sucht in seinem 1764 erstmals erschienenen Roman The Castle of Otran-

to „beiderlei Romangattungen zu vereinigen, die alte und die neue. In jener war alles Einbil-
dung und Unwahrscheinlichkeit; in dieser soll nichts nachgeahmt werden als die Natur […] 
Der Schreiber folgender Blätter […] wünschte, der Macht der Einbildungskraft allen Spielraum 
zu geben, das unbegrenzte Reich der Phantasie zu durchstreifen, und dadurch anziehende 
Situationen zu bewirken; und [!] es lag ihm daran, die Sterblichen, die in seinem Schauspiel 
auftreten, nach den Regeln der Wahrscheinlichkeit handeln zu lassen“ (Die Burg von Otranto. 
Eine gotische Geschichte. Zeitgenössische Übertragung aus dem Englischen von Friedrich Lud-
wig Wilhelm Meyer, Zürich 1988, S. 11 u.f.). Johann Karl Wezel sucht in seinem 1780 erschie-
nenen Roman Herrmann und Ulrike dann dieses unmittelbar kombinierende ‚und‘ in seine 
Vermittlung aufzuheben: „Der Dichter schildert das Ungewöhnliche, es liege nun in dem Gra-
de der Anspannung bei Leidenschaften und Handlungen oder in der Verknüpfung der Bege-
benheiten und ihrer Richtung zu einem Zwecke; und dies Ungewöhnliche wird poetisch wahr-
scheinlich, wenn die Leidenschaften durch hinlänglich starke Ursachen zu einem solchen 
Grade angespannt werden, wenn die vorhergehende Begebenheit hinlänglich stark ist, den 
Zweck zu bewirken, auf welchen sie gerichtet sind“ (Herrmann und Ulrike. Ein komischer Roman, 
mit einem Nachw. hg. und erl. von Gerhard Steiner, Leipzig 1980, S. 7). Vgl. dazu Ian Duncan, 
Modern romance and transformations oft the novel: the Gothic, Scott, Dickens, Cambridge 1992, 
S. 20–50, sowie Patrick Bridgewater, The German Gothic Novel in Anglo-German Perspective, 

„Internationale Forschungen zur Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft“ 165, 
Amsterdam/New York 2013, insbes. S. 439ff. 

285	 In der deutschen und englischen Schauerromantik, etwa in E. T. A. Hoffmanns Der Sandmann 
und in Mary Shelleys Frankenstein kehrt er zurück; nun jedoch nicht mehr in unmittelbar 
zufälliger Objektivität, sondern auf die Nachtseite menschlicher Vermögen bezogen, vorzugs-
weise auf die Obsessionen der Einbildungskraft und die Allmachts-Perspektive wissenschaft-
licher Rationalität.

286	 „Das Positive und Negative ist dasselbe.“ Jedes ist „wesentlich das Scheinen seiner im Anderen 



192 Erzählen im Angang

Dieses Erzählen verlangt eine Leserin oder einen Leser, die von ihm mehr als 
bloß einen „vergönneten Zeitvertreib“ erwarten. Dieses Mehr nennt der Erzäh-
ler selber unmissverständlich beim Namen: „Denn wenngleich wir dir an schwie-
rigen Stellen stets unsere Hilfe leisten werden […], so werden wir doch mit dei-
ner Lässigkeit keine Nachsicht haben, wo nichts als deine Aufmerksamkeit 
erfordert wird.“287 Der Roman übt seine Leserinnen und Leser in die diskursive 
Praxis einer Gesellschaft ein, die jedem ihrer geregelten Abläufe einen infinite-
simalen Rand zugesteht, der sich in die Regel, sie verschiebend, integrieren, sie 
aber auch von sich ab- und in eine neue Richtung lenken kann, woraufhin dann 
die alte Regel als die alte neu gilt. Wer die für diese Wahrnehmung nötige intel-
lektuelle Aufmerksamkeit nicht aufbringt, fällt hinter die selbstregulierende 
Aktualisierung seiner Lebenswelt zurück und am Ende aus ihr heraus. „Die Welt“, 
behauptet der Erzähler ziemlich zu Anfang, „kann […] als eine riesige Maschi-
ne betrachtet werden, in der die großen Räder ihren ursprünglichen Antrieb 
von solchen erhalten, die winzig klein und fast nur für das allerschärfste Auge 
bemerkbar sind.“288 In diese Regel, die bloß Scharfblick für das Räderwerk der 
Weltmaschine verlangt, integriert der Roman im Fortgang seines Erzählens einen 

„kaum wahrnehmbaren Zusammenhang kleiner Umstände“,289 der den Scharf-
blick in die Obacht für die eigentümlichen Zustandsveränderungen der Maschi-
ne und damit sie selbst aus einer mechanischen in eine kybernetische verwan-
delt. 

Im Übergang zum Wahrscheinlichen reflektiert das Mögliche seine gleich-
gültige Differenz zum Realen und gibt ihr durch ihren Bezug auf dessen kate-
goriale Vermittlungs-Ordnung einen bestimmten Inhalt. Aber dieser Inhalt ist 
gegen sich selbst, seine Orientierung, seinen Ort, nicht minder gleichgültig. Er 
kann irgendwo, an irgendeiner Fortbestimmung des Realen ansetzen und, in 
unmittelbarer Negation sich entwickelnd, dahin führen, wohin der Erzähler 
durchaus nicht will. Fielding in England, Wieland in Deutschland, Restif de la 
Bretonne in Frankreich bemerken das öfters, erschrecken darüber und haben 
sowie geben sich alle Mühe, ihre Figuren aus den Folgen wieder zu befreien. 
Demnach muss das an den Differenz-Kriterien des Realen unmittelbar negativ 

und selbst das Setzen seiner als des Anderen“ (Hegel, Wissenschaft der Logik. Die Lehre vom 
Wesen; ebd. Bd. 6, S. 70).

287	 Tom Jones, Buch 11, Kap. 9; ebd. S. 570.
288	 Tom Jones, Buch 5, Kap. 4; ebd. S. 187.
289	 Tom Jones, Buch 18, Kap. 2; ebd. S. 883.
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sich setzende Wahrscheinliche mit sich selbst vermittelt und so aus einer bloß 
bestimmten zu einer sich auf sich beziehenden, sich selbst bestimmenden Nega-
tion fortentwickelt werden. 

Sie werden zugeben, dass nicht alles, was möglich ist, existiert. Kann man sich nicht 
in der Tat die Romanesken als möglich vorstellen, und trotzdem glaube ich nicht, dass 
sie alle existieren, wenn wir nicht glauben wollen, die Utopia des Morus oder die Ar-
genis eines gewissen Barclay seien Geschichte. Ist dies zugestanden, folgt, dass nicht 
aus dem absoluten Grund der Notwendigkeit, sondern einem anderen (nämlich des 
Guten, der Ordnung, der Vollkommenheit) andere Mögliche vor anderen Existenz 
erlangen.290 

Das sich selbst bestimmende Reale tritt in die Existenz, indem es das Mögliche 
von sich ausschließt und es darin in bestimmter Negation auf die disponieren-
den Kategorien seines Daseins bezieht. Seine Übereinstimmung mit sich, seine 
Wahrheit hat also ihre Wahrscheinlichkeit als das Licht, in dem sie erscheint 
und in dem allein sie sich sichtbar wird, immer schon an sich, muss sich stets 
in dieser Relation bestätigen wie gegen sie behaupten (dieses Wie kennzeichnet 
Ort und Bedingung bürgerlich moderner Literatur überhaupt). Demnach ist 
alles wahrscheinlich Mögliche das bloß aufgeschobene, hängige, zukünftige Rea-
le, das dessen Bestand stützen, stärken, verbreitern, ebenso gut aber beschädi-
gen, gefährden, stürzen kann. Folglich muss die „absolute Notwendigkeit“ des 
Bezuges zwischen dem Realen und dem wahrscheinlich Möglichen, seine bloß 
formale Bestimmtheit, durch ihre vom Beständigkeits-Interesse des Realen gelei-
tete Reflexion gemäß den Kategorien „des Guten, der Ordnung, der Vollkom-
menheit“ inhaltlich bestimmt und somit praktisch eingeschränkt werden. Das 
Mögliche, dem künftige Existenz zugestanden wird, steht nunmehr im Dienst 
der bestehenden gesellschaftlichen Ordnung, die es zu verbessern und zu ver-
vollkommnen, aber nicht zu stören oder gar zu zerstören hat. Dieser Maxime 
hat der Roman-Erzähler als seiner transzendentalen Bedingung zu gehorchen, 
welche Irrungen und Wirrungen er seinen Figuren auch immer zumuten mag. 
Die deutschsprachige Romanliteratur erreicht diesen Status mit Wilhelm Meis-
ters Lehrjahre und hält ihn bis zu den Romanen des späten Fontane und des 

290	 Gottfried Wilhelm Leibniz, Brief an de Volder vom 23. Juni 1699; Briefe von besonderem phi-
losophischen Interesse, Darmstadt 1989, S. 133. 



194 Erzählen im Angang

späten Raabe aufrecht. (Ein interpretierend rekonstruierender Nachweis dieses 
Faktums erübrigt sich hier. Er ist von der deutschen Literaturwissenschaft oft 
genug geführt worden.) 

Seltsames Zwischenspiel: der Roman der deutschen Früh-Romantik. Er wider-
setzt sich dem eingeschränkten Bezug des wahrscheinlich Möglichen auf das 
Reale, indem er von dessen praktischer zu dessen logischer Bestimmtheit zurück-
kehrt und ihn manchmal bis zur allgemeinen und gleichgültigen Differenz 
zurückbildet. Dem Roman der bürgerlichen Gesellschaft, insofern er seine eben 
skizzierte Rolle in den Prozessen und Prozeduren ihrer sie sinngemäß ent
wickelnden Selbst-Modernisierung spielt, wird seine ursprüngliche Herkunft 
als sein Versucher oder Widersacher entgegengesetzt. Dass ein solches Erzählen 
in den Lehrjahren seinen Hauptgegner sieht, versteht sich.291 

Die formale Notwendigkeit, der zufolge das Reale im Möglichen seine Fort-
bestimmung an und vor sich hat, kann dann durch die Kategorien „des Guten, 
der Ordnung, der Vollkommenheit“ eingeschränkt werden, wenn gilt, „dass die 
Wirkursachen von den Zweckursachen abhängen und […] das Geisterfüllte von 
Natur aus früher als das Materiale ist“.292 Die Moral als Zweckursache herrscht 
über das Kapital, insofern sie am logischen Formalismus bürgerlicher Ökono-
mie, am allgemeinen Prinzip der Profitmaximierung, den Ort und die Quelle 
der von ihr abhängenden Wirkursachen hat. Dieser Grund- und Begründungs-
Satz bürgerlicher Gesellschaft verkehrt sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts 
mit ihrer großmaßstäblichen Industrialisierung in sein Gegenteil. Das Kapital 
herrscht nun über die Moral, insofern es seinen logischen Formalismus, das all-
gemeine Prinzip der Profitmaximierung, als Anfangs- und End-Zweck aller 
gesellschaftlichen Zwecke überhaupt installiert und sie so zu dessen (be-)wir-
kenden Ursachen herabsetzt. Der Mann ohne Eigenschaften ist nach meiner 
Ansicht der erste deutschsprachige Roman, der dieser Verkehrung in den trans
zendentalen Bedingungen seines Erzählens Rechnung zu tragen versucht. 

291	 Etwa: „Wilhelm Meisters Lehrjahre sind gewissermaaßen durchaus prosaisch […]. Das Roman-
tische geht darinn zu Grunde – auch die Naturpoesie, das Wunderbare – Es handelt blos von 
gewöhnlichen menschlichen Dingen […] W[ilhelm] M[eister] ist eigentlich ein Candide, gegen 
die Poesie gerichtet“ (Novalis, Fragmente und Studien Nr. 505 und 536; Schriften, hg. von Paul 
Kluckhohn und Richard Samuel, 2., erw. und verb. Aufl., Bd. 3, Darmstadt 1983, S. 638 und 
S. 646). – Friedrich Schlegel spannt den Bogen weiter und wendet sich gegen „alle schlechten 
Bücher […] von Fielding bis zu Lafontaine“ (ders., Gespräch über die Poesie: Brief über den 
Roman; Athenäum, ebd. Bd. II, S. 185).

292	 Gottfried Wilhelm Leibniz am 12. August 1711 an Bierling; ebd. S. 309.
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Schlussbetrachtung III

Die westeuropäische Logik der nicht zu brechenden Modernisierung setzt 
sich im Verlauf des 17. Jahrhunderts in Form der mechanischen Rationalität 
und der ihr entsprechenden Mathematik durch. Dieses Mechanische ist das abs-
trakt Objektive, dasjenige, was seine Welt kraft ableitender Systematik in unwi-
derrufliche Grenzen zu konstruieren sucht. Die an seinem Horizont erscheinen-
de Welt des Tauschwerts und des ihn bewährenden allgemeinen Äquivalents 
trachtet jedoch diese Unwiderruflichkeit aufzulösen, das durchgängig Konkre-
te an die Stelle des Abstrakten und damit die Vermittlung selbst absolut zu set-
zen. Wird sie teleologisch auf ihren Begriff gebracht, verdrängt das Organische 
das Mechanische. Wird dieser Begriff selbst wieder in der Prozedur zurückge-
nommen, die ihn konstituiert, verdrängt das Kybernetische das Organische. 
Bringt sich das Kybernetische auf seine es begründende Differenz, seinen Nicht-
Begriff, hebt es sich im Digitalen als seinem unendlichen Vorschub auf. 

Hat sich nicht gezeigt, dass die hier behandelten Texte immer wieder auf den 
Moment deuten, in dem das Mechanische seine Grenzziehung aufweicht, ohne 
dass das Abstrakte die Absicht auf Konkretion schon berührte? Weisen sie mit 
dieser Zäsur, diesem Ansatz zum Übergang nicht ebenso bescheiden wie beharr-
lich auf jene Schwebe, jene bestimmungsschwere Unbestimmtheit, jene nicht zu 
brechende Kontingenz der Differenz hin, der die Moderne ihre nicht zu bre-
chende Modernisierungsmacht verdankt? Auf die logische Plastizität gesell-
schaftlich geschichtlicher Wirklichkeit, die – wer weiß? – mit derjenigen des 
Gehirns ja in irgendeiner noch zu entdeckenden Form zusammenstimmen mag? 





WIEDERGÄNGER

Wir verlassen jetzt fürs Erste den Morast der nullen Epoche, in dem wir so weit 
herumgewatet sind, und betreten den festen Boden eines Romans, der in der 
deutschen Literaturgeschichte zwar nie ein zentraler Gegenstand wird, den sie 
aber auch nie völlig vergisst: Der Redliche Mann am Hofe; Oder die Begebenhei-
ten des Grafens von Rivera. In einer auf den Zustand der heutigen Welt gerichteten 
Lehr- und Staats-Geschichte. Vorgestellet von dem Herrn von Loen, Frankfurt 1740.

Die Romane, denen wir bisher begegnet sind, sind zweifellos bürgerliche 
Romane. Aber Romane einer Bürgerlichkeit, die ihrer Diskursivität und ihrer 
Mentalität nach noch so tief ins Feudale eingebettet ist, dass ihr das Eigene, ihr 
Eigentümliche als das ihr noch fremde Andere erscheint, dessen sie sich in ex-
zentrischer Bewegung über den epochal stillstehenden Gegensatz zwischen ver-
gehender Feudalität und anhebender Moderne hinaus versichern muss. Das 
Haus, das sich in solcher Aneignung strukturiert und möbliert, geht in einem 
Prozess in den Besitz seiner Bewohner über, der ihnen zuerst und zunächst die 
kleinen und unwesentlichen, abgelegenen und nebensächlichen Dinge als bekannt 
und mit ihnen vertraut erscheinen lässt. Die Nippsachen und die Portraitspiegel, 
die Kaminfiguren und die Arrangements aus getrockneten Blumen geben ihnen 
ihr Bild unmittelbar zurück und mit ihm den Mut, es auf die Einrichtung im 
Großen auszudehnen und zu übertragen. Das Zentrum der bürgerlichen Gesell-
schaft und ihrer Codes, ihrer Symbole und ihrer Rituale, das moderne Subjekt, 
bildet sich von ihren Rändern und ihr selbst noch entlegenen Anfängen her und 
lässt diese bedeutsam unbedeutenden Details seiner selbst auch dann nicht fah-
ren, als es über sein Haus längst in der souveränen Gewissheit der Wahrheit sei-
nes Selbstbewusstseins verfügt. So entsteht ein Konzept des Humanen, in dem 
der Bürger sich selbst zu einem Doppelwesen subjektiviert: einmal zu sich als 
allgemeinem Ich, das die wesentlichen Grundsätze seiner Zeit und seiner Gesell-
schaft in sich begreift und an dem alle kleinen Besonderheiten zur Bedeutungs-
losigkeit herabsinken, zum anderen aber zu sich als Schauplatz und Aktionsfeld 
eben dieser Besonderheiten, deren Gedränge ihr Zentrum, von dem sie kaum 
mehr abzuhängen scheinen, beinahe unsichtbar macht. Dieses Doppelwesen, 
dessen Einheit die Form des Subjekts zu produzieren und zu garantieren hat, 
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teilt ein Ensemble als menschlich definierter Fähigkeiten unter sich auf: das all-
gemeine Ich beansprucht Vernunft, Verstand und produktive Einbildungskraft, 
während das besondere Phantasmagorie, Empfindung und Körpergefühl inne-
hat. Das Zusammenspiel von allgemeinem und besonderem, transzendentalem 
und empirischem Ich ermöglicht und erzeugt unendliche Kombinationen und 
Variationen, deren jede eine bestimmte Individualität, einen unverwechselbar 
einzelnen Menschen beinhaltet. 

Die Romane, um die es uns hier geht, bezeichnen die Anfangs- und Anlauf-
phase dieses Projekts der Moderne. Sie markieren den Augenblick, mit dem es 
einsetzt, den Augenblick, in dem der epochale Stillstand zwischen Feudalität 
und Bürgerlichkeit sich mit seiner Aufhebung bereits verbindet, aber mit sich 
noch im Einklang steht. Vielleicht ist die Literatur der einzige Code, der einen 
gegenüber dem bekannten Ablauf von Fortschritts-Geschichte so anderen 
Zustand registrieren und exponieren kann. In der Mathematik versteht man 
unter Fiktionen Sätze, die an sich nicht bewiesen werden können, aber zum 
Beweis anderer Sätze unerlässlich sind. Vielleicht muss man unter Literatur in 
der Wissenschaft von der Geschichte solche Sätze verstehen.

Loens 1740 erschienener Roman wird 1742, 1751, 1752 und 1760 neu aufge-
legt. Den ersten drei Auflagen ist die staatstheoretische Abhandlung Freye Gedan-
cken Von der Verbesserung des Staats beigegeben, die von 1751 enthält überdies 
zwischen Vorbericht und Romantext eine zweite Beigabe: Die vertheidigte Sitten-
Lehre durch Exempeln. Bey Gelegenheit einer sehr höflichen Critic über den red-
lichen Mann am Hof, eine Erwiderung Loens, die er gleichzeitig im dritten Teil 
seiner Kleinen Schriften erscheinen lässt. Sie bleibt in den Auflagen von 1752 
und 1760 an ihrem Platz. Dafür fehlen die Freyen Gedancken von der Verbesse-
rung des Staats, die Loen dafür 1760 unter dem zur Inhaltsangabe erweiterten 
Titel Freye Gedanken von dem Hofe, dem Adel, den Gerichts-Höfen, von der Poli-
cey, von dem Gelehrten- Bürgerlichen- und Bauren-Stand, von der Religion und 
einem beständigen Frieden in Europa noch einmal separat erscheinen lässt.

Das zeigt, wie beliebt und verbreitet der Redliche Mann am Hofe um die Mitte 
des 18. Jahrhunderts in Deutschland ist. „Wir haben im Deutschen nicht viel gute 
Romanen mehr, als die schwedische Gräfin, den redlichen Mann am Hofe, und 
den Grafen von P.“, stellt ein anonymer Verfasser im Vorbericht seines Romans 
fest, der 1759 unter dem Titel Ein nicht romanhafter Roman. Oder Begebenheiten 
eines Frauenzimmers vom Lande in Breslau erscheint. Diese Kombination wieder-
holt die Auffassung Loens von der überepochalen Form des höfisch heroischen 
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Staatsromans, indem sie an die Stelle der Argenis den Redlichen Mann am Hofe 
und an die der Pamela die Schwedische Gräfin setzt, um dieses Spiel mit Johann 
Gottlieb Benjamin Pfeils Die Geschichte des Grafen von P. (1755) auf die Spitze zu 
treiben.1 Der Held des Romans stellt nämlich einerseits bis in Details der Hand-
lung das männliche Pendant zu Gellerts „Schwedischer Gräfin“ vor, andererseits 
lebt er zugleich als redlicher Mann am Hofe, auch wenn sein politisches Handeln 
schließlich in Resignation und pietistisch sich rechtfertigende Weltflucht mündet.2

Der Redliche Mann am Hofe kann „als der erste anspruchsvolle Aufklärungs-
roman in Deutschland angesehen werden“,3 als der erste deutsche Roman 

in der Tradition des ,hohen‘ Stils, der vollkommen gesättigt ist mit der bürgerlichen 
Moral und dem bürgerlichen Wertsystem. Dass Inhalt und Form hier noch weit aus-
einander klaffen, dass die Entwicklung des deutschen Romans auf dieser Stufe ihr 
formimmanentes Telos noch nicht erreichte, kann den Historiker nicht überraschen. 
Erst mit Goethes ,Wilhelm Meister‘ fand der deutsche Roman jene Ausgeglichenheit 
von Ich und Welt, von Subjekt und Objekt, jene Welthaltigkeit, in der wir heute das 
normative Formgesetz des Romans sehen.4 

1	 Schon die Vorrede stellt leitmotivisch fest, „dass der menschliche Stolz mehr gedemüthiget als 
gereizt zu werden nötig hat“. Hier zit. nach der 4. Aufl., Leipzig 1762. Vgl. dazu Potthast, Die 
verdrängte Krise, ebd. S. 146–154. 

2	 Die Religion, so der Ich-Erzähler, „lehrte mich die Wege der Vorsehung anbeten, und die 
Gerechtigkeit erkennen, mit der ich gestraft wurde […] Durch ihre Hülfe lernte ich mein eig-
nes Unglück nutzen. Es diente mir, die wahre Größe des menschlichen Glücks einzusehen, 
indem es mir alle Hoheit, die mich umglänzte, eckelhaft machte“ (ebd. S. 359).

3	 Wolfgang Martens, Der patriotische Minister; Fürstendiener in der Literatur der Aufklärungszeit, 
Köln/Weimar 1996, S. 105. – Vgl. zum Redlichen Mann am Hofe außerdem Wolfgang Martens, 
Der redliche Mann am Hof, politisches Wunschbild und literarisches Thema im 18. Jahrhundert, 
in: „Anzeiger der phil.-hist. Klasse der Oesterreichischen Akademie der Wissenschaften“ 124 (1988), 
S. 33–49, sowie Hans-Jürgen Schings, Der Staatsroman im Zeitalter der Aufklärung, in: Helmut 
Koopmann, Hg., Handbuch des deutschen Romans, Düsseldorf 1983, S. 151–169. Zur Geschichte 
der Rezeption des Romans in der Literaturwissenschaft siehe Christiane Büchel, Johann Michael 
von Loen im Wandel der Zeiten. Eine kleine Forschungsgeschichte, in: „Das achtzehnte Jahrhun-
dert“ 16 (1992), S. 13–37. Siehe im weiteren Wilhelm Vosskamp, Die Macht der Tugend. Zur Poe-
tik des utopischen Romans am Beispiel von Schnabels Insel Felsenburg und von Loens Der red-
liche Mann am Hofe, in: Theodor Verweyen, Hg., Dichtungstheorien der deutschen Frühaufklärung, 
Berlin 1995 (Reprint 2015), S. 176–186, Friedrich Sengle, Aufklärung und Rokoko in der deutschen 
Literatur, Heidelberg 2005, S. 139–144, sowie Mechthild Greven Schalit, Pädagogische Provinzen: 
Johann Michael von Loens Der redliche Mann am Hofe und Johann Wolfgang von Goethes Wilhelm 
Meisters Wanderjahre, Göttingen 2012 (zugleich Diss. Bern 2010), S. 33-94.

4	 Karl Reichert, Utopie und Satire in J. M. von Loens Roman Der redliche Mann am Hofe (1740), 
in: „Germanisch-Romanische Monatsschrift“, NF 15 (1965), S. 179.
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Selbst wenn wir die Behauptung zunächst einmal gelten lassen, es gebe ein 
normatives Formgesetz des deutschen Romans und Goethes Wilhelm Meister 
verkörpere diese Norm, müsste der Historiker sich doch dabei überraschen, dass 
er Geschichte rückwärts normiert. Darf die Form des Wilhelm Meister wahrhaf-
tig als Maßstab gelten, nach dem die ihr vorangehende deutsche Romanliteratur 
des 18. Jahrhunderts beurteilt, gewertet werden soll? Dass in Loens Roman Feu-
dalrationalismus und Aufklärung, Barock und Bürgertum einander begegnen 
und berühren, unterliegt keinem Zweifel. Wie sie es tun und ob sie es nach Art 
einer noch potentiellen, aber bereits allgegenwärtigen Harmonie, eines „form-
immanenten Telos“ tun, werden wir uns zu fragen haben.

„Die Technik der eingelegten, die Haupthandlung retardierenden Lebensläu-
fe oder ,Begebenheiten‘ stammt vom heroisch-galanten Barockroman ab.“5 Das 
ist richtig und zugleich unrichtig. Richtig ist, dass der höfisch heroische Staats-
roman diese Technik kennt und verwendet, unrichtig, dass er sie unter dem Titel 
,Begebenheiten‘ von der Haupthandlung abtrennt und in besonderen Kapiteln 
oder Büchern verselbständigt. Die ,Begebenheiten‘ verweisen auf den Roman-
typ, dem wir schon einige Male begegnet sind: Lebenslauf eines exemplarischen 
Helden (nicht selten auch einer Heldin) von der Wiege bis zur Bahre oder min-
destens bis zur Hochzeit. Dieses Schema entstammt nicht dem höfisch heroi-
schen Staatsroman, sondern seinem Gegenspieler, dem spanischen Schelmen-
roman in seiner französischen Umformung, die zu Anfang des 18. Jahrhunderts 
die deutsche Literatur erreicht und hier als Avanturier Furore macht. Im baro-
cken Staatsroman des hohen Stils werden diese Lebensgeschichten bei geeigne-
tem Anlass von anderen oder von ihren Trägern selbst erzählt. Sie verzögern die 
Haupthandlung, aber sie unterbrechen sie nicht, sie nehmen planvoll und sys-
tematisch an ihr teil, erweitern und ergänzen sie in einer Weise, die ihren Zweck 
nie überschreitet. Die Individualität, die sie bilden, wächst über ihr Dasein als 
Steinchen in einem weltumfassenden Mosaik nie hinaus, während die ,Begeben-
heiten‘ bereits die Form einer Individualität haben, die durch den logischen 
Zusammenhang ihrer Subjektivität eine Welt umfasst. Gewiss: nur erst die äuße-
re Form, die Beschreibung eines Lebens durch die eigentümliche Verquickung 
seiner Fakten, des zugrunde liegenden Subjekts rein durch die Objektivität, in 
der es sich gesellschaftlich wirklich und für andere kenntlich macht. Begeben-
heiten geben wieder, was es gibt, worein und worin ihr Subjekt sich begibt, statt 

5	 Reichert ebd., S. 180.
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sich zu bestimmen. Wenn das Unbewusste, wie Jacques Lacan behauptet, wie 
eine Sprache beschaffen ist, die in der sinn- und zweckgerichteten Sprache des 
Bewusstseins ablenkend und entstellend mitspricht, dann sagen die ‚Begeben-
heiten‘, wie es (das personal noch unbewusste Gesellschaftliche) sich ins subjek-
tive Bewusstsein sowie seine Praxis eingibt und in ihm real wird. So könnte eine 
psychoanalytische Lektüre der Anfänge des modernen Individuums ausfindig 
machen, was es als Subjekt seiner selbst über sich noch nicht weiß. Davon aus-
gehend ließe sich zeigen, was es infolge dieser seiner objektiven Subjektivität im 
Verlauf seiner Geschichte in welchen Grenzen über sich wird wissen können.

„Am Ende steht wie im heroisch-galanten Roman die Hochzeit der Paare.“6 
Das ist richtig. Anders ist nur, dass Loens Roman schon mit der Ankündigung 
der Hochzeit endet, heißt es doch auf der vorletzten Seite des Romans: 

Wann am Ende eines Schau-Spiels die Haupt-Personen zur Heyrath schreiten, so ge-
hen die Zuschauer schon auseinander: Die schönste Vorstellungen scheinen alsdann 
überflüssig. Diesen Schluss hat die Gewohnheit und ein allgemeiner Beyfall der Men-
schen zur Regel gemacht: Wir wollen auch hier solche beobachten, und den Leser 
nicht länger aufhalten.7 

Der typische Barockroman liebt es hingegen, seinen LeserInnen in diesem 
Moment mit der ganzen Prachtentfaltung seiner Dialektik und Rhetorik aufzu-
warten.8 Die Hochzeit der hohen Paare bedeutet und verkündet den Triumph 
der substantiell verständigen Weltordnung, setzt sie als Ganze in Szene und ver-
langt ihrem Regisseur die Kunst ab, ihr mit der Totalität der verständigen, posi-
tiv systematischen Diskursordnung zu entsprechen. Bei Loen fehlt von diesem 
Bemühen jede Spur. Ein Roman muss einen Schluss haben, die von ihm fingier-
te Weltordnung muss in die tatsächliche wieder einmünden und so ihre Leser
Innen wieder für sie freigeben. Aber damit verschwindet alles, was an die fin-
gierte Weltordnung bindet. Wo das Ende sich abzeichnet, lässt man das Buch 
sinken und fühlt sich von ihm nicht mehr unterhalten, sondern aufgehalten. 

6	 Ebd. S. 184. 
7	 Wir zitieren den Redlichen Mann am Hofe und die auf ihn bezogenen Schriften Loens nach der 

Faksimile-Ausgabe des Drucks von 1742, die Karl Reichert 1966 in den Deutschen Neudrucken 
hat erscheinen lassen: ebd. S. 535.

8	 Ein allerdings schon recht maßvolles Beispiel gibt der Schluss von Anshelm von Ziglers erst-
mals 1689 erschienener Asiatischer Banise. 
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Barocke Fiktionalität sucht ihre geschichtliche und gesellschaftliche Wirklich-
keit zu überdeuten und zu überbieten, bürgerliche sucht sie zu variieren und in 
ihrem Rahmen ihre Möglichkeiten in Erwägung zu ziehen. So entpuppt sich der 
Redliche Mann am Hofe seiner Form nach als Barockroman, während diese Form 
bereits von bürgerlicher Fiktionalität moduliert wird.

Die griffige Formel ,bürgerlicher Wein in barocken Schläuchen‘ tut also der 
Form dieses Romans kein Genüge. Hergebrachte und künftige Romanform schei-
nen sich vielmehr zu überkreuzen und zu verquicken, wo sie sich berühren, und 
so ein facettenreiches Dispositiv zu bilden, dessen Gestalt wir erst noch auf die 
Spur kommen müssen. Aber vielleicht bringt uns der Autor des Romans selbst 
in ihr Geleise?

„Bey Gelegenheit einer sehr höflichen Critic über den redlichen Mann am 
Hof “, erwidert Loen am 12. September 1741 mit einer Gegenkritik, die ausführ-
lich darlegt, an welchen Vorbildern sein Verfasser sich orientiert. Zunächst auf 
die „Begebenheiten des Telemachs“ verweisend, fährt er fort:

Ich könnte noch der Argenis des Barclai, des Paradises von Milton, der Reisen des Cy-
rus und des Sethos gedenken […] Ich könnte über dieses noch eine Menge so genann-
ter Romanen anführen, darunter einige ihren unfehlbaren Nutzen darinn gezeigt ha-
ben, dass sie sowohl hohen Standes-Personen als jungen Leuten, die nur Bücher zu 
ihrer Belustigung zu lesen pflegen, unter der Decke der Fabeln, die lehrreichste Sit-
ten-Lehre beybringen […], wie mir eben jetzo (da ich dies schreibe) auch die engli-
sche Pamela in die Hände fällt, welche so natürlich als reitzend, und so angenehm als 
erbaulich zu lesen ist.9

François de Salignac de la Mothe Fénélon (1651–1715) beschreibt in seinem Roman 
Les aventures de Télémaque (1699/1717) die Reisen, die der Sohn des Achill unter 
der Leitung der ihn in der Gestalt Mentors begleitenden Athene unternimmt, um 
seinen Vater zu suchen. Das Buch ist für den zum Dauphin designierten Herzog 
von Burgund, den Enkel Ludwigs XIV., bestimmt, dessen Erzieher Fénélon war. 
Es versteht sich als Fürsprecher eines aufgeklärten Absolutismus und brandmarkt 
Machtmissbrauch, Justizwillkür, Korruption und religiösen Fanatismus, kurz: alles, 
was die Regierung Ludwigs XIV. seit der Jahrhundertwende kennzeichnet. An die 
Seite dieses Staatsromans in der Form des Reiseberichts treten die in seiner Tra-

9	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 578f.
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dition und Nachfolge stehenden Fürstenspiegel des André Michel de Ramsay, Les 
Voyages de Cyrus (1727), und des Jean de Terrasson, Séthos, Histoire ou Voyage 
tirée des Monuments. Anecdotes de l‘ancienne Egypte (1731). Daneben stellt Loen 
die Argenis des John Barclay (Rom 1621, 1626 von Martin Opitz und wieder 1700 
von Talander/August Bohse übersetzt) sowie ohne Umstände Miltons großes reli-
giöses Epos Paradise lost (1658/1663) und Samuel Richardsons eben erschienene 
Pamela or Virtue rewarded (1740/41), die sich Gellert wenige Jahre später für sei-
ne Schwedische Gräfin (1747/48) zum Vorbild nehmen wird. Höfisch heroischer 
Staatsroman und moralisch sentimentaler Gesellschaftsroman, epischer Vers und 
epische Prosa scharen sich für Loen ungezwungen um die Devise der Bestrafung 
des Lasters und der Belohnung der Tugend. Loen scheint das Problem eines Epo-
chenumschwungs für die Romanform gar nicht zu sehen, sondern den barocken 
Staatsroman für das Terrain zu halten, auf dem sich das romanhafte Erzählen von 
der Argenis bis zur Pamela so frei bewegen kann, dass es sowohl den LeserInnen 
der zu Ende gehenden ständischen als auch denen der beginnenden bürgerlichen 
Gesellschaft Genüge tut.

Die „Einrichtung des gantzen Wercks“ findet Loen in der „sehr höflichen 
Critic“ dem Vorwurf ausgesetzt, dass er nicht nur einen höfisch heroischen, son-
dern zugleich einen bürgerlich komischen Roman geschrieben habe, „dergestalt, 
dass ich bald einem weisen Fénélon in seinem Telemach, bald einem lustigen 
Scarron in seinem ,Roman comique‘ gefolget sey“. Loen gesteht die Richtigkeit 
dieses Vorwurfs unumwunden ein:

Wann diese Vermischung der Materien ein Fehler ist, so kann ich mein Buch nicht da-
von freysprechen. Ich muss vielmehr sagen, dass ich ordentlich darauf gearbeitet, und 
dem Buch dadurch einen wahren Werth zu geben, mich beflissen habe. Nach meinem 
Vorhaben bestehet in dieser Abwechslung das Wesentliche von einer Beschreibung, 
welche den Zustand und die Sitten der heutigen Welt schildern soll. Meine Absichten 
sind also auf das Gantze; und nicht blos auf den Hof, noch auf den Staat, noch auf and-
re hohe Dinge allein gerichtet. Sie gehen auch auf das häusliche und bürgerliche Le-
ben: […] sie begreiffen so wohl die Lebens-Art und Leidenschafften der Grossen, als 
diejenige des mittleren und geringen Standes, damit auf solche Weise alle und jede Le-
ser, indem sie Nachricht von andern bekommen, zugleich auch für sich selbst etwas 
finden möchten, so ihnen zur Lehre und zum Nachdencken dienen könnte.10

10	 Ebd. S. 582. 
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Das bleibende Verdienst des hochhöfischen französischen Barockromans 
liege darin, liest man zuweilen in den Literaturgeschichten, dass er seinen Gegen-
entwurf provoziert habe, den niederen oder komischen oder realistischen Roman, 
wie ihn Sorel, Scarron und Furetière schreiben. Der in Deutschland weitaus 
bekannteste Autor dieser Gattung ist Paul Scarron (1610–1660), und der Ein-
fluss seines Roman comique (1648ff.) reicht bis weit in die zweite Hälfte des 
18. Jahrhunderts hinein. Gegen die ornamentschwer verherrlichte Welt des 
Hofes und des Adels setzt er die Welt der Stadt und des Bürgertums, ziseliert 
er die Szenen des Alltags aus und mischt sich ohne Scheu unter Kaufleute, 
Künstler und Advokaten, Trinker, Spieler und Schürzenjäger, Gauner und Vagan-
ten, Bauern und Dienstleute. Während der Roman des hohen Stils seinen nie-
deren Begleiter meist hochnäsig ignoriert, macht sich der über ihn lustig, wo 
er Gelegenheit dazu findet, karikiert und entstellt ihn, am liebsten bis zu Kennt-
lichkeit seiner Sach- und Sinnlichkeitsferne. Stets bleiben beide jedoch getrennt; 
jeder kennt zwar die Stimme des anderen, der Komödiant ahmt sie sogar nach, 
aber er weiß die Nachahmung stets von der Aneignung zu unterscheiden. Das 
Erzählen in Loens Redlichem Mann am Hofe hingegen sucht beide in eine zu 
verschmelzen und hohen und niederen Stil als Lagewechsel darzustellen. Statt 
dass die Stimmen zweier Welten einander ablösen, wechselt hier eine Stimme 
den Tonfall, eine Stimme, die keiner von beiden angehört und darum für beide 
sprechen kann: die Stimme des Menschen, eines Subjekts, dessen Selbstbewusst-
sein seine einzelne Besonderheit mit der Allgemeinheit des Ganzen in eine 
Einheit zu bringen vermag, in der die „Nachrichten von anderen“ und die Infor-
mationen „für sich selbst“ einander nicht mehr unmittelbar gegenüberstehen, 
sondern als vermittelte Momente eines subjektiv vereinheitlichenden Prozesses 
gelten. Wie der Redliche Mann am Hofe diesen Prozess führt, wollen wir nun 
genauer verfolgen. 

Loen beginnt seinen Roman mit einem seit der römischen Kaiserzeit bekann-
ten und beliebten Topos: dem Lob des Landlebens, fern von den Anfechtungen 
und Gefahren des gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen Lebens.11 
Der Graf von Rivera jedoch, der dieses Lob in den klassisch dafür vorgeschrie-
benen Wendungen singt, als der König ihn an seinen Hof ziehen will, muss sich 

11	 „Keine Hoffnung, keine Furcht bringt mich um meinen Frieden, keine Gerüchte stören mich 
in meiner Ruhe […] O welch gesundes und reines Leben, o süße und edle Muße, schöner fast 
als jede Beschäftigung!“ (Gaius Plinius Secundus, Sämtliche Briefe, hg. von Walter Rüegg, ein-
gel. und übers. von André Lambert, Zürich/München 1969, S. 42.) 
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von seinem Freund, dem Herrn von Bellamont, einen ganz anders gearteten Text 
gegen sein Lied lesen lassen:

Wenn alle tugendhafte und geschickte Leute nur bloss auf ihre eigene Vergnügung 
denken und auf dem Lande leben wolten, wer würde in der Welt durch seine Beyspie-
le andere erbauen? Wer würde den Ausbrüchen der wildesten Laster Einhalt thun? 
Wer würde den Hof, das Land und den Staat regieren helfen? Ich bin zwar nicht der 
Meynung, fügte der Herr von Bellamont hinzu, dass man sein eigenes Vergnügen da-
bey aus den Augen setzen müsse […] Es ist nichts natürlicher und den Absichten des 
Schöpfers gemässer, als dass ein jeder Mensch seine Glückseeligkeit zu befördern sucht. 
Es gibt aber auch zugleich einige grosse Gemüter, die das mit für ihre Glückseligkeit 
halten, wenn sie andre können helfen glückselig machen.12 

Jeder ist sich selbst der nächste, aber deshalb muss der andere ihm nicht der 
fernste und deshalb der Fremde sein. Selbstgenuss, unmittelbar harmonischer 
Einklang zwischen dem individuellen Subjekt und seinen Objekten, verlangt 
vielmehr tätige, allgemein regulierende Beziehung zu allen übrigen Subjekten, 
die zum Objekt einer Ordnung werden müssen, die der Individualität Freiheit 
von aller Störung, Beeinträchtigung, Gefährdung ihres Selbstgenusses garantiert. 
Friede mit den eigenen Bedürfnissen, Neigungen und Interessen ist ohne diese 
Vermittlung zwischen Besonderheit und Allgemeinheit nicht zu haben. In den 
Worten Alexander Popes, die Loen gekannt haben dürfte: 

Der Mensch lebt, wie die Rebe, nur gestützt: / gewinnt nur Kraft, wenn er auch an-
dern nützt. / Es läuft um eigne Achse der Planet; / zugleich im Kreis er um die Son-
ne geht. / Die Seele auch solch Doppelbahnen zieht: / sie nicht nur sich, sondern das 
Ganze sieht. // Gott und Natur verbanden jene zwei, / dass Selbstsucht und Sozial-
trieb eines sei.13 

12	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 8f. Das Konzept der Glückseligkeit spielt im Selbstver-
ständnis des deutschen Bürgertums während der frühen Aufklärung eine zentrale Rolle. Siehe 
darüber z.B. Johann Christoph Gottsched, Der Biedermann, Erstes Blatt vom 1. Mai 1727, S. 3f. 
Zu Kants entschiedener Ablehnung der Glückseligkeit als politisch-moralischer Leitidee vgl. 
den § 83 die Kritik der Urteilskraft. Siehe dazu jetzt auch Sonja Koroliov, Hg., Emotion und 
Kognition. Transformationen in der europäischen Literatur des 18. Jahrhunderts, „Hallesche 
Beiträge zur europäischen Aufklärung“ 48, Berlin 2013. 

13	 Essay on Man [1734], Brief III, Verse 311–318; hier zit. nach Alexander Pope, Essay on Man/
Vom Menschen, übers. von E. Breidert, mit einer Einl. hg. von W. Breidert, Hamburg 1993, 
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Aber damit begnügt sich der Roman nicht. Er sucht seinen Helden vielmehr 
über den Schluss seines Textes hinaus auf einen Grundsatz zu verpflichten, der 
das Gebot „Self-love and Social be the same“ noch überbietet. 

Der Graf von Rivera […] machte nichts aus sich selbst. Er betrachtete sein Glück, als 
ein Mittel andere glücklich zu machen […] Er achtete sein Verdienst vor nichts, so-
lang er nicht sah, dass er auch andern Menschen damit nützlich war. Man kan sagen, 
dass darinn sein gröster Eigennutz bestand.14 

Selbstsucht und Sozialtrieb sind für den redlichen Mann am Hofe nicht nur eins 
und dasselbe, sondern das Soziale ist die eigentliche und wesentliche Erfüllung 
des Selbstgenusses. Gesellschaftliches Engagement und politische Aktivität schüt-
zen das eigene Selbst nicht nur vor Beeinträchtigung und Störung seiner har-
monischen Aus- und Ineinandersetzung mit seinen Objekten, sie beziehen es 
vielmehr erst auf diejenige Objektivität, in der es sich subjektiv zu verwirklichen 
und zufriedenzustellen vermag. Ein Subjekt dieses Selbstbewusstseins versteht 
sich nun aber nicht mehr als eine Substanz, die ihre Objekte als ihre Akziden-
zien nach nur ihr eigentümlichen Regeln auf sich bezieht und in jedem anderen 
Subjekt analoge Substantialität erblickt und achtet, sondern fasst sich als eine 
Subjektivität auf, die andere Subjekte zu ihren Objekten hat und sie sich aneig-
net, indem sie ihre Eigentümlichkeit nicht nur anerkennt, sondern ermutigt, 
unterstützt und fördert.15 Selbstgenuss verwirklicht sich nicht länger trotz des 
anderen oder im Ausgleich mit ihm, sondern dank ihm und durch ihn. Ein sol-
ches Subjekt vermag sich grundsätzlich an die Stelle jedes anderen Subjektes zu 

S. 75. – 1736 und 1737 erscheinen zwei weitverbreitete französische Übersetzungen, 1740 (im 
Ersterscheinungsjahr des Redlichen Mannes am Hofe) die bekannte deutsche von Barthold 
Heinrich Brockes.  – Vgl. zum ganzen Problemkreis Friedrich Vollhardt, Die Kritik der 
anthropologischen Begründung barocker Staatsphilosophie in der deutschen Literatur des 
18. Jahrhunderts (J. M. v. Loen und J. A. Eberhard), in: Klaus Garber, Hg., Europäische Barock-
Rezeption, „Wolfenbütteler Arbeiten zur Barockforschung“ 20, Teil I, Wiebaden 1991, S. 377–
392, sowie ders., Selbstliebe und Geselligkeit. Untersuchungen zum Verhältnis von naturrechtli-
chem Denken und moraldidaktischer Literatur im 17. und 18. Jahrhundert, Tübingen 2001. 

14	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 489 und S. 531f. 
15	 Der Graf von Rivera ist bereits ein Agent jener Macht, die sich nicht länger als „Abschöpfungs-

instanz“, sondern als Mittel zur „Anreizung, Verstärkung, Kontrolle, Überwachung, Steigerung“ 
versteht. „Diese Macht ist dazu bestimmt, Kräfte hervorzubringen, wachsen lassen und zu 
ordnen“ (Michel Foucault, Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit 1, übers. von Ulrich 
Raulff/Walter Seitter, 3. Aufl. Frankfurt/M. 1989 (Paris 1976), S. 162 u.f.).
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versetzen und dessen individuelles Dasein als eine bestimmte Form des Seins 
für andere, als besondere Leistung für das gesellschaftliche Ganze zu begreifen, 
dem es selbst wie jedes andere angehört und dessen Funktion den Transfer zwi-
schen allen seinen Subjekten, ihr Füreinandersein garantiert.16 

I

Die Einschliessung ist das archäologische Prinzip der Medizin
Maurice Blanchot

Wir schlagen in Verfolg dieser These einen anderen Weg ein als denjenigen, 
den wir in der Einleitung vorgezeichnet haben. Statt mit theoretischen Hilfsmit-
teln die Diskursordnung eines Textes herauszupräparieren, um sie sodann als 
epochales Symbol von Kultur, Wissenschaft und Gesellschaft auszulegen, erzäh-
len wir die Geschichte von einer Geschichte, die der Roman erzählt, indem wir 
ihr Erzähltwerden miterzählen und so die Operationen kenntlich machen, die 
sie generieren und auf ein bestimmbares Reflexions-Verhältnis hin strukturie-
ren. Die Geschichte befindet sich beinahe genau in der Mitte des Werkes und 
ließe sich überschreiben: „Des Königs neuer Körper“.17 Wir beabsichtigen eine 

16	 Vgl. zu dieser Verwendung des Funktions-Begriffs den Artikel ,Funktion‘ von Niklas Luhmann 
in: „Historisches Wörterbuch der Philosophie“, Bd. 2, Darmstadt 1972, Sp. 1142.

17	 Die folgenden Überlegungen orientieren sich an der „Fiktion vom doppelten Körper des Königs, 
ihre[n] Wandlungen, Implikationen und Ausstrahlungen […], die mutatis mutandis bis zum 
20. Jahrhundert gültig bleiben“ (Ernst H. Kantorowicz, Die zwei Körper des Königs. Eine Studie 
zur politischen Theologie des Mittelalters, aus dem Amerik. Übers. von Walter Theimer, Stutt-
gart 1992, S. 20). Zwei Körper, die, Francis Bacon zufolge, „untrennbar, aber verschieden“ sind 
(zit. nach ebd. S. 386), eine Denkfigur, die der negativen Reflexion immer neue Konstellatio-
nen eröffnet. Siehe dazu sowie zu Kantorowicz’ Leben und Werk Alain Boureau, Kantorowicz. 
Geschichten eines Historikers, Stuttgart 1992, Volker Bauer, Die höfische Gesellschaft in Deutsch-
land von der Mitte des 17. bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts. Versuch einer Typologie, Tübin-
gen 1993, S. 16ff., Wolfgang Ernst/Cornelia Vismann, Hg., Geschichtskörper: zur Aktualität von 
Ernst H. Kantorowicz, München 1998, Olaf B. Rader, Ernst Hartwig Kantorowicz, in: Klassiker 
der Geschichtswissenschaft 2: von Fernand Braudel bis Natalie Z. Davis, München 2006, S. 7–26, 
Barbara Picht, Erzwungener Ausweg: Hermann Broch, Erwin Panofsky und Ernst Kantorowicz 
im Princetoner Exil, Darmstadt 2008, Martin Mulsow, Prekäres Wissen. Eine andere Ideenge-
schichte der frühen Neuzeit, Berlin 2012, S. 58ff., Lukas Burkart/Joachim Kersten/Ulrich Raulff/
Hartwig von Bernstorff/Achatz von Müller, Hg., Mythen, Körper, Bilder. Ernst Kantorowicz 
zwischen Historismus, Emigration und Erneuerung der Geisteswissenschaften, Göttingen 2015. 
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kleine Epistemologie, die den Unterschied zwischen feudalrationalem und früh-
bürgerlichem Welt- und Menschenbild auf eine Negativität bringt, die nach bei-
den Richtungen der Unterscheidung wirkt, so dass jedes ihrer Wirkmomente 
auf Fortschritt oder Rückschritt, Zukunft oder Vergangenheit befragt werden 
kann.18 

Als der Graf von Rivera nach gewonnener Schlacht, in der er nach Meinung 
seiner Feinde am Hofe von Aquitanien (damit ist natürlich Frankreich gemeint) 
hätte umkommen sollen, nach Panopolis zurückkehrt,19 findet er den König 
krank vor. 

Weil […] zuweilen ein rauhes Lüftgen wehete, so liessen ihn seine Leib-Aerzte nicht 
aus seinem Zimmer kommen, und aller Luft darinn den Eingang verbieten. Die Fens-
ter wurde nicht allein mit Läden verwahret, sondern auch allenthalben mit Vorhän-
gen bezogen. Wer zur Thür herein trat, dem wurde furchtsam entgegen gewinket, sich 
nicht lang darunter zu verweilen, und solche hurtig wieder zuzumachen.20

Wie behandeln also die Leibärzte den kranken König? Sie schließen ihn von der 
Außenwelt so hermetisch ab, dass möglichst keinerlei natürlicher Einfluss ihn 
mehr erreicht und berührt. Sie würden, wenn sie dürften, noch die Atemluft 
von ihm fernhalten, und sie dünnen sie ihm in der Tat auch so weit aus, dass der 
an freie Luft gewöhnte Rivera im Zimmer des Königs in Atemnot gerät. Ihre 

18	 „Wenn es […] unvermeidbar ist, die […] Paradigmen der Moderne auf die Vergangenheit zu 
projizieren, so kann dies doch nur unter der Bedingung geschehen, dass der relative und vir-
tuelle Charakter der Konstellationen von Wertuniversen, die durch diese Art von Rekomposi-
tion verursacht werden, berücksichtigt wird“ (Félix Guattari, Das neue ästhetische Paradigma, 
in: „Zeitschrift für Medienwissenschaft“ 8/2013, S. 20). Gewiss. Aber gibt es einen anderen 
Weg, uns der Symboliken unserer Geschichte theoretisch zu verunsichern? Unsere Gegenwart 
um jene ihre Vergangenheit zu bereichern, derer sie nicht gewärtig ist und von der ihre Gegen-
wärtigkeit abhängt? 

19	 Selbstverständlich Paris; Pano-Polis, die All-Stadt, die Stadt überhaupt, so wie Rom seinerzeit 
als einzige Stadt urbs hieß, alle übrigen aber nur oppida. Die in Istanbul ansässigen Griechen 
nennen ihre Stadt schlicht nur „die Stadt“.

20	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 235. – Adolph Freiherr von Knigge sieht rückblickend 
noch 1792 dieses private Symbol eines ständisch stratifizierten Gesellschaftskörpers im kind-
lichen realisiert: „Vormals hielten wir die Kinder in den ersten Jahren sehr warm; sie durften 
auch nicht zwecklos den Körper bewegen. Man wickelte sie desfalls fest ein […] Die Kleidung 
war fest an den Leib anschließend“ (Des seligen Herrn Etatsrats Samuel Conrad von Schafskopf 
hinterlassene Papiere; hier zit. nach: ders., Der Traum des Herrn Brick. Essays, Satiren, Utopien, 
hrg. von Hedwig Voegt, Berlin 1968, S. 566).
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Arzneien sind auf einen isolierten, von allem Austausch abgeschnittenen Körper 
berechnet, dem sie selbst sich ebenso wenig nähern, wie sie irgendein anderes 
Anderes sich ihm nähern lassen. Der absolut einfache, mit sich selbst einsame 
Körper verkörpert nun zwar das Begehren nach Autarkie und Autonomie,21 das 
der menschliche Organismus ursprünglich an sich stellt, aber er verwandelt sich 
mit der Erfüllung dieses Begehrens letztendlich in den toten Körper, denn die 
großen Körperbedürfnisse, die ihn und sein Begehren aktiv und damit am Leben 
erhalten (Nahrungsaufnahme, Fortpflanzung), sind zu ihrer Befriedigung auf 
äußerlich und wirklich Anderes angewiesen. Die Prozeduren der leibärztlichen 
Medizin gehen demnach dahin, den Leib des Königs zuerst in den toten Körper 
zu verwandeln, um diesen Körper dann durch reichliche und verschiedene Arz-
neien wieder zum Leben zu erwecken. Der Leib, mit dem sie umgehen, soll ein 
vollkommen besondertes, rein abgegrenztes Feld sein, in dessen somit starr fest-
gestellte Struktur sie gezielt Veränderungen von außen eingeben, um die Wir-
kung zu beobachten und nötigenfalls zu korrigieren. Sie machen sich zu Herren 
des von ihnen behandelten Körpers, indem sie seinen Austausch, seine Bedürf-
nisse beherrschen, während sie sein ursprüngliches Begehren unangetastet las-
sen, vor ihm sogar noch zurückweichen. Sie gewinnen Macht über ihren Gegen-
stand, indem sie ihn zum Verstummen bringen, um ihn in einer von ihnen für 
ihn erfundenen Sprache allmählich wieder sprechen zu lehren. Sie schneiden 
seinen Code von seiner eigentümlichen Differenz zu anderen Zeichen ab, was 
ihn zusammenbrechen lässt, um ihn mit von ihnen eingegebener Differenz wie-
der aufzubauen.

So sehr sich der Graf von Rivera dieser Therapie widersetzt: Mit ihrem Ansatz-
punkt scheint er einig zu gehen. Auch er sieht die Ursache der Krankheit im 
Austausch, im Stoffwechsel des Körpers mit der Außenwelt: 

Dass sich der König so übel befindet […], kommt von dreyerley Ursachen: Erstlich 
von einem unordentlichen und unmässigen Leben: zweytens, von verschiedenen hef-
tigen Gemüths-Bewegungen: und drittens von dem stets anhaltenden Gebrauch vie-
ler Arzneyen.22 

21	 Vgl. zu diesem dem hier herangezogenen ‚Konstanzprinzip‘ Sigmund Freud, Jenseits des Lust-
prinzips, in: ders., Psychologie des Unbewussten, Studienausgabe, hg. von Mitscherlich/Richards/
Strachey, Frankfurt/M. 1975, S. 219ff. 

22	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 237. – „Wer von einem hitzigen Fieber verschonet zu blei-
ben wünschet, der befleißige sich erstlich eines nüchternen und mäßigen Lebens, vermeide 
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Aber er entwickelt diesen Ansatzpunkt anders als die Leibärzte. Seinen Wor-
ten nach gibt es in diesem Austausch Ordnung und Maß, gleichgültig, ob er die 
physische oder die psychische Konstitution betrifft, und wie alle Krankheit aus 
der Verletzung dieses Regel-Komplexes entsteht, so Gesundheit dann, wenn man 
ihn sorgfältig beachtet und wieder in Kraft setzt. Der Therapie des Grafen geht 
es nicht darum, den natürlichen Austausch durch einen künstlichen zu ersetzen 
und ihn auf diese Weise zu beherrschen, sondern darum, den natürlichen zu 
erkennen und ihm zu seiner Wirkung zu verhelfen. Da nun derart verstandene 
Natur im lebenslang unentschiedenen Zweikampf zwischen Begehren und Bedürf-
nis sich entfaltet, wechselt das Interesse der auf sie bezogenen Medizin sogleich 
vom toten zum lebendigen Körper. Was sie allerdings unter Natur versteht und 
mit welchen Mitteln sie deren Regelungen zu rekonstruieren gedenkt, müssen 
wir unserer Geschichte erst noch entnehmen. 

Ich meyne, der ehrliche Hippocrates habe gesagt: wer einen kranken Cörper nähret, 
der nähret nur die Krankheit; erfüllet ein zähes und dickes Blut die Adern=Gänge 
und böse schleimigte Säfte verhindern die Verdauung des Magens, so lehret uns die 
Natur, dass eine freye Luft und eine gemäßigte Bewegung besser sey, das Geblüt zu 
verdünnen, als warme Bette, geheitzte Stuben, und zugesperrte Zimmer […] Meine 
Meynung wäre also diese: Man ließ dem König Luft, und hielt ihn zur Diät und einer 
mäßigen Bewegung […] Man müste dabey sein Gemüth mit allerhand unschuldigen 
Abwechslungen und Ergötzlichkeiten unterhalten; alle verdrießliche Sache aber so 
lang vor ihm verborgen halten, bis er wiederum eine gewisse Stärke erlanget hätte.23

alle Berauschung und unordentliches Essen und Trinken […] Zum andern vermeide er alle 
hefftige Gemüths-Bewegungen und darunter sonderlich Zorn, Furcht und Schrecken“ (Johann 
Storch, Nöthiger Unterricht Wie man sich bei grassierendem Fleck- und Hitzigen Fiebern zu ver-
halten hat …, Eisenach/Naumburg 1741, Vorrede; hier zit. nach: Heinz Schott, Hg., Der sym-
pathetische Arzt. Texte zur Medizin im 18. Jahrhundert, München 1998, S. 258). – Zur Geschich-
te der Medizin während der Aufklärung siehe Andrew Cunnningham/R.K. French, The 
Medical Enlightenment oft the eighteenth century, Cambridge 1990, Renate Wittern, Medizin 
und Aufklärung, in: Helmut Neuhaus, Hg., Aufbruch aus dem Ancien Régime, Köln/Wien 1993, 
S. 245–266, Johanna Geyer-Kordesch, Pietismus, Medizin und Aufklärung in Preussen im 18. Jahr-
hundert. Das Leben und Werk Georg Ernst Stahls, Tübingen 2000, S. 221ff., Wolfgang U. Eckart, 
Geschichte der Medizin: Fakten, Konzepte, Haltungen, 6., völlig neu bearb. Aufl. Heidelberg 
2009, S. 155ff., Joseph Patrick Byrne, Health and wellness in the Renaissance and Enlightenment, 
Santa Barbara 2013. 

23	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 237f. – Beide Auffassungen, diejenige der Leibärzte und 
diejenige des Grafen, sind in der Medizin des 18. Jahrhunderts offenbar in Umlauf. So notiert 
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Das klingt alles nicht besonders fortschrittlich. Der Graf beruft sich auf die 
wohl ältestmögliche medizinische Autorität, den Griechen Hippokrates, der in 
der zweiten Hälfte des 5. Jahrhunderts vor Christus auf der Insel Kos gelehrt 
und geheilt hat, sowie auf die von ihm entwickelte und später von Galen ausge-
baute und dogmatisierte Vier-Säfte-Lehre oder Humoralpathologie. Ihr offenbar 
folgend empfiehlt er, die Bahnen des natürlichen Austauschs wieder zu öffnen, 
sie aber einzuengen, um seine Intensität zu reduzieren.24 Seine Medizin aner-
kennt zwar den lebendigen Körper, aber sie lässt es anscheinend bei dieser Aner-
kennung bewenden und hofft, dass das Leben sich in seinem moderaten Vollzug 
selber wieder in seine Ordnung bringt. 

Es gelingt dem Grafen schließlich, den König der mäßigen Bewegung wegen 
zur Reise nach der Einsiedelei des dem Leser bereits bekannten Pandoresto zu 
veranlassen. Der König fährt erst noch im Pelz durch den schönen Herbsttag, 
dann wird ihm hinter den Fenstern der Kutsche warm, und er wirft ihn ab. Die 
Pferde gehen erst im Trab, so dass ihre Fahrgäste kräftig durchgeschüttelt wer-
den, dann befiehlt der Graf Schritt, und das Schütteln wird zum Wiegen. Ein 
kleiner Imbiss und ein kleiner Spaziergang unterbrechen die Fahrt. 

Der Graf von Rivera manipuliert die Bedürfnisse des königlichen Leibes 
zunächst in Richtung einer binären Wechseltherapie: kalt – warm, heftig – sanft, 
gehen – fahren.25 Empfinden, Ertragen und Genießen der Abwechslung, des 
Unterschiedes, der Differenz sollen den Bedürfnissen nahegebracht, eingeübt 

der Herzog von Croÿ am 3. Mai über seinen Aufenthalt am Krankenbett Ludwig XV.: „Er wur-
de eher gemäss der kalten als nach der heissen Methode behandelt“ (ders., Nie war es herrlicher 
zu leben. Das geheime Tagebuch des Herzogs von Croÿ 1718–1784, übers. und hg. Von Hans 
Pleschinski, München 2014, S. 270).

24	 „Wenn die Krankheit auf dem Höhepunkt ist, muss man die strengste Diät anwenden“ (Hip-
pokrates, Aphorismus 8; hier zit. nach: ders., Ausgewählte Schriften, übers. und hg. von Hans 
Diller, Stuttgart 1994, S. 194). Allerdings könnten sich auch die Ärzte des Königs auf das Cor-
pus Hippocraticum berufen, wo es heißt, „dass natürlich aus keiner anderen Ursache die Krank-
heiten entstehen als durch die Luft, wenn sie überreichlich ist oder durch Krankheitsstoffe 
verdorben in den Körper hineinkommt“ (Die Winde, ebd. S. 215). 

25	 Auch das steht im Kontext eines von der Aufklärung verfochtenen therapeutischen Prinzips: 
„Man kann also der Natur zu Hülfe kommen, wenn man das etwa Mangelnde zu ersetzen, das 
Ueberflüßige zu vermindern, und die Zusätze zurückzuhalten, das Stockende zu bewegen, und 
dem Flüchtigen oder Antreibenden etwas Einhalt zu thun suchet. Dieses geschicht durch Mäßi-
gung der Affecten, durch Bändigung der Begierden, durch Beobachtung der besten Diät, durch 
Abwechslung der Arbeit und der Ruhe“ (Anton Heins, Der patriotische Medicus. Zweyten Ban-
des Zweyter Teil, Frankfurt, Leipzig 1767, S. 218; hier zit. nach Schott, Der sympathetische Arzt, 
ebd. S. 260).
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und einbeschrieben werden. Während die königlichen Ärzte den ihnen anver-
trauten Leib auf die einfache Sich-selbst-Gleichheit seines Begehrens zum Tode 
zu reduzieren suchen, trachtet der Graf danach, ihm den Unterschied, die Dif-
ferenz, die Negativität wieder zu erinnern, das Mittel zu jener Vermittlung, wor-
in der Leib sich als einer und Nicht-Anderer wahrnimmt, um darin seinen 
Bedürfnissen nach dem verneinten Anderen erst die Form des Wissens, der 
Sprache, des Sinns, der Absicht und der Methode zu geben. Während dieser Ein-
übung des Leibs ins Element seiner Modernisierung (wir kommen darauf noch 
zurück) ließ der Graf 

die Wasser springen: Ein Chor der besten Waldhornisten […] stiessen nach der Kunst 
in ihre Hörner; und wechselten darauf ihre langsam-gezogenen Töne mit dem hell-
durchdringenden Klang der Clarinetten; welche mit dem angenehmen Rauschen der 
spielenden Wasser eine süsse Harmonie machten.26 

Die Psyche muss sich dem gleichen Training unterziehen wie die Physis. „Lang-
sam-gezogene“ Töne wechseln für sie mit „hell-durchdringenden“. Aber von ihr 
wird mehr verlangt als die bloße Wahrnehmung dieses Wechsels: Sie muss über-
dies die Einheit des Gegensatzes zuwege bringen, die Dauer in der Abwechslung, 
die Positivität der Negativität gewährleisten, kurz: dem Begehren im Spiel der 
Bedürfnisse Geltung verschaffen, indem sie es mit ihm in „süsse Harmonie“ 
bringt. Dass deren Symphonie über das Gehör an die Psyche gelangt, ist kein 
Zufall, dient es doch dem Vernehmen des Sprechens, welches „die göttliche Natur 
hat, die Meinung unmittelbar zu verkehren, zu etwas anderem zu machen und 
sie so gar nicht zum Worte kommen zu lassen“.27 Die Meinung nämlich, welche 
die abstrahierende Sinnlichkeit, vornehmlich der Gesichtssinn, von ihrem Gegen-
stand als absolut einzigartigem Dieses hat, dem sie im Wechselspiel der Bedürf-
nisse Zug um Zug nachjagt und das in der göttlichen, und das heißt: gattungs-
allgemeinen Natur der Sprache schlechthin aufgeht. Die Sinne sind das Mittel 
der Negativität, mit dem den Bedürfnissen das Andere überhaupt zugänglich 
wird, aber sie klammern sich an das Diese und Jene, das aus der Selbstvernei-
nung des Begehrens zunächst und unmittelbar hervorgeht, an das Warme oder 

26	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 243. 
27	 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes; Werke in 20 Bdn., hg. von Eva Moldenhauer und 

Karl Markus Michel, Bd. 3, Frankfurt/M. 1970, S. 92. 
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das Kalte, an das Heftige oder das Sanfte, und sperren sich so dem Begehren des 
Begehrens, in seinen Bedürfnissen über alles bestimmte Einzelne hinaus den 
unendlichen Weg zu sich zurückzugehen. Deshalb muss dieses Mittel von einem 
Organ reguliert werden, das dem Widerspiel von Begehren und Bedürfnissen 
substantiell zugrunde liegt. Es muss dieses Spiel so zu führen verstehen, dass die 
Bedürfnisse in ihrem binären Wechselspiel unendlich über sich hinausgehen, 
während das Begehren ebenso unendlich in sich zurückgeht. Dieses Organ der 
Einheit des Leibes mit seinem existentiellen Widerspruch ist das, was das Sub-
jekt der Moderne sich als seine Seele voraussetzt. 

Wie der Graf von Rivera dem Leib seines Königs einen ersten Ein-Druck die-
ser Seele verschafft, haben wir eben gesehen. Wie führt der Graf seine Kur nun 
fort? 

Man kommt schließlich spät abends in der Einsiedelei an, und der von Reise 
und Lebens-Training erschöpfte König begibt sich sofort zur Ruhe. 

Endlich erwachte derselbe eine Stunde nach Mitternacht: er fragte sogleich nach dem 
Grafen: er hätte unvergleichlich geschlafen, und fände sich nun ganz erquickt: er füg-
te hinzu, dass er wohl etwas essen mögte. Wenn Ew. Majestät, war darauf des Grafens 
Erinnerung, sich für dißmahl mit einer Tasse Schocolad, und einem Biscuit begnü-
gen wollen, so geschähe mir eine Gnade. Ey! Ey! sprach der König! was seyd ihr vor 
ein unbarmherziger Doctor. Ich muss euch nun wohl folgen.28 

Damit ist der Wendepunkt der Kur erreicht. Der gräfliche Arzt re-aktiviert und 
reanimiert jetzt nicht nur das Spiel der Bedürfnisse, er greift gezielt in dessen 
Abläufe ein. Er scheint die Natur des königlichen Körpers besser zu kennen, als 
dieser Körper sie selbst kennt, denn er vermag ihm vorzuschreiben, wie viel Nah-
rung ihr in diesem Augenblick gemäß ist, obwohl der Körper diese Auffassung 
nicht teilt. Wer jedoch die Natur im Spiel der Bedürfnisse kennt, muss auch über 
das Widerspiel von Begehren und Bedürfnis Bescheid wissen und angeben kön-
nen, wann, wo und wie es von „süsser Harmonie“ wird. Er erkennt jenseits des 
Körpers einen Plan, ein Konzept dieses Körpers, das den wahren Körper aus-
macht und dem realen unterlegt werden muss, um ihn in einen wirklichen, das 
heißt einen wahrhaft realen, zu verwandeln. Die medizinische Wissenschaft des 
Grafen von Rivera bringt ihren Gegenstand nicht zum Verstummen, um ihn dann 

28	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 245. 
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mit einer von ihr für ihn erfundenen Sprache zu begaben; sie verfolgt vielmehr 
aufmerksam und achtungsvoll seine ursprüngliche Sprache, lernt sie ihm ab, bis 
sie ihn auf Verstöße gegen sein eigenes Regelsystem hinweisen kann. Sie schnei-
det seinen Code nicht von der Differenz mit anderen Zeichen ab, sie lässt sie sich 
vielmehr so lange und so ausführlich gesagt sein, bis sie deren Bestimmung exak-
ter anzusetzen vermag als ursprünglich der Code – was ihn in einen anderen 
verwandelt, der seine wahre Bestimmtheit ausmacht. Der König von Aquitanien 
hat in der Tat einen unbarmherzigen Leibarzt, der mit keinem Zug des königli-
chen Körpers Erbarmen hat, der sich seiner Wahrheit entzieht oder widersetzt. 

Am nächsten Tag geht die Kur weiter.29 Des Abends wird der Einsiedler Pan-
doresto zu einer natürlich nur moderat beschickten Tafel gezogen, was dieser 
zum Anlass nimmt, ein ausführliches Lob der Mäßigkeit anzustimmen. 

Die einfältige Natur bestellet meine Tafel, und die Furcht vor dem Allmächtigen schüt-
zet mein Herz vor unordentlichen Leidenschaften […] Gegen alle […] Feinde unse-
res Lebens, unserer Ruh und unserer Glückseligkeit schützet uns nichts als die Mäs-
sigkeit.30

Mäßigkeit, die Übernahme des realen Körpers durch den wahren, bedingt Tugend, 
zu deren Übertretung alles zu reizen sich anschickt, was den realen Körper gegen 
den wahren verteidigt. Tugend nicht im andächtigen oder schwärmerischen 
Sinn, nicht als beschauliche Scheu oder begeisterte Selbstopfersehnsucht, son-
dern Tugend im Sinne der römischen virtus,31 der Kraft und der Macht, sich ein 
Verhalten, eine Disziplin, eine Lebensweise als Dispositiv32 von Disziplinen so 
aufzuerlegen, dass der gegen ihre Fremdheit rebellierende Körper schließlich 
mit Leib und Seele zu ihrem gehorsamen Subjekt wird. 

29	 Vgl. Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 252f. 
30	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 259 u.f. – Vgl. dazu Dorothee Kimmich, Epikureische Auf-

klärungen: philosophische und poetische Konzepte der Selbstsorge, Darmstadt 1993, S. 176f. 
31	 Mäßigkeit, temperantia, fordert die „vollständige Beruhigung der Leidenschaften und Maßhal-

ten in allen Dingen“ (Cicero, De officiis I/93; hier zit. nach: Werke in drei Bdn., hg. von Liese-
lott Huchthausen, Bd. 3, Berlin und Weimar 1989, S. 200). – Zum Einfluss der späteren Stoa, 
insbesondere des Panaitios, auf „De officiis“ siehe zunächst Wolfgang Röd, Hg., Geschichte der 
Philosophie, Bd. III: Malte Hossenfelder, Die Philosophie der Antike: Stoa, Epikureismus und 
Skepsis, München 1985, S. 94ff. 

32	 Zum hiesigen Gebrauch des Begriffs vgl. Giorgio Agamben, Was ist ein Dispositiv?, Zürich/
Berlin 2008, S. 9. 
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Des Königs neuer Körper hat nach den Regeln der Mäßigkeit so rasch und 
so gründlich Einzug in dessen alten Körper gehalten, dass er ihn schon bald 
überlagert und seinen Überlegungen gefügig macht. Der Graf, des Gelingens 
seiner Kur gewiss, kann die Vorschriften lockern. Bei der nächsten festlichen 
Tafel hat der Graf „ein paar Trachten mehr aufsetzen lassen, dieweil sie unver-
fänglich waren, dem König nicht übel bekamen; zumahl da er den Nachmittag 
darauf […] sich mit Jagen belustigte“.33

Was ist oder worin besteht nun für den Autor des Redlichen Mann am Hofe 
diese vielbeschworene Mäßigkeit? Der Graf von Rivera gibt zur Antwort: 

In einer ordentlichen Bewegung […] bestehet das Geheimniss der Gesundheit. Die 
Gemüths-Ruh müssen wir in uns selbst suchen, sie können [wahrscheinlich Druck-
fehler für ,könnte‘ oder ,käme‘] von aussen nicht in uns. Angenehme Zufälle erfreu-
en; widerwärtige betrüben; beyde aber stöhren nicht leicht unsere Gemüths-Ruh, wenn 
einmal das Triebwerck unserer Natur in Ordnung ist.34 

Gesundheit erwächst also aus geordneter Bewegung, aus dem ordentlichen Fort-
gang jenes binären Wechselspiels, in dem die Bedürfnisse ihre das Begehren 
zum Anderen hin öffnende Negativität entwickeln und bestimmen. Worin aber 
liegt die Regel dieser Ordnung, das Maß, aus dem die Bewegung der Bedürfnis-
se Gesundheit schafft? In ihrer Fundierung und Rhythmisierung durch eine 
Gemütsruhe, die kein äußerer Zufall, kein noch so starker Affekt aus dem Gelei-
se bringt und deren ungebrochene Konsequenz beweist, dass das „Triebwerck 
der Natur“ in Ordnung ist. Wir sehen: Die Disziplin der Mäßigkeit fordert zwar 
unbedingte Unterwerfung, aber sie verspricht dafür dem Körper, der sich ihr 
fügt, die Erfüllung seines ursprünglichen Begehrens – die ungestörte und unge-
trübte Bewegung von sich weg und zu sich hin. Keine Unsterblichkeit zwar, aber 
doch die harmonische Verlangsamung des Todes im Begehren, seinen äußersten 

33	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 262. 
34	 Ebd. S. 250. – Diese „Gemüths-Ruh“ ist eine wesentliche Bestimmung der virtus: „Nur die 

Tugend gewährt dauernde, kummerlose Freude; selbst wenn sich ein Hemmnis einstellt, so ist 
das nur wie eine unten sich hinziehende Wolkenschicht, die nicht Herr wird über den Tag.“ 
(Seneca, Briefe an Lucilius, 27. Brief, § 3; ders., Philosophische Schriften, übers., mit Einleitun-
gen und Anmerkungen versehen von Otto Apelt, Bd. III, Hamburg 1993, S. 101). Zu Senecas 
praktischem Stoizismus siehe zunächst Max Pohlenz, Die Stoa. Geschichte einer geistigen Bewe-
gung, 4. Aufl. Göttingen 1970, S. 303ff. 
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Aufschub durch „süsse Harmonie“. Pandoresto, der Apostel der Mäßigkeit, ist 
ohne Altersgebrechen 87 Jahre, und der Adriatische Edelmann, von dem er zu 
erzählen weiß, hat in seinem vierzigsten Lebensjahre die Mäßigkeit entdeckt 
und seither „sein Leben in beständiger Gesundheit, in allem Vergnügen und bey 
einem vortreflichen Verstand über hundert Jahre hingebracht“.35

Wann also ist das „Triebwerck unserer Natur“ in Ordnung? Wenn die Triebe 
ihr Werk ohne störende Gegenwirkung eines äußeren Anderen tun, wenn sie jedes 
Stocken, jede Ekstase ihrer sich unendlich in sich zurückbeugenden Bewegung 
als bloßen Reiz auffassen und auflösen können. Der semiotisierende Charakter 
ihres Kreisens in sich selbst bleibt ihnen fremd und überführt sie deshalb in sym-
bolische Gestalten ihrer selbst, ohne sie prägend zu berühren. Die Deutungsfrei-
heit des Körpers kann sich zwar nur erhalten, indem sie Zeichenketten und damit 
Bedeutung produziert, aber der sich selbst genügende kann – und soll – sich von 
dieser Produktion reinhalten.36 Auch diese Anweisung zum glücklichen Leben 
klingt zunächst weder sehr aufregend noch sehr neu. Was enthält sie anderes als 
das Ideal der Ataraxie, der durch keinen freudigen oder betrüblichen Zufall erschüt-
terten Ruhe des Gemütes, als ordnender Einheit von Körper und Seele? Die Über-
einstimmung reicht bis in die Basis des Konzeptes, meint doch das zugrunde lie-
gende Verb tarassein ursprünglich „durcheinander rühren, schütteln, miteinander 
verquirlen wie beim Buttermachen“, dann aber auch „beunruhigen, erschüttern, 
verwirren“.37 Seneca übersetzt ,Ataraxia‘ schließlich mit ,Securitas‘, das im Sprach-
gebrauch der Kaiserzeit zuerst die äußere Sicherheit meint und dann erst die Frei-
heit von Aufregungen und Sorgen, die dem Menschen zuteil wird, dessen 

„Triebwerck der Natur“ in Ordnung ist, und resümiert: „Dem Menschen bleibt 
nichts mehr zu wünschen übrig, wenn die Seele von Leidenschaft und der Körper 
von Schmerz frei ist.“38 Die auch dem König von Aquitanien abgeforderte Unter-
werfung unter die Regeln der Mäßigkeit dient folglich nicht dazu, 

den Verzicht um seiner selbst willen zu praktizieren; vielmehr soll man in den Stand 
versetzt werden, auf das Überflüssige zu verzichten, indem man eine Souveränität 

35	 Ebd. S. 260f. 
36	 „Wer sich gleich bleibt, ist ungestört; wer ungestört ist, ist frei von Betrübnis; wer frei von 

Betrübnis ist, ist glücklich“ (Seneca, Briefe an Lucilius, 85. Brief, § 2; ebd. Bd. IV, S. 25).
37	 Siehe dazu Benseler/Schenkl, Griechisch-deutsches Schulwörterbuch, 13., erw. und vielfach 

verb. Aufl. von Adolf Kaegi, Leipzig und Berlin 1911, S. 897. 
38	 Briefe an Lucilius, 66. Brief, § 45; ebd. Bd. III, S. 251.
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über sich gewinnt, die vollkommen unabhängig ist von ihrer Anwesenheit oder Ab-
wesenheit.39 

Es handelt sich bei Loen gleich wie bei Seneca durchaus nicht um christliche 
Askese, nicht um Abtötung des Leibes um einer ihn transzendierenden Sehn-
sucht willen, sondern um ein tägliches Training zur Maximierung von Lebens-
qualität und Lebensdauer. Die Seele muss fähig werden, die optimale Harmonie 
zwischen Begehren und Bedürfnissen, zwischen der rein inneren Triebbewegung 
des Körpers und der Notwendigkeit seines äußeren Anderen herzustellen, zu 
überwachen und zu verselbständigen, wobei das Begehren den Bedürfnissen 
vorgeht: soviel Autonomie und Souveränität wie möglich, soviel Außenbestimmt-
heit und Abhängigkeit wie gerade noch nötig.40 Dieses Training ist hart. Es ver-
langt in der Tat, sich unter den Zwang einer strengen Tugend zu setzen: „Sich 
um sich kümmern ist keine Sinekure.“41 Die Übereinstimmung zwischen den 
Regeln der Antike und denjenigen, die der Graf von Rivera auf seinen König 
anwendet, sind offensichtlich. Lassen sich darüber hinaus Züge namhaft machen, 
in denen das Dispositiv des Grafen über das stoische Konzept der Ataraxie deut-
lich hinausgeht?

Vergegenwärtigen wir uns, um diese Frage zu beantworten, noch einmal die 
Hauptschritte, mit denen des Königs neuer Körper ins Leben tritt. Die medizi-
nische Wissenschaft des Grafen von Rivera teilt mit der hergebrachten, die sie 
in der Blüte ihrer Herrschaft antrifft, zu Anfang die Lagebeurteilung vollkom-
men. Sie wählt für Diagnose und Therapie den gleichen Ansatzpunkt, bestimmt 
ihn aber von einem ganz anderen Satz her, beurteilt die Struktur des Phänomens, 
in dem er liegt, so verschieden, dass er plötzlich eine ganz neue, zur bisherigen 
konträre Bedeutung annimmt. Diese Verschiedenheit kommt in seiner thera-
peutischen Auslegung zwar zum Ausdruck, lässt ihn selbst aber zunächst unan-
getastet und scheint ihn vielmehr durch seine Korrektur bestätigen zu wollen. 

39	 Michel Foucault, Sexualität und Wahrheit, Bd. 3: Die Sorge um sich, Frankfurt 1989, S. 81.
40	 Epikurs Anweisung zum glücklichen Leben teilt dieses Ideal, definiert seine Praxis aber rein 

gegensätzlich: „Es ist nicht möglich, lustvoll zu leben, ohne dass man vernunftgemäss, schön 
und gerecht lebt, noch vernunftgemäss schön und gerecht ohne lustvoll zu leben“ (Katechis-
mus, hier zit. nach ders., Von der Ueberwindung der Furcht, eingel. und übertr. von Olof Gigon, 
2., durchges. Aufl. Zürich/Stuttgart 1968, S. 59). Autonomie und Souveränität sowie Aussen-
bestimmtheit und Abhängigkeit bedingen einander. 

41	 Foucault, ebd., S. 71. 
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In dieser Bestätigung jedoch erweist sich die Korrektur als Wissen des Wesens 
des Wissens, das sie zu korrigieren scheint, und damit als seine Wahrheit. Sie 
stellt ihren Gegenstand nicht nur richtig, sie stellt ihn vollständig um, sie bringt 
ihn in eine gänzlich neue Form, deren Neuheit sie als Ursprung und Grund, als 
Wesen und Wahrheit seiner alten nachweist. Die Bewegungen der Bestätigung 
und des Sprungs, der Verschiebung und der Überdetermination formieren mit-
einander die Strategie eines komplexen und diskreten Dispositivs, dessen Manu-
ale und Register, Tasten und Züge beinahe unerreichbar weit auseinanderliegen, 
aber dennoch ein polyphones Miteinander anbieten und ermöglichen. Jede tra-
ditionelle Episteme, die zu Thema und Opfer einer derartig neuen wird, muss 
sich ihr bedingungslos ergeben, weil sie schließlich aus sich selbst heraus von 
sich als deren Vor- und Frühform überzeugt wird. Die Moderne kann mit der 
Aufklärung das Zeitalter der universalen Wissenschaft von der Geschichte des-
halb eröffnen, weil sie sich im Grunde ihrer selbst als Geschichte, als das Begrei-
fen von Geschichtlichkeit überhaupt weiß. Was diesem Begriff nicht gehorcht, 
was er nicht erfasst, was ihm entgeht, gilt nicht als Geschichte. 

Diese Strategie der Okkupation durch Anerkennung, dieses komplizierte Bal-
lett des Angehens und Umgehens, des Eingehens und Überhingehens fehlt der 
antiken Kultur seiner selber völlig. Epiktet „scheint […] die Freiheit etwas Selbst-
herrliches zu sein, das sein Gesetz in sich selbst trägt“.42 Was der Graf von Rive-
ra „Gemüths-Ruhe“ nennt, gilt dem Stoiker der römischen Kaiserzeit als eine 
Freiheit, deren Begriff ganz Herr seiner selbst ist, der sich also von sich her in 
vollkommener Richtigkeit zeigt. Er setzt sich als sein Gesetz und muss nur noch 
befolgt, nicht mehr erörtert werden. Er bedarf keiner Demonstration mehr, nur 
noch der Adaptation als gebietender Pflicht, die sich gegen alle bisherige Lebens-
form kompromisslos durchsetzt. Dieser Freiheits-Begriff verfertigt sich nicht 
durch die maßvollen wie mäßigenden Gedanken absichtsvoller Kommunikati-
on, in jenen für die aufkommende bürgerliche Gesellschaft so typischen Persu-
asiv-Strategien, wie sie der Graf von Rivera hier unter feudal-aristokratischen 
Bedingungen schon zur Anwendung bringt. Die Mäßigkeit, die der Stoiker 
bedenkt, ist der Form seines Denkens nicht eigen. 

Verfolgen wir die Kur nun weiter. Als der König am Morgen nach dem seit 
langer Zeit ersten erfrischenden Schlaf sich ein wenig Bewegung zu machen 

42	 Von der wahren Freiheit. ders., Diatriben, übertragen und eingel. von Wilhelm Capelle, Zürich 
1948, S. 150. 
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wünscht, führt ihn der Graf im Haus des Einsiedlers umher und macht ihn auf 
verschiedene Sinnbilder an den Wänden der Räume aufmerksam. Die von ihm 
verlangte Erklärung benutzt er jedes Mal dazu, seinen Herrn nachdrücklich auf 
Schwächen und Mängel seines Staats und seiner Regierung hinzuweisen.

Genug, Graf, sprach der König, ihr solt mir heut kein Sinnbild mehr auslegen; ich 
sehe ihr seyd ziemlich aufgeräumt, mir die Wahrheit zu sagen. Wollte GOtt! versetz-
te der Graf, mit einer demüthigen Gebehrdung, ich könnte Ew. Majestät nur so viele 
und wichtige Wahrheiten sagen, dass sie mögten gesünder, ruhiger und der glücksee-
ligste Monarch in der Welt werden.43 

Die Medizin des Grafen von Rivera bescheidet sich nicht damit, seinem König 
einen neuen Körper gegeben zu haben; sie will ihm auch einen neuen Staatskör-
per geben, damit er gesünder, ruhiger und der glückseligste Monarch in der Welt 
werde. Die Bewegung, in der die Moderne sich die ihr überlieferten Körper 
aneignet, beruhigt sich nicht bei deren Sorge um sich,44 sondern führt sie meta-
phorisch in die Welt hinaus, von der die antike Kultur sie gerade unabhängig zu 
machen sucht. Seneca unterscheidet gaudium oder laetitia, die von aller Äußer-
lichkeit ungestörte Freude an sich selbst, kategorisch von der voluptas, einer 
Freude, die aus einem Anderen stammt und von ihm abhängt. 

Auf brüchigem Grunde steht, wer den Quell seiner Freude in dem hat, was von außen 
kommt; die Freude wird dahin schwinden, die von außen stammt. Aber was dem In-
neren entquollen, das ist treu und fest und nimmt zu und verlässt uns nicht bis an En-
de.45 

Die Strategie der Moderne, die restlose Modernisierung der an sie gekommenen 
Welt, anerkennt diesen Unterschied nur, um ihn aufzuheben, um die ihr über-
gebene Welt in eine Gegenwart zu verwandeln, derer sie sicher sein kann und 
aus der jede Furcht vor Entzug und Verlust getilgt ist. Ihr Subjekt macht sich 

43	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 251. Vgl. dazu Wolfgang Martens, Der patriotische Minis-
ter. Fürstendiener in der Literatur der Aufklärungszeit, Weimar/Köln/Wien 1996, S. 105ff. 

44	 Siehe dazu im Ganzen zunächst Foucault, ebd., S. 53–94.
45	 Briefe an Lucilius, 98. Brief, § 1; ebd. Bd. IV, S. 178. Vgl. dazu auch den 23. Brief, § 2ff.; ebd. 

Bd. III, S. 83f. – Die Verachtung der Lust an äußerlichen Dingen hindert nicht an ihrem sach- 
oder situationsgerechten Gebrauch. Siehe dazu Epiktet, Von der Furchtlosigkeit, ebd. S. 203f. 
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schon in der Gestalt des Grafen von Rivera den Gegensatz von laetitia und volup-
tas nur zu eigen, um ihn durch seine Lebenspraxis zu korrigieren, die laetitia 
als Basis und Ausgangspunkt der voluptas zu erweisen und zu nutzen. Zur Zeit 
des Romans allerdings noch „mit einer demüthigen Gebehrdung“. 

II

Es läge nun nahe, diesen Vorgang an der Metaphorik zu überprüfen, die Loens 
Roman durchzieht, und nachzufragen, welchen Weg vom Körper zum Staats-
körper die bürgerliche Modernisierung hier einschlägt. Der Redliche Mann am 
Hofe figuriert in der Literaturgeschichte jedoch ohnehin als Staats-Roman, der 
den aufgeklärten Absolutismus propagiert: 

König und Staat werden durch seine [des Grafen von Rivera] Kur vom ,politischen‘, 
d. h. rein macchiavellistischen Verhalten geheilt, aber auch gegen radikalpietistische 
Elemente kämpft Rivera und tritt für einen aufgeklärten, von der Philosophie des Tho-
masius beeinflussten Absolutismus ein.46 

In diesem Urteil spiegelt sich die bereits zeitgenössische Einschätzung des Romans 
wider, den man um die Mitte des 18. Jahrhunderts offenbar als episierte Abhand-
lung über die Transformation des feudalrationalen Ständestaates in eine bürger-
lich vernünftige Staatsmaschine gelesen hat, in der jedem Stand seine Selbstän-
digkeit nach Maß seines funktionellen Nutzens für das Ganze streng und 
ausschließlich zugemessen wird. Den ersten drei Ausgaben von 1740, 1742 und 
1751 ist, wie schon eingangs erwähnt, der Essay Freye Gedancken von der Ver-
besserung des Staats nachgebunden, und der deutsche Essayist und hessische 
Staatsminister Friedrich Karl von Moser (1723–1798), Angehöriger des Kreises 
um die dem Pietismus zuneigende Susanne von Klettenberg in Frankfurt (das 
Vorbild der „schönen Seele“ im VI. Buch von Wilhelm Meisters Lehrjahre), lässt 
1751 eine Abhandlung erscheinen, die den Titel trägt: Der Charakter eines Chris-
ten und ehrlichen Mannes bey Hofe. Dieser sehr naheliegende, uns so nahegeleg-
te Zusammenhang liegt allzu nahe, als dass er über die Verwandlungskraft des 

46	 De Boor/Newald, Geschichte der deutschen Literatur, Bd. VI, hg. von Sven Aage Jörgensen/
Klaus Bohnen/Per Öhrgaard: Aufklärung, Sturm und Drang, frühe Klassik, München 1990, 
S. 205.
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Prinzips der anerkennenden Okkupation Aufschluss zu geben vermöchte, dem 
wir noch eine Weile treu bleiben wollen. Suchen wir uns deshalb dazu einen 
abgelegeneren, aus Distanz genauer konturierenden Ansatzpunkt in Der Redli-
che Mann am Hofe.

Der Graf von Rivera appelliert bei seinen medizinischen Ausführungen immer 
wieder an etwas, das er die ‚Natur‘ des Königs nennt. Der Begriff meint wörtlich 
zunächst das aus sich selbst, seinem eigentümlichen Ursprung ohne fremde Ein-
mischung Entstandene,47 im Gegensatz zum Gemachten, dem aus verschiedenstem 
Material von fremder Hand künstlich Konstruierten. Das Gesetz dieses Entstehens, 
seinen Ursprung, nennen wir das Wesen des Entstehenden. Natur beeindruckt uns 
zuerst als die Umgebung, die wir ohne unser Zutun vorfinden, die Welt im weites-
ten Sinne, in die wir hineinwachsen und die aus eigenem, von uns nicht willkür-
lich zu handhabendem Antrieb existiert. Erst in von dorther übertragener Bedeu-
tung sprechen wir auch von unserer Natur, um auszudrücken, dass wir uns 
grundsätzlich für einen integralen Teil jener uns umgebenden Welt halten, so ver-
schiedene Folgerungen wir von diesem Grundsatz auch ableiten mögen. Machen 
wir also, um das Prinzip der anerkennenden Okkupation auf die Probe seiner Macht 
zu stellen, die Übertragung rückgängig und fragen wir uns, ob und wie die erste 
Natur im Roman erscheint und von welchem Wesen diese Erscheinung zeugt.

Als der Graf von Rivera eines Frühlings am Hofe des benachbarten Königrei-
ches Licatien weilt, um die älteste Prinzessin als Braut für seinen König werbend, 
wird ihm eine prächtige Wohnung angewiesen, deren Zimmer auf ein kleines 

„Lust-Gehölze“ stoßen, „worinnen die Nachtigallen und andere Vögel sich auf 
die anmuthigste Weise hören liessen“.48 Der Graf erwacht von ihrem Gesang 
und lässt sich von ihm schließlich in den Garten locken. 

Er kam […] in einen mit jungen Buchen dicht bewachsenen Hayn; er fand hier verschie-
dene Gras=Bänke, die einen runden Behälter umzogen, aus dessen Mitte das Wasser sich 

47	 So sieht es auch die Kosmogonie und Kosmologie der Aufklärung. Sie geht davon aus, „dass 
die Welt eine mechanische Entwickelung, aus den allgemeinen Naturgesetzen, zum Ursprunge 
ihrer Verfassung, erkenne“ (Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels 1755, 
A 149). Zum Naturbegriff im 18. Jahrhundert siehe Basil Willey, The eighteenth century back-
ground. Studies on the idea of nature in the thought of the period, 8. Aufl. London 1965, Anne 
M. Rusam, Literarische Landschaft. Naturbeschreibung zwischen Aufklärung und Moderne, Wil-
helmsfeld 1992, Gérard Chazal, Hg., Les Lumières et l’idée de la nature, Dijon 2011, Martin 
Mulsow, Hg., Natur, „Aufklärung“ 25/2013, Hamburg 2014.

48	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 365. 
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beständig in die Höhe trieb: nechst dabey stund ein erhabenes mit Moos und Gras be-
decktes Gemäuer, über welches ein kleiner Bach mit einem sanften Rauschen, durch ver-
schiedene Abfälle sich in den Behälter ausstürzte. Man sah darin als in einem klaren 
Spiegel, die daherum stehende Gebüsch und Bäume, nach dem Leben abgeschildert. Die 
Kunst hatte hier mit Hand angeleget; nicht zwar, wie sie sonsten pfleget, die Natur zu 
zwingen, sondern nur ihre Annehmlichkeiten desto mehr ins Auge zu setzen.49

Die Kunst, die hier angewendet worden ist, hat die Tendenz, nicht eine Gegen-
Natur, die der Natur ihren Charakter gewaltsam aufzwingt, sondern wieder die 
Natur, die Natur noch einmal zu sein. Aber nicht in bloßem Wiederholen, son-
dern als Profilierung und Akzentuierung, als Produktion50 der Annehmlichkei-
ten der Natur für das äußere und innere Auge ihres Betrachters. Diese Kunst, 
die modulierende Rekonstruktion des gesetzgebenden Wesens der Natur, bezieht 
die Welt des äußeren Anderen, die Welt der Bedürfnisse, so auf die sich unend-
lich schließende Innenwelt des Begehrens, dass im Bewusstsein des sie wahr-
nehmenden Subjekts die Harmonie beider Welten in möglichster Süße entsteht. 
Laetitia und voluptas lassen sich auf zwei Arten miteinander vermitteln: in der 
Anpassung des Außenweltgenusses an den Innenweltgenuss, die das Reich der 
Natur dem Prozess des Begehrens so eng wie möglich anformt (das ist der Weg 
der Technik und des Konsums), oder in der Modulation des Naturgegenstandes 
in die optimale Harmonie zwischen dem Begehren und den Bedürfnissen (das 
ist der Weg der Kunst und des Geschmacks). Auf dem ersten Weg wird die Natur 
gezwungen, das Gesetz einzugestehen, das sie naturiert: 

Die Vernunft muss mit ihren Prinzipien, nach denen allein übereinkommende Er-
scheinungen für Gesetze gelten können, in einer Hand, und mit dem Experiment, das 
sie nach jenen ausdachte, in der anderen, an die Natur gehen, zwar um von ihr be-

49	 Ebd. – Siehe dazu zunächst Thomas Meyer, Das „Holdselige Revier“ des Johann Michael von Loen, 
in: Entwicklung der Gärten und Grünflächen in Frankfurt am Main, Frankfurt/M. 1988, S. 28-32. 

– Gut eine Generation später hat sich die Geschmacksperspektive leicht, aber folgenschwer ver-
schoben: „Der Garten hat mit sehr gefallen; die Natur fängt da an, wo die Kunst aufgehört hat, 
denn er hängt unmittelbar mit einem Wäldchen und einem Berge zusammen“ (Leopold Friedrich 
Günther Göckingk, Briefe eines Reisenden an Herrn Drost von LB, Zweiter Brief; in: ders., Die 
Freud ist unstet auf der Erde. Lyrik, Prosa, Briefe, hg. Von Jochen Golz, Berlin 1990, S. 317).

50	 „Die ursprüngliche Bedeutung von ‚Produktion‘ liegt […] nicht in der materiellen Herstellung, 
sondern im Sichtbarmachen und zur Erscheinung-Bringen: pro-ducere“ (Jean Baudrillard, Oub-
lier Foucault, 2., neubearb. Aufl. München 1983, S. 25).
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lehrt zu werden, aber nicht in der Qualität eines Schülers, der sich alles vorsagen lässt, 
was der Lehrer will, sondern eines bestallten Richters, der die Zeugen nötigt, auf die 
Fragen zu antworten, die er ihnen vorlegt.51 

Auf dem zweiten Weg wird die Natur dazu verlockt, die Natur, die sie naturiert, 
in den Sinnen in Szene zu setzen, wird ihr das sie bestimmende Gesetz so modu-
lierend abgeschmeichelt, dass es den subjektiven Selbstgenuss fördert, indem es 
den Widerspruch zwischen Begehren und Bedürfnissen harmonisiert und damit 
annehmbar macht. 

Ich fühle unaussprechliche Verzückungen und Ekstasen, sobald ich gewissermassen 
eins werde mit der gesamten Natur und aufgehe im grossen Weltsystem, das alle We-
sen verbindet.52

Das Prinzip der anerkennenden Okkupation befolgen beide Wege. Nur beginnt 
die Wissenschaft mit der Okkupation und endet bei der Anerkennung, während 
die Kunst mit der Anerkennung beginnt und mit der Okkupation endet. Die 
hier waltende Kunst unterscheidet sich folglich von der für das 17. Jahrhundert 
typischen.53 Wie sieht uns dieser Unterschied aus dem Garten in Licatien an?

51	 Kant, Kritik der reinen Vernunft, Vorrede zur 2. Aufl. B XIV. 
52	 Jean-Jacques Rousseau, Träumereien eines einsamen Spaziergängers, Siebenter Spaziergang; 

übers. von Ulrich Bossier, Nachw. von Jürgen von Stackelberg, Stuttgart 2003, S. 124. 
53	 „Der unnatürliche, zwanghafte und oft krampfhafte Zug, der den modernen Klassizismus von 

der Klassik der Antike und der Renaissance unterscheidet, rührt […] daher, dass das Streben 
nach dem Typischen, Unpersönlichen, Allgemeingültigen sich nunmehr gegen die Subjektivi-
tät des Künstlers durchsetzen muss“ (Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, 
München 1953, S. 478). Siehe dazu im Allgemeinen Dagmar Danko, Kunstsoziologie, Bielefeld 
2012. – Zur Geschichte der Gartenkultur in der Aufklärung siehe Rita Tezzele, Barocke Natur. 
Naturverständnis zwischen Spätbarock und Aufklärung, Korneuburg 1989, Monique Mosser/
Georges Teyssot, Die Gartenkunst des Abendlandes: von der Renaissance bis zur Gegenwart, 
Stuttgart 1993, S. 199ff., Ana-Stanca Tabarasi, Der Landschaftsgarten als Lebensmodell. Zur 
Symbolik der ‚Gartenrevolution‘ in Europa, Würzburg 2007, Andrea Siegmund, Die Landschaft 
als Gegenwelt. Ein Beitrag zur Theorie der Landschaft im Spannungsfeld von Aufklärung, Emp-
findsamkeit, Romantik und Gegenaufklärung, Würzburg 2011, S. 101ff., Hans von Trotha, Gar-
ten Kunst: auf der Suche nach dem verlorenen Paradies, Berlin 2012, S. 129–160, Gerhard Stre-
minger, Ecce terra: zur englischen Gartenkunst, Weitra 2013, S. 71ff., Anna Ananieva, Hg., 
Räume der Macht. Metamorphosen von Stadt und Garten im Europa der frühen Neuzeit, Biele-
feld 2013, S. 225ff., sowie Thomas Forrer, Schauplatz Landschaft. Orte der Genese von Wissen-
schaften und Künsten um 1750, Göttingen 2013, S. 22ff. 
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Der Besucher des Gartens tritt zunächst in einen mit jungen Buchen dicht 
bewachsenen Hain, dessen Dickicht ihm den Eindruck erwecken muss, er gelan-
ge in rein ursprüngliche, urwüchsige Natur. In diesem Wäldchen stößt er dann 
jedoch auf Grasbänke, in deren Mitte ein Springbrunnen sein Wasser in ein run-
des Becken sprudelt, auf eine Gartenbaukunst, die den Teich in die Form des 
Kreises und das Wasser dazu zwingt, von unten nach oben zu fließen. Dieses 
Bild des reinen Zwangs hebt ein Wasserfall auf, der sich über ein Felsen und 
Grotte geschickt imitierendes, also Natur und Kunst analogisierendes Gemäuer 
in eben dasselbe Becken ergießt: so sanft, dass sein Aufprall den klaren Spiegel 
nicht stört, in dem es die es umgebenden Gebüsche und Bäume „nach dem 
Leben“ abschildert und damit seiner Vorschrift für ihr Leben unterwirft. Die 
hier wirksame Kunst ändert offenbar den Zusammenhang, die Disposition des 
Dispositivs, das wir anerkennende Okkupation nennen. Seine Teile, seine Pha-
sen verschränken sich nicht zu Momenten eines einheitlichen Anverwandlungs-
prozesses, sondern bleiben einander äußerlich, aneinandergestützt wie die tra-
genden Mauern eines Hauses. Es entfaltet sich nicht in der Zeit, sondern im 
Raum, als vorstellendes Tableau, das sein Gleichgewicht seiner Zeitlosigkeit ver-
dankt. Aber sehen wir richtig, wenn wir den licatischen Garten so ansehen? Ist 
die wesentliche Komponente des Bildes, mit dem der Protagonist des Romans 
konfrontiert wird, nicht das Wasser? Und ist Wasser nicht haupt-, um nicht zu 
sagen: alleinverantwortlich für die Metaphorik der verfließenden Zeit wie ihrer 
besonderen Strömung, des Erzähl-Flusses? Sehen wir noch einmal hin. Ein 
Springbrunnen schickt seine Fontäne von unten nach oben, zeit- wie erzähl-
rückwärts. Sie erinnert das Vergangene. Ihr kommt „ein kleiner Bach mit einem 
sanften Rauschen“ von oben nach unten entgegen, zeit- wie erzähl-vorwärts. Er 
erinnert das Zukünftige. Beide Flüsse zerstäuben aber nicht aneinander, son-
dern heben sich im selben Behälter ineinander auf, im „klaren Spiegel“ einer 
Reflexion-in-sich, die sie nicht nur einander gegenwärtig macht, sondern auch 
allem diese ihre Form der Gegenwart gibt, was sich in ihnen spiegelt. Der in 
diesem Spiegel sich darstellende Raum ist also nicht einfach zeitlos, sondern 
Resultat sich herstellender Zeitlosigkeit. 

Haben wir nicht zu Anfang unserer Überlegungen den Redlichen Mann am 
Hofe im epochal stillstehenden Gegensatz zwischen vergehender Feudalität und 
anhebender Moderne verortet? Spiegelt die Gestaltung des Gartens, in dem der 
Graf von Rivera seinen Morgenspaziergang macht, diesen Gegensatz nicht 
anschaulich wider? 
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III

Haben wir damit Michael von Loens „sehr aufgeklärten Staats- und Liebes-
roman, der […] für die zeitgenössische Romanproduktion ziemlich untypisch 
war“,54 in Bedeutung und Botschaft bereits erschöpft? Was den Staatsroman 
beziehungsweise den Staatskörper angeht, so ließen sich seine Belange am Bei-
spiel der zwei Körper des Königs ohne Mühe erkennen und entwickeln; eine 
Mühe, die wir uns hier ersparen, weil wir, wie sich noch zeigen wird, andere 
Absichten verfolgen. Aber wie steht es mit dem Liebesroman? 

Beginnen wir mit der Vorstellung von Protagonist und Protagonistin. Der 
Graf von Rivera 

war von einer überaus angenehmen Bildung, von einer etwas mehr als mittelmässi-
gen Länge und durchaus schön gewachsen. Aus seinen Augen blitzte soviel Anmut 
als Ernst […] Er war nicht allein in den Wissenschaften des Staats, sondern auch in 
der Welt=Weisheit und schönen Künsten gründlich gelehrt. Sein Verstand war zu al-
lem aufgelegt, er besass soviel Witz, als Einsicht und Überlegung: er hatte dabey das 
beste Herz.55

Idealbild des adligen Standesherrn und Höflings: in angenehmem Mittelmaß 
gut gewachsen, also in der Assemblee niemanden überragend, aber auch nicht 
von kuriosem Kleinwuchs; Augenausdruck, in dem sich Attraktions- und Repul-
sions-Kraft die Waage halten und der so im geselligen Verkehr das korrekte Ver-
hältnis von Nähe und Distanz sicherstellt. In den politischen Wissenschaften 
ebenso versiert wie in Metaphysik und Morallehre, außerdem Kunstkenner; 
demnach als Minister wie als Hofmarschall in gleicher Weise brauchbar. Geist-
reicher Konversation ebenso fähig wie zu ernsthaft erörterndem Gespräch, „dabey 
das beste Herz“. Das Herz hinkt all diesen makellos vollkommenen Eigenschaf-
ten hinterher, so als habe der Porträtist sein Charakterbild eigentlich beendet, 

54	 Rolf Grimminger, Roman, in: ders., Hg., Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 3/2: 
Deutsche Aufklärung bis zur Französischen Revolution 1680–1789, München/Wien 1980, 
S. 694. – Grimminger hat sein, wie wir seit unserer Beschäftigung mit der Donna Charmante 
wissen, irriges Urteil an einer vorherigen Stelle sogar noch schärfer formuliert, wo es heißt, 
Loen folge „der Tradition des höfischen Romans in einer für die Zeit völlig untypischen Wei-
se“ (ebd. S. 679). 

55	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 1f. 
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erinnere sich nun an etwas Vergessenes und flicke es im Nachsatz hastig noch 
an. Was hat das Herz hier zu schaffen? Wie passt es zu all dem, was ihm vorher-
geht? Und was schließlich macht es zum besten Herzen? Wir werden sehen. 

Die Gräfin von Monteras war eine von denen lebhaften und glänzenden Schönheiten, 
die gleich im ersten Anblick gefallen; und welche sowohl durch ihren ungemeinen 
Verstand, als durch die holdseligste Sitte diejenige Eindrücke am längsten erhalten, 
die sie so hurtig zu geben wissen […] In ihrem Gemüthe herrschten die stärksten 
Empfindungen einer wahrhaftig hohen und tugendhaften Seele.56

Eine Dame von vollkommen höfischem Adel. Von augenblicklich anziehender 
Schönheit, deren unmittelbarer Eindruck sich kraft Rede und Benehmen ihrer 
Trägerin zu theoretischer und praktischer Reflexion festigt und so diejenige Dis-
tanz erzeugt, durch die anfängliche Anziehung vermittelt werden muss. Auch 
hier wird dem so eigentlich abgeschlossenen Bildnis etwas nachgestellt:57 dies-
mal kein Herz, sondern an seiner Stelle eine Seele mit „stärksten Empfindungen“. 

Der Graf von Rivera und die Gräfin von Monteras: ein Herz und eine Seele. 
Aber: Wie finden die beiden zusammen? Lassen wir’s uns von der Gräfin selber 
erzählen:

Es sind noch keine vierzehen Tage, da ich in der Gesellschafft bey der Hertzogin von 
Salona einen Cavallier fande, den ich zuvor an unserm Hofe nie gesehen hatte: man 
spielte: ich kam an einen tisch zu sitzen, der einem mit Lichtern erhellten Spiegel-Glas 
gegenüber stund. Der Fremde war an einer andern Spiel-Tafel und kehrte seitwärts 
das Gesicht ebenfalls nach diesem Glase: er sah mich, und ich sah ihn; doch keines 
von beyden sah sich darinnen selbst: so offt wir die Augen aufschlugen, so offt trafen 
auch unsere Blicke auf einander.58

Nehmen wir an, es gebe ein solches magisches Dreieck, in dem die Hypotenuse 
die beiden Katheten so aufeinanderzudirigiert, dass jede am Schnittpunkt sich 
in die andere rein unterführt. Was bedeutet, was erweist diese Begegnung? 

56	 Ebd. S. 55f. 
57	 Diesmal gesteht der Erzähltext die Nach- und Sonderstellung selber ein. Der „frischen[n] 

Schönheit“ der Herzogin von Salona fehlt es „weder an Feuer noch Verstand; allein, von den 
Empfindungen, die eine edle Seele ausmachen, hatte sie wenig“ (ebd. S. 77). 

58	 Ebd. S. 67. 
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Den Spiegel als Bildner der Wir-Funktion.59 Ist das die übliche und bräuchli-
che Bestimmung von Spiegeln? Oder haben wir hier einen sehr besonderen vor 
uns? – Die logische und ästhetische Beziehung zwischen dem Spiegelbild und 
dem, was es abbildet, wird im Allgemeinen als „absolute Metapher“60 bestimmt. 
Was heißt das? Dass darin das zu Übertragende mit seiner Übertragung rein iden-
tisch ist und bleibt, während die Unterscheidung des Übertragens selbst diese 
Identität uneingeschränkt bestätigt. Das Spiegelbild gibt seinen Gegenstand in 
voller Klarheit wieder; es lügt nie. Lügen könnte nur ein hinzutretender Dritter, 
der es sinngebend erklärt und durch die Erzählung verändert, neu schafft. Das 
Spiegelbild ist von der Gegenwart seines Gegenstandes vollkommen abhängig; 
wendet er sich weg, erlischt es. Würde ein Dritter den Spiegel bewegen, zeigte er 
seinen Gegenstand so lange aus je anderer Perspektive, bis der über den Rahmen 
hinausgerät und damit endgültig verschwindet. Aber Spiegel bewegen sich nicht 
an und aus sich selber. Das Spiegelbild verweist auf sich selbst wie auf seinen 
Gegenstand und auf seinen Gegenstand wie auf sich selbst. Nicht anders und auf 
nichts anderes. So erweist sich der Spiegel als reiner Inbegriff des Imaginären, der 
alle Symbolisierung von sich ausschließt.61 Das macht ihn zum idealen Reflexi-
ons-Instrument einer ständisch stratifizierten Gesellschaft: Jeder Spiegel wieder-
holt jedem das, was er darzustellen hat, so gleichmäßig und so unermüdlich, dass 
der sich Spiegelnde schließlich davon überzeugt ist, zu sein, was er scheint. Der 
Spiegelsaal von Versailles und seine vielen Nachahmungen zeugen davon. 

Der Spiegel, in dem die Gräfin von Monteras und der Graf von Rivera einander 
begegnen, ist von ganz anderer Natur. Auch in ihm ist das zu Übertragende mit 
dem Übertragenen zunächst rein identisch; im Prozess der Übertragung jedoch 
löst sich das Übertragene so radikal von seiner Herkunft, dass es sich in ein Zei-
chen verwandelt, das nicht nur auf ein anderes als es selbst zeigt, sondern in die-
sem Anderen rein aufgeht. Jedes der beiden Beteiligten blickt in den ihm vis-à-vis 
stehenden Spiegel und erwartet, sich selbst darin zu sehen; aber diese Erwartung 

59	 Wir bringen damit unsere folgenden Überlegungen in bewussten Kontrast zu der bekannten 
Arbeit von Jacques Lacan, Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion; Schriften I, ausgew. 
und hg. von Norbert Haas, Olten/Freiburg 1973, S. 61–70. 

60	 Vgl. dazu Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, „Archiv für Begriffsge-
schichte“ 6 (1960), S. 7ff., sowie Ralf Konersmann, Hg., Wörterbuch der philosophischen Meta-
phern, 3., erw. Aufl. Darmstadt 2011, S. 380ff. 

61	 Vgl. zu diesen und den folgenden Überlegungen Umberto Eco, Über Spiegel, in: ders., Über 
Spiegel und andere Phänomene, München 1988, S. 26ff.
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wird enttäuscht: „Er sah mich, und ich sah ihn; doch keines von beyden sah sich 
darinnen selbst.“ Die ursprüngliche Aneignung der Individualität im Spiegel wird 
durch den Anblick einer anderen enteignet und ihre Grenze gegen andere durch 
die volle Gültigkeit einer anderen am Ort der eigenen ersetzt. Der Spiegel als rei-
ner Inbegriff des Imaginären formt sich zum ebenso reinen Inbegriff des Symbo-
lischen um. An die Stelle des Selbstbildes tritt ein Fremdbild, das sich, weil es an 
dieser Stelle steht und stehen bleibt, als das Jenseits des eigenen Bildes und damit 
als dessen erfülltes Begehren nach seinem Anderen entpuppt.62 Im Spiegelsaal stän-
discher Selbst-Vergewisserung leuchtet in plötzlichem und beiläufigem Widerspiel 
das Liebes-Ideal der Moderne in so dichter Symbolisierung auf, wie es sich später-
hin nur auslegend wiederholen, aber nicht überbietend zurückgewinnen kann.63 

Keine zehn Jahre später verdunkelt sich dieser symbolische Spiegel bereits, 
um von nun an nur noch dem Imaginären zu dienen. Das Ich setzt sich gegen 
das Wir ursprünglich durch. Der Spiegel wirkt nun in der Tat als Bildner der 
Ich-Funktion:

Das Spiegelstadium, wie es von Lacan beschrieben wird, lässt sich kurz zusammen-
fassen […] Das Ich […] konstituiert sich erst durch die Identifikation mit einem Bild, 
dessen Andersheit zwar übergangen wird in der Konstatierung der Ähnlichkeit, aber 
weiterhin wirksam bleibt, weil es grade die Andersheit war, welche die Identifikation 
motiviert hat. Denn es ist nur die antizipierte motorische und mentale Einheit, die in 
der Wahrnehmung des Bildes visuell vorgestellt wird, während sie dem Kind noch 
völlig fehlt, die jene Wirkung des Spiegelbildes und die dadurch bedingte Entstehung 
des Ich ermöglicht.64 

62	 „Die Liebe, wie ich sie begreifen und erleben konnte, entzündet sich an dem illusorischen Bild 
der Vollkommenheit des geliebten Gegenstandes“ (Rousseau an Claude Anglancier de Saint-
Germain am 26. Februar 1770; ders., Philosophische Briefe, hg. von Henning Ritter, München 
2012, S. 321). Der Verfasser der Nouvelle Heloise anerkennt die Symbolik der Liebe nur noch, 
indem er ihr misstraut. Sie gibt zwar ein Bild des begehrten Anderen, aber nur ein scheinhaf-
tes, trügerisches. 

63	 Solche Wiederholung findet in naheliegender Form, der allerdings das Herzstück fehlt – die 
ausgesprochene, gesetzte Verwandlung des Imaginären ins Symbolische –, in Heinrich Manns 
Novelle Eine Liebesgeschichte statt: „Plötzlich richtete er sich auf, nach dem Spiegel an der Wand. 
Sie bemerkte genau gleichzeitig den Spiegel. Niemand weiß, ob eine Sekunde oder mehrere 
Minuten. Tatsache ist, sie erkannten einander, sehr tief und endgültig“ (ders., Gesammelte Wer-
ke, Bd. 18, Weimar 1978, S. 465. – Die Novelle entstammt ursprünglich dem neunten Kapitel 
von Ein Zeitalter wird besichtigt). 

64	 Samuel M. Weber, Rückkehr zu Freud. Jacques Lacans Ent-stellung der Psychoanalyse, Frank-
furt/Berlin/Wien 1978, S. 14 u.f. 



Wiedergänger 229

In Christian Fürchtegott Gellerts 1747/48 in zwei Teilen erschienenem Roman 
Leben der schwedischen Gräfin von G*** erzählt die Protagonistin ihre Jugend-
geschichte und beklagt sich dabei über die Frau ihres Vetters, bei dem sie nach 
dem frühen Tod ihres Vaters aufgezogen wird: „Sie setzte mir […] eine Liebe zu 
einer solchen Galanterie in den Kopf, bei der man sehr glücklich eine stolze 
Närrin werden kann.“65 Die nun folgende Passage hat Gellert in der zweiten 
Auflage von 1750 gestrichen: 

Damit sie etwas zu putzen hätte, so hat sie sich oft in ihr Zimmer mit mir verschlos-
sen und mir die schönsten Kleider und den grössten Schmuck angeleget, mich vor 
den Spiegel geführt und mir hundertmal gesagt, dass ich recht englisch aussähe. Wenn 
dieses geschehen war, so kleidete sie ihren Engel zum Zeitvertreibe wieder aus.66

Die Base schließt sich mit ihrer Nichte in ihrem Zimmer ein und stellt sie dort 
vor den Spiegel, um sie ihr Spiegelbild immer wieder sehen und erleben zu las-
sen. Sie repetiert und inszeniert an dem ihr anvertrauten Kind ihre eigene Ent-
wicklung zum selbstbewussten, sich mit sich identifizierenden Ich. Aber wozu? 
Was bringt, was verschafft ihr diese Wiederholung? Und was bedeutet diese 
Inszenierung des Imaginären gegenüber dem Ereignis der Symbolisierung, dem 
wir im Redlichen Mann am Hofe eben begegnet sind? 

Das Spiegelstadium bildet die Ich-Funktion nicht, um dann in seinem Gebil-
de spurlos aufzugehen. Es ist keine Stufe, die das Kind in seiner Entwicklung 
einmal überschreitet und damit für immer hinter sich zurücklässt. Es installiert 
sich vielmehr als dynamische Funktion, in der das Subjekt zwar seine Einheit, 
Festigkeit, Dauerhaftigkeit als Ich im Spiegelbild antizipiert, aber darin zugleich 
sich selbst als antizipierendes rezipiert, seinen anfänglichen Zustand der Disso-
ziation, Disordination und Nicht-Identität hintergründig mit in sein Bild nimmt. 
Damit wird das unbewusste Nicht-Ich für das selbstbewusste Ich gegenwärtig 

65	 Gesammelte Schriften, kritische, kommentierte Ausg. von Bernd Witte, Bd. IV, Berlin/New York 
1989, S. 3. Vgl. dazu Stephan K. Schindler, Das Subjekt als Kind. Die Erfindung der Kindheit im 
Roman des 18. Jahrhunderts, Berlin 1994, sowie Katrin Löffler, Gellerts Roman Leben der schwe-
dischen Gräfin von G*** im Kontext der zeitgenössischen philosophischen und theologischen 
Anthropologie, in: Sibylle Schönborn/Vera Viehöver, Hg., Gellert und die empfindsame Aufklä-
rung. Vermittlungs-, Austausch- und Rezeptions-Prozesse in Wissenschaft, Kunst und Kultur, 
Berlin 2009, S. 99–116. 

66	 Ebd. 
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und vorstellbar, kann es in den Träumen vom zerstückelten Körper erscheinen, 
in den geflügelten und bewaffneten Organen, die in den Bildern Hieronymus 
Boschs die Individuen verfolgen, in den Texten des Surrealismus oder den Zeich-
nungen Picassos. 

Die Base wiederholt mit ihrer Nichte das Spiegel-Ereignis nicht nur, sie hält 
deren sich anfänglich wahrnehmendes Ich auch in der Wiederholung variierend 
fest. Ihren Engel mit den schönsten Kleidern und dem glänzendsten Schmuck 
ausstattend, macht sie ihn zur Puppe seines Selbst, indem sie über den reglosen 
Körper eine Folge von Zeichen-Arrangements wirft, deren Struktur seine Attri-
bute in gleichgültige Anordnungen zerstreut, die seine Identifikation zum Ich-
Selbst vermehrfachen und damit irritieren, wenn auch nicht vereiteln. Der wahr-
nehmende Blick, der stets auf Identifikation aus ist, macht an diesem mehrfachen 
Anderen die Erfahrung, dass es sich dem Prozess der Identifizierung zwar nicht 
widersetzt, aber den identifizierenden Blick von seinem Wunsch zur Schwer-
punktbildung ablenkt, während es ihn erfüllt. Der halbwüchsigen Gräfin von 
G*** zeigt ihr Spiegel das Andere, dessen Gestalt sie annehmen kann, Rollen, in 
denen sie ihre Individualität zu personalisieren vermag; das Bild des Anderen, 
den das eigene kraft seiner Eigentümlichkeit beruft und in dem es aufgeht, zeigt 
er ihr nicht (mehr). Die ursprüngliche Symbolisierung des Ich-Selbst in seinem 
Verhältnis zu einem anderen Selbst ist aus dem Spiegel verschwunden. Die Ursze-
ne moderner Liebeserfahrung hat ihre Semiose verlassen, um sie von nun an 
sich selber zu überlassen. 

Was der erwachsenen Frau in der Wiederholung des Ich-selbst-Werdens an 
der Heranwachsenden widerfährt, erzeugt eine Variante in der Ich-Subjektivie-
rung der Moderne, die in ihrer Absicht auf Selbstaufklärung keineswegs vorge-
sehen war. Die Einheit von Positivität und Negativität, von Bestimmungsmacht 
und Zweifel, aus der die moderne Vernunft ihre Systeme und deren Hierarchien 
generiert, ist auch hier nicht preisgegeben, aber ihre eindeutige Notwendigkeit 
erscheint zur Mehrdeutigkeit aufgelockert. Jedes System als prinzipielle Orga-
nisationsform moderner Vernunft hat ein Zentrum und eine Peripherie, und 
das Zentrum gilt als desto wirkmächtiger, je weiter es seine Peripherie umspannt 
und je dichter es sich mit ihr vermittelt. In der von der Base inszenierten Vari-
ante tauchen an der Peripherie dem Zentrum gleichgewichtige Schwerpunkte 
auf; die definierende Bestimmungsmacht der Vernunft gerät aus dem Takt, weil 
ihr die Kontrolle über das Definiens (das Negative als Grenze und Übergang) 
entgleitet. Der vergewissernde Prozess des Setzens und Übergehens kommt ins 
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Stolpern und ins Wanken. Die Vernunft erfährt in ihrer Arbeit am Entwurf ihrer 
Welt eine Welt, deren Gegenwart kraft ihrer Vergegenwärtigung mit ihr nicht 
einig geht. Den Verfasser der Schwedischen Gräfin muss diese frühe Abweichung 
der Moderne von sich selbst beunruhigt haben; er tilgt in der zweiten Auflage, 
was dem Autor in der ersten unterlaufen ist. 

Wie geht die Liebesgeschichte zwischen dem Grafen von Rivera und der Grä-
fin von Monteras nun weiter? Mit einem der seit dem Hellenismus im Roman 
üblichen Hindernisse: Ein mächtiger Rivale kommt ins Spiel – der König und 
Herr des Grafen, der keinerlei Anstalt macht, seinen eigenen Anspruch um des 
königlichen willen aufzugeben. Dem Abgesandten des Kanzlers, der ihn dazu 
drängt, erwidert er:

Er wolte sich gern in allen Stücken weisen lassen, und dem König seinen Gehorsam 
erweisen, sein Herz aber litt durchaus keinen Zwang: er hielt dafür: ein redlicher Mann 
müste sich nicht anders, als aus Neigung heyrathen: der König hätte über alle seine 
Handlungen zu befehlen, die nicht wider die Aufrichtigkeit des Herzens stritten; er 
hielt die Eh für einen Stand, worinn nicht nur die genaueste Liebe und Vertraulich-
keit herrschen solten; sondern wo zugleich auch die nothwendigsten Pflichten der 
menschlichen Gesellschaft zu beobachten vorkämen.67

Der Graf von Rivera wiederholt die Konstellation des doppelten Körpers nun am 
eigenen Leib. Er verkörpert einerseits einen Stand, der seinen sozialen Ort und 
sein politisches Recht einzig und allein derjenigen Ordnung verdankt, die der in 
christlicher Transzendenz geheiligte Leib des Königs repräsentiert und legitimiert,68 
und ist infolgedessen diesem König als seinem unbedingten Herrn jeden Gehor-
sam schuldig.69 Andererseits jedoch verkörpert er, wie wir gesehen haben, zugleich 
mit diesem imaginären Selbst ein symbolisches, das sich in gesellschaftlicher 
Reflexion nicht repetierend bestätigt, sondern sich semiosisch transformierend 
in ihr aufzuheben sucht, so die imaginäre Struktur der Ständegesellschaft in „Lie-
be und Vertraulichkeit“ unterlaufend. Setzte sich nun das Herz an die Stelle des 
Ver-Standes, beanspruchte die Privatperson den Platz der offiziellen, müsste sie 
letztlich die Ordnung zerstören, in der sie sich zunächst nur zu behaupten trach-

67	 Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 158f. 
68	 Vgl. dazu Claude Lefort, Fortdauer des Theologisch-Politischen?, übers. von Hans Scheulen/

Ariane Cuvelier, Wien 1990. 
69	 Vgl. dazu Der Redliche Mann am Hofe, ebd. S. 117f. 
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tet. Dieser Konsequenz weicht der Autor des Redlichen Mannes am Hofe geschickt 
aus; genauer gesagt: Er verschiebt sie. Zu den Kategorien des Herzens gehören 
nicht nur „Liebe und Vertraulichkeit“, sondern auch „die nothwendigsten Pflich-
ten der menschlichen Gesellschaft“. Das Herz kondensiert seine semiosische 
Prozessualität in der Ehe schließlich zu einer Ordnung, die den Gesellschaft über-
haupt begründenden und gewährleistenden Ort biologischer, ökonomischer, kul-
tureller Reproduktion ausmacht und so zum Inbegriff des Politischen wird. Die-
ser sich konkretisierenden Realität wird die ver-ständige Abstraktion des 
Feudalen nicht standzuhalten vermögen – auch hier gilt: Das Harte unterliegt. 

Selbstverständlich lässt sich der König von Aquitanien solche Widersetzlich-
keit seines Untertanen nicht bieten. Er heckt, um ihn beiseite zu räumen, eine 
Urias-Intrige aus, die allerdings in ihr Gegenteil umschlägt und den Grafen als 
bewunderten Sieger aus dem Feld an den Hof zurückführt. Das gibt dem König 
zu denken:

Er meynte […] den Grafen von Rivera aus dem Weg zu räumen; das Verhängniß aber 
erhub diesen mit der grösten Ehre […] Der König fand sich durch diesen besondern 
Zufall gerühret: er faste bey sich den Entschluß, hinfort keinen Verfolger mehr eines 
Menschen abzugeben, für den die Liebe des Volkes, und der Schutz des Himmels sich 
erklärte.70

Republikanische und monarchistische Politik sind in dieser Erwägung noch im 
Gleichgewicht; die „Liebe des Volkes“ und den „Schutz des Himmels“ verbindet 
ein schlichtes ‚und‘. Diese doppelt weise Zurückhaltung führt schließlich zu 
einem klärenden Gespräch zwischen dem König und dem Grafen, in dem der 
Untertan seinem Herrn erläutert, wie eng er an die Bedingungen seines Standes 
gebunden ist: 

Die Gräfin von Monteras […] ist […], aller ihrer Vorzüge und guten Eigenschaften 
ungeacht, doch weder von einer solchen Geburt, noch von einer solchen Gemüths-
Art, dass sie sich auf den Aquitanischen Thron schicken sollte. Könige und Fürsten 
pflegen immer hierinn einen gewissen Wohlstand zu beobachten, welche ihrer Ho-
heit und denen Umständen eines Königlichen Hauses gemäss ist.71 

70	 Ebd. S. 185. 
71	 Ebd. S. 247.
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Die Konstellation des doppelten Körpers kommt noch einmal ins Spiel. Der Kör-
per des Mannes, der eine schöne und anziehende Frau begehrt und besitzen will, 
sucht sich zum Meister über den Körper des Königs zu machen, der als Symbol 
einer transzendent garantierten politischen Ordnung zu existieren und zu fun-
gieren hat. Der Graf rückt diese Verkehrung wieder zurecht, indem er seinen 
Herrn daran erinnert, dass er zuerst und zuletzt König ist und der Mann sich 
dem unterzuordnen hat. 

Ich versteh euch, Graf von Rivera, unterbrach hier der König mit einiger Bewegung, 
ihr wolt sagen, die Gräfin schicke sich besser für euch? Ich sage dieses nicht, erklärte 
sich hierauf der Graf, ich denke jetzo nur allein auf das Vergnügen meines Königes.72

Von Mann zu Mann gesprochen sind der König und der Graf Rivalen. Aber der 
Graf geht auf diese Inanspruchnahme mit keinem Wort ein. Er besteht darauf, 
bloß als Untertan in dem ihm angemessenen Dienst zu sprechen, ohne jede wei-
tere persönliche Bestimmung und Berechtigung. 

Ende gut, alles gut – wie es sich für einen Liebesroman mit Hindernissen von 
alters her gehört. Der Graf findet für seinen Herrn eine Prinzessin, die den 
Ansprüchen des Königtums genügt, ohne diejenigen des Mannes zu enttäuschen, 
womit seiner Verbindung mit der Gräfin von Monteras nichts mehr im Wege 
steht. Der Roman endet wie üblich mit der Hochzeit des exemplarischen Paars – 
von der unüblichen Art, in der er das tut, ist zu Anfang unserer Untersuchung 
schon die Rede gewesen. 

IV

Im 71. Stück von Christian Friedrich Daniel Schubarts Teutscher Chronik auf 
das Jahr 1776 erscheint am 2. September folgende Notiz: 

Der Herr von Loen starb kürzlich im 82ten Jahr seines Alters. Sein Graf Rivera, sei-
ne moralische, statistische, witzige Schriften werden noch da und dort gelesen, und 
enthalten würklich manches Gute.73 

72	 Ebd.
73	 Faksimiledruck, mit einem Nachwort hg. von Hans Krauss; „Deutsche Neudrucke“, Reihe: 

Goethezeit, hg. von Arthur Henkel, Heidelberg 1975, S. 557.
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Goethe erinnert sich im 2. Buch des 1811 erschienenen I. Teils von Dichtung 
und Wahrheit mit den folgenden Worten an Johann Michael von Loen: 

Er schrieb den ,Grafen von Rivera‘, einen didaktischen Roman, dessen Inhalt aus dem 
zweiten Titel ,oder der ehrliche Mann am Hofe‘ ersichtlich ist. Dieses Werk wurde gut 
aufgenommen, weil es auch von den Höfen, wo sonst nur Klugheit zu Hause ist, Sitt-
lichkeit verlangte; und so brachte ihn seine Arbeit Beifall und Ansehen.74 

Aber nicht so viel, dass Goethe den Titel seines Romans noch richtig wiederge-
geben hätte. Schubart deutet ihn vorsichtshalber nur noch an. Ob das alle Spu-
ren sind, die Der redliche Mann am Hofe nach dem Übergang des Romans zur 
Empfindsamkeit auf der einen, zum Entwicklungsroman auf der anderen Seite 
in der deutschen Literatur hinterlassen hat? Nicht ganz; 1770 erscheint „bey 
August Lebrecht Stettin, Frankfurt und Leipzig“ in zwei Teilen Die tugendhafte 
und redliche Frau am Hofe in der Geschichte der Henriette von Rivera.75 Bei Män-
nern genügt es offenbar, wenn sie redlich sind, Frauen müssen überdies tugend-
haft sein. Wir kommen auf diesen Punkt noch zurück. Der Autor bleibt unge-
nannt, hat sich jedoch eruieren lassen. 

Christoph Heinrich Korn wird am 14. Januar 1726 in Tübingen geboren, stu-
diert dort die Rechte und nimmt 1747 holländische Dienste. Nach deren Ende 
lässt er sich in Stuttgart nieder, wo er seine Autorenlaufbahn beginnt und bis 
1759 bleibt. Dann zieht er nach Ulm, wo er im Haus des Buchhändlers Bartho-

74	 Jubiläumsausgabe (JA) in 40 Bdn., Stuttgart/Berlin 1902ff., Bd. 22, hg. von Richard M. Meyer, 
S. 85. 

75	 Eine kurze Gegenüberstellung beider Romane und ihrer Autoren findet sich bei Lieselotte E. 
Kurth-Voigt, Johann Michael von Loen und Christoph Heinrich Korn: „Die Redlichen am 
Hofe“ – Zur Frauenliteratur des 18. Jahrhunderts, in: „Modern Language Notes“ 114 (1999), 
S. 590–593. Siehe auch Potthast, Die verdrängte Krise, ebd. S. 124ff. – Karl Reichert beendet 
seine Liste der Ausgaben des Redlichen Mannes am Hofe mit folgender Anmerkung: „Den 
Bücherlexika von Heinsius und Kayser zufolge gibt es noch eine Ausgabe von 1771. Heinsius 
[…] bibliographiert: 1771 Frft. Stettin. Kayser […] bibliographiert: Stettin in Ulm. Diese Aus-
gabe (bzw. Ausgeben) konnte nicht beschafft werden“ (Reichert 1966, ebd. S. 19*). Daraus 
ergeben sich zwei Möglichkeiten. Entweder: Der geschäftstüchtige Verleger hat der Tugend-
haften und redlichen Frau am Hofe ein Jahr später eine weitere Auflage des Redlichen Mannes 
am Hofe folgen lassen, weil er auf wiedererwachtes Interesse am älteren Werk spekulierte. Oder: 
Es gibt gar keine Ausgabe von 1771. Heinsius und Kayser haben die Tugendhafte und redliche 
Frau am Hofe für den Redlichen Mann am Hofe genommen, und Kayser hat sich durch die bei-
den Ausgaben der Ersteren von 1769 und 1770 zusätzlich verwirren lassen.
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lomäi lebt und für dessen Verlag schreibt. Als dieses Unternehmen 1773 schließt, 
arbeitet er vor allem für die Stettinische Buchhandlung. Am 25. September 1783 
stirbt er in Ulm. Die Biographie, der ich diese Angaben verdanke, schließt mit 
den Worten: 

Es ist bis zum Erstaunen bewunderungswürdig, wie viel dieser Mann bei so beschränk-
ten Kenntnissen in den wenigen Jahren, in welchen er schriftstellerte, zusammen-
schrieb, und ich getraue mir nicht ein vollständiges Verzeichniss, da er immer anno-
nym [sic] schrieb, anzugeben.76 

Das Verzeichnis, zu dem dieser Vorbehalt überleitet, umfasst denn auch nicht 
weniger als 37 Nummern. Korn gehört offenbar nicht nur zu den gut zweitau-
send Schriftstellern, die um die Mitte des 18. Jahrhunderts in Deutschland von 
ihrer Feder zu leben versuchen, sondern darüber hinaus zu den wenigen, denen 
das auch gelingt.77

76	 Albrecht Weyermann, Neue historisch-biographisch-artistische Nachrichten von Gelehrten und 
Künstlern, auch alten und neuen adelichen und bürgerlichen Familien aus der vormaligen Reichs-
stadt Ulm, Ulm 1829, S. 229.

77	 Die Liste von Korns Veröffentlichungen gibt also ein deutliches Bild derjenigen Literatur ab, 
mit der man zwischen 1770 und 1780 in Deutschland ein breiteres Lesepublikum erreicht. Ich 
greife als typisch heraus: Versuch in rührenden Erzählungen, 4 Theile Stuttgart 1770, 2. Aufl., 
ebd. 1772. Jeder Teil war 1770 unter eigenem Titel bereits gesondert erschienen. Kanuth, der 
Große, eine Heldengeschichte, 4 Theile Ulm 1771. In Aufnahme des Modells der Gothic novel: 
Der Graf von Pontis, oder der von seinem Sohne ermordete Vater, Augsburg 1772. Isabelle von 
Miranda: oder die durch Boßheit verfolgte Unschuld, eine tragische Geschichte, Augsburg 1773. 
Besonderen Gewinn scheint Korn aber aus geographisch-historischen Werken gezogen zu haben: 
Türkische Merkwürdigkeiten, oder kurzgefasste Nachrichten von der Geschichte, Staatsverfassung, 
Religion und Sitten dieses berühmten Volkes, Tübingen 1771. Neueste Geschichte der Welt, oder 
Denkwürdigkeiten aus allen vier Welttheilen, 3 Theile Augsburg 1774. Geschichte des gegenwär-
tigen Krieges zwischen Russland, Polen und der Ottomanischen Pforte, 36 Theile oder 3 Bde., Ulm 
1770–1775. Geschichte der Kriege in und ausser Europa vom Anfange des Aufstandes der Britti-
schen Kolonien in Nordamerika an, 29 Theile, Nürnberg 1776–1784. Vgl. dazu Herbert Jaumann, 
Emanzipation als Positionsverlust. Ein sozialgeschichtlicher Versuch über die Situation des 
Autors im 18. Jahrhundert, „LiLi“ 11 (1981), S. 46–72, sowie Siegfried J. Schmidt, Die Selbstor-
ganisation des Sozialsystems Literatur im 18. Jahrhundert, Frankfurt/M. 1989, S. 285ff. – Korns 
Werke erleben seit dem Ende des ersten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts eine seltsame Wieder-
geburt. Mehrere sind seitdem bei Kessinger Publishing erschienen, einem 1988 in Montana 
gegründeten US-amerikanischen Nachdruck-Verlag, sowie bei NABU Press, von der nicht ein-
mal die Wikipedia-Gemeinde herausgefunden hat, worum es sich bei ihr eigentlich handelt. 
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Wie beschränkt sind denn nun die Kenntnisse dieses ebenso fleißigen wie 
fruchtbaren Autors? Worauf beschränken sie sich? Korn, der Freimaurer gewe-
sen zu sein scheint,78 gibt mit seiner allen Angaben nach ersten Veröffentlichung 
bescheiden Auskunft: „Weil ich mich […] nicht zuviel auf meine Kräften ver-
lasse, so habe ich mich nicht unterfangen wollen, ein eigenes Gebäude aufzu-
führen […] Ich trage nur Materialien zusammen.“ Immerhin: „Liebhaber der 
Geschichte und der Religion werden […] manchmal etwas brauchbares 
antreffen.“79 Sehen wir zu. 

Wovon zeugen diese Materialien? Zunächst von einiger Kenntnis der Litera-
tur aus der römischen Antike: Lukrez, Ovid, Terenz, Martial, Juvenal. Die jewei-
ligen Zitate sind jedoch nie mehr als verdeutlichend wiederholender Zierrat, der 
die klassische Bildung des Autors beweisen soll. Die Zitate aus der deutschen 
Literatur dienen (mit einer Ausnahme) dem gleichen Zweck, auch hier finden 
Erörterung, Auseinandersetzung, Kritik oder zum mindesten Einschätzung nicht 
statt.80 Allerdings fallen einige Namen mehr: Friedrich Rudolf Freiherr von 

78	 Die Begebenheiten eines Freymäurers, beschrieben von ihm selbst, 2 Teile Frankfurt und Leipzig 
1769, bey August Lebrecht Stettin, ein Roman, der sich über 400 Seiten lang bemüht, die Vor-
urteile gegenüber der geheimen Gesellschaft zu widerlegen, münden jedenfalls in ein Gedicht 
Der Freymäurer, dessen erste Verse wie folgt lauten: „Ein Mann, der durch Vernunft, durch 
Redlichkeit, durch Fleiß, / Zeit, Welt, Glük, Ehr und Lust kennt und zu brauchen weiß, / Der 
sein vergnügtes Herz durch muntre Blicke zeiget, / Frey denkt, vernünftig spricht, und unge-
zwungen schweiget, / Der keinen Menschen drükt, der jedem gleich vergiebt, / Und alle Brü-
der nennt, und Sie, als Brüder, liebt“ (ebd. S. 429f.). 

79	 Materialien, bey Albrecht Friedrich Bartholomäi, Frankfurt und Leipzig 1768, Kurzer Vorbe-
richt. 

80	 Die Ausnahme bildet „der ehrliche Herr Gellert, welcher in der That der deutschen Nation 
Ehre macht“ (Materialien, ebd. S. 65). Zwei Jahre später, ein Jahr nach Gellerts Tod, kann das 
in der deutschen Literatur auch so tönen: „Gellert! Ehtwürdiger Schatten! – Hier bin ich, dein 
Schüler! – Gellert, mein Vater! – Hier bin ich, dein Sohn! Von ferne steh ich, und ein Lüftgen 
[…] weht mir den Schauer der Ehrfurcht von deinem Grabe zu, an dem nur die Mus‘ und ihre 
Söhne zu flehen und zu klagen sich erkühnen dürfen.“ (Anonym, Die Tagereise, bey Christian 
Gottlob Hilscher, Leipzig 1770, S. 191f.) Bereits zu Lebzeiten Gellerts klingt das so: „Du, Deutsch-
lands Ehre, vortrefflicher Gellert, == deine schöpfrischen Lehren verschwisterten die Begriffe 
meines Verstandes mit meinem erwartenden Herzen. Ich wagte es, kühn wagte ich es, deinen 
Empfindungen des Schönen, weit zurück gelassen, nachzufühlen. Du lehrtest mich, die Geset-
ze des Natürlichen entfalten, und geheimen von der Natur entworfenen Zügen nachmahlen. 
Du unterrichtetest mich in der Zergliederungskunst der Gedanken. Du zeigtest mir die Tugend 
im nicht alltäglichen Kleide. Die geheimen Behältnisse des menschlichen Herzens schlossest 
du mit geübter Hand auf, wo entweder von rostenden Triebfedern sich schimmernde Thaten 
heraus arbeiten, oder wo die ehrwürdige unbemerkte Tugend, gross durch ihre wennetliche 
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Canitz (1654–1699), Ludwig Holberg81 (1684–1754), Johann Christian Günther 
(1695–1723), Johann Christoph Rost (1717–1765), Friedrich von Hagedorn 
(1708–1754), Albrecht von Haller (1708–1777). Also Canitz und Holberg als 
Vertreter der moralisch belehrenden Aufklärungs-Dichtung, Günther als von 
der barocken zur frühbürgerlichen Lyrik hin Führender, Rost und Hagedorn als 
Wegbereiter der Rokoko-Dichtung und der Anakreontik, Haller schließlich als 
poetischer Zeuge vernunftgeleiteter Weltanschauung. Scheint es nicht aufschluss-
reicher aufzulisten, was beziehungsweise wer alles fehlt? Die großen Debatten 
um die grundlegende Modernisierung der deutschen Literatur gehen an Korn 
spurlos vorüber. Weder Gottsched noch Bodmer und Breitinger finden Erwäh-
nung. Der Name Lessings fällt – nirgends. Ganz besonders erstaunt schließlich, 
dass der fleißige Romanschreiber Korn den englischen Roman der Richardson, 
Fielding, Smollett, Sterne, dessen Übersetzungen in Deutschland höchst erfolg-
reich kursieren, nirgends zur Kenntnis nimmt.82 

Die Grundsätze seines politischen und moralischen Denkens verdankt Korn 
ausschließlich der französischen Aufklärungsphilosophie: Jean-Baptiste de Boy-
er, Marquis d’Argens (1703–1771), La Philosophie de bon-sens, ou réflexions phi-

Würde, weit hervorstralet. Abscheu oder Eifer ergoss sich, unter deinen Ermahnungen, in das 
Gemüthe des Zuhörers.“ (Gottlieb Merkel, Rektor des Gymnasiums zu Liebenwerda, Pietist 
quietistischer Observanz, in seiner 1761 in Berlin „bey Christian Friedrich Voss“ erschienenen 
erbaulichen und rührenden Schrift Der Jüngling in der Einsamkeit, ebd. S. 48f.) – Zu Gellerts 
Bedeutung für die deutsche Aufklärung siehe Eckhart Meyer-Krentler, „… weil sein ganzes 
Leben eine Moral war.“ Gellert und Gellerts Legende, in: Bernd Witte, Hg., „Ein Lehrer der 
ganzen Nation.“ Leben und Werk Christian Fürchtegott Gellerts, München 1990, S. 221–257, 
sowie Werner Jung/Sibylle Schönborn, Hg., Praeceptor Germaniae. Gellerts 18. Jahrhundert. FS 
für John F. Reynolds zum 70. Geburtstag, Bielefeld 2013. 

81	 Korn bezieht sich auf Herrn Ludwigs Freyherrn von Holbergs Moralische Gedanken. Aus dem 
Dänischen ins Deutsche übersetzt, durch Elias Caspar Reichard, Profess. der Beredsamkeit und 
Dichtkunst an dem königlich dänischen akademischen Gymnasio zu Altona … Leipzig, 1753. In 
Verlag Otto Christoph Wenzels, Buchhändlers in Copenhagen. Holberg über sein Werk: „Der 
Inhalt dieser Schrift besteht in einer Erklärung über einige von meinen lateinischen Epigram-
matibus […]. Diese Blätter enthalten ein ganzes moralisches Systema, und Scherz und ernst 
ist darinn miteinander vermischt; dass aber die Materien nicht zusammenhangen [!], das 
kömmt daher, weil ich über ein jedes Epigramma nach der Ordnung und Folge derselben mei-
ne Betrachtungen angestellet habe“ (Vorrede).

82	 NB: Loens Gegenkritik zu einer „sehr höflichen Kritik“ am Redlichen Mann am Hofe beginnt 
die Aufzählung ihrer literarischen Entlastungszeugen mit Fénélons Telemaque und schließt sie 
mit Richardsons Pamela, während Holberg beide Werke als exemplarisch für den moralischen 
Roman überhaupt ausführlich erörtert (ebd., Einleitung, S. 11ff.),
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losophiques sur l’incertitude des connoissances humaines, à l’usage des cavaliers 
et du beau-sexe, Den Haag 1737,83 Julien Offray de La Mettrie (1709–1751), 
L’Homme Machine, Leiden 174784. Außerdem: „Man sehe den unvergleichlichen 
Anti-Machiavel.“85 Korns eigentliche Gewährsleute jedoch sind, in eigentüm-
lich antagonistischer Weise: Charles-Louis de Secondat, Baron de Montesquieu 
(1689–1755) und Voltaire (1694–1778). Wir kommen darauf zurück.

Beginnen wir mit Korns politischer Überzeugung. 

Die Bürger eines monarchischen Staates, in welchem, durch weise Gesetze, der Ty-
ranney die Macht benommen ist, Schaden anzurichten, geniessen würklich einer hun-
dertmal grösseren Freyheit, als ein so genannter freyer Staat, welcher in der That von 
hundert kleinen Tyrannen beherrschet wird.86

83	 Das Werk erlebte im 18. Jahrhundert insgesamt dreizehn Auflagen. Die achte und zwölfte 
erschienen in Dresden bei G. C. Walther, der auch die Werke Voltaires in Verlag hatte. Zu Per-
son und Werk seines Verfassers siehe Hans-Ulrich Seifert, Der Marquis d’Argens, Wiesbaden 
2004, S. 103ff., sowie Julia Gasper, The Marquis d’Argens. A philosophical life, Lanham 2014, 
S. 87ff. Vgl. zu letzterem Werk die eher zer- als widerlegende Rezension von Hans-Ulrich Sei-
fert in „Das 18. Jahrhundert“ 40 (2016), S. 275-278. – Die 1748 erstmals erschienene Thérèse 
philosophe erwähnt Korn nicht, weiß aber: „Der Process des Pater Girard mit der Cadière […] 
wird niemals vergessen werden“ (Materialien, ebd. S. 76).

84	 „Es sind mir Beyspiele von Leuten bekannt, welche durch Lesung eines […] L’homme Machine 
in eine solche Verwirrung geriethen, dass man die gröste Mühe anwenden musste, sie wieder 
zurechte zu bringen“ (Materialien, ebd. S. 149).

85	 Ebd. S. 88. – Friedrich II. von Preußen (1712–1786), Der Antimachiavell oder Untersuchungen 
zum „Fürsten“ von Machiavelli. In der Bearbeitung durch Voltaire anonym in zwei Ausgaben 
erschienen: Antimachiavel ou Essai de critique sur le prince de Machiavel, Den Haag 1740 (von 
Voltaire selber veranstaltet); Examen de prince de Machiavel avec des notes historiques et poli-
tiques, Den Haag 1741 (von Voltaire im Auftrag Friedrichs II. veranstaltet).

86	 Materialien, ebd. S. 25. – Diese Haltung hat sich auch ein Menschenalter später, selbst nach und 
mit den Erfahrungen der Französischen Revolution, nicht geändert. Der oft als ,deutscher Jako-
biner‘ bezeichnete Adolph Freiherr von Knigge erklärt in seinem 1795/96 verfassten Manifest 
einer nicht geheimen, sondern sehr öffentlichen Verbindung echter Freunde der Warhrheit, Recht-
schaffenheit und bürgerlichen Ordnung: „Gut gesinnte, weise Fürsten und Regierungen haben 
[…] nichts von uns zu besorgen. Wir ehren und befolgen nicht nur alle ihre Verordnungen über 
solche Gegenstände, die ihrer Gewalt unterworfen sind, sondern weisen auch diejenigen Schrift-
steller und Ratgeber, welche die Grenzen der obrigkeitlichen Macht zu schmälern, sowie die, 
welche dieselbe über Gebühr auszudehnen suchen und dadurch das Volk zur Widerspenstigkeit 
reizen könnten, zur Ordnung zurück. Edle Fürsten dürfen uns daher wie ihre eifrigsten Anhän-
ger betrachten“ (hier zit. nach: ders., Der Traum des Herrn Brick. Ebd. S. 631). Und der gern 
rabiat auftretende Prä-Jakobiner Wilhelm Ludwig Wekhrlin beschließt des Anselmus Rabiosus 
Reise durch Oberdeutschland 1778 in Baden mit einer Lobeshymne auf den Karlsruher Hof. 
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Auch dieser deutsche Bürger ist kein Revolutionär, sondern allenfalls ein 
Reformer. Während er die Demokratie als Polyarchie fürchtet,87 hat er gegen 
den feudalen Ständestaat dann nichts einzuwenden, wenn dessen Absolutismus 
einer Gesetzlichkeit gehorcht, die sich über alle Stände erstreckt, jedem seine 
Rechte und Pflichten und jeden gegen jede Übergriffe eines jeden anderen 
sichert.88 Der Wille des Monarchen hat mit der Willenskundgebung dieses 
Gesetzes einherzugehen; Willkür, die der Devise folgt car tel est notre bon plaisir 
wird ausgeschlossen. Alles, was nicht gesetzlich verboten ist, ist erlaubt. Aber: 
Woher stammt diese Gesetzlichkeit? Wer schafft sie? Wer formuliert ihren Kor-
pus?

Diese Frage beantwortet Korn nicht, jedenfalls nicht geradeheraus. Er trägt 
ja vorsichtigerweise nur Materialien zusammen und überlässt es gern seinen 
LeserInnen, daraus ein Argumentationsgebäude zu errichten. So auch hier. 

Das XIV. Kapitel der Materialien trägt den Titel „Geschichte der Troglodyten 
aus dem Französischen des Herrn von Montesquieu“, gibt also den 11. bis 14. Brief 
der Lettres persanes in eigener Übersetzung wieder.89 Sie erzählen die Geschich-
te eines kleinen Volkes, das sich von jeglicher Regierung befreit und überein-
kommt, fortan in Anarchie zu leben, so „dass sie niemandem mehr gehorchen 

87	 Korn gibt sich (ebd. S. 25ff.) viel Mühe, diese Furcht an den Zuständen der Republiken Hol-
land, Venedig und der Schweiz wahrscheinlich zu machen, wobei er ähnlich argumentiert wie 
Loen im Redlichen Mann am Hofe (ebd. S. 491ff.). Vgl. dazu Heribert Raab, Die Schweiz im 
Urteil von Johann Michael von Loen (1694-1776), „Forschungen zur Rechtsarchäologie und 
rechtlichen Volkskunde“ 8 (1986), S. 101ff. 

88	 Korn verkörpert, was Hegel knapp eine Generation später als das „alte Leben“ bestimmt: „Es 
war eine Beschränkung auf eine ordnungsvolle Herrschaft über sein Eigenthum, ein Beschau-
en und Genuss seiner völlig unterthänigen kleinen Welt, und dann auch, eine diese Beschrän-
kung versöhnende Selbstvernichtung und Erhebung im Gedanken an den Himmel“ (ders., 
Fragmente einer Kritik der Verfassung Deutschlands 1799–1803; Gesammelte Werke, hg. von 
der Nordrhein-Westfälischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 5: Schriften und Entwürfe 
1799–1808, hg. von Manfred Baum und Kurt Rainer Meist, Düsseldorf 1998, S. 17). Korns 
Romane lesen sich wie Auslegungen dieser Definition. 

89	 Zur Geschichte der Montesquieu-Rezeption im Deutschland der Aufklärung siehe Rudolf Vier-
haus, Montesquieu in Deutschland. Zur Geschichte seiner Wirkung als politischer Schriftstel-
ler im 18. Jahrhundert, in: Collegium Philosophicum. Studien für Joachim Ritter zum 60. Geburts-
tag, Basel 1965, S. 403–437, sowie die Angaben in „Erzählen im Angang“ Anm. 114. Die erste 
deutsche Uebersetzung von De l’esprit des lois erscheint 1753 und stammt von Abraham Gott-
hilf Kästner: Des Herrn von Montesquiou Werk von den Gesetzen oder von der Verhältniss, wel-
che die Gesetze zu jeder Regierungsverfassung, den Sitten, dem Landstriche, der Religion, der 
Handlung usf. haben sollen. 
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würden und […] jeder nur seine Interessen verfolgen werde, ohne die der ande-
ren zu berücksichtigen“.90 Daraus entsteht wie nicht anders zu erwarten der 
bekannte bellum uniuscuiusque contra unumquemque bis zwei hervorragende 
Männer das Schicksal ihres Volkes wenden. Sie machen ihm 

vor allem verständlich, dass das Interesse des einzelnen im Interesse der Gemeinschaft 
liegt, dass es den eigenen Untergang bedeutet, wenn man sich von ihr trennen möch-
te […], und dass Gerechtigkeit gegen andere eine Wohltat für uns selbst bedeutet.91

Der 12. und 13. Brief können sich gar nicht genug tun, das Glück und den Wohl-
stand dieses einer idealisierten Römischen Republik nachgebildeten Gemeinwesens 
zu preisen, bis die Troglodyten es zu Anfang des 14. Briefs ratsam finden, „sich 
einen König zu wählen“.92 Warum? Sie würden zu zahlreich für eine direktde-
mokratische Republik, behaupten sie. Weshalb gehen sie dann nicht zu einer 
parlamentarisch repräsentativen über, die ihrem Verfasser jenseits des Ärmel-
kanals ja vor Augen lag? Davon kein Wort; aber der aller Ehren werte Greis, dem 
sie die Krone antragen, weiß eine Erklärung: 

Eure Tugendhaftigkeit wird euch eine Last. In der Lage, in der ihr seid, das heißt ohne 
Anführer, müsst ihr wider Willen tugendhaft sein. Sonst könntet ihr nicht bestehen […] 
Aber dieses Joch erscheint euch zu drückend; ihr wäret lieber einem Fürsten unterwor-
fen, und würdet seinen Gesetzen gehorchen, die weniger streng sind als eure Sitten.93

Ziehen wir den sich anbietenden Schluss (den Korn, wie zu erwarten, nicht zieht). 
Das „alte Leben“ will zwar unter einem Gesetz stehen, das von ihm stammt oder 
in dem es sich mindestens wiedererkennt. Aber die Mühe, dieses Gesetz den 
Zeitumständen gemäß zu modulieren und zu regulieren, überlässt es gern einem 
Souverän, solange der es grundsätzlich anerkennt und befolgt. 

Voltaires Schriften werden „in fünfzig Jahren […] vergessen sein, da hinge-
gen die Schriften eines Montesquieu, welche auf das wahre Wohl der mensch-

90	 Montesquieu, Persische Briefe, hg. und übers. von Peter Schunk, Stuttgart 2004, S. 28. – Die 
Persischen Briefe hatten im 18. Jahrhundert großen Erfolg. Bis zu Montesquieus Tod 1761 sind 
mehr als dreißig Ausgaben erschienen. 

91	 Ebd. S. 32. 
92	 Ebd. S. 36. 
93	 Ebd. S. 36f. 
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lichen Gesellschaft abzielen, Jahrhunderte durch ihren Werth behalten werden“.94 
Was erbittert Korn dermaßen gegen Voltaire? Dass er „der gefährlichste von 
allen Freygeistern ist, denn er bedecket sich mit dem Mantel der Frömmigkeit“.95 
Hinzu kommt: „Man kann dem Herrn von Voltaire das Lob nicht absprechen, 
dass er einer der grösten jetztlebenden Dichter seye.“96 Aber das macht es nicht 
besser. Das macht es schlimmer. Auch der Dichter Voltaire ist und bleibt Frei-
geist, Atheist, und Atheisten – aber um das diesbezügliche Entsetzen Korns 
nachzuvollziehen, müssen wir uns erst mit seiner Auffassung von Religion und 
Vernunft bekannt machen. 

Deren Schlüsselsatz lautet: „Die Vernunft ist in Ansehung des Glaubens das-
jenige, was die Sinnen in Ansehung der Vernunft sind.“97 Wie also die Vernunft 
das bloß aggregierende Material der Sinnes-Empfindungen auf Begriffe bringt 
und diesen Begriffen handlungsleitende Maximen beibringt, so bringt erst der 
Glaube an die Bekenntnisse des Christentums der Vernunft das wahre System 
ihrer Begriffe und die rechtmäßige Hierarchie ihrer Maximen bei. Sinne ohne 
Vernunft sind sinnlos. Vernunft ohne Glaube ist es ebenfalls. Sich von der Exis-
tenz jenes Gottes zu überzeugen, der diese Bekenntnisse diktiert und garantiert, 
fällt leicht, weil es nur unbefangener Welt-Anschauung bedarf: „Die ganze Natur 

94	 Materialien, ebd. S. 157. – Zu Montesquieu und Voltaire siehe zunächst Röd, Hg., Geschichte 
der Philosophie, Bd. VIII: Die Philosophie der Neuzeit, München 1984, S. 163–185. Siehe zu 
Montesquieu ausserdem Henning Ottmann, Geschichte des politischen Denkens. Die Neuzeit: 
Von Macchiavelli bis zu den grossen Revolutionen, Bd. 3/1, Neuwied 2006, S. 432ff., sowie zu 
Voltaire Pierre Lepape, Voltaire. Oder die Geburt der Intellektuellen im Zeitalter der Aufklärung, 
Frankfurt/M., New York 1996 (Paris 1994), S. 187ff. 

95	 Materialien, ebd. S. 152. 
96	 Ebd. S. 156. – Korns Urteil über Voltaire deckt sich sowohl mit demjenigen eines entschieden 

bürgerlich urteilenden Rousseauisten wie mit demjenigen eines für bürgerliches Denken auf-
geschlossenen Adligen. „Eer ist immer Dichter […], aber fast niemals Denker […]. Er hat 
praktisch nur ein einziges Ziel […], und dieser Idee opfert er alles. Es ist eine unaufhörliche 
Satire auf die Macht der Kirche […]. Ausgestattet mit jener Art Intellekt, die seinem leichtfüs-
sigen Zeitalter entsprach, hat er dessen Geschmack gut studiert. Aber diese Leichtigkeit wird 
verschwinden und mit ihr beginnt ein Teil seines Ruhmes […] bereits zu verblassen.“ (Louis-
Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Bd. 6, DXXIII, Amsterdam 1783; hierzit. nach: Auszüge 
aus dem „Tableau de Paris“, ausgew. Und übers. von Wulf D. von Lucius, Göttingen 2012, 
S. 141ff.) Im Januar 1778 notiert der Herzog von Croÿ über ihn: „Es bleibt höchst bedauerlich, 
dass Voltaire zeitlebens weder ehrenhaftes Betragen noch irgendwelche Prinzipien kannte, ist 
er doch eines der schönsten und reichsten Genies, die je existierten.“ (Nie war es herrlicher zu 
leben, ebd. S. 345).

97	 Ebd. S. 141.



242 Wiedergänger

beweiset das Daseyn Gottes, und seine göttliche Eigenschaften.“98 Wer diesen 
Gott und damit die von ihm offenbarten Wahrheiten leugnet, verleugnet seine 
eigene Vernunft und vereitelt ihren konstruktiven Gebrauch: „Ein Atheiste ist 
der gröste Thor.“99 Da der Glaube an den sich offenbarenden Gott jedoch nicht 
nur den wahren Gebrauch der Begriffe, sondern auch den richtigen der hand-
lungsleitenden Maximen sichert,100 wird ein Gottloser notwendig auch ein Gewis-
senloser, der keine Grundsätze mehr anerkennt außer allenfalls denjenigen, die 
er sich aus eigener Machtvollkommenheit gesetzt hat:101 „Atheisten sind gefähr-
liche Leute in der bürgerlichen Gesellschaft.“102 Denn: 

Ein Atheiste kann […] keine Ehrfurcht vor seine Obrigkeit haben. Betrug und List 
und Gewalt sind es, wodurch dieselbe, seiner Meinung nach, die Herrschaft an sich 
gebracht hat; und nichts stehet, bey sich ereignender Gelegenheit, dem Atheisten im 
Wege, sich durch alle mögliche mittel derselbigen selbst zu bemeistern.103

Damit schließt sich der Kreis. Wer hier gefürchtet wird, ist nicht eigentlich der 
„Atheiste“, sondern der in ihm vermutete Revolutionär, der radikalliberale Demo-
krat, der sich keinem Gesetz beugen will, das nicht seiner vernünftigen Einsicht 
genügt und das er mindestens mitverantwortet hat. Er sieht in jedem noch so 
aufgeklärten Monarchen, der die „bürgerliche Gesellschaft“ noch so bieder ver-

98	 Ebd. S. 10. – Korn folgt offenkundig Rousseau: „Ich habe alle Bücher zugemacht. Ein einziges 
gibt es, das offen vor aller Augen liegt, das Buch der Natur. In diesem grossen und erhabenen 
Buche lerne ich ihrem göttlichen Urheber dienen und ihn verehren. Niemand, der es ungelesen 
lässt, kann Entschuldigung finden; denn es spricht zu allen Menschen eine jedem Verstande 
zugängliche Sprache“ (Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars = Emile, Buch IV, hier § 345. 
Hier zit. nach: Emil oder Über die Erziehung, übers. und hg. von Ernst von Sallwürk, 4. Aufl. 
Langensalza 1911, Bd. 2, S. 151). – Korn leugnet die Kenntnis von Rousseaus Denken nicht, will 
aber auch nicht mit ihm identifiziert werden. Das ist jemand, merkt er vorsorglich an, „dessen 
Sätze und Eigensinn ich […] nicht zu vertheidigen gedenke“ (Materialien, ebd. S. 154).

99	 Materialien, ebd. S. 148. 
100	 Rousseau scheint offensichtlich, „wie dadurch, dass man die ersten Ursachen verwirft und alles 

aus Materie und Bewegung hervorgehen lässt, alle Moralität aus dem menschlichen Leben ent-
fernt wird“ (An Paul Moltou am 14. Februar 1769; Philosophische Briefe, ebd. S. 152).

101	 „Ich begreife nicht, wie man die Quelle des moralischen Übels woanders suchen kann als beim 
freien Menschen, der sich selbst vervollkommnet und insofern auch verdorben hat“ (Rousseau 
an Voltaire am 18. August 1756; Philosophische Briefe, ebd. S. 10).

102	 Materialien, ebd. S. 150. 
103	 Ebd. – Vgl. dazu Samuel von Pufendorf, De officio hominis et civis juxta legem naturalem (1673), 

Buch I, Kap. 4, § 9, wo alle diese Argumente bereits dargelegt und ausgebreitet werden. 
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waltet, nur den Gewaltherrscher, der ihn daran hindert, die Regulation und 
Modulation der Gesetzlichkeit, auf der diese Gesellschaft beruht, selbst an die 
Hand zu nehmen. Er stiftet Unruhe; er stört, hemmt, lähmt den reibungslosen 
Gang der Geschäfte. „Den Unglaubigen sollte man wie einen tollen Hund an 
Ketten legen und mit Ruthen streichen.“104

Kehren wir nun nach diesem kurzen Streifzug durch Korns Welt mit den 
gewonnenen Ergebnissen wieder zur Henriette von Rivera zurück. Als Erstes zu 
der Beziehung zwischen ihr und den Begebenheiten des Grafens von Rivera. Wie 
verbindet sich ihr Text mit seinem anderen? 

V

Henriette von Rivera erscheint als die Tochter eines Herrn von Rivera, des-
sen Vater der jüngere Bruder des Vaters des Grafen von Rivera gewesen ist. Die-
ser Herr von Rivera verabscheut die intrigante Klugheit des Hofes so sehr, dass 
er dort nicht leben mag und sich deshalb nicht zu helfen weiß, als seine Tochter 
an ebendiesem Hof in Schwierigkeiten gerät. Nun muss der im Umgang mit 
Hoheiten erfahrene Onkel rettend eingreifen. Folglich präsentiert sich dem Fräu-
lein von Rivera am Hofe des Fürsten der Rugier ein fremder Kavalier mit fol-
gendem Kompliment: 

Ich bin der Sohn des Herrn von Riesenburg, welcher die Ehre hatte, ein vertrauter 
Freund des Herrn Grafen von Rivera zu seyn. Dieser unvergleichliche Herr wird sich 
in etlichen Tagen hier einfinden, einige ihm von dem aquitanischen Hofe aufgetrage-
ne Geschäfte zu verrichten.105 

Ich selbst, fährt er fort, „habe mich einige Zeit an dem Markomannischen Hofe 
aufgehalten, und daselbst eine vertraute Freundschaft mit dem Herrn von Palm-
feld errichtet“.106 Der Herr von Palmfeld ist zuerst der Geliebte, dann der Ver-
lobte und, ab dem Ende des ersten Teiles, der Ehemann des Fräuleins von Rive-
ra. Als sie, wenig später eben durch den Herrn von Riesenburg vor einer 
Entführung bewahrt, zu ihren Eltern nach Blumendorf zurückkehrt, darf sie 
dort den Herrn Grafen von Rivera in Person begrüßen. 

104	 Ebd. S. 10.
105	 Henriette von Rivera, Teil I, S. 124.
106	 Ebd. S. 126. 
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Dieser ehrwürdige Herr, dessen Gesichts-Züge und graue Haare bereits das heran-
nahende Alter anzeigten, schlos sie in seine Arme. Die Redlichkeit, welche ihn in sei-
nem Hofleben so berühmt gemacht, und den unvergleichlichen Namen des redlichen 
Manns am Hofe erworben hatte, zeigte sich noch in allen seinen Minen.107 

Er bekommt auch sogleich Gelegenheit, die in seinem Hofleben erworbene 
Erfahrung auf den Herrn von Palmfeld anzuwenden, der sich unbedachtsamer 
Weise von seiner Gesandtschaft an dem markomannischen Hofe entfernt hat, 
um seiner geliebten Henriette näher zu sein:

Wer seinen Fürsten zum Nebenbuhler hat, kann sich nicht genug in acht nehmen. Ich 
rede aus der Erfahrung. Nur um mich von meiner geliebten Gräfin von Monteras zu 
entfernen […], ließ mich der König […] nach der Festung Rozzomonte bringen; und 
wer weis, wie bald ich würde losgekommen seyn, wenn nicht der mit Licatien ausge-
brochene Krieg eine Gelegenheit dargebothen hätte, wo man meiner mit einer besse-
ren Art los zu werden glaubte.108

Im zweiten Teil des Romans machen sich dann Henriette und der ihr nunmehr 
angetraute Herr von Palmfeld auf, den Grafen in seinem Heimatland und an 
dessen Hof zu besuchen:

Seine Gemahlin […] war schon einige Jahre tod, und die zwey Pfänder ihrer Liebe 
[…] waren noch vor ihrer Frau Mutter in die Ewigkeit gegangen. Der Graf war also 
vollkommen frey [!]. Seine vornehmste Beschäfftigung bestand darinn, sich als ein 
guter Christ auf die Ewigkeit zu bereiten. Er vergas aber dabey nicht, alle seine Kräf-
ten noch ferner zum Nuzzen seines Herrn und seiner Mitbürger anzuwenden. Seine 
ledige Stunden brachte er theils in seinem Garten, theils in seiner Bibliothek zu. Er 
war immer noch der redliche Mann, der er von Jugend auf gewesen war.109

Der Verfasser der Tugendhaften und redlichen Frau am Hofe hat seine Vorlage 
gründlich gelesen und geizt nicht mit Lesefrüchten.110 Das wirkt auf den ersten 

107	 Ebd. S. 167.
108	 Ebd. S. 175.
109	 Ebd., Teil II, S. 55f. 
110	 „Immer wieder entpuppt sich ein Buch im Buch als Lebensbuch einer Romanfigur“ und eben-

so häufig „dienen Bücher […] als Medien für die Selbsterkenntnis der lesenden Figuren“ (Jür-
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Blick ein wenig komisch, auf den zweiten ein wenig gespenstisch, und wir sehen 
ebenso amüsiert wie irritiert von einem Buch auf, das die Personen eines ande-
ren Buches so behandelt, als gehörten sie mit seinem eigenen Personal ein und 
derselben Fiktion, ein und demselben Wirklichkeitshorizont an. Es verschweigt 
dieses andere Buch durchaus nicht, es bedient sich seiner keineswegs insgeheim, 
verstohlen oder gar stehlend, es zitiert vielmehr dessen Titel bei jeder mehr oder 
weniger passenden Gelegenheit, setzt ihn sogar in Fettdruck. Die Befürchtung, 
es könnte damit die Wahrscheinlichkeits-Illusion seiner LeserInnen stören oder 
gar zerstören, scheint es ganz und gar nicht zu hegen. Diese Selbstsicherheit, die 
der Text nicht einmal überlegt, um sie abzuwägen, beruht auf einem eigentüm-
lichen Fiktionalitäts-Konzept, dessen Bestimmungen wir jetzt nachgehen.

Wem wollen wir begegnen, wenn wir einen Roman lesen? Personen, denen 
wir einesteils in unserer täglichen Wirklichkeit auch würden begegnen können, 
am nächsten Tag in der nächsten Stadt vielleicht, die sich aber andernteils von 
aller Erfahrung, derer wir uns für fähig halten, so sehr unterscheiden, dass wir 
sie in einem anderen, für uns voraussichtlich immer unerreichbaren Land ver-
muten müssen. Die Personen des Romans sollen Subjekte für uns jederzeit mög-
licher Wirklichkeit, zugleich aber nur in der Wirklichkeit des Romans möglich 
sein – sonst wäre das Lesen von Literatur keine fesselnde, sondern nur eine 
unterhaltende Beschäftigung. 

Das wird der beste Roman sein, dessen Gestalten sich in die Gestaltung des wirkli-
chen Lebens einreihen, so dass wir in Erinnerung an eine bestimmte Lebensepoche 
nicht mehr genau wissen, ob es gelebte oder gelesene Figuren waren.111 

gen Nelles, Bücher über Bücher. Das Medium Buch in Romanen des 18. und 19. Jahrhunderts, 
Würzburg 2002, S. 273 u.f.). In unserem Fall entpuppt sich ein Buch als lebenswichtiges Buch 
für einen Romanautor, der es als stilgebendes Medium für die Charakterzeichnung der von 
ihm geschaffenen Figuren nutzt. 

111	 Theodor Fontane über: Paul Lindau, Der Zug nach Westen (1886); hier zit. nach Dichter über 
ihre Dichtungen. Theodor Fontane, hg. von Richard Brinkmann und Waltraud Wiethölter, Bd. II, 
München 1973, S. 687. – Daran hat sich bis heute nichts geändert: „Dinge, die nie geschehen 
sind, können sich mit realen Ereignissen verflechten, ein imaginäres Wesen kann einem aus 
Fleisch und Blut die Hand reichen, kann in deinem eigenen Haus leben […], es kann alles lesen, 
was du selbst gelesen hast, und sogar mit deiner Frau schlafen“ (Ian McEwan, Die lange Nacht 
des Schriftstellers. Wie man den Glauben an die Literatur verlieren – und wiedergewinnen 
kann; in: „NZZ“ Nr. 45 vom 23. Februar 2013, S. 57).
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Die Gestalten des Romans gehen aus einem Text hervor, einem nach dem Mus-
ter von bestimmten Geboten und Verboten, Anforderungen und Ausschlüssen 
gewirkten Diskurs. Wem sich diese Gestalten in die Gestaltungen des wirklichen 
Lebens einzureihen vermögen, dem muss dieses Leben ebenso sehr Text, muster-
hafter Diskurs sein wie der Roman und darin einem zwar anderen, aber mit dem-
jenigen des Romans zu vereinbarenden Muster folgen. Demgegenüber muss der 
Diskurs des Romans die Fähigkeit besitzen, sich diesem Muster einzufügen, wäh-
rend er zugleich seine Unterscheidung von ihm aufrechterhält, da er ja sonst spur-
los in ihm verschwände. Während die Fiktion wirkliche Struktur hat, hat die Wirk-
lichkeit fiktionale, während die faktische Welt der Sachverhalte und Tatsachen 
diskursiv wird, wird die Welt der Diskurse auf dem Weg des Romans faktisch. Die 
Welt ist alles, was der Fall ist, der dauernde Fall nämlich der einen Welt in die 
andere. Wir haben es folglich mit einem Wirklichkeitskonzept zu tun, das die Welt 
der Möglichkeiten nicht ausgrenzt und sich antithetisch gegenüberstellt, sondern 
sie sich integriert, und seine Wirklichkeit nicht einen Schritt weit bestimmen kann, 
ohne deren Möglichkeiten mit auftreten zu lassen. Alles Wirkliche geht in seine 
Fiktion über und alle Fiktion in die Wirklichkeit zurück. Alles Faktische verweist 
auf seine Diskursivität und alles Diskursive auf seine Faktizität. Da nun der Text 
des Romans offenbar die Fähigkeit besitzt, sich in die Faktizität einzureihen und 
zugleich seine Diskursivität in ihren Reihen zu bewahren, beansprucht er die 
Schnittstelle dieses Übergangs und jenes Verweisens, vermag er dem Verweis zu 
folgen und sich dennoch im Übergehen festzusetzen, kurz: Er entsteht aus und 
besteht in der Manipulation und Modulation des Funktionszusammenhangs zwi-
schen der geschichtlich-gesellschaftlichen Wirklichkeit und den ihr integrierten 
Möglichkeiten. „Es kann mir nicht vorgeworfen werden“, ist Jean Paul sich sicher, 

dass ja die Szenen meines Buches wirklich erlebte wären und dass man keine bessere 
zu erleben wünschte; denn in der Darstellung der Phantasie nimmt die Wirklichkeit 
neue Reize an, Reize, mit welchen auch jede andere zurückgewichene Gegenwart ma-
gisch die Erinnerung durchschimmert.112

Für einen Leser nun, der an diesen Funktionszusammenhang gewöhnt ist und 
mit dem fiktionalen Text als dem Innehalten, dem Unentschiedenhalten seines 

112	 Titan, Achte Jobelperiode, 45. Zykel; Werke in zwölf Bänden, hg. von Norbert Miller, Bd. 5, 
München 1975, S. 221.
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Funktionierens vertraut, hat der Bezug eines Romans auf einen Roman einen 
besonderen Reiz. Die Personen, die ihm begegnen und ihm nur in diesem Roman 
begegnen können, entstammen unzweideutig einem anderen Roman, könnten 
ihm dort begegnen und sind seinem Roman ohne Zweifel dort begegnet. Wäh-
rend sich seine Gestalten in die Gestaltungen des wirklichen Lebens einreihen, 
reihen sich aus dessen Reihen Gestalten eines anderen Romans unter die seinen. 
Während die Fiktion ihren Übergang in die Wirklichkeit vorbereitet, um an sich 
als Fiktion festzuhalten, kommen ihr aus der Wirklichkeit, auf die sie verweist, 
Gestalten einer anderen Fiktion entgegen, als wären sie wirklich, und machen 
damit ihre eigene Fiktionalität der Wirklichkeit verdächtig. Auf jeder Seite des 
Funktionszusammenhangs taucht zugleich die Bestimmtheit der anderen Seite 
auf und macht den in seiner Funktion, in seinem permanenten Übergehen ange-
legten Unterschied unkenntlich (selbstverständlich ohne die Funktion selbst, 
auf der das moderne Wissen von Wirklichkeit und Möglichkeit überhaupt beruht, 
außer Kraft zu setzen). 

Diese Wirklichkeit und die ihr innewohnende Fiktionalität sind modern. 
Sie gehören einer Subjektivität an, die sich mit keiner noch so reichhaltigen 

Bestimmtheit ihrer selbst zufrieden gibt, sondern ihre Übereinstimmung mit 
sich am ungehemmten, wenn auch (noch) nicht hemmungslosen Fortgang ihres 
Sich-Bestimmens hat. Eine solche Subjektivität muss sich gegenüber eine Wirk-
lichkeit wissen, die ihr einesteils bedingungslos offensteht, andernteils aber die 
Bedingungen aufweist, die Objektivierung überall und jederzeit erlauben. 

Die reale Wirklichkeit […] ist zunächst das Ding von vielen Eigenschaften, die exis-
tierende Welt; […] als Wirklichkeit ist sie zugleich Ansichsein und Reflexion-in-sich; 
sie erhält sich in der Mannigfaltigkeit der bloßen Existenz; ihre Äußerlichkeit ist in-
nerliches Verhalten nur zu sich selbst. Was wirklich ist, kann wirken; seine Wirklich-
keit gibt etwas kund durch das, was es hervorbringt. Sein Verhalten zu Anderem ist 
die Manifestation seiner.113

Diese Wirklichkeit ist für die ihr ursprünglich abstrakt begegnende Subjektivi-
tät zunächst irreal, unwirklich, ein Aggregat vorüberziehender und sich unter-
einander mischender Erscheinungen. Dieser Schein verfliegt, sobald sein Sub-

113	 Hegel, Wissenschaft der Logik, Erster Teil, II. Buch, 3. Abschnitt, 2. Kapitel; Werke, ebd. Bd. 6, 
Frankfurt/M. 1969, S. 208. 
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jekt danach trachtet, ihn als Stoff für feste Bestimmtheit aufzufassen, die es von 
anderen Subjekten dauernd deutlich unterscheidet. Der Schein wird real, ein 
Ding; er wird es aber nur, insofern er sich in bestimmter Gestalt von allem für 
ihn Anderen bestimmbar und damit reflexiv unterscheidet, was bedingt, dass 
er ihm seine Dinglichkeit aufnötigt. Das Objekt realisiert sich also, indem es das, 
was es von sich ausschließt, in formeller Negativität als es selbst manifestiert. So 
wird es mit diesem seinem Anderen formal identisch und reflektiert sich kraft 
dieser Identität aus seinem Anderen in sich, sich von ihm unterscheidend und 
sich darin zugleich um es bereichernd. Sich manifestierende Wirklichkeit hat 
demnach an diesem Anderen ihre reale Möglichkeit, die sich von der realisier-
ten nur dadurch unterscheidet, dass sie (noch) jenseits von deren Bestimmt-
heitsgrenze liegt. 

So macht die reale Möglichkeit das Ganze von Bedingungen aus, eine nicht in sich re-
flektierte, zerstreute Wirklichkeit, welche aber bestimmt ist, das Ansichsein, aber ei-
nes Anderen zu sein und in sich zurückgehen zu sollen.114

Etwas ist wirklich in der Form eines realen Dings, wenn es ein Ganzes von 
Bestimmungen bildet, die sich aufeinander beziehen, ohne einander zu wider-
sprechen. Die von ihm außerhalb solcher Bestimmtheit und durch sie reflexiv 
manifestierte Wirklichkeit bedingt jene Form und ermöglicht ihre Realität. Damit 
aber wird sie formal ebenso real wie das, was sie ermöglicht, und dieses Reale 
die Möglichkeitsform für ein anderes Reales. Realität und Potentialität gehen 
nicht ineinander über, sondern kooperieren als Momente derselben Wirklich-
keit so miteinander, dass sie ihre kategoriale Bestimmtheit tauschen, während 
sie deren Status bestätigen. Das Wirkliche manifestiert sich einerseits als das 
Mögliche, die realitätsbedingende Negativform des Realen, andererseits zugleich 
als Reales, in dem die Möglichkeit anderer Realität aufgehoben bleibt.

Aus der Perspektive des seine Objektivität systematisierenden Subjekts ist das 
mit sich übereinstimmende Reale das Wahre, das sich widersprechende das Fal-
sche. Da jedoch das Mögliche mit dem Realen stets zusammengeht, es als „nicht 
in sich reflektierte, zerstreute Wirklichkeit“ überall und jederzeit bedingend 
umgibt, bietet sich dem wahren Realen stets eine Verschiebung gegen das Mög-
liche hin an, die seine Wahrheit durchkreuzen, dem falschen hingegen eine, die 

114	 Ebd. S. 209. 
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seinen Widerspruch tilgen und es bewahrheiten mag. Zwischen Wahr und Falsch 
tritt als dritte Beurteilungs-Kategorie das Wahrscheinliche – mit täuschendem 
ebenso wie mit klärendem Schein.115 

Damit eröffnet sich ihrem Subjekt eine Erfahrungswelt, in der Wirklichkeit 
und Möglichkeit, Manifestation und sich manifestierende Revision der Mani-
festation Hand in Hand gehen. Transzendent ihm auferlegte Kriterien, die Wirk-
lich von Unwirklich, Wahr von Falsch a priori unterschieden, gibt es hier nicht. 
Es verantwortet diesen Unterschied nun einzig und allein durch seine Systema-
tisierungsmacht, die das Wirkliche konträren Methodiken verschiedener logi-
scher Form unterwirft und ihm dadurch monadische Gestalten abgewinnt: Wis-
senschaft, Kunst, Politik usf. Allerdings eint diese Monaden keine 
stabilisierende Harmonie, sondern eine provozierende Konkurrenz; auch sie 
verhalten sich wie Realität und Potentialität zueinander und haben daran ihre 
Wahrscheinlichkeit. Jede beansprucht ihre kategoriale Setzung der negativen 
Identität von Wirklichkeit als absolute; solche Absolutheit kommt jedoch einzig 
der Konkurrenz zwischen den einander bestreitenden Ansprüchen zu. 

Das Subjekt dieser Welt vermag unendliche Erfahrungen an ihr zu machen. 
Aber nur dem Inhalt nach; formal ist endgültig bestimmt, einen sich allseits ent-
faltenden und ebenso sehr sich in sich zurückkrümmenden Erfahrungsraum 
erkundend. Kein Entkommen? Oder doch? – Dann, wenn sich an der negativen 
Identität von Realität und Potentialität eine Negation der Negation entwickelt, 
deren Positivität im Negieren allen manifestierenden Bestimmens überhaupt 
liegt. So entstehende Gebilde haben ihre Existenz an ihrer Nicht-Existenz, ihre 
Manifestation daran, einander nicht zu manifestieren. Existenz persistiert so als 
ihre Erscheinung wie als ihre Scheinbarkeit, Manifestation entpuppt sich als 
Metapher. Daraus folgt, 

dass die Phantasiebilder des Geistes, an sich betrachtet, keinen Irrthum enthalten, 
oder dass der Geist darum, weil er mittelst der Phantasie vorstellt, nicht irre, son-
dern nur, insofern man ihn als derjenigen Vorstellung ermangelnd betrachtet, wel-

115	 Damit ist die transzendentale Bedingung von Fiktion in der Erfahrungswelt gegeben – der 
mathematischen wie der ästhetischen. Siehe dazu Rüdiger Campe, Spiel der Wahrscheinlichkeit. 
Literatur und Berechnung zwischen Pascal und Kleist, Göttingen 2002, sowie Elena Esposito, 
Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität. Aus dem Ital. von Nicole Reinhardt, Frankfurt/M. 
2007. – Diese transzendentale Bedingung ist für die Bestimmung der ästhetischen Fiktion not-
wendig, aber noch nicht hinreichend. Davon im nächsten Absatz. 
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che das Daseyn jener Dinge, die er sich als gegenwärtig in der Phantasie vorstellt, 
ausschliesst.116

Solcher Mangel ist für sein Subjekt kein Mangel, sondern ein Vorteil. 

Denn sollten wir nicht eher, als bis wir uns von der Zulänglichkeit unseres Vermö-
gens zur Hervorbringung des Objekts versichert hätten, durch die Vorstellung dessel-
ben zur Kraftanwendung bestimmt werden, so würde diese wohl größtenteils unbe-
nutzt bleiben […] Die Natur hat also die Kraftbestimmung mit der Vorstellung des 
Objekts noch vor der Kenntnis unseres Vermögens verbunden, welches oftmals eben 
durch diese Bestrebung […] allererst hervorgebracht wird.117

Dieses Konzept ästhetischer Fiktion ist in beiden Romanen, die uns hier beschäf-
tigen, noch nicht angekommen. Das reflexive Wirklichkeits-/Möglichkeits-Ver-
ständnis jedoch, auf dem es beruht, wird in Loens Redlichem Mann am Hofe in 
andeutenden Spuren sichtbar, in Körper-Strategien, Herzens- und Garten-Anla-
gen. Korns Henriette von Rivera arbeitet bereits mit ihm. Der Roman entwirft 
sich ohne weitere Umstände, in unmittelbarer Reflexivität als die an sich seien-
de Möglichkeit einer negativ mit ihm identischen Wirklichkeit, die ursprünglich 
ein anderer Roman, also selber an sich seiende Möglichkeit einer für sie anderen 
Wirklichkeit ist. 

Korn beherrscht die für derartige Fiktion notwendige Erzähltechnik jedoch 
noch keineswegs, was sich insbesondere bei der Darstellung von verwickelt 
mehrsträngigen Abläufen zeigt. Bereits der erste Maskenball am Hof, an dem 
Henriette teilnimmt, wird zum Anlass für eine Intrige in vielen und vielfach 
simultanen Episoden. Der Erzähler weiß die Herausforderung durch diesen 
Zusammenhang von Möglichkeit und Wirklichkeit nicht anders zu parieren als 
dadurch, dass er wie ein probender Regisseur in die Handlung hineinredet. 

116	 Spinoza, Ethices Pars Secunda: De Naturâ et Origine Mentis, Prop. XVII, Scholium: „Mentis 
imaginationes in se spectatas, nihil erroris continere, sice Mentem ex eo, quod imaginatur, non 
errare; sed tatum, quatenus consideratur, carere ideâ, quae existentiam illarum rerum, quas 
sibi praesentes imaginatur, secludat“ (hier zit. nach: Opera/Werke, hg. von Konrad Blumen-
stock, Darmstadt 1967, Bd. II, S. 198f.).

117	 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, Einleitung, Erste Fassung, Anmerkung; Werke in sechs 
Bdn., hg. von Wilhelm Weischedel, Bd. V, Frankfurt 1957, S. 209. 
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Sie [Henriette und ihr Vater] giengen endlich unter allerley Gedanken zu Bette, wo 
wir sie ruhen lassen, und indessen von andern Dingen reden wollen, welche zur Er-
klärung dessen, was sich auf dem Balle zutrug, gehören.118 

Und zehn Seiten später heißt es: „Soviel war nöthig, zur Erläuterung der Bege-
benheiten auf dem Balle zu melden: Wir kehren nunmehr wieder zu Henrietten 
zurück.“119 Das Erzählen versucht zwar bereits, der Wirklichkeit ihre Möglich-
keit, der Zeitfolge ihr Zugleich als ihre Aufhebung anzubieten, aber es ist der 
dazu erforderlichen Operationen noch so wenig mächtig, dass es aus seiner Rol-
le stolpert und den Bann bricht, in den es seine LeserInnen ziehen will. 

VI

Worum geht es denn nun in der Henriette von Rivera? Das lässt sich mit weni-
gen Sätzen erklären. In die mit allen ihrer Zeit nur erdenklichen inneren und 
äußeren Vorzügen ausgestattete Titelheldin verliebt sich der junge und mächti-
ge Fürst der Rugier. Er versucht mit allen Mitteln, die von Brillantschmuck bis 
zu Entführung und Gefängnis auf einem verborgenen Schloss120 reichen, die 
Schöne zur Gegenliebe oder mindestens zur Einwilligung in die seine zu bewe-
gen, während der Graf von Rivera diesen Machinationen redlich entgegenarbei-
tet. Die aus dem Redlichem Mann am Hofe bekannte Konstellation: Ein absolu-
ter Herrscher, der das Verfügungsrecht über alle seine Untertanen beansprucht, 
steht einer Frau gegenüber, die ihm dieses Recht verweigert. Ein besonderer und 
besonnener Vermittler (in beiden Romanen der Graf von Rivera) sucht beide 
Ansprüche auszugleichen und dem Herrscher klarzumachen, dass seine Gewalt 
über die Köpfe nur rechtens ist, wenn er die Privatheit der Herzen nicht nur res-
pektiert, sondern sogar garantiert. Welches Ansehen nimmt nun diese Konstel-
lation im Roman von 1770 gegenüber dem Roman von 1740 an? 

118	 Henriette von Rivera, Teil I, S. 69. 
119	 Ebd. S. 79.
120	 Erinnert es nicht an die „schottischen Bleigebürge“, in denen Sophie von LaRoche die Titel-

heldin ihres 1771 erschienenen Romans Das Fräulein von Sternheim leiden lässt? Ob Horace 
Walpoles The Castle of Otranto, das zwar erst 1797 ins Deutsche übersetzt, aber schon 1764 
erschienen ist, diese Vorliebe für abgelegene, unheimliche Gegenden und Gebäude mitverur-
sacht hat? 
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Beginnen wir mit dem Fürsten der Rugier. Wieso Rugier? Das germanische 
Volk der Rugier gründet um 450 nach Auflösung des Hunnenreiches nördlich 
der Donau, in Ober- und Niederösterreich einen eigenen Staat, der schon 487 
von Odoakar so gründlich zerstört wird, dass von seinem Volk nur Reste blei-
ben, die zu den Ostgoten fliehen. Zur Zeit von Korns Roman gibt es seit über 
tausend Jahren keine Rugier mehr. Das Gebiet jedoch, das sie besessen haben, 
gehört nun zur Habsburger Monarchie, in der 1765 Kaiser Joseph II., der öster-
reichische Inbegriff des aufgeklärten Absolutismus, den Thron besteigt. Nun 
kann man zwar Joseph II. keine amourösen Abenteuer nachsagen (der einzige 
Körper, den er jemals begehrt hat, war wohl der Staatskörper), aber vielleicht 
macht Korns Roman diese Übertragung rückgängig, während er sich sonst am 
Charakterbild des radikalen und ehrgeizigen Aufklärers orientiert?

Der Fürst der Rugier ist von „einer majestätischen Leibesgestalt“ und „der 
schönste Mann in seinem ganzen Lande“.121 Die Aura der Transzendenz, die 
den Körper des Königs zum symbolischen heiligt, hat sich verflüchtigt und in 
der bloßen Körperschönheit wieder vergegenwärtigt. (Die Prominentenreligi-
on der Fotomagazine kündigt sich an.) Darüber hinaus jedoch besitzt er alle 
Eigenschaften eines „grossen Regenten […]: eine tiefe Einsicht, gründliche 
Beurtheilungs-Kraft, und die genaueste Richtigkeit in seinen Begriffen“.122 Er 
bedarf der Nacherziehung nicht, die in Loens Roman der Graf von Rivera sei-
nem König angedeihen lässt. Er braucht keinen neuen, keinen bürgerlichen 
Körper, er hat ihn von Anfang der Erzählung an. Nur ist dieser Körper schlecht-
hin von einer „gemeinen Schwachheit“ befallen, „denn er war dem schönen 
Geschlechte allzusehr ergeben, und trieb diese Neigung bis zur Ausschweifung“.123 
Diese Neigung ist, wie sich im Laufe des Romans zeigen wird, mehr als eine 
Neigung, sondern vielmehr eine Obsession, die sich gegen alle Einsicht, alle 
Moral und alle Selbst-Disziplin durchzusetzen droht: „So tugendhaft und gros-
müthig auch das Herz des Fürsten im Grunde war, so war es doch zu schwach, 
der Leidenschaft zu widerstehen, von welcher es beherrschet wurde.“124 Wir 
werden sehen, was für eine merkwürdige Wendung diese Leidenschaft letzten 
Romanendes nimmt.

121	 Henriette von Rivera, Teil I, S. 20. 
122	 Ebd.
123	 Ebd.
124	 Ebd. Teil II, S. 20. 
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Fürsten brauchen geeignete Helfer, wenn sie ihre Leidenschaften „bis zur 
Ausschweifung“ befriedigen wollen. Auch der Fürst der Rugier hat einen: den 
Herrn von Scheingut [!]. 

Angenehm von Gestalt, lebhaft, witzig, und von Jugend auf am Hofe erzogen, war er 
gründlich in dem ganzen Umfange der Wissenschaften desselben unterrichtet. Er 
wußte, wenn es Zeit war sich zu bücken, und wußte auch, wenn es Zeit war, eine ge-
bietherische Mine anzunehmen. Alle seine Gebärden standen vollkommen in seiner 
Gewalt, und durch seine betrügliche Gesichtsbildung wurden auch die behutsamsten 
verführt. Er richtete sich nach keinem anderen Gesetz als nach dem Willen des Fürs-
ten: denn er kannte weder Religion noch Tugend, ob er gleich, wenn es die Nothwen-
digkeit erforderte, den Schein von beeden vollkommen gut anzunehmen wußte.125

Diese Kombination kennen wir: differenzierter zwar, Schwarz und Weiß, Gut 
und Böse über mehr Zwischentöne feiner verteilend, aber von gleicher Struk-
tur – kein Zweifel, der Fürst der Rugier und sein Vertrauter sind Geschwister 
des Prinzen und seines Kammerherrn Marinelli aus Lessings 1772 erscheinen-
dem Trauerspiel Emilia Galotti.126

Wenden wir uns nun seiner Gegenspielerin zu, der tugendhaften und redli-
chen Frau an seinem Hofe. Sie ist eben das erste Mal entführt worden und wird 
sich gerade bewusst, dass der Fürst sie in seiner Gewalt hat.

Lasterhafter Fürst, sagte sie, bedienest du dich also deiner Gewalt, um die Unschuld 
zu unterdrücken? […] Glaube nicht, etwas von mir zu erhalten, was meine Ehre be-
leidigt. Lieber will ich sterben, als von ihrem Pfade weichen.127

Dieser Plan des Fürsten und seines intriganten Ratgebers schlägt fehl. Man kehrt 
also das Verfahren um und versichert sich des Herrn von Palmfeld, macht ihm 
unter den nötigen Vorwänden einen Halsgerichtsprozess, und der Herr von Schein-
gut teilt Henriette mit, dass sie für ihren Geliebten nur auf Nachsicht hoffen darf, 
wenn sie selber Nachsicht gegenüber den Liebesanträgen des Fürsten zeigt.

125	 Ebd. Teil I, S. 21f. 
126	 Vgl. dazu Wolfgang Martens, Zum Marinelli-Typus vor Lessing, in: Richard Fisher, Hg., Ethik 

und Aesthetik. Werke und Werte in der Literatur vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. FS für Wolf-
gang Wittkowski zum 70. Geburtstag, Frankfurt/M. 1995, S. 69–79. 

127	 Ebd. S. 155.
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So lang ich meine Ehre und meine Tugend nicht beleidigen darf, sagte Henriette, so 
werde ich alles anwenden, was in meinen Kräften steht, alle wiedrige Zufälle von mei-
nem Geliebten abzuwenden […] Allein, wollte ich solches auf Kosten meiner Tugend 
und unsrer Liebe thun, so würde er eben dadurch aus Gram sein Leben verlieren […] 
Sagen Sie ihrem Herrn, dass ich alle Fürsten in der Welt verachte, wenn sie meine Tu-
gend zu beleidigen suchen.128

Henriettens Redlichkeit beschäftigt Korns Roman wenig bis gar nicht, ihre Tugend 
hingegen stellt er unausgesetzt auf die Probe. Tugend gilt jedoch nicht wie im 
Redlichen Mann am Hofe als Tätigkeit nach Prinzipien und den aus ihnen abge-
leiteten Regeln, als dem eigenen Selbst von ihm auferlegte Disziplin, sondern 
als bloßes Er-Dulden, als unbedingte und unbeirrbare Beachtung des einmal 
geschlossenen Liebespaktes in privater wie in öffentlicher Bedeutung. „Ihr zur 
Tugend gewohntes Herz wusste von keinen unordentlichen Begierden“, heißt es 
schon ganz zu Anfang über die Titelheldin.129 Diese Tugend hat die Ordnung 
des Begehrens zum Inhalt, wie eine männlich dominierte Gesellschaft sie fest-
setzt. Die tugendhafte Frau nimmt an der Definition dieser Ordnung keinen 
Anteil; ihr Resultat jedoch hat sie auf ihr Herz zu nehmen und es so mit ihr zu 
identifizieren, dass sie lieber stirbt, als ihr zuwiderzuhandeln.130 Es fällt über-
haupt auf und erschreckt, wie leichtfertig der Roman den Tod als Mittel zum 
Schutz weiblicher Tugend einsetzt. Henriette ist bei jedem noch so leisen Anschlag 
gegen sie sogleich mit ihm bei der Hand. Einige Überlegung zeigt allerdings, 
dass in diese scheinbare Leichtfertigkeit die Konsequenz einer unerbittlichen 
Strategie mündet. Henriette von Rivera unterwirft sich einer Wertordnung, mit 
deren Legitimation sie nichts zu schaffen hat und an deren Fremdheit sie durch 

128	 Ebd. S. 240. 
129	 Ebd. Teil I, S. 11.
130	 Zum Geschlechterverhältnis während der Aufklärung siehe Ute Frevert, Zwischen Traum und 

Trauma. Aufklärung, Geschichte und Geschlechterverhältnis, in: Jörn Rüsen/Eberhard Läm-
mert/Peter Glotz, Hg., Die Zukunft der Aufklärung, Frankfurt/M. 1988, S. 132–147, Eve Rosen-
haft, Aufklärung und Geschlecht: Bürgerlichkeit, Weiblichkeit, Subjektivität, in: Dagmar Ree-
se, Hg., Rationale Beziehungen?, Frankfurt/M. 1993, S. 19–37, Ulrike Weckel, Hg., Ordnung, 
Politik und Geselligkeit der Geschlechter im 18. Jahrhundert, Wallstein 1998, Ilsebill Barta, „Hand-
lung des Lebens“: Geschlechtsspezifische Körpersprache im Zeitalter der Aufklärung, in: Fried-
bert Aspetsberger, Hg., Geschlechter. Essays zur Gegenwartsliteratur, Innsbruck 2001, S. 181–208, 
Claudia Opitz, Aufklärung der Geschlechter, Revolution. Studien zur Politik- und Kulturgeschich-
te, Münster 2002, S.n., Geschlechterverhältnisse im 18. Jahrhundert, „Schweizerische Zeitschrift 
für Geschichte“ 52 (2002), S. 381–542. 
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Erziehung und Bildung allmählich gewöhnt werden muss. Sie entscheidet über 
keinen Zug ihres Verhaltens, über jeden ist schon entschieden, ehe er sich äußert. 
Dieser Passivität, in der die Ordnung ihres Begehrens für sie gegenwärtig wird, 
korrespondiert die Art, in der sie deren Anordnungen vergegenwärtigt. Henri-
ette agiert nie, sie reagiert nur. Sie geht nie auf jemanden zu, sie erwartet ihn 
allenfalls mit sittsam scheuer Freundlichkeit, und wo die Tugend auch dagegen 
den leisesten Einwand erheben könnte, sucht sie sich allem Kontakt zu entzie-
hen. Nun verlangt aber die Fähigkeit, sich zu entziehen, sich Distanz zu erobern 
und sie zu bewahren, die eigentümliche Ordnung des Begehrens gemäß eigenem 
Willen und eigenem Entschluss anzuwenden. Diese Praxis schließt zugleich ihre 
Umkehrung ein, die selbsttätige Verkürzung und sogar Preisgabe des gewonne-
nen Abstands. Wem derartige Selbst-Beweglichkeit versagt ist, wessen Körper 
das Gesetz der Tugend die Bewegungsfreiheit genommen und ihn zu einem blo-
ßen Gegenstand gemacht hat, dem bleibt als einziges Mittel zur Distanznahme 
nur die Zerstörung dieses allen Fremd-Affekten ausgelieferten Körpers. 

Und der Herr Graf von Rivera? Wie steht es um seine Redlichkeit? Welche 
Rolle spielt er im ungleichen Spiel zwischen der Macht und ihrem ohnmächtig 
gemachten Objekt? Nach einem ersten Happy End, dem die Hochzeit des Lie-
bespaares auf dem Fuße folgt, unterhalten sich der Fürst der Rugier und der 
Graf von Rivera über absolute Herrscher und ihre Vertrauten. 

Meine eigne Einsichten oder vorzüglicher Verstand, haben meinen König nicht von 
dem Irrwege abgebracht, auf dessen Anfange er sich bereits befand. Es war nur die 
Stimme der Tugend, welche ich ihn hören liess, und glüklich habe ich mich zu schät-
zen, dass er ihr Gehör gab.131 

Tugend also. Schon wieder. Aber nun doch wohl die Tugend, die dem König von 
Aquitanien einen neuen Körper und schließlich einen neuen Staatskörper ver-
schafft hat, prinzipiengeleitete Modernisierung durch ein Dispositiv von Diszi-
plinierungen, das Subjektenergie freisetzt, indem es sie kanalisiert und steuert? 
Als sich gegen Schluss des I. Teils die Anzeichen dafür mehren, dass man den 
unschuldigen und unglücklichen Palmfeld seiner Gefangenschaft wird entledi-

131	 Ebd. Teil II, S. 8. – „Ist es, zum Unglücke so mancher, nicht genug, dass Fürsten Menschen 
sind: müssen sich auch noch Teufel in ihren Freund verstellen?“ (Lessing, Emilia Galotti, 5. 
Aufzug, 8. Auftritt; Sämtl. Werke, hg, von K. Lachmann/F. Muncker, Bd.2 Stuttgart 1886, S. 450) 
Problematisierungen solcher Art liegen diesem Grafen von Rivera gänzlich fern. 
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gen können, kommentiert das der Graf mit den folgenden Worten: „Ich habe 
Sie immer ermahnet, sich auf den Beystand der Vorsehung zu verlassen, welche 
die Tugend nur prüfet, aber nicht zu Grunde gehen lässt.“132 Und als derselbe 
Palmfeld, nun bereits mit Henriette verheiratet, beinahe einem Mordanschlag 
zum Opfer fällt, schreibt der Graf an den Herrn von Riesenburg: 

Der Himmel höret noch nicht auf, die unglükliche Familie zu prüfen. Es folget Schlag 
auf Schlag, und ich weis nicht ob wir stark genug seyn werden, alles zu ertragen. Un-
terdessen können wir nichts anders thun, als uns mit Standhaftigkeit zu wafnen, und 
mit Demuth den unveränderlichen Schlüssen der Vorsehung zu unterwerfen. Sie wird 
alles zu unsrem Besten lenken.133 

Wir haben uns offenbar geirrt. Die Tugend dieses Grafen von Rivera ist aus kei-
nem anderen Holz geschnitzt als diejenige seiner Nichte Henriette. Auch er 
erblickt ihr Gebot in der Ergebung, im hinnehmenden Ausdauern bedrohlicher 
Widrigkeit. Auch er nimmt ihr Gesetz von einer fremden Instanz entgegen, der 
göttlichen Vorsehung, die alles Geschehen ohnehin wie ohne ihn lenkt und der 
man sich demütig unterwerfen soll, statt ihr in den Arm zu fallen. Standhaftig-
keit, die Behauptung des einmal für rechtmäßig erkannten Platzes in einer sub-
stantiell vernünftigen Weltordnung, verblasst nicht nur zur Stetigkeit (neu-)sto-
ischer Provenienz,134 sondern amalgamiert sich überdies mit pietistischer,135 ja 
quietistischer Tendenz zur stillen Einwilligung in einen göttlichen Willen, der 
auch in der Willkür der Grossen verehrt werden muss. Der uns aus dem Redli-
chen Mann am Hofe vertraute Stratege bürgerlicher Modernisierung des feudal-

132	 Ebd. Teil I, S. 257.
133	 Ebd. Teil II, S. 97. – Auf die Rolle der Vorsehung in Korns Denken und Erzählen werden wir 

noch ausführlich zurückkommen. 
134	 „Nichts aber geziemt dem Menschen mehr, als in allen Handlungen und Entschlüssen Stetig-

keit zu wahren“ (Cicero, De officiis, I,125; hier zit. nach: ders., Werke in drei Bdn., hg. von 
Liselot Huchthausen, Berlin/Weimar 1989, S. 212). Vgl. dazu den Artikel von G. Febel „cons-
tantia“ in: Gert Ueding, Hg., Hist. Wörterbuch der Rhetorik, Bd. 2, Tübingen 1994, Sp. 373f. – 

„Die Bestendigkeit/nenne ich […] eine rechtmessige unnd unbewegliche stercke des gemüts/
die von keinem eusserlichen oder zufelligen dinge erhebt oder untergedrückt wird“ (Justus 
Lipsius, De constantia/Von der Bestendigkeit, übers. von Andreas Viritius, 2. Aufl. Leipzig 1601, 
Buch I, Kap. 4, S. 10). Vgl. dazu den Artikel „Neustoizismus“ von K.A. Blüher in: Joachim Rit-
ter/Karlfried Gründer, Hg., Hist. Wörterbuch der Philosophie, Bd. 6, Basel 1984, Sp. 777f. 

135	 Siehe dazu Martin Brecht, Hg., Geschichte des Pietismus, Bd. 2: Der Pietismus im achtzehnten 
Jahrhundert, Göttingen 1995, insbes. S. 225ff. 
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rationalen Absolutismus, das moderne Subjekt in Mantel, Name und Gestus des 
aufgeklärten und reformwilligen Adligen, hat sich in einen frömmelnden alten 
Herren verwandelt, dessen Weisheit (von Anfällen höfischer Schläue abgesehen) 
nicht weiter als bis zum widerstandslosen Gehorsam gegen den sich ja ohnehin 
vollziehenden göttlichen Willen reicht. Zu seinem Unglück kann sich der über-
nehmende Diskurs einzig nur diesen Begriff von der Tugend machen. Es wirkt 
deshalb wie unbeabsichtigter und darum desto schlimmerer Hohn, wenn er den 
übernommenen wie folgt preist: „O wie sehr schätze ich den Mann hoch, wel-
cher den Grafen von Rivera so schön zu schildern wußte! Wahrhaftig, er muss 
selbst ein Weiser seyn!“136 Der übernehmende Diskurs lobt den übernommenen 
in hohen Tönen, erklärt ihn für seine Grundlage und zitiert ihn damit so dicht 
an sich heran, dass er gleichsam gegenwärtig wird und sein Sinn durch denje-
nigen des zitierenden erscheint und scheint. Aus dem Zitat wird ein Palimpsest, 
in dem der überschriebene Text den überschreibenden durch seine bloße Gegen-
wart be- und zugleich verurteilt. Für mit Loens Roman vertraute LeserInnen 
setzen sich so Unverstand und Missverstehen des zitierenden Romans hell ins 
Licht. Überdies wird ihnen deutlich, dass der moderne bürgerliche Tugendbe-
griff doppeldeutig ist, dass er die Fähigkeit, sich zu disziplinieren, sich einen 
neuen Körper zu geben, ebenso meint wie die Bereitschaft, sich disziplinieren 
zu lassen und einen neuen Körper anzunehmen. Während der Text der frühen 
Aufklärung auf der ersten Bedeutung insistiert, konzentriert sich derjenige der 
späteren offenbar nur auf die zweite. Die Macht der Moderne scheint, während 
sie ihre Gesellschaft zu durchdringen und zu bestimmen beginnt, vor sich selbst 
zu erschrecken und sich an ihre frühere Vorform aufzugeben.137 

VII

Wie geht die Sache nun aus? Wie löst Korns Roman seinen Knoten? Wie endet 
das Duell zwischen der Macht und der Tugend? Der Fürst lässt Henriette, inzwi-
schen verehelichte Palmfeld, noch einmal entführen, diesmal so umsichtig und 

136	 Ebd. Teil I, S. 211. 
137	 NB: „Aufgeben, wie Aufheben, doppelsinnig: a) Aufgeben – es als verloren, vernichtet betrach-

ten; b) [Aufgeben] – eben damit aber zugleich es zum Problem machen, dessen Gehalt nicht 
vernichtet ist, sondern der gerettet und dessen Verkümmerung, Schwierigkeit zu lösen ist“ 
(Hegel, Notizen und Aphorismen; Werke, ebd. Bd. 11: Berliner Schriften 1818–1831, Frankfurt/M. 
1970, S. 574).
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geschickt, dass lange Zeit niemand ihren Aufenthaltsort erfährt. Hier, auf dem 
alten, abgelegenen Schloss, ist sie vollkommen in seiner Gewalt, und es steht zu 
vermuten, dass er diesen Vorteil ausnützen wird.

Henriette versichert sich zunächst im Selbstgespräch ihres bekannten Stand-
punktes: Ihre Pflicht fordert unbedingten Gehorsam gegen ihre Tugend, ihre 
Tugend unbedingtes Befolgen des ihr auferlegten Gesetzes, und die Unbedingt-
heit dieses Gehorsams den sofortigen Tod bei der leisesten Anwandlung zur leich-
testen Abweichung. Daraufhin jedoch schlägt sie einen gefährlichen Weg ein: 

Sie fieng das Verfahren des Fürsten mit Verachtung zu betrachten an. Unedle Seele, 
sagte sie, die du durch dergleichen Wege meine Liebe zu erzwingen suchest. Glaube 
nicht, dass du auf diese Art jemals etwas von mir erhalten werdest.138

Auf diese Art nicht; aber vielleicht auf eine andere? Diese andere Art kommt bei 
der ersten Begegnung mit ihrem Entführer sogleich zur Sprache: 

Unerbittliche, geben Sie doch einmal der Stimme der Vernunft Gehör. Wo werden Sie 
ein gröseres Glück finden, als dasjenige so ich Ihnen anbiethe? wo werden Sie einen 
treuern und zärtlichern Liebhaber antreffen, als mich?139 

An die Stelle der Drohung mit Zwang tritt das Tauschangebot: Hier und jetzt, 
Starrsinnige, werden dir für deine Hingabe die Ehe mit dem ersten Mann im 
Staat,140 Reichtum und, wenn nicht Ehre, so doch Ehrerbietung angeboten. Wie 
kannst du ein derart günstiges Geschäft ausschlagen? Henriette erwidert darauf: 

Ertheilen Sie den beeden unschuldigen Gefangenen ihre Freyheit wieder, gnädigster Herr, 
so werde ich Sie beständig wegen dieser grosmüthigen That hochachten. Schönste Hen-
riette, versetzte der Fürst, versprechen Sie mir, dass Sie meine Liebe belohnen wollen, 
und willigen Sie in mein Verlangen, so will ich noch diesen Augenblick Befehl ertheilen, 
sie wieder in Freyheit zu setzen. So lange Sie sich aber so grausam gegen mir bezeugen, 
so können sie auch nicht von mir verlangen, dass ich auf andere Art verfahren sollte.141 

138	 Henriette von Rivera, Teil II, S. 134. 
139	 Ebd. S. 142.
140	 Die Beseitigung eines lästigen Ehemannes stellt für einen absoluten Fürsten kein unlösbares 

Problem dar, siehe die biblische Geschichte von David und Bathseba, 2. Samuel 11.
141	 Henriette von Rivera, Teil II, S. 144. 
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Vertiefen wir diesen Dialog zu dem Diskurs, der ihn supponiert und dirigiert. 
Henriette: Ich mache keine Geschäfte mit mir. Ich bin für mich kein Gegenstand 
des Tausches. Wenn Sie jedoch, gnädiger Herr, dessen Logik durch eine „gros
müthige That“ außer Kraft und sich in Freiheit von ihrem Zwang setzen, indem 
sie meinen Vater und meinen Ehemann aus ihrem Gefängnis entlassen, werde ich 
diese Fähigkeit zur Übertretung Ihres eigenen Beschlusses, zur Souveränität gegen-
über Ihrem autokratischen Willen, gebührend „hochachten“. Diese Hochachtung 
mag mich vielleicht sogar endlich zu der Freiheit (ver-)führen, es Ihnen gleichzu-
tun, mir Ihre Freiheit gegen das mich bestimmende Gesetz zu nehmen und zu ver-
schenken, was nicht zum Verkauf steht. Der Fürst: Und wer garantiert mir, dass 
Sie sich diese Freiheit zu meinen Gunsten nehmen und nicht zugunsten eines ande-
ren Entschlusses, des Entschlusses für einen Anderen? Nichts da. Geschäft ist 
Geschäft, Gütertausch sichert jedem Wert seinen Gegenwert. Sind wir handelsei-
nig, kann über eine Änderung des Zahlungsmodus verhandelt werden. – Dass 
Henriette diese Argumentation verwirft und sich wieder auf Pflicht und Tugend 
zurückredet, versteht sich. Der Fürst verlässt sie in heftigem Zorn: „Ich gebe ihnen 
noch acht Tage Bedenkzeit, sagte er, und wenn Sie dann nicht freywillig meinem 
Antrage Statt geben, so werde ich schon Mittel finden, Sie dazu zu zwingen.“142 

Die acht Tage verstreichen. Bei der ihnen folgenden Begegnung mit dem Fürs-
ten sagt Henriette ihre Rede von Pflicht und Tugend wieder so auf, als hätte sie 
dessen Drohung gar nicht gehört. Der erinnert sich ihrer aber sehr gut und 
macht sich daran, sie zu verwirklichen: 

Mit bebender Stimme sagte sie [Henriette], was wollen sie machen, gnädigster Herr? 
Ich will, antwortete er, mein Vergnügen suchen, ich will mich durch thörichte Einbil-
dungen nicht mehr an meinem Glücke hindern lassen.143 

Henriette wehrt ihn noch einmal ab. „Es wird mir“, behauptet sie, „an Mitteln 
nicht fehlen, mich zu vertheidigen, Wenn Sie sich unterstehen, mich gewaltthä-
tiger Weise anzufallen.“144 Das sind leere Worte, und der Fürst weiß das. „Ent-
schliessen Sie sich bald, oder ich werde Sie empfinden lassen, dass Sie in meiner 
Gewalt sind.“145

142	 Ebd. S. 145. 
143	 Ebd. S. 155. 
144	 Ebd. 
145	 Ebd. S. 156. 
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Henriette sieht der Vergewaltigung entgegen. Korns Leserinnen und Leser 
ebenfalls. Der Roman hat sie von seinem Anfang an darauf vorbereitet: Der Kon-
flikt zwischen der unbedingt fordernden Macht des absoluten Monarchen und 
der ausdauernd widerstrebenden, wie sie das sittliche Verbundsystem der bür-
gerlichen Familie erzeugt, ist stets auf dem Terrain der Sexualität ausgetragen 
worden.146 Ist fordernde Macht nicht wesentlich gewalttätig? Setzt sie sich nicht 
besonders gern gegen Gewalt ablehnende mit besonderer Lust durch? Das steht 
zu erwarten, aber es trifft nicht ein. Nach der drohenden Ankündigung zieht 
Henriette einen Brief hervor und gibt ihn „ohne weitere Ueberlegung“147 dem 
Fürsten in die Hände – einen Brief, in dem sich dessen engster Vertrauter anbie-
tet, sie um den Preis ihrer Hingabe zu befreien. Der Fürst liest, stutzt, erkennt 
die Handschrift und verlässt sein baldiges Opfer in heftigem Zorn. 

„Ohne weitere Ueberlegung“ – weil Henriette sich auf den vorhergehenden 
Seiten überlegt hat, dass es unsittlich, unedel sei, sich der ihr zugespielten Waf-
fe zur Vernichtung ihres Absenders zu bedienen. „Ohne weitere Ueberlegung“ 
aber auch des Erzählers, der sich im allerletzten Augenblick daran hindert zu 
erzählen, worauf seine Erzählung Kapitel nach Kapitel hingearbeitet hat. Wes-
halb? Was hält ihn auf? Prüderie? Erzählerische Unfähigkeit? Meinem Eindruck 
nach nicht. Der Grund liegt tiefer. 

In einem anderen, mit der Henriette von Rivera gleichjährigen Roman Korns 
endet eine Verführungsszene wie folgt:

Ich warf mich un die Arme der Frau von Montclair, sie seufzete; ich drückte meine 
Lippen auf die ihrigen, und sie that keinen Widerstand. Ich glaubte würklich den 
höchsten Grad meines eingebildeten Glücks zu geniessen, als wir jemand an der Thü-
re hörten. Die Baronesse riss sich los von mir; ich war in Verzweiflung […] Was für 
ein verdriesslicher Zufall!148

146	 Vgl. dazu Trutz von Trotha, Hg., Soziologie der Gewalt, „Kölner Zs. für Soziologie und Sozial-
psychologie“, Sonderheft 37, Opladen 1997, S. 122ff. 

147	 Henriette von Rivera, Teil II, S. 156. 
148	 Die Ausländer in der Schweitz oder Gegebenheiten des Herrn von Tarlo und seiner Freunde, bey 

Albrecht Friedrich Bartholomäi, Ulm 1770, S. 62. – Der wohl erfolgreichste Roman Korns. Er 
wurde noch in seinem Erscheinungsjahr ins Französische übersetzt und erlebte 1780 eine Neu-
auflage. Siehe zu ihm Potthast, Die verdrängte Krise, ebd. S. 171f. 
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Was für ein glücklicher Zufall für den Erzähler, der ihn herbeigeführt hat! – In 
allen Romanen und Erzählungen Korns ist es das sexuelle Begehren, das ihre 
männlichen Hauptfiguren treibt und umtreibt, während die weiblichen bloße 
Objekte dieses Begehrens sind und bleiben. Seine Stärke, seine Macht, alle sozi-
alen und moralischen Vorbehalte zuschanden zu machen, werden weder geleug-
net noch durch den Bezug auf sittliche Grundsätze gemindert.149 Alles läuft auf 
die Erfüllung des Begehrens zu, vollziehe sie sich nun durch Gewalt oder durch 
Verführung. Aber diese Erfüllung selbst ist tabu. Sie darf nicht erzählt, sie muss 
ausgespart werden, weil nur ihr Scheitern den Weg der Protagonisten in die bür-
gerliche Ehe und damit in konventionell gesellschaftliche Verhältnisse bahnt. 
Was verbirgt sich hinter dieser Notwendigkeit?

Das sexuelle Begehren teilt seine Stärke, seine Macht, seine bedenkenlose 
Unbedingtheit mit dem ökonomischen nach Besitz in der Form des Profits.150 
Das Fluidum dieses Begehrens liegt in der Luft, die Korns klein- und mittelbür-
gerliche Leserinnen und Leser in ihrem persönlichen und politischen Umfeld 
atmen. Sie empfinden es, sie bewundern es, aber sie fürchten sich auch vor ihm, 
nicht zuletzt deshalb, weil sie seine Prozesse und Prozeduren nicht verstehen. 
Also übersetzt ‚ihr‘ Erzähler das ökonomische Begehren für sie ins sexuelle so 
zurück, dass es in seiner Stärke und Macht anschaulich und verständlich wird, 
aber zugleich an jenem Gelingen gehindert wird, das die vertrauten Regeln 
gesellschaftlichen Umgangs außer Kraft setzen und neue, andersartige fordern 
würde. 

Das ist das eine. In Sache des anderen müssen wir zur Henriette von Rivera 
zurückkehren, wo es nicht, wie in den Gegebenheiten des Herrn von Tarlo, um 
Verführung geht, sondern um Gewalt. Sie entspringt, haben wir festgestellt, dem 
Konflikt zwischen der unbedingt fordernden Macht des absoluten Monarchen 
und der ausdauernd widerstrebenden, wie sie das sittliche Verbundsystem der 
bürgerlichen Familie erzeugt. 

149	 „Eine heftige Liebe kennet keine Gesetze“ (ebd. S. 154).
150	 Darüber lässt der Roman seine Leserinnen und Leser nicht im Unklaren: „Er gab einen Theil 

der ansehnlichen Summe, welche er noch in Wechselbriefen bey sich hatte, einem Kaufmanne, 
welcher solche in seiner Handlung anlegte: und nach einigen Jahren hatte der Herr du Val 
bereits einen so ansehnlichen Gewinn, dass er sein Geld zurücke nahm, und sich eine eigene 
Handlung zu errichten vornahm. Die Vorsehung [!] segnete ihn dergestalt, dass er würklich 
einer der reichsten in der ganzen Gegend ist“ (ebd. S. 131f.).
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Die Gewalt ist die Erscheinung der Macht oder die Macht als Aeusserliches. Aeusser-
liches ist die Macht aber nur, insofern die ursächliche Substanz in ihrem Wirken, d.h. 
im Setzen ihrer selbst zugleich voraussetzend ist, d.h. sich selbst als Aufgehobenes 
setzt. Umgekehrt ist daher ebensosehr das Tun der Gewalt ein Tun der Macht.151

Wie wird sich diese aller durch Entgegensetzung sich bestimmenden Gesellschaft 
eigene Reflexions-Logik auf den Ausgang der Konfrontation zwischen Henriet-
te und dem Fürsten auswirken? 

Der Fürst der Rugier, heißt es zu Anfang des Romans, 

war der schönste Mann in seinem ganzen Lande: allein ausser diesen vortreflichen 
Leibesgaben besass er auch alle, einen grosen Regenten bildende, Vorzüge der Seele: 
eine tiefe Einsicht, gründliche Beurtheilungs-Kraft, und die genaueste Richtigkeit in 
seinen Begriffen.152 

Er besitzt also alle Eigenschaften eines idealen Repräsentanten bürgerlicher 
Gesellschaft: eine tiefe politische Einsicht in die Gesetze, Setzungen und Beset-
zungen der sozialen Verhältnisse, eine Urteilskraft, die diese Einsicht in Vor-
schriften und Befehle zu fassen vermag, und schließlich die denkbar treffend
sten Begriffe, nach denen sich diese Urteilskraft richten kann. Als der 

„schönste Mann in seinem ganzen Lande“ vermag er zudem diesem Dispositiv 
bürgerlicher Selbstkontrolle die Gestalt harmonischer Ganzheit und Einheit zu 
geben. Aber dieser ideale Landesvater hat zugleich „die so gemeine Schwachheit 
derselben an sich, denn er war dem schönen Geschlechte allzusehr ergeben, und 
trieb diese Neigung bis zur Ausschweifung“.153 Das Mittel, um diese Neigung zu 
befriedigen, liegt in „Schmeicheleyen und Geschenken“,154 in der Logik des Tau-
sches, deren Beachtung der Fürst, wie wir wissen, von Henriette nachdrücklich 
fordert. Wir stellen demnach fest: Das zu sich erwachende Bürgertum verknüpft 
in der Henriette von Rivera die Exposition seines Selbst-Verständnisses mit der 
Person des absoluten Fürsten als dem genuinen Vertreter des Feudalrationalis-
mus. Nicht genug damit, bindet sie in diese Transformation ihrer Tradition auch 
noch die Logik des Äquivalententausches ein, in der sich der Verwertungspro-

151	 Hegel, Wissenschaft der Logik, I. Teil, 2. Buch, 3. Abschnitt, ebd. S. 235. 
152	 Henriette von Rivera, Teil I, ebd. S. 20.
153	 Ebd.
154	 Ebd. S. 21.
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zess des Kapitals realisiert und die deshalb von ganz anderer Struktur ist als die 
Logik des Gesetzes. Am Ort und in der Figur des aufgeklärt absoluten Fürsten 
kooperieren und konfligieren die Logik des Gesetzes und die Logik des Tausches, 
das Prinzip der bürgerlichen Gesellschaft und das des Kapitals, der kategorische 
Imperativ des Selbstwerts und der des Mehrwerts.155 

Auch der Fürst der Rugier hat eine doppelte, königliche Körperlichkeit. Einer-
seits eine reale, die ihn als ideal väterlichen Herrn bürgerlicher Gesellschaftlich-
keit zeigt, andererseits eine transzendente, die jenseits der Grenzen und Mög-
lichkeiten der realen Körperlichkeit liegt. Sie bestimmt sich aber nun nicht mehr 
als metaphysisches Geheiligtsein und Heilen, sondern als intraphysischer Trieb, 
in dem sexuelles und ökonomisches Begehren einander symbolisieren und expo-
nieren. Dieses Begehren durchbricht in seinem Besitzwillen156 und seiner Objekt-
Gerichtetheit alle Grenzen, in denen Macht geordnet, geregelt, rationalisiert und 
kanalisiert, also aufgehoben sein könnte. Es geht aufs Äußerste und muss sich 
folglich äußern. Ziel dieses Begehrens ist in der Henriette von Rivera eine Frau, 
die das Gesetz, dem sie untersteht, auf das Strengste befolgt, deren mögliche 
Macht so genau geordnet, geregelt, rationalisiert und kanalisiert ist, dass sie an 
Ohnmacht grenzt. Wie verläuft nun die Begegnung zwischen diesen beiden Pro-
tagonisten, und wie endet sie?

Henriette wiederholt wieder und wieder in kaum veränderten Wendungen 
ihre bekannte Devise: Tugend oder Tod, erzielt damit aber eine ganz andere 
Wirkung, als sie (und ihre Leserinnen) sich vorstellt: „Je mehr der Fürst unter 
diesen Reden Henriette betrachtete, je liebenswürdiger kam sie ihm vor, und er 

155	 Dieses Verfahren der Traditions-Vergegenwärtigung durch doppelte und in sich widersprüch-
liche Projektion bleibt zu seiner Zeit im Roman nicht unwidersprochen. In Christian Gottlieb 
Steinbergs Kurzroman Henriette Wallmann. Ein Beytrag zur vornehmen bürgerlichen Erzie-
hungsgeschichte, Leipzig und Breslau 1781, will die Heldin ihren Verehrer, den Justizrat Lie-
benthal, nur heiraten, wenn er bereit ist, sich adeln zu lassen. „Allein sie hörte bald von ihm, 
dass er nie verlange, adlig zu werden, wenn er auch Millionen besässe. Er hielt es sich schon 
für Ehre genug, aus einem alten bürgerlichen Geschlechte abzustammen, das dem Staate schon 
unzählige brauchbare Männer geliefert, und noch kein Glied desselben einen Schandfleck in 
die Familie gebracht hätte.“ (Ebd. S. 24f.) Der bürgerliche Beamte weiß, dass die Staatsverwal-
tung inzwischen wesentlich von ihm abhängt, und traut sich deshalb zu, das Gesetz der Moder-
ne allein durch sich, ohne Umweg über die Figur eines idealen Repräsentanten, zur Geltung 
zu bringen.

156	 Nicht nur in Korns Romanen, sondern auch in denen seiner Zeitgenossen geht es meist ohne 
Umschweife um den „Besitz“ der begehrten und geliebten Frau.
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konnte das Feuer, welches in seiner Brust wüthete, nicht mehr bezwingen.“157 
Weshalb? Die Ohnmacht, die aus Henriettes Worten spricht, ist in ihrem Körper 
aufgehoben: vom Sprachzeichen weg ins reale, das die in den Körpern wohnen-
de Macht als Ohnmacht zeigt, sie aber zugleich in der Gestalt dieser Ohnmacht 
festhält und wahrt.158 Das entgeht ihrem Liebhaber nicht: 

Der edle Zorn, welcher Henrietten […] entflammte, die unveränderliche Standhaf-
tigkeit, welche sie zeigte […], stellten sie ihrem durchläuchtigen Liebhaber, auf eine 
noch viel liebenswürdigere Art vor, als er sie jemals betrachtet hatte.159

Was genießt ein echter Libertin mehr als den Anblick seines baldigen Besitz-
Objekts in einer Lage, in der es sich ihm anbietet, während es sich ihm zu ver-
weigern meint? (Die Protagonisten in Sades Romanen wissen ein Bild davon zu 
malen.) Fleisch von seinem Fleisch, Macht nach Art seiner Macht, aber sich 
negierend durch sich selbst gefesselt, in negativer Identität sich dem fremdeige-
nen Selbst unterwerfend? Das Wesen der fürstlichen Libertinage kann von die-
sem Augen- und Anblick gar nicht genug bekommen, sie führt beide mehrfach 
herbei, so lange, bis das Feuer, das in ihr wütet, durch nichts anderes mehr zu 
löschen sein wird als – aber nein. So kommt es nicht. So darf es nach Anlage 
und Gehalt von Korns Roman nicht kommen. Es kommt anders.

Henriettens Augen funkelten, indem sie dieses [das Altbekannte] sagte […] Man sahe 
deutlich, dass ihr Herz diejenige Regungen würklich empfand, welche sie mit Wor-
ten auszudrücken suchte. Nunmehr konnte sich der Fürst nicht mehr bezwingen. Las-
sen Sie Ihre Angst fahren, anbethenswürdige und tugendhafte Henriette, indem er 
sich zugleich bemühete sie aufzuheben […] Ich bewundere Ihre Tugend sowol als Ihre 
Schönheit.160

Wieso das nun so plötzlich? Welche Konstellation erlaubt dem Erzähltext diese 
unvermutete Wendung? Die im Gesetzt-Sein der Tugend sich selbst negierende 
Macht beginnt, ihre Negativität zu negieren. Henriettes Körper zeigt zwar noch 

157	 Henriette von Rivera, Teil II, ebd. S. 154.
158	 Siehe dazu die vielzitierte Anmerkung „Der Ausdruck: Aufheben“; Hegel, Wissenschaft der 

Logik, I. Buch, 1. Abschnitt; ebd. Bd. 5, S. 113f.
159	 Ebd. S. 153. 
160	 Ebd. S. 171 u.f.
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die Ohnmacht als Form jener Selbst-Negation, aber nun funkeln ihre Augen, 
funkeln ihren Bedränger an und machen ihm klar, dass die Ohnmacht sich jeden 
Augenblick in Macht, in sich äußernde Macht und somit in Gewalt verkehren 
kann. (Die Beispiele für diese Verkehrung sind in der europäischen Geschichte 
seit 1789 zu zahlreich und zu bekannt, als dass sie hier besonders erwähnt wer-
den müssten.) Der fürstliche Libertin findet sich in seinem Objekt reflektiert, 
(an-)erkennt es in sich als ihm gleich spontanes Subjekt und lässt folglich von 
ihm ab. Allerdings: Der Erzähler traut dieser Wendung seines Textes und ihrer 
inneren Logik nicht recht. Er meint, ihr ein weiteres Argument hinzufügen zu 
müssen, durch das er ihre Wirkung jedoch zerstört. 

So lang Henriette redete [das Altbekannte], betrachtete sie der Fürst mit Entzücken. 
Ein edles Feuer [!] beröthete ihre Wangen. Der Eifer, mit welchem sie sprach, gab al-
len ihren Bewegungen eine unbeschreibliche Anmuth. Er bewunderte sie auf das neue, 
und wenig fehlte es, seine genommene grosmüthige Entschliessung wäre durch die 
Reitzungen, welche er an Henrietten erblikte, über einen Hauffen gestosen worden 
[…] Er überdachte in dem Augenblick, wie vortheilhaft man von ihm urtheilen wür-
de, wenn er seine tobende Leidenschaft bey einer solchen Gelegenheit überwunden 
hätte, und er war nicht willens ein Geheimnis daraus zu machen.161

Damit verliert der Fürst der Rugier den Körper seiner intraphysischen Trans-
zendenz, die Verkörperung seiner eigentlichen wie eigentümlich zukünftigen 
Souveränität. Er stellt nun nicht mehr vor als den um seinen guten Ruf bei sei-
nen Landeskindern besorgten Landesvater, der erwägt, „wie vortheilhaft man 
von ihm urtheilen würde, wenn er seine tobende Leidenschaft bey einer solchen 
Gelegenheit“ überwinden würde. „Man“? Wer? Die feudale Hofgesellschaft kann 
nicht gemeint sein. Sie hätte für das Bedenken ihres Fürsten bestenfalls Unver-
ständnis, schlimmstenfalls Verachtung übrig. Wer also? Korns Leserinnen und 
Leser aus dem mittleren Bürgertum, die auskömmlich situierten Handwerks-
meister, Kaufleute, Beamten, Lehrer, Pfarrer, Ärzte, Advokaten und ihre Fami-
lien, die sich, wie heute das Publikum der Regenbogenpresse, darin bestätigt 
finden, die fürstliche Persönlichkeit sei im Grunde wie die ihre, was es nicht nur 
erleichtert, sondern nahelegt, sich in deren absolute Macht zu schicken.162 

161	 Ebd. S. 168.
162	 In der Staatsrechtslehre der deutschen Aufklärung erscheinen dieser Wunsch, diese Hoffnung 
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Lässt sich das nicht noch genauer fassen? Aus einer anderen Perspektive? Mit 
dem Blick von unten nach oben statt dem von oben nach unten? 

Der Regent ist von dem Menschen unzertrennlich; und wenn Fürsten glücklich seyn 
sollen, so müssen sie es durch die Empfindungen seyn, welche Privatpersonen glück-
lich machen.163

Der Regent, der Fürst, der Monarch ist demnach ein Mensch wie du und ich. 
Ein Mensch, „der mit allen andern Menschen Empfindungen und Fähigkeiten, 
Einsicht und Irrthum, Grösse und Schwachheit gemein hat“, der mit dir und mir 
alle natürlichen Rechte teilt und seine besonderen einzig einer historisch-poli-
tisch gesondert bestimmten Gesellschaftsform verdankt,164 die dazu führt, „dass 
ihm der Thron mehrere Freyheit gibet, seine Talente zu entwickeln, und meh-
rere Gewalt ertheilt, seine Neigungen zu befriedigen“.165 Man könnte meinen, 
den Ton des Hessischen Landboten in der Satzmelodie akademischer Harmonik 
anklingen zu hören. Aber der ist hier nicht gemeint. Durchaus nicht.

als Programm oder Projekt. Demzufolge muss man den absoluten Monarchen „solche Trieb-
federn geben, dass sie aus eigener Bewegung alle ihre Kräfte anwenden, um mit Güte und 
Weisheit zu herrschen und ihre Völker glücklich zu machen“ (Johann Heinrich Gottlieb von 
Justi, Vergleichungen der Europäischen mit den Asiatischen und andern vermeintlich Barbari-
schen Regierungen, in drey Büchern verfasst, 1762; Buch I, S. 6). Vgl. zu dieser Denkweise Hen-
ning Ottmann, Geschichte des politischen Denkens, Bd. 3/1: Die Neuzeit. Von Macchiavelli bis 
zu den grossen Revolutionen, Stuttgart/Weimar 2006, S. 394f.

163	 Rudolph Wilhelm Zobel, Rede auf das Geburtstagfest des Königs, im Namen der Akademie 
Greifswald gehalten (1769), in: ders., Aufsätze aus der Philosophie und den schönen Wissen-
schaften, bei Anton Ferdinand Röse, Greifswald 1770, S. 3–48. Hier zit. S. 11. So ist „die Emp-
findung des einen und des andern“ – des Regenten und des Privatmanns – „im Grunde nicht 
unterschieden“ (ebd. S. 30). – Zobel, in Stargard geboren, studiert in Halle bei den Professoren 
Semler, Nösselt, den älteren D. Knapp und Meyer. Danach arbeitet er für verschiedene Fami-
lien als Hofmeister, was ihn schließlich nach Greifswald führt, wo er 1767 promoviert und an 
der Universität zu lesen beginnt. Das verschafft ihm einen Ruf nach Frankfurt/O., wo er am 
19. August 1775 stirbt. Zobels Hauptinteresse gilt der Pädagogik. Seine dementsprechend wich-
tigsten Schriften sind deshalb: Ueber die Erziehung, bey Anton Ferdinand Röse, Greifswald 
1766 (2. Aufl., mit einer Vorrede begleitet, von J.G.P., ebd. 1788), sowie Briefe über die Erzie-
hung der Frauenzimmer, bey Gottfried August Lange, Berlin/Stralsund 1773. 

164	 Hier mag Christian Wolffs Lehre von den natürlichen Rechten und den sie einschränkend kon-
kretisierenden politischen Rechtsetzungen im Hintergrund stehen, wie er sie in seinem Jus 
Naturae, methodo scientificum pertractatum, 8 Bde. Frankfurt/Leipzig 1740–1748, entwickelt 
hat. Siehe dazu Ottmann, Geschichte des politischen Denkens, ebd. S. 422ff.

165	 Zobel, Rede, ebd. S. 6. 
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Wenn wir […] wahrnehmen, dass er [der Regent] mit uns einerley Empfindungen 
hegt, einerley Tugenden ausübt, einerley Glück geniest, dann wird die Lücke ausge-
füllet, die den Unterthan von dem Regenten trennet, wir nähern uns ihm wieder durch 
sympathetische Regungen.166

Von Einsicht und Irrtum, Größe und Schwachheit ist nicht mehr die Rede; nur 
noch von den Empfindungen des Glücks, die von tugendgeleitetem Tun sowie 
dessen beidseitiger Wahrnehmung hervorgerufen werden. Die Lücke zwischen 
Untertan und Regent wird so durch eine Sympathie ausgefüllt, die den Abstand 
zwischen ihnen überbrückt, aber nicht beseitigt.167 Das soll sie auch gar nicht. 
Denn: 

Der Regent […], der sich gleichsam über das Ganze ausdehnt, und der Mittelpunkt 
ist, in welchen die mannigfaltigen Beschäftigungen der Bürger seines Staates zusam-
menfliessen, nimmt an den Empfindungen aller Glieder Theil, kann von tausend Sei-
ten Unterhaltungen für das Herz sammeln, und die Quellen seines Glücks bis ins Un-
endliche vervielfältigen.168

166	 Ebd. S. 12. – Hier mögen die Konzepte von „sympathy“ als einem ebenso natürlichen wie sozi-
alen, ebenso individuellen wie allgemeinen Gefühl bei David Hume und Adam Smith mit im 
Spiel sein. „Das Wort ‚Sympathie‘ kann […] ohne Verstoss gegen den Sprachgebrauch dazu 
verwendet werden, um unser Mitgefühl mit jeder Art von Affekten zu bezeichnen“ (Adam 
Smith, Theorie der ethischen Gefühle (1759); hier zit. nach der Aufl. letzter Hand übers. und 
[…] hg. von Walther Eckstein, Hamburg 2004, S. 4).

167	 Klingt hier nicht die Lehre vom „Decoro oder […] der Wissenschaft der Wohlanständigkeit“ 
an? „Denn weil nicht alles was recht ist/und was man zu thun Macht hat/sich allemahl wohl 
schicket und wohlanständig ist; so muss nothwendig eine absonderliche Wissenschaft seyn/
welche von der Wohlanständigkeit handelt“ (Christian Thomasius, Cautelen zur Erlernung der 
Rechtsgelehrtheit; Nachdr. der Ausg. Halle 1713, hg. und mit einem Vorwort versehen von 
Friedrich Vollhardt, Hildesheim/Zürich New York 2006, S. 365). Dieses Decorum ist im Prin-
zip „eine moralische Beschaffenheit des Menschlichen Thun und Lassens/nach welcher ein 
Mensch auff vernünfftige Art sich suchet Freunde zu machen“ (ebd. S. 358). Diese Art hindert 
allerdings nicht, „dass man anderst mit hohern/anderst mit Leuten seines gleichen/anderst mit 
Geringern umgehen müsse“. Im Gegenteil: „Wer diese Eintheilung auffhebet / der hebet das 
Decorum selbst auff “ (ebd. S. 388). – Der Christian-Wolff-Schüler Julius Bernhard von Rohr 
hat dann in seinen beiden einander ergänzenden Werken Einleitung zur Ceremonial-Wissen-
schaft Der Grossen Herren, neue Auflage Berlin 1733, sowie der Einleitung zur Ceremonial-
Wissenschaft Der Privat-Personen, erste Aufl. Berlin 1728, diese Wissenschaft ausgeführt. 

168	 Ebd. S. 38. – Er ist also, was eine Generation später der wahre Philosoph sein wird: „Er kann 
das ganze vorhandene Menschenwesen als einen Stoff ansehen, den er sich aneignet, und aus 
dem sich seine grosse Individualität ihren Körper bildet, einen Stoff, der selbst lebendig, die 
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Der absolute Monarch symbolisiert (im ursprünglichen Sinne des Wortes) 
die ideale und folglich erstrebenswerte Subjektivität seiner Untertanen, weil er 
ihre im Gesellschaftskörper weithin verteilten Bestrebungen im Mittelpunkt sei-
nes Körpers, in seinem Herzen zusammenfasst und ihnen politische Totalität 
gibt. Die Lücke zwischen ihm und ihnen ist kein schroffer Abstand, sondern ein 
aussichts- und übergangsreicher Unterschied. Was der Monarch ist, kann sein 
Untertan werden – innerhalb der sozialen, politischen und ökonomischen Gren-
zen, die ihn von seinem Oberhaupt trennen, in dem er in ihm sein ideales Abbild 
erblicken und sich zum Vorbild nehmen darf. 

Eine knappe Generation später ersetzt der Anblick des Kunstwerks den Blick 
der Bürger auf ihren Regenten: „Das Schöne […] geniessen wir als Individuum 
und als Gattung zugleich, d. h. als Repräsentanten der Gattung.“169 Wir erblicken 
als in ihm das, was wir als durch Differenz überall negativ bestimmte Individu-
en sind, aufgehoben in das und konkretisiert in dem, was wir aufgrund in infol-
ge unserer Gattungs-Zugehörigkeit werden und sein könnten – ähnlich wie der 
Untertan in seinem Monarchen seine symbolische Individualität und deren ide-
ale Subjektivität zu erblicken und zu erkennen vermag. Was geschähe nun, rich-
teten die Bürger den Blick, den sie auf das Kunstwerk richten, stattdessen auf-
einander? Ego sähe in alter ebenso sehr einen Repräsentanten der Gattung wie 
alter in ego. Jeder müsste die Differenzen, die ihn vom anderen unterscheiden 
und negativ individuieren, in konkreter Vermittlung mit ihm und letztendlich 
mit der gesamten Gesellschaft durch den und im Bezug auf die jetzt und hier zu 
verwirklichende Gattungsgestalt historisch und politisch rechtfertigen.170 Führt 
der beobachtende Blick des Untertanen auf seinen Monarchen nicht schließlich 
zum gleichen Ergebnis? Kann die Lücke, die ja an sich schon Verbindung ist, 
nicht durch die aneignende Tätigkeit der Untertanen für sich wie für sie Ver-
mittlung werden, worin der symbolische Körper des Monarchen und der zer-
teilte, bloß negativ eine Körper der Gesellschaft sich in den konkreten Staats-

trägern oder lebendigern Organe dieser grossen Gestalt bildet“ (Hegel, Fragmente aus Vorle-
sungen 1801/02, Gesammelte Werke Bd. 5: Schriften und Entwürfe (1799–1801), hg. Von Man-
fred Baum/Kurt Rainer Meist, Hamburg 1998, S. 270).

169	 Friedrich Schiller, Ueber die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, Nati-
onalausgabe (NA) Bd. 20, unter Mitw. von Helmut Koopmann hg. von Benno von Wiese, Wei-
mar 1962, S. 411. 

170	 „In dem ästhetischen Staate ist alles – auch das dienende Werkzeug ein freyer Bürger, der mit 
dem edelsten gleiche Rechte hat, und der Verstand, der die duldende Masse unter seine Zwe-
cke gewaltthätig beugt, muss sie hier um ihre Beystimmung fragen“ (ebd. S. 412).
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körper einer Republik aufheben und einigen? Vorausgesetzt, es gelingt ihren 
künftigen Bürgern, das Symbolische mit dem Negativen ins Reale zu bringen? 
Davon ist Schillers ästhetischer Staat weit entfernt. Der schöne Schein, aus dem 
er existiert, schließt die Lücke zum Sein nicht, sondern macht sie unüberwind-
lich.171 Bei Zobels sympathetischem Staat kommen derartige Folgerungen weder 
zustimmend noch ablehnend zur Sprache. Sein Text lässt sich und seiner Zeit 
alle Konsequenzen offen – von der fortdauernden Resignation über die allmäh-
liche Evolution bis zur plötzlichen Revolution. 

VIII

Henriette von Rivera verliert ihrem Roman zufolge ihre Standhaftigkeit nie. 
Aber sie wird manchmal wankend. Dann

ermunterte sie sich wieder, mit dem vesten Vertrauen auf die göttliche Vorsehung […]. 
Bin ich nicht überzeugt, sagte sie öfters, wenn sie sich allein befand, dass eine unum-
schränkte Macht alles regiere? warum sollte ich also wider dasjenige, was sie über 
mich verhängt, murren? Sie ist gütig diese Macht, sie wird mir nicht mehr auflegen, 
als ich ertragen kann. Ich will mich ihrem Willen unterwerfen, ich will ihre Schlüsse 
demüthig verehren.172 

Henriette spricht ihrem Autor seine Weltsicht nach:

In dem Verstande, wie man es in der Welt nimmt, giebt es weder Glück noch Unglück. 
Beedes ist ein leerer Name. Was man mit diesem Namen bezeichnet, ist nichts als die 
Fügung der Vorsehung. In Ansehung dieser ist alles, was den Menschen widerfähret, 
von Anfang her bestimmt, und nichts geschiehet von ohngefähr. In Ansehung unse-
rer, werden diese Bestimmungen zu glücklichen oder unglücklichen Schicksaalen.

Unserer Ansicht nach, meint Korn. Also bloß individuell:

171	 „Existiert aber auch ein solcher Staat des schönen Scheins, und wo ist er zu finden? Dem 
Bedürfnis nach existiert er in jeder feingestimmten Seele, der That nach möchte man ihn wohl 
nur […] in einigen wenigen auserlesenen Zirkeln finden“ (ebd.).

172	 Ebd. S. 147. – Selbst der Fürst kann sich als absoluter Monarch am Ende, nach Auflösung aller 
Knoten, der Einsicht in diese „unumschränkte Macht“ nicht entziehen: „Ich erkenne nunmehr 
die Hand der Vorsehung, in allem was sich bisher zugetragen hat“ (ebd. S. 188).
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Niemand ist glücklich oder unglücklich als in seiner eigenen Einbildung oder in Ver-
gleichung mit andern. In Vergleichung mit einem Reichen bin ich unglücklich, denn 
ich bin arm; in Vergleichung mit einem Kranken bin ich glücklich, denn ich bin ge-
sund.173

Glück und Unglück sind nichts als Schwachheiten, die wir uns einbilden. Zudem 
sind sie unsinnige Schwachheiten, denn: „Alles, was die Vorsehung verordnet, 
geschiehet nach weisen Absichten, und ist gut.“174

Aus welchen Quellen speist sich dieses Konzept der providentia oder praesci-
entia Dei? Was fällt an ihm auf, und welche sozialen wie politischen Konsequen-
zen hat diese Auffälligkeit?

Die protestantische Theologie, die evangelische wie die reformierte, spezifi-
ziert die providentia Dei in drei Teilfunktionen: „die Lehre von der Erhaltung 
der Welt (‚conservatio‘), von Gottes Mitwirken bei allen natürlichen Vorgängen 
(‚concursus‘) und von seiner speziellen Leitung der menschlichen Geschicke 
(‚gubernatio‘)“.175 Gottfried Wilhelm Leibniz nimmt zu Beginn des 18. Jahrhun-
derts nur noch auf conservatio und concursus in sehr eigener Weise Bezug:

Meiner Ansicht nach besteht im Ganzen der Welt immer dieselbe Kraft und Tätigkeit 
fort; sie geht nur gemäss den Gesetzen der Natur und der erhabenen prästabilierten 
Ordnung von Materie zu Materie über. Tut Gott Wunder, so […] nicht, weil die Na-
tur, sondern weil die Gnade sie fordert.176

Damit geht die Frage nach Existenz und Funktion des Übernatürlichen aus der 
Metaphysik in die Dogmatik über und somit die Philosophie nichts mehr an. In 

173	 Materialien, ebd. S. 43.
174	 Ebd. S. 47. – Hingegen: „Alle Spitzfindigkeiten der Metaphysik werden mich nicht dazu bewe-

gen, auch nur einen Augenblick […] an einer wohltätigen Vorsehung zu zweifeln. Ich spüre 
sie, ich glaube an sie, ich will sie, ich hoffe auf sie“ (Rousseau am 18. August 1756 an Voltaire; 
Briefe, ebd. S. 29). Ich bin mir ihrer aber desto weniger sicher, je stärker ich auf ihr beharre, ist 
man versucht zu ergänzen. 

175	 Artikel „Vorsehung“ von J. Köhler in: Joachim Ritter et al., Hg., Hist. Wörterbuch der Philoso-
phie, Bd. 11, Basel 2001, Sp. 1214. Siehe außerdem den Artikel „Vorsehung I“ von Hermann 
Deuser in: Theologische Realenzyklopädie (TRE), hg. Von Gerhard Müller et al., Bd. 35, Berlin/
New York 2003, S. 309ff. 

176	 Leibniz an S. Clarke im November 1715; Philosophische Schriften, Bd. V/2: Briefe von beson-
derem philosophischen Interesse, hg. Und übers. von Werner Wiater, Darmstadt 1989, S. 359. 
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einer nunmehr streng gesetzmäßig operierenden Natur, die ihr Dasein rein als 
diese Gesetzmäßigkeit bestimmt, hebt sich die conservatio ins bloße Dasein auf, 
fällt ursprünglich mit ihm zusammen und verliert jede Aussicht auf besondere 
Tätigkeit. Der Begriff wird sinnlos und folglich überflüssig. Der concursus fährt 
nur auf den ersten Blick besser: 

Wenn Gott sich gezwungen sieht, die natürlichen Dinge von Zeit zu Zeit zu verbes-
sern, so muss das entweder auf natürliche oder auf übernatürliche Weise geschehen. 
Geschieht es auf übernatürliche Weise, so muss man das Wunder zur Erklärung der 
natürlichen Dinge heranziehen […] Mit Wundern kann man alles ohne grosse Mühe 
begründen. Geschieht es aber auf natürliche Weise, so wird Gott kein ausserweltli-
ches Verstandeswesen [Intelligentia supramundana] mehr sein; er wird in der Natur 
der Dinge einbegriffen, d. h. er wird die Seele der Welt sein.177

Wunder sind von der Metaphysik der Natur bereits ausgeschlossen. Die natür-
lichen Dinge verbessern sich selbst, richtiger: Sie erhalten sich selbst in jenem 
bestmöglichen Zustand, zu dem und in den ihre Gesetze sie weisen. Der göttli-
che concursus schrumpft zum schlichten cursus, zum Verlauf und zur Energie 
derjenigen Prozesse, in denen sich die natürlichen Dinge definieren und funk-
tionalisieren. Den Begriff des concursus ereilt also das gleiche Schicksal wie den 
der conservatio. Schließlich: Wird Gott aus einem außerweltlichen zu einem 
innerweltlichen Verstandeswesen (intelligentia intramundana), kann sein Ver-
stand durch den menschlichen verstanden werden, insofern dessen Fähigkeit 
zum wissenschaftlichen Verständnis der Welt mehr und mehr wächst. Damit 
aber macht sich der Mensch mehr und mehr zum Herrn seines Schicksals und 
schüttelt den Glauben an dessen spezielle göttliche Leitung Zug um Zug ab. Die 
gubernatio teilt die Sinnlosigkeit der conservatio und des concursus. 

Das ist die Perspektive der Aufklärung in Sache providentia Dei. Diejenige 
Korns ist es nicht. Gubernatio bleibt ein wesentliches Moment seines Weltver-
ständnisses, mit dem die theologisch gebildeten Erzieher, Hofmeister, Reisebe-
gleiter in seinen Romanen immer wieder ganz aus dem Geist Luthers argumen-
tieren: „Christianorum enim haec una (et) summa consolatio est in omnibus 
aduversitatibus, nosse, quod Deus non mentitur, sed immutabiliter omnia facit, 

177	 Leibniz an S. Clarke im Dezember 1715; ebd. S. 367. 
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(et) uoluntati eius neque resisti, neque eam mutari aut impediri posse.“178 Sub 
specie providentiae Dei gibt es im menschlichen Leben weder Glück noch Unglück, 
sondern nur Schickungen, die unter der absoluten Perspektive Gottes letztend-
lich alle zum Guten führen, sei es im Diesseits oder sei es erst im Jenseits, denn: 

„Alles, was die Vorsehung verordnet, geschiehet nach weisen Absichten, und ist 
gut.“ Was jeder oder jede hier für sein oder ihr soziales, ökonomisches, politi-
sches Glück oder Unglück hält, geht aus jener relativen Perspektive hervor, die 
sich an bestimmte und besondere Vergleiche klammert, ohne zu begreifen, dass 
alle diese Vergleiche in der absoluten Perspektive Gottes auf Natur und Geschich-
te restlos aufgehen und daher an ihnen selbst von eitler Vorläufigkeit sind. Wor-
über das Vertrauen in die persönliche gubernatio jederzeit belehrt. Henriette 
überlegt also folgerichtig, wenn sie in Bezug auf die Vorsehung beschließt: „Ich 
will mich ihrem Willen unterwerfen, ich will ihre Schlüsse demüthig verehren.“

Eine in den 1770er Jahren in Deutschland merkwürdig unaufgeklärte Welt-
anschauung. Ihr Autor ist sich aber gewiss, dass sie dem Selbst-Empfinden sei-
ner Leserinnen und Leser entspricht und dem Absatz seiner Ware nützt statt 
ihm zu schaden. Warum?

Korns Publikum im kleinen und mittleren Bürgertum sieht sich anscheinend 
in einer Gesellschaft leben, deren Um- und Zustände sich plötzlich und jäh und 
scheinbar grundlos ändern, so dass selbstverantwortete Lebensplanung sinn- 
und erfolglos zu werden droht. Der sichernde Rahmen ständisch vorgezeichne-
ter Lebensläufe löst sich auf, vereinzelt ihre RepräsentantInnen, separiert und 
individualisiert sie in einer Weise und auf Wege, deren Struktur und Kartogra-
phie sie nicht durchschauen, so dass sie sich nicht mit ihnen vermitteln können. 
Gleichzeitig beginnen sie, sich für das, was ihnen widerfährt, verantwortlich 
und oft genug schuldig zu fühlen. Diesen Widerspruch zwischen der sozialen 
und der moralischen Erfahrung seiner ProtagonistInnen nimmt sich Korn nicht 
zu beheben vor; er sucht ihn erträglich zu machen. Sein Erzählen lehrt sie ers-
tens eine Weltanschauung, in der Glück und Unglück nicht nur jedem Lebens-
umstand gemeinsam sind, sondern auch in dessen Bedeutung je nach der Per-
spektive wechseln, unter der er betrachtet wird. Alle Feststellungen von Glück 
oder Unglück beziehen sich in rein negativer Reflexion aufeinander, so dass als 
einzig Substantielles in ihren Verkehrungen der Wechsel selbst bleibt, die Viel-

178	 De servo arbitrio, hier zit. nach: Hans-Ulrich Delius, Hg., Martin Luther. Studienausgabe, Bd. 3, 
Berlin 1983, S. 193. 
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deutigkeit, in der die Sinnlosigkeit sich abzeichnet. Diese erstaunlich moderne 
Überlegung, die in die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts führt, kann ein Autor 
aus der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts so nicht stehen lassen. Er stellt ihr 
also zweitens eine transzendente Macht zur Seite, die den Sinn in der scheinba-
ren Sinnlosigkeit des Wechsels ursprünglich kennt und festsetzt, um ihn zu 
einem von ihr bestimmten Zeitpunkt manifest und transparent zu machen – in 
dieser oder in jener Welt. In Korns Werken allerdings stets in dieser. Damit tut 
er nicht nur der Harmoniesucht seines Publikums genüge, sondern gibt drittens 
zu erkennen, welche reale Macht sich in der transzendenten verbirgt: die selbst-
gewisse Überzeugung auch des kleinen und mittleren Bürgertums, jene geschicht-
liche Instanz zu verkörpern, der ökonomisch, sozial und politisch die Zukunft 
gehört. 

IX

Henriettens Tugend ist auf harte Proben gestellt, ihre Sinnlichkeit auf das 
Heftigste herausgefordert worden. Sie hat diese Proben bestanden, als besäße 
sie keine Sinnlichkeit. Nun ist sie wieder mit ihren Eltern vereint. „Allein, so 
viel Ursache Henriette auch hatte vergnügt zu seyn; so zeigten doch ihre schmach-
tende Blicke an, dass ihr noch etwas fehlte. Ihr Herz seufzete nach ihrem Gelieb-
ten.“ Der tritt dann unversehens ein. „Zärtlichgeliebter Gemahl, rief sie, indem 
sie ihn mit Entzücken umarmte.“179

Die Protagonistin scheint einen sich negativ rückkoppelnden Vernunftschluss 
zu befolgen. Meine Sinnlichkeit existiert nur gegenüber einem Mann, den das 
Gesetz mir erlaubt. a) Diesen Mann erlaubt das Gesetz mir nicht. Also ist mei-
ne Sinnlichkeit vollkommen abwesend. b) Diesen Mann erlaubt mir das Gesetz. 
Also ist meine Sinnlichkeit vollkommen anwesend. Henriette vermag zwischen 
beiden Zuständen so leicht und so rasch zu wechseln, wie man einen Schalter 
umlegt.180 Irgendwelche Übergänge auf Zwischenstufen, irgendwelche Zwistig-

179	 Henriette von Rivera, Teil II, S. 187 u.f.
180	 Zur (weiblichen) Sexualität während der Aufklärung siehe Rita Bake/Birgit Kiupel, Unordent-

liche Begierden. Liebe, Sexualität und Ehe im 18. Jahrhundert, Hamburg 1996, Franz X. Eder, 
„Durchtränktsein mit Geschlechtlichkeit“. Zur Konstruktion der bürgerlichen Geschlechterdif-
ferenz im wissenschaftlichen Diskurs über die „Sexualität“ (18.–19. Jahrhundert), in: Margret 
Friedrich/Peter Urbanitsch, Hg., Von Bürgern und ihren Frauen, Wien 1996, S. 25–47, Claudia 
Opitz/Ulrike Weckel/Elke Kleinau, Hg., Tugend, Vernunft und Gefühl. Geschlechterdiskurse der 
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keiten zwischen Vernunft und Sinnlichkeit weiß ihr Autor offenbar nicht zu 
erkennen. Liegt das an seiner ganz eigenen Welt- und Menschensicht? Oder ist 
er mit diesem Frauenbild in der deutschen Aufklärung nicht allein? Schlicht 
Männerphantasie? Oder gibt es dafür, dass in dieser Vorstellung soziale und 
politische Weiterungen verborgen liegen, Indizien, seien sie auch noch so gering 
und bescheiden?

Die tugendhafte Henriette vermittelt bis zum Schluss ihres Romans nicht den 
Eindruck, als sei Sinnlichkeit in ihrer Ehe mit dem Herrn von Palmfeld von 
wesentlicher Bedeutung. Wesentlich scheint einzig die Redlichkeit zu sein, mit 
der sie den mit ihm geschlossenen Vertrag über den ausschließlich wechselsei-
tigen Gebrauch der Geschlechtsorgane einhält. Darüber lässt sich zu ihrer Zeit 
anders, gegensätzlich denken, ohne dass man deshalb zum ausschweifenden 
Libertin werden müsste. 

Die Heuchler und Idioten mögen sagen was sie wollen, es wird uns keiner von ihnen 
überreden, dass uns die Zärtlichkeit eines schönen Frauenzimmers nicht unendlich 
schmeichle, und dass sie nicht solche Annehmlichkeiten besitze, gegen welche alle 
andere Güther, die uns Natur und Glück gewähren können, für nichts zu rechnen 
sind.181

Aufklärung und weibliche Lebenswelten, Münster 2000, S. 15–170, Ana de Freitas Boe/Abby 
Coykendall, Hg., Heteronormativity in eighteenth-century literature and culture, Aldershot 2014, 
S. 59–76, sowie Faramerz Dabhoiwala, Lust und Freiheit: die Geschichte der ersten sexuellen 
Revolution, Stuttgart 2014. 

181	 Heinrich Wolfgang Behrisch, Das Orakel vom Ehestande oder die ersten Linien der Gynäkologie, 
Altenburg 1776, S. 20. – Um Behrischs wichtigsten Zeugen gleich hierher zu setzen: „Je mehr 
er über die Sache filosofierte, je völliger überzeugte sich der gute Mann, der schönste und bes-
te aller Geschöpfe […], das lieblichste, begehrenswürdigste und unentbehrlichste aller Dinge 
sey – ein Weib“ (Christoph Martin Wieland, Geschichte des Danischmend, 1775, hier zit. nach: 
Sämmtliche Werke, Reprintausgabe Hamburg 1984, Bd. 8, Leipzig 1795, S. 20f.). – Heinrich 
Wolfgang Behrisch (1744–1825) ist der übel beleumdete jüngere Bruder des wohl renommier-
ten Ernst Wolfgang Behrisch, Goethes Mentor in Leipzig (siehe darüber zunächst Prutz, Deut-
sches Museum 52/1861, S. 913ff.). Mehr als vierzig Werktitel werden ihm zugeschrieben (wes-
halb die bereits erwähnte NABU-Press sich seiner ebenfalls angenommen hat). Behrisch der 
Jüngere, der sich viel mit französischer Literatur beschäftigt hat, wäre der weiteren Nachfor-
schung wert. Wie sieht jemand seine Zeit und ihre Literatur, der sich fragt: „Könnte ein Autor 
seinen Lesern einen grössern Dienst thun, als wenn er […] sie zum Vergnügen führt, und viel-
leicht noch gelegentlich auch grössere Zwecke erreicht?“ Der sich deshalb eine „Experimen-
talphilosophie des Lachens“ vornimmt? (Der neue Demokrit, oder der lachende Philosoph, Bene-
diktische Buchhandlung, Leipzig/Pressburg 1784, Vorrede, S. VI und S. VII.) Behrisch hat 
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Alle menschenmögliche Lust gipfelt in der Sinnlichkeit. Die Frauen kennen 
und weisen den Weg dorthin. Was mag das mit der bürgerlichen Ehe zu schaf-
fen haben? Sehr viel. Alles.

Sobald sie [die Frauen] einmüthig allen lasterhaften Gesetzlosen Neigungen entsag-
ten, sobald würde […] der Ehestand wieder diejenige angenehme Nothwendigkeit 
werden, die er leider durch die Schuld vieler unter ihnen nicht ist. Auf einmal wür-
den alle, die nicht mehr ihre unordentlichen Begierden befriedigen könnten […], in 
die Arme liebenswürdiger Gattinnen eilen.182

Die tugendhafte Henriette soll keine zügellose Henriette werden; aber sie soll 
denjenigen, die sich die Zügel der Tugend von ihr anlegen lassen, eine Sinnlich-
keit, eine Lust bieten, „gegen welche alle andere Güther, die uns Natur und Glück 
gewähren können, für nichts zu rechnen sind“. Was geht hier vor? Wo führt das 
hin?

Henriettens Tugend hat die Ordnung des Begehrens zum Inhalt, wie eine 
männlich dominierte Gesellschaft sie festsetzt. Die tugendhafte Frau nimmt an 
der Definition dieser Ordnung keinen Anteil; ihr Resultat jedoch hat sie auf ihr 
Herz zu nehmen und es so mit ihr zu identifizieren, dass sie lieber stirbt, als ihr 
zuwiderzuhandeln. Sie unterwirft sich einer Wertordnung, mit deren Legitima-
tion sie nichts zu schaffen hat und an deren Fremdheit sie durch Erziehung und 
Bildung allmählich gewöhnt werden muss. Folgte sie nun aber den oben gezo-
genen Linien der Gynäko-Logie, würde sie erkennen, dass die scheinbare Fremd-
Bestimmung das Prinzip ihrer Selbst-Bestimmung nicht nur enthält, sondern 
erst wachruft. Während es zunächst den Anschein macht, als sei sie das Objekt 
einer Gesellschaftspolitik, auf deren Grundsatz, Prozess und Rechtfertigung sie 
keinerlei Einfluss hat, entdeckt sie sich als deren wirkliches Subjekt, sobald sie 
sich in jener Objektivität erkennt und anerkennt. Die Macht, die auf die Frauen 
scheinbar ausgeübt wird, üben sie der Gynäko-Logie zufolge in Wahrheit selber 
aus. Das soziale System bürgerlicher Privatheit wendet sich mitsamt seinem 
Subjekt/Objekt-Verhältnis negativ gegen sich selbst, Mann und Frau tauschen 
die Plätze: Frauen gewährleisten nun dessen Subjektivität, während die Männer 

anscheinend eine handschriftliche Autobiographie hinterlassen, der auf die Spur zu kommen 
sich lohnen würde. 

182	 Ebd. S. 22f.
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zu seinem wie ihrem Objekt werden. Allerdings erstreckt sich die gesellschaft-
liche Subjektivität der Frauen nur auf die transzendentale Garantie der Ehe und 
ihrer gesetzmäßigen Ordnung des Begehrens, in der sich dessen gesamtgesell-
schaftliche Organisation darstellt und veranschaulicht. Sie sorgen dafür, dass 
dieses Gesetz absolute Geltung und Realität gewinnt; sie haben keinerlei Einfluss 
darauf, was es enthält und welche Regeln es ausführen. Die Substanz des Geset-
zes liegt in der Lust. Über seine Bestimmungen verständigt sich die Vernunft.

Damit diese politische Rollenverteilung zwischen Frauen und Männern 
Bestand hat, muss die Lust substantiell, unmittelbar einfach bleiben – ein Grund-
gefühl, das in all seinen Bildern und Geschichten nichts begründet als sein 
Dasein schlechthin. Dieser Daseinsform muss diejenige der Frauen entsprechen: 

„Ihre [der Frauen] Seele und ihr Körper sind sich ähnlich; sie sind beyde nur 
schön.“183 Gegen diese „grösste Beleidigung, die jemals dem schönen Geschlech-
te unter dem Anschein eines Lobspruches widerfahren ist“,184 setzt sich der Pro-
pagator der Gynäko-Logie heftig zur Wehr. Ganz im Gegenteil, meint er.

So wie sie [die Frauen] ungleich zeitiger zu allen Bestimmungen der Natur reifen, so 
sind sie auch aller Vollkommenheiten die ihnen Ausbildung und Fleiss geben können, 
im vorzüglichen Grade fähiger als wir.185

Ob sich der Gynäko-Loge über die Konsequenzen dieses Urteils völlig klar ist? 
Wenn wir unter Seele (wie in der Aufklärung durchaus üblich) den Ort des Geis-
tes verstehen wollen, des Ensembles der intellektuellen Fähigkeiten des Men-
schen, dann zählt zu diesen Fähigkeiten auch die negative Kraft des Verstandes 
mit ihrer Macht zu unterscheidender, vermittelnder und systembedingender 
Reflexion. Diese Kraft wird desto mächtiger, je mehr sie durch „Ausbildung und 
Fleiss“ geübt und geprüft ist. Was hindert dann die dazu vorzüglich fähigen Sub-

183	 Theodor Gottlieb von Hippel, Ueber die Ehe, bey Christian Friedrich Voss, Berlin 1774, S. 119. – 
Die Stelle (und weitere analoge, die Behrisch anführt) stammt aus Hippels fünftem Kapitel 

„Ueber die Herrschaft in der Ehe“. „Die noch plane, misogyn wirkende – denn als Weiberfeind 
im Wortsinne gibt sich Hippel in keinem Stadium seines Lebens – Argumentation in E I und 
E II [also in der ersten Fassung von 1774 und der zweiten von 1776] macht ab E III [der drit-
ten Fassung von 1792] einer sowohl frauenfreundlichen als auch männerkritischen Haltung 
Platz“ (Beatrice Wolf-Furrer, Theodor Gottlieb von Hippel (1741–1796). Ueber die Ehe. Die vier 
Fassungen (1774, 1776, 1792, 1796) im Vergleich; Diss. Bern 2006, S. 92).

184	 Das Orakel vom Ehestande, ebd. S. 62. 
185	 Ebd. S. 63. 
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jekte, denen die Lust allein Substanz ihres Daseins sein soll, dessen gesellschaft-
liche Bestimmungen nicht mehr bloß hinzunehmen, sondern sie sich in der 
Negation ihrer unmittelbaren Negativität anzueignen, sie um- und fort- zu deu-
ten und sie so zu Ort und Materie ihrer ganz eigenen Interessen zu machen? Die 
Hüterinnen der gesellschaftlichen Ordnung verwandeln sich in deren Souverän. 
Die Statt der Frauen wird zur Stadt der Frauen. 

Nun gibt es kein Reflexions-Verhältnis, das sich nicht – wie sein Name schon 
sagt – in sich selbst umkehrte, die es begründende Negativität auf sich selbst 
richtete.186 Während also die Lust daran geht, sich die Vernunft und ihr Bestim-
mungs-Potential anzueignen, sie ihren Bedingungen und Interessen dienstbar 
zu machen, kehrt die Vernunft dieser ihrer Erfahrung gemäß das Verfahren um. 
Während die einfache Substantialität der Lust das Differenz-System der Vernunft 
als Metaphorik, als Bild-Raum, als sie in Szene setzendes Theater zu nutzen ver-
sucht, woran allem sich ihre Einfachheit wiederholend bereichert, trachtet das 
Differenz-System der Vernunft danach, jene Substantialität als zuhandene Trans
zendenz, als schlicht allgemeines Vermittlungs-Medium, als stets gegenwärtiges 
Sinn-Substrat zu brauchen. Beide Geschlechter werden in ihrem Anspruch auf 
das gesellschaftliche Ganze vollkommen gleichberechtigt. Beide setzen alle ihre 
Kraft daran, diesen Anspruch durchzusetzen. Beide restituieren und perpetuie-
ren damit das Reflexions-Verhältnis, dem sie ihr antagonistisches Miteinander 
und dessen Rechtsetzung verdanken. – So lässt sich, scheint mir, Behrischs 

„Gynäkologie“ zu Ende denken. Und lässt sie sich nicht von diesem Ende her als 
Allegorie auf die Zukunft jener Gesellschaft sehen, um deren Verbesserung sie 
sich bemüht? Als Vor-Bild der Beziehung zwischen dem Kapital, dessen einfa-
che Substantialität auf ihre Maximierung ausgeht, und der bürgerlich demokra-
tischen Republik, der an der Optimierung ihrer Differenz-Systematik liegt? 

Aus dem Intervall zwischen dem funkelnden Blick und dem schmachtenden 
Blick Henriettens lässt sich bei längerem Hinsehen offenbar vieles folgern. Das 
Zeichen, das jenen beiden Zeichen die Mitte, die Verschiedenheit wie die Ver-
mittlung macht, reicht, wie es aussieht, weit in die Tiefe des Bedeutens zu der 
Fremdheit, die es von dort an den Tag zu bringen ermöglicht.187 

186	 Die Reflexion ist „sie selbst und ihr Nichtsein, und ist nur sie selbst, indem sie das Negative 
ihrer ist, denn nur so ist das Aufheben des Negativen zugleich als ein Zusammengehen mit 
sich“ (Hegel, Wissenschaft der Logik, II. Buch, 1. Abschnitt; Werke, ebd. Bd. 6, S. 28). 

187	 „Das Zeichen ist irgendeine unmittelbare Anschauung, die einen ganz anderen Inhalt vorstellt, 
als den sie für sich hat; – die Pyramide, in welche eine fremde Seele versetzt und aufbewahrt 



ist“ (Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), § 458; Wer-
ke, ebd. Bd. 10, Frankfurt 2970, S. 270). Siehe dazu Jacques Derrida, Der Schacht und die Pyra-
mide. Einführung in die Hegelsche Semiologie, in: ders., Randgänge der Philosophie, hg. Von 
Peter Engelmann, 2., überarb. Aufl. Wien 1999, S. 106ff. 



VOLKS ROMAN.  
EINE DICHOTOMISCHE GESCHICHTE

Was erwartet uns, wenn wir eine der meist stummen, aber deshalb um so wirk-
sameren Regeln übertreten, die in den Geschichten der deutschen Literatur das 
Gelungene vom Misslungenen, das Wesentliche vom Unwesentlichen das Bedeut-
same vom Bedeutungslosen, das Kanonische vom Apokryphen trennen? Die 
Verliese des nach Wertgesetz und Wahlrecht Ausgeschlossenen, Abseitigen, 
Befremdlichen bis Verächtlichen? Oder blühende Landschaften, deren Reich-
tum und Zauber abzäunender Gehorsam bis jetzt verdeckt und verdunkelt hat? 
Oder gar Ähnlichkeit, leicht und leise verschiebende Wiederholung, dazu auf-
fordernd, das Altvertraute von seiner Gegenseite her anzusehen und darauf zu 
achten, ob es unbeweglich bleibt oder sein Bild nun seinerseits gegen seinen 
Rahmen hin oder gar über ihn hinaus verschiebt? 

Zunächst: Die zeitgenössische Rezeption scheint das Verbannungsurteil der 
Literaturgeschichte über den Text, mit dem wir uns im Folgenden beschäftigen 
wollen, in vollem Umfang zu bestätigen. 

Was nur der ausgelassenste Schwätzer, der in einer Gesellschaft das große Wort nimmt, 
für Materialien durch einander kneten mag, um seine Zunge in Bewegung zu erhal-
ten, das hat der Verf. hier zusammen gehaspelt, um sein Buch damit auszufüllen.1

Man schreibt nicht, wie man redet. Autoren sind nicht (mehr) ins gesellige 
Gespräch und seine Wendungen verwickelt, sondern sprechen für ihre Gesell-
schaft, ihr den Raum für ihre Geselligkeit wie für deren Gespräche vorgebend. 

„W[as] ist ein Autor?“, fragt am Ausgang des 18. Jahrhunderts das Allgemeine 
Brouillon, und antwortet: „Der Autor oder Künstl[er] hat einen fremden Zweck. 
Diesem Zwecke gemäß bildet er sich eine Autor(Künstler)Natur, aus. Die Natu-
rationen dieser Natur sind Kunstwercke – Kunstwerck entsteht aus künstl[icher] 

1	 „Allgemeine Deutsche Bibliothek“ (1765–1796), 42. Band, 1. Stück, S. 100. 
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Natur.“2 Falls die Natur einen Zweck verfolgt, hat sie auch einen ihm entspre-
chenden, ihn bestimmenden Begriff von sich, in dem sich alle ihr möglichen 
Urteile zu einem systematischen Gesamtprädikat ordnen. Der Autor eines Romans 
dient nicht dem gleichen Zweck wie die Natur, sondern einem ihr fremden, dem 
aber in der genau gleichen Zweckmäßigkeit. Er bildet seine Natur zu einer künst-
lichen, einer Künstlernatur aus, um sein Werk zu einem ihr entsprechenden 
Begriff vollständiger Urteilsfähigkeit zu bestimmen. Er soll, er darf nicht mehr 
sein als die Stimme dieser Natur, das Subjekt und der Garant ihrer allumfassen-
den Ordnung. Der Autor des Romans, der uns demnächst beschäftigt, ist das 
offenbar nicht. Dementsprechend erscheint sein Werk seinem Rezensenten als 
eine „Rumpelkammer, wo alles durch einander liegt, und wo jedes Ding einen 
Platz findet, das man sonst nirgendswo hinzustellen weiß“.3 Nun mag das Durch-
einander, das uns erwartet, ja geschwätzig und im obigen Sinn kunstlos sein – 
aber vielleicht ist dafür kurzweilig, unterhaltend, launig? Nein, meint der Rezen-
sent. „Es giebt gute, frohe, trübe, böse Launen, so wird es ja wohl auch fade 
geben.“4 Ob es wirklich so schlimm kommt? Schauen wir mal. 

I

„Der antiquarische Sammeltrieb des Sonderlichen, der der Spätaufklärung 
eigentümlich war, macht begreiflich, dass ihr die Überlieferung zu danken ist, 
Deskription und Fixierung“, behauptet Wolfgang Promies,5 führt zum Beweis 
die enzyklopädischen Arbeiten des Baumgarten-Schülers Karl Friedrich Flögel 
an6 und resümiert: 

2	 Novalis, Das Allgemeine Brouillon Nr. 571; Schriften, hg. von Richard Samuel, in Zusammen-
arbeit mit Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz, Bd. 3: Das philosophische Werk II, 3., von 
den Hgn durchges. und rev. Aufl., Darmstadt 1983, S. 365. – Zur nach wie vor aktuellen Dis-
kussion um Bestimmtheit und Funktion des Autors vgl. Fotis Jannidis u.a., Hg.,Texte zur The-
orie der Autorschaft, Stuttgart 2000. 

3	 Allgem. Dt. Bibliothek, ebd. S. 101. 
4	 Ebd. 
5	 Der Bürger und der Narr oder das Risiko der Phantasie. Sechs Kapitel über das Irrationale in 

der Literatur des Rationalismus, München 1966, S. 147. 
6	 Geschichte der komischen Literatur, 4 Bde., Liegnitz und Leipzig 1784; Geschichte des Grotesk-

Komischen, ebd. 1788; Geschichte der Hofnarren, ebd. 1789. – Im 16. Hauptstück des letztge-
nannten Werks nimmt die Gestalt Till Eulenspiegels breiten Raum ein. Flögel bringt nicht von 
ungefähr besondere Sympathie für sie auf: „Das Volksbuch […] wird nicht blos von der nied-
rigen Classe von Menschen, sondern auch bisweilen von einsichtigen Personen gelesen […] 
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Man entdeckte die versunkene Schar von Volksnarren wieder, man konservierte – an-
gesichts ihrer endgültigen Dekadenz – die Zunft der Hofnarren. Leben, Taten, Mei-
nungen Till Eulenspiegels wurden neu an den Tag gebracht.7 

Im Anmerkungsverzeichnis findet sich dazu nichts weiter als der Hinweis: „Fried-
rich Herzberg, Leben und Meinungen des Till Eulenspiegel, Breslau 1779–80, 2 
Bde.“8 Georg Bollenbeck weiß über das Werk des „Hauptlandschafts-Cassen-
rendanten und Bauinspectors in Breslau“9 schon einiges mehr: 

In dem anonym erschienenen Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel. Volksro-
man (Neue Auflage 1784) von Friedrich Herzberg täuscht der Titel […] Es handelt 
sich bei ihm nicht, wie zu vermuten, um einen ,Volksroman‘, denn der Text kennt kei-
ne einheitliche romanhafte Handlung mit Eulenspiegel im Mittelpunkt. Eingescho-
bene Historien aus einem populären Druck, neue fingierte Dialoge und Kommenta-
re des Autors bilden ein Nebeneinander, das der immer wiederkehrende Rekurs auf 
die Eulenspiegelfigur und die satirische Intention des Autors zusammenhält.10

Muss ein Volksroman eine „einheitliche romanhafte Handlung“ besitzen, die 
biographisch um den Lebenslauf einer Hauptfigur als ihren „Mittelpunkt“ kreist? 
Muss er dem Schema des seit 1730 immer zahlreicher werdenden ,exemplarisch-
pragmatischen Romans‘11 folgen, um seinen Namen zu verdienen? Läuft diesem 

So mag es mir denn wohl auch keine Schande seyn, wenn ich gestehe, dass es mein erstes Lese-
buch war, aus dem ich das Lesen fast ganz allein erlernet; da es mir in den gewöhnlichen Lese-
büchern nicht glücken wollte, weil ich ihren Innhalt nicht verstand“ (S. 459).

7	 Promies ebd., S. 148.
8	 Ebd. S. 334.
9	 Flögel, Geschichte der Hofnarren, ebd. S. 475.
10	 Till Eulenspiegel, der dauerhafte Schwankheld. Zum Verhältnis von Produktions- und Rezepti-

onsgeschichte, Stuttgart 1985, S. 263. – Diese Beschreibung war bei Flögel Vorwurf: „Wäre er 
[Herzberg] bei den eigentlichen Historien des Eulenspiegels geblieben, so würde seinem Buche 
zur Vollkommenheit eines komischen Volksromans nichts fehlen, welche unsern neuen komi-
schen Romanen so sehr fehlt“ (Geschichte der Hofnarren, ebd. S. 475). Der Rezensent der Allge-
meinen Deutschen Bibliothek sieht das ebenso: „Wenn er nur bey seinem Texte geblieben wäre 
[…], wenn er das übel riechende mit Ambra versetzt, das schmutzige mit einer hellen Farbe 
überpinselt, und hier und da einen wurmstichigen Balken ausgeschnitten hätte; so wäre vielleicht 
aus dem alten Eulenspiegel ein neues modisches Lesebüchlein geworden“ (ebd. S. 100 u.f.).

11	 Siehe über ihn Ernst Weber, Die poetologische Selbstreflexion im deutschen Roman des 18. Jahr-
hunderts. Zu Theorie und Praxis von „Roman“, „Historie“ und pragmatischem Roman, Stuttgart 
1974, S. 13ff. und S. 118ff., sowie Barbara Potthast, Die verdrängte Krise. Studien zum „inferi-
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‚Roman des Nacheinander und Auseinander‘ nicht von Anfang an ein ‚Roman 
des Nebeneinander bis Durcheinander‘ parallel, eine Form, die vielleicht sogar 
für den von Herzberg beabsichtigten Volksroman programmatisch sein mag? 

Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel. Volks Roman, „2 Theile Breslau 
1779“ (Promies Angabe „Breslau 1779/80“ ist unzutreffend). Lawrence Sternes 
The Life and Opinions of Tristram Shandy. Gentleman, London 1759ff. (durch 
Johann Joachim Christoph Bodes maßgebende Übersetzung 1774 in Deutsch-
land weitum bekannt geworden) und Friedrich Nicolais Das Leben und die Mei-
nungen des Herrn Magister Sebaldus Nothanker, drei Bände, Berlin 1773–1776, 
haben ganz offensichtlich Pate gestanden. Ob für mehr als den Titel, wird sich 
noch weisen müssen. Ich zitiere den ersten Teil nach der „Neuen Auflage“ von 
1784 (die erste habe ich nicht mehr auftreiben können),12 den zweiten nach der 
ersten von 177913. Im 1790 gedruckten Verzeichniss der Bücher, welche bey J. M. 

oren“ deutschen Roman zwischen 1750 und 1770, Hamburg 1997, S. 93ff., und Peter J. Brenner, 
Die Krise der Selbstbehauptung. Subjekt und Wirklichkeit im Roman der Aufklärung, Tübingen 
1981. Außerdem Dieter Kimpel, Der Roman der Aufklärung (1670–1774), 2., völlig neu 
bearb. Aufl. Stuttgart 1977, S. 83ff., sowie Rolf Grimminger (Hg.), Deutsche Aufklärung bis zur 
französischen Revolution 1680–1789, Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 3/2, 
München 1980, S. 635–715. Zum europäischen Kontext siehe William Donohue, Enlightenment 
fiction in England, France, and America, Gainesville 2002. 

12	 Herr Dr. Till Müller-Heidelberg hat mir allerdings inzwischen brieflich mitgeteilt, dass er bei-
de Teile in der 1. wie der 2. Auflage in seinem Besitz hat. – 1781 erscheint übrigens bereits in 
der 4. Auflage „bey Friedrich Wilhelm Birnstiel“ in Berlin in vier Abschnitten: August Fried-
rich Cranz, Charlatanerien in alphabetischer Ordnung als Beyträge zur Abbildung und zu den 
Meynungen des Jahrhunderts. Am beachtenswertesten sind die Artikel über Adel, Bankeroutier, 
Bibel, Buhlen, Eulenspiegel, Genie, Grimassen, Hannswurst, Hofnarr, Juden, Militair, Mirakel, 
Österreich, Pasquill, Priapus, Quacker, Ritterwesen, Satan, Sultan, Spanien, Theater, Weiber-
treue, Wucher und Ygel (Blutegel). 

13	 Johann Georg Meusel führt in seinem Lexikon der vom Jahr 1750 bis 1800 verstorbenen teut-
schen Schriftsteller, Bd. V, Leipzig 1805, S. 431, nur für den ersten Teil eine „Neue Auflage“ von 
1784 an, nennt aber für den zweiten Teil das Erscheinungsjahr 1780, was Promies zu seiner 
falschen Angabe gebracht haben mag. In Tat und Wahrheit existieren zwei Ausgaben: eine ers-
te Breslau 1779 sowie eine zweite Breslau 1784 (Teil I) und 1789 (Teil II), wobei die zweite 
einen schlichten Nachdruck der ersten darstellt. Dieses Ergebnis meiner eigenen Nachprüfun-
gen deckt sich mit den Angaben bei Walter Hinz, Katalog der Bücher, Zeitschriften und Manu-
skripte des Eulenspiegel-Museums zu Schöppenstedt; 2., umgearb. und stark vermehrte Ausg., 
Schöppenstedt 1984, S. D 13, Nr. 711–713. Hinz nennt dort noch eine 1790 erschienene Über-
setzung beider Teile des Romans ins Holländische. 2012 hat die ebenso seltsame wie unermüd-
liche NABU-Press beide Teile der ersten Auflage in zwei Bänden nachgedruckt. „hertzberg 
(F…) silésien […] a composé ou refondu um roman populaire, intitulé Vie de Till Eulenspiegel. 
On a ce roman en francois sous le nom d’Espiègle“ (Carlo Denina, La Prusse Littéraire sous 
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Zehetmayer und B. Kiermayr, in der Goldschmidgasse Nro. 540 [Wien] zum Lesen 
ausgeliehen werden, findet sich unter der Nr. 384 Herzbergs Till Eulenspiegel in 
der Erstauflage von 1779.14 In zwei weiteren Verzeichnissen von 1815 und 1832, 
die ich habe einsehen können, erscheint der Roman bereits nicht mehr.15 Wir 
haben mit ihm anscheinend einen kleinen Augenblick aus der Geschichte des 
deutschen Romans zwischen Christoph Martin Wielands Geschichte des Agathon 
und Johann Wolfgang Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre vor uns, der von den 
Werken der großen Autoren rasch überdeckt, unterdrückt und aus dem Bewusst-

Frédéric II, Berlin 1790, Bd. II, S. 240). Leider wird nicht deutlich, was Denina meint: eine 
französische Fassung des Volksbuchs oder eine bisher unbekannte Übersetzung von Herzbergs 
Roman ins Französische? Zur Bearbeitung des Eulenspiegel-Stoffes in der deutschen Literatur 
der Aufklärung insgesamt vgl. Katrin Streubel, Die Eulenspiegelfigur in der deutschen Literatur 
der frühen Neuzeit und der Aufklärung, Diss. Köln 1988, S. 202–242. – Zum Einfluss Sternes 
auf die deutsche Literatur der Aufklärung siehe Peter Michelsen, Laurence Sterne und der deut-
sche Roman des 18. Jahrhunderts, Göttingen 1962, zum Einfluss der englischen auf die deutsche 
Literatur der Aufklärung überhaupt Wilhelm Graeber/Geneviève Roche, Englische Literatur 
des 17. und 18. Jahrhunderts in französischer Übersetzung und deutscher Weiterübersetzung, 
Tübingen 1988, sowie Susanne Stark, Hg., The Novel in Anglo-German Context. Cultural Cross-
Currents and Affinities, Atlanta 2000. 

14	 Georg Jäger/Alberto Martino/Reinhard Wittmann, Hg., Die Leihbibliothek der Goethezeit. Exem-
plarische Kataloge zwischen 1790 und 1830. Mit einem Aufsatz zur Geschichte der Leihbibliothe-
ken im 18. und 19. Jahrhundert. „Texte zum literarischen Leben um 1800“, Bd. 6, Hildesheim 
1979. – Zur Entstehung der Leihbibliothek in Deutschland sowie zu der mit ihr in Verbindung 
stehenden Lesekultur siehe Rolf Engelsing, Der Bürger als Leser. Lesergeschichte in Deutschland 
1500–1800, Stuttgart 1974, S. 245ff., Otto Dann, Hg., Lesegesellschaften und bürgerliche Eman-
zipation: ein europäischer Vergleich, München 1981, S. 81ff., Armin Kaiser, Gesellige Bildung. 
Studien und Dokumente zur Bildung Erwachsener im 18. Jahrhundert, Bad Heilbrunn 1989, 
S. 71–112, Alberto Martino, Die deutsche Leihbibliothek. Geschichte einer literarischen Institu-
tion (1756 –1914). Mit einem zusammen mit Georg Jäger erstellten Verzeichnis der erhaltenen 
Leihbibliothekskataloge; „Beiträge zum Buch- und Bibliothekswesen“ 29, Wiesbaden 1990, 
Thomas Sirges, Lesen in Marburg 1758–1848; eine Studie zur Bedeutung von Lesegesellschaften 
und Leihbibliotheken, Marburg 1991, Hans Erich Bödeker, Lesekulturen im 18. Jahrhundert, 
Hamburg 1992, ders., Hg., Alphabetisierung und Literalisierung in Deutschland in der frühen 
Neuzeit, „Wolfenbütteler Studien zur Aufklärung“ 26, Tübingen 1999, Karl Klaus Walther, Buch 
und Leser in Bamberg 1750–1850; zur Geschichte der Verlage, Buchhandlungen, Druckereien, 
Lesegesellschaften und Leihbibliotheken, Wiesbaden 1999, und Wolfgang Adam, Hg., Gesellig-
keit und Bibliothek. Lesekultur im 18. Jahrhundert, Göttingen 2005. – Zur Geschichte der Bezie-
hung zwischen Ökonomie und Literatur siehe auch den Forschungs-Überblick von Dirk Hem-
pel, Kultur und Ökonomie im 18. Jahrhundert, in: „Das achtzehnte Jahrhundert“ 32 (2008), 
S. 171–185. 

15	 Als Friedrich Schulz auf seiner Litterarische[n] Reise durch Deutschland 1785 nach Breslau 
kommt, erwähnt er Herzbergs „Eulenspiegel“-Roman immerhin noch, ebd. S. 101. 
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sein aller getilgt wird, die sich mit der Institution Literatur, ihren Form-, Ziel- 
und Wertvorstellungen in irgendeiner Weise identifizieren.

Über den Autor Friedrich Herzberg wissen wir bis heute nur das wenige, was 
Johann Georg Meusels bereits zitiertes Lexikon vermerkt. Herzberg ist in Schle-
sien geboren, „Oberlandschafts-Rendant und ordentliches Mitglied der Schle-
sisch-ökonomischen Hauptsocietät zu Breslau“16 gewesen, also Rechnungsführer 
eines schlesischen Bezirks und Mitglied einer Gesellschaft zur Untersuchung und 
Verbesserung der wirtschaftlichen Verhältnisse Schlesiens, und Ende der 1780er 
Jahre, vielleicht schon 1780, in Breslau gestorben. Seine übrigen Schriften behan-
deln alle Gegenstände, die einem ordentlichen Mitglied einer ökonomischen 
Sozietät anstehen, so etwa die Vorschläge zur Verbesserung der bisher üblichen 
Dächer, Breslau 1774, und der Nachtrag zu diesen Vorschlägen, ebenda 1779. 

Hermann Botes Ein kurtzweilig Lesen von Dil Ulenspiegel,17 die heute noch 
vielgelesene Sammlung der Taten und Streiche Eulenspiegels, verdankt diesen 
Erfolg einer Tendenz, die mit der modernen Vernunft heranwächst und ihr nicht 
von der Seite geht: 

Das eigentliche Ziel des satirischen Schwankhelden […] ist es, in verschiedenen Rol-
len, Positionen, Berufen, Masken mit überlegener List und gemeinem Betrug Zwie-
tracht zu säen, auf gerissene Weise Konventionen des Denkens und Handelns zu un-
terlaufen, traditionelle Normen und Werte ad absurdum zu führen.18 

Eine derartige Vorlage muss das Bemühen des aufklärerischen Denkens, die 
Vernunft als Autorität an die Stelle des Herkommens zu setzen, interessieren 
und zur aktualisierenden Nachahmung reizen.19 

16	 Ebd. – Meusel folgt nahezu wörtlich Karl Konrad Streit, Alphabetisches Verzeichnis aller im 
Jahre 1774 in Schlesien lebenden Schriftsteller, Breslau 1776, S. 66. – „Eine Art Ergänzung des 
landwirtschaftlichen Kreditinstituts war die 1771 von Cramer ins Leben gerufene ökonomisch-
patriotische Gesellschaft, die die Landwirtschaft heben und verbessern sollte. Sie ging 1791 
ein“ (Hermann Fechner, Wirtschaftsgeschichte der preussischen Provinz Schlesien in der Zeit 
ihrer provinziellen Selbständigkeit 1741 – 1806, Breslau 1907, S. 74). Zum Gesellschafts- und 
Geselligkeitswesen der Aufklärung siehe die Angaben in „Erzählen im Angang“ in Anm. 128. 

17	 Die ältesten Drucke des Werks entstehen 1510/11, 1515 und 1519 in der Offizin des Strassbur-
ger Druckers Grieninger. Die Ausgabe von Wolfgang Lindow im Reclam-Verlag, durchgesehen 
und bibliographisch ergänzt Stuttgart 1978, auf die ich mich hier beziehe, folgt dem vollstän-
digsten und wohl am treuesten überliefernden Druck von 1515.

18	 Werner Wunderlich, Till Eulenspiegel, München 1984, S. 59. 
19	 Siehe dazu beispielsweise Friedrich Nicolais leidenschaftliches Plädoyer für eine Wissenschaft 
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Botes Eulenspiegel ist sofort zum Besteller geworden und bis in die Gegenwart 
ein Bestseller geblieben. Bereits zwischen 1510 und 1830 lassen sich etwa acht-
zig Ausgaben nachweisen, die in wenigstens einem Exemplar heute noch exis-
tieren.20 Wie gut und wie weit, in welchem Umfang und aus welchem Blickwin-
kel, hat demgemäß das 18. Jahrhundert den Eulenspiegel-Stoff gekannt?

Halle ist nunmehr ein halb hundert Jahr eine der berühmtesten hohen Schulen in 
Deutschland. Von dem Anfange ihrer Stiftung an bis itzo, ist sie […] so glücklich ge-
wesen, mit den größesten Lichtern der deutschen Gelehrsamkeit in allen Wissenschaf-
ten zu prangen, und durch dieselben ganz Europa zu erleuchten. Die Weltweisheit, 
die Gottesgelehrtheit, die Rechtsgelehrsamkeit und die Arzneywissenschaft haben 
stets in derselben ihre Wohnung aufgeschlagen, und die Nachkommen werden vor 
dem Ende der Welt nicht aufhören, die unendlichen Verdienste eines Wolf, eines Tho-
masius, eines Baumgartens […] und anderer bis in den Himmel zu heben. Aber die 
Poesie, die Beredsamkeit und die Critik haben bey diesem so hellen Lichte bey uns 
doch noch niemals durchbrechen können, ob sie gleich zuweilen hervorgeschimmert 
haben, sondern unsre hohe Schule hat sich […] stets müssen nachsagen lassen, dass 
sie eine Feindin dieser Art von freien Künsten und Wissenschaften wäre, besonders 
insofern sie in deutscher Sprache ausgeübet würden.21 

1690 übernehmen in dem 1680 an Brandenburg-Preußen gefallenen Halle die 
Pietisten um August Hermann Francke die geistige und kulturelle Macht, poli-
tisch mit allem Nachdruck unterstützt von Friedrich Wilhelm I., dem Soldaten-
könig, der 1713 den preußischen Königsthron besteigt und pietistischen Ein-
flüssen auf Kirche und Schule bald Tür und Tor öffnet. 1723 wird Christian Wolf 
als führender Kopf der frühen deutschen Aufklärung infolge pietistische Denun-
ziation binnen 48 Stunden „bey Strafe des Stranges“ aus Halle und den preußi-
schen Landen verwiesen.22 Erst Friedrich II., der das „von Gottes Gnaden“ aus 

vernünftiger Humanität statt einer Wissensinstitution positivistischer Tradierung in seinem 
Roman Das Leben und die Meinungen des Herrn Magister Sebaldus Nothanker, Erster Band, 
Berlin 1773, S. 128ff. 

20	 Wunderlich ebd., S. 86. 
21	 Bemühungen zur Beförderung der Critik und des guten Geschmacks, anderer Band, Halle 1744, 

Vorrede, S. 5; hier zit. nach Wolfgang Martens, Literatur und Frömmigkeit in der Zeit der frü-
hen Aufklärung, Tübingen 1989, S. 76. 

22	 Siehe Martens ebd., S. 80.



286 Volks Roman. Eine dichotomische Geschichte 

seinem Titel streicht, ruft ihn sogleich nach seiner Thronbesteigung 1740 zurück 
und beendet die pietistische Geistesherrschaft in Halle, wo sich nun die schö-
nen Wissenschaften in Dichtung und Moralischen Wochenschriften schüchtern 
zu entwickeln beginnen. 

Bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts jedoch bleibt Halle in schroffem Gegen-
satz zum benachbarten Leipzig eine mittelalterlich geprägte Universität. Die drei 
alten Fakultäten, Theologie, Jus und Medizin, stehen in Blüte und Ansehen, und 
die Philosophie als Kernfach der traditionellen Sieben freien Künste teilt diese 
Wertschätzung. Deren Modernisierung und Nationalisierung jedoch, die einer-
seits zu überlieferungskritischer Philologie, andererseits zu den Belles Lettres, 
den schönen Wissenschaften der Textkunst und Stilkunde, der Beredsamkeit 
und der Poetik führen, werden von Halle ab- und ausgewiesen. Eleganz und 
Galanterie, die bürgerlich adaptierte höfische Kultur der Lebensführung, die die 
Schönheit dieser Wissenschaften symbolisch begründet und gesellschaftlich 
bestätigt, erfahren die gleiche heftige und schon beinahe endzeitlich gestimmte 
Ablehnung. Als im Nordischen Krieg 1706 nach der Niederlage der Sachsen bei 
Frauenstadt die Schweden auf Leipzig zumarschieren drohen und die Leipziger 
Bürger und Studenten nach Halle flüchten, wettern die dortigen Geistlichen was 
die Kanzel hält gegen diese Invasion des verhassten Weltwesens. „Sie hätten aus 
Leipzig ein Sodom gemacht, sagte einst ein Prediger, den ich hörte“, notiert der 
mitgeflüchtete Leipziger Magister Adam Bernd, „und nun wollten sie Halle in 
ein Gomorra verwandeln, und mit ihren Sünden, ihrer Hoffart, und Unzucht 
auch Halle anstecken“.23 

Dass eine Gesellschaft, die schon der Theorie des Schönen derart misstraut, 
seine Praxis in Theater und Literatur erst recht verpönt, ist nur folgerichtig. Um 
es überall, wo es erscheinen mag, dingfest zu machen und auszumerzen, stellt 
Friedrich Eberhard Collin in seiner 1719 im Verlag des Waisenhauses zu Halle 
erschienenen Schrift Der grosse Ernst des thätigen Christentums / aller vergnüg-
lichen Welt- Spiel- und Tantz-Lust auch andern Eitelkeiten der Welt entgegenge-
setzet die Freuden der Kinder Gottes den Freuden der Weltkinder Punkt für 
Punkt gegenüber. Dort heißt es unter Punkt 2: 

Kind Gottes: hat Freude an dem Honig-süssen Wort gottes, und tröstlichen Evange-
lio Christi, wie auch Geist-reichen Schrifften frommer Lehrer, welcherley Betrach-

23	 Adam Bernd, Eigene Lebens-Beschreibung, ebd. S. 223. 
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tung viel grössere Freude bringet als alle Narren-Lust der Welt. – Welt-Kind: hat Freu-
de an kurtzweiligen Geschichten, Eulenspiegel-Büchern, Romainen und dergleichen; 
oder an gelehrten Schrifften, zur Galanterie, Großsprecherey, und weltlichen Ruhm.24 

Theorie und Praxis des Fiktionalen sind in eine Linie gebracht und gleicherma-
ßen gottlos. Der pietistische Autor ahnt in der Einübung des Umgangs mit Wahr-
scheinlichkeiten bereits die Distanz zu einer Wahrheit, der man unmittelbar 
anhängt und mit deren feierlich symbolischer (Re-)Produktion man sich identi-
fiziert.25 Ebenfalls in einer Linie liegen offenbar die kurzweiligen Geschichten 
der Schwänke und Volksbücher, die Eulenspiegel-Historien (es scheinen verschie-
dene Sammlungen in Umlauf zu sein) und die für gewöhnlich anderen Leser-
schichten zugeordneten Romane. Wer die höfisch-historischen Romane der Lohen-
stein, Zigler und Bucholtz oder die politisch-moralischen der Beer, Weise und 
Riemer liest, findet, würden wir annehmen, keinen Geschmack an Eulenspiegel-
Büchern, und wer sie vorzieht, dem vergällen Syntax und Symbolik, Handlungs- 
und Bildführung der großen Romane das Lesevergnügen. Collins Erfahrungen 
mit dem Lektüreverhalten seiner gewiss aufmerksam und misstrauisch beäugten 
Herde scheinen von anderer Art zu sein und dieser Annahme zu widersprechen.

Um diesen Widerspruch zu begreifen und aufzulösen, ziehen wir zunächst 
noch einmal eine Episode aus Friedrich Nicolais Sebaldus Nothanker heran. 
Damit deutlich wird, wes Geistes Kinder Sebaldus’ Pfarrkinder sind, gibt sein 
Autor einen kurzen Abriss der bei ihnen gängigen Lektüre. Dazu zählen 

nebst der Insel Felsenburg, dem im Irrgarten der Liebe herumtaumelnden Kavalier, 
Eulenspiegel dem jüngeren […] einige Romane […], z. B. das Leben Peter Roberts, 

24	 Hier zit. nach Martens, Literatur und Frömmigkeit, ebd. S. 116. – Sehr viel heftiger und schril-
ler tönt dasselbe Lied zwanzig Jahre später bei Johann Caspar Schade, Geistreiche Predigten 
über alle Sonn- Fest- und Feyertags-Evangelien durch das ganze Jahr, mit einem Anhange … Mit 
einer neuen Vorrede versehen von Johann Simon Buchka, Hof 1739, wo es um die vorschrifts-
mäßige Ausstattung der Hausbibliothek geht: „Meiden soll ein Haus-Vater […] am meisten 
alle Narren-Bücher, Huren- und Bulen-Geschichte, Eulenspiegel, etc deren keinem er in sei-
nem Hause die Herberge einmahl, geschweige Zeit zu lesen gönnen soll“ (ebd. S. 918; hier zit. 
nach Martens, Literatur und Frömmigkeit, ebd. S. 91).

25	 Der sich auch in der deutschen Literatur allmählich bildende bürgerliche Roman wird dafür 
im Gegenzug nicht müde, eben diese Unmittelbarkeit als Heuchelei zu denunzieren. Vgl. dazu 
Wolfram Malte Fues, Der Pietismus im Roman der deutschen Aufklärung, „Deutsche Viertel-
jahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte“ 78 (2004), S. 535–549. 
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das wunderbare Schicksal Antoni, das Leben des Maler Michaels, und dergleichen Sa-
chen mehr.26 

Eine seltsame Anordnung: Die beiden großen Romane Johann Gottfried Schna-
bels, die Summen des utopischen und des galanten Romans, stehen in einer Rei-
he mit einer Eulenspiegel-Adaptation und gelten wie sie nicht als Roman; hin-
gegen finden sich neben ihnen „einige Romane“, die ohne Ausnahme der Gattung 

26	 Ebd. S. 20. – Es handelt sich genau gesagt um die folgenden Romane: Johann Gottfried Schna-
bel, Wunderliche fata einiger Seefahrer, absonderlich alberti julii (= Insel Felsenburg), 4 Bde. 
Nordhausen 1731, 1732, 1736, 1743. Ders., Der im Irr-Garten der Liebe herumtaumelnde cava-
lier. Oder Reise- und Liebes-Geschichte Eines vornehmen Deutschen von Adel, Herrn von St***, 
Nordhausen 1738. Anonymus, Merckwürdiges und Wunderbahres Schicksal antoni***, Als eine 
gantz besondere lustige Lebens- und Reise-Beschreibung. Auf Verlangen guter Freunde aufge-
setzt, und mit vielen Kupffern gezieret, Dresden 1746, 712 S. Anonymus, Leben des Maastrich-
ter Maler Michaels, welcher sowohl seine besonderen Reisen als merkwürdige Begebenheiten zum 
Vergnügen der Welt vor Augen leget, Dresden 1756, 408 S. O. B. Verdion, Leben und besondere 
Begebenheiten Peter Roberts, eines gebohrnen Engelländers, Welcher auf wunderbahre Art sein 
Leben auf einer unbewohnten Insul viele Jahre zugebracht, merkwürdig sich verheyrathet, Kinder 
gezeugt, Und nach vielem ausgestandenem Elend seine größte Zufriedenheit erlanget hat, Dres-
den 1743, 366 S. Des näheren: Der junge Eulenspiegel, oder der schlecht erzogene Mensch (s.l.) 
1765, in Christian Gottlieb Kaysers Bücher-Lexicon unter dem Titel: Eulenspiegel der Jüngere, 
eine Übersetzung aus dem Dänischen: Thielo, Den unge Uglenspeil, 1759. Flögel zitiert das Werk 
wie folgt: „Der jüngere Eulenspiegel, oder der schlecht erzogene Mensch. Mit schönen Figuren 
gedrukt zum erstenmahl 1765“, und kommentiert: „Die Geschichte eines ausgelernten Böse-
wichts ziemlich nach dem Leben. Der Verfasser hat sich an dem Eulenspiegel, von dem uns 
nur Possen und alberne Streiche bekannt sind, darinn sehr versündigt, dass er ihm einen Erz-
bösewicht zum Sohn gibt“ (Geschichte der Hofnarren, ebd. S. 474). – Offenbar reagiert das 
Publikum der Leihbibliotheken, zu dem Sebaldus’ Pfarrkinder durchaus gehören, auf die Lite-
ratur der deutschen Klassik und Romantik mit einem Paradigmawechsel: „Vor zwölf Jahren 
laset ihr, was eurem Geschmack gerade keine Ehre machte, Spieß und Cramer, mitunter die 
köstlichen Schriften über Erziehung, von Lafontaine; Wenn ihr von Meißner etwas anderes 
gelesen, als einige Kriminalgeschichten etc., so habt ihr euch wohl gehütet, es in guter Gesell-
schaft wiederzusagen“ (Wilhelm Hauff, Kontrovers-Predigt über H. Clauren und den Mann 
im Monde, 1827; Sämtliche Werke in drei Bdn., hg. von Helmut Koopmann, München 1970, 
Bd. I, S. 799) An die Stelle der Avanturiers und Robinsonaden, der Begebenheiten- und der 
pragmatischen Romane treten also die Schauer- und Geisterromane von Christian Heinrich 
Spiess (1755–1799. Vgl. zu ihm zunächst Carl Müller-Fraureuth, Die Ritter- und Räuberroma-
ne, Halle 1894, S. 54ff.), die Ritter- und Räuberromane von Carl Gottlob Cramer (1758–1817; 
vgl. zu ihm Müller-Fraureuth, ebd. S. 38ff.), die Kriminalgeschichten August Gottlieb Meiß-
ners (1753–1807; vgl. zu ihm das ausführlich informierende Nachwort in: Ausgewählte Krimi-
nalgeschichten, hg. von Alexander Košenina, St. Ingbert 2004, S. 91ff.) und last, but not least 
die sentimentalen Familiengeschichten von August Heinrich Julius Lafontaine (1758–1831). 
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der Avanturiers und der Robinsonaden angehören. Alle genannten Werke sind 
zwischen 1730 und 1760 erschienen, liegen also vor der Zeit, in der Lessing und 
Wieland, Nicolai und Abbt die kritische Erneuerung der deutschen Literatur 
beginnen. Von den Einflüssen der modernen französischen und englischen 
Romanliteratur, von Marivaux27 auf der einen, Richardson und Fielding28 auf 
der anderen Seite ist in ihnen nichts zu spüren. Dieser Gruppe von kurzweiligen 
Texten für Weltkinder, in der schon nicht mehr als Romane empfundene Roman-
kompendien, biographisch bestimmte Abenteuer- und Reise-Romane sowie 
Eulenspiegel-Geschichten einander eng benachbart werden, steht als Lektüre 
für die Kinder Gottes eine Gruppe von religiösen und ökonomischen Schriften, 
von Postillen, Predigtsammlungen und Hauswirtschaftsbüchern29 gegenüber. 
Erbauliches und unterhaltendes, Wahrheits- und Wahrscheinlichkeits-Lesen 
schließen einander nicht aus, gehen aber auch keine Vermittlung ein, sondern 
berühren einander unmittelbar als zwei in sich undifferenzierte und unsyste-
matisierte Gesamtheiten. Das Leseverhalten, das uns damit begegnet, liegt noch 
vor der Ausbildung der modernen Institution Literatur30 in Deutschland, vor 
ihren Wertungen und Entwertungen, ihren Abstufungen und Abgrenzungen, 

27	 Siehe dazu Winfried Engler, Geschichte des französischen Romans, Stuttgart 1982, S. 125ff., 
sowie Peter Bürger, Marivaux’ Paysan parvenu. Zur Entstehung des bürgerlichen Romans, in: 
ders., Studien zur französischen Frühaufklärung, Frankfurt 1972, S. 99–132. Zu Marivaux’ Ein-
fluss auf die deutsche Literatur der Aufklärung siehe Roswitha Krämer, Marivaux’ Romane in 
Deutschland. Ein Beitrag zur Rezeption des französischen Romans in Deutschland im 18. Jahr-
hundert, „Studia Romanica“ 29, 1976. Zum Roman der Aufklärung in Frankreich vgl. Rolf 
Geissler, Romantheorie in der Aufklärung. Thesen und Texte zum Roman des 18. Jahrhunderts 
in Frankreich, Berlin 1984, Wilhelm Graeber, Der englische Roman in Frankreich 1741–1763: 
Uebersetzungsgeschichte als Beitrag zur französischen Literaturgeschichte, Heidelberg 1995, sowie 
Laurent Versini, Roman et Lumières, Paris 2013. 

28	 Siehe dazu Ludwig Borinski, Der englische Roman des 18. Jahrhunderts, 2. Aufl. Wiesbaden 
1978, S. 98–232, sowie Hans Ulrich Seeber, Hg., Englische Literaturgeschichte, 2. Aufl. Stuttgart 
1993, S. 175ff., und Guy Stern, Fielding, Wieland, Goethe and the Rise of the Novel, Frankfurt/M. 
2003, sowie die Angaben im „Vorbericht” in Anm. 64. 

29	 Eine kleine Auswahl: lachneaulici allgemeine Haus- und Wirtschaftsregeln, Des Herrn von 
Bogazky tägliches Hausbuch, Der kleine Görgel in Lebensgrösse, Schabalie wandelnde Seele, Förs-
ters expediter Prediger in sechs Quartbänden, Die Grundrisse von Predigten der Hamburgischen 
Herren Pastoren; so Nicolai im Sebaldus Nothanker, ebd. S. 20. 

30	 Vgl. zu diesem Konzept Christa Bürger, Leben Schreiben. Die Klassik, die Romantik und der 
Ort der Frauen, Stuttgart 1990, S. 178, Anm. 1 und die dortigen weiterführenden Literaturan-
gaben, sowie den biographisch theoriehistorischen Rückblick auf dessen Entstehung bei ders., 
Mein Weg durch die Literaturwissenschaft, Frankfurt/M. 2003, S. 161ff. 
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die mit der Verfeinerung des Gattungssystems Hand in Hand gehen, und orien-
tiert sich einzig und allein am Gegensatz von Wahrheit und Wahrscheinlichkeit, 
von erbaulichem Lesen, das sich dieselben Texte immer wieder vergegenwärtigt, 
und unterhaltendem Lesen, das zu immer anderen Texten und ihren immer wie-
der anderen Relativierungen der Wahrheit fortgeht. Im Rahmen dieses einfa-
chen Gegensatzes halten sich die Schwanksammlungen und Volksbücher, die 
älteren und jüngeren Eulenspiegel auf gleicher Rezeptionshöhe wie die Romane, 
indem sie deren Erzähl- und Weltaneignungsform auf der Stufe ihrer Tradition 
festzuhalten suchen, sie damit dem erbaulichen Lesen annähern und den Sieg 
des unterhaltenden hinauszögern. 

Machen wir, um unser Ergebnis abzusichern, noch eine Probe. Heinrich Jung-
Stilling berichtet im zweiten Teil seiner Autobiographie, den von Goethe 1778 
zum Druck beförderten Jünglingsjahren, von seiner bisherigen historischen und 
literarischen Bildung: 

Um diese Zeit hatte er im historischen Fach noch nichts gelesen, als Kirchenhistorie, 
Martergeschichten, Lebensbeschreibungen frommer Menschen, desgleichen auch alte 
Kriegshistorien vom dreyssigjährigen Krieg und dergleichen. Im Poetischen fehlt‘s 
ihm noch; da war er noch immer nicht weiter gekommen, als vom Eulenspiegel bis 
auf den Kayser Octavianus, den Reinike Fuchs mit eingeschlossen. Alle diese vor
trefliche Werke der alten Teutschen hatte er wohl hundertmal gelesen, und wieder an-
dern erzählt; er sehnte sich nun nach neueren.31 

Der achtzehnjährige Dorfschulmeister kennt Geschichte unter dem Vorzeichen 
des „Curiösen“,32 der einander bedrängenden und überstürzenden Seltsam- und 

31	 Johann Heinrich Jung-Stilling, Lebensgeschichte. Vollständige Ausgabe, mit Anmerkungen hg. 
von Adolf Benrath, Darmstadt 1976, S. 123. Die gleiche Leseliste beherrscht in Goethes Eltern-
haus das Poetische, aber hier nur das Poetische für Kinder: „Der Verlag oder vielmehr die 
Fabrik jener Bücher, welche in der folgenden Zeit unter dem Titel Volksschriften, Volksbücher, 
bekannt und sogar berühmt geworden, war in Frankfurt selbst […] Wir Kinder hatten also 
das Glück, diese schätzbaren Überreste der Mittelzeit auf einem Tischchen vor der Haustüre 
eines Büchertrödlers täglich zu finden und sie uns für ein paar Kreuzer zuzueignen. Der Eulen-
spiegel, die vier Haimonskinder, die schöne Melusine, der Kaiser Oktavian, die schöne Mage-
lone, Fortunatus, mit der ganzen Sippschaft bis auf den ewigen Juden, alles stand uns zu Diens-
ten, sobald uns gelüstete, nach diesen Werken anstatt nach irgend einer Näscherei zu greifen“ 
(Johann Wolfgang Goethe, Dichtung und Wahrheit, I. Teil, 1. Buch. Jubiläums-Ausgabe JA ebd. 
Bd. 22, S. 38).

32	 Vgl. „Erzählen im Angang“ und dort Anm. 258. 
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Verwunderbarkeiten aus der Kriegs- und Kirchengeschichte, sowie unter dem 
Vorzeichen des Exemplarischen, Typischen und Seriellen der Martyrologien und 
pietistischen Biographien. Im Poetischen hat er es noch nicht weiter gebracht 
als bis zu Volksbüchern wie dem Kaiser Octavian und dem Reineke Fuchs, denen 
er die Eulenspiegel-Historien beigesellt, um sie ebenso erbaulich zu lesen wie 
seine Quellenwerke aus dem historischen Fach.33 Aber die unproblematisch 
ruhige Gemeinschaft, in der das Religiös-Geschichtliche und das Poetische, das 
Erbauliche und das Unterhaltende, etwa in Sebaldus’ kleinem Fürstentum mit-
einander leben und in der wiederholendes und Neuland eroberndes Lesen sich 
ineinander verbergen und ohne Schwierigkeit miteinander verwechseln, genügt 
ihm nicht mehr. Ihm fehlt etwas im Poetischen, und er macht sich auf die Suche 
danach. 

Herr Pastor Goldmann hatte einen Eidam, der ein Chirurgus und zugleich Apothe-
ker war; dieser Mann hatte einen Vorrath von schönen poetischen Schriften, beson-
ders aber von Romanen; er lehnte sie dem Schulmeister gern, und das erste Buch, wel-
ches er mit nach Hause nahm, war die Asiatische Banise. - Dieses Buch fing er an 
einem Sonntag Nachmittag an zu lesen. Die Schreibart war ihm neu und fremd. Er 
glaubte in ein fremdes Land gekommen zu seyn, und eine neue Sprache zu hören, aber 
sie entzückte und rührte ihn bis auf den Grund seines Herzens.34 

Das schöne Poetische, die Poesie als Gegenstand der schönen Wissenschaften, 
trennt sich vom schlicht Poetischen. Die Romane lösen sich von den Volksbü-
chern und Eulenspiegel-Historien. Sie sprechen eine neue und fremde Sprache, 
die ihren Leser, der an seinem Leben arbeitet wie an einer Biographie, bis auf 
den Grund seines Herzens entzückt und rührt. Während Eulenspiegel und sei-
ne Verwandten das Humane nur in der Gestalt des Anekdotischen vorführen, 

33	 Dieses Lesen entspricht einem Geschichtsbild, das seinen Gegenstand im Licht einer ihn unver-
rückbar repräsentierenden Wahrheit vorstellt und zu seinen Fakten und Formen, seinem Ablauf 
und seinem Plan aufsehen heißt wie zu einem rituellen Identifikationsangebot. Wie schwer 
den deutschen Lesern des 18. Jahrhunderts der Übergang zu einem diskursivierten, diskutab-
len und damit nach Verifikation verlangenden Geschichtsbild fällt, zeigt eine kleine, mit „Wider-
sprüche“ überschriebene Szene in Christian Friedrich Daniel Schubarts „Deutscher Chronik 
auf das Jahr 1775“, in der eine Gruppe Zeitungleser sich im Wirtshaus bis zur völligen Ver-
wirrtheit durch einander widersprechende Meldungen arbeitet. Fazit: „Leser, wirf doch alle 
Zeitungen zum Fenster ‚naus, und ließ – meinthalben den Eulenspiegel!“ (Ebd. S. 548.) 

34	 Jung-Stilling, Lebensgeschichte, ebd. 
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in Bildern und Szenen einer Phantasie, die das Typische ins Lächerliche bis Frat-
zenhafte übertreiben, führen die Romane nunmehr das anekdotisch Phantasti-
sche bis auf den Grund des Herzens in die Gestalt des Humanen, das alle beson-
deren Lebensgeschichten und -situationen zusammenfassende und 
vermittelnde Ideal der Entstehung des Individuellen aus dem Typischen. Selbst 
späte Barockromane wie Anshelm von Ziglers 1689 erschienene Asiatische Bani-
se, in der das Phantastische unter dem Aufzug des höfisch Repräsentativen das 
Humane noch wie eine sich erst allmählich lüftende Maske bedeckt, biegen in 
diesen Weg bereits ein. Damit trennen sich auch die Leser der Volksbücher und 
Eulenspiegel-Historien von den Romanlesern. Wenn die Ersteren kein Gefühl 
dafür entwickeln, dass es ihnen im Bereich des Poetischen an etwas fehlt, bleibt 
ihnen die Sprache der Romane im Gefolge Marivaux’, Richardsons und Fieldings 
fremd, rührt und entzückt sie nicht bis auf den Grund ihres Herzens, sondern 
weist sie ab wie die Grenze eines Landes, das sie nicht zu erreichen vermögen. 
Eulenspiegels Historien lassen sich hingegen mit dem Konzept der Erzählpoesie 
recht wohl verbinden, das die Robinsonaden und Avanturiers, die politisch-his-
torischen, die galanten und teilweise sogar noch die exemplarisch-pragmatischen 
Romane beherrscht. Sie eröffnen den Jahrmarkt des frühbürgerlich Typischen, 
wie er sich zu Anfang des 16. Jahrhunderts einem scharfen Beobachter darbie-
tet, nach einem feststehend bestimmten, endlichen Schatz von Fabeln und For-
men, Metaphern und Motiven. Die genannten Romanarten verhalten sich nicht 
anders, wenn sie auch anderen Aktualitäten folgen und mit ihren formalen und 
inhaltlichen Mitteln ästhetisch scharfsinniger, mit wachsender Lust an der Vari-
ation umgehen. Die neuen, in Deutschland mit Gellerts Schwedischer Gräfin 
einsetzenden Romane, die sich dem Bündnis der Vernunft mit der Gattungsna-
tur anschließen, um sie aus dem Grunde ihres Herzens als Einheit von Typi-
schem und Individuellem, gesellschaftlicher Macht und deren privater Symbo-
lisierung zu rekonstruieren, haben mit derartig traditioneller Poetik nichts mehr 
zu schaffen. Die Geister scheiden sich nun wie die Lesergruppen. Herzbergs 
Volks Roman, Volksbuch und Roman in einem, sucht einen Weg, diese Trennung 
zu überbrücken und die auseinanderdriftenden Lese- und Weltaneignungskon-
zepte wieder zu verknüpfen, um die drohende Unterscheidung von hoher und 
niederer Literatur wenn nicht rückgängig zu machen, so doch anzuhalten und 
erneut zur Disposition zu stellen.35 Damit stört er den fortschreitenden Aufbau 

35	 „Im Grunde handelte es sich bei den meisten Volksbuchbearbeitungen, -umarbeitungen und 
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der Institution Literatur, was sie ihm, wie wir gesehen haben, mit gründlicher 
Nichtbeachtung vergolten hat. Das soll uns hier und jetzt nicht daran hindern 
zu untersuchen, wie der Roman seine Absicht zu verwirklichen trachtet. Wir 
haben dazu bisher das unmittelbare Nebeneinander von erbaulichem und unter-
haltendem Lesen ins Auge gefasst und gesehen, wie das unterhaltende vom 
Volksbuch durch dessen Einfluss auf den zeitgenössischen Roman geprägt wird. 
Nun wollen wir an einem exemplarischen Fall der Frage nachgehen, ob und, 
wenn ja, wie dieser Roman von solcher schlichten Nachbarschaft abzurücken 
beginnt. 

Als Johann Christoph Sachse, der „deutsche Gil Blas“, 1776 nach Mölln in die 
Lehre gegeben wird, „unterhielt mich mein Vater“, berichtet er, „von den Merk-
würdigkeiten meines künftigen Wohnorts. Er sagte mir […], in diesem Orte 
liege der verrufene Till Eulenspiegel seit dem Jahrer 1350 begraben, auf dessen 
Leichensteine eine Eule und ein Spiegel zu sehen wären.“ Als er mit seinem Vater 
dort eintrifft, „ward mir erlaubt“, erinnert er sich weiter, „mich in dem Städt-
chen umzusehen. Mein erster Gang war nach Till Eulenspiegels Grabmal, wor-
an ich außer der Eule und dem Spiegel noch folgende Grabschrift fand, die ich 
mir in meine Schreibtafel eintrug: Anno 1350 ist düße Stein upgehafen, / Tylle 
Eulenspiegel lehnent hierunter begraven. / Merket wohl und denket dran: / All, 
die hier voröver gähn, / Wat ick gewest up Erden, / Möten my glieck werden.“36 

-modernisierungen […] um didaktische Zweckliteratur, die das Moment der Unterhaltung nur 
benutzte, um aufklärerische Ideen umso leichter popularisieren zu können“ (Manfred Grätz, 
Das Märchen in der deutschen Aufklärung, „Germanistische Abhandlungen“ 63, Stuttgart 1988, 
S. 112). Herzbergs Eulenspiegel-Roman, den Grätz immerhin „die extremste […] Neubearbei-
tung dieses seiner Zeit wohl bekanntesten Volksbuches“ (ebd.) nennt, benutzt gemäß der Hypo-
these, die wir verfolgen, das Moment der Unterhaltung nicht nur, sondern sucht es mit der 
vom erbaulichen Lesen her bestimmten Didaxe gleichberechtigt zu verbinden. 

36	 Der deutsche Gil Blas, eingeführt von Goethe. Oder Leben, Wanderungen und Schicksale Johann 
Christoph Sachses, eines Thüringers, Stuttgart 1822. Hier zitiert nach der Ausgabe von Jochen 
Golz, Berlin 1977, S. 74 f. Alain René Lesages Geschichte des Gil Blas von Santillana (1715–1735) 
wird im Deutschland des 18. Jahrhunderts viel gelesen und erörtert. Obwohl gebildete Lieb-
haberInnen wie Goethe und Wieland ihn im Original lesen, erscheint schon 1726 eine Über-
setzung der bis dahin erschienenen Teile unter dem Titel Der Spanische Robinson oder Die 
sonderbare Geschichte des Gil Blas von Santillane. Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts folgen 
noch zwölf weitere Übersetzungen. Die beiden folgenreichsten sind wohl diejenigen von Myli-
us (6 Bde, 1. Aufl. Berlin 1774, 2. Aufl. mit 12 Kupfern von Chodowiecki Berlin 1779/80) und 
von Heuberger (2 Bde. Neuwied und Leipzig 1790ff.). Letztere scheint die Nachschriften ange-
regt zu haben, in deren Reihe sich auch der „deutsche Gil Blas“ mit seinem Titel stellt: August 
Wilhelm Meyer, Der polnische Gil Blas, oder Johann Lapunsky lustige und seltsame Begebenhei-
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Der zwielichtige Eulenspiegel steht bei den Bauern und Kleinbürgern in dem 
Ruf, eine historische Gestalt gewesen zu sein, so historisch wie die Helden der 
Martergeschichten und Kriegshistorien, aus denen der junge Jung-Stilling seine 
geschichtliche Bildung schöpft, und in ihrer Nachfolge so historisch historien-
reich wie der Kayser Octavianus und der Reinike Fuchs. Der Grabstein in der 
Kirche zu Mölln bezeugt es ohne jeden Zweifel, denn der Stein und die Schrift 
bestätigen einander wechselseitig und monumental; den Sinnspruch reiht der 
vierzehnjährige Sachse, schon überzeugt von einer überall gültigen Beziehung 
zwischen Text und Privatheit, unter seine persönlichen Denkwürdigkeiten ein. 
Als Goethe veranlasst, dass die Autobiographie des seit 1800 an der Herzogli-
chen Bibliothek in Weimar Angestellten im Mai 1822 bei Cotta erscheint, beglei-
tet er sie mit einer Vorrede, die mit den Worten beginnt:

Indem wir eine schon früher angekündigte Handschrift, welche das Jahr und Tage-
buch eines von Kindheit an hin und wider getriebenen Mannes enthält, unter dem 
Titel Der deutsche Gil Blas nunmehr gedruckt einführen, so müssen wir, um nicht 
übermäßige Hoffnungen zu erregen, diesen Schritt sogleich bevorworten und vor al-
len Dingen erklären: dass der französische Gil Blas ein Kunstwerk, der deutsche da-
gegen ein Naturwerk sei und dass sie also in diesem Sinne durch eine ungeheure Kluft 
getrennt erscheinen.37

Diese eigentümliche Gegenüberstellung erscheint in Goethes Werk so nur hier, 
an entlegener Stelle. Wir erhalten also keine grundsätzliche Auskunft darüber, 
was Kunstwerk und Naturwerk als Bestimmungen eines künstlichen Produkts 
bedeuten, was sie in Sache der Roman-Aesthetik trennt und was die Kluft zwi-
schen ihnen so ungeheuerlich macht. Wir behelfen uns demgemäß mit einem 
Seitenblick auf eine verwandte Ästhetik, wo die in Frage stehende Begrifflich-
keit ausgebreiteter wiederkehrt.

In jedem Kunstgegenstand ringen „dreyerley Naturen“ miteinander: „Die Natur 
des Darzustellenden, die Natur des darstellenden Stoffes und die Natur des Künst-

ten, Leipzig 1798; Der jüdische Gil Blas, hg. und mit Anm. begleitet von einem Unbefangenen, 
Leipzig 1834; Der Sabbatianer oder die Schöpsenfamilie. Fortsetzung des jüdischen Gil Blas, ebd. 
1835. – Eulenspiegels berühmter Grabstein in der St.-Nicolai-Kirche zu Mölln ist erst nach 
1532 errichtet worden, eine Folge seiner rasch wachsenden Popularität als literarische Figur 
und nicht deren Voraussetzung. Vgl. dazu Wunderlich, Till Eulenspiegel, ebd. S. 36 f.

37	 Der deutsche Gil Blas, ebd. S. 5.
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lers, welche jene beiden in Übereinstimmung bringen soll.“38 Wahre Kunst entsteht, 
wenn die Natur des darstellenden und diejenige des dazustellenden Stoffes einan-
der so innig durchdringen, dass die Repräsentation als reine Präsentation erscheint, 
das Medium in der Botschaft spurlos aufgeht und die Natur des Künstlers keine 
andere Spur als eben diese Spurlosigkeit hinterlässt. Diesem doppelten Anspruch 
auf Gelingen droht selbstverständlich auch die Gefahr doppelten Misslingens. 

Der große Künstler, könnte man also sagen, zeigt uns den Gegenstand (seine Darstel-
lung hat reine Objektivität) der mittelmäßige zeigt sich selbst (seine Darstellung hat 
Subjektivität) der schlechte seinen Stoff (die Darstellung wird durch die Natur des 
Mediums und durch die Schranken des Künstlers bestimmt).39

Nur der hier schlecht beurteilte Künstler, könnte man ebenso gut sagen, zeigt 
seinen Gegenstand, wie er seiner aufgefassten und bearbeiteten Natur nach ist, 
ohne die Beeinträchtigungen, die er auf diese Weise erleidet, in der blendenden 
Herstellung einfacher Unmittelbarkeit zu verbergen und zu leugnen. Nur er 
bemüht sich im Kunstwerk so weit wie möglich um das Naturwerk, macht aber 
im künstlichen Licht des ästhetischen Scheins immer schlichte Figur und schlech-
te Figuren, womit sein Wert im Rahmen der idealistischen Ästhetik und seine 
Stellung im von ihr beherrschten Kanon feststeht. 

Ohne sich auf derartige Erörterungen einzulassen, fährt Goethes Vorrede 
wenig später fort: 

Man kann solche Bücher wahrhaft erbaulich nennen, wie es der Roman, moralische 
Erzählung, Novelle und dergleichen nicht sein sollen; denn von ihnen als sittlichen 
Kunsterscheinungen verlangt man mit Recht eine innere Konsequenz, die, wir mö-
gen durch noch so viel Labyrinthe durchgeführt werden, doch wieder hervortreten 
und das Ganze in sich selbst abschließen soll.40

Sein voller Titel rückt den Deutschen Gil Blas in eine Reihe mit jenen seit der 
Mitte der 1740er Jahre zahlreich erscheinenden exemplarisch-pragmatischen 

38	 Beilage „Das Schöne der Kunst“ zu Friedrich Schillers Brief an Christian Gottfried Körner vom 
Februar/März 1793; Nationalausgabe der Werke und Briefe (NA), Bd. 26, hg. von Edith und 
Horst Nahler, Weimar 1992, S. 224. 

39	 Ebd. S. 226.
40	 Der deutsche Gil Blas, ebd. S. 7.
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Romanen, die, Avanturier und Robinsonade, Kalendergeschichten und erbau-
liche Lebensläufe miteinander verschmelzend, die biographische Form des 
Romans vorbereiten, wie sie Moritz’ Anton Reiser und Goethes Wilhelm Meisters 
Lehrjahre dann ausarbeiten und erfüllen. Sie orientieren sich zwar an den exem-
plarischen Lebensläufen des höfisch-historischen Romans, stellen aber, da ihre 
Helden weder vom Hof stammen noch in der höfischen Geschichte eine Rolle 
spielen, ganz andere Stationen als beispielgebend dar. Der Sohn des Handwerks-
meisters, des mittleren oder kleinen Beamten, des mehr oder minder wohlha-
benden Kaufmanns, im schlechtesten Falle des Wirts oder Pächters, muss für 
gewöhnlich wegen eines übermütigen Streiches, wegen Verarmung oder Tod der 
Eltern seine Heimat verlassen. Er findet nach Abenteurern, die ihn Not, Geiz 
und Gemeinheit kennen lehren, meist Aufnahme bei gütigen Pflegefamilien 
oder Dienstherren, die ihm eine Schul- oder Berufsbildung verschaffen. Er ver-
liert dann sein Glück durch bösen Zufall oder eigene Schuld, muss in der Welt 
brauchen, was er gelernt hat, und in Handel und Dienstbarkeit, worin er meis-
tens beschäftigt wird, noch einiges dazulernen. Größere Reisen, häufig Seerei-
sen mit Schilderungen fremder Länder und Sitten und obligatem Schiffbruch, 
fehlen selten, ebenso wenig wie Liebesgeschichten und eine bis drei Heiraten. 
Mit einer kurzen Schilderung der Ruhe und Behaglichkeit, die ihr Protagonist 
an einem sicheren Ort in sichernder Tätigkeit und gesicherten Verhältnissen 
gefunden hat, pflegen diese Romane zu schließen. Die Subjekte, deren Leben 
hier erzählt wird, geraten wie Hans im Glück in eine Welt, deren Ordnung ihnen 
fremd ist. Sie wissen nicht einmal, ob sie überhaupt eine Ordnung hat. Anders 
als Hans im Glück schlagen ihnen die Erfahrungen, die sie machen, durchaus 
nicht immer zum Glück aus. Aber selbst aus dem äußersten Unglück vermögen 
sie die Lehre zu ziehen, dass der gesellschaftliche Sachverhalt, über den sie 
schmerzlich belehrt worden sind, eine Ordnung besitzt und dass diese Ordnung 
durch Einsicht und Überlegung erkannt und gehandhabt werden kann. Ob die-
se Ordnung mit den Ordnungen anderer Sachverhalte in einem wiederum geord-
neten Zusammenhang steht, ob es eine über die Lebenserfahrung hinausgehen-
de Erfahrung in Lebensführung gibt, bleibt in den einzelnen, nur durch die 
Geschicke des Helden aneinandergereihten Episoden offen. Ihr Subjekt vermag 
nachzudenken, aber nicht vorauszudenken, und die moralischen Sentenzen, mit 
denen der Autor das Geschehen kommentiert, interpretieren für gewöhnlich, 
was geschehen ist, und spekulieren so gut wie nie darüber, was nach dem Gesetz 
des Geschehenen künftig geschehen könnte. Erst ganz am Ende, wenn das Sub-
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jekt des Romans aus unromantisch sicheren Lebensumständen auf ihn zurück-
blickt, wenn es sich seine eigene Biographie lesend lebend vergegenwärtigt, 
kommt es zu dem Schluss, dass es in allem Unglück im Glück gewesen ist, dass 
die mächtige Hand eines guten Geschickes oder Gottes doch noch alles zum 
Guten gewendet hat. 

In diesem Sinne kann man solche Bücher wahrhaft erbaulich nennen; […] denn man 
glaubt doch zuletzt eine moralische Weltordnung zu erblicken, welche Mittel und 
Wege kennt, einen im Grunde guten, fähigen, rührigen, ja unruhigen Menschen auf 
diesen Erdenräumen zu beschäftigen, zu prüfen, zu ernähren, zu erhalten, ihn zuletzt 
durch Ausbildung zu beschwichtigen und mit einer geringen Ruhestelle zu entschä-
digen.41 

Das gesellschaftlich Allgemeine erscheint dem Subjekt dieses Romans als ein 
Mosaik aus für sich gesonderten, abstrakten Allgemeinheiten, als ein Netz prä-
gend pragmatischer Sachverhalte, dessen Knoten der von seinen Maschen auf-
gefangenen Person fühlbar, aber unerkennbar sind. Es zeigt den Sinnzusam-
menhang seiner Schlingen erst dem, der ihnen entronnen ist und an ihrem 
Zusammenzug Sinn und Ziel seines Entrinnens erkennt. Die Ordnung der Ord-
nungen, die Gesellschaft als System statt als Konglomerat sozial typischer Sach-
verhalte, hat ihren Bestand allein in einer besonderen Person, die mit den ein-
zelnen Feldern des Mosaiks keine innige Beziehung eingeht, nicht einmal mit 
den Regeln, nach denen sie über sie ziehen muss. Sie springt mit ihnen um, wie 
sie mit ihr umspringen, und ist am Ende froh, ihnen so unberührt wie am Anfang 
des Spiels wieder zu entspringen. Gesellschaft und Gesellschaftssystem, Leben 
und Lebensgeschichte, Subjektivität und Subjektsinn liegen so unmittelbar und 
abstrakt nebeneinander, als hätte sie eine bewusstlose Natur erschaffen, deren 
Werk man wohl nachträglich koordinieren und kommentieren, aber nicht a pri-
ori synthetisieren und komponieren kann. Der moderne biographische Roman 
seit Moritz und Goethe hebt diese Bewusstlosigkeit auf. Gesellschaft und Gesell-
schaftssystem, Leben und Lebensgeschichte, Subjekt und Subjektsinn werden 
in der Person des Helden so synthetisiert und komponiert, dass sie eine Ver-
mittlung und Konkretion miteinander eingehen, die sich in ständiger Überla-

41	 Ebd. S. 7 und S. 6. – Vgl. zu dieser Charakteristik Ernst Weber, Die poetologische Selbstreflexi-
on im deutschen Roman des 18. Jahrhunderts, ebd. S. 118ff. 
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gerung und Zerstreuung, zentripetaler und zentrifugaler Figur bewegt und erhält. 
Das Allgemeine realisiert sich ebenso im Besonderen wie das Besondere im All-
gemeinen, jeder Knoten verweist auf das ganze Netz, und der Plan des Ganzen 
knüpft auch noch den kleinsten und scheinbar nebensächlichsten Knoten.42 Das 
Gesamtwerk der Biographie expandiert in eine gegen unendlich gehende Teil-
barkeit, an der kein Teil entbehrt werden kann, ohne die notwendige Kunst des 
Zusammenhangs zu stören oder gar zu zerstören. Es bewährt sich „als sittliche 
Kunsterscheinung“ durch eine „innere Konsequenz“, die für das beschriebene 
Leben den kategorischen Imperativ ergäbe: Handle stets so, dass die Maxime 
deines Handelns in die Herstellung eines vernünftig unendlichen und unend-
lich vernünftigen Weltzusammenhangs mündet. Der exemplarisch-pragmatische 
Roman weiß von dieser Einheit von Vernunft und Unendlichkeit noch nichts: 

„Eine Begebenheit, die Liebhaber finden soll, muß wohl zusammenhängende 
Begebenheiten, nützliche Anmerkungen, und eine feine Schreibart in sich fas-
sen und geringere Umstände auf das geschwindeste vorüber gehen“, heißt es in 
einer der vielen Romanvorreden43 – also eine vernünftige Endlichkeit an die 
andere reihen und die geringen Umstände, die sie zu gediegener Unendlichkeit 
vermitteln könnten, „auf das geschwindeste vorüber gehen“. Welches Schicksal 
mag einen Roman erwarten, der sich, wie der uns hier beschäftigende, beider 
Konzepte bewusst ist und sie miteinander verschmelzen oder doch das eine in 
den Dienst des anderen stellen will, ohne dabei seine Beziehung zu den (Eulen-
spiegel-)Historien des Volksbuchs zu kappen?

42	 „Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet, die Vernunft des Men-
schen stellt sich zwischen beide und weiß sie zu beherrschen; sie behandelt das Notwendige 
als den Grund ihres Daseins; das Zufällige weiß sie zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und 
nur, indem sie fest und unerschütterlich steht, verdient der Mensch, ein Gott der Erde genannt 
zu werden.“ So der denkspruchfreudige Abbé im 17. Kapitel des I. Buches der „Lehrjahre“ zu 
Wilhelm (JA Bd. 17, S. 78). 

43	 Der reisende Weltweise oder wunderbare Begebenheiten und seltsame Schicksale M.** P.** mit 
nutzbaren Anmerkungen und merkwürdigen Nachrichten. Frankfurt und Leipzig 1766. – NB: 

„Wenig Deutsche, und vielleicht nur wenige Menschen aller neuern Nationen, haben Gefühl 
für ein ästhetisches Ganze; sie loben und tadeln nur stellenweise, sie entzücken sich nur stel-
lenweise.“ So der Theaterdirektor Serlo zu Wilhelm Meister im 4. Kapitel des V. Buches der 

„Lehrjahre“ (JA 18, S. 18f.). 
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II

Friedrich Herzbergs Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel trägt seinen 
Untertitel Volks Roman zu Recht in zwei Worten. Man kann ihn als einen Roman 
ansehen und lesen, in den ein Volksbuch sich schachtelt, oder als ein Volksbuch, 
mit dem sich ein Roman verknüpft, genauer: als den Auszug eines Volksbuches 
(das Werk enthält nicht mehr als ein knappes Drittel der originalen 95 Historien),44 
um und durch den sich ein zeit- und literaturkritischer Kommentar in Roman
episoden, Dialogen, kleineren Aufsätzen, verschiedenartigen Vorworten und 
einem mehrfach wieder aufgenommenen Totengespräch45 rankt. Stilistisch ori-

44	 Herzberg bemerkt dazu, dass „Herr Reichard, bey der Erwähnung der deutschen Volksroma-
ne in seiner Bibliothek der Romane […] die Zahl der eulenspiegelschen Geschichten auf 92 
festsetzte. Was mich betrifft, so enthält das Exemplar welches ich besitze, 103 Geschichten“ 
(Teil I, S. 266f., Anm.). Reichards eigene Ausgabe des Till Eulenspiegel erscheint 1778 im zwei-
ten Band seiner Bibliothek. Flögel kommentiert: „Die Volksausgaben sind einander an Voll-
ständigkeit nicht gleich, denn einige enthalten mehr, andre weniger Historien. In den vollstän-
digsten stehn 102 Historien, (Herr Herzberg redet von einer, die 103 enthielt, die ich nicht 
kenne), in andern 98. und in andern 92“ (Geschichte der Hofnarren, ebd., S. 465 f.). Vgl. zur 
ganzen Frage Wunderlich, Till Eulenspiegel, ebd., S. 47 f. Zu Reichards Bibliothek der Romane 
siehe die ausführliche Darstellung bei Grätz, Das Märchen in der deutschen Aufklärung, ebd. 
S. 101–109, und dort zum Eulenspiegel insbesondere S. 105f. Herzberg ist auf die Konkurrenz 
nicht gut zu sprechen: „Hr. Reichard hat zuverlässig kaum eine Stunde nöthig gehabt, um die-
sen berühmten Volksroman seiner Bibliothek einzuverleiben. Das heiß ich: einen Roman aus 
dem Ärmel schleudern. Bey alle dem versteht Hr. Reichard die Kunst, sich aus der Sache zu 
ziehen. Er sagt, nachdem er etliche wenige Geschichten vom Eulenspiegel, die nicht einmal in 
der ganzen Sammlung die interessantesten sind, im Vorbeygehen berührt hat, am Ende: Genug 
von unserm ältesten Volksroman; gerade, als wenn die gemeinen Volksromane nicht eben die 
Aufmerksamkeit verdienten, als die vornehmen Volksromane“ (Leben und Meynungen des Till 
Eulenspiegel, Theil I, S. 259).

45	 Die um 160 n.Chr. entstandenen Totengespräche des Lukian von Samosata erfahren in den 1683 
in Paris erschienenen Nouveaux Dialogues des Morts Bernard de Fontenelles eine Aktualisie-
rung, deren Übersetzung durch Johann Christoph Gottsched 1727 (wieder abgedruckt in Herrn 
Bernards von Fontenelle auserlesene Schriften Leipzig 1751 sowie 1771) die deutsche Literatur 
und Leserschaft begeistert und intensiv rezipiert. Vgl. dazu Werner Krauss, Fontenelle und die 
Aufklärung, München 1969, sowie Peter Bürger, Die aufklärerische Bedeutung der Form in 
Fontenelles Dialogues des Morts. In: ders., Studien zur französischen Frühaufklärung, ebd. 
S. 22–43, Alain Niderst, Fontenelle, Paris 1991 (Biographie mit ausf. Lit.verz.), Fabrice Chassot, 
Le dialogue scientifique au XVIIIe siècle. Postérité de Fontenelle et vulgarisation des sciences, Paris 
2012, sowie Gabriele Vickermann-Ribemont, Dialog und Dialogizität im Zeichen der Aufklä-
rung, Tübingen 2014. – David Fassmann (1683–1744), zunächst Schriftsteller in Leipzig, dann 
Spassmacher und Schriftsteller am Hof Friedrich Wilhelms I. in Berlin, gegen seinen Willen 
vom König im April 1731 als Akademie-Präsident eingesetzt, verlässt die Stadt heimlich einen 
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entieren sich diese Textstücke einerseits an den Satirikern der deutschen Auf-
klärung, an Rabener, Liscow und nicht zuletzt an dem Fabeldichter Lichtwer,46 
andererseits an Sternes Tristram Shandy und dem Spiel, das die Einbildungskraft 
dort mit den Bedingungen und Formen des Verstandes spielt. Dieses Spiel greift 
auf die einzelnen Historien über. Wie sein Original dem Muster der Schwank-
biographie folgend,47 beginnt auch Herzberg seinen Volksbuchtext mit der His-
torie von Eulenspiegels Geburt und dreimaliger Taufe, fügt ihr aber eine eigene 
Geschichte mit eigener Pointe hinzu. Als Eulenspiegels Pate mit dem Kind von 
der Kirche heimwärts wandert, stolpert er infolge allzu reichlichen Taufbierge-
nusses und fällt mitsamt Täufling in eine große, schmutzige Pfütze. Der kleine 
Eulenspiegel erstickt fast in dem nassen Schlamm und muss von oben bis unten 
abgewaschen werden, so dass er also nicht nur einmal, sondern dreimal getauft 
wird.48 Diese Geschichte ergänzt Herzberg um die Erzählung, wie der Pfarrer, 
sich über den Kindertragkorb beugend, den Teufel statt des Täuflings zu erblicken 
meint, nach Weihwasserkessel und -wedel rennt, um den Gottseibeiuns zu exor-
zieren, und am Ende ist es nur der schwarze Hauskater, der statt des Kindes im 
Korb sitzt.

,Wie kam aber in aller Welt der Kater in den Korb?‘ – ,Erlauben Sie: es gieng ganz na-
türlich zu.‘ Anne lag im Bette; Eulenspiegel in der Wiege; Ilse trug den leeren Korb 
herbey; Ursel legte darinn ein Unterbettchen; Ilse ein Oberbettchen; Ursel deckte den 
Korb zu; Ilse hob ihn etlichemal auf, um das Gewicht zu erfahren; Ursel und Ilse gien-
gen gewisser Verrichtungen wegen aus der Stube; Anne nahm das Kind aus der Wie-
ge zu sich ins Bett und schlief ein; der Kater schlupfte unter der Decke in den Korb 

Monat später und kehrt nach Leipzig zurück. Dort oder von dort aus gibt er 1718–1739 die 
Gespräche in dem Reiche derer Toten in 174 Nummern und 240 Teilen heraus. Hans Magnus 
Enzensberger hat diese Tradition in seinem historisch erzählkritischen Buch Hammerstein oder 
Der Eigensinn, Frankfurt/M. 2008, jüngst wieder aufgenommen. Zu Faßmann siehe Ludwig 
Lindenberg, Leben und Schriften David Faßmanns (1683–1744) mit besonderer Berücksichti-
gung seiner Totengespräche, Berlin 1937, Herbert Meschkowski, Jeder nach seiner Façon. Berli-
ner Geistesleben 1700–1810, München/Zürich 1986, S. 53–57, Stephanie Dreyfürst, Stimmen 
aus dem Jenseits. David Fassmanns historisch-politisches Journal „Gespräche in dem Reiche der 
Toten“ (1718–1740), Berlin 2014, sowie zur – sehr reichen – Tradition des Totengesprächs im 
Deutschland des 18. Jahrhunderts John Rutledge, The Dialogue of the Dead in Eighteenth-Cen-
tury Germany, Bern/Frankfurt 1974.

46	 Vgl. dazu Teil I, S. 72.
47	 Vgl. dazu Wunderlich, Till Eulenspiegel, ebd. S. 58 ff.
48	 Siehe Lindow, Dil Ulenspiegel, ebd. S. 9–11.
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und bereitete sich zwischen dem Ober- und Unterbettchen ein Lager; Ursel kam zu-
rück; eine Weile nach ihr kam Ilse; die Wiege war leer, die Schwere des Korbes hatte 
zugenommen; Ursel glaubte, Anne habe das Kind hineingelegt; Ilse glaubte, Ursel 
habe es gethan, u. s. w.49

Und so weiter, alles in einem Satz, den nur Komma und Semikolon unterbre-
chen. Die Einbildungskraft kann wie das Wertgesetz alles mit allem verbinden, 
was den Wert bildlicher Übertragung anzunehmen vermag, alles gegen alles 
eintauschen, selbst in der Drehung eines Signifikanten um den identischen 
Anfangsbuchstaben, von Kind zu Kater. Symbolische Handlungen, deren Sinn 
in der zeremoniell festgelegten Repräsentation eines nur abwesend vorstellba-
ren Sinnzusammenhanges besteht, verlieren bei dieser Drehung beides und wer-
den sinnlos, bis der Verstand ihnen beispringt und durch sinngebende Vermitt-
lung zwischen den unmittelbar übereinanderliegenden Signifikanten ihren Sinn 
für einen anderen Sinn wiederherstellt und zeigt, dass es in der Phantasie doch 
nicht phantastisch, sondern ganz natürlich zugeht. Der Witz dieses Verfahrens 
liegt darin, dass es den Verstand zum Gehilfen der Einbildungskraft macht, der 
ihr hinterherkeucht und immer dort ankommt, wo sie schon lange gewesen sein 
wird; zu einem unvernünftigen Helfer überdies, der, weil er überall sinngebend 
eintreten kann, den natürlichen Sinn, den er aufklärend erhellt, ins Zwielicht 
einer Vielzahl von Sinnmöglichkeiten bringt. Genießen kann diesen Witz aller-
dings nur ein Leser, der so viel Vertrauen in die Vernunft seines Verstehens setzt, 
dass er sich dessen Verständigkeit mit Vergnügen ins Karussell seiner Bilder 
entführen und entgleiten lässt.

Der stets als Herausgeber agierende Autor schafft sich schon im I. Teil seines 
Buches seinen eigenen Rezensenten, einen Herrn des sprechenden Namens 
Putzwekkius, mit dem er diskutiert und korrespondiert und den er schließlich 
im II. Teil eine rühmende Rezension des I. Teils schreiben lässt.50 „Besser ist es 
immer, daß ich das Schlimme selbst vorher sage, als daß es der gestrenge Herr 
Recensent hernach sagt; indem ich hierdurch den Vortheil stets auf meiner Sei-
te behalte.“51 Den Vorteil nämlich, im Übergang vom Text zum Kommentar, 
von der Produktion zu ihrer Reflexion, mein eigener Herr zu sein und zu blei-

49	 Teil l, S. 60 f.
50	 Siehe Teil II, S. 114 ff.
51	 Teil II, S. 26.
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ben. Diesem Putzwekkius, der, jede auswärtige Kritik wegputzend, im Buch 
schon alles sagt, was es über dieses Buch zu sagen gibt, überträgt der Herausge-
ber nun die Edition des II. Teiles, macht also den Rezensenten unter dem Deck-
mantel des Editors zum Autor und die Grenze zwischen Autor und Kritiker, 
zwischen Text und Kommentar relativ und als Grenze wirkungslos. Wenn der 
Kommentar eines Textes die Kritik eines Textes beinhaltet, ist offenbar seine 
Meinung, dann dünkt sich der Kommentar der bessere Text als der Text zu sein; 
er soll ihn also doch wirklich und wahrhaftig übernehmen, und sich nicht in 
einer Distanz halten, die ihm den Text ohne die Verantwortung für den Text 
überliefert. Der Kommentar hat, nehmen wir einmal an, 

nur die Aufgabe, das schließlich zu sagen, was dort schon verschwiegen artikuliert war. 
Er muss […] zum ersten Mal das sagen, was doch schon gesagt worden ist, und muss 
unablässig das wiederholen, was eigentlich niemals gesagt worden ist.52 

Was geschieht nun, wenn der Kommentator zugleich Autor wird, wenn zwei 
einander ausschließende Ordnungen des Diskurses zum selben Text miteinan-
der kurzgeschlossen werden? Der Kommentar hat zu sagen, was der Text schon 
sagt, was die Ordnung des Autors im Ordnen seines Sprechens aber notwendig 
verschweigt. Der Kommentator weiß um die Existenz dieses Verschweigens und 
spricht sie aus, ohne das Verschwiegene, das der Ordnung des Autors angehört, 
aussprechen zu können. Diesem Widerspruch entspringt die Unendlichkeit des 
Verhältnisses von Text und Kommentar. Der Kommentator, der zum Autor wird, 
bekommt den Wortlaut des Verschwiegenen zu sehen. Verschweigt er ihn wei-
ter, hält er zwar seinen Kommentar aufrecht, verleugnet sich aber als Autor; lässt 
er ihn laut werden, bestätigt er sich zwar als Autor, annulliert darin aber sein 
Kommentieren. Als Ausweg bleibt ihm nur ein Kommentar übrig, der das Ver-
schwiegene als Verschwiegenes in einem anderen, als anderer deutlich gekenn-
zeichneten Text wiederholt und sich so zugleich in den kommentierten Text 
zurückverwandelt, ohne mit ihm eins zu werden: „Das unendliche Gewimmel 
der Kommentare ist vom Traum einer maskierten Wiederholung durchdrungen: 
an seinem Horizont steht vielleicht nur das, was an seinem Ausgangspunkt 
stand – das bloße Rezitieren.“53 Übergibt also der Autor jemandem, der einen 

52	 Michel Foucault, Die Ordnung des Diskurses, Frankfurt 1977, S. 18.
53	 Foucault, Ordnung des Diskurses, ebd. S. 18.
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Teil seines Textes kommentiert hat, die Fortführung, so benutzt er dessen anfäng-
liche Freiheit von der Ordnung des ursprünglichen Textes, um ihn buchstaben-
genau auf deren Struktur zu verpflichten. Der Kommentator als Autor hat sei-
nen freien Willen darin, einem Fremden zu gehorchen und diesen Gehorsam 
als seine Freiheit zu begreifen, das Verschwiegene des ihm vor- und vorauslie-
genden Textes auszuführen und sich darin an die Regeln seines Verschweigens 
zu halten. Er kann sich in seinem neuen Text gegen den alten soviel vergehen, 
wie er will, er befolgt dessen Vergangenheit, weil sie seine Gänge überall und 
überhaupt bestimmt. Herzberg meint einen Witz nach Art Sternes zu machen 
und legt darin unversehens die Struktur moderner Diskursmacht bloß: die Syn-
these unvereinbarer Ordnungen zur Funktionseinheit von Disziplin und Frei-
heit, die allerdings nur unter Bedingung ihrer strategischen Getrenntheit funk-
tioniert – sei es in Wahnsinn und Sinn, in Geist und Körper, in Gebot und 
Verbot54 oder eben auch in Autor und Kommentar.

Der Vorerinnerung, die den genannten Auftrag an den Herrn Putzwekkius 
enthält, gehen ein Spottlied auf die Empfindsamkeit im Ton einer Volkslied-
Parodie und eine erste Vorrede des ursprünglichen Verfassers voraus. Ihr folgt 
ein Schreiben, das diesem einen einträglichen Posten anbietet, der mit der wei-
teren Herausgabe des Eulenspiegel-Romans unvereinbar ist, woran sich eine 
zweite Vorrede schließt, die nun von dem neuen Herausgeber stammt, der sei-
nerseits auf ein Vor zu seiner Rede nicht verzichten will. Die Einbildungskraft 
ergreift mit ihren Schleifen und Schlingen die Form des Erzählens und macht 
die Frage ‚Wer spricht welchen Text auf welcher Ebene?‘ zu ihrem Spielball. Die 
Antwort wird jeder Autor, der aus dem Tristram Shandy gelernt hat, dem Ver-
stand seines Lesers überlassen oder Gefahr laufen, ihn so zu langweilen wie 
jemanden, dem man einen Witz erklärt. Genau das tut der Erzähler des Till 
Eulenspiegel erstaunlicherweise zu Anfang seiner Vorworterei.

54	 Siehe dazu Michel Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft, 2. Aufl. Frankfurt/M. 1977, S. 349ff.; 
ders., Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt/M. 1977, S. 173ff.; sowie 
ders., Der Wille zum Wissen. Sexualität und Wahrheit 1, Frankfurt/M. 1977, S. 159ff. – „Die 
Genealogie-Geschichte à la Foucault […] ist nicht auf die Praktik, den Diskurs, den verborge-
nen Teil des Eisbergs spezialisiert, oder vielmehr: der verborgene Teil des Diskurses und der 
Praktik ist vom sichtbaren nicht zu trennen“ (Paul Veyne, Foucault: die Revolutionierung der 
Geschichte, Paris 1978/Frankfurt/M. 1991, S. 75). Vgl. zu Foucaults Diskurs-Begriff auch Cle-
mens Kammler/Rolf Parr/Ulrich Johannes Schneider, Hg., Foucault-Handbuch, Stuttgart/Wei-
mar 2008, S. 233ff. 
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Anmerkung. Einleitungen und Vorreden sind von je her mit Recht – für Läufer geachtet 
worden, welche die Kundschaften des, sich auf Wanderschaft begebenden Buches in 
Händen haben, um solche pflichtschuldigst überreichen zu können, wenn sie ihre 
Herrschaft bey den geneigten Lesern anmelden; weil aber seit einiger Zeit mit den 
Kundschaften, den Läufern und dem Anmelden ein schädlicher Misbrauch 
eingeschlichen ist, und viele Leser oft dadurch sind bewogen worden, um den 
angemeldeten Gast recht nach Handwerks-Brauch und Gewohnheit, wie auch nach 
Stand und Würden, zu empfangen, zuvor Nachtmütze und Schlafrock wegzuwerfen, 
[…] vor den Spiegel zu treten, die Daum[n]en aus dem Bart zu reiben, die Perücke 
aufzusetzen, in den Riding Coat zu fahren, die Strümpfe auszubürsten, und dann mit 
einem tiefen Reverenz die Thür zu öffnen, in der angenehmen Erwartung, einen von 
der Ferse bis zum Scheitel gelehrten Herrn bey sich einzuführen, an dessen Statt aber 
ein lipperläppisches kleines abgerissnes Handwerks-Krötelchen mit einem leeren 
Schnappsack vorgefunden zu haben […] Ein solches Unwesen hat nun freylich ein 
Mistrauen gegen alle Vorerinnerungen, Einleitungen und Vorreden erwecken müs-
sen; welches denn auch, leider! so überhand nimmt, daß diese Dinger fast gar nicht 
mehr gelesen werden.55

Der Erzähler erklärt seinen Lesern, weshalb er mit Vorreden und Vorerinnerun-
gen jongliert: weil er ihren Missbrauch satirisch geißeln und die gute alte Zeit 
in Erinnerung bringen will, in der sie noch als untrügliche Vorzeichen und 
Erkennungssignale eines Texttyps und einer Inhaltsabsicht gegolten haben (Sati-
riker sind seit den Tagen des Aristophanes für gewöhnlich Konservative, die 
allenfalls wider ihren Willen progressiv werden). Der Autor des „Volks Romans“ 
in zwei Worten rechnet mit zwei Arten von Lesern und sucht beide zufrieden-
zustellen. Den Kennern und Liebhabern des modernen Romans zeigt er sich auf 
der Höhe Stern’scher Erzähltechnik, den Lesern des Volksbuches, die vor ihr 
zunächst einmal erschrecken oder sich gar von ihr abschrecken lassen, erklärt 
er ihren aufklärerischen Zweck. Dieses Verfahren muss zweifellos misslingen. 
Entweder die Erklärung leuchtet ein, dann neutralisiert sie die erklärte Technik, 
die sich ja gegen das verständig erklärende Erzählen und seine altväterische 
Schwerfälligkeit richtet; oder sie bleibt dunkel und überlässt der Technik den 
Sieg über ihre verständige Darlegung, dann verliert sie eben die Leser vollstän-
dig, die sie für den modernen Roman gewinnen will. Dieser doppelte Anspruch 

55	 Teil II, S. 13 f. – Druckfehler im Original: „Daumen“ statt „Daunen“.
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durchzieht Herzbergs gesamten Roman und besiegelt dessen formales Scheitern, 
weil er sich seine Widersprüchlichkeit nicht eingesteht. Wir könnten Leben und 
Meynungen des Till Eulenspiegel damit beiseitelegen oder uns damit begnügen, 
dieses Scheitern am passenden Ort wieder und wieder zu konstatieren. Unsere 
Untersuchung wird jedoch mit diesem Faktum erst eigentlich beginnen und 
nachforschen, welche historische, ideologische und epistemologische Tendenz 
diesen doppelten Anspruch steuert und zu welchen inhaltlichen, formalen und 
strukturellen Konsequenzen sie führt.

Dass der Eulenspiegel-Herausgeber den Romanen und den genialischen Jüng-
lingen der Empfindsamkeit, Werther und Siegwart insbesondere, entschieden 
abgeneigt ist, zeigt sich schon am Spottlied zu Anfang des II. Teils. Hinter dieser 
Ablehnung steht ein Grundsatz, der mit der Entfaltung der modernen Vernunft 
kollidiert.

Till Eulenspiegel, so die Überschrift des 3. Kapitels des I. Teils, „verräth viel 
Anlage, ein Genie zu werden“. Was daraus werden wird, verrät der Text bald und 
unmissverständlich:

Mit Erlaubniß! ’ch hatte auch einen Vetter, n’ brav Mann. Er hat ’n seinem Leben nicht 
viel gelernt, und doch konnte er alles aus sich selbst. Er reisete auf d’Académie, nicht 
um etwas zu lernen, sondern um seine Kenntnisse zu erweitern. Hat’s wahrlich erwei-
tert, und zwar so stark, daß er es sogar wagte, dem Freund Hayn, seinem Gränznach-
bar, bey einer vorkommenden Grenzvermessung um eine halbe Quadratruthe Land 
zu bevortheilen, ’s bekam ihm sehr übel; denn, um die Proceßkosten zu vermeiden, 
mußt’ er dem Beleidigten 122 Pf. ausgemergeltes Fleisch liefern, und darüber gieng 
er flöten.56

Eine derart anspielungsreich konstruierte Parodie des Geniewesens muss man 
Schicht um Schicht aufblättern, wenn man die Bauart erkennen will. Sie befolgt 
und übertreibt den Kraftstil der Sturm-und-Drang-Genies, den Apostroph, Enkli-
se und Proklise, wie sie sich insbesondere bei Klinger und Wagner finden. In 
diesen Stil verpackt sie eine Kurzbiographie Werthers, die mit einer satirischen 
Überzeichnung des berühmten Vertrages aus dem Kaufmann von Venedig endet, 
also Shakespeare ins Spiel bringt, das Schibboleth der Geniekunst in Deutsch-
land seit Herder und Goethe. Diese Parodie nun zitiert eine andere Parodie her-

56	 Teil I, S. 70. 
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an, Friedrich Nicolais 1775 erschienene Freuden des jungen Werthers. Leiden 
und Freuden Werthers des Mannes. Vorne und zuletzt ein Gespräch, die wohl 
erfolg- und folgenreichste der vielen Werther-Parodien und Imitationen.57 Das 
Zentrum der Kritik liegt in der Feststellung, das vorgestellte Genie habe in sei-
nem Leben nicht viel gelernt, auch nichts lernen müssen, da es alles aus sich 
selbst könne. Der Erzähler misstraut dem Konzept eines Selbst, das alle Metho-
den, nach denen Wissen produziert wird, schon in seinem Selbstbewusstsein 
trägt, und an den Schulen des Wissens dessen Beziehung auf Gegenstände nur 
noch erweitern, aber sie nicht ihrer Form nach verbessern oder sich gar erst 
aneignen muss. 

Nun heißt das Talent zum Erfinden das Genie. Man legt aber diesen Namen immer 
nur einem Künstler bei, also dem, der etwas zu machen versteht, nicht dem, der bloß 
vieles kennt und weiß; aber auch nicht einem bloß nachahmenden, sondern einem 
seine Werke ursprünglich hervorzubringen aufgelegten Künstler; endlich auch die-
sem nur, wenn sein Produkt musterhaft ist, d. i. wenn es verdient, als Beispiel (exem-
plar) nachgeahmt zu werden.58 

57	 Nehmen wir eine Stilprobe: „Was das für’n Junge war, der Werther. Gut, edel, stark. Und wie 
sie‘n verkannt haben. Da kamen die Schmeisfliegen, setzten sich auf n, beschmitzten alles, was 
er that. Und auch Albert, sein Freund, verkannt‘n, konnt‘ eifersüchtig werden“ (ebd., S. 6). Vgl. 
zu Nicolais Werther-Buch Gustav Sichelschmidt, Friedrich Nicolai. Geschichte seines Lebens, 
Herford 1971, S. 97 ff., sowie Horst Möller, Aufklärung in Preußen. Der Verleger, Publizist und 
Geschichtsschreiber Friedrich Nicolai. Berlin 1974, S. 121–133. Zur hier angesprochenen Wir-
kungsgeschichte von Goethes Roman siehe Ingrid Engel, Werther und die Wertheriaden. Ein 
Beitrag zur Wirkungsgeschichte, „Saarbrücker Beiträge zur Literaturwissenschaft“ 13, St. Ing-
bert 1986, und Bernd Leistner, Goethes „Werther“ und seine zeitgenössischen Kritiker, „Goe-
the-Jahrbuch“ 112 (1995/1996), S. 71–82, zu derjenigen von Nicolais Werther-Parodie im 
besonderen Karin Vorderstemann, „Ausgelitten hast du – ausgerungen …“. Lyrische Wertheri-
aden im 18. und 19. Jahrhundert, Heidelberg 2007, S. 377–409. 

58	 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht BA 160. – Zu Kants Genie-Begriff vgl. 
Jochen Schmidt, Die Geschichte des Genie-Gedankens in der deutschen Literatur, Philosophie 
und Politik 1750–1945, Darmstadt 1985, Bd. 1, S. 354–380, Herrman Parret, Hg., Kants Aest-
hetik, Berlin 1998, S. 564ff., Alain Tirzi, La notion de génie dans la philosophie critique de Kant 
et son rapport à la modernité dans l’art, Lille 2004, Bradley Murray, Kant on genius and art, in: 

„The British journal of aesthetics“ 47 (2007), S. 199–214, Paul W. Bruno, Kant’s concept of geni-
us: ist origin and function in the third critique, London 2010, Daniel S. Larangé, Le génie créa-
teur dans l’idéalisme allemand de l’Aufklärung‘ au ‚Sturm und Drang‘ (Kant, Goethe, Hegel, 
Schopenhauer), in: Nathalie Kremer, Hg., Le génie créateur à l‘aube de la modernité, Lille 2011, 
S. 73–98, Konrad Paul Liessmann, Philosophie der modernen Kunst, Wien 2013, S. 19–34, sowie 
die knappe, aber einprägsame Darstellung bei Gilles Deleuze, Kants kritische Philosophie, Ber-
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Ein Produkt verdient dann nachgeahmt zu werden, wenn es jedem subjek-
tiven Wissen, das es zu seinem Gegenstand macht, als Resultat eigener Tätig-
keit unmittelbar einleuchtet, wenn jeder, der sich seiner bewusst wird, von ihm 
zu sich sagt: Wenn ich das mache, muss ich es auch so machen. Diese unmit-
telbare Einsicht, die ihre Gültigkeit und ihre Macht in keiner Reflexion verliert, 
kann aber nur von einem Produkt herrühren, das aus dem Produktionsprozess 
der gattungsnatürlichen Vernunft rein hervorgeht, dessen Produktionsmetho-
de sich also in keiner personalen Abweichung trübt und bricht. Sein Produzent 
produziert stellvertretend für die vernünftige Gattungsnatur des Menschen, die 
er repräsentiert und verkörpert.59 Der Begriff der Repräsentation drückt hier 
ein anderes Verhältnis aus als im dogmatischen Rationalismus des 17. Jahrhun-
derts und der frühen Aufklärung. Dort meint Repräsentation Realisierung, die 
wiederholende Darstellung eines als absolut seiend gedachten Idealzusammen-
hangs im Material anorganischer und organischer Körper, die erst geschichtlich 
und gesellschaftlich wirklich und wahrnehmbar werden, sobald sie in solchen 
idealen Ordnungen erscheinen. Hier richtet sie sich auf das Verhältnis der 
Bedeutung, in der die anorganischen und organischen Körper als Zeichen für 
einen Idealzusammenhang figurieren, dessen Sein nur für das zeichengebende 
Deuten gesichert und darüber hinaus problematisch, in vielleicht unabschließ-
barer Erörterung beschlossen ist. Diese immer irritierende Problematik stillt 
nur allzu leicht der „metaphysische Effekt, das als seiend zu halten, was bedeu-
tet werden kann (Gott so gut wie Nicht-Sein)“,60 umgekehrt gesagt: die Ver-
wechslung von Sein und Deuten, das Konzept der identifizierenden Spiegelung 
vernünftiger Gattungsnatur in einer historisch und sozial konkret bestimmten 
Person. Geht man von dieser Spiegellogik aus und verwirft wie der Erzähler des 
Till Eulenspiegel die Magie ihrer Seinsmitteilung, ohne dieses Sein in der Prob-
lematik des Deutens zu sehen, entartet das Genie zur leeren Geste, zum Schlag 
der 

lin 1990, S. 116–120.
59	 „Alle Erweiterung in der Kunst muss von dem Genie kommen; die Critik führt bloß zur Feh-

lerlosigkeit“ (Schiller an Körner am 3. Februar 1794; NA Bd. 26, ebd. S. 343).
60	 Pierre Bourdieu, Sozialer Raum und „Klassen“, Frankfurt 1985, S. 39. Siehe dazu außerdem 

ders., Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, 5. Aufl. Frankfurt/M. 
1992, S. 378ff. Vgl. dazu Gerhard Fröhlich/Boike Rehbein, Hg., Bourdieu-Handbuch, Stuttgart/
Weimar 2009, S. 289ff. 
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Geniemänner (besser Genieaffen) […], welcher die Sprache außerordentlich von der 
Natur begünstigter Köpfe führt, das mühsame Lernen und Forschen für stümperhaft 
erklärt, und den Geist aller Wissenschaft mit einem Griffe gehascht zu haben, ihn 
aber in kleinen Gaben konzentriert und kraftvoll zu reichen, vorgibt.61

Wenn die Genies bloß Geniemänner sind, dann heißt Genie das Talent zum 
Erfinden einer Sprache, die Unwissenheit und Unwilligkeit, sich in persönlicher 
Einschränkung und Bescheidung an der alle Personalität überflügelnden Pro-
duktion des gattungsgemäßen Wissens zu beteiligen, für Weisheit, Kunst und 
Formkraft ausschreit. Wer diese Anlage fördert, macht sich daran, „aus einem 
Flüchtigen und Leichtfertigen ein Genie zu bilden“.62

Gegen Ende des II. Teils steigert sich die Zeitsatire zu einer eigentlichen Zeit-
beschimpfung, die alles Unheil aus dem verkehrten Begriff entstehen sieht, den 
man sich in Deutschland von der Erziehung, genauer: vom Umgang mit dem 
Wissen über Erziehung macht.

Bücherschreiber ohne Zahl überschwemmen die Welt mit Erziehungsprojekten. Stolz, 
eignes Bedürfniß sind die Ursachen ihres Marktgeschreyes. Thörige Eltern klatschen 
den Charlatans Beyfall zu, damit sie die Freude haben können, in ihrem Knaben ei-
nen Mann, und in dem kleinen Mädchen eine Frau zu erblicken: um nach zwölf Jah-
ren in dem Manne einen Dumkopf, und in der Frau ein hirnloses Weibsbild zu er-
kennen. ------ Ich sehe, daß Gärtner durch die Handgriffe der Kunst nach drey Jahren 
von einem mühsam empor gereizten Baum Früchte brechen; aber nach zwölf Jahren 
suchen sie die Stätte dieses Baumes vergeblich … Eltern! werfet das unnütze Geschmie-
re feiler unbärtiger Erzieher wie Spreu in alle vier Winde. Seyd rechtschaffne Eltern, 
dann werdet ihr rechtschaffne Kinder haben. Kümmert und quält euch selbst mit dem 
Knaben und mit dem Jüngling, und brecht dann mit Freudenthränen reife Früchte 
von dem Mann.63

61	 Kant, Anthropologie BA 162f. 
62	 Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel, Teil I, S. 87.
63	 Teil II, S. 183/185. – Rechtschaffene Eltern kümmern und quälen sich offenbar nur „mit dem 

Knaben und dem Jüngling“, die Töchter scheinen Kummer und Qual nicht wert zu sein. Das 
war in der frühen deutschen Aufklärung sehr anders. Siehe dazu Wolfram Malte Fues, Frau-
enbildung, Bildung zur Frau. Strategien der Geschlechterdifferenz in der frühen deutschen 
Aufklärung, in: Wolfgang Klein/Waltraut Naumann-Beyer, Hg., Nach der Aufklärung? Bei-
träge zum Diskurs der Kulturwissenschaften, Berlin 1995, S. 51–66. Zur Frauen- und Mäd-
chenbildung in der Aufklärung überhaupt siehe Rosemarie S. Madhyastha, Die Frau als Bil-
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Richtige Eltern erziehen ihre Kinder selbst, ohne die Vormundschaft der Erzie-
hungstraktate und -romane, der Musterschulen und Philanthropine, nach den 
Grundsätzen und dem Vorbild ihrer eigenen Rechtschaffenheit. Ihre Taten und 
Absichten sind dann richtig beschaffen, wenn sie der Natur nicht ihren Lauf, aber 
ihre Zeit lassen und darauf verzichten, sie mit künstlichen Strategien und Prak-
tiken zu modulieren, die Dauer ihres Heranwachsens zu verkürzen, um die Zeit 
ihrer Reife zu verlängern.64 Die Fusion der Vernunft mit der Gattungsnatur öff-

dungsobjekt in den deutschen und englischen moralischen Wochenschriften des 18. Jahrhunderts, 
Diss. City Univ. New York 1984, S. 107–209, Elke Kleinau/Claudia Opitz, Hg., Geschichte der 
Frauen- und Mädchenbildung, Bd. 1: Vom Mittelalter bis zur Aufklärung, Frankfurt/M./New 
York 1996, S. 275ff., Claudia Opitz/Ulrike Weckel, Hg., Ordnung, Politik und Geselligkeit der 
Geschlechter im 18. Jahrhundert, Göttingen 1998, Ulrike Weckel, Zwischen Häuslichkeit und 
Oeffentlichkeit. Die ersten deutschen Frauenzeitschriften im 18. Jahrhundert und ihr Publikum, 
Tübingen 1998, Susanne Barth, Mädchenlektüren. Lesediskurse im 18. und 19. Jahrhundert, 
Frankfurt/M./New York 2002, Elke Heinzelmann, Kontroverser Diskurs im 18. Jahrhundert 
über die Natur der Frau, weibliche Bestimmung, Mädchenerziehung und weibliche Bildung, 
Münster 2007, Wolfgang Theile, „Zum besten der Frauenzimmer“: deutsch-französische 
Materialien der Wissensvermittlung an Frauen im 18. Jahrhundert, „Germanisch-romanische 
Monatsschrift“ 60 (2010), S. 165–180, Sabine Koloch, Hg., Frauen, Philosophie und Bildung 
im Zeitalter der Aufklärung, Berlin 2010, Juliane Jacobi, Mädchen- und Frauenbildung in 
Europa von 1500 bis zur Gegenwart, Frankfurt/M./New York 2013. 

64	 Der Autor unseres „Volks Romans“ gesteht also der Kindheit zwar eine eigene Geschichte zu, 
stellt sich aber gegen jeden Versuch, dieser Geschichte eine Theorie zu unterlegen. Vgl. zu die-
sem Problemkreis Philippe Ariès, Geschichte der Kindheit, München 4. Aufl. 1977, S. 92–111, 
Elisabeth Badinter, Die Mutterliebe. Geschichte eines Gefühls vom 17. Jahrhundert bis heute, 
München 1980, S. 116 ff., Ulrich Herrmann/Susanne Renftle/Lutz Roth, Hg., Bibliographie zur 
Geschichte der Kindheit, Jugend und Familie, München 1980, S. 15–82, Ingrid Peikert, Zur 
Geschichte der Kindheit im 18. und 19. Jahrhundert – einige Entwicklungstendenzen, in: Heinz 
Reif, Hg., Die Familie in der Geschichte, Göttingen 1982, S. 114–136, Bettina Hurrelmann, Kin-
derliteratur und Lesekindheit im 18. Jahrhundert. Kindheit und Lesefähigkeit, in: Dagmar 
Grenz, Hg., Aufklärung und Kinderbuch. Studien zur Kinder- und Jugendliteratur des 18. Jahr-
hunderts, Pinneberg 1986, S. 259–292, Brigitte Niestroj, Die Mutter-Kind-Beziehung im Kon-
tinuum von Neuzeit und Moderne. In: dies., Hg., Joachim Heinrich Campe, Über die früheste 
Bildung junger Kinderseelen. Frankfurt 1985, S. 7–73, Johannes Oehme, Das Kind im 18. Jahr-
hundert. Ein Beitrag zur Sozialgeschichte des Kindes, Lübeck 1988, Anita Meschendörfer, Bür-
gerliche Kindheit im Deutschland des 18. Jahrhunderts anhand autobiographischer Zeugnisse, 
Frankfurt/M. 1991, Andreas Schulz, Der „Gang der Natur“ und die „Perfektibilität“ des Men-
schen. Wissensgrundlagen und Vorstellungen von Kindheit seit der Aufklärung, in: ders./Lothar 
Gall, Hg., Wissenskommunikation im 19. Jahrhundert, Stuttgart 2003, S. 15–40, Lucia Amberg, 
Wissenswerte Kindheit. Zur Konstruktion von Kindheit in deutschsprachigen Enzyklopädien des 
18. Jahrhunderts, Bern 2004, Iris Ritzmann, Sorgenkinder. Kranke und behinderte Mädchen und 
Jungen im 18. Jahrhundert, Köln/Weimar/Wien 2008, Sabine Fellner/Katrin Unterreiner, Pup-
penhaus und Zinnsoldat. Kindheit in der Kaiserzeit, Wien 2012, S. 15ff. 
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net ihr nicht nur methodisch und systematisch das Tor zur gesamten übrigen 
Natur als dem Material ihrer Ordnungen, sondern intensiviert und akzeleriert 
auch Rhythmus und Pulsschlag der eigentümlich menschlichen. Sie produziert 
nicht nur eine zweite, wissenschaftlich-technisch zivilisierte Natur, sondern pro-
duziert auch die Natur der Gattung nach dem vernünftigen Konzept des Men-
schen neu. Das Bäumchen, das man mit Wissenschaft und Technik dazu über-
listet, mit drei Jahren schon Früchte zu tragen, mag mit zwölf Jahren verdorrt 
und verschwunden sein, aber in diesen neun Jahren trägt es seinem Gärtner mehr 
ein als ein alter, natürlich vorvernünftig gezogener Obstbaum in der doppelten 
Zeit. Erziehung, die ein immer früher reifes, immer tüchtigeres, immer ergiebi-
geres Produktionssubjekt heranzüchtet, provoziert raschere Abnützung und ein 
vielleicht sogar längeres, aber öderes und unbedeutenderes Alter. Auch der inten-
siver genutzte Mensch wirft höheren Ertrag ab, nicht nur der intensiver genutz-
te Baum. Der „Volks Roman“ von Till Eulenspiegel sieht diese Entwicklung auf 
das Volk zukommen und will es dadurch vor ihr schützen, dass er dessen Leben 
von der Verbindung mit dieser so lebenstüchtigen Vernunft abschneidet. Wenn 
es die Erziehungsschriften, die Vorschriften zur Erzielung eines immer effekti-
veren Produktionssubjekts, wie Spreu in alle vier Winde wirft, behält es den Kopf 
frei für die Erinnerung an die Regeln und Maßnahmen, nach denen es selbst, 
seine Väter und die Väter seiner Väter aufgewachsen sind. Aufklärung wendet 
sich hier so kritisch gegen die Aufklärung, dass das Herkommen über die Ver-
nunftgemäßheit wieder die Oberhand gewinnt. Sie verwirft jene 

höhere Art der Gemeinnützigkeit, die Genie, Gelehrsamkeit, Anstrengung aller Geis-
teskräfte erfodert, und die man dadurch erreicht, wenn man […] nicht allein jede 
Wissenschaft vor sich selbst, sondern auch in Absicht auf alle andere, und alle in Ab-
sicht auf die menschliche Gesellschaft betrachtet,65 

wenn man also Vernunft in allen ihren Äußerungen und Ansatzpunkten als 
Macht zur vernünftigen Befreiung des menschlichen Lebensprozesses von sei-
nen elementaren Gattungsbestimmungen ansieht und hochschätzt. Sie sucht 
letzten Endes das Bündnis der Vernunft mit der Gattungsnatur wieder aufzulö-
sen, aber mit den Mitteln eben dieser Vernunft, mit dem Diskurs ihres Romans.

Der Autor des Till Eulenspiegel sucht seine Leser das Vertrauen in eine Ver-

65	 Friedrich Nicolai, Sebaldus Nothanker, Erster Band, ebd. S. 127. 
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nunft zu lehren, die sich von der Vermittlung mit jeder Gemeinschaft zurück-
zieht, die größer ist als die Familie und ihre Tradition. Wer alle Theorie verwirft, 
die sich allein über die Schrift, nicht aber zugleich über die Person (oder min-
destens ihre Monumente) mit ihm bekannt machen kann, muss sich von jeder 
Gesellschaft ausschließen, deren Begriffe über den Rahmen der Familie, der 
Sippe hinausreichen. Rechtschaffene Eltern erziehen ihre Kinder nach Grund-
sätzen, an die sie zugleich mit den Vorfahren sich erinnern, denen sie die Kennt-
nis verdanken. Damit aber bewahrt sich diese familiäre, genealogisch fundierte 
Vernunft vor der Zweideutigkeit der Repräsentation. Die Subjekte ihrer Lehren 
sind nicht, wie die Autoren modern aufklärerischer Erziehungswerke, Zeichen, 
die in der Ordnungsfigur der Person wirkliche, essentielle Personalität nur bedeu-
ten und darum die Verwechslung der Figur mit dem Sein immer bei sich führen, 
sondern tatsächlich seiende oder gewesene Personen, die sich in der Figur ihrer 
Subjektivität ihren Nachfahren mit Fleisch und Blut vergegenwärtigen. Sie ver-
körpern einen Grundsatz, eine Lehre, eine Ordnung, ohne dass ihre Körper je 
in die problematische Zweideutigkeit zwischen dem Sein des Zeichens und dem 
Zeichen des Seins gerieten. Aufklärung, die auf derart genealogischer Vernunft 
beharrt, hindert sie an der Organisation moderner Gesellschaftlichkeit. Sie ver-
sagt ihr jenes doppelte Bedeuten, in dem jedes ihrer Subjekte eben sowohl eine 
tatsächliche Person sein wie als personales Zeichen eines allgemeinen Begriffes 
nur so erscheinen, also zwischen empirischem und transzendentalem Ich je nach 
seinem Ort im gesellschaftlichen Diskurs wechseln kann. Derartige Aufklärung 
bleibt pfahlbürgerlich, ständisch, ein besonderes Allgemeines, das sich bei die-
ser Besonderheit gegenüber anderen besonderen Allgemeinen wie etwa dem 
Adel bescheidet, statt die Grenzen dieser Scheidung zu übertreten und die Über-
tretungen zu Zäsuren seines Fortschritts zur Totalität zu machen.

III

Der Verfasser des Till Eulenspiegel vertraut sich dem modernen Konzept der 
epischen Poesie an, den Wegen und Wagnissen der narrativen Poesie, wie sie 
Sternes Tristram Shandy geht, obwohl er sie durch seine Orientierung an Nico-
lai, Rabener und Lichtwer einschränkt und durch seinen Bezug auf das Volks-
buch beschneidet. 
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Man sehe nur, wie es am Farotisch zugeht. Da sitzen die großen reichen Spieler oben 
an, besetzen ihre Blätter mit kremnitzer Dukaten, geben sich ein unbeschreibliches An-
sehen von Wichtigkeit, und thun, als wenn sie bey jedem Abzug die Banque verschlin-
gen wollten. Dafür läßt sie auch der Banquier nicht aus den Augen, sondern macht ih-
nen noch dazu bald saure, bald süße Gesichter. Ganz unten aber am Tisch steht ein 
kleines Männchen, das still vor sich weg sein Viergroschenstück pointiert. Der Ban-
quier scheint dieses kaum zu bemerken; indessen ist er doch nicht ungehalten darüber, 
sondern läßt es so hingehen. Nach geendigtem Spiel aber findet sich, daß die mehrsten 
trotzigen Pointeurs verloren, das Männchen aber gewonnen hat; zwar nicht viel, aber – 
doch gewonnen. Dieses könnte nun so ohngefähr mein Fall seyn. Denn ich vergleiche 
den Farotisch mit der litterarischen Welt. In der Banque liegen Beyfall, Ruhm, Lob, Ta-
del, Beurtheilungen, Belehrungen, Pasquille, und dergleichen mehr, alles untereinan-
der vermischt. Der Banquier ist der Herr Kunstrichter nebst Consorten. Die reichen 
oben an sitzenden Pointeurs sind große berühmte Schriftsteller; sie pointieren mit En-
zyklopädien, Journalen, Bibliotheken, Romanen, Rittergeschichten, Haupt- und Staats-
actionen, Bänkelsängereyen, Empfindsamkeiten, und was dem ähnlich ist. Das kleine 
Männchen aber unten am Tisch ist, mit Gunst, – meine Wenigkeit.66

Der Verfasser des Till Eulenspiegel hat überraschend früh ein überraschend kla-
res Bild von der Institution Literatur und dem Besitz an symbolischem Kapital,67 
den sie zunehmend monopolisiert. Die Macht über die Diskursivierung des 
Gesprächs, das die vernünftige Gesellschaft mit sich führt und in dem sie ihre 
Ausführung erörtert, geht von den empirischen Subjekten Schritt für Schritt an 
transzendentale über, an Institutionen, die das Allgemeine besitzen, verwalten 
und verordnen, das ursprünglich erst aus der gleichberechtigten Auseinander-
setzung und Übereinkunft der besonderen gesellschaftlichen Personen in die 
bestimmte und konkrete Form des Gesetzes und seiner Regelungen treten soll-
te. Der Autor des Lebens und der Meynungen des Till Eulenspiegel schreibt sich 

66	 Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel, Theil I, Vorrede.
67	 Siehe zu diesem Begriff Bourdieu, Sozialer Raum und „Klassen“, ebd. S. 10f., sowie ders., Öko-

nomisches Kapital, kulturelles Kapital, soziales Kapital. In: R. Kreckel, Hg., Soziale Welt, Son-
derheft „Soziale Ungleichheiten“, Göttingen 1983, S. 183–198, und ders., Das literarische Feld, 
in: Louis Pinto/Franz Schultheis, Hg., Streifzüge durch das literarische Feld, Konstanz 1997, 
S. 33–148. Vgl. dazu Markus Joch/Christian Wolf, Hg., Text und Feld. Literaturwissenschaftli-
che Praxis im Zeichen Bourdieus, Tübingen 2005, sowie Fröhlich/Rehbein, Hg., Bourdieu-Hand-
buch, ebd. S. 99ff. und S. 369ff. 
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in diesem Spiel von Besitz als Macht um Macht und Besitz keine ausschlagge-
bende Rolle zu. Er gehört nicht zu den großen Spielern am Tisch, er hat keine 
großen Einsätze zu machen, er wagt kein Literaturkonzept, kein breit diversifi-
ziertes Gesamtwerk an die Karten in der Hand der Institution. Er spekuliert 
nicht darauf, die Bank zu sprengen, sich an die Spitze des literarischen Fort-
schritts zu setzen oder bankrott zu gehen, aus der Geschichte dieses Fortschritts 
rasch und endgültig gestrichen zu werden. Aber er sitzt mit am Tisch, er zählt 
sich nicht zu den Ungelehrten, deren Amt es ist, für Ungelehrte zu schreiben, 

„den Verfassern der Inseln Felsenburg, den Postillenschreibern, und den mora-
lischen Wochenblättern“.68 Er ist sogar davon überzeugt, zu guter Letzt mit sei-
nem bescheidenen Einsatz der Institution ein wenig Aufmerksamkeit abzuge-
winnen, „Beyfall, Ruhm, Lob, Tadel, Beurtheilungen, Belehrungen, Pasquille, 
und dergleichen mehr“, was auch immer zu welcher Form von Einfluss führt. Er 
scheint sicher zu sein, dass sein Brückenschlag zwischen dem modernen Kon-
zept der Literatur und der ihm radikal sich entfremdenden Volksliteratur eben-
so honoriert werden wird wie dementsprechend sein Versuch, mit den Macht-
mitteln moderner Vernunft deren Macht zu hemmen, zurückzubinden und 
einzugrenzen. Welcher Logik welcher Vernünftigkeit, welcher Modernität dieses 
Unterfangen gehorcht, welche Tragweite und welche Spannkraft es besitzt, wohin 
es zielt und wie es zusammenbricht, um sich aus der kanonisierten Geschichte 
der Literatur zu eliminieren, wollen wir nun untersuchen.

Einer der häufigen, nach der Manier Sternes in Herzbergs Volks Roman ein-
geschobenen Texte trägt die Überschrift „Sendschreiben des Verfassers der phy-
siognomischen Reisen an den Verfasser des Till Eulenspiegel“.69 Dort heißt es:

Dachte […] bey mir: dem Herausgeber [des Till Eulenspiegel] möchtest du näher tre-
ten. Vermuthlich ist es auch ein Spaziergänger, und du würdest nicht übel thun, ihn 
dafür anzusprechen. Zu Zeiten, wenn ich so denke, erscheint, vermöge meiner Rêve-
rie, eine Tapete voll Menschengesichter vor mir, aus denen ich mir, nach physiogno-
mischen Regeln, ein einziges ausersehe, und es demjenigen, den ich möchte kennen 
lernen, und von dem ich Thatsachen vor mir habe, anpasse. Nun habe ich auch ein 
solch Gesicht für Sie gefunden, möchte aber noch gerne wissen, ob‘s auch zutrifft.70

68	 Nicolai, Sebaldus Nothanker, ebd. Bd. I, S. 122.
69	 „Wie ungereimt passt sich ein physiognomisches Fragment“, zetert der Rezensent der „Allge-

meinen Deutschen Bibliothek“ (ebd. S. 101). 
70	 Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel, Theil I, S. 93 f. – Merkwürdig: Rousseaus „Träu-
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Der Herausgeber des Till Eulenspiegel antwortet postwendend: Ganz richtig, auch 
er sei ein Spaziergänger, der nicht mit Ross und Tross und Wagen, sondern zu 
Fuß durch das Land der Literatur reise. Auch er steige nicht in den stattlichen 
Rasthäusern der Groß-Stätten ab, wo die Ämter und Gerichtshöfe der Instituti-
on Literatur ihre Prozesse betrieben. Er scheue es,

wenn man vor dem mit Censoren besetzten litterarischen Gerichtstisch in einem ver-
schlossenen Zimmer Stand halten, und Red‘ und Antwort geben muß: und wenn sie 
einem dann Schritt für Schritt nachgehen; endlich auf die Schliche kommen; und ei-
nem den Kopf bald kalt, bald warm waschen […] Besser […] ist es allemal, wenn man 
die gestrengen Herren mit ins Feld in eine angenehme Wildniß führt. Da legt man 
denn gewöhnlicherweise den leidigen Systemzwang ab, und wenn da ein Schriftstel-
ler über Gräben springt, im Froschsumpf wadet, auf Bäume klettert, auf einem weid-
nen Klepper daher galopirt, bald Vogelnester sucht, Blumen pflückt, Buttervögel hascht, 
und über einen Stock purzelt, da trifft es sich denn oft, daß sie mit lachen – herzlich 
lachen. Ja, ja, dann läßt sich was machen.71

Das ist eine der (im Wortgebrauch des 18. Jahrhunderts) nettesten, bewusstlo-
sesten und darum präzisesten Beschreibungen der Art, wie die Institution Lite-
ratur Macht über die Texte, die sie sich anvertraut, ausübt, wie ihre Ausschüsse 
sie einvernehmlich konzentrieren und disziplinieren. Erste Bedingung institu-
tioneller Macht in der Moderne ist der Besitz eines Raumes, über dessen Öff-
nung und Schließung sie allein bestimmt. Gerichtstische stehen nicht mehr wie 
im Mittelalter unter freiem Himmel, sondern nur noch in umbauten und über-
dachten Zimmern. Ein solcher Raum setzt jedes bloß zufällig Vorübergehende 
fest, heißt es Rede und Antwort stehen und konstelliert es so zu einem Gegen-
stand, dessen Beweglichkeit man infolge der an ihm hergestellten Bewegungs-
unfähigkeit auf die Schliche kommen kann, indem man ihn von seiner Gegen-
ständlichkeit heiß und kalt abschreckt, ihn von einem Extremzustand in den 
anderen wirft. Aus diesem Einsperrbezirk will der Herausgeber des Till Eulen-

mereien eines einsamen Spaziergängers“ entstehen zur gleichen Zeit wie Herzbergs Volks Roman, 
werden aber erst 1782 zusammen mit den Confessions postum veröffentlicht. „Rêverie“ bedeu-
tet allerdings dem Petit Robert zufolge seit dem 16. Jahrhundert „Activité mentale consciente, 
qui n’est pas dirigée par l’attention, mais se soumet à des causes subjectives et affectives.“ Der 
Begriff habe im 18. Jahrhundert Konjunktur gehabt. 

71	 Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel, Theil I, S. 95.
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spiegel die Subjekte der Institution Literatur ins freie Feld angenehm vagabun-
dierender Texte verführen, in eine Wildnis der einander zufällig begegnenden, 
berührenden, beeinflussenden, überkreuzenden und sich wie im Kinderspiel 
ineinander verwickelnden Diskurse. Hier wird der Schriftsteller zum Schrift-
Ent-Steller, der aus der Lust am Text solcher Wildnis die verordneten Textsys-
teme auseinanderjagt, bald hierhin, bald dorthin sich wendet, einmal diese, 
einmal jene Konfiguration aufspürt und am Ende über die von ihm selbst geleg-
ten Pfade und Fährten stolpert. Die Herren der Räume müssen entweder zu 
Hause bleiben oder den leidigen Systemzwang ablegen, mitlaufen, mitstolpern 
und mitlachen. Dann, wenn sie keine Herren mehr sind, sondern nur noch 
Mitspieler, die andere, neue, erweiternde Regeln vorschlagen, aber kein hierar-
chisches Regelsystem mehr aufstellen, dann lässt sich mit ihnen etwas machen: 
sogar der Versuch einer Literatur, die die Einheit des Werkes nicht mehr als 
End-, sondern als Ausgangspunkt nimmt, von dem die Diskurse des Volks- und 
des modern bürgerlichen Romans ihren divergierend vernetzten Weg begin-
nen.72 Fraglich bleibt allerdings, ob es dem Autor-Subjekt des Till Eulenspiegel 
gelingt, diese desubjektivierende und desorientierende Ordnungsfunktion zu 
verkörpern, oder ob es aus solch postmoderner Dekonstruktivität in moderne 
Konstruktions-Disziplin zurückfällt, ob sich seine persönlichen Ansichten und 
Absichten nicht schließlich doch gegen das Produktions-Wissen seines Textes 
durchsetzen.

Über dieser Abschweifung vergisst der Herausgeber des Till Eulenspiegel nicht, 
worum ihn der Herausgeber der Physiognomischen Reisen eigentlich gebeten hat. 
Er übersendet ihm seine Silhouette, seinen Schattenriss, allerdings nicht en pro-
fil wie üblich, sondern en face.

Die Sache hat ihren guten Grund. Bisher hat man die Stirne, die Nase, den Mund, und 
das Kinn physiognomisch beurtheilt, und sich das Übrige herausgefühlt; bey meinem 
Schattenriß aber hat man Gelegenheit, den Seitenkopf, die Haarlocken, die Ohren 
und den Hals in reifere Betrachtung zu ziehen, und je nachdem die Seheraugen durch-
schauend seyn werden, desto leichter wird man in dem Riß meine Stirne, Nase und 

72	 „Es gibt im Grunde zwei Realismen: der erste entziffert das ‚Reale‘ (was sich darlegen lässt, 
aber nicht sichtbar ist); der zweite sagt ‚die Realität‘ (was sichtbar ist, aber sich nicht darlegen 
lässt); der Roman, der diese beiden Realismen mischen kann, fügt der Erkennbarkeit des ‚Rea-
len‘ den phantastischen Schweif der ‚Realität‘ hinzu“ (Roland Barthes, Die Lust am Text, Paris 
1973, 6. Aufl. Frankfurt/M. 1990, S. 68).
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Mund wahrnehmen können. […] Die Schlafmütze hätte billig wegbleiben können, 
aber was thut man oft nicht einem Einfall zu Liebe!73

Bevor wir diese seltsamen Sätze näher betrachten, müssen wir uns zwei Fragen 
zuwenden, deren Beantwortung die Seltsamkeit wenigstens bis zur Seltenheit 
aufzuhellen mag: Was für Physiognomische Reisen? Und wieso wird Physiogno-
mik in welcher Auffassung hier so umständlich verhandelt? Zum ersten: Johann 
Karl August Musäus (1735–1787), Physiognomische Reisen, voran ein physiog-
nomisches Tagebuch, heftweise herausgegeben, vier Hefte Altenburg 1778/79. 
Musäus, Sohn eines Amtskommissärs und Landrichters zu Jena, verbringt seine 
Jugendjahre in Eisenach und Allstedt und beginnt 1754 in Jena Theologie zu 
studieren. 1763 findet er einen ihm entsprechenden Beruf als Pagenhofmeister 
in Weimar, wo er 1769 Gymnasial-Professor wird. Musäus gilt als angenehmer 
und kluger Gesellschafter und vermag so am geistigen und kulturellen Leben 
Weimars in der Vorzeit der Klassik regen Anteil zu nehmen. Ab 1766 arbeitet er 
an Nicolais Allgemeiner deutscher Bibliothek mit und leistet in zahlreichen Rezen-
sionen einen wichtigen Beitrag zur Entwicklung der Romantheorie in Deutsch-
land. Dieses Interesse prägt auch Musäus’ beide Romane: Grandison der Zweite 
oder Geschichte des Herrn von N., drei Bände 1760–1762 (zweibändige Neufas-
sung 1781/82), ein komisch-satirischer Roman, karikiert, sich am Don Quichotte 
sein Vorbild nehmend, die schematische Tugend und die überschwengliche 
Gefühlsseligkeit von Samuel Richardsons letztem Roman Sir Charles Grandison. 
Die Physiognomischen Reisen erweitern dieses Modell um die Erzähltechniken 
Sternes und nehmen nun das Geniewesen sowie insbesondere die Physiogno-
mik aufs Korn.74

Wen und was meinen diese Attacken? Welches Werk welchen Autors haben 
der Verfasser der Physiognomischen Reisen und der Autor des Till Eulenspiegel 
bei ihrem Briefwechsel gemeinsam im Auge? Selbstverständlich die Physiogno-

73	 Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel, Theil I, S. 100 f.
74	 Vgl. dazu Barbara Maria Carvill, Der verführte Leser. Johann Karl August Musäus‘ Romane und 

Romankritiken. New York/Bern/Frankfurt/M. 1985, S. 39–83 und S. 147–177, Christoph Sieg-
rist, Satirische Physiognomiekritik bei Musäus, Pezzl und Klinger, in: Wolfram Groddeck/
Ulrich Stadler, Hg., Physiognomie und Pathognomie. Zur literarischen Darstellung von Indivi-
dualität. FS für Karl Pestalozzi zum 65. Geburtstag, Berlin 1994, S. 95–112, John P. Heins, „Es 
ist ja kein Geschriebnes“: the parody of Lavater’s physiognomics in Musäus’s Physiognomische 
Reisen, „Lessing yearbook“ 29 (1997/98), S. 107–129. 
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mischen Fragmente, zur Beförderung der Menschen-kenntniß und Menschenliebe 
von Johann Caspar Lavater, vier Bände, Leipzig und Winterthur 1775–1778.

Unter Physiognomik versteht Lavater „die Fertigkeit, durch das Äußerliche 
eines Menschen sein Inneres zu erkennen; das, was nicht unmittelbar in die Sin-
ne fällt, vermittelst irgendeines natürlichen Ausdrucks wahrzunehmen“.75 Phy-
siognomik ist demnach 

das Wissen, die Kenntnisse des Verhältnisses des Äußern mit dem Innern; der sicht-
baren Oberfläche mit dem unsichtbaren Inhalt; dessen was sichtbar und wahrnehm-
lich belebt wird, mit dem, was unsichtbar und unwahrnehmlich belebt; der sichtba-
ren Wirkung zu der unsichtbaren Kraft.76

Dass die Epoche der Aufklärung auch in Deutschland die Geburtsstunde der 
modernen Humanwissenschaft ist, dass sie die Erschließung des wahren Zusam-
menhangs von bewusstem und körperlichem Sein in Angriff nimmt, stellt keine 
Überraschung dar. Eine Vernunft, die sich zur Naturform des Menschen zu 
machen und den Gebrauch seiner Freiheit zu beherrschen sucht, bedarf einer 
Wissenschaft dieses Zusammenhanges, einer Semiologie77 des Leibes, schon aus 
Gründen der Erfolgskontrolle. Dass Lavaters Physiognomik so viel Aufsehen 
erregt, dass nicht nur die führenden Köpfe der Geniebewegung, Herder, Goethe, 
Lenz, Merck, Jung-Stilling, sich eine Zeitlang für sie begeistern, sondern auch 

75	 Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis und 
Menschenliebe. Eine Auswahl mit 101 Abbildungen, hg. von Christoph Siegrist, Stuttgart 1984, 
S. 21.

76	 Lavater, Physiognomische Fragmente, ebd. S. 22. – Vgl. dazu für einen ersten Überblick Annet-
te Graczyk, Lavaters Neubegründung der Physiognomik zwischen Aufklärung, christlicher 
Religion und Esoterik, in: Monika Neugebauer-Wölk, Hg., Aufklärung und Esoterik. Wege in 
die Moderne, „Hallesche Beiträge zur europäischen Aufklärung“ 50, Berlin 2013, S. 322–339. 

77	 Insofern der Leib, vorzüglich das Gesicht, den Ort ausmacht, an dem dieser Gebrauch sich ab-
zeichnet, zur In-Schrift, zur Schrifttafel und damit ebenso lesbar wie überprüfbar wird. „Sobald 
man die (gesellschaftliche) Praxis (d.h. im einzelnen: die Ökonomie, die Sitten, die Kunst usw.) 
als ein ‚nach Art einer Sprache strukturiertes‘ Bedeutungssystem (système signifiant) betrach-
tet, wird es möglich, jede Form von Praxis als ein sekundäres Modell in Relation zur natürli-
chen Sprache wissenschaftlich zu untersuchen, insofern nämlich natürliche Sprache und sozi-
ale Praxis sich wechselseitig modellieren lassen“ (Julia Kristeva, Semiologie  – kritische 
Wissenschaft und/oder Wissenschaftskritik, in: Peter V. Zima, Hg., Textsemiotik als Ideologie-
kritik, Frankfurt/M. 1977, S. 35f.). Zur Anthropologie der Aufklärung siehe das Kapitel „Erzäh-
len im Angang“ und dort Anm. 138. 
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so vorsichtig und kritisch denkende Geister wie Albrecht von Haller und Chris-
toph Martin Wieland, muss seinen Grund in der Art und Weise haben, wie sie 
eine derartige Semiologie anlegt und durchführt.

Von allem dem, was sich immer vom Menschen wissen läßt, von allem, was sich im-
mer über ihn, und zwar über seinen Geist raisonniren läßt, ist das, was aus Zeichen, 
die in die Sinne fallen, erkannt wird, was hiermit Erfahrungserkenntnis giebt, immer 
das Zuverlässigste und Brauchbarste.78 

Das tönt aufs erste Hinhören wie Kant und könnte aus einer antizipierenden 
Paraphrase der Kritik der reinen Vernunft stammen. Tatsächlich wendet sich 
Lavater am 8. April 1774 brieflich an Kant, spricht ihn auf die von ihm geplante 
Vernunftkritik an und formuliert Grundsätze, die seines Erachtens bei diesem 
Geschäft berücksichtigt werden müssen: 

Weil Sie doch eine Kritik der reinen Vernunft schreiben, möcht‘ ich Sie fragen: Wer-
den Sie auch folgendes drin sagen: Daß von der reinen Vernunft unsre Kritik schwer-
lich entfernter sein könne, als sie ist. Unsre Grundsätze […] – so entfernt, als unsre 
besondern Urteile, die so oft mit unsern berühmtesten Maximen lächerlich kontras-
tieren.79

Wer eine Kritik der reinen Vernunft schreibt, muss nach Lavaters Meinung dar-
in vor allem sagen, dass eine Kritik der reinen Vernunft nicht geschrieben wer-
den kann. Die in der Kritik anvisierten Kategorien der Gattungsvernunft liegen 
von den Grundsätzen dieser Kritik so entfernt wie unsere alltagspraktisch beson-
deren Urteile von den Maximen, die sie angeblich bestimmen. Reine Vernunft 
ist für uns rein von aller Kategorialität, eine einfache und allgemeine Einheit 
jenseits allen Urteilens überhaupt, und sei es noch so kategorisch. Vernunft in 
diesem Begriff ist nichts, was wir beurteilen und somit begreifen könnten, son-
dern das absolute Prinzip allen Urteilens überhaupt, die Kraft und die Sphäre, 
aus der das Denken seine Unterscheidungs- und Bestimmungsmacht schöpft 
wie die Lunge den Atem aus der Luft. Dieses Prinzip bleibt seiner Absolutheit 

78	 Lavater, Physiognomische Fragmente, ebd. S. 92.
79	 Immanuel Kant, Briefwechsel. Auswahl und Anmerkungen von Otto Schöndörffer, bearbeitet 

von Rudolf Malter, 3., erw. Auflage Hamburg 1986, S. 131.
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wegen jeder Kritik unzugänglich. Es kann nicht einmal eingesehen, sondern nur 
angesehen werden, allenfalls sich selbst zur Einsicht in die Anschauung geben, 
die es sucht: Reine Vernunft ist reine Evidenz, Wahrheit, die sich zeigt, ohne 
Zeichen und Bedeutung, die sie erst in einem anderen Medium, als sie selbst 
und für sich selbst ist, annimmt. Demgemäß gilt das Äußere des Menschen in 
Lavaters Physiognomik als Vermittlung schaffendes wie als vermittelndes Medi-
um, als in die Sinne fallendes Zeichen, das über das Innere des Menschen, sein 
Gefühls- und Seelenleben, seine intellektuelle und seine moralische Disposition 
zuverlässig und brauchbar Auskunft gibt. Fassen wir die Frage nach dem eigen-
tümlichen Wahrheitsanspruch der Physiognomik also enger: Wie versteht sie 
die Beziehung zwischen dem Äußeren und dem Inneren des Menschen, dem 
Zeichen und dem Bezeichneten, und was für eine Bedeutung, was für ein Wis-
sen bringt diese Beziehung hervor? Wir erinnern uns: Die Physiognomik beschäf-
tigt sich mit der Erfahrung des Verhältnisses „der sichtbaren Wirkung zu der 
unsichtbaren Kraft“80 der Seele als Ursache, die das leiblich sichtbare Zeichen 
bewirkt und hervorruft. Diese Relation von Ursache und Wirkung herrscht 
Lavater zufolge allgemein und ausnahmslos: 

In allem soll die Natur nach Weisheit und Ordnung handeln, allenthalben sollen sich 
Ursachen und Wirkungen entsprechen – allenthalben soll man nichts sicherer wahr-
nehmen als dieß unaufhörliche Verhältniß von Wirkungen und Ursachen – Und in 
dem schönsten, edelsten, was die Natur hervorgebracht hat [dem menschlichen Ant-
litz] – soll sie willkührlich, ohne Ordnung, ohne Gesetze handeln?81

Selbstverständlich nicht, beantwortet sich die rhetorische Frage. Aber was sind 
das dann für Gesetze, nach denen die Natur handelt? Wenn sie Ursache und Wir-
kung tatsächlich einander entsprechen lässt, wenn sie einander Rede und Ant-
wort zu stehen vermögen, dann muss die Natur nach dem Modell einer Sprache 
gebildet sein. Die Gesetze, die sie erlässt und die sie befolgt, stellen dann ihre 
Grammatik und ihre Syntax dar. Mag sein, erwidert bereits Lichtenberg. Nehmen 
wir’s einmal an. Welche Erfahrung machen wir demgemäß als Naturforscher? 

80	 Lavater, Physiognomische Fragmente, ebd. S. 22. – Vgl. dazu Stefan Rieger, Literatur – Krypto-
graphie – Physiognomik. Lektüren des Körpers und Decodierung der Seele bei Johann Caspar 
Lavater, in: Rüdiger Campe/Manfred Schneider, Hg., Geschichten der Physiognomik, Freiburg 
1996, S. 387–409. 

81	 Ebd. S. 33. 
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Wir sehen in der Natur nicht Wörter, sondern immer nur Anfangsbuchstaben von 
Wörtern, und wenn wir alsdann lesen wollen, so finden wir, dass die neuen sogenann-
ten Wörter wiederum bloß Anfangsbuchstaben von anderen sind.82

Wir verstehen, so Lichtenberg, die Sprache der Natur immer nur als eine Spra-
che, die auf eine andere deutet als sie selbst und in jedem Zeichen dieser Deu-
tung mit ihr beginnt, um sie mit dem nächsten Zeichen abzubrechen und als 
eine wieder andere neu zu beginnen. Die Natur gesteht dem fragenden Forscher 
durchaus zu, dass sie wie eine Sprache gebildet sei. Die Sprache jedoch, in der 
sie ihm dieses Zugeständnis macht, verwandelt sich bereits mit dem ersten Buch-
staben in alle Sprachen schlechthin, unverständlich und eben darin die 
größtmögliche Lockung des Verstehens, weil sie in jeder einfachen Bestimmt-
heit Bestimmung überhaupt versammelt.83 

Die Humanwissenschaft, so will es schon Lavater für die Physiognomik und 
nicht erst Freud für die Psychoanalyse, soll wie eine Naturwissenschaft sein, 
deren Ergebnisse der formalisierbaren Funktion von Ursache und Wirkung 
unterstehen und ihr gemäß verifiziert werden können.84 Fußt aber die moder-
ne Naturwissenschaft auf dem Grundsatz, dass „sich Ursachen und Wirkungen 
entsprechen“? Welche Form des Wissens und der Wahrheit entsteht denn aus 

82	 G. Chr. Lichtenberg, In der Schule der Philosophie. Ges. Werke, hg. und eingel. von Wilhelm 
Grenzmann, Frankfurt/M. 1949, Bd. 1, S. 444.

83	 Das Echo eines älteren, magisch analogischen Naturverständnisses klingt nach: „Durch sein 
kräftiges Wort hebt und trägt er [Gott] noch alles, wie von Anbeginn, er ist selbst die unsicht-
bare und unbegreifliche Natur, welche die äußere Natur, das ist, die Kreaturen aller Art bildet, 
zeuget, nähret, und sich uns durch dieselben kennbar machet“ (Anonymus, Chrysomander, 
eine Allegorische und satyrische Geschichte von mancherley sehr wichtigen Inhalt; Bernburg und 
Quedlinburg 1774, S. 38f.).

84	 Lichtenberg weist auf die unausweichliche Konsequenz derartiger Funktionalität hin: „Wenn 
innere Besserung des Herzens und des inneren Menschen eine Besserung der Gesichtszüge 
nach sich zöge, und dass man sich durch ein vernünftiges und christliches Leben ein Lavater-
sches Christusgesicht ziehen könnte, so ließe ich Physiognomik gelten“ (Versuch über den 
Menschen. Ges. Werke, ebd. Bd. 1, S. 221). – Zu Lichtenbergs Auseinandersetzung mit Lavaters 
Physiognomik siehe Karl Riha, Genitalognomik versus Physiognomik: Lichtenberg versus 
Lavater, „Diagonal: Zeitschrift der Universität Siegen“, Göttingen 2001, S. 181–186, Peter Becker, 
Physiognomie aus kriminologischer Sicht. Von Lavater und Lichtenberg bis Lombroso und A. 
Baer, in: Gert Theile, Hg., Anthropometrie. Zur Vorgeschichte des Menschen nach Mass, Mün-
chen 2005, S. 93–124, sowie Carl Niekerk, Zwischen Naturgeschichte und Anthropologie. Lich-
tenberg im Kontext der Spätaufklärung, „Studien zur deutschen Literatur“ 176, Tübingen 2005, 
S. 143ff. 
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solcher Entsprechung? Das Innere, das Seelen-, Willens- und Geistesleben des 
Menschen verursacht dessen Äußeres, dessen Physiognomie so, dass dieses 
Äußere jenem Inneren entspricht, es ausspricht, es in vollkommene Wahrnehm-
barkeit getreu umsetzt. Das Zeichen ist genau genommen kein Zeichen, das auf 
ein Bezeichnetes hindeutet, eine Richtung, eine Entfernung, einen sie ermessen-
den Weg signalisiert, sondern die Wiederholung des Bezeichneten, die sich von 
ihm bloß durch die Rücksicht auf Darstellbarkeit, durch den Wechsel des Medi-
ums unterscheidet. Wesen, die über die Fähigkeit der intellektuellen Anschau-
ung, des geistigen Sehens verfügten, sähen an einem Menschen nicht mehr, als 
der geschulte und geübte Physiognom in dessen Gesichtszügen erblickt.85 Das 
Zeichen bringt die Evidenz des Bezeichneten zur Erscheinung, und das Subjekt 
seiner Wahrnehmung muss es nur rein aufzunehmen verstehen, um die Wahr-
heit seiner Wissenschaft hervorzubringen, besser: sie zu bestätigen, zu formu-
lieren, zu repräsentieren – denn hervorgebracht wird sie durch die einfache 
Konstellation des Wissens, in dem Produktionsweise und Produkt identisch sind. 

Einfältiges Auge, und das alles sieht, wie‘s ist, nichts hineinsehen, nichts übersehen, 
nichts schief sehen, alles nur gerade sehen will, was und wie es sich ihm darstellt – O 
du vollkommenes Bild der Vernunft und Weisheit! Was sag ich: Bild? Du einzige wah-
re Vernunft und Weisheit.86

So fasst die für die Aufklärung wahre Vernunft die Beziehung zwischen Zeichen 
und Bezeichnetem gerade nicht auf. „Das Bezeichnete ist wesentlich, das Zei-
chen ist willkührlich“, heißt es bündig in Friedrich Nicolais Sebaldus Nothanker.87 

85	 Die Geschichte, die dieser hier von Lavater noch in naiver Unmittelbarkeit gesetzte Begriff mit 
der Natur-Erfahrung und Natur-Erforschung macht und die uns von Kants Preisschrift von 
1791 über Gotthilf Heinrich Schuberts Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft von 
1808 zu Goethes Anschauender Urteilskraft von 1820 zu führen vermöchte, müssen wir uns 
hier leider versagen. 

86	 Ebd., S. 108 f. – Wer ist denn der Richter, fragt Lichtenberg bereits 1778, über den Schluss von 
den Gesichtern auf die Charaktere? „Ein hinfälliger Sinn, dessen Eindruck durch vorgreifende 
Schlüsse und assoziierte Vorstellungen so leicht geschwächt und verdreht wird, daß es […] fast 
unmöglich ist, Urteil von Empfindung zu trennen“ (Über Physiognomik wider die Physiogno-
men, hier zit. nach: Kurt Batt, Hg., Lichtenberg, Aphorismen – Essays – Briefe, Bremen 1963, 
S. 354). Siehe dazu Ursula Geitner, Klartext. Zur Physiognomik Johann Caspar Lavaters, in: 
Campe/Schneider, Hg., Geschichten der Physiognomik, ebd. S. 364ff. 

87	 Ebd. Band II, S. 99. – Es scheint, als tauche die in Platos Kratylos zuerst angesprochene Physei/
Thesei-Antinomie hier wieder auf. Vgl. dazu zunächst Peter Prechtl, Sprachphilosophie, Stutt-
gart/Weimar 1999, S. 5ff. 
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Das Zeichen entstammt der Willkür des Subjekts, das seinen Willen objektivie-
rend auf die Natur richtet, um seine Spuren in sie einzutragen und einzuzeich-
nen. Es setzt sein Zeichen an ihr und bezeichnet sie damit als seinen Gegenstand, 
so dass ihr Wesen sich erst aus der Bedeutung dieser Seinigkeit ergibt, genauer: 
Es ergibt sich nicht, sondern es wird hervorgebracht, über das Zeichen ans Licht 
gezogen, ein Zeichen, das nicht bloßes Abbild des Bezeichneten, sondern Inbe-
griff der Strategien, Methoden und Techniken zu dessen Produktion ist. 

Die Vernunft muß mit ihren Prinzipien, nach denen allein übereinkommende Er-
scheinungen für Gesetze gelten können, in einer Hand, und mit dem Experiment, das 
sie nach jenen ausdachte, in der anderen, an die Natur gehen, zwar um von ihr be-
lehrt zu werden, aber nicht in der Qualität eines Schülers, der sich alles vorsagen läßt, 
was der Lehrer will, sondern eines bestallten Richters, der die Zeugen nötigt, auf die 
Fragen zu antworten, die er ihnen vorlegt.88

Auch dieser Richter sitzt, wie die Richter in englischen Gerichtssälen bis heute, 
über alle Ebenen des Prozesses erhöht allen handelnden Subjekten allein gegen-
über. Er sitzt über sie, die nur als seine Objekte vor ihn treten können, zu Gericht, 
weil sie zu ihm aufblicken müssen und alle ihre (Selbst-)Erkenntnis nur in sei-
nem Blick finden, der den ihren aufnimmt und ihn damit als Ansicht, als Sicht 
ihres Zusammenhanges der Dinge anerkennt. Anders als dieser Richter hat die 
Vernunft jedoch kein Gesetzbuch vor sich, dem sie die Grundsätze ihrer Fragen 
entnimmt, sondern sie ist dieses Gesetzbuch selbst, ein Subjekt, in dem Allge-
meines und Besonderes, Gattung und Einzelperson, Mensch und Richter iden-

88	 Kant, Kritik der reinen Vernunft, Vorrede zur 2. Aufl., B XIV. Ähnlich – aber keineswegs gleich! – 
bereits Francis Bacon in seinem 1620 erschienenen Novum Organon: „Die, welche die Wissen-
schaften betrieben haben, sind Empiriker oder Dogmatiker gewesen. Die Empiriker, gleich 
den Ameisen, sammeln und verbrauchen nur, die aber, die die Vernunft überbetonen, gleich 
den Spinnen, schaffen die Netze aus sich selbst. Das Verfahren der Biene aber liegt in der Mit-
te; sie zieht den Saft aus den Blüten der Gärten und Felder, behandelt und verdaut ihn aber aus 
eigener Kraft. Dem nicht unähnlich ist nun das Werk der Philosophie: es stützt sich nicht aus-
schließlich oder hauptsächlich auf die Kräfte des Geistes, und es nimmt den von der Naturleh-
re und den mechanischen Experimenten dargebotenen Stoff nicht unverändert in das Gedächt-
nis auf, sondern verändert und verarbeitet ihn im Geiste. Daher kann man bei einem engeren 
und festeren Bündnis dieser Fähigkeiten, der experimentellen nämlich und der rationalen […], 
bester Hoffnung sein“ (ders., Instauratio Magna, Teil I, Aphorismus 95; Neues Organon, hg. 
von Wolfgang Krohn, Hamburg 1990, S. 211). Dieser Hoffnung sind die Naturwissenschaften 
bis heute. 
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tisch sind. Wer als (Natur-)Wissenschaftler eine Untersuchung führt, bringt 
nicht Wahrheiten ans Licht und zur Sprache, sondern die Wahrheit selbst zur 
Erscheinung und zum Sprechen, nötigt sie dem befragten Gegenstand als sein 
ihm bisher fremdes Wesen ab. Die Institution Wissenschaft, der symbolische 
Repräsentant des reinen Vernunftsubjekts, kann sich deshalb nicht irren, son-
dern nur eine Wahrheit durch eine andere verdrängen und ersetzen. Ihr Diskurs 
vermag sich in keinem Punkt zu korrigieren, sondern nur bestimmte Punkte als 
Nicht-Wahrheit aus seinen Registern zu löschen und sie durch den Eintrag einer 
neuen Wahrheit so zu überschreiben, als sei er vorsatz- und voraussetzungslos 
wie je.89 Eine solche Vernunft richtet, indem sie errichtet, besser: errichten macht, 
kontrolliert, indem sie provoziert, indem sie zu Aktionen und Expeditionen, zu 
den Abenteuern der Disziplin und zur Disziplin des Abenteuers auffordert und 
anreizt. Die Zeugen vor ihrem Stuhl bezeugen sich im Prozess ihrer Antworten 
ins Erzeugen. Derartige Vernunft siedelt sich diesseits der Welt mitten unter 
ihren Dingen an, aber zugleich fern von ihnen, sie ausschließend und sich ent-
gegenhaltend, Metropole eines unendlich weiten Landes, das sie regiert und 
reguliert, indem sie über ihm thront wie eine Akropolis. Schon gegen Ende 1773 
schreibt Kant an seinen Schüler und Freund Marcus Herz, „dass ich mich im 
Besitz eines Lehrbegriffs sehe, der […] das Verfahren der sich selbst isolieren-
den Vernunft unter sichere und in der Anwendung leichte Regeln bringt“.90

Georg Christoph Lichtenberg trennt den Physiker kategorisch von dem Phy-
siognomen:

Den eigentlichen Physiker und den Physiognomen kann man schlechterdings nicht 
zusammenstellen. […] Der erstere geht mit seinen Schlüssen nie aus der Maschine, 
deren Gang er kennen lernen will und deren Räder einförmig und treibende Kräfte 

89	 „Der wissenschaftliche Geist ist im strengen Sinne Zeitgenosse seiner Methoden“ (Gaston 
Bachelard, Der neue wissenschaftliche Geist, Paris 1934/Frankfurt/M. 1988, S. 135). Vgl. dazu 
ders., Epistemologie, Paris 1971/Frankfurt/M. 1993, S. 207ff., sowie Thomas S. Kuhn, Die Struk-
tur wissenschaftlicher Revolutionen, Frankfurt 1973, S. 68ff.

90	 Kant, Briefwechsel, ebd. S. 113f. – Bereits Ende der 1770er Jahre notiert Kant in sein durch-
schossenes Handexemplar von Baumgartens Metaphysica: „Die Grentzen der Vernunft zu 
determiniren gehört etwas positives: erstlich den Umfang der Vernunftkentnisse zu Zeigen, 
und etwas negatives: nemlich die Schranken, endlich auch die Qualitaet der Grenzen, gleich-
sam die Figur“ (Kant’s Gesammelte Schriften, hg. von der Preußischen Akademie der Wissen-
schaften, Dritte Abtheilung: Handschriftlicher Nachlass. Bd. XVII, hg. von Erich Adickes, Ber-
lin und Leipzig 1926, S. 259).
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scharf bestimmt und unveränderlich sind, heraus; er beobachtet nicht bloß den na-
türlichen Gang des Uhrwerks, sondern versucht auch und zwingt Erscheinungen, wel-
che, bloß leidend abzuwarten, ein tausendjähriges Leben voll Aufmerksamkeit erfor-
dert hätten, in einen Tag zusammen; und was hundert Jahre von Versuchen wiederum 
nicht hätten lehren können, lehrt in einer Stunde Rechnung, und monatelange Rech-
nung wird vielleicht am Ende in ein Blättern von fünf Minuten verwandelt. Jeder Kör-
per, möcht ich sagen, den der Physiker mit der Hand umfasst, ist ihm ein Modell der 
Schöpfung, mit dem er machen kann, was er will.91

Auch diese Vernunft lässt sich von der Natur nichts vorsagen, aber sie befragt 
ihren Gegenstand nicht als Richter, sondern als Ingenieur. Die Natur, nimmt er 
an, ist eine Maschine aus Maschinen, deren jede von scharf und einförmig 
bestimmten, unveränderlichen Kräften angetrieben wird, ein in Zeit und Raum 
exponiertes logisch-mathematisches Kalkül, das auf seine Logik und deren Mathe-
matik reduziert und aus solcher Reduktion rekonstruiert werden kann. Wenn 
dem Physiker auf diesem Weg tatsächlich „ein Modell der Schöpfung“ in die 
Hand gerät, muss dann nicht jede Maschine, die er umfasst und erfasst, der uni-
versalen Maschine der Natur entsprechen wie die Wirkung der Ursache im Den-
ken Lavaters? Lichtenberg scheint dem zunächst zuzustimmen: 

Niemand wird leugnen, dass in einer Welt, in welcher sich alles durch Ursache und 
Wirkung verwandt ist und wo nichts durch Wunderwerke geschieht, jeder Teil ein 
Spiegel des Ganzen ist. […] An dieser absoluten Lesbarkeit von allem in allem zwei-
felt niemand.92 

Aber aus diesem Spiegelverhältnis ließe sich naturwissenschaftliche Erkenntnis 
nur nach einer Methode des Denkens gewinnen, die dem menschlichen Ver-
stand nicht zugänglich ist: 

Entwickeln sich unsere Körper in der reinsten Himmelsluft, bloß durch die Bewegung 
ihrer Seelen modifiziert und durch keine äußere Kraft gestört, und bequemte sich die 
Seele wiederum rückwärts mit analogischer Biegsamkeit nach den Gesetzen, denen 
der Körper unterworfen ist: so würde die herrschende Leidenschaft und das vorzüg-

91	 Lichtenberg, Über Physiognomik wider die Physiognomen, ebd. S. 363f. 
92	 Lichtenberg ebd., S. 350/351. 
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liche Talent […] bei verschiedenen Graden und Mischungen verschiedene Gesichts-
formen hervorbringen.93

Wenn der Mensch im Buch der Natur so zu lesen wüsste, dass ihm jeder Satz als 
Inbegriff ihres Erzählens bewusst würde, ohne dass er darüber das Bewusstsein 
für ihren absoluten Zusammenhang verlöre, dann sähe er ein, wie Ursache und 
Wirkung einander entsprechen, wie das Ganze das Einzelne und das Einzelne 
das Ganze wird, ohne Vermischung und Verwirrung. So mag ein göttlicher Intel-
lekt die Welt anschauen, dem in ihrer Erscheinung ihre Wahrheit aufgeht, der 
sie nicht konstruieren, sondern nur vorhersehen muss, aber kein menschlicher. 
Für ihn ist, so Lichtenberg, der eigene Körper wie jeder natürliche Gegenstand 

„ein gemeinschaftliches Glied sich in ihm durchkreuzender Reihen, deren jeder 
Gesetz er befolgen und deren jeder er Genüge tun muss“.94 Ihm bietet sich die 
Natur als ein logisch-mathematischer Zusammenhang dar, in dem zwar jede 
Funktion scharf einförmig und unveränderlich determiniert ist, jede aber eben 
darin andere determiniert und von anderen determiniert wird. Sein logischer 
Positivismus kann das Reich der Erscheinungen nur als eine Gesamtmaschine 
begreifen, in der jede eine Funktion von Funktionen darstellt und scheinbar 
selbständige Einzelaggregate nichts als Kreuzungs- und Knotenpunkte sind. Sie 
werden für den Physiker nur deshalb zum „Modell der Schöpfung“, weil er sie 

„mit der Hand umfasst“ und so von allen anderen Maschinen abstrahiert. Dass 

93	 Ebd., S. 352. – Der Mensch „besteht aus Oberfläche und Innhalt. Etwas an ihm ist äußerlich, 
und etwas innerlich. Dieß Äußerliche und Innere stehen offenbar in einem genauen unmittel-
baren [!] Zusammenhange. Das Äußerliche ist nichts, als die Endung, die Gränzen des Inne-
ren – und das Innre eine unmittelbare [!] Fortsetzung des Äußern“ (Lavater, Physiognomische 
Fragmente, ebd. S. 25f.). Lichtenberg antwortet: „Man sagt mit eben dem Grad von Bestimmt-
heit, ‚der Charakter des Menschen liegt in seinem Gesicht‘, indem man sich auf die Lesbarkeit 
von allem in allem beruft, als man, sich auf den Satz des zureichenden Grundes stützend, 
behaupten will, er handle maschinenmässig“ (Versuch über den Menschen, ebd. S. 227). – Zum 
Kampf zwischen analogischem und funktionalem Wissen im 18. Jahrhundert vgl. die exemp-
larische Darstellung bei Wolfram Malte Fues: Amme oder Muttermilch? Der Disput um das 
Stillen in der frühen deutschen Aufklärung. In: Aufklärung. Interdisziplinäre Halbjahresschrift 
zur Erforschung des 18. Jahrhunderts und seiner Wirkungsgeschichte 5 (1990), S. 79–126. Auf 
die mittelalterliche Rhetorik und dort auf das Konzept der effectio, die Richtlinie des literari-
schen Portraits, als mögliche weitere Quelle von Lavaters physiognomischer Wissenschaft ver-
weist John Graham, Lavater’s Essays on Physiognomy. A Study in the History of Ideas. Bern 1979 
(„Vergleichende Literaturwissenschaft“ 18), S. 39f.

94	 Lichtenberg, Über die Physiognomik wider die Physiognomen, ebd. S. 352. 
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die Schöpfung Maschinenform hat, steht für ihn außer Zweifel und jede abstra-
hierte Maschine ihm kraft ihrer Abstraktion dafür Modell. Wie diese Maschine 
jedoch als ganze und konkrete funktioniert, geht über menschliches Begreifen, 
weil es die Gesamtheit ihrer Funktionsabläufe nicht simultan erfassen kann. In 
der Maschine des Physikers entsprechen Ursache und Wirkung einander wie 
Grund und Folge, weil sie durch Abstraktion auf dieses logische und mathema-
tisierbare Verhältnis reduziert worden sind. In den Erscheinungen, den Maschi-
nen, denen diese Reduktion fehlt, können sie einander nicht entsprechen, weil 
in jede Entsprechung eine andere einspricht und den Satz, zu dem jene sich fest-
zusetzen sucht, auf seine Wahrheit hin unendlich verrückt. 

So steht unser Körper zwischen Seele und der übrigen Welt in der Mitte, Spiegel der 
Wirkungen von beiden; erzählt nicht allein unsere Neigungen und Fähigkeiten, son-
dern auch die Peitschenschläge des Schicksals, Klima, Krankheit, Nahrung und tau-
send Ungemach.95 

Ein Wissen, das, wie es Lavater vorschwebt, Wahrheit nicht durch die Operati-
onen des Richters oder des Ingenieurs produziert, sondern in der Evidenz sei-
nes Anschauens aufgehen lässt, ist überhaupt kein verständiges und damit kein 
(natur-)wissenschaftliches Wissen. Es bringt seine Gegenstände nicht vor sich, 
sondern sich vor seine Gegenstände, die damit den Status des Gegenstandes 
verlieren, es macht sich als Subjekt zum „sujet“ des von ihm angeschauten Inhalts, 
kurz: Es verlegt die Vernunft in die Erscheinung, statt die Erscheinung der Ver-
nunft vorzulegen, weshalb es über seine Methode auch nicht mehr sagen kann 
als: „Beobachtung […] wird Beobachtung, Erfahrung Erfahrung, und Wahrheit 
Wahrheit bleiben.“96

Das bürgerlich vernünftige Subjekt herrscht über seinen Gegenstand, indem 
es sich ihn aneignet, ihn in die Form seines Eigentums produziert. Damit jedoch 
verliert es das Eigentümliche des Gegenstandes selbst, seine Andersheit, seinen 
un-vernünftigen, vor-vernünftigen Unterschied, all das, was ihn begehrenswert 
macht und zu seiner Vergegenständlichung und Aneignung reizt. Um diesen 
Verlust zu kompensieren, entwickelt es eine Kunst, die das wissenschaftliche 
Verfahren umkehrt, das Vorurteil des Subjekts abzubauen und sich mit dem 

95	 Ebd.
96	 Lavater, Physiognomische Fragmente, ebd. S. 6.
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Eigentümlichen des Anderen so zu verbinden sucht, dass es sich von sich aus 
zeigt, statt hervorgenötigt zu werden. Die Kunst ist seit der Aufklärung das Reich 
der erscheinenden Wahrheit97 im Gegensatz zum Reich der erzeugten Wahrheit, 
wo die Wissenschaft regiert. Lavaters Physiognomik konstituiert sich als eine 
Wissenschaft, die auf den Wegen der Kunst erkennt und das Kunstwerk dieses 
Erkennens in der Ordnung des wissenschaftlichen Diskurses präsentiert und 
legitimiert: „So bald eine Wahrheit oder eine Erkenntniß Zeichen hat, so bald 
ist sie wissenschaftlich, und sie ist es so weit, so weit sie sich durch Worte, Bil-
der, Regeln, Bestimmungen mittheilen läßt.“98

Kehren wir nun mitsamt diesen Überlegungen zu Leben und Meynungen des 
Till Eulenspiegel zurück. Wie stellt sich ihr Autor zu den beiden eben dargeleg-
ten Wissensformen? Welche nimmt er in der Begegnung mit der Physiognomik 
an? 

Der Herausgeber des Till Eulenspiegel hat inzwischen dem Verfasser der Phy-
siognomischen Reisen seine Silhouette gesandt, aber en face statt en profil, so 
dass man von den Gesichtszügen, auf die sich eine physiognomische Deutung 
für gewöhnlich stützt, nichts sieht. Allerdings, fügt der Absender erklärend hin-
zu, sei ja das „Seherauge“ des Physiognomen lavaterischer Provenienz so durch-
schauend, die sich zeigende Wahrheit so vollständig wahrnehmend, dass es die 
fehlenden Linien von Stirne, Nase und Mund ohne Mühe werde ergänzen kön-
nen. Der Verfasser der Physiognomischen Reisen beantwortet nach Meinung 
unseres Textes diese anzügliche Paraphrasierung physiognomischer Deutungs-
kunst mit einer schulgerechten Analyse, die sich aufwendig darum bemüht, selbst 
der Silhouette en face Sinn abzugewinnen:

97	 „Wenn das Geschmacksurtheil völlig rein ist, so muss ganz und gar davon abstrahirt werden, 
was für einen […] Werth das schöne Objekt für sich selbst habe, aus welchem Stoff es gebildet 
und zu welchem Zweck es vorhanden sey […] Sobald wir es aesthetisch beurteilen, so wollen 
wir bloß wissen, ob es das was es ist durch sich selbst sey. Wir fragen so wenig nach einer logi-
schen Beschaffenheit desselben, dass wir ihm vielmehr die Unabhängigkeit von Zwecken und 
Regeln zum höchsten Vorzug anrechnen – Nicht zwar als ob Zweckmässigkeit und Regelmäs-
sigkeit an sich mit der Schönheit unverträglich wären […] Das schöne Produkt darf und muss 
sogar regelmässig seyn, aber es muss regelfrey erscheinen.“ (Friedrich Schiller an Christian 
Körner am 18./19. Februar 1793; NA Bd. 26, hg. von Edith und Horst Nahler, Weimar 1992, 
S. 192f.) Es erübrigt sich beinahe, auf die klassische Exposition der Theorie dieses Scheins in 
Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen hinzuweisen. 

98	 Ebd. S. 41. 
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Hab’s erhalten, was Ihnen beliebt hat mir zu übersenden. Werd’ auch meine Gedan-
ken darüber sagen. Wunderlich ist es immer sich en face zu silhouettieren. ’s ist für 
einen Physiognomen ein ganz neu Feld […] Die Silhouette ist redend, starrschauend, 
Mord und Totschlag verschweigend, ernstsehend, Narren kriegankündigend, laun-
süchtig, wetterwendisch, fäustendick hinter den Ohren habend, zwanghassend, herz-
verkündigend, thätig, wollend. Die verschobnen Haarlocken zeigen einen Prunk- und 
Flitterhassenden Gedankenjagenden Mann. Die getheilte Nasenspitze verräth Seelen-
hang zur platonischen Liebe; der Schwung in der Nachtmütze einen anschlag-schwan-
gern Kopf, und das Glöckchen am obern Theil der Nachtmütze den Herausgeber des 
Till Eulenspiegel.99

Lassen wir uns vom Zucken unserer Mundwinkel nicht täuschen. Diese Sätze 
kolportieren, ihn bis zur Kenntlichkeit übertreibend, den Stil von Lavaters phy-
siognomischen Deutungen, die Assonanzen und Alliterationen, die Nähe zu 
rhythmischer Prosa, die Häufung und Reihung von Partizipialadjektiven. „Der 
Physiognomist […] muss ein Schöpfer einer neuen Sprache seyn“, fordern die 
Physiognomischen Fragmente.100

Ist Musäus nun ein Anhänger oder ein Gegner Lavaters? Sieht der Herausge-
ber des Till Eulenspiegel in ihm einen Gewährsmann für oder gegen die wissen-
schaftliche Gültigkeit der Physiognomik? Darüber wird sich sein Text nicht einig. 

99	 Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel, Theil I, S. 118 f.
100	 Lavater, Physiognomische Fragmente, ebd. S. 112. – Lichtenberg hat in seinem 1779 erschiene-

nen Fragment von Schwänzen diese neue Sprache auf das Boshafteste und Geistreichste dahin-
gehend parodiert, dass sie als ein Diskurs erkennbar wird, der seinen Inhalt bloß aus sich selbst 
erzeugt, obwohl und gerade wenn er emphatisch auf die Sinnlichkeit als seinen Referenten 
verweist: „Wenn du in diesem Schwanz nicht siehest, lieber Leser, den Teufel in Sauheit […], 
nicht deutlich erkennest den Schrecken Israels […], nicht mit den Augen riechst, als hättest 
du die Nase drin, den niedern Schlamm, in dem er aufwuchs, […] und nicht zu treten scheinst 
in den Anstoß der Natur und den Abscheu aller Zeiten und Völker, der sein Element war – so 
mache mein Buch zu: so bist du für die Physiognomik verloren“ (Über die Physiognomik wider 
die Physiognomen, ebd. S. 387). Halten wir zur Probe aufs Exempel eine Stelle dagegen, an der 
Lavater „zween griechische Köpfe“ physiognomisiert: „Menschen solcher Form, wenn ihr sie 
erblicktet, […] könntet ihr ihnen Hochachtung und Bewunderung versagen? diesem treffen-
den, unverweichlichten, unverzerrten, einfachen großen Blicke? dieser runzellosen und doch 
unweibischen Stirn? – dieser reinen, kraftvollen, simpeln Nase? diesem mannhaften Munde? 
diesem vordringenden Kinne? – […] O dass das Anschauen besserer Menschheit auf meine 
Leser würkte! o dass ich meinem verstimmten Zeitalter sagen dürfte, was so – brennend heiß 
mein Herz durchwühlt […]! ,das ist Menschheit!‘ – und: ,du und ich – sind Menschen!‘“ (Johann 
Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente, Bd. III. Leipzig und Winterthur 1777, S. 54f.) 
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Die Form, in der er die Physiognomischen Reisen zur Sprache bringt, spürt Skep-
sis, Distanz und Dissens auf, sogar eine besondere Weise der Parodie, versteht 
sie jedoch nicht zu fassen und nimmt Musäus’ Werk deshalb am Ende trotzdem 
als exemplarische Anwendung physiognomischer Wissenschaft. Eben darin irrt 
der Herausgeber des Till Eulenspiegel. Musäus’ Physiognomische Reisen parodie-
ren Lavaters Physiognomische Fragmente nach einer Methode, der er nicht zu 
folgen vermag, in einer Strategie, die über den Horizont seines Verständnisses 
von Satire geht. Musäus greift die Physiognomik nirgends offen an. Der Held 
seines Buches verficht sie vielmehr mit Überzeugung und macht sich auf die 
Reise, um ihre Wahrheit und Nützlichkeit in der Realität zu beweisen. Dabei 
blamiert sie sich nun nicht dadurch, dass sie verlacht und ihre Lächerlichkeit, 
ihr Unsinn in aufklärenden und belehrenden Referaten und Exkursen umständ-
lich dargetan würde, sondern dadurch, dass sie in Situationen gerät, in denen 
sie ihre eigene Konsequenz aus dem Gleichgewicht und auf die schiefe Bahn 
bringt. Musäus handhabt eine doppelte Montagetechnik: Einerseits lässt er den 
physiognomisierenden Helden Experimente entwerfen, die durch die bloße 
Form ihres Resultates allen wissenschaftlichen Ernst verlieren, andererseits baut 
er ganze Passagen aus den Physiognomischen Fragmenten in seinen Text so ein, 
dass schon die Gegenüberstellung dieser beiden Sprachen die neue als Hohlform, 
als Jargon entlarvt.101 Die anfängliche Annahme eines forschungsbegierigen und 

101	 Vgl. dazu Carvill, Der verführte Leser, ebd. S. 165 ff. – Musäus hält diese Kunst der Parodie für 
einen der Hauptvorzüge seines Schreibens. Ein geplantes Werk verspricht er so zu gestalten, 
dass „der feine Späher aber nur den Schalk merken und die Absicht des Verf. errathen könnte. 
Ich meinte den wahren Gesichtspunkt so zu verstecken wie in den physiognom. Reisen wo 
viele Leute anfangs nicht wußten ob das Buch vor oder wider Lavatern sey“ (An Friedrich 
Nicolai am 29. Mai 1786, hier zit. nach Carvill, ebd. S. 319). Das kann man auch anders ein-
schätzen: „Nur wer kein Gewissen oder keine Verantwortung hat, kann humoristisch sein. 
Musäus konnte es sein, der seine Schule schlecht genug versah und sich um nichts und um 
niemand kümmerte“ (Kanzler Friedrich von Müller, Unterhaltungen mit Goethe, 2., durch-
ges. Aufl. München 1982, S. 125). Vgl. auch Goethes Gedicht Physiognomische Reisen in: ders., 
Jubiläumsausgabe (JA), ebd. Bd. 1, S. 255. 

	 Wie wenig die epistemologische Dimension dieses Verfahrens bis heute durchschaut wird, zeigt 
ein Blick in die ambitiöse und engagierte Dissertation von Andreas Käuser, Physiognomik und 
Roman im 18. Jahrhundert, Bern 1989 („Forschungen zur Literatur- und Kulturgeschichte“ 24). 
Die Absicht des Unternehmens wird schon ganz zu Anfang wie folgt umschrieben: „Ein gewich-
tiger Mangel all dessen, was seit einiger Zeit alljährlich das Substantiv ‚Körper‘ im Titel führt, 
ist die enorme Weigerung, sich auf historische Theoriesituationen einzulassen. Diesen Mangel 
möchte die Arbeit zur Qualität ihres Vorgehens machen, indem die wissenschaftshistorische 
Rekonstruktion der Theorien des späten 18. Jahrhunderts potenziert wird zur spezifischen 
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-begeisterten Physiognomen bleibt dabei stets erhalten. Der Autor des Till Eulen-
spiegel sieht sich als Satiriker und in der Satire die Absicht, „dass sie die Laster 
lächerlich machen und den Menschen einen Abscheu davor beibringen will“.102 
Er weiß ohne Zweifel, was gut ist und was schlecht, was vernünftig ist und was 
unsinnig oder albern, er vertritt die Moral als Gesetz und als Hierarchie, um 
beide im Bewusstsein seiner Leser zu verankern. Diesen Anspruch löst der Sati-
riker nicht auf dem Weg der Vermittlung ein, nicht durch „die tiefsinnigste 
Abhandlung eines moralischen Satzes, welchen man durch eine Kette von Bewei-
sen bündig und durch die Zeugnisse berühmter Männer, oder gar der göttlichen 
Schrift ansehnlich machen will“,103 sondern unmittelbar, auf dem Sprung des 
Witzes, des Lachens, der aufleuchtenden Einsicht, will er doch „den Verstand 
seiner Leser nicht ermüden, sondern belustigen“.104 Satirische Schriftsteller wie 
der Autor des Till Eulenspiegel übertragen diese Unmittelbarkeit so in ihren Text, 
dass sie ihn in einen zu verwerfenden und einen verwerfenden Diskurs aufteilen. 
Sie schaffen zwei Ebenen unterschiedlicher Geltungshöhe, lassen den einen 
Diskurs auf den anderen herabsehen, schätzen ihn ab und verwandeln die 
Beachtung, die er findet, auf solche Weise in Verachtung. Der verwerfende Diskurs 
umzingelt, zerniert den zu verwerfenden, springt mit ihm um, indem er um ihn 
die Minen plötzlicher und punktueller Herabsetzung solange springen lässt, bis 
er aus seiner Ordnung geworfen ist und seine vorgebliche Ordnung sich als 
Unordnung entlarvt. Der ordre du discours der Satire ahmt in der Sphäre der 
Literatur die Gesetzeshierarchie der Moral nach, um ihre Gültigkeit auch hier 
fraglos zu machen. Ganz anders die Parodie. Sie engagiert sich weder für den 
Unterschied zwischen Gut und Schlecht noch für den zwischen Vernünftig und 
Unsinnig oder Albern. Sie schickt ihren Diskurs auf die Suche nach den Schwach-
punkten und Bruchstellen eines anderen Diskurses, den sie im Verdacht hat, aus 

Epistemologie dieser Epoche. Genauer noch zu d e r  Epistemologie, die den Menschen, die 
Individualität, zum Gegenstand hat“ (ebd., S. 1). Nachdem man dieser Erklärung vollkommen 
beigepflichtet hat, sucht man den Namen Musäus im Folgenden vergeblich – nicht einmal im 
Kapitel „Physiognomik und Roman“ ist er zu finden.

102	 Gottlieb Wilhelm Rabener, Sendschreiben von der Zulässigkeit der Satire. In: Sämmtliche Wer-
ke, hg. von Ernst Ortlepp. Stuttgart 1839, Bd. 1, S. 218. Für einen ersten Überblick der Satire 
in der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderts siehe den Artikel ‚Satire‘ von B. Meyer-Sicken-
diek in: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, hg. von Gert Ueding, Bd. 8, Darmstadt 2007, 
Sp. 456f. 

103	 Rabener, Zulässigkeit der Satire, ebd.
104	 Ebd. S. 226. 
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dem guten in den schlechten Stil, aus der Anstrengung der Vernunft in die Ange-
strengtheit des übersinnigen Unsinns oder der erhabenen Albernheit umzu-
schlagen. Sie setzt den untersuchenden Diskurs deshalb nicht neben und über 
den zu untersuchenden, sondern tastet ihn wie mit einer Sonde ab, bis sie die 
Stellen findet und forciert, an denen er einbricht und seiner eigentümlichen 
Gegenbewegung die Schleusen öffnet.105 Die Parodie ordnet nicht einen Diskurs 
einem anderen über, um ihn durch hierarchische Gewalt zu entkräften und zu 
entwerten, sie diskuriert vielmehr mit ihm von Gleich zu Gleich. Sie stellt sich 
seiner Ordnung und ihren Potentialen nicht entgegen, sie stellt sich mit ihr auf 
eine Stufe, um die Stufenleiter ihrer Entfaltung bis zu dem Grad zu erweitern, 
an dem sie sich kraft ihrer eigenen Dynamik spaltet und diejenigen Konsequen-
zen aus sich befreit, die um ihretwillen in ihr hätten verborgen bleiben sollen.106 
Der Autor des Till Eulenspiegel ist dieser Strategie nicht gewachsen. Er vermag 
einen Text nur in satirischer Absicht aus überhöhter und entwertender Distanz 
zu destruieren, statt ihn, wie der Autor der Physiognomischen Reisen, in paro-
distischer Einsicht durch sich selbst und sein eigentümliches Potential zu dekon-
struieren. Wir stoßen auch hier wieder auf die Differenz zwischen dem traditi-
onellen und dem modernen Konzept der epischen Literatur. Ein Erzählen, das 
dem Humanen „überall nachschleichen, es in allen Masken und Verkleidungen 
doch immer als menschlich und nicht phantastisch aufgreiffen will“,107 muss die 

105	 Das bedingt einen geradezu ‚feinmechanischen‘ Umgang mit den phonologischen, rhetorischen, 
lexikalischen und syntaktischen Merkmalen und Strukturen eines Textes: „Ich bin ein Wort-
klauber, suche den Ausdruck oftmals mit Ängstlichkeit und wähle und pusele daran biß er mir 
so ins Ohr fällt wie er sich meiner Meinung nach gerade zum Vortrag paßt“ (Musäus an Nico-
lai am 28. Februar 1787, hier zit. nach Carvill, ebd. S. 332).

106	 „Auf der Basis eines […] satirischen Normbegriffs werden die Unterschiede zur Parodie fass-
bar. Die Parodie geht nicht von einer Ontologie der Werte aus […] Ihr ausschließliches Ziel 
ist die Negation von Bornierungen aller Art. Insofern steht sie nicht wie die Satire in der natur-
rechtlich-metaphysischen Tradition, sondern mehr in der historisch-dialektischen. Sie ist weni-
ger moralisch als intellektuell. Ihr erklärtes Ziel ist es, die vielfältig gefährdete Offenheit und 
dynamische Flexibilität des Bewusstseins immer und überall wiederherzustellen durch die 
Zersetzung des Beschränkten und Beschränkenden.“ (Winfried Freund, Die Literarische Par-
odie, Stuttgart 1981, S. 19f.) Siehe zur Begriffsbestimmung überdies den Artikel ‚Parodie‘ von 
P. Stocker in: Historisches Wörterbuch der Rhetorik, ebd. Bd. 6, Darmstadt 2003, Sp. 637ff., sowie 
zur Karriere der Diskursform in der Ästhetik der deutschen Romantik den gleichnamigen 
Artikel von A. Reckermann in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. von Joachim Ritter 
und Karlfried Gründer, Bd. 7, Darmstadt 1989, Sp. 125f.

107	 Johann Heinrich Merck, Über den Mangel des epischen Geistes in unserm lieben Vaterland 
(1778), hier zit. nach: Schriften und Briefwechsel, in Auswahl hg. von Kurt Wolff, Bd. I. Leipzig 
1909, S. 192.
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Fähigkeit besitzen, allen Diskursarten, in die dieses Humane sich verlarven mag, 
überallhin zu folgen, um sie in der Struktur ihrer Vielfalt ihrer Kritik an sich 
selbst zu übergeben, statt sie in einem allgemeinen Urteil belehrend und berich-
tigend zusammenzuziehen. Dafür muss es über diese Diskurse textualisierend 
disponieren, sie auffinden, sie verbinden, sich aneignen. Es bedarf der Institu-
tion Literatur und der von ihr gebahnten Kommunikationswege von Schreiben 
zu Schreiben, von Werk zu Werk ebenso, wie es deren Anlage immer wieder 
unterläuft und stört, damit die Grenzen dieser Verkehrsordnung als Anlass und 
Aufruf zu ihrer Übertretung kenntlich werden. Ein Erzählen hingegen, das über 
einen festen Bereich von Werten und Unwerten, Fabeln und Formen, Motiven 
und Metaphern sowie über dessen Stabilität richtigstellend wacht, verliert in 
einem derartigen Dispositiv sich selbst und vermag von ihm nur anzunehmen, 
was seinen sorgsam gehüteten Bereich nicht beschädigt oder gar sprengt.

Der Autor des Till Eulenspiegel hat dem modernen Erzählen insbesondere 
Sternes zwar Kniffe, Posen und Attitüden abgelernt, seinen Grundsatz, seine 
Bewegungsform aber nicht erfasst. Er misstraut deren Aktualität gerade dort, 
wo er sie benötigen würde, um ihm liebe Tradition wieder aktuell zu machen, 
und zahlt für dieses Misstrauen mit Misserfolg bei ihren Liebhabern. Für das 
Erzählen scheint eine Epoche zu Ende zu gehen, deren Ende sich auch nicht 
dadurch aufhalten lässt, dass man sie mit den Attributen des Modernen, Künf-
tigen aufputzt und restauriert. Man entfremdet sich auf diese Weise nur zusätzlich 
noch diejenigen Leser, die vom Anbruch dieser Modernität nicht erfahren und 
nichts wissen wollen.108 Friedrich Herzbergs „Volks Roman“ verfehlt die moder-
ne Erzählform des Romans, um der Leseerwartung des Volkes die Treue zu hal-
ten, und stößt zugleich bei ihren Anhängern auf Ablehnung, weil er sie doch auf 
das moderne Erzählen zu beziehen trachtet. Fragen wir uns angesichts dieser 
Dichotomie des Scheiterns deshalb zum Schluss, wie der Autor des Till Eulen-
spiegel sein Erzählen selbst einschätzt, mit welcher Form des Wissens und des 
Diskurses, mit welchen ästhetischen, moralischen und sozialen Werten er es 
verbindet und ob sein Werk eine Figur enthält, in der diese Bestimmungen ein-
ander begegnen und sich personalisieren.

108	 „Der Verfasser dieses modernisirten Eulenspiegels […] hat wegen dieses Buches mancherlei 
Vorwurfe erlitten, z.E. dass das Buch für einen Volksroman zu theuer sey, dass es ein Volksro-
man seyn soll, und doch zur Lectüre der feinern Welt bestimmt sei […] u.s.f.“ (Flögel, Geschich-
te der Hofnarren, ebd. S. 475).
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IV

Die „Nachrede des Herausgebers“ am Schluss des II. Teils beginnt mit den 
folgenden Worten: 

Als ich den Entschluß faßte, den beynahe in Vergessenheit gerathnen Eulenspiegel un-
ter den anjetzt lesenden Menschenkindern wieder in Cours zu bringen, bestimmte mich 
vorzüglich die angebohrne Liebe für das rein Vernünftige und für die nackte Wahrheit 
dazu, die Quintessenz meiner im Stillen gesammleten Erfahrungen, von gegenwärtigen 
Thatsachen in der jetztlebenden Welt, den aufs Wort achtenden und denkenden Lesern 
einzugeben: und da traf es sich denn so, dass Eulenspiegel mein vehiculum ward.109

Was sollen also Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel an Leser weitergeben, 
für die Denken bedeutet, aufs Wort zu achten? Die reine Vernunft und die nack-
te Wahrheit. Rein wovon und womit nicht bedeckt? Auf Grund welcher Achtung 
vor welchem Wort? In der Mitte des I. Teiles berichtet der Herausgeber von 
jemandem, der sich auf beispielgebend althergebrachte und somit redliche Wei-
se seinen Weg durch die Welt als Wanderer, weder als Spaziergänger noch als 
Kutschenfahrer, bahnt: 

Sein Herz und Verstand war nicht dadurch gebildet worden, daß er in der Welt gelebt 
hatte; sondern er that, so gut er konnte, seine Pflicht, und las fleißig in der Bibel. Na-
türlich mußte dadurch sein Herz pöbelhaft gut, und sein Verstand bürgerlich richtig 
werden.110 

Der ideale Bürger, wie Herzberg ihn sich wünscht, liest zuerst und zuletzt die 
Bibel, achtet auf ihr Wort, denkt und handelt im Rahmen dieser Achtung und 
tut seine privaten und bürgerlichen Pflichten deren Begriffen nach so wortwört-
lich, wie er kann. Ihm fehlt die Weltkenntnis, will sagen, die Kenntnis der neu-
en, die Welt in immer schnellerem Rhythmus durchlaufenden und erneuernden 
Diskurse, die Bekanntschaft mit einer sich immer mächtiger diversifizierenden 
Vernunft, die Begeisterung für ein Lesen, das nach Neuem und immer Neuem 
greift, selbst wo es ihm beschwerlich fallen könnte: 

109	 Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel, Theil II, S. 202.
110	 Ebd. Theil I, S. 99.
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Jetzt verschluckt die lesbegierige Welt die rohesten Bissen, wenn es nur neu ist, ohne 
sich zu bekümmern, ob Verstand oder Unsinn die Köche gewesen sind, und ohne sich 
was daraus zu machen, wenn sie nach dem Genuß das Grimmen im Magen, im Her-
zen, oder den Schwindel im Kopf bekommen.111 

Unter dieser Vielzahl der Diskurse, die einander überholen, übertrumpfen und 
verdrängen, berufen, zitieren und erinnern, gerät der eine und einzige in Ver-
gessenheit, den man achten und uneingeschränkt beachten muss, um privat gut 
und bürgerlich richtig, recht- und gesetzmäßig zu werden: derjenige der Bibel, 
wo die reine Vernunft und die nackte Wahrheit dem Leser in Worten anschei-
nend letzter Einfachheit gegenübertreten. Der Herausgeber des Till Eulenspiegel 
steht dann auf der Seite der aufgeklärten Vernunft gegen Autoritätsansprüche, 
wenn die aufgeklärte Vernunft selbst als schriftgelehrte, orthodoxe Autorität 
auftritt und jeden kritischen Einspruch durch ihre bloße Existenz bereinigt. 
Erörterung billigt er nur in der Form der Unterordnung, Auseinandersetzung 
nur als Einsetzung jeden Diskurses in den Dienst des biblischen. Am Grund von 
Herzbergs Erzählen treffen wir auf den Grund der Aufklärung im Selbstbewusst-
sein der Reformation, die alle überlieferten Autoritäten nicht deshalb stürzt, um 
die Instanz der Autorität selbst in Betrachtung und Beurteilung zu ziehen, son-
dern um die Vernunft mit der Offenbarung zu fusionieren und sie dergestalt als 
alleinige Wissensproduzentin in den Rang absoluter Autorität zu erheben. Das 
Wissen einer Vernunft jedoch, die autoritätskritisch wird, indem sie sich selber 
als absolute Autorität bestimmt, ist nur scheinbar produktiv.112 In Wirklichkeit 
geht es in eine Endlosschleife aus und totalisiert sich durch seine Wiederholung. 
Ein Erzählen, das sich dieser Vernunft anvertraut, kann die expansive und dis-
positive Diskursstruktur des Humanen nur dadurch meistern, dass es sie in einen 
einzigen Diskurs autoritär zurückbindet und sie dort, wo ihm das nicht gelingt, 
abstößt und wegscheucht. Die Zeit aber, in der Wahrheit sich schlichten lässt, 
ist zu Ende. Die Ordnung der Diskurse siegt über das Ordnen des Diskurses, 
und das Erzählen zieht seine Schlüsse aus diesem Prozess, zieht sie vielleicht 
sogar vor seinem geschichtlichen und gesellschaftlichen Triumph.

111	 Ebd. S. 96f.
112	 „Die ursprüngliche Bedeutung von ‚Produktion‘ liegt […] nicht in der materiellen Herstellung, 

sondern im Sichtbarmachen und zur Erscheinung-Bringen: pro-ducere“ (Jean Baudrillard, 
Oublier Foucault, München 2., neubearb. Aufl. 1983, S. 25).
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Im ersten Teil seines Buches kommentiert Herzberg das dortige „Gespräch 
zwischen zween Gelehrten“ mit folgender, Lessing betreffender Fußnote: 

Dieser will in dem Auskehrig der Wolfenbüttelschen Bibliothek eine gewisse irreligi-
öse Charteke gefunden haben; wird solche hoffentlich wohl in dem Auskehrig seines 
Gehirns gefunden haben. Wahrscheinlicher Weise genießt dieser Herr eine Pension 
vom Teufel, um dafür an der Vollständigkeit seiner Gallerie zu arbeiten. Hätt’s nicht 
klüger anfangen können. Wird auch darob seinen Lohn empfahen, wenn Freund Hein 
kömmt.113 

Die „irreligiöse Charteke“ meint zweifellos Die Fragmente eines Ungenannten, 
die Lessing 1774 bis 1778 heraus- und für Teile eines Manuskripts der Wolfen-
bütteler Bibliothek ausgibt. Sie stammen tatsächlich aus der Apologie oder Schutz-
schrift für die vernünftigen Verehrer Gottes des Hamburger Gymnasialprofessors 
für orientalische Sprachen Hermann Samuel Reimarus (1694–1768).114 Ihr Ver-
fasser hat sie zu seinen Lebzeiten nicht zu veröffentlichen gewagt, und seine 
Erben übergeben sie Lessing nur teilweise und nur mit dem Beding gewahrter 
Anonymität zur Veröffentlichung.115 Obwohl der Herausgeber die Fragmente mit 
eigenen kritischen Stellungnahmen, den Gegensätzen, begleitet, lösen diese Tex-
te, „mit denen Reimarus von radikal-deistischer Sicht aus den Wahrheitswert 
der Offenbarungsdokumente bezweifelte und damit einen Frontalangriff auf das 
orthodoxe Christentum führte“,116 bei dieser Orthodoxie einen Sturm der Ent-

113	 Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel, Theil I, S. 244.
114	 Vgl. zu ihm zunächst W. Walter, Hg., Hermann Samuel Reimarus, 1694–1768. Beiträge zur Rei-

marus-Renaissance in der Gegenwart, Göttingen 1998, Dietrich Klein, Hermann Samuel Rei-
marus (1694–1768). Das theologische Werk, „Beiträge zur historischen Theologie“ 145, Tübin-
gen 2009, Martin Mulsow, Hg., Between Philology and Radical Enlightenment: Hermann 
Samuel Reimarus (1694–1768), Leiden 2011: „Reimarus erscheint hier in einem vollkommen 
neuen Licht, wenn man die Forschung aus den 70er Jahren zur Grundlage nimmt“ (Engelhard 
Weigl in „Das achtzehnte Jahrhundert“ 36/2012, S. 279). Vgl. überdies Ulrich Groetsch, Her-
mann Samuel Reimarus (1694–1768): Classicist, Hebraist, Enlightenment Radical in Disguise, 
Leiden 2015. 

115	 Vgl. dazu die ausführlichen Angaben bei Wolfgang Röd, Die Philosophie der Neuzeit 2. Von 
Newton bis Rousseau. In: ders. (Hg.): Geschichte der Philosophie, Bd. VIII, München 1984, 
S. 284ff.

116	 Sven Aage Jörgensen/Klaus Bohnen/Per Oehrgaard, Aufklärung, Sturm und Drang, frühe Klas-
sik (1740–1789). In: Helmut de Boor/Richard Newald, Hg., Geschichte der deutschen Literatur, 
Bd. VI. München 1990, S. 275 (siehe zum ganzen Ereignis ebd. S. 275ff. sowie die zahlreichen 
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rüstung aus, der Lessing bald in seine bekannte Fehde mit dem Hamburger 
Hauptpastor Goeze117 verwickelt. Was veranlasst nun Herzberg, sich, wenn auch 
nur anmerkungsweise, mit einer Wut und einer Häme in den Streit zu mischen, 
die über die Satire hinaus bis zur Beleidigung geht? Was reizt ihn derart an die-
ser Auseinandersetzung, die im Juli 1778 mit dem Widerruf der Lessing 1772 
gewährten Zensurfreiheit ihr vorläufiges Ende findet, dass er ihren berühmten 
Urheber buchstäblich verteufeln muss?

In seiner einlässlichsten Verteidigung gegen Goeze, den im März 1778 erschie-
nenen Axiomata, bringt Lessing seinen Streit mit der lutherischen Orthodoxie 
auf den folgenden Punkt:

Der Buchstabe ist nicht der Geist, und die Bibel ist nicht die Religion. – Wenn es wahr 
ist, dass die Bibel mehr enthält, als zur Religion gehöret: wer kann mir wehren, dass 
ich sie, in so fern sie beides enthält, in so fern sie ein bloßes Buch ist, den Buchstaben 
nenne; und dem besseren Theile derselben, der Religion ist, […] den Namen des Geis-
tes beylege? Zu dieser Benennung ist derjenige sogar berechtiget, der das innere Zeug-
niß des h. Geistes annimmt. Denn da dieses Zeugniß sich doch nur bey denjenigen 
Büchern und Stellen der Schrift […] äußern kann, welche auf unsere geistliche Bes-
serung […] abzwecken: was ist billiger, als nur solcherley Bücher und Stellen der Bi-
bel den Geist der Bibel zu nennen?118

bibliographischen Angaben ebd., S. 606ff.). – „Eine monographische Darstellung des Frag-
mentenstreits gibt es nicht“ (Wolfgang Albrecht, Gotthold Ephraim Lessing, Stuttgart/Weimar 
1997, S. 81). Vgl. demgegenüber jedoch William Boehart, Studien zum Fragmentenstreit (Rei-
marus, Goeze, Lessing), Schwarzenbeck 1988 (zugleich Diss. Hamburg 1982), sowie Winfried 
Freund, Theologie im Widerspruch. Die Lessing-Goeze-Kontroverse, Stuttgart 1989, S. 157ff.

117	 Siehe zu ihm Heimo Reinitzer/Walter Sparn, Hg., Verspätete Orthodoxie. Über D. Johann Mel-
chior Goeze (1717–1786), „Wolfenbütteler Forschungen“ 45, Wiesbaden 1989, Hans Höhne, 
Johan Melchior Goeze. Stationen einer Streiterkarriere, Münster 2004 (mit ausf. Lit.verz. S. 259–
279), sowie Ernst-Peter Wieckenberg, Johan Melchior Goeze, Hamburg 2007; zur Auseinander-
setzung mit Lessing S. 186–205. Volker Leppin moniert in seiner Besprechung („Arbitrium“ 
2009, Heft 1, S. 57ff.) allerdings, Wieckenberg sehe in Goeze zu einseitig den Vertreter einer 

„starren Modernisierungsverweigerung“ (Wieckenberg ebd., S. 224) und lege auf dessen Bezie-
hung zur Aufklärung (Baumgarten war Goezes Lehrer in Halle) zu wenig Gewicht. 

118	 Gotthold Ephraim Lessing, Axiomata; Sämtliche Werke, hg. von K. Lachmann und F. Muncker, 
Bd. 13. Leipzig 1897, S. 114 f. – Lessing schreckt nicht davor zurück, Luther selbst als Zeugen 
wider seinen angeblich orthodoxen Nachfolger aufzubieten: „Grosser, verkannter Mann! Und 
von niemanden mehr verkannt, als von den kurzsichtigen Starrköpfen, die, deine Pantoffeln 
in der Hand, den von dir gebahnten weg, schreyend aber gleichgültig daherschlendern! – Du 
hast uns von dem Joche der Tradition erlöst; wer erlöset uns von dem unerträglichern Joche 



337Volks Roman.  Eine dichotomische Geschichte

Der Autor dieses Textes will „die Religion von der Geschichte der Religion 
getrennet wissen“;119 er will „die innere Wahrheit irgend eines Satzes von dem 
Ansehen des Buches“ unterscheiden, „in dem sie vorgetragen worden“120. Die 
Daten und Fakten, die den Bestand und die Überlieferung der Religion beinhal-
ten, „die historische Kenntniß von ihrer Entstehung und ihrer Fortpflanzung“,121 
sind mit dem Faktum des Buchstabens und der Spur seiner Tradition, mit der 
Materialität des Zeichens und seiner Weitergabe wesentlich verbunden. Die Dif-
ferenz, die das Zeichen mit seinesgleichen hat und die es zu einer schier unend-
lich variablen Struktur entwirft, sowie die Differenz derart differenter Zeichen-
komplexe zueinander bedeuten die Daten und Fakten der historischen 
Überlieferung nicht einfach, sie teilen ihnen vielmehr ihre Form und ihren 
Zusammenhang ursprünglich mit. Die „innere Wahrheit“ der Religion, ihr Geist, 
ihre Macht, uns geistlich, an Geist und Leib, zu bessern, ist zwar auch an den 
Buchstaben und seine Tradition gebunden, aber der Empfänger des Buchstabens 
vermag diese Wahrheit unmittelbar vom bloß historisch und faktisch Bestehen-
den zu sondern, sie in der Unabhängigkeit aufzunehmen, die sie von der Mate-
rialität des Zeichens in dessen Zeichen zu erkennen gibt. Ein und derselbe Text 
löst sich im Augenblick seiner Rezeption in zwei verschiedene Texte auf: in einen, 
in dem die Bedeutung dem Gang und der Struktur seiner zeichenhaft materiel-
len Überlieferung folgt, und in einen anderen, in dem die Bedeutung diesen 
Weg verlässt und einen eigenen einschlägt, dessen Eigentümlichkeit in der Ges-
te der Abwendung und des Aufstiegs liegt: der Abwendung von der historisch 
materiellen Diskursivität des Zeichens und des Aufstiegs zu einer Zeichenhaf-
tigkeit, die über ihre Differentialität souverän verfügt. „Die Religion war, ehe 
das geringste von ihr schriftlich verfaßt wurde. Sie war, ehe es noch ein einziges 
Buch von der Bibel gab, die itzt sie selbst seyn soll.“122 Wie war sie denn, ehe sie 
verschriftlicht wurde? Wodurch war sie, wenn nicht durch das Schriftzeichen? 
Durch das Lautzeichen selbstverständlich – aber ist der Laut als Offenbarung 

des Buchstabens!“ (Eine Parabel. Nebst Bitte und Absagungsschreiben; ebd. S. 102) – Zu den 
Axiomata siehe Christoph Bultmann/Friedrich Vollhardt, Hg., Gotthold Ephraim Lessings Reli-
gionsphilosophie im Kontext: Hamburger Fragmente und Wolfenbütteler Axiomata, Berlin/New 
York 2011, S. 219–260. 

119	 Ebd. S. 133.
120	 Ebd. S. 120.
121	 Ebd. S. 133.
122	 Ebd. S. 116.
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der inneren Wahrheit ein Zeichen? Und falls ja, muss es dann nicht von ganz 
anderem Charakter sein als dasjenige der Schrift? Was Lessing „innere Wahr-
heit“ nennt, erweist sich bei näherem Hinsehen als ein Wissen, das jedes mit 
ihm in Berührung geratende Bewusstsein unmittelbar überwältigt und ihm sei-
ne Form aufprägt, zu „geistlicher Besserung“ im Besonderen oder zum Bekennt-
nis reiner Wahrheit im Allgemeinen. Der Laut, in dem dieses Wissen sich ver-
nehmen lässt, in dem es sich auf die es wahrnehmenden Wissenssubjekte bezieht, 
ist Fleisch von seinem Fleisch, mit ihm von gleicher Materie, die deshalb gegen-
über der wesentlich anderen Materialität des Schriftzeichens als immateriell gilt. 
Dieses Zeichen legt sich in seine materielle Diskursivität nur aus, um sie sogleich 
wieder in die Einfachheit universaler Zeichengebung zurückzunehmen. Es ent-
wirft sich in die Differenz und ist sich auf jeder ihrer Seiten gegenwärtig. In der 
Form dieses Lautes vernimmt und weiß das Wissen sich selbst und vermag dar-
um jeden, der es in ihm wahrnimmt, unmittelbar von seiner Wahrheit zu über-
zeugen.123 

Was bringt Herzberg dann so sehr gegen dieses Wissen und seinen Verteidi-
ger auf? Welches andere eignet sich denn besser dazu, „den aufs Wort achten-
den und denkenden Lesern das rein Vernünftige und die nackte Wahrheit ein-
zugeben“? Die Leser der inneren Wahrheit achten zwar aufs Wort, aber sie 
lenken seine Beachtung auf den Laut, der vom Wort auf seine Selbständigkeit 
hin abweicht. Was sie verlautbaren, lautet dem Laut der Wahrheit nach, trifft 
ihn aber nie rein, sondern bedeckt ihn stets mit den Mitlauten einer bestimm-
ten Individualität, die sich in historischen und sozialen Zeichenstrukturen mate-
rialisiert und durch die Hinwendung auf die souveräne Totalität ihrer rein imma-
teriellen inneren Wahrheit konkretisiert. Der von der Schrift ab- und ins 

123	 „Das System des ‚Sich-im-Sprechen-Vernehmens‘ durch die Lautsubstanz hindurch – die sich 
als nicht-äußerlicher, nicht-weltlicher, also nicht-empirischer oder nicht-kontingenter Signi-
fikant gibt – musste während einer ganzen Epoche die Geschichte der Welt beherrschen“ (Jac-
ques Derrida, Grammatologie. Frankfurt 1974, S. 19). – Diese fundamentale Entgegensetzung 
von Laut und Schrift geht bekanntlich zurück auf 2. Korinther Kap. III, Vers 6: „Denn der 
Buchstaben tödtet/aber der Geist machet lebendig.“ So die Übersetzung Luthers von 
1544 – in Versalien. Siehe darüber den Artikel von Georg Ebeling „Geist und Buchstabe“ in: 
Religion in Geschichte und Gegenwart, 3. Aufl. 1958, Bd. II, Sp. 1290–1296, sowie Hans Martin 
Barth/Yoshiro Ishida, Gesetz und Evangelium, in: Theologische Realenzyklopädie, Bd. 13, Ber-
lin/New York 1985, S. 126–147, Wolfgang Schenk, Korintherbriefe, ebd. Bd. 19, Berlin/New 
York 1990, S. 620–640, Gottfried Hornig, Gotthold Ephraim Lessing (1729–1781), ebd. Bd. 21, 
Berlin/New York 1991, S. 20–33.
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Innere des Wissens gewendete Laut verspricht sich als in diese Innerlichkeit 
aufgelöstes Zeichen, als an ihm erscheinende reine Identität mit ihr und damit 
als absolutes Subjekt der Wahrheit. Aber dieses Versprechen geht, ohne sich zu 
widerlegen, fehl, sobald die Diskurse derer, die es hören und verstehen, es zu 
halten versuchen. 

Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgend ein Mensch ist, […] sondern die aufrich-
tige Mühe, die er angewandt hat, hinter die Wahrheit zu kommen, macht den Wert 
des Menschen. Denn nicht durch Besitz, sondern durch die Nachforschung der Wahr-
heit erweitern sich seine Kräfte, worinn allein seine immer wachsende Vollkommen-
heit bestehet.124 

Das absolute Subjekt des Lautes, von dem der, den es anrührt, das Wissen auf-
nimmt, wie es sich selbst nimmt, entzieht sich der Mühe, es zu erfassen und zu 
individualisieren, je wirkungsvoller, desto größer diese Mühe wird, so dass sie 
schließlich für die Wahrheit eintreten muss, derer sie gewiss ist und die sie ver-
fehlt. Was sich in der Anstrengung dieses Verfehlens nämlich immer schärfer 
herausstellt, ist die Differenz zwischen der zentripetalen Selbstgenügsamkeit des 
Wortlautes und der zentrifugalen Selbstsuche des Schriftzeichens,125 zwischen 
der materiellen und der konkretisierenden Seite historisch und sozial bestimm-
ter Individualität. Wer also die Wahrheit nach Kräften sucht, dessen Kräfte 
erweitern sich nach beiden Seiten hin, indem sie ihren sie bindenden wie lösen-
den Unterschied immer wachsend vervollkommnen. Diese Bewegung läuft der 
von Herzberg verfochtenen Achtung vor dem Wort zuwider, hat sie doch ihm 
zufolge die von ihm heftig bekämpfte Konsequenz, dass „die lesbegierige Welt 
die rohesten Bissen, wenn es nur neu ist, verschluckt, ohne sich zu bekümmern, 
ob Verstand oder Unsinn die Köche gewesen sind, und ohne sich was daraus zu 
machen, wenn sie nach dem Genuß das Grimmen im Magen, im Herzen, oder 
den Schwindel im Kopf bekommen“. Solche Beschwerden sind ebenso unver-
meidliche wie bedenkenswerte Begleiterscheinungen der Wahrheitssuche, inso-

124	 Lessing, Eine Duplik (1778); Sämtliche Werke, ebd. S. 23f. (Lessings Antwort auf einen Angriff 
des norddeutschen Pastors Johann Heinrich Reß. Vgl. dazu Wolfgang Kröger, Das Publikum 
als Richter. Lessing und die ‚kleinen Respondenten‘ im Fragmentenstreit, Nendeln 1979, S. 53–70).

125	 „Wie die Zahl überhaupt ihren Sinn nur hat in der Zahlenreihe“ (G. W. F. Hegel, Wissenschaft 
der Logik, Werke in 20 Bdn., hg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Bd.  5, 
Frankfurt/M. 1969, S. 257), so das Zeichen nur in der Zeichenreihe. 
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fern sie von der Mühe um die Wahrheit gründlich überlegt und dadurch kraft 
der Differenzierungsmacht behoben werden, die sie anzeigen.

Herzberg setzt dem eine andere Achtung vor dem Wort entgegen, eine buch-
stäbliche, orthodoxe, den „ewigen Zirkel […], nach welchem die Unfehlbarkeit 
eines Buches aus einer Stelle des nehmlichen Buches, und die Unfehlbarkeit der 
Stelle, aus der Unfehlbarkeit des Buches bewiesen wird“.126 Dieser Zirkel schließt 
das Wort der Wahrheit weder in die Einheit seines reinen Lautes noch in die 
von Differenz gezeichnete Spur seines Zeichens ein. Er schließt vielmehr zwei 
Schriftzeichen so miteinander kurz, dass das eine das andere beglaubigt, dass 
sie füreinander Zeichen und Bedeutung sind, ihre Zeichenhaftigkeit sich in die-
ser reflexiven Identität auflöst und an ihrer Stelle eine von aller weiteren Deu-
tung unbedeckte und somit reine Wahrheit erscheint. Der Empfänger einer sol-
chen Wahrheit erfährt sie nicht als verführerische Botschaft von der anderen 
Seite seiner durch historische und soziale Zeichenstrukturen bestimmten indi-
viduellen Materialität, sondern als hier und jetzt willkommenen Bestimmungs-
grund dieser Bestimmtheit, als jeweilige Konturierung und Charakterisierung. 
Er bildet seinen Verstand und sein Herz durch die fleißige Lektüre der Bibel, die 
in allen ihren Zeichen unmittelbar sich selbst reflektierende Schrift der Schrift, 
so vollkommen aus, dass er den Wahrheitssucher bei jedem Schriftzeichen mit 
einem anderen Schriftzeichen bei der Schrift halten kann, bis der resignieren 
muss: „Ja so! Allerdings; das bringt mich zum Stillschweigen. – O, Sie allein sind 
ein wahrer Christ! – Und belesen in der Schrift, wie der Teufel.“127

Der redliche Fußgänger, der sich so rechtschaffen bürgerlich128 auf den buch-
stäblichen Beinen seines Verstandes durch die Welt schlägt, bekommt im Roman 
einen Namen und eine Geschichte: Asmus, Kandidat der Theologie, hält eine 
vortrefflich volkstümliche Probepredigt, die vollumfänglich mitgeteilt und aus-
führlich gelobt wird.129 Und Asmus ist natürlich auch Matthias Claudius, der 
Herausgeber des Wandsbecker Boten. Gegen Schluss des ersten Teiles stellt er 

126	 Lessing, Axiomata, ebd. S. 113.
127	 Lessing, Das Testament Johannis (1777), ebd. S. 17 (Lessings Antwort auf einen Angriff des 

norddeutschen Pastors Johann Daniel Schumann. Vgl. dazu Kröger, Das Publikum als Richter, 
ebd. S. 31–52). – Vgl. zu diesem Text und seiner Bedeutung für Lessings Werk Beatrice Wehr-
li, Kommunikative Wahrheitsfindung. Zur Funktion der Sprache in Lessings Dramen. „Hermaea“ 
46, Tübingen 1983, S. 38ff.

128	 „Auch hatte er den gemeinen Grundsatz, in bürgerlichen Gesellschaften lieber der Kopf, als in 
vornehmen der Schwanz zu seyn.“ (Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel, Theil I, S. 99).

129	 Ebd. S. 163–204.
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sich mit folgenden Worten vor: „Alle meine Vorfahren waren gerade so wie ich. 
Nicht hochgelahrt, aber lauter gutes Herz, und ein recht gesunder Verstand.“130 
Das gefällt dem Autor des Till Eulenspiegel, das wünscht er sich für seine Zeitge-
nossen und Nachfahren: nicht zu viel Gelehrsamkeit im Dienst einer Wahrheit, 
die über die ganze und doppelte Welt der Geschichte und Gesellschaft hin erst 
zur Wahrheit gemacht werden muss. Stattdessen ein Herz, dessen Güte kein Zwei-
fel an der buchstäblichen Gültigkeit des biblischen Wortes über dieses Wort zwei-
deutig und zweideutend hinausverführt, und einen Verstand, dessen Gesundheit 
in seiner Richtigkeit, seiner Richtung nach der lokalen und momentanen Ein-
deutigkeit derselben Buchstäblichkeit beruht – asmus omnia sua secum portans.

V

Im 78. Brief der sechsten Sammlung seiner Briefe zu Beförderung der Huma-
nität zitiert Herder, durch gezielte Auswahl hervorhebend und somit zustim-
mend, die folgenden Sätze aus Bonhomien. Geschrieben bei Eröffnung der neu-
erbauten Rigischen Stadtbibliothek, Mitau 1792, von Johan Christoph Berens:

Wirkungen vom Bücherlesen waren nicht so selten, wie noch weniger gedrucktes Pa-
pier zu uns kam […] Pamela, Clarissa, Grandison folgten sich in der Regierung, und 
teilten diese mit keinen andern Romanen. Auch wurden sie nicht für Romane gehal-
ten, sondern täuschten lehrreich das noch treuherzige Publikum. Dieser gute Glaube 
an die Existenz vollkommener Muster ist, zum Schaden der Nacheiferung, durch die 
nachherigen vielen Karikaturen verloren gegangen, so dass sich ein Romanheld in 
dem zur Wirkung nötigen Kredit seiner Existenz kaum noch erhalten mag. Als uns-
re Hausväter nur noch den alten Sirach vorzulesen hatten, leiteten seine weisen Leh-
ren Jugend und Alter. Als unsre Töchter nur noch den frommen Gellert lasen, wuss-
ten sie seine Moral auswendig.131 

130	 Ebd. S. 277. – Vgl. dazu Bernhard Richter, „… es sind doch Menschen auch.“ Sozial-ethische 
Aspekte im Werk des Wandsbeker Boten, in: Georg-Wilhelm Röpke, Hg., In Wandsbek zu Hau-
se. Essays zur Würdigung des ‚Wandsbeker Boten‘ Matthias Claudius im Gedenkjahr 1990, Ham-
burg 1990, S. 51–62, Annette Gerlach, Matthias Claudius und sein ‚Bothe‘ aus Wandsbek, 

„Lichtenberg-Jahrbuch“ 1990, S. 89–103, Jürg-Ulrich Fechner, Hg., Matthias Claudius (1740–
1815). Leben, Zeit, Werk, Tübingen 1996, Annelen Kranefuss, „Ich kann doch nicht so ins Blaue 
schiessen.“ Poesie und Person bei Matthias Claudius, „Jahresschriften der Claudius-Gesell-
schaft“, Hamburg 2005, S. 6–23. 

131	 Werke in zehn Bänden, hg. von Martin Bollacher u.a., Bd. 7, hg. von Hans Dietrich Irmscher, 
Frankfurt/M. 1991, S. 421. 
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Herder lässt hier kommentarlos eine vergangene Form des Lesens idealisieren, 
die mit Romanen umgeht, als wären sie keine Romane, sondern belehrende Trak-
tate, denen man, wie Büchern der Bibel, die richtigen Begriffe über das eigene 
Tun und Lassen zu entnehmen hat. Die Erzählung dient dieser bitteren Pille nur 
als versüßender Überzug, der es leichter macht, sie zu schlucken. Richardson 
und Gellert hätten dieser Beschreibung ihrer Wirkabsicht durchaus zugestimmt. 
Ist aber der Glaube an die Existenz sittlich vollkommener Roman-Charaktere 
tatsächlich dadurch verloren gegangen, dass sie durch zu viele Karikaturen beschä-
digt worden sind? Befreit sich nicht vielmehr seit der Mitte des 18. Jahrhunderts 
in der englischen wie in der deutschen Literatur das Erzählen aus seiner dienen-
den Funktion, um der von ihm getragenen Moral Herr zu werden, sie nach sei-
nen Existenz-Bedingungen zu modulieren und zu transformieren? Der Roman 
konzentriert sich je länger, desto ausschließlicher auf die „möglichen Menschen 
der wirklichen Welt“,132 statt dass er sich um die maßgeblichen der tatsächlichen 
bemüht. Der mögliche Romanheld bietet seinen Leserinnen und Lesern einen 
Charakter an, den sie nicht unmittelbar an die Stelle ihres eigenen setzen dürfen, 
den sie vielmehr mit ihm vermitteln sollen, um sich so über die Kategorien kla-
rer zu werden, nach denen sie ihr Dasein in der tatsächlichen Welt so bestimmen 
wollen, dass sie zu einer bewirkten, wirkenden und somit wirklichen Welt wird. 
Beide Formen des Erzählens stehen in reinem Gegensatz zueinander. Die erste 
schreibt vor und nötigt ihre Leserinnen und Leser, die Vorschrift zu befolgen; 
die zweite schlägt vor und bietet damit ihren Leserinnen und Lesern eine Schreib-
weise an, die sie zu noch ungeschriebener Selbst-Beschreibung nutzen können. 

Herzbergs Eulenspiegel-Roman steht an der Schnittstelle dieser beiden Erzähl-
formen. Einerseits weiß sein Text um die ebenso moderne wie modernisierende 
Macht fiktionalen, Möglichkeiten entfaltenden Erzählens und setzt immer wie-
der dazu an, ihr Genüge zu tun. Andererseits durchbricht der hausväterliche 
Lehreifer des auktorialen Erzählers, der sein Buch gern mit dem Buch Sirach 
verwechselt sehen will, dieses Bemühen, wie sich gezeigt hat, stets von neuem 
mit Polemiken, Kommentaren, Exkursen. Da keine Entscheidung für die Domi-
nanz der einen oder der anderen Erzählweise fällt, zerfällt der Roman in zwei 
gleichberechtigte, einander bekämpfende, manchmal beinahe ausschließende 
Texte: „Volks Roman“ – in der Tat.

132	 Friedrich von Blanckenburg, Versuch über den Roman, Faksimiledruck der Originalausgabe 
von 1774, mit einem Nachwort von Eberhard Lämmert, Stuttgart 1965, S. 257. 



SCHILLERS ÄSTHETIK UND  
DER BÜRGERLICHE ROMAN

Schillers Ästhetik kennt keine Poetik des Romans. Eingehende Beobachtung 
lässt jedoch erkennen, dass die Form des Romans den Kompromiss darstellt, 
den die ästhetische Theorie mit ihrem bestimmenden Widerspruch nicht schlie-
ßen will und den sie nur vermeiden kann, indem sie den Roman von ihren Erör-
terungen ausschließt.

So konsequent Schiller im ersten Drittel seiner Abhandlung Über naive und 
sentimentalische Dichtung ‚Natur‘ als Leitbegriff einsetzt, so klar setzt er sich 
von einer Naturempfindung ab, in der die Vernunft beim Vernunftlosen Schutz 
vor sich selbst sucht. Besinnung auf die Natur als Inbegriff von Grundsätzen, 
der die sinnhafte Existenz der Dinge ermöglicht,1 schließt jenen Rückzug auf 
ihre Sinnlichkeit aus, der die Anstrengung des Sinns zur sinnfälligen Sinnigkeit 
abspannt.2 „Frage dich also wohl, empfindsamer Freund der Natur, ob deine 
Trägheit nach ihrer Ruhe, ob deine beleidigte Sittlichkeit nach ihrer Überein-
stimmung schmachtet?“, fragt Schiller und fordert:

Also nichts von Klagen über die Erschwerung des Lebens, über die Ungleichheit der 
Konditionen, über den Druck der Verhältnisse, über die Unsicherheit des Besitzes, 
über Undank, Unterdrückung, Verfolgung; allen Ü b e l n  der Kultur musst Du mit 
freyer Resignation dich unterwerfen, musst sie als die Naturbedingungen des Einzig 

1	 „Natur in dieser Betrachtungsart ist uns nichts anders, als das freiwillige Daseyn, das Bestehen 
der Dinge durch sich selbst, die Existenz nach eignen und unabänderlichen Gesetzen.“ (Über 
naive und sentimentalische Dichtung, in: Schiller, Werke. Nationalausgabe, im Auftrag des Goe-
the-und Schiller-Archivs und des Schiller-Nationalmuseums begründet von Julius Petersen, 
Weimar 1943ff., Bd. 20: Philosophische Schriften, erster Teil, unter Mitwirkung von Helmut 
Koopmann hg. von Benno von Wiese, Weimar 1962, S. 413–503, hier S. 413.) Vgl. zu dieser 
Schrift zunächst ihre Darstellung durch Helmut Koopmann in: ders., Hg., Schiller-Handbuch, 
2., durchges. und akt. Aufl. Darmstadt 2011, S. 667–690. 

2	 Zu Schillers Misstrauen gegen die Natur-Empfindsamkeit vgl. Über naive und sentimentalische 
Dichtung, S. 427f., sowie zu den dort vorgetragenen Gedanken als dem Prinzip der Naturlyrik 
Über Matthissons Gedichte, in: Nationalausgabe, Bd. 22: Vermischte Schriften, S. 265–283, hier 
S. 270–274. 
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guten respektiren; nur das B ö s e  derselben musst du, aber nicht bloß mit schlaffen 
Thränen, beklagen. Sorge vielmehr dafür, das du selbst unter jenen Befleckungen rein, 
unter jener Knechtschaft frey, unter jenem launischen Wechsel beständig, unter jener 
Anarchie gesetzmässig handelst […] Jene Natur, die du dem Vernunftlosen beneidest, 
ist keiner Achtung, keiner Sehnsucht wehrt. Sie liegt hinter dir, sie muss ewig hinter 
dir liegen. Verlassen von der Leiter, die dich trug, bleibt dir jetzt keine andere Wahl 
mehr, als mit freyem Bewusstseyn und Willen das Gesetz zu ergreifen, oder rettungs-
los in eine bodenlose Tiefe zu fallen.3 

Der Ton, in dem hier das Lied vom freien Mann gesungen wird, ist zum Min-
desten verdächtig. 

Die Natur hat gewollt: das der Mensch alles, was über die mechanische Anordnung 
seines tierischen Daseins geht, gänzlich aus sich selbst herausbringe, und keiner an-
deren Glückseligkeit, oder Vollkommenheit, teilhaftig werde, als die er sich selbst, frei 
von Instinkt, durch eigene Vernunft, verschafft hat.4 

Die Natur hat dem Menschen die Leiter fortgenommen, die das Tier trägt, und 
ihn auf den ungeleiteten Gang seiner selbstbewussten Vernunft angewiesen. 
Unterwegs jedoch stellt sich eine merkwürdige Verirrung ein, die dem geraden 
Weg einbeschrieben zu sein scheint. Während er den Grundsätzen seiner Natur 
folgt, die ihm sinnhafte Existenz ermöglichen, schafft er, sich Nahrung, Klei-
dung, Wohnung, innere und äußere Sicherheit verschaffend,5 eine andere, künst-

3	 Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 428. – „Der Ausgang des Menschen aus dem Para-
dies des Naturstandes wird als notwendig bejaht, der Zivilisationsprozess mit allen seinen sozi-
alen und sittlichen Übeln als irreversibel akzeptiert, ja positiv als Zugewinn an Vernunft und 
Freiheit uminterpretiert“ (H. Jäger, Naivität. Eine kritisch-utopische Kategorie in der bürgerli-
chen Literatur und Ästhetik des 18. Jahrhunderts (Skripten Literaturwissenschaft. 19), Kronberg 
1975, S. 245). Vgl. zu Begriff und Funktion des Naiven außerdem Christian Kirchmeier, Naive 
Theorie. Zum historischen Ort von Schillers ‚Ueber naive und sentimentalische Dichtung‘, in: 
Mario Grizelj, Hg., Vor der Theorie. Immersion – Materialität – Intensität, Würzburg 2014, 
S. 351–374. 

4	 Immanuel Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, A 390.
5	 „Die Erfindung seiner Nahrungsmittel, seiner Bedeckung, seiner äusseren Sicherheit und Ver-

teidigung […], alle Ergötzlichkeit, die das Leben angenehm machen kann, selbst seine Einsicht 
und Klugheit, und so gar die Gutartigkeit seines Willens, sollten gänzlich sein eigen Werk sein“ 
(Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte, ebd.). Vgl. dazu Schiller, Über die ästhetische Erzie-
hung des Menschen in einer Reihe von Briefen, in: Nationalausgabe, Bd. 20, ebd. S. 309–412, 
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liche Natur, eine Kultur, deren Verlauf seinen Weg immer wieder stört. Ungleich-
heit der Konditionen, Druck der Verhältnisse, Unsicherheit des Besitzes, Undank, 
Unterdrückung, Verfolgung empören und verwirren seine Einsicht und Klugheit. 
Die Gutartigkeit seines Willens, der selbstbewusste, freie Einsatz seines Natur-
gesetzes in seine Wirklichkeit, erfährt Befleckung, Knechtschaft, launischen 
Wechsel, Anarchie. Widerstand gegen diese Übel der Kultur ist nicht gestattet, 
weil sie jener Wirklichkeit entspringen, in der allein die selbstbewusst freie Ver-
nunft sich verwirklichen kann. Übrig bleibt nur freie Resignation: freiwillige 
Ergebung in die unfreien Bedingungen der Freiheit, um der Freiheit ihren Raum 
zu wahren. Allerdings: Nur die Übel der Kultur muss der Mensch mit freier 
Resignation hinnehmen; ihr Böses darf und soll er beklagen, und das „nicht bloß 
mit schlaffen Thränen“. Also mit angespannten? Nicht mit Wehmut, sondern 
mit Zornmut? Aber Klage bleibt Klage – ob das Böse für den Unterschied des 
sie begleitenden Affekts anfällig ist? Also gar keine Klage, sondern Handlung? 
Dem widerspricht Schillers Formulierung: „Nur das Böse derselben“ – der Kul-
tur und ihrer Übel nämlich – „musst du, aber nicht bloß mit schlaffen Thränen, 
beklagen.“ Klage ist eine Redeform der Betrachtung. Der Klagende handelt nicht, 
er gibt vielmehr seinem Bewusstsein einer Macht Ausdruck, unter der er leidet, 
der gegenüber er sich jedoch ohnmächtig weiß. Und dieser Ausdruck soll wie-
derum nicht bloß in schlaffen Tränen bestehen. – Selbst wenn man meint, den 
Wortlaut auf die naheliegende Meinung hin überspringen zu dürfen, und den 
Text darauf festlegt, er fordere den gutartigen Willen zum Einschreiten gegen 
den bösartigen auf, durch dessen Tun sich die unabdingbaren Übel der Natur 
in nicht hinnehmbare Laster verwandeln: Wie soll der gutartige einen Kampf 
gewinnen, in dem der bösartige die Knechtschaft, den launischen Wechsel, die 
Anarchie zu Verbündeten hat?

Die Möglichkeit der Vermittlung zwischen Gesellschaft und Moral erweist 
sich als ebenso notwendig wie zufällig, als problematisch im Sinne Kants.6 Das 
Gelingen eben dieser Vermittlung jedoch sollen Kunst und Literatur demon
strieren, vorführen in jenem Spiel, mit dem sie sich in das Spiel um die Geschich-

3. Brief, S. 313–315. – Vgl. zu dieser Abhandlung zunächst die Darstellung von R.-P. Janz im 
Schiller-Handbuch, ebd. S. 649ff. 

6	 „Problematische Urteile sind solche, wo man das Bejahen oder Verneinen als bloss möglich 
(beliebig) annimmt“ (Kant, Kritik der reinen Vernunft, Transzendentale Analytik, § 9, B 100). 

„Solche Urteile [können] auch offenbar falsch sein, und doch, problematisch genommen, Bedin-
gungen der Erkenntnis der Wahrheit sein“ (ebd.).
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te der bürgerlichen Gesellschaft bringen.7 Wird nun dieser kostbare, weil nur 
unvermutet sich öffnende ästhetische Raum8 gelingender Vermittlung mit der 
problematischen Wirklichkeit in Berührung gebracht, läuft er dann nicht Gefahr, 
von ihrer Problematik angegriffen und zersetzt zu werden, bis er nichts weiter 
mehr darstellt als die Erinnerung an eine entwertete Notwendigkeit, ironisch 
ins Bild gesetzt von ein paar glücklichen Zufällen?9 Während der Arbeit an 
Über naive und sentimentalische Dichtung schreibt Schiller an Herder:

Es lässt sich, wie ich denke, beweisen, dass unser Denken und Treiben, unser bürger-
liches, politisches, religiöses, wissenschaftliches Leben und Wirken wie die Prosa der 
Poesie entgegengesetzt ist. Diese Übermacht der Prosa in dem Ganzen unsres Zustan-
des ist, meines Bedünkens, so groß und so entschieden, dass der poetische Geist, an-
statt darüber Meister zu werden, nothwendig davon angesteckt und also zu Grunde 
gerichtet werden müsste. Daher weiß ich ich für den poetischen Genius kein Heil, als 

7	 Schiller zeigt „die grosse Schwierigkeit, im modernen Leben das Wesentliche und Wirkliche 
in einer dichterisch sinnfälligen Weise zu gestalten“ (Georg Lukacs, „Schillers Theorie der 
modernen Literatur“ in: G.L., Werke, Neuwied/Berlin 1948ff., Bd. 7: Deutsche Literatur in zwei 
Jahrhunderten (1964), S. 125–163, hier S. 146). Siehe dazu Ueber die ästhetische Erziehung des 
Menschen, S. 321–328, und hierzu Jäger, Naivität, S. 258–260. Zur Vermittlung von Moral und 
Gesellschaft durch die Kunst siehe insbesondere den 9. Brief, S. 332–336, und den 23. Brief, 
S. 383–388, sowie zur Einführung des Spieltriebs den 14. Brief, S. 352–355. Zu der Auffassung 
von Schillers Ästhetik, die ich hier zugrunde lege, vgl. Dieter Henrich, Der Begriff der Schön-
heit in Schillers Aesthetik, „Zeitschrift für philosophische Forschung“ Bd. 11/1957, S. 527–547; 
Rolf Grimminger, „Die ästhetische Versöhnung. Ideologiekritische Aspekte zum Autonomie-
begriff am Beispiel Schillers“, in: Historizität in Sprach- und Literaturwissenschaft. Vorträge 
und Berichte der Stuttgarter Germanistentagung 1972, hg. von Walter Müller-Seidel, München 
1974, S. 579–597, hier S. 580–590, Hans-Heino Ewers, Die schöne Individualität. Zur Genesis 
des bürgerlichen Kunstideals, Stuttgart 1978, S. 10–36, Peter Bürger, Zur Kritik der idealisti-
schen Aesthetik (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 419), Frankfurt 1983, S. 53–56, sowie 
Norbert Oellers, Heiteres Spiel? Zu Schillers Thesen vom Wesen der Kunst, in: Christian Moser, 
Hg., Friedrich Schiller und die Niederlande. Historische, kulturelle und ästhetische Kontexte, Bie-
lefeld 2012, S. 125–135. 

8	 „Das Wohlgefallen an der reinen Form, am Schönen, ist ein unbegreiflicher Schritt den der 
Mensch thut; in keiner Geschichte der Menschheit habe ich diesen Übergang nachgewiesen 
gefunden“ (Schiller, „Notizen aus dem Nachlass [1972/93]“, in: Nationalausgabe, Bd. 21: Phi-
losophische Schriften, Zweiter Teil, S. 89–95, hier S. 89).

9	 „Wenn man aus unserem Leben herausnimmt, was der Schönheit dient, so bleibt nur das 
B e d ü r f n i s  und was ist das Bedürfnis anders, als eine Verwahrung vor dem immer drohen-
den Untergang?“ (Schiller an Körner am 22. Januar 1789 in: Nationalausgabe, Bd. 25: Brief-
wechsel. Schillers Briefe 1.1. 1788 – 28. 2. 1790, S. 186–188, hier S. 186 f.). 
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dass er sich aus dem Gebiet der wirklichen Welt zurückzieht und anstatt jener Coali-
tion, die ihm gefährlich sein würde, auf die strengste Separation sein Bestreben rich-
tet. Daher scheint es mir gerade ein Gewinn für ihn zu sein, dass er seine eigne Welt 
formiret und durch die Griechischen Mythen der Verwandte eines fernen, fremden 
und idealistischen Zeitalters bleibt, da ihn die Wirklichkeit nur beschmutzen wür-
de.10 

Als Eckermann am 23. März 1829 Schillers Nadowessische Totenklage als vor-
treffliches Gedicht rühmt, antwortet Goethe: „Sie sehen, […] wie Schiller […] 
auch das Objektive zu fassen wusste, wenn es ihm als Überlieferung vor Augen 
kam.“11 Wenn es ihm als Überlieferung vor Augen kommt, stamme sie nun von 
den Griechen oder von den Sioux. Und wenn es ihm als Gegenwart seiner eige-
nen Zeit und Gesellschaft vor Augen kommt? In ästhetischer Form als poeti-
sierter Gegenstand? In Romanform als problematisch poetisierter Gegenstand?

Bevor wir uns dieser Frage zuwenden, müssen wir notwendig eine andere 
beantworten: War Schiller denn im Allgemeinen ein Romanleser, nicht nur im 
Besonderen in der Sache Wilhelm Meisters Lehrjahre? Wie vertraut war er mit 
einer Form, die er selber nie benutzt hat? Wir gehen deshalb nun, um uns hier
über Klarheit zu verschaffen, seine Briefe auf diesbezügliche Hinweise durch. 

I

Am 9. Dezember 1782 schickt Schiller seinem künftigen Schwager Reinwald 
eine Liste mit Büchern, der er gerne lesen möchte. Sie enthält einen einzigen 
Roman: Wielands Geschichte des Agathon (1766/67). Reinwald hat den Titel mit 

10	 Schiller an Herder am 4. November 1795 in: Nationalausgabe, Bd. 28: Briefwechsel, Schillers 
Briefe 1.7.1795 – 31.10.1796, S. 97–99, hier S. 98. In seinem Brief an Goethe vom 24. August 
1798 fordert Schiller, „dass der Dichter sowie der Künstler überhaupt auf eine öffentliche und 
ehrliche Art von der Wirklichkeit sich entfernen und daran erinnern soll, dass ers tut“ (Goe-
the, Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, hg. Von E. Beutler, 24 Bde., Zürich 1948–
1971, Bd. 20: Briefwechsel mit Friedrich Schiller, S. 613–615, hier S. 614). Goethe hingegen: „Die 
Dichtkunst verlangt im Subjekt, dass sie ausüben soll, eine gewisse gutmütige, ins Reale ver-
liebte Beschränktheit, hinter welcher das Absolute verborgen liegt“ (An Schiller am 3. April 
1801, S. 854–856, hier S. 854). 

11	 Gedenkausgabe, Bd. 24: Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren 
seines Lebens, Gespräch vom 23. März 1829, S. 329f., hier S. 330.
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Bleistift abgehakt, ihn also Schiller wohl zukommen lassen.12 Ob Schiller den 
Roman dann auch gelesen hat? Kein späterer Brief spricht davon. So häufig dort 
auch Wieland in anderer Funktion und aus anderer Perspektive zum Thema 
wird, auf den Roman-Autor kommt die Rede erst wieder beinahe zwanzig Jahre 
später: 

Wielands Aristipp lese ich jetzt und unterschreibe Dein Urteil darüber vollkommen. 
Wenn man es nur nicht als eine ästhetische Composition betrachtet, so hat es recht 
viel gutes; freilich mag man seine Ideale nicht, und weder seine Lais noch sein Aris-
tipp haben mich erobert.13

Zu alldem passt das folgende süffisante Lob auf den nun schon über Siebzigjäh-
rigen: „Wieland hat sich, in seiner Manier, ganz gut gehalten, das Romänchen 
[Krates und Hipparchia ein Seitenstück zu Menander und Glycerion, Tübingen 
(Cotta) 1804] ließt sich gut weg.“14 Themen-, besser gesagt: Autorwechsel. In 
seinem Brief an Körner vom 20. April 1786 zitiert Schiller aus Jakob Wilhelm 
Heinses Roman Laidion oder die Eleusinischen Geheimnisse, den Goethe bei sei-
nem Erscheinen 1774 – im Jahr der Leiden des jungen Werthers also – enthusi-
astisch begrüßt hat.15 Demgemäß erstaunt die nachstehende Empfehlung wenig: 

12	 Vgl. Nationalausgabe, Bd. 23: Briefwechsel. Schillers Briefe 1772–1785, hg. von Walter Müller-
Seidel, Weimar 1956, S. 56/280. 

13	 An Körner am 5. Januar 1801; Nationalausgabe, Bd. 31: Briefwechsel. Schillers Briefe 1.1.1801 – 
31.12.1802, hg. von Stefan Ormans, Weimar 1985, S. 2. – Zur Erläuterung: „Wieland ist beredt 
und witzig aber unter die Poeten kann man ihn kaum mit mehr Recht zählen als Voltairen und 
Popen. Er gehört in die löbliche Zeit, wo man die Werke des Witzes und des poetischen Genies 
für Synonima hielt“ (An Körner am 1. Mai 1797; Nationalausgabe, Bd. 29: Briefwechsel. Schil-
lers Briefe 1.11.1796 – 31.10.1798, hg. von Norbert Oellers/Frithjof Stock, Weimar 1977, S. 71).

14	 An Cotta am 6. September 1804; Nationalausgabe, Bd. 32: Briefwechsel. Schillers Briefe 1.1.1803 – 
9.5.1805, hg. von Axel Gellhaus, Weimar 1984, S. 162. 

15	 Vgl. Nationalausgabe, Bd. 24: Briefwechsel. Schillers Briefe 17.4.1785 – 31.12.1787, hg. in Ver-
bindung mit Walter Müller-Seidel von Karl Jürgen Skrodzki, Weimar 1989, S. 48. – „Das ist 
mein Mann! Er hat Hunderten das Wort vorm Maule weggenommen. Eine solche Fülle hat 
sich mir so leicht nicht dargestellt […] Man muss ihn bewundern und mit ihm wetteifern“ 
(Goethe Ende Juni 1774 an eine Frankfurter Freundin, möglicherweise an Johanna Fahlmer; 
Weimarer Ausgabe, Abth. IV: Goethes Briefe, Bd. 2, Weimar 1887, S. 170. „Betrifft Heinses 

‚Laidion‘“, merkt der Kommentar an, ebd. S. 323). Heinse ist dieses Urteil nicht verborgen geblie-
ben: „Meine Laidion gefällt Vielen mehr, als ich erwartet habe, und insbesondere Denen, wel-
chen ich zu gefallen wünschte. Eine junge Dame in Frankfurt übersendete Laidion Göthen und 
bat ihn, sie durchzulesen und ihr sein Urtheil darüber zu sagen. Darauf sandte er sie ihr wie-
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„Wenn Du ein Buch von Heinse, das sich Ardinghello nennt noch nicht gelesen 
hast, so lies es und laß es lesen.“16 Schließlich moniert Schiller in seinem Brief 
an Cotta vom 9. Januar 1795: „Von dem Exemplar des F e r d i n e r  welches Sie 
mir schickten fehlt der erste Theil des 3ten Bandes. Wenn Sie mir bey Gelegen-
heit diesen nachsenden wollen.“17 Über die Geschichte Carl Ferdiners aus Origi-
nalbriefen von dem Verfasser der moralischen Briefe des Herzens, Breslau 1777–
1780, und ihren zum Hamburger Freundeskreis Lessings gehörenden Autor 
wollen wir einen Zeitgenossen urteilen lassen: 

Johann Jakob Dusch, königl. Dänischer Justitzrath und Professor zu Altona, ist einer 
unserer ältern Belletristen, die mit unserer schönen Litteratur zugleich aufblüheten 
und zu ihrem Nutz und Frommen manche kritisch-litterarische Lanze brachen […] 
Als Schauspieldichter hat er […] kein Aufsehen erregt […]; desto vortheilhafter hat 
er sich als Romanendichter durch seinen Carl Ferdiner gezeigt, der sich von seinen 
übrigen gleichzeitigen Mitbrüdern dadurch so vortheilhaft auszeichnet, dass er Plan, 
guten Styl, Charaktere und Verwickelung hat und durch diese hinlängliches Interes-
se und Ausdauern bis zur Entwickelung bey dem Leser erhält.18

der zurück mit diesem [eben zitierten] Billet“ (An Klamer Schmidt am 8. Juli 1774; Sämmtli-
che Werke, hg. von Carl Schüddekopf, Leipzig 1902ff., Bd. 9, S. 222). Einem anderen Adressa-
ten gegenüber reagiert Goethe jedoch ungefähr gleichzeitig merklich kühler, distanzierender, 
objektivierender: „Heinse […] hat ein Ding herausgegeben des Titels: Laidion oder die eleu-
sinischen Geheimnisse. Es ist mit der blühendsten Schwärmerey der geilen Grazien geschrie-
ben, und lässt Wieland und Jacobi weit hinter sich, obgleich der Ton und die Art des Vortrags, 
auch die Ideen Welt in denen sich’s herumdreht mit den ihrigen coinzidirt“ (An Gottlob Fried-
rich Ernst Schönborn am 4. Juli 1774; hier zit. nach: Karl Robert Mandelkow, Hg., Goethes 
Briefe und Briefe an Goethe, Hamburger Ausg., 4. Aufl. München 1988. Goethes Briefe, ebd. 
Bd. 1, S. 164).

16	 An Huber am 26. Oktober 1787; ebd. S. 172 (Ardinghello und die glückseeligen Inseln. Eine Ita-
liänische Geschichte aus dem sechszehnten Jahrhundert war im selben Jahr in zwei Bänden in 
Lemgo erschienen). – Siehe zu diesem Roman zunächst Claudio Magris, Wilhelm Heinse, Udi-
ne 1968; ausserdem Leonhard Herrmann, Klassiker jenseits der Klassik. Wilhelm Heinses „Arding-
hello“ – Individualitätskonzeption und Rezeptionsgeschichte, Berlin 2010, Gert Theile, Wilhelm 
Heinse. Lebenskunst in der Goethezeit, München 2011, sowie Sikander Singh, Der unbekannte 
Gott. Versuch über Wilhelm Heinses Roman ‚Ardinghello und Die glückseeligen Inseln‘, in: 

„Wezel-Jahrbuch“ 14/15 (2011/2012), ersch. 2013, S. 193–207. 
17	 Nationalausgabe, Bd. 27: Briefwechsel. Schillers Briefe 1794–1795, hg. von Günter Schulz, Wei-

mar 1958, S. 120. 
18	 Friedrich Schulz, Litterarische Reise durch Deutschland, Leipzig 1786; hier zit. nach der Neu-

Ausgabe von Christoph Weiß und Reiner Wild, St. Ingbert 1996, S. 154 u.f. Johann Joachim 
Eschenburg schließt sich in seiner 1788–1795 erschienenen mehrbändigen Anthologie Bei-
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Gehen wir nun von der deutschen zur französischen Literatur über. „Huber 
möchte mir neue Contemporains […] schicken.“19 Gemeint ist: Nicolas-Edme 
Restif/Rétif de la Bretonne (1734–1806), Les contemporaines, ou Aventures des 
plus jolies femmes de l’âge présent, 42 Bände, Leipzig und Paris 1780–1785, eine 
Sammlung von 272 Novellen und 444 Kurzgeschichten, die das Treiben im Bauch 
von Paris, auf Gassen und Märkten, in Läden, Werkstätten, Wohnungen, Schen-
ken und Bordellen, das Leben der Arbeiter, Handwerker, Wucherer, Krämer, 
Diebe und Mörder beschreiben. Der Autor mischt sich immer wieder biogra-
phisch ein, berichtend und bekennend, verschleiernd und schwindelerregend 
erfindend.20 Keine Überraschung, dass Melchior Grimm ihn den „Rousseau du 
ruisseau“ genannt hat. Überraschend hingegen, wie sehr dieser Rousseau der 
Gosse Schiller fasziniert:

Haben Sie vielleicht das seltsame Buch von Retif: Coeur humain devoilé je gesehen 
oder davon gehört? Ich hab es nun gelesen, soweit es da ist, und ungeachtet alles wi-
derwärtigen, platten und revoltanten mich sehr daran ergetzt. Denn eine so heftig 
sinnliche Natur ist mir nicht vorgekommen und die Mannichfaltigkeit der Gestalten, 
besonders weiblicher, durch die man geführt wird, das Leben und die Gegenwart der 
Beschreibung, das Characteristische der Sitten und die Darstellung des französischen 
Wesens in einer gewißen Volksklasse muss interessieren. Mir, der so wenig Gelegen-

spielsammlung diesem Urteil an: „Als prosaischer Schriftsteller zeigte sich dieser treffliche 
Lehrdichter in seinen jüngern Jahren minder vorteilhaft […] Aber in der Geschichte Carl 
Ferdiner’s […] wusste er sich Kritik und Geschmack wieder auszusöhnen; sie gehört gewiss zu 
der bessern Klasse deutscher Romane, von Seiten sowohl der Erfindung als der Einkleidung“ 
(hier zit. nach: ders., Kleine Geschichte des Romans von der Antike bis zur Aufklärung, mit einem 
Nachw. hg. von Till Kinzel, Hannover 2015, S. 83). – Johann Jakob Dusch (1725–1787) leitete 
das Christianeum in Altona, während Salomon Maimon dort von Juni 1783 bis März 1785 leb-
te und lernte. „Auf Herrn Direktor Dusch hielt ich wegen seiner gründlichen Gelehrsamkeit 
und seines vortrefflichen Charakters sehr viel und wohnte seinen Lehrstunden mehrenteils 
bei“ (Salomon Maimons Lebensgeschichte. Von ihm selbst geschrieben und herausgegeben von 
Karl Philipp Moritz. Neu herausgegeben von Zwi Batscha, Frankfurt/M. 1984, S. 186).

19	 An Körner am 19. April 1787; Nationalausgabe, Bd. 24: Briefwechsel, ebd. S. 91. – Ob sich Schil-
ler an diese seine Lektüre wohl noch erinnert hat, als er im Herbst 1797 den Contemporaines 
den Stoff für seine Ballade Der Gang nach dem Eisenhammer entnimmt? Vgl. dazu den Brief 
an Goethe vom 22. September 1797; Nationalausgabe, Bd. 29: Briefwechsel, ebd. S. 137. 

20	 Eine Auswahl ist in der Übersetzung von Wilhelm Christhelf Siegmund Mylius (1754–1827) 
Die Zeitgenossinnen, oder Abenteuer der artigsten Frauenzimmer des gegenwärtigen Zeitalters 
1781 in 11 Bdn. in Berlin erschienen. – Siehe zu den Contemporaines Philipp Barr, Rétif de la 
Bretonne spectateur nocturne: une éstethique de la pauvreté, Amsterdam 2012. 
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heit hat, von aussen zu schöpfen und die Menschen im Leben zu studieren, hat ein 
solches Buch […] einen unschätzbaren Werth.21

Worüber spricht beziehungsweise schreibt Schiller? Über die Autobiographie 
Rétifs: Monsieur Nicolas ou le Coeur humain dévoilé. Publié par lui-même. 16 
Bände, Paris 1794–1797.22 Was fesselt Schiller23 an einem Roman, dessen Autor 
sich laut eigener Aussage vorgenommen hat, den Rousseau der Confessions an 
Selbstentblößung und Selbstzerfleischung zu übertreffen,24 um sich selbst zum 
ebenso genussreichen wie abschreckenden Beispiel für die moralischen Perver-
sionen seiner Gesellschaft zu machen? 

21	 An Goethe am 2. Januar 1798; Nationalausgabe, Bd. 29: Briefwechsel, ebd. S. 180f. – Der Roman 
beschäftigt Schiller über Jahre. Am 26. Juli 1800 schreibt er an den Verleger Unger: „Vielleicht 
würde ein verständiger geistreicher Auszug aus dem Coeur humain devoilé von Rétif de la 
Bredonne ein sehr schäzbarer Beitrag dazu [zum von Unger verlegten Journal der Romane] 
seyn. Es sind […] 8 Bände von dieser Selbstbiographie die noch lange nicht geendigt ist, her-
aus, die aber so wie sie jetzt sind weder gekauft noch allgemein gelesen werden können, obgleich 
die Schrift eine der wichtigsten in der ganzen neuern Litteratur ist“ (Nationalausgabe, Bd. 30: 
Briefwechsel. Schillers Briefe 1.11.1798 – 31.12.1800, hg. von Liselotte Blumenthal, Weimar 
1961, S. 178f.) – Siehe zum Coeur humain dévoilé Gisèle Berkmann, Filiation, origine, fantas-
me: les voies de l’individuation dans „Monsieur Nicolas ou le coeur humain dévoilé, Paris 2006. 

22	 Zur Charakteristik der Rezeption Rétifs in Deutschland: Während sein Roman Le paysan per-
verti ou Les Dangers de la Ville, Paris 1776, zwischen 1784 und 1801 zu acht verschiedenen 
Ausgaben von drei Übersetzern kommt, der Nachfolgeroman La paysanne pervertie, Paris 1784, 
1786 und 1789 immerhin zu zwei Ausgaben in verschiedener Übersetzung, wird der Monsieur 
Nicolas erst zu Anfang des 20. Jahrhunderts zum ersten Mal ins Deutsche übertragen. Die das 
autobiographische Unternehmen begleitende Filosofie de Monsieur Nicolas hat es da besser: 
Philosophisches System der gesamten Phisik oder: die Philosophie des Herrn Nicolas. Aus dem 
Französischen übersetzt (von Franz Joseph Anton Gerstener), 3 Thle. Günther der jüngere, 
Glogau 1801–1804. Siehe dazu auch Michael Farin, Restif in Deutschland (seit 1775), in: Res-
tif de la Bretonne, Der verführte Landmann oder Die Gefahren der Stadt. Aus dem Frz. von Karl 
Ludwig Leonhardt, Frankfurt/M./Berlin 1994, S. 949ff. Zur Filosofie de Monsieur Nicolas siehe 
Pierre Hartmann, Rétif de la Bretonne. Individu et communauté, Paris 2009, S. 34ff. 

23	 „Schiller achtet unendlich den fürchterlichen Rétif de la Bretonne […], der das höllisch- und 
himmlisch-geschriebene Buch le coeur humain dévoilé gemacht“, berichtet Charlotte von Kalb 
im Januar 1799 aus Weimar (Schillers Gespräche; Nationalausgabe, Bd. 42, unter Mitwirkung 
von Liselotte Blumenthal hg. von Dietrich Germann und Eberhard Haufe, Weimar 1967, S. 254) – 
Zum „fürchterlichen Rétif “ vgl. Jacques Cellard, Un génie dévergondé: Nicolas-Edme Rétif, dit 

„de la Bretonne“, Paris 2000. 
24	 „Je suis un livre vivant, ô mon lecteur! Lisez-moi! Souffrez mes longueurs, mes calmes, mes 

tempêtes et mes inégalités! Songez, pour vous y encourager, que vous voyez la Nature, la Véri-
té, destituées de tous les ornements romansques du Mensonge“ (Monsieur Nicolas ou le Coeur 
humain dévoilé. Pléiade, Paris 1989, éd. présentée et annotée par P. Testud, t. II, S. 630).
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Ich sehe fürs Erste drei Gründe. Erstens: „Dieses wahrhaft schlechte Buch, das 
jeglichen Geschmacks, Feingefühls, ja sogar des gesunden Menschenverstands 
ermangelt, ist […] mit dem letzten Rest von Glut und Leidenschaft geschrieben, 
die Saint-Preux und Julie beseelten.“25 Der „Rousseau du ruisseau“ – plus Rous-
seau que Rousseau? Dieses Urteil über den Paysan perverti, in das Melchior Grimm 
mit einstimmt, lässt sich auf alle Erzähltexte Rétifs ausdehnen.26 Weil er die Tech-
niken des Diegetischen nur ansatzweise beherrscht, weil es ihm nie gelingt, Glut 
und Leidenschaft erzählerisch überzeugend darzustellen, fällt er immer dann, 
wenn solche Darstellung notwendig wird, aus dem Kontext und geht zum dialo-
gischen Redebericht über (so auch an der Stelle, auf die Julie de Lespinasse sich 
hier bezieht). Die erzählende Schilderung verwandelt sich unversehens und augen-
blicklich in eine Theaterszene. Das Buch wird zur Bühne. Sollte den Dramatiker 
Schiller diese Schnittstelle nicht außerordentlich interessieren? Zweitens: Sowohl 
der Monsieur Nicolas als auch die Contemporains verschränken Fiktionen und 
Fakten, Geschichten und Geschichte so eng und so unmittelbar, dass sie zwar auf-
einander verweisen, einander markieren und denunzieren, sich aber nicht tren-
nen lassen – faction nach heutigen Begriffen. Eine Seite unterstützt die andere: 
Die Fakten erhöhen die Glaubwürdigkeit der Fiktionen, die Fiktionen die Wahr-
scheinlichkeit der Fakten. Sollte den Historiker Schiller diese Schnittstelle nicht 
außerordentlich interessieren? Drittens mag schließlich Rétifs Verhältnis zur Fran-
zösischen Revolution eine Rolle spielen. Wie insbesondere die Nuits de Paris von 
1789 bis 1793 zeigen, gibt er sich – mit den ökonomischen Vorbehalten eines 
Kleinunternehmers – gern rebellisch, handelt aber nie selber als Revolutionär. 
Bereits am 17. Juli 1789 räsoniert er dort über die „oberflächlichen Unterschiede 
zwischen dem Adligen und dem Bürger, die ohnehin bald für immer verschwin-
den werden, zum Beispiel die Unterschiede zwischen Herzogin und Kaufmannsfrau“.27 

25	 Julie de Lespinasse im Dezember 1775 an den Comte de Guibert; dies., Briefe einer Leidenschaft 
1773 bis 1776, übers. und hg. von Johannes Willms, München 1997, S. 445. 

26	 Das lässt sich auch anders wenden. „Das absolute Schweigen der Literaten über diesen lebens- 
und ausdrucksvollen Roman, den nur sehr wenige von ihnen hätten entwerfen und ausführen 
können, […] verpflichtet uns, hier Klage über die Ungerechtigkeit und Unsensibilität der meisten 
Schriftsteller vorzubringen, die nichts als die kalten und konventionellen kleinen Schönheiten 
bewundern und nicht in der Lage sind, die überaus treffendem und kraftvollen Züge einer star-
ken und bilderreichen Einbildungskraft zu bewundern“ (Louis-Sébastien Mercier, Tableau de 
Paris, hier zit. nach: Bücher, Literaten und Leser am Vorabend der Revolution. Auszüge aus dem 

„Tableau de Paris“, ausgew. und übers. von Wulf D. v. Lucius, Göttingen 2012, S. 80).
27	 Restif de la Bretonne, Die Nächte von Paris 1789–1793, Leipzig/Weimar 1989, S. 75. – Vgl. dazu 



Schillers Ästhetik und der Bürgerliche Roman 353

Die wesentlichen unter der Oberfläche nicht. Die sollen bleiben und sich zu einem 
idyllischen Tableau ergänzen: die Eleganz, der Schönheitssinn und die Kultiviert-
heit der Herzogin mit der natürlichen Lebensführung und dem ökonomischen 
Realitätsbewusstsein der Kaufmannsfrau.28 Sollte das dem Gesellschaftstheoreti-
ker Schiller nicht anheimelnd den von ihm entworfenen ästhetischen Staat ins 
Gedächtnis rufen? 

Wenn Du Jakob und sein Herr von Diderot, den Mylius übersetzt hat (denn franzö-
sisch ist er noch nicht heraus) zu lesen bekommen kannst, so lies ihn doch […] Ich 
habe mich sehr daran ergözt.29 

Arg untertreibender Kommentar des Wiedersehens mit einem Text, der Schiller 
schon früh lebhaft beschäftigt. Denis Diderot (1713–1784) hat seinen 1773 bis 
1775 verfassten Roman Jacques, le fataliste et son maître nicht selber veröffent-
licht, aber das Manuskript seinem Freund und Reisegefährten Melchior Grimm 
überlassen, der es von November 1778 bis Juni 1780 in seiner „Correspondance 
littéraire, philosophique et critique, adressée à un Souverain d’Allemagne“ pub-
liziert. Dementsprechend kommt der Roman handschriftlich an verschiedenen 
deutschen Höfen in Umlauf;30 Schiller erhält ihn vom Freiherrn von Dalberg, 

Martina Bender, Die literarische Reflexion der Französischen Revolution im Schaffen des Litera-
ten Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne (1734–1806). Literaturkonzept und Selbstverständnis eines 
Schriftstellers im historischen Epochenumbruch, Bonn 1995, insbes. S. 179ff. 

28	 Vgl. dazu ebd. S. 301ff. die eingeschobene Erzählung – conte morale – „Der Ci-devant, der eine 
Sansculotte zur Frau nimmt“. – Siehe dazu Pierre Hartmann, Rétif de la Bretonne. Individu et 
communauté, Paris 2009, S. 21–71. 

29	 An Körner am 28. Februar 1793; Nationalausgabe, Bd. 26: Briefwechsel. Schillers Briefe 1.3.1790 – 
17.5.1794, hg. von Edith Nahler und Horst Nahler, Weimar 1992, S. 220.

30	 Weimar erreicht es Anfang 1780. „Es schleicht ein Manuscript von Diderot: Jacques le fatalis-
te et son maitre herum, das ganz vortrefflich ist. Eine sehr köstliche und grosse Mahlzeit mit 
grossem Verstand für das Maul eines einzigen Abgottes zugericht und aufgetischt. Ich habe 
mich an den Platz dieses Bel’s gesetzt und in sechs ununterbrochenen Stunden alle Gerichte 
und Einschiebeschüsseln in der Ordnung und nach der Intention dieses künstlichen Koches 
und Tafeldeckers verschlungen“ (Goethe an Merck am 3. April 1780; Goethes Briefe, hg. von 
Karl Robert Mandelkow unter Mitarbeit von Bodo Morawe, 4. Aufl. München 1988, Bd. 1, 
S. 300). – Siehe zu diesem Roman Philipp Segura, Denis Diderot, „Jacques le Fataliste“. 40 ques-
tions, 40 réponses, 4 études, Paris 2006, Anne Beate Maurseth, L’analogie et le probable : pensée 
et écriture chez Diderot, Oxford 2007, Yann Lafon, Fiktion als Erkenntnistheorie bei Diderot, 
Stuttgart 2012, Margaux Elizabeth Whiskin, Narrative structure and philosophical debates in 

‘Tristram Shandy’ and ‘Jacques le Fataliste’, London 2014. 
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dem Intendanten des Mannheimer Nationaltheaters. Er extrahiert und trans-
formiert daraus die Erzählung Merkwürdiges Beispiel einer weiblichen Rache, 
Untertitel: Aus einem Manuskript des – am 30. Juli 1784 – verstorbenen Diderot 
gezogen. Sie erscheint im März 1785 in der Rheinischen Thalia.31 Jacques, le fata-
liste wird in Frankreich erst 1797 veröffentlicht, nachdem man Schillers Erzäh-
lung drei Jahre vorher ins Französische (rück-)übertragen hat. 1792 bringt Unger 
eine nahezu vollständige Übersetzung des Romans durch W. Ch. S. Mylius in 
zwei Bänden heraus, auf die Schiller sich hier bezieht: Jakob und sein Herr – aus 
Diderots ungedrucktem Nachlasse.32 Gut ein Jahr nach diesem Hinweis auf Dide-
rot endet der berühmte Brief an Goethe vom 23. August 1794, der bekanntlich 
Briefwechsel und Freundschaft eröffnet, mit einem weiteren: „Das Produkt von 
Diderot, besonders der erste Theil, ist sehr unterhaltend, und für einen solchen 
Gegenstand auch mit einer recht erbaulichen Diskretion behandelt.“33 Das Pro-
dukt: Les bijoux indiscrets, Paris 1748.34 Diskret? Gewiss. Diderot findet für die 
Subjekte und Objekte seiner Indiskretionen immer wieder Metaphern, bei denen 
das Übertragene unter dem über ihm Aufgetragenen sich ebenso verbirgt, wie 
es in anziehender Kontur durchschimmert. Unterhaltend? Gewiss auch. Der 
Erzähler berichtet ja nicht nur von den Taten, Nicht-Taten und Untaten der 
beredt gemachten Kleinode, sondern lässt Mangogul und Mirzosa (Ludwig XV. 
und Madame Pompadour) auch über Staatsführung und die neuesten Theorien 
der philosophes diskutieren. Aber: Kann man diese doppelte, sich reflektierende 
Form des Esprits im Ernst „erbaulich“ nennen? Allenfalls, scheint mir, aus der 
Sicht des Schriftstellers, der sich an dieser Technik erbauen mag, insofern er sie 
nachbauend sich aneignen will, falls er einmal mit einem ähnlichen Sujet umgeht. 
Schillers Interesse an Diderots erotisch-psychologischen Romanen ist damit 
nämlich noch nicht erschöpft. „Könnten wir nicht […] die Diderotische [!] 

31	 Siehe dazu auch Wolfram Malte Fues, Seilerei, in: „die horen“ Nr. 220, 50/2005, S. 125–131. 
32	 Vgl. dazu Roland Mortier, Diderot in Deutschland 1750 bis 1850, Stuttgart 1967, S. 191ff.
33	 Nationalausgabe, Bd. 27: Briefwechsel, ebd. S. 27. (Schiller hat „das Produkt“ von Goethe erhal-

ten.) – Zum Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe vgl. zunächst den Artikel von Helmut 
Koopmann im Schiller-Handbuch, ebd. S. 680ff. 

34	 Zur Zeit von Schillers Brief liegen bereits zwei Übersetzungen ins Deutsche vor: Die geschwä-
zige Muscheln. Eine moralische Erzählung. Aus dem Französischen des Herrn (Diderot) von 
Joh. Baptist von Knoll. 2 Thle Franckfurt und Leipzig (Augsburg, Mauracher) 1776, sowie: Die 
Verräther. Nach Diderot (von Fr. Wilh. Ludwig Meyer). 2 Bdchn. Monomotapa (Berlin, Vie
weg) 1793. Zur deutschen Rezeption der Bijoux indiscrets vgl. Mortier, Diderot in Deutschland, 
ebd. S. 181ff. 
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Erzählung La religieuse, die sich in dem geschriebenen Journale befindet, und, 
soviel ich weiß, noch nicht übersetzt ist, für die Horen […] übersetzen?“35 La 
Religieuse wird von Oktober 1780 bis März 1782 in Melchior Grimms „Corres-
pondance littéraire“ mitgeteilt. Goethe und Herder können Einblick nehmen. 
Wegen der Übersetzung weist Goethe deshalb Schiller an Herder, und der Her-
ausgeber der „Horen“ befolgt den Hinweis: „Herdern will ich zu disponieren 
suchen, dass er die Religieuse übersetzt.“36 Ob das eine dem Herrn Superinten-
denten gemäße Beschäftigung ist? Herder wehrt denn auch ab; „auch meynt er, 
dass sie entweder schon übersetzt sey, oder […] künftige Ostern erscheinen 
werde“.37 

Was an Diderots Romanen macht Schiller aufmerksam? Was hält diese Auf-
merksamkeit über Jahre wach? Die Antwort liegt in der Eigentümlichkeit von 
Diderots Schreib- und Denkstil, irgendwo zwischen „unterhaltend“ und „erbau-
lich“. Um diesen Ort genauer zu bestimmen, müssen wir die Romane verlassen 
und uns der ästhetischen Theorie zuwenden. 

Am 10. Dezember 1796 legt Goethe seinem Brief an Schiller Diderots Schrift 
Essais sur la peinture bei, die im selben Jahr in Paris erschienen, aber bereits 
dreißig Jahre früher verfasst worden ist. Schon zwei Tage später schreibt Schil-
ler an Goethe, er sei 

über Diderot geraten, der mich recht entzückt und meine innersten Gedanken bewegt 
hat. Fast jedes Dictum ist ein Lichtfunken, der die Geheimniße der Kunst beleuchtet, 
und seine Bemerkungen sind […] eben sowohl FingerZeige für den Dichter als für 
den Mahler.38 

35	 An Goethe am 29. November 1795. Nationalausgabe, Bd. 28: Briefwechsel, ebd. S. 113. – Schil-
ler hat recht. Erst nach der Veröffentlichung des französischen Originals 1796 in Paris erschei-
nen ein Jahr später gleich drei Übersetzungen: Die Nonne. Ein Nachlaß von Diderot. Aus d. 
französ. übersezt. Basel, gedrukt bei Samuel Flick, 1797. Die Nonne. Aus dem Franz. des Herrn 
Diderot. Mit Portrait-Vignette. Zürich, Orell, Füssli und Co., 1797. Die Nonne. Aus d. Franz. 
von Carl Fr. Cramer, deutschem Buchhändler und Buchdrucker zu Paris. Riga, J.F. Hartknopf 
1797 (Kants Verlag). – Siehe zu diesem Roman Christine Clark-Evans, Diderot’s La religieuse. 
A philosophical novel, Montréal 1995, sowie Nicholas Dugan Paige, Diderot démystifié: les lec-
tures de „La religieuse“, in: „Revue d’histoire littéraire de la France“ 111 (2011), S. 851–868. 

36	 An Goethe am 17. Dezember 1795. Nationalausgabe, Bd. 28: Briefwechsel, ebd. S. 133. 
37	 An Goethe am 23. Dezember 1795. Nationalausgabe, Bd. 28: Briefwechsel, ebd. S. 141. – Her-

der ist offenbar gut unterrichtet, siehe Anm. 35. Vgl. dazu auch Mortier, Diderot in Deutsch-
land, ebd. S. 205ff.

38	 An Goethe am 12.Dezember 1796; Nationalausgabe, Bd. 29: Briefwechsel, ebd. S. 25. – Goethe 
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Schiller achtet nicht nur auf den theoretischen Inhalt, er bemüht sich zugleich, 
den Denkstil ins Auge zu fassen, der ihn erzeugt: „Lichtfunken“, die Geheimnis-
se beleuchten, „jovialer Humor“, der das Substantielle und Prinzipielle begreift, 
indem er die „reichhaltigsten Wahrheiten“ ausstreut – was ist das für eine Denk-
form? Die was für eine Lese-Erfahrung schafft? Im Verfolg des Textes geht den 
Lesenden ein Licht auf – sehr plötzlich, sehr hell, ein Rätsel, ein Geheimnis des 
zu erklärenden Gegenstandes an den Tag bringend. Dieses Licht blendet beina-
he, es schließt jeden Schatten aus, aber es erlischt auch so schnell wieder, wie es 
aufgeflammt ist, durch das Dunkel, dem es weicht, ein anderes Licht gleicher 
Gestalt in gleicher Helle, aber anderer Perspektive entzündend. Jede Bestimmt-
heit, die sich zeigt, gibt sich als vollwichtiger Gegenstand der reichhaltigsten 
Wahrheit zu erkennen, um, sobald ihr Funke erlischt, einer gleichen Bestimmt-
heit anderen Inhalts Platz zu machen.39 Jede ersetzt jede andere vollständig. Jede 
geht in der Nacht der absoluten Negativität auf, als würde es durch sie und mit 
ihr zum ersten Mal Licht.40 Dafür, dass der Kontext solcher Lese-Erfahrung nicht 
zerfällt und es den Lesenden dunkel vor Augen wird, sorgt der „joviale Humor“ 

äußert sich schon in seinem Brief vom 1. August 1796 an Johann Heinrich Meyer erheblich 
kritischer: „Paradoxen, schiefe und abgeschmackte Behauptungen wechseln mit den lumino-
sesten Ideen ab, die tiefsten Blicke in das Wesen der Kunst, in die höchste Pflicht und die 
eigenste Würde des Künstlers, stehen zwischen trivialen, sentimentalen Anforderungen, so 
dass man nicht weiss wo einem der Kopf steht“ (Karl Robert Mandelkow, Hg., Goethes Briefe 
und Briefe an Goethe, Hamburger Ausg., 4. Aufl. München 1988. Goethes Briefe, Bd. 2, ebd. 
S. 233). – Zwei Lesewochen später schreibt Schiller: „Ich habe lange nichts Besonderes aus dem 
Fache der Kunst-Kritik und Kunst-Philosophie gelesen, was mir soviel zu denken gegeben hat. 
In seinem heitern jovialen Humor sagt er die vollwichtigsten Dinge, und streut auf jeder Seite 
die reichhaltigsten Wahrheiten aus“ (An Körner am 27. Dezember 1796; Nationalausgabe, 
Bd. 29: Briefwechsel, ebd. S. 30). Siehe dazu auch Mortier, Diderot in Deutschland, ebd. S. 272ff. – 
Zum Essai sur la peinture siehe Elisabeth Décultot, L’essai sur la peinture de Diderot, in: Lau-
rent Cantagrel, Hg., Goethe et l’art. Les écrits de Goethe sur les beaux-arts, Paris 2014, S. 111–127. 

39	 „Diderot fühlte sich vom cartesianischen Rationalismus eingeengt. Er wollte gleichzeitig eine 
Sache und ihr Gegenteil denken können“ (Pierre Lepape, Denis Diderot. Eine Biographie, aus 
dem Frz. von Gabriele Krüger-Wirrer, Frankfurt/M./New York 1994/Paris 1991, S. 53).

40	 „Die Reflexionsbestimmung ist das Gesetztsein als Negation, die zu ihrem Grunde das Negiert-
sein hat, also sich in sich selbst nicht ungleich ist, somit wesentliche, nicht übergehende 
Bestimmtheit. Die Sichselbstgleichheit der Reflexion, welche das Negative nur als Negatives, 
als Aufgehobenes oder Gesetztes hat, ist es, welche demselben Bestehen gibt. Um dieser Refle-
xion in sich willen erscheinen die Reflexionsbestimmungen als freie, im Leeren ohne Anzie-
hung oder Abstoßung gegeneinander schwebende Wesenheiten.“ (G.F.W. Hegel, Wissenschaft 
der Logik, II. Buch, 1.Abschn., 1. Kap.; Werke in 20 Bdn., hg. von Eva Moldenhauer und Karl 
Markus Michel, Bd. 6, Frankfurt/M. 1969, S. 33f.) Als Lichtfunken eben. 
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eines Autors, der weiß, dass das Negative ebenso sehr positiv ist und die Geste 
des Ersetzens mit derjenigen des Setzens zusammenfällt. 

Goethe hat Schiller die Essais zwar auf längere Zeit zum Gebrauch überlas-
sen, aber Schiller beschafft sie sich trotzdem lieber selber.41 Das zeitigt Folgen. 

Ich habe in diesen Tagen Diderot sur la peinture wieder vorgehabt […] Mir kommt 
vor, dass es Diderot ergeht wie vielen andern, die das Wahre mit ihrer Empfindung 
treffen, aber es durch das Raisonnement manchmal wieder verlieren. Er sieht mir bei 
aesthetischen Werke noch viel zu sehr auf fremde und moralische Zwecke, er sucht 
diese nicht genug in dem Gegenstande und in seiner Darstellung […] Und da das 
wahrhaftig Schöne und Vollkommene in der Kunst den Menschen nothwendig ver-
bessert, so sucht er diesen Effekt der Kunst in ihrem Inhalt und in einem bestimm-
ten Resultat für den Verstand oder für die moralische Empfindung.42

Was ist passiert? Was ist Schiller passiert? Schiller hat über der „Diderotischen“ 
Brillanz seine philosophische Schulung bei Kant vergessen. Er hat vergessen, 
dass ihr gemäß die Analyse jeden theoretischen Gegenstandes von einer regu-
lativen Idee bestimmt sein muss, deren transzendental kritische Reflexion dar-
auf achtet, dass die Vernunft innerhalb der ihr von ihr selbst vorgeschriebenen 
Grenzen bleibt und sich nicht in leere, wahrheitsferne Spekulationen verirrt.43 
Ein Feuerwerk von Lichtfunken kümmert sich jedoch nicht um derartige Über-
legungen; je unbekümmerter, kühner es die Grenzen transzendentaler Kritik 
verletzt, desto heller funkelt es. Schiller schämt sich. Seine Empfindung für das 
Wahre hat sich vom Glanz des „Raisonnements“ täuschen lassen. Kommt hinzu: 
Angesichts der seiner Ansicht nach in den Essais so souverän inszenierten Gleich-
gültigkeit des Positiven und des Negativen, des Setzens und des Ersetzens, hat 
er übersehen, dass eine solche Inszenierung einen Stützpunkt braucht, einen 
Grundsatz, von dem her die notwendige Gleichgültigkeit sich regulieren lässt 

41	 Siehe seinen Brief an Cotta vom 2. Januar 1797; Nationalausgabe, Bd. 29: Briefwechsel, ebd. 
S. 32. 

42	 An Goethe am 7. August 1797; Nationalausgabe, Bd. 29: Briefwechsel, ebd. S. 115f.
43	 „Die Critik der reinen Vernunft ist ein Präservativ vor eine Krankheit der Vernunft, welche 

ihren Keim in unserer Natur hat. Sie ist das Gegentheil von der Neigung, die uns an unser 
Vaterland fesselt (heimweh). Eine sehnsucht, uns ausser unserm Kreise zu verlieren und Ande-
re Welten zu beziehen“ (Kant’s gesammelte Schriften, hg. von der Preußischen Akademie der 
Wissenschaften, Dritte Abtheilung: Handschriftlicher Nachlass. Bd. XVIII, Berlin und Leipzig 
1928, S. 79f.).
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und der ihretwegen nur außerhalb ihrer liegen kann. Schiller schämt sich noch 
einmal und tut Abbitte: „Ich glaube es ist einer von den Vortheilen unserer neu-
en Philosophie, dass wir eine reine Formel haben, um die subjective Wirkung 
des Aesthetischen auszusprechen, ohne seinen Charakter zu zerstören.“44 Das 
Verführerische und das Disziplinierende, Phantasie und Kritik sind und bleiben 
im Widerstreit. Diesmal siegen Disziplin und Kritik. 

Von derartigem Widerstreit ist in Schillers Urteil über Erzähltexte der Madame 
de Staël nichts zu spüren: 

Ich habe in diesen Tagen Erzählungen von der Madame Stael gelesen, welche diese 
gespannte, raisonnierende, und dabey völlig unpoetische Natur, oder vielmehr diese 
Verstandesreiche Unnatur sehr charakteristisch darstellen […] Indessen bin ich auch 
in dieser kleinen Schrift auf einzelne recht hübsche Reflexionen gestoßen, woran es 
ihr nie fehlt, und die ihren durchdringenden Blick über das Leben verrathen.45

Aus der Spannung zwischen Raisonnement und Natur (und sei es die Natur der 
Kunst) entstehen auch die Werke Diderots. Was unterscheidet dann das Erzäh-
len der Madame de Staël von ihnen? Dass ihm die Natur schlechthin fehlt; dass 
die Anspannung der Reflexion sich in der Erzeugung und Zergliederung einer 
zwar reichen, aber leeren Begrifflichkeit erschöpft, deren Spiegelungen nur auf 
sie selbst zeigen. Schillers späteres Urteil über Delphine verzichtet auf die pole-
mische Schärfe des früheren, bleibt sich in der Sache aber gleich: Tiefe, Ernst 
und Wahrheit des Gefühls für wesentliche Einsicht, wie Diderot sie besitzt, brin-
gen nur deren Notwendigkeit zur Erscheinung, aber nicht sie selbst. Was dem-

44	 An Goethe am 7. August 1797; Nationalausgabe, Bd. 29: Briefwechsel, ebd. S. 116. – Der Vor-
teil verdankt sich zuerst Kants 1790 erschienener Critik der Urtheilskraft, nach Schillers Mei-
nung gewiss aber auch seiner eigenen, 1795 in den Horen publizierten Abhandlung Über die 
ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen. 

45	 An Goethe am 20. Juli 1798; Nationalausgabe, Bd. 29: Briefwechsel, ebd. S. 256. – Jahre später 
ist Schillers Urteil milder, aber nicht nachgiebiger geworden: „Die Delphine hat mir denselben 
Eindruck gemacht, wie Du von Dir beschreibst. Eine gewisse Tiefe, einen Ernst und eine Wahr-
heit des Gefühls wie man bei französischen Schriftstellern selten findet, kann man der Stael 
nicht absprechen, und anstatt der Poesie besizt sie wenigstens eine eingehende Beredsamkeit. 
Auch einzelne treffende und glückliche Züge und Blicke erfreuen in diesem Roman“ (An Kör-
ner am 28. März 1803; Nationalausgabe, Bd. 32: Briefwechsel, ebd. S. 26). Schiller hat gelesen: 
Erzählungen aus dem Französischen der Mad. Stael de Holstein übersetzt von Carl Theodor 
Damm, Frankfurt und Leipzig 1797, sowie den 1802 in Genf erschienenen Roman Delphine 
oder Das verliebte Gespenst. 
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gegenüber an Einblicken ins gesellschaftliche Leben aufschlussreich bleibt, ver-
dient Schiller zufolge einmal die Adjektive „treffend und glücklich“, das andere 
Mal die adverbial eingeschränkte Bestimmung „recht hübsch“, womit, wenn man 
sie mithört, die Glückstreffer auch noch verniedlicht werden. Das alles ist unpo-
etisch. Poetisch wäre, lässt sich schließen, die Umkehrung und Umwertung des 
Verhältnisses: Wesentliche Einsicht in die Natur der zu entwickelnden Verhält-
nisse in entspannter, jedoch keineswegs spannungsloser Darstellung, der die 
logische und rhetorische Kraft des Verstandes dient, statt sie beherrschen zu 
wollen. 

Beenden wir diesen Gang durch die französische Erzähl-Literatur, auf dem wir 
Schiller begleitet haben, mit dem wohl überraschendsten seiner Lese-Berichte.

Die Liaisons dangereuses sind allerliebst geschrieben. Ein fortreissendes Intereße – 
feiner und lebhafter Witz – eine musterhafte Leichtigkeit für die Briefgattung – dabei 
treffende wahre Bemerkungen über den Menschen und Sentimens. Ich gestehe, dass 
ich weniges mit sovielem Vergnügen gelesen habe. Es ist in der That schade dass ein 
großer Theil der Schönheit des Buchs in dem ligt, was man mit gutem Gewissen nicht 
allgemein machen kann – denn das übrige ist selbst für die Bildung zu empfehlen. Die 
Briefe der kleinen Volanges zum Beispiel sind eine vortrefliche Schilderung der ersten 
unschuldigen Liebe. Du wirst mich für paradox halten, aber ich muss Dir gestehen, 
dass es mir feine und wirklich edle Gefühle gegeben hat […] Uebrigens wünschte ich 
von diesem und ähnlichen Büchern die nachläßig-schöne und geistvolle Schreibart 
annehmen zu können, die in unsrer Sprache fast nicht erreicht wird.46

46	 An Körner am 22. April 1787; Nationalausgabe, Bd. 24: Briefwechsel, ebd. S. 93. – Choderlos 
de Laclos (1741–1803), Les Liaisons dangereuses, ou Lettres recueillies dans une societé, et pub-
liés pour l’instruction de quelques autres, 4 Bde. Amsterdam und Paris 1782. Bis zum Ende des 
18. Jahrhunderts folgen drei weitere Auflagen: 1788, 1794 und 1796. Bereits ein Jahr nach der 
Erstausgabe erscheint eine vollständige deutsche Übersetzung: Die gefährlichen Bekantschaften, 
oder: Briefe gesammelt in Einer Geselschaft und zur Belehrung einiger anderen bekant gemacht. 
Aus dem Französ. übersezt von B-n (Ferdinand Anselm von Bonin, 1755–1813), bei Friedr. 
Gotth. Jacobäer u. Sohn, 4 Thle Leipzig 1783 (2. Aufl. 1793). Außerdem: Der gefährliche Umgang. 
Eine Geschichte in einer Reihe von Briefen … Nach dem Französ. frey bearb. (von P.) und mit 
einer Nachschrift begleitet, Academ. Buchhandlung, 2 Thle Frankfurt/O. 1798/99. – Siehe zu 
diesem Roman René Pomeau, Laclos ou le paradoxe, Paris 1993, Béatrice Didier, Choderlos de 
Laclos „Les liaisons dangereuses“. Pastiche et ironie, Paris 1998, S. 30ff., Ulrike Vedder, Geschick-
te Liebe. Zur Mediengeschichte des Liebesdiskurses im Briefroman „Les liaisons dangereuses“ und 
in der Gegenwartsliteratur, Köln 2002, Esther Suzanne Pabst, Die Erfindung der weiblichen 
Tugend. Kulturelle Sinngebung und Selbstreflexion im französischen Briefroman des 18. Jahrhun-



360 Schillers Ästhetik und der Bürgerliche Roman 

Cécile de Volanges spielt in den Liaisons dangereuses eine Nebenrolle. Sie ist 
eine der beiden Frauenfiguren, um die gespielt wird, und verkörpert in diesem 
Spiel den minderen Gewinn. Einige ihrer Briefe sind wohl „eine vortrefliche 
Schilderung der ersten unschuldigen Liebe“, in ihrer Mehrheit zeigen sie jedoch, 
wie nahe die Unschuld bei der Lust wohnt und dass ein paar Schritte über einen 
Flur von der ersten zur zweiten führen. Was für eine Ausgabe der Liaisons hat 
der 28-jährige Schiller da gelesen? Eine, der das Zentrum, das Herz, das Haupt-
thema fehlen, der Briefwechsel zwischen der Marquise de Merteuil und dem 
Vicomte de Valmont? Nein. Ihm ist durchaus klar, dass „die Schönheit des Buches“ 
zum großen Teil in dem liegt, „was man mit gutem Gewissen nicht allgemein 
machen kann“, weil seine Protagonisten kein Gewissen haben (was der Schön-
heit des Buches anscheinend nicht schadet). Genauer und schlimmer: Die Mar-
quise und der Vicomte haben durchaus ein Gewissen, aber dessen Wertskala hat 
mit derjenigen der bürgerlichen Moral nichts gemein. Sein höchstes Gut ist die 
Macht, sein Feld Erotik und Sexualität, seine Praxis der Krieg. Was soll daran 
schön sein? Zweierlei. Erstens die ruchlose Eleganz und der rücksichtslose Scharf-
sinn im gesellschaftlichen Umgang. Die Marquise und der Vicomte sind zwar 
ein Paar, aber dieses Paar steht in freiem Wettbewerb um den obersten Rang in 
Sachen Macht über andere durch Verwirrung, Verstörung, Verführung bei gleich-
zeitig völlig mitgefühlsloser Souveränität gegenüber den bald einmal verachte-
ten Opfern. So entsteht ein stets fesselndes Briefduell in feinem und lebhaftem 
Witz, das von treffenden „Bemerkungen über den Menschen und Sentimens“ 
funkelt – wer sie durch ihr eigenes Dasein und Sosein führen und verführen 
will, muss beides von Grund auf kennen. Geben die Marquise und der Vicomte 
nicht gute Vorbilder ab für künftige Theaterfiguren? Zweitens der Denk- und 
der ihm entsprechende Sprachstil. Schiller bewundert schon hier, was er später 
wieder an Diderot bewundern wird: die Kunst des „Raisonnements“, jene „nach-
lässig-schöne und geistvolle Schreibart“, gegen die er, wie wir gesehen haben, 
schließlich die Transzendental-Philosophie hat zur Hilfe rufen müssen. Wollen 
wir zuletzt Schiller auch für paradox halten, weil die Lektüre der Liaisons „feine 
und wirklich edle Gefühle“ in ihm wachgerufen hat? Wäre er nach seinem Kant-

derts, Göttingen 2007, S. 259ff., Anne Brüske, Das weibliche Subjekt in der Krise. Anthropolo-
gische Semantik in Laclos‘ „Liaisons dangereuses“, Heidelberg 2010, S. 149ff., Emmanuelle Buis, 
Circulations libertines dans le roman européen (1736–1803). Etude des influences anglaises et 
françaises sur la littérature allemande, Paris 2011, sowie Biancamaria Fontana, Du boudoir à la 
Révolution. Laclos et „Les liaisons dangereuses“ dans leur siècle, Marseille 2013. 
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Studium noch einmal auf diese Briefstelle zurückgekommen, würde er, meinen 
wir, erkannt haben, dass seine Paradoxie auf einem „Paralogism“47 der reinen 
Vernunft gründet. 

Wenn Ich sich auf sich selbst als Grund und Prinzip gesellschaftlicher Pra-
xis transzendentallogisch besinnt, findet es sich als Subjekt des Vermögens vor, 
nach eigenen statt nach naturgegebenen Begriffen spontan statt notwendig zu 
handeln. Es sieht dabei ein, dass dieses Vermögen zur Freiheit in die Freiheit 
übergeht, jene Begriffe als Gesetze hierarchisch zu ordnen und systematisch 
miteinander zu verbinden. Über Inhalt, Tendenz und Perspektive der so zu 
konkretisierenden Freiheit ist damit noch nichts bestimmt. Nun soll sie in 
ihrem Gebrauch jedoch sich realisieren, objektiv werden, eingreifen in das 
Gefüge von Gesellschaft und mit ihm wie über es hinaus in dasjenige der Natur. 
Also wird die reine Vernunft ihrem Vermögen zur Freiheit, dessen Grund und 
Prinzip bloß subjektiv sind, in einem von ihr selbst erzeugten Kurzschluss 
zugleich objektive Realität beilegen, obwohl deren Inhalte schlechthin aus der 
empirischen Erfahrung von Geschichte und Gesellschaft herrühren. Das Freie 
geht keineswegs unmittelbar in bestimmtem Guten, Wahren, Schönen auf. 
Moralen bilden sich unter Bedingung der Möglichkeit von Freiheit, aber sie 
schöpfen deren Wirklichkeit nie aus. Transzendentallogisch betrachtet ist Sades 
Nouvelle Justine ebenso moralisch wie Richardsons Clarissa. Unmoralisch 
erscheint in dieser Betrachtung einzig die Amoral, der Verzicht des Menschen 
auf sein Freiheits-Vermögen und damit seine Rückbildung zum Tier. Die ver-
schiedenen sittlichen Systeme nun, die sich in und mit der Menschheits-
Geschichte bilden und ausprägen, stehen zueinander in verständiger Reflexion, 
also in der Konkurrenz sich aufhebender und darin zugleich setzender Nega-
tivität. Wer also wie Schiller in den Liaisons dangereuses einem sittlichen Sys-
tem begegnet, das dem seinen völlig widerspricht, es rein negiert, kann und 
wird in unmittelbarer Negation der Negation dieses System aufheben und so 

47	 „Nun beruhet wenigstens die transzendentale (subjektive) Realität der reinen Vernunftbegrif-
fe darauf, dass wir durch einen notwendigen Vernunftschluss auf solche Ideen gebracht wer-
den. Also wird es Vernunftschlüsse geben, die keine empirischen Prämissen enthalten, und 
vermittelst deren wir von etwas, das wir kennen, auf etwas anderes schließen, wovon wir doch 
keinen Begriff haben, und dem wir gleichwohl, durch einen unvermeidlichen Schein, objekti-
ve Realität geben […] Es sind Sophistikationen, nicht der Menschen, sondern der reinen Ver-
nunft selbst“ (Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Von den dialektischen Schlüssen der 
reinen Vernunft, B 397).



362 Schillers Ästhetik und der Bürgerliche Roman 

den bösen und niederträchtigen Gefühlen, auf die er trifft, „feine und wirklich 
edle“ entgegensetzen. 

Werfen wir abschließend einen Blick auf Schillers Lektüren des englischen 
Romans. 

Mit dem Klinker bin ich fertig und würde ihn gleich mitgeschickt haben, wenn mein 
Herr Wirth mir nicht angelegen hätte, ihn lesen zu dürfen. Vielleicht macht es ihn 
menschlich und er schreibt mir einen Thaler weniger an.48

Schillers heiter ironischer Nachsatz, seinen Hauswirt in Tharandt betreffend, 
spielt auf das im Roman gezeichnete Menschenbild an. Smolletts erste, beim 
Lese-Publikum sehr erfolgreiche Romane, The Adventures of Roderick Random, 
London 1748, sowie The Adventures of Peregrine Pickle, London 1751, orientie-
ren sich am spanischen Schelmenroman, insbesondere an dessen französischer 
Adaptation bei Alain René Lesages Histoire de Gil Blas de Santillane, Paris 1715–
1735, die Smollett 1749 ins Englische übertragen hat. Beide Romane folgen den 
Maximen der Überlebens-Moral und zeigen, wie ihre realitätsbewussten Helden 
aus der Konfrontation mit wirklichkeitsfremder Standes-Ideologie, Dummheit, 
Beschränktheit und den Schwächen der Leidenschaften ihren Gewinn ziehen. 
Humphry Clinker hingegen verpflichtet sich der Moral bürgerlicher Redlichkeit 
und ihrem Erziehung-Optimismus, so sehr, dass er sogar einen Straßenräuber 
und den rabenschwarzen Schurken Fathom49 wieder zur Ehrlichkeit zurückfin-
den lässt. Müsste die Lektüre eines solchen Romans nicht auch das anscheinend 
zum Wucher neigende Gemüt von Schillers Vermieter bessern? 

Am 26. Oktober 1787 berichtet Schiller in seinem Brief aus Weimar an Huber 

48	 An Körner am 19. April 1787; Nationalausgabe, Bd. 24: Briefwechsel, ebd. S. 90. – Gemeint ist 
Tobias George Smolletts (1721–1771) Reiseroman The expedition of Humphry Clinker, 3 Bde. 
London 1771. Die deutsche Übersetzung von J. J. Christoph Bode (1730–1793) erscheint bereits 
ein Jahr später: Humphry Klinkers Reisen, 3 Bde. Leipzig 1772. Bode gilt Wieland als „der Ver-
fasser dieser sehr guten Übersetzung eines sehr schweren launevollen Originals“ (Christian 
Heinrich Schmid, Über den gegenwärtigen Zustand des deutschen Parnasses. Anmerkung des 
Herausgebers zum vorstehenden Artikel. „Der Deutsche Merkur. Des zweyten Bandes Zwey-
tes Stück, Weimar 1773“; hier zit. nach der Neu-Herausgabe von Robert Seidel, St. Ingbert 1998, 
S. 44).

49	 Die Figur stammt aus Smolletts Roman Die Abenteuer des Grafen Ferdinand Fathom, London 
1753, und stellt dort (an den schurkischen Neffen aus Henry Fieldings 1749 erschienenem 
Roman Tom Jones erinnernd) einen ausgemachten Bösewicht vor. – Zu Smolletts Leben und 
Werk vgl. die Biographie von Jeremy Lewis, Tobias Smollett, London 2003. 
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von einem Besuch mit „Wielands […] beim GeheimAssistenzrath Schmidt wo 
wir den ganzen Abend von Romanen und vorzüglich von der Clarisse sprachen. 
Bei der Gelegenheit hörte ich überaus viel gedachtes über diesen Roman.“50 Lei-
der erfahren wir aus Schillers Briefen und Gesprächen weder, was für Gedanken 
er über den Roman gehört, noch, welche er sich selber gemacht hat, worauf als 
seine Hochschätzung beruht. Sie sind allerdings nicht schwer zu erschließen, 
wenn man sich die Charaktere und die Tendenz des Romans vergegenwärtigt.51 
Schließlich und vorläufig endlich wünscht sich Schiller „die 2 letzten Theile des 
Thomas Jones, wovon Sie so gütig waren mir den Anfang zu schicken“.52 Auf 

50	 Nationalausgabe, Bd. 24: Briefwechsel, ebd. S. 169f. – Caroline von Beulwitz bestätigt: „Auch 
wissen wir von ihm [Schiller], dass er mit dem Geheimen Rat Schmidt, der viel Anteil an der 
Literatur nahm […], oft interessante Gespräche über Richardsons Clarisse, die dieser, wie 
Schiller selbst, sehr hoch hielt, geführt habe“ (Nationalausgabe, Bd. 42: Schillers Gespräche, 
unter Mitwirkung von L. Blumenthal hg. von Dietrich Germann und Eberhard Haufe, Weimar 
1967, S. 109). Goethes Tagebuch verzeichnet noch unter dem 28. März 1798 lapidar: „Mittags 
bei Schiller […] Ueber Clarisse“ (ebd. S. 239). Gemeint ist selbstverständlich: Samuel Richard-
son (1689–1761), Clarissa, or the History of a young lady, comprehending the most important 
concerns of private life, and particularly showing the distresses that may attend the misconduct 
both of parents and children, in relation to marriage, 7 Bde. London 1748. Eine erste deutsche 
Übersetzung erscheint unter dem Titel Geschichte der Clarissa, eines vornehmen Frauenzim-
mers in 8 Bdn. 1748–1751 in Göttingen bei Vandenhoek. 

51	 „Richardsons Romane mit ihren weiblichen Zentralfiguren stehen am Ursprung einer langen 
Reihe trivialer Geschichten, in der nur die Wahlfreiheit echter Liebe von Statusschranken und 
den Fesseln männlicher Besitzgier zu erlösen vermag. Sie haben aber auch einen unüberseh-
baren Einfluß auf die gesamteuropäische Herausbildung von Empfindsamkeit und den uni-
versalen Tugendbegriff der Aufklärung ausgeübt, von Diderot und Rousseau über Lessing bis 
hin zu Goethe“ (Hans Ulrich Seeber, Hg., Englische Literaturgeschichte, 2. Aufl. Stuttgart/Wei-
mar 1993, S. 185). Das 18. Jahrhundert drückt sich darüber dezidierter aus: „Wenn Sie Richard-
son wegen der Fabel lesen wollten, wäre Ihre Geduld so auf die Folter gespannt, dass Sie sich 
aufhängen würden […] Sie müssen ihn des Gefühls wegen lesen und die Fabel so auffassen, 
dass sie nur Anlass für Gefühlsäußerungen gibt“ (James Boswell, Das Leben Samuel Johnsons 
und Das Tagebuch einer Reise nach den Hebriden; aus dem Engl. von Jutta Schlösser, Auswahl 
von Manfred Wojcik, München 1985, S. 184). Vgl. dazu jetzt Dimiter Daphinoff, Samuel 
Richardsons „Clarissa“. Text, Rezeption und Interpretation, Bern 1986, S. 19–207, Tom Keymer, 
Richardson’s „Clarissa“ and the eighteenth-century reader, Cambridge 1992, S. 85ff., Pascal Nick-
las, The school of affliction. Gewalt und Empfindsamkeit in Samuel Richardsons „Clarissa“, Hil-
desheim 1996, S. 20–132, Carol Houlihan Flynn, Hg., Clarissa and her readers, New York 1999, 
S. 1–43, sowie Gordon D. Fulton, Styles of meaning and meanings in Richardson’s „Clarissa”, 
Montreal 1999, S. 52–79 and S. 112–174. 

52	 An Göschen am 5. Oktober 1792; Nationalausgabe, Bd. 26: Briefwechsel, ebd. S. 155f. – Von 
Henry Fieldings 1749 erschienenem Roman The History of Tom Jones, a Foundling hatte Göschen 
1786–1788 J. J. Christoph Bodes Übersetzung Geschichte des Thomas Jones, eines Findlings in 
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Schillers Umgang mit diesem Roman werden wir noch ausführlich zu sprechen 
kommen. Wir begnügen uns für jetzt mit dem Hinweis, dass „Fieldings heraus-
ragende Stellung in der Romanliteratur des 18. Jahrhunderts“53 im 18. Jahrhun-
dert keineswegs unumstritten ist: „In einem Brief Richardsons ist mehr Kennt-
nis des menschlichen Herzens als im ganzen ‚Tom Jones‘.“54

II

Alles in allem: Schiller hat beinahe sein ganzes Schreibleben lang waches und 
lebhaftes Interesse für den Roman, seine Gattungs-, Form- und Stilprobleme 
entwickelt, keineswegs nur für Wilhelm Meisters Lehrjahre. Warum hat er dann 
nicht selber einen Roman geschrieben? Das hat er doch getan: Der Geisterseher, 
von 1787 bis 1789 in fünf Folgen in der Neuen Thalia erschienen, dort allerdings 
unvollendet geblieben. Dann war der Roman ein Misserfolg? Durchaus nicht. 
Er fand rasch ein breites Publikum, wurde deshalb mehrfach neu aufgelegt sowie 
nachgedruckt und blieb bis weit in die deutsche Romantik hinein literarisch 
wirksam.55 Weshalb hat Schiller dann nie versucht, das Unternehmen zu wie-
derholen? 

Der Geisterseher […] wird schlecht – schlecht, ich kann nicht helfen; es gibt wenige 
Beschäftigungen […], bei denen ich mir eines sündlichen Zeitaufwands so bewusst 
war, als bei dieser Schmiererei.56

sechs Bdn. veröffentlicht. Das ist nicht die erste. Die erschien kurz nach dem Original bei Her-
tel in Hamburg: Historie des menschlichen Herzens, nach den Abwechslungen der Tugenden und 
Laster in den sonderbaren Begebenheiten Thomas Jones, eines Fündlings, 1749–1751.

53	 Hans Ulrich Seeber, Hg., Englische Literaturgeschichte, ebd. S. 187. 
54	 James Boswell, Das Leben Samuel Johnsons und Das Tagebuch einer Reise nach den Hebriden; 

ebd. S. 183f. (vgl. auch ebd. S. 142f.). Es ist hübsch zu lesen, wie Boswell, seiner Verehrung für 
Johnson zum Trotz, Fielding und seinen Tom Jones gegen derart unbillige Herabsetzung ver-
teidigt. 

55	 Siehe darüber Götz-Lothar Darsow, Friedrich Schiller, Stuttgart/Weimar 2000, S. 73ff. 
56	 An Körner am 17. März 1788; Nationalausgabe, Bd. 25: Briefwechsel, ebd. S. 30. – Den Damen 

gegenüber drückt er sich etwas gewählter aus: „Mich beschäftigen jetzt Dinge, die mein Herz 
nur flach rühren, der Geisterseher und dgl.“ (An Caroline von Beulwitz und Charlotte von 
Lengefeld am 19./20. November 1788; ebd. S. 140f.) – Vgl. zu dieser „Schmiererei“ Wolfgang 
Riedel, Die Anthropologie des jungen Schiller. Zur Ideengeschichte der medizinischen Schriften 
und der ‚Philosophischen Briefe‘, Würzburg 1985, Liliane Weissberg, Geistersprache. Philosophi-
scher und literarischer Diskurs im späten 18. Jahrhundert, Würzburg 1990, Ursula Regener, Zufall 
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Worin nämlich liegt der Inbegriff dieser Lohnarbeit?57 In „einer Farce, wie der 
Geisterseher doch eigentlich nur ist“.58 Eine Farce? Eine Posse, die, beeinflusst 
von der Commedia dell’arte und dem Fastnachtsspiel, nur typisierte, mehr oder 
weniger ins Parodistische überzeichnete Figuren kennt und, was auch geschieht, 
den Charakter des Tragikomischen nie ablegt? Eine scharfsichtige und nachvoll-
ziehbare Einschätzung des Geistersehers, scheint uns; verständlich, dass ein sol-
cher Text für seinen Verfasser nur ein Zwischenspiel, ein Füllsel jener Zeit ist, 
die er nicht Dingen widmen kann, die sein Herz tief rühren. Ein solches Ding 
könnte hingegen das Projekt „eines Romans oder einer Erzählung“ sein, „wo 
man jedem Schritt, den der Dichter im menschlichen Herzen thut ruhig und 
aufmerksam nachgeht“.59 Deshalb antwortet Schiller auch nicht schroff ableh-
nend, als ihn sein Verleger Unger ein gutes Jahrzehnt später wieder auf den Geis-
terseher anspricht: 

Zur Vollendung des Geistersehers fällt mir leider die Stimmung gänzlich. Es ist eine 
zu lange Zeit, dass ich den ersten Theil verfertigt habe, ich wollte eben so gut einen 
ganz neuen Roman schreiben als diesen alten beendigen. Die erste gute Idee die ich 
zu einem solchen habe, soll Ihrem Journal der Romane gewidmet seyn. Vielleicht wür-
de ein verständiger geistreicher Auszug aus dem Coeur humain devoilé von Retif de 
la Bredonne ein sehr schätzbarer Beitrag dazu seyn.60 

oder Intention? Zum verborgenen Plan von Schillers ‚Geisterseher‘ in: Andreas Gössling/Ste-
fan Nienhaus, Hg., Critica poeticae. Lesarten zur deutschen Literatur. Hans Geulen zum 
60. Geburtstag, Würzburg 1992, S. 125–138, Hans Brittnacher, Schiller als Erzähler und Roman-
cier. Der ‚Geisterseher‘ und seine Fortsetzungen, in: Hans Feger, Hg., Friedrich Schiller. Die 
Realität des Idealisten, Heidelberg 2006, S. 343–365, Jörg Robert, Vor der Klassik. Die Aesthetik 
Schillers zwischen Karlsschule und Kant-Rezeption, Berlin 2011, sowie Robert Krause, „Es gibt 
mehr Dinge […] als wir in unsern Philosophien träumen“ – Figurationen der Alterität in Schil-
lers Romanfragment ‚Der Geisterseher‘, in: Elisabeth Johanna Koehn, Andersheit um 1800. 
Figuren – Theorien – Darstellungsformen, München 2011, S. 65–77. 

57	 Siehe dazu Schillers Brief an Körner vom 12. Juni 1788; ebd. S. 68.
58	 An Caroline von Beulwitz und Charlotte von Lengefeld am 12. Februar 1789; ebd. S. 203. – 

Diese Äußerung kann man wie diejenige an Körner vom 17. März 1788 auch als frühes, aber 
schon charakteristisches Zeugnis von Schillers Literaturpolitik lesen. Vgl. dazu Thomas Weg-
mann, Der Dichter als „Letternkrämer“? Zur Funktion von Paratexten für die Organisation 
von Aufmerksamkeit und Distinktion im literarischen Feld, in: „Das achtzehnte Jahrhundert“ 
36 (2012), S. 240ff. sowie die dortigen Literaturangaben. 

59	 Ebd. – Wir werden darauf zurückkommen. 
60	 An Unger am 26. Juli 1800; Nationalausgabe, Bd. 30: Briefwechsel, ebd. S. 178f. 
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Vielleicht ist Schiller nur höflich, um einen wichtigen Abnehmer seiner Pro-
dukte nicht zu verärgern. Vielleicht steckt hinter diesen Sätzen aber mehr, als 
sie auf den ersten Blick preisgeben. Vielleicht verbirgt sich in ihrer Fügung die 
Idee jenes Romans, den Schiller hätte schreiben mögen, aber nicht geschrieben 
hat. Machen wir uns auf die Suche. 

Die Vollendung des Geistersehers ist unter den gegebenen Umständen unmög-
lich. Eben diese Unmöglichkeit macht es aber möglich, allenfalls „einen ganz 
neuen Roman“ zu schreiben. Die Idee dazu fehlt noch. Fehlt sie noch vollstän-
dig? Oder ist nicht mindestens die Richtung schon erkennbar, in der sie liegen 
und aus der sie kommen könnte, irgendwo zwischen dem Geisterseher und dem 
Coeur humain dévoilé?

Das große philosophische Gespräch zwischen dem Prinzen und dem Baron 
von F. aus dem zweiten Buch des Geistersehers61 dreht sich vordergründig um 
das Problem der Existenz Gottes und der Unsterblichkeit, eigentlich aber um 
die Frage nach der Beziehung zwischen Freiheit (hier Glückseligkeit genannt) 
und Notwendigkeit, zwischen Moralität und Realität. Die Theorie, die der Prinz 
in diesem Gespräch entwickelt, stellt eine „Scheidewand“62 zwischen beide. Auf 
ihrer einen Seite steht die Freiheit als Inbegriff der Entfaltung aller inneren Kräf-
te des Menschen, angeordnet in einer angedeuteten Hierarchie, die der höheren 
Kraft die größere Darstellungsmacht zuspricht, indem sie die Erstere durch die 
Letztere bestimmt. Auf der anderen Seite steht die Notwendigkeit als Inbegriff 
einer gemäß Ursache und Wirkung vollkommen durchkonstruierten Realität, 
die keinen „verunstaltenden Splitter“,63 also kein Moment, keinen Sachverhalt 
zeigt, dessen Nutzen nicht aus ihrem Zusammenhang ersichtlich oder erschließ-
bar wäre und somit auf ein Verhältnis außerhalb ihres Verhältnisses wiese. Nun 
bestätigt sich die Wahrheit der Moralität aber nur an ihrer Wirksamkeit in der 
Realität, an der gelingenden Äußerung der inneren Kräfte. Wie soll die jedoch 
gelingen, wenn der Kreis der Notwendigkeit ursprünglich geschlossen ist und 

61	 Nationalausgabe, Bd. 16: Erzählungen, hg. von Hans Heinrich Borcherdt, Weimar 1995, S. 159–
184. – Der Text ist im Januar 1789 entstanden und gleich darauf in der „Thalia“ veröffentlicht 
worden. 

62	 Ebd. S. 178. – „Das moralische Wesen ist also in sich selbst vollendet und beschlossen, wie das, 
welches wir zum Unterschied davon das organische nennen, beschlossen durch seine Morali-
tät, wie dieses durch seinen Bau, und diese Moralität ist eine Beziehung, die von dem, was aus-
ser ihm vorgeht, durchaus unabhängig ist“ (ebd.).

63	 Ebd. S. 183. 
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nirgendwo Raum für einen anderen Zusammenhang als den seinen lässt? Wie 
Schillers Ästhetik dieses Problem mit Hilfe von Kants Transzendental-Philoso-
phie lösen wird, ist bekannt. Hier bleibt nur eine andere, deprimierend desillu-
sionierende Lösung: Die menschliche Freiheit ist selber nur ein Instrument, des-
sen sich die Notwendigkeit bedient, um ihre Zwecke zu erreichen. „Das eben ist 
das Schlimme, dass wir nur moralisch vollkommen […] sind, um brauchbar zu 
sein.“64 

Logisch gesprochen: „Beide Seiten sind zwar als Momente gesetzt, aber eben-
so sehr als existierende Selbständigkeiten.“65 Freiheit und Notwendigkeit, Mora-
lität und Realität beanspruchen in diesem Denken jede für sich in sich beschlos-
sene Selbständigkeit, werden aber nur selbständig durch diesen Beschluss, durch 
den Ausschluss ihres jeweils anderen, antagonistischen Moments. Sie machen 
sich damit von ihm abhängig und haben so via negationis an ihm ihre wirkliche 
Existenz. „Die Wahrheit des Verhältnisses besteht also in der Vermittlung.“66 
Bestände. Denn die Vermittlung zwischen seinen beiden einander ausschließen-
den Totalitäten liegt in schlichter, nicht einmal an ihnen gesetzter Unmittelbar-
keit, bloß im negativen Umschlag der einen in die andere, deren jede nicht exis-
tieren kann, ohne die andere als ihre Verneinung auf den Plan zu rufen. Tertium 
non datur. Es gibt kein Drittes, von dem her der widersprüchliche Geltungsan-
spruch beurteilt, eingeschätzt, bewertet werden könnte. Seine Subjekte müssen 
sich ohne jede Umschweife für eine seiner beiden Seiten nach Kriterien ent-
scheiden, die ihm nicht entstammen, sondern, aus den Zufällen, Verwicklungen 
und Geheimnissen der Individualgeschichte genommen, sich nur äußerlich auf 
ihn beziehen. Das macht den Entscheid zur bedeutungsleeren Willkür, weshalb 
er sich leicht weil unmittelbar in sein Gegenteil verkehren lässt: „Sonderbar! 
sagte der Prinz […] Worauf Sie und andere ihre Hoffnungen gründen, eben das 
hat die meinigen umgestürzt.“67 Wer aber für seinen Standpunkt kein besseres 
Argument findet als dessen Gegensatz, wird ihn aufs Äußerste dagegen vertei-
digen. Derart sich hochrüstende Unmittelbarkeit prägt den Stil des Geistersehers 

64	 Ebd.
65	 Hegel, Wissenschaft der Logik. Die Lehre vom Wesen, drittes Kapitel: Das wesentliche Verhält-

nis, ebd. Bd. 6, S. 167.
66	 Ebd. S. 170.
67	 Der Geisterseher, ebd. S. 183. – „Und so fort ins Unendliche. – Diese Unendlichkeit besteht in 

nichts anderem als in der perennierenden Abwechslung der beiden Bestimmungen des Ver-
hältnisses“ (Hegel, Wissenschaft der Logik, ebd. S. 172).
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schlechthin, gibt ihm das Überraschende und das Geheimnisvolle, aber auch 
das farcenhaft Überzeichnete, das Schiller im Brief an Caroline von Beulwitz 
und Charlotte von Lengefeld beklagt. 

Gäbe diese Theorie nicht eine gute Grundlage für einen spannenden, weil 
höchst verwickelten Roman ab? Einen Roman, in dem die Illusion der Freiheit 
der Durchsetzung der Notwendigkeit dient, die eben darin die Illusion nährt 
und sie so allmählich als die wahre Realität erscheinen lässt, die sich nun ihrer-
seits wieder als Notwendigkeit erweist? Von einem Autor, der inzwischen weiß: 

Die reine Vernunft enthält […] in einem gewissen praktischen, nämlich dem mora-
lischen Gebrauche, Prinzipien der Möglichkeit der Erfahrung, nämlich solcher Hand-
lungen, die den sittlichen Vorschriften gemäss in der Geschichte des Menschen an-
zutreffen sein könnten.68 

Ein solcher Roman könnte die überraschende Vielfalt der Handlung und die 
Schärfe der Figurenzeichnung bewahren, ohne ins Farcen- und Fratzenhafte, ins 
unbeabsichtigt Parodistische zu geraten. Davor würde ihn die transzendentale 
Logik der ihn begleitenden Vernunft-Kritik schützen, die überall wo nötig die 

„Prinzipien der Möglichkeit“ anzugeben weiß, denen zufolge sich die Freiheit in 
der Notwendigkeit verwirklichen kann.

Was bringt Schiller nun vom Geisterseher und der in ihm bereitliegenden Idee 
zu einem ganz neuen Roman so unmittelbar zur Autobiographie Rétif de la Bre-
tonnes? Welche Erinnerungen, Eindrücke, Überlegungen mögen sich in der 
Fuge zwischen den beiden Sätzen verbergen? 

Ein höchst originelles Werk. Voller Unwahrscheinlichkeiten, von schlechtem Ge-
schmack, oft von schlechtestem Stil, führt das Buch den Geist zu den übelsten und 
widerlichsten Schauplätzen des Lebens, und trotzdem fesselt es, reißt es mit […] Das 
Interesse, das der Roman weckt, beruht nicht darauf, wie die Ereignisse miteinander 
verknüpft sind. Der Gang der Handlung ist fast so einfach wie ungleichmässig; mit 
ihren Triebfedern wird recht ungeschickt verfahren. Der ganze Reiz des Werkes liegt 
also in der Vielfalt seiner Bilder, in der Kraft und Wahrheit der Charaktere, der Na-
türlichkeit der Details und der Wärme des Stils.

68	 Kant, Kritik der reinen Vernunft. Transzendentale Methodenlehre: Von dem Ideal des höchsten 
Guts, als einem Bestimmungsgrunde des letzten Zwecks der reinen Vernunft, B 835.
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Dieses Urteil Melchior Grimms69 über den Paysan perverti gilt tale quale 
auch für Monsieur Nicolas ou le Coeur humain dévoilé. Rétif gelingt es nie, die 
Scheidewand zwischen Freiheit und Notwendigkeit, Moralität und Realität auf-
zuheben oder durchgängig zu machen. Er muss sie dort, wo sie seine Erzählung 
in zwei verschiedene Sphären zu trennen droht, gewaltsam aufbrechen, indem 
er sich – wie ein Märchenerzähler – irgendeines zufälligen Werkzeugs bedient: 
einer neuen Figur, einer unvermuteten Szene, eines Sachverhalts, einer Sache. 
Das erzeugt schlechten Stil, genau genommen: seine Abwesenheit schlechthin. 
Hingegen setzt eben diese Stillosigkeit, dieses wiederholte Scheitern an der Ein-
heit des Werks, auf der Seite der Moralität kraftvolle Charaktere, auf der Seite 
der Realität Detail- und Bildfülle frei. Diese doppelte Positivität teilt dem bloß 
negativen, sich durch sich selbst zerstörenden Stil jene Intensität mit, die Grimm 

„Wärme“ nennt und die Leserin und Leser am Text hält. Kann man demnach das 
Erzählwerk Rétifs nicht insgesamt als Anschauungsmaterial für die im Geister-
seher entwickelte politische Theorie auffassen? Als produktive, sich durch sich 
selbst erweiternde Assoziation des Mannigfaltigen, an der die Wirksamkeit der 
genannten Theorie gerade dadurch sichtbar wird, dass sie ihr fehlt? „Ein ver-
ständiger geistreicher Auszug aus dem Coeur humain devoilé“ vermöchte die-
sen Zusammenhang deutlich zu machen, der erst den Zusammenhang der bei-
den so überraschend aufeinanderfolgenden Sätze aus Schillers Brief an Unger 
offenbart. 

Schillers Ästhetik kennt keine Poetik des Romans. Weshalb? War das von 
ihren Anfängen an gewiss? Wenn nicht: Wann und wo und wie hat sich das ent-
schieden? 

Der Vorzug der Wahrheit, den die Geschichte vor dem Roman voraushat, könnte sie 
schon allein über ihn erheben. Es fragt sich nur ob die innre Wahrheit, die ich die 
philosophische und Kunstwahrheit nennen will, und welche in ihrer ganzen Fülle im 
Roman oder in einer andern poetischen Darstellung herrschen muss, nicht eben so-
viel Werth hat als die historische. Dass ein Mensch in solchen Lagen so empfindet, 
handelt, und sich ausdrückt ist ein großes wichtiges Factum für den Menschen; und 
das muss der Dramatische oder Romandichter leisten. Die innre Übereinstimmung 
die Wahrheit wird gefühlt und eingestanden, ohne dass die Begebenheit wirklich vor-

69	 Hier zit. nach: Melchior Grimm, Paris zündet die Lichter an. Literarische Korrespondenz, aus 
dem Frz. von Herbert Kühn, hg. von Kurt Schnelle, München 1977, S. 374. 
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gefallen seyn muss. Der Nutzen ist unverkennbar. Man lernt auf diesem Weg den 
M e n s c h e n  und nicht d e n  Menschen kennen, die Gattung und nicht das sich so 
leicht verlierende Individuum.70

Die Wahrheit des Geistes versus die Wahrheit der Fakten. Die Fiktion als die 
Heimstatt der Ersteren. Ihr Grundriss in der und ihre Rechtfertigung durch die 
Idee des Menschen. Ästhetische Katharsis: Aufhebung des realen im symboli-
schen Individuum. Alles Themen der späteren großen Abhandlungen und der 
mit ihnen verknüpften Briefwechsel. Das kann uns jetzt nicht beschäftigen. 
Beschäftigen muss uns hingegen das „oder“. „Der Dramatische oder Roman-
dichter“ – ebenso wie? Das ist dem Kontext zufolge zweifellos gemeint. Weshalb 
geht dann von hier nicht ein Gesamtwerk aus, das sich in Drama und Roman 
gleichgewichtig teilt? Wann und wie ist aus dem additiven ein disjunktives Oder 
geworden, dessen Ausschluss-Befehl der Roman anheimfällt? Im Horizont die-
ser Frage werden die folgenden Überlegungen stehen. 

III

Sieht man vom Sonderfall Goethe ab, sind die einzigen beiden Romane, die 
in Über naive und sentimentalische Dichtung uneingeschränktes, wenn auch 
nur beiläufiges Lob finden, Laurence Sternes Sentimental Journey und Henry 
Fieldings Tom Jones, über den es heißt: „welch ein herrliches Ideal musste nicht 
in der Seele des Dichters leben, der einen To m  J o n e s  und eine S o p h i a 
erschuf “.71 In seinem Text lebt mit dem Ideal ein Gegenbild, das der Seele nicht 
widerspricht, aber ihre Vorstellung relativiert. Im drittletzten Kapitel des Romans 
zieht Tom Jones’ Onkel Allworthy (nomen est omen), mit folgenden Worten das 
Fazit der Geschicke seines Neffen:

You now see, Tom, to what Dangers Imprudence alone may subject Virtue […] Pru-
dence is indeed the Duty which weourselves; and if we will be so much our own En-
emies as to neglect it, we are not to wonder if the World is deficient in dischargin their 

70	 An Caroline von Beulwitz am 10. und 11. Dezember 1788; Nationalausgabe, Bd. 25: Briefwech-
sel, ebd. S. 154. – Es geht also um „das Interesse eines Romans oder einer Erzählung, wo man 
jedem Schritt, den der Dichter im menschlichen Herzen thut ruhig und aufmerksam nachgeht“ 
(An Caroline von Beulwitz und Charlotte von Lengefeld am 12. Februar 1789; ebd. S. 203).

71	 Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 447.
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Duty to us; for when a Man lays the Foundation of his own Ruin, others will, I am 
afraid, be too apt to build upon it.72

Vorsicht ersetzt die Tugend nicht, sie ergänzt sie; dem Laster wäre sie nur hin-
derlich. Wer tugendhaft sein und bleiben, wer die Gutartigkeit seines Willens 
bewähren will, muss Vorsicht walten lassen: „Prudence and circumspection“.73 
Er darf nicht nur vor sich hin und in sich, er muss um sich sehen, um den Gege-
benheiten seiner Kultur mit interessierter Aktivität zu begegnen, statt mit einer 
Resignation, die ihn von Scharfsicht und Skepsis befreit. Umsicht und Beson-
nenheit lehren ihn, diese Gegebenheiten darauf abzuschätzen, wieweit sie wirk-
lich „die Naturbedingungen des Einzig guten“ sind, und sie in diesen Grenzen 
selbst als Übel nicht nur zu respektieren, sondern mit ihnen paktieren.74 Nur 

72	 The History of Tom Jones, a Foundling, hg. von F. Bowers und M. C. Battestin, 2 Bde. (The Wes-
leyan Edition of the Works of Henry Fielding), Oxford 1974, Buch 18, Kap. 10, Bd. 2, S. 960. – 
Zu Funktion und Bedeutung von „prudence“ bei Fielding siehe Wolfgang G. Deppe, History 
versus Romance. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte und zum Verständnis der Literatur-
theorie Henry Fieldings (Neue Beiträge zur englischen Philologie. 4), Münster 1965, S. 106–109, 
111f. und 118f.; G. W. Hatfield, Henry Fielding and the Language of Irony, Chicago 1968, S. 178–
196; sowie B. Harrison, Henry Fielding’s Tom Jones. The Novelist as Moral Philosopher (Text and 
Context), London 1975, S. 106–111. Vgl. außerdem die Angaben in „Erzählen im Angang“ in 
Anm. 282. – Zur Begriffsgeschichte von prudence im Allgemeinen siehe Historisches Wörter-
buch der Philosophie, Bd. 4, Basel/Stuttgart 1976, Sp. 857–863. „Das Vermögen der praktischen 
Philosophie ist phronesis, ein kluges Situationsverständnis, auf das sich die Tradition der klas-
sischen Politik über Ciceros prudentia bis zu Burkes prudence stützt“ (J. Habermas, Die klas-
sische Lehre von der Politik in ihrem Verhältnis zur Sozialphilosophie, in: Theorie und Praxis, 
Sozialphilosophische Studien (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft. 243), Frankfurt 1978, 
S. 49).

73	 „Prudence and Circumspection are necessary even to the best of Men. They are indeed as it 
were Guard to Virtue, without which she never can be safe. It is not enough that your Designs, 
nay that your Actions are intrinsically good, you must take Care they shall appear so“ (Tom 
Jones, Buch 3, Kap. 7, Bd. 1, S. 141). – „Hier wird noch einmal vollendet deutlich, was Fielding 
mit ‚prudence‘ meint: die Ve r s t a n d e s tugend, die die natürliche H e r z e n s tugend (‚good-
nature‘) überhaupt erst befähigt, ihr altruistisches Streben in der Gesellschaft effektiv zu prak-
tizieren“ (B. Leimbach/K. H. Löschen, Fieldings „Tom Jones“, Bürger und Aristokrat. Sozialethik 
als Indikator Sozialgeschichtlicher Widersprüche (Abhandlungen zur Kunst-, Musik- und Lite-
raturwissenschaft 154), Bonn 1974, S. 40). 

74	 Siehe Tom Jones, Buch 13, Kap, 12, und die dortige Berufung auf Shaftesbury (Bd. 2, S. 736). 
Zu Fieldings Beziehung zu Shaftesburys Werk siehe Deppe, History versus Romance, S. 45–52 
und S. 146–152. Eine knappe, präzise Zusammenfassung der wesentlichen Züge von Shaftes-
burys Denken findet sich bei Ulrich Wergi, Einzelnes und Allgemeines. Die ästhetische Viru-
lenz eines geschichtsphilosophischen Problems. Untersucht am Sprachstil von Goethes Roman 
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vor dem Bösen jener Gegebenheiten muss er sich hüten, aber nicht bloß mit 
schlaffen Tränen, sondern mit gespannter Einsicht, die niemals vergisst, dass 
Anarchie und launischer Wechsel um sie herrschen. Kurz, „Prudence and Cir-
cumspection“ münden in einen einzigen Grundsatz: „And this is not to buy at 
too dear a Price.“75 Vor allem nicht um den Preis der Gutartigkeit des eigenen 
Willens, möge sie einem nun abgezwungen oder entwendet werden. Tom Jones, 
in der Seele des Dichters Idealfigur, geht im dichterischen Text genau jene „Coa-
lition“ ein, die Schiller poetischen Idealen verbietet. Sie nimmt nie und nirgends 
die Prinzipiengestalt und die Strenge der „Separation“ an, die Poesie und Wirk-
lichkeit voneinander trennen soll; sie lässt sich auf je besondere Fälle ein, wägt 
ab, wo und wie deren Sachlage der Gutartigkeit des Willens nützt oder schadet, 
und rechnet stets mit den Launen eines Wechsels, dessen Gesetz sich ihr ent-
zieht und der ihr jederzeit eine veränderte Wirklichkeit präsentieren kann.

„Der Roman, so wie er da ist“, schreibt Schiller an Goethe am 8. Juli 1796 über 
den Wilhelm Meister, 

nähert sich in mehreren Stücken der Epopee, unter andern auch darin, dass er Ma-
schinen hat, die in gewissem Sinne die Götter oder das regierenden Schicksal darin 
vorstellen. Der Gegenstand forderte dieses. Meisters Lehrjahre sind keine bloß blin-
de Wirkung der Natur, sie sind eine Art von Experiment. Ein verborgen wirkender 
höherer Verstand, die Mächte des Turms, begleiten ihn mit ihrer Aufmerksamkeit, 
und ohne die Natur in ihrem freien Gange zu stören, beobachten, leiten sie ihn von 
ferne und zu einem Zwecke, davon er selbst keine Ahnung hat, noch haben darf.76

In den Roman sind Maschinen eingebaut, die seine Wirklichkeit von Anfang an 
ästhetisch bearbeiten und in eine Natur umformen, deren Natürlichkeit durch-
gängig als Vernünftigkeit bestimmbar wird.77 Der Widerspruch zwischen Moral 
und Gesellschaft hebt sich auf, weil die Natur der Kultur Zug um Zug Vernunft 

„Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden“ (Probleme der Dichtung. 17), Heidel-
berg 1980, S. 63–68. Siehe zur Beziehung zwischen Fielding und Shaftesbury außerdem Ronald 
Paulson, The beautiful, novel, and strange. Aesthetics and heterodoxy, Baltimore 1996, S. 98ff., 
sowie Sarah Eron, Inspiration in the age of enlightenment, Newark 2014. 

75	 Tom Jones, Buch 6, Kap. 3, Bd.1, S. 283. 
76	 Goethe, Briefwechsel mit Friedrich Schiller, S. 202–207, hier S.202.
77	 Siehe dazu Schillers Brief an Körner vom 25. Dezember 1788, in: Nationalausgabe, Bd. 25, Brief-

wechsel, ebd. S. 166–169, hier S. 167.
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annimmt. Ästhetische Maschinen dieser Art sind für den Roman notwendig, 
weil allein ihre Arbeit ihn im Bereich jener Poesie hält, die in strenger „Separa-
tion“ von der Prosa des bürgerlichen Lebens entfernt liegt. Fieldings Tom Jones 
schafft alle solche Maschinen ab. In einer der Reflexionen, die gewöhnlich einem 
Buch des Romans vorausgehen, verspricht der Erzähler, in das faktische, erfahr-
bare Wirken in seiner Geschichte auch dann nicht als Deus ex Machina einzu-
greifen, wenn es seinem Helden den Untergang bringen sollte.78 An die Stelle 
der Götter tritt der Zufall, das kleine, im Wechsel der Ereignisse verschwinden-
de Moment, das über Glück und Unglück immer schon entschieden hat, bevor 
es als entscheidendes vernünftig bestimmt werden könnte.79 Die Universalma-
schine für die universale Sinneinheit macht einem Aggregat von Spezialmaschi-
nen Platz, das nicht den Nicht-Sinn produziert, aber den Sinn in einer Einheit, 
in der er sich nicht mit sich zu identifizieren vermag. Im Roman wird diese Pro-
duktion verzögert, sie läuft langsamer ab als in der Wirklichkeit, die einzelnen 
Momentmaschinen lassen sich im Aggregat erkennen und begreifen, für die 
Bewährung der Gutartigkeit des eigenen Willens nutzen. Der Roman lehrt, was 
er fordert: „Prudence and Circumspection“.80

78	 „This I Faithfully promise, that notwithstanding any Affection which we may be supposed to 
have for this Rogue, whom we have unfortunately made our Heroe, we will lend him none of 
that supernatural Assistence with which we are entrusted, upon Condition that we use only 
on very important Occasions. If he doth not therefore find some natural Means of fairly extri-
cating himself from all his Distresses, we will do no Violence to the Truth and Dignity of His-
tory for his Sake“ (Buch 17, Kap. 1, Bd. 2, S. 875f.).

79	 „Instances of this kind we may frequently observe in Life, where the greatest Events are pro-
duced by a nice Train of little Circumstances“ (Tom Jones, Buch 18, Kap. 2, S. 916). – „Philo-
sophers, that dare extend their Thoughts beyond the narrow compass of what is immediately 
before them, look on the alternate Changes in the Civil Society no othereise than they do on 
the risings and falling of the Lungs; the latter of which are at much a Part of Respiration in the 
more perfect Animals as the first; so that the fickle Breath of never-stable Fortune is to the 
Body Politick, the same as Floating Air is to a living Creature“ (B. Mandeville, The Fable of the 
Bees, or Private Vices, Publick Benefits, hg. von F. B. Kat, 2 Bde., Oxford 1957 (1 1924), Bd. 1, 
S. 250). Siehe zu Fielding und Mandeville Deppe, History versus Romance, S. 91 und S. 113–117, 
sowie E. J. Hundert, The enlightenment’s fable. Bernard Mandeville and the discovery of society, 
Cambridge 2005, S. 153ff. 

80	 „Das Werk des Dichters muss eine kleine Welt ausmachen, die der grossen so ähnlich ist, als 
sie es seyn kann. Nun müssen wir in dieser Nachahmung der grossen Welt mehr sehen kön-
nen, als wir in der grossen Welt selbst, unsrer Schwachheit wegen, zu sehen vermögen“ (Fried-
rich von Blanckenburg, Versuch über den Roman. Faksimiledruck der Ausg. von 1774 (Samm-
lung Metzler, Realienbücher für Germanisten), Stuttgart 1965, S. 314).
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Wilhelm Meisters Lehrjahre hält, wenn ich recht sehe, die Mitte zwischen 
diesen beiden Positionen.

Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet; die Vernunft des 
Menschen stellt sich zwischen beide, und weiß sie zu beherrschen; sie behandelt das 
Notwendige als den Grund ihres Daseins; das Zufällige weiß sie zu lenken, zu leiten 
und zu nutzen, und nur, indem sie fest und unerschütterlich steht, verdient der Mensch, 
ein Gott der Erde genannt zu werden.81

Vernunft ist Wissen des Notwendigen: Sie kommt zu Bewusstsein ihrer selbst, 
indem sie sich das Notwendige als den Grund, das Sein ihres Daseins zu eigen 
macht. Steht sie fest und unerschütterlich auf diesem ihrem Boden und damit 
zu sich selbst, weiß sie das Zufällige zu leiten, zu lenken und zu nutzen. Vernunft, 
die ihrer selbst notwendig inne ist, kann nutzen, was ihr zufällt, wenn sie ihr 
Wissen auf es anwendet. Sie mag es sogar zu lenken verstehen, weil ihr weithin 
scharfsichtiger Blick Zusammenhänge übersieht, von denen das bloß Besonde-
re nichts ahnt. Aber wie soll sie es leiten, ohne das Gesetz ihrer Notwendigkeit 
zur Leitlinie zu nehmen und so Zufälligkeiten in Darstellung von Notwendig-
keit zu verwandeln? Ist das Zufällige nur vorläufig und das Gewebe diese Welt 
nichts als ein Muster, auf dessen Spur die Notwendigkeit den Zufall unaufhalt-
sam einholt und überwältigt?82

„Das Zufällig-Wirkliche, an dem wir weder ein Gesetz der Natur noch der 
Freiheit für den Augenblick entdecken, nennen wir das Gemeine.“83 An dem 
wir für den Augenblick kein Gesetz entdecken. Für einen Augenblick. Auf den 
ersten Blick. Und auf den zweiten?

81	 Wilhelm Meisters Lehrjahre, Buch 1, Kap. 17, Gedenkausgabe, Bd. 7, S. 75. – Sprecher dieser 
Worte ist der Wilhelm zu dieser Zeit noch unbekannte Abbé.

82	 „Die vernünftige Welt ist als ein grosses unsterbliches Individuum zu betrachten, das unauf-
haltsam das Notwendige bewirkt und dadurch sich sogar über das Zufällige zum Herrn macht“ 
(Goethe, Maximen und Reflexionen aus Wilhelm Meisters Wanderjahren, Betrachtungen im 
Sinne der Wanderer [1829], in: Gedenkausgabe, Bd. 9, S. 554–580, hier S. 554).

83	 Goethe, Maximen und Reflexionen aus Kunst und Altertum, Dritten Bandes erstes Heft, 1821, 
in: Gedenkausgabe, Bd. 9: Die Wahlverwandtschaften. Novellen. Maximen und Reflexionen, 
S. 506–515, hier S. 509. Zugleich ein weiterführendes Interpretament der bekannten Verse 
Goethes über Schiller: „Indessen schritt sein Geist gewaltig fort / Ins ewige des Wahren, Guten, 
Schönen, / Und hinter ihm, in wesenlosem Scheine, / Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine“ 
(Epilog zu Schillers Glocke, in: Gedenkausgabe, Bd. 3, S. 666–669, hier S. 667).
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Wehe dem, der sich von Jugend auf gewöhnt, in dem Notwendigen etwas Willkürli-
ches finden zu wollen, der dem Zufälligen eine Art von Vernunft zuschreiben möch-
te, welcher zu folgen sogar eine Religion sei. Heißt das etwas weiter, als seinem eig-
nen Verstand entsagen und seinen Neigungen unbedingten Raum geben?84 

Wehe dem also, der auf den Gebrauch seiner Vernunft, das Vermögen des zwei-
ten Blicks, verzichtet. Er entfremdet sich seinem eigentümlichen Selbst und 
übergibt dieses Eigentum an eine Fremde, die er noch mit dem Namen, bei dem 
er sie nennt, festigt und feiert: Schicksal.85 Reflektierende Vernunft, das Vermö-
gen, den ersten Blick selbst zu erblicken, macht das Zufällige nutzbar, lenkbar, 
leitbar; aber sie nimmt ihm seine Zufälligkeit nicht. Wo der erste Blick nur 
wesenlosen Schein sieht, sondert der Blick auf ihn das Wesen vom Schein und 
vermag den Schein zur Erscheinung des Wesens zu brauchen. Dieser Gebrauch 
jedoch bestätigt den Schein ebenso, wie er ihn verändert. Wenn der erste Blick 
sich im zweiten wie in seinem steigernden Spiegel reflektiert, verschwindet er 
nicht in seiner Reflexion, sondern stellt sich aus ihr wieder her durch den Hin-
weis, den sie auf ihn gibt.86 Kein Spiegel, selbst der schaffendste nicht, kann das 
Zeichen an sich unterdrücken, dass er keine reine Gabe, sondern immer auch 
Wiedergabe ist.87 Reflexion verändert den Schein, der in sie fällt, indem sie ihn 
aufnimmt, und wahrt eben darin seine ursprüngliche Bestimmtheit: Erschei-
nung des Notwendigen gilt ebenso sehr und zugleich als scheinbar notwendig. 

84	 Wilhelm Meisters Lehrjahre, Buch 1, Kap. 17, S. 75.
85	 „Glücklich sind diejenigen daher, deren sich das Schicksal annimmt, das jeden nach seiner 

Weise erzieht!“, sagt Wilhelm. „Das Schicksal […] mag an dem Zufall, durch den es wirkt, ein 
sehr ungelenkes Organ haben. Denn selten scheint dieser genau und rein auszuführen, was 
jenes beschlossen hatte […] Zeigen viele Begebenheiten im Anfange nicht einen großen Sinn, 
und gehen die meisten nicht auf etwas Albernes hinaus?“, erwidert der Fremde in der Rolle 
eines Landgeistlichen (Buch 2, Kap. 9, S. 129). – Wilhelm sieht ihn später im Saal der Turm-
gesellschaft wieder. „Er glich dem Abbé, ob er gleich nicht dieselbe Person schien [!]“ (Buch, 
7, Kap. 9, S. 531). 

86	 Vgl. zu diesen Überlegungen Goethes Notat Wiederholte Spiegelungen, in: Gedenkausgabe, 
Bd. 16: Naturwissenschaftliche Schriften, erster Teil, S. 821 f. 

87	 Wird diese Doppelheit zum Prinzip der Sinnkonstitution erhoben, treten am Ende Sein und 
Schein in untrennbar gemeinsamer Abweichung zueinander: „Das Wahre […] lässt sich nie-
mals von uns direkt erkennen: wir schauen es nur im Abglanz, im Beispiel, Symbol, in einzel-
nen und verwandten Erscheinungen; wir werden es gewahr als unbegreifliches Leben und 
können dem Wunsch nicht entsagen, es dennoch zu begreifen“ (Versuch einer Witterungslehre. 
Einleitendes und Allgemeines, in: Gedenkausgabe, Bd. 17: Naturwissenschaftliche Schriften, 
zweiter Teil, S. 639–641, hier S. 639). 
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Unter den Augen der Vernunft wird der Zufall gehorsam, bleibt aber wesentlich, 
was er ist, weshalb er in gemeiner Wesenlosigkeit verschwindet, sobald der Blick 
der Vernunft sich wegwendet oder trübt.88 

Hier liegt das Inkalkulable, das Inkommensurable der Weltgeschichte. Gesetz und Zu-
fall greifen ineinander, der betrachtende Mensch aber kommt oft in den Fall, beide 
miteinander zu verwechseln.89 

Gesetz und Zufall greifen ineinander, weil das Notwendige das Zufällige zwar 
übergreift, überwindet, übersieht, aber nicht durchdringt, so dass der betrach-
tende, reflektierende Mensch immer in Gefahr schwebt, beide miteinander zu 
verwechseln. Je scharfsinniger er das Gewebe dieser Welt verfolgt, je vernünfti-
ger, je scharfsichtiger reflektierend er sich zwischen Notwendigkeit und Zufall 
stellt, desto empfindlicher wird er gegen die ungetilgte Macht des Zufalls und 
desto misstrauischer gegen die anscheinend so unaufhaltsame Wirkung des Not-
wendigen. „Es sind nur wenige, die den Sinn haben und zugleich zur Tat fähig 
sind. Der Sinn erweitert, aber lähmt; die Tat belebt, aber beschränkt.“90 Je sinner-
giebiger die Vernunft das Gewebe dieser Welt reflektierend übersieht, desto läh-
mender wird ihr der Verdacht auf ein sinnwidriges Gegenmuster. Die Tat belebt, 
weil sie von solchem Verdacht befreit, aber sie beschränkt, weil sie seinen Inhalt 
ignoriert. Den Sinn haben, indem man ihn nicht hat, und aus dieser Doppel-
deutigkeit handeln, als wüsste man sich in Theorie und Praxis im Raum eines 
Symbols, das Einheit von Sinn und Nicht-Sinn bedeutet – dazu sind nur wenige 
fähig.91

Serlos Schauspieltruppe gerät eines Abends in Streit über die Frage, „ob der 
Roman oder das Drama den Vorzug verdiene?“ Nach einigem Hin und Her einigt 
man sich schließlich unter anderem auch darüber, 

88	 „Es geschieht nichts unvernünftiges, das nicht Verstand oder Zufall wieder in die Richte bräch-
ten; nichts Vernünftiges, das Unverstand und Zufall nicht missleiten könnten“ (Maximen und 
Reflexionen aus Wilhelm Meisters Wanderjahren, S. 569). 

89	 Goethe, Materialien zur Geschichte der Farbenlehre in: Gedenkausgabe, Bd. 16: Naturwissen-
schaftliche Schriften, Erster Teil, S. 245–719, hier S. 341.

90	 Wilhelm Meisters Lehrjahre Buch 8, Kap. 5, S. 590. – Wilhelm muss sich das von Jarno aus sei-
nem eigenen Lehrbrief vorlesen lassen. Die Heftigkeit, mit der er solche Weisheit von sich 
abwehrt, ist nicht zufällig. 

91	 Die an diesem Punkt notwendige Erörterung des Dämonischen bei Goethe (siehe vor allem 
Dichtung und Wahrheit IV, 20, Gedenkausgabe, Bd. 10, S. 839–842) muss ich mir hier versagen. 
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dass man dem Zufall im Roman gar wohl sein Spiel erlauben könne; dass er aber im-
mer durch die Gesinnungen der Personen gelenkt und geleitet werden müsse; dass 
hingegen das Schicksal, das die Menschen, ohne ihr Zutun, durch zusammenhängen-
de äußere Umstände zu einer unvorgesehenen Katastrophe hindrängt, nur im Drama 
statt habe.92

Goethe hat diese Gedanken mit Schiller besprochen, und Schiller hat Goethes 
Äußerungen für seinen Freund Körner zusammenfassend wiederholt: „Im Roman 
darf der Z u f a l l  mit handeln, aber der Mensch muss dem Zufall eine Form zu 
geben suchen.“93 Der Zufall gehört dem Roman nur soweit an, als er bereit ist, 
nicht zufällig zu bleiben. Formloses Element der Romanform, hat er in ihr nur 
Existenzrecht jener Formbarkeit wegen, die ihn endgültiger Formung letztlich 
entzieht. Der Mensch muss dem Zufall eine Form zu geben suchen, der Versuch 
ist notwendig, aber er bleibt Versuch, eine nicht zu beendigende Suche. Das 
Zufällige hat gegen das Notwendige keinen Widerstand, es fällt ihm zu wie ein 
schuldiger Tribut, aber diese unendliche Fassbarkeit macht es wieder unfasslich, 
lässt es, wie sehr es auch auf der Hand liegt, zwischen den Fingern zerrinnen. 
Diese gegenläufig sich wiederholende Bewegung konstituiert die Romanform. 

„Der Roman soll eigentlich das wahre Leben sein, nur folgerecht, was dem Leben 
abgeht.“94 Der Roman soll eigentlich, wesentlich das wahre Leben sein. Ist er’s 
mit der Konsequenz, die dem Leben abgeht, ist er ein uneigentlicher, unwesent-
licher, lebensfremder Roman; ist er’s ohne diese Konsequenz, ist er kein Roman. 
Seinem eigentlichen Wesen als Kunstform genügt er also nur, wenn er Konse-
quenz und Leben, die antagonistische Beziehung zwischen Notwendigkeit und 
Zufall, enthält und in der Schwebe hält.95

92	 Wilhelm Meisters Lehrjahre, Buch 5, Kap. 7, S. 331.
93	 Schiller an Körner am 2. Juni 1795; Nationalausgabe, Bd. 27: Briefwechsel, Schillers Briefe 

1794–1795; S. 188 f., hier S. 189. – Vgl. dazu auch Goethes Brief an Schiller vom 22. Dezember 
1797 und Schillers Antwort vom 26. Dezember, in: Goethe, Der Briefwechsel mit Friedrich Schil-
ler, S. 472–475 bzw. S. 475–478. 

94	 Goethes Rezension des Romans Gabriele von Johanna Schopenhauer in Kunst und Altertum, 
in: Gedenkausgabe, Bd. 14: Schriften zur Literatur, S. 319–322, hier S. 319.

95	 Es sei denn, man betrachtet „Roman, moralische Erzählung, Novelle und dergleichen“ nur in 
einem eingeschränkten Sinn als Kunstform: „Denn von ihnen als sittlichen Kunsterscheinun-
gen verlangt man mit Recht eine innere Konsequenz, die, wir mögen durch noch so viel Laby-
rinthe durchgeführt werden, doch wieder hervortreten und das Ganze in sich selbst abschlies-
sen soll“ (Vorwort zu Der deutsche Gil Blas, in: Goethe, Gedenkausgabe, Bd. 4: Der junge 
Goethe, S. 493–500, hier S. 493). 
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Der Romanautor kennt und befolgt das Prinzip des Zusammenhangs. Er weiß 
aber auch um das darin überdeckte und verdrängte Nicht-Prinzip des Nicht-
Zusammenhangs und erinnert sich dieser Verdrängung. Glück nimmt den Teint 
des Glücksfalls an: Wo es eintritt, kommt es von gerade noch vermiedenem 
Unglück her, dem es sich nie dauernd entziehen kann. Epistemologisch gespro-
chen: Während die Weltaneignungsform Naturwissenschaft die vérités de raison 
auf Kosten der vérités d’expérience sinnermöglichend bevorzugt, macht die Welt-
aneignungsform Roman die vérités d’expérience gegen die vérités de raison sinn-
verzögernd wieder geltend.96 Nicht dass sie sich den Sinnvorgaben und -forde-
rungen der naturwissenschaftlichen Episteme widersetzte; sie erfüllt sie vielmehr 
unter der Bedingung einer Bedingungslosigkeit, die die Erfüllungen entgrenzt, 
ent-stellt, verunsichert, verzögert. Die Spannung der vérités de raison zu den 
vérités d’expérience entspannt sich zu einem Schwebezustand, der ihrer 
Reflexion-in-sich Raum schafft und ihrem Weltaneignungsmodell das schlich-
te Gelten aus Unmittelbarkeit nimmt.

Am Schluss der Lehrjahre, nach der Verlobung Wilhelms mit Natalie, sagt Fried-
rich über und zu Wilhelm: „Ich muss lachen, wenn ich dich ansehe: du kommst 
mir vor wie Saul, der Sohn Kis, der ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen, 
und ein Königreich fand.“97 Saul weiß nie einen anderen Grund für seine Reise als 
die verlaufenen Eselinnen seines Vaters; die Salbung zum König von Israel erfährt 
er als reinen Zufall. Samuel hingegen, der ihn zum König salbt, ist von Gott über 
Herkunft und Bestimmung des Mannes aus dem Lande Benjamin unterrichtet 

96	 Gaston Bachelard, L’Activité rationaliste de la Physique contemporaine (Bibliothèque de Philo-
sophie Contemporaine), 2. Aufl. Paris 1965, S. 89; vgl. Dazu auch Bachelard, La philosophie du 
non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique (Bibliothèque de Philosophie Con-
temporaine 108), 8. Aufl. Paris 1981, S. 41–51, und hierzu Dominique Lecourt, L’épistémologie 
historique de Gaston Bachelard (Bibliothèque d’histoire de la Philosophie), Paris 1969, S. 61–70, 
und ders., Bachelard ou le jour et la nuit. Un essai du matérialisme dialectique (Théoriciens), 
Paris 1974, S. 34–47, sowie die umfangreiche Biographie von André Parinaud, Bachelard, Paris 
1996, ausserdem Robert Damien, Hg., Bachelard. Confiance raisonnée et défiance rationnelle, 
Besançon 2006, Klaus Jäger, Die Phänomenologie der poetischen Imagination bei Gaston Bachelard, 
Frankfurt/M. 2009, Vincent Bontems, Bachelard, Paris 2010, S. 71ff., Jean-François Minko 
M’Obame, La conception bachelardienne de la connaissance scientifique, Paris 2011, S. 169ff., 
Jean-Jacques Wunenburger, Gaston Bachelard. Science et politique, une nouvelle éthique?, Paris 
2013, S. 75ff., sowie Sandra Pravica, Bachelards tentative Wissenschaftsphilosophie, Wien 2015. 

97	 Buch 8, Kap. 10, S. 653. Vgl. dazu Goethes eigene Äußerungen über Wilhelm Meisters Lehrjah-
re in Tag- und Jahreshefte oder Annalen als Ergänzung meiner sonstigen Bekenntnisse, in: Gedenk-
ausgabe, Bd. 11: Italienische Reise. Annalen, S. 615–956, hier S. 620 f. und S. 660.
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worden; für ihn steht Sauls Leben unter abschließend legitimierter Notwendigkeit, 
kein Schritt auf dessen Weg kann nach seiner Einsicht zufällig gewesen sein.98 Wer 
aber bringt diese Geschichte ins Gespräch? Friedrich, der übermütige, wilde, der 
sogar beim Lesen, der nächsten Gelegenheit zur Sinnaneignung, den Zufall regie-
ren lässt und von dem kaum Gesinnung zur Notwendigkeit zu erwarten ist.99 Aber 
sind nicht Natalie und Lothario Friedrichs Geschwister? Hat nicht auch er die 
Erziehung des Abbés genossen, wenn auch Natalie fürchtet, er könnte „das Opfer 
dieser pädagogischen Versuche werden“, aber sogleich hinzusetzt: „Das einzige 
beruhigt mich, dass der Abbé und überhaupt die Gesellschaft meines Bruders, 
jederzeit unterrichtet sind, wo er sich aufhält und was er treibt“?100

In den Lehrjahren arbeitet zwar die Maschine des erhöhenden Verstandes, 
insbesondere die der Turmgesellschaft, ihr Produkt verleugnet jedoch die 
ursprüngliche Bestimmtheit ihres Materials nicht. Die Universalmaschine wird 
von ihrer eigenen Produktion distanziert. Erzählstil und Handlungsfügung schaf-
fen zwar die zu produzierende universale Sinneinheit, stellen sie aber in ihrem 
Prozess durch ihren eigenen Fortgang in Frage. Die Notwendigkeit macht den 
Zufall, der Zufall die Notwendigkeit fragwürdig, erfragungswürdig, so dass am 
Ende die Götter wie ihre Säkularisierung gleich verdächtig werden. Schiller 
scheint mir eben diese Erfahrung auszudrücken, wenn er am 20. Oktober 1797 
nach erneuter Lektüre des Werkes an Goethe schreibt:

Die Form des Meisters, wie überhaupt jede Romanform, ist schlechterdings nicht po-
etisch, sie liegt ganz nur im Gebiet des Verstandes, steht unter allen seinen Forderun-

98	 Vgl. I. Samuel, Kap. 9–10.
99	 Vgl. Wilhelm Meisters Lehrjahre, Buch 8, Kap. 6, S. 598 f.
100	 Buch 8, Kap. 3, S. 559 f. – Novalis resümiert: „So ist das ganze Raisonnement von Tatsachen 

begleitet – die dasselbe bestätigen, widerlegen, oder beydes nur zum Schein thun“ (Das Allge-
meine Brouillon, in: Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hg. von P. Kluck-
holm und R. Samuel, 4 Bde., Stuttgart 3 1977–1983 (2 1960–1975), Bd. 3: Das philosophische 
Werk II, S. 207–478, hier S. 326, Nr. 445). – Madame de Staël erfasst, meine ich, mit den fol-
genden Worten eben diese „geheime Gewalt des Werkes“ (Goethe, Annalen, S. 647) als per-
sönliche und poetische ‚Weltaneignungsform‘ überhaupt: „Goethe se plait, dans ses écrits com-
me dans ses discours, à briser les fils qu’il a tissus lui-mème, à déjouer les émotions qu’il 
excite, à renverser les statues qu’il a fait admirer. Lorsque dans ses fictions il inspire de l’interêt 
pour un caractère, bientot il montre les inconséquenses qui doivent en détacher. Il dispose du 
monde poétique comme un conquérant du monde réel et se croit assez fort pour introduire 
comme la nature le génie destructeur dans ses propres ouvrages“ (De l’Allemagne, hg. von J. De 
Pange, 2 Bde. (Les grands écrivains de France), Paris 1958, Bd. 2, S. 83).
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gen und partizipiert auch von allen seinen Grenzen. Weil es aber ein echt poetischer 
Geist ist, der sich dieser Form bediente und in dieser Form die poetischsten Zustän-
de ausdrückte, so entsteht ein sonderbares Schwanken zwischen einer prosaischen 
und poetischen Stimmung für das ich keinen rechten Namen weiß.101

Ein resignierender Schlusspunkt hinter die Wilhelm-Meister-Debatte, endet doch 
der Abschnitt mit der Aufforderung: „Buchstabieren Sie das zusammen, wie Sie 
können, ich teile Ihnen bloß meine Empfindung mit.“

IV

Auf Erfahrung unabdingbar bezogen, fordert der Verstand, dass die verschwin-
denden Erscheinungen der Empirie zum Stehen gebracht und in gegeneinander 
abgrenzbare Bestimmtheiten festgestellt werden.102 Die notwendige und allge-
meine Regel eines solchen Zusammenhanges gilt als Gesetz. Gesetze lassen sich 
zu einem architektonischen Ganzen zusammenfügen, dessen Fugen verstandes-
gemäß, aber nicht sinngerecht sind. Sinn, die Verwandlung der Verfügungen in 
Vermittlungen, stiftet erst der Bezug dieses Ganzen auf die alle Erfahrung über-
schreitende Vernunftidee. Bedingung solchen Bezuges ist jedoch, dass das Gan-
ze und seine Teile die Festigkeit und Distinktion verständiger Bestimmtheit haben. 
Naturerfahrung erfüllt diese Bedingung, Kulturerfahrung erfüllt sie nicht. Ver-
sucht der Verstand, der Kultur Fragen zu stellen wie der Richter seinem Zeugen,103 

101	 Goethe, Briefwechsel mit Friedrich Schiller, S. 443 f., hier S. 443. – „Er [Schiller] hatte keine 
Ruhe und konnte nie fertig werden, wie Sie an den Briefen über den Wilhelm Meister sehen, 
den er bald so und bald anders haben will. Ich hatte nur immer zu tun, dass ich fest stand und 
seine wie meine Sachen von solchen Einflüssen frei hielt und schützte“ (Goethe zu Eckermann 
am 23. März 1829, Gedenkausgabe, Bd. 24, S. 329 f., hier S. 329). Siehe zu Goethes Urteil über 
Schillers Auseinandersetzung mit den Lehrjahren jedoch auch seinen Brief an Heinrich Mey-
er vom 5. Dezember 1796; Goethes Briefe, Bd. 1–4, hg. von Karl Robert Mandelkow und Bodo 
Morawe, Bd. 2, 3. Aufl. München 1988, S. 247. 

102	 „Das Denken als Ve r s t a n d  bleibt bei der festen Bestimmtheit und der Unterschiedenheit 
derselben gegen andere stehen; ein solches beschränktes Abstraktes gilt ihm als für sich beste-
hend und seiend“ (G.W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grund-
risse (1830) I, § 80, in: G. W. F. Hegel, Werke in zwanzig Bänden (Theorie-Werkausgabe Suhr-
kamp), hg. von E. Moldenhauer und K. M. Michel, Frankfurt 1969–1972, Bd. 8, S. 169). Vgl. 
dazu auch Wissenschaft der Logik II, 1. Abschnitt, 1. Kapitel, „Anmerkung. Die gewöhnlichen 
Arten der Begriffe“, in: Hegel, Werke, Bd. 6, S. 288–296.

103	 „Die Vernunft muss mit ihren Prinzipien, nach denen allein übereinkommende Erscheinun-
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muss er erkennen, dass sie ebenso bereitwillig antwortet wie ihre Antworten im 
Stich lässt. Er muss sich – by prudence and circumspection – in ihren Launen und 
Wechselfällen zurechtfinden wie ein Schüler in der schwierigen Lehre eines eigen-
sinnigen Meisters, über Dauer und Tragweite seines Erfolges immer im Unge-
wissen. Wie soll die Vernunft die konkrete Einheit eines Sinnzusammenhanges 
ermitteln, während der Gegenstand ihres Bezuges sich ihr anarchisch entzieht? 
Wenn Schiller, „mit dürren Worten“ das Gestaltungsprinzip der Lehrjahre dahin-
gehend bestimmt, dass Wilhelm „von einem leeren und unbestimmten Ideal in 
ein bestimmtes tätiges Leben [tritt], aber ohne die idealisierende Kraft dabei 
einzubüssen“,104 und wenn meine aus ein wenig weniger dürren Worten Schillers 
abgeleiteten Überlegungen zur Kulturerfahrung zutreffen, dann ergibt sich der 
Roman als eine Form, die den höchsten Ansprüchen der Vernunft genügt – der 
Darstellung der Gattung durch sich selbst –, die aber zugleich das Versagen, Sich-
Versagen der gesellschaftlichen Wirklichkeit solchem Anspruch gegenüber zur 
Sprache bringt, ohne ihn zu annullieren. Wie soll man eine derartige Form nen-
nen? Prosa oder Poesie, Poesie der Prosa? Wie soll man ihren Zusammenhang 
fassen? Als „Coalition“ in der „Separation“, als „Separation“ in der „Coalition“? 
Und wie soll man ihr Subjekt, den Erzähler, begreifen? Als Dichter, der zugleich 
sein eigener Halbbruder ist „und die Erde noch so sehr berührt“?105

Wer die Erde noch so sehr berührt, muss für ihre Gegenwart empfindlicher 
sein als andere. Er hat wohl, wie die Griechen, allen Grund, auf den er sich ver-
lässt, an ihr.

Bey diesen artete die Kultur nicht so weit aus, dass die Natur darüber verlassen wur-
de. Der ganze Bau ihres gesellschaftlichen Lebens war auf Empfindungen, nicht auf 
einem Machwerk der Kunst errichtet […]. Einig mit sich selbst, und glücklich im Ge-

gen für Gesetze gelten können, in einer Hand, und mit dem Experiment, das sie nach jenen 
ausdachte, in der anderen, an die Natur gehen, zwar um von ihr belehrt zu werden, aber nicht 
in der Qualität eines Schülers, der sich alles vorsagen lässt, was der Lehrer will, sondern eines 
bestellten Richters, der die Zeugen nötigt, auf die Fragen zu antworten, die er ihnen vorlegt“ 
(Kant, Kritik der reinen Vernunft, Vorrede zur zweiten Auflage, B XIV).

104	 Schiller an Goethe am 8. Juli 1796, in: Goethe, Briefwechsel mit Friedrich Schiller, S. 202–207, 
hier S. 205.

105	 Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 462. – Vgl. dazu Kitahara Hiroko, Der Romanschrei-
ber, der „Halbbruder des Dichters“, wirft einen Zankapfel: Ueber die Konstellation des Romans 
in Schillers „Ueber naive und sentimentalische Dichtung“, in: Goethe-Jahrbuch 51 (2009), 
S. 56–68. 
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fühl seiner Menschheit musste er [der Grieche] bey dieser als seinem Maximum stil-
le stehen, und alles andre derselben zu nähren bemüht seyn; wenn w i r ,  uneinig mit 
uns selbst, und unglücklich in unseren Erfahrungen von Menschheit, kein dringen-
deres Interesse haben, als aus derselben herauszufliehen, und eine so misslungene 
Form aus unsern Augen rücken.106

Bei den Griechen ist die Kultur nichts weiter als die objektivierende Wiederho-
lung der Menschennatur. Sie können daher ihr gesellschaftliches Leben auf Emp-
findung gründen, das unmittelbare Bewusstsein von der Gegenwart eines 
Gegenstandes,107der seine Gegenwärtigkeit und Gegenständlichkeit nie verliert. 
Sie brauchen ihren Lebensraum weder zu suchen noch zu erweitern, sie müssen 
ihn nur erfüllen. Wir hingegen, so Schiller über sich und seine Zeitgenossen, 
sind von solcher Nähe zu uns selbst weit entfernt. Wir erleben die Begegnung 
mit der Gattungsnatur nicht als Glück sich vergegenwärtigender Gegenständ-
lichkeit, sondern als das Unglück sich entziehender, diffundierender Wirklich-
keit, die uns keine Form, sondern nur die Form der Nicht-Form anbietet. Ver-
nunft, im Glück mit der Empfindung einig und sich in ihr begreifend wie 
genießend, muss sie im Unglück unter verständige Gesetze zwingen, die ihrer 
formlosen Flucht ein notgedrungenes, notwendiges Ende machen.108

106	 Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 430 f.
107	 „Die Wirkung eines Gegenstandes auf die Vorstellungsfähigkeit […] ist E m p f i n d u n g . Die-

jenige Anschauung, welche sich auf den Gegenstand durch Empfindung bezieht, heisst e m p i -
r i s c h“ (Kant, Kritik der reinen Vernunft, Transzendentale Ästhetik, § 1, B 34). „Anschauung 
ist eine Vorstellung, so wie sie unmittelbar von der Gegenwart des Gegenstandes abhängen 
würde“ (Kant, Prolegonema zu einer jeden künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auf-
treten können, § 8, A 50f.).

108	 „Sinne und Vernunft, empfangendes und selbstthätiges Vermögen, haben sich in ihrem Geschäf-
te noch nicht getrennt, vielweniger stehen sie im Widerspruch zueinander. Seine [des griechi-
schen, noch rein mit der Gattungsnatur übereinstimmenden Menschen] Empfindungen sind 
nicht das formale Spiel des Zufalls, seine Gedanken nicht das gehaltlose Spiel der Vorstellungs-
kraft; aus dem Gesetz der N o t h w e n d i g k e i t  gehen jene, aus der W i r k l i c h k e i t  gehen 
diese hervor.“ Wirklichkeit in diesem Zustand ist jedoch nichts als gesetzte Gattungsnatur und 
darum mit ihr in gleicher Notwendigkeit. Für den heutigen Menschen, so Schiller, gilt das nicht 
mehr: „Die Übereinstimmung zwischen seinem Empfinden und Denken, die in dem ersten 
Zustande w i r k l i c h  statt fand, existiert jetzt bloss i d e a l i s t i s c h ; sie ist nicht mehr in ihm, 
sondern ausser ihm; als ein Gedanke, der erst realisiert werden soll, nicht mehr als Thatsache 
seines Lebens“ (Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 436 f.). – Kants kritisches Den-
ken entspringt der geschichtlichen Erfahrung allgemeiner Wirklichkeitsflucht. Es sucht objek-
tive Erkenntnis zu gewährleisten, ohne jene Flüchtigkeit zu ignorieren, indem es Vernunft und 
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V

Kunst hat in einer Welt wie der griechischen, wie Schiller sie rekonstruiert, 
kein Sonderrecht gegenüber anderen gesellschaftlichen Lebensäußerungen. Sie 
wiederholt die objektivierende Verdopplung der Gattungsnatur, hält ein Glück 
fest, das jedem Einzelnen gegeben ist wie sein Leben. Das Bild, das sie schafft, 
gilt weder als Mitte jener Verdoppelung noch als Mittel, mit dem sich der Ein-
zelne auf seine Welt bezieht, weil es in beiden Fällen Vermittlung in einen Raum 
glücklicher Unmittelbarkeit einführen würde. Es herrscht Ästhetik der Nähe, 
der Distanzlosigkeit, engstmöglicher „Coalition“ mit dem gesellschaftlichen 
Leben und Wirken. In einer Welt wie der heutigen, aus der, Schillers Diagnose 
zufolge, alle Unmittelbarkeit verschwunden ist, muss Kunst nicht Unmittelbar-
keit wiederherstellen (das würde sie in ein falsches, fälschendes Bild der Wirk-
lichkeit verwandeln), aber ihre Vermittlungen so stellen, dass sie den Schein 
verlorener Unmittelbarkeit und das Bewusstsein des Verlustes hervorbringen.109 
Kunst kann in der Geschichte untergegangenes Glück nicht erneuern, aber das 
gegenwärtige Unglück so reflektieren, dass es auf künftiges Glück hinzudeuten 
scheint.110 Es herrscht Ästhetik der Entfernung, der Distanz, strengstmöglicher 

Empfindung als selbsttätiges und empfangendes Vermögen aufeinander bezieht. „Gleichwohl 
wird […] doch dabei immer vorbehalten, dass wir eben dieselben Gegenstände auch als Din-
ge an sich selbst, wenn gleich nicht e r k e n n e n ,  doch wenigstens müssen d e n k e n  können. 
Denn sonst würde der ungereimte Satz daraus folgen, dass Erscheinung ohne etwas wäre, was 
da erscheint“ (Kritik der reinen Vernunft, Vorrede zur Zweiten Auflage, B XXVI). „Das eben 
[ist] die beständige Behauptung der Kritik […]: Die Gegenstände, als Dinge an sich, g e b e n 
den Stoff zu empirischen Anschauungen […], aber sie s i n d  nicht der Stoff derselben“ (Über 
eine Entdeckung, nach der alle neue Kritik der reinen Vernunft durch eine ältere entbehrlich 
gemacht werden soll, BA 55f.).

109	 Es ergibt sich also, „dass dort in dem Zustande natürlicher Einfalt, wo der Mensch noch, mit 
all seinen Kräften zugleich, als harmonische Einheit wirkt, wo mithin das Ganze seiner Natur 
sich in der Wirklichkeit vollständig ausdrückt, die möglichst vollständige N a c h a h m u n g 
des W i r k l i c h e n  – dass hingegen hier in dem Zustande der Kultur, wo jenes harmonische 
Zusammenwirken seiner ganzen Natur bloss eine Idee ist, die Erhebung der Wirklichkeit zum 
Ideal oder, was auf eins hinausläuft, d i e  D a r s t e l l u n g  d e s  I d e a l s  d e n  D i c h t e r 
m a c h e n ,  m u s s “ (Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 437). Daraus folgt, „dass 
eine poetische Darstellung mit der Wirklichkeit eben darum, weil sie absolut wahr ist, niemals 
koinzidieren kann“ (Schiller an Goethe am 4. April 1797, in: Goethe, Briefwechsel mit Friedrich 
Schiller, S. 322–324, hier S. 323).

110	 Diesem Verhältnis entspricht die Differenz in der Wirkung der naiven und der sentimentali-
schen Dichtungsart auf ihren Rezipienten, vgl. Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 474f.
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„Separation“ vom gesellschaftlichen Leben und Wirken.111 Kunst reagiert also auf 
das Verhältnis zwischen der Gattungsnatur des Menschen und deren gesell-
schaftlicher Verwirklichung. Die Form ihrer Reaktion hängt von der Bestimmt-
heit dieses Verhältnisses ab.

Jede Poesie […] muss einen unendlichen Gehalt haben, dadurch allein ist sie Poesie; 
aber sie kann diese Forderung auf zwey verschiedene Arten erfüllen. Sie kann ein Un-
endliches seyn, der Form nach, wenn sie ihren Gegenstand mit a l l e n  s e i n e n 
G r e n z e n  darstellt, wenn sie ihn individualisiert; sie kann ein Unendliches seyn der 
Materie nach, wenn sie von ihrem Gegenstand a l l e  G r e n z e n  e n t f e r n t ,  wenn 
sie ihn idealisiert; also entweder durch eine absolute Darstellung oder durch Darstel-
lung eines Absoluten. Den ersten Weg geht der naive, den zweyten der sentimentali-
sche Dichter.112

Jede Poesie hat die Gattungsnatur des Menschen zum unendlichen Inhalt. In der 
Welt des naiven Dichters ist diese Natur zu einem Ganzen objektiviert, dessen 
Teile sich als deren vollendete oder vollendbare Gestalten aufeinander beziehen. 
Die gesellschaftliche Wirklichkeit stellt die Anlage der Gattungsnatur nicht nur 
im Ganzen dar, ihre Teilbereiche grenzen auch in einer Weise aneinander, die 
jeden zum Ebenbild des Gesamtsinns in eigentümlicher Perspektive macht, ohne 
seinen Zusammenhang mit dem Ganzen zu lösen.113 Die Länder dieser Erde 
berühren einander ohne Trennung und ohne Übergang in einer Mitte, die Tren-

111	 Vgl. dazu Ueber naive und sentimentalische Dichtung, S. 440f., sowie den Artikel von J. Schulte-
Sasse „Ästhetische Distanz/Distanzlosigkeit“ in Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. 
von J. Ritter, Basel 1971 ff., Bd. 2., Sp. 267–269, und Bürger, Zur Kritik der idealistischen Ästhe-
tik, S. 9–16 und S. 60–67.

112	 Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 469 f. – Vgl. dazu Schillers Brief an Humboldt 
vom 25. Dezember 1795, in: Nationalausgabe, Bd. 28, S. 143–149, und dazu Dieter Borchmey-
er, „Über eine ästhetische Aporie in Schillers Theorie der modernen Dichtung. Zu seinen ‚sen-
timentalischen Forderungen‘ an Goethes Wilhelm Meister und Faust“, Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft Bd. 22/1978, S. 303–354, hier, S. 327f. 

113	 „Soviel ist mir […] klar, ‚dass jede Individualität in dem Grade idealisch ist, als sie selbststän-
dig ist d.h. als sie innerhalb ihres Kreises ein unendliches Vermögen einschliesst, und dem 
G e h a l t  n a c h  alles zu leisten vermag, was der Gattung möglich ist“ (Schiller an Humboldt 
am 4. Januar 1796 in: Nationalausgabe, Bd. 28, S. 154; das Zitat stammt offensichtlich aus dem 
nicht überlieferten Brief Humboldts, auf den Schiller antwortet, vgl. Nationalausgabe, Bd. 28, 
S. 494). Vgl. dazu auch Über Bürgers Gedichte, in: Nationalausgabe, Bd. 22: Vermischte Schrif-
ten, S. 245–264, hier S. 246f.
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nung und Übergang zugleich ist und in diesem Zugleich verschwindet. Die 
Wirklichkeit, die dem naiven Dichter seinen Gegenstand gibt, ist nicht nur als 
ganze sinnvoll, sondern auch in jedem ihrer Teile sinntragend; er hat nichts wei-
ter zu tun, als seine Wiedergabe an diese Gegebenheit so eng wie möglich anzu-
schließen. Während der naive Dichter seine Form an seinen Gegenstand hat, 
muss der sentimentalische sich eine Form erst schaffen, die seinen Gegenstand 
erzeugt. Diejenige, die seine gesellschaftliche Wirklichkeit formiert, ist misslun-
gen. Die Gattungsnatur scheinbar objektivierend, verzerrt sie deren Sinnbild 
durch Grenzen, die es zufällig durchqueren, zerstückeln und entstellen. Ihr Sub-
jekt empfindet sie als diesen Zufall und vermag sich, uneinig mit sich selbst, in 
ihm nicht zu finden. Wenn Poesie unter diesen Umständen die Gattungsnatur 
des Menschen zu ihrem unendlichen Inhalt machen will, muss sie in ihrer Emp-
findung der Wirklichkeit zuerst alle Grenzziehungen des Zufalls ausmerzen. 
Damit verliert die Wirklichkeit ihre Flüchtigkeit, aber auch ihre Gegenständ-
lichkeit. Sie erhält sie zurück in ihrem Bezug auf die Vernunft, das Gedächtnis 
der Gattung für die gelingende Objektivierung ihrer selbst.114 Die Vernunft 
reflektiert die zufällige Wirklichkeit so in ihre Erinnerung, dass in der Reflexi-
on das unendliche Bild gattungsgemäßer gesellschaftlicher Objektivität erscheint, 
wie sie im Rahmen empfindbarer Realität möglich wäre.115 Die Länder ihrer 
Erde sind aus dem Stoff zunehmender Trennung von der Erde gemacht. Der 
sentimentalische Dichter erzeugt seinen Gegenstand aus einer Wirklichkeit, die 
durch fortschreitende Entfernung ihrer zufälligen Grenzen für die Sinngebung 
der Vernunft zugänglich wird, ohne dass ihre Sinngestalt die Schwelle der Sinn-
fälligkeit empfindbarer Welt überschritte.116

114	 „In dieser Reduktion des Beschränkten auf ein Unendliches besteht eigentlich die poetische 
Behandlung. Der äussere Stoff ist daher an sich selbst immer gleichgültig, weil ihn die Dicht-
kunst niemals so brauchen kann, wie sie ihn findet, sondern nur durch das, was sie selbst dar-
aus macht, ihm poetische Würde giebt“ (Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 450).

115	 „Zweierlei gehört zum Poeten und Künstler: dass er sich über das Wirkliche erhebt und dass 
er innerhalb des Sinnlichen stehen bleibt“ (Schiller an Goethe am 14. September 1797, in: Goe-
the, Briefwechsel mit Friedrich Schiller, S. 421–423, hier S. 422). 

116	 Weil sonst die Vernunft in Versuchung gerät, die Grenzen der Objektivierbarkeit für die Gat-
tungsnatur zu überschreiten, indem sie den Stoff, an dem sich die vernünftige Form der Gat-
tung als Wirklichkeit bewähren muss, mit der Form identifiziert und damit ihre unendliche 
Möglichkeit zum einzigen Massstab der zu verwirklichenden Gattungsgesetze macht, vgl. Über 
naive und sentimentalische Dichtung, S. 481f. Da diese Freisetzung der Vernunft gegenüber der 
in ihr verkörperten Gattungsgesetzlichkeit „keine Ausschweifung der Natur sondern der Frey-
heit ist, also aus einer an sich achtungswürdigen Anlage entspringt, die ins Unendliche per-
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Es gibt bei Schiller eine Poetik, die zur unmittelbaren Poetisierung unmittel-
barer Wirklichkeit anweist. Es gibt ihr gegenüber eine Poetik, die sich entzie-
hende Wirklichkeit durch abstrahierende Reflexion feststellt und zugleich poe-
tisiert. Eine Poetik zur Poetisierung der Wirklichkeit in ihrem unmittelbaren 
Sich-Entziehen gibt es bei Schiller nicht. Die Erfahrung solcher Wirklichkeit 
jedoch ist Angelpunkt seiner gesamten Ästhetik. 

In sie durchkreuzenden Zufällen zerfallende, sich der Gattungsobjektivierung 
entziehende Wirklichkeit soll durch idealisierende Abstraktion und Reflexion 
für gegenwärtige Gegenständlichkeit wieder empfänglich gemacht werden. Der 
Versuch hat nur Aussicht auf Erfolg, wenn er voraussetzt, dass die geplante Bear-
beitung dem Wesen ihres Materials entspricht, dass es schon einmal gewesen 
ist, was es wieder werden soll, und es darum jederzeit wieder werden kann. Das 
sentimentalische Verhältnis zur Wirklichkeit schafft sich in dem naiven seine 
notwendige Vergangenheit, setzt sich damit ihm voraus und so als in seiner eige-
nen Vergangenheit vergangen.117 Andererseits muss die Empfindung sich ent-
ziehender gesellschaftlicher Wirklichkeit von Anfang an so bestimmt sein, dass 
sie das Sich-Entziehen als Bezug auf eine ihr verborgene Gegenständlichkeit 

fektibel ist, so führt sie auch zu einem unendlichen Fall in eine bodenlose Tiefe, und kann nur 
in einer völligen Zerstörung sich endigen“ (ebd. S. 503). „Das einige Werk und Tat der allge-
meinen Freiheit ist daher der To d ,  und zwar ein To d ,  ohne mehr Bedeutung als das Durch-
hauen eines Kohlhaupts oder ein Schluck Wassers“ (Hegel, Phänomenologie des Geistes, in: 
Hegel, Werke, Bd. 3, S. 436). Schiller betont, dass ganze Völker sich in diesem Fall befinden 
können (vgl. Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 485); insbesondere, nehme ich an, 
das französische zur Zeit der Jakobiner-Herrschaft. Zur Schillers Verhältnis zur französischen 
Revolution siehe Dietmar Goltschnigg, „M. Gille publiciste allemand“. Schiller und die fran-
zösische Revolution, in: Gabriella Rácz/László V. Szabó, Hg., Schöne Welt, wo bist du?“ Studien 
zu Schiller anlässlich des Bizentars seines Todes, Wien 2006, S. 11–27, Norbert Oellers, Bürger 
von Frankreich – Schiller und die französische Revolution, in: Alice Stasková, Hg., Friedrich 
Schiller und Europa. Aesthetik, Politik, Geschichte, Heidelberg 2007, S. 13–35, Klaus L. Berg-
hahn, Citoyen Schillers ästhetische Revolution, in: Hans Feger/Hans Richard Brittnacher, Hg., 
Die Realität der Idealisten. Friedrich Schiller – Wilhelm von Humboldt – Alexander von Hum-
boldt, Köln 2008, S. 235–254, Walter Müller-Seidel, Friedrich Schiller und die Politik, München 
2009, Hans-Jürgen Schings, Revolutionsetüden. Schiller, Goethe, Kleist, Würzburg 2012, S. 13–144, 
W. Daniel Wilson, Goethe and Schiller, peasants and students: Weimar and the French Revo-
lution, in: Maike Oergel, Hg., (Re-)Writing the radical. Enlightenment, revolution and cultural 
transfer in 1790s Germany, Britain and France, Berlin 2012, S. 61–71. 

117	 Vgl. dazu P. Szondi, Das Naive ist das Sentimentalische. Zur Begriffsdialektik in Schillers 
Abhandlung, in: P. S., Schriften, hg. Von J. Bollack u. a., 2 Bde., Frankfurt 1978, Bd. 2, S. 59–105; 
hier S. 83–103.
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auffasst, weil sonst sie und über sie die Vernunft ins Boden- und Sinnlose unend-
lich negativer Freisetzung ihrer selbst gerieten. Das naive Verhältnis zur Wirk-
lichkeit ist somit die Bedingung der Erfahrung, von der die Entwicklung des 
sentimentalischen abhängt, demnach das Setzende in dessen Voraussetzung. 
Das Sentimentalische wird das Naive, das Naive wird das Sentimentalische. Sie 
bilden die Extreme einer Vermittlung, die nicht statthat und die Form ihrer 
Momente durch die Abwesenheit ihrer Mitte bestimmt. Poetik des Naiven und 
Poetik des Sentimentalischen zeigen in ihrem Mit- und Gegeneinander die Span-
nung einer ästhetischen Theorie, die den Ursprung ihrer Spannkraft nicht zu 
ihrem Gegenstand werden und schon gar nicht zum Ausdruck ihrer selbst kom-
men lässt.

Eine Poetik dieser Mitte müsste zur vollkommenen Idealisierung der Realität 
ebenso anweisen wie zur vollkommenen Realisierung der Idealität. Der senti-
mentalisch poetisierte Gegenstand wäre der naive, der naive der sentimentali-
sche. Strengste „Separation“ des poetisch Wirklichen von der es korrumpieren-
den und vereitelnden Wirklichkeit ginge auf dem Punkte ihre Gelingens in 
engste „Coalition“ mit eben dieser Wirklichkeit über, um sich aus ihr dann wie-
derherzustellen, wenn sie sich als vollkommen poetisch, weil niemals vollkom-
men poetisierbar zeigte. Das Übergehende wäre immer schon das Übergegan-
gene und die einfach doppelte Bewegung des Übergehens in solcher Identität 
gebunden.

R u h e  wäre also der herrschende Eindruck dieser Dichtungsart, aber Ruhe der Voll-
endung, nicht der Trägheit; eine Ruhe, die aus dem Gleichgewicht nicht aus dem Still-
stand der Kräfte, die aus der Fülle Nicht aus der Leerheit fließt, und von dem Gefüh-
le eines unendlichen Vermögens begleitet wird.118

118	 Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 472f. – Die Idylle also. Schiller macht ihre Theo-
rie zu seiner Aufgabe, kommt aber zu keiner, siehe S. 473 und den weiteren Gang der Abhand-
lung. Er fasst den Plan, selber eine Idylle zu schreiben, scheitert jedoch mit seinem Projekt: 
Vgl. dazu seinen Brief an Humboldt vom 29. November 1795, in: Nationalausgabe, Bd. 28, 
Briefwechsel, S. 115–122, hier S. 118–121, und hierzu Jäger, Naivität, S. 252–256, die Erläute-
rungen bei Borchmeyer „Über eine ästhetische Aporie in Schillers Theorie der modernen Dich-
tung“, S. 331–334, Wolfram Malte Fues, Verbergen ist Enthüllen. Schillers Theorie der Idylle, 
in: Wolfram Malte Fues/Wolfram Mauser, Hg., Verbergendes Enthüllen. Zur Theorie und Kunst 
dichterischen Verkleidens, FS für Martin Stern, Würzburg 1995, S. 145–157, Ulrich Profitlich, 
Komödie oder Idylle? Schillers Suche nach dem „höchsten poetischen Werk“, in: Hans Feger, 
Hg., Friedrich Schiller. Die Realität des Idealisten, ebd. S. 177–202, Stephan Pabst, Fremde Wirk-
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Ein Text also, der die Ruhe bewahrt, indem er sich aus der Ruhe bringt. Eine 
Poetik, die das Sich-Entziehen ihrer Wirklichkeit gegenständlich und den Gegen-
stand sich entziehend macht. Zwei Hinsichten, zwei Poesien, zwei Texte, auf 
einmal zugleich und einzeln.119

Schiller sucht Wilhelm Meisters Lehrjahre der sentimentalischen Dichtungsart 
zuzuordnen.120 Der Versuch durchzieht den Briefwechsel mit Goethe121 bis zum 
Eingeständnis seines Scheiterns an einer nicht abzuweisenden Leseerfahrung:

Ich meine das Ahndungsvolle, das Unbegreifliche, das subjektive Wunderbare, wel-
ches zwar mit der poetischen Tiefe und Dunkelheit, aber nicht mit der Klarheit sich 
verträgt, die im Roman herrschen muss und in diesem auch so vorzüglich herrscht. 
Es inkommodiert, auf diese Grundlosigkeiten zu geraten, da man überall festen Bo-
den unter sich zu Fühlen glaubt, und, weil sich sonst alles so schön vor dem Verstan-
de entwirret, auf solche Rätsel zu geraten.122

Der Roman bezeichnet die Form, die aus der eben umrissenen Poetik hervor-
gehen müsste, aber er nimmt diese Form nicht an. Er separiert zwar seine Wirk-
lichkeit von der Erfahrung ihres Sich-Entziehens durch ihre Reflexion in die 
Vernunft, hält darin aber zugleich das, wovon separiert wird, durch „Coalition“ 
mit dessen Abwesenheiten gegenwärtig.123 In die abstrahierende Reflexion ist 

lichkeit, vertraute Fiktion. Die Gattungstradition der Idylle als Ressource des Eigenen im 
18. Jahrhundert, in: Alexandra Böhm/Monika Sproll, Hg., Fremde Figuren. Alterisierungen in 
Kunst, Wissenschaft und Anthropologie um 1800, Würzburg 2008, S. 141–155, Volker Riedel, 
Zwischen Elegie und Idylle. Spannungen und Widersprüche in Schillers Antikebild, „Weima-
rer Beiträge“ 57 (2011), S. 485–508. 

119	 Vgl. dazu Jacques Derrida, „Ousia et Grammè. Note sur une note de Sein und Zeit“, in: J. D., 
Marges de la Philosophie, Collection Critique, Paris 1972, S. 31–78, hier S. 75.

120	 „Selbst in seinem [Goethes] neuesten R o m a n  stellt sich […] der poetisierende Geist dem 
nüchternen Gemeinsinn, das Ideale dem Wirklichen, die subjective Vorstellungsweise der 
objectiven […] entgegen“ (Über naive und sentimentalische Dichtung, S. 460). 

121	 Vgl. dazu insbesondere Schillers Brief vom 9. Juli 1796 (in: Goethe, Briefwechsel mit Friedrich 
Schiller, S. 211–216) und die ausführliche, präzise Darstellung des ganzen Vorganges bei Borch-
meyer, „Über eine ästhetische Aporie in Schillers Theorie der modernen Dichtung“, S. 312–319. 

122	 An Goethe am 20. Oktober 1797, in: Goethe, Briefwechsel mit Friedrich Schiller, S. 443 f., hier 
S. 444.

123	 Für Schiller, der den Roman letztlich doch ausschließlich unter die Bedingung der Verständig-
keit stellt und damit seine Zuordnung zur sentimentalischen Dichtung widerruft, muss jegli-
che Idealisierung damit zum Fremdkörper, zum subjektiv Wunderbaren und Ahndungsvollen 
gegenüber den Klarstellungen des Verstands werden.
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die Abstraktion selbst reflektiert, so dass sie durch ihren Vollzug vor dem Ver-
gessen bewahrt bleibt und die Vernunft sich dieser Erinnerung nicht erwehren 
kann. Es inkommodiert sie, unter dem festen Boden, den sie schafft, die Grund-
losigkeit zu fühlen, über die er gelegt ist. In die Spannung zwischen vernünftig 
unendlicher Sinngabe und ihrer sinnfälligen Wahrnehmbarkeit sickert die Emp-
findung jener nicht sinnhaften Endlosigkeit ein, die von ihr ausgeschlossen wer-
den sollte. Der Text des Romans schreibt (s)einen zweiten Text mit, indem er 
ihn ungeschrieben lässt.

Der Romanschreiber ist, Schillers Ästhetik zufolge, nur der Halbbruder des 
Dichters. Von der Selbstdarstellung der Gattung muss eine Berührung fernge-
halten werden, die sie entstellen, verrätseln, verführen würde. Diese Berührung 
jedoch rührt an die Bedingung, von der die Darstellung abhängt und deren 
Ausschluss sie mit sich identisch macht. Der Roman hebt den Ausschluss nicht 
auf, er mahnt nur an ihn und hält die Möglichkeit solcher Aufhebung gegen-
wärtig. 

VI

Als Schiller die Gattung des Romans von der Poesie fernzuhalten versucht, ist 
ihr von anderer Seite schon eine große Zukunft prophezeit worden:

Er [der Roman] wird uns nämlich […] das, was Jahrhunderte und Zeiten uns immer 
mehr und mehr machen, -- er wird uns lehren Menschen werden, […] da er noch ge-
nauer, als irgend eine Dichtungsart, mit dem Menschen allein es zu thun hat.124

Er wird uns lehren, so Blanckenburg, wie wir unser vernünftiges Selbst-Bewusst-
sein als Gattung in die Tat umsetzen können, ohne unsere gesellschaftliche Exis-
tenz zu gefährden oder gar zu zerstören. Er wird uns zeigen, wo in diesem kom-
plexen Getriebe die Schaltstellen liegen, und uns durch das Beispiel seiner 
Helden anweisen, wie man dessen Zufälle nutzt, ohne der Moralität zu schaden. 
Uns Erfolg garantieren kann er nicht; aber unsere Umsicht und Besonnenheit 
so schärfen, dass unsere Aussicht auf Erfolg zunimmt. Das den Roman organi-
sierende poetische Prinzip besteht in enger Verbindung, enger „Coalition“ sei-
ner Form mit der Wirklichkeit, die ästhetische Wirkung derartiger Organisati-

124	 Blanckenburg, Versuch über den Roman, S. 460.
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on in strenger, streng auf sinnsichernde Beobachtung dringender „Separation“ 
des in dieser Wirklichkeit wirkenden Subjekts.

Schillers und Blanckenburgs Poetik richten sich beide auf den problemati-
schen Punkt des bürgerlichen Sinnprojekts: auf die Mitte zwischen objektiver 
Bestimmtheit und subjektiver Gesinnung, zwischen gesellschaftlicher Realität 
und moralischer Idealität, wo Vermittlung ebenso sehr gilt wie nicht gilt – auf 
das Problem der Individualität. Beide begreifen ihren Gegenstand als ästheti-
sches Mittel zum Zweck, Individualität zu wirklichkeitsmächtiger Gestaltung 
anzureizen. Blanckenburg, vom Tom Jones her argumentierend,125 sieht im Roman 
die zur Erreichung dieses Zwecks geeignetste Form, Schiller, der Blanckenburgs 
Arbeit nicht gekannt zu haben scheint,126 schließt den Roman davon aus.

Beide Poetiken stehen in Umkehrung zueinander. Die eine geht durch die 
„Coalition“ zur „Separation“, die andere durch die „Separation“ zur „Coalition“: 
poetische Arbeit und ihr ästhetisches Resultat tauschen die Plätze und damit 
die Form. Beide Poetiken setzen sich durch diese gegenläufige Bewegung ein-
ander entgegen, weisen darin aber zugleich auf ihre gemeinsame Mitte hin, die 
sich zu einer eigenen Poetik zu entwickeln vermag, wenn sie in eigentümlicher 
Vermittlung jene beiden gegenläufigen zu ihren Momenten macht. Zur Poetik 
dieser Mitte tendiert, wenn ich recht sehe, der bürgerliche Roman seit dem Aus-
gang des 18. Jahrhunderts, und Wilhelm Meisters Lehrjahre, dieses „realitäts-
süchtigste Buch von der Welt“,127 scheint mir ein Prototyp dieser Tendenz zu 
sein.

Welcher Tendenz? Nähe als Bedingung für Distanz und Distanz als Bedin-
gung für Nähe: Der poetische Gegenstand und seine ihm angetragene Aufhe-
bung in die Wirklichkeit halten einander in der Schwebe, vereiteln einander den 

125	 Vgl. Versuch über den Roman, S. VIII f. und S. IX.
126	 Mir ist keine Stelle bekannt, an der Schiller auf den Versuch über den Roman einginge, obwohl 

er Blanckenburgs Namen in seinen Briefen gelegentlich erwähnt (vgl. etwa seinen Brief an 
Körner vom 12. Juni 1794, in: Nationalausgabe, Bd. 27, S. 10–12, sowie den an Humboldt vom 
7. September 1795 in: Nationalausgabe, Bd. 28, S. 46). Als er sich am 27. November 1794 brief-
lich an ihn wendet und ihn um seine Mitarbeit bei den Horen bittet, ist von der romantheore-
tischen Schrift keine Rede. Blanckenburg beantwortet übrigens Schillers Aufforderung am 
2. Januar 1795 mit einer höflichen Absage. Siehe diesen Briefwechsel bei Bernhard Zeller, 

„Schiller und Blanckenburg. Zu einem unbekannten Schiller-Brief “, in: Untersuchungen zur 
Literatur als Geschichte. Festschrift für Benno von Wiese, hg. v. J. Günther u. a., Berlin 1973, 
S. 79–84.

127	 Gottfried Keller an Hermann Hettner am 25. Juni 1855 in: Gesammelte Briefe, hg. von C. Helb-
ling, 4 Bde., Berlin 1950–1954, Bd. 1, S. 413–416, hier S. 416. 
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Bestand in ausschließender Bestimmtheit und erzeugen auf diese Weise ein son-
derbares Schwanken zwischen der Prosa der gesellschaftlichen Realität und der 
Poesie ihres idealen Subjekts, das dessen Projekt seine Definition verdirbt. „Indi-
viduum est ineffabile“, schreibt Goethe schon am 20. September 1780 an Lava-
ter.128 Aber nicht innarrabile.129

128	 In: Gedenkausgabe, Bd. 18, Briefe der Jahre 1764–1786, S. 531–533, hier S. 533.
129	 „Das ächte Dividuum ist auch das ächte Individuum“ (Novalis, Das Allgemeine Brouillon, Nr. 

952, S. 451).



NACH- UND HINWEISE

Material aus Erzählen im Angang ist in folgenden Aufsätzen verwendet worden: 
Das wilde Erzählen, in: Frauke Berndt/Daniel Fulda, Hg., Die Sachen der Auf-
klärung, „Studien zum achtzehnten Jahrhundert“ 34, Hamburg 2012, S. 138–146, 
sowie Das fremdeste unter den vertrauten Dingen. Geld und Geldeswert in deut-
schen Original-Romanen zwischen 1740 und 1770, „Das 18. Jahrhundert“ 39 
(2015), S. 56–66.

Ausgangspunkt für Wiedergänger war: Fiktionalität im Uebergang. J. M. von 
Loens ‚Redlicher Mann am Hofe‘ und Chr. H. Korns ‚Tugendhafte und redliche 
Frau am Hofe‘, „Simpliciana“ XX (1998), S. 211–228.

Ausgangspunkt für Volks-Roman: Eine dichotomische Geschichte war: ‚Volks-
Roman‘. Friedrich Herzbergs ‚Leben und Meynungen des Till Eulenspiegel‘. Eine 
dichotomische Geschichte, „Eulenspiegel-Jahrbuch“ 33 (1993), S. 35–93. 

Ausgangspunkt für Schillers Aesthetik und der bürgerliche Roman war: Schil-
lers Aesthetik und der bürgerliche Roman, „Poetica“ 20 (1988), S. 79–103. 

Alle Ausgangspunkte sind in Konsequenz von ihnen initiierter, sie vertiefen-
der Forschung revidiert und weitergeführt worden. 

Die Bibliographie wurde Ende 2016 abgeschlossen. 
Der Verfasser dankt dem Schweizerischen Nationalfonds für die frühzeitige 

Gewährung eines großzügigen Forschungsbeitrags, ohne den die Arbeit an dem 
hier in Ausschnitten vorgestellten Projekt nicht möglich geworden wäre.
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