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Avant-propos 

Ce travail propose une réflexion sur la réception d’un modèle littéraire européen 

dans le théâtre arabe moderne et contemporain, à travers l’étude des processus 

de négociation opérés par certains dramaturges provenant du Proche Orient et 

de l’Afrique du Nord. Il s’insère, par conséquent, aussi bien dans le domaine 

scientifique de la littérature comparée que, plus en particulier, dans les études 

arabes. 

La recherche bibliographique a été menée dans plusieurs institutions et no-

tamment à la Maktaba al-Waṭaniyya de Tunis (Bibliothèque Nationale Tuni-

sienne, BNT), à l’Istituto per l’Oriente C.A. Nallino de Rome, au PISAI de Rome, 

à la Bibliothèque Labronica de Livourne et à la Bibliothèque Cantonale de Fri-

bourg (CH).   

Cet essai interdisciplinaire est le résultat d’un long parcours de recherche  

qui a pu être réalisé grâce à la contribution précieuse de plusieurs experts, col-

lègues et amis qui m’ont encouragée et soutenue. Je tiens à remercier en parti-

culier Thomas Hunkeler (Université de Fribourg, CH), pour avoir accepté de 

diriger la thèse de doctorat dont cet ouvrage est issu, pour ses conseils, sa ri-

gueur et sa disponibilité. Je remercie également Olivier Durand (Sapienza Uni-

versité de Rome), guide constant, pour la générosité et les enseignements impé-

rissables. Qu’il voie dans ce travail l’expression de ma profonde reconnaissance. 

Je tiens à remercier Ignazio Putzu, Directeur du Département de Philologie, 

Littérature et Linguistique à l’Université de Cagliari, qui m’a soutenue dans le 

projet de publication de ce travail. J’adresse encore ma gratitude pour les con-

seils précieux et le soutien humain et professionnel à Giuliano Mion (Université 

de Chieti-Pescara), Marie-Aimée Germanos (Inalco, Paris), Wasim Dahmash 

(Université de Cagliari), Biancamaria Scarcia Amoretti (Sapienza Université de 

Rome), Claude Bourqui (Université de Fribourg), Michel Viegnes (Université de 

Fribourg), Benoît Challand (Université de New York), Riccardo Contini 

(«L’Orientale», Naples), Francesco Zappa (Université Aix-Marseille), Michel 

Faragalla, Gisella Kohn, S.E. Tajeddine Baddou (ancien ambassadeur du 

Royaume du Maroc à Rome) et, enfin, Taïeb Saddiki que j’ai eu le plaisir de 

rencontrer à Casablanca. 

Il va sans dire que je suis la seule responsable de ce travail et que toutes les 

fautes qui pourraient y subsister ne sont imputables qu’à moi-même. 

Je dédie ma recherche à ma petite équipe dont je suis fière: à mon mari Giu-

liano et à notre fille Carolina. 

 

 



  

  

 



  

Systèmes de transcription de l’arabe 

Transcription de l’arabe classique 

Graphème Nom arabe du graphème API Transcription employée 

 ’ alif [ʔ]’ ا

 bā’ [b] b ب

 tā’ [t] t ت

 ṯā’ [θ] ṯ ث

 ǧīm [ʤ] ǧ ج

 ḥā’ [ħ] ḥ ح

 ḫā’ [χ] ḫ خ

 dāl [d] d د

 ḏāl [ð] ḏ ذ

 rā’ [r] r ر

 zāy [z] z ز

 sīn [s] s س

 šīn [ʃ] š ش

 ṣād [sˤ] ṣ ص

 ḍād [dˤ] ḍ ض

 ṭā’ [tˤ] ṭ ط

 ẓā’ [ðˤ] ẓ ظ

 ‛ ayn [ʕ]‛ ع

 ġayn [ʁ] ġ غ

 fā’ [f] f ف

 qāf [q] q ق

 kāf [k] k ك

 lām [l] l ل

 mīm [m] m م

 nūn [n] n ن

 hā’ [h] h 

 wāw [w] w و

 yā’ [j] y ي

Le vocalisme de l’arabe classique se compose de: ā, ī, ū; a, i, u. 



XII � Systèmes de transcription de l’arabe 

  

Transcription de l’arabe dialectal 

Segments du consonantisme: 

’, b, t, ṯ, ǧ, ž, ḥ, ḫ, d, ḏ, r, ṛ, z, s, š, ṣ, ḍ, ṭ, ẓ, ḍ, ‘, ġ, f, q, k, l, m, n, h, w, y. 

Segments du vocalisme: 

ā, ē, ī, ō, ū; a, i u, ə. 

 



  

1 Introduction 

Nous aurons à cœur d’offrir le visage de la 

France le plus beau et le plus durable qui soit: 

celui de Molière. Ainsi se resserrent entre les 

hommes l’amitié et la compréhension 

Jean Vilar, 16 mai 1953 

������ ������ ����� ������  
���� ��
 ��� 	���� ���� ���	  

������� ������ �� ���� � �	�1  
Taïeb Saddiki, 1997 

 

1.1 Un Molière arabe 

Aucun pays n’est resté indifférent au génie de Molière, ses pièces ne cessant 

d’être traduites, adaptées et jouées de par le monde. Le répertoire moliéresque 

est arrivé en Angleterre2 comme au Japon3, au Portugal4 comme en Chine5 – 

|| 
1 Sophocle et Shakespeare, Gogol et Molière/Célèbres, très célèbres, ils nous ont éclairé la 

voie/Nous suivons leur voie et buvons leur eau. 

2 En Angleterre, la première traduction d’une pièce de Molière est celle par John Ozell (1675–

1743) de Monsieur de Pourceaugnac en 1704, suivie ensuite de la version des Fourberies de 

Scapin en 1730 et de L’Avare en 1732. Mais la première traduction complète des œuvres de 

Molière en Angleterre remonte à 1739, c’est celle des deux écrivains dramatiques Baker et 

Miller. Cf. Aa.Vv.: Sixièmes Assises de la Traduction Littéraire. Arles (1989). Traduire le Théâtre. 

Arles: Actes Sud 1990, p. 55. 

3 Au Japon la première adaptation du genre comique a été L’Avare de Molière par Kôyô Ozaki 

en 1892, à partir de sa traduction anglaise. Voir, à ce propos, Rikie Suzuki: Molière au Japon. 

In: Cahiers de l’Association internationale des études françaises 16 (1964), p. 259−267.  

4 L’une des premières adaptations portugaises du répertoire moliéresque est celle de Georges 

Dandin ou le mari confondu devenue Marido confundido, en 1737, dans laquelle les adaptateurs, 

Manuel de Gusmão et l’acteur Nicolau Félix Ferris, accommodent la pièce aux mœurs de la 

province du Minho. Pour plus d’informations sur les adaptations de Molière au Portugal, voir 

Ana Clara Santos: Le théâtre français à l’étranger ou l’essor de l’adaptation théâtrale. In: Hori-

zons/Théâtre 3 (2013), p. 47−57. 

5 La première traduction en langue chinoise d’œuvre de Molière est celle de L’Ecole des 

Femmes en 1927 par Dong Ya Bing Fu. Pour des approfondissements à ce propos, nous ren-

voyons à l’ouvrage: Xiangyun Zhang: Traduire le théâtre. Application de la théorie interprétative 

à la traduction d’œuvres dramatiques français en chinois. Thèse de doctorat: Université Paris 
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pour ne citer que quelques exemples – enrichissant ainsi les productions litté-

raire et théâtrale de ces pays. 

Quant au monde arabe, c’est grâce à une adaptation (iqtibās) de L’Avare de 

Molière en 1847 que l’aventure du théâtre à l’italienne a commencé: à partir de 

ce moment fondamental pour la littérature moderne, aucun pays arabe où le 

théâtre occidental s’est implanté n’a manqué de se servir largement de la pro-

duction moliéresque.  

La place incomparable accordée à ce dramaturge français de la part du mi-

lieu théâtral arabe est incontestablement patente, au point que certains encore 

aujourd’hui peuvent l’appeler «Sidi Molière»6 ou le considérer comme le «par-

rain» du théâtre arabe7.  

Ayant donc remarqué que de tous les auteurs occidentaux, c’est Molière qui 

a été le plus joué en arabe, nous entendons comprendre les raisons d’une pré-

sence si constante dans la dramaturgie arabe en donnant des interprétations 

nouvelles et en définissant le rôle de ce dramaturge français dans la genèse du 

théâtre arabe moderne et contemporain.  

Les experts du théâtre arabe se sont souvent interrogés sur les raisons du 

succès de Molière mais, à notre avis, ils se sont toujours orientés dans les 

mêmes directions d’interprétation. De plus, comme on ne dispose d’aucune 

étude approfondie sur le «phénomène Molière» dans le théâtre arabe8, ces in-

terprétations ne peuvent être retrouvées que dans les introductions à l’histoire 

de la littérature arabe et se limitent, dans la plupart des cas, à quelques com-

mentaires en marge d’études plus générales. Les œuvres que nous avons con-

sultées et que nous citerons dans les lignes qui vont suivre tendent toujours à 

trouver les causes du succès de Molière chez les Arabes aussi bien dans 

l’universalité des thèmes traités que dans le genre comique.  

Pour plus de détails, en ce qui concerne les thèmes, Mohamed Aziza quali-

fie Molière de providence de tous les adaptateurs et remarque que les préoccu-

pations et les situations exposées dans ses pièces sont les plus partagées et les 

plus transposables dans le contexte arabe9. De même Hamadi Ben Halima sou-

|| 
III/Sorbonne Nouvelle, Ecole Supérieure d’Interprètes et Traducteurs 2006, consacré à la place 

incomparable accordée à Molière par les traducteurs et le milieu théâtral chinois.  

6 Le mot sīd-ī, honorifique dans l’arabe maghrébin, signifie «monsieur». 

7 Cf. à ce propos Moncef Charfeddine: Deux siècles de théâtre en Tunisie. Tunis: Les Editions 

Ibn Charaf 2003, p. 34. Charfeddine affirme en particulier que Molière «a tenu sur les fonds 

baptismaux» le théâtre dans le monde arabe. 

8 Exception faite pour l’article d’Omar Fertat: Molière, un auteur arabe…?. In: Horizons/Théâtre 

3 (2013).  

9 Mohamed Aziza: Regards sur le théâtre arabe contemporain. Tunis: MTE 1970, p. 70−71.   
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ligne la facilité avec laquelle n’importe quelle œuvre moliéresque peut être 

adaptée au goût du public arabe10. Pour Monica Ruocco, la fortune de Molière 

résiderait dans le fait que ses personnages sont des archétypes qui peuvent 

s’adapter à la société arabe et que ses comédies sont caractérisées par des in-

trigues captivantes11. Quant à Ahmed Cheniki qui qualifie Molière de «modèle 

idéal», il trouve que les thèmes abordés par le dramaturge français sont perçus 

comme très familiers à la sensibilité arabe12. Tous ces points de vue soutiennent 

que si les adaptations de Molière sont ainsi tellement fréquentes dans le théâtre 

arabe, c’est en raison de la familiarité (voire l’universalité) des thèmes abordés 

dans ses pièces. 

Si Cheniki et Ruocco font également allusion à l’importance du genre co-

mique, cet élément est davantage souligné par Ali al-Rai et Nada Tomiche 

d’après lesquels la comédie satirique répondrait pleinement au désir de chan-

gement des Arabes et à leur aspiration aux réformes13. Une idée intéressante qui, 

à notre avis, aurait mérité sans doute un approfondissement, mais qui malheu-

reusement n’a pas été développée davantage. 

Les motivations que tous ces experts ont données jusqu’à présent sont na-

turellement acceptables mais elles ne nous semblent pas justifier pleinement la 

profusion des adaptations et l’intérêt des Arabes vis-à-vis de Molière. C’est cette 

constatation qui nous a incitée à nous lancer dans une étude de plus grande 

envergure que nous synthétiserons ci-après. 

Plus qu’ailleurs, les œuvres de Molière ont eu un impact décisif dans le 

monde arabe, au sein de son polysystème culturel puisque, comme nous l’avons 

déjà signalé auparavant, l’introduction du théâtre occidental dans les pays 

arabes s’est faite essentiellement par le biais des adaptations du répertoire mo-

liéresque.  

|| 
10 Hamadi Ben Halima: Les principaux thèmes du théâtre arabe contemporain (de 1914 à 1960). 

Tunis: Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, Université de Tunis 1969, p. 23.  

11 Monica Ruocco: La Nahḍa par l’Iqtibās (1): naissance du théâtre arabe. In: Boutros Hal-

laq/Heidi Toelle (éds.): Histoire de la littérature arabe moderne 1800−1945. Arles: Sindbad, 

Actes Sud 2007, p. 179. 

12 Ahmed Cheniki: De nouveaux oripeaux pour Molière en Algérie. In: InterFrancophonies 4 

(2010), p. 10. 

13 Cf. Ali al-Rai: Le génie du théâtre arabe des origines à nos jours. In: Nada Tomiche (éd.): Le 

théâtre arabe. Louvain: Unesco 1969, p. 86−97; Nada Tomiche: Préface. In: Nada Tomiche 

(éd.): Le théâtre arabe. Louvain: Unesco 1969, p. 10. 
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L’impact du théâtre de Molière sur le monde arabe est un véritable exemple 

de mobilité culturelle14, au point qu’il ne serait pas trop audacieux de le compa-

rer à l’influence que le Proche Orient a exercée dans l’antiquité sur la culture 

grecque15: cette dernière s’était emparée au VIIIe siècle av. J.C. de l’écriture phé-

nicienne en l’adaptant à la langue grecque; le monde arabe s’est emparé du 

théâtre à l’italienne en l’adaptant à son système de valeurs. 

Adapter s’est avéré un procédé indispensable pour ne pas heurter la sensi-

bilité religieuse et culturelle du public arabo-islamique16. En effet, un drama-

turge arabe, quel qu’il soit, ne peut pas présenter une pièce étrangère telle 

quelle mais doit tenir compte de son public. En plus, le procédé de l’adaptation 

permet de s’emparer de la technique mais aussi d’intégrer du matériel littéraire 

autochtone. Les premiers dramaturges avaient beaucoup de tissu littéraire à 

employer sur scène mais ne savaient pas comment le tailler et le confectionner: 

comme nous le verrons au cours de notre travail, les hypotextes fournissent 

généralement un contenant où insérer des contenus locaux. 

Or, l’adaptation du théâtre français, essentiellement des pièces de Molière, 

tend à occuper le vide laissé par les auteurs arabes et à devenir centrale dans un 

champ littéraire entré en crise. Les anciens genres ne répondaient en effet plus 

ou ne répondaient que partiellement aux besoins et aux attentes des Arabes. 

L’histoire de la littérature arabe nous documente l’existence depuis longtemps 

de différentes formes préthéâtrales (en arabe aškāl mā qabla masraḥiyya)17 à 

|| 
14 Selon Stephen Greenblatt, les cultures sont très rarement fixes et stables, la mobilité étant 

un élément clé de la vie humaine, toute période historique confondue (voir Stephen Greenblatt: 

Cultural Mobility: A Manifesto. Cambridge: Cambridge University Press 2009).   

15 Walter Burkert: The Orientalizing Revolution: Near East Influence on Greek Culture in the 

Early Archaic Age. Harvard: Harvard University Press 1992.   

16 Khalid Amine explique, à ce propos, que les adaptations sont plus fréquentes que les tra-

ductions parce que les dramaturges arabes préfèrent «to smooth the shock of encounter with 

Western Otherness». Cf. Khalid Amine: Performance Research in the Maghreb: Interplay be-

tween Appropriation and Contestation. In: Yamna Abdelkader/Sandrine Bazile et al. (éds.): 

Pour un Théâtre-Monde. Plurilinguisme, interculturalité, transmission. Bordeaux: Presses Uni-

versitaires de Bordeaux 2013, p. 303.  

17 Ces manifestations peuvent avoir des traits communs avec le théâtre grec tels que la repré-

sentation (tamtīl), le chant (ġinā’), la danse (raqṣ), le dialogue (ḥiwār), le masque (qinā‘) et le 

personnage (šaḫṣiyya). Mais il y a deux éléments qui manquent: le texte dramatique et 

l’architecture de théâtre. La représentation se déroulait en effet surtout dans des places pu-

bliques; le spectacle terminé, l’espace occupé revenait à la communauté. Ces formes pré- ou 

para-théâtrales se basent pour la plupart sur la parole plutôt que sur l’action – le cas embléma-

tique étant celui du conteur – probablement parce que la société arabo-musulmane a toujours 

subi l’influence du genre littéraire le plus ancien et considéré comme le plus prestigieux, la 
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l’usage de la ‘āmma18, qui étaient exprimées presque toutes oralement et en 

arabe dialectal, mais force nous est de reconnaître que le théâtre, tel que nous 

pouvons le définir aujourd’hui, est un art de profonde nouveauté dans la société 

arabo-musulmane, issu seulement de la rencontre avec l’Europe.  

Si nous recherchons quelles implications l’introduction du quatrième art 

peut provoquer par rapport à l’importation d’autres expressions littéraires dans 

la période de la Nahḍa (XIXe siècle)19, tels que le roman ou le récit, il faudra 

conclure que le premier théâtre arabe est par sa nature politique. C’est seule-

ment par cette nature politique, ou tout au moins didactique, que s’expliquent, 

en fait, les oppositions théologiques et sociales à cet art: refus de la part des 

ulémas, interdiction aux femmes de monter sur les planches, rejet d’un théâtre 

jugé «non authentique» par certains. Aucun genre n’a suscité de si vives polé-

miques et ne s’est trouvé confronté à de si nombreuses résistances.  

A ce propos, une petite digression s’impose. La tradition islamique interdit 

la reproduction d’images, non seulement de Dieu et du Prophète, mais de tous 

les êtres humains et, plus généralement, animés, c’est-à-dire pourvus de rūḥ 

(«âme»). Ce principe se base, plus que sur le Coran20, sur les aḥādīt du Prophète 

où se révèlent deux attitudes par rapport aux images21: premièrement, les 

images sont impures et incompatibles avec la prière22; deuxièmement, celui qui 

produit les images, dénommé muṣawwir (litt. «celui qui donne une forme»)23 ou 

mumattil (litt. «celui qui représente»)24 entend créer quelque chose en voulant 

ainsi se mettre au même niveau que Dieu. L’Islam ne peut accepter aucune 

|| 
poésie, ainsi que de la valeur sacrée du mot: dans le Coran la langue utilisée est sacrée, éter-

nelle, incréée. Sur la suprématie de la poésie dans le monde arabe, cf. Earl Miner: Comparative 

Poetics: An Intercultural Essay on Theories of Literature. Princeton: Princeton University Press 

1990.  

18 Ce terme désigne de manière générale les communs des mortels, par opposition au terme 

ḫāṣṣa désignant l’élite.  

19 De la racine √n-h-ḍ, le terme signifie «renaissance, réveil». Il s’agit d’un mouvement gra-

duel de renaissance sociale, politique et littéraire. Voir, entre autres, Isabella Camera d’Afflitto: 

Letteratura araba contemporanea. Rome: Carocci 1998, p. 19.  

20 Le Coran interdit d’adorer les idoles – pratique très fréquente à l’époque préislamique – et 

souligne l’unicité de Dieu en tant que «Créateur, Formateur» (Coran LIX, 24). D’ailleurs le refus 

des idoles est très présent également dans l’Ancien Testament.  

21 Ces deux attitudes sont bien analysées par Silvia Naef: Las artes en el Islam: entre prohibi-

ción y figuración. In: Boletín Hispánico Helvético 9 (2007), p. 128. 

22 Comme le témoigne le ḥadīt suivant: «Les anges n’entrent pas dans une maison où se 

trouve un chien ou une image».  

23 De nos jours, ce terme désigne le «photographe».  

24 Ce terme désigne aujourd’hui l’«acteur».  
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substitution à la divinité et tout producteur d’images ou imitateur, faisant 

preuve d’immodestie, est destiné à l’enfer25. Pour cette raison, personne ne peut 

entrer en compétition avec Dieu, le seul capable de créer et de donner le souffle 

de vie. La seule possibilité est de décrire la création divine à travers les mots26 et 

d’employer la parole27. 

En revenant au théâtre, ces implications théologiques devraient bien expli-

quer pourquoi les milieux conservateurs ne peuvent certainement pas accepter 

aisément l’introduction d’un art qui, plus que tous les autres, a la capacité de 

ressusciter les morts28! Leur interdiction a donc dans une certaine mesure pesé 

sur le début du théâtre en terre arabe29, ce dont témoigne le fait que les pion-

niers du théâtre arabe sont justement non-Musulmans et que les Musulmans 

pourront accéder au théâtre seulement dans un deuxième temps. 

|| 
25 Comme le témoigne le ḥadīt suivant: «Tous les producteurs d’images seront punis le Jour de 

la Résurrection et on leur demandera de faire vivre ce qu’ils ont créé».  

26 La seule exception concerne les miniatures, apanage notamment des Chiites pour lesquels 

la parole n’a pas la même signification et la même valeur éternelle, le Coran étant pour eux 

créé. D’ailleurs le seul exemple de théâtre religieux est la ta‘ziya (litt. ‘consolation’), née – et ce 

n’est pas un hasard – en milieu chiite.  

27 L’art dans les pays arabes est une sorte de commentaire de la Création, «un portare in piena 

luce, e sottolineare, i ritmi essenziali di questa» (cf. Giovanni Curatola/Gianroberto Scarcia: Le 

arti nell’Islam. Rome: Carocci 1990, p. 21). C’est pour cette raison que les mosquées sont déco-

rées exclusivement par des calligraphies de versets du Coran.  

28 De nos jours, ce tabou est limité essentiellement à l’image du Prophète. Exemplaire, à cet 

effet, le cas du film ar-Risāla (‘Le Message’) de 1976 du metteur en scène syrien Moustapha 

Akkad (Muṣṭafā al-‘Aqqād) où, conformément à l’aniconisme de la tradition islamique, le 

Prophète n’est jamais visible et représenté par la technique de la caméra subjective. D’ailleurs, 

ce tabou demeure encore un argument d’actualité. Pour ne citer qu’un exemple, les douze 

caricatures représentant le Prophète Muḥammad parues dans le quotidien danois Jyllands-

Posten le 30 septembre 2005 ont provoqué un tremblement de terre diplomatique avec les pays 

musulmans.  

29 Selon une hypothèse très répandue, l’incompatibilité du théâtre grec avec l’esthétique 

islamique serait à la base de la mauvaise traduction de la Poétique d’Aristote de la part 

d’Averroès (Ibn Rušd). Ce dernier, grand commentateur d’Aristote, ne connaissait pas la langue 

grecque, il lisait le syriaque et faisait confiance à la traduction arabe. Il aurait choisi pour 

«tragédie» le mot madīḥ (litt. ‘louange, panégyrique’) et pour «comédie» le mot hiğā’ (litt. 

‘invective, satire’), deux termes empruntés au patrimoine de la littérature arabe. Le madīḥ et le 

hiğā’ étaient bien connus dès l’époque préislamique. Les deux genres faisaient partie du ġaraḍ 

(litt. ‘but, objectif’) de la qaṣīda (ancien poème arabe tripartite et monorime) visant le premier à 

faire l’éloge de la tribu d’appartenance, le second à attaquer un ou plusieurs membres d’une 

tribu rivale. Ibn Rušd a opté ainsi pour une traduction infidèle au texte originel à tel point que 

celui-ci avait perdu, dans sa version arabe, tout son sens. 
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Dans le même cadre traditionnel, s’insère l’interdiction aux femmes, surtout 

si elles étaient dévoilées, de monter sur scène et d’être admises dans le public. 

Dans le souci d’éviter l’opposition des milieux religieux, les premiers drama-

turges sont obligés d’employer de jeunes garçons et des hommes pour jouer les 

rôles féminins et de réduire au maximum les personnages féminins dans leurs 

textes30. Ce n’est que plus tard que le théâtre admet la participation des femmes, 

mais seulement chrétiennes et juives31. Les femmes musulmanes ont pu appa-

raître sur scène seulement à partir des années vingt et trente du siècle dernier 

et, frappées d’une charge négative initiale, elles ont dû se battre contre les pré-

jugés sociaux et le milieu familial. 

Art potentiellement ouvert à tous, n’étant pas soumis à la contrainte de 

l’alphabétisation en raison de son niveau de langue non proprement littéraire, 

le théâtre bénéficie d’une capacité communicative plus forte et de la possibilité 

d’arriver à un public plus varié et vaste, en suscitant des réactions sociopoli-

tiques immédiates et ressenties. Sabry Hafez arrive à comparer le théâtre à une 

sorte de parlement populaire32 où les écrivains et le public abordent les grands 

thèmes sociaux contemporains, comme la recherche de la modernité, la laïcité33 

ou la question de la libération de la femme34. Ce qui se passe sur scène a un 

impact impressionnant, un effet fulgurant sur le public parce que le théâtre, 

c’est une pratique: la question de l’émancipation de la femme s’incarne dans 

l’actrice musulmane qui joue à la place de l’homme; la recherche de la moderni-

té est dans la nature même de cet art parce que toute représentation est un défi 

aux milieux conservateurs. Du fait que le rassemblement des acteurs et du pu-

blic dans un même lieu induit à des réactions collectives, le théâtre est, aux 

|| 
30 Selon Jacob M. Landau, l’opposition religieuse se manifesterait certainement si les femmes 

faisaient du théâtre et rappelle qu’en Europe, des considérations religieuses analogues, empê-

chèrent les femmes de participer au théâtre yiddish de style Goldfahden (cf. Jacob M. Landau: 

Etudes sur le théâtre et le cinéma arabes. Paris: Maisonneuve & Larose 1965, p. 62).  

31 L’actrice arabe la plus connue a probablement été Ḥabība Msīka (1903–1930), issue d’une 

famille juive de Tunis. Elle provoque des scandales soit par ses interprétations des rôles mascu-

lins soit par ses sympathies nationalistes. Pour approfondissements, voir Jeanne Faivre 

d’Arcier: Habiba Messika. La brûlure du péché. Paris: Belfond 1998.  

32 Sabry Hafez: The Quest for Freedom in Arabic Theatre. In: Journal of Arabic Literature 26 

(1995), p. 10. 

33 Sur le débat entre le courant conservateur et le courant laïc, voir Isabella Camera d’Afflitto: 

Letteratura araba contemporanea, p. 165–171.  

34 Sur la question de la femme dans la littérature arabe contemporaine, voir Ibid., p. 176–195.  
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yeux de ces cheikhs conservateurs mais également des autorités, un art haute-

ment explosif35.  

Jouissant d’une reconnaissance particulière dans la sphère publique, la na-

ture du théâtre est édifiante puisqu’il donne à lire la société et interroge les 

systèmes de valeurs, il est, comme Maria Sofia Corciulo le souligne, le miroir de 

la Nation36. 

Jean D’Ormesson affirmait qu’«au même titre que Hugo, que la baguette de 

pain, que le coup de vin rouge, que la 2CV Citroën et que le béret basque, Mo-

lière est un des mythes fondateurs de notre identité nationale»37. Cette célèbre 

considération nous incite à nous demander si les adaptations de Molière ont 

joué – et le cas échéant en quelle mesure – un rôle politique en contribuant à 

leur tour à forger l’identité nationale dans les pays arabes.  

Il faut d’ailleurs considérer que le nationalisme arabe est issu dans la même 

époque que le théâtre, au XIXe siècle sous la même influence européenne, no-

tamment française38, suite à la campagne napoléonienne de 1798 en Egypte, qui 

a marqué le début d’un large processus d’acculturation entre le monde arabe et 

l’Occident. Les premiers promoteurs des mouvements nationaux étaient des 

intellectuels formés à l’étranger, comme cela a été le cas des premiers drama-

turges. Le premier intellectuel à avoir mentionné le terme «nation» dans son 

sens moderne a été Rifā‘a aṭ-Ṭahṭāwī (1801–1873) qui s’était rendu à Paris en 

1826 et y était resté jusqu’en 1831. Il commence par traduire La Marseillaise, où 

il traduit «patrie» par le mot arabe waṭan. Puis, dans sa traduction de la Consi-

dération sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence de Mon-

tesquieu, aṭ-Ṭahṭāwī souligne que l’amour pour la patrie (ḥubb al-waṭan) est la 

|| 
35 Une véritable cabale a été organisée contre les premiers dramaturges arabes. Un des pion-

niers du théâtre syrien, Abū Ḫalīl al-Qabbānī (1833–1901) cible de certains notables réaction-

naires qui l’ont accusé d’apostasie pour avoir osé présenter sur scène le calife Hārūn ar-Rašīd, 

a vu son théâtre incendié et a été contraint, en 1884, de prendre le chemin de l’exil au Caire. La 

censure s’est abattue sur de nombreux auteurs et acteurs, de la part des milieux les plus tradi-

tionnels, mais également des autorités coloniales françaises et, après les Indépendances, des 

dirigeants arabes. Pour plus d’approfondissements sur la censure dans le théâtre arabe, voir 

Ahmed Cheniki: Théâtres arabes. Genèse, évolution et emprunts. Oran: Dar el Gharb 2006, p. 

219.  

36 Maria Sofia Corciulo: Nota introduttiva. In: Maria Teresa Antonia Morelli: L’Unità d’Italia 

nel Teatro. Istituzioni politiche, identità nazionale e questione sociale. Rome: Bulzoni 2012, p. II.  

37 Jean D’Ormesson: Une autre histoire de la littérature française. Vol. I. Paris: NiL éditions 

1997.  

38 Voir, à ce propos, Bassam Tibi: Arab Nationalism. A Critical Enquiry. Hong Kong: The Mac-

Millan Press LTD 19902, p. 75.  Selon Tibi, «it is clear that Arab nationalism and the movements 

which preceded it have largely developed under the influence of Europe».  
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première vertu d’une civilisation. Or, le premier dramaturge arabe, le libanais 

Mārūn Naqqāš (1817–1855), dans son discours à l’occasion de l’inauguration de 

sa première pièce, en février 1848, explique que la raison principale du retard 

du monde arabe par rapport à l’Europe est dans le manque d’«amour pour la 

patrie» (ḥubb al-waṭan)39. Est-ce une coïncidence si Mārūn Naqqāš emploie le 

terme de waṭan dans son théâtre? 

 Est-ce un simple fruit du hasard si le nationalisme émerge presque parallè-

lement au théâtre dans le monde arabe? 

1.2 Le cadre théorique  

Comme l’affirment Jeffrey Hopes et Hélène Lecossois, «ce n’est que par une 

accumulation d’études précises que la complexité des rapports entre théâtre et 

nation apparaît»40. Ainsi, afin de mesurer l’importance des adaptations du ré-

pertoire moliéresque dans le processus de constitution des identités nationales, 

nous avons établi un cadre théorique pour dérouler notre travail de recherche: 

nous nous sommes appuyée sur la thèse du nationalisme développée par Clif-

ford Geertz dans son travail The Interpretation of Cultures41. L’anthropologue 

américain, qui s’est occupé à plusieurs reprises du monde arabo-islamique dans 

ses essais, distingue dans le nationalisme quatre grandes phases que nous al-

lons synthétiser dans les lignes suivantes.  

La première phase voit la formation de la prise de conscience initiale d’une 

identité collective basée sur un sentiment de destin commun. Cette phase est 

dominée par l’action de quelques intellectuels qui entament une véritable révo-

lution culturelle.  

La deuxième phase est caractérisée par la volonté des mouvements natio-

naux, qui, entretemps, se sont organisés et fixés, de rejoindre l’enthousiasme 

des masses afin de contrecarrer la domination étrangère. L’identité collective, 

par conséquent, se définit par opposition à l’identité de l’ennemi. Cependant, la 

lutte contre le colonisateur tend à obscurcir la fragilité et la limitation des bases 

culturelles sur lesquelles se fondent ces mouvements, parce que cette lutte im-

|| 
39 Voir Mārūn Naqqāš: Arzat Lubnān [Le Cèdre du Liban]. Beyrouth: Imprimerie Publique 

1869, p. 13.  

40 Jeffrey Hopes/Hélène Lecossois: Introduction. In: Jeffrey Hopes/Hélène Lecossois (éds.): 

Théâtre et nation. Rennes: Presses Universitaires de Rennes 2011, p. 18.  

41 Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books 1973, p. 238–249. 
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plique que la notion d’anticolonialisme et celle de redéfinition collective coïnci-

dent. Cette deuxième phase mène au triomphe du mouvement national.  

L’indépendance acquise et l’état édifié, la troisième phase prévoit la tenta-

tive de répondre à la question «qui sommes-nous?», question qui émerge avec 

force au départ de l’envahisseur. Il s’agit par conséquent de définir, ou mieux 

d’essayer de définir, un sujet collectif, en créant un «Nous» empirique, par des 

termes positifs et non plus par opposition à un autre.  

Enfin, dans la quatrième phase, qui suit à l’individuation de ce «Nous» con-

çu pendant la troisième phase, l’Etat doit promouvoir son image auprès de la 

communauté internationale par le biais de la définition et de l’établissement de 

relations tant avec les autres Etats qu’avec ce que Geertz définit comme «irregu-

lar societies»42 dont il est issu, en somme il doit organiser une politique étran-

gère et une politique intérieure véritables. 

Toute société d’un nouvel Etat se trouve devant la possibilité de choisir 

entre deux tendances, que Geertz appelle «The Indigenous Way of Life» («La 

manière de vie autochtone») ou «Essentialism» (que nous naturalisons ici en 

français par le calque d’«essentialisme»), et «The Spirit of the Age» («L’esprit de 

l’époque») ou «Epochalism» (rendu ici par le calque «épocalisme»). La nation 

qui penche davantage vers la première tendance reprend les mœurs locales et la 

tradition pour ancrer sa nouvelle identité, tandis que la nation qui opte surtout 

pour la seconde tend à se conformer aux lignes générales dictées par la période 

historique où elle est plongée. D’après Geertz, les deux tendances ne sont ja-

mais des pôles indépendants, des cloisons étanches qui n’entrent jamais en 

contact, mais dans n’importe quel nouvel Etat elles cohabitent dans une propor-

tion qui varie de nation en nation. Il arrive très rarement qu’une idéologie soit 

exclusivement essentialiste ou exclusivement épocaliste.  

La tension entre ces deux tendances est bien illustrée par la question de la 

langue qui se focalise précisément sur le dilemme épocalisme–essentialisme. 

Selon la vision geertzienne, une langue peut être considérée par son locuteur 

comme plus ou moins cosmopolite, plus ou moins locale, comme emprunt ou 

héritage, passeport ou forteresse. La question de la langue à employer implique-

rait, d’après Geertz, aussi la question de l’éloignement de son propre patrimoine 

et des besoins de sa propre époque. A ce propos, l’anthropologue américain cite 

justement la question de la diglossie dans le monde arabe. L’emploi de l’arabe 

dialectal serait une tendance essentialiste, parce qu’il s’avère un moyen immé-

diat d’un point de vue psychologique, mais risque d’isoler le locuteur d’un point 

|| 
42 Ibid., p. 238. 
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de vue social. Quant à l’arabe littéraire, il tendrait à l’épocalisme étant considé-

ré comme une sorte de lingua franca qui s’oppose au provincialisme d’un point 

de vue social, mais qui reste de toute façon une interprétation forcée d’un point 

de vue psychologique. La question de la langue n’est par conséquent que le 

problème national écrit «en caractères minuscules».  

Or, nous sommes persuadée que l’application de la thèse du nationalisme 

esquissée par Geertz à l’analyse des adaptations arabes des pièces de Molière 

pourra donner une clé interprétative fortement novatrice capable d’aller bien 

au-delà des explications courantes sur l’adaptabilité des thèmes moliéresques 

dans la littérature arabe. Ainsi, l’intention qui fonde notre travail est de démon-

trer comme la «moliérisation» des pièces arabes a servi non seulement à des fins 

artistiques mais, en même temps, à des fins morales et politiques bien plus 

profondes et subtiles que ce que l’hypothèse de la facilité de l’adaptabilité de 

Molière pourrait laisser entendre.  

Notre hypothèse de travail ne pourra par conséquent que contester radica-

lement l’affirmation suivante de Mieke Kolk: 

Especially in the French occupied territories it was possible to speak of a ‘Molièrization’ of 

the theatre, which not only meant the development of theatre in the French tradition but, 

in the case of the Maghreb, also of the de-politization of the theatrical discourse43. 

Au contraire, à travers notre recherche nous entendons prouver que l’importa-

tion du modèle Molière et son introduction dans la culture arabe sont étroite-

ment liées à l’édification nationale aussi bien au Machrek qu’au Maghreb. 

1.3 Le théâtre arabe et l’évolution de la pensée nationale 

Pour faire ce que nous avons décrit dans les dernières lignes du paragraphe 

précédent, nous avons procédé à circonscrire un corpus théâtral comprenant 

quatre adaptations basées chacune sur une phase de la théorie du nationalisme 

esquissée par Geertz.  

La première phase implique une prise de conscience initiale de l’identité 

nationale, processus qui semble impossible si l’on s’enferme dans la nostalgie 

d’un âge d’or passé. Comme Jacques Berque l’a souligné, en effet, le théâtre, au 

|| 
43 Mieke Kolk: The Performance of Comedy in East and West. Cultural Boundaries and the Art 

of Cunning. In: Mieke Kolk/Freddy Decreus (éds.): The Performance of the Comic in Arabic 

Theatre. Cultural Heritage, Western Models and Postcolonial Hybridity. Gent: Het Centrum 2005, 

p. 152. 
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sens précis du terme, apparaît dans le monde arabe lorsqu’il y a l’intrusion d’un 

autre effectif qui vient rompre une vie trop adhérente à ses bases et à elle-

même44, c’est-à-dire lorsque l’Occident essaie de remplacer les Turcs ottomans 

dans le monde arabe pour des raisons stratégiques et économiques. Suite à ce 

changement, les Arabes édifient leur idée de nation, inspirés non seulement de 

l’histoire ancienne, mais surtout de l’histoire moderne des Nations occidentales, 

notamment de la France45.  

En dépit des siècles d’isolement sous l’Empire ottoman, les Chrétiens 

d’Orient ont toujours joué un rôle-clé dans la continuation des liens avec 

l’Occident. C’est justement grâce à la curiosité et à la connaissance de l’Europe 

d’un jeune maronite libanais, Mārūn Naqqāš, que l’aventure du théâtre dans les 

pays arabes a commencé, et c’est pour cette raison que nous avons sélectionné 

pour notre corpus sa première pièce, al-Baḫīl (‘L’Avare’).  

Les autorités ottomanes, conscientes du potentiel révolutionnaire de ces 

premières performances théâtrales, les ont interdites. Les disciples de Mārūn 

Naqqāš sont ainsi obligés de trouver d’autres lieux pour pouvoir continuer à 

exercer leur art. Pour la plupart, ils se sont rendus en Egypte où ce nouvel art a 

pris son essor. En Egypte, l’art du théâtre est, au moins au début, l’apanage des 

non-Musulmans. Il faut remarquer que ce premier théâtre arabe est essentielle-

ment le fruit des efforts des minorités chrétienne et juive, et c’est seulement par 

la suite que cet art sera accepté et accueilli par les Musulmans. Ce nouveau 

genre devient par conséquent l’occasion de revoir les règles de la cohabitation 

civile, parmi lesquelles la question de l’émancipation féminine, au travers du 

rôle joué par certaines actrices. Cet art trouve donc un terrain fertile et va 

prendre racine en Egypte grâce au vaste mouvement de la Nahḍa, qui secoue ce 

pays dès le début de la campagne napoléonienne en 1798, et qui implique un 

énorme effort de traduction des ouvrages européens, notamment français. 

L’Europe, en fait, n’est connue de la plupart des Arabes qu’à travers la France, 

au point que pour eux l’Europe même c’est la France, comme le souligne un des 

pionniers de la Nahḍa, aṭ-Ṭahṭāwī: «Sans aucun doute, les Européens les plus 

|| 
44 Jacques Berque: Les arts du spectacle dans le monde arabe depuis cent ans. In: Nada To-

miche (éd.): Le théâtre arabe. Louvain: Unesco 1969, p. 26.  

45 Jabra Ibrahim Jabra ajoute que «the ideals of the French Revolution, the liberalism and 

parliamentary democracy of England, the unification of Italy, of Germany, were all examples to 

emulate». Cf. Jabra Ibrahim Jabra: Modern Arabic Literature and the West. In: Journal of Arabic 

Literature 2 (1971), p. 76. 
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cultivés, les plus sages sont les Français. Leur pays est le pays des techniques et 

des usines»46. 

La destination des séjours d’études la plus courante de la part des Arabes 

est Paris, et le point de repère pour le théâtre ne peut qu’être Molière.  

Le théâtre sollicite des sentiments nationaux, patriotiques et indépendan-

tistes, dont le but s’avère la création d’une communauté nationale. Ya‘qūb b. 

Rufā’īl Ṣannū‘ (1839–1912) est un Juif surnommé «le Molière égyptien», un nom 

qui prouve combien ses ouvrages sont influencés par le théâtre français. Comme 

représentant de la deuxième phase geertzienne du nationalisme, nous avons 

jugé sa pièce Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi (‘Molière d’Egypte et ce qu’il endure’) 

comme un exemple intéressant de théâtre dans le théâtre et de création et orga-

nisation d’une troupe et d’un groupe. 

Ensuite, après l’indépendance, face à la réalité d’une nation difficile, qu’il 

faut cimenter et renforcer, le théâtre devient l’expression de la classe gouver-

nementale et tend à assumer une fonction pédagogique et sociopolitique. Au 

lendemain des indépendances nationales, au cours du XXe siècle, les problèmes 

auxquels doit faire face le dramaturge ne sont plus ceux d’une patrie à défendre 

et d’un ennemi à expulser, mais le renforcement de la structure sociale et des 

élites dirigeantes dont la tâche est de compléter au niveau culturel l’édification 

du nouvel état, ce qui a été déjà réalisé au niveau institutionnel. 

Le Maghreb, une région du monde arabe très complexe aussi bien pour son 

histoire de périphérie qu’en raison de la forte particularité du colonialisme fran-

çais, ne connaissait le théâtre que passivement. Les étrangers (Français, Espa-

gnols, Italiens) bâtirent des théâtres dans les métropoles maghrébines et y 

jouaient dans leurs langues des pièces théâtrales, mais les autochtones demeu-

raient quand même en dehors de ces activités. La naissance d’un théâtre arabe 

au Maghreb est due justement aux premières troupes égyptiennes, comme le 

démontre l’arrivée à Tunis en 1908 de l’Egyptien Sulaymān al-Qirdāḥī, pionnier 

du théâtre tunisien. A partir de ce moment, plusieurs compagnies se sont cons-

tituées en Tunisie. La compagnie al-Masraḥ (‘Le Théâtre’), créée en 1934, traduit 

en dialecte tunisien l’ensemble des comédies de Molière. Après l’indépendance, 

une des pièces théâtrales les plus célèbres et encore jouée de nos jours est 

l’adaptation (voire ‘tunisisation’, en arabe tawnasa) par Noureddine Kasbaoui 

(1931–1996) du Bourgeois Gentilhomme de Molière, sous le titre d’al-Mārīšāl (‘Le 

Maréchal’). Ce succès nous impose d’insérer cette adaptation dans notre corpus 

en tant que représentative de la troisième phase du nationalisme. 

|| 
46 Rifâʻa Tahtâwî: L’Or de Paris. Relation de voyage 1826−1831. Ed. par Anouar Louca. Paris: 

Sindbad 1988. 
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N’ayant plus d’envahisseurs à repousser, une fois défini «qui sommes-

nous?», il faut organiser l’Etat et ses relations avec ses voisins. Au Maroc, un 

théâtre marocain proprement dit date de 1923. Le ‘monstre sacré’ de la scène 

marocaine est Taïeb Saddiki (1938–) qui puise à la fois dans la tradition arabo-

musulmane (ḥalqa, bsāṭ, etc.) et dans le patrimoine littéraire français. Il a colla-

boré avec le comédien français André Voisin et une partie de ses ouvrages sont 

inspirés de Molière au point qu’il lui consacre une pièce entière en langue fran-

çaise Molière ou «Pour l’Amour de l’Humanité», dont le message de tolérance et 

d’anti-extrémisme est d’une actualité frappante. Son désir de signifier sa propre 

identité, singulière (nationale) et plurielle à la fois (bilingue et multiculturelle) 

est la raison pour laquelle cette pièce illustre parfaitement la quatrième et der-

nière phase du nationalisme. 

1.4 La structure de la recherche 

Notre travail se compose, en plus de la présente introduction, de quatre cha-

pitres qui analysent le corpus des quatre pièces susmentionnées, à savoir:  

1. al-Baḫīl (‘L’Avare’), adaptation de L’Avare, composée par le libanais 

Mārūn Naqqāš en 1847 et publiée à titre posthume en 1869; 

2. Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi (‘Molière d’Egypte et ce qu’il endure’), inspirée 

de L’Impromptu de Versailles, composée par l’égyptien Ya‘qūb Ṣannū‘ en 

1870 et publiée en 1912; 

3. al-Mārīšāl (‘Le Maréchal’), adaptation du Bourgeois Gentilhomme, compo-

sée par le tunisien Noureddine Kasbaoui (Nūr ad-Dīn al-Qaṣbāwī) en 

1967 et publiée en 1997; 

4. Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», inspirée de plusieurs ouvrages de 

Molière et notamment du Tartuffe et du Dom Juan, composée par le maro-

cain Taïeb Saddiki (aṭ-Ṭayyib aṣ-Ṣiddīqī) en 1994 et publiée au cours de la 

même année. 

Avant toute chose, nous avons procédé à la traduction des trois premières 

pièces (la quatrième, Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», a été directement 

composée en langue française par son auteur), ainsi que leurs préfaces et post-

faces en raison des informations précieuses qu’elles contiennent et nous per-

mettent d’analyser en profondeur le message de ces adaptations. 

Ces pièces – bien que connues et citées à plusieurs reprises dans les revues 

et manuels consacrés à la littérature arabe – n’ont jamais été traduites aupara-

vant, très vraisemblablement à cause des remarquables difficultés d’ordre lin-

guistique qui doivent avoir découragé les experts de littérature théâtrale arabe. 
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Ces derniers, en suivant une tradition d’études assez bien implantée, ne travail-

lent d’habitude que sur les pièces en arabe littéraire. Les pièces de notre corpus, 

au contraire, ont été composées pour la plupart en arabe dialectal et, plus préci-

sément, dans différentes variétés de l’arabe parlé: al-Baḫīl dans un mélange 

extrêmement complexe d’arabe littéraire, d’arabe libanais et égyptien du XIXe 

siècle, auxquels il faut ajouter la présence massive d’une forme d’arabe parlé 

mêlé de turc ottoman, complètement inventée par l’auteur; Mūlyīr Miṣr wa-mā 

yuqāsīhi en arabe égyptien du XIXe siècle; al-Mārīšāl en arabe tunisien et, plus 

précisément, avec un jeu très subtil d’alternances entre le dialecte citadin tuni-

sois et les variétés villageoises et bédouines de l’arrière-pays. Les traductions de 

ces pièces se trouvent en annexe.  

Les quatre chapitres sont structurés en très grande partie de façon ana-

logue: un aperçu de l’histoire du théâtre dans les différents pays (Liban, Egypte, 

Tunisie et Maroc), une présentation des biographies des dramaturges (Mārūn 

Naqqāš, Ya‘qūb Ṣannū‘, Noureddine Kasbaoui et Taïeb Saddiki) avec un appro-

fondissement sur leur formation, leurs expériences et les voyages effectués, une 

analyse détaillée de la pièce adaptée de Molière en relation avec son/ses hypo-

texte/s (L’Avare, L’Impromptu de Versailles, Le Bourgeois Gentilhomme, Le Tar-

tuffe et autres).  

Tout chapitre dérive d’un dépouillement systématiquement du corpus, dont 

le but est d’analyser et catégoriser typologiquement les différentes solutions 

envisagées par les dramaturges.  

Tout d’abord, le choix des pièces qu’on adapte n’est jamais neutre; de plus, 

tout dramaturge doit s’interroger sur les éléments de l’hypotexte à accueillir, 

modifier ou éliminer, sur la base de l’horizon d’attente de son propre public. 

Dans notre travail, nous tâcherons donc de répondre aux questions suivantes: 

quelles raisons motivent-elles les quatre dramaturges sélectionnés à adapter les 

pièces de Molière? Pourquoi préfèrent-ils une pièce plutôt qu’une autre? Com-

ment s’emparent-ils de ce texte, à plusieurs siècles d’écart, pour en composer 

un nouveau? Comment le matériau d’origine s’accommode-t-il? Quelles trans-

positions littéraires et culturelles impliquent les adaptations? Quels sont les 

aspects que ces dramaturges décident d’assimiler et d’intégrer et pourquoi? 

Quels sont, au contraire, les aspects qu’ils excluent et rejettent et pourquoi? Que 

transfèrent-ils: la forme, la structure, les thèmes, la façon d’appréhender le 

monde et quoi d’autre encore? Comment produire, créer la qualité en se servant 

de technique, de savoir étranger sans se déraciner? 
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Ces dramaturges sont les grands écrivains spécialistes de l’échange cultu-

rel: les œuvres qu’ils écrivent sont des structures pour l’accumulation, la trans-

formation, la communication d’énergie et de pratiques sociales47.  

Or, comme Greenblatt le remarque, il faut entendre la mobilité dans le sens 

le plus littéral du mot48, comme le démontre le fait concret de prendre un avion, 

un bateau, ou n’importe quel moyen de transport, ou simplement marcher. 

Dans ce cadre, voyager et se déplacer s’avèrent des éléments indispensables 

pour comprendre la trajectoire des cultures. Tous les dramaturges que nous 

analyserons peuvent entrer à juste titre dans la catégorie des ‘voyageurs’, car ils 

sont partis à la découverte d’autres pays et ces voyages ont été le déclic de leur 

aventure avec le théâtre. 

 Le voyage de formation en Italie est un élément commun à Mārūn Naqqāš et 

à Ya‘qūb Ṣannū‘; le séjour en France à Noureddine Kasbaoui et à Taïeb Saddiki. 

Ces voyages marqueront une empreinte considérable dans l’activité théâtrale de 

chacun, comme notre étude entend le démontrer. 

 Le déplacement est fondamental dans le parcours artistique de ces drama-

turges arabes parce qu’il les rend plus ouverts à l’altérité culturelle. D’ailleurs, 

«il n’y a plus d’identité unidimensionnelle»49, une personne non exposée au 

changement, à la duplicité, à l’interculturalité, n’étant qu’un mythe.  

Par conséquent, les textes produits par ces dramaturges ne sont que le fruit 

d’un processus d’hybridation et d’une négociation constante entre deux cul-

tures. La problématique de la négociation représente un nœud tout à fait crucial 

dans les stratégies d’écriture de nos quatre dramaturges, tiraillés entre la tradi-

tion et l’emploi du répertoire arabe classique ou iḥyā’ (litt. ‘faire revivre à nou-

veau’) et l’innovation ou le recours à l’iqtibās (‘adaptation’). 

Ces dramaturges mettent en place des passerelles pour assurer le repérage 

et la compréhension par leur public. Leur travail va au delà du simple transfert 

linguistique, ils sont des véritables passeurs entre les cultures. Ils entament une 

réarticulation d’éléments ou adaptation qui n’est ni l’un (le théâtre occidental) 

ni l’autre (les formes autochtones pré- et para-théâtrales), mais encore autre 

|| 
47 «Great writers are precisely… specialists in cultural exchange. The works they create are 

structures for the accumulation, transformation, representation, and communication of social 

energies and practices». Nous reprenons ainsi les mots de Stephen Greenblatt: Culture. In: 

Frank Lentricchia/Thomas McLaughlin (éds.). Critical Terms for Literary Study2. Chicago: The 

University of Chicago Press 1995, p. 225.  

48 «Mobility must be taken in a highly literal sense». Stephen Greenblatt: Cultural Mobility: A 

Manifesto, p. 250.  

49 Mohamed Nour Eddine Affaya: L’interculturel ou le piège de l’identité. In: Revista CIDOB 

D’Affairs Internacionals 36 (1997), p. 153. 
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chose: une réalité «entre-deux»50, un couloir, un passage interstitiel. C’est cet 

espace argileux comme un rivage à la frontière entre la mer et la terre que nous 

irons aborder dans notre recherche en analysant minutieusement les transfor-

mations macro- et micro-textuelles que les hypertextes ont subies dans ce tra-

vail de négociation, ce qui nous permettra de faire un bilan sur le caractère et la 

personnalité de ce premier théâtre arabe. L’originalité de cette étude réside 

justement dans l’exploration de ce non-espace. 

Nous décrirons et analyserons, de façon plus approfondie, les stratégies et 

procédés d’adaptation menés par ces dramaturges.  

Pour ce faire, nous suivrons partiellement les modèles proposés par Eugene 

Nida pour l’analyse des adaptations51 et par Gérard Genette pour les transposi-

tions diégétiques52.  

Nous comparerons chacune des quatre pièces à son/ses hypotexte/s avec 

attention particulière: 

1. à l’action dramatique (surtout le dénouement); 

2. à la structure (découpages en actes, scènes, etc.); 

3. au cadre spatio-temporel; 

4. aux realia et à la vie matérielle; 

5. à la culture religieuse;  

6. aux personnages (nombre, nom, âge, sexe, nationalité, appartenance fami-

liale, caractère); 

7. aux éléments extratextuels (titres, didascalies, préfaces ou postfaces éven-

tuelles); 

8. à la terminologie théâtrale employée (un aspect à ne pas négliger d’autant 

plus qu’une partie de cette terminologie a été conçue avant la fondation 

des Académies de la langue arabe chargées de la création et de la standar-

disation des termes scientifiques et de l’arabisation des emprunts des 

langues étrangères)53. 

|| 
50 Pour reprendre une expression de Homi K. Bhabha: Les lieux de la culture. Une théorie 

postcoloniale. Paris: Payot 22007  (éd. or. 1994), p. 83. 

51 Eugene Nida: Linguistics and Ethnology in Translation Problems. In: Word 1 (1945), p. 

194−208. 

52 Gérard Genette: Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Editions du Seuil 1982, 

p. 417−441. 

53 A cet égard, il faut rappeler que la première Académie de la langue arabe a été créée à 

Damas en 1919, sous l’impulsion de Muḥammad Kurd ‘Alī (1876−1953). Voir, à titre indicatif: 

Reem Bassiouney: Arabic Sociolinguistics. Edimbourg: Edinburgh University Press 2009, p. 256; 
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Ces éléments d’analyse pourront donner des indications précises sur la nature 

de la négociation entreprise par chaque dramaturge et, plus particulièrement, 

sur deux facteurs centraux, à notre avis. D’un côté, l’attitude des dramaturges à 

l’égard de la tradition et de l’innovation, c’est-à-dire s’ils choisissent un thème 

ou une typologie qui existent déjà dans la littérature arabe, ou encore s’ils ajou-

tent de la musique, du chant, un chœur, des citations coraniques ou des vers de 

poésie. De l’autre côté, le degré de censure ou d’autocensure que l’hypertexte a 

subi, dont les indices possibles peuvent être généralement la réduction du 

nombre des personnages féminins, l’introduction ou l’élimination de certaines 

figures liées au pouvoir, les louanges adressées aux autorités, etc. 

Notre attention se focalisera, en outre, sur la/les langue/s employée/s sur 

scène. La culture des masses est basée clairement sur l’oralité, sur un ensemble 

de connaissances, mythes, proverbes, issues d’un savoir archaïque transmis de 

génération en génération; répondre efficacement à la question de la langue est 

un impératif et une urgence, et chaque dramaturge essaie d’en proposer une 

solution.  

Le théâtre est, par rapport aux autres genres littéraires, un univers à part54, 

parce qu’il permet de mieux dire le mélange et la multiplicité des langues utili-

sées par leurs personnages. D’ailleurs, la caractéristique du théâtre a été sou-

vent de dire la diversité des accents et des parlers pour en tirer des effets co-

miques et créer une complicité avec le public. Le plurilinguisme au théâtre se 

situe au cœur d’enjeux identitaires et politiques.  

Ces comédies invitent le spectateur à interroger le langage comme véhicule 

d’identité nationale. De la première pièce arabe composée en 1847 jusqu’à nos 

jours55, un dramaturge arabe ne cesse jamais de se poser les mêmes questions: 

quelle langue pourrait-elle incarner au mieux mon inspiration et mon talent? 

Par quels moyens linguistiques pourrais-je ensorceler mon auditoire? Mon choix 

linguistique est-il à même d’engendrer ce sentiment d’empathie entre mes per-

|| 
Vincent Monteil: L’arabe moderne. Paris: Klincksieck 1960, p. 182; Kees Versteegh: The Arabic 

Language. Edimbourg: Edinburgh University Press 1997, p. 178.  

54 Le texte dramatique a un statut un peu particulier, différent par rapport aux autres types 

d’écriture littéraire. Pour une réflexion stimulante sur ce sujet, nous renvoyons à: Pietro Tri-

fone: Malalingua. L’italiano scorretto da Dante a oggi. Bologne: Il Mulino 2007, p. 51.  

55 Comme en témoigne la monographie de Dominique Caubet: Les mots du bled. Paris: 

L’Harmattan 2004. Cet ouvrage contient des interviews d’hommes de théâtre maghrébins (à 

savoir le dramaturge algérien Fellag, l’écrivain algérien Aziz Chouaki, le dramaturge marocain 

Youssef Fadel, le dramaturge tunisien Fadhel Jaibi) qui ont choisi de s’exprimer en dialecte; 

tous soulignent la lourdeur et le dogmatisme de la langue classique.  
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sonnages et les lecteurs/spectateurs, facteur indispensable à la réussite de 

n’importe quel ouvrage? 

Chaque chapitre abordera par conséquent la question de la langue qui 

s’avère, selon la conception geertzienne, l’un des éléments marquant l’identité 

nationale.  

 Enfin, nous souhaitons, par cette recherche, faire sentir l’actualité de 

l’œuvre de Molière et son poids considérable dans l’édification des identités 

nationales arabes au Maghreb comme au Proche Orient, en suivant ainsi la 

suggestion d’Alexis de Tocqueville d’après lequel pour évaluer la littérature 

d’un peuple qui tourne à la démocratie, il faut étudier son théâtre56. 

|| 
56 Alexis de Tocqueville: De la Démocratie en Amérique. Vol. II [1835]. Paris: Garnier-

Flammarion 1981, p. 101.  



 



  

2 Sortir de la stagnation 

2.1 La première expérience dramaturgique du monde arabe 

A l’époque de la Nahḍa, le monde arabe assiste à une vaste opération de traduc-
tion du patrimoine littéraire européen1, notamment français, afin de concevoir 
des genres littéraires qu’il ne connaissait pas auparavant tels que le roman et la 
nouvelle. Mais plus précisément, comme le souligne Jacob M. Landau, la créa-
tion du théâtre arabe moderne est l’un des symptômes de cette Renaissance2. 

La composition de la première pièce arabe s’insère dans la période d’apogée 
du processus de traduction dont Ibrahim Abu-Lughod  distingue cinq phases3, à 
savoir: 
1. interprétariat non organisé jusqu’à 1826; 
2. traductions occasionnelles de 1826 à 1835; 
3. période de traduction organisée de 1835 à 1848; 
4. déclin de la traduction officielle de 1848 à 1863; 
5. relance du mouvement de traduction à partir de 1863.  

Le précurseur (rāʼid) de cet art dans le monde arabe est le libanais Mārūn ibn 
Ilyās ibn Mīḫāʼīl Naqqāš (1817–1855): il compose en 1847 la première pièce en 
langue arabe, al-Baḫīl (‘L’Avare’), dont le titre évoque déjà le rôle considérable 
joué par Molière dans la naissance d’un théâtre autochtone. Bien évidemment, 
Molière n’arrive pas dans une terre vierge: la littérature arabe est extrêmement 

�� 
1 Il faut rappeler que le premier grand mouvement de traduction dans le monde arabe remonte 
à la période abbasside et plus particulièrement à l’institution du Bayt al-Ḥikma (‘Maison de la 
Sagesse’), fondée par le calife al-Maʼmūn (786–833), qui s’occupait de la traduction des ou-
vrages grecs. Voir, à ce propos, Dimitri Gutas: Pensiero greco e cultura araba. Turin: Piccola 
Biblioteca Einaudi 2002.   
2 Jacob M. Landau: Etudes sur le théâtre et le cinéma arabes. Paris: Maisonneuve & Larose 
1965.   
3 Ibrahim Abu-Lughod: The Arab Rediscovery of Europe. Londres: Saqi 20112, p. 45. 
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riche et a produit ses propres formes de spectacle4 qui sont généralement appe-
lées ‘formes pré- ou para-théâtrales’5. 

Ce premier dramaturge arabe est comme un peintre devant sa première 
toile: il dispose d’un certain nombre de couleurs et doit choisir d’utiliser les plus 
adéquates afin que son œuvre soit efficace et accueillie favorablement par son 
public, qui pour la plupart ignore totalement cet art. Mārūn Naqqāš peut comp-
ter sur un patrimoine littéraire très vaste et multiple où puiser le matériel pour 
son entreprise. Ses choix textuels sont essentiellement le produit d’une négocia-
tion entre le ʼiḥyāʼ (‘vivification’ du patrimoine arabo-musulman) et l’iqtibās 
(‘adaptation’)6.  

�� 
4 «The idea that there is no theater outside the building is another logocentric fallacy that 
implies a sort of privileging of certain performances (say, tragedy, Opera…) at the expense of 
other folk performing traditions». Cf. Khalid Amine: Moroccan Theater between East and West. 
Tétouan: Le Club du Livre de la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de Tétouan 2000, 
p. 17. 
5 Plus en particulier, les formes de spectacle les plus répandues au Machreq sont le ḥakawātī 
et le ḫayāl aẓ-ẓill. Le ḥakawātī est le conteur d’épopées et de gestes, d’aventures rocambo-
lesques et d’histoires d’amour. Il est à la fois poète et acteur, metteur en scène et technicien. Le 
rôle du conteur consiste essentiellement dans la théâtralisation de la lecture d’un texte écrit, 
notamment des gestes de grands personnages de la tradition arabe, comme ‘Antar. Le plus 
célèbre est le conteur syrien, animateur du café traditionnel, an-Nōfara, devant la Mosquée des 
Omeyyades à Damas: dans l’état actuel de la Syrie en proie à la guerre civile, nous nous dou-
tons de l’extinction de cette figure traditionnelle. Pour plus d’informations sur le ḥakawātī, voir 
Youssef Rachid Haddad: Art du conteur, art de l’acteur. Louvain-la-Neuve: Cahiers théâtre 
Louvain 1982. Le ḫayāl aẓ-ẓill (litt. ‘silhouette de l’ombre’) met en scène des figures inanimées 
et colorées agitées par des fils derrière des écrans transparents. La silhouette des personnages 
est dessinée de profil sur des peaux rigides d’animaux, découpée et placée sur des bâtons que 
le muḫāyil ou muqaddim (‘montreur d’images’) agite, tandis que les dialogues sont récités 
derrière une étoffe tendue éclairée par une lampe à huile sur laquelle on projette les silhouettes 
des personnages. Cette forme de spectacle s’exprime surtout en arabe dialectal et se base sur 
l’improvisation, le texte étant toujours adapté en fonction du public. La participation féminine 
au spectacle soit comme spectatrice soit comme auteur est pratiquement nulle. Le spectacle se 
donne à l’occasion d’une fête familiale, dans une maison ou pour divertissement devant un 
café. Le ḫayāl aẓ-ẓill a disparu avec la deuxième guerre mondiale. Sur l’origine du théâtre 
d’ombres dans le monde arabe, voir, entre autres, Jacob M. Landau: Etudes sur le théâtre et le 
cinéma arabes, p. 21−52; Chérif Khaznadar: Pour la recréation d’une expression dramatique 
arabe. De l’intégration de cette expression aux moyens audio-visuels. In: Nada Tomiche (éd.): 
Le théâtre arabe. Louvain: Unesco 1969, p. 39−80; Marie-Paule Bonne: Rôle de la tradition 
comme source de créativité contemporaine dans le théâtre d’ombres arabo-islamique. Genève: 
Unesco 1985. 
6 Pour une explication de ces deux termes arabes, voir l’Introduction.  
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Analyser le texte d’al-Baḫīl est d’une importance capitale parce qu’il repré-
sente le modèle pour tous les dramaturges arabes à venir et demeurera, pendant 
longtemps, le critère du théâtre arabe.  

Quant aux questions qu’une telle analyse posent, elles sont multiples et 
concernent soit la nature de la négociation soit les idées que l’auteur entend 
véhiculer lorsqu’il décide de s’inscrire dans un genre collectif, une structure 
narrative et des conventions linguistiques.  

Les riches informations7 contenues dans la Muqaddima (‘préface’) d’Arzat 
Lubnān (‘Le Cèdre du Liban’), le recueil qui contient la pièce al-Baḫīl, nous aide-
ront dans notre recherche: elle représente, en effet, un véritable essai théorique 
sur le théâtre ainsi que la seule source fiable pour esquisser une biographie de 
Mārūn Naqqāš. 

Arzat Lubnān a été publié en 1869 par le poète et avocat Niqūlā Naqqāš 
(1825–1894), qui désire ainsi rendre hommage à la mémoire de son frère Mārūn 
en collectant et en publiant ses ouvrages. Niqūlā Naqqāš choisit pour ce recueil 
un titre évocateur – «Le cèdre du Liban»8 – qui nous questionne déjà sur le lien 
entre ce premier théâtre et l’édification d’une identité collective basée, pour 
reprendre les mots de Clifford Geertz, sur une perception répandue d’un destin 
commun9.  

�� 
7 Jusqu’à présent, personne n’a traduit intégralement al-Baḫīl. Par contre, des morceaux 
traduits de la préface se trouvent dans Matti Moosa: Naqqāš and the Rise of the Native Arab 
Theatre in Syria. In: Journal of Arabic Literature 3 (1972), p. 106−117; Mohamed Garfi: Musique 
et Spectacle. Le théâtre lyrique arabe. Esquisse d’un itinéraire (1847−1975). Paris: L’Harmattan 
2009, p. 173−174; Omar Fertat: Marun al-Naqash et l’équation du théâtre arabe moderne: la 
dette et l’identité. In: Ozouf Sénamin Amedegnato/Sélom Komlan Gbanou et al. (éds.): Légiti-
mité, légitimation. Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux 2011, p. 299−314; Monica 
Ruocco: Storia del teatro arabo. Dalla nahḍah a oggi. Rome: Carocci 2010, p. 32−33. Il est enfin 
intéressant de remarquer que le premier arabisant qui s’est occupé des pièces de Mārūn Naqqāš 
a été Lupo Buonazia (1844-1914), professeur à «L’Orientale» de Naples et ancien garibaldien. Ce 
dernier, dont les notes manuscrites sont conservées à la Bibliothèque Maurizio Taddei de 
Naples, aurait adressé son attention à la production théâtrale de Mārūn Naqqāš pour ses mes-
sages qui auraient pu renvoyer au Risorgimento. Sur l’étude de Lupo Buonazia, voir Paola 
Viviani: Lupo Buonazia a proposito del teatro di Mārūn al-Naqqāš. In: La rivista di Arablit I, 2 
(2011), p. 75−88.    
8 Le texte a été réédité en 2009 par Nabīl Abū Murād, dans la collection que l’Université Saint 
Esprit de Kaslik (situé à Jounieh, ville à 20 kilomètres au nord de Beyrouth) a consacrée aux 
œuvres oubliées ou inconnues du patrimoine libanais.  
9 «A diffuse sense of common destiny». Cf. Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures. New 
York: Basic Books 1973, p. 239. 
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A travers ce titre, Niqūlā Naqqāš fait référence à un événement réel de la 
biographie de son frère, dont témoigne la relation de voyage d’un diplomate 
écossais, David Urquhart (1805–1877)10. Le 13 janvier 1850, Urquhart assiste à 
une pièce de Mārūn Naqqāš et converse ensuite avec lui. Il note ce dialogue 
dans le second volume de sa relation de voyage, dans un chapitre intitulé «An 
Interlude, an Arab Theatre»:  

The author told me, that they were painting a drop-scene with the ruins of Baalbec; on ex-
pressing my astonishment at their selecting something not their own, but Greek and Ro-
man of the bad time, he asked me to suggest something else. I asked in return if they had 
anything peculiarly their own, and peculiarly beautiful. He answers me at once: ‘the Ce-
dars’11.  

Le recueil Arzat Lubnān se compose comme suit: 
1. Une longue préface qui contient une introduction de Niqūlā Naqqāš, un 

abrégé de la biographie de Mārūn Naqqāš, le discours de ce dernier à 
l’occasion de la présentation de la pièce al-Baḫīl, un avertissement sur la 
terminologie qui inclut aussi des conseils et des suggestions sur les moda-
lités de représentation sur scène, et des notes finales. 

2. Le texte intégral d’al-Baḫīl qui inclut la liste des personnages, des notes 
sur la langue, une liste des errata corrige et une liste des mélodies. 

3. Le texte intégral de la deuxième pièce de Mārūn Naqqāš, composée en 
1849–1850, intitulée Abū Ḥasan al-Muġaffal aw Riwāyat Hārūn ar-Rašīd 
(‘Abou Hasan le Simplet ou Pièce d’Haroun Rachid’), qui inclut la liste des 
personnages, les notes et la liste des mélodies. 

4. Le texte intégral de la troisième pièce de Mārūn Naqqāš, composée en 1853, 
et intitulée as-Salīṭ al-Ḥāsūd (‘L’envieux impertinent’), qui inclut la liste 
des personnages, des commentaires, les listes des mélodies et des 
comptes-rendus. 

 

�� 
10 Sur l’importance de ce document en tant que source pour la biographie de Mārūn Naqqāš, 
voir Angela Daiana Langone: Fonti per un ritratto di Mārūn Naqqāš, pioniere del teatro arabo. 
In: Itinerari 49 (2010), p. 252–253.  
11 David Urquhart: The Lebanon (Mount Souria). A history and a diary. Vol. II. Londres: Tho-
mas Cautley 1860, p. 180–181.  
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2.2 L’expérience de Mārūn Naqqāš 

Afin de comprendre pleinement la révolution copernicienne que représente 
l’expérience théâtrale de Mārūn Naqqāš pour la littérature arabe, nous enten-
dons avant tout encadrer le travail de cet intellectuel libanais à partir de sa vie, 
de sa formation, de ses voyages, de ses idées concernant l’organisation d’une 
troupe et la création d’un lieu où jouer ses pièces ainsi que de la terminologie 
théâtrale qu’il doit totalement créer ex nihilo. C’est seulement sur la base de ces 
informations, qu’il sera possible d’analyser la première pièce arabe en souli-
gnant sa portée comme pierre fondatrice d’un genre littéraire complètement 
nouveau pour la culture arabe. 

Pour ce faire, nous nous sommes appuyée sur les seules sources directes 
disponibles, à savoir le Muḫtaṣar ḥayāt al-marḥūm Mārūn Naqqāš (‘Abrégé de 
biographie de feu Mārūn Naqqāš’) et la Muqaddima (‘préface’), rédigés par son 
frère Niqūlā, et sur le discours prononcé par Mārūn Naqqāš à l’occasion de 
l’inauguration du théâtre arabe en 1848, qui sont contenus dans le recueil Arzat 
Lubnān. Ces informations ont été nécessairement intégrées par d’autres sources 
indirectes, telles que la relation de voyage du diplomate David Urquhart de 
1860, et les données historiques sur la ville de Beyrouth dans la première moitié 
du XIXe siècle, extraites de l’essai de Tarazi Fawaz12. 

2.2.1 La biographie 

Mārūn Naqqāš, issu d’une famille chrétienne, est né le 9 février 1817 dans la 
ville de Sidon au sud du Liban. En 1825, à l’âge de huit ans, il se déplace avec sa 
famille à Beyrouth où il entame ses études13, probablement pour aider son père 
Ilyās dans son travail de commerçant. A cette époque, Beyrouth connaît un 
développement exceptionnel au point que plusieurs habitants de l’intérieur du 
Liban et des autres villes portuaires, y compris Sidon, désirent y émigrer14 pour 
des raisons différentes mais que l’on peut résumer comme suit: i) l’attrait de la 
ville; ii) la possibilité d’une formation et d’une éducation; iii) la possibilité 

�� 
12 Leila Tarazi Fawaz: Merchants and Migrants in Nineteenth-Century Beirut. Harvard: iUni-
verse 1999. 
13 Malheureusement l’abrégé n’indique pas les écoles où il a étudié. 
14 «The center of the Syrian population and economy had moved from the interior to Beirut, 
from Mount Lebanon to Beirut, and from other seaports to Beirut». Cf. Leila Tarazi Fawaz:  
Merchants and Migrants in Nineteenth-Century Beirut, p. 1.  



26 � Sortir de la stagnation 

  

d’une carrière au service du gouvernement ou, bien plus vraisemblablement, 
dans le commerce. La croissance démographique à Beyrouth est enregistrée 
notamment à partir de 1830, lors de l’invasion égyptienne (1830–1840). 

A Beyrouth, Mārūn Naqqāš apprend l’arabe classique et étudie la logique, la 
métrique, l’éloquence et la rhétorique15. Cette dernière discipline qui lui est 
enseignée par le ḫūrī (‘prêtre’) Yūsuf al-Fāḫūrī, professeur et directeur des 
études arabes à l’école al-Farīr, lui sera très utile par la suite dans la composi-
tion des textes de théâtre. A partir de l’âge de dix-huit ans, il s’applique à la 
poésie, une autre passion qu’il exploitera dans son théâtre. 

Parallèlement à sa passion pour la littérature, Mārūn Naqqāš s’engage aussi 
dans les mathématiques, pour suivre le travail de son père. Il étudie ainsi la 
comptabilité et le droit commercial de même que les langues étrangères, à sa-
voir le turc, l’italien et le français.  

Il commence sa carrière professionnelle comme chef des secrétaires aux 
douanes de Beyrouth. Beyrouth est une ville caractérisée par le commerce de la 
soie, généralement apanage des Chrétiens ou des Juifs, les Musulmans de 
l’Empire n’étant pas des marchands puisqu’ils sont pour la plupart employés 
dans des tâches militaires dont les minorités sont exemptées.  

 Naqqāš devient ensuite membre de l’Assemblée du Commerce de Beyrouth 
et se consacre entièrement au commerce jusqu’à la fin de sa vie. Grâce à son 
travail, Mārūn a la possibilité de voyager, une autre passion à la base de la ges-
tation de son activité théâtrale. 

Mārūn Naqqāš connaît très bien le territoire syrien, en particulier les villes 
d’Alep et de Damas. Hors de cette région, il se rend en Egypte, à Alexandrie et 
au Caire. De l’Egypte, il part en 1846, une année avant la composition de sa 
première pièce, pour l’Europe, plus précisément en Italie et fort probablement à 
Naples et à Milan, vu qu’il aime mentionner les beaux théâtres de ces deux 
villes italiennes. 

Malheureusement nous ne disposons pas de sources fiables sur les pièces 
que Naqqāš aurait lues ou auxquelles il aurait assisté; on ne peut avancer que 
des hypothèses. On peut penser que, déjà au Liban, Naqqāš aurait pu approfon-
dir la langue et la littérature françaises. Les Libanais chrétiens ont en effet des 
liens privilégiés avec l’Europe, notamment avec la France et l’Eglise de Rome. 
Pendant la période ottomane, les congrégations des Capucins, des Maristes et 

�� 
15 Niqūlā Naqqāš esquisse également une brève description physique de son frère: Mārūn 
Naqqāš a les yeux et les cheveux noirs et sa taille est moyenne. En ce qui concerne son carac-
tère, il est très sociable et paisible et les gens lui demandent toujours son avis pour résoudre 
leurs problèmes. Il possède une belle calligraphie.  
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surtout des Jésuites – pour lesquels le théâtre a toujours joué un rôle fondamen-
tal dans l’éducation des jeunes et la formation des mœurs – fondent des écoles 
permettant l’implantation de la langue et de la culture françaises dans la 
Grande Syrie16. C’est dans ce cadre que Mārūn Naqqāš a probablement eu pour 
la première fois, connaissance des textes du monstre sacré de la comédie, Mo-
lière. Plusieurs pièces de Molière sont déjà connues, au point que le répertoire 
du théâtre d’ombres turc compte à partir de 1840 des traductions libres du Tar-
tuffe, des Fourberies de Scapin, du Médecin malgré lui et certainement de 
L’Avare, mais malheureusement il n’y a pas de textes, cet art se fondant presque 
exclusivement sur l’oralité17.  

Naqqāš aurait pu également commencer à se familiariser avec l’art de la 
scène en Egypte qui est le pays arabe où les théâtres européens, à partir de la 
campagne napoléonienne de 1798, sont les plus nombreux. Les salles françaises 
sont visibles en particulier au Caire mais plus encore, dans la ville portuaire 
d’Alexandrie, quatrième port de la Méditerranée après Istanbul, Marseille et 
Gênes18, étape obligée pour les Européens désirant voyager dans le monde arabe 
et pour les Arabes qui comptent se rendre en Europe. Au cours des années 
trente du XIXe siècle, des troupes italiennes s’y rendent même régulièrement, vu 
la présence, dans cette ville, d’une importante population d’origine italienne19.  

En Italie, il assiste sans aucun doute à des spectacles qu’il apprécie énor-
mément pour leur potentiel éducatif et pédagogique et qu’il veut reproduire à 
tout prix de retour à Beyrouth et enseigner à ses disciples. A son retour, après 
avoir initié ses compagnons et membres de sa famille à cet art, il présente dans 
son habitation sa première pièce, al-Baḫīl, devant un public constitué pour la 
plupart de consuls et de personnalités du pays, puis, la pièce Abū Ḥasan al-
Muġaffal aw Riwāyat Hārūn ar-Rašīd. Suite au grand succès, il fait bâtir un 
théâtre contigu de sa maison à l’extérieur de la Porte du Saray et il y joue sa 
troisième pièce as-Salīṭ al-Ḥāsūd. 

Comme on le comprend au cours de plusieurs passages de la préface, 
Mārūn Naqqāš est bien conscient de la difficulté d’introduire le théâtre au Liban 

�� 
16 Cf. Maria Avino: L’Occidente nella cultura araba. Rome: Jouvence 2002, p. 19.   
17 A l’exception des pièces de l’égyptien Muḥammad ibn Dāniyāl (env. 1248–1311) qui a écrit 
trois pièces, à savoir Ṭayf al-Ḫayāl (‘L’esprit de l’imagination’), ‘Aǧīb wa-Ġarīb (‘L’Etonnant et 
l’Etrange’) et al-Mutayyam (‘L’amoureux’). Pour approfondissements, voir Jacob M. Landau: 
Etudes sur le théâtre et le cinéma arabes, p. 28–34.  
18 Cf. Mohamed Ali Mohamed Khalil: The Italian Architecture in Alexandria, Egypt. Thèse de 
master: Université Kore Enna 2008, p. 13.  
19 Filippo Santorelli: L’Italia in Egitto. Impressioni e Note. Le Caire: Tipografia Italiana 1894, p. 
11.  
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et surtout de le faire ensuite survivre20. D’après les mots de Niqūla, il aurait réagi 
à ces difficultés grâce à trois qualités: le courage d’innover, la confiance en 
l’avenir (mu‘allaqan ʼamalahu bi-l-mustaqbal ‘il était attaché à l’avenir’), la té-
nacité ou ‘résilience’ (yukarriru l-‘amal mutašabbitan bi-ʼadyāl al-ʼamal ‘il répé-
tait son travail avec ténacité et toujours confiant’) au point qu’il a mentionné 
dans une de ces pièces le proverbe arabe «tarī l-ʼaḥǧār aṣ-ṣalda min ḥablin» (‘les 
dures pierres ont allumé du feu par une corde’)21.  

Son dernier voyage conduit Mārūn Naqqāš à Tarse22. Il s’y rend pour son 
travail le 19 septembre 1854 et y reste huit mois. Le 23 mai 1855 il tombe malade 
atteint d’une forte fièvre et il disparaît le 1er juin de la même année, à l’âge de 
trente-huit ans. Son corps est transporté et enterré à Beyrouth en terre maronite 
l’année suivante23. 

2.2.2 La troupe de Mārūn Naqqāš 

Mārūn Naqqāš arrive à former des élèves et à organiser une école ou mieux, une 
troupe. Ses deux premiers élèves sont Niqūlā, son frère qui, à son tour, compose 
les pièces aš-Šayḫ al-Ǧāhil (‘Le cheikh ignorant’) et Rabī‘a bin Zayd al-
Muqaddam dans la même année 1849, et son neveu Salīm. En outre, dans les 
notes à la pièce as-Salīṭ al-Ḥāsūd, Niqūlā Naqqāš précise le nom de l’acteur qui 
a joué le rôle de Sam‘ān, un certain Bišāra Mirzā, le fils de sa sœur.  

Ses premiers élèves, donc, sont pour la plupart des membres de la famille 
Naqqāš24. D’ailleurs, en janvier 1850, le diplomate David Urquhart note dans sa 
relation de voyage que: 

�� 
20 «J’ai rappelé ce que mon frère a affirmé dans sa pièce al-Ḥāsūd […] au troisième acte lors-
qu’il a dit que sa durée dans ce pays est invraisemblable. […] Comme s’il connaissait que la 
permanence de cet art dans notre pays n’est pas facilement viable». Cf. Mārūn Naqqāš: Arzat 
Lubnān [Le Cèdre du Liban]. Beyrouth: Imprimerie Publique 1869, p. 5. 
21 Cette locution a la même signification du proverbe latin Gutta cavat lapidem (‘Goutte à 
goutte, l’eau creuse la pierre’).  
22 Tarse se trouve aujourd’hui en Turquie. 
23 Niqūlā Naqqāš cite les mots sculptés dans le sépulcre de son frère: «J’ai crié depuis que m’a 
détérioré la fin de l’espoir/Tarse ville étrangère (en arabe lā nāqatī fī-hā wa-lā ǧamalī, litt. ‘ni 
ma chamelle ni mon chameau n’y étaient’) et il a dit ‘je vous ai abandonné tôt et je vous pro-
mets /que je suis épuisé mais pas fini’ (Mārūn Naqqāš: Arzat Lubnān, p. 12).  
24 Cf. Nabīl Abū Murād (éd.): Arzat Lubnān [Le Cèdre du Liban]. Beyrouth: Phoenix Center for 
Lebanese Studies 2009, p. 13.  
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The piece, for the opening of the first Arab theatre, was written by the son of one of the 
members of the Megilis: – was to be acted by the family, which was a large one, in their 
house in the suburbs. They were Maronites and their name was Maron [sic]25. 

Ce système qu’on pourrait qualifier de «domestique» reflète la structure du 
métier de marchand de l’époque exploitant essentiellement le travail du réseau 
familial, un travail à la base de la constitution de ceux qui deviendront avec le 
temps des grandes ‘familles de marchands’26. 

Il faut préciser que les acteurs de sa troupe – ainsi que son public – sont ex-
clusivement des hommes. Ils doivent être à même d’interpréter également des 
rôles féminins27, comme le remarque le diplomate Urquhart:  

As regards the women, that is the boys dressed up as such, with perfect success. As there 
were no women on the stage, so were there none in the court, and not even at the win-
dows which opened on the stage28.  

Mārūn Naqqāš est conscient du fait que ces premiers acteurs sont encore en 
herbe et, dans son discours de 1848, il ne se contente pas de s’excuser d’avance 
pour les fautes éventuelles de sa première expérience théâtrale qu’il compare à 
l’action de ‘monter un cheval qu’on ne connaît pas’, il prie également le public 
d’être indulgent envers les acteurs qui débutent car ils ne possèdent ni un guide 
ni des lieux appropriés pour répéter et ils sont dépourvus de costumes et 
d’équipements convenables.  

Dans la préface, Niqūlā Naqqāš dévoile la recette du succès d’une pièce29 se-
lon l’expérience de son frère Mārūn: un tiers est dû à la beauté de la composi-

�� 
25 David Urquhart: The Lebanon (Mount Souria). A history and a diary, p. 178.  
26 Voir Leila Tarazi Fawaz: Merchants and Migrants in Nineteenth-Century Beirut, p. 88. Ce 
système ‘familial’ est encore valable pour le théâtre contemporain, comme le témoigne le 
chapitre 5 sur le dramaturge marocain Taïeb Saddiki.  
27 L’absence complète des femmes sur scènes est analysée, plus en détail, dans le paragraphe 
sur les personnages.  
28 David Urquhart: The Lebanon (Mount Souria). A history and a diary, p. 179. 
29 Le préfacier compare souvent la condition de ces premiers acteurs libanais avec celle des 
acteurs européens. Il affirme qu’un comédien célèbre peut toucher la somme de cent-mille 
francs pour quatre mois de travail, reçus par le propriétaire du théâtre où il joue et, dans ce 
sens, il cite l’exemple d’une actrice connue, Rāḥīl. Le prénom Rāḥīl est la version arabe du nom 
Rachel. Fort probablement Niqūlā Naqqāš entend se référer à l’actrice française Elisabeth 
Rachel Félix, dite Mademoiselle Rachel (Mumpf, canton d’Argovie 1821 – Le Cannet 1858), dont 
la célébrité était arrivée jusqu’en Syrie pour sa valeur certainement mais surtout pour ses 
contrats mirobolants. Voir, à ce propos, Anne Ubersfeld: Rachel Mlle, Élisabeth Rachel Félix. 
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tion, un tiers justement au talent des acteurs et un enfin le dernier tiers au lieu, 
aux équipements et aux costumes appropriés. Il recommande aux acteurs de ne 
pas tourner le dos au public, d’être équilibrés et de ne pas dépasser les limites 
de leur rôle en exprimant à outrance les sensations et les passions pour ne pas 
nuire à leur santé ainsi qu’à la beauté de la pièce. Plusieurs instructions et con-
seils sont fournis aux acteurs comme faire une pause entre deux actes, con-
naître le temps d’entrée et de sortie de la scène ainsi que le côté pour y accéder 
ou pour en sortir, chercher et rappeler les objets qu’il faut porter sur scène 
(comme, par exemple, un écrit, un contrat, une lanterne, etc.).  

Par conséquent, aux yeux du premier dramaturge arabe, l’art de l’acteur est 
un métier très important et délicat, au point que dans son discours à l’occasion 
de l’inauguration du théâtre arabe, il s’adresse directement à ses acteurs en les 
encourageant à avoir confiance en l’avenir et à persévérer dans l’amélioration 
des représentations (il emploie, à cet effet, la métaphore du bijou qui «ne brille 
pas s’il n’est pas lissé régulièrement»). Il leur rappelle enfin que lorsque les 
Européens ont découvert «ce trésor», c’est-à-dire le théâtre, ils ne disposaient 
pas encore de lieux comme les théâtres de Milan ou de Naples, mais ils sont 
arrivés à bâtir ces édifices merveilleux seulement avec du temps et des efforts30. 
Le lieu de la représentation constitue une préoccupation constante du drama-
turge libanais. 

2.2.3 Le lieu de la représentation 

La pénurie de salles oblige Mārūn Naqqāš à représenter ses deux premières 
pièces dans son habitation à Beyrouth. 

En 1851, il arrive à réaliser son rêve: bâtir une salle de théâtre à côté de son 
habitation, où il représente la pièce as-Salīṭ al-Ḥāsūd. Lorsqu’il tombe malade 
en 1855, il déclare, toutefois, dans son testament, sa dernière volonté de conver-
tir la salle de théâtre en église. En respectant sa volonté, le nonce apostolique de 

�� 
In: Michel Corvin (éd.): Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde. Paris: Edi-
tions Bordas 2008, p. 1129. 
30 Pour Niqūlā Naqqāš, le modèle est toujours l’Europe: il décrit, dans sa préface, la forme des 
théâtres européens, généralement ovale, avec des espaces très vastes à la disposition des 
spectateurs. Il précise qu’il y a une place spéciale pour le roi et des places réservées aux princes 
et aux représentants de l’Etat. Il ajoute enfin que «les lampions et les objets sur scène sont 
magnifiques».  
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son époque achète ensuite le lieu et le transforme en église31. Sur la base de ces 
informations, nous pouvons conclure que Mārūn Naqqāš a bien été le premier 
arabe à bâtir un théâtre32. Après lui, il faudra attendre Buṭrus Afandī Tayyān 
(date inconnue) pour la construction d’une salle spéciale pour les répétitions 
«jamais vue auparavant à Beyrouth» (lam nara miṯlahā fī Bayrūt)33, où Salīm 
Naqqāš aurait joué la pièce al-Baḫīl de son oncle Mārūn et la pièce Mayy, sa 
propre adaptation d’Horace de Corneille. A l’exclusion de ces informations 
fragmentaires, nous ne disposons d’aucun détail sur le théâtre bâti par Tayyān, 
nous ne connaissons ni son nom ni son adresse à Beyrouth, parce qu’il doit 
avoir duré peu de temps, à l’instar de la salle de théâtre de Mārūn Naqqāš. A 
Beyrouth, après le théâtre de Naqqāš (1851–53) et celui de Tayyān, un autre 
théâtre sera construit seulement en 1898. Il s’agit du théâtre Zahrat Sūriyā (‘La 
fleur de la Syrie’)34 de Salīm Āġā Karīdiyya, sous l’impulsion d’un représentant 
local ottoman, Ḫālid al-Bābān. Vu qu’aucune information ne conforte nos con-
naissances sur les lieux théâtraux dans la période allant de 1855 à 1898, il fau-
dra par conséquent supposer que les lieux de représentations ne sont que des 
habitations, des écoles privées ou quelques salles universitaires35. En effet, 
entre-temps, l’activité théâtrale est en train de se déplacer du Liban à l’Egypte 
où elle trouve les conditions idéales pour progresser et se développer36. C’est 
ainsi qu’en 1875 Salīm Naqqāš sera obligé de quitter Beyrouth pour le Caire avec 
sa troupe. 

�� 
31 L’église est encore aujourd’hui située dans l’ancienne salle de théâtre. Il s’agit de l’Eglise de 
Saint Maron, sise rue Mār Mārūn, dans le quartier Ǧummayza (Gemmayze) à Beyrouth.  
32 Et cela s’est passé dix-huit ans avant l’édification de l’Opéra au Caire sous l’égide du Khé-
dive Ismail.  
33 Cf. Salīm al-Bustānī: ar-Riwāyāt al-ḫidīwiyya at-tašḫīṣiyya [Les pièces khédivales]. In: al-
Ǧinān (1875), p. 694, cité aussi, à son tour, par Nabīl Abū Murād (éd.): Arzat Lubnān, p. 26.  
34 Comme en témoigne le quotidien égyptien al-Ahrām du 7 janvier 1899: «le 30 décembre 
dernier la pièce Kawkab aš-Šarq (‘Etoile d’Orient’) a été représentée au théâtre Zahrat Sūriyā». 
Cet article est cité dans Muḥammad Yūsuf Naǧm: al-Masraḥiyya fī l-ʼadab al-‘arabī al-ḥadīt. 
1847−1914 [Le théâtre dans la littérature arabe moderne]. Beyrouth: Dār at-Taqāfa 1967, p. 65 et 
dans Nabīl Abū Murād (éd.): Arzat Lubnān, p. 27.  
35 L’activité théâtrale à la fin du XIXe siècle se déroulait surtout dans les écoles catholiques, 
protestantes et orthodoxes ainsi que des écoles juives, par exemple l’école de Zaki Cohen dans 
le quartier al-Ašrafiyya. Cf. Monica Ruocco: Storia del teatro arabo, p. 36.  
36 Ce point sera analysé plus en détail dans le chapitre prochain.  
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2.2.4 La terminologie théâtrale 

Mārūn Naqqāš invente et développe une terminologie spécifique au fait théâtral 
dans la langue arabe. Il devient ainsi intéressant de comparer les termes que le 
dramaturge libanais emploie avec la terminologie en usage de nos jours dans 
les pays arabes37, comme le démontre le Tableau 1: 

Tab. 1: La terminologie théâtrale introduite par Mārūn Naqqāš  

Signification  Terminologie de 

Mārūn Naqqāš 

 Terminologie 

d’aujourd’hui 

Acte  faṣl pl. fuṣūl 
(litt. ‘séparation, division’) 

 faṣl pl. fuṣūl 

Acteur  Alternance de deux mots arabes:  
lā‘ib (litt. ‘joueur’);  
mušaḫḫiṣ (de la racine √š-ḫ-ṣ ‘personne, 
personnifier’) 

 mumaṯṯil 
(de la racine √m-t-l 
‘donner un exemple, 
représenter’) 

Comédie  Alternance de trois mots:  
1) kūmidyā (< it. commedia); 
2) qūmīdīh (< fr. comédie); 
3) riwāya muḍḥika  
(purement arabe, litt. ‘pièce amusante’) 

 mahzala  
(< √h-z-l ‘facétie’); 
malhāt  
(< √l-h-y ‘amuser’) 

Décor  šīna (< it. scena)  dīkūr (< fr. décor) 

Didascalie  išāra pl. –āt 
(litt. ‘indication’) 

 tawǧīhāt masraḥiyya 
(litt. ‘guides théâtraux’) 

Dramaturge  muʼallif riwāya 
(litt. ‘compositeur de la pièce’) 

 muʼallif masraḥī 
(litt. ‘compositeur théâ-
tral’) 

Drame  Alternance de deux mots: 
1) drāmmā (< it. dramma); 
2) ‘abūsa (purement arabe, litt. ‘mélancolie, 
tristesse’) 

 d(i)rāmā (< ingl. drama) 

Jouer  Alternance de deux verbes: 
1) šaḫḫaṣa  (< √š-ḫ-ṣ ‘personne’);  
2) la‘iba (‘jouer un jeu’) 

 maṯṯala (< √m-t-l ‘don-
ner un exemple, repré-
senter’) 

Musique de  mūsīqā muqammara  mūsīqā l-ḥuǧra (ḥuǧra 

�� 
37 Pour cette tâche, nous avons consulté Jean M. Jabbour: Grand Mounged. Français-Arabe. 
Beyrouth: Librairie Orientale 2008 ainsi qu’Aḥmad Bilḫayrī: Al-Muṣṭalaḥ al-masraḥī ‘inda al-
‘arab [La terminologie théâtrale chez les Arabes]. Kénitra: Boukili Impression 1999.  



 L’expérience de Mārūn Naqqāš � 33 

  

Signification  Terminologie de 

Mārūn Naqqāš 

 Terminologie 

d’aujourd’hui 

chambre (< it. musica da camera) où le terme muqam-
mara est un participe obtenu à partir de 
l’extraction d’une racine triconsonantique 
imaginaire √q-m-r dans l’it. camera et son 
arabisation phonétique (avec q au lieu de k) 

‘chambre’) 

Opéra  ūbīra (< it. opera). Ce mot est de genre fémi-
nin comme en italien  

 alternance du mot 
d’origine italienne ūbīrā 
et du mot arabe 
masraḥiyya ġināʼiyya 
(litt. ‘pièce chantée’) 

Personnage  šaḫṣ (litt. ‘personne’)  šaḫṣiyya (litt. ‘person-
nalité’, ayant la même 
racine que šaḫṣ avec 
suffixe -iyya à valeur 
dérivationnelle) 

Pièce  riwāya (substantif qui dérive du verbe rawā 
dont la racine √r-w-y signifie ‘abreuver quel-
qu’un, puiser de l’eau pour quelqu’un’. En 
arabe classique, ce terme indiquait la trans-
mission de poèmes et, en général, d’un texte 
écrit à travers l’expression orale. De nos jours 
riwāya indique, dans le domaine littéraire, le 
‘roman’) 

 masraḥiyya (dérivatif de 
masraḥ ‘théâtre’) 

Prose  brūza (< it. prosa)  masraḥ naṯarī 

Public  Alternance de deux termes: 1) ‘umūm (dont la 
racine signifie ‘général, public’); 
2) ǧumhūr (‘grande quantité de personnes’) 

 ǧumhūr 

Représentation 
d’une pièce 

 tašḫīṣ (< √š-ḫ-ṣ ‘personne’)  tamtīl (< √m-t-l’donner 
un exemple, représen-
ter’) 

Rideau   sitāra ou sitār (< √s-t-r ‘couvrir avec un voile, 
cacher’) 

 sitār (< √s-t-r ‘couvrir 
avec un voile, cacher’) 

Rôle  dawr (‘rôle’)  dawr (‘rôle’) 

Scène 
(plateau, partie 
du théâtre où 
jouent les ac-
teurs) 

 bānkūšīnākū ou bānkūšīnkū (< it. palcosceni-
co) 

 ḫašaba (litt. ‘pièce de 
bois’) 

Scène 
(subdivision d’un 
acte) 

 ǧuzʼ pl. aǧzāʼ (litt. ‘partie, fraction’)  mašhad pl. mašāhid (de 
la racine √š-h-d ‘voir’) et 
manẓar pl. manāẓir (de 
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Signification  Terminologie de 

Mārūn Naqqāš 

 Terminologie 

d’aujourd’hui 

la racine √n-ẓ-r ‘regar-
der’) 

Spectateur  mutafarriǧ (litt. ‘celui qui regarde’)  mutafarriǧ 

Texte théâtral  taʼlīf  (litt. ‘composition’)  naṣṣ masraḥī (litt. ‘texte 
théâtral’) 

Théâtre  Alternance de deux termes: 
mal‘ab pl. malā‘ib (litt. ‘lieu où l’on joue’, 
aujourd’hui ‘stade’) et marsaḥ pl. marāsiḥ 
(l’étymologie incertaine. 
Selon certains chercheurs, il s’agirait d’une 
faute à partir de la racine √r-z-ḥ ‘tomber 
d’inanition et de fatigue’. De la même racine 
on a le terme mirzaḥ ‘échalas à l’aide duquel 
on relève et on appuie la vigne’)38 

 masraḥ pl. masāriḥ 
(métathèse du mot 
marsaḥ)39. 
Curieusement, la racine 
√s-r-ḥ signifie ‘laisser le 
troupeau aller librement 
et lui permettre de 
paître où il veut’. 

Tragédie  Alternance de deux termes, l’un emprunté de 
l’italien, trāǧīdyā (<it. tragedia), 
l’autre purement arabe riwāya muḥzina 
(‘pièce triste’) 

 maʼsāt 
(de la racine √ʼ-s-y  ‘être 
triste, préoccupé’) 

Sur la base de ce tableau, on remarque que parmi tous les mots employés par 
Mārūn Naqqāš, on trouve un seul cas d’emprunt à la langue française, à savoir 
qūmīdīh < comédie. Pour le reste, un tiers des mots sont des emprunts à la 
langue italienne, soumis aux lois phonétiques et morphologiques de l’arabe et 
ils ne portent guère que sur les noms (substantifs ou adjectifs). Il s’agit de huit 
termes sur vingt-quatre, à savoir: bānkūšīnākū (< palcoscenico), brūza (< prosa), 
drāmmā (< dramma), kūmidyā (< commedia), mūsīqā muqammara (< musica da 
camera), šīna (< scena), trāǧīdyā (< tragedia), ūbīra (< opera). 

Cette constatation montre que Mārūn Naqqāš a une certaine familiarité avec 
l’Italie, sa langue et son théâtre dont il a certainement vu certains spectacles, 
ainsi qu’avec la terminologie technique du fait théâtral.  

Au contraire, la terminologie actuelle tolère assez peu les emprunts et les 
Académies de langue arabe ont préféré, au contraire, créer des néologismes à 

�� 
38 Voir, à ce propos, l’explication donnée par Nabīl Abū Murād (éd.): Arzat Lubnān, p. 11. 
39 Le premier à avoir introduit ce terme dans un dictionnaire a été Buṭrus al-Bustānī dans 
Muḥīṭ al-Muḥīṭ en 1869. Cf. Aḥmad Bilḫayrī: Al-Muṣṭalaḥ al-masraḥī ‘inda al-‘arab, p. 133.  
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partir d’une racine arabe40. Dans le lexique théâtral de nos jours, il y a trois 
seuls emprunts, à savoir dīkūr d’origine française, d(i)rāmā d’origine anglaise et 
ūbīrā d’origine italienne.  

Seuls deux mots employés par le dramaturge libanais demeurent les mêmes 
aujourd’hui. Il s’agit de mutafarriǧ (‘spectateur’) et de faṣl (‘acte’), ce dernier 
désignant également de nos jours le chapitre d’un livre.  

Mārūn Naqqāš utilise les racines √š-ḫ-ṣ ou √l-‘-b pour rendre des mots 
comme ‘acteur’ (mušaḫḫiṣ ou lā‘ib), ‘représentation’ d’une pièce (tašḫīṣ) ou le 
verbe ‘jouer’ (šaḫḫaṣa ou la‘iba). La terminologie actuelle préfère exploiter ex-
clusivement la racine √m-t-l en formant ainsi les mots mumaṯṯil (‘acteur’), tamṯīl 
(‘représentation’ d’une pièce) et le verbe maṯṯala (‘jouer’). Comme le rappelle 
Abū Murād, le terme tašḫīṣ a été en vigueur jusqu’aux années vingt du siècle 
dernier41 mais curieusement, de nos jours, ce terme est plutôt employé dans le 
domaine médical avec la signification de ‘diagnostic’. 

Même le mot riwāya, employé par Mārūn Naqqāš pour indiquer la ‘pièce’, a 
été remplacé dans la terminologie actuelle par masraḥiyya et à présent est glis-
sée vers la nouvelle signification de ‘roman’.  

Il est intéressant enfin d’observer que, dans sa préface, Niqūlā Naqqāš in-
siste pour expliquer certains mots qui sont totalement nouveaux pour le public 
arabe tels que šīna (‘décor’) et bankūšīnkū (‘plateau, scène’). Le premier terme, 
selon la définition donnée par Niqūlā Naqqāš, indique l’aspect extérieur et les 
objets relatifs au lieu où l’acteur joue devant son public, tandis que le second 
terme est une sorte de planche en bois où s’arrêtent les acteurs pour jouer leur 
pièce. Il précise également les mesures de ce plateau, qui doit être d’une hau-
teur d’un bras42 ou d’un bras et demi. La partie antérieure doit être plus basse 
que la partie postérieure afin que tous les spectateurs puissent avoir une vision 
idéale du spectacle, et il doit être résistant et fort en précisant qu’il peut quand 
même être couvert, le cas échéant, par des nattes, des tapis et des étoffes.  

 

�� 
40 Il est intéressant de noter que Niqūlā Naqqāš même admet, dans une note de son recueil, 
préférer employer des mots arabes pour le domaine théâtral plutôt que des expressions étran-
gères (par exemple, riwāya muḍḥika plutôt que kūmidyā pour ‘comédie’).  
41 Nabīl Abū Murād (éd.): Arzat Lubnān, p. 13.  
42 Un ḏirā‘ (‘bras’), environ 0,68 mètres.  
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2.3 La pièce al-Baḫīl 

Cette partie du chapitre est entièrement consacrée à la pièce al-Baḫīl. Nous en 
fournirons un résumé acte par acte et examinerons plus particulièrement la 
structuration, l’exposition, les didascalies, le genre, les personnages et la 
langue. Nous nous interrogerons également sur les stratégies de négociation 
opérées par l’auteur et sur le/les hypotexte/s. 

2.3.1 Les didascalies et la structuration du texte 

Pour la première fois dans le monde arabe, un spectacle observe scrupuleuse-
ment une structuration basée sur actes et scènes. La signification des termes 
‘acte’ (faṣl pl. fuṣūl) et ‘scène’ (ǧuzʼ pl. aǧzāʼ) est expliquée par Naqqāš dans sa 
préface d’après laquelle, la division en actes exprime un changement au niveau 
du lieu. Cette division en actes est également justifiée par un changement de 
temps, pour séparer le jour de la nuit, ou placer l’action dans une semaine ou 
dans un mois. Quant aux scènes, elles expriment un changement du nombre 
des acteurs présents sur le plateau qui peut augmenter ou diminuer. Plus préci-
sément, dans la préface à Arzat Lubnān, on précise que l’acte 

peut par exemple se dérouler à Beyrouth, le deuxième à Alep, le troisième à la maison 
d’Untel, le quatrième dans le jardin de tel autre, etc. 

et que le terme ‘scène’ 

exprime un changement au niveau du nombre des acteurs qui peut augmenter ou dimi-
nuer. Par exemple, au début de l’acte, il y avait un seul personnage, Yūsuf. Ensuite, 
Ibrāhīm entre, maintenant les personnages sont deux et ce changement est appelé scène. 
Puis, Salīm entre, il y a un autre changement de scène. Enfin, l’un d’entre eux sort du 
théâtre et voilà une autre scène. On retrouve les scènes jusqu’à la fin de l’acte43.  

En particulier, la pièce al-Baḫīl est constituée de cinq actes, comme L’Avare de 
Molière. Toutefois, si nous étudions également le nombre des scènes, nous re-
marquons que le texte de Naqqāš apparaît bien plus long, comme le démontre le 
schéma du Tableau 2: 

�� 
43 Mārūn Naqqāš: Arzat Lubnān, p. 15. 
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Tab. 2: Structuration de L’Avare et d’al-Baḫīl 

  Hypotexte de 

L’Avare 

 Hypertexte 

d’al-Baḫīl 

Acte I  5 scènes  11 scènes  

Acte II  5 scènes  10 scènes 

Acte III  9 scènes   10 scènes 

Acte IV  7 scènes  12 scènes 

Acte V  6 scènes   14 scènes  

Dans la plupart des cas, al-Baḫīl redouble les scènes par rapport à l’hypotexte, 
en ne suivant pas la distribution du texte original.  

Niqūlā Naqqāš explique aux lecteurs la signification des didascalies et des 
indications internes à travers des exemples tirés de la pièce al-Baḫīl. En particu-
lier, il affirme qu’une indication au sein du texte comme «Qarrād Hind» indique 
que le personnage qui s’appelle Qarrād est en train de parler avec un autre per-
sonnage qui s’appelle Hind. Et il ajoute que lorsqu’on trouve «aṯ-Ṯa‘labī à part», 
cela signifie que le personnage nommé aṯ-Ṯa‘labī est en train de parler tout seul 
et que les autres personnages ne l’entendent pas même s’il est en train de parler 
en présence d’autrui. Niqūlā Naqqāš précise que, selon les règles de cet art, il ne 
s’agit pas d’une contradiction.  

Enfin, il donne la signification du seul signe de ponctuation présent dans la 
pièce, c’est-à-dire les points de suspension marquant l’interruption d’un énoncé 
pour une raison quelconque (pour compléter une pensée, passer la parole à un 
autre personnage, etc.). A ce propos, il faut souligner que, à l’exception des 
points de suspension, la préface à Arzat Lubnān et les trois pièces de Mārūn 
Naqqāš ne présentent aucun signe de ponctuation. 

2.3.2 Les personnages 

Par rapport à l’ouvrage original de Molière44, le nombre des personnages dans la 
pièce de Mārūn Naqqāš est réduit: on passe de quatorze à neuf et en particulier 
les personnages féminins sont réduits de moitié, de quatre à deux. 

�� 
44 Comme référence pour toutes les comédies citées dans notre travail, nous prenons Molière: 
Œuvres complètes. Ed. Georges Forestier et Claude Bourqui. Paris: Gallimard 2010. 
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Dans le Tableau 3, nous fournirons les noms des personnages et leur des-
cription d’après Mārūn Naqqāš, selon l’ordre choisi par l’auteur même45, ainsi 
qu’une proposition d’éventuelle correspondance avec les personnages de 
L’Avare de Molière: 

Tab. 3: Les personnages de L’Avare et d’al-Baḫīl 

Personnages 

d’al-Baḫīl 

 Description fournie par 

Mārūn Naqqāš 

 Personnages 

de L’Avare  

al-Ǧawqa 
(l’orchestre, le 
chœur) 

 Pas moins de six personnes qui apparaissent toujours 
ensemble et qui sont les compagnons de Ġālī et de ‘Īsā 
et les aident à aboutir à leurs objectifs. 

 --- 

aṯ -Ṯa‘labī   Père de Hind et Ġālī, homme dans la soixantaine qui 
aime l’argent. 

 Harpagon 

Ġālī  Fils d’aṯ-Ṯa‘labī. Il tient beaucoup à sa sœur Hind et à 
‘Īsā, et essaie de les aider. Au cours du quatrième et du 
cinquième acte, il se déguise et se fait passer pour un 
agha46 afin de tromper Qarrād. 

 Cléante 

Nādir  Domestique majordome d’at-Ta‘labī, au cours du qua-
trième et du cinquième acte, il se déguise et se fait 
passer pour un ǧāwīš (‘sergent’). 

 Maître Jacques 

Qarrād  C’est le protagoniste de la pièce. Il est âgé d’environ 
cinquante ans, il revêt un aspect sordide et est très 
avare. 

 Harpagon 

Mālik  Domestique de Qarrād.  La Flèche 

Hind  Fille d’aṯ -Ṯa‘labī, veuve d’ad-Dimašqī (‘le Damascène’), 
une belle jeune fille. Au cours du premier acte elle est 
habillée de vêtements de tous les jours; à partir de sa 
rencontre avec Qarrād, elle s’habille toujours de vête-
ments très luxueux. 

 Elise / Mariane 

‘Īsā  Proche de feu le mari de Hind et désirant se marier avec 
Hind. Au cours du quatrième et du cinquième acte, il se 
déguise et se fait passer pour le secrétaire de l’agha. 

 Valère 

Umm Rīšā  Servante dans la maison d’at-Ta‘labī.  Frosine /  
Dame Claude 

�� 
45 Mārūn Naqqāš: Arzat Lubnān, p. 30. 
46 Officier de la cour du sultan dans l’Empire ottoman.  
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Les quatre personnages féminins de Molière (Elise, Mariane, Frosine, Dame 
Claude) sont donc réduits à deux (Hind et la servante Umm Rīšā): ce choix de 
l’auteur libanais est lié étroitement à la question de la femme sur la scène. Pour 
ne pas heurter la sensibilité de son public composé pour la plupart d’hommes 
musulmans, seuls interviennent sur scène des acteurs masculins. C’est autour 
du personnage masculin que s’articule le récit, comme cela se passe effective-
ment dans la société de l’époque où la femme ne joue presqu’aucun rôle en 
dehors de la maison. Les rôles de Hind et Umm Rīšā sont donc joués par des 
hommes. 

Quant aux noms et surnoms des personnages, nous pensons qu’ils doivent 
être analysés avec soin. Dans ce sens, nous partageons l’idée de Jacqueline 
Sublet selon laquelle «certains éléments sont chargés de signification (…) 
comme par exemple les surnoms qui caractérisent un personnage»47 ainsi que 
l’avis de Roland Barthes d’après lequel «un nom propre doit toujours être inter-
rogé soigneusement, car le nom propre est, si l’on peut dire, le prince des signi-
fiants; ses connotations sont riches, sociales et symboliques»48.  

Presque tous les noms dans al-Baḫīl sont liés au monde animal. Par 
exemple, Hind, un prénom très ancien cité dès les premiers poèmes de la 
Ǧāhiliyya, est un type de gazelle, un animal très utilisé dans la poésie arabe 
pour désigner la bien-aimée, dont les traits sont harmonieux comme ceux de cet 
animal.  

Umm Rīšā est le nom populaire en arabe égyptien du caracal49 ou lynx du 
désert, un mammifère caractérisé par de longues oreilles pointues, ornées de 
touffes de poils qui lui assurent une ouïe excellente. Naqqāš souligne par le 
choix de ce prénom une caractéristique commune à plusieurs servantes sur 
scène: la curiosité et l’oreille toujours prête à découvrir quelques secrets.  

Le protagoniste de Molière, Harpagon, l’avare par excellence, est partagé 
par Naqqāš en deux personnages distincts: at-Ta‘labī, père de Hind, avare, et 
Qarrād, avare lui aussi. L’étymologie des prénoms de ces deux personnages est 
très intéressante et appartient également au monde animal50. At-Ta‘labī signifie 

�� 
47 Jacqueline Sublet: Les personnages du théâtre d’ombres d’Ibn Dāniyāl. In: Arabica 44 
(1997), p. 545. 
48 Roland Barthes: Le plaisir du texte. Paris: Editions du Seuil 1973, p. 34.  
49 Il faut remarquer que le nom ‘caracal’ est d’origine turque, de Karakulak (‘oreille noire’).  
50 Les animaux sont, comme partout dans le monde, toujours présents dans la littérature 
arabe, dès l’origine. Les poètes préislamiques consacraient une partie du waṣf (‘description’) 
de la qaṣīda aux animaux tels que le ǧamal (‘dromadaire’), la ġazāla (‘gazelle’); les poètes 
ṣa‘ālīk (ou ‘poètes maudits’), bannis de leurs tribus, mentionnaient dans leurs vers les ani-
maux qui les représentaient le plus, notamment le chacal et la hyène. 
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littéralement ‘renard’. Dans la culture arabe également, le renard est le symbole 
de la ruse et de l’astuce et ses caractéristiques principales sont bien évidentes 
dans deux expressions arabes courantes telles que anta amkar min ta‘lab (‘tu es 
plus trompeur qu’un renard’) et anta arwaġ min ta‘lab (‘tu es plus rusé qu’un 
renard’).  

 Qarrād est littéralement ‘dresseur de singes’. Le singe51 est décrit dans le 
Kitāb al-Ḥayawān (‘Livre des Animaux’), un ouvrage encyclopédique sur les 
animaux, d’al-Ǧāhiẓ (776–868)52 à la fois comme qabīḥ ‘laid et affreux»’ et malīḥ 
‘subtile et vif’. L’aspect laid est confirmé par la littérature populaire, comme le 
témoigne le proverbe célèbre al-qird fī ‘ayn ummi-hi ġazāl (‘Tout singe est aux 
yeux de sa mère une gazelle’). Son aspect malīḥ est confirmé aussi par un récit 
du Kitāb Kalīla wa-Dimna (‘Livre de Kalīla et Dimna’) d’Ibn al-Muqaffa‘ (720–
757)53.  

Avoir choisi un qarrād comme personnage pourrait avoir deux significa-
tions principales: le dresseur de singes évoque sans aucun doute le personnage 
avare par excellence qui arrive à être cruel et impitoyable avec ses animaux 
pour les faire travailler sans cesse et gagner le plus possible; le dresseur de 
singes représente aussi le metteur en scène d’un des spectacles les plus anciens 
et les plus répandus dans le monde arabo-musulman. Le qarrād est en effet un 
personnage célèbre dès les premiers siècles de l’Islam et même antérieurement. 
Dans son ouvrage Les Métamorphoses ou l’Âne d’Or, l’écrivain berbère Apulée 

�� 
51 Pour approfondir la figure du singe dans la littérature arabo-musulmane classique, voir 
Biancamaria Scarcia Amoretti: L’ambiguo statuto delle scimmie. Qualche sondaggio in am-
biente islamico. In: Olivier Durand/Angela Daiana Langone (éds.): Il filo di seta. Studi arabo-
islamici in onore di Wasim Dahmash. Rome: Aracne 2008, p. 223−241. 
52 Auteur très célèbre de la période abbaside. Il vécut en Iraq, d’abord à Basra, ensuite à 
Bagdad. Outre le Kitāb al-Ḥayawān (‘Livre des Animaux’), il compose, entre autre, le Kitāb al-
Buḫalā’ (‘Livre des Avares’), que nous approfondirons dans le paragraphe sur le thème litté-
raire, et le Kitāb al-bayān wa-t-tabyīn (‘Livre de l’éloquence et de l’exposition’), une anthologie 
de poésie et de prose établie pour prouver la supériorité littéraire des Arabes sur les autres 
populations. Pour une biographie détaillée voir, entre autres, Charles Pellat: Le milieu basrien 
et la formation de Ǧāḥiẓ. Paris: Maisonneuve 1953; Daniela Amaldi: Storia della letteratura 
araba classica. Bologne: Zanichelli 2004, p. 99–102 et 221–222; Roger Allen: La letteratura 
araba. Bologne: Il Mulino 2006, p. 172–174.  
53 Voir le récit «Le singe et la tortue» contenu dans Ibn al-Muqaffa‘: Il Libro di Kalila e Dimna. 
Ed. par Andrea Borruso/Mirella Cassarino. Rome: Salerno Editrice 1991, p. 184–191. ‘Abd Allāh 
Ibn al-Muqaffa‘, d’origine persane, vit entre la période omeyyade et la période abbaside. Son 
ouvrage le plus célèbre est le Kitāb Kalīla wa-Dimna, un recueil de fables indiennes qu’il a 
traduites en arabe du pehlevi, en y apportant sa griffe. Kalīla et Dimna sont deux chacals qui 
racontent, tour à tour, des fables.  
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(125–v. 180) décrit un singe masqué dans le cortège en l’honneur de la déesse 
égyptienne Isis. Le dresseur de singes et les singes sont présents dans les 
maqāmāt54, notamment dans la vingtième Maqāma d’al-Hamadānī (968–1008), 
nommée al-Maqāma al-Qirdiyya (‘la Maqāma des Singes’). Cette maqāma a cer-
tainement influencé le théâtre d’ombres d’Ibn Dāniyāl au point qu’un des per-
sonnages de ses pièces Ṭayf al-ḫayāl (‘L’apparition d’un fantôme’) et ‘Aǧīb wa-
ġarīb (‘Le merveilleux et l’étrange’) est nommé Maymūn al-Qarrād (‘Maymūn le 
dresseur des singes’)55. La littérature contemporaine évoque encore ce genre de 
spectacle56.  

Le fait d’avoir dédoublé Harpagon en deux personnages peut avoir deux 
explications: la première concerne le patrimoine littéraire arabe, comme les 
maqāmāt, par exemple, où l’on trouvait toujours deux personnages, l’un com-
plémentaire de l’autre, deux faces de la même médaille. La seconde concerne 
un aspect pratique, à savoir que Naqqāš, en réduisant les figures féminines, a 
cependant besoin d’équilibrer la pièce en créant un nouveau personnage pour 
donner vie à une histoire.  

Le choix de Nādir et de Mālik pour les servants n’a qu’un but comique: en 
effet nādir signifie ‘précieux, rare’ et mālik ‘celui qui possède’.  

Le personnage positif, celui qui est le contraire de Qarrād, et qui renferme 
en sa personne toutes les vertus, à savoir la générosité, la beauté, la jeunesse, 
l’élégance et le charme s’appelle ‘Īsā, le prénom arabe pour ‘Jésus’57, un choix 
qui, pour un Chrétien comme Mārūn Naqqāš, ne pouvait pas être fortuit.  

�� 
54 Le mot maqāmāt (litt. ‘séances’) se réfère à un genre littéraire classique né au Xe siècle dont 
les textes sont en prose rimée et rythmée. Sur le genre de la maqāma, voir en particulier, le 
chapitre 5. 
55 Cf. Mohammed Mustafa Badawi: Medieval Arabic Drama: Ibn Dāniyāl. In: Journal of Arabic 
Literature 13 (1982), p. 102 ; Jacqueline Sublet: Les personnages du théâtre d’ombres d’Ibn 
Dāniyāl, p. 550.  
56 Pour ne citer que deux exemples, la célèbre romancière syro-libanaise, Ġāda as-Sammān 
(1942–) dans un passage de son roman Beyrouth ’75 décrit le spectacle d’un singe sous les 
bombes israéliennes: les spectateurs sont tellement fascinés qu’ils ne s’aperçoivent presque 
pas de la situation dramatique autour d’eux. Pour rester dans le domaine de la littérature 
islamique mais non arabe, enfin, le cas du conte «Le maître mort et le singe» de l’écrivain 
iranien Ṣādeq Čubak (1916–1998), un cas littéraire qui a beaucoup influencé la littérature 
persane postérieure. Il s’agit de l’histoire d’un singe qui, malgré la mort de son maître détesté, 
ne trouve pas les moyens de s’affranchir. 
57 Dans le Nouveau Testament, Jésus-Christ est Yasū‘, tandis que dans le Coran il s’appelle 
‘Īsā. En ce qui concerne les prénoms donnés aux enfants, on emploie exclusivement la forme 
‘Īsā.  
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Enfin, le personnage qui aide les deux amoureux, ‘Īsā et Hind, s’appelle 
Ġālī, prénom arabe qui signifie ‘cher, aimable’. 

2.3.3 La trame 

L’acte premier se déroule chez aṯ-Ṯa‘labī, dans une chambre de moyennes di-
mensions. La scène s’ouvre sur l’orchestre qui raconte une sorte de fable dont 
l’héroïne est une gazelle jetée par son père, un renard, dans le piège d’un singe. 
Il s’agit d’un récit allégorique: la gazelle est Hind, le renard est son père at-
Ta‘labī, et le singe est Qarrād, l’homme âgé. Le piège est le mariage puisqu’at-
Ta‘labī entend marier sa fille au riche et avare Qarrād.  

Ġālī, fils d’aṯ-Ṯa‘labī et frère de Hind, est opposé au mariage de sa sœur et 
fait part de ses doutes à aṯ-Ṯa‘labī. Pour lui, Qarrād n’est qu’un «vieux crimi-
nel». Toutefois, aṯ-Ṯa‘labī est inflexible, il lui rappelle que Hind est déjà veuve, 
que Qarrād est riche et que le mariage est prévu pour le lendemain. Ġālī ré-
plique à son père que Qarrād est riche mais âgé de cinquante ans et que Hind 
est veuve mais n’a pas encore vingt ans et surtout qu’elle est comme un «ra-
meau pur». Il préférerait pour sa sœur un époux plus jeune comme, par 
exemple, ‘Īsā, proche du Damascène, ancien mari de Hind. Devant ces re-
marques, aṯ-Ṯa‘labī reste inflexible: à son avis, l’expérience et la maturité de 
Qarrād sont des qualités bien plus appréciables que la frivolité d’un jeune 
homme tel que l’est ‘Īsā.  

Finalement, à la scène cinq, Qarrād fait son apparition en commençant son 
monologue58. Il croit avoir perdu sa bourse qui contient son trésor, il ne la 
trouve pas et accuse son servant Mālik du vol. Il fouille son servant partout mais 
ne trouve rien. Enfin, il trouve sa bourse dans sa propre poche et son attitude 
envers cet objet ressemble à l’effusion d’un amant envers sa bien-aimée: il em-
brasse sa bourse tout heureux et lui dédie des vers doux et tendres («Viens, ma 
chérie! Viens à mon côté! Ma nourriture, ma boisson! Ô toi qui apaises mes souf-
frances!»).  

Dans l’un de ses monologues, Qarrād se dit heureux d’épouser Hind 
puisque cette fille excelle en scrupule et – précision importante – apporte une 
dot consistante. De plus, sa fortune va doubler par son héritage. Il est plus con-
tent encore lorsqu’il rappelle que Hind porte toujours une robe noire, sombre 
comme une nuit de décembre, que sa joue brille sans besoin d’utiliser et de 

�� 
58 Le fait de parler tout seul est une caractéristique de ce personnage qui sert certainement à 
souligner son monde à part et son extrême solitude. 
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gaspiller du savon, et qu’elle ne mange que du pain de colocase. Il imagine avec 
grand plaisir une vie future avec elle où ils vont peser ensemble sur la balance 
les portions de nourriture à consommer.  

Dans un autre monologue, Qarrād exprime son bonheur de posséder sa 
bourse pleine d’argent qui le protège de la mort. Il dit que, licitement ou illici-
tement, il fera de son mieux pour augmenter ce trésor, en comptant sur 
l’héritage de Hind. Au cours de son discours il est surpris par l’arrivée de Ġālī 
qui a fort probablement entendu ses mots d’amour envers l’argent et son projet 
pour en amasser davantage. Qarrād se justifie en disant que la personne dont il 
parlait est l’un de ses proches qui habite Damas, un richard chanceux qu’il 
envie.  

Qarrād arrive chez aṯ-Ṯa‘labī pour décider de quelques détails sur le ma-
riage avec Hind. Le vieil avare aimerait manger mais son hôte est avare comme 
lui et ne lui offre que du pain, du fromage et de l’eau. A table, lorsqu’aṯ-Ṯa‘labī 
parle ou se montre distrait, Qarrād cache vite le pain dans sa poche et mange 
avidement. Lorsqu’aṯ-Ṯa‘labī le regarde, il fait semblant de manger lentement.  

Le deuxième acte se déroule dans la maison d’aṯ-Ṯa‘labī. On voit la jeune 
Hind désespérée. Sa servante, Umm Rīšā essaie de la consoler. ‘Īsā se rend à la 
maison de Hind et les deux jeunes gens se rencontrent. Avec eux il y a le frère de 
Hind, Ġālī, qui avertit Hind du fait que, malheureusement, leur père est obstiné 
et entend, à tout prix, la marier à Qarrād. Les trois jeunes cherchent ensemble 
une solution pour trouver une voie de sauvetage. ‘Īsā suggère d’effrayer Qarrād 
en lui faisant croire que Hind est une femme gaspilleuse. Entre temps, aṯ-Ṯa‘labī 
et Qarrād se disputent parce que ce dernier demande de voir Hind avant le ma-
riage, contrairement à la tradition et à l’usage. Qarrād veut en effet vérifier les 
qualités de Hind, en particulier si elle est économe comme il le voudrait. Au 
cours de l’un de ses monologues, Qarrād s’offre de faire cadeau à Hind d’une 
pièce de monnaie, mais il se repent immédiatement de cette idée parce que la 
monnaie, la maǧīdiyya, est plus belle qu’une épouse, sur elle il y a le nom du 
sultan ottoman et il fait le panégyrique de l’autorité ottomane. 

En attendant de rencontrer Hind, Qarrād converse avec son frère Ġālī qui 
vient de rentrer de son voyage en Europe. Le jeune homme lui raconte les mer-
veilles qu’il a vues à l’étranger dont la plus belle est l’art du théâtre. Qarrād est 
indigné par le discours de Ġālī et il ne tolère pas le fait de gaspiller de l’argent 
pour s’amuser. Il lui recommande de suivre la tradition des pères qui ne per-
daient pas de temps avec ces futilités. En somme, Qarrād supporte mal 
l’optimisme de Ġālī et l’introduction du théâtre à Beyrouth. Il craint que Hind ne 
soit dépensière comme son «abominable frère». Par conséquent, Qarrād entend 
pour une raison supplémentaire vérifier la nature de la jeune fille qui deviendra 
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son épouse. Finalement Qarrād et Hind se rencontrent. Hind, habillée comme 
une princesse, fait comprendre à Qarrād qu’elle n’est intéressée qu’à ses ri-
chesses et qu’elle exige, une fois mariée, des vêtements en brocart, velours et 
satin, argent et or. En entendant ces mots, Qarrād lui explique que la différence 
d’âge entre eux est un problème sérieux. Devant l’obstination de la fille, Qarrād 
devient de plus en plus sombre, perd conscience et tombe à terre. Enfin, Qarrād 
est tellement désespéré qu’il demande à Hind de bien vouloir le quitter.  

Dans l’acte III, l’action se déroule toujours dans la maison d’aṯ-Ṯa‘labī qui 
demande à la servante Umm Rīša de persuader Hind de se marier avec Qarrād. 
Entre-temps, le groupe, orchestre compris, essaie de convaincre aṯ-Ṯa‘labī que 
son futur beau-fils Qarrād entend le tuer pour hériter son argent. Au début, aṯ-
Ṯa‘labī ne croit pas à cette possibilité parce que, selon la loi, l’héritage ne peut 
pas se transmettre à un beau-fils. Toutefois, il se rappelle que lorsque Qarrād 
l’avait salué il avait caché sa poche comme s’il avait une arme pour le tuer. Au 
contraire, Qarrād avait touché sa poche pour protéger son portefeuille. Dans un 
dialogue comique entre les deux avares, Qarrād annule son mariage avec la fille 
d’aṯ-Ṯa‘labī et se dit prêt à porter plainte devant à un ḥākim. Aṯ-Ṯa‘labī chasse 
Qarrād de sa maison. 

Avec l’intercession de Ġālī, ‘Īsā demande la main de Hind à son père. Aṯ-
Ṯa‘labī accepte finalement le mariage entre les deux jeunes gens. A la fin de 
l’acte, on comprend que tout le groupe veut tromper Qarrād pour lui voler un 
peu d’argent.  

L’acte IV se déroule dans un lieu différent des actes précédents et précisé-
ment dans une maison louée et bien meublée. 

Pour tromper Qarrād, Ġālī et ‘Īsā se déguisent respectivement en ḥākim turc 
et en kātib égyptien, et les membres de l’orchestre ainsi que le servant Nādir se 
déguisent tous en sergents. Ils changent d’habillement ainsi que de langue, le 
ḥākim, dont le nom est Ḫankīr, ne maîtrise que très peu l’arabe et le kātib parle 
en arabe égyptien.  

Qarrād croit qu’ils sont effectivement les représentants de l’Etat, il leur ra-
conte son histoire et l’annulation de son mariage avec la fille d’aṯ-Ṯa‘labī. Le 
faux secrétaire ‘Īsā fait semblant de dresser un procès-verbal sur la base de la 
conversation entre Qarrād et le faux ḥākim Ġālī. Qarrād raconte que sa fiancée 
Hind n’était pas une fille mais un djinn qui ne fait que boire du vin et passer la 
nuit à s’amuser. Le faux ḥākim convoque le rival de Qarrād, aṯ-Ṯa‘labī, pour le 
faux procès et veut convoquer également Hind, bien que son père s’y oppose 
parce que Hind dort à la maison. Qarrād réplique que Hind ne dort jamais et que 
la nuit elle a bien d’autres choses à faire. Aṯ-Ṯa‘labī défend sa fille mais le faux 
ḥākim Ġālī le juge menteur et ordonne son arrestation pour toujours. Il dit qu’il 
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veut également punir sa fille avec des coups de bâton. Il montre alors à Qarrād 
comment il va agir avec Hind en le battant avec force. 

Le cinquième et dernier acte se déroule, comme l’acte précédent, dans une 
maison louée. Les personnages Ġālī et ‘Īsā demeurent masqués et, avec Qarrād 
et at-Ta‘labī attendent l’arrivée de Hind dans une sorte de faux procès. Entre-
temps, tout prétexte est bon pour battre Qarrād et lui voler de l’argent. Finale-
ment la jeune fille arrive et se présente devant le ḥākim qui fait semblant de 
croire qu’elle est un djinn et dit qu’il a peur. Hind-djinn dit qu’elle ne veut pas 
quitter son futur mari Qarrād. Pour se séparer d’elle, il doit payer. Le kātib-‘Īsā 
se propose alors de rester avec elle quelques jours pour faire sortir son âme et 
rendre à Qarrād son argent. Ce dernier doit également payer les services du 
ḥākim, il reste ainsi sans un sou. 

Le groupe dévoile enfin la vérité à l’avare qui reste bouche bée devant la 
capacité de jouer de Ġālī et ‘Īsā et des autres. Mais il leur pardonne parce qu’il a 
pris conscience et a reconnu ses fautes. A la fin, tous déclarent: «Que tout avare 
puisse le reconnaître. Voilà la fin». 

2.3.4 L’exposition, l’orchestre et le genre 

Dans l’exposition, le dramaturge libanais fait un double clin d’œil à son public 
arabe: d’un côté, il raconte essentiellement une fable, en sachant que son pu-
blic est habitué au récit d’animaux dont un des bassins les plus anciens de 
l’humanité est justement la Méditerranée. En effet, l’incipit de la pièce pourrait 
facilement ressembler à un récit tiré du Livre de Kalīla wa-Dimna d’Ibn al-
Muqaffa‘, à une fable de La Fontaine ou d’Esope59; par ailleurs, il évite de com-

�� 
59 A ce propos, on pourrait citer, juste à titre d’exemple, une fable dont les protagonistes sont 
justement un singe et un renard qui parlent et agissent pour illustrer le vice de l’avarice. Il 
s’agit d’un récit d’Esope en florentin vulgaire du XIVe siècle contenu dans un volume publié à 
Florence par Luigi Rigoli en 1818: «Dice lo conto, che una volta si trovò insieme una scimmia e 
una volpe. La scimmia pregò la volpe che le dovesse prestare della sua coda perocch’ella non 
avea punto, e pregollane dolcemente e disse: La tua coda, volpe, è molto bella e grande, mag-
giore che non si conviene a tua grandezza: e però mi par fare giusto priego, e derti piacere di 
servirmene. Disse la volpe: Questa chiesta non ti varrà niente, che la coda mia voglio per me, e 
di ciò non ti fornirai. Questo assempro contro all’avarizia, perocchè l’avaro quanto che delle 
cose e beni temporali abbia d’avanzo, non può soffrirne di darne altrui, anzi soffera che si 
perda, o che si guasti, o che ne faccia bene, o per l’anima o per lo corpo». Cf. Luigi Rigoli: 
Volgarizzamento delle favole di Esopo. Testo riccardiano inedito. Florence: Stamperia del Giglio 
1818: 74.  
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mencer sa pièce par une scène présentant un serment d’amour entre deux 
amants en train de dialoguer tous seuls et préfère commencer par un orchestre, 
un groupe de nombreuses personnes, préférant ainsi donner plus d’importance 
à la communauté plutôt qu’à l’individu. 

Naqqāš insère donc, dans al-Baḫīl, un personnage inexistant dans L’Avare 
de Molière: la ǧawqa (‘chœur; orchestre’), qui ouvre la première scène du pre-
mier acte et reste présente jusqu’à la fin de la pièce.  

La présence d’un orchestre implique l’introduction de la musique. Dès le 
frontispice de l’ouvrage, d’ailleurs, l’auteur nous informe que sa pièce est une 
riwāya muḍḥika kulluhā mulaḥḥana (‘une comédie entièrement en musique’) et 
dans la publication Arzat Lubnān, Niqūlā Naqqāš a jugé opportun d’y ajouter le 
Fihrist alḥān riwāyat al-Baḫīl (‘la liste d’airs de la pièce L’Avare’). En outre, dans 
son discours prononcé à l’occasion de l’inauguration du théâtre arabe, Naqqāš 
qui explique que le théâtre européen consiste en deux genres (d’un côté la 
prose, partagée, à son tour en comédie et en drame et tragédie; de l’autre côté, 
l’opéra entièrement musical, divisé à son tour en ‘abūsa ‘mélancolique’, muḥ-
zina ‘triste’ et muzhira ‘brillant’), dit d’opter, devant la possibilité de choisir 
entre prose et opéra, pour le second genre. Il est convaincu, en effet, que son 
peuple et sa famille le trouveront plus charmant puisqu’ils sont habitués au 
chant et à la musique. D’ailleurs, la poésie arabe était traditionnellement ac-
compagnée d’instruments musicaux.  

Contrairement à l’usage des dramaturges européens qui se font assister de 
compositeurs pour les mélodies, Naqqāš s’occupe personnellement des mu-
siques de ses pièces. La pièce comprend cent-cinq airs répartis ainsi entre les 
actes: dans l’acte I, dix-neuf airs; dans l’acte II, vingt-trois; dans l’acte III, dix-
huit; dans l’acte IV, quinze, et dans l’acte V, trente60. Trois formes de mélodies 
peuvent être distinguées: le muwaššaḥ61 classique, la ṭaqṭūqa62 et le mawwāl63. 
Des influences du répertoire populaire européen, notamment Malbrough s’en 
va-t-en guerre, sont également présentes disséminées dans la pièce. Naqqāš 
emploie enfin le chant simultané de deux personnages ou plus, en opposant 

�� 
60 Pour une analyse des airs de la pièce, cf. Mohamed Garfi: Musique et Spectacle, p. 175. 
61 Litt. «ceinture incrustée de pierreries», ce genre d’origine andalouse est constitué de quatre 
à dix sections strophiques. 
62 Chansonnette en arabe dialectal qui relève du répertoire populaire citadin. Le nombre 
impressionnant de ṭaqṭūqa égyptiennes et libanaises citées par Naqqāš ne peut qu’attester de 
l’authenticité du genre et de sa popularité. 
63 Sorte de chant semi-improvisé arrangé pour la circonstance. 
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deux intentions contradictoires. L’emploi de cette forme de duo témoigne de la 
fascination de l’auteur pour l’opéra et son souci d’en imiter les techniques.  

Au Liban, L’Avare devient une pièce en vers et en musique, capable d’être 
acceptée par le public arabe très sensible à la musique.  

L’idée d’introduire la musique dans al-Baḫīl pourrait être inspirée par le 
voyage de Naqqāš à Alexandrie, où il semble que, à partir de 1841, ont été repré-
sentées au Palais al-Kabārī, Gemma di Vergy de Donizetti, Hernani de Verdi et Le 
Barbier de Séville de Rossini, et, plus encore, par son séjour à Naples, ville ca-
pable de conjuguer les traditions cultivées et populaires, le théâtre de l’opéra et 
la parodie du mélodrame. On peut imaginer ce futur dramaturge libanais flâner 
dans les rues de Naples ou de Rome, assister à quelques spectacles populaires 
sur les places italiennes avant l’unification du pays, ou entrer dans les théâtres 
les plus caractéristiques tels que San Carlino ou San Ferdinando de Naples pour 
assister aux spectacles d’un Antonio Petito ou d’un Pasquale Altavilla.  

Ainsi, après une profonde analyse de la société libanaise de son époque, 
Mārūn Naqqāš décide de créer sa première pièce comme un opéra et choisit 
aussi les vers et le genre de la comédie.  

Mārūn Naqqāš cherche de cette façon à satisfaire son horizon d’attente en 
s’appropriant, d’une part le genre théâtral de la comédie dont Molière est le 
maître par excellence, d’autre part, en rejetant la prose de L’Avare – il faut rap-
peler à ce sujet que le monde arabe a, en effet, traditionnellement privilégié le 
genre lyrique, la poésie (ši‘r) étant le genre le plus ancien de la littérature arabe 
et considérée comme l’Art Suprême64 – et en y ajoutant les éléments de la mu-
sique et du chant qu’il aurait pu apprécier dans les spectacles italiens.  

Nous croyons que la préférence pour la comédie au détriment de la tragédie 
est due à un procédé de négociation opéré par Mārūn Naqqāš qui vise à insérer 
son ouvrage dans la littérature arabe classique, en cherchant ainsi à trouver un 
consensus et une légitimité à ce nouvel art importé de l’Occident. Il est intéres-
sant d’observer, à ce propos, que la préface se réfère implicitement à l’écrivain 
abbasside al-Ǧāḥiẓ et à une certaine partie de la littérature arabe classique pour 
inscrire l’apparition de la comédie dans le monde arabe dans un parcours litté-
raire consolidé en légitimant son principe de castigare ridendo mores. Dans ce 
sens, les premières lignes de la préface sont déjà significatives: Niqūlā Naq-
qāš remercie Dieu pour avoir permis la publication et la diffusion du théâtre, art 

�� 
64 En s’approchant ainsi plus des exemples des poétiques chinoise, japonaise et indienne 
qu’à la poétique occidentale qui se baserait plutôt sur le genre dramatique et sur l’idée 
d’imitation ou mimésis. Cf. Earl Miner: Comparative Poetics: An Intercultural Essay on Theories 
of Literature. Princeton: Princeton University Press 1990.  
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qui conjugue le sérieux et l’utile (ǧidd) à l’amusant et au futile (hazl). Dans la 
préface, Niqūlā Naqqāš utilise, dans ce sens, une métaphore recherchée: il 
compare l’art du théâtre à une belle fille cultivée dont les discours sont pro-
fonds et qui arrive à émouvoir les cœurs les plus coriaces à travers son chant et 
même encore une fois à conjuguer le hazl en faisant rire les gens tristes et le 
ǧidd, en éduquant les pensées.  

Cette combinaison de termes antithétiques ǧidd-hazl employée par le préfa-
cier est un thème d’une certaine résonance dans la littérature arabe classique. 
L’élément comique est devenu un enjeu littéraire avec al-Ǧāḥiẓ, le plus grand 
prosateur abbasside, qui fut le premier à le définir avec précision. Al-Ǧāḥiẓ 
critique l’attitude rigide et sévère de certains de ses contemporains et com-
mence à justifier l’amusement et l’hilarité en les associant à la vie, en souli-
gnant leurs avantages et en leur donnant une fonction pédagogique. Il applique 
cette idée à ses écrits où il aime mêler le sérieux à la plaisanterie et il n’hésite 
pas à interrompre un argument important pour citer des anecdotes, courant 
ainsi le risque de discréditer son travail. Son objectif est d’instruire les gens et 
les amuser en même temps. Dans son Kitāb al-Ḥayawān (‘Le livre des ani-
maux’)65, où une grande partie des pages sont consacrées à l’éloge de l’étude, à 
la nécessité de la recherche de la vérité à travers la raison, à la valeur de la cul-
ture selon le mutazilisme, al-Ǧāḥiẓ fait l’éloge du hazl considéré comme une 
chose sérieuse, pour la raison qu’il peut être bien profond. Il consacre ainsi le 
chapitre 5 du troisième tome à la ‘Nécessité du comique’66.  

Il faut considérer que le public du Pays des Cèdres manifestait déjà un goût 
prononcé pour le comique: à l’époque de Naqqāš, la forme théâtrale du ḫayāl 
aẓ-ẓill est très répandue au Liban et son contenu est essentiellement satirique. 

En outre, dans sa préface, Naqqāš accompagne le mot hazl du terme 
nawādir (sing. nādira, litt. ‘chose rare’), qui dénote, dans la littérature arabe 
classique, les anecdotes contenant une sagesse, de l’humour, de la plaisanterie 
et un dialogue du tac au tac67. Des auteurs classiques concentraient leur atten-
tion sur un thème particulier et recueillaient des anecdotes qui y étaient liées. Il 

�� 
65 Nous avons consulté en particulier Giancarlo Pizzi: al-Ǧāḥiẓ e il Libro degli Animali. Vibo 
Valentia: Qualecultura 2008.   
66 Il  y affirmerait «la légitimité, voire la nécessité du rire». Cf. Heidi Toelle/Katia Zakharia: A 
la découverte de la littérature arabe du VIe siècle à nos jours. Paris: Flammarion 2004, p. 112.  
67 Pour des informations supplémentaires, voir Charles Pellat: al-Djidd wa’l-Hazl. In: The 
Encyclopaedia of Islam. New ed. Vol. II. Leyde: Brill 1991, p. 536−537; Charles Pellat: Nādira In: 
The Encyclopaedia of Islam. New ed. Vol. VII. Leyde: Brill 1993, p. 856−858.  
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faut rappeler les anecdotes concernant les avares68 (d’al-Ǧāḥiẓ et al-Ḫāṭib al-
Baġdādī, m. 1071), les femmes (d’Ibn Qayyim al-Ǧawziyya, m. 1350, avec ses 
Aḫbār an-Nisāʼ ‘Anecdotes sur les femmes’) et les simplets69 (d’Ibn al-Ǧawzī, m. 
1200, avec ses Aḫbār al-Ḥamqāʼ wa-l-Muġaffalīn ‘Anecdotes sur la folie et les 
simplets’). L’intérêt pour la narration des histoires amusantes est témoigné par 
le fait que plusieurs auteurs ont défini les règles à suivre pour aboutir à un bon 
résultat. Al-Ḥuṣrī (m. 1022), par exemple, dans son ouvrage Ǧam‘ al-ǧawāhir 
(‘L’ensemble des bijoux’) donne quelques conseils intéressants au conteur 
d’anecdotes: i) il devrait éviter l’anecdote ‘médiocre’; ii) il ne devrait aborder ni 
violence ni cruauté; iii) il devrait s’adapter à chaque situation et être prêt à in-
terrompre le récit si l’auditoire n’est pas intéressé; iv) il doit adapter le langage à 
la personne décrite et éviter l’emploi de l’i‘rāb. Ce sont des conseils que Mārūn 
a, quelques siècles plus tard, effectivement suivis dans la composition de ses 
pièces.  

Enfin, Niqūlā Naqqāš, utilise le terme samar (litt. ‘veillée’), à côté de hazl et 
de nawādir, dans sa phrase hazl ar-riwāyāt wa-n-nawādir wa-s-samar (‘la plai-
santerie des pièces, des anecdotes et des loisirs’) que l’on peut lire dans la pré-
face. Le mot sāmir ou musāmir (litt. ‘celui qui converse la nuit avec quelqu’un’) 
vient de la même racine que samar. Il s’agit d’un type de conteur qui narre gé-
néralement des aventures extraordinaires le soir à la veillée, dès l’époque préi-
slamique. Chaque foyer avait son propre musāmir et le samar était une sorte de 
veillée villageoise au cours de laquelle les paysans s’amusaient, en interprétant 
des jeux de rôle70. 

2.3.5 Quel/s hypotexte/s? 

Quelle est la nature du rapport entre al-Baḫīl et L’Avare? S’agit-il d’une adapta-
tion sans aucune modification de l’intrigue originale, comme l’a définie Jacob 
Landau71 ou bien d’«une simple inspiration», comme commenté plus récem-

�� 
68 Le thème de l’avarice, présent dans la première pièce de Mārūn Naqqāš, sera traité plus en 
détail dans ce chapitre.  
69 Il est à noter que la deuxième pièce de Mārūn Naqqāš s’intitule Abū Ḥasan al-Muġaffal aw 
Riwāyat Hārūn ar-Rašīd et sans aucun doute fait référence au recueil d’anecdotes d’Ibn al-
Ǧawzī.  
70 Voir, entre autre, Youssef Rachid Haddad: Art du conteur, art de l’acteur, p. 27; Heidi 
Toelle/Katia Zakharia: A la découverte de la littérature arabe du VIe siècle à nos jours, p. 365.   
71 Jacob M. Landau: Etudes sur le théâtre et le cinéma arabes, p. 61. 
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ment par Omar Fertat, qui soutient que: «seule l’idée de marier une jeune 
femme à un vieil avare subsiste»72?  

Mārūn Naqqāš même affirme que son Avare est un istinbāṭ (litt. ‘tirer 
quelque chose de quelque chose, par exemple l’eau d’un puits’) de l’Harpagon 
de Molière73.  

Certains passages sont effectivement des traductions de l’hypotexte, comme 
le dialogue suivant en apporte un exemple: 

L’Avare, acte I, scène 374  Al-Baḫīl, acte I, scène 5 

Harpagon: Viens çà, que je voie.  
Montre-moi tes mains. 
 
La Flèche: Les voilà.  
 
Harpagon: Les autres.  
 
La Flèche: Les autres?  
 
Harpagon: Oui.  
 
La Flèche: Les voilà.  
 
Harpagon: N’as-tu rien mis ici dedans? 
 
La Flèche: Voyez vous-même. […] 
 
Harpagon: C’est ce que je veux faire.  
(Il fouille dans les poches de La Flèche) 

Qarrād à Mālik: Rends-moi ma bourse / C’est 
ma meilleure compagne. 
Qu’est-ce que t’a pris / 
Bandit, fils de félon / montre-moi tes mains.  
 
Mālik à Qarrād: A vos ordres.  
 
Qarrād à Mālik: L’autre aussi [...]. 
(Mālik soulève sa jambe vers Qarrād et évite de 
peu de lui donner un coup de pied).  
 
Qarrād à Mālik: Ah l’enrichi, qu’est-ce que…Et 
ça et ça… 
(Il fouille Mālik de tous les côtés mais il ne 
trouve rien. Puis il trouve la bourse dans sa 
propre poche; il la montre, puis la cache) 

Par rapport à son hypotexte, al-Baḫīl présente des didascalies supplémentaires 
qui soulignent l’importance de la gestualité, ce qui est probablement le résultat 
de la fréquentation des théâtres italiens de la part de Naqqāš (voir la didascalie: 
Mālik lève son pied et indique qu’il est sur le point de donner un coup à Qarrād). 

�� 
72 Omar Fertat: Marun al-Naqash et l’équation du théâtre arabe moderne, p. 309. 
73 Istinbāṭ est exactement l’expression employée par le personnage Sam‘ān de la pièce as-Salīṭ 
al-Ḥasūd, par laquelle il indique la nature du texte d’al-Baḫīl.  
74 Ce passage de L’Avare a été, à son tour, inspiré de l’Aululaire de Plaute et plus précisément 
des vers suivants: Euclio: Ostende huc manus./Strobilus: Em tibi, ostendi: eccas./Euclio: Video. 
Age, ostende etiam tertiam (Aulularia, acte IV, scène IV). 
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De fait, les traits que Naqqāš reprend de L’Avare sont les situations comiques, 
encore plus accentuées dans al-Baḫīl, comme le démontrent les didasca-
lies suivantes: «Mālik soulève sa jambe vers Qarrād et évite de peu de lui donner 
un coup de pied», et ensuite «Nādir indique Qarrād et Qarrād indique aṯ-Ṯa‘labī 
et aṯ-Ṯa‘labī indique Nādir et Nādir s’en va et aṯ-Ṯa‘labī le suit fâché contre lui et 
Qarrād l’imite derrière lui», et encore «Qarrād mange en toute hâte et met du 
pain dans sa poche lorsqu’aṯ-Ṯa‘labī ne le regarde pas, il mange lentement lors-
qu’aṯ-Ṯa‘labī le regarde». Ces brèves actions hilarantes ne peuvent que rappeler 
les sketches et les lazzi de la Commedia dell’Arte: Qarrād a un air très proche de 
celui de Pantalon.  

Des dictons célèbres présents dans L’Avare de Molière sont également tra-
duits dans al-Baḫīl, comme mā ‘īšat al-insān li-š-šurb wa-l-mākūl (‘la vie de 
l’homme n’est pas boire et manger’), qui reprend en particulier la scène I de 
l’acte III de Molière où Valère dit: – Suivant le dire d’un ancien75, il faut manger 
pour vivre et non pas vivre pour manger.  

On remarque en outre plusieurs caractéristiques des personnages qui sont 
similaires (par exemple, l’âge et la description de Qarrād coïncident avec ceux 
d’Harpagon; quelques détails concernant Hind sont communs à Elise; la diffé-
rence d’âge de Qarrād et de Hind est la même que celle entre Harpagon et Elise). 

De même, les caractéristiques que Qarrād aimerait trouver dans sa future 
épouse Hind sont les mêmes que celles de Mariane décrites par Frosine à Har-
pagon. Pour Qarrād, ces qualités résident dans l’habillement («sa robe est noire 
telle la nuit de décembre»), la description physique («afin que sa joue luise sans 
besoin de savon») et le régime alimentaire («elle se nourrit de pain de colo-
case»). Dans L’Avare, Mariane est décrite par Frosine comme «élevée dans une 
grande épargne de bouche»76, elle ne mange que de la salade, du lait, du fro-
mage et des pommes. En outre, elle n’aime ni les vêtements chers ni «les riches 
bijoux, ni les meubles somptueux»77.  

Toutefois, il faut remarquer que cette description vient également en écho à 
certains avares d’al-Ǧāḥiẓ. L’habillement noir est en fait typique du personnage 
Abū Sa‘īd du Kitāb al-Buḫalāʼ qui porte depuis plusieurs mois la même tunique 
sale et n’a aucune envie de la laver pour éviter les dépenses d’eau et de savon 
qui, à son avis, «mange et use le linge»78. La nuit de décembre mentionnée par 
Qarrād peut également être mise en parallèle avec l’éloge de l’hiver chez l’avare 

�� 
75 Il s’agit de Cicéron.  
76 Acte II, scène V.  
77 Acte II, scène V.  
78 Jahiz: Le livre des Avares. Paris: Editions Maisonneuve et Larose 1997, p. 202.  
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al-Ḥizāmī du Kitāb al-Buḫalāʼ qui adorait cette saison parce que tout se con-
serve, du parfum de l’encens à la sauce «qui ne se gâte, même au bout de plu-
sieurs jours»79.  

Le pain de colocase enfin constitue la nourriture la plus simple et écono-
mique, d’ailleurs, selon un autre des avares d’al-Ǧāḥiẓ «les condiments sont des 
ennemis pour le pain»80.  

Pour le reste, l’ouvrage de Naqqāš ne contient que des réminiscences de 
l’hypotexte. Pour éclaircir ce point, nous donnerons quatre exemples.  

Le premier exemple se réfère à l’habitude qu’ont les serviteurs de frotter 
lorsqu’ils nettoient. Harpagon met en garde Dame Claude de ne pas frotter les 
meubles avec vigueur. A l’instar d’Harpagon, Qarrād ne tolère pas Mālik lors-
qu’il frotte ses pantalons. Au-delà des objets différents (meubles pour Harpa-
gon, pantalons pour Qarrād), l’idée reste la même: les deux avares sont terrori-
sés par la consommation. Dans le schéma suivant, nous citons les deux 
passages susmentionnés: 

L’Avare, Acte III, scène 1 Al-Baḫīl, acte I, scène 5 

Harpagon: Approchez, dame Claude. Com-
mençons par vous. (Elle tient un balai.). Bon, 
vous voilà les armes à la main. Je vous com-
mets au soin de nettoyer partout; et surtout 
prenez garde de ne point frotter les meubles 
trop fort, de peur de les user.  
 

Qarrād à part: Quelle vie épouvantable! (fâché) 
Le tissu s’use pour n’importe quoi 
Quoi que l’on fasse l’argent s’en va 
 
Qarrād à Mālik: Frotte mon pantalon! (Mālik le 
frotte avec vigueur, Qarrād n’apprécie pas). Eh 
là! Doucement. Ça coûte de l’argent. Eloigne-toi 
(il le pousse) / Assez. 

Le deuxième exemple concerne le passage où Ġālī apparaît sur scène tandis que 
Qarrād parle tout seul. Cette scène est très semblable à celle où Harpagon parle 
de son argent, il se croit tout seul, mais ses enfants Cléonte et Elise le surpren-
nent. 

Dans ce cas, l’hypertexte reprend l’effet comique de l’hypotexte, le prota-
goniste dévoile, sans le vouloir, sa passion folle pour son argent. Naq-
qāš reprend ainsi l’artifice de l’aparté: 

�� 
79 Ibid., p. 87.  
80 Ibid., p. 140. 
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L’Avare, Acte I, scène 4 Al-Baḫīl, acte I, scène 6 

Harpagon: (…) Cependant je ne sais pas si 
j’aurais bien fait d’avoir enterré dans mon 
jardin dix mille écus qu’on me rendit hier. Dix 
mille écus en or chez soi est une somme 
assez… 
Ici le frère et la sœur paraissent s’entretenant 
bas.  
Ô Ciel, je me serai trahi moi-même: la chaleur 
m’aura emporté, et je crois que j’ai parlé haut 
en raisonnant tout seul. Qu’est-ce?  
 
Cléante: Rien, mon père.  
 
Harpagon: Y a-t-il longtemps que vous êtes 
là?  
 
Elise: Nous ne venons que d’arriver.  
 
Cléante: Quoi, mon père? 
(…) 
 
Harpagon: Ce que je viens de dire. 
 
Cléante: Non. 
 
Harpagon: Si fait, si fait. (…) 
Je vois bien que vous en avez ouï quelques 
mots. C’est que je m’entretenais en moi-
même de la peine qu’il y a aujourd’hui à 
trouver de l’argent, et je disais qu’il est bien-
heureux qui peut avoir dix mille écus chez 
soi. 

Qarrād à part: (…) J’ai encore plus d’argent qui 
me soigne de tous les maux (…). Garde-le et 
augmente-le le plus possible, légalement ou 
illégalement (…). Bonjour.  
 
Ġālī à Qarrād: Bonjour à vous, ô Qarrād. Ça fait 
longtemps… 
 
Qarrād à Ġālī: Y a-t-il longtemps que tu es là?  
 
Qarrād à part: Mon Dieu, il m’a pris sur le fait. 
(…). Quand es-tu arrivé ici, depuis longtemps? 
 
Ġālī à Qarrād: Depuis le début des danses et 
des chants. 
 
Qarrād à Ġālī: Est-ce que tu as entendu ma 
liste de richesses?  
 
Ġālī à Qarrād: Eh oui… 
 
Qarrād à Ġālī: Mais attention à croire que c’est 
moi. Ce richard à Damas est mon voisin, j’ai 
envié son sort et je suis malheureux… 

Dans le troisième exemple, nous trouvons, au cours d’un dialogue entre deux 
personnages, la présence d’un intermédiaire qui change le sens de leurs mots. 
Naqqāš développe ainsi les quiproquos.  

Dans al-Baḫīl, l’intermédiaire entre Qarrād et Hind est aṯ-Ṯa‘labī qui essaie 
de concilier deux positions extrêmes et éviter leurs insultes, avec des résultats 
très comiques. Cette structure est empruntée au dialogue entre Harpagon et 
Mariane, où l’intermédiaire est Frosine. Il convient de citer, à ce propos, un 
passage tiré de ces dialogues à trois: 
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L’Avare, Acte III, scène VI al-Baḫīl, Acte III, scène 7 

Mariane, bas à Frosine:  
Oh! l’homme déplaisant! 
 
Harpagon: Que dit la belle? 
 
Frosine: Qu’elle vous trouve admirable. 
 
Harpagon: C’est trop d’honneur que vous me 
faites, adorable mignonne.  

Qarrād à Hind: Qu’il ne vive pas… 
 
aṯ-Ṯa‘labī à Hind: … celui qui te déteste… 
 
Qarrād à Hind: … celui qui te déteste. Tu m’as 
tué… 
 
aṯ-Ṯa‘labī à Hind: …par ton amour 
 
Qarrād à Hind: par ton amour, j’en ai marre de… 
 
aṯ-Ṯa‘labī à Hind: ….ton indifférence  
 
Qarrād à Hind: ton indifférence. 
 

Enfin, le dernier exemple que nous mentionnons est le passage où aṯ-Ṯa‘labī 
découvre le sentiment qui unit sa fille Hind à ‘Īsā: il se revèle très proche d’une 
scène de L’Avare où Harpagon désapprouve l’amour entre sa fille Elise et Va-
lère. De l’hypotexte, Naqqāš reprend donc l’opposition entre les deux généra-
tions, celle des fils plus impétueux et passionnés et celle des pères dont l’on 
attend plus de prudence et de maturité. Comme le démontre le dialogue ci-
après: 

L’Avare, Acte V, scènes 3–4 Al-Baḫīl, acte III, scène 9 

Valère: De votre fille; et c’est seulement 
depuis hier qu’elle a pu se résoudre à nous 
signer mutuellement une promesse de ma-
riage.  
 
Harpagon: Ma fille t’a signé une promesse de 
mariage! (…). Ô Ciel! autre disgrâce! (…). 
Ah! fille scélérate! fille indigne d’un père 
comme moi! c’est ainsi que tu pratiques les 
leçons que je t’ai données? Tu te laisses 
prendre d’amour pour un voleur infâme, et tu 
lui engages ta foi sans mon consentement? 
Mais vous serez trompés l’un et l’autre. 
Quatre bonnes murailles me répondront de ta 

‘Īsā à aṯ-Ṯa‘labī: Je vous en prie, Monsieur. J’ai 
le cœur brisé. Je vous supplie de bien vouloir 
m’accepter en tant que beau-fils. Je suis 
comme un servant tout fier de vous et deman-
dez à votre fille si elle va refuser.  
 
Hind à aṯ-Ṯa‘labī: Je voudrais bien et j’ai la 
preuve de son amour.  
 
aṯ-Ṯa‘labī à Hind: Et vos désobligeances ont 
provoqué ma honte. (…) Tes actions ont blessé 
mon cœur. Tu as trouvé un accord avec ‘Īsā 
sans me le dire. Qu’est-ce que tu entends faire 
m’emmener au tombeau?  
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L’Avare, Acte V, scènes 3–4 Al-Baḫīl, acte III, scène 9 

conduite; et une bonne potence me fera 
raison de ton audace.  

 

La comédie à proprement parler s’achève à l’acte III, où les deux amoureux qui 
se sont retrouvés peuvent couronner leur rêve en se mariant avec l’accord du 
père et de toute la communauté. Toutefois, la pièce ne termine pas parce que le 
dramaturge libanais entend consacrer deux actes entiers au déguisement, 
créant ainsi l’effet d’une sorte de surthéâtralisation. 

Dans les actes IV et V, très peu d’éléments d’al-Baḫīl peuvent faire penser à 
L’Avare comme hypotexte. Un de ces rares exemples est la rédaction du procès-
verbal par le faux secrétaire ‘Īsā. Ce passage est très semblable à la scène II de 
l’acte V de L’Avare où le commissaire écrit la déposition de Maître Jacques sous 
la requête d’Harpagon, comme le démontre le schéma suivant: 

L’Avare, acte V, scène II al-Baḫīl, acte IV, scène 7 

Harpagon: Ecrivez, Monsieur, écrivez sa dépo-
sition! 

Qarrād à ‘Īsā: Ecris!  

Excepté cet élément, on peut affirmer que plutôt que L’Avare, l’hypotexte d’al-
Baḫīl, à partir de l’acte IV, semble une autre pièce de Molière, Le Bourgeois Gen-
tilhomme (1670). 

Comme Molière dans Le Bourgeois Gentilhomme, Naqqāš exploite l’aspect 
fantasmagorique du théâtre dans le théâtre, c’est-à-dire une structure drama-
tique composée d’une pièce-cadre et d’une pièce enchâssée qui n’est pas tout à 
fait étrangère au goût arabe. 

Une structure pareille d’histoire-cadre et d’histoires ramifiées ou à leur tour 
enchâssées apparaissait déjà aussi bien dans les Alf Layla wa-Layla (‘Les Mille 
et Une Nuits’) que dans le Kitāb Kalīla wa-Dimna (‘Le livre de Kalila et Dimna’) 
d’Ibn al-Muqaffa‘. Le déguisement de Ġālī et ‘Īsā en représentants du pouvoir 
ottoman reflète le travestissement des deux personnages du Bourgeois Gentil-
homme, Covielle et Cléonte qui se déguisent respectivement en un vieil ami de 
Monsieur Jourdain maîtrisant la langue turque et en fils du Grand Turc.  

Les actes IV des deux pièces sont caractérisés par la présence du multilin-
guisme et l’abondance de néologismes à but caricatural et comique, comme l’on 
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approfondira, pour le cas d’al-Baḫīl dans le prochain paragraphe consacré à la 
langue de la pièce.  

La mascarade est bien réussie dans les deux pièces, au point que les autres 
personnages en donnent des commentaires positifs, comme dans l’exemple 
suivant où l’on compare deux morceaux tirés des deux pièces: 

Le Bourgeois Gentilhomme, acte IV, scène V al-Baḫīl, acte IV, scène 10 

Dorante: Ah, ah, Covielle, qui t’aurait recon-
nu? Comme te voilà ajusté! 

L’Orchestre à ‘Īsā: Toi, tu n’a pas besoin 
d’enseignement et Ġālī aussi a été très crédible. 

Enfin, les actes IV des deux pièces se terminent par la même image: les Turcs 
donnent plusieurs coups de bâton à Monsieur Jourdain/Qarrād, en créant ainsi 
un grand effet comique. 

2.3.6 Le dénouement 

Le cinquième acte est celui du dénouement qui a, dans al-Baḫīl, une double 
conclusion. La première consiste en la reconnaissance finale où le ḥākim et le 
kātib dévoilent leurs vraies identités au public et au personnage de Qarrād, 
tandis que dans Le Bourgeois Gentilhomme de Molière, Monsieur Jourdain con-
tinue à se leurrer et n’arrive pas à découvrir la réalité. Qarrād, par nature con-
servateur et sceptique, doit admettre la technique des acteurs et reste étonné 
par le potentiel du déguisement et, en général, du théâtre. Cette conclusion est 
obvie: Naqqāš s’adresse au plus conservateur de ses spectateurs pour l’inviter à 
accepter cette nouvelle forme d’art. 

 La seconde conclusion est la repentance de Qarrād qui semble sincèrement 
regretter son comportement d’avare. Dans ce cas également il faut remarquer la 
différence avec L’Avare où Harpagon perpétue, malgré tout, son attitude et ses 
habitudes, et la pièce se termine par les mots suivants: «Et moi, voir ma chère 
cassette» qui confirment qu’il reste identique à lui-même. 

Cette double conclusion de Naqqāš semble par conséquent s’inscrire dans 
son double souci d’artiste et de pédagogue. Il est poussé par le besoin que son 
art soit accepté par tous et en même temps il entend éduquer les spectateurs. 
D’ailleurs, dans le dernier acte de la pièce, l’auteur a placé plusieurs références 
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à la sphère morale et/ou religieuse. Par exemple, dans son monologue81, Ġālī 
laisse entendre au public que son stratagème pour récupérer l’argent de Qarrād 
n’est pas un vol mais plutôt une restitution des biens que Qarrād avait amassés 
par le biais de l’usure (ribāʼ), condamnée et par le christianisme et par l’islam.  

Naqqāš souligne même la portée didactique de son théâtre, lorsque, dans 
son discours à l’occasion de l’inauguration du théâtre arabe, il affirme que cet 
art permet de voir des vices de l’être humain, il est plein d’enseignements et 
d’exhortations, de sagesse et de merveilles. Selon lui, par-delà l’amusement par 
les acrobaties, la musique82 et le chant, le spectateur peut également y trouver 
un instrument d’amélioration sociale en tirant des leçons soit au niveau de la 
forme soit au niveau du contenu: le public peut apprendre une langue cultivée 
et des expressions recherchées et en même temps découvrir des significations 
profondes. Le théâtre représente enfin, selon le dramaturge arabe, une sorte de 
fenêtre sur le monde, puisque les gens peuvent, à travers cet art, approfondir les 
affaires internationales et être informés des événements de leur ville. En conclu-
sion, selon Mārūn Naqqāš, le théâtre est «un paradis terrestre et une fête illimi-
tée».  

C’est grâce à ses voyages que Mārūn découvre les théâtres européens, où il 
constate que «l’on présente des jeux curieux et l’on raconte des histoires fantas-
tiques. Ces histoires qu’ils rapportent […] ont une apparence allégorique et 
amusante, alors qu’au fond elles contiennent la vérité et la vertu».  

En réalité, Mārūn Naqqāš n’est pas le premier voyageur arabe à rester 
bouche bée devant les salles de théâtres européennes. La réaction des voya-
geurs qui l’ont précédé est très semblable à celle du dramaturge arabe. Tous 
soulignent la portée didactique du théâtre. Depuis le XVIIIe siècle, ce sont sur-
tout les ambassadeurs qui se rendent le plus souvent en Europe. Parmi eux, il y 
a l’ambassadeur marocain Muḥammad b. ‘Utmān al-Miknāsī (m. en 1799), en 
mission en Espagne. La structure architectonique du théâtre qu’il visite le 
touche particulièrement, surtout les quatre étages illuminés par un nombre 
incommensurable de chandelles et les installations scéniques qu’il n’arrive pas 
à décrire83.  

�� 
81 Acte V, scène IV. 
82 Dans le texte arabe, Mārūn Naqqāš parle de maqāmāt al-alḥān (‘maqāmāt des mélodies’). 
83 Voir Monica Ruocco: La Nahḍa par l’Iqtibās (1): naissance du théâtre arabe. In: Boutros 
Hallaq/Heidi Toelle (éds.): Histoire de la littérature arabe moderne 1800−1945. Arles: Sindbad, 
Actes Sud 2007, p. 155.  
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Un autre ambassadeur qui subit la fascination du théâtre est le Tunisien ‘Alī 
Āġā qui assiste en 1743 à une pièce en France84. 

Le lendemain de son arrivée à Paris, le 5 mai 1743, ‘Alī Āġā se rend au Palais 
Royal, accompagné du vice-ambassadeur Muḥammad Ḫūǧa et de son secré-
taire-interprète Jean-Baptiste Hélin de Fiennes. Ils assistent à une sorte de bal-
let-poème composé par Le Fèvre de Saint Marc, intitulé Le Pouvoir de l’Amour, 
une pièce qui traite l’histoire de Prométhée. L’ambassadeur reste étonné devant 
l’habileté des acteurs et des actrices et déclare n’avoir vu rien de si beau dans sa 
vie. Enthousiaste, il devient un habitué des théâtres. Le 23 mai de la même an-
née, il assiste à la pièce de Regnard Le Joueur à l’Opéra Comique, le 29 mai à la 
pièce italienne Arlequin et Scapin magiciens par hasard à la Comédie Italienne, 
le 9 juin au ballet Les Indes Galantes de Fuzilier. 

Enfin, le 12 juin, deux jours avant son départ pour la Tunisie, il se rend à la 
Comédie Italienne où l’on joue Dom Juan ou le Festin de Pierre, le célèbre chef 
d’œuvre de Molière, adapté par Thomas Corneille. L’ambassadeur apprécie 
énormément cette pièce pour l’énergie qu’elle dégage et pour le fait qu’elle «a 
plus de rapport à un sermon qu’à une comédie»85. 

Parmi les voyageurs envoyés par les autorités ottomanes en Europe, se 
trouve Rifā‘a Rāfi‘ aṭ-Ṭahṭāwī dont l’itinéraire de voyage est très proche de celui 
de Mārūn Naqqāš, effectué quelques années avant lui. Envoyé en mission en 
France par le gouverneur Muḥammad ‘Alī, il part du Caire pour Alexandrie où il 
s’embarque pour Marseille en passant par l’Italie. Il séjourne de 1826 à 1831 à 
Paris et il note son expérience dans sa relation de voyage Taḫlīṣ al-Ibrīz ilā 
Talḫīṣ Bārīz (‘Le Raffinage de l’or pour le résumé de Paris’), publiée en 1834. Aṭ-
Ṭahṭāwī est lui aussi fasciné par le théâtre français qu’il décrit très soigneuse-
ment. Comme l’ambassadeur tunisien ‘Alī Āġā, aṭ-Ṭahṭāwī souligne, dans sa 
relation de voyage, le potentiel de cet art à même d’imiter parfaitement la na-
ture: 

On y présente l’imitation de tout ce qui est arrivé […]. Ils représentent tout ce qui existe, 
jusqu’à Moïse – sur lui le salut! – divisant les flots. Là, ils reproduisent l’image de la mer 
et la font onduler pour qu’elle lui ressemble parfaitement. Une nuit, j’ai vu qu’ils termi-
naient le spectacle par la configuration d’un soleil qu’ils faisaient tourner et illuminer le 
théâtre, de telle sorte que la lumière de ce soleil l’emportait sur celle des lustres et qu’on 

�� 
84 Voir Moncef Charfeddine: Deux siècles de théâtre en Tunisie. Tunis: Les Editions Ibn Charaf 
2003, p. 11–15.  
85 Ibid., p. 15.  
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croyait être au matin. Ils réalisent des choses encore plus étranges. En somme, le théâtre 
chez eux est comme une école publique où s’instruisent le savant et l’ignorant86. 

Naqqāš, comme les intellectuels arabes que nous venons de citer, souligne le 
caractère pédagogique et didactique du théâtre, comme instrument pour corri-
ger les mœurs et pour tirer des leçons morales. C’est pour cette raison que le 
protagoniste doit, à la fin de la pièce, avoir une évolution positive et démontrer 
une certaine prise de conscience. 

2.3.7 Le procédé de naturalisation 

Pour familiariser ses compatriotes à ce nouvel art, Naqqāš doit opérer un triple 
mouvement de translation proximisante87: une translation avant tout géogra-
phique, mais également temporelle et sociale. 

Outre l’arabisation des prénoms de ses personnages comme nous l’avons 
déjà vu, Naqqāš rend son texte libanais en y ajoutant des détails de la vie liba-
naise de son époque.  

La didascalie initiale mentionne explicitement que l’action se passe à Bey-
routh. D’autres exemples de naturalisation concernent la nourriture (la servante 
Umm Rīša parle de la knāfe88, un gâteau du Machreq à base de cheveux d’ange, 
de beurre, de pistaches ou de noix; Qarrād dit, suite au dîner modeste qu’aṯ-
Ṯa‘labī lui a offert, d’avoir mangé un morceau de zaqqūm89 qui représente, selon 
l’eschatologie musulmane, l’arbre de l’enfer aux fruits amers que le damné est 
condamné à manger), le calendrier (avec des références au calendrier musul-
man, et en particulier au mois de Ṣafar, lorsque Ġālī dit à Qarrād qu’il vient de 
rentrer de son voyage en Europe90) et le folklore (Naqqāš puise dans le patri-
moine arabo-musulman lorsqu’il fait comparer Hind à un djinn, espèce d’esprit 
malfaisant, protagoniste d’une pléiade de contes de la tradition orale dans les 
pays musulmans). 

Le procédé de naturalisation opéré par Naqqāš s’exprime également par des 
citations coraniques aussi bien que par des références au christianisme pour 

�� 
86 Rifâʻa Tahtâwî: L’Or de Paris. Relation de voyage 1826−1831. Ed. par Anouar Louca. Paris: 
Sindbad 1988, p. 154–156.  
87 Cf. Gérard Genette: Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Editions du Seuil 
1982, p. 431.  
88 Acte III, scène II. 
89 Dans le Coran, le zaqqūm est mentionné trois fois: XXXVII 60, 62; XLIV 43; LVI 52.  
90 Acte II, scène VI. 
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satisfaire toutes les composantes religieuses de son public. Les citations cora-
niques sont les plus nombreuses. Par exemple, lorsque Qarrād voit Hind habil-
lée comme une princesse, il dit: «Refuge-toi auprès du Seigneur des gens, que 
Dieu te sauve du Tentateur», un verset de la sourate CXIV du Coran (‘La Sourate 
des Gens’); ou bien la référence à la šarīʻa sur la coupe de la main en cas de vol; 
et encore la citation d’un verset du Coran, précisément le verset quatre de la 
sourate XI (‘La Sourate des Fibres’): «Sa main dissipatrice, porteuse de bois»91. 
Ce verset se réfère à l’histoire d’un couple d’avares, Abū Lahab (litt. ‘feu’), sur-
nom de ‘Abd al-‘Uzzā bin ‘Abd al-Muṭṭalib bin Hišām al-Qurašī (m. 624), oncle 
du Prophète et l’un de ses plus farouches opposants, et son épouse qui était si 
avare qu’elle allait ramasser elle-même du bois pour les besoins de son foyer 
malgré la richesse d’Abū Lahab.  

Quant aux références à la religion chrétienne, elles concernent surtout les 
invocations à la Vierge Marie prononcées par le personnage de ‘Īsā, et une invo-
cation à Abū Sayfayn (‘celui qui a deux épées’), appellation de Saint Mercure de 
Césarée (IIIe siècle) auquel, selon la tradition chrétienne, l’archange Michel 
aurait donné une seconde épée. 

Le procédé d’actualisation est évident surtout dans des realia mentionnés 
tels que, pour ne citer qu’un exemple, la monnaie maǧīdiyya92 battue en 1844 
sous le sultan ‘Abd al-Maǧīd I (d’où son nom).  

Pour ce qui concerne la translation sociale, elle implique une négociation 
plus forte: Naqqāš nuance certains aspects de L’Avare, avant tout l’opposition 
entre père et fils dans une société arabo-musulmane qui n’est pas encore com-
plètement prête à désobéir aux règles du patriarche. Il accepte la confrontation 
entre aṯ-Ṯa‘labī et son fils Ġālī qui s’oppose au mariage arrangé entre Hind et 
Qarrād, mais il n’y a pas de rivalité entre père et fils pour une Mariane.  

Pour que le public puisse accueillir favorablement sa pièce, Naqqāš recourt 
donc aux matériels les plus divers: citations du Coran, renvois aux maqāmāt et 
aux contes populaires, références à l’histoire contemporaine, etc. 

�� 
91 La sourate intégrale des Fibres est la suivante: Au nom de Dieu clément et miséricordieux 1. 
Que les deux mains d’Abū Lahab périssent et que lui-même périsse! 2. Ses richesses et tout ce 
qu’il a acquis ne lui serviront à rien. 3. Il sera exposé à un feu ardent. 4. Ainsi que sa femme, 
porteuse de bois 5. dont le cou est attaché par une corde de fibres.  
92 Acte II, scène V. 
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2.3.8 La langue employée dans la pièce 

Dans la préface d’Arzat Lubnān, il faut remarquer la notation selon laquelle 
Mārūn Naqqāš a créé l’art du théâtre bi-lisāni-nā l-‘arabī ‘dans notre langue 
arabe’, une indication loin d’être superflue en considération du fait que la re-
naissance arabe se fonde initialement sur la redécouverte de sa propre langue. 
En effet, la langue arabe avait «atteint son niveau le plus aride et le plus bas à la 
fin du XVIIIe siècle, les poètes n’ont plus rien à dire et […] les historiens ne sont 
que des compilateurs»93. Pendant les siècles du gouvernement ottoman, en 
effet, le turc est la langue du pouvoir dans le monde arabe au détriment de 
l’arabe, qui reste cantonné à la sphère religieuse perdant ainsi sa fonction de 
langue d’administration de l’empire. Or, malgré son statut officiel, la plupart 
des Arabes ne comprennent pas la langue turque94. Les Chrétiens arabes ont 
joué un rôle déterminant95 dans cette renaissance linguistique, très probable-
ment parce qu’ils sont prêts à distinguer les deux éléments identitaires d’arabité 
d’un côté et de confession religieuse de l’autre, en soulignant l’importance de la 
langue plutôt que celle du facteur religieux. L’Empire ottoman se base exacte-
ment sur l’inverse, c’est-à-dire sur l’affiliation religieuse plutôt que sur une 
langue commune96.  

Al-Baḫīl est une pièce composée pour la plus grande partie en arabe litté-
raire. Le seul personnage qui s’exprime dans le dialecte de l’auteur est la ser-
vante Umm Rīša. L’arabe libanais est cependant plié aux contraintes du vers et 
de la rime. Pour ne citer qu’un exemple, normalement on devrait entendre ‘umri 
ma (a)kalt-əš ḥašīš (‘je n’ai jamais mangé d’herbe’), avec négation discontinue 
(ma–š) après le verbe, mais pour obéir à la rime interne, le personnage d’Umm 

�� 
93 Walther Braune: Beiträge zur Geschichte des neuarabischen Schrifttums. In: Mitteilungen 
des Seminars für orientalische Sprache zu Berlin 36 (1933), p. 117 cité dans Vincent Monteil: 
L’arabe moderne. Paris: Klincksieck 1960, p. 32.  
94 «When at the end of the nineteenth century nationalism began to emerge in the Arab 
world, it was invariably linked with the Arabic language». Cf. Kees Versteegh: The Arabic 
Language. Edimbourg: Edinburgh University Press 1997, p. 175.   
95 Voir Pierre Rondot: Les Chrétiens d’Orient. Paris: Peyronnet 1955, p. 34.  
96 Sur le fait que dans les états pré-modernes il n’y avait aucune corrélation entre langue et 
nation, voir Catherine Miller: Linguistic policies and the issue of ethno-linguistic minorities in 
the Middle East. In: Akira Usuki/Hiroshi Kato (éds.): Islam in the Middle Eastern studies: Mus-
lims and minorities. Osaka: Japan Center for Area Studies 2003; Reem Bassiouney: Arabic Soci-
olinguistics. Edimbourg: Edinburgh University Press 2009, p. 208.  
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Rīša prononce l’hémistiche ma ‘umrī-š kalt ḥašīš, selon un ordre des consti-
tuants en réalité peu pratiqué97. 

Le libanais n’est pourtant pas le seul dialecte employé dans le texte. A partir 
du quatrième acte, l’acte de la mascarade, les personnages, Ġālī et ‘Īsā – et plus 
tard un personnage secondaire comme le servant Nādir – se déguisent en atrāk 
‘turcs’, le premier en āġā et le second en secrétaire de l’āġā. Comme la plupart 
des responsables et dignitaires turcs ne s’expriment pas en arabe classique (le 
cas le plus exemplaire semble être celui de Mehmet Ali), Mārūn Naqqāš choisit 
de les faire parler dans un mélange d’arabe égyptien et de langue turque. 

Plus précisément, l’arabe égyptien fait son apparition à la scène II du qua-
trième acte. Le premier personnage qui emploie le dialectal égyptien est ‘Īsā, qui 
traduit de l’arabe classique la phrase de Ġālī hā huwa: <āhw> ahō ‘le voilà’.  

Nous reproduisons ci-après ce passage du texte original, où l’on peut obser-
ver le code-mixing arabe-turc ottoman: 

Fig. 1: Exemple du texte original 

A propos du code-mixing arabe-osmanlı, il est très intéressant d’observer que le 
ḥākim (un gouverneur ottoman) s’appelle Ḫankīr, c’est-à-dire un nom composé 
du prénom turc Çengiz et du substantif arabe ḫanzīr (‘porc’).  

�� 
97 Pour des approfondissements sur les dialectes employés dans la pièce, voir Angela Daiana 
Langone: Quelques remarques linguistiques sur la pièce al-Baxīl de Mārūn Naqqāš. In: Olivier 
Durand, Angela Daiana Langone, Giuliano Mion (éds.): Alf lahǧa wa lahǧa. Proceedings of the 
9th Aida Conference. Wien: LIT Verlag 2014, p. 237−246.  
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Toujours dans la scène II du quatrième acte, on observe la coprésence du 
dialectal égyptien avec l’osmanlı. La première phrase prononcée par ‘Īsā est du 
bon égyptien: rāgil ġarīb dawwar ‘alēk gibtu hina ‘ašān kida (‘un étranger t’a 
cherché, je l’ai emmené ici pour cela’. Mais la phrase suivante prononcée par 
Ġālī est déjà mélangée, interférée par la langue turque: mūš lāzim mā fi ḫidmitu 
‘andi mīt ḫidimtkār, avec la juxtaposition de deux termes arabe ḫidma (‘service’) 
et turc kar (‘profit’) pour produire un effet comique: «Tu n’aurais pas dû, il n’y a 
pas de services, j’ai cent services-profit». 

En outre, l’effet comique est généralement produit par un remplacement de 
la consonne: qawwīnī ḫassak šwayya, en particulier ḫassak au lieu de ḥissak, où 
ḫass signifie ‘laitue’ et ḥiss ‘voix’: le dramaturge l’a fait volontairement pour 
souligner, d’une part la non maîtrise de la langue arabe de la part des présumés 
dignitaires turcs et d’autre part, pour qu’une phrase telle que «hausse ta laitue!» 
au lieu de «hausse ta voix!» puisse susciter le rire chez son public.  

Il faut dire que notre auteur réussit à créer l’effet comique non seulement en 
mélangeant le turc ottoman et le dialectal égyptien, mais parfois en ajoutant des 
mots en arabe libanais – la langue maternelle de nos personnages – pour mon-
trer qu’il s’agit de véritables imposteurs qui font semblant d’être des dignitaires 
turcs provenant d’Egypte. 

La preuve en est que ces personnages disent, comme tous les Egyptiens, hi-
na pour ‘ici’, mais, parfois, ils recourent à <hwn> à vocaliser hawn ou hōn selon 
les zones (le premier plus libanais, le second plus syrien).  

 La littérature cultivée classique s’exprimant en général en arabe littéraire et 
non pas en arabe dialectal, Niqūlā Naqqāš sent le besoin d’ajouter, dans Arzat 
Lubnān, une note finale concernant la langue de la pièce pour justifier le choix 
de son frère Mārūn qui emploie, à côté de la fuṣḥā, l’arabe libanais.  

La postface de Niqūlā Naqqāš s’adresse principalement au lecteur non liba-
nais, en ces termes:  

Probablement la nature du discours et le langage d’Umm Rīša resteront obscures à ceux 
qui ne sont pas libanais, c’est pourquoi il faut écrire une note à ce propos pour avertir 
notre cher lecteur que le dialecte de ce discours est employé par le peuple commun dans 
certaines localités du Liban et que la servante citée plus haut a commencé à parler comme 
si elle faisait partie du peuple. Pour cette raison le dramaturge a jugé nécessaire de la faire 
parler selon son appartenance. Tous ceux qui connaissent les habitudes linguistiques de 
ces gens s’amusent et rient beaucoup toutes les fois où ils entendent parler Umm Rīša 
comme eux et aussi lorsqu’ils entendent ‘Īsā déguisé parler selon les dialectes des Egyp-
tiens et Ġālī et Nādir comme des Turcs qui ne connaissent que très peu l’arabe.  

Enfin, dans une note, Niqūlā Naqqāš admet que le langage employé par son 
frère dans al-Baḫīl n’est pas soigné et raffiné en comparaison avec celui de sa 
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dernière pièce as-Salīṭ al-Ḥāsūd. Il tient à préciser que Mārūn maîtrise très bien 
la langue arabe classique mais il ne veut pas faire étalage de son érudition pour 
ne pas gêner les éventuels dramaturges en herbe. Son objectif est en effet 
d’inciter quiconque à entreprendre ce nouvel art.  

De toute façon, la question qui reste momentanément suspendue concerne 
la portée d’un tel artifice linguistique: faire parler aux dignitaires turcs un arabe 
écorché, en les ridiculisant et en les dissociant du peuple libanais et arabe, n’y 
a-t-il pas là la trace d’une profonde critique politique de la part de l’auteur? 
Nous essaierons de répondre à cette question dans les paragraphes qui suivent. 

2.3.9 L’Avare, le thème littéraire 

Un écrivain aussi méticuleux que Mārūn Naqqāš n’aurait pas adapté un texte au 
hasard. Pourquoi a-t-il décidé de faire connaître au public libanais L’Avare et 
non pas une autre pièce de Molière? 

S’il choisit de s’inspirer de L’Avare, c’est parce que le personnage de l’avare 
n’est pas tout à fait étranger à un public arabe, c’est-à-dire qu’il y a déjà dans 
son pays d’origine une tradition littéraire abordant le thème littéraire de 
l’avarice. D’ailleurs, comme l’a bien expliqué Yves Chevrel: «Un spectacle est un 
des miroirs d’une culture, et le choc peut être violent lorsqu’il est transporté 
dans une autre culture»98. 

Le principal souci de Naqqāš étant de faire accepter ce nouvel art et de 
mettre à l’aise son public, l’avare est aussi pour le monde arabe une figure théâ-
trale exploitable, grâce à ses capacités d’abstraction et à la simplicité de son 
caractère99. Ce personnage-type est issu d’une mémoire collective née dans la 
légende, l’histoire, la religion, la culture et constitue un imaginaire social qui 
affirme une conscience publique de la norme et de ses déviances. L’avare de-
vient ainsi une topique dramatique dotée d’adaptabilité aux circonstances so-
ciales et temporelles à laquelle le théâtre arabe va donner une énergie nouvelle 
et différente.  

�� 
98 Yves Chevrel: La littérature comparée. Paris: Puf 1989, p. 35. 
99 Tatiana Burtin: Figures de l’avarice et de l’usure dans les comédies: The Merchant of Venice 
de Shakespeare, Volpone de Jonson et L’Avare de Molière. Thèse de doctorat: Université de 
Montréal 2011, p. 28.  
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Dans le monde arabe, dès l’époque préislamique, c’est la vertu de la géné-
rosité qui est exaltée100, l’avarice, au contraire, apporte de la matière intéres-
sante pour le hiǧāʼ (‘satire’). Le Coran condamne les avares (IX, 76–77; XVII, 
100; LVII, 24), une attitude qui peut probablement trouver son origine dans le 
besoin de collecter de plus en plus de dons et de contributions financières en 
faveur de la communauté musulmane grandissante (un des piliers de l’Islam 
étant, en effet, la zakāt ‘aumône légale’).  

La figure de l’avare est également abhorrée dans l’imaginaire chrétien. Pour 
le christianisme, l’avarice est en effet l’un des sept péchés capitaux tandis que 
son contraire, la vertu de libéralité, compassion et charité fraternelle, est une 
partie fondamentale de la doctrine enseignée et vécue par Jésus, les apôtres et 
tous les saints, parmi lesquels Saint François, le petit pauvre d’Assise. Autant 
par l’exemple de sa vie que par sa doctrine, Jésus, dès sa naissance dans une 
étable à Bethléem, critique l’attachement aux richesses en tant que source prin-
cipale de malheur des hommes. Jésus demande à ses disciples de renoncer à 
toutes leurs richesses matérielles et de tout quitter pour le suivre. Comme en 
témoigne l’évangéliste Luc, devant un jeune homme qui refuse de le suivre à 
cause de son attachement à ses grands biens, Jésus-Christ y voit le premier obs-
tacle pour entrer dans le royaume des cieux: 

Avec quelle difficulté ceux qui possèdent des richesses entrent-ils dans le royaume de 
Dieu. Il est, en effet, plus facile à un chameau de passer par le chas d’une aiguille, qu’à un 
riche d’entrer dans le royaume de Dieu101.  

Dans le Nouveau Testament, l’argent et les biens matériels dont l’homme se fait 
l’esclave sont personnifiés par Mammon102 qui est cité dans l’Evangile de Ma-
thieu 6, 19–24:  

N’amassez pas pour vous des trésors sur la terre, où les vers et la teigne les consument, où 
les voleurs percent les murs et dérobent. Amassez-vous plutôt des trésors au ciel, où ni les 
vers ni la teigne ne consument, où les voleurs ne percent pas les murs, ni ne dérobent. Car 
là où est ton trésor, là aussi est ton cœur (…). Aucun homme ne peut servir deux maîtres 
car toujours il haïra l’un et aimera l’autre. On ne peut servir à la fois Dieu et Mammon.  

�� 
100 De nos jours, dans certains pays arabes il y a encore des expressions qui soulignent 
l’importance de la vertu de la générosité. En Jordanie, par exemple, un invité peut remercier 
son hôte en lui disant «inta abū l-karam» litt. ‘tu es le père de la générosité’.  
101 Lc 18, 24–27. 
102 Mot d’origine sémitique dont l’étymologie est obscure.  
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L’avarice s’oppose par conséquent à Dieu lui-même, l’argent prenant la place 
due à Dieu dans le cœur de l’avare.  

Saint-Paul exhorte les Chrétiens à être généreux (Ro 12,8) et dans la pre-
mière lettre à Timothée, on lit que «la racine de tous les maux est l’amour de 
l’argent: quelques uns, pour s’y être livrés, ont erré loin de la foi et se sont infli-
gés à eux-mêmes de nombreuses douleurs»103. 

Saint Thomas d’Aquin révèle le lien entre l’avarice et la vieillesse, étant 
donné que «plus un individu est faible, plus il a besoin du secours des choses 
extérieures». L’avarice s’oppose en même temps à l’espérance car l’avare tend à 
ne rechercher de secours que dans la sécurité que lui offrent ses biens, dont la 
conservation lui provoque souvent de grandes inquiétudes.  

Dans la Divine Comédie, expression de l’humanisme chrétien médiéval, 
Dante Alighieri (1265–1321) place l’avare et son extrême opposé, le prodigue, 
l’un en face de l’autre, enfermés chacun dans leurs excès, roulant de lourds 
rochers, se heurtant et s’injuriant mutuellement. Leur visage est noir au point 
que personne ne les peut reconnaître. Leur démesure les condamne à ne pou-
voir avancer, leur énergie ne produit rien, leurs gestes sont vains104.  

Dès l’Antiquité, le thème littéraire de l’avarice a été très exploité. La comé-
die grecque de Ménandre (342–292 av. J.-C.) s’y attache ainsi que la comédie 
romaine avec Plaute (254–184 av. J.-C.) et ses pièces Aulularia et Amphytrion.  

Très nuancée à l’époque de la Renaissance, la figure de l’avare se libère en 
quelque sorte de l’étreinte de la religion, pour retomber dans le monde et deve-
nir tissu littéraire pour la Commedia dell’arte, Shakespeare, Jonson et enfin 
Molière. La Commedia dell’Arte, en particulier, forge le masque vénitien de 
Pantalon qui représente un ancien marchand avare, souvent en compétition 
avec les jeunes générations. Le vénitien Carlo Goldoni (1707–1793) aborde le 
thème de l’avarice dans au moins quatre pièces, parmi lesquelles Il geloso, Il 
geloso avaro, Il vero amico et Sior Todero Brontolon. La figure de l’avare a inspiré 
également les anglais Christopher Marlowe (1564–1593), dans sa pièce Le Juif de 
Malte, et William Shakespeare (1564–1616) avec Le Marchand de Venise (1596) 
ainsi que le russe Aleksandr Sergueïevitch Pouchkine (1799–1837) avec sa pièce 
Le chevalier avare de 1836. 

Si nous retournons maintenant à la littérature arabe classique après ce bref 
tour d’horizon ailleurs, nous trouvons des ouvrages consacrés à des typologies 

�� 
103 I Tm 6, 6–10.  
104 «Qui vid’i’ gente più ch’altrove troppa, / e d’una parte e d’altra, con grand’urli,  
voltando pesi per forza di poppa. / Percoteansi ’ncontro; e poscia pur lì si rivolgea ciascun, 
voltando a retro, / gridando: “Perché tieni?” e “Perché burli?”» (chant VII, vers 25–30).  
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spécifiques de personnages tels que le généreux, l’idiot, le voleur, et bien sûr 
l’avare. Dans la littérature orale, plusieurs contes ont comme thème celui du 
buḫl (‘avarice’) et, pour ne citer que quelques exemples, on peut mentionner la 
ḥikāya (‘conte’) syrienne La manie d’avoir est cause de grands maux d’un auteur 
inconnu105. 

Mais sans aucun doute, l’ouvrage le plus célèbre sur les avares est le Kitāb 
al-Buḫalāʼ (‘Livre des Avares’) d’al-Ǧāḥiẓ, une collection approfondie d’anecdo-
tes ridiculisant les avares avec beaucoup d’ironie, en venant à peindre avec 
vivacité la société de l’époque à travers une série de portraits de personnages 
sordides. Il s’agit probablement de la seule et unique tentative, dans la littéra-
ture arabe, d’analyser et de décortiquer une typologie en la décrivant à travers 
des anecdotes106. Selon Heidi Toelle et Katia Zakharia, cet ouvrage serait «une 
pièce de bravoure rhétorique, notamment dans les raisonnements que les 
avares tiennent pour justifier leurs actes, maniant avec brio ce que nous appel-
lerions aujourd’hui le discours pervers»107. 

2.3.10  L’Avare pour Mārūn Naqqāš 

Al-Baḫīl de Naqqāš présente des éléments des Buḫalāʼ d’al-Ǧāḥiẓ et des aspects 
de L’Avare de Molière. Comme ce dernier, c’est un homme âgé de cinquante ans 
– un vieillard pour l’époque – qui brime les jeunes et, en les maltraitant, fait 
preuve de manque de confiance en l’avenir et en le progrès. Hind et Ġālī décri-
vent leur père comme un oppresseur, un homme sévère et têtu, antipathique, à 
l’instar d’Harpagon qui représente, pour ses enfants, un tyran108.  

Il a toutes les facettes du personnage-type: non seulement c’est un vieillard 
amoureux (senex amans), il possède les mêmes tares physiques, le même carac-
tère libidineux, il est menteur et inquiet. Il se fatigue, s’impose mille privations 
sans même pouvoir jouir de sa fortune et, finalement, il vit dans l’inquiétude 
perpétuelle de perdre ce qu’il a amassé.  

�� 
105 Voir Maria Antonietta Carta: Fiabe siriane. Milan: Arnoldo Mondadori Editore 1997, p. 
333–339.  
106 Pour une analyse approfondie de l’avare comme héros dans le Kitāb al-Buḫalāʼ, voir 
Abdelfattah Kilito: Les Arabes et l’art du récit. Une étrange familiarité. Arles: Sindbad, Actes 
Sud 2009, p. 109–123.  
107 Heidi Toelle/Katia Zakharia:  A la découverte de la littérature arabe du VIe siècle à nos 
jours, p. 109. 
108 Acte I, scène II. 
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Comme certains des Buḫalāʼ d’al-Ǧāḥiẓ, enfin, l’avare de Naqqāš a la manie 
de tout conserver, de tout garder et de ne rien changer. Il est frappant de rappe-
ler que pour al-Ǧāḥiẓ «le mot ‘avare’ contient une idée de conservation et de 
blâme»109, bref, une idée d’être cloué au passé, immobilisé et statique.  

L’avare n’est pas seulement une personne qui veut garder son argent, il est 
aussi terrorisé par le changement, fortement attaché aux traditions. Pour cette 
raison, entendant le récit du voyage en Europe du jeune Ġālī, l’avare est scanda-
lisé par sa description des théâtres et le prie de suivre le modèle des ancêtres. Il 
convient de citer intégralement le discours entre les deux personnages: 

Qarrād à Ġālī: Venez m’en parler, ô voyageur! 

Ġālī à Qarrād: Il s’agit d’un ensemble de choses rares qui sont de l’adab. C’est un terrain 
fertile qui permet de gagner plus que l’or. Sur la scène, les actions les plus malveillantes 
sont démasquées en amusant ainsi l’ignorant. Puis, on donne des conseils et des avertis-
sements à l’intelligent. Ah, il serait magnifique d’assister à des pièces dans nos cours! Il 
s’agit d’un art exceptionnel qui vivifie les corps et les esprits! Le sérieux et l’amusant sont 
racontés en même temps. Il faut payer seulement quelques monnaies pour y prendre part! 

Qarrād à Ġālī: Taisez-vous! Taisez-vous! C’est une exagération! Et injuste, en plus! Trois 
monnaies pour assister à ces spectacles équivalent aux spectacles du monde entier! 

Ġālī à Qarrād: Mais… 

Qarrād à Ġālī: Malédiction, Ġālī! Vous avez préféré la connaissance à l’argent! 

Ġālī à Qarrād: Doucement… 

Qarrād à Ġālī: Assez de cette vision du monde optimiste! Vos ancêtres ont vécu à Beyrouth 
sans théâtres, ô impertinent! Vous devriez vivre et mourir comme votre père, sinon, par-
tez! 

Le discours de Qarrād et celui de Ġālī sont structurés de la même façon mais 
sont en opposition. Le premier rend hommage à la monnaie maǧīdiyya et fait le 
panégyrique de l’autorité ottomane dans son discours qui a un effet tout à fait 
caricatural. Le dernier fait l’éloge du théâtre et de l’Europe. Ġālī n’est que l’alter 
ego du dramaturge libanais110 qui raconte, à travers ce personnage, son expé-
rience à l’étranger.  

�� 
109 Jahiz: Le livre des Avares, p. 90.  
110 Voir, à ce propos, Angela Daiana Langone: Fonti per un ritratto di Mārūn Naqqāš, pioniere 
del teatro arabo. 
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Cette opposition se manifeste avec plus de vigueur en lisant la préface 
d’Arzat Lubnān où le dramaturge libanais expose ses considérations politiques 
sur la société arabe de l’époque. Fort de son expérience européenne, Mārūn 
Naqqāš ne peut que constater que «les Européens sont meilleurs que les Arabes 
au niveau des arts, des sciences, de l’ordre, de l’éducation et des affaires»111.  

Il vise à explorer les raisons qui sont à l’origine de ce retard par rapport à 
l’Occident et à dévoiler les causes de ce qu’il qualifie d’agonie arabe. Avec une 
certaine peine et affliction, il doit avouer qu’il faut rechercher la cause de cette 
stagnation dans l’attitude des Arabes.  

Le dramaturge libanais indique deux sortes de raisons qui provoqueraient 
ce décalage avec l’Occident mais il affirme, en même temps, qu’il n’entend pas 
expliquer la première typologie par peur de tomber dans la prolixité et 
d’ennuyer ainsi les spectateurs. Ce silence annoncé sur la première typologie 
des causes est peu clair et pose déjà une question. Si l’on exclut son désir de 
concision, qui très franchement nous semble peu crédible, on pourrait soup-
çonner que Mārūn Naqqāš puisse se référer allusivement à son impossibilité à 
s’exprimer librement ou être obligé à l’autocensure vis-à-vis de l’autorité poli-
tique ottomane de l’époque.  

Le second niveau de facteurs responsables du décalage entre l’Occident et 
les pays arabes est le seul que nous pouvons analyser car il s’agit de la seule 
partie développée par le dramaturge. Dans son discours, il signale quatre élé-
ments déterminants. 

Le premier argument qu’il avance est le manque d’amour des Arabes pour 
‘leur patrie’: ils ne sont pas intéressés au bien commun, dans le sens que cha-
cun ne pense qu’à soi et ne s’intéresse point aux autres. Au contraire, à son avis, 
les Européens éprouvent un grand attachement à leur pays.  

Deuxième argument: les Arabes, à l’exception de quelques étudiants bril-
lants, sont paresseux, négligents et manquent d’enthousiasme. 

Pour Naqqāš, le troisième élément à la base du retard des Arabes est leur 
impatience. A cet égard, il emploie la métaphore suivante: «personne ne veut 
semer d’arbres aujourd’hui s’il n’est pas sûr qu’il en mangera des fruits le len-
demain». Les Européens, au contraire, commencent à travailler sans penser à 
un résultat immédiat et s’investissent beaucoup pour les générations futures. 
D’ailleurs, selon le dramaturge libanais, si les Arabes avaient suivi l’exemple 
des Européens, ils auraient joui de l’héritage de leurs pères et ils auraient laissé 
des profits et des bénéfices à leurs descendants.  

�� 
111 Mārūn Naqqāš: Arzat Lubnān, p. 13 et suivants. 
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Le quatrième et dernier point concerne un sentiment de timidité et 
d’honneur mêlé d’orgueil et d’arrogance propre aux Arabes de son époque. En 
somme, les Arabes craindraient d’oser inventer quelque chose de nouveau de 
peur de ne pas plaire aux autres. Cette attitude les pousse à la panique et à 
l’immobilisme. Mārūn Naqqāš souligne une fois de plus la différence avec les 
Européens qui, au contraire, encouragent toujours un compatriote lorsqu’il veut 
inventer quelque chose et déploient tous leurs efforts pour le soutenir en cas de 
succès comme en cas d’échec de son entreprise, sans jamais le châtier. De cette 
façon, leurs progrès augmentent de plus en plus.  

Le dramaturge libanais s’efforce d’introduire des idées réformistes, critique 
les institutions sociales et politiques et tourne en ridicule les conservateurs 
rapaces.  

Sa critique concerne les Arabes de son époque dominés par les Turcs otto-
mans, enfoncés dans une phase prolongée de stagnation, le regard fixé sur leur 
glorieux passé et le dos tourné à l’avenir. La seule solution possible est alors se 
défaire d’une vieille mentalité d’esclave pour en acquérir une nouvelle d’hom-
me libre.  

Le talent de Mārūn Naqqāš consiste, par conséquent, à libérer la force des 
tensions en jeu dans la redéfinition du type de l’avare et à marquer l’empreinte 
de la modernité, d’autant plus qu’il accomplit cette opération au théâtre, un 
phénomène qui d’après Jean Duvignaud doit être considéré comme une «mani-
festation sociale»112, c’est-à-dire un lieu de fracture sociale où les bouleverse-
ments et les angoisses du temps trouvent finalement un terrain d’expression.  

Etant donné que, selon la définition donnée par Greenblatt, la littérature est 
également le produit plus d’une culture que d’un auteur113, la pièce jouée par 
Naqqāš laisse percevoir les failles et les doutes que la mise en scène d’un nou-
veau système, la circulation de nouvelles idées et la construction d’une propre 
identité (arabe), provoquent au sein des anciens systèmes de pouvoir.  

D’ailleurs, d’autres voyageurs de son époque partagent les mêmes considé-
rations et commentaires sur le décalage entre les pays arabes et l’Europe, en 
particulier aṭ-Ṭahṭāwī, selon qui les Français connaissent parfaitement les 
sciences que les Arabes ignorent114. Dans sa relation de voyage, cet intellectuel 
égyptien observe qu’en France, toute personne qui détient un art désire inventer 
quelque chose ou aimerait perfectionner ce que d’autres ont créé, sans se sentir 

�� 
112 Jean Duvignaud: Sociologie du théâtre. Essai sur les ombres collectives. Paris: Presses 
Universitaires de France 1999, p. 11.  
113 Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations. Oxford: Clarendon Press 1988, p. 5.  
114 Rifâʻa Tahtâwî: L’Or de Paris, p. 58. 
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nullement prisonnier de la tradition et appréciant les changements et les trans-
formations en toute chose. Grâce à cette attitude positive, les sciences en Europe 
progressent de jour en jour et «il ne s’écoule pas une année sans qu’il ait une 
découverte originale»115. Tout cela est fruit de leur grand attachement à leur 
patrie et à la constance dans leurs travaux116. Le but de sa relation est d’exhorter 
ses compatriotes à améliorer leur situation et à répéter la belle époque des ca-
lifes abbassides, l’époque glorieuse de l’histoire arabe117. 

La relation étroite entre les idées de Mārūn Naqqāš et celles de Rifā‘a Rāfi‘ 
aṭ-Ṭahṭāwī, si l’on exclut un hasard pur et simple peu vraisemblable, doit être 
interprétée de deux manières: ou il s’agissait d’idées générales répandues en 
Egypte et en Syrie à cette époque, ou plutôt – même si malheureusement nous 
n’avons aucune preuve en ce sens – Mārūn Naqqāš avait lu la relation de 
voyage d’aṭ-Ṭahṭāwī lorsqu’il s’était rendu au Caire en 1846 et en avait adopté 
certaines idées.  

Toutefois, Mārūn Naqqāš va bien plus loin parce qu’il ne se limite pas à dé-
crire ce qu’il a vu, mais il applique, avec son courage et sa créativité, l’expé-
rience observée en Europe, en créant ainsi la première pièce en langue arabe et 
en développant une terminologie arabe pour le domaine théâtral. 

2.4 Prise de conscience et négociation 

La Grande Syrie est, par sa position géographique, un pays stratégique où se 
concentrent les intérêts des puissances européennes. A l’époque de Mārūn 
Naqqāš, la France veut y créer un état moyen-oriental arabe indépendant des 
Ottomans et sous son contrôle afin de bloquer la route de l’Angleterre vers 
l’Inde, tandis que l’Angleterre a tout intérêt à maintenir le statu quo avec la 
Syrie qui continue à être une province de l’Empire Ottoman, malgré sa faiblesse. 
La France a déjà commencé au XVIIIe siècle à établir des missions religieuses au 
Liban. A côté des missions françaises, il y a également les missions anglaises et 
américaines protestantes et la mission russe orthodoxe, preuve que les intérêts 
pour cette région sont multiples.  

Appuyé par la France et par la bourgeoisie des marchands chrétiens sy-
riens, le gouverneur de l’Egypte Muḥammad ‘Alī envoie ses armées en Syrie en 
1831. La campagne d’Ibrāhīm Bāšā, fils de Muḥammad ‘Alī, qui parvient à occu-

�� 
115 Ibid., p. 188.  
116 Ibid., p. 118–120. 
117 Ibid., p. 310. 
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per la Syrie ne se justifie pas en termes religieux: elle invite, en effet, les Arabes 
à s’unir pour lutter contre les Turcs, en se basant sur le facteur linguistique 
comme élément unitaire. Ibrāhīm Bāšā est convaincu que l’unification de 
l’Egypte avec la Syrie sera le début de la fondation d’un grand état arabe où les 
Chrétiens pourront avoir la possibilité de l’émancipation sociale. Selon son avis, 
dans un Etat arabe, les Chrétiens seraient des citoyens de plein droit tandis que 
sous la théocratie ottomane ils ne peuvent pas faire partie de la umma. Comme 
Landau l’affirme, «les chrétiens étaient bien plus sensibles à l’influence occi-
dentale que leurs voisins musulmans»118 et, de plus, vu que le nationalisme est 
généralement conçu comme un mouvement issu de la bourgeoisie, on peut 
conclure que les Chrétiens étaient le seul élément social de type ‘bourgeois’ 
dans la société arabe de l’époque119. Comme le souligne Sāṭi‘ al-Husri, un des 
théoriciens les plus connus du nationalisme arabe:  

L’élaboration de la pensée nationale arabe se fit chez les Arabes chrétiens plus tôt que 
chez les Arabes musulmans. De même les écrivains et les poètes qui furent les promoteurs 
enthousiastes de la renaissance furent des Arabes chrétiens120.  

Selon George Antonius, les ferments des idées nationalistes arabes ont été culti-
vés pour la première fois justement par Ibrāhīm Bāšā pendant son occupation 
de la Syrie121. A ce propos Hourani cite un discours du fils de Muḥammad ‘Alī qui 
se décrit en utilisant les mots suivants: «Je ne suis pas un Turc. Je suis arrivé en 
Egypte quand j’étais enfant et, depuis lors, le soleil d’Egypte a changé mon sang 
et m’a rendu tout Arabe»122.  

�� 
118 Jacob M. Landau: Etudes sur le théâtre et le cinéma arabes, p. 61. 
119 Hisham Sharabi: Arab Intellectuals and the West: The Formative Years 1875−1914. Balti-
more: The Johns Hopkins Press 1970, p. 2–3.  
120 Sâti‘ al-Husri: L’idée de nation dans les pays arabes. Du début du XIXe siècle à la création 
de la Ligue des états arabes. In: Orient 21 (1962), p. 125.  
121 George Antonius: The Arab Awakening: The Story of the Arab National Movement. Londres: 
Hamish Hamilton 1938, p. 31.  
122 Cf. Albert Hourani: Arabic Thought in the Liberal Age, 1798−1939. Cambridge: University 
Press 1983, p. 261. Yasir Suleiman met en garde de ne pas interpréter cette affirmation comme 
preuve de l’existence d’idées nationalistes en Syrie dans la première partie du XIXe siècle, 
toutefois il admet que ce genre d’affirmations constitue «a recognition of the latent power of 
the language in promoting the idea of Arabness». Cf. Yasir Suleiman: The Arabic Language and 
National Identity. Washington: Georgetown University Press 2003, p. 80. Paul Kahle, au con-
traire, souligne la grande habilité d’Ibrāhīm Bāšā d’avoir unifié les différents groupes en Syrie 
sous le slogan «liberation from the Turkish yoke». Cf. Paul Kahle: Ibrāhīm Pasha. In: The Ency-
clopaedia of Islam. New ed. Vol. III. Leyde: Brill 1986, p. 999.    
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Pendant l’occupation égyptienne de la Syrie, Beyrouth devient la capitale 
de la province. En suivant le modèle égyptien, Ibrāhīm Bāšā engage des innova-
tions et des réformes dans le territoire syrien. 

Il dispose l’équité des impôts entre Musulmans et Chrétiens, la possibilité 
pour les Chrétiens d’entrer dans l’armée, il centralise et sécularise le système de 
gouvernement et l’administration et prive les dynasties féodales de leur pouvoir 
économique et social. Ces dernières n’acceptent pas ces changements et, en 
demandant le soutien des oulémas, se révoltent contre Ibrāhīm Bāšā qui devient 
très impopulaire auprès de la population musulmane et druze à cause des privi-
lèges accordés aux Chrétiens123. La Grande-Bretagne, quant à elle, menacée par 
le projet français d’un grand état oriental, oblige l’armée égyptienne à quitter la 
Syrie en 1840 – et bombarde Beyrouth le 11 septembre de la même année – mais 
les innovations égyptiennes laissent leur empreinte dans l’esprit des Syriens124.  

Le sultan ottoman qui reprend le pouvoir en Syrie est ‘Abd al-Maǧīd I (1823–
1861). Après l’impact de l’invasion égyptienne, conseillé par son ministre Rašīd 
Bāšā, il accomplit une série de réformes importantes dans l’administration, 
l’armée, l’éducation et la monnaie, la maǧīdiyya. Il est le premier sultan qui 
parle une langue occidentale, le français. Sous ses ordres et avec l’esprit 
d’ouverture des réformes ou tanẓīmāt125, plusieurs hôpitaux ont été bâtis et 
même le premier théâtre, le Théâtre Français ou ‘Palais de cristal’ établi à 
Beyoğlu par le vénitien Bartolomeo Giustianiani, avec le soutien financier du 
gouvernement ottoman ainsi que des ambassades étrangères. Le théâtre italien 
– surtout l’opéra – est bien accueilli par les Ottomans qui adorent la musique 
italienne et plusieurs troupes italiennes se rendent à Constantinople pour y 
donner des spectacles. En 1845, le premier opéra en langue turque fut composé 
par Hayrullah Efendi. La première pièce turque, Bir Şair Evlenmesi (‘Mariage 
d’un poète’) d’Ibrahim Şinasi, composée en 1859, est une satire des mariages 
arrangés. Quelques années après l’expérience de Naqqāš, le sultan ‘Abd al-
Maǧīd encourage les premières traductions en turc ottoman des comédies de 

�� 
123 «The enhanced status of the Christians alarmed the Muslims and Druzes, and disturbed 
the traditional modus vivendi» (Cf. Ibid., p. 1000).  
124 Pour plus d’informations historiques sur le Liban au début du XIXe siècle voir, entre 
autres, Georges Corm: Il Libano contemporaneo. Storia e società. Milan: Jaca Books 2006, p.  
79–90.  
125 La période des tanẓīmāt commence avec la promulgation en 1839, après la mort de 
Maḥmūd II, d’un édit impérial visant à réformer graduellement la législation. Cette période 
continue avec les innovations entamées par les sultans ‘Abd al-Maǧīd et ‘Abd al-‘Azīz.  
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Molière. A Constantinople, ce sont surtout les minorités, notamment les Armé-
niens, à développer l’art de la scène126.  

L’attitude de Mārūn Naqqāš vis-à-vis des Ottomans qui ont repris leur pou-
voir au moment de la gestation et de la mise en scène d’al-Baḫīl est double. Afin 
de permettre la mise en scène de sa première pièce, le dramaturge libanais doit 
inviter les autorités ottomanes au spectacle et, dans sa représentation, il doit 
faire l’éloge du sultan au travers des panégyriques et des louanges adressés à 
l’autorité ottomane127. Le dramaturge est tenu, de gré ou de force, à s’y plier car 
il est conscient du danger, au moins potentiel, de cet art: c’est justement l’autre 
volet de la négociation. Mais il faudrait pourtant se poser des questions sur 
l’habileté de Naqqāš à lancer des critiques voilées. En effet, dans la pièce le 
personnage qui fait l’éloge du sultan ottoman est Qarrād, l’anti-héro, et les mots 
prononcés par sa bouche n’ont qu’un effet caricatural. A son monologue-
panégyrique fait écho le discours du personnage positif Ġālī, l’alter ego du dra-
maturge libanais, qui loue, au contraire, l’Europe et ses théâtres. De même, 
dans la pièce, les dignitaires turcs sont ridiculisés pour leur incapacité à maîtri-
ser la langue arabe: souligner cette caractéristique ne fait qu’amplifier la dis-
tance entre l’autorité non-arabe et la population arabe. Enfin, le choix du pré-
nom du ḥākim turc est également intéressant, puisqu’il s’appelle Ḫankīr, 
étrange assonance avec le mot arabe ḫanzīr (‘porc’).  

Cette double attitude caractérise également le frère du dramaturge, Niqūlā 
Naqqāš, lors de la publication du recueil Arzat Lubnān. Il rappelle que l’état 
(dawla), en la personne du gouverneur ou administrateur local (mutaṣarrif)128 

�� 
126 Pour la naissance du théâtre de type occidental en turc ottoman, voir, entre autres, Nicho-
las N. Martinovich: The Turkish Theatre. New York: Theatre Arts Inc. 1933; Metin And/Ali Berk-
tay: Le théâtre en Turquie. In: Michel Corvin (éd.): Dictionnaire encyclopédique du théâtre à 
travers le monde. Paris: Editions Bordas 2008, p. 1380–1381; Eve Feuillebois-Pierunek: Pano-
rama du théâtre turc. In: Eve Feuillebois-Pierunek (éd.): Théâtres d’Orient et d’Asie. Traditions, 
rencontres, métissages. Bern: Peter Lang 2012, p. 361-379.  
127 «As in many works of contemporary literature Mārūn is careful to praise the Ottoman 
sultan and the local Ottoman authorities in his plays». Cf. Philip C. Sadgrove: Mārūn al-
Naqqāš. In: Roger Allen (éd.): Essays in Arabic Literary Biography 1850−1950. Wiesbaden: 
Harrassowitz Verlag 2010, p. 248.  
128 La mutaṣarrifiyya est une subdivision de l’Empire ottoman, créée en 1861, sous la pression 
des Européens, suite aux massacres des Chrétiens et des Druzes de 1860. En arrière plan des 
luttes sanguinaires entre les Druzes et les Maronites se cachent les rivalités entre l’Angleterre et 
la France pour dominer la route des Indes. Le Mont Liban est alors séparé de la Syrie et réuni 
sous le contrôle d’un mutaṣarrif chrétien non-libanais nommé directement par le sultan otto-
man, après l’accord des puissances européennes, et qui est assisté par un conseil de douze 
membres des différentes communautés religieuses au Liban, à savoir Maronites, Druses, Sun-
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Naṣr Allāh Franco Pacha129, continue à assister, après la mort de Mārūn, aux 
répétitions des pièces. Il invite aussi les élèves de son frère à profiter de 
l’indulgence et de la bienveillance du gouvernement ottoman, en faisant un 
panégyrique des vizirs Rāšid Bāšā et Kāmil Bāšā, qui arrive à son paroxysme 
avec le madīḥ (‘louange’) adressé au sultan ‘Abd al-‘Azīz130: Niqūlā y souligne 
les vertus de sagesse, justice, pitié, générosité du gouverneur ottoman à travers 
des hyperboles et des épithètes jusqu’à composer les vers d’une umdūḥa en 
l’honneur de l’autorité ottomane. Cependant Niqūlā Naqqāš conclut sa préface 
en soulignant le progrès de l’époque où il vit et la fierté d’être enfants de 
l’aspiration arabe («hammatun ‘arabiyya fa-ʼantum banūhā» ‘aspiration arabe et 
vous êtes ses enfants’131). 

Au cours de la préface, Niqūlā Naqqāš fait, à plusieurs reprises, l’éloge de 
son frère en associant son image au mot al-waṭan, en précisant que ce dernier a 
consacré sa vie au bien et à al-waṭan et, successivement, il parle de son ḥubb al-
waṭan. Waṭan est un terme très complexe et délicat. Jusqu’au XIXe siècle, ce mot 
n’a pas une acception politique, mais il indique simplement le ‘lieu natal, le 
pays d’où l’on tire son origine’132. Or, le premier qui opère une extension séman-
tique est l’égyptien Rifā‘a Rāfi‘ aṭ-Ṭahṭāwī, figure que nous avons déjà étudiée 
au cours de notre travail, qui utilise le mot al-waṭan pour indiquer son village 
Ṭahṭa, mais aussi pour indiquer l’Egypte avec sa fierté civique. En particulier, 

�� 
nites, Shiites, Grecs Orthodoxes et Grecs Uniates. Cet ordre préfigurera le démembrement de 
l’Empire ottoman puisqu’il contribuera, dans une certaine manière, à l’émergence des entités 
étatiques destinées à devenir des protectorats ou des régions sous l’influence directe des puis-
sances européennes. Voir, à ce propos, l’analyse ponctuelle de Georges Corm: Il Libano con-
temporaneo, p. 86–89. 
129 Franco Pacha (1814–1873), dont le nom complet est Nasri Franco Coussa, catholique de 
rite latin, est le deuxième mutaṣarrif du Liban et gouverne la région de 1868 à 1873, il est né à 
Constantinople issu d’une famille aleppine. Pour informations ultérieures sur la fonction de 
mutaṣarrif voir Leila Tarazi Fawaz: Merchants and Migrants in Nineteenth-Century Beirut, p.  24; 
Georges Corm: Il Libano contemporaneo, p. 88–91; sur la nomination de Nasri Franco Coussa, 
voir Henry Vignaud: Nomination de Nasri Franco Coussa. In: Le Mémorial Diplomatique 1, VI (2 
janvier 1868), p. 488.  
130 ‘Abd al-‘Azīz est le trente-deuxième sultan de l’Empire ottoman, de 1861 à 1876. Grand 
admirateur de la production scientifique et littéraire européenne, il est le premier sultan à se 
rendre en Europe occidentale. Son règne est caractérisé par des révoltes et des insurrections 
dans les provinces des Balkans (Monténégro, Serbie, Bosnie, Herzégovine et Bulgarie) et en 
Crète. Pour un approfondissement sur sa biographie, voir Enver Ziya Karal: ‘Abd al-‘Azīz. In: 
The Encyclopaedia of Islam. New ed. Vol. I. Leyde: Brill 1986, p. 56.   
131 Mārūn Naqqāš: Arzat Lubnān, p. 7.  
132 Voir Ulrich Haarmann: Waṭan. In: The Encyclopaedia of Islam. New ed. Vol. XI. Leyde: Brill 
2002, p. 174.  
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pour aṭ-Ṭahṭāwī la patrie est «source d’orgueil, de bonheur et de gloire – comme 
l’Egypte glorieuse pour ses enfants – quelque chose qui mérite que l’on fasse 
des efforts pour elle»133.   

Pour cette raison, aṭ-Ṭahṭāwī est considéré comme le fondateur d’un nou-
veau genre de littérature arabe, la littérature patriotique (al-waṭaniyya)134. Dans 
sa traduction arabe de La Marseillaise, aṭ-Ṭahṭāwī traduit le mot français ‘patrie’ 
par waṭan tandis que l’amour de la patrie devient ḥubb al-waṭan. Dans sa tra-
duction de la Considération sur les Causes de la Grandeur des Romains et de leur 
Décadence de Montesquieu, aṭ-Ṭahṭāwī souligne le fait que l’amour pour son 
pays est la première vertu de la civilisation, par conséquent s’il n’y a pas de 
ḥubb al-waṭan, toute civilisation est condamnée à périr. Il croit que le progrès de 
la France est le résultat du patriotisme, c’est-à-dire de l’amour pour la patrie. 
Ainsi le patriotisme est-il la source du progrès et de la puissance, un moyen 
pour réduire le décalage entre les pays arabes et l’Europe135. En outre, en 1868, 
une année avant la publication d’Arzat Lubnān, il compose et publie Anwār 
tawfīq al-ǧalīl fī aḫbār Miṣr wa-tawtīq banī Ismā‘īl (‘Les lumières de Tawfīq al-
Ǧalīl sur les nouvelles d’Egypte et le renforcement des descendants d’Ismā‘īl’), 
ouvrage où il démontre sa vision particulière selon laquelle l’Egypte est une 
unité géographique distincte.  

Mārūn Naqqāš s’insère donc encore une fois dans un parcours déjà tracé 
par aṭ-Ṭahṭāwī mais aussi par les autres intellectuels libanais qu’il fréquente. 
C’est justement grâce à certains poèmes de Mārūn Naqqāš 136 que nous savons 
que Mārūn Naqqāš est ami de l’intellectuel Nāṣīf al-Yāziǧī (1800–1871), avec 
lequel il entame un échange épistolaire137. Chrétien maronite comme Naqqāš, al-

�� 
133 Nous reprenons cette citation de Maher al-Sharif: Del concepto de ciudadanía en el pen-
samiento de los precursores de la «Nahda» o Renacimiento árabe. In: Awraq. Revista de análisis 
y pensamiento sobre el mundo árabe e islámico contemporáneo 10 (2014), p. 14. Il traduit en 
espagnol plusieurs passages concernant le patriotisme tirés d’al-Muršid al-amīn li-l-banāt wa-l-
banīn (‘Guide sûr pour les filles et les garçons’) de  Rifā‘a Rāfi‘ aṭ-Ṭahṭāwī.   
134 Pour plus de détail sur l’emploi du mot waṭan chez aṭ-Ṭahṭāwī, voir Bassam Tibi: Arab 
Nationalism. A Critical Enquiry. Hong Kong: The MacMillan Press LTD 19902, p. 87. 
135 Voir aussi C. Ernest Dawn: The Origins of Arab Nationalism. In: Rashid Khalidi/Lisa 
Anderson et al. (éds.): The Origins of Arab Nationalism. New York: Columbia University Press 
1991, p. 5.  
136 Cette donnée nous est confirmée par Nabīl Abū Murād (éd.): Arzat Lubnān, p. 34: «Wa-min 
ḫilāl qaṣāʼidi-hi na‘rifu bi-ʼannahu kāna ṣadīqan li-š-šayḫ Nāṣīf al-Yāziǧī» («A travers ses 
poèmes, nous savons qu’il [Mārūn Naqqāš] était ami du cheikh Nāṣīf al-Yāziǧī»).  
137 Un exemple des vers que Mārūn Naqqāš adresse à Nāṣīf al-Yāziǧī est le suivant: Baynī wa-
baynaka yā ḥabīb wa-manzilī/baḥrun wa-hādā l-baḥr ġayr muḥallili/ʼaṣbū ʼilā tilka r-rubū‘ wa-
lā ʼarā/ġayra d-dumū‘ ta‘illatan li-ta‘allulī…/ʼanā tāǧir wa-r-ribḥ šaʼn ṣinā‘atī/ʼa-fa-lā ʼabī‘u 
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Yāziǧī est professeur de langue arabe à la Mission américaine à Beyrouth. Ses 
ouvrages concernent surtout la philologie138, compose également des poèmes et 
des essais de médecine et d’histoire. Son intérêt pour la langue arabe, en tant 
que symbole de l’identité arabe, témoigne de sa certitude que la langue plutôt 
que la religion est le facteur unifiant principal dans le monde arabe. Al-Yāziǧī 
doit avoir sans aucun doute joué un rôle important pour la prise de conscience 
des Arabes139 et il est remarquable que la plupart des écrivains de son époque 
peuvent être considérés, directement ou indirectement, comme ses élèves, y 
compris le jeune Mārūn140 que son frère qualifie dans la préface d’«amant pas-
sionné de sa patrie». 

 Il est fort vraisemblable, en outre, que, grâce à la connaissance de cet intel-
lectuel libanais, Mārūn Naqqāš soit entré en contact avec la Ǧām‘iyyat al-ādāb 
wa-l-‘ulūm (‘Société des Arts et des Sciences’), la première association littéraire 
du monde arabe, fondée en 1847 justement par al-Yāziǧī en collaboration avec 
Buṭrus al-Bustānī, dont les membres sont exclusivement des Syriens chrétiens 
et des Européens.  

Le lien entre les deux familles al-Yāziǧī et Naqqāš se renforce par l’amitié 
entre le frère de Mārūn, Niqūlā, et le fils de Nāṣīf, Ibrāhīm (1847–1906), poète 
nationaliste141. Il est intéressant de remarquer, à ce propos, que, Niqūlā Naqqāš 
emploie, dans sa préface, deux expressions ‘les deux temps’ (al-ḥālayn, c’est-à-
dire ‘le temps présent et la vie future’) et ‘les deux demeures’ (ad-dārayn, au-
trement dit ‘le monde d’ici-bas et la vie future’) que nous retrouvons dans le 
vers 11 du poème ‘Ayyid bihi li-l-hanāʼ wa-l-bušr taǧdīd (‘Fais la fête, pour la joie 
et la bonne nouvelle est renouvellement’) d’Ibrāhīm al-Yāziǧī, auteur, entre 

�� 
muʼaǧǧalan bi-mu‘aǧǧali/lākinnanī lammā raʼaytu namīqatan/minhu mušakkalatan waqa‘tu 
bi-muškili/wa-‘ayītu fī raddi l-ǧawāb fa-laytanī/qalamun bi-kaffi l-Yāziǧī al-ʼamtali, dont nous 
donnons notre traduction en français: «Entre toi et moi, ô mon cher, et ma demeure/une mer et 
cette mer n’est pas licite/je penche vers ces maisons mais je ne vois/que des larmes pour ne pas 
songer qu’à elles…/Je suis un marchand et le gain est une affaire de ma profession/et je ne 
vends pas dans un terme fixé et en avance/mais lorsque j’ai vu une lettre/de sa part précieuse 
je me suis embrouillé/j’étais incapable d’une réponse et oh, si j’avais/la plume du grand al-
Yāziǧī!».  
138 Les missionnaires américains le chargent, entre autre, de corriger les textes religieux écrits 
en arabe et de revoir la traduction arabe de la Bible. 
139 Voir, à ce propos, entre autres, Henri Pérès: Les premières manifestations de la Renais-
sance littéraire arabe en Orient au XIXe siècle. In: Annales de l’Institut d’Etudes Orientales 1 
(1935), p. 233-256.  
140 Albert Hourani: Arabic Thought in the Liberal Age, p. 95.  
141 Pour une analyse détaillée du rôle joué par Ibrāhīm al-Yāziğī au sein de la renaissance 
arabe, voir Yasir Suleiman: The Arabic Language and National Identity, p. 96–109.  
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autres, de la qaṣīda patriotique Tanabbahū wa-stafīqū ayyuhā l-‘arab (‘Réveil-
lez-vous et prenez conscience, Arabes’), composée en 1868 et devenue ensuite 
une chanson militante pour l’indépendance des Arabes vis-à-vis de l’Empire 
Ottoman. Mettant la poésie au service de sa ferveur patriotique, Ibrāhīm al-
Yāziǧī déclare que les Arabes forment une nation culturelle indépendante et 
condamne l’oppression ottomane. 

2.5 De l’or européen coulé à la manière arabe 

Naqqāš est bien conscient d’être un novateur et d’introduire pour la première 
fois dans le monde arabe un art jusqu’alors inconnu.  

Pour cette raison, afin que son public puisse l’accueillir et éviter le choc et 
l’échec, il a besoin de contrebalancer en puisant le plus possible à des argu-
ments connus, à un patrimoine partagé et à la tradition arabe classique.  

Le procédé qu’il utilise, pour la rédaction de ses pièces ou pour la création 
d’une terminologie théâtrale, est d’une part l’iqtibās et d’autre part l’iḥyāʼ. Sa 
méthodologie de négociation se base, par conséquent, sur l’iqtibās d’un maté-
riel littéraire étranger dont quelques éléments sont déjà présents dans la culture 
de réception, la culture arabo-islamique, et dont quelques autres nouvelles 
composantes peuvent en représenter une sorte de continuum avec la tradition 
classique. L’action d’accepter/refuser les éléments non autochtones ressemble 
bien à l’image décrite par Greenblatt du portail où l’on permet l’accès à cer-
taines personnes mais on l’interdit à d’autres142: l’opération littéraire du drama-
turge libanais ressemble à celle d’un filtre. Chez Naqqāš, existe un processus 
d’acculturation, une «acculturation active et syncrétique»143 où s’opèrent une 
sélection et une application active des éléments culturels étrangers pertinents, 
avec des exigences du pays et des éléments culturels autochtones encore va-
lables et viables. Il est ainsi en train d’effectuer une synthèse consciente ou, 
pour employer les mots d’Abu-Lughod, une selective adoption144, c’est-à-dire 
l’acceptation et l’adaptation de certains aspects de la culture occidentale, à 
condition qu’ils soient compatibles avec le système de valeurs du monde arabe.
Pour ce faire, il décide de: 

�� 
142 Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations, p. 13.   
143 Pour une définition d’active-syncretic acculturation voir Bassam Tibi: Arab Nationalism, p. 
48. Garfi parle également d’acculturation «entre les civilisations de la Méditerranée» pour le 
cas de Mārūn Naqqāš. Cf. Mohamed Garfi: Musique et Spectacle, p. 173. 
144 Ibrahim Abu-Lughod: The Arab Rediscovery of Europe, p. 150.  



 De l’or européen coulé à la manière arabe   �  79 

1. choisir un thème et une typologie littéraires qui existaient déjà: l’avarice et
l’avare;

2. dédoubler le protagoniste: au lieu d’Harpagon, Qarrād et at-Ta‘labī,
comme dans les maqāmāt;

3. attribuer aux personnages de la pièce des prénoms arabes empruntés au
monde animal, en s’inspirant du livre de Kalīla et Dimna;

4. réduire les rôles féminins pour ne pas heurter la sensibilité arabo-
musulmane;

5. ajouter la musique et le chant empruntés à l’opéra italien et que la littéra-
ture arabe a toujours utilisés;

6. écrire la pièce en vers, car la poésie a toujours eu le rôle principal dans la
littérature arabe;

7. naturaliser le texte de Molière à travers les deux processus de localisation
et d’actualisation, en changeant les realia géographiques (la scène se
passe à Beyrouth et non pas à Paris), politiques et sociaux (introduction de
personnages issus de la société ottomane de l’époque comme le ḥākim ou
le kātib), de la religion (les citations des sourates du Coran sont très fré-
quentes), de la vie quotidienne (comme le narguilé), de la monnaie (par
exemple la maǧīdiyya).

Mārūn Naqqāš définit lui-même la nature de sa négociation. Pour expliquer sa 
méthodologie, il emploie le mot istinbāṭ (litt. ‘tirer quelque chose de quelque 
chose, par exemple l’eau d’un puits’) mais également il la qualifie de dahab 
ifranǧī masbūk ‘arabī (‘de l’or européen coulé à la manière arabe’)145, c’est-à-dire 
on puise à la matière européenne pour lui donner une forme arabe. 

Dans ce sens, l’expérience du dramaturge arabe est semblable à celle du 
poète abbasside Abū Nuwās (747–813) qui connaissait par cœur la tradition 
poétique antérieure, il l’avais apprise mais avait besoin, pour écrire quelque 
chose d’original, de s’en dissocier et de l’oublier. D’après Abdelfattah Kilito: 

la création poétique sera alors une réorganisation des matériaux épars, une nouvelle mise 
en forme. A partir des fragments qui résultent d’un bris, le poète mène son travail de dé-
miurge; il détruit une forme antérieure et recrée une autre forme avec les éléments chao-
tiques de la matière. En cela, il s’apparente à l’orfèvre qui, fondant de l’or et de l’argent 
déjà façonnés, leur donne une nouvelle forme146.  

�� 
145 Mārūn Naqqāš: Arzat Lubnān, p. 15. 
146 Abdelfattah Kilito: L’auteur et ses doubles. Essai sur la culture arabe classique. Paris: 
Editions du Seuil 1985, p. 22.  
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Le matériel étranger auquel il puise dérive de ses lectures et de son expérience 
en Europe. Certainement, Naqqāš a lu les pièces de Molière, mais le théâtre 
auquel il a assisté est essentiellement italien, ce qui implique déjà une certaine 
hybridité initiale. La terminologie théâtrale qu’il emploie avec l’adaptation de 
termes italiens tels que ‘scène’, ‘opéra’, ‘musique de chambre»’, etc., ainsi que 
les indications aux acteurs présentes dans ses didascalies et le choix de la mu-
sique et du chant, témoignent de sa familiarité avec le théâtre italien et notam-
ment du mélodrame et de la Commedia dell’Arte. Mais Molière et le théâtre ita-
lien ne servent pas seulement à fournir un contenant et une structure générale 
où l’on peut insérer du matériel différent. Naqqāš apprécie la façon par laquelle 
Molière oppose la nouvelle génération aux générations passées ainsi que sa 
confiance envers les jeunes qui représentent toute sa confiance envers l’avenir 
et le progrès. En outre, pour sa première pièce al-Baḫīl, les hypotextes semblent 
être deux: L’Avare pour les actes I–III, et Le Bourgeois Gentilhomme pour les 
actes IV–V reflétant deux trames différentes, respectivement les vicissitudes 
d’un «avare qui perd beaucoup pour ne vouloir rien perdre»147 et l’invitation à 
accueillir et accepter le nouvel art du théâtre, à travers la parodie du phéno-
mène de la ‘turquerie’. Qarrād est en effet d’une part l’avare qui veut se marier 
avec la jeune Hind mais il représente également l’ancien moyen de jouer les 
spectacles dans le monde arabe, Qarrād signifiant ‘celui qui fait jouer les singes’ 
dans les places publiques, une forme de spectacle para-théâtral du passé qui 
sera, selon la vision de Naqqāš, dépassé par le théâtre à l’italienne. 

Le théâtre représente pour ce premier dramaturge arabe une forme de pro-
grès qui serait à même, comme le souligne la préface à plusieurs reprises, de 
réveiller les Arabes de leur long sommeil. Puisque, selon la définition de Green-
blatt, le théâtre est «manifestly the product of collective intentions» et «mani-
festly adresses its audience as a collectivity»148, la composition d’al-Baḫīl en tant 
que première pièce dans le monde arabe, représente donc une action à visée 
sociale.  

Les choix linguistiques opérés par l’auteur libanais pour sa première pièce 
(emploi de l’arabe classique et de l’arabe libanais et dérision des turcophones) 
dénotent, dès le départ, son souci de renouveler la langue arabe et l’importance 
qu’il lui attribue. La revitalisation de la langue arabe, après la longue phase de 
l’inḥiṭāṭ (‘déclin’), révèle un intérêt croissant pour la culture nationale, la créa-
tion d’une nouvelle identité nationale. Cette première phase du nationalisme 
arabe est liée donc étroitement à la modernisation de la langue arabe.  

�� 
147 Nous citons ici Jean-Jacques Rousseau et son Emile ou de l’Education (1762).  
148 Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations, p. 4.  
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Dans cette première phase de formation du nationalisme, le rôle majeur est 
joué par les intellectuels qui entament ce que Geertz a défini comme une vraie 
révolution culturelle voire épistémologique aussi bien que politique149. Le pre-
mier nationalisme arabe peut s’inscrire parfaitement dans le schéma proposé 
par Geertz, par le fait qu’une renaissance littéraire est produite exclusivement 
par une élite de linguistes et d’intellectuels, comme la famille al-Yāziǧī que 
Naqqāš fréquente et connait très bien. Ces premiers nationalistes arabes se limi-
tent à souligner l’existence d’une nation culturelle arabe sans revendiquer, 
semble t-il, la création d’un Etat national. L’existence de cette «nation» sous le 
gouvernement ottoman peut être acceptée comme élément donné, ou le gou-
vernement ottoman peut être critiqué pour son despotisme: dans les deux cas, 
personne ne met en cause l’organisation sociale. Il est très intéressant de re-
marquer que le terme arabe qawmiyya qui indique de nos jours ‘nationalisme’ 
n’est jamais employé dans la littérature de cette première période, ce qui appa-
raît est seulement le terme waṭaniyya (‘patriotisme’).  

La gestation de la première pièce arabe prend place dans le milieu chrétien 
et marchand de Beyrouth, un milieu qui bénéficie d’échanges constants et con-
tinus avec les pays européens et notamment avec l’Italie et la France. En outre, 
Beyrouth est, à la première moitié du XIXe siècle, en plein essor économique, 
objet du désir des puissances étrangères et melting-pot culturel. Tiraillé entre les 
intérêts de l’Empire ottoman, de l’Egypte de Muḥammad ‘Alī, ainsi que de 
l’Angleterre et de la France, le milieu chrétien de Beyrouth a néanmoins joui 
d’une certaine liberté et d’un nouvel élan dans la période des réformes150. 
L’intérêt croissant envers les Chrétiens d’Orient a toutefois provoqué des ten-
sions avec les autres communautés religieuses, notamment avec les Musulmans 
et les Druzes.  

Au moment où les contingences politiques et la répression ottomane frap-
peront la Syrie, les premières troupes et les dramaturges syriens, y compris 
Salīm an-Naqqāš, dramaturge et neveu de Mārūn, seront obligés de quitter leur 
pays pour se rendre en Egypte qui bénéficie au contraire d’une certaine liberté 
et se développe de plus en plus, comme on le verra dans le prochain chapitre.  

�� 
149 «Revolution as much cultural, even epistemological, as it was political». Cf. Clifford 
Geertz: The Interpretation of Cultures, p. 239.  
150 Au point que la Syrie a été le lieu d’origine du nationalisme arabe, même s’il apparait 
comme un mouvement culturel plus que politique. Cf. Massimo Campanini: Storia del Medio 
Oriente. 1798−2006. Bologne: Il Mulino 2006, p. 53.  
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La définition donnée par Greenblatt de social energy151 nous incite enfin à 
considérer le fait que le dramaturge libanais a canalisé dans sa production artis-
tique les idées répandues dans certains milieux intellectuels arabes à partir des 
premiers voyageurs envoyés par Muḥammad ‘Alī, comme Rifā‘a aṭ-Ṭahṭāwī. Ce 
dernier partage avec Naqqāš un grand nombre de considérations et de ré-
flexions concernant notamment la situation de stagnation dans le monde arabe 
par rapport au ‘progrès’ atteint par l’Europe et se pose, comme lui, des ques-
tions sur les solutions pour sortir de l’impasse.  

L’objectif de cette première phase du nationalisme en gestation exprimé par 
l’ouvrage de Naqqāš est d’instruire la société, de sortir de la stagnation et de 
trouver un élément commun, «based on a diffuse sense of common destiny»152. 
On trouvera un développement ultérieur de ce parcours qui sera transformé en 
action et en lutte, dans le théâtre égyptien de Ya‘qūb Ṣannū‘ qui vise carrément 
«à détruire le régime»153. Le prochain chapitre est consacré à l’une des pièces de 
l’auteur égyptien et à une nouvelle phase du nationalisme arabe au théâtre. 

�� 
151 Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations, p. 12.  
152 Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures, p. 239.  
153 D’après Mohamed Garfi: Musique et Spectacle, p. 172.  



  

3 Se défendre de l’autre et se construire soi-

même 

3.1 La naissance du théâtre arabe moderne en Egypte 

En 1870, vingt-trois ans après l’expérience libanaise de Mārūn Naqqāš, Ya‘qūb 
Ṣannū‘ (Le Caire 1839–Paris 1912), fonde un théâtre arabe dans son pays natal, 
l’Egypte. Comme Badawi le souligne, la naissance du théâtre égyptien a été tout 
à fait indépendante de l’essor du théâtre au Liban1, bien que de nombreuses 
affinités rapprochent les personnalités de Ṣannū‘ et Naqqāš. Nous ne pouvons 
pas parler par conséquent d’influence directe, mais plutôt d’une seconde étape 
du théâtre arabe2. 

Après sa carrière d’enseignant à l’Ecole Polytechnique du Caire, Ya‘qūb 
Ṣannū‘ aborde l’activité théâtrale en 1870. Une de ses pièces est publiée pour la 
première fois en 1912, sous le titre Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, riwāya tamtīliyya 
hazliyya (‘Molière d’Egypte et ce qu’il endure, une comédie’). Le titre en soi met 
déjà en évidence ce que Molière représente pour ce premier dramaturge égyp-
tien et pour la société de son époque. Mūlyīr Miṣr (‘Molière d’Egypte’) devient le 
surnom de Ṣannū‘ après les mots élogieux prononcés par le khédive Ismā‘īl 
(1830–1895)3, suite à la représentation de deux pièces du dramaturge égyptien:  

Nous vous savons gré d’avoir fondé notre théâtre national. Vos comédies, vos opérettes et 
vos tragédies ont initié notre peuple à l’art de la scène. Vous êtes le Molière d’Egypte et 
votre nom survivra4.  

|| 
1 Mohammed Mustafa Badawi: Modern Arabic Drama in Egypt. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press 1987, p. I.  
2 Même si très récemment, Adam Mestyan, s’appuyant sur le rapport d’un agent de police 
consulté à la Dār al-Watā’iq al-Qawmiyya (Archives Nationales Egyptiennes) a avancé 
l’hypothèse très intéressante d’une influence directe de la publication du recueil de Niqūlā 
Naqqāš de 1869 sur l’aspiration de la population du Caire à un théâtre arabe en Egypte. Cf. 
Adam Mestyan:  Arabic Theater in early Khedivial Culture, 1868-72: James Sanua revisited. In: 
International Journal of Middle East Studies 46 (2014), p. 121−122.  
3 Ismā‘īl Pacha a été vice-roi de 1863 à 1867, puis khédive d’Egypte de 1867 à 1879.  
4 Cf. Fīlīb Dī Ṭarrāzī: Tārīḫ aṣ-Ṣiḥāfa al-‘arabiyya [Histoire du journalisme arabe]. Vol. II. 
Beyrouth: al-Maṭba‘a al-Adabiyya 1912, p. 283. Sur le discours d’appréciation à l’égard de 
Ṣannū‘ prononcé en 1870 par le khédive Ismā‘īl, voir, entre autres, Irene L. Gendzier: The 
Practical Visions of Ya‘qub Sanu‘. Cambridge: Harvard University Press 1966, p. 36; Matti Moo-
sa: Ya‘qûb Ṣanû‘ and the Rise of Arab Drama in Egypt. In: International Journal of Middle East 
Studies 5 (1974), p. 405.  
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Or, ces mots ne sont pas tout à fait gratuits puisque le Khédive se considère 
implicitement comme Louis XIV, protecteur des arts et des lettres5. A l’instar du 
Roi-Soleil, le khédive Ismā‘īl vise, en effet, à faire du Caire et de l’Egypte en 
général le haut lieu de la culture; sans aucun doute cette «Isma‘ilian renais-
sance»6 est directement moteur de la naissance du théâtre moderne en Egypte. 
En 1869, par exemple, suite à la construction du canal de Suez, le Khédive dé-
cide d’inaugurer des théâtres au Caire et à Alexandrie. Les deux nouveaux 
théâtres du Caire, l’Opéra et la Comédie, ont été bâtis dans le quartier d’al-
Azbakiyya7 dont le Khédive entend faire le centre culturel de la capitale8 et où 
plusieurs troupes françaises et italiennes viennent représenter leurs pièces.  

 Ya‘qūb Ṣannū‘ a lui-même eu l’occasion d’assister aux pièces jouées au 
parc d’al-Azbakiyya pour écouter le son des langues française et italienne qu’il 
adore. Mais ne se contentant pas de voir les spectacles des autres, il désire sur-
tout créer une pièce égyptienne pour ses compatriotes. Pour ce faire, il se met à 
étudier sérieusement les dramaturges européens tels que Molière et Goldoni. 
Après s’être familiarisé avec cet art, il obtient la permission du khédive Ismā‘īl 
de représenter ses pièces au parc d’al-Azbakiyya. Ya‘qūb Ṣannū‘ est ainsi le 
premier dramaturge égyptien et arabe sur la scène égyptienne.  

Malgré les faits mentionnés ci-dessus, le succès obtenu et la reconnaissance 
du Khédive n’expliquent pas la seconde partie du titre de la comédie de Ya‘qūb 
Ṣannū‘: wa-mā yuqāsīhi (‘et ce qu’il endure’). Quelles souffrances Ya‘qūb 
Ṣannū‘ a-t-il endurées?  

Pour répondre à cette question, il faut analyser avec soin les thèmes abor-
dés dans Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi. Ces thématiques sont très semblables au 
contenu de L’Impromptu de Versailles (1663) de Molière, qui peut être considéré 

|| 
5 «N’ayant plus de flotte, il voulut avoir un théâtre, comme les princes européens. Il fit cons-
truire, aussitôt, une charmante salle, petite, mais élégante, près de l’Esbékieh, à l’entrée du 
Mouski, centre de la vie et du mouvement. C’était se rapprocher de la civilisation des rois occi-
dentaux; c’était montrer qu’il n’était point un roi barbare, mais un lettré, un ami des arts et du 
progrès». Cf.  Aimé Vingtrinier: L’Egypte au XIXe siècle: histoire d’un proscrit. In: Abū Naẓẓāra 
5 (1899), p. 7.   
6 Expression empruntée à Irene L. Gendzier: The Practical Visions of Ya‘qub Sanu‘, p. 31.  
7 La place d’al-Azbakiyya avait déjà hébergé des formes pré- et para-théâtrales autochtones 
comme le ḫayāl aẓ-ẓill. Sadgrove rappelle en outre qu’al-Azbakiyya «remained for a long time 
the entertainment centre of Cairo; there people sat and listened to Arab poets and storytellers 
in its lakeside cafés and restaurants». Cf. Philip C. Sadgrove: The Egyptian Theatre in the Nine-
teenth Century (1799−1882). Reading: Ithaca Press 1996, p. 13.  
8 Les deux voyageurs français Bernard et Tissot invitaient leurs compatriotes désirant décou-
vrir Le Caire à se rendre dans ce quartier parce qu’il leur aurait rappelé l’Europe. Voir  H. Ber-
nard/Eugène Tissot: Vocabulaire français et égyptien, Paris: Maisonneuve 1877, p. 45.  
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comme l’hypotexte de la pièce de Ya‘qūb Ṣannū‘. Les deux textes ont un but 
commun: répliquer aux détracteurs des auteurs, une sorte de résistance à une 
agression.  

L’analyse qui suit se fonde sur la première édition de Mūlyīr Miṣr wa-mā 
yuqāsīhi de 1912 et sur l’édition de L’Impromptu de Versailles de 2010. 

3.2 Structure et aspects linguistiques de Mūlyīr Miṣr wa-mā 

yuqāsīhi 

A l’instar du texte de Molière, la pièce de Ya‘qūb Ṣannū‘ est très brève. Toute-
fois, les deux textes sont structurés de façon différente: l’hypotexte compte un 
seul acte composé de onze scènes, tandis que l’hypertexte contient deux actes 
dont le premier comporte quatre scènes et le second cinq.  

Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi est néanmoins l’une des pièces les plus longues 
composées par le dramaturge égyptien. Il avait en effet l’habitude de mettre en 
scène deux pièces d’un seul acte, chacune au cours de la même soirée. Mūlyīr 
Miṣr wa-mā yuqāsīhi serait par conséquent une œuvre plus longue capable de 
remplir une seule soirée.  

Dans la brève muqaddima (‘préface’) de Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, on 
constate que le souci majeur de Ya‘qūb Ṣannū‘ concerne la langue parlée sur 
scène. Il opte explicitement pour la ‘arabiyya miṣriyya, l’arabe égyptien. En 
utilisant ainsi l’arabe dialectal, le dramaturge entend s’adresser à tous les Egyp-
tiens, toutes couches sociales confondues, du paysan au khédive. Loin d’être 
une opération neutre, ce choix linguistique implique, d’une certaine façon, une 
mise à niveau de la ḫāṣṣa (l’élite) et de la ‘āmma (le peuple), à travers laquelle le 
théâtre peut s’adresser à tous, sans exception. Ya‘qūb Ṣannū‘ écrit pour les 
masses et pour cette raison il a besoin du dialecte. Il désire exprimer les espoirs, 
les joies et les déceptions de ses compatriotes et défendre leur dignité. En outre, 
en employant la langue maternelle des Egyptiens, il veut souligner la spécificité 
de son pays et le fait que l’arabe classique ne représente qu’une langue artifi-
cielle, une langue ressentie comme étrangère. En effet, l’assimilation de l’arabe 
littéraire à une langue de lettrés, voire à une langue étrangère au pays, est pa-
tente. Pour bien comprendre la portée de sa réflexion linguistique, on rappellera 
une autre pièce de Ya‘qūb Ṣannū‘, as-Sawwāḥ wa-l-ḥammār (‘Le touriste et 
l’ânier’), où le dramaturge fait parler le protagoniste égyptien en dialecte et un 
personnage anglais en arabe littéraire. La communication entre les deux per-
sonnages de la pièce s’avère impossible. Dans la pièce Mūlyīr Miṣr wa-mā yu-
qāsīhi, la question de la langue occupe également une très grande place. Face à 
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la critique d’un journaliste italien d’Alexandrie non identifié9 qui dénigre le 
théâtre arabe parce qu’il ne respecterait pas les règles de la langue arabe litté-
raire, le personnage Mitrī défend le choix du dialecte en affirmant que «la co-
médie inclut tout ce qui se passe entre les gens»10 et que personne dans la socié-
té égyptienne ne parle l’arabe littéraire, pas même les gens cultivés11. 

Ya‘qūb Ṣannū‘ utilise en outre des dialectes différents et des accents pour 
les personnages non arabes, notamment les Européens. L’effet humoristique est 
assuré par les différentes prononciations des personnages: l’arabe erroné des 
personnages nubiens dans la pièce Abū Riḍā al-Barbarī12, les accents européens 
de Thérèse et de Maryam respectivement dans les pièces al-Būrṣa al-Miṣriyya 
(‘La Bourse Egyptienne’)13 et al-Amīra al-Iskandariyya (‘La princesse d’Alexan-
drie’)14.  

Le style de la préface de Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi et de toute la pièce est 
très travaillé et la forme n’est ni prose ni poésie, mais saǧ‘, une prose rimée dont 
la caractéristique principale est l’emploi d’unités rythmiques généralement 
assez brèves (de quatre à dix syllabes). De plus, afin de créer les conditions 
nécessaires à la présence de la rime l’auteur s’amuse à insérer, dans la même 
phrase, la répétition de trois noms ou de trois adjectifs, comme dans les 
exemples suivants tirés du texte et traduits en français: «veuillez agréer mes 
salutations, mes hommages et mes respects»; «je souhaite à tous, efendi, mon-
sieur et signor, succès, santé et bonheur»; «je vous prie chers frères, musul-

|| 
9 Il s’agirait du journaliste De Marchi du quotidien L’Avvenire d’Egitto, selon l’hypothèse 
contenue dans Philip C. Sadgrove: The Egyptian Theatre in the Nineteenth Century, p. 112.  
10 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi [Molière d’Egypte et ce qu’il endure]. Beyrouth: 
al-Maṭba‘a al-Adabiyya 1912, acte I, scène II. 
11 «Les cheikhs, les érudits et les artistes ne parlent jamais en qāf et nūn» (Ibid.). 
12 Comédie dont les protagonistes sont un serviteur, Abū Riḍā, et une domestique, Ka‘b al-
Ḫayr, originaires de Nubie. Leur histoire d’amour se déroule avec malentendus et quiproquos, 
parallèlement à celle de la propriétaire de la maison, Benbé, et d’un riche marchand, Naḫla. Un 
exemple de prononciation fautive de l’arabe suscitant l’hilarité est le prénom féminin Mabrūka 
(litt. «bénie» qui correspond au prénom français Benoîte) que les serviteurs nubiens pronon-
cent Mafrūka (littéralement «frottée, fendue») avec des allusions sexuelles. Pour d’autres 
approfondissements sur la langue employée dans cette pièce, voir Mohammed Mustafa Bada-
wi: The Father of the Modern Egyptian Theatre: Ya‘qūb Ṣannū‘. In: Journal of Arabic Literature 
16 (1985), p. 139.  
13 Comédie qui aborde la question des spéculations et des investissements aléatoires des 
Egyptiens attirés par l’ouverture du premier marché financier du pays.  
14 Cette pièce, inspirée du Bourgeois Gentilhomme de Molière, critique avec férocité l’imitation 
aveugle des modèles européens. L’usage du code-mixing arabe égyptien–français est par con-
séquent essentiel pour la réussite de la comédie.  
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mans, juifs et chrétiens». Par ce moyen stylistique, le dramaturge peint d’une 
façon très efficace la complexité de la société égyptienne de son époque où se 
côtoient plusieurs langues et cultures (l’efendi est le turc ottoman, le monsieur 
est le français et le signor est l’italien) et de différentes religions (islam, ju-
daïsme et christianisme). 

Enfin, l’hypertexte et son hypotexte possèdent la même structure drama-
tique fondée sur le dédoublement qui dévoile aux spectateurs les techniques de 
fabrication de l’univers représenté.  

Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi joue sur la représentation de plusieurs pièces 
mettant ainsi en scène la comédie dans la comédie. Le théâtre dans le théâtre 
est concentré dans le deuxième acte de la pièce où les personnages répètent des 
morceaux extraits de quatre autres pièces de Ya‘qūb Ṣannū‘, à savoir al-Būrṣa 
al-Miṣriyya (‘La bourse égyptienne’), Abū Riḍā al-Barbarī, aṣ-Ṣadāqa (‘L’ami-
tié’)15 et al-Ḥaššāš (‘Le fumeur de ḥašīš’)16. 

3.2.1 Les personnages 

Le nombre des personnages présents dans l’hypotexte et dans l’hypertexte est à 
peu près le même. Chez Molière, les personnages sont au nombre de douze tan-
dis qu’ils sont onze dans Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi. Le protagoniste de 
L’Impromptu de Versailles est Molière, de même dans l’hypertexte le protago-
niste est son homologue Ya‘qūb Ṣannū‘, «initiateur et fondateur du théâtre 
arabe» selon la description fournie dans la liste des personnages établie par 
l’auteur lui-même.  

Dans L’Impromptu, le nombre d’hommes et de femmes est équilibré: six 
hommes et six femmes. Dans l’hypertexte, au contraire, les personnages fémi-
nins ne sont que deux (Mathilde et Lise), face aux neuf hommes de la pièce. 
Cette disparité s’explique par la question de la place de la femme sur scène déjà 
évoquée dans le chapitre précédant relatif aux personnages de la pièce al-Baḫīl 
de Naqqāš. Toutefois, par rapport à ce dernier, le théâtre de Ṣannū‘ est allé bien 

|| 
15 Comédie en un acte dont le thème principal est la valeur de la fidélité. L’héroïne, Warda, 
attend le retour d’Angleterre de son cousin Na‘ūm pour se marier avec lui. Ce dernier veut 
tester l’amour de la jeune fille et, pour ce faire, décide de se déguiser en un jeune et riche An-
glais, Hincks.  
16 Nouveau titre donnée par Ya‘qūb Ṣannū‘ à la comédie aḍ-Ḍarratāni («Les coépouses ri-
vales») censurée par le gouvernement et qui aborde la question de la polygamie. Pour plus 
d’informations voir, à ce propos, Philip C. Sadgrove: The Egyptian Theatre in the Nineteenth 
Century, p. 96.  
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plus loin. Le dramaturge égyptien, en effet, a réussi à trouver dans les milieux 
strictement juif et chrétien des femmes pauvres disposées à jouer et il est arrivé 
à les alphabétiser et à les former. Comme Badawi le rappelle, Ya‘qūb Ṣannū‘ fut 
le premier à introduire des femmes sur scène dans le monde arabe17, bien que 
leurs rôles soient plutôt limités.  

Les personnages de Ya‘qūb Ṣannū‘ représentent les différentes couches de 
la société égyptienne de son époque, chacun incarnant un type: Mitrī est un 
acteur spécialisé dans l’imitation du paysan; l’acteur Ḥabīb imite le marchand; 
Stéphane imite le dandy; Ḥanīn joue le rôle de l’Européen, tandis qu’Ilyās et 
Buṭrus interprètent respectivement le garçon ingénu et l’homme trompeur, et 
Ḥasan l’homme à tout faire du théâtre. L’auteur ne précise pas le rôle des deux 
femmes, Mathilde et Lise, car, du fait de leur nombre réduit, les femmes doivent 
savoir jouer tout rôle féminin. Enfin, le protagoniste est Ya‘qūb Ṣannū‘, person-
nage appelé par son surnom, «James», anglicisation de son prénom18.  

La spécialisation de ces personnages dans des typologies spécifiques 
évoque l’utilisation des types dans la Commedia dell’Arte qui «en prise directe 
sur la vie sociale […] fait office de commentateur, d’éditorialiste à l’occasion, 
mais surtout de caricaturiste»19. En effet, les personnages de la Commedia 
dell’Arte se caractérisent non seulement par leur costume, leur gestuelle, leurs 
attitudes, mais aussi par leur langue (d’habitude un dialecte). 

Il faut probablement imaginer que ces personnages jouaient avec un accent 
différent selon des variations diastratiques et diatopiques (mais seulement au 
niveau de la prononciation, et non pas aux niveaux morphologique et lexical), 
bien que l’orthographe générale et non vocalisée du texte ne permette malheu-
reusement pas de l’affirmer avec certitude. 

D’ailleurs, Ya‘qūb Ṣannū‘ connaît très bien l’Italie et son théâtre puisqu’il 
est italo-égyptien de religion juive: en effet, son père est né à Livourne et sa 
mère a vu le jour au sein d’une famille juive du Caire. Il effectue son premier 
voyage en Italie à l’âge de treize ans et vit trois ans à Livourne, aux frais du 
prince Aḥmad Yāgān, frère du khédive Ismā‘īl. Il acquiert une parfaite maîtrise 
de l’italien, langue qu’il parle d’ailleurs chez lui avec ses parents et dans la-
quelle il compose ses premiers poèmes de jeunesse ainsi que quelques pièces de 

|| 
17 Mohammed Mustafa Badawi: The Father of the Modern Egyptian Theatre, p. 133−134. 
18 Plus particulièrement, James est la variante anglaise du prénom latin Jacomus (cf. italien 
Giacomo), variante, à son tour, de Jacobus, forme latinisée de l’anthroponyme d’origine hé-
braïque Y‘QB. 
19 Gilles Girard: Types et commedia dell’arte. In: Etudes françaises 15 (1979), p. 121.  



 Structure et aspects linguistiques de Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi | 89 

  

théâtre20. Son premier voyage en Italie a sans aucun doute un impact considé-
rable sur sa formation et sur son activité théâtrale à venir. 

3.2.2 La terminologie théâtrale 

En tant qu’initiateur du théâtre en Egypte, Ya‘qūb Ṣannū‘, comme Mārūn 
Naqqāš, doit créer une terminologie théâtrale ex nihilo21. Les termes utilisés dans 
le texte Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, riwāya tamtīliyya hazliyya sont élaborés 
manifestement pendant une période qui précède la fondation des Académies de 
langue arabe22 préposées à la création et à la standardisation de termes scienti-
fiques et à l’arabisation des emprunts aux langues étrangères. Dans le schéma 
ci-après (Tab. 1), les termes employés par Ṣannū‘ sont comparés à la terminolo-
gie actuelle23.  

Tab. 1: Terminologie théâtrale de Ya‘qūb Ṣannū‘ et terminologie d’aujourd’hui 

Signification Terminologie de Ya‘qūb 

Ṣannū‘ 

Terminologie d’aujourd’hui 

Acte faṣl pl. fuṣūl 

(litt. ‘séparation, division’) 

faṣl pl. fuṣūl 

Acteur la‘‘īb 

(litt. ‘joueur’) 

mumattil 

(de la racine √m-t-l ‘donner un 

|| 
20 Il compose plusieurs pièces en langue italienne dont L’Aristocratica alessandrina, Fatima 
et Il marito infedele.  
21 aṭ-Ṭahṭāwī, intellectuel envoyé à Paris en 1826, exprime ainsi sa difficulté à trouver une 
terminologie arabe convenable pour décrire le théâtre européen: «wa-lā a‘rifu sm-an ‘arabiyy-
an yalīqu bi-ma‘nā al-sbaktākil aw at-tiyātr» (‘Je ne connais pas de terme arabe pour désigner 
ce que les Français appellent spectacles ou théâtre’). A propos des ‘dilemmes linguistiques’ 
d’aṭ-Ṭahṭāwī, cf. Mohammed Sawaie: Rifa‘a Rafī‘ al-Tahtawi and his contribution to the lexical 
development of modern literary Arabic. In: International Journal of Middle East Studies 32 
(2000), p. 395−410. 
22 Sur les Académies de la langue arabe, voir la note 53 de notre introduction.  
23 Pour ce faire, nous avons consulté, parmi d’autres, Jean M. Jabbour: Grand Mounged. Fran-
çais-Arabe. Beyrouth: Librairie Orientale 2008; Aḥmad Bilḫayrī: Al-Muṣṭalaḥ al-masraḥī ‘inda 
al-‘arab [La terminologie théâtrale chez les Arabes]. Kénitra: Boukili Impression 1999;  Charles 
Vial/Magdi Wahba: Contribution à l’étude du vocabulaire arabe de la critique littéraire. In: 
Arabica 17 (1970), p. 3−46.   
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Signification Terminologie de Ya‘qūb 

Ṣannū‘ 

Terminologie d’aujourd’hui 

exemple, représenter’) 

 Actrice la‘‘ība 

(litt. ‘bonne joueuse’) 

mumattila 

de la racine √m-t-l ‘donner un 

exemple, représenter’) 

Applaudissements taṣfīq taṣfīq 

Art de la scène  ‘ilm at-tašḫīṣ ‘ilm at-tašḫīṣ 

Cachet māhiyya ʼaǧr 

Comédie riwāya tamtīliyya hazliyya 

(litt. ‘pièce amusante’) en 

arabe classique dans le titre, 

mais dans toute la pièce  

kūmīdyā ou kūmidyā pl. 

kūmidyāt 

mahzala 

(de la racine √h-z-l ‘facétie’) ou  

malhāt  

(de la racine √l-h-y ‘amuser’) 

Dramaturge munšiʼ riwāyāt 

(litt. ‘créateur de pièces’) 

muʼallif masraḥī (litt. ‘composi-

teur théâtral’) 

Jouer la‘iba (‘jouer un jeu’) mattala 

(de la racine √m-t-l ‘donner un 

exemple, représenter’) 

Opéra ūbīra (< it. opera), féminin 

comme en italien 

alternance du mot d’origine 

italienne ūbīrā et du mot arabe 

masraḥiyya ġināʼiyya (litt. 

‘pièce chantée’) 

Personnage šaḫṣ pl. ʼašḫāṣ 

(litt. ‘personne’) 

šaḫṣiyya 

(litt. ‘personnalité’, ayant la 

même racine que šaḫṣ) 

Pièce Alternance de deux mots: 

lu‘ba et riwāya (substantif 

dérivé du verbe rawā dont la 

racine √r-w-y signifie ‘racon-

ter’. En arabe classique, ce 

terme indiquait la transmis-

sion de poèmes et, en géné-

ral, d’un texte écrit à travers 

l’expression orale. De nos 

jours, riwāya indique, dans 

le domaine littéraire, le 

‘roman’) 

masraḥiyya (dérivatif de 

masraḥ ‘théâtre’) 

Public ǧamī‘ an-nās 

‘l’ensemble des gens’ 

ǧumhūr 

Représentation la‘b (‘jeu’) tamtīl 
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Signification Terminologie de Ya‘qūb 

Ṣannū‘ 

Terminologie d’aujourd’hui 

tašḫīṣ,  

taqlīd (‘imitation’) 

Rideau  sitāra 

(de la racine √s-t-r ‘couvrir 

avec un voile, cacher’) 

sitār  

(de la racine √s-t-r ‘couvrir avec 

un voile, cacher’) 

Rôle dawr dawr 

Scène 

(subdivision d’un acte) 

manẓar pl. manāẓir 

(de la racine √n-ẓ-r ‘regar-

der’) 

mašhad pl. mašāhid (de la 

racine √š-h-d ‘voir’) et 

manẓar pl. manāẓir (de la racine 

√n-ẓ-r ‘regarder’) 

Texte théâtral qiṭ‘a (litt. ‘morceau’) naṣṣ masraḥī 

(litt. ‘texte théâtral’) 

Théâtre’ tiyātrū pl. tiyātrāt 

(< it. teatro)24 

masraḥ pl. masāriḥ (métathèse 

du mot marsaḥ)25. Curieuse-

ment, la racine √s-r-ḥ signifie 

‘laisser le troupeau aller libre-

ment et lui permettre de paître 

où il veut’. Avec locatif en ma- 

signifie ‘endroit où se trouve la 

troupe (le troupeau)’. 

A partir du schéma qui précède, on peut observer que seule une partie de la 
terminologie employée par Ṣannū‘ reste en usage de nos jours, à savoir: faṣl, 
taṣfīq, ‘ilm at-tašḫīṣ, dawr, manẓar, ūbīra. 

Tous ces termes sont tout à fait arabes, à l’exception d’ūbīra, même si de 
nos jours ce dernier mot est de plus en plus remplacé par l’expression 
masraḥiyya ġināʼiyya. La terminologie actuelle, en effet, tend à restreindre les  
emprunts lexicaux, en conformité avec les desiderata des Académies de la 
Langue Arabe.  

Ṣannū‘ emploie la racine √l-‘-b pour former les substantifs ‘acteur’ (la‘‘īb) et 
‘pièce’ (lu‘ba) ainsi que pour le verbe ‘jouer’ (la‘iba) et la racine √š-ḫ-ṣ pour 
forger un terme comme tašḫīṣ ‘représentation d’une pièce’, tandis que la termi-
nologie actuelle préfère la seule racine √m-t-l, en arrivant ainsi à des extensions 

|| 
24 Le terme tiyātrū est encore utilisé aujourd’hui en arabe égyptien.  
25 Le premier à introduire ce terme dans un dictionnaire est Buṭrus al-Bustānī dans Muḥīṭ al-
Muḥīṭ en 1869, voir à ce propos Aḥmad Bilḫayrī: Al-Muṣṭalaḥ al-masraḥī ‘inda al-‘arab, p. 133.  
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sémantiques qui ont produit des termes tels que mumattil (‘acteur’), tamtīl (‘re-
présentation théâtrale’) et mattala (‘jouer’). 

Il est intéressant de remarquer que les emprunts que Ṣannū‘ introduit pro-
viennent de la langue italienne: kūmīdyā ou kūmidiyā, ūbīra et tiyātrū, ce qui 
peut s’expliquer par sa familiarité avec l’Italie et sa connaissance du théâtre 
italien.  

Il faut enfin remarquer l’introduction du nom féminin la‘‘ība (‘actrice’): 
Ṣannū‘ est le premier dramaturge arabe à employer ce terme parce qu’il est le 
premier à ouvrir le théâtre aux femmes. Il choisit en effet ses actrices au sein des 
communautés juive et chrétienne. Afin qu’elles puissent tenir leur place sur une 
scène, il les a alphabétisées et leur a enseigné les techniques d’apprentissage 
mnémonique des rôles. 

3.2.3 Les difficultés à gérer une troupe: obstacles et ennemis 

Dans la préface de Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, Ṣannū‘ exprime son intention de 
décrire dans sa pièce la situation réelle du théâtre arabe. Il vise également à 
exprimer ses idées sur l’art de la scène ainsi que tous les efforts qu’il a déployés 
pour organiser sa troupe à l’époque du khédive Ismā‘īl qui est l’un de ses plus 
chers amis pendant une certaine période. Il précise que les répétitions de cette 
pièce ont duré au moins deux mois et que les acteurs l’ont enfin apprise par 
cœur et, pour conclure la préface, il invite les Egyptiens à assister à son spec-
tacle qui est un ‘délice’ (ṭarab)26. 

La première difficulté à laquelle la troupe de la pièce doit faire face est la 
publicité du spectacle. La pièce s’ouvre en effet avec Mitrī qui demande à Ḥasan 
s’il a diffusé la nouvelle de leur pièce en placardant les affiches dans toute la 
ville du Caire.  

Le deuxième problème concerne le tempérament capricieux des acteurs. 
Une partie de la troupe n’est pas encore arrivée aux répétitions et Mitrī et Ḥasan 
risquent de devoir improviser sur scène tous les rôles. La caractéristique com-
mune avec la première scène de L’Impromptu de Versailles est justement le ca-
ractère rebelle et imprévisible des membres de la troupe. Dans L’Impromptu de 

|| 
26 Le terme arabe ṭarab peut être traduit en français par «délice», «très vif plaisir», mais en 
réalité il dispose d’un éventail sémantique bien plus large parce qu’il dénote une émotion qui 
peut aller de la joie au traumatisme émotionnel, de l’exaltation jusqu’à la transe. La racine de 
ce mot signifie ‘agitation (des chameaux qui marchent d’un pas accéléré)’ et ce terme représen-
terait par conséquent une esthétique plus sensible qu’intellectuelle. 
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Versailles, en effet, Molière personnage considère les comédiens comme 
d’«étranges animaux à conduire»27.  

Le troisième obstacle est d’ordre économique. La troupe de James ne béné-
ficie pas de subventions de la part du gouvernement, ce qui correspond à la 
réalité du théâtre de Ya‘qūb Ṣannū‘ confronté à l’impossibilité d’obtenir le fi-
nancement. Dans la pièce, James essaie de se charger de tous les frais en payant 
de sa poche mais ses acteurs revendiquent un salaire mensuel, «comme les 
acteurs de l’Opéra et du Théâtre Français»28 parce que le public «n’est pas très 
nombreux»29. Le Khédive, qui a investi énormément d’argent pour développer le 
théâtre européen en Egypte, n’a aucune intention d’octroyer des capitaux pour 
le théâtre arabe30. La requête d’argent représente par conséquent le conflit de 
cette pièce.  

Autre difficulté majeure, les attaques extérieures. Mitrī mentionne au moins 
trois personnes envieuses de James qui lui rendent la vie difficile. En premier 
lieu, le journaliste italien anonyme résidant à Alexandrie qui qualifie le théâtre 
arabe d’inefficace et qui critique le langage employé par Ṣannū‘ et sa déviance 
par rapport aux normes de l’arabe littéraire; ensuite, le directeur de l’Opéra et 
du Théâtre Français, Draneht Pacha (Nicosie 1809? – Alexandrie 1894), ennemi 
acharné du théâtre arabe et, enfin, ‘Alī Bāšā Mubārak (Birinbāl 1824 – Le Caire 
1893). Ce dernier, qualifié de ‘jaloux’ dans l’acte II, scène I, est un homme d’Etat 
important et joue un rôle de premier plan dans la vie culturelle égyptienne31. Cet 
intellectuel exprime son indignation contre toute forme théâtrale égyptienne 
dans son roman ‘Ilm ad-Dīn (‘La science de la religion’) publié en 1882 où il 

|| 
27 Scène I.  
28 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte I, scène III. 
29 Ibid.: acte I, scène II. 
30 «Given this huge outlay on European theatre, it was not surprising that the promoters of 
the Arab theatre, run on a much tighter budget, should have expected generous subventions 
from the viceroy – expectations that were not met». Cf. Philip C. Sadgrove: The Egyptian Thea-
tre in the Nineteenth Century, p. 4. Sadgrove souligne en outre que «all these large sums spent 
on the European theatre put in perspective the Khedive’s rather parsimonious approach to 
funding the Arab theatre in its early years» (Ibid., p. 80).  
31 Connu pour sa contribution à l’historiographie de l’Egypte, ‘Alī Bāšā Mubārak a fondé un 
système éducatif moderne en Egypte et a participé à la fondation de la Bibliothèque Nationale 
Egyptienne vers 1870. Il est également romancier ainsi que Ministre de l’Aménagement et 
Ministre de l’Education. Pour plus d’approfondissements bibliographiques voir en particulier 
Jan Brugman: An Introduction to the History of Modern Arabic Literature in Egypt. Leyde: Brill 
1984, p. 65–68; Lorne M. Kenny: Ali Mubarak: Nineteenth Century Egyptian Educator and 
Administrator. In: Middle East Journal 21 (1967), p. 35−51.  
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exprime sa préférence pour le théâtre européen et met en garde les Musulmans 
contre les spectacles autochtones32.  

Quant à Draneht Pacha, c’est, lui aussi, un personnage réel, né Pavlos 
Christofidis33, qui semble avoir entravé sérieusement l’essor du théâtre arabe en 
Egypte. Il apparaît, d’après Ya‘qūb Ṣannū‘, comme ‘le plus grand ennemi et 
opposant’ (akbar ‘aduww wa-dušmān) du théâtre arabe34. Sa biographie est très 
instructive pour comprendre la nature des hostilités envers le théâtre arabe 
naissant. Issu d’une famille grecque, Pavlos Christofidis se rend en Egypte avec 
son père en 1821 ou en 1827, après la révolte grecque35. Le gouverneur 
Muḥammad ‘Alī lui accorde une bourse pour étudier la médecine et la pharma-
cie en France. A Paris, Pavlos rencontre Louis Jacques Thénard (1777–1857) qui 
devient son professeur préféré. En son honneur, il décide de porter son nom et 
forme Draneht à partir de Thénard. A son retour en Egypte, Pavlos devient le 
dentiste et pharmacien du Khédive. Il est polyglotte, il maîtrise le grec, l’italien, 
le français et le turc ottoman, mais ne parle fort probablement pas l’arabe. Il 
prend la charge de directeur des Chemins de Fer et des Transports et, par la 
suite, le Khédive Ismā‘īl lui confie parfois des missions à Paris comme ‘agent’. Il 
est nommé surintendant des Théâtres égyptiens le 20 avril 1869. Draneht n’est 
pas un simple imprésario, il dirige le système complexe de l’industrie du spec-
tacle. Il passe généralement le printemps et l’été en Europe pour négocier et 
recruter des troupes européennes destinées à se produire dans les théâtres 
égyptiens. Entre 1869 et 1872, son ‘empire’ inclut l’Opéra, la Comédie, le Cirque, 
le théâtre privé de Qa�r an-Nīl ainsi que l’Hippodrome. Il connaît une pléiade de 
personnalités parmi lesquelles le compositeur italien Giuseppe Verdi avec qui il 
entretient une correspondance considérable à tel point que, selon une légende, 
le compositeur italien aurait pris l’habitude de chercher son inspiration dans la 
villa de Draneht, située près d’un lac à Oggebbio, à la frontière entre l’Italie et la 
Suisse. Devenu richissime, il est également superviseur des spectacles en con-
trôlant soigneusement leurs contenus et en jouant en quelque sorte le rôle de 

|| 
32 Sur les contenus du roman ‘Ilm ad-Dīn, voir Philip C. Sadgrove: The Egyptian Theatre in the 
Nineteenth Century, p. 24 et p. 74–78. On peut remarquer que Sadgrove transcrit le titre du 
roman ‘Alam ad-Dīn, puisqu’il s’agit d’un cas d’homographie dans l’écriture arabe, ce qui 
donnerait la traduction «Le drapeau de la religion». Curieusement, d’autres auteurs ont trans-
crit ‘Ālam ad-Dīn (en introduisant un ā qui n’existe pas) et donc «Le monde de la religion». 
33 Pour plus d’informations biographiques voir Adam Mestyan: «A garden with mellow fruits of 
refinement». Music theatres and cultural politics in Cairo and Istanbul, 1867−1892. Thèse de 
Doctorat: Université de Budapest 2011, p. 90.   
34 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte I, scène II.  
35 La guerre gréco-turque se solde par l’écrasement des Grecs.  
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censeur. Ainsi, en 1869, il interdit la pantomime Un invité mise en scène par le 
Cirque Rancy parce qu’elle se moquerait, juge-t-il, du Khédive et de ses hôtes 
parisiens36. En avril 1877, il reçoit le titre de pacha avec la responsabilité de 
gérer une vaste propriété agricole en Egypte. Draneht représente le théâtre eu-
ropéen (italien et français) en Egypte, il invite les troupes parisiennes à la Co-
médie Française et les troupes milanaises à l’Opéra du Caire aux frais du Khé-
dive qui, entre 1869 et 1875, dépense pour les théâtres plus d’un million de 
francs par année, en 1871, la seule production d’Aïda a coûté la somme astro-
nomique de 320.000 francs.  

Il est certain que Draneht Pacha considère l’édification d’un théâtre arabe 
comme une menace sérieuse contre son empire personnel et contre le théâtre 
européen. Ce dernier est introduit en Egypte depuis 1799 lors de l’expédition 
napoléonienne pour distraire les résidents européens, les touristes et, en 
moindre mesure, les Egyptiens européanisés et les gouverneurs ottomans. Pour 
cette raison il s’oppose avec virulence37 à Ya‘qūb Ṣannū‘ et à son art en langue 
arabe qui s’adresse à tous les Egyptiens. Grâce à son réseau de connaissances, 
Draneht aurait réagi en poussant quelques journalistes européens à dénigrer et 
bannir les pièces de Ṣannū‘ dans leurs journaux. C’est dans ce contexte que 
pourrait s’inscrire l’attaque du journaliste italien évoquée dans Mūlyīr Miṣr wa-
mā yuqāsīhi selon laquelle James serait coupable de ne pas respecter la langue 
classique.  

Face à cette double mise en cause, Ya‘qūb Ṣannū‘ doit se défendre. Pour ce 
faire, il prend pour modèle l’ouvrage L’Impromptu de Versailles où Molière a su 
répondre à la jalousie à l’origine des mauvaises querelles menées contre lui. 
Pièce à thèse qui défend la conception moliéresque de la comédie, L’Impromptu 
de Versailles se veut une réplique à tous ceux qui avaient critiqué L’Ecole des 
Femmes.  

En premier lieu, Ya‘qūb Ṣannū‘ répond au journaliste italien en imitant, 
dans un discours farci de fautes de grammaire et d’orthographe, sa maîtrise de 
l’arabe littéraire:  

 
 

|| 
36 En particulier, la pantomime s’en prend à un journaliste parisien qui prétend séjourner en 
Egypte gratuitement sans payer un sou de sa poche parce qu’il dit être invité par le Khédive. Cf. 
Philip C. Sadgrove: The Egyptian Theatre in the Nineteenth Century, p. 50.  
37 Sadgrove va jusqu’à supposer que Draneht a été le coupable de la fin de la première expéri-
ence théâtrale en Egypte («It may have been the opposition of Draneht […] that put an end to 
the first experiment in Arab theatre, that of James Sannua»). Cf. Ibid., p. 2.  
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naḥnu yadḫulūna wa-yalbasu l-banṭālūn ‘Nous entrent et il porte un pantalon’ 
intu yašrabūna wa-yarkusūna wa-yaẓḥakūna ‘vous boivent, et danzent et rient’38. 

Cette caricature est le résultat de l’adaptation dans le contexte égyptien de 
l’attaque de Molière contre les acteurs de l’Hôtel de Bourgogne, contre leurs 
déclamations psalmodiées et ampoulées et leur manque de naturel. Non content 
de créer un effet comique, Ṣannū‘ entend, à travers la corruption de l’arabe 
classique, adresser à l’homme de théâtre un message très clair: invitation à 
éviter l’emploi d’une langue empreinte d’une solennité excessive sans aucun 
respect du vraisemblable. Il attaque ainsi les dramaturges qui emploient un 
style pompeux, comme Molière les avait critiqués à son époque.  

Quant à la charge de Ya‘qūb Ṣannū‘ contre Draneht Pacha, elle cache évi-
demment la forte concurrence entre l’édification d’un théâtre arabe et le théâtre 
européen du Caire. Le théâtre en arabe égyptien de Ṣannū‘ risque en fait de 
porter ombrage au succès habituel du théâtre européen dont le porte-parole est 
justement Draneht Pacha. L’offensive contre ce dernier rappelle l’attaque de 
Molière contre Edme Boursault (1638–1701) et son Portrait du Peintre (1663).  

Dans l’hypotexte ainsi que dans l’hypertexte, les ennemis sont cités avec 
leurs noms sans aucune retenue: Boursault39 et Draneht Pacha sont cloués au 
pilori40. «Ce lui serait trop d’honneur que d’être joué devant une auguste as-
semblée»41: pour cette raison, Ya‘qūb Ṣannū‘ vise à dénigrer le professionna-
lisme du surintendant des théâtres khédivaux en précisant la vraie origine de 
son ennemi qui n’est qu’«un pharmacien qui faisait les piqûres à ‘Abbās Pa-
cha»42.  

A partir de la trame fournie par L’Impromptu de Versailles, Ya‘qūb Ṣannū‘ 
s’insère ainsi, en se moquant de Draneht Pacha et du journaliste italien, dans la 
tradition du hiǧāʼ43, la ‘satire’ ou plus précisément le texte d’invectives ou 

|| 
38 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte I, scène II. Dans les traductions fran-
çaises, nous avons cherché à produire des fautes phonétiques ou/et grammaticales analogues 
à celles présentes dans les phrases en arabe. 
39 «Non solo Boursault, ma tutti, amici e nemici, venivano chiamati con il loro nome». Cf. 
Giovanni Macchia: La letteratura francese dal Rinascimento al Classicismo. Milan: Rizzoli 1992, 
p. 369.  
40 Il est à rappeler, toutefois, que le texte de Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi a été publié après la 
mort de Dranhet Pacha.  
41 Scène V.  
42 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte I, scène II. 
43 Le mot hiğāʼ dériverait de la racine hébraïque ��� dont la signification est «murmurer», 
«prononcer des incantations à basse voix».  
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d’insultes présent dans la littérature arabe dès la période préislamique44. Le 
hiǧāʼ, comme Toelle et Zakharia le soulignent, couvre «un nuancier qui va du 
bon goût à la grossièreté, voire l’obscénité»45. Le Prophète Muḥammad lui-
même, malgré ses réserves initiales, avait autorisé les poètes favorables à la 
nouvelle religion à pratiquer le hiǧāʼ contre ses détracteurs. Les premiers califes 
toutefois avaient tenté de dissuader les poètes d’adopter ce genre contraire aux 
préceptes de la nouvelle religion, mais sans succès parce que c’était une arme 
politique nécessaire pour se défendre des attaques externes par son potentiel 
qui pouvait arriver jusqu’à l’humiliation et au déshonneur de l’adversaire. Ain-
si, la littérature classique souligne plusieurs exemples célèbres de hiǧāʼ, depuis 
la triade omeyyade formée des poètes rivaux al-Aḫṭal, Ǧarīr (m. 729) et Farazdaq 
(m. 728) jusqu’à al-Mutanabbī (915–965) qui, mécontent de son mécène Kāfūr, 
laisse exploser toute sa fureur contre le monarque et son entourage à travers ses 
vers46.  

Quant à l’apport de la culture juive, celle de Ya‘qūb Ṣannū‘, il faut rappeler 
le lien étroit entre l’émergence de la satire dans la littérature juive et l’appa-
rition de la figure de l’Usurpateur. Une des invectives les plus violentes est 
l’oraison d’Isaïe à la mort du Roi de Babylone47, mais il y en a plusieurs disper-
sées dans le Tanakh48, ainsi que dans le Talmud et les Midrashim. Plus tard, 
l’influence de la culture arabe sur la vie et la littérature juives favorisera la dif-
fusion de la satire. Une simple divergence d’opinion sur des règles linguistiques 
a été, par exemple, à l’origine du poème d’invectives composé par le grammai-
rien Dūnāš ben Labrāṭ (Fès 920 – Cordoue 990)49 contre son collègue Menaḥem 
ben Sārūq. Le poète satirique par excellence est Yehudah al-Ḥarīzī (Tolède 1165 

|| 
44 Il s’agirait d’une sorte de «publicité négative» présente dans la littérature arabe dès le 
début. A ce propos voir Roger Allen: La letteratura araba. Bologne: Il Mulino 2006, p. 112.  
45 Heidi Toelle/Katia Zakharia: A la découverte de la littérature arabe du VIe siècle à nos jours. 
Paris: Flammarion 2004, p. 86.  
46 Dans les maqāmāt enfin une large partie de satire est souvent présente. Le hiğāʼ ne se 
manifeste pas seulement dans la poésie mais traverse également la prose. Des exemples inté-
ressants sont quelques invectives d’al-Ğāḥiẓ, notamment dans son Kitāb at-Tarbī‘ wa-t-Tadwīr. 
47 «Tu entonneras cette satire sur le roi de Babylone, et tu diras: Comment a fini le tyran, 
comment a fini son arrogance? Dieu a brisé le bâton des méchants, le sceptre des souverains, 
lui qui rouait de coups les peuples, avec emportement et sans relâche, qui maîtrisait avec 
colère les nations, les pourchassant sans répit. Toute la terre repose dans le calme, on pousse 
des cris de joie. Les cyprès même se réjouissent à ton sujet, et les cèdres du Liban: ‘Depuis que 
tu t’es couché, on ne monte plus pour nous abattre!’» (Isaïe 14, 4 et suivants).  
48 Par exemple Juges 9, 7–15 et II Samuel 12, 1–13.  
49 Pour plus d’informations sur ce poète juif d’al-Andalus, voir, entre autres, Franco Michelini 
Tocci: La letteratura ebraica. Milan: Edizioni Accademia 1970, p. 148–149.  
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– Alep 1225) qui introduit le genre de la maqāma (en hébreu maḥberet pl. 
maḥbarot) et son contenu satirique dans la littérature juive à la suite de ses 
nombreux voyages en Orient50.  

Pour contrebalancer le poids de ses ennemis, Ya‘qūb Ṣannū‘ cite un réseau 
de personnalités favorables à son théâtre. Tout comme Molière a bien soin de 
préciser, à trois reprises, que sa comédie a été écrite sur ordre du roi – ce qui 
devait imposer le silence à ses détracteurs – Ya‘qūb Ṣannū‘ tient à souligner que 
le khédive Ismā‘īl défend le théâtre arabe: le Khédive a surnommé James le 
«Molière d’Egypte» (acte I, scène 1), il offre gratuitement à la troupe de Ṣannū‘ 
l’espace d’al-Azbakiyya pour jouer ses pièces (acte I, scène 2) et il s’amuse lors 
de la représentation des pièces de Ṣannū‘ (acte I, scène 2). A côté du Khédive, 
d’autres personnalités soutiennent le théâtre arabe, à savoir Ḫayrī Bāšā, Mi-
nistre de l’Education, Ismā‘īl aṣ-Ṣiddīq, Ministre des Finances (acte I, scène 2)51 
et ‘Umar Bāšā al-Laṭīf, Ministre de la Navigation. 

Dans la littérature classique, le hiǧāʼ est presque toujours associé au faḫr 
(‘éloge de soi’, appelé également mufāḫara)52. Cette présence simultanée appa-
raît clairement dans la pièce Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi où les références aux 
talents du protagoniste James sont nombreuses par rapport à son hypotexte. 
Dans la littérature classique le poète loue les vertus de courage, de générosité, 
d’hospitalité, de discernement, etc53. Ya‘qūb Ṣannū‘ introduit dans ce tableau 
son personnage James bien plus idéalisé que Molière-personnage dans 
L’Impromptu de Versailles. James est décrit de vive voix par les autres person-
nages de la pièce avant tout comme très généreux, parce qu’il préfère payer les 
frais des spectacles de sa propre poche. Dans le texte théâtral on rencontre sou-
vent un autre adjectif: ‘compréhensif’, James est indulgent envers les acteurs 
malgré leurs caractères très capricieux. Il est en outre polyvalent comme Molière 
(à la fois acteur, compositeur, enseignant, agent et directeur) et décrit comme 
modeste, humble, noble d’âme, tolérant et patient. A plusieurs reprises, le texte 
souligne son caractère unique: «il n’a d’égal ni à Londres ni à Paris» (acte I, 
scène 1); «il est unique à son époque» (acte I, scène 2); «personne avant lui 
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50 Al-Ḥarīzī imitait en particulier le style des maqāmāt d’al-Ḥarīrī. Voir, à ce propos, Franco 
Michelini Tocci: La letteratura ebraica, p. 161.  
51 Pour des détails sur la biographie de ces hommes d’état, voir F. Robert Hunter: Egypt under 
the Khedives, 1805−1872: From Household to Modern Bureauc Bureaucracy. Le Caire: The Amer-
ican University in Cairo Press 2000.  
52 «Derision is found intermingled with self-praise». Cf. Ewald Wagner: Mufākhara. In: The 
Encyclopaedia of Islam. New ed. Vol. VII. Leyde: Brill 1993, p. 309.  
53 Sur les développements de la mufāḫara à partir de l’époque préislamique, voir Heidi 
Toelle/Katia Zakharia: A la découverte de la littérature arabe du VIe siècle à nos jours, p. 93.  
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n’avait fait de théâtre arabe en Egypte» (acte I, scène 2); «En Egypte personne 
n’est généreux comme James» (acte II, scène 5); «Si James nous quitte, nous ne 
trouverons jamais un chef comme lui» (acte II, scène 5). La seule personne à 
laquelle James peut être comparé est Molière, comme le rappelle le personnage 
de Stéphane:  

Quant à notre James, il est suffisant de constater les applaudissements des journaux 
orientaux et occidentaux, qui témoignent qu’il est unique à son époque. Personne avant 
lui n’avait fait de théâtre arabe en Egypte. Que Dieu lui donne santé et bonheur. Lorsque 
notre Efendi nous a vus jouer, il l’a appelé Molière. Or Molière est le fondateur du théâtre 
français, au même titre que notre James l’est pour le théâtre arabe. A partir de ce moment-
là, personne ne l’appelle plus James, mon cher, mais tous l’appellent Monsieur Molière54. 

James, comme Molière-personnage, exprime ses opinions et ses considérations 
sur le fait théâtral et reflète ainsi les idées de l’auteur à ce sujet. Molière révèle 
ses inquiétudes devant son auditoire par ces mots:  

Pensez-vous que ce soit une petite affaire que d’exposer quelque chose de comique devant 
une assemblée comme celle-ci, que d’entreprendre de faire rire des personnes qui nous 
impriment le respect et ne rient que quand ils veulent? Est-il auteur qui ne doive trembler 
lorsqu’il en vient à cette épreuve?55. 

James, quant à lui, souligne la primauté de la représentation sur le texte théâ-
tral en affirmant que le talent n’est pas dans l’écriture d’une pièce mais «dans 
son exécution devant vous, Princes»56.  

Les deux dramaturges ont choisi une catégorie bien précise de personnages 
comme cible privilégiée de leurs sarcasmes: les marquis pour Molière57 et les 
agents de bourse ou plus généralement les parvenus européanisés pour James58.  

Mais contrairement à Molière-personnage qui semble accueillir avec une 
certaine philosophie l’hostilité de ses détracteurs59, James est profondément 

|| 
54 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte I, scène II.  
55 Scène I. 
56 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte I, scène II. 
57 «Le marquis aujourd’hui est le plaisant de la comédie; et comme dans toutes les comédies 
anciennes on voit toujours un valet bouffon qui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes 
nos pièces de maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie», 
scène I.  
58 «Si les agents lui jettent les épis et sifflent, cela signifie que Mitrī est un acteur habile parce 
qu’il a réussi, à travers son interprétation, à les fâcher et qu’il a ouvert les cœurs des gens à 
travers leur antipathie». Cf. Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte I, scène III.  
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troublé par les difficultés: auparavant il se portait bien, il était tranquille et 
heureux, mais suite à son engagement dans le domaine théâtral, il n’a «gagné 
que fatigue et hostilité, insomnie et perte de temps»60, il se sent «effacé, isolé et 
anéanti»61. Mais il supporte «la rancune et l’irritation des ennemis» et perdure 
dans son activité «pour les yeux des enfants»62 de son pays. Dans ce sens, 
l’attitude de James/Ya‘qūb ressemble beaucoup à celle de Mārūn Naqqāš, les 
deux dramaturges témoignent d’une grande confiance en l’avenir et en les gé-
nérations futures, malgré les difficultés rencontrées dans l’organisation de leurs 
troupes63.  

Toutefois, une caractéristique particulière désolidarise l’hypertexte de son 
hypotexte et l’insère dans un contexte historique et dans une dynamique bien 
précise. Il s’agit du dialogue suivant qui intervient à l’acte II, scène II:  

Ḥabīb: Je vous en prie, n’écrivez plus de pièces où figurent des termes tels que ‘liberté’, 
‘amour pour la patrie’ et ‘luttes’. Sinon dites adieu au théâtre arabe. A bon entendeur, sa-
lut! On reprend les vieilles méthodes.  

James: Tu dis des choses étranges mais belles, monsieur Ḥabīb. Toutefois, tout fondateur 
de théâtre et dramaturge obéit à une éthique et à des règles très claires, Ḥabīb. C’est-à-
dire, dans mon cas, que derrière le théâtre se trouvent des valeurs comme la civilisation, 
le progrès et l’éducation.  

Ḥabīb: Dans vos comédies il y a tout cela. Mais je vous en prie, ne mentionnez pas les 
mots ‘liberté’, ‘patrie’ et ‘indépendance’. Vous m’entendez? 

James: Demain on reprendra ce discours. 

Les termes employés dans ce dialogue entre Ḥabīb et James, tels que ‘liberté’ 
(ḥurriyya), ‘patrie’ (waṭan), ‘amour pour la patrie’ (ḥubb al-waṭan), ‘luttes’ 
(muḥārabāt), ‘indépendance’ (istiqlāl) touchent un domaine très délicat pour 
l’époque, au point que Ḥabīb prie James de ne plus les utiliser de peur des con-
séquences. Selon James, ces termes sont étroitement liés au théâtre, ce dernier 

|| 
59 «Laissons-les faire tant qu’ils voudront; toutes leurs entreprises ne doivent point m’inquié-
ter. Ils critiquent mes pièces; tant mieux; et Dieu me garde d’en faire jamais qui leur plaise!», 
scène V. 
60 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte I, scène III. 
61 Ibid., acte II, scène I. 
62 Ibid., acte II, scène I. 
63 Pour Mārūn Naqqāš, malgré tout, «l’espoir demeure intact», voir, à ce propos, le chapitre 2 
de ce volume.  
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étant le lieu de la ‘civilisation’ (tamaddun), du ‘progrès’ (taqaddum) et de 
l’‘éducation’ (tahdīb).  

Le théâtre ne représente pas un simple moyen de divertissement mais un 
instrument d’éducation publique, voire un vecteur d’élaboration d’une cons-
cience nationale. A travers son personnage, Ya‘qūb Ṣannū‘ intègre le théâtre 
dans un projet de renaissance nationale en lui conférant une portée politique: 
ainsi le théâtre devient une arme. Une lecture plus attentive montre que Mūlyīr 
Miṣr wa-mā yuqāsīhi ne constitue pas simplement une réponse contre le théâtre 
européen d’Egypte. A un niveau plus profond, il représente une réaction contre 
la domination culturelle européenne, témoignant ainsi d’une prise de cons-
cience nationale et de la nécessité d’y répondre en affichant une spécificité 
nationale. Le théâtre de Ṣannū‘ est par conséquent indissociable de la question 
nationale et de la naissance du nationalisme en Egypte. 

3.3 Les difficultés à gérer un mouvement de libération 

nationale 

En 1872, Ya‘qūb Ṣannū‘ ne bénéficie plus de l’approbation du Khédive et son 
théâtre se verra fermé. D’ailleurs, dans sa muqaddima, le dramaturge égyptien 
précise qu’il avait écrit la pièce Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi lorsque le khédive 
Ismā‘īl était encore l’un de ses plus chers amis. Que s’est-il passé? Pourquoi le 
Khédive a-t-il changé d’attitude vis-à-vis du ‘Molière d’Egypte’?  

Trois ans auparavant, en 1869, Ya‘qūb Ṣannū‘ ne cessait de faire l’éloge de 
la personne du khédive Ismā‘īl et de ses œuvres, comme le montre un poème en 
langue italienne, sizain en rime ababcc, qu’il avait composé et intitulé L’arabo 
anziano64 (‘Le vieil arabe’): 

D’Ibrahim degno figlio, il qual non cura 
Altro che il ben del popolo egiziano […] 
Canali e fiumi aprì, fondò città, 
A campi incolti ed aridi diè vita, 
E nell’arduo sentier di civiltà  
 
 
 

|| 
64 Nous remercions le personnel de la bibliothèque Labronica de Livourne pour nous avoir 
autorisée à consulter cette publication qui ne semble être présente que dans deux biblio-
thèques en Europe.  
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Incamminò il suo popolo, e ingrandita, 
E fatta bella egli ha la Capitale, 
Sì che a Parigi in breve fia rivale65. 

Dans ces vers, Ya‘qūb Ṣannū‘ encense la figure du Khédive présenté comme 
modernisateur de l’Egypte et directeur des travaux d’urbanisme colossaux qui 
ont transformé le Caire. Il le compare implicitement au baron français Georges 
Haussmann (1809–1891) qui métamorphosa Paris et que le Khédive voudrait 
égaler. Pour transformer le Caire en l’une des métropoles les plus modernes du 
monde, le Khédive a fait construire un opéra, de larges boulevards ouverts, et a 
concédé les terrains adjacents aux riches marchands qui s’engagent à y faire 
bâtir66. Avant l’inauguration du canal de Suez, la moitié de la capitale a été 
transformée en métropole occidentale, si bien que le Khédive a pu prononcer la 
célèbre phrase qu’on lui attribue: «Mon pays n’est plus en Afrique: nous faisons 
désormais partie de l’Europe».  

La pièce Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi participe indirectement à cette exalta-
tion de la nouvelle ville du Caire, le dramaturge égyptien ne cesse d’y mention-
ner les quartiers modernes de la capitale, tels qu’al-Azbakiyya, Ismā‘īliyya et 
‘Abdīn67.  

Ce progrès visible ne s’accompagne toutefois pas d’une amélioration des 
mœurs qui restent, selon Ṣannū‘, encore trop enracinées dans l’esprit des 
Arabes de l’époque décadente. Nous avons emprunté cette expression à 
l’introduction de L’arabo anziano de Ṣannū‘ où il oppose l’essor d’une nouvelle 
ère de progrès et l’époque passée:  

|| 
65 James Sanua: L’arabo anziano. Le Caire: Nuova Tipografia di P. Cumbo 1869, p. 6–8. Nous 
donnons notre traduction en français: «Digne fils d’Ibrahim, il n’a à cœur/que le bien du 
peuple égyptien […]/Il ouvrit canaux et fleuves, il fonda des villes/Il donna la vie à des champs 
incultes et arides/Et dans le difficile chemin de la civilisation/il accompagna son peuple, il 
agrandit/et rendit belle la Capitale/au point qu’elle égalera bientôt Paris».  
66 Sur les travaux d’urbanisme d’Ismā‘īl, voir, par exemple, Yves Durkheim/Dominique Prin 
et al.: Economie de la construction au Caire. Paris: L’Harmattan Villes et Entreprises 1987, p. 17.  
67 Quelques témoignages à partir du texte: «Il nous a offert gratuitement le théâtre d’al-
Azbakiyya que fréquentent les nobles de ‘Abdīn et d’Ismā‘īliyya» (cf. Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr 
Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte I, scène II); «Je n’ai oublié ni Ḥmazāwī, ni Ġūriyya, ni Muskī» (Ibid., 
acte I, scène I), etc.  



 Les difficultés à gérer un mouvement de libération nationale | 103 

  

I sentimenti ed i pensieri ancora troppo radicati nell’Arabo dell’epoca decadente, e che 
sono in opposizione, ed in lotta ancor pur troppo preponderante con quelli della epoca 
nascente68.  

Parmi ces mœurs caractéristiques de l’époque en déclin, figure la polygamie 
(ta‘addud az-zawǧāt), le dramaturge égyptien s’oppose avec force à cette pra-
tique. Il critique cette institution sociale aussi bien dans ses poèmes en italien69 
que dans ses pièces en arabe égyptien, notamment dans la pièce aḍ-Ḍarratāni70 
(‘Les co-épouses rivales’)71. La représentation de cette pièce introduit la pre-
mière rupture entre le dramaturge égyptien et le Khédive qui se sent la cible de 
cette attaque virulente puisqu’il est polygame comme l’est d’ailleurs la majeure 
partie de son entourage. Irrité, le Khédive accuse Ya‘qūb Ṣannū‘ d’impuissance 
sexuelle72 et l’oblige à supprimer aḍ-Ḍarratāni de son répertoire.  

Le souci du dramaturge égyptien pour l’émancipation de la condition fémi-
nine et en faveur d’une réforme de la société se révèle également dans ses ou-
vrages contre les mariages arrangés73 et dans sa ferme volonté d’avoir des 
femmes en chair et en os sur scène. Il rejoint ainsi ces intellectuels qui, à son 
époque, défendent la libération de la femme74, de Rifā‘a Rāfi‘ aṭ-Ṭahṭāwī dans 
son livre al-Muršid al-amīn li-l-banāt wa-l-banīn (‘Guide sûr pour les filles et les 
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68 James Sanua: L’arabo anziano, p. 3–4. Nous donnons notre traduction en français: «Les 
sentiments et les pensées encore trop enracinés dans l’Arabe de l’époque décadente et qui sont 
en forte opposition avec l’époque naissante».  
69 Il faut citer, à ce propos, des vers tirés de L’arabo anziano où Ṣannū‘ précise que l’homme 
ne peut aimer qu’une seule femme: «Più d’una donna l’uomo amar non puote; / E come fate voi 
che tante amate? / Non le prendete mica per la dote, / Che invece di riceverne ne date» (Ibid., p. 
15).  
70 Le terme ḍarra qui désigne une femme mariée par rapport à une autre femme du même 
mari a une nuance négative en arabe puisqu’il signifie également «dommage, perte». 
71 Le protagoniste de la pièce, Aḥmad, marié depuis quinze ans, entend se marier une deu-
xième fois, avec une fille de seize ans. Les controverses entre les deux femmes obligent Aḥmad 
à divorcer des deux. A la fin de la pièce, dans un monologue adressé au public, le protagoniste 
attaque avec virulence la polygamie.  
72 «Voyons, Molière, si vous n’avez pas les reins assez solides pour contenter plus d’une 
femme, il ne faut pas en dégoûter les autres», phrase du Khédive citée dans Jacques Chelley: Le 
Molière égyptien. In: Abū Naẓẓāra (7 septembre 1906), p. 29.  
73 Les parents y sont décrits comme des personnes autoritaires qui se considèrent respon-
sables de choisir le mari modèle pour leurs filles. 
74 Sur la militance des précurseurs de la Nahḍa en faveur de la femme, nous renvoyons à 
Maher al-Sharif: Del concepto de ciudadanía en el pensamiento de los precursores de la «Nah-
da» o Renacimiento árabe. In: Awraq. Revista de análisis y pensamiento sobre el mundo árabe e 
islámico contemporáneo 10 (2014), p. 20–23. 
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garçons’)75 de 1872 à Qāsim Amīn (1865–1908), auteur de l’essai Taḥrīr al-Marʼa 
(‘La Libération de la Femme’) de 1899 où il revendique le droit au travail pour 
les femmes et accuse les juristes musulmans d’avoir plié l’institution du ma-
riage aux pulsions sexuelles des hommes76.  

Cependant, la méfiance du pouvoir vis-à-vis de Ya‘qūb Ṣannū‘ est bien plus 
forte que celle qu’il manifeste envers les autres intellectuels égyptiens. De par la 
nature du genre théâtral exprimé en arabe dialectal, la réception du théâtre est 
potentiellement ouverte à tous, sans rester cantonnée à une élite car elle n’est 
pas soumise à la contrainte de l’alphabétisation.  

Les soupçons du Khédive augmentent lorsque Ya‘qūb Ṣannū‘ compose des 
comédies critiquant l’attitude arrogante des Anglais et leur ingérence croissante 
dans les affaires égyptiennes. 

Ṣannū‘ conteste en effet l’influence anglaise en Egypte et ne cesse de criti-
quer l’intrusion britannique dans son pays. L’influence britannique augmente 
proportionnellement à la détérioration de la situation économique égyptienne 
qui devient de plus en plus dramatique. 

La politique d’européisation du Khédive a effectivement mené l’Egypte à la 
faillite: le pays de Ṣannū‘ s’endette auprès des puissances européennes qui se 
sentent légitimées à demander des concessions – très impopulaires aux yeux du 
peuple égyptien – au Khédive, telle que, pour ne citer qu’un exemple, le sys-
tème des capitulations selon lequel les Européens résidant en Egypte sont sou-
mis à la justice de leur nation et non aux juges égyptiens. Le montant de la dette 
égyptienne s’élève à 100 millions de livres sterlings au point que le Khédive est 
obligé de céder ses quotas de propriété du Canal de Suez au gouvernement bri-
tannique77, ce qui provoque des ingérences de plus en plus lourdes de la part de 
la France et surtout de l’Angleterre. 

Dans sa brève comédie as-Sawwāḥ wa-l-Ḥammār, Ya‘qūb Ṣannū‘ souligne 
l’hétérogénéité de l’élément anglais dans le paysage égyptien à travers la mau-
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75 Dans ce livre, aṭ-Ṭahṭāwī souligne l’importance de l’éducation des femmes et se dit hostile à 
la polygamie. Pour plus d’informations, voir Charles Vial: Rifâ‘a at-Tahtâwî (1801−1873), pré-
curseur du féminisme en Egypte. In: Maghreb-Machrek 87 (1980), p. 35−48.  
76 Voir Isabella Camera d’Afflitto: Letteratura araba contemporanea. Rome: Carocci 1998, p.  
178. Pour une analyse critique de Qāsim Amīn et de ses liens avec les colonisateurs, voir l’étude 
approfondie de Giorgio Vercellin: Tra veli e turbanti. Rituali sociali e vita privata nei mondi 
dell’Islam. Venise: Marsilio 2000, p. 129–131.  
77 Pour plus de détails sur la situation économique de l’Egypte, voir, en particulier, David S. 
Landes: Bankers and Pashas. Cambridge: Harvard University Press 1958, p. 128.  
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vaise maîtrise de la langue arabe du personnage de Mr. John Bull78, touriste 
anglais qui cherche à louer un âne pour visiter le Caire. Comme le dramaturge 
même en témoigne, le ressentiment des Anglais (qu’il qualifie de «gros bon-
nets») présents dans la salle lors de la représentation de la pièce pousse le Khé-
dive à réagir contre lui: 

Il y avait des gros bonnets (anglais) dans la Salle, ennemis jurés du progrès et de la civili-
sation (qui furent vexés de voir John Bull ridiculisé et Joseph Prudhomme [France] glori-
fié). Comme toujours, par leurs partisans au Palais, ils persuadèrent le Khédive que dans 
mes pièces il y avait des allusions fines et des insinuations malignes contre lui et son gou-
vernement. Il ordonna donc la fermeture de mon théâtre au grand mécontentement de la 
population79.  

Dans ce passage, Ṣannū‘ fait également allusion à la rivalité entre Français et 
Anglais pour imposer une présence permanente en Egypte, concurrence qui 
connaîtra son apogée en 1882, lorsque l’Angleterre établit une domination de 
fait sur ce pays arabe. La France, qui dès Napoléon considère l’Egypte dans son 
orbite, reste sceptique face à l’avancée de l’Angleterre. Les Egyptiens, quant à 
eux, s’étaient toujours appuyés sur des consultants français, ils avaient toujours 
envoyé de nombreuses délégations d’étude à Paris et importé la technologie 
française80.  

Ridiculiser les Anglais représente pour le dramaturge égyptien un moyen de 
souligner sa propre appartenance, se moquer de l’autre est en effet une façon 
commode d’affirmer les vertus de sa propre nation et de rechercher une unité 
entre les Egyptiens.  

La représentation de la pièce al-Waṭan wa-l-ḥurriyya (‘La patrie et la liberté’) 
semble toutefois avoir donné le coup de grâce au théâtre de Ṣannū‘. Malheureu-
sement, nous ne disposons d’aucune information sur cette pièce si ce n’est 
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78 Ce personnage serait, dans la réalité, le Baron De Malortie, orientaliste maltais et Consul 
Général en Egypte, qui avait critiqué Ṣannū‘ pour avoir employé le dialecte dans ses pièces. Cf. 
Luwīs ‘Awaḍ: Tārīḫ al-fikr al-miṣrī al-ḥadīt: min ‘aṣr Ismā‘īl ilā tawrat 1919 [Histoire de la  pen-
sée égyptienne moderne: de l’époque d’Ismā‘īl à la révolution de 1919]. Le Caire: Maktabat 
Madbūlī 1987.  
79 Cité dans Philip C. Sadgrove: The Egyptian Theatre in the Nineteenth Century, p. 109 qui 
reprend à son tour Yaʻqūb Ṣannū‘: Ma vie en vers et mon théâtre en prose. Montgeron: Imprime-
rie Montgeronnaise s.d., p. 12. Les parenthèses présentes dans le passage cité ont été ajoutées 
par Sadgrove.  
80 Sur la rivalité entre la France et l’Angleterre en Egypte, voir, entre autres, Massimo Cam-
panini: Storia dell’Egitto contemporaneo. Dalla rinascita ottocentesca a Mubarak. Rome: Edi-
zioni Lavoro 2005, p. 34–36.  
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qu’elle aurait constitué un manifeste de solidarité de l’artiste égyptien avec les 
paysans et avec tous les défavorisés du pays. Quel qu’en soit le contenu, le titre 
présente à lui seul deux termes qui devaient sonner comme explosifs à 
l’époque: ‘patrie’ et ‘liberté’. Ya‘qūb Ṣannū‘ connaît très bien la portée de ces 
deux mots. Il s’est familiarisé avec ces deux idées dès son adolescence passée à 
Livourne, ville d’origine de son père Rufāʼīl, où le jeune Ya‘qūb avait séjourné 
de 1852 à 1855 pour étudier l’économie politique, le droit international et les 
beaux arts, aux frais du gouvernement égyptien. A cette époque, Livourne fait 
partie du Grand-duché de Toscane, l’un des multiples petits états de la pénin-
sule italienne sous domination autrichienne. Son port, ouvert aux influences 
extérieures et à la diffusion des idées, abrite l’un des centres les plus importants 
de la Giovine Italia, société secrète fondée en 1831 par le révolutionnaire et pa-
triote Giuseppe Mazzini81 (1805–1872) qui a pour but la libération du peuple 
italien des envahisseurs étrangers et dont les moyens pour aboutir sont essen-
tiellement l’éducation et l’insurrection. Sans aucun doute, Ya‘qūb Ṣannū‘ doit 
avoir respiré, pendant ses trois années de séjour à Livourne, l’air du Risorgimen-
to et de la propagande nationaliste de Giuseppe Mazzini82 et de Giuseppe Gari-
baldi (1807–1882) et généralement des organisations telles que le Carbona-
risme83 et la Giovine Italia. En fait, quelques années plus tard, en 1869, il 
composera le poème L’arabo anziano, dont le titre est l’antithèse du nom du 
mouvement de la Giovine Italia, en évoquant un monde arabe paralysé, replié 
sur lui-même et cramponné au passé84. Dans ce poème, une partie est consacrée 
à Garibaldi que le vieillard arabe méconnaît et prend pour «le couturier des 
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81 Fervent républicain et combattant pour la réalisation de l’unité italienne, il est générale-
ment considéré comme le «père de la patrie». 
82 Plusieurs représentants du nationalisme arabe ont étudié la pensée de Giuseppe Mazzini, 
notamment en Syrie et en Egypte, comme souligné par Antonino Pellitteri: La formazione del 
pensiero nazionale arabo. Matrici storico-culturali ed elementi costitutivi. Milan: Franco Angeli 
2012, p. 11.  
83 Le Carbonarisme (en italien Carboneria, du nom des fabricants du charbon de bois) est une 
société secrète révolutionnaire s’inspirant de la maçonnerie, née dans le Règne de Naples 
pendant la Restauration, comme réaction à la domination despotique de Napoléon. Diffusée 
également dans le nord du pays avec un caractère patriotique et nettement anti-autrichien, elle 
a contribué à l’unification de l’Italie. Pour approfondissements voir Carolina Castellano: Il 
segreto e la censura. Storia di due concetti nel Risorgimento italiano. Trento: Tangram Edizioni 
Scientifiche 2010, p. 24–27.  
84 Exactement comme l’avare de Mārūn Naqqāš, voir à ce propos le chapitre 2 de ce volume.  
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Français»85. D’ailleurs, il paraît peu probable que les intellectuels égyptiens 
ignorent les élans patriotiques qui agitent les exilés politiques mazziniens à 
Alexandrie et au Caire86.  

Toutes ces prises de position contribuent à la rancune du Khédive qui, an-
cien ami de Ya‘qūb Ṣannū‘, décide de mettre fin à son expérience théâtrale, 
comme le décrit De Baignières:  

Mais lorsque celui-ci [Ṣannū‘], démasquant ses batteries, fit de la scène une tribune où il 
critiquait et raillait les mœurs dépravées de la cour khédiviale; lorsqu’il fit représenter une 
tragédie de sa composition, intitulée Patrie et Liberté! Lorsque les cheikhs de l’Université 
de l’Azhar, marchant sur les traces de Sanua, composèrent et jouèrent des pièces arabes, 
le vice-roi décréta la suppression du nouveau théâtre87.  

Après la fermeture de son théâtre et la dispersion de sa troupe, en raison du 
manque de fonds alloués par le gouvernement88, Ya‘qūb Ṣannū‘ reste quand 
même en Egypte et fonde deux cercles, à savoir Maḥfil at-taqaddum (‘La Loge du 
Progrès’) en 1872 et Ǧam‘iyyat Muḥibbī l-‘Ilm (‘La société des amateurs de la 
connaissance’). Ces associations représentent une évolution par rapport aux 
cercles linguistiques et littéraires syriens, tels que la Société des Arts et des 
Sciences établie à Beyrouth en 1847 et composée exclusivement de chrétiens 
syriens89. Dans les associations de Ṣannū‘, qui ont pour but de promouvoir la 
connaissance et la prise de conscience au sein de la population égyptienne, les 
adhérents ne se limitent pas à la renaissance de la langue et de la littérature 
arabes, mais se confrontent également à la politique et l’histoire de leur pays en 
les comparant aux exemples de l’Italie et de la France. L’Italie incarne le sym-
bole de la volonté d’unification tandis que la France représente le foyer de la 
propagande anti-britannique et, par conséquent, surtout après 1882, devient 
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85 «Che vuoi comprar di bello, o mio Signore,/Polche, rispose, rosse di colore/Sul modello di 
quel sarto soprafino/Tanto famoso. Di qual sarto? Io chiesi,/Di Garibaldi il sarto dei francesi». 
Cf. James Sanua: L’arabo anziano, p. 30. 
86 Il faut souligner en particulier l’importance des rapports entre les exilés italiens et 
l’intelligentsia égyptienne à travers la presse locale et surtout dans le milieu de la franc-
maçonnerie. Voir, à ce propos, Anna Maria Lazzarino del Grosso: Risorgimento italiano e svi-
luppo dell’idea nazionale nell’Egitto del XIX secolo. In: Il Veltro. Rivista della Civiltà Italiana 
4,6 (2011), p. 67.  
87 Paul De Baignières: L’Egypte satirique. Paris: Imprimerie de Lefebvre 1886, p. 14.  
88 L’aspect économique en tant que facteur déterminant la fin de l’expérience théâtrale de 
Ṣannū‘ est souligné notamment par Blanchard Jerrold: Egypt under Ismail Pacha. Londres: 
Samuel Tinsley and Co. 1879, p. 217.  
89 A laquelle pourrait avoir participé le dramaturge Mārūn Naqqāš, comme nous l’avons 
avancé dans le chapitre 2. 
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l’alliée par excellence pour tous les patriotes égyptiens. D’après ‘Abduh, les 
deux sociétés fondées par Ṣannū‘ auraient formé le premier noyau du Parti 
National Egyptien90 qui apparaît en 1876. La nouvelle activité du dramaturge 
égyptien dure très peu de temps: le Khédive découvre la présence de ces cercles 
et ordonne de fermer les deux sociétés en 1874. C’est pourquoi Ya‘qūb Ṣannū‘ 
décide de retourner en Italie où il reste une année pour étudier les conditions 
politiques et l’attitude de la population.  

A son retour en Egypte, en 1875, il adhère à la franc-maçonnerie91 qui, à 
cette époque-là, fournit une opportunité d’action à ceux qui s’intéressent aux 
activités subversives contre le khédive Ismā‘īl. Le rôle joué par les sociétés se-
crètes dans le développement politique de l’Egypte lors de la seconde moitié du 
XIXe siècle est très important92, elles représentent de véritables centres d’activité 
politique révolutionnaire contre l’ordre établi, comme en témoigne le cas du 
prince ‘Abd al-Ḥalīm, Grand Maître du Grand Orient d’Egypte qui a essayé, entre 
1867 et 1868, d’impliquer les francs-maçons dans sa lutte contre le khédive 
Ismā‘īl93. Ces sociétés sont étroitement liées au nationalisme94 et la libre-
pensée95. En particulier, Ya‘qūb Ṣannū‘ fait partie de la Loge Kawkab aš-Šarq 
(‘Astre d’Orient’), fondée en 1871 au Caire, où il approfondit ses liens d’amitié 
avec le célèbre intellectuel réformiste Ǧamāl ad-Dīn al-Afġānī (1838–1897)96. Ce 
dernier, originaire d’As‘adābād97, a étudié à Téhéran, à Nadjaf et Kerbela, puis 
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90 Ibrāhīm  ‘Abduh: Abū Naẓẓāra. Le Caire: Maktabat al-ādāb bi-darb al-ǧamāmīz 1953, p. 34. 
91 La franc-maçonnerie (en arabe farmāsūniyya ou firmāsūniyya ou encore māsūniyya ou 
bināya ḥurra) a été introduite en Egypte en 1798 par les officiers de l’armée française, avec une 
grande variété de rites, notamment français, anglais, italien, allemand, grec. 
92 Voir Jacob M. Landau: Abû Naḍḍâra, an Egyptian-Jewish Nationalist. In: The Journal of 
Jewish Studies 3 (1952), p. 33−44; Jacob M. Landau: Prolegomena to a Study of Secret Societies 
in Modern Egypt. In: Middle Eastern Studies 1 (1965), p. 135−186.  
93 Fait mentionné dans Jacob M. Landau: Farmāsūniyya. In: The Encyclopaedia of Islam. New 
ed. Vol. XII. Leyde: Brill 2004, p. 296.  
91 Pour ne citer qu’un exemple, ‘Abd al-Qādir (1808–1883), chef de la résistance algérienne 
contre l’impérialisme français, était membre de la Loge des Pyramides, une société secrète 
fondée à Alexandrie en 1845.  
95 «To be a freemason was to show one’s dislike of orthodox, traditional religion». Cf. Elie 
Kedourie: Afghani and Abduh: An Essay on Religious Unbelief and Political Activism in Modern 
Islam. Londres/Portland: Frank Cass 1997, p. 20.  
96 Ṣannū‘ comme al-Afġānī ont été initiés par le même maître, à savoir Raphael Borg, Vice-
consul britannique. Al-Afġānī a connu auparavant Ṣannū‘, dès 1871 à son arrivée au Caire, et il 
est membre de son cercle Ǧam‘iyyat Muḥibbī l-‘Ilm.  
97 Paradoxalement, al-Afġānī qui n’est pas Egyptien est l’un des éléments les plus actifs du 
mouvement nationaliste égyptien. Pour approfondissement sur sa pensée, cf. Rudi Matthee: 
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après un séjour à Istanbul, il s’est rendu en Egypte où il s’est engagé dans des 
activités clandestines en faveur du nationalisme égyptien. Entre autres activi-
tés, al-Afġānī dirige la Loge Kawkab aš-Šarq qui vise à faire abdiquer le khédive 
Ismā‘īl, il est aussi le promoteur de journaux et revues politiques, il intervient 
comme orateur lors des débats publics où il condamne le pouvoir financier et 
politique des Anglais et des Français en Egypte98. 

Conscient de l’importance de l’éducation des masses, al-Afġānī pense que 
l’élan national est affaibli par le fanatisme religieux (ta‘aṣṣub) et la tyrannie 
(istibdād) et il attaque les gouverneurs musulmans opposés aux réformes et 
sans résistance vis-à-vis des ingérences européennes99. Al-Afġānī soutient que 
des orateurs de talent doivent parler avec zèle et enthousiasme aux masses pour 
leur expliquer leurs droits et leurs devoirs et rappeler la gloire des ancêtres et 
l’humiliation des jeunes générations, en dénoncer le pouvoir des étrangers pour 
faire comprendre les causes et les conditions du déclin. Plusieurs intellec-
tuels100, dont Ya‘qūb Ṣannū‘, expriment leur gratitude à al-Afġānī pour avoir 
contribué à nourrir leur conscience nationale et pour avoir dévoilé clairement 
les projets impérialistes de la Grande-Bretagne. Dans cette optique, al-Afġānī 
encourage Ṣannū‘ dans son activité théâtrale afin d’aider les masses à se réveil-
ler et à prendre conscience de leur identité nationale101. Ya‘qūb Ṣannū‘ et Ǧamāl 
ad-Dīn al-Afġānī seront expulsés d’Egypte pour leurs activités subversives res-
pectivement en 1878 vers la France et en 1879 vers l’Inde. Ils se rencontreront de 
nouveau à Paris où al-Afġānī se rend en 1883, jugeant que la capitale française 
offre l’atmosphère idéale pour entamer une campagne contre l’impérialisme 
anglais. Dans la ville symbole de la révolution, al-Afġānī pousse encore une fois 
Ya‘qūb Ṣannū‘ à exploiter son talent et à se consacrer cette fois-ci à l’édition du 
journal Abū Naẓẓāra Zarqāʼ («’Celui qui a des lunettes bleues’)102, publié sans 
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Jamal al-Din al-Afghani and Egyptian National Debate. In: International Journal of Middle East 
Studies, 21 (1989), p. 152−153. 
98 Pour plus d’informations sur le rapport entre la franc-maçonnerie et Ǧamāl ad-Dīn al-
Afġānī, voir Albert A. Kudsi-Zadeh: Afghānī and Freemasonry in Egypt: Journal of the American 
Oriental Society 1 (1972), p. 25−35.  
99 Avec al-Afġānī commence le mouvement de réforme qui donnera naissance à la Salafiya et, 
plus tard, aux Frères Musulmans.  
100 Parmi ces intellectuels attirés par le charisme de Ǧamāl ad-Dīn al-Afġānī, on peut rappe-
ler par exemple le musulman Muḥammad ‘Abduh et le syrien chrétien Adīb Isḥāq. 
101 Voir, à ce propos, Philip C. Sadgrove: The Egyptian Theatre in the Nineteenth Century, p. 
7.  
102 Pour une analyse du journal, voir l’étude récente et approfondie d’Eliane Ursula 
Ettmüller: The Construct of Egypt’s National-Self in James Sanua’s Early Satire and Caricature. 
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interruption de 1878 à 1910103, où il doit critiquer, à travers des articles, des 
sketchs, des chansons, des caricatures104 et de courtes pièces105, ses ennemis, à 
savoir les Britanniques et le Khédive qu’il surnomme šayḫ al-ḥāra (‘chef du 
quartier’). L’avidité qui pousse Ismā‘īl à augmenter les impôts au peuple, sur-
nommé à son tour Abū l-Ġalab (‘L’opprimé’), est soulignée à plusieurs reprises 
dans le journal Abū Naẓẓāra Zarqāʼ qui devient une véritable plateforme des 
idées libérales et un défenseur des opprimés.  

Landau affirme que, par ses écrits, Ṣannū‘ influence indirectement la ré-
volte du colonel Aḥmad ‘Urābī (1841–1911)106, première expérience tangible du 
sentiment commun d’appartenance à la nation. Tandis que l’Egypte est plongée 
dans une faillite économique totale, un groupe d’officiers avec à sa tête ‘Urābī, 
exprime son mécontentement au khédive Tawfīq, fils d’Ismā‘īl, succédé à son 
père en 1879. ‘Urābī conduit la première révolte nationaliste égyptienne. Son 
objectif est d’anéantir l’influence étrangère en Egypte et de lutter contre la ty-
rannie et la rapacité des gouverneurs ottomans complices qui favorisent 
l’élément turc circassien au détriment de la majorité égyptienne. Il parvient à 
interdire l’accès du port d’Alexandrie aux flottes française et anglaise. Les Bri-
tanniques, conscients que ce colonel représente une menace concrète qui risque 
d’aboutir à une insurrection nationale, bombardent la ville d’Alexandrie en 
1882 et ‘Urābī est obligé de quitter son pays pour chercher refuge à Ceylan. 
Lorsqu’il arrive à Ceylan, ‘Urābī, qui a participé avant son insurrection à 
quelques réunions des cercles de Ṣannū‘, engage une correspondance suivie 
avec ce dernier pendant presque dix ans. A ce moment, la Grande-Bretagne a 
obtenu le contrôle complet de l’Egypte, étape stratégique sur la voie maritime 
qui lie la Mer du Nord à l’Inde. La situation égyptienne est par conséquent para-
doxale: elle fait partie de l’empire ottoman, elle semble indépendante avec son 
propre souverain et son propre gouvernement, mais ce dernier n’est qu’un gou-
vernement fantoche sous le contrôle direct du Consul Général envoyé par 
Londres. La situation se clarifie avec l’Entente Cordiale de 1904 par laquelle la 
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Berlin: Klaus Schwarz Verlag 2012. Pour la langue employée, cf. Liesbeth Zack: The Use of the 
Egyptian Dialect in the satirical Newspaper Abū Naẓẓāra Zarʼa. In: Olivier Durand/Angela 
Daiana Langone/Giuliano Mion (éds.): Alf Lahǧa wa-lahǧa. Proceedings of the 9th AIDA Confer-
ence. Münster/Vienne: LIT Verlag 2014, p. 465−478.  
103 Les premiers numéros de la revue avaient été déjà publiés au Caire.  
104 Ya‘qūb Ṣannū‘ a été le premier caricaturiste égyptien.  
105 Il n’abandonne jamais sa passion pour le théâtre qui l’accompagne même dans son expé-
rience journalistique.  
106 Jacob M. Landau: Abū Naḍḍāra. The Encyclopaedia of Islam. New ed. Vol. I. Leyde: Brill 
1986, p. 141.  



 Pars pro toto: les ennemis du théâtre pour les ennemis de la nation | 111 

  

France reconnaît les intérêts britanniques en Egypte en échange de la recon-
naissance réciproque des intérêts français en Tunisie et surtout au Maroc107.  

De son exil, Ṣannū‘ continue de lutter afin de libérer son pays de l’occu-
pation britannique, considérant la France comme une alliée, gardant toutefois 
les yeux fermés sur les ambitions impérialistes françaises dans le reste du 
monde arabe. 

3.4 Pars pro toto: les ennemis du théâtre pour les ennemis de 

la nation 

La pièce Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi contient en germe toutes les activités de 
Ya‘qūb Ṣannū‘, elle représente un résumé de son travail en tant qu’enseignant, 
dramaturge, franc-maçon, journaliste et caricaturiste. Elle ne se limite pas sim-
plement à décrire l’organisation d’une troupe et d’un spectacle, mais recèle, à 
un niveau plus profond, l’expression de toute expérience de lutte: création et 
formation d’un groupe, emploi des journaux pour diffuser des idées de liberté à 
tous, résistance aux obstacles et aux ennemis. En somme, la pièce constitue un 
véritable manifeste de mouvement nationaliste108. 

La rivalité entre le théâtre arabe et le théâtre européen du Caire décrite dans 
la pièce est également une pars pro toto. On pourrait ancrer le procédé opéré par 
Ṣannū‘ dans le cadre de la pratique de l’acquisition à travers la synecdoque ou 
la métonymie (Acquisition through Synecdoche or Metonymy) telle qu’elle a été 
définie par Greenblatt, c’est-à-dire comme un moyen pour isoler et prendre une 
partie pour le tout, un tout qui dans la plupart des cas ne peut pas être représen-
té109. Dans la pièce Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, Ya‘qūb Ṣannū‘ ne peut évidem-
ment pas décrire explicitement l’organisation d’un mouvement national contre 
l’ingérence européenne, notamment anglaise – de peur de la censure – mais il 
peut peindre plus aisément les aventures de sa troupe théâtrale. La révélation 
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107 Le Maroc devient protectorat de la France en 1912.  
108 C’est justement à travers notre analyse de Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi que nous essayons 
de démentir – ou au moins de nuancer – les affirmations récentes d’Adam Mestyan selon les-
quelles «there is an evident contradiction between the image of a revolutionary hero and that 
of a playwright sponsored by the ruler […]. I argue that his troupe cannot be regarded as an 
expression of subversive nationalism». Cf. Adam Mestyan: Arabic Theater in early Khedivial 
Culture, p. 118.   
109 «Here the theatre acquires cultural energy by isolating and performing one part or attrib-
ute of a practice, which then stands for the whole (often a whole that cannot be represented)». 
Cf. Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations. Oxford: Clarendon Press 1988, p. 11. 
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de cette métonymie, est apportée, dans la pièce, par le dialogue entre les per-
sonnages Ḥabīb et James110: le premier sous-entend une connexion étroite entre 
la représentation théâtrale et le message politique nationaliste («Je vous en prie, 
n’écrivez plus de pièces où figurent des termes tels que ‘liberté’, ‘amour pour la 
patrie’ et ‘luttes’. Sinon dites adieu au théâtre arabe») mais il s’interrompt im-
médiatement («A bon entendeur, salut!») et James lui impose le silence («De-
main on reprendra ce discours»).  

Les obstacles auxquels la troupe doit faire face sont à la fois concrets et mé-
taphoriques. Les difficultés de diffusion auprès des masses, le tempérament 
capricieux de ses membres, le manque de fonds constituent des problèmes 
communs aussi bien à une troupe théâtrale qu’à un mouvement nationaliste. 
Les ennemis du théâtre arabe, tels que le journaliste italien anonyme, le direc-
teur de l’Opéra et de la Comédie Française du Caire, les gouvernants cités dans 
la pièce, représentent eux aussi les ennemis de l’Egypte: ce sont les puissances 
étrangères qui se mêlent des affaires égyptiennes et les autorités locales cor-
rompues et fantoches dont le pouvoir dépend de l’Europe. 

Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi est une pièce qui aborde essentiellement la 
question de l’ennemi. Un ennemi double: l’ennemi exogène (notamment la 
Grande-Bretagne) et l’ennemi endogène (le pouvoir local qui autorise les ingé-
rences européennes en Egypte). Ce dernier est personnifié par le Khédive, an-
cien ami et protecteur de Ṣannū‘, qui, pour complaire aux Européens, a préféré 
dilapider l’argent des Egyptiens et conduit le pays à la faillite111.  

 On sait que l’essence du nationalisme est conflictuelle, la communauté a 
besoin d’un ennemi pour construire sa propre identité comme négation de 
l’autre112. Dans le procédé complexe de construction d’une identité commune, il 
est bien plus facile de définir son contraire, «ce qu’on n’est pas» que «ce qu’on 
est». Dans sa pièce, Ṣannū‘ développe cette dichotomie ainsi que la rhétorique 
de l’opposition: d’abord, il signale qui sont ses opposants (les ennemis exo-
gènes et endogènes); ensuite, pour se défendre des ennemis, il s’associe à 
d’autres individus qui se sentent menacés par les mêmes ennemis (les membres 
de la troupe/du mouvement nationaliste). Il développe ainsi un esprit d’appar-
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110 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte II, scène II.  
111 Dans les pages du journal humoristique Abū Naẓẓāra Zarqāʼ, Ṣannū‘ se moque de lui en le 
décrivant comme un homme obèse qui danse d’une façon ridicule avec ses épouses. 
112 Cf. Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books 1973, p. 239; 
David James Finlay/Ole Rudolph Holsti et al. (éds.): Enemies in Politics. Chicago: Rand McNally 
1967; Eliane Ursula Ettmüller: The Construct of Egypt’s National-Self in James Sanua’s Early 
Satire and Caricature, p. 23.  
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tenance; enfin, il cherche à définir une identité collective et la nature de la nou-
velle communauté.  

Les individus auxquels James personnage s’associe sont originaires de 
toutes les couches sociales, hommes et femmes qui partagent les mêmes va-
leurs. Pour apprendre par cœur un rôle, les acteurs et les actrices doivent être à 
même de lire. A l’instar des acteurs, les masses doivent être instruites et le 
théâtre peut jouer ce rôle didactique113, comme le souligne James: «derrière le 
théâtre se trouvent des valeurs comme la civilisation, le progrès et l’éduca-
tion»114. Le théâtre peut devenir la plus grande école parce qu’il est potentielle-
ment accessible à tous, comme genre visuel et oral ayant une «effectivité fulgu-
rante, immédiate, électrique, sur le public»115, apte à susciter l’énergie d’union, 
le lien fusionnel. Ya‘qūb Ṣannū‘, fidèle aux modèles français et italien, inscrit 
donc le théâtre dans le projet de vivification nationale et confère au dramaturge 
une responsabilité morale. 

Le théâtre est en effet l’un des genres littéraires qui a le plus contribué à la 
construction des nations modernes116, parce qu’il peut souligner mieux que 
d’autres modes d’expression l’absurdité d’une situation politique et stigmatiser 
les adversaires dans un lieu public.  

La perception de soi qui apparaît dans Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi est défi-
nie exclusivement par la langue employée, commune au groupe. Ṣannū‘ semble 
exclure l’appartenance religieuse, puisque dans la préface il ne fait pas de dis-
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113 L’aspect didactique du théâtre a été souligné par d’autres intellectuels égyptiens avant 
Ṣannū‘, parmi lesquels aṭ-Ṭahṭāwī qui considère le théâtre «comme une école publique où 
s’instruisent le savant et l’ignorant». Cf. Rifâʻa Tahtâwî: L’Or de Paris. Relation de voyage 
1826−1831. Ed. par Anouar Louca. Paris: Sindbad 1988, p. 156.  
114 Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, acte II, scène II.  
115 Franck Laurent: Quelle scène pour une nation vraiment républicaine? Michelet et le 
théâtre autour de 1848. In: Jeffrey Hopes/Hélène Lecossois (éds.): Théâtre et nation. Rennes: 
Presses Universitaires de Rennes 2011, p. 28.  
116 J. Hopes et H. Lecossois, très critiques vis-à-vis de l’essai de Bhabha, Nation and Narration 
de 1990 sur le roman comme vecteur de l’élaboration d’une conscience nationale, soulignent 
plutôt la primauté du théâtre qui aurait accompagné les racines du nationalisme déjà pendant 
la Renaissance. Ils citent, à ce propos, la pièce Richard II de Shakespeare et son célèbre pané-
gyrique sur l’Angleterre, qui «précède de plus d’un siècle les grands romans de Defoe et Fiel-
ding». Cf. Jeffrey Hopes/Hélène Lecossois (éds.): Introduction. In: Jeffrey Hopes/Hélène Lecos-
sois (éds.): Théâtre et nation. Rennes: Presses Universitaires de Rennes 2011, p. 16; Homi K. 
Bhabha: Nation and Narration. Londres: Routledge 1990.  
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tinctions entre Juifs, Chrétiens et Musulmans qu’il salue comme «chers frères», 
et qui sont plutôt unis par le fait d’être tous «fils de la langue arabe»117. 

Ya‘qūb Ṣannū‘ est bien conscient du rôle joué par la langue en tant que ci-
ment de l’identité d’un groupe, lien commun qui peut remplacer celui de 
l’affiliation religieuse. La question de la langue se greffe sur une dynamique 
d’inclusion/exclusion: la langue arabe émerge alors comme élément unificateur 
des Arabes musulmans, chrétiens et juifs, dans une nouvelle identité qui les 
distingue des Turcs. Déjà en 1835, Muḥammad ‘Alī avait créé l’Ecole des 
Langues (Dār al-alsun) préposée à la traduction en arabe des œuvres euro-
péennes majeures, avec le but, entre autres, de moderniser la langue arabe et de 
la faire rivaliser avec le turc. La création du journal al-Waqāʼi‘ al-miṣriyya (‘Les 
évènements égyptiens’), la gazette officielle égyptienne, a une valeur symbo-
lique très forte: rédigé au début en turc et en arabe, au fil du temps, l’arabe a 
remplacé de plus en plus la langue turque et demeure enfin la seule langue de 
cette importante publication, elle joue ainsi le rôle implicite de langue officielle 
de l’Etat. D’ailleurs, au début du XIXe siècle, le cheikh Ḥasan al-‘Aṭṭār (1766–
1835) souligne que le pouvoir de la langue peut servir comme instrument de 
prise de conscience nationale en Egypte118: le thème du lien étroit entre la 
langue arabe et l’édification d’une conscience nationale évoqué par al-‘Aṭṭār 
représentera un leitmotiv dans le nationalisme arabe. En effet, à partir de 1880–
1881, au Proche Orient, les villes de Damas, Sidon, Beyrouth et Tripoli deman-
dent à l’Empire Ottoman la reconnaissance officielle de l’arabe dans les régions 
à majorité arabophone119.  

Toutefois, comme Suleiman le souligne, les nationalistes égyptiens se diffé-
rencient de leurs homologues syriens parce qu’ils désirent réformer la langue 
arabe en la rapprochant de l’arabe égyptien120, la langue parlée par le peuple. Ce 
désir traduit l’idée que l’Egypte est une nation différente du reste du monde 
arabe, détentrice d’une histoire unique et d’une géographie particulière.  

Plus précisément, pour le théâtre, art qui, à son avis, possède une grande 
portée didactique et pédagogique et peut être compris par tous les Egyptiens, 
même par les analphabètes, Ṣannū‘ ne choisit pas la fuṣḥā (‘arabe littéraire’), la 
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117 Sur le rapport entre la question de la langue et le nationalisme égyptien, se reporter à Yasir 
Suleiman: The Arabic Language and National Identity. Washington: Georgetown University 
Press 2003, p. 169–180. 
118 Jamal Mohammed Ahmed: The Intellectual Origins of Egyptian Nationalism. Londres: 
Oxford University Press 1960, p. 5.  
119 Cf. Yasir Suleiman: A war of words. Language and conflict in the Middle East. Cambridge: 
Cambridge University Press 2004, p. 19.  
120 Yasir Suleiman: The Arabic Language and National Identity, p. 174. 
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langue du Coran, mais la ‘arabiyya miṣriyya (‘arabe égyptien’), par là il recon-
naît la spécificité de son pays (la nation égyptienne, al-waṭan) et le soustrait 
davantage aux influences religieuses (la communauté des Musulmans, la um-
ma). Kees Versteegh précise qu’il existe deux types de nationalisme, lors de 
l’émergence de celui-ci dans le monde arabe, à savoir panarabe en Syrie et ré-
gional en Egypte121. En Egypte, en particulier, dans la période postnapoléo-
nienne, on souligne le caractère particulier de la société, de l’histoire et de la 
culture égyptiennes. Tous les efforts de Ṣannū‘ sont dirigés vers la construction 
d’un théâtre arabe, en arabe égyptien et d’une nation cimentée par une langue 
compréhensible par tous, l’arabe, bien évidemment.  

La métaphore de la construction, de l’édification, devient ainsi préférable 
au concept de l’invention, parce que les constructions ne s’érigent certainement 
pas à partir de rien, elles nécessitent leurs matières premières. Mūlyīr Miṣr wa-
mā yuqāsīhi de Ṣannū‘ s’inspire de L’Impromptu de Versailles de Molière: la 
menace éventuelle provient de l’Autre et encourage l’unité. Mais l’hypotexte ne 
représente qu’un vase, un récipient où le dramaturge égyptien jette les matières 
premières de ce qu’il tient en sa possession, les éléments du patrimoine litté-
raire de son pays qu’il ne peut pas ignorer, la tradition du hiǧāʼ et du madīḥ 
(‘louange’) par exemple, ou l’emploi du zaǧal. 

Pour cette raison, il nous semble difficile de partager l’opinion d’Eliane Ur-
sula Ettmüller qui affirme que Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi est un ouvrage peu 
caractéristique dans le parcours artistique de Ya‘qūb Ṣannū‘122. Bien au con-
traire. En premier lieu, Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi a été la seule et unique pièce 
publiée lorsque Ya‘qūb Ṣannū‘ était encore vivant. L’auteur a choisi de faire 
imprimer cette pièce parmi d’autres: il l’a revue, soignée et corrigée en vue de la 
représentation théâtrale de 1870, sur la base de son expérience et des dévelop-
pements de la situation politique d’une Egypte désormais de facto sous la do-
mination britannique. Cette révision de l’auteur est perceptible par le fait que le 
dramaturge parle du khédive Ismā‘īl comme de son ancien ami123, et qu’il cite en 
vers dans Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi des passages tirés de ses autres pièces 
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121 Kees Versteegh: The Arabic Language. Edimbourg: Edinburgh University Press 1997, p. 
175–176.  
122 «It seems to be the least typical example of James Sanua’s activities as a playwright». Cf. 
Eliane Ursula Ettmüller: The Construct of Egypt’s National-Self in James Sanua’s Early Satire and 
Caricature, p. 57. 
123 «Le théâtre que j’ai institué il y a quarante ans, à l’époque d’Ismā‘īl, qui me considérait, à 
cette époque-là, un de ses plus chers amis» (Yaʻqūb Ṣannū‘: Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi, p. 3). 
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qu’il avait d’abord composées en prose124. Son originalité est d’ailleurs admise, 
par la même Ettmüller lorsqu’elle souligne la forme caractéristique de Mūlyīr 
Miṣr wa-mā yuqāsīhi: l’emploi du zaǧal125. Cette opération n’est pas neutre, elle 
représente un retour à sa propre identité, au style des maqāmāt et du théâtre 
des ombres.  

Le dramaturge égyptien œuvre à répandre une conscience nationale auprès 
de ses compatriotes. Son but est de créer en Egypte une opinion publique qui 
pourrait amener le pays à parvenir à se libérer de la tyrannie des khédives, puis 
de l’occupation britannique. Ṣannū‘ s’inscrit par conséquent dans la vague des 
nationalistes, d’aṭ-Ṭahṭāwī126 à Muḥammad ‘Abduh (1849–1905), qui veulent 
arriver à la civilisation moderne dans le cadre du système des valeurs isla-
miques, ou bien de Qāsim Amīn qui souhaite la rupture radicale avec le passé et 
la complète sécularisation de l’administration et de la politique. Il vit, en effet, 
dans une période que Geertz qualifierait de «période riche en personnalités 
énergiques»127, dont la plupart canalisent l’enthousiasme des masses contre la 
domination étrangère. 

Toutefois, comme Geertz nous met en garde, l’anticolonialisme et la redéfi-
nition collective ne sont pas la même chose. D’ailleurs, il est bien plus facile 
pour un Tamil, un Chinois, un Musulman, un Nilote, un Bengali, d’affirmer, 
pour reprendre les mots de Geertz, «that we are not Englishmen than that they 
were Indians, Burmese, Malaysians, Ghanaians, Pakistanis, Nigerians or Suda-
nese»128.  

Une fois l’indépendance obtenue, il faut chercher à décrire l’identité du 
nouveau citoyen parce que, pour le dire avec Geertz, «faire l’Egypte ne signifie 
pas faire les Egyptiens»129. Le chapitre suivant va justement analyser les efforts 
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124 Considération partagée également par Mohammed Mustafa Badawi: The Father of the 
Modern Egyptian Theatre, p. 143.  
125 A ce propos, elle signale: «The complete text is composed in colloquial rhyme (zajal). This 
is a rather surprising feature as all other plays were written in prose, except for some folkloric 
refrains and rhymed moral conclusions». Cf. Eliane Ursula Ettmüller: The Construct of Egypt’s 
National-Self in James Sanua’s Early Satire and Caricature, p. 57.  
126 aṭ-Ṭahṭāwī a été le premier à considérer l’Egypte comme une nation, distincte du corps 
général de la communauté islamique. Il considérait l’histoire égyptienne comme quelque chose 
de différent et de continu. Voir, à ce propos, Jamal Mohammed Ahmed: The Intellectual Origins 
of Egyptian Nationalism, p. 14–15.  
127 En anglais, «emphatic personalities». Cf. Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures, p. 
235.  
128 Ibid., p. 239.  
129 Ibid., p. 240.  
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d’autodéfinition, dans un autre pays arabe, la Tunisie, qui cherche à créer «an 
experiential we» grâce aux apports du théâtre de Molière, et à son rôle fonda-
mental non seulement dans l’édification de l’art théâtral au sein du monde 
arabe, mais également dans la construction de sa propre identité. 



 



  

4 L’identité et la synthèse culturelle 

4.1 Le théâtre de l’Egypte à la Tunisie 

Après l’expérience de Ya‘qūb Ṣannū‘, l’Egypte représente pour longtemps le 
cœur de l’activité théâtrale dans le monde arabe, grâce également à la contribu-
tion précieuse des artistes syro-libanais émigrés1, attirés par les conditions favo-
rables offertes par ce pays. Ces troupes égyptiennes propagent l’art théâtral 
dans tous les pays arabes, notamment au Maghreb. 

Le premier pays maghrébin à voir naître le théâtre de type occidental est la 
Tunisie2 en 1908, suivie par l’Algérie3 dans les années vingt, après la tournée 
égyptienne de Ǧūrǧ Abyaḍ en 1921, et enfin le Maroc4 en 1923, avec le passage de 
la troupe égypto-tunisienne dirigée par Muḥammad ‘Izz ad-Dīn al-Miṣrī.  

Le théâtre arrive donc au Maghreb par le biais de l’Egypte, et non à travers 
l’influence directe de l’Europe. En effet, malgré la présence de plusieurs édifices 
– le premier théâtre tunisien, le Théâtre Tapia (en arabe Ṭābyā, du nom de son 
propriétaire) est bâti en 1826 – et la mise en scène de nombreuses pièces no-
tamment françaises et italiennes – pour ne citer qu’un exemple, des comédies et 
des opéras italiens sont représentés quatre fois par semaine dans un théâtre 
permanent à Tunis consacré aux troupes italiennes dès 1832 – les Maghrébins 
ne fréquentent pas les salles, le public de ces spectacles étant généralement 
formé d’Européens. A ce propos, le capitaine Gottfried Scholl, officier suisse du 
Roi des Deux-Siciles, dans son livre Une promenade à Tunis en 1842, remarque 

�� 
1 Parmi ces artistes syro-libanais, il faut rappeler en particulier Sulaymān al-Qirdāḥī (m. en 
1909) et Ǧūrǧ Abyaḍ (1880–1959) qui franchissent les frontières égyptiennes pour faire con-
naître leur art au Maghreb.  
2 Pour plus d’informations sur l’histoire du théâtre tunisien, voir, entre autres, Moncef Char-
feddine: Deux siècles de théâtre en Tunisie. Tunis: Les Editions Ibn Charaf 2003; Slim Ben 
Cheikh/Ezzeddine Madani: Tunisie (le théâtre en). In: Michel Corvin (éd.): Dictionnaire ency-
clopédique du théâtre à travers le monde. Paris: Editions Bordas 2008, p. 1376−1378; ‘Izz ad-Dīn 
al-Madanī/Muḥammad as-Saqqānǧī: Ruwwād at-taʼlīf al-masraḥī fī Tūnis 1900−1950 [Les pion-
niers du texte théâtral en Tunisie 1900−1950]. Tunis: aš-Šarika at-tūnisiyya li-t-tawzī‘ 1986; 
Rashid Bencheneb: Masraḥ: In North Africa. In: The Encyclopaedia of Islam. New ed. Vol. VI. 
Leyde: Brill 1991, p. 750−757; Monica Ruocco: Storia del teatro arabo. Dalla nahḍah a oggi. 
Rome: Carocci 2010, p. 109–114.  
3 Pour le début du théâtre en Algérie, voir Ahmed Cheniki: Le théâtre en Algérie. Histoire et 
enjeux. Aix-en-Provence: Edisud 2002, p. 7.  
4 Pour l’introduction du théâtre au Maroc, voir le chapitre 5 de ce volume.   



120 � L’identité et la synthèse culturelle 

  

ne pas avoir vu «un Tunisien dans toute la salle, soit qu’il n’en y eût pas 
d’invités, soit que ce genre de spectacle ne soit pas de leur goût»5.  

Les Tunisiens ne découvrent que plus tard le théâtre occidental, avec le 
passage en Tunisie de la troupe égyptienne al-Kūmīdiyā al-Miṣriyya (‘La Comé-
die Egyptienne’), dirigée par ‘Abd al-Qādir al-Miṣrī, qui représente en septembre 
1908 au Théâtre Municipal de Tunis, une comédie intitulée al-‘Āšiq al-muttaham 
(‘L’Amoureux accusé’) une parodie de Roméo et Juliette6, en arabe égyptien, et 
surtout de la troupe de Sulaymān al-Qirdāḥī. Ce dernier, syrien d’origine, fonde, 
en 1882, sa propre troupe à Alexandrie. Au cours de sa longue carrière, il pré-
sente des spectacles d’une extrême variété (tragédie, drame, mélodrame, comé-
die), mêlés de musique et de danse, dont les sujets sont empruntés presque 
entièrement aux Mille et Une Nuits et au répertoire européen (Molière, Racine, 
Voltaire, Shakespeare). En Tunisie, sa troupe donne plusieurs pièces (dont 
Salāḥ ad-Dīn al-Ayyūbī ‘Saladin’, drame historique du libanais Naǧīb al-
Ḥaddād7, d’après le Talisman de Walter Scott) qui connaissent un très grand 
succès et une affluence record de la part du public tunisien, au point que même 
les femmes se rendent au théâtre pour voir ces spectacles, ce qui suscite 
l’indignation des autorités de la Zitouna.  

Al-Qirdāḥī laisse une trace indélébile dans l’esprit des Tunisiens puisque 
pendant les deux dernières années de sa vie (1908 et 1909), il forme de jeunes 
comédiens dont Mohamed Bourguiba (Muḥammad Būrqība)8, frère aîné du 
futur premier président de la République Tunisienne, Habib Bourguiba (al-
Ḥabīb Būrqība). Ces jeunes Tunisiens9 avaient essayé à leur tour, entre 1906 et 
1908, mais sans succès, de former une troupe indépendante, en se réunissant 

�� 
5 Passage cité dans Moncef Charfeddine: Deux siècles de théâtre en Tunisie, p. 20–21.  
6 L’étude approfondie de Charfeddine cite intégralement les articles des journaux La Dépêche 
Tunisienne du 25 septembre 1908 et Le Courrier de Tunisie du 28 septembre 1908 concernant 
cette première pièce en arabe représentée en Tunisie. Selon ces articles, la pièce narre les 
péripéties d’un jeune homme amoureux qui se trouve accusé d’avoir agressé son aimée. A la fin 
de la pièce, le véritable agresseur se suicide et les deux amoureux peuvent se marier.  Cf. Ibid., 
p. 231–239. 
7 Naǧīb al-Ḥaddād (1867–1899) est également connu pour ses traductions et adaptations de 
Molière, Corneille, Racine et Shakespeare.  
8 Né sous le protectorat français, Mohamed Bourguiba a une formation d’aide-infirmier. Assez 
original pour son époque et sympathisant du Parti Communiste, il fonde et dirige plusieurs 
troupes à Tunis. A l’âge de dix ans, le futur président Habib Bourguiba commence à suivre 
assidument les spectacles de son frère et tombe, lui-aussi, amoureux de cet art.  
9 Il s’agit d’Ahmed Bouleymane, Béchir El Khangui, Mohamed Bourguiba, Mohammed El 
Hajjem, Mohamed Ben Turkia, Hédi Larnaout, Slimane Sahraoui. 
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dans un salon de coiffure situé à Tunis rue Léon Roches10. Ils avaient donné à 
leur troupe le nom d’an-Naǧma (‘L’Etoile’) et avaient commencé les répétitions 
au consulat d’Italie mais cette expérience avorta à cause des autorités colo-
niales qui en avaient interdit leurs représentations. 

Après la mort d’al-Qirdāḥī, quelques-uns des membres égyptiens de sa 
troupe fondent avec de jeunes talents tunisiens11 al-Ǧawq at-tūnusī al-miṣrī 
(‘Troupe tuniso-égyptienne’), première expérience théâtrale pour les Tunisiens. 
Après le retour des acteurs égyptiens dans leur pays, les Tunisiens prennent la 
relève, commencent à former leurs troupes et à constituer leur propre répertoire 
aussi bien dans la composition originale que dans la traduction et l’adaptation 
d’œuvres étrangères. Au lendemain de la première guerre mondiale, les troupes 
d’amateurs se multiplient déjà dans les principales villes de Tunisie. Elles 
jouent tantôt des tragédies et des drames généralement en arabe littéraire, tan-
tôt des comédies et des farces en arabe tunisien.  

Mais les obstacles au développement d’un théâtre tunisien ont été nom-
breux pendant toute la période du protectorat français (1881–1956) qui exerce 
une forte censure en étouffant toute initiative et en interdisant toute critique 
sociale et politique. Comme Hammadi Djaziri le souligne, les Français n’auto-
risent les pièces tunisiennes qu’après «les avoir expurgées de toute allusion à la 
lettre ou même à l’esprit des autorités occupantes ou de certaines autorités 
complaisantes que les occupants d’alors manœuvraient pour étouffer dans 
l’œuf toute velléité libérale»12. Par conséquent, la plupart des dramaturges tuni-
siens doivent se réfugier dans l’histoire classique, c’est-à-dire dans la passion 
de Majnoun Leila, la gloire de Saladin, ou dans la période florissante d’al-
Andalous.  

De plus, les troupes ne bénéficient d’aucune aide officielle de la part des au-
torités de l’occupation, hormis une maigre subvention municipale, et les autori-
tés du protectorat ne leur prêtent des salles qu’une fois par semaine, pour éviter 
tout risque de lutte politique et culturelle. Jusqu’à la veille de l’Indépendance, le 
théâtre tunisien reste un théâtre d’amateurs, aux moyens modestes, faisant face 
à trois grands problèmes: la pauvreté des comédiens qui ne disposent de 
presque aucun moyen de subsistance; la carence d’éléments féminins dans la 
troupe – due à l’insurmontable préjugé de la promiscuité qui éloigne les Mu-

�� 
10 L’actuelle rue Mustapha Mbarek.  
11 Plusieurs d’entre eux proviennent déjà de l’expérience d’an-Naǧma. 
12 Hammadi Djaziri: La Situation du Théâtre en Tunisie. In: African Arts 1, 3 (1968), p. 40.  
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sulmanes de la scène, les actrices sont au début pour la plupart des Juives13 ou 
des femmes aux mœurs légères provenant de maisons closes14; et enfin, 
l’inexpérience des metteurs en scène.  

Avec l’indépendance obtenue en 1956, le théâtre joue un rôle de plus en 
plus important dans la construction de l’état-nation en prenant comme premier 
point de repère la comédie de Molière. 

4.2 Le modèle ‘Molière’ 

Parmi les pièces de Molière qui ont été traduites ou adaptées pour le théâtre 
tunisien, pendant la période 1909–1962, Hamadi Ben Halima cite15: 
1. Le Bourgeois Gentilhomme, en arabe ‘Amm Muṣbāḥ (‘Oncle Mosbah’) par 

Aḥmad Būlaymān; 
2. L’Avare, en arabe al-Baḫīl par Aḥmad Būlaymān; 
3. Les fourberies de Scapin adaptée deux fois par Aḥmad Būlaymān en arabe 

Ǧuḥā et de Ḥiyal Ǧuḥā (‘Les astuces de Juha’) et par Ḥasan Zmirlī sous le 
titre de Ḥiyal Scapin (‘Les astuces de Scapin’); 

4. Le Médecin malgré lui a été adapté par Muḥammad bin ‘Abd al-‘Azīz al-
‘Agrībī en arabe ǝl-Kull mǝn ‘Ayšūša (‘Tous pour la petite Aïcha’), ensuite 
également par B. ‘Alī et al-Bišš en arabe ǝl-Kull mǝn marti (‘Tous pour ma 
femme’), et finalement par H. Ǧurǧī sous le titre arabe de Mǝn marti wallīt 
ṭbīb (‘Pour ma femme je suis devenu un médecin’); 

�� 
13 Comme Ḥabība Marguerite Msīka (1903–1930), actrice très célèbre des années vingt, élève 
de Mohammed Bourguiba. Dénommée ‘étoile des théâtres’, elle ne s’abstient même pas de 
jouer des rôles masculins, comme l’Aiglon d’Edmond Rostand, Rhadamès dans Aida et Roméo, 
ce qui lui coûtera une campagne médiatique de désapprobation sans précédent. Pour une 
biographie succincte de Ḥabība Marguerite Msīka, voir Mohamed Garfi: Musique et Spectacle. 
Le théâtre lyrique arabe. Esquisse d’un itinéraire (1847−1975). Paris: L’Harmattan 2009, p. 390; 
Jeanne Faivre d’Arcier: Habiba Messika. La brûlure du péché. Paris: Belfond 1998. Voir égale-
ment la note 31 de notre introduction.  
14 Faivre d’Arcier rappelle que le maire de Tunis, aṣ-Ṣādiq Ġīlab refuse son autorisation aux 
prostituées musulmanes de contribuer à la représentation de la première de la pièce Salāḥ ad-
Dīn al-Ayyūbī, mais qu’il doit céder sous la pression générale. Cf. Jeanne Faivre d’Arcier: Habi-
ba Messika, p. 27–33. 
15 Hamadi Ben Halima: Le théâtre arabe en Tunisie: Répertoire tunisien (1909 à 1962). In: 
Arabica 16,3 (1969), p. 313−329. Ce répertoire ne mentionne malheureusement ni la date ni le 
lieu de la première représentation de ces adaptations et traductions tunisiennes de Molière, 
exception faite pour al-Baḫīl d’Aḥmad Būlaymān qui a été jouée en 1931 et Ǧuḥā, adaptée 
toujours par Būlaymān, représentée pour la première fois en 1948.  
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5. L’Ecole des Femmes par A. Bakīr en arabe Madrasat al-ummahāt (‘L’Ecole 
des mères’); 

6. Le Malade imaginaire a été traduit sous le titre arabe de Marīḍ al-wahm une 
première fois par ‘Agrībī et ensuite aussi par Zarrūq et Ben ‘Utmān; 

7. Le Tartuffe a été traduit sous le titre arabe de Tartūf par Zarrūq et Bin 
‘Utmān mais aussi par Būlaymān. 

Cet intérêt considérable de la part des Tunisiens pour Molière est aussi marqué 
par la présence d’une série d’articles et de comptes-rendus rédigés pendant les 
années cinquante et soixante par des experts et des critiques de théâtre.  

Michel Poissenot, par exemple, s’interroge déjà sur l’attrait profond exercé 
par Molière auprès de la jeunesse tunisienne ainsi que sur le succès remporté 
par les représentations de ses comédies traduites en arabe16. Il explique le suc-
cès de Molière en Tunisie avant tout par des raisons qui ont assuré son triomphe 
international, les travers et les vices mis en scène par Molière étant de tous les 
temps et de tous les pays. Poissenot se limite à remarquer que le comique de 
Molière est essentiellement psychologique et parfaitement traduisible d’une 
culture à une autre, ce qui permettrait de garder son efficacité auprès du public 
tunisien. Il conclut son analyse en mettant en exergue la raison principale qui 
est à la base de l’intérêt des jeunes Tunisiens pour Molière, c’est-à-dire les en-
seignements moraux contenus dans ses pièces. Selon lui, la jeunesse tunisienne 
avait en effet besoin, à cette époque-là, de trouver une morale individuelle ou 
collective propre à former des citoyens utiles17. 

Dans son bref compte-rendu, le R.P. André Demeerseman, des Pères Blancs, 
décrit l’adaptation du Malade Imaginaire dont il a été spectateur le 14 mai 1959 
au théâtre de Tunis. Au début, il exprime des doutes sur l’efficacité de la traduc-
tion en arabe: 

La traduction ne va-t-elle pas donner le coup de grâce à Molière et à la langue arabe à la 
fois? La prétention d’arabiser Molière sans le déformer n’est-elle pas une gageure? […] Mo-
lière s’est-il fait arabiser malgré lui?18.  

�� 
16 Michel Poissenot: Corneille et Molière devant la jeunesse tunisienne. In: Ibla 73 (1956), p. 
205−216.  
17 Ibid., p. 206 et p. 211. 
18 André Demeerseman: Le Malade Imaginaire sur les planches à Tunis. In: Ibla 85 (1959), p. 
223.  
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Toutefois, à la fin du spectacle, il doit constater et reconnaître que cette expé-
rience théâtrale, en arabe littéraire, a entièrement réussi et il ne peut que souli-
gner la vocation théâtrale de la Tunisie, en concluant que Molière a ainsi gagné 
une chose étonnante: une sorte de double nationalité.  

A l’instar de Demeerseman, Michel Lelong écrit son compte-rendu sur une 
autre mise en scène d’une œuvre de Molière, L’Ecole des Femmes, adaptée en 
arabe tunisien, par Mohamed Zorgati et jouée par la Troupe Municipale de Tu-
nis19. Cette pièce de Molière a subi un véritable processus de ‘tunisification’ par 
rapport au Malade Imaginaire décrit par Demeerseman, à partir du décor: la 
pièce est jouée à Sidi Bou Saïd, localité séduisante aux maisons blanches et aux 
volets bleus, sur une petite place où deux Tunisiens en jebba, portant ombrelle 
et jasmin, parlent interminablement. Lelong fait l’éloge de la représentation 
tunisienne et de la bravoure de la Troupe Municipale de Tunis qui a, à son avis, 
su tirer profit des leçons du Théâtre National Populaire de Jean Vilar, avec le-
quel il se mesure continuellement, en arrivant à créer un spectacle populaire 
sans jamais sombrer dans la vulgarité. Enfin, Lelong souligne comment Molière 
redevient intéressant à travers cette représentation tunisienne parce que Mo-
lière y est présent et: 

il l’est peut-être plus réellement encore que dans telle interprétation parisienne; car cette 
histoire d’Agnès et d’Horace – il s’appellent à Sidi Bou Saïd, Anissa et Lotfi – leurs démê-
lés avec le vieil Arnolphe – devenu ici Gara – évoquent pour les Tunisois une réalité toute 
proche, toujours actuelle, et qui, parfois, résiste encore au courant irréversible de 
l’émancipation féminine20.  

Le sociologue et dramaturge français Jean Duvignaud fait écho à ce commen-
taire en ajoutant que cette pièce provoque une sorte de choc électrique chez le 
public. L’histoire du barbon qui enferme sa jeune femme atteindrait, à son 
avis, les couches les plus profondes de la sensibilité tunisienne, celles qui cor-
respondent aux plus récents changements sociaux, notamment l’émancipation 
de la femme. Duvignaud raconte, à ce propos, son expérience en tant que spec-
tateur de cette pièce:  

Un soir de représentation à Tunis où je me trouvais avec Marcel Arland, surpris lui aussi 
de la réaction passionnée du public, la police a dû intervenir pour faire taire les specta-

�� 
19 Dirigée par Ali Ben Ayed. L’acteur Noureddine Kasbaoui y joue le rôle de Gara.  
20 Michel Lelong: Molière et Sidi Bou Saïd. In: Ibla 101 (1963), p. 261.  
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trices qui prenaient trop bruyamment fait et cause pour l’Agnès maghrébine. On peut dire 
que, de cette manière, un auteur comme Molière a trouvé son enracinement nouveau21.  

Un autre spécialiste de théâtre, Jan Kot, professeur de littérature à Varsovie, fait 
l’éloge22 de cette adaptation de L’Ecole des Femmes suite à la représentation à 
laquelle il assiste dans la ville de Hammamet. Il apprécie en particulier le mes-
sage que cette adaptation véhicule auprès du public tunisien: Agnès, devenue 
une fille arabe, veut choisir elle-même son mari, veut apprendre à lire et à écrire 
et veut jeter le voile, ce qui, dans ce nouveau contexte, lui attribue la dimension 
d’une héroïne moderne. 

4.3 La pièce al-Mārīšāl 

Parmi les traductions et les adaptations des pièces de Molière, une en particulier 
a connu un succès considérable auprès du public tunisien lors de sa présenta-
tion en novembre 1967 sur la prestigieuse scène du Théâtre de la Ville de Tunis: 
Le Maréchal (al-Mārīšāl). Au tout début, une minorité de critiques accueille peu 
favorablement cette pièce. Par exemple, Anton Mettrop qui n’aime en général 
pas les adaptations parce qu’elles risqueraient, à son avis, de diminuer et 
d’affaiblir l’original, affirme que Le Maréchal est «une pièce bien plus faible en 
finesse d’esprit que l’original, Le Bourgeois Gentilhomme, bien que, ou peut-être 
parce que, tout ce qui est burlesque est particulièrement souligné»23. Toutefois, 
ces jugements ne sont que marginaux par rapport à la presque unanimité de la 
presse tunisienne qui, dès la première représentation du Maréchal, fait l’éloge 
de cette comédie. Cela est démontré, pour ne citer qu’un exemple, par un article 
de Baddas24 paru dans le journal L’Action du 14 mars 1967, lequel qualifie cette 
adaptation de «réaliste et moderne» et capable, sans trahir Molière, de «trans-
poser des situations particulières sans tomber dans l’anachronique et le sur-
fait». Le Maréchal a connu un énorme succès durant presque vingt ans de repré-

�� 
21 Jean Duvignaud: Rencontres de civilisations et participation des publics dans le théâtre 
maghrébin contemporain. In: Nada Tomiche (éd.): Le théâtre arabe. Louvain: Unesco 1969, p. 
205.  
22 Les mots de Kot sont cités dans Anton Mettrop: Le Théâtre en Tunisie. In: Ibla 124 (1969), p.  
316.  
23 Ibid.  
24 Cité dans Nūr ad-Dīn al- Qaṣbāwī: al-Mārīšāl [Le Maréchal]. Tunis: Sagittaire Editions 1997: 
p. 2.   
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sentations continues25. Ses différentes répliques restent aujourd’hui encore 
vivaces dans la mémoire collective des Tunisiens au point que la télévision 
nationale Tunis7 la diffuse et que l’artiste Abdelaziz Maherzi tient à faire revivre 
en 2005 cette comédie en la mettant à jour dans sa nouvelle lecture26.  

Le succès du Maréchal est le résultat de la rencontre de deux grands talents 
tunisiens: Noureddine Kasbaoui (Nūr ad-Dīn al-Qaṣbāwī) qui adapte le texte 
d’après Le Bourgeois Gentilhomme et Ali Ben Ayed (‘Alī Bin ‘Ayyād), metteur en 
scène et directeur du Théâtre Municipal de Tunis.  

Dramaturge et acteur formé à Tunis, Noureddine Kasbaoui27 (29 janvier 
1931–8 janvier 1996) consacre toute sa vie au théâtre. Il fait partie de la Troupe 
Municipale dès sa création en tant qu’acteur, auteur et adaptateur. Il adhère à la 
confrérie ‘Īsāwiyya28, apprend par cœur ses poésies et participe à ses représen-
tations. Avec sa femme, Saâdia Oueslati (connue sous le nom de Mouna Nou-
reddine), actrice elle-aussi, il est considéré comme le ‘monstre sacré’ du théâtre 
tunisien. Après son décès, les autorités tunisiennes lui dédient le théâtre sis rue 
de Grèce 12 à Tunis.  

Ali Ben Ayed29 (15 août 1930–14 février 1972) est un metteur en scène et ac-
teur formé par les cours de René Simon du Conservatoire de Paris, et au Caire il 

�� 
25 Le Maréchal est présentée, sans interruption, jusqu’en 1986, date du décès de Hamda Ben 
Tijani (Muḥammad bin at-Tīǧānī), l’acteur ayant joué le rôle du protagoniste, le Maréchal 
‘Ammār. 
26 Voir, à ce propos, Imen Abderrahmani: Dans les Coulisses du Maréchal: comme au bon 
vieux temps. In: www.tunisia-today.com 2005 [30.09.2013]; Imen Abderrahmani: Troupe de la 
ville de Tunis: le retour du Maréchal. In: www.tunisia-today.com 2005 [30.09.2013]. 
27 Pour des approfondissements sur la biographie de Noureddine Kasbaoui, voir l’intro-
duction de la pièce Le Maréchal. Cf. Nūr ad-Dīn al-Qaṣbāwī: al-Mārīšāl, p. 7–8. 
28 Ṭarīqa fondée au XVIe siècle par le šayḫ Muḥammad b. ‘Īsā aṣ-Ṣufyānī al-Muḫtārī, dénom-
mé le ‘Maître parfait’ (aš-šayḫ al-kāmil), né a Sousse et ayant vécu surtout à Meknès. Du Maroc, 
cette confrérie s’est propagée en Algérie et en Tunisie. Elle s’insère dans le soufisme orthodoxe 
qui se base sur la loi islamique et qui porte le disciple (murīd), à travers le guide du maître 
spirituel (muršid) à un contact direct avec la réalité divine (ḥaqīqa). Le caractère dévotionnel de 
l’enseignement d’Ibn ‘Īsā et le dynamisme de la ḥaḍra ‘īsāwiyya (la séance pour les invocations 
et les danses) a favorisé la diffusion de cette confrérie parmi les gens communs. Une cérémonie 
de cette confrérie où le côté spectaculaire l’emporte sur le côté mystique est décrite brièvement 
dans Chérif Khaznadar: Pour la recréation d’une expression dramatique arabe. De l’intégration 
de cette expression aux moyens audio-visuels. In: Nada Tomiche (éd.): Le théâtre arabe. Lou-
vain: Unesco 1969, p. 42.  
29 Pour des approfondissements sur la biographie d’Ali Ben Ayed, voir Badra Bchir: Eléments 
du fait théâtral en Tunisie. Tunis: Cahiers du C.E.R.E.S. 1993, p. 86–87 et 142–143; Rashid Ben-
cheneb: Masraḥ et surtout Bū Bakr Khoulouj/al-Munṣif Šaraf ad-Dīn et al. (éds.): Qarn min al-
masraḥ at-tūnisī [Un siècle de théâtre tunisien]. Tunis: ad-Dār al-‘arabiyya li-l-kitāb 2001, p. 
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obtient le diplôme de l’Institut des Hautes Etudes pour les Arts Dramatiques. De 
retour en Tunisie, en 1958, il rejoint la Troupe Municipale comme assistant du 
directeur et joue son premier rôle en langue arabe dans la pièce Œdipe Roi. En 
1959 et en 1960, il met en scène la pièce Hamlet et la pièce ǝl-Kull mǝn ‘Ayšūša 
(‘Tous pour la petite Aïcha’), d’après Le Médecin malgré lui de Molière. En 1960, 
il se rend aux Etats-Unis pour apprendre les techniques cinématographiques les 
plus modernes et, à cette occasion, il se rend à Hollywood où il séjourne 
quelques mois pour se spécialiser dans l’éclairage. Cet élément devient pour lui 
plus important que le décor: Ben Ayed introduit dans ses pièces un jeu tout 
intérieur à travers une étude approfondie de l’éclairage qui met en valeur, 
comme un gros plan au cinéma, le visage du personnage dont les traits expri-
ment tous les sentiments qui l’agitent.  

En 1961, il suit un stage au Théâtre National Populaire dirigé par Jean Vilar. 
La même année, de retour en Tunisie, il met en scène la pièce Caligula de Camus 
qui sera représentée aussi, en 1963, au Théâtre des Nations à Paris. Toujours en 
1961, Ali Ben Ayed devient le directeur de la Troupe de la Municipalité de Tunis: 
sous sa direction, la troupe met en scène comme première pièce L’Ecole des 
Femmes avec une mise en scène de Mohamed Aziza (Muḥammad ‘Azīza). Il est 
tellement pris par sa vocation d’artiste et de directeur de théâtre, qu’il est sur-
nommé le ‘Gérard Philipe’ ou le ‘Jean Vilar’ tunisien. En tant que disciple de ce 
dernier, Ben Ayed s’ouvre à l’idée de l’universalité du théâtre occidental, va-
lable en tout temps et en tout lieu, et s’engage à l’adaptation d’un nombre con-
sidérable d’œuvres étrangères.  

 Il meurt à Paris, atteint d’une hémorragie cérébrale tandis qu’il était sur 
scène en train de préparer une pièce sur la Palestine. Avec sa troupe, Ben Ayed 
incarne l’époque dorée du théâtre tunisien, avec 35 pièces, 799 représentations, 
28 tournées en Tunisie et 11 tournées à l’étranger dont trois à Paris.  

Ali Ben Ayed considère son théâtre comme «deux branches importantes du 
même arbre»30: la première est le côté international représenté par des pièces 
comme Caligula, Hamlet, Othello, Œdipe, etc.; la seconde concerne la Tunisie et 
sa vie quotidienne. Il adopte une technique dramatique qui consiste à transpo-
ser les sujets des œuvres empruntées au répertoire étranger dans la société ara-
bo-islamique ancienne ou contemporaine, avec ses croyances, ses coutumes et 

�� 
64–68; Muḥammad ‘Abbāza: Taṭawwur al-fi‘l al-masraḥī bi-Tūnis min an-našʼa ʼilā at-taʼsīs 
[Evolution du fait théâtral en Tunisie de sa genèse à sa fondation]. Tunis: Markaz an-Našr al-
Ǧāmi‘ī 2009, p. 246–251.  
30 Selon les mots de Bū Bakr Khoulouj/al-Munṣif Šaraf ad-Dīn et al. (éds.): Qarn min al-
masraḥ at-tūnisī, p. 66.  
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ses usages. Il modifie ainsi non seulement le cadre et l’action de la pièce, mais 
aussi les noms, les costumes, le langage et la mentalité des personnages, en 
faisant une opération de ‘tunisification’.  

C’est dans ce contexte que Le Maréchal a vu le jour en devenant une réfé-
rence en matière d’adaptation. 

4.3.1 Titre et structure 

Le titre de l’hypertexte s’écarte du titre de l’hypotexte: al-Mārīšāl (‘Le Maréchal’) 
à la place d’une éventuelle version plus fidèle telle qu’al-Burǧuwāzī an-nabīl (‘le 
bourgeois noble, gentilhomme’). 

La comparaison entre les deux textes se base sur l’édition du Bourgeois Gen-
tilhomme de 2010 et sur la seule édition existante d’al-Mārīšāl qui date de 1997.  

En ce qui concerne la structuration du texte, l’hypotexte est composé de 
cinq actes divisés, à leur tour, en scènes et ballets tandis que l’hypertexte est 
composé de seulement trois actes. 

4.3.2 Les personnages et la vie sociale 

Le processus de ‘tunisification’ de la pièce de Molière commence par les noms et 
les prénoms des personnages que Kasbaoui change entièrement, comme on 
peut remarquer en lisant les équivalences des personnages des deux textes pris 
en examen (Tab. 1): 

Tab. 1: Les personnages des deux pièces 

Hypotexte Hypertexte 

Monsieur Jourdain Sī ‘Ammār31 le Maréchal  

Madame Jourdain  Dūǧa32 la Maréchale, femme de Sī ‘Ammār 

Lucile, fille de Monsieur Jourdain  Ilhām, fille de la Maréchale 

Nicole, servante  Zohra, domestique 

�� 
31 En tunisien sī est la forme contractée de sīdī (< ar.cl. sayyidī) qui signifie ‘monsieur’, litt. 
‘mon seigneur’.  
32 Diminutif de Ḫaddūǧa qui est, à son tour, diminutif du prénom Ḫadīǧa.  
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Hypotexte Hypertexte 

Cléonte, amoureux de Lucile  Farḥāt, amoureux d’Ilhām 

Covielle, valet de Cléonte al-Hādī, ami de Farḥāt 

Dorante, comte, amant de Dorimène al-Fāḍil, citadin, amant de Farīda 

Dorimène, marquise  Farīda, citadine 

Maître de musique  Maître de musique 

Elève du maître de musique  Ḥasan et Ḥusayn, élèves du maître de mu-

sique 

Maître à danser  Maître de danse 

Maître d’armes Maître de sport 

Maître de philosophie Maître de langue  

Maître tailleur  Tailleur  

Garçon tailleur  --------------- 

Deux laquais  Chef des domestiques  

------------------ Chauffeur  

------------------- Jardinier  

-------------------- Deux notaires  

Plusieurs musiciens, musiciennes, joueurs 

d’instruments, danseurs, cuisiniers, garçons 

tailleurs, et autres personnages des inter-

mèdes et du ballet  

Plusieurs domestiques et joueurs 

d’instruments 

Chez Molière, Monsieur Jourdain est un bourgeois qui veut acquérir les ma-
nières des nobles, dénommés par le protagoniste ‘gens de qualité’33. Pour deve-
nir comme eux, Monsieur Jourdain s’entoure d’enseignants des disciplines les 
plus variées, de la musique à la danse, des armes à la philosophie.  

Toute société possède son Monsieur Jourdain34: dans le processus de natu-
ralisation de Kasbaoui, Sī ‘Ammār est un villageois qui vise à devenir comme les 

�� 
33 Acte I, scène II.  
34 Un des thèmes dominant dans le théâtre arabe, est celui des nouveaux riches qui sont 
généralement l’une des conséquences désastreuses des guerres. Le parvenu veut la plupart du 
temps se montrer savant. Un des parvenus les plus célèbres dans le théâtre arabe est le Pacha 
dans al-‘uṣfūr fī-l-qafṣa (‘L’oiseau en cage’) de l’égyptien Muḥammad Taymūr (1892–1921), 
pièce jouée en 1918 et publiée en 1922. Ce personnage achète le dictionnaire lisān al-‘arab 
auquel il ne comprend rien mais qui lui donne du cachet, en l’exposant dans son salon (acte II, 
scène 4, p.41). Les plus ridicules, d’après Ben Halima, sont les femmes dont «le modernisme et 
la francisation à outrance n’ont plus de limite». Cf. Hamadi Ben Halima: Les principaux thèmes 
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bəldīya (sing. bəldi), ‘les gens de la ville’35, les membres des grandes familles de 
Tunis qui se vantent d’avoir pour ancêtres des hauts dignitaires des beys ou 
d’avoir des origines andalouses. Sī ‘Ammār n’est pas inférieur à son homologue 
français: il fait appel, lui aussi, à un maître de musique et à un maître de danse. 
Toutefois, Kasbaoui opère un mouvement de translation proximisante36, pour 
adapter le texte à son cadre spatio-temporel, la Tunisie des années soixante: le 
maître d’armes de l’hypotexte devient un ustād ar-riyāḍa ‘professeur de sport’, 
et le maître de philosophie devient un ustād al-luġa ‘professeur de langue [arabe 
littéraire]’. Le protagoniste, enfin, est entouré de quelques personnages nou-
veaux et modernes tels que, pour ne citer qu’un exemple, as-sāʼiq (ou en arabe 
tunisien əš-šīfūr) ‘le chauffeur’.  

 Monsieur Jourdain est décrit par ses enseignants comme un homme mé-
diocre qui dispose d’une énorme fortune: 

C’est un homme, à la vérité, dont les lumières sont petites, qui parle à tort et à travers de 
toutes choses et n’applaudit qu’à contresens; mais son argent redresse les jugements de 
son esprit37.  

Chez Kasbaoui, les enseignants se posent, en plus, des questions sur l’origine 
de la fortune de Sī ‘Ammār. D’après l’un d’eux, il aurait découvert un trésor par 
hasard; selon d’autres il aurait hérité d’une grande fortune d’un oncle lointain; 
quelqu’un enfin soutient qu’il aurait fait fortune pendant la guerre des Alle-
mands contre l’armée française38.  

Kasbaoui procède ainsi à la transposition diégétique intégrale39, en opérant 
non seulement une translation spatiale (la Tunisie) mais également temporelle 
puisqu’il se réfère à un événement important qui a bouleversé l’histoire du 
pays, c’est-à-dire la campagne de Tunisie, de 1942−1943, où les armées de 
l’Allemagne nazie et de l’Italie fasciste combattirent contre les forces alliées des 

�� 
du théâtre arabe contemporain (de 1914 à 1960). Tunis: Faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines, Université de Tunis 1969, p. 220–221.   
35 Acte I, page 18, ligne 24.  
36 L’hypertexte transpose la diégèse de son hypotexte pour la rapprocher et l’actualiser aux 
yeux de son propre public. Voir, à ce propos, Gérard Genette: Palimpsestes. La littérature au 
second degré. Paris: Editions du Seuil 1982, p. 431.  
37 Acte I, scène I.  
38 Acte I, page 24, lignes 5–9.  
39 Voir, à ce propos, Gérard Genette: Palimpsestes, p. 432.  
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Américains, des Britanniques et des Français40. L’engagement du protagoniste 
dans l’armée justifie le choix de son surnom et, par conséquent, le titre de 
l’hypertexte.  

Le tempérament militaire de Sī ‘Ammār se manifeste dans plusieurs do-
maines de la vie quotidienne. Le protagoniste est en effet obsédé par l’ordre et la 
discipline, ce qui parait évident à l’un des personnages lorsqu’il rappelle: 

ər-rāǧəl ḫdəm əl-‘askər, w-ən-niẓām əlli sāyər bīh fə-d-dār niẓām ‘askri mya fə-l-mya  
‘l’homme a servi dans l’armée et l’ordre en vigueur à la maison est un ordre à cent pour 
cent militaire’41.  

L’esprit militaire de Sī ‘Ammār le pousse à ne pas accepter le mariage entre sa 
fille et son amant Farḥāt originaire du Kef, bourgade tunisienne située au nord-
ouest du pays dans une région essentiellement agricole, et à poser deux condi-
tions fondamentales au mariage de sa fille: son futur époux doit avoir travaillé 
dans l’armée et surtout doit être un citadin. Les questions que Sī ‘Ammār pose 
sont très explicites: 

brāmyārmān dərt-ši lārmī w-dūzyāmāmān ākši mən əl-bəldīya l-kbāṛ?  
‘premièrement as-tu été à l’armée? Et deuxièmement, es-tu citadin?’42.  

Par Le Bourgeois Gentilhomme, Molière avait abordé une question très actuelle 
pour son époque, celle de la fausse noblesse. A l’instar de Molière, Kasbaoui 
entend s’occuper d’une question épineuse pour son temps: l’urbanisation de la 
Tunisie, un phénomène considérable depuis déjà les dix premières années de 
l’Indépendance (1956–1966). L’attrait des villes, et notamment de la capitale, 
vitrines de développement et de modernité, ainsi que symboles de progrès, a en 
effet accéléré le mouvement d’exode rural avec de lourds rebondissements sur 
la vie sociale43.  

L’hypertexte présente, en ce qui concerne la vie sociale, plusieurs variations 
par rapport à son hypotexte. Dans Le Bourgeois Gentilhomme, Monsieur Jour-

�� 
40 Pour un témoignage direct de cette campagne qui a préparé la victoire des Alliés en 1945, 
voir, entre autres, Estelle de Montgolfier-Ruyer: Quand les Alliés libéraient la Tunisie 
(1942−1943). Une fillette de Medjez se souvient. Paris: L’Harmattan 2012.  
41 Acte I, page 12, lignes 2–4.  
42 Acte II, page 78, lignes 18–19.  
43 En Tunisie, les proverbes et les expressions populaires concernant le bəldi (< ar.cl. baladī, 
‘citadin’) sont très nombreux. Pour ne citer que quelques exemples: əl-bəldi bəldi lū kān ykūn 
əz-zīn dərdi ‘le citadin reste un citadin même s’il est laid comme un pou’; əl-bəldi bəldi w-əl-go‘r 
go‘r ‘le citadin reste un citadin et le péquenot reste un péquenot’. 
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dain, pour organiser tranquillement une réception chez lui, pousse sa femme à 
quitter la maison et à s’installer chez sa sœur. Sī ‘Ammār préfère, au contraire, 
envoyer sa femme chez son frère. Dans l’hypotexte, Lucile s’oppose à la déci-
sion de son père, Monsieur Jourdain, qui voudrait la marier à un homme qu’elle 
n’aime pas, tandis que, dans l’hypertexte, c’est la femme du Maréchal qui ne 
veut pas un mariage arrangé pour sa fille. Ces modifications effectuées par Kas-
baoui ne sont pas le fruit du hasard mais sont nécessaires pour adapter la pièce 
à la structure de la société arabe traditionnelle: la femme sort de la maison de 
son mari pour entrer dans la maison d’un autre homme de la famille (dans ce 
cas, son frère); les enfants, notamment les filles, ne peuvent pas se permettre de 
critiquer les décisions de leurs parents. Pour la société arabe traditionnelle, en 
effet, un message comme le suivant ne serait pas recevable:  

Tout ce qui m’embarrasse ici, c’est que ma fille est une opiniâtre, qui s’est allée mettre 
dans sa tête un certain Cléonte, et elle jure de n’épouser personne que celui-là44.  

Un autre passage, enfin, nécessite, par rapport à son hypotexte, un ajout de la 
part de Kasbaoui: 

Hypotexte  Hypertexte 

Cléonte: «Tant de larmes que j’ai versées à 

ses genoux!»45. 

 

Farḥāt: w-hāk əd-dmū‘ əlli žrāt mən ‘īnīya waqt 

əlli smə‘t bī-ha mrīḍa!46 

‘Tant de larmes que j’ai versées lorsque j’ai 

appris qu’elle était malade’.  

Selon les valeurs de la société arabe traditionnelle, il n’est pas concevable qu’un 
homme pleure aux genoux de son aimée qu’il ne peut pas rencontrer tout seul. 
Par conséquent, Kasbaoui a ajouté une raison, dans l’hypertexte: la maladie 
d’Ilhām.  

Dans son texte, Kasbaoui a décidé de dédoubler le personnage de l’élève du 
maître de musique présent dans l’hypotexte. Deux joueurs au lieu d’un seule-
ment auxquels il accorde plus d’espace et d’importance en commençant par les 
dénommer Ḥasan et Ḥusayn. Le dédoublement d’un personnage est une pra-
tique désormais consolidée au théâtre arabe; généralement les dramaturges 

�� 
44 Acte IV, scène III.  
45 Acte III, scène IX.  
46 Acte II, page 68, lignes 17–18.  



 La pièce al-Mārīšāl � 133 

  

arabes confèrent au couple le don du comique47, une sorte de réminiscence du 
genre littéraire des maqāmāt, où l’on trouvait toujours deux personnages com-
plémentaires au caractère hilarant. Dans le cas du Maréchal, les prénoms des 
deux élèves évoquent également un autre élément de l’histoire arabo-islamique 
puisque Ḥasan (mort en 680) et Ḥusayn (mort en 670), fils de ‘Alī et de Fāṭima, 
étaient les deux petits-enfants du Prophète Muḥammad48. Plusieurs aḥādīṯ rap-
pellent les phrases pleines de tendresse49 que le Prophète consacrait à ses deux 
petits-fils et plusieurs traditions, notamment chiites, présentent les petits-fils 
sur les genoux ou les épaules du Prophète. Ḥasan et Ḥusayn sont en outre les 
personnages principaux de la forme théâtrale de la ta‘ziya50, la seule forme de 
tragédie qui se soit développée dans le monde islamique avant l’époque mo-
derne.  

Chez Kasbaoui, Ḥasan et Ḥusayn se trouvent à la frontière ambiguë du sé-
rieux et du ludique, entre le ǧidd et le hazl djahiziens, puisqu’ils ne représentent 
pas seulement le côté amusant mais se font également porte-parole de la sa-
gesse populaire tunisienne. Maladroits et drôles, ḥūkī w-ḥrāyrī ‘cul et chemise’51 
comme les appelle Kasbaoui, leurs discours sont farcis de proverbes tunisiens.  

Leur rôle est amplifié par l’épilogue de la pièce où ils deviennent les seuls 
personnages sur scène: ils prononcent les dernières répliques de la pièce après 
le dénouement. Ils ont été spectateurs de l’action et témoins du changement du 
protagoniste, comme tout spectateur tunisien assistant à la pièce Le Maréchal. 
Bref, ils représentent le prototype du spectateur tunisien: ingénu et sage à la 
fois, il peut tirer des enseignements importants du théâtre qui peut lui ouvrir les 
yeux et former sa conscience.  

�� 
47 Comme dans l’hypertexte de Mārūn Naqqāš où l’Harpagon de Molière est dédoublé en deux 
personnages distincts: at-Ta‘labī, père de Hind, avare, et Qarrād, avare lui aussi, deux person-
nages extrêmement drôles.  
48 Pour une biographie d’al-Ḥasan bin ‘Alī bin Abī Ṭālib et d’al-Ḥusayn bin ‘Alī bin Abī Ṭālib, 
voir, entre autres, Laura Veccia Vaglieri: (al-) Ḥasan b. ‘Alī b. Abī Ṭālib. In: The Encyclopaedia 
of Islam. New ed. Vol.  III. Leyde: Brill 1986, p. 240−243 et Laura Veccia Vaglieri: (al-) Ḥusayn b. 
‘Alī b. Abī Ṭālib. In: The Encyclopaedia of Islam. New ed. Vol. III. Leyde: Brill 1986, p. 606−615.  
49 Veccia Vaglieri mentionne: «Whoever loves them loves me and whoever hates them hates 
me» ainsi que «al-Ḥasan et al-Ḥusayn are the sayyids of the youth of paradise». Cf. Laura Vec-
cia Vaglieri: (al-) Ḥusayn b. ‘Alī b. Abī Ṭālib, p. 606.  
50 Grammaticalement un nom d’action du verbe ‘azzā ‘consoler, exprimer de l’empathie’, la 
ta‘ziya met en scène les souffrances et la mort d’al-Ḥusayn, troisième imām pour le chiisme, au 
cours de la rébellion contre le califat omeyyade à Karbalāʼ (Iraq) en 680.   
51 Acte I, page 13, lignes 16–17.  



134 � L’identité et la synthèse culturelle 

  

Enfin, les prénoms des deux personnages qui se disent ‘gens de la ville’ ont 
été choisis par Kasbaoui probablement dans le même but ironique: il s’agit d’al-
Fāḍil et de Farīda dont la signification est respectivement ‘le vertueux’ et 
‘unique’. 

4.3.3 Le cadre spatio-temporel 

L’action du Bourgeois Gentilhomme se déroule à Paris au XVIIe siècle. 
L’hypertexte transpose la diégèse de son hypotexte par un mouvement naturel 
qui va toujours du plus lointain au plus proche52, afin d’être recevable53 aux 
yeux de son public: le lieu devient Tunis et la période les années soixante, en 
optant ainsi pour les stratégies traductives de la localisation et de l’actuali-
sation54. 

Dans le cas du Maréchal, la transposition diégétique entraîne une très forte 
modernisation. Les références à la cour, par exemple, sont remplacées par des 
images relatives à la ville, comme le démontre l’exemple suivant: 

Hypotexte Hypertexte 

Dorante: «Vous avez tout à fait bon air avec 

cet habit, et nous n’avons point de jeunes 

gens à la cour qui soient mieux faits que 

vous»55.  

al-Fāḍil: Allāh, Allāh šnūwa ha-ž-žamāl w-ər-

ru‘a… ha-l-libās hād ma yuṣluḥ əlla bīk… lū kān 

dūr Tūnəs qāṭ‘a ma təlqā-š wāḥəd kīf-ək lābəs 

hākka.  

al-Fāḍil: ‘Quelle beauté et quelle splendeur! Cet 

habit ne convient parfaitement qu’à vous: si on 

fait un tour dans toute la Tunisie, on ne trouvera 

personne comme vous, habillé de la sorte’56.  

�� 
52 Gérard Genette: Palimpsestes, p. 431.  
53 La notion de ‘recevabilité’ ou ‘acceptabilité’ est introduite dans le domaine de la traducto-
logie dans Gideon Toury: In search of a theory of translation. Tel Aviv: The Porter Institute of 
Poetics and Semiotics 1980; Gideon Toury: Descriptive Translation Studies and Beyond. Amster-
dam: Benjamins 1995.   
54 Pour les définitions de localisation et d’actualisation, voir Bruno Osimo: Manuale del tra-
duttore. Guida pratica con glossario. Milan: Hoepli 2004, p. 186 et p. 210.  
55 Acte III, scène IV.  
56 Acte II, page 61, lignes 12–15.  
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Kasbaoui ajoute, en outre, à sa pièce certains détails qui se réfèrent à son 
époque, dans le but d’amuser le spectateur. Dans l’hypotexte, Monsieur Jour-
dain demande à Dorante de s’éloigner un peu pour ne pas faire entendre leur 
discours à sa femme: «Tirons-nous un peu plus loin, pour cause»57. 

Dans son texte, au contraire, Kasbaoui fait prononcer à Sī ‘Ammār la phrase 
suivante: «waṭṭi ḥəss-ak, Dūža mwaqqfa w-wdān-ha tqūlši antēn mtā‘ rādyū» 
‘Baisse ta voix: Dūǧa est debout et ses oreilles sont comme des antennes de 
radio’58. 

4.3.4 Vie matérielle 

L’expression ‘vie matérielle’ est employée ici pour indiquer les objets d’usage 
quotidien présents dans l’hypertexte. Ces objets sont différents par rapport aux 
objets décrits dans le texte de Molière: ils sont adaptés à la réalité tunisienne, 
comme conséquence du procédé de transposition diégétique.  

Dans Le Bourgeois Gentilhomme, Monsieur Jourdain est habillé d’une «robe 
de chambre rayée, doublée de taffetas aurore et vert, un haut-de-chausses de 
panne rouge, une camisole de panne bleue, un bonnet de nuit et une coiffe 
(…)»59. Dans Le Maréchal, Sī ‘Ammār est habillé lui-aussi d’une robe de chambre 
aux couleurs éclatantes, mais enrichie d’une série d’objets typiquement arabes: 
«rūb də šāmbr dū alwān zāhya: aḥmər azrəq aḫḍər. ṣāb‘-u tzīn-ha ḫwātəm w-b-
yədd-u ‘ṣa ṣġīra. ‘la rās-u ṭarbūš» ‘une robe de chambre aux couleurs criantes, 
rouge, bleue, verte, des bagues sur les doigts, un bâton à la main, un tarbouch 
sur le chef’60.  

Le tarbouch61 est une coiffe masculine portée dans plusieurs pays arabo-
musulmans, généralement de couleur rouge et en feutre; les bagues sur les 
doigts sont considérées dans la société arabe comme un symbole d’élégance et 
d’aisance financière62; le bâton est à la fois symbole de pouvoir et de richesse 
car sa partie supérieure est souvent recouverte d’ivoire, d’argent ou de nacre.  

�� 
57 Acte III, scène VI.  
58 Acte II, page 61, ligne 24.  
59 D’après le Mémoire de Mahelot. Cf. Pierre Pasquier (éd.): Le Mémoire de Mahelot. Paris: 
Champion 2005.  
60 Acte I, page 16, lignes 11–13.  
61 Dans la représentation théâtrale transmise par la télévision tunisienne, le protagoniste 
porte une šāšīya b-əl-kubbīṭa, coiffure plus typiquement tunisienne.  
62 Un proverbe tunisien emploie l’image de la bague pour indiquer une personne qui veut se 
mettre en vue à tout prix: ‘əryān əz-zukk, fī ṣəb‘-u ḫātəm ‘il a le cul nu, mais la bague au doigt’.  
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Habillés d’une telle façon, Monsieur Jourdain et Sī ‘Ammār n’ont de cesse 
de se faire rassurer par leur entourage sur l’élégance effective de leurs tenues: 

Hypotexte Hypertexte 

Monsieur Jourdain: «Tenez ma robe. Me 

trouvez-vous bien comme cela?» 

Maître à danser: «Fort bien. On ne peut pas 

mieux»63.  

al-Mārīšāl: nəlbəs kī l-bəldīya… w-āš tqūlu fi 

ha-l-lbās?.  

Ustād ar-raqṣ: šay žamīl yāsər. 

Ustād al-mūsīqa: kayyənn-ək Hārūn ar-Rašīd fi 

zmān-u.  

Le Maréchal: ‘Je m’habille comme les gens de la 

ville. Que pensez-vous de cet habit?  

Le maître de danse: Très beau.  

Le maître de musique: Comme Hārūn ar-Rašīd à 

son époque’64.  

Chez Kasbaoui, le maître de musique fait une comparaison entre Sī ‘Ammār et le 
grand calife abbaside Hārūn ar-Rašīd (766–809) qui a inspiré plusieurs contes 
des Milles et Une Nuits où il est décrit comme un personnage très sage et clair-
voyant. La comparaison entre les deux personnages a le but de provoquer le rire 
auprès du public tunisien. 

Les realia de l’hypotexte sont remplacés par des données de la société tuni-
sienne. Suivant ce procédé, la monnaie qui, dans l’hypotexte, est le louis («Voilà 
deux louis bien comptés»65), devient, dans l’hypertexte le dinar (ḫamsīn alf 
dīnār ‘cinquante mille dinars’66). Les instruments musicaux qui apparaissent 
dans l’hypotexte67 sont la basse de viole68, le théorbe69, le clavecin, la trompette 
marine70, mais dans l’hypertexte ils deviennent des instruments tunisiens tels 
que le krīrū71, le nāy72, le ‘ūd73, le ṭabal74, le ṭār75 et la darbūka76. En restant dans 

�� 
63 Acte I, scène II.  
64 Acte I, page 25, lignes 22–24.  
65 Acte III, scène VI.  
66 Acte II, page 62, ligne 15.  
67 Acte II, scène I.  
68 Instrument ancien semblable au violoncelle.  
69 Instrument à corde semblable à un grand luth.  
70 Instrument ancien à une seule corde.  
71 Instrument à vent qui ressemble à un fifre.  
72 Instrument à vent d’origine persane semblable à une flûte. 
73 Sorte de luth. Le terme français ‘luth’ vient d’ailleurs de ce mot arabe. 
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le domaine musical, l’hypertexte fait souvent référence au mālūf77, le principal 
genre de musique traditionnelle tunisienne, d’origine arabo-andalouse.  

Les plats et les boissons sont enfin adaptés au contexte tunisien: au lieu du 
vin présent dans l’hypotexte («un vin à sève veloutée»78), inacceptable pour une 
société musulmane, Sī ‘Ammār commande à son majordome d’acheter pour la 
réception qu’il entend organiser «tlāta arb‘at dbābīz ranžīna»79 ‘trois ou quatre 
bouteilles d’orangeade’80.  

Chez Kasbaoui, les plats qui sont servis aux hôtes ne sont plus le carré de 
mouton gourmandé de persil, le veau de rivière, la soupe à bouillon perlé et le 
dindon cantonné81, mais, à leur place, il y a «əd-džāž lə-mdažžəž, əs-srādīk l-
msardəka, əl-gaṭṭo l-magṭūṭ» ‘les poulets ampoulés, les coqs cocus, le gâteau 
bateau’82, c’est-à-dire des plats totalement inventés dont les noms ne se basent 
que sur des jeux de mots. 

4.3.5 La langue 

La pièce de Kasbaoui est un miroir fidèle des langues en présence en Tunisie. 
Nous retrouvons dans la pièce les trois langues qui marquent le paysage linguis-
tique tunisien, à savoir l’arabe tunisien avec ses variétés dont l’hypertexte est 
entièrement composé, mais également, en moindre mesure, l’arabe littéraire et 
le français. En outre, il y a un personnage, Breïtou le tailleur, qui représente le 
parler juif de Tunis, une autre composante très importante dans la mosaïque 
culturelle tunisienne. 

Les personnages parlent dans le dialecte citadin de Tunis mais il est à ob-
server que la variété linguistique du protagoniste est essentiellement le dialecte 
rural du Kef. En effet, le protagoniste emploie nāy comme pronom indépendant 
de 1ère pers.sing. (āna à Tunis) et les pluriels irréguliers de schème CCāCīC 
comme dbābīz ‘bouteilles’ et srādīk ‘coqs’ (dbābəz et srādək à Tunis de schème 

�� 
74 Instrument à percussion très répandu au Maghreb. 
75 Instrument à percussion dont le cadre est en bois de cèdre, de hêtre ou de micocoulier sur 
lequel est tendue une membrane en peau de poisson ou de chèvre.  
76 Instrument à percussion.  
77 Acte I, page 13, ligne 13.  
78 Acte IV, scène I.  
79 Il s’agit de l’Orangina, une marque d’orangeade française très connue importée en Tunisie.  
80 Acte III, page 83, ligne 9.  
81 Acte IV, scène I.  
82 Acte III, page 89, lignes 4–6.  
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CCāCəC). Par ce choix, Kasbaoui fait une caricature du protagoniste par le biais 
du dialecte qu’il parle: malgré son aspiration à devenir un bəldi, ses manières 
provinciales continuent de le caractériser en colorant avant tout son parler.  

Nombreux sont les jeux de mots employés en arabe tunisien pour créer un 
effet comique. Kasbaoui, par exemple, remplace les intermèdes musicaux de 
l’hypotexte par des jeux linguistiques visant à frapper et amuser le spectateur 
tunisien, comme dans l’exemple qui suit:  

al-Mārīšāl: «dū… dūrtwār… rī… rīžīmūn… mī… mītrāyyāt… fā… farantyār… sūl… sūldā… lā… 
lāvyūn… sī… siksyūn… dū… Dūža l-Mārīšāla».  
‘DO… dortoir, RE… régiment, MI… mitraillettes, FA…frontières, SOL…soldats, LA…l’avion, 
SI… section, DO… Dūǧa la Maréchale’83. 

En ce qui concerne les citations savantes qui dans l’hypotexte sont en latin, on 
observe que, dans l’hypertexte, elles sont remplacées par des citations en arabe 
littéraire, comme on peut le remarquer dans le schéma suivant:  

Hypotexte Hypertexte 

Maître de philosophie: «Nam sine doctrina 

vita est quasi mortis imago […] Cela veut dire 

que sans la science, la vie est presque une 

image de la mort»84.  

Ustād al-luġa: uṭlubū l-‘ilma min al-mahdi ʼilā 

l-laḥdi. yḥəbb yqūl təlzəmək tət‘alləm təqra w-

lū ikūn sənn-ək myāt sna.  

Le maître de langues: Recherchez la connais-

sance du berceau au tombeau. Et tout cela 

signifie qu’il faudrait apprendre même à l’âge 

de cent ans.  

Dans l’exemple susmentionné, Kasbaoui a préféré rendre l’expression latine par 
un proverbe arabe très connu. Il est intéressant de remarquer qu’à l’instar de 
l’hypotexte où le maître de philosophie traduit la citation du latin au français, 
dans l’hypertexte aussi il y a la traduction du proverbe de l’arabe littéraire en 
arabe tunisien: il faudrait, par conséquent, déduire qu’à l’époque de la rédac-
tion de la pièce tunisienne, la fuṣḥā n’était pas du tout familière à tous les Tuni-
siens.  

�� 
83 Acte I, page 28, lignes 15–18.  
84 Acte II, scène IV.  
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En ce qui concerne le français, c’est le personnage de Farīda – la citadine 
dont le Maréchal est tombé amoureux – qui y recourt. Farīda parle en arabe 
tunisien avec parfois un lexique ou des expressions en français.  

Son pittoresque mélange de mots arabes et français lui donne du ‘cachet’ et 
souligne le modernisme et la francisation à outrance des gens de la ville par 
rapport aux villageois comme Sī ‘Ammār qui ignorent totalement cette langue. 
Certains dialogues entre ces deux personnages s’avèrent des non-sens amu-
sants, comme dans l’exemple qui suit:  

Farīda: (elle met sa main sur ses oreilles) Oh… ça va, ça suffit85! Assez, j’ai mal à la tête. 

Le Maréchal: (il s’arrête) Assez! Elle vous a dit «papa, c’est fini86»87. 

Le personnage du tailleur, Breïtou, incarne la langue employée par les Juifs de 
Tunis. Elle est caractérisée par les passages phonétiques z > ž et vice-versa (par 
exemple le tailleur prononce zyāb au lieu de žyāb ‘poches’) et s > š et vice-versa 
(par exemple le tailleur prononce sūf au lieu de šūf ‘regarde’ et šīdī pour sīdī 
‘monsieur’)88.  

Il est intéressant enfin de remarquer que, dans l’adaptation pour la télévi-
sion de 2005, le personnage du tailleur n’est plus un juif mais un sicilien. Cela 
peut être expliqué par le départ de plusieurs Juifs de la Tunisie en particulier, 
après la Guerre des Six Jours de 1967 entre Israël et les pays arabes et après la 
guerre du Kippour de 1973, qui provoquent des manifestations de protestation 
virulentes en Tunisie contre les magasins et les lieux sacrés juifs. Leur départ 
met fin à deux mille ans d’histoire et les fait tomber de nouveau dans la malé-
diction du Juif errant89. 

Enfin, comme chez Molière, Kasbaoui présente, dans son troisième et der-
nier acte – l’acte de la mascarade – une langue inventée: la langue ǧarmāṭiyya, 
langue d’un pays, Ǧarmāṭa, qui n’existe pas. Pour obtenir un effet comique, le 
dramaturge tunisien entend déformer la langue maternelle du public. La langue 

�� 
85 En français.  
86 Jeux de mots visant à souligner l’ignorance crasse du Maréchal. 
87 Acte III, page 90, lignes 16–18.  
88 Pour approfondissements sur le parler juif de Tunis, voir David Cohen: Le parler arabe des 
Juifs de Tunis. Paris/La Haye: Mouton 1964 et Olivier Durand: Dialettologia Araba. Rome: Ca-
rocci 2009, p. 240–241.  
89 Pour une histoire des Juifs de Tunisie, voir Patrick Simon/Claude Tapia: Le Belleville des 
Juifs tunisiens. Paris: Editions Autrement 1998.  
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ǧarmāṭiyya, qui en résulte, ressemble apparemment à une sorte de javanais se 
basant sur la dārža tunisienne, comme dans l’exemple suivant:  

Le cheikh: «Ǧarmāṭa… Farhatata Marichalala» (ils chantent).  

Farḥāt: (il avance vers le Maréchal) «Marchalala wadadadaha… Mahloulaha … kabiraha-
ha».  

al-Hādī: Cela signifie, Monsieur le Maréchal, «que Dieu rende votre cœur comme une rose 
toujours éclose»… Ce sont les mots de Ǧarmāṭa.  

Le Maréchal: Mon frère, dis-lui «karikalal … Marichal Choubal» et cela signifie que moi et 
Dūǧa la Maréchale, nous sommes ravis qu’il soit entré dans notre maison.  

al-Hādī: (à Farḥāt) «Doujatou … Marchaltou… Farhanatou….bi bihatou». 

Farḥāt: (à al-Hādī) «Rabiyat bitaamalala albakak ouzidak fi hadayak».  

al-Hādī: Il vous a dit: «Que Dieu vous bénisse et augmente les cadeaux pour vous»90.  

Les choix linguistiques opérés par Kasbaoui ne visent donc qu’à augmenter le 
comique du personnage et cela démontre, encore une fois, que le théâtre reste le 
lieu privilégié pour l’expérimentation linguistique, et que les productions litté-
raires et paralittéraires arabes contemporaines témoignent des «incursions» 
inattendues de la part de la ‘variété basse’91. 

4.3.6 Culture religieuse 

Contrairement au Bourgeois Gentilhomme, Le Maréchal contient de nombreuses 
références à la culture religieuse. Ainsi, Ilhām et Farḥāt, réagissant à la désap-
probation du Maréchal à leur mariage, s’en remettent à Dieu:  

 
 

�� 
90 Acte III, pages 98–99.  
91 Sur l’option arabe littéraire/dialecte, voir Monica Ruocco: Lingua fuṣḥà o ‘āmmiyyah nel 
teatro arabo? L’esempio della Tunisia. In: Islam, storia e civiltà 33 (1990), p. 271−285; Olivier 
Durand: Bidd-na nuktub bi-l-‘āmmiyye?. In: Daniela Bredi/ Leonardo Capezzone et al. (éds.): 
Scritti in onore di Biancamaria Scarcia Amoretti. Vol. II. Rome: Edizioni Q 2008, p. 577-588. Plus 
en détail, la première étude concerne la production théâtrale tunisienne et la seconde aborde 
les aspects linguistiques dans la littérature et la paralittérature arabes contemporaines.  
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Farḥāt: «la ḥawla wa-la quwwata illa bi-llāh, la ḥawla wa-la quwwata illa bi-llāh». 
‘Il n’y a de force et de puissance qu’en Dieu’92.  

Ilhām: «ya Farḥāt, Allāhu ġālib».  
‘Farḥāt, tant pis!’ (litt. ‘Dieu est le plus fort’)93.  

Chez Kasbaoui, il y a aussi un anachronisme où le message du philosophe latin 
Sénèque est lu selon une ‘vision islamique’:  

Hypotexte Hypertexte 

Maître de philosophie: «Messieurs, faut-il 

s’emporter de la sorte? et n’avez-vous point lu 

le docte traité que Sénèque a composé de la 

colère? Y a-t-il rien de plus bas et de plus 

honteux que cette passion, qui fait d’un 

homme une bête féroce? et la raison ne doit-

elle pas être maîtresse de tous nos mouve-

ments?»94.  

Ustād al-luġa: wa-lam taqraʼū r-risālata llatī 

waḍa‘a-hā Sīnīkā wa-llatī qāla fī-hā: ʼidā 

taḫāṣama muslimun ma‘a ʼaḫī-hi l-muslimi 

yadḫulu ǧahannama wa-biʼsa l-maṣīr.  

 

Le maître de langues: Vous n’avez pas lu la 

lettre de Sénèque qui dit qu’un Musulman qui 

se bagarre avec un autre Musulman entre en 

Enfer et son sort est pénible?95.  

Le titre du traité de Sénèque (4 av. J.C. – 65 apr. J.C.) auquel l’hypotexte fait 
référence est De ira96. Dans l’hypertexte, au contraire, bien que Sénèque appar-
tienne, aux yeux d’un Musulman, à l’époque de la Ǧāhiliyya, il se fait le porte-
parole d’un message islamique avec des termes empruntés à quelques sourates 
du Coran97.  

Au contraire, même les références à la culture chrétienne sont généralement 
effacées, comme dans l’exemple suivant où la figure de l’antonomase, dans ce 
cas Judas, le traître par excellence, est totalement éliminée: 

 

�� 
92 Acte II, page 80, ligne 24.  
93 Acte II, page 81, ligne 8.  
94 Acte II, scène III.  
95 Acte I, page 35, lignes 16–18.  
96 Dans ce traité, on peut lire: «Iam vero si effectus eius damnaque intueri velis, nulla pestis 
humano generi pluris stetit», c’est-à-dire ‘Et maintenant, si tu veux examiner les effets et les 
dommages, aucune calamité n’a coûté plus cher au genre humain [que la colère]’.  
97 L’expression yadḫulu ǧahannama wa-biʼsa l-maṣīr rappelle, entre autres, Cor. IV, 115.  
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Hypotexte Hypertexte 

Covielle: «Que cela est Judas!»98.  Farḥāt: ‘ala ḫāṭər ‘umr-i ma kunt nətṣawwər 

wāḥda kīf-ək tḫūn-ni b-hā-ṣ-ṣūra w-b-hā-s-

sur‘a.  

Puisque de toute ma vie je n’ai jamais vu per-

sonne me trahir d’une telle manière et si rapi-

dement, tel que tu l’as fait99. 

Enfin, il est très intéressant de remarquer que dans le troisième acte, l’acte de la 
mascarade ou du théâtre dans le théâtre, Kasbaoui cite, parmi les accompagna-
teurs du fils du Sultan de Ǧarmāṭa, des membres de la ‘Īsāwiyya. Il s’agit d’une 
confrérie soufie née au Maroc et ensuite diffusée dans le reste du Maghreb, aux 
cérémonies rituelles complexes, qui mettent en scène des danses symboliques 
amenant les participants à la transe. Une cérémonie de la ‘Īsāwiyya peut durer 
des heures et est très complexe: elle prévoit aussi une séance d’exorcisme, avec 
la perte de connaissance de plusieurs membres du public qui vivent un état 
d’extase (ḥāl).  

Kasbaoui compare par conséquent l’art théâtral aux cérémonies de la 
‘Īsāwiyya, comme si cette dernière, avec ses chants et ses musiques, représen-
tait une sorte de forme pré-théâtrale autochtone, ayant le même potentiel ca-
thartique que le théâtre. En effet, le Maréchal qui assiste à la mascarade en arri-
vant à changer d’attitude et à prendre conscience de la valeur de sa personne 
n’est pas trop différent d’un individu qui est soumis, à travers les rites de la 
‘Īsāwiyya, à une ‘mort’ symbolique, transitoire et éphémère, après laquelle il 
renaît comme nouvel individu, rempli de joie, de bonheur et de baraka. 

4.3.7 Le dénouement 

Dans les deux pièces, le happy end est assuré par l’acceptation de la part de 
Monsieur Jourdain/Sī ‘Ammār du mariage des deux amoureux. Toutefois, 
l’hypertexte, par rapport à son hypotexte, présente une transvalorisation – soit 
une opération d’ordre axiologique portant sur la valeur attribuée à la suite 
d’actions, d’attitudes et de sentiments qui caractérisent un ‘personnage’100.  

�� 
98 Acte III, scène X.  
99 Acte II, page 72, lignes 5–6.  
100 Selon la définition donnée par Gérard Genette: Palimpsestes, p. 483.  
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Monsieur Jourdain est un personnage immuable, identique à lui-même, son 
but ne change jamais du début à la fin de la pièce: il veut devenir un bourgeois. 
Par conséquent, pour permettre un happy end, le protagoniste doit être enjôlé 
par les personnes qui l’entourent: ses illusions restent intactes et lui permettent 
de continuer à vivre de la même façon pour toujours.  

Sī ‘Ammār, au contraire, découvre la vraie identité du prétendant de sa fille: 
«Farḥāt bən əl-marḥūm ‘Alī l-Kāfi» ‘Farḥāt, fils de feu ‘Alī du Kef’101, en 
s’apercevant enfin qu’il a été dupé et ridiculisé: «wəllīt qərd […] w-fi lāḫər 
yḍəḥku ‘alīya? Yāḫi lli yḥəbb yətbəlləd idūrūlu hākka?» ‘Suis-je devenu un singe? 
[…] et enfin, qu’est-ce qu’ils font? Ils se moquent de moi? Ceux qui désirent 
devenir des citadins, sont-ils traités de la sorte?’102.  

Sī ‘Ammār est un personnage qui évolue: conscient de ses erreurs et de 
l’humiliation subie, il accepte enfin ses origines paysannes sans plus rougir: 
«Nāy mən l-yūm nzə‘t ḥwāyəž l-bəldīya w-lbəst ḥwāyəž l-bādīya ʼarḍ l-qəmḥ w-əš-
š‘īr» ‘A partir d’aujourd’hui j’ôte les habits de citadin et je m’habille comme un 
paysan, terre de blé et d’orge’103; et, en outre: «Nāy nəbġi nərža‘ mnīn žīt w-
nəḫdəm ʼarḍ-i w-fəllāḥt-i b-yədd-i» ‘Je veux retourner d’où je suis venu et travail-
ler ma terre avec mes mains’. Désormais il se décrit comme «wəld əl-bādīya» ‘fils 
de la campagne’104.  

En conclusion, le vrai happy end du Maréchal est la prise de conscience de 
Sī ‘Ammār et pas seulement le couronnement de l’amour entre Ilhām et Farḥāt. 
L’hypertexte entraîne un message pédagogique que son hypotexte n’avait pas: 
le fait de ne pas se cacher et d’accepter ses propres origines.  

Le protagoniste de l’hypotexte, Monsieur Jourdain, est essentiellement un 
type figé qui provoque le rire du public français; Sī ‘Ammār, au contraire, est un 
personnage plus complexe qui provoque à la fois le rire et la commotion auprès 
du public tunisien.  

Kasbaoui a par conséquent valorisé son personnage en lui attribuant, par 
voie de transformation psychologique, un rôle plus «sympathique», voire «em-
pathique», dans le système des valeurs de l’hypertexte, que ne lui accordait 
l’hypotexte. Cette valorisation du personnage implique également une transpo-
sition pragmatique105 car dans l’hypertexte le protagoniste retourne à son vil-

�� 
101 Acte III, page 102, lignes 1–2.  
102 Acte III, page 103, lignes 5–10.  
103 Acte III, page 104, lignes 13–15.  
104 Acte III, page 104, ligne 6.  
105 Modification des événements et des conduites constitutives de l’action. Cf. Gérard Ge-
nette: Palimpsestes, p. 418.  
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lage: Kasbaoui entend ainsi transformer le message de l’hypotexte, poussé – 
pour emprunter les mots de Genette – par ‘la caution d’une raison’106. Autrement 
dit, en améliorant le statut axiologique du protagoniste par une valeur symbo-
lique plus noble, Kasbaoui a délibérément opéré un choix précis qui peut 
s’expliquer seulement si on l’insère dans le contexte socio-politique de son 
époque. 

4.3.8 L’ambiance 

La pièce Le Maréchal s’insère dans la troisième phase du nationalisme selon 
l’interprétation donnée par Geertz en 1973, c’est-à-dire l’organisation des mou-
vements nationaux dans un état qui n’est plus un simple rêve, mais qui devient 
concret une fois l’indépendance acquise. Cela implique une réponse à la ques-
tion «qui sommes-nous?» et la définition d’un sujet collectif107.  

Dès le lendemain de l’Indépendance, le peuple – qui s’est affranchi d’une 
tutelle étrangère pour assumer son destin – doit se mettre d’accord sur les va-
leurs essentielles de la Tunisie. Quelles sont les caractéristiques de l’identité 
tunisienne, son passé culturel et historique, ses réalités sociologiques, sa voca-
tion et sa vision du monde?  

La Tunisie s’engage dès 1956 et au cours des années soixante dans un pro-
cessus d’édification d’un Etat-nation et, comme pour soixante-cinq autres pays 
qui ont obtenu leur indépendance entre 1945 et 1968108, elle doit faire face au 
dilemme ‘essentialisme’ (ou ‘moyen de vivre autochtone’)/‘épocalisme’ (ou 
‘esprit de l’époque’)109, c’est-à-dire comment balancer les traditions et les 
mœurs locales avec les tendances et les besoins de l’époque contemporaine.  

Ce dilemme est présent dès le lendemain de l’Indépendance, comme le dé-
montre le discours de Habib Bourguiba prononcé le 17 décembre 1956:  

La Tunisie dont la tradition est essentiellement arabo-musulmane entend ne pas vivre en 
vase clos et devenir une société fermée, perspective incompatible avec notre profond désir 
de vivre en étroite communion avec la vie moderne. Notre voie en ce domaine consiste à 

�� 
106 Ibid., p. 442.  
107 «Now that there is a local state rather than a mere dream of one, the task of nationalist 
ideologizing radically changes (…). It consists in defining, or trying to define, a collective sub-
ject». Cf. Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books 1973, p. 240.  
108 Ibid., p. 234.  
109 De l’anglais essentialism et Indigenous Way of Life; et epochalism et The Spirit of the Age. 
Cf. Ibid., p. 240–241.  
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avoir des fenêtres ouvertes sur les autres cultures, en particulier sur la culture occiden-
tale, afin d’avoir prise sur le réel. Ainsi notre pays, tout en restant fidèle à son passé cultu-
rel, aura forgé les instruments de son avenir. La culture française est l’une des plus 
grandes et des plus riches du monde moderne […]110.  

Bien qu’ancrée dans la tradition arabo-musulmane111, la Tunisie des années 
soixante est proche d’une vision ‘épocaliste’112: la France n’est plus une ‘enne-
mie’ comme elle l’était pendant la période coloniale, elle est la référence 
d’aujourd’hui et la culture française est un exemple à suivre, le symbole de la 
modernité. A l’aube des années soixante, la lutte change donc de nature: menée 
jusque-là essentiellement contre le régime colonial, elle se transforme en com-
bat contre le sous-développement. Dès 1961, l’ennemi n’est déjà plus le colonia-
lisme. 

Dans ce sens, Bourguiba décide de distinguer l’identité nationale du réfé-
rent religieux auquel la Tunisie avait été traditionnellement mêlée. Cela en-
gendre des dynamiques de sécularisation que le modèle occidental a inspirées, 
comme l’abolition de la monarchie et la proclamation de la République (25 juil-
let 1957), l’adoption d’une constitution (1er juin 1959), la promulgation du code 
de statut personnel (13 août 1956) qui modifie profondément la loi religieuse 
(abolition de la polygamie, égalité des deux sexes devant la loi), ou encore la 
réforme scolaire (1958), qui avait notamment pour but de limiter l’enseignement 
traditionnel zitounien et d’introduire un système d’enseignement moderne. 

Les années soixante représentent pour la Tunisie la période de l’illusion du 
décollage économique et du changement sous la conduite d’un gouvernement 
qui adopte un système de gestion emprunté aux pays socialistes en vue 
d’amener la société vers le développement. Bourguiba est très attaché aux con-
ceptions de ‘solidarité nationale’ et de ‘socialisme’113 qu’il entend promouvoir à 
travers la culture. Dans le cas tunisien comme en tout cas tous les pays socia-

�� 
110 Ce discours de Bourguiba est cité par Driss Abbassi: Entre Bourguiba et Hannibal. Identité 
tunisienne et histoire depuis l’indépendance. Aix-en-Provence/Paris: Editions IREMAM/Karthala 
2005, p. 25.  
111 Après son accès à l’indépendance en 1956, la Tunisie est déchirée entre les deux tendances 
epochalism/essentialism, personnifiées respectivement par Habib Bourguiba et par son adver-
saire Salah Ben Youssef. Ce dernier, leader nationaliste et compagnon de Bourguiba dans la 
lutte anticoloniale, lui oppose un autre projet. Il prône un ancrage de la Tunisie dans le monde 
arabo-musulman et épouse la cause de l’arabisme et de l’indépendance intégrale du Maghreb. 
112 Voir Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures, p. 243.  
113 Voir le discours de Habib Bourguiba du 24 juin 1961: «Il faut une nouvelle conception de la 
solidarité nationale. Un genre de socialisme, en somme…», cité par Driss Abbassi: Entre Bour-
guiba et Hannibal, p. 28–29.  
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listes de l’époque, la nation est conçue comme une «camaraderie profonde, 
horizontale»114. La presse tunisienne de l’époque, très sensible aux questions 
identitaires, souligne l’importance de la culture pour les masses afin d’aboutir à 
une complète unité politique et nationale115. La culture, qui ne doit plus être 
l’apanage d’une minorité instruite mais étendue à toutes les couches sociales de 
la nation, s’intègre par conséquent dans le projet national. Le président Bour-
guiba, influencé sans aucun doute par l’expérience dans le domaine théâtral de 
son frère Mohamed, un des pionniers du théâtre tunisien, avait bien compris le 
potentiel de cet art comme véhicule privilégié des sentiments d’identification et 
comme support de l’identité nationale116. Il en arrive à comparer le théâtre à 
l’engagement politique dans son discours du 7 novembre 1962:  

Comme vous, je suis monté sur les planches et je sais ce que ressent un acteur face au pu-
blic: la pratique du théâtre m’a sans doute profité dans ma vie politique et m’a appris l’art 
de persuader les foules117.  

D’ailleurs, Habib Bourguiba avait été un spectateur assidu des pièces de son 
frère Mohamed, dramaturge et acteur, et avait lui-même répété, à l’époque co-
loniale, sous la direction de son frère, une pièce intitulée La Patrie de Victorien 
Sardou, mise en scène en arabe sous le titre de Šuhadāʼ al-ḥurriyya (‘Les Martyrs 
de la Liberté’), qui fut cependant interdite par les autorités du Protectorat.  

Suite à ce discours dans lequel Bourguiba affirme, entre autre, que le 
théâtre n’est pas un simple divertissement mais une occasion de mener le débat 
social, le président décide de faire le maximum pour diffuser cet art et encoura-
ger la vocation des jeunes dans les activités théâtrales118: il crée une école d’art 
dramatique en accordant des subventions aux étudiants pour se rendre à 
l’étranger étudier la technique et la tradition des théâtres français, italien, an-

�� 
114 Sur la nation comme «camaraderie horizontale», voir Benedict Anderson: L’imaginaire 
national, réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme. Paris: La Découverte 1996. 
115 Inter alia, un journaliste du quotidien L’Action, Abdelwahab Bouhdiba, écrivait à ce pro-
pos le 14 mars 1968: «La culture tunisienne d’aujourd’hui se veut socialiste, en ce sens qu’elle 
tend à mettre à la portée du plus grand nombre le maximum de nourriture spirituelle».  
116 Le mérite de ce premier président tunisien est «d’avoir compris le rôle du théâtre et de 
l’avoir imposé à une société colonisée et méprisant ses artistes». Cf. Badra Bchir: Eléments du 
fait théâtral en Tunisie, p. 34.  
117 Ibid., p. 35.  
118 Le revers de la médaille est toutefois la création de la CNOT (Commission nationale 
d’orientation théâtrale), «dont le rôle officiel est de veiller à la qualité des œuvres, et la fonc-
tion réelle, de censurer toute transgression de l’ordre établi». Cf. Slim Ben Cheikh/Ezzeddine 
Madani: Tunisie (le théâtre en), p. 1377.  
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glais et égyptien. Il introduit ensuite au lycée l’enseignement du théâtre pour en 
faire une matière à enseigner aussi noble que les autres. Il établit également un 
concours doté d’un prix important récompensant chaque année la meilleure 
pièce traduite, adaptée ou composée ex novo. Il veut en outre décentraliser les 
troupes théâtrales afin que cet art puisse parvenir à tous les Tunisiens et par 
conséquent il encourage à fonder des troupes professionnelles dans les villes 
des provinces telles que Le Kef, Sfax, Sousse et Bizerte, et leur offre l’occasion 
de venir jouer à Tunis. Il fait également construire de nouveaux théâtres de 
plein air et encourage la création de festivals comme le Mahraǧān Ayyām Qarṭāǧ 
al-masraḥiyya (‘Les Journées Théâtrales de Carthage’), inauguré en 1964 et en-
core présent de nos jours. Pour commémorer son discours, Bourguiba instaure 
enfin la tradition de la Semaine du Théâtre à partir du 7 novembre de chaque 
année pour promouvoir un théâtre de qualité pour tous.  

Bourguiba prône un changement d’attitude de la part de l’acteur comme de 
la part du public. Au niveau de l’acteur, il exige l’expertise et le respect de la 
sensibilité du public auquel il s’adresse. Au niveau du public, il encourage son 
éducation et l’invite à adopter un comportement adéquat aux lieux publics. 
Enfin, il supprime les servitudes, c’est-à-dire les places réservées gratuitement 
aux personnalités officielles.  

Toutes ces interventions de la part de l’Etat ont produit une mutation quali-
tative remarquable dans le domaine culturel du pays pendant les années 
soixante: la production théâtrale s’impose en tant qu’art à l’instar de la produc-
tion artistique habituelle comme la poésie, le conte et le roman, la musique et le 
chant, et devient un événement social auquel participent l’intellectuel aussi 
bien que l’ouvrier et le paysan. 

L’objectif bourguibien pour le théâtre est au bout du compte le renforce-
ment de l’amour de la nation ou, comme souligné par Mettrop la promotion 
d’une conscience nationale capable de sauvegarder le patrimoine culturel et 
traiter les questions chères au pays119. 

Par ailleurs, dans son compte-rendu de la Semaine du Théâtre de l’année 
1966, pour décrire l’esprit dans lequel le Secrétariat d’Etat tunisien aux Affaires 
Culturelles et à l’Information a organisé cette manifestation, Lelong se sert des 
mots de Michelet lorsqu’il définit cet art comme «le plus puissant moyen 
d’éducation, de rapprochement entre les hommes, […] le meilleur espoir peut-
être de rénovation nationale»120. Au cours de la même manifestation, c’est enfin 
Chadly Kibli, Secrétaire d’Etat aux Affaires Culturelles et à l’Information, qui 

�� 
119 Anton Mettrop: Le Théâtre en Tunisie, p. 307–308.  
120 Michel Lelong: La Semaine du Théâtre (7−15 Novembre 1966). In: Ibla 116 (1966), p. 449.   
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souligne le rôle du théâtre en tant qu’instrument favorisant la promotion cultu-
relle des masses et leur prise de conscience. 

L’Etat confie son message à la Troupe Municipale de Tunis qui essaie, à tra-
vers ses adaptations, de réaliser ces objectifs. Le succès de la pièce Le Maréchal 
peut s’expliquer donc par le besoin de l’ensemble du public de se sentir «tous 
Tunisiens», tous au même niveau, de songer au bien commun et de participer à 
la construction d’un pays en marche vers le progrès, personne n’étant exclu.  

Une adaptation comme Le Maréchal vise à contribuer à la construction de 
l’Etat-Nation et à essayer de toucher certaines questions sociales irrésolues 
comme le rapport entre villes et campagnes, en soulignant que les composantes 
rurale et bédouine ont la même dignité que la composante urbaine en ce qui 
concerne l’identité tunisienne.  

En effet, une constante dans l’histoire tunisienne a été l’antagonisme entre 
les citadins d’un côté et les nomades et les ruraux de l’autre. L’ethnographie 
révèle une grande disparité entre les coutumes citadines, spécialement celles de 
la capitale, et celles des bédouins et des ruraux121.  

Après l’Indépendance, les anciens stéréotypes citadins et ruraux sont mis à 
nu, discutés, remis en question, critiqués en tant que manifestant des inégalités 
choquantes, considérées comme nuisibles à l’unité nationale. L’Etat encourage 
par conséquent la modernisation des campagnes afin d’atténuer le décalage 
entre villes et villages. Les sobriquets qui disqualifiaient tel bourg, tel village, 
ou telle fraction se voient rejetés et la distinction entre citadins et ruraux tend à 
s’estomper. L’image nouvelle que l’Etat veut donner est celle du tūnusī waṭanī 
(‘Tunisien patriote’).  

Pour comprendre l’antagonisme entre ville et campagne, l’article de De-
meerseman est éclairant en ce qu’il étudie les psychologies rurale et urbaine à 
travers l’analyse des stéréotypes et des préjugés122. Selon cette étude, le citadin 
s’attribue, en toute modestie, les qualificatifs suivants: ‘civilisé’ (mutamaddin), 
‘cultivé’ (mutaqqaf), ‘bien élevé’ (mutarabbin), ‘raffiné’ (raqīq). Au contraire, le 
citadin considère le rural (et encore plus le bédouin) comme ‘illettré’ (ǧāhil), 
‘grossier’ (ḫašin), ‘aux manières rustres’ (mu‘aǧraf).  

�� 
121 Sur le rapport entre villes et villages en Tunisie, voir, entre autres, Amor Belhédi: Société, 
espace et développement en Tunisie. Tunis: Publications de la Faculté des Sciences Humaines et 
Sociales 1992; Ahmed Kassab: Etudes rurales en Tunisie. Tunis: Publications de l’Université de 
Tunis 1970; Mahmoud Seklani: Villes et campagnes en Tunisie. Evaluations et prévisions. In: 
Population 3 (1960), p. 485−512.  
122 André Demeerseman: Aux frontières de la psychologie rurale. In: Ibla 109 (1965), p. 1−34.  
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De son côté, le rural (et le bédouin) loue l’affinement et la supériorité de 
l’instruction du citadin. En effet, dans la pièce de Kasbaoui, le Maréchal 
s’excuse à plusieurs reprises de ce que son père ne lui a pas donné d’instruction. 
A ce propos, il faut ajouter que déjà Ibn Khaldoun soulignait que l’habitant du 
village voulant s’instruire devait aller à la grande ville, car l’enseignement est 
un art et «les arts n’existent pas chez les gens de la campagne»123. Le rural mé-
prise en même temps la vie luxueuse que le citadin mène. Le paysan en effet 
donne peu d’importance au raffinement de la nourriture, du vêtement et à la 
propreté et critique les dépenses exagérées du citadin qui l’endettent à perpétui-
té.  

Mais, la population rurale est complexe, car elle comprend au moins deux 
groupes. Le premier groupe – majoritaire – est purement agricole et vit directe-
ment du travail de la terre. Le second groupe, non agricole, est complémentaire 
du premier et vit dans son voisinage sur le même terroir: petits commerçants, 
artisans et propriétaires de fondouks. La caractéristique la plus marquante de ce 
milieu rural est la mobilité: la population rurale augmente ou réduit ses effec-
tifs, selon les années de bonnes ou de mauvaises récoltes, donc selon les préci-
pitations, sécheresses, inondations, etc. En une année ‘difficile’, elle se porte 
sur les centres urbains qui reçoivent ces émigrants du bled124.  

Kasbaoui traite, dans son adaptation, des questions d’actualité, telles que 
l’exode rural et le surpeuplement de la ville, notamment de la capitale, agrandie 
de sa banlieue immédiate. Par le dénouement de sa pièce il met le spectateur 
devant deux messages précis: i) il ne faut pas renier ses origines; ii) ruraux et 
citadins doivent vivre ensemble pour développer leur pays. Enfin, il se fait le 
promoteur avec Ben Ayed d’un autre aspect cher à Bourguiba, la question de la 
langue qui s’insère dans le dilemme essentialisme-épocalisme.  

Dans son discours sur le théâtre du 7 novembre 1962, Bourguiba souligne la 
nécessité du bilinguisme afin que les acteurs tunisiens  

ne soient pas confinés à la seule culture arabe, pour améliorer le théâtre tunisien il faut 
connaître des langues étrangères et assimiler les données essentielles du Théâtre français 
ou anglais125.  

�� 
123 Ibn Khaldoun: al-Muqaddima. Prolégomènes historiques. Ed. par William Mc Guckin de 
Slane. Vol. II. Paris: Editions Quatremère 1858, p. 449. 
124 Sur la structure et le style de vie de la population rurale, voir, inter alia, Mahmoud Sekla-
ni: Villes et campagnes en Tunisie, p. 491.  
125 Cité par Badra Bchir: Eléments du fait théâtral en Tunisie, p. 37.  
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En outre, choisir de rédiger son théâtre en arabe tunisien ou bien en arabe litté-
raire n’est pas sans conséquences. Comme Monica Ruocco le souligne, dans les 
années soixante les dramaturges optent de plus en plus pour la dārža au détri-
ment de la fuṣḥā au point qu’en 1967, par exemple, sur vingt-et-une pièces 
jouées seulement sept étaient composées en arabe classique126.  

Le Maréchal est le miroir du parcours entrepris par la Tunisie des années 
soixante: le langage choisi reflète le but du gouvernement de promouvoir, par le 
biais du dialecte tunisien, la création d’une conscience nationale et de faire face 
aux problèmes spécifiques du Pays. Le Théâtre Municipal de Tunis, au cœur de 
l’activité théâtrale tunisienne, choisit de s’exprimer en dialecte afin de toucher 
tous les Tunisiens – l’arabe littéraire n’étant pas encore à la portée de tous, 
surtout dans les campagnes – et contribuer à la politique nationale visant à 
l’unité nationale et à une spécificité linguistique du pays.  

Le double procédé opéré par le théâtre qui choisit délibérément, d’un côté 
l’arabe tunisien comme moyen d’expression, et de l’autre côté un répertoire 
basé sur les adaptations du théâtre français, est le même que celui adopté par le 
gouvernement: la synthèse culturelle. Ce procédé vise à construire un caractère 
authentiquement national pour remédier à la dépersonnalisation subie pendant 
le colonialisme et, en même temps, à assurer le développement du Pays afin 
qu’il devienne une nation moderne. 

Dans ce sens, les résultats des études d’Abbassi127 menées sur les manuels 
scolaires tunisiens concernant la construction d’une mémoire collective après 
l’indépendance aident à mieux comprendre cette aspiration, de la part de la 
Tunisie, à une synthèse culturelle. Les manuels tunisiens des années soixante 
focalisent leur attention sur l’appartenance de la Tunisie à la Méditerranée plu-
tôt qu’au reste du monde arabe. Abbassi confirme ainsi que la Tunisie sent for-
tement l’exigence de revendiquer son statut de ‘charnière’. Le président Bour-
guiba a constamment indiqué la nation non comme une entité repliée sur elle-
même, mais comme un pont entre l’Orient et l’Occident. Cette synthèse cultu-
relle entre tradition et modernisme apparaît comme le mythe bourguibien des 
premières années de l’Indépendance. A partir des années soixante-dix, l’histoire 
la plus récente démontre que cette synthèse est inachevée et que la question 
identitaire reste encore une question épineuse à définir jusqu’à présent128.  

�� 
126 Monica Ruocco: Lingua fuṣḥà o ‘āmmiyyah nel teatro arabo?.  
127 Driss Abbassi: Entre Bourguiba et Hannibal; Driss Abbassi: Quand la Tunisie s’invente. 
Entre Orient et Occident, des imaginaires politiques. Paris: Editions Autrement 2009.   
128 Voir Asma Larif-Béatrix: Edification étatique et environnement culturel en Tunisie. In: 
Arabica 33 (1986) p. 295−324; Driss Abbassi: Quand la Tunisie s’invente. 
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Il ne nous reste qu’à jeter un coup d’œil au pays maghrébin où le théâtre a 
été introduit plus récemment: le Maroc, qui représente, dans notre périple, la 
dernière phase du nationalisme tel qu’il est décrit par Geertz129.  

�� 
129 Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures, p. 238. 



 



  

5 Entre tradition et innovation 

Ce chapitre est consacré au théâtre du marocain Taïeb Saddiki (aṭ-Ṭayyib aṣ-
Ṣiddīqī)1 qui représente, dans le périple théorique que nous venons de cons-
truire, la quatrième étape de la conception geertzienne du nationalisme. D’après 
la thèse de Geertz, en effet, une fois organisé, l’état doit définir et stabiliser les 
relations tant avec les autres états qu’avec les sociétés irrégulières dont il est 
issu2, en somme organiser une politique étrangère et une politique intérieure. Il 
nous semble que la pièce Molière ou «Pour l’amour de l’humanité» écrite et jouée 
en 1994 par Taïeb Saddiki représente un reflet intéressant des enjeux et des 
atouts du Maroc contemporain. 

5.1 Les prodromes du théâtre au Maroc 

Le Maroc est le dernier pays maghrébin où le théâtre occidental est introduit, à 
partir de 1923, au moment de l’arrivée de quelques troupes tunisiennes et égyp-
tiennes dans le pays3. Celle de Muḥammad ‘Izz ad-Dīn al-Miṣrī, nommée Ǧawq 

�� 
1 Parmi les transcriptions francographes, on trouve également <Tayeb Saddiki>, <Tayyeb 
Saddiki>, <Tayeb Seddiqui>, etc. Exception faite pour les références bibliographiques, pour 
notre travail nous avons choisi de n’employer que la variante <Taïeb Saddiki>. 
2 «If, keeping all the limitations of periodization in mind, one divides that history into four 
major phases – that in which the nationalist movements formed and crystallized; that in which 
they triumphed; that in which they organized themselves into states; and that (the present one) 
in which, organized into states, they find themselves obliged to define and stabilize their rela-
tionship both to other states and to the irregular societies out of which they arose». Cf. Clifford 
Geertz: The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books 1973, p. 238.  
3 Pour une histoire du théâtre marocain voir, inter alias, Khalid Amine: Moroccan Theater 
between East and West. Tétouan: Le Club du Livre de la Faculté des Lettres et des Sciences 
Humaines de Tétouan 2000; Muḥammad ‘Azzām: al-Masraḥ al-maġribī [Le Théâtre marocain]. 
Damas: Editions de l’Union des Ecrivains Arabes 1987; Ahmed Badry/Ahmed Cheniki: Maroc 
(le théâtre au). In: Michel Corvin (éd.): Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le 
monde. Paris: Editions Bordas 2008, p. 888−892; Mohammed Berrada: Le Théâtre au Maroc: 
tradition, expérimentation et perspectives. Villeneuve d’Ascq: P.U. du Septentrion 1998; Abdal-
lah Chakroun: A la rencontre du théâtre au Maroc. Casablanca: Najah El Jadida 1998; 
Muḥammad Al-Kaġġāṭ: Binyat at-ta’līf al-masraḥī mina l-bidāya ilā t-tamānīnāt [La Structure du 
texte théâtral du début aux années quatre-vingts]. Casablanca: Dār at-Taqāfa 1986; Hassan 
Mniai: Le Théâtre marocain, de sa création à la mise en œuvre de la représentation. Rabat: Dar 
El Aman 2002; Abdelwahed Ouzri: Le théâtre au Maroc. Structures et Tendances. Casablanca: 
Toubkal 1997; Muḥammad Adīb as-Salāwī: al-Masraḥ al-maġribī min ayna ilā ayna [Le Théâtre 
marocain, origines et perspectives]. Damas: Ministère de la Culture 1975;  Muḥammad Adīb as-
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an-Nahḍa al-‘arabiyya (‘La Compagnie de la Renaissance Arabe’), constituée à 
la fois d’Egyptiens et de Tunisiens, est la première à se rendre au Maroc, où elle 
donne des représentations – parmi lesquelles Ṣalāḥ ad-Dīn al-Ayyūbī (‘Saladin 
l’Ayyoubide’) – au Palais Royal même.  

C’est toujours en 1923 qu’une troupe tunisienne dirigée par Chadli Ben Friha 
(aš-Šādilī bin Furayḥa) représente dans plusieurs villes marocaines une comé-
die adaptée de Molière, Le Médecin malgré lui. Elle est elle-même suivie par la 
troupe Fatima Rouchdi (Fāṭima Rušdī), du nom de la célèbre comédienne égyp-
tienne, au large répertoire qui comprend des pièces en arabe classique et en 
arabe égyptien.  

A partir de cette date, les Marocains commencent à imiter les Egyptiens et 
les Tunisiens. Ce retard de la pratique théâtrale – comme Abdelwahed Ouzri le 
souligne – est probablement causé par l’isolement du Maroc vis-à-vis du reste 
du monde arabe4, étant le seul pays à avoir échappé à l’Empire Ottoman5.  

Dans les années vingt, le Maroc est sous la domination des autorités colo-
niales française et espagnole, ce qui explique qu’à côté des troupes arabes en 
tournée au Maroc, on trouve aussi des troupes européennes; ces dernières se 
produisent cependant dans des quartiers et des salles consacrés exclusivement 
à un public non marocain. A ce propos, il faut rappeler que le premier édifice 
théâtral, Le théâtre de Cervantès, a été bâti en 1913 à Tanger6. 

A l’instar des autres pays arabes, le théâtre au Maroc est au tout début un 
théâtre à vocation nationaliste, à la limite de l’illégalité, dont le but est la lutte 
contre le colonialisme. Ses pionniers doivent se rencontrer en cachette pour 
échapper à la censure et à la répression qui deviennent oppressantes suite au 
dahir berbère (aẓ-ẓahīr al-barbarī) de mai 1930, par lequel toute manifestation 
politique, culturelle et artistique exaltant la langue et l’histoire arabes se voit 

�� 
Salāwī: al-Masraḥ al-maġribī. Ǧadaliyyat at-taʼsīs [Le Théâtre marocain. Dialectique de sa 
fondation]. Rabat: Editions Būruqrāq 2010. 
4 Abdelwahed Ouzri: Le théâtre au Maroc, p. 21.  
5 Pour une histoire du Maroc contemporain, voir, entre autres, Ignace Dalle: Maroc. Histoire, 
Société, Culture. Paris: La Découverte 2013; Susan Gilson Miller: A History of Modern Morocco. 
Cambridge: Cambridge University Press 2013; Ira M. Lapidus: Storia delle società islamiche. I 
popoli musulmani. Vol. III. Turin: Giulio Einaudi Editore 1995, p. 167 –175; Pierre Vermeren: 
Histoire du Maroc depuis l’indépendance. Paris: La Découverte 2002; Pierre Vermeren: Le Maroc 
en transition. Paris: La Découverte 2012.  
6 Voir Mouna Aarab/Sarah Amarouchi: El gran Teatro Cervantes de Tánger. In: Babel 17 
(2004), p. 61−62; Khalid Amine: Moroccan Theater between East and West, p. 99.  
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interdite7. Pour cette raison, Muḥammad al-Qurrī8 (1897–1937), le martyr par 
excellence de ce théâtre de la résistance, est condamné à la prison à perpétuité.  

Bien conscientes du potentiel explosif de ces premiers pionniers du théâtre 
marocain9, les autorités coloniales françaises veulent s’occuper directement de 
la formation des professionnels marocains du spectacle. Pour ce faire, elles 
organisent des stages de formation où elles invitent plusieurs animateurs parmi 
lesquels Charles Nugue, Pierre Lucas et André Voisin. Ce dernier10 en particu-
lier, joue un rôle décisif dans la genèse du théâtre marocain – en arabe clas-
sique aussi bien qu’en arabe marocain – pendant le Protectorat, car il enseigne 
aux Marocains les bases de la pratique théâtrale moderne en créant plusieurs 
centres d’expression dramatique. Comme Khalid Amine le souligne, le but de 
ces centres est de neutraliser les actions subversives des nationalistes maro-
cains dans le théâtre de la résistance et établir, à sa place, un système suscep-
tible d’apaiser la tension sociale11.  

A travers ces stages, le théâtre marocain devient, d’un simple reflet des ex-
périences tunisiennes et surtout égyptiennes, un écho du théâtre français, dont 
il restera débiteur pendant longtemps. 

5.2 Le modèle ‘Molière’ au Maroc 

André Voisin, qui vise à susciter des vocations parmi les Marocains, forme une 
pléiade d’artistes de théâtre qui assurent une partie importante de l’activité 

�� 
7 Selon ce décret, les régions berbères sont sujettes aux lois tribales tandis que le reste du 
Maroc est soumis à la loi islamique. La question de la langue est en plus liée à ce dahir qui 
pousse à percevoir la langue berbère comme favorisant le français par rapport à l’arabe. Les 
nationalistes marocains accusent par conséquent les Français d’avoir appliqué une approche 
de divide et impera. Pour plus d’informations sur ce dahir, voir Ali Alalou: Language and Ideol-
ogy in the Maghreb: Francophonie and Other Languages. In: The French Review 80,2 (2006), p. 
414; Clifford Geertz: Observer l’islam. Changements religieux au Maroc et en Indonésie. Paris: La 
Découverte 1992, p. 94–95; Ira M. Lapidus: Storia delle società islamiche, p. 169.  
8 Parmi ses pièces: al-Yatīm al-muhmal («’L’orphelin abandonné’), al-‘Ilm wa-natā’iǧuhu (‘La 
science et ses fruits’) et al-Awṣiyā’ (‘Les gardiens’).  
9 On peut citer, parmi ces pionniers, Muḥammad al-Ḥaddād et Muḥammad bin Šayḫ, voir, à ce 
propos, Ahmed Badry/Ahmed Cheniki: Maroc (le théâtre au), p. 890.  
10 Pour une vue d’ensemble sur l’activité d’André Voisin au Maroc, voir Omar Fertat: André 
Voisin, l’initiateur oublié du théâtre populaire marocain. In: Yamna Abdelkader/Sandrine 
Bazile et al. (éds.): Pour un Théâtre-Monde. Plurilinguisme, interculturalité, transmission. Bor-
deaux: Presses Universitaires de Bordeaux 2013, p. 331−353.  
11 Khalid Amine: Moroccan Theater between East and West, p. 103.  
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théâtrale au Maroc jusque dans les années quatre-vingts, tels que Taïeb Saddiki, 
Fatima Regragui (Fāṭima ar-Rakrākī), Ahmed Taïeb Laalej (Aḥmad aṭ-Ṭayyib al-
‘Alǧ), etc.  

Le répertoire de Molière est recommandé par Voisin à ces premiers artistes 
marocains comme point de référence12. C’est ainsi que Les Fourberies de Scapin 
sont l’une des premières adaptations sous le titre de ‘Amāyal Ğuḥā (‘Les Fourbe-
ries de Juha’). Voisin, avec la troupe al-Ma‘mūra – nom issu de la localité près 
de Rabat où se tiennent les leçons et qui a existé de 1956 à 1974 – présente cette 
pièce au festival de Paris en 1956, année de l’indépendance du Maroc13, en choi-
sissant le jeune acteur Taïeb Saddiki pour jouer le rôle de Ǧuḥā. La troupe ma-
rocaine se classe au second rang, après la troupe chinoise et avant le Berliner 
Ensemble. La critique française accueille bien ce spectacle au point que Le Figa-
ro du 28 mai 1956 commente que «la troupe du théâtre marocain interprète Mo-
lière avec un jeu particulier, un esprit tout neuf, une jeunesse, une vivacité, une 
pétulance qui nous enchantent [...]. Le jeune théâtre arabe s’ingénie à retrouver 
la fraîcheur des sources du théâtre éternel» et le dramaturge français Jean Duvi-
gnaud lui fait écho, quelques années plus tard, en soulignant que grâce à Sad-
diki «la pièce de Molière […] trouvait une vivacité et une jeunesse nouvelles»14.  

Les premières pièces marocaines sont marquées par la «marocanisation» du 
répertoire moliéresque, ce qui implique la traduction des dialogues des pièces 
de Molière en dialecte marocain et le changement des noms des personnages en 
noms marocains, les revêtant d’un costume emprunté à la tradition de la bour-
geoisie de Fès. Les premières troupes marocaines tentent donc de s’approprier 
l’expérience théâtrale française, en ‘marocanisant’ Molière, comme on l’avait 
déjà ‘libanisé’, ‘égyptianisé’ et ‘tunisisé’ auparavant. 

Un des adaptateurs majeurs de Molière est Ahmed Taïeb Laalej qui com-
mence à jouer ses pièces au Maroc dès 1950, en les adaptant aussi bien en arabe 

�� 
12 La première pièce marocaine publiée est L’Avare, traduite en arabe classique par Mehdi Al-
Mniai et Mohamed Twimi. Cf. Omar Fertat: Molière, un auteur arabe… ?. In: Horizons/Théâtre 3 
(2013), p. 94. Certains chercheurs marocains vont jusqu’à affirmer que, sans le théâtre français, 
le théâtre marocain n’aurait pas existé. Voir, à ce propos, Abdelwahed Ouzri: Le théâtre au 
Maroc, p. 36. 
13 Acquise le 2 mars 1956.  
14 Jean Duvignaud: Rencontres de civilisations et participation des publics dans le théâtre 
maghrébin contemporain. In: Nada Tomiche (éd.): Le théâtre arabe. Louvain: Unesco 1969, p. 
204.  
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littéraire qu’en arabe marocain15. Il adapte, entre autres, Le Malade Imaginaire 
sous le titre de Marīḍ Ḫāṭirihi (‘Malade dans sa tête’) et Le Tartuffe sous le titre 
de Walī Allāh (‘L’ami de Dieu’) ainsi que Le Bourgeois Gentilhomme sous le titre 
d’al-Ḥāǧǧ al-‘Aẓāma (‘Sa Majesté le Pèlerin’). Comme Muḥammad Adīb as-
Salāwī le souligne, ces premières adaptations visent surtout à se familiariser 
avec la nature du texte théâtral et avec les règles qui sous-tendent ce genre16. 
Généralement, dans ces hypertextes, la structure reste occidentale; ce qui 
change et se ‘marocanise’, c’est la langue, les costumes et les lieux. 

5.3 Le modèle ‘Molière’ pour Taïeb Saddiki 

L’autre grand adaptateur marocain de Molière est Taïeb Saddiki (1938–) qui, 
comme plusieurs experts de théâtre l’ont remarqué, résume à lui seul toute 
l’histoire du théâtre marocain17.  

Issu d’une famille d’érudits d’Essaouira, il se spécialise en arts de la scène 
en France, notamment à Rennes et à Paris, et en Allemagne, apprenant et maî-
trisant les techniques du théâtre occidental. De retour au Maroc, il débute au 
sein de la troupe du Théâtre marocain et fonde ensuite à Casablanca sa pre-
mière troupe, al-Masraḥ al-‘Ummālī (‘le Théâtre Ouvrier’), affiliée à la centrale 
syndicale de l’U.M.T. (Union Marocaine du Travail). Pendant la courte existence 
du Théâtre Ouvrier, il continue à travailler à Rabat dans la troupe al-Ma‘mūra 
avec André Voisin. Il est directeur général du Théâtre Municipal de Casablanca 
de 1964 à 1977 et fondateur du Théâtre Ambulant, de Masraḥ an-Nās (‘le Théâtre 
des Gens’, un nom qui implique la participation active du public lors de la mani-
festation théâtrale) et du Café-Théâtre. Il est aussi, entre 1980 et 1982, chargé de 
mission au cabinet du Ministre du Tourisme et fondateur du Festival d’Essaouira. 

�� 
15 Dans son histoire du théâtre marocain, as-Salāwī lui consacre un chapitre intitulé juste-
ment bidāyāt mūlyīriyya ‘Débuts moliéresques’. Cf. Muḥammad Adīb as-Salāwī: al-Masraḥ al-
maġribī. Ǧadaliyyat at-taʼsīs, p. 143–146. 
16 Ibid., p. 146.  
17 Abu-Haidar le qualifie de «synonymous with Moroccan theatre» (Farida Abu-Haidar: Mo-
rocco, modern. In: Julie Scott Meisami/Paul Starkey (éds.): The Routledge Encyclopedia of 
Arabic Literature. London/New York: Routledge 2010, p. 531. Selon Clément, Saddiki est «par 
ses idées et ses réalisations […] le plus grand». Cf. Jean-François Clément: Tayeb Saddiki et 
l’essence du théâtre. In: Horizons Maghrébins 58 (2008), p. 67. Ce dramaturge marocain a effec-
tivement le principal mérite de concentrer plusieurs métiers en lui seul: pendant onze années à 
la tête du Théâtre Municipal de Casablanca, il a assuré tous les métiers de la création (écriture, 
interprétation), de l’accompagnement de la création (scénographie, costumes, éclairage, etc.) 
et de la diffusion (agence de spectacles, etc.). 
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Son parcours artistique, très particulier, forme un grand contraste avec celui de 
tous les autres hommes de théâtre appartenant à sa génération. Il est considéré, 
en effet, comme un ‘artiste rebelle’ puisqu’il refuse – à l’exception de son bref 
engagement comme chargé de mission – tout poste de fonctionnaire18. Il est 
également un intellectuel très généreux qui découvre des grands talents dans 
des quartiers populaires en les sponsorisant19, et conçoit comme une mission 
celle de développer le théâtre au Maroc en encourageant les jeunes dramaturges 
et acteurs à concrétiser leurs projets. Pour ce faire, il fait construire le complexe 
Mogador20 à Casablanca qui comprend une salle de théâtre de cinq cents places, 
un théâtre pour enfants, un café-théâtre, une école de théâtre et de danse ainsi 
qu’une école de métiers du théâtre (costume, décoration, éclairage).  

Très éclectique, Saddiki fonde la revue al-Furǧa (‘Le Spectacle’) en arabe et 
en français, qui relate toutes les activités organisées dans le Complexe Mogador. 
Il compose également un roman, Mogador Fabor, en 2004, et s’illustre en tant 
que peintre-calligraphe. 

A l’instar d’Ahmed Taïeb Laalej, Taïeb Saddiki commence sa carrière de 
dramaturge en adaptant quelques pièces étrangères, notamment le théâtre de 
l’absurde de Beckett (Fī intiẓār Mabrūk ‘En attendant Mabrouk’), Ionesco, 
Brecht, en puisant également dans le théâtre italien (Goldoni et la Commedia 
dell’Arte), le théâtre russe (Gogol dont il a adapté Le Journal d’un Fou, sous le 
titre de ən-Nəqša ‘Le déclic’21 en arabe marocain) et le théâtre grec (Aristo-
phane), mais sa prédilection reste indubitablement pour Molière.   

Cette préférence pour Molière est probablement due à la formation de Taïeb 
Saddiki, qui étudie pendant une période en France, au centre dramatique de 
l’Est et au Théâtre National Populaire, et dont les enseignants, même au Maroc, 
sont pour la plupart des Français. Parmi ses maîtres il faut citer André Voisin, 
qui a animé un stage d’art dramatique au Maroc au début des années cinquante, 
organisé par le département de la Jeunesse et des Sports, et grâce auquel Saddi-

�� 
18 Abdelwahed Ouzri: Le théâtre au Maroc, p. 51 et p. 128. 
19 On peut mentionner ici le groupe musical des Nās al-Ġīwān (‘Les Gens de la Perdition’), issu 
dans les années soixante-dix du quartier Ḥayy al-Muḥammadī de Casablanca, l’un des quar-
tiers les plus pauvres de la ville. Pour plus d’informations sur ce groupe marocain, voir, entre 
autres, Abdelhaï Sadiq: Nass el Ghiwane. Protest song marocaine. Marrakech: Imprimerie El 
Watanya 2006; Dominique Caubet: Les mots du bled. Paris: L’Harmattan 2004, p. 191–205.  
20 Ce nom est l’ancienne dénomination de sa ville natale, Essaouira.  
21 Voir Angela Daiana Langone: Jeux linguistiques et nouveau style dans la masraḥiyya ən-
Nəqša, Le déclic, écrite en dialecte marocain par Taïeb Saddiki. In: Saleh Mejri (éd.): L’arabe 
dialectal: enquêtes, descriptions, interprétations. Actes d’AIDA 6. Tunis: Cahiers du C.E.R.E.S. 
2006, p. 243−261.   
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ki découvre que «le théâtre est un métier»22; Hubert Gignoux, avec lequel il a 
suivi un stage en France, et justement Jean Vilar, qui le choisit comme aide-
régisseur, du 1er février au 31 mars 1957, pour son Théâtre National Populaire. 
Saddiki le révère au point de le qualifier du «plus grand homme de théâtre du 
XXe siècle»23 et le considère comme son maître24. C’est en effet sous l’influence 
de ce dernier qu’il emmène Molière jusqu’aux villages marocains les plus recu-
lés.  

Pour comprendre pleinement l’importance de Molière dans la vie artistique 
de Saddiki, on peut citer un exemple très récent: la manifestation intitulée Mo-
lière mən ḥāl l-ḥāl (‘Molière dans tous les sens’), tenue à Rabat du 8 au 17 avril 
2011 et organisée par la Fondation des Arts Vivants au Maroc, qui a voulu rendre 
hommage à Taïeb Saddiki en lui consacrant, entre autres, une exposition per-
manente de photos et d’objets rappelant le travail effectué par le dramaturge 
marocain à partir de l’œuvre de Molière25.  

Tout au long de sa carrière, Saddiki adapte cinq pièces du dramaturge fran-
çais pour le public marocain, à savoir Le Médecin Volant, La Jalousie du bar-
bouillé, L’Avare, Le Médecin malgré lui et L’Ecole des Femmes, l’adaptation la 
plus célèbre, réalisée en 1961 sous le titre de Maḥǧūba26.  

Passionné de Molière, il le transpose jusqu’au petit écran, à travers la réali-
sation de quelques téléfilms tirés de ses pièces, à savoir La Jalousie du barbouil-
lé et Maḥǧūba, qui représentent le point où se rencontrent la pièce originale 
française et le patrimoine populaire marocain27. 

�� 
22 Omar Fertat: André Voisin, l’initiateur oublié du théâtre populaire marocain, p. 351.  
23 Voir Omar Fertat: Molière, un auteur arabe… ?, p. 94.  
24 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité». Mohammedia: Editions Eddif 
1994, p. 7.  
25 Voir Siham Jadraoui: Festival international ‘Théâtre et Culture’: Molière dans tous ses états 
à Casablanca et à Rabat. In: www.aujourdhui.ma du 30 mars 2011 [05.08.2014].   
26 Le choix de ce prénom féminin est un hommage à l’art du malḥūn (poésie traditionnelle 
écrite en arabe marocain. Voir, à ce propos, Sibylle Vocke: Die marokkanische Malḥūnpoesie. 
Wiesbaden: Harrassowitz 1990), où un des personnages les plus populaires s’appelait juste-
ment Maḥǧūba, terme dont la racine √ḥ-ǧ-b véhicule l’idée de ‘voiler, cacher, dissimuler à la 
vue de quelqu’un’.  
27 Pour une analyse de cette pièce, Omar Fertat: Molière, un auteur arabe… ?, p. 105. 
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5.4 Taïeb Saddiki récupère la tradition autochtone 

L’expérience théâtrale de Saddiki ne se cantonne pas à une simple opération 
d’iqtibās, car il désire aller plus loin et arriver aux racines d’un théâtre autoch-
tone. D’ailleurs, comme Saddiki lui-même le souligne dans l’Avant-lire de son 
roman Mogador Fabor, «rien ne coûte plus cher que le dédain de ses origines»28. 
A partir de la fin des années soixante, le dramaturge s’engage ainsi dans un 
vaste travail de récupération de la tradition pré- et para-théâtrale arabe et no-
tamment marocaine. Cette action découle de la vision de Saddiki pour qui le 
théâtre se veut populaire et devrait se diffuser le plus possible chez les Maro-
cains. Saddiki en arrive à comparer le théâtre au basket en ce qu’il faudrait 
«baisser le panier de basket de cinquante centimètres et permettre à tout le 
monde de pratiquer ce sport»29.  

Le théâtre comme art populaire, au service du peuple, est une conception 
que Saddiki reprend de Jean Vilar et son Théâtre populaire ainsi que de 
l’activité d’André Voisin au Maroc. Le premier, en particulier, lui conseille 
d’oublier, une fois rentré au Maroc, «tout ce qu’il avait vu en France et de se 
souvenir seulement de la technique»30. Le second maître de Saddiki, André 
Voisin, lui indique la voie lorsqu’il est au Maroc et cherche des thèmes locaux 
pour le théâtre, en tant que nouvel art dans la société marocaine, en accueillant 
des chants populaires et la tradition de conteurs dans ses pièces. Pour créer 
cette nouvelle forme théâtrale, il faut, selon André Voisin, «faire que la tech-
nique théâtrale importée de l’Occident vienne féconder un folklore marocain 
qui paraissait être une source»31. Il pousse Taïeb Saddiki à puiser dans le patri-
moine marocain, dans son histoire, son folklore, sa littérature et son architec-
ture, en adaptant certains textes dont la vocation initiale n’est pas théâtrale, 
pour combler le manque de pièces autochtones32.  

Saddiki se met par conséquent à étudier avec méticulosité la figure du con-
teur et à puiser dans l’imaginaire collectif et dans la tradition orale.  

La figure du conteur, ce «montreur des choses cachées»33, reste centrale 
dans sa recherche artistique et il continue de l’étudier et de l’approfondir durant 

�� 
28 Tayeb Saddiki: Mogador, fabor. Casablanca: Editions Eddif 2004, p. 13.  
29 Voir la revue de Saddiki al-Furǧa n. 2.  
30 Muḥammad Al-Kaġġāṭ: Binyat at-ta’līf al-masraḥī mina l-bidāya ilā t-tamānīnāt, p. 290.  
31 Souad Rezok: Le Théâtre au Maroc dans les années cinquante. L’expérience d’André Voisin. 
Thèse de Troisième Cycle: Université Paris III 1994.  
32 Pour Voisin, «tant que les auteurs manquent, les acteurs auront pour rôle de les provo-
quer». Cf. Omar Fertat: André Voisin, l’initiateur oublié du théâtre populaire marocain, p. 346.  
33 Tayeb Saddiki: Mogador, fabor, p. 54.  
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toute sa carrière34. Dans son unique roman, Mogador Fabor, Saddiki rappelle 
qu’il y a au Maroc au moins quatre sortes de conteurs, à savoir le conteur mys-
tique qui relate la vie exemplaire des prophètes, le conteur poète dont 
l’imaginaire est peuplé «d’afarites (les géants), de jeniates (les démons) et de 
ghoules (les ogres)»35, le conteur comique qui anime et interprète des histoires 
quotidiennes («déboires des hommes mariés, des femmes infidèles, des voya-
geurs naïfs et des adolescents malins»36) et le conteur mejdoub qui évoque les 
saints et prétend connaître l’avenir.  

Dans ce contexte, il redécouvre le poète populaire ‘Abd ar-Raḥmān al-
Maǧdūb37 et collecte ses vers qu’il réécrit pour le théâtre en composant de la 
sorte en 1967 la pièce Dīwān Sīdī ‘Abd ar-Raḥmān al-Maǧdūb. Pour sa composi-
tion, parallèlement à la redécouverte de la poésie populaire, Saddiki fait appel 
aux formes théâtrales autochtones arabes, en accomplissant ainsi une véritable 
expérience. Dans sa longue quête de formes originales d’un théâtre marocain 
pour cette pièce, Saddiki reprend alors la ḥalqa (‘cercle’)38, un ensemble de 
spectacles animés, généralement par des conteurs, des prestidigitateurs, des 
saltimbanques, des dompteurs d’animaux, des artistes possédant diverses tech-
niques d’animation de rue qui se déroulent dans les places publiques et sur les 
marchés. Le conteur qui détermine lui-même son aire de jeu grâce à un cercle 

�� 
34 Une des sources desquelles il s’est inspiré est l’étude de Youssef Rachid Haddad: Art du 
conteur, art de l’acteur. Louvain-la-Neuve: Cahiers théâtre Louvain 1982 (information que 
Saddiki nous a donnée lors de notre entretien à Casablanca en juin 2004).  
35 Tayeb Saddiki: Mogador, fabor, p. 174.  
36 Ibid. 
37 Poète du XVIe siècle, originaire de la province d’Azemmour, il est très célèbre au Maroc 
pour ses quatrains en arabe dialectal. Pour plus d’informations, Alfred-Louis De Prémare: Sidi 
Abderrahmane al Majdoub, mysticisme populaire, société et pouvoir au Maroc au XVIe siècle. 
Paris/Rabat: CNRS/SMER 1985; Jeanne Scelles-Millie: Les Quatrains de Mejdoube le sarcastique. 
Paris: Maisonneuve et Larose 1966.  
38 Certains chercheurs ont essayé d’expliquer l’importance de cette figure géométrique pour 
la société arabe, notamment marocaine: on peut, par exemple, retrouver la forme circulaire 
dans le duwwār ou ‘cercle de tentes des nomades’ marocains. Cf. Khalid Amine: Crossing Bor-
ders: Al-halqa Performances in Morocco from the Open Space to the Theatre Building. In: The 
Drama Review 45,2 (2001), p. 56. On peut également retrouver la forme circulaire dans le rite du 
thé à propos duquel Toni Maraini dit que «la storia del tè, come la vita è un cerchio […], cerchio 
del vassoio rotondo, della teiera tonda, del racconto a spirale e della vita a cicli». Cf. Toni 
Maraini: Cf. Toni Maraini: I sogni di Atlante. Aedi, saltimbanchi, poetesse e musicanti nella 
tradizione di spettacolo popolare del Maghreb. Bari: Poesis 2007, p. 85.  
Edward T. Hall (1990) avait déjà identifié, au niveau proxémique, le cercle comme caractéris-
tique principale de la structure topographique de la ville arabe traditionnelle. Cf. Edward T. 
Hall: The Hidden Dimension. New York: Anchor Books Editions 1990.   
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imaginaire – d’où le nom de ḥalqa – possède peu d’accessoires, souvent un 
bâton et un tapis, parfois un daff (‘tambourin carré’) qui sert à appeler le public 
ou à mettre en valeur certains passages du conte. Parmi le public, personne ne 
peut dépasser les limites de l’aire de jeu que fixe le conteur, mais la participa-
tion du public, constitué d’habitués ainsi que de spectateurs occasionnels, est 
chose très courante. De nos jours, de rares villes abritent encore ces activités, 
parmi lesquelles Marrakech avec la place Jamaâ el-Fna bien connue39. La place 
de Marrakech a sans aucun doute eu la chance de survivre jusqu’à aujourd’hui 
par rapport aux nombreuses places semblables, qui ont malheureusement dis-
paru un peu partout, dans des villes comme Taza, Essaouira ou Meknès au Ma-
roc40 et ailleurs dans le monde arabe41; pour la plupart de ces pays, le mot ḥalqa 
ne désigne aujourd’hui plus qu’un épisode d’une série télévisée. Mais pour 
Saddiki, la ḥalqa reste le moyen d’être transporté «dans un autre monde, celui 
du rêve [...] où le feu est permanent, le songe mille fois vécu, forçant la réalité à 
paraître, par les mots, les mythes, l’amour, la générosité, l’humour et le rêve au 
cœur vivant de l’imagination qui se fait réalité»42.  

La pièce Dīwān Sīdī ‘Abd ar-Raḥmān al-Maǧdūb43 se trouve donc au carre-
four entre le théâtre occidental et les formes pré-théâtrales marocaines. Pour la 
première fois, Saddiki transpose la ḥalqa dans un édifice, ce qui rend son ou-

�� 
39 Pour sauvegarder cet immense patrimoine d’oralité, il y a quelques années, l’Association 
non gouvernementale Place Jamaâ el-Fna est née, suite à la proposition faite en 1997 à l’Unesco 
par l’écrivain espagnol Juan Goytisolo et l’équipe d’Horizon Maghrébins. En mai 2001, cette 
place a été classée par l’Unesco comme «Patrimoine Immatériel et Oral de l’Humanité». Sur le 
site internet de l’Unesco, Goytisolo décrit la Place de Marrakech en ces termes: «This is the only 
place on the planet where musicians, storytellers, dancers, jugglers and bards put on a new 
show before large crowds every day of the year».  
40 Dans son roman, Saddiki cite, comme lieux où se tient la ḥalqa Bab el Makina (Fès), Lalla 
Aouata (Meknès), Bab Doukkala (Essaouira), Derb Ghallef et Bousbir el Qdim (Casablanca), etc. 
Cf. Tayeb Saddiki: Mogador, fabor, p. 174–175. D’autres ḥalqāt se tiennent dans tous les souks 
hebdomadaires du Maroc.  
41 Maraini cite, par exemple, le quartier Halfaouine à Tunis qui abritait autrefois les ḥalqāt et 
qui a vu «una fine ingloriosa, provocata con zelo, sin dall’indipendenza, da politici, affaristi e 
piccoli borghesi, urbanisti e speculatori» (Cf. Toni Maraini: I sogni di Atlante, p. 81). Actuelle-
ment, la place Halfaouine abrite un marché populaire, et a récemment fait l’objet d’un film très 
attendrissant de Férid Boughedir de 1990.  
42 Tayeb Saddiki: Mogador, fabor, p. 175.  
43 Pour une analyse minutieuse de cette pièce, voir Khalid Amine: Crossing Borders; ‘Abd ar-
Raḥmān Bin Zaydān: As’ilat al-Masraḥ al-‘arabī [Questions du Théâtre arabe]. Casablanca:  Dār 
at-Taqāfa 1987, p. 49–67.  
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vrage tout à fait hybride44, un espace – pour reprendre les mots de Homi K. 
Bhabha – «entre-deux»45, situé entre Orient et Occident, entre spectacle popu-
laire et bâtiment théâtral fermé46.  

Saddiki continue sa recherche sur ce théâtre entre-deux dans sa pièce sui-
vante en puisant dans la littérature arabe classique, avant tout des maqāmāt de 
Badī‘ az-Zaman al-Hamadānī (967–1007)47. Il se révèle fasciné par les deux per-
sonnages ‘Īsā ibn Hišām, conteur et personnage nodal des épopées arabes, et 
Abū l-Fatḥ al-Iskandarī qui est, d’après Saddiki, tout à la fois: le Ǧuḥā arabe, le 
Nasrettin Hoca turc, l’Arlequin de la Commedia dell’Arte, le Scapin de Molière et 
ainsi de suite. Or, il y a surtout une caractéristique qui frappe le dramaturge 
marocain, à savoir que Badī‘ az-Zaman al-Hamadānī peint les petites gens: gar-
gotiers portefaix, voyageurs, coupeurs de route, marchands, etc. Cela pousse 
Saddiki à écrire en 1971 la pièce Maqāmāt Badī‘ az-Zaman al-Hamadānī. La 
performance, qui manque d’une unité thématique ordonnée, est fragmentée en 
plusieurs furaǧ (‘spectacles’) n’ayant qu’un seul élément en commun: le narra-
teur48.  

Saddiki reprend enfin le bsāṭ, un terme qui en arabe classique (bisāṭ) dé-
signe le ‘tapis’, en arabe marocain c’est une ‘salle pour réceptions et fêtes’49. Il 

�� 
44 Sur le théâtre maghrébin comme théâtre de l’hybride, voir Khalid Amine/Omar Fertat: La 
recherche dans les arts de la scène au Maghreb: entre appropriation et contestation. In: Yamna 
Abdelkader/Sandrine Bazile et al. (éds.): Pour un Théâtre-Monde. Plurilinguisme, interculturali-
té, transmission. Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux 2013, p. 321−329.  
45 Homi K. Bhabha: Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale. Paris: Payot 22007 (éd.or. 
1994), p. 83. L’image de cet espace interstitiel est reprise plus tard par Amine, selon lequel il 
s’agit d’une «crisis of belonging, typical of the postcolonial Arab subject who is lost between 
two worlds, nations, languages and cultures». Cf. Khalid Amine: Moroccan Shakespeare and 
the Celebration of Impasse: Nabil Lahlou’s Ophelia Is Not Dead, In: Critical Survey 19,3 (2007), 
p. 61.  
46 Ce non-lieu ne reflèterait qu’une identité «tiraillée entre (…) deux visions du monde, l’une 
occidentale et l’autre locale». Cf. Khalid Amine/Omar Fertat: La recherche dans les arts de la 
scène au Maghreb, p. 324.  
47 Pour plus de détails sur ce genre purement arabe, voir, entre autres, Carl Brockelman: 
Maḳāma. In: The Encyclopaedia of Islam. New ed. Vol. VI. Leyde: Brill 1991, p. 107−115.    
48 Taïeb Saddiki reprend les maqāmāt suivantes: al-Fardiyya, al-Iṣfahāniyya, al-Makfūfiyya, 
ad-Dīnāriyya, as-Sāsāniyya, al-Wa‘ẓiyya, al-Ḫamriyya et al-Maḍīriyya. Voir aussi Muḥammad 
Adīb as-Salāwī: al-Masraḥ al-maġribī. Ǧadaliyyat at-taʼsīs, p. 168. 
49 Selon d’autres chercheurs, le mot aurait d’autres significations: selon Badry et Cheniki, 
«étymologiquement Al Bsat, en dialecte arabe marocain, signifie divertissement». Cf. Ahmed 
Badry/Ahmed Cheniki: Maroc (le théâtre au), p. 889. Pour Amine, «l-bsa:t can mean ‘laughter’ 
or ‘dare’». Cf. Khalid Amine: Moroccan Theater between East and West, p. 86. Le dictionnaire 
d’arabe marocain de Harrell et Sobelman donne: «bsāṭ pl. –at 1. Large rectangular room on any 
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s’agit d’un art qui s’est développé au Maroc sous le règne de Muḥammad bin 
‘Abdallāh (1757–1790) et dont l’origine est disputée par les deux villes de Fès et 
Marrakech. Ce spectacle constituait l’occasion déguisée de présenter au roi des 
plaintes et des doléances contre les abus et la corruption des responsables lo-
caux ou des fonctionnaires de la cour. Il s’agit de farces ou de pantalonnades où 
le personnage central s’appelait buhu au Nord du Maroc et əl-Msīḥ ‘le Messie’ au 
sud du pays. Le bsāṭ est une forme théâtrale qui n’existe plus mais que Saddiki 
reprend à son compte et qui alimente son souffle créateur. Quatre pièces, ou 
mieux bsāṭ tarfīhī (‘bsāt amusant’), ont été créées à la fin des années quatre-
vingt-dix: al-Fīl wa-s-sarāwīl (‘L’éléphant et les pantalons’) en 1997, Wa-law 
kānt fūla (‘Ne fût-ce qu’une fève’50), Žnān šība (‘Le jardin de l’absinthe’) et 
Qafṭān əl-ḥubb (‘Caftan d’amour’51). 

Ces quatre pièces partagent quelques caractéristiques. Premièrement, les 
spectateurs ne sont pas obligés de suivre pendant deux heures une pièce basée 
sur un seul thème. Comme dans les Maqāmāt Badī‘ az-Zaman al-Hamadānī, les 
scènes sont courtes et autonomes mais toujours reliées par le fil conduc-
teur tressé par le narrateur. Deuxièmement, par le truchement du conte, de la 
parodie, de la chorégraphie, de la musique, de la danse, Saddiki tourne en déri-
sion, dans chaque scène, le pouvoir et les gouvernants en soulignant la vanité 
des choses et de la vie. Par ailleurs, ces quatre pièces commencent par les 
mêmes vers: 

ṭālbīn ət-təslīm - ṭālbīn ət-təslīm lli səbqū-na 
ṭālbīn ət-təslīm - ṭālbīn ət-təslīm w-ət-təkrīm lli ‘əllū-na 
maqāmāt Hamdāni w-l-məždūb l-ḥakīm 
ṣġāt līhum lādān mən ḥəsn ət-tənġīm 
Sophocle w-Shakespeare Gogol w-Molière 
məšhūr ‘la šhīr fətḥū ṭrīq əs-sīr 
fa-ṭrīqhum sāyrīn mən māhum rāšfīn 
l-ḫūt əs-sāhrīn ‘la masraḥ n-nās 
‘En offrant notre obéissance, en offrant notre obéissance à ceux qui nous ont précédés 
En offrant notre obéissance, en offrant notre obéissance et reconnaissance à ceux qui 
nous ont enseigné 
Les maqāmāt d’al-Hamadhani et les quatrains du sage al-Majdoub 

�� 
floor above the first, 2. big paper lantern carried in the ‘ašūra procession, especially in Salé». 
Cf. Richard S. Harrell/Harvey Sobelman: A Dictionary of Moroccan Arabic: Moroccan-English. 
Washington D.C.: Georgetown University Press 1966, p. 12.  
50 Inspiré d’un proverbe marocain qui dit «Tout cadeau est bienvenu ne fût-ce qu’une fève».  
51 Basé sur un vieux récit populaire très connu dans toute la Méditerranée dont la version la 
plus célèbre en Occident est La belle et la bête.  
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Les oreilles ont entendu leurs mélodies magnifiques 
Sophocle et Shakespeare, Gogol et Molière 
Célèbres, très célèbres, ils nous ont éclairé la voie 
Nous suivons leur voie et buvons leur eau 
Nous frères du Théâtre des Gens’. 

Saddiki a donc eu le mérite de ‘ressusciter’ – tout en les créant – les formes d’un 
théâtre populaire, en les insérant dans l’histoire du théâtre mondial, à coté des 
œuvres de Molière et Shakespeare. Il aspire par conséquent à un théâtre univer-
sel, concevant une sorte de généalogie théâtrale où il insère des pratiques pu-
rement marocaines telles que la ḥalqa et le bsāṭ.  

Parallèlement à cette recherche d’un théâtre autochtone, Saddiki n’oublie 
jamais son premier amour, Molière. 

5.5 Saddiki retourne à Molière: Molière ou «Pour l’amour de 

l’humanité» 

Après avoir traduit et adapté le dramaturge français dans la première phase de 
sa carrière artistique, Saddiki revient à Molière en 1994. Cette fois-ci, il écrit un 
texte théâtral, où le protagoniste est justement Molière, en employant la langue 
de Molière: la pièce s’intitule Molière ou «Pour l’amour de l’humanité».  

Il faut noter tout d’abord que cette pièce est dédiée à Abdelkader Alloula 
(‘Abd al-Qādir ‘Allūla), dramaturge algérien (8 juillet 1939 – 14 mars 1994), sur-
nommé le «Lion d’Oran»52. Considéré à l’instar de Saddiki comme un pionnier 
du courant dramaturgique du ‘théâtre du patrimoine’53, Alloula puise aux 
sources traditionnelles du spectacle arabe54. Au delà de cela, Alloula révèle 
plusieurs points en commun avec Saddiki. Comme ce dernier, il a étudié à Paris 

�� 
52 Pour une biographie détaillée d’Alloula, voir, entre autres, Lamia Bereksi-Meddahi: Abdel-
kader Alloula. Culture populaire et jeux d’écriture dans l’œuvre théâtrale. Paris: L’Harmattan 
2011; Gilbert Grandguillaume: Abdelkader Alloula, un homme de culture algérienne. In: Hori-
zons Maghrébins 58 (2008), p. 10−11; Anaïs Heluin: Abdelkader Alloula, héraut irremplaçable? 
In: Qantara 92 (2014), p. 7−9.  
53 A ce courant participent également ‘Izz ad-Dīn al-Madanī (1936) pour la Tunisie, Tawfīq al-
Ḥakīm (1898/1902–1987) pour l’Egypte et Sa‘d Allāh Wannūs (1941-1997) pour la Syrie.  
54 Loin d’être une opération neutre, ce retour aux formes autochtones précoloniales serait lié 
aux discours du panarabisme dans le domaine politique. A ce propos, cf. Khalid Amine: Per-
formance Research in the Maghreb: Interplay between Appropriation and Contestation. In: 
Yamna Abdelkader/Sandrine Bazile et al. (éds.): Pour un Théâtre-Monde. Plurilinguisme, inter-
culturalité, transmission. Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux 2013, p. 309–310.  
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en suivant un cycle d’étude au Théâtre National Populaire de Jean Vilar qui a 
été sa véritable école. En outre, comme dans le cas de Saddiki, il recourt à la 
structure du conte en conjuguant les formes artistiques populaires et l’univers 
dramatique européen, notamment français. Les deux travaillent parfois dans la 
même direction, que ce soit en adaptant les mêmes textes: Le Journal d’un fou de 
Gogol est marocanisé en ən-Nəqša (‘Le déclic’) en 1970 par Saddiki et, la même 
année, algérianisé en Ḥumq Salīm (‘La Folie de Selim’) par Alloula; ou en utili-
sant les mêmes éléments de la culture populaire comme la ḥalqa. Comme Sad-
diki, Alloula écrit en arabe dialectal, démontrant ainsi qu’on peut écrire de 
grandes œuvres artistiques dans cette variété de la langue. La recherche linguis-
tique est centrale dans le parcours des deux auteurs maghrébins, qui entre-
prennent un véritable travail sur la langue, sa syntaxe, sa rythmique et ses 
images, rappelant parfois la parole des poètes populaires et du malḥūn55. A 
l’instar de Saddiki, Alloula emploie le caractère comique de son théâtre pour 
faire de la critique sociale56.  

Il faut constater que le parcours intellectuel se mêle chez Alloula avec la ré-
flexion sur la politique: à côté des pièces comme al-Mā’ida (‘La Table’) de 1972 
sur la Révolution agraire57 pendant la période de Boumediene (1965–1978) qui 
obéissent aux schémas du discours officiel58, le dramaturge algérien s’engage 
dans un théâtre critique à travers lequel il dénonce une frange du pouvoir, les 
traditions rétrogrades ainsi que les dérives bureaucratiques de la société. En 
particulier, dans sa pièce al-‘Alaq (‘Les sangsues’) de 1969, Alloula évoque les 
travers absurdes d’une administration ravagée par la corruption; dans al-Aǧwād 
(‘Les Généreux’) de 1985, il aborde les problèmes quotidiens des travailleurs et 
dans sa pièce al-Litām (‘Le Voile’) de 1989, il traite des mutations de la société 
algérienne.  

�� 
55 A propos du malḥūn, voir la note 26 du présent chapitre.  
56 L’importance de la comédie dans le théâtre maghrébin – et arabe en général – est due, en 
partie, au fait que les acteurs peuvent, par le biais du rire, toucher des arguments tabous et 
instaurer avec le public un dialogue particulier, impossible dans tout autre contexte. Comme 
Cheniki le souligne, le rire «facilite la communication et permet de ridiculiser ceux qui roulent 
continuellement le petit peuple». Cf. Ahmed Cheniki: Le théâtre en Algérie. Histoire et enjeux. 
Aix-en-Provence: Edisud 2002, p. 97.  
57 La loi de la réforme agraire en Algérie a été promulguée en 1971. Par cette loi, le président 
Boumediene généralise le salariat et la protection des travailleurs.  
58 Sur les thèmes sociaux et politiques dans le théâtre algérien, voir, en particulier, Ahmed 
Cheniki: Le théâtre en Algérie, p. 96–104.  
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Alloula est fasciné comme Saddiki par la figure de Molière59 et cet amour 
pour le dramaturge français lui coûte la vie: il est en train d’adapter Le Tartuffe 
de Molière lorsqu’il est assassiné le 10 mars 1994 à Oran par deux terroristes 
appartenant au FIDA (Front Islamique du Djihad Armé)60, mouvement ‘spéciali-
sé’ dans l’exécution d’intellectuels, de journalistes et de cadres administratifs61. 
Le choix d’Alloula en faveur du Tartuffe de Molière est emblématique: plusieurs 
journalistes algériens avaient d’ailleurs l’habitude de qualifier de ‘Tartuffe’ les 
défenseurs de l’Islam et de sa morale62. En tant qu’homme de théâtre, Alloula 
représente un danger énorme aux yeux des islamistes. Pour mieux comprendre 
la haine et l’ampleur de l’animosité vouée à Alloula, on s’en remettra à Patrick 
Forestier, qui cite à son tour les propos d’un repenti du GIA (Groupe Islamique 
Armé) décrivant les circonstances de l’attentat dont est victime le dramaturge 
algérien:  

Nous avions jugé qu’Alloula était un blasphémateur et un apostat, doublé d’un commu-
niste athée. […]. L’homme de théâtre était un ennemi, un vrai, qui, à lui seul, valait plu-
sieurs régiments. On ne l’a jamais oublié. Il fallait abattre ce communiste qui, dans son 
appartement de la rue Mostaganem, affichait un portrait de Mao […]. Peu avant 21 heures, 
Alloula sortit pour se rendre au palais de la culture où il devait donner une conférence sur 
le théâtre algérien. Le ftour, l’heure de la rupture du jeûne, n’avait aucune importance 
pour lui car il ne suivait pas le ramadan63.  

Cet assassinat a poussé Saddiki à écrire immédiatement la pièce Molière ou 
«Pour l’amour de l’humanité». 

�� 
59 Alloula avait joué, en particulier, dans le Dom Juan sous la direction de Mustapha Kateb.  
60 Le FIDA est le bras armé du courant ‘algérianiste’ du Front Islamique du Salut (FIS), créé à 
l’initiative de Mohamed Saïd (Muḥammad Sa‘īd). Il est très actif au niveau des universités 
d’Alger, de Blida et de Constantine. Le groupe opère avec discrétion, circule sans barbe et sous 
de fausses identités. Ce mouvement a revendiqué plusieurs assassinats à travers son organe de 
presse clandestin, Al-Fidā’ī (‘Le rédempteur’). Le FIDA s’est rallié au GIA en 1994.  
61 Malgré la revendication de l’attentat d’Alloula par le FIDA, Lariège penche plutôt pour la 
thèse de l’attentat commis par le GIA parce que le FIDA, exclusivement présent dans la région 
d’Alger, n’aurait pas disposé d’unités combattantes à Oran. Cf. Julien Lariège: Islamistes algé-
riens au cœur de l’Europe. Paris: Ellipses 2005, p. 33–34.   
62 François Burgat: Il fondamentalismo islamico. Algeria, Tunisia, Marocco, Libia. Turin: Socie-
tà Editrice Internazionale 1995, p. 232.  
63 Patrick Forestier: Confession d’un émir du GIA. Paris: Bernard Grasset 1998, p. 112–115.  
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5.5.1 La préface 

Dans la préface à sa pièce, Saddiki considère Abdelkader Alloula comme «un 
autre membre de la confrérie théâtrale»64 à laquelle appartiennent, entre autres, 
Molière et «ses grands serviteurs», à savoir Marcel Achard (1899–1974), Jean 
Anouilh (1910–1987), Louis Jouvet (1887–1951) et, bien sûr, Jean Vilar. Saddiki 
explique, dans cette préface, que sa carrière est étroitement liée et influencée 
par Molière: Molière est ‘un vieil ami’ qu’il côtoie depuis plus de trente ans; il a 
commencé comme acteur en jouant le rôle de Scapin dirigé par André Voisin et 
Charles Nugue et il a continué à s’occuper de Molière en adaptant plusieurs de 
ses pièces. Saddiki rend donc hommage au «Patron de la Comédie» qui, selon 
lui, possèderait le «génie du creuset» dans le sens qu’il a «puisé dans le théâtre 
qui le précédait de Plaute à Térence jusqu’aux espagnols et italiens»65.  

La notion de ‘génie du creuset’ fait penser à une caractéristique de la Médi-
terranée, qui est considérée précisément comme un creuset de civilisation. Sad-
diki explique cette passion pour Molière par sa nature méditerranéenne: «c’est 
un auteur qui peut parfaitement être italien, comme il peut être arabe, comme il 
peut être grec»66. Par conséquent, il appartient au Maroc aussi. A cet égard, il 
faut rappeler que Saddiki croit énormément en le potentiel de la Méditerranée et 
à la solidarité entre ses peuples, à l’instar d’autres écrivains marocains, tels que 
le romancier Mohammed Berrada (Muḥammad Barrāda), partageant l’idée de 
Saddiki qui voit dans la Méditerranée «un lac qui se dore au même soleil et qui 
partage nombre de légendes, de chansons, de nourritures spirituelles…»67, d’où 
la nécessité d’une «Méditerranée-Identité, d’une Méditerranée-Perspective ou-
vrant sur la pluralité, la différence et le métissage fécond»68.  

L’équivalence Molière/Méditerranée nous semble par conséquent perti-
nente, dans le sens où l’auteur français aussi bien que cette mer représenterait 
des valeurs telles que la tolérance et la diversité. 

�� 
64 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p. 7.  
65 Ibid. 
66 D’après Omar Fertat: Molière, un auteur arabe… ?, p. 96.  
67 Mohammed Berrada/Abdelmajid Kaddouri: La Méditerranée marocaine. Paris: Maison-
neuve et Larose 2000, p. 11.  
68 Ibid., p. 13. 
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5.5.2 Les personnages 

La pièce de Saddiki comporte vingt-quatre personnages, selon la liste fournie 
par le dramaturge69: 

Prologue: Tous les comédiens sur scène 

Le 1er Abbé Sganarelle 

Le 2e Abbé Un pauvre 

La Grange L’homme masqué 

Le 1er Médecin Alain  

Le 2e Médecin Georgette 

Mauvillain Arnolphe 

L’Archevêque  Agnès 

Armande Béjart Le 1er Inquisiteur 

Madeleine Béjart Le 2e Inquisiteur 

L’Envoyé du Roi Elmire 

Molière Tartuffe 

Don Juan Orgon 

Le protagoniste de la pièce de Saddiki est Molière lui-même; les autres person-
nages appartiennent tous à l’univers moliéresque: Tartuffe, Elmire et Orgon 
sont issus du Tartuffe; Alain, Georgette, Arnolphe et Agnès de L’Ecole des 
Femmes; Don Juan, Sganarelle et un pauvre de Dom Juan. D’autres personnages 
appartiennent à la vie réelle de Molière: La Grange (1639–1692), l’un des plus 
grands acteurs de la troupe de Molière; Armande Béjart (1640–42/1700), comé-
dienne et épouse de Molière; Madeleine Béjart (1618–1672), actrice de la troupe 
de Molière qui eut une liaison avec lui; et enfin Mauvillain (1620–1685), ami et 
conseiller de Molière qui aurait participé à l’information médicale dont bénéfi-
cia le comédien70. Les autres personnages n’ont pas de prénom et sont définis 
par leurs fonctions ou par une caractéristique: 1er abbé, 2e abbé; 1er inquisiteur, 2e 
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69 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p. 8. 
70 Sur Armand-Jean de Mauvillain voir, entre autres, Christian Warolin: Armand-Jean de 
Mauvillain (1620−1685), ami et conseiller de Molière, doyen de la Faculté de médecine à Paris 
(1666−1668). In: Histoire des Sciences Médicales 2 (2005), p. 113−129.  
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inquisiteur; 1er médecin, 2e médecin; l’Archevêque et l’Envoyé du Roi, l’homme 
masqué. 

5.5.3 Le prologue 

Dans le prologue, les comédiens rendent hommage à Molière qu’ils qualifient de 
‘Saint Patron’71 et expliquent qu’ils le vénèrent parce qu’il a été enterré dans la 
clandestinité totale; parce qu’il est toujours source d’inspiration pour les cher-
cheurs; parce qu’il a seulement le goût des choses humaines et les choses hu-
maines sont périssables; parce que, contrairement à Shakespeare, il n’a besoin 
ni de cadavres ni de sorcières.  

Ces jugements reflètent les raisons de la vénération de Saddiki pour Mo-
lière: sa nature rebelle, sa créativité qui continue à alimenter des générations au 
fil des siècles, sa laïcité et son amour pour la comédie et l’humour l’enchantent 
et représentent un modèle de comportement pour le dramaturge marocain.  

Toujours dans le prologue, on retrouve une biographie succincte de Molière 
esquissée par le personnage du premier comédien: à côté de données connues 
(date et lieu de naissance, origines familiales, formation), on trouve des jeux 
des mots («A un an il tomba d’une échelle / A deux ans il tomba des nues / A 
trois ans il tomba sur un livre ancien / A cinq ans il tomba amoureux»72) et des 
hyperboles («A l’âge de sept ans, déjà, ses réparties et ses réflexions faisaient 
merveille. A huit ans, il s’intéressa, déjà, aux sciences et particulièrement à la 
culture du ver à soie. A neuf ans, il était capable de réciter par cœur, et en latin, 
les noms des arbres plantés dans les jardins de Paris. A dix ans, déjà, il connais-
sait le grec ancien et le finnois»73), avec des détails amusants (le «ver à soie» et 
la langue finnoise) visant à la fois à produire une sorte de mythe autour de son 
personnage et à susciter le rire. Il y a toutefois un élément («Ah! J’oubliais, il 
avait un frère qui écrivait de jolies pièces de théâtre qui connurent un certain 
succès») qui semblerait appartenir plutôt à la biographie de Saddiki. Ce dernier, 
en effet, avait un frère dont le nom est Saïd (Sa‘īd), qui composait à son propre 
compte des pièces de théâtre74. 

�� 
71 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p.  9.  
72 Ibid., p. 11.  
73 Ibid. 
74 Voir, à ce propos, Angela Daiana Langone: L’arabe dialectal passe à l’écrit. Quelques re-
marques sur le Maroc. In: Mena Lafkioui, Daniela Merolla (éds.): Oralité et nouvelles dimensions 
de l’Oralité en Afrique. Paris: Publications Langues O’ 2008, p. 51−65.   
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5.5.4 Le traitement des clichés sur Molière 

Toute la pièce de Saddiki se fonde sur un certain nombre de clichés cristallisés 
relatifs au dramaturge français: Molière l’ennemi des dévots, Molière le satiriste, 
Molière l’homme libre, Molière mort sur scène. Nous analyserons le traitement 
de ces clichés de la part de Saddiki ci-après. 

5.5.4.1 Molière l’ennemi des dévots et des médecins 

Les deux abbés, l’archevêque et les inquisiteurs s’efforcent à tout prix de dis-
créditer Molière: ils mettent en doute son identité, l’accusant d’inceste et mé-
connaissent son talent. C’est ainsi qu’ils continuent à dénigrer le dramaturge 
tout au long de la pièce, en faisant allusion à ses péchés et à son art lié au dé-
mon: ils le qualifient de sybarite, de blasphémateur, d’impie, d’athée. Ils mena-
cent d’excommunier Molière et de l’enterrer sans sépulture à l’instar des mages, 
des sorcières et des usuriers parce qu’il représenterait «un des plus dangereux 
ennemis que le siècle ou le monde ait suscités à l’Eglise»75. Pour eux, le théâtre 
n’est qu’une école d’athéisme qu’il faut absolument fermer.  

Saddiki sait que le spectateur marocain restera très impressionné par les ac-
cusations que le clergé et les médecins avancent contre le personnage Molière, 
parce que la sorcellerie, l’usure et l’athéisme sont interdits non seulement par le 
christianisme mais également par l’islam. 

En particulier, pour ce qui concerne la sorcellerie (siḥr), le Coran et les 
aḥādīt se révèlent très hostiles contre cette pratique qui est considérée comme 
un des péchés les plus graves du genre humain. Le siḥr a une origine démo-
niaque: selon le Coran (II, 102), en fait, Hārūt et Mārūt, les deux anges déchus, 
auraient enseigné le siḥr aux hommes. En particulier, selon le Coran, le siḥr 
serait l’équivalent du kufr (impiété). Cette attitude du Livre sacré peut être ex-
pliquée à travers ses angélologie et démonologie76.  

L’Islam interdit également l’usure (ribā) mais sûrement le péché considéré 
comme le plus grave est l’impiété/athéisme. Dans l’islam, la notion la plus 

�� 
75 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p.25 et p. 103. 
76 L’ange Iblīs, qui désobéit à Dieu en refusant de se prosterner devant Adam (Coran II, 30–
34), avait été banni du Paradis avec d’autres anges qui le suivirent. Ainsi les anges se sont 
divisés en deux troupes: les fidèles et les rebelles. Les premiers guident l’homme vers Dieu; les 
derniers, ennemis du genre humain, essaient de l’éloigner du Seigneur par le biais de la séduc-
tion ou mieux du siḥr. C’est sur l’angélologie et la démonologie que se base l’approche au siḥr 
dans l’islam. Pour des approfondissements, voir Toufic Fahd: Siḥr. In: The Encyclopaedia of 
Islam. New ed. Vol. V. Leyde: Brill 1986, p. 567−571. 
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proche de celle de l’athéisme est kufr. Le kāfir est celui qui pratique le kufr. Un 
des dogmes de l’islam est, en effet, la damnation éternelle pour le kāfir. Ce 
terme apparaît les premières fois avec la signification d’«ingrat à l’égard de 
Dieu» (Coran XVI, 85; XXX, 33–34), en évoluant vers la signification d’«infidèle» 
(à partir de LXXIV, 10).  

5.5.4.2 Molière satiriste 

La gêne du clergé provient surtout de l’emploi du rire par Molière dans les af-
faires sérieuses 77. Ces prélats voudraient brûler ses pièces pour qu’il tombe dans 
l’oubli.  

A l’instar du clergé, deux médecins critiquent Molière avec virulence pour 
son sarcasme78. Pour eux, le dramaturge n’est qu’un nigaud, un impertinent et 
un moqueur des prescriptions et des ordonnances médicales.  

S’opposant à ses détracteurs, tous les autres personnages de la pièce souli-
gnent les nombreuses qualités de Molière, notamment sa capacité extraordi-
naire de mêler habilement le drôle et le sérieux. Ainsi le personnage de Mauvil-
lain s’exclame: «Ah cette mâle gaieté si triste et si profonde n’appartient qu’à 
vous!»79. Lui fait écho plus tard le personnage de La Grange en affirmant que 
«cette comédie n’est qu’un poème ingénieux qui par des leçons agréables re-
prend les défauts des hommes»80.  

La caractéristique de manier avec maîtrise les deux registres de sérieux et 
de drôle est bien connue dans la littérature arabe: comme nous l’avons anticipé 
dans le chapitre 2, l’un des théoriciens majeurs a été al-Ǧāḥiẓ81 qui rend indisso-
ciable le ǧidd (l’utile, le sérieux) et le hazl (le plaisant, le drôle), en stimulant 
l’effort intellectuel par la détente. D’ailleurs, selon al-Ǧāḥiẓ, «la plaisanterie 
peut être une chose sérieuse, comme la futilité peut être bien plus profonde»82. 

Saddiki lui-même évoque une comparaison entre le dramaturge français et 
l’écrivain abbasside en faisant dire au personnage du 2e Abbé:  

�� 
77 «Cette recherche du ridicule et du rire si près des choses saintes n’est pas supportable!». Cf.  
Tayeb Saddiki: Molière ou « Pour l’amour de l’humanité, p. 26.   
78 «Crevez Molière! Crevez! Cela vous apprendra à vous moquer de la Faculté» (Ibid., p. 16). 
79 Ibid., p. 23. 
80 Ibid., p. 96. Pour d’autres affirmations sur le mélange de sérieux et de drôle voir Ibid., p. 
26–27 et p. 92.  
81 Pour des éléments biographiques d’al-Ǧāḥiẓ, voir la note 52 du chapitre 2.   
82 Voir en particulier Giancarlo Pizzi: al-Ǧāḥiẓ e il Libro degli Animali. Vibo Valentia: Quale-
cultura 2008, p. 43.  
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Interdisons aux Arabes de faire un rapprochement entre Molière écrivant aux abords de la 
Seine et le diable de Jahidh écrivant aux abords de l’Euphrate83.  

5.5.4.3 Molière l’homme libre 

Molière, quant à lui, n’hésite pas à décocher des flèches contre les médecins et 
le clergé. Pour lui, la médecine est l’art d’empoisonner les gens84 et les médecins 
sont des incompétents85 qui tourmentent les pauvres malades amoureux de la 
vie.  

Il s’oppose enfin au fanatisme du clergé en soulignant l’importance de la 
raison86, à tel point qu’on pourrait parler d’une laïcité moderne87. Il défend le 
pouvoir de l’art face à la foi88 et s’érige également contre les faux dévots en 
pointant du doigt leur hypocrisie89 et incohérence90, leur caractère ombrageux91 
et leur ignorance92.  

Cet appel à la raison est un élément de plus en commun entre le dramaturge 
français et al-Ǧāḥiẓ. Ce dernier, disciple du mutazilisme, souligne, dans ses 
écrits, l’importance du doute scientifique et de l’observation, et considère la 
raison comme son alliée principale, un outil indispensable pour parvenir à la 
connaissance. Pour lui, l’axe autour duquel tourne la connaissance des choses 
est l’emploi approfondi de la raison93 et le jugement décisif n’appartient qu’à 

�� 
83 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p. 104.  
84 «Presque tous les hommes meurent de leurs remèdes et non pas de leurs maladies». (Ibid., 
p. 22).  
85 «Ils savent parler en beau latin, savent nommer en grec toutes les maladies, les définir et 
les diviser, mais pour ce qui est de les guérir, c’est ce qu’ils ne savent pas du tout» (Ibid., p. 48).  
86 «Aux ravages du fanatisme j’oppose la raison et le raisonnable» (Ibid., p. 27).  
87 Caractéristique qui est remarquable surtout dans des phrases pareilles: «la justice, Mon-
sieur, est l’œuvre des hommes, non du ciel» (Ibid.).  
88 «Nous respecterons la foi quand elle cessera de nous menacer de mort» (Ibid., p. 94).  
89 «Vous prêchez si sévèrement aux autres l’abstinence et la continence et hypocritement, 
vous vous accordez à vous-même la permission de faire le pire» (Ibid., p. 90–91).  
90 «N’est-il pas d’un chrétien de pardonner l’offense. Et d’éteindre en son cœur tout désir de 
vengeance» (Ibid., p. 44).  
91 «Cet archevêque est gai comme une porte de prison et triste comme ceux qui rêvent du 
pouvoir» (Ibid., p. 28).  
92 «Je doute même que vous ayez jamais ouvert le moindre livre» (Ibid., p. 29).  
93 Giancarlo Pizzi: al-Ǧāḥiẓ e il Libro degli Animali, p. 132.  
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l’esprit94. A son avis, les ignorants doutent moins que les personnes cultivées et 
parfois ne doutent même pas95.  

5.5.4.4 Molière mort sur scène 

Contrairement au cliché répandu selon lequel Molière serait mort sur scène, 
Saddiki choisit de faire mourir le personnage Molière chez lui, dans son habita-
tion. C’est le dramaturge marocain lui-même qui nous en explique la raison 
dans sa revue al-Furǧa:  

Mourir sur scène: c’est de très mauvais goût. Le théâtre est vie. Il faut mourir ailleurs, par 
exemple dans son lit. Molière n’est pas mort sur scène comme on l’a prétendu. 

Effectivement tout au long de la pièce, le personnage Molière, outre qu’il sou-
ligne le caractère politique du théâtre («un poète de théâtre est un empoison-
neur public non des corps, mais des âmes»96), constate à plusieurs reprises que 
le théâtre ne fait que refléter la vie. Dans la vie comme au théâtre, Molière-
personnage affirme que «tout est masque, jeu de rôles, carnaval, parodie et 
bouffonnerie»97.  

Mais Molière est-il vraiment mort? Dans la dernière scène, on annonce à la 
fois la mort de Molière et son immortalité98, parce qu’à travers ses pièces Molière 
ne pourra jamais mourir. 

5.5.5 Un exemple de pastiche ou de capriccio? 

Partout dans la pièce, on trouve des références à l’œuvre de Molière, notam-
ment Le Misanthrope (Molière est comparé à Alceste99), Le Tartuffe (Molière est 
comparé par les deux abbés à Tartuffe en tant qu’hypocrite100; Scaramouche 

�� 
94 Voir en particulier Maurice Adad: Le Kitāb al-tarbī‘ wa-l-tadwīr d’al-Ǧāḥiẓ. Extrait 
d’Arabica. Leyde: Brill 1968, p. 283.  
95 Giancarlo Pizzi: al-Ǧāḥiẓ e il Libro degli Animali, p. 149.  
96 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p. 30.  
97 Ibid., p. 109.  
98 «Molière est mort / Molière est immortel!» (Ibid., p. 111).  
99 «Votre comportement fera fuir vos gens et vous vous retrouverez bien seul dans votre 
cabinet comme votre Alceste» (Ibid., p. 23).  
100 «Molière est lui-même un Tartuffe achevé et un véritable hypocrite» (Ibid., p. 25).  
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serait plus dur que Tartuffe101; la comédie la plus persécutée102) Dom Juan (qui 
est cité comme étant école d’athéisme103 et où Molière, à travers son personnage, 
prononce des paroles audacieuses104); Le Bourgeois Gentilhomme (pour le goût 
des turqueries105); L’Ecole des Femmes (pour le scandale que peut susciter la 
cinquième scène du deuxième acte106).  

En outre, Saddiki confectionne un véritable collage – une sorte de mosaïque 
de citations – avec des vers tirés des différentes pièces de Molière. Saddiki ma-
nipule habilement des passages, des phrases, des notations et sa pièce est un 
pur patchwork qui juxtapose des emprunts aux multiples origines molié-
resques. Les passages de Molière repris par Saddiki sont tirés en particulier des 
pièces Dom Juan107, L’Amour Médecin108, Le Malade Imaginaire109, Les Fâcheux110, 
Le mariage forcé111, L’Ecole des Femmes112, Le Misanthrope113, Le Bourgeois Gentil-
homme114, Le Tartuffe ou L’Imposteur115.  

La pièce de Saddiki n’est pas une simple adaptation ayant un hypotexte 
mais un texte où la pratique transtextuelle la plus explicite est celle de la cita-
tion de plusieurs hypotextes moliéresques. 

�� 
101 Ibid., p. 28.  
102 Ibid., p. 96.  
103 Ibid., p. 30.  
104 Ibid., p. 31. 
105 Ibid., p. 52–53.  
106 Ibid., p. 91.  
107 Les scènes 1 et 2 du troisième acte de Dom Juan sont entièrement reprises (Ibid.,  p. 32–40).  
108 Le chant des médecins dans le texte de Saddiki reprend la dernière scène de l’acte III de 
L’Amour Médecin de Molière (Ibid., p. 47 et p. 50).  
109 Les vers «vains et peu sages médecins …» sont les mêmes que l’autre prologue du Malade 
Imaginaire de Molière.  
110 En particulier les vers «Notre Roi n’est pas monarque en peinture…» et «C’est aimer froi-
dement que de n’être point jaloux» (Ibid., p. 60 et p. 64).  
111 A partir de «Ah! quelle étrange extravagance…» (Ibid., p. 60).  
112 Notamment le dicton «Si n’être pas cocu vous semble un si grand bien, Ne pas vous marier 
en est le grand moyen» et le passage «Me veux-tu voir pleurer? Veux-tu que je me batte…» 
(Ibid., p. 60 et p. 64). Mais Saddiki cite aussi entièrement les dialogues entre Alain et Georgette 
et entre Arnolphe et Agnès (Ibid., p. 69–84).  
113 La seule expression «Loups pleins de rage» (Acte I, scène I) est citée dans le texte (Ibid., p.  
59).  
114 Dans la pièce de Saddiki, Molière exprime tout son amour pour son épouse Armande à un 
homme masqué comme le fait Cléonte à Corveille à propos de son amour pour Lucile dans Le 
Bourgeois Gentilhomme (Ibid., p. 63).  
115 Saddiki en reprend intégralement l’acte IV, scène V–VII (Ibid. p. 97–102).  
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Ces citations, références et allusions ne font que montrer la maîtrise et la 
compétence de Saddiki par rapport à la biographie et aux ouvrages du drama-
turge français, en particulier de L’Ecole des Femmes, qu’il avait adaptée avec 
succès au début de sa carrière.  

En tant qu’œuvre composée de citations d’ouvrages précédents à intention 
imitative, Molière ou «Pour l’amour de l’Humanité» peut être qualifiée également 
de pastiche – ou pour emprunter un terme de l’histoire de l’art de capriccio – 
dans le sens qu’il s’agit d’un hypertexte généré par transformation indirecte, 
par imitation116. La clause que Gérard Genette postule au principe de tout pas-
tiche, à savoir qu’il ne peut pleinement s’accomplir que si est «conclu à son 
propos, entre l’auteur et son public, le contrat de pastiche que scelle la co-
présence qualifiée, en quelque lieu et sous quelque forme, du nom du pasti-
cheur et celui du pastiche: ici, X imite Y»117 est respectée par un élément para-
textuel, le titre de la pièce de Saddiki.  

Le pastiche est donc un moyen pour Saddiki de digérer les influences de 
Molière en saisissant de l’intérieur l’accent, la lumière, la grammaire et le 
rythme de l’écrivain admiré. Il s’empare du style de Molière en lui rendant ainsi 
hommage. Comme un jeune artiste-peintre, le dramaturge marocain est occupé, 
palette et pinceau en main, à capter la vision et les techniques du célèbre mo-
dèle Molière.  

Toutefois, plutôt qu’imitation, la pièce est un exemple de re-création: Sad-
diki se glisse dans la peau de Molière au point d’opérer un fusionnement où il 
devient difficile de distinguer les frontières qui délimitent l’écriture de Molière 
de sa propre écriture. 

5.5.6 Le cadre spatio-temporel 

Saddiki entend mettre en scène les derniers jours de la vie de Molière: par con-
séquent l’action de Molière ou «Pour l’amour de l’humanité» se passe en France 
au XVIIe siècle. Toutefois, le long passage que nous citerons ci-après fait excep-
tion pour le large emploi des anachronismes qu’il contient:  

L’Archevêque: Brûlons tous, ces diableries, ces insanités, sinon demain elles seront tra-
duites en anglais, en russe, en allemand et espagnol.  

�� 
116 Pour une définition du pastiche, voir Gérard Genette: Palimpsestes. La littérature au se-
cond degré. Paris: Editions du Seuil 1982, p. 16.  
117 Ibid., p. 141. 
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L’Abbé: Détruisons ses comédies sinon elles seront traduites en hindi, en chinois, en 
arabe, en tchèque et bambara. 

L’Archevêque: Empêchons les ennemis de Dieu de le traduire en swahili.  

Le 2e Abbé: Interdisons aux Arabes de faire un rapprochement entre Molière écrivant aux 
abords de la Seine et le diable de Jahidh écrivant aux abords de l’Euphrate.  

Molière: J’exige un débat télévisé. 

L’Archevêque: Empêchons les Marocains de jouer les Fourberies de Jouha au théâtre des 
Nations.  

Le 2e Abbé: Dénonçons Masrah Ennass qui s’est emparé de l’Ecole des Femmes et l’a adap-
tée en l’appelant Mahjouba.  

L’Abbé: Empêchons-les de jouer Mahjouba à Zhiligua. 

L’Archevêque: Si nous n’étouffons pas le nom de Molière, nous verrons demain des rues 
Molière, des boulevards et places Molière. 

2e Abbé: Des pâtisseries Molière. Des garages Molière.  

L’Abbé: Des chocolats, stylos, tapis, cendriers Molière. 

2e Abbé: Des voitures, des tee-shirts, des pins Molière! 

Archevêque: Que Dieu nous préserve de Molière. Je crains de voir, dans un proche avenir, 
exposés dans les pharmacies, les préservatifs Molière! 

Archevêque: Déclarons la guerre aux œuvres, à toutes les œuvres des libres-penseurs. 

Le 2e Abbé: Condamnons les feuillets sataniques. 

L’Abbé: Condamnons l’auteur du livre abominable! 

Archevêque: Prononçons une constatation religieuse, une Fetwa. 

Tous: Oui, Oui, une Fetwa118. 

L’anachronisme, quand il n’est pas une faute involontaire, est un procédé litté-
raire qui consiste à déplacer une personne ou un objet dans le temps, et à les 
faire intervenir à une époque qui n’est pas la leur. Comme Gérard Genette le 

�� 
118 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p. 104–106.  
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souligne, contrairement à la modernisation diégétique, l’anachronisme consiste 
à «émailler une action ancienne de détails stylistiques et thématiques mo-
dernes, comme lorsque dans l’Antigone d’Anouilh les gardes de Créon jouent 
aux cartes»119.  

Saddiki utilise en particulier des objets modernes totalement incongrus à 
l’époque de Molière tels que ‘stylos’, ‘cendriers’, ‘voitures’, ‘chocolats’, ‘tee-
shirts’, ‘préservatif’, ‘débat télévisé’, ‘pâtisseries’, ‘garages’, etc. Chaque objet 
est mis en valeur par le décalage historique. Cette dissonance et ce contraste par 
rapport à la tonalité d’ensemble de l’action surprend le spectateur qui sent que 
la pièce le concerne directement, lui et son époque.  

C’est en particulier à un public marocain que Saddiki s’adresse, comme le 
démontre le procédé de naturalisation qu’il opère. Ce procédé consiste en 
l’introduction de termes relatifs à la littérature arabe (un auteur comme «Ja-
hidh») et notamment au théâtre marocain («Masrah Ennass», «Théâtre des Na-
tions», «Mahjouba», «Zhiligu », «les Fourberies de Jouha») à côté de termes 
relatifs à la religion islamique tels que «fetwa».  

Le spectateur marocain est par conséquent invité à se demander s’il y a au 
Maroc une figure semblable à celle de l’abbé, s’il y a un fanatisme qui risque de 
miner aujourd’hui le monde arabo-musulman. Si on situe les abbés et les inqui-
siteurs de la pièce de Saddiki au Maroc ou, plus en général, au Maghreb, ils 
peuvent assumer aux yeux d’un public marocain les traits des islamistes radi-
caux. Dans la pièce de Saddiki, ils sont extrémistes au point d’interdire la com-
munion, le parrainage et la sépulture non seulement aux comédiens, mais à 
n’importe qui travaillant dans le monde théâtral: du perruquier au colleur 
d’affiches! 

5.5.7 Le message: Molière, remède contre l’intolérance 

Les premiers extrémistes auxquels Saddiki fait allusion dans sa pièce sont fort 
probablement les islamistes radicaux qui ravagent l’Algérie et qui ont assassiné 
son collègue et ami Alloula. 

La crise du modèle socialiste, après la fin de la bipolarisation du monde, a 
favorisé l’ascension spectaculaire de l’islamisme en Algérie120. On est passé, en 
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119 Gérard Genette: Palimpsestes, p. 440. 
120 Pour une analyse minutieuse de l’islamisme algérien, voir Séverine Labat: Islamisme et 
mouvement social en Algérie. In: Vingtième Siècle. Revue d’Histoire 79 (2003), p. 3−18; Séverine 
Labat: Les islamistes algériens. Entre les urnes et le maquis. Paris: Editions du Seuil 2005.  
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peu de temps, du discours nationaliste au discours islamiste121 et l’ennemi de 
classe «se transforme en ennemi de Dieu»122. 

Suite à l’interruption du processus électoral qui avait vu la victoire du Front 
Islamique du Salut (FIS), l’Algérie sombre dans une douloureuse guerre civile 
qui durera au moins dix années, à partir de 1992. Durant ses trois ans 
d’existence légale, de 1989 à 1991, la formule du FIS est la suivante: al-Islām 
huwa l-ḥall (‘L’Islam, c’est la solution’), en faisant ainsi appel à une identité 
algérienne musulmane et en contestant l’ordre social dominé par une bourgeoi-
sie qualifiée de corrompue et asservie à l’Occident.  

A partir de 1992, l’adversaire politique, le régime, devient l’objet d’une re-
présentation démonisée – les ennemis de l’Islam, les mécréants à la solde des 
Chrétiens et des Juifs. A travers la publication de fatāwā, les membres des GIA 
définissent ce qui est licite et ce qui est illicite en assujettissant ainsi la popula-
tion à un contrôle social extrêmement rigide. Ils interdisent les spectacles et 
l’enseignement de la musique et de la langue française, l’utilisation des para-
boles et l’accès aux salons de coiffure, le paiement des impôts, ils dissuadent de 
la vente et consommation d’alcool. La violence, comme l’a bien décrit Abder-
rahmane Moussaoui, est vite passée du verbe à l’acte123: les menaces de mort à 
l’encontre des ennemis de l’Islam sont affichées aux murs des mosquées et le 
journal clandestin du FIS, «Minbar al Djoumou’a», en janvier 1993, dresse une 
liste d’intellectuels à assassiner.  

Les cibles privilégiées sont effectivement hautement symboliques: il s’agit 
principalement d’hommes de lettres et d’intellectuels124. Des personnalités125 

�� 
121 Depuis 1962, le système juridique algérien, à travers trois constitutions, n’a jamais oublié 
le caractère intangible de l’Islam comme esprit du peuple («le peuple algérien est musulman» 
précisent-elles), ce qui aurait servi de premier point d’appui au discours islamiste. Cf. Omar 
Carlier: De l’islahisme à l’islamisme: la thérapie politico-religieuse du FIS. In: Cahiers d’Etudes 
Africaines 32 (1992), p. 197.  
122 Séverine Labat: Islamisme et mouvement social en Algérie, p. 6.  
123 Abderrahmane Moussaoui: La violence en Algérie. Des crimes et des châtiments. In: Ca-
hiers d’Etudes Africaines 38 (1998), p. 249. 
124 L’un des premiers émirs du GIA, Jafaar al Afghani (à la tête de cette organisation de sep-
tembre 1993 à février 1994) prononce cette sentence dans un entretien accordé à un journal 
arabe: «Les journalistes qui combattent l’islam par la plume périront par la lame», Cf. Hassane 
Zerrouki: La nébuleuse islamiste en France et en Algérie. Paris: Editions 1 2002, p. 127. 
125 Le premier intellectuel qui tombe sous les balles assassines des fondamentalistes est 
Ahmed Asselah, directeur de l’école des beaux arts, le 5 mars 1993. Quelques jours plus tard, le 
14 mars, Hafid Sanhadri, cadre du Ministère de l’emploi, porte-parole du CNSA (Comité Natio-
nal de Sauvegarde de la République) est assassiné. Et depuis, les meurtres d’artistes et 
d’intellectuels se poursuivent, parfois au rythme de plusieurs personnes par mois: le 16 mars, 
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comme Abdelkader Alloula sont visées par des attentats revendiqués par les 
groupes armés islamistes qui entendent ainsi favoriser un climat de panique et 
fragiliser le régime126.  

Depuis l’éclatement de la crise et la vague de violence qui s’est ensuivie 
dans le pays voisin, des intellectuels tels que Taïeb Saddiki redoutent un mou-
vement de contagion dans leur pays.  

Mais la situation au Maroc est différente127, puisque la menace fondamenta-
liste semble être contenue, fait dû en partie, selon Geertz, aux politiques gou-
vernementales qui ont su gérer convenablement l’espace religieux et éviter le 
pire en rejetant le parti unique128. Pendant son règne (1961–1999), le roi Hassan II 
(1929–1999) a effectivement essayé d’enrayer toute forme indésirable d’expression 
religieuse, en canalisant sur sa personne l’enthousiasme religieux des Maro-
cains, et en se présentant comme le seul protecteur de la communauté musul-
mane. La monarchie alaouite est une institution singulière129 où les deux con-
cepts de légitimité ‘intrinsèque’ et ‘contractuelle’130 cohabitent, en arrivant ainsi 

�� 
Djilali Lyabès, ancien ministre de l’Enseignement Supérieur sous le président Boudiaf, direc-
teur de l’Institut national d’études de stratégie globale (INESG); le 17 mars, le docteur Lhadi 
Flici, pédiatre, est à son tour assassiné dans son cabinet de la Casbah; le 3 avril Karima Bel-
hadj, cadre de l’administration de la police, est abattue; le grand écrivain Tahar Djaout le 26 
mai 1993; le psychiatre et président de la Société Algérienne de Psychiatrie, Mahfoud Bouceb-
ci, le 15 juin 1993; le sociologue Mohamed Boukhobza le 22 juin 1993; le journaliste Rabah 
Zénati le 3 août 1993; le journaliste Abderrahmane Chergou, abattu le 28 septembre 1993; le 
recteur de l’Université Bab Ezzoaur (Alger), le professeur Salah Djebaili, fut assassiné le 31 mai 
1994 parce qu’il refusait d’ouvrir des salles de prière à l’intérieur de l’université. 
126 Voir, à ce propos, Jean-Michel Salgon: Dictionnaire de l’islamisme au Maghreb. Paris: 
L’Harmattan 2012, p. 28.  
127 Contrastant avec l’Algérie, «le Maroc donne l’image d’un havre de paix, de continuité 
dynastique et de stabilité politique […]. Le Maroc a toujours conjuré les tentatives de déstabili-
sation […], l’un des rares pôles de stabilité des mondes arabe et africain». Cf. Pierre Vermeren: 
Histoire du Maroc depuis l’indépendance, p. 3. Plus en détail, pour une comparaison entre les 
champs politico-religieux en Algérie et au Maroc voir Abderrahim Hafidi: Islamisme algérien et 
champ politico-religieux au Maroc. In: Politique Etrangère 2 (1995), p. 377−387 et Okacha Ben 
Elmostafa: Les mouvements islamistes au Maroc. Paris: L’Harmattan 2007, p. 44.  
128 Clifford Geertz: Observer l’islam, p. 7.  
129 La caractéristique marquante du Maroc, par rapport aux autres pays arabes, est la conti-
nuité de la monarchie alaouite, une monarchie qui n’est pas le produit des manipulations 
postcoloniales comme est le cas de la Jordanie et de l’Arabie Saoudite. Cf. Clifford Geertz:  What 
Is a State If It Is Not a Sovereign? Reflections on Politics in Complicated States. In: Current 
Anthropology 45,5 (2004), p. 581.  
130 Nous reprenons ici la terminologie employée par Geertz. La théorie ‘intrinsèque’ de la 
légitimité, celle qui tient l’autorité pour inhérente au roi en tant que tel remonte à la notion 
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à relier deux principes d’organisation politique et religieuse qui, dans le reste 
du monde musulman, sont directement antithétiques. Dans le reste du monde 
musulman, en somme, le souverain règne ou parce qu’il détient une qualité 
surnaturelle le lui permettant ou bien parce qu’il représente le porte-parole de 
la communauté qui l’a collectivement reconnu. Au Maroc, par contre, le souve-
rain règne grâce aux deux principes susmentionnés.  

Sur la base des prérogatives du amīr al-mu’minīn (‘commandeur des croyants’), 
le roi peut par conséquent exercer un contrôle direct sur les mosquées, sur la 
formation du personnel religieux, sur les contenus des prêches et sur les asso-
ciations et les mouvements contestataires d’obédience religieuse131. A ce propos, 
le roi Hassan II a rappelé à maintes reprises que «les souverains marocains ont 
su veiller à une orthodoxie très ancrée, ennemie des extrémistes et des fana-
tismes, dépourvue d’esprit sectaire, sans complaisance pour le charlatanisme et 
l’imposture»132. 

Ajoutons à cela que l’option du pays pour le multipartisme entérinée par la 
Constitution133, dès le début des années soixante, à un moment où la théorie du 
parti unique était la plus répandue dans le reste du Maghreb et du monde arabe 
en général, a été un atout maître.  

Cependant, il existe des cellules étroites et clandestines de radicaux liés aux 
explosions sporadiques de violence. 

Le premier mouvement islamiste radical au Maroc a été aš-Šabība al-
Islāmiyya (‘La Jeunesse islamique»’), né en 1969 en réponse à l’expansion du 
nassérisme mais aussi pour contrer la gauche marxisante marocaine, et dissous 
en 1975.  

Okacha Ben Elmostafa distingue, dans l’islamisme marocain, au moins trois 
composantes134: une tendance minoritaire qui a recours à la violence pour réali-
ser l’ordre politique (telle que aš-Šabība al-Islāmiyya sus-mentionnée); une 
tendance qui s’inscrit dans le paysage politique marocain et reconnaît la mo-

�� 
shiite d’imam; tandis que la théorie ‘contractuelle’ remonte au concept sunnite de umma 
(‘communauté sacrée’). Cf. Clifford Geertz: Observer l’islam, p. 91.  
131 L’intégration de la religion dans la structure de l’Etat apparaît dans le rôle du ministère 
des Affaires Religieuses et des Habous, première institution religieuse créée par le roi Moham-
med V en 1955, ayant pour but d’organiser les activités gouvernementales en matière isla-
mique.  
132 Hassan II: Le Génie de la modération. Paris: Plon 2000, p. 42.  
133 L’article 3 de la constitution de 1962 postule, en effet, que «les partis politiques contri-
buent à l’organisation et à la représentation des citoyens. Il ne peut y avoir de parti unique au 
Maroc».  
134 Okacha Ben Elmostafa: Les mouvements islamistes au Maroc. 
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narchie (c’est le cas aujourd’hui du Parti de la Justice et du Développement135); 
la troisième tendance se situe à mi-chemin, se distanciant des islamistes radi-
caux mais refusant de se laisser apprivoiser par le Makhzen136. Cette dernière 
tendance est représentée par le mouvement clandestin Al-‘Adl wa-l-Iḥsān (‘Jus-
tice et Bienfaisance’) fondé en 1973 par le cheikh Abdessalam Yassine (‘Abd as-
Salām Yāsīn, 1928–2012), ayant pour but un Etat islamique authentique. Carac-
térisée par des modes d’action pacifiques, cette association, qui conteste la 
monarchie parce qu’elle n’appliquerait pas les prescriptions islamiques, con-
damne l’usage de la force comme moyen d’atteindre le pouvoir137.  

Toutefois le pouvoir s’est parfois servi des islamistes pour combattre les dis-
sidents politiques et notamment la gauche et le communautarisme arabe, en 
leur faisant des concessions qui se sont révélées au cours du temps dange-
reuses.  

On pourrait citer plusieurs exemples dans ce sens, mais nous nous limite-
rons à la question de l’enseignement public. Pour contrecarrer le poids de la 
gauche dans les universités et dans les lycées, à la fin des années soixante-dix, 
Hassan II décourage les disciplines faisant appel à la raison et à l’esprit critique 
en bannissant de plusieurs universités marocaines l’enseignement de la philo-
sophie et de la sociologie qui, à ses yeux, corrompraient la jeunesse marocaine 
en tant que terreau même de la contestation. Pour ce faire, une opération 
d’islamisation est menée dans les écoles: le ministre de l’Education nationale de 
l’époque, Ezzedine Laraki, démantèle le département de philosophie pour créer 
la section de ‘sciences islamiques’ afin de renforcer l’identité nationale sur une 
base islamique. Les sciences islamiques deviennent alors obligatoires et généra-
lisées à tous les niveaux de scolarité, avec des manuels scolaires très proches de 
textes de propagande138.  

�� 
135 En arabe Ḥizb al-‘adāla wa-t-tanmiya. Créé en 1998, ce parti dirige actuellement le gouver-
nement pour la première fois dans l’histoire moderne du royaume, remportant une large vic-
toire aux législatives de 2011.  
136 Le mot dérive de la racine x-z-n signifiant ‘cacher’ ou ‘préserver’. Etymologiquement, le 
terme désigne ‘magasin’, ‘trésor’ ou ‘fisc’. A partir du XVIIe siècle le Makhzen désigne 
l’ensemble de l’appareil d’Etat marocain.  
137 Malgré cela, douze membres de ce mouvement ont été condamnés à vingt ans de prison à 
la suite du meurtre en octobre 1991 de Maati Boumli, enlevé dans le campus de l’université 
d’Oujda.  
138 Il s’agit de textes contraires aux mouvements de gauche, au capitalisme, au communisme, 
au sionisme, à la laïcité. Voir, à ce propos, Ignace Dalle: Hassan II entre tradition et absolu-
tisme. Paris: Fayard 2011, p. 583–584.  
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Avec la même intention de contrecarrer le courant marxiste, l’ancien mi-
nistre des Affaires islamiques et des Habous, Alaoui Mdaghri, a encouragé le 
courant wahhabite en envoyant des étudiants marocains en Arabie Saoudite 
afin de les préparer à devenir enseignants et imams de mosquée. Livres et cas-
settes saoudiens circulaient ainsi librement et abondamment au Maroc. 

Les effets de ces actions sur la formation des jeunes Marocains entre 1981 et 
1994, au plus fort des années hassaniennes, ont été extrêmement lourds: cette 
génération de Marocains a été privée du privilège de la réflexion et de penser 
par eux-mêmes, devenant ainsi des proies faciles pour les intégristes.  

De plus, plusieurs livres des Frères Musulmans sont publiés; en particulier 
Allal El Fassi, dirigeant du parti de l’Istiqlāl, commence à imprimer toute 
l’œuvre du célèbre militant égyptien des Frères Musulmans, Sayyid Quṭb (9 
octobre 1906–29 août 1966). Enfin, le pouvoir a encouragé aš-Šabība al-
Islāmiyya à investir dans le lieu même de propagande de la gauche, c’est-à-dire 
dans l’espace estudiantin (collèges, lycées et universités). Dans les lycées de 
Casablanca, nombreux ont été les affrontements entre cette organisation isla-
miste et la gauche. L’objectif de cette organisation était de liquider physique-
ment les hommes politiques et les intellectuels139. Ce combat a atteint son pa-
roxysme avec l’assassinat d’Omar Benjelloun (1936–1975), syndicaliste et 
journaliste, et d’Abderrahim Menioui (m. en 1972), professeur de philosophie et 
membre du secrétariat politique du Parti du progrès et du socialisme (PPS, le 
parti communiste marocain) par les islamistes140.  

Bien que la situation marocaine ne soit pas identique à celle de l’Algérie, 
Molière ou «Pour l’amour de l’humanité» pourrait, dans les intentions de son 
auteur141, servir d’avertissement aux Marocains de veiller toujours à ce que la 
situation algérienne ne se reproduise jamais142. 

�� 
139 Voir, à ce propos, Paul Balta: L’islam dans le monde. Paris: La Découverte 1986, p. 140.  
140 Manipulés par le pouvoir, selon Ignace Dalle: Hassan II entre tradition et absolutisme, p. 
272.  
141 Comme Saddiki l’a dit, lors d’une interview accordée en 1996 au journal L’Economiste: «Si 
nous ne faisons pas attention, nous allons vivre ce qu’a vécu Molière […]. Ce qui m’inquiète ce 
sont les gens qui, au nom de l’Islam, veulent faire de la politique et arriver au pouvoir. Et ils 
font beaucoup de victimes». Cf. Khalid Belyazid: Le procès de Molière est d’actualité. In: 
L’Economiste 221 (1996), in: www.leconomiste.com/article/tayeb-saddiki-le-proces-de-moliere-
est-dactualite [06.08.2014].    
142 La pièce de Saddiki est plus que jamais d’actualité et presque prophétique si on pense aux 
attentats du 16 mai 2003 à Casablanca, perpétrés par une dizaine de terroristes originaires du 
bidonville de Sidi Moumen, provoquant quarante-et-un morts et une centaine de blessés. 
L’écrivain marocain Mahi Binebine revient sur ces attentats et les racines du terrorisme dans 
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5.5.8 Le titre et la structure de la pièce 

Le titre de la pièce de Saddiki, Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», est pon-
déré avec soin et consiste en une citation tirée de l’acte III, scène 2, du Dom Juan 
de Molière: 

Dom Juan: Prends, le voilà, prends te dis-je, mais jure donc. 

Le pauvre: Non Monsieur, j’aime mieux mourir de faim. 

Dom Juan: Va, va, je te le donne pour l’amour de l’humanité.  

Dans le titre s’opposent implicitement deux antinomies: humanité/Dieu et 
amour/haine. Le premier contraste est mentionné, dans la pièce marocaine, par 
le personnage de l’Archevêque, selon qui pour l’amour de l’humanité» serait 
une expression blasphématoire qu’il considère comme opposée à «pour l’amour 
de Dieu»143.  

L’amour mentionné dans le titre se veut antithétique à la haine des extré-
mistes contre l’Autre, l’Autre qui est, aux yeux des islamistes, le francophone, le 
Juif, l’Arabe, le Berbère, la femme, l’enfant, le vieillard et, pour finir, soi-même. 
Pour cette raison, Saddiki fait prononcer à Molière-personnage, face aux inqui-
siteurs qui le qualifient d’étranger144, c’est-à-dire d’un corps étranger à la socié-
té, qu’il faut extirper, les vers suivants tirés de L’Avare145: «oui [...], je suis un 
nègre, un juif, un arabe!»146.  

D’ailleurs, en citant ces vers de Molière, Saddiki résume parfaitement les 
multiples identités du Maroc: africanité, judéité, arabité, islamité, amazighité… 
Le dramaturge marocain se dit ainsi fier de sa marocanité, une marocanité qui 
se veut indubitablement plurielle.  

Cette pluralité est ultérieurement soulignée par la distribution du texte de 
Saddiki divisé en quatre ‘composantes’ et non pas en scènes et en actes. 
L’emploi du mot ‘composante’ renvoie ainsi à l’idée de plusieurs éléments d’un 
ensemble et ne fait qu’intensifier la critique contre l’idéologie unitaire de 
l’extrémisme qui ne laisse aucune place à la différence et à la diversité (sexuelle, 

�� 
son roman Les Etoiles de Sidi Moumen. Cf. Mahi Binebine: Les Etoiles de Sidi Moumen. Paris: 
Flammarion 2010.   
143 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p. 42.  
144 Ibid., p. 94.  
145 Acte II, scène I.  
146 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p. 94.  
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intellectuelle, religieuse, sociale, etc). Saddiki est l’un des intellectuels maghré-
bins qui dénoncent cette idéologie dans leurs écrits, à côté d’une Fatima Mer-
nissi, d’un Mohammed Arkoun, d’un Kateb Yacine, d’un Tahar Ben Jelloun. 
Pour ne citer qu’un exemple dans le domaine théâtral, Aziz Chouaki (1951–) a 
défini, dans sa pièce Les Oranges qui évoque l’histoire de l’Algérie, la pensée 
islamiste comme «le culte du même, réverbéré à l’infini, le clonage à la 
chaîne»147. Chouaki se fait l’écho de Saddiki lorsqu’il se lance contre la vision 
inflexible de l’extrémisme, en mettant en garde contre le «chiffre un» du mono-
partisme, de l’unilinguisme, d’une seule religion148 et se déclare, au contraire, 
fier de vivre dans un Maghreb pluriel149.  

En ce qui concerne les différentes ‘composantes’ de la société marocaine, 
Saddiki fait souvent référence dans ses ouvrages, à la communauté juive maro-
caine: il évoque l’Essaouira de son enfance – avant la création de l’Etat d’Israël 
– où la cohabitation harmonieuse entre Juifs et Musulmans était la norme150, 
sans cacher un sentiment de tristesse quand il constate combien la présence 
juive s’est estompée, au point de presque disparaître du paysage marocain151. 

�� 
147 Aziz Chouaki: Les Oranges. Paris: Editions Mille et Une Nuits 1998, p. 75.  
148 «L’identique semblable, eh oui, le fameux Un, l’exclusif, le narcissique et paranoïaque 
Un. Nous y revoilà au Phallus, l’indolent père de la race. Qui dresse son insolente stature, seul 
face aux quatre vents […] Une seule langue. Un seul Dieu» (Ibid.).  
149  «Un jour j’ai pris un mètre cube de terre d’Algérie, et je l’ai analysé avec Djaffar, un co-
pain chimiste, qui a un ordinateur. On a déduit que dans un mètre cube de terre d’Algérie, il y a 
du sang phénicien, berbère, carthaginois, romain, vandale, arabe, turc, français, maltais, 
espagnol, juif, italien, yougoslave, cubain, corse, vietnamien, angolais, russe, pied-noir, harki, 
beur» (Ibid., p. 48). 
150 Il est intéressant de remarquer que Saddiki a dédié son unique roman, Mogador fabor, à 
André Azoulay (Essaouira, 17 avril 1941–), Conseiller de Sa Majesté le Roi, d’origine juive. Dans 
le roman les références au Judaïsme sont abondantes. Essaouira est pour Saddiki «la seule ville 
qui n’est étrangère pour personne. Y habitaient deux groupes que la circoncision rapproche: 
les juifs, vivant de l’espérance abrahamique et les musulmans vivant de la foi abrahamique: 
Ismail et Jacob» (Tayeb Saddiki: Mogador, fabor, p. 14–15).  
151 Donnée reprise de notre interview en juin 2004. Sur l’histoire de l’alyah et les vagues de 
départ de la communauté juive marocaine vers Israël, voir, entre autres, Ignace Dalle: Hassan 
II entre tradition et absolutisme, p. 497–541.  
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5.5.9 La question de la langue 

Cette pluralité se retrouve également dans la question de la langue152. Comme 
dans tout pays maghrébin, il y a une grande richesse linguistique au Maroc où 
cinq langues se côtoient153: l’arabe marocain (dāriǧa), le berbère154, l’arabe stan-
dard, le français et l’espagnol. Mais pour mieux comprendre l’effet du facteur 
linguistique, une comparaison très brève avec l’Algérie s’impose. La configura-
tion linguistique algérienne se compose fondamentalement des mêmes langues: 
l’arabe algérien, le berbère155, l’arabe standard, le français. Toutefois les poli-
tiques linguistiques opérées par les deux pays sont différentes: l’Algérie est le 
seul pays du Maghreb qui n’appartient pas à la francophonie156, optant pour 
l’unilinguisme qui consiste à favoriser une seule langue sur les plans politique, 
juridique, social, économique, etc. A partir de l’indépendance du pays, la 
langue française est considérée comme un lourd fardeau, héritage de l’époque 

�� 
152 Une étude exhaustive sur le paysage linguistique marocain et notamment sur le dialecte 
marocain est celle d’Olivier Durand: L’arabo del Marocco. Elementi di dialetto standard e me-
diano. Rome: Università degli Studi La Sapienza 2004.  
153 La constitution marocaine reconnaît seulement l’arabe littéraire et le berbère en tant que 
langues officielles et a reconnu quelques droits également à la ḥassānīya. L’article 5 de la 
Constitution de 2011 prévoit en effet que: «l’arabe demeure la langue officielle de l’Etat. L’Etat 
œuvre à la protection et au développement de la langue arabe, ainsi qu’à la promotion de son 
utilisation. De même, l’amazighe constitue une langue officielle de l’Etat, en tant que patri-
moine commun à tous les Marocains sans exception. Une loi organique définit le processus de 
mise en œuvre du caractère officiel de cette langue, ainsi que les modalités de son intégration 
dans l’enseignement et aux domaines prioritaires de la vie publique, et ce afin de lui permettre 
de remplir à terme sa fonction de langue officielle. L’Etat œuvre à la préservation du Hassani, 
en tant que partie intégrante de l’identité culturelle marocaine unie, ainsi qu’à la protection 
des expressions culturelles et des parlers pratiqués au Maroc. De même, il veille à la cohérence 
de la politique linguistique et culturelle nationale et à l’apprentissage et la maîtrise des 
langues étrangères les plus utilisées dans le monde, en tant qu’outils de communication, 
d'intégration et d'interaction avec la société du savoir, et d’ouverture sur les différentes cul-
tures et sur les civilisations contemporaines». 
154 Avec ses trois regroupements dialectaux, à savoir tarifit au nord du pays, tamaziġt au 
centre, tašlḥit au sud.  
155 Le Parlement algérien a adopté, en 2002, une modification constitutionnelle instituant le 
berbère comme langue nationale à l’instar de la langue arabe (standard).  
156 Ces choix différents peuvent être expliqués par la durée et la typologie de la colonisation 
française dans les deux pays. Le Maroc a été un protectorat conservant une identité politique 
propre, tandis que l’Algérie était annexée à la France. Pour approfondissements sur ce sujet, 
voir Gilbert Grandguillaume: L’arabisation au Maghreb. In: Revue d’Aménagement linguistique 
107 (2004), p. 15−40.   
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coloniale, et par conséquent comme un élément à extirper. Dès 1962, pour 
l’Algérie, la diversité linguistique est un danger et seul l’unilinguisme peut être 
garant de l’unité nationale. Le gouvernement projette donc l’arabisation157 for-
cée, pour restaurer une langue correspondant à une identité propre. Cela im-
plique essentiellement l’imposition, aux Algériens, de la langue arabe standard 
qui a une dimension particulière de sacralité, au détriment de leur langue ma-
ternelle, l’arabe algérien, et du français qui a changé de statut en devenant, au 
lieu d’une langue d’enseignement, une simple matière parmi d’autres à ensei-
gner158. La conséquence est que les Algériens ne maîtrisent vraiment aucune 
langue, ni l’arabe standard ni le français159.  

Les réactions contre ce suicide linguistique sont nombreuses chez les 
hommes de lettres algériens, à commencer par les dramaturges. Kateb Yacine, 
par exemple, choisit de jouer avec sa troupe en arabe algérien, refusant ainsi 
l’arabe standard. Il définit ainsi l’arabisation: 

C’est imposer à un peuple une langue qui n’est pas la sienne, et donc combattre la sienne, 
la tuer. Comme les Français quand ils interdisaient aux écoliers algériens de parler arabe 
ou tamazight parce qu’ils voulaient faire l’Algérie française. L’Algérie arabo-islamique, 
c’est une Algérie contre elle-même, une Algérie étrangère à elle-même160.  

Mohamed Fellag (1950–), quant à lui, emploie une sorte de trilinguisme (arabe 
algérien – français – berbère)161 dans ses pièces, ce qui lui permet d’éviter 

�� 
157 Grandguillaume distingue plusieurs phases d’arabisation en Algérie, à savoir l’arabisation 
effervescente sous le président Ben Bella (1962–1965); l’arabisation idéologique sous le mi-
nistre de l’Education nationale Taleb-Ibrahimi (1965–1970); l’arabisation systématique sous le 
secrétaire général de l’Enseignement primaire et secondaire Mehri (1970–1977) et l’arabisation 
sous la vague islamiste (1985–1998). La présidence de Bouteflika (1999–) conduit à de nou-
velles orientations sur la question de la langue avec une certaine ouverture (Ibid.). 
158 Toutefois, l’ancrage francophone est encore fort grâce à l’émigration, aux paraboles et à 
internet. Comme Caubet le remarque, en fait, le français «a un statut ambigu; d’une part, il 
attire le mépris officiel (il est officiellement considéré comme langue étrangère au même titre 
que l’anglais), mais d’autre part, il est synonyme de réussite et d’accès à la culture et au mo-
dernisme». Cf. Dominique Caubet: Alternance de code au Maghreb, pourquoi le français est-il 
arabisé. In: Plurilinguisme, alternance des langues et apprentissage en contextes plurilingues 14 
(1998), p. 122.  
159 Auprès des Algériens scolarisés on remarque aujourd’hui une forte tendance à n’employer 
que le français dans la conversation spontanée.  
160 Tassadit Yacine: Aux origines des cultures du peuple: entretien avec Kateb Yacine. In: 
Awal.Cahiers d’Etudes Berbères 9 (1992), p. 61.  
161 Comme pour la littérature maghrébine post-coloniale, on peut parler pour la question 
linguistique d’un troisième espace. En particulier Mehrez affirme: «For these texts written by 
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l’emploi de l’arabe classique. Ce dernier est perçu comme imposé par l’Etat 
algérien, et «tellement mal enseigné que même deux universitaires censés le 
maîtriser parfaitement, ont parfois du mal à se comprendre»162. A son avis 
l’arabisation n’est qu’une dictature linguistique avec le but d’abêtir et de mani-
puler les gens. Il revendique l’emploi de la langue française puisqu’elle n’est 
plus la langue du colon mais le moyen pour s’ouvrir au monde et aux autres 
cultures.  

Dans sa pièce Une virée, Aziz Chouaki introduit l’idée d’un créole algé-
rien163 pour le théâtre contre la purification ethnique164. Pour lui, les différents 
régimes algériens ne font que briser par leur politique le lien naturel avec la 
langue maternelle pour instituer un autre lien, avec l’arabe classique, qui est 
virtuel, qui n’a pas de prise dans la vie quotidienne. Ceux qui s’expriment en 
français sont taxés de traîtres parce que cette langue est encore considérée 
comme la langue du colonisateur165.  

Or, en ce qui concerne le Maroc, le degré d’arabisation par rapport à 
l’Algérie est de loin moindre et s’est manifesté concrètement presque exclusi-
vement dans le domaine de l’enseignement. La première tentative d’arabisation 
remonte à 1957, lorsque le premier Ministre, Mohamed El Fassi, essaya 
d’arabiser l’école primaire. Toutefois, après quelque temps, le gouvernement a 
dû admettre que les tentatives d’arabisation ont échoué, car l’opération avait 
provoqué l’aggravation du taux d’analphabétisme et l’échec de la transmission 
de la connaissance166. D’autres domaines sont touchés par l’arabisation, bien 

�� 
postcolonial bilingual subjects create a language ‘in between’ and therefore come to occupy a 
space ‘in between’». Cf. Samia Mehrez: Translation and the Postcolonial Experience: The Fran-
cophone North African Text. In: Lawrence Venuti (éd.), Rethinking Translation: Discourse, 
Subjectivity, Ideology. New York: Routledge 1992, p. 121. Ungar s’occupe de certains auteurs 
maghrébins, comme Abdelkebir Khatibi, Assia Djebar et Abdelwahab Meddeb, qui écrivent 
«between languages and cultures». Cf. Steven Ungar: Writing in Tongues: Thoughts on the 
Work of Translation. In: Haun Saussy (éd.): Comparative Literature in an Age of Globalization. 
Baltimore: The Johns Hopkins University Press 2006.  
162 Interview contenue dans l’article d’Alexis Lorca: Questions à… Mohamed Fellag. In: 
L’Express Culture du 1er novembre 1999. In: www.lexpress.fr/culture/livre/questions-a-
mohamed-fellag_801669.html [09.08.2014].   
163 Cf. Denise Brahimi: Le ‘créole algérien’, langue de théâtre (Aziz Chouaki, Fellag). In: 
Yamna Abdelkader/Sandrine Bazile et al. (éds.): Pour un Théâtre-Monde. Plurilinguisme, inter-
culturalité, transmission. Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux 2013, p. 59−69. 
164 Aziz Chouaki: Une virée. Montreuil-Sous-Bois: Editions Théâtrales 2006, p. 9.  
165 Ces éléments ont été tirés de l’interview à Chouaki contenue dans la monographie de 
Dominique Caubet: Les mots du bled, p. 153–166.  
166 Comme souligné par Ali Alalou: Language and Ideology in the Maghreb, p. 411. 
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qu’en moindre mesure, comme l’administration, notamment le secteur de la 
justice, et l’environnement avec les enseignes des magasins, affiches, pan-
neaux, etc. dans les deux langues arabe-français. Benzakour, Gaadi et Queffélec 
parlent d’une ‘arabisation prudente’167 qui n’a pas du tout compromis la diffu-
sion du français. Cette attitude équilibrée est attestée par le discours royal de 
1970 à Ifrane où Hassan II annonçait que «de nos jours, l’analphabète n’est pas 
celui qui ne sait ni lire ni écrire. Il est plutôt celui qui ne connaît pas au moins 
deux langues»168.  

La question de la langue dans le Maghreb peut s’inscrire dans le cadre de la 
tension entre les deux concepts geertziens d’épocalisme et d’essentialisme, avec 
la langue française qui peut plus ou moins être considérée comme un ‘passe-
port’ et la langue arabe classique plus ou moins comme une ‘forteresse’169.  

Pour des intellectuels comme Taïeb Saddiki, la langue française est un pas-
seport, une opportunité, une ouverture sur le monde extérieur170. La langue 
étrangère a une fonction souvent libératrice des acquis universels171, le fait 
d’écrire en français incitant les auteurs à aller plus loin dans la critique172. D’un 
point de vue purement linguistique, un individu bilingue trouverait plus facile 
paradoxalement d’exprimer ses propres sentiments dans la langue seconde. 
Plusieurs écrivains maghrébins francophones le témoignent, comme Tahar Ben 
Jelloun qui avoue qu’au début son écriture en langue française était: 

un jeu, je voulais prouver que j’étais capable de briller dans la langue du colon, mais 
c’était en même temps la langue de Voltaire, de Montaigne, de Genet, de Rimbaud etc. J’ai 
oublié le colon et je me suis plongé dans les œuvres de ces grands génies de la langue 
française. A aucun moment je n’ai eu le sentiment que je m’égarais, que je trahissais ma 
patrie, ma culture d’origine. Au contraire, je me suis senti fier, car pour moi, jamais je n’ai 

�� 
167 Fouzia Benzakour/Driss Gaadi et al. (éds.): Le français au Maroc: lexique et contacts de 
langue. Bruxelles: De Boeck 2000, p. 58.  
168 Ibid., p. 61.  
169 «For any speaker of it, a given language is at once either more or less his own or more or 
less someone else’s, and either more or less cosmopolitan or more or less parochial – a borrow-
ing or a heritage; a passport or a citadel». Cf.  Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures, p.  
241.  
170 «Le seul garant d’une civilisation, c’est l’ouverture aux autres», citation de Saddiki tirée 
de sa revue al-Fourja n.2  de 1999.  
171 «A cet égard, la langue française n’est plus un problème. Elle n’est plus symbole de coloni-
sation, mais devient expression d’une culture évocatrice de la valorisation humaine». Cf. Najib 
Redouane: La Littérature maghrébine d’expression française au carrefour des cultures et des 
langues. In: The French Review 72 (1998), p. 96.  
172 Voir à ce propos Tahar Ben Jelloun: Défendre la diversité culturelle du Maghreb. In: Jour-
nal of Maghrebi Studies 1, 2−1 (1993), p. 4−5.  
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douté de mon arabité, de ma marocanité, je n’ai jamais senti que je m’éloignais de mes ra-
cines173. 

Saddiki affirme que «quand on a accès à une langue, c’est trop bête de ne pas 
l’employer»174. Et ce n’est pas seulement afin que ses ouvrages soient lus par un 
public plus vaste, celui de la francophonie. En général, dans ses pièces, il em-
ploie le dialectal marocain pour se faire comprendre de tous les Marocains, 
même des illettrés, toute couche sociale confondue. Toutefois, il s’agit d’une 
dāriǧa épurée «qui tend à l’arabe classique»175, dans le but aussi de pouvoir 
effectuer une tournée dans les autres pays arabes, notamment en Algérie où il 
connaît un grand succès.  

A notre avis, dans le cas de Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», le 
choix de la langue française est obligé. Nous partageons, dans ce sens, la ré-
flexion de Soraya Tlatli selon laquelle «le choix du français en tant que moyen 
d’expression artistique ne peut être idéologiquement neutre»176. Saddiki com-
pose cette pièce particulière en langue française pour protester contre l’arabi-
sation, contre l’unilinguisme, contre toute fermeture, pour accentuer la diffé-
rence, la pluralité et la variation.  

Pour Saddiki, une société qui ne conçoit pas la différence est une société 
malade. Pour la soigner, rien ne servent les médecins et le clergé de sa pièce 
Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», qui sont respectivement empoison-
neurs du corps et de l’âme des individus. Le seul remède est la lecture des 
œuvres et de la biographie de Molière qui nous aident «à vivre heureux et [...] à 
mourir pacifiés», et à devenir «plus forts et plus libres»177. Dans sa pièce, Saddiki 
reprend avec force cette idée et souligne le rôle pédagogique et salvateur de 
Molière lorsqu’il affirme qu’«aimer Molière c’est être guéri à jamais, non seule-
ment de la basse et infâme hypocrisie mais du fanatisme et de l’intolérance 
froide»178.  

Molière, traduit dans une pléiade de langues, représente ainsi un pont vers 
l’Autre, qui unit virtuellement les deux rives de la Méditerranée.  

�� 
173 Tahar Ben Jelloun: Suis-je un écrivain arabe ?. In: www.taharbenjelloun.org (2004) 
[07.08.2014]. 
174 Voir l’interview à Saddiki contenue dans Khalid Belyazid: Le procès de Molière est 
d’actualité.   
175 Omar Fertat: Molière, un auteur arabe… ?., p. 98. 
176 Soraya Tlatli: L’ambivalence linguistique dans la littérature maghrébine d’expression 
française. In: The French Review 72 (1998), p. 301.    
177 Citations tirées de la revue al-Fourja n.2. 
178 Tayeb Saddiki: Molière ou «Pour l’amour de l’humanité», p. 107.  
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Le théâtre de Saddiki résume à sa façon la recherche d’équilibre et d’ouverture 
de son pays179. D’ailleurs, aux yeux même du souverain qui a prononcé un dis-
cours adressé aux professionnels du théâtre, le 14 mai 1992, le théâtre marocain 
est un instrument indispensable à l’achèvement de «l’édifice culturel national, 
à la fois attaché à la tradition et immergé de nouveauté»180. 

Le théâtre de Saddiki montre clairement qu’il est possible de conjuguer avec 
harmonie et équilibre la (re)découverte, la valorisation de ses propres racines et 
l’aspiration à des valeurs universelles, la tradition avec l’innovation, en cher-
chant à desserrer la tension entre essentialisme et épocalisme. 

�� 
179 Le Maroc a exprimé à maintes reprises sa vocation d’ouverture, avant tout par un projet 
d’ancrage à l’Europe, processus qui devient irréversible avec la demande d’adhésion à la 
Communauté Economique Européenne en 1987, mais il a également prôné une politique afri-
caine, une politique arabe et une politique islamique. Dans le discours officiel, c’est à un arbre 
que le Roi Hassan II compare son pays. Le souverain qualifie le Maroc de pays musulman et 
arabe, de pays européen et africain à la fois: «Le Maroc ressemble à un arbre dont les racines 
nourricières plongent profondément dans la terre d’Afrique et qui respire grâce à son feuillage 
bruissant aux vents d’Europe […]. Aujourd’hui le Maroc reprend la place qui était géographi-
quement, historiquement, politiquement la sienne: il est redevenu une nation de synthèse, une 
communauté de liaison entre l’Orient et l’Occident». Cf. Hassan II: Le Défi. Paris: Albin Michel 
1976, p. 189. 
180 Hassan II: Message au premier colloque national sur le théâtre professionnel. In: Maroc 
Soir (15 mai 1992), p. 2. 



 



  

6 Conclusions 

A travers l’analyse des quatre pièces composant notre corpus, nous pensons 
avoir donné un exemple du rôle considérable et unique joué par Molière dans la 
gestation du théâtre arabe moderne et contemporain. En effet, le dramaturge 
français représente un point de repère sans égal pour le développement d’un 
théâtre autochtone arabe, dès la première pièce mise en scène en 1847, et a 
accompagné la naissance du théâtre dans tout pays arabe1. C’est incontestable-
ment en lisant Molière que les dramaturges arabes se sont faits, pour ainsi dire, 
une doctrine dramatique, où l’exemple du monstre sacré du théâtre français 
occupe plus de place que l’enseignement des théoriciens classiques. La lecture 
passionnée de l’œuvre de Molière leur apporte une moisson d’idées, de situa-
tions et de précisions.  

Molière a donc été la source d’inspiration par excellence pour toutes les 
pièces de ce corpus: il a été le premier modèle de ce nouvel art lorsqu’il appa-
raissait dans un pays arabe (à partir du Liban jusqu’au Maroc); il a fourni un 
cadre où les premiers dramaturges arabes ont pu arranger leur toile disposant 
de tonalités autochtones et étrangères (notamment italiennes et françaises) à la 
fois; il leur a fait cadeau de ses personnages, de ses situations et de ses quipro-
quos. 

Le rôle de ces dramaturges arabes est bien loin d’être passif. Adapter un 
texte plutôt qu’un autre représente déjà un choix précis. D’ailleurs, aucune 
acceptation n’existe sans évaluation, car l’emprunt suscite toujours des interro-
gations à celui qui emprunte. 

La technique adoptée dans les comédies analysées revient à transposer 
dans un cadre arabe l’action de leur hypotexte. Le texte de Molière est naturali-
sé à travers les deux procédés de la localisation et de l’actualisation, en chan-
geant les données géographiques, politiques, sociales, religieuses et les realia.  

Le jugement de Genette2 sur la transposition diégétique se vérifie pleine-
ment dans le cas de ces pièces: dans les comédies arabisées, les noms et sur-
noms des personnages, les toponymes et les références socioculturelles se con-
forment aux habitudes des spectateurs libanais, égyptiens, tunisiens, maro-

|| 
1 Il faut rappeler, à cet égard, que même un pays conservateur tel que l’Arabie Saoudite a vu 
comme premier spectacle public, une adaptation d’une pièce de Molière, Le médecin malgré lui, 
mise en scène par Ibrāhīm al-Ḥamdān à Riad en 1974, où – bien évidemment –  tout rôle fémi-
nin avait été effacé. Pour des approfondissements, voir Monica Ruocco: Storia del teatro arabo. 

Dalla nahḍah a oggi. Rome: Carocci 2010, p. 158.    
2 Gérard Genette: Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Editions du Seuil 1982. 
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cains. Les noms des personnages des comédies arabisées n’ont pour la plupart 
rien à voir avec ceux des pièces françaises. Les références à la culture, à la socié-
té, à la géographie et à l’histoire françaises contenues dans les hypotextes sont 
remplacées par des équivalents arabes, dans un jeu de translations proximi-
santes. Il s’agit d’une véritable nationalisation de l’hypotexte qui permet de 
forger ou reforger sa propre identité nationale. Nous pouvons définir ce procédé 
de «transsubstantiation» en empruntant cette expression à José Mendes Leal3, 
ou de «réanimation» en empruntant ce terme à Jean Duvignaud4. Le résultat ne 
change pas: il s’agit généralement d’une reconstruction et d’une réécriture 
adaptées aux mœurs du pays d’accueil. Ces dramaturges tendent en effet à se 
plier aux «normes» du système littéraire d’accueil, tant au niveau de la sélection 
des œuvres que de leur écriture/reformulation. 

La nature hybride de ces textes résulte d’une opération de sélection ponc-
tuelle et consciente. Le dramaturge apparaît ainsi comme un filtre à travers 
lequel certains éléments de l’hypotexte sont acceptés, d’autres sont rejetés et 
d’autres encore nécessitent d’être modifiés. L’acceptation et l’adaptation de 
certains aspects de la culture occidentale se vérifie à condition qu’ils soient 
compatibles avec le système de valeurs du monde arabe. Le dramaturge tend 
par conséquent à choisir plus facilement un thème et une typologie littéraires 
qui existent déjà dans la littérature arabe (par exemple l’avarice et l’avare) et à 
préférer un genre dont les traits saillants sont déjà contenus dans les ouvrages 
des auteurs arabes classiques (voir par exemple le rapport entre l’introduction 
de la comédie et la notion de ǧidd et hazl élaborée par l’auteur abbasside al-
Ǧāḥiẓ).  

Les dramaturges sélectionnés jouent effectivement le rôle crucial, délicat et 
créatif du médiateur dans la dynamique de rencontre entre langues et cultures 
différentes. Ce médiateur élargit les frontières propres de l’hypotexte, en lui 
donnant un public plus large et plus diversifié5. En outre, ce public nouveau et 
différent favorise de nouvelles interprétations.  

|| 
3 D’après son analyse de l’adaptation du Tartuffe de Molière réalisée par l’écrivain portugais 
António Feliciano de Castilho (1800–1875). Cf. Ana Clara Santos: Le théâtre français à 
l’étranger ou l’essor de l’adaptation théâtrale. In: Horizons/Théâtre 3 (2013), p. 49.  
4 Jean Duvignaud: Rencontres de civilisations et participation des publics dans le théâtre 
maghrébin contemporain. In: Nada Tomiche (éd.): Le théâtre arabe. Louvain: Unesco 1969, p. 
204. 
5 Nous partageons par conséquent l’avis de Christiane Nord, d’après laquelle: «While the 
source text is directed at a source-culture audience, whether large or small, targed texts add to 
this audience by being accessible to a number of other audiences». Cf. Christiane Nord: Making 
the source text grow: a plea against the idea of loss in translation. In: Claudia Buffagni/Bea-
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En ce qui concerne justement ces nouvelles interprétations, en nous ap-
puyant sur la thèse développée par Clifford Geertz, nous avons essayé de prou-
ver – et cela représente le cœur de notre étude – que les adaptations arabes de 
Molière sont étroitement liées à la construction de l’identité nationale. 

La formulation des idées constitue déjà un acte social, dont l’habitat naturel 
est le marché, la place de la ville, la cour de la maison, mais son efficacité se 
renforce encore lorsqu’elle se situe dans des lieux d’agrégation sociale. Le 
théâtre, grâce à sa nature sociale et aux «signes multiples in praesentia»6, mieux 
que les autres arts, sert de véhicule privilégié par lequel diffuser les idées natio-
nalistes dans les pays arabes. Voilà donc à ce propos les mots de Geertz: 

It is at this point that the conception of thinking as basically a social act, taking place in 
the same public world in which other social acts occur, can play its most constructive 
role7. 

Très souvent, ces idées ne peuvent être exprimées librement mais doivent pas-
ser par des métaphores, des catachrèses, etc., du fait de la censure des autorités 
ou de la pratique très courante de l’autocensure8. Ainsi, par exemple, il ne faut 
pas s’étonner des clins d’œil à l’égard des autorités ottomanes dans les textes 
d’al-Baḫīl ou de Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi. Ces éloges envers ce qu’on peut 
qualifier de la force occupante étrangère représentent le prix à payer pour 
transmettre un message nouveau, à la fois délicat et dangereux au public. 

A partir du XIXe siècle le monde arabe stagnant, divisé, contrôlé par des 
puissances étrangères subit des modifications sensibles au sein de la société qui 
le conduisent à la gestation, à la naissance, au développement et à la réalisation 
du projet national. Dans ce sens, le théâtre arabe n’est que le miroir de ce pro-

|| 
trice Garzelli et al. (éds.): The Translator as Author. Berlin: LIT Verlag 2011, p. 25.  De même, 
Ahmad Abu-Mahfouz qualifie la traduction/adaptation d’une rencontre entre deux langues et 
deux cultures. Cf. Ahmad Abu-Mahfouz: Translation as a Blending of Cultures. In: Journal of 

Translation 4,1 (2008). In: http://www.sil.org/siljot/2008/1/51140/siljot2008-1-01.pdf [05.05.2012]. 
6 Nous avons emprunté cette expression à Alain Viala/Daniel Mesguich: Le théâtre. Paris: 
Presses Universitaires de France 2011, p. 23.  
7 Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books 1973, p. 362. 
8 «Il faut souligner que la censure frappe singulièrement le théâtre: la représentation consti-
tue un fait public (il est plus facile de surveiller une salle de spectacle que d’aller découvrir ce 
qu’un particulier lit dans le secret de sa maison) et le théâtre rassemble des groupes nombreux 
et se prête ainsi à ce que des idées deviennent sur-le-champ objets de manifestations collec-
tives», d’après Alain Viala/Daniel Mesguich: Le théâtre, p. 112.  
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cessus9. Par notre analyse, nous avons, plus particulièrement, essayé de démon-
trer que:  
1. La première pièce al-Baḫīl représente la première étape du mouvement 

nationaliste. A travers son ouvrage, son auteur, Mārūn Naqqāš, mar-
chand et intellectuel chrétien maronite, incite les Libanais à se réveiller, 
à suivre le modèle de liberté et de progrès d’autres populations, notam-
ment européennes et plus particulièrement française, et à prendre cons-
cience de sa propre valeur. L’accent est mis sur la formation d’une identi-
té collective et sur l’idée d’un destin commun. Sa critique concerne les 
Arabes de son époque, dominés par les Turcs Ottomans, enfoncés dans 
une phase prolongée de stagnation, le regard fixé sur leur glorieux passé 
et le dos tourné à l’avenir. La seule solution possible est alors de se défaire 
d’une vieille mentalité d’esclave pour acquérir celle nouvelle d’homme 
libre.  

2. La pièce égyptienne Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi apparue dans le milieu 
juif du Caire illustre clairement l’organisation du mouvement nationa-
liste. Elle ne se limite pas par conséquent à décrire simplement l’orga-
nisation d’une troupe et d’un spectacle, mais renferme, à un niveau plus 
profond, l’expression de toute expérience de lutte: création et formation 
d’un groupe, loges, publicité et emploi des journaux pour diffuser des 
idées de liberté à tous, résistance aux obstacles et à un double ennemi: 
l’ennemi exogène (notamment la Grande Bretagne) et l’ennemi endogène 
(le pouvoir local qui autorise les ingérences européennes en Egypte). Ce 
dernier est personnifié par le Khédive.  

3. La pièce tunisienne al-Mārīšāl essaie de répondre aux questions soule-
vées dans la période de l’indépendance: «Qui sommes nous? Qui a ac-
compli tout cela?»10. Elle tente enfin de définir un «nous, les Tunisiens». 
La France n’est plus l’«ennemie» comme elle l’était pendant la période 
coloniale, elle est la référence d’aujourd’hui et la culture française de-
vient alors un exemple à suivre, le symbole de la modernité. A l’aube des 
années soixante, la lutte change donc de nature: menée jusque-là essen-
tiellement contre le régime colonial, elle se transforme en combat contre 

|| 
9 Nous empruntons les mots de Stephen Greenblatt: «the theater is manifestly the product of 
collective intentions». Cf. Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations. Oxford: Clarendon 
Press 1988, p. 4.  
10 «The ‘who are we’ question asks what cultural forms – what systems of meaningful sym-
bols – to employ to give value and significance to the activities of the state, and by extension to 
the civil life of its citizens». Voir Clifford Geertz: The Interpretation of Cultures, p. 242.  
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le sous-développement. Une adaptation comme al-Mārīšāl vise à contri-
buer à la construction de l’Etat-Nation et à essayer de toucher certaines 
questions sociales irrésolues comme le rapport entre villes et campagnes, 
en soulignant que, en ce qui concerne l’identité tunisienne, les compo-
santes rurales et bédouines ont la même dignité que la composante ur-
baine.  

4. La pièce marocaine Molière ou «Pour l’amour de l’humanité» est écrite en 
langue française et illustre la quatrième et dernière étape de ce parcours, 
en définissant et établissant, une fois que l’Etat a été organisé, les rap-
ports avec les autres Etats et avec la société. Elle parvient à résumer par-
faitement les multiples identités du Maroc: africanité, judéité, arabité, 
islamité, amazighité… En soulignant une marocanité qui se veut indubi-
tablement plurielle, elle s’érige contre la menace de l’extrémisme qui a 
ravagé un pays voisin comme l’Algérie.  

La question de la langue reste primordiale dans la formation du mouvement 
nationaliste et dans l’organisation de l’Etat. Les dramaturges arabes ne peuvent 
éviter de se poser eux aussi cette question, hésitant entre la dichotomie essen-

tialism/epochalism11. 
Mārūn Naqqāš, prêt à distinguer les deux éléments identitaires d’arabicité 

d’un côté et de confession religieuse de l’autre, souligne, à travers sa pièce, 
l’importance de la langue plutôt que du facteur religieux dans la construction 
de l’identité. Il crée l’art du théâtre bi-lisāni-nā l-‘arabī (‘dans notre langue 
arabe’), une indication loin d’être superflue en considération du fait que la re-
naissance arabe se base initialement sur la redécouverte de sa propre langue.  

Ya‘qūb Ṣannū‘ emploie pour sa pièce l’arabe dialectal égyptien: le drama-
turge entend ainsi s’adresser à tous les Egyptiens, toutes couches sociales con-
fondues, du paysan au khédive. Loin d’être une opération neutre, ce choix lin-
guistique implique, d’une certaine façon, une mise à niveau de la ḫāṣṣa (‘l’élite’) 
et de la ‘āmma (‘le peuple’), à travers laquelle le théâtre peut s’adresser à tous, 
sans exclusion. En outre, en employant la langue maternelle des Egyptiens, 
l’auteur entend souligner la spécificité de son pays et le fait que l’arabe clas-
sique ne représente qu’une langue artificielle, une langue ressentie comme 
étrangère. En effet, l’assimilation de l’arabe littéraire à une langue de lettrés, 
voire à une langue étrangère au pays, est patente. 

|| 
11 Ibid., p. 243.  
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Noureddine Kasbaoui compose sa pièce entièrement en arabe tunisien avec 
ses variétés diatopiques (citadines et villageoises) et diastratiques (musulmane 
et juive), chacune ayant une propre dignité. Cet emploi ne fait que refléter 
l’image du tūnusī waṭanī, du «Tunisien patriote», si chère à l’Etat de Habib 
Bourguiba. Le dramaturge a recours également, dans une moindre mesure, à 
l’arabe littéraire et au français – les autres langues en présence en Tunisie – 
mais pour donner un effet comique: l’arabe classique est une langue distante et 
artificielle, tandis que le français est l’apanage des gens de la ville qui mépri-
sent leur origine.  

Enfin, le marocain Taïeb Saddiki décide d’écrire sa pièce en français comme 
acte de dénonciation du suicide linguistique de ses frères algériens, qui ont opté 
pour l’arabisation forcée et pour l’unilinguisme. Le dramaturge marocain re-
vendique ainsi le caractère pluriel de son pays. Pour lui, la langue française est 
un passeport, une opportunité, une ouverture sur le monde extérieur.  

Bien évidemment, notre analyse s’arrête aux aspects purement littéraires du 
phénomène théâtral en ne se concentrant sur les éléments politiques stricto 

sensu que d’une façon assez limitée, c’est-à-dire en abordant la matière poli-
tique exclusivement à partir de la perspective de l’histoire de la culture. 
D’autres spécialistes, islamologues et politologues, ont indubitablement inves-
tigué la question politique de l’essor des identités nationales arabes avec un 
soin majeur. 

Il faut quand même reconnaître que, dans ces pages, certains dramaturges 
arabes n’ont jamais ou presque jamais été mentionnés: Tawfīq al-Ḥakīm (1898–
1987), Sa‘d Allāh Wannūs (1941–1997), Alfred Farag (1929–2005), sont seule-
ment quelques-uns des auteurs qui ne sont pas cités dans notre recherche, bien 
qu’ils soient universellement considérés comme les géants du théâtre arabe. 

D’ailleurs, nous n’avons pas mentionné certaines adaptations du répertoire 
moliéresque qui n’obéissent pas ou n’obéissent que partiellement au schéma 
évolutif geertzien.   

La raison de ces absences ne peut que résider dans la nature même du sujet 
de recherche et du matériel d’analyse, ainsi que dans le choix de focaliser 
l’attention sur les phases initiales du théâtre dans certains pays, ce qui ne 
coïncide nécessairement pas avec la trajectoire littéraire, culturelle et historique 
de plusieurs des dramaturges que nous n’avons pas traités. 

Le souci majeur de notre recherche est de souligner l’importance du proces-
sus de la négociation, ce qui implique le rôle jamais passif du dramaturge arabe 
dans le choix, l’interprétation et la réappropriation d’un hypotexte.  

Si on se tourne vers les Romantiques, on sera amené à noter qu’ils ne ces-
saient de recommander de traduire ce qu’ils auraient aimé écrire eux-mêmes. Il 
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est intéressant de citer, à ce propos, un passage d’une lettre que Baudelaire 
avait écrite à Théophile Thoré, le 20 juin 1864:  

Savez-vous pourquoi j’ai si patiemment traduit Poe? Parce qu’il me ressemblait. La pre-
mière fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu avec épouvante et ravissement, non seu-
lement des sujets rêvés par moi, mais des phrases pensées par moi, et écrites par lui vingt 
ans auparavant12. 

Si cette empathie13 est indubitablement à la base des textes des auteurs arabes 
que nous avons sélectionnés, nous espérons aussi avoir jeté un peu de lumière 
sur la façon dont Molière peut se décliner selon des partitions arabes diffé-
rentes.  

 
 

|| 
12 Charles Baudelaire: Correspondances II. Paris: Gallimard 1973, p. 386. 
13 Pour une définition d’empathie en traduction, voir André Dussart: L’empathie, esquisse 
d’une théorie de la réception en traduction. In: Meta: journal des traducteurs 39 (1994), p. 
107−115. 



 



  

7 Annexes. al-Baḫīl de Mārūn Naqqāš 

7.1 Traduction de la Muqaddima (‘Préface’) d’Arzat Lubnān 

Au nom de Dieu vivant et éternel. 
Je Te remercie, mon Seigneur, Tu as marqué les arts et les connaissances que Tu as diffu-

sés parmi les hommes, dans les pages des cœurs et des idées. Tu as permis la publication du 
sérieux, c’est-à-dire des conseils et des enseignements, sous forme du divertissement1 par des 
pièces, des anecdotes et des loisirs. Tu as permis de rendre éternel le beau souvenir de celui qui 
a vécu fidèle à Ton visage en se consacrant au bien, à l’amitié et à la patrie2. Je Te demande la 
miséricorde pour les deux temps et d’abaisser le rideau sur les deux demeures3. Louange et 
prière d’un cœur triste et faible qui n’a que Toi pour soutien.  

Ce sont les mots faibles et maladroits du modeste serviteur Niqūlā bin Ilyās Naqqāš, lors 
de l’inauguration du théâtre arabe à Beyrouth pour la présentation des comédies, dans le but 
de distribuer le profit aux pauvres. Je fais ce discours en présence du public, selon ce qui est dit 
dans l’introduction. J’y ai rappelé quelques faits de la biographie de mon frère Mārūn Naqqāš, 
créateur de cet art, dans notre langue arabe, en l’adressant aux chers étudiants qui ont joué la 
pièce al-Ḥasūd as-Salīṭ. Après ce discours, j’ai continué avec cette même pièce, en dévoilant les 
merveilles et la splendeur de sa beauté. J’ai montré une jeune fille qui apparaît dans sa belle 
robe que son père avait forgée pour elle, en montrant toutes les sciences et connaissances 
qu’elle possédait, fascinant les esprits par les significations profondes de ses mots, étonnant 
par la beauté de ses vers et tournures, au point d’émouvoir même les âmes les plus dures avec 
ses chants. Elle a aussi amusé les cœurs par son humour et elle a fait rire tous ceux qui étaient 
tristes. Elle a éduqué les pensées par son sérieux et les gens l’ont aimée. Elle a transmis sa 
sagesse et ses fruits à tous. Tous ceux qui ont reconnu et proclamé l’élégance et la capacité de 
son créateur, en ont témoigné sans discours inutiles. C’est bien de la magie blanche lorsque les 
yeux jouissent de plaisir et les âmes sont de contentement. Les hommes ont exulté en rappe-
lant ce qu’il a rédigé sur papier, il ne faut pas refuser quelque chose à qui n’est pas indigne4.  

La présence de l’Etat, notamment de Moulay Nasrallah Franco Bacha, Gouverneur du 
Mont Liban, a honoré cette séance au cours de cette heureuse nuit. Il a écouté la qualité de 
l’œuvre de mon frère, il a été témoin de la beauté de cette pièce et a reconnu l’élégance et la 
capacité de son écrivain et ses bienfaits. Que Dieu le protège, ses nobles qualités se révèlent 
dans l’élégance, les vertus et l’amour de la connaissance et des arts, déterminées par la hau-

|| 
1 Il est à souligner l’emploi des termes arabes ǧidd (‘sérieux’) et hazl (‘amusement’) empruntés 
à l’écrivain abbasside al-Ğāḥiẓ. 
2 Le terme arabe ici employé est al-waṭan. 
3 «Les deux états» (al-ḥālayn) et «les deux mondes» (ad-dārayn) sont deux mots présents dans 
le même vers du poème ‘ayyid bihi li-l-hanāʼ wa-l-bušr taǧdīd (‘fête pour la joie et la bonne 
nouvelle est renouvellement’) du poète nationaliste maronite libanais Ibrāhīm al-Yāziǧī (1847-
1906), auteur, entre autre, de la poésie tanabbahū wa-stafīqū ayyuhā l-‘arab (‘Arabes, libérez-
vous’), composée en 1868 et devenue ensuite une chanson militante pour l’indépendance des 
Arabes vis-à-vis de l’Empire Ottoman. 
4 Litt. ‘on ne serre pas les parfums après le mariage’.  
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teur de l’aspiration, l’équanimité et l’amour de la patrie. Comme l’affliction pour la perte de ce 
grand lettré a été grande, Sa volonté céleste a eu la miséricorde de faire naître le désir 
d’embrasser sa noble science – bien que brève – et de diffuser ses compositions. Et lorsque la 
plante avait une si grande soif de présenter ce travail au seuil de l’Etat très haut, elle s’est 
emparée d’une belle chance et d’un bon crédit pour parvenir à son objectif et elle s’est hâtée 
pour y parvenir en recueillant les compositions de mon frère (malheureusement il en avait 
perdues la plupart) et en mettant en ordre ses célèbres pièces après avoir écrit un résumé de sa 
vie, comme vous le verrez. Lorsque le recueil de son œuvre a été terminé dans ce livre qui 
mérite réellement que tout intelligent passionné l’examine attentivement et le lise, et dont le 
titre est Arzat Lubnān (‘Le cèdre du Liban’), je l’ai présenté au représentant de l’Etat. Et voilà 
que mon ami Khodja ‘Abd al-Aḥad Naḫla Ḫaḍarā, parmi les élèves les plus chers de mon frère, 
depuis longtemps, souhaitait que ce travail soit imprimé et diffusé. Je lui ai donné ce travail à 
imprimer. Et j’espère que cet ouvrage sera accepté par l’Etat et que Dieu aura miséricorde de 
l’auteur.  

Le discours que j’ai lu à l’ouverture du théâtre, cette année, aborde avant tout son souve-
nir, puis l’ordre de nos chapitres et l’arrangement de nos théâtres. Je dis que la levée de ce 
rideau doit être le mouvement de vos sentiments, ô élèves généreux, lorsque vous vous rappe-
lez que dans ce même lieu a été représentée la première pièce arabe de mon professeur et de 
votre professeur, mon frère Mārūn Naqqāš, que Dieu l’ait en miséricorde. Maintenant, ma 
position ici, sa position en 1848, me fait rappeler ce qu’il avait dit dans son discours de présen-
tation de la pièce al-Baḫīl, qui a été la première pièce jouée dans notre langue arabe, où il a 
touché l’ardeur du public afin qu’il suive ses traces et diffuse cet art dans notre pays, en souli-
gnant combien sont ses bienfaits. Durant la deuxième année, a été jouée la pièce aš-Šayḫ al-
Ğāhil et durant la troisième année, il a présenté Abū l-Ḥasan al-Muġaffal. Ensuite il a donné la 
pièce Rabī‘a bin Zayd al-Mukaddam, jusqu’à ce qu’il présente finalement la pièce al-Ḥasūd qui 
sera jouée maintenant, devant ce public estimé. Par la suite, ont été jouées des pièces libres 
que j’avais composées afin de ne pas oublier. Puis, cet art a été négligé et, comme son premier 
créateur, est sur le point d’être oublié. J’ai rappelé ce que mon frère a dit dans sa pièce al-
Ḥasūd quand il s’adressa aux oreilles du public lors du troisième acte, en soulignant la difficul-
té de maintenir cet art dans notre pays.  

Même s’il savait que la préservation de cet art dans notre pays, n’est pas chose facile, 
pendant toute sa vie, il n’a cessé de déployer tous ses efforts dans l’écriture théâtrale. Il s’est 
toujours attaché à l’espoir de l’avenir, exprimé par «on espère que» ou «il se peut que…». Pour 
cette raison, il a inséré dans notre pièce le proverbe connu: «les dures pierres ont été blessées 
par une corde». C’est pourquoi, il reprenait le travail avec ténacité et toujours confiant, mais il 
est décédé sans récolter les fruits qu’il avait semés. Et je m’adresse à vous et je m’adresse à lui 
en disant: «Lève-toi, mon frère, et regarde tes élèves auxquels tu as enseigné cet art à la sueur 
de ton front, vois, non seulement comment ils se sont appliqués avec zèle à mémoriser ce que 
tu leur avais appris, mais comment ils l’ont répété au delà des attentes. Lève-toi et regarde 
l’ardeur du public et son attitude ouverte envers cet art. Après les avoir cajolés afin qu’ils 
participent à notre pièce alors que peu ont répondu, ils ont commencé à marcher en rangs 
serrés lorsqu’ils entendaient la nouvelle de la représentation d’une pièce, comme s’ils allaient 
voir quelque chose, effectivement, d’utile et de délicieux. Lève-toi et regarde les nobles de cette 
époque, comme ils cherchent à se devancer les uns les autres pour rédiger de jolies pièces et 
une année ne s’est écoulée sans de nombreuses pièces utiles. Et voilà, ce que tu désirais a eu 
lieu et les gens ont reconnu la charge de ton premier effort pour faire naître cet art dans notre 
pays et tout le monde te loue et te respecte».  
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«Oui, oui (je vous réponds à sa place), je me réjouis de ce qui a eu lieu après moi, mais 
mon espoir était encore au delà et vous n’êtes pas encore arrivés à ce que l’on peut demander. 
Vous avez persisté, vous ne vous êtes pas ennuyés et rien n’empêche votre succès. Mais vous 
n’avez pas encore goûté le délice de cet art si utile, vous n’en avez vu jusqu’à présent que 
l’ombre et il ne vous en est apparu qu’un grain. Vous devez, par conséquent, persister et éviter 
la frustration pour atteindre l’objectif, si Dieu le veut».  

Comme si je disais: «les théâtres où sont-ils?», «Nous utilisons toujours nos maisons 
comme des théâtres?». Et je lui réponds: «et qui nous oblige de négliger cette affaire ou qu’est-
ce qui nous a empêché d’achever une telle entreprise en commençant avec peu, parce que, 
comme il l’avait dit dans son premier discours: «Lorsque cet art s’est diffusé en Europe, il n’y 
avait pas encore les théâtres de Milan et de Naples et, ainsi au début, un lieu comme celui-ci 
était suffisant» mais je dis plutôt: «l’effort d’apprendre ce qui existe, où est-il?», parce-que, 
jusqu’à présent, la totalité des théâtres est disséminée dans notre pays et faute de soins, on a 
joué dispersés. Ainsi, comme nous n’avons pas osé, rien de nouveau n’a été produit, que ce soit 
dans cet art ou dans les autres, qui apporte du bien et du profit aux hommes. Mais lui, lorsqu’il 
vivait, il avait prononcé ces mots:  

‘Si on avait annoncé à nos ancêtres ce que nos fils verraient/Notre pays aurait été heureux 
de les transformer en jeunes gens’.  

Et qu’est-ce que je dis maintenant sur cette époque aux innombrables succès, où vous ne 
connaissez pas le profit dont vous êtes comblés, où il n’est pas possible que progrès et succès 
vous manquent? Etes-vous enfants de l’aspiration arabe? Etes-vous mère et père de l’in-
telligence de Beyrouth? Aimez-vous votre patrie? Est-ce que vous profitez du gouvernement 
ottoman et de l’indulgence du gouverneur et sous son ombre, jouissez-vous de la vie et appré-
ciez-vous sa sécurité et sa bienveillance? Si je voulais énumérer le profit et les bénéfices qui 
nous concernent, nous tous, de la part de cet Etat (dawla) très haut, je ne pourrais pas. Arrête-
toi, ne fais-tu pas partie de ce genre d’hommes? Est-ce que les bénéfices nous manquent? Et de 
quoi cet Etat (dawla) heureux nous a-t-il privé jusqu’à maintenant? Celui qui connaît vraiment 
le destin de ces jours où nous vivons et celui qui a porté sa pensée sur les jours passés et a 
considéré la différence existante entre ceux-ci et ceux-là doit reconnaître la beauté de la situa-
tion où nous vivons et que, nous seuls parmi les peuples, nous nous plaignons. Si quelqu’un 
nous avait prédit auparavant qu’après quelques années on serait arrivé à une telle époque, 
c’est-à-dire l’époque où nous vivons maintenant, nous aurions pensé que ce discours était un 
rêve et nous l’aurons fait remonter aux contes extraordinaires de la Grèce. Si l’on détourne le 
regard du calcul des bénéfices et des profits innombrables, comment est-il possible de ne pas 
rappeler pendant de longues heures ses grandes bienfaisances et ses cadeaux offerts à notre 
pays par l’intermédiaire de ces grands ministres? Et quel cœur ne vole pas de joie, lorsqu’il 
regarde ce pays sous la bienveillance de l’Etat, de notre efendi Rāšid Bāšā qui est le soleil de la 
civilisation? Quelle personne ne se réjouit pas, lorsqu’elle voit le Liban lever la tête, fière d’un 
Etat dont le gouverneur est Naṣr Allāh Franco Bāšā, l’œil de la perfection. Et quelle personne 
n’est pas heureuse lorsqu’elle voit Beyrouth, notre bijou, dont le gouverneur est Monsieur 
Kāmil Bāšā, la lune des connaissances, et quelle belle parole tu as dit dans ce sens:  

Le Souverain du monde a offert à la Syrie un clairvoyant et a donné Naṣr Allāh au Liban  
Il a embelli Beyrouth de grands avantages et il a mis sous son contrôle les armées de 
l’oppression et le rêve a été grand et il a illuminé l’aurore de la justice et brille par le nom 
et voilà la longue nuit est lumineuse 
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L’œil de l’envieux a désapprouvé, aveugle, comme celui qui casse un égout exprès par 
ignorance  
Et frappe-le par une forte gifle et dis-lui: «qu’est-ce que tu veux de moi, ô envieux?».  

Que Dieu les fasse durer, que le temps leur donne la gloire, qu’augmentent la fierté et le 
pouvoir, ainsi que les bienfaits que nous avons reçus à travers la générosité royale. Allons, 
allons, frères, présentons un cadeau à notre roi, que Dieu le garde toujours pendant les nuits et 
les jours et disons cela après mille amen, que vive notre Sultan ‘Abd al-‘Azīz!  

7.1.1 Abrégé de biographie de Mārūn Naqqāš 

Mārūn bin Ilyās bin Mī�ā’īl Naqqāš est né dans la ville de Sidon, le 9 février 1817. Il s’est formé 
et a étudié à Beyrouth (où son père s’était rendu après avoir quitté Sidon en 1825) et il est mort 
célibataire à Tarsous le 1er juin 1855 à l’âge de 38 ans. Sa taille était moyenne, il avait les yeux et 
les cheveux noirs et dès son enfance il était passionné par les sciences. Après avoir appris la 
lecture et l’écriture de l’arabe, il apprit la grammaire et la déclinaison. Il étudia la logique, la 
métrique, la rhétorique et l’éloquence. A l’âge de 18 ans, il étudia la poésie et devint le meilleur 
parmi ses camarades parce que ses poèmes étaient élégants et faciles sans artifices ni fautes. Il 
s’engagea aussi dans les sciences des nombres et dans la comptabilité. Il l’a enseignée et en 
devint le modèle pour Beyrouth ; il étudia également les lois commerciales où il s’est montré 
très compétent. On lui demandait toujours son avis, il était capable de trouver des solutions, il 
possédait une belle calligraphie et avait un très bon caractère. Il apprit la langue turque, la 
langue italienne, la langue française et les maîtrisa très bien. Il était célibataire. Sa vie et sa 
nature étaient admirées pour toutes ses qualités. Il aimait les gens et les gens l’aimaient. Il ne 
détestait personne et n’enviait personne. Il aimait les enfants de sa communauté aussi bien que 
ceux des autres. Il était très attaché et très obéissant envers ses parents, la seule chose qu’il ne 
pouvait pas leur promettre était son mariage. Il aimait énormément sa patrie. Au début de sa 
vie, il était chef des secrétaires aux douanes de Beyrouth, ensuite il se consacra au commerce 
jusqu’à la fin de ses jours ; il devint membre de l’Assemblée du Commerce de Beyrouth. Il 
aimait les voyages et le tourisme. Il se rendit à Alep, à Damas et dans le reste des régions et des 
villes syriennes. En 1847, il se rendit à Alexandrie et au Caire et de là, il partit pour l’Italie. Il 
profita des façons des Européens et de leurs qualités et lorsqu’il arriva à leurs théâtres connus 
comme tiyātrāt il les aima beaucoup dans le but de donner des conseils et des instructions au 
peuple. Lorsqu’il rentra à Beyrouth, il enseigna cet art à des garçons et au début de l’année 
1848, il présenta dans sa maison, devant ses amis, une pièce accompagnée de musique connue 
sous le nom d’al-Baḫīl et il invita tous les consuls et les personnalités du pays. Cet art a plu aux 
habitants de notre pays, il devint connu et cette pièce fut rappelée dans tous les pays arabes, 
elle fut citée dans les journaux européens et à la fin de 1850, il donna aussi une représentation 
de la pièce Abū l-Ḥasan al-Muġaffal aw Hārūn ar-Rašīd. A cette occasion, il invita l’Etat, tous 
les ministres et toutes les personnalités de l’Etat qui vivaient à son époque à Beyrouth, ainsi 
que les consuls et les représentants de la ville. Tous l’ont loué pour avoir créé cet art dans notre 
pays. Lorsqu’il a vu la bonne disposition et le désir des habitants envers cet art, par amour de 
la patrie, il créa à Beyrouth le célèbre théâtre contigu à sa maison, à l’extérieur de la Porte du 
Saray, conformément au noble édit (qui en vertu de son ordre a été transformé en une église 
achetée par Monsieur le nonce apostolique) et présenta la pièce al-Ḥasūd as-Salīṭ, très utile et 
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pleine de conseils, et, en fin de compte, il devint le premier inventeur du théâtre de langue 
arabe. Ensuite, le 19 septembre 1854, il partit pour Tarse, pour faire commerce. Il n’y résida que 
huit mois et pendant ce bref séjour, les cœurs des hommes ne se lassaient pas d’apprécier ses 
grandes qualités. Il essayait de résoudre les problèmes et les questions entre les gens si bien 
que les habitants l’aimaient beaucoup. Le 23 mai 1855, il tomba malade atteint d’une forte 
fièvre et il mourut au mois de juin de la même année. Après avoir accompli tous les devoirs 
selon sa religion chrétienne maronite, lorsque cette triste nouvelle est arrivée à Beyrouth, la 
plupart des habitants de Beyrouth et du Mont Liban ont pleuré et leur tristesse s’est transmise à 
tous ceux qui le connaissaient, et jusqu’alors personne n’avait éprouvé une telle douleur pour 
quiconque. Les premiers jours du mois de juin 1856 sa famille a transporté son corps de Tarse à 
Beyrouth, sa patrie, et l’a enterré avec solennité, dans un sépulcre nouveau en terre maronite. 
A cette occasion, le rédacteur de ce résumé, son frère affligé Niqūlā Naqqāš a dit: «C’est la perte 
d’une perle très-rare. Le seul soutien est sculpté sur son tombeau et le voilà:  

J’ai crié depuis que la fin de l’espoir m’a détérioré/Tarse, ville étrangère5 
et il a dit: ‘Je vous ai abandonné tôt et je vous promets/je suis épuisé mais pas fini’ 

année 1856 
Et jusqu’à maintenant, son souvenir est continu, sans oubli. Que Dieu ait miséricorde de 
lui et de nous, nous tous parcourons la même voie. 

7.1.2 Le discours lu par Mārūn Naqqāš à l’occasion de la présentation de la 
première pièce au mois de février 1848  

Louange à Toi qui as transmis le conseil et la prudence, les traditions et les histoires, tu as 
enseigné à tes serviteurs ce qui est sérieux et instructif ainsi que la plaisanterie et les pièces de 
théâtre. Louange d’un serviteur qui a voyagé pour l’amour de la patrie et a supplié que Ta 
générosité respecte l’intelligence parce que Tu es le soutien utile et le seul Consolateur.  

Mārūn Naqqāš dit: «Je vois bien que les habitants de notre pays commencent à avoir du 
succès et à faire des progrès jour après jour. La Providence qui veille sur eux leur accorde les 
moyens de retrouver leur ancienne gloire et leur fortune passée. Toutefois, malgré cela, je vois 
que les pays européens continuent à avoir plus de poids que les pays arabes notamment dans 
les sciences et les arts, dans l’éducation et la civilisation. A ce propos, l’espoir m’a poussé à 
accomplir tous les efforts dans la lecture et le travail afin de découvrir les raisons de leur pro-
grès et ce qui est cause de notre retard constant. Avant tout, il faut dire que nous sommes 
responsables de cette différence, puisque nous sommes les racines et eux sont les branches, ils 
sont les canaux et nous sommes les sources d’eau. Après peine et malheur, effort et fatigue, 
j’attirerai l’attention sur les raisons de l’agonie de notre fierté, ainsi que l’absence de notre 
gloire et de notre considération. Je m’arrêterai également sur les raisons à l’origine de la per-
manence de notre situation, le manque d’eau dans nos tuyaux.  

Sur les premières raisons, je ne citerai pas d’exemples pour ne pas risquer d’être prolixe. 
Sur les deuxièmes raisons:  

|| 
5 En arabe lā nāqatī fī-hā wa-lā ǧamalī, litt. ‘ni ma chamelle ni mon chameau n’y étaient’. 
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a) manque d’amour pour la patrie et absence de la volonté de rechercher le bien com-
mun, puisque chacun de nous ne pense qu’à lui-même et ne s’intéresse pas aux 
autres (les Européens, au contraire, aiment leur patrie et leur pays et ils vont au-delà 
de leurs efforts). 

b) Négligence, paresse et manque d’enthousiasme. Malgré la présence, aujourd’hui, de 
plusieurs étudiants brillants, compétents dans les langues et dans les sciences, 
comme des étoiles dans le ciel des connaissances, chacun d’entre eux se contente de 
son succès et se fie entièrement à son compagnon. Mais chacun devrait au contraire 
commencer directement à progresser pour gagner de la force au moment de la com-
pétition. 

c) Trop de hâte et d’impatience, manque de tolérance. Personne ne veut semer d’arbres 
aujourd’hui, s’il n’est pas sûr qu’il en mangera des fruits le lendemain. Les étrangers 
commencent à travailler nonobstant le manque de succès immédiat, au fil de plu-
sieurs générations. Si nous suivions leur exemple, nous aurions joui de l’héritage de 
nos pères et nous aurions laissé des profits et une vie aisée à nos enfants, une réalité 
satisfaisante pour le grand seigneur, un nom utile et un bon souvenir. 

d) La dernière raison est notre timidité mêlée à l’orgueil et l’honneur mêlé à l’arro-
gance, parce que vous, gens de sciences, de connaissance et de philosophie, vous 
craignez de créer quelque chose qui n’excite pas ou de traduire un livre de peur qu’il 
ne soit pas apprécié. L’ennui vous décourage et la peur vous paralyse. Mais je vous 
considère, d’une certaine façon, contraints et justifiés pour l’absence de vos 
sciences. En effet, les Européens, par la beauté de leur comportement, l’excellence 
de leur éducation et leur gentillesse, lorsqu’ils voient quelqu’un de leurs peuples, 
novateur pour l’utilité publique, l’incitent à perfectionner ce désir et le soutiennent 
de leur aide et leur assistance. Si ce novateur réussit, il obtient une médaille pour ré-
compense et on ne cesse de le louer et de le remercier. S’il n’y arrive pas, on n’arrête 
quand même pas de l’aider. De cette façon, leurs progrès augmentent de plus en 
plus.  

Nos compatriotes font tout le contraire. Ils offensent, ridiculisent, condamnent et jugent 
l’écrivain débutant avec une pointe de critique et de mépris. Ils l’accusent d’inactivité et le 
critiquent pour avoir perdu son temps dans des ouvrages littéraires et avoir perdu des jours à 
écrire. S’ils entendent une création, ils y trouvent de l’incapacité et de l’imperfection. Devant 
une expérience, ils considèrent que dans notre pays elle ne doit pas être faite. S’ils regardent 
un texte, ils ne font attention qu’à l’aspect embelli et faux des discours et ils ne vérifient pas la 
beauté de la prose et de la méthode, frustrés par l’envie et le préjugé au point qu’ils laissent le 
bijou et s’abstiennent de le montrer.  

Et me voilà ayant progressé sans vous et tourné vers l’avant, acceptant le jugement et la 
possibilité d’être blâmé, exposé à ces messieurs respectables, amis honorables de l’intelli-
gence, doués de connaissances supérieures et d’esprits uniques et excellents, les personnalités 
de cette époque, la crème des sages et des nobles de la région, pour leur présenter un théâtre 
littéraire, de l’or européen coulé à la manière arabe.  

Lors de mon passage dans les pays européens et pendant mon séjour dans les villes euro-
péennes, j’ai observé qu’ils avaient, entre autres moyens et utilités propres à adoucir les 
mœurs, les théâtres où l’on présente des jeux étranges et où l’on raconte des histoires fantas-
tiques. Dans ces histoires et ces pièces, il y a des métaphores et des plaisanteries, mais plus en 
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profondeur on trouve une vérité et un profit au point qu’elles attirent par leur sagesse les rois. 
Ces théâtres sont divisés en deux ordres: à travers chacun d’eux on reçoit une consolation. Le 
premier est la prose qui regroupe les comédies, les drames et les tragédies, exprimés simple-
ment, sans vers, pas accompagnés par des instruments. Le second genre de théâtre est l’opéra, 
divisé en mélancolique, triste et brillant, qui est accompagné de musique de chambre. Et il était 
plus important et plus nécessaire pour moi plutôt de classifier et de traduire avant tout la 
première catégorie et non pas l’autre parce qu’elle est la plus facile et la plus proche et, pour 
commencer, la plus importante. Mais ce qui m’a imposé de changer d’avis est la dimension et 
ma pratique de cet art: avant tout parce que la seconde était pour moi plus délicieuse et plus 
agréable, et aussi plus gaie et belle et que l’être humain ne prodigue d’habitude ce dont il 
dispose que pour ce que son âme préfère et désire. L’œuvre à laquelle il aspire appelle le don 
de sa verve et invite son esprit. Deuxième raison: l’opinion qu’il a des hommes, comme son 
opinion de lui-même sans confusion. J’ai bien considéré mes idées, mon désir et ma passion 
quant au fait que le second genre aurait été le plus aimé par mon peuple et ma famille. Par 
conséquent, j’ai finalement trouvé juste mon projet d’imiter le glorieux théâtre musical. Mes 
seigneurs ont été d’accord avec mon action et ils ont aidé mon ignorance par leur sagesse et 
ont loué ce qui a été représenté devant eux. J’attribue cela à la beauté de leur caractère et je 
l’attribue à leur gentillesse. Il faut au contraire attribuer tous les défauts à mon ignorance parce 
que j’aurais entrepris un domaine nouveau et j’ai monté un cheval que je ne connaissais pas. 
Malgré cela, j’espère qu’ils me signaleront ce qui est exagéré et qu’ils m’indiqueront ensuite les 
fautes commises, parce que cet art est une mer qui déborde et une sphère qui tourne. Quant 
aux acteurs qui sont avec moi pour former cette expression incisive, qui m’ont aidé pour ce 
travail et m’ont soutenu à réaliser l’espoir ne cessant de répéter encore et encore, alors qu’ils 
n’ont jamais vu auparavant un art comme celui-ci, il est possible qu’ils tombent dans quelques 
difficultés et s’affligent pour quelques erreurs remarquées par celui qui lit les détails des vérités 
répandues. Mais les acteurs sont justifiés parce qu’il s’agit de leur première expérience, parce 
qu’ils n’ont pas eu de guide et surtout parce qu’ils ont manqué de lieux adéquats, de costumes 
et d’équipements convenables. Malgré cela, l’espoir est resté intact. Si vous aviez vu mes ou-
vrages incomplets et mes actions inefficaces, la dérision et l’ennui ne vous auraient pas frap-
pés, et l’irritation et la rage ne vous auraient pas arrêtés mais chacun d’entre vous qui était 
intelligent et enthousiaste et au courant de ces affaires, prenait courage. Et cette composition 
m’a poussé à écrire une autre composition. Ceux qui, pris par l’enthousiasme et stimulés par la 
fierté et la perspicacité, composent et aboutissent à un résultat dans ce domaine en demandant 
l’aide à Dieu, se rappelleront sans aucun doute de moi parce que le bijou n’apparaît pas s’il 
n’est pas lissé régulièrement, et parce que les Européens lorsqu’ils ont découvert ce trésor 
n’avaient pas de théâtres comme ceux de Milan et de Naples, mais petit à petit, ils ont com-
mencé à progresser et avec le temps ils ont obtenu la grandeur. Et vous aussi, vous en verrez 
avec de nombreux efforts les profits, parce que cet art est plein d’exhortations et de morale, de 
sagesse et de merveilles, parce qu’à travers ces théâtres, les vices de l’être humain sont dévoi-
lés. Le perspicace y puise un enseignement et reste prudent et le peuple peut avoir une disci-
pline et en tirer des conseils, une civilisation et des progrès. Parallèlement il apprend un voca-
bulaire cultivé et saisit des significations profondes parce que par nature le théâtre est 
composé de discours soignés et d’une métrique précise. Puis, il est satisfait des acrobaties, il 
écoute des instruments musicaux, il se rend compte qu’il a apprécié les maqāmāt orchestrées 
et l’art du chant entre les partenaires. Il gagne la connaissance d’indications effectives et de 
conseils pratiques, il jouit de vues merveilleuses, de formes agréables et trouve du plaisir dans 
les actes amusants et légers, dans les faits gais et délicieux. Puis il approfondit les affaires 
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internationales et les évènements de la ville et apprend la science de l’éthique et la conversa-
tion des rois. Pour conclure il s’agit d’un paradis terrestre et d’une fête illimitée. Je vous prie de 
bien vouloir écouter, il s’agit d’un exemple de théâtre. Amusez-vous bien!  

7.1.3 A propos du discours sur les théâtres et les pièces et la manière de les 
représenter devant le public 

Avant de commencer avec la composition des pièces selon ce que nous avons promis à 
l’ouverture de ce livre, nous avons trouvé juste de parler de cet art.  

Je sais que la présence de cet art dans le monde est très ancienne au point que certains 
historiens disent qu’il remonte à l’époque de notre père Abraham. Si cela nous semble une 
exagération nous ne pouvons pas douter du consensus complet des historiens selon lequel il 
remonte à l’époque des Romains et plusieurs générations avant notre Seigneur Jésus-Christ. Au 
début, ils représentaient les pièces de manière différente, c’est-à-dire à la mi-journée. Ils se 
réunissaient, montaient leurs chevaux, passaient par les rues et les ruelles avec des narrations, 
des contes, des traditions où il y avait des avertissements et des exhortations, où ils imitaient 
par exemple l’ivresse ou l’avarice etc. Ensuite, ils se réunissaient dans des lieux particuliers. Ils 
ont continué à pratiquer cet art et à avancer jusqu’à la situation actuelle en Europe, avec des 
théâtres renommés au décor exagéré.  

Selon ce que l’on entend dire, ils paient certains théâtres dix millions de francs, certains 
moins, certains plus, jusqu’à un montant de cinquante millions de francs. La forme de certains 
théâtres est ovale, d’autres ont une forme différente. Dans le théâtre, il y a généralement beau-
coup de loges et de larges places à la disposition des spectateurs. Il y a une place spéciale pour 
le roi et d’autres réservées aux représentants de l’Etat et aux princes. On y remarque des objets, 
des vases et des lanternes qui frappent la vue. Dans ces immenses théâtres, ils présentent des 
pièces en musique ou sans musique. Dans une pièce en musique, on peut avoir deux cents airs 
et souvent les acteurs en produisent dans une pièce plus que cela. Les acteurs qui sont devenus 
compétents, reçoivent du propriétaire du théâtre, un salaire d’environ cent mille francs pour 
quatre mois, comme la célèbre actrice Rāḥīl6, décédée il y a peu de temps, et d’autres acteurs. 
S’ils veulent mettre en scène une mer, tu te croiras au centre d’une tempête ou au cœur de la 
foudre et du tonnerre et immédiatement tu porteras un foulard pour t’abriter de la pluie. S’ils 
veulent mettre en scène une forêt, immédiatement, tu sentiras la solitude et tu chercheras la 
compagnie, etc. Je veux dire qu’ils ont des instruments professionnels de haut niveau, qu’ils 
disposent d’argent qui leur permet de faire des découvertes, d’inventer et de présenter des 
choses qui nous semblent une magie. En proportion, ce que nous représentons dans notre pays 
est une petite chose, comme une ombre. En réalité, nous n’avons pas de pareils moyens. Pour-
tant, nous ne considérons pas notre marchandise comme vile par rapport à la leur. A ce propos, 
il faut considérer que les Européens qui ont assisté à nos pièces ont exprimé leur appréciation 
bien qu’ils ne connaissent pas notre langue. Ils nous ont bien compris et ils étaient heureux. Le 
critère majeur est la beauté de la composition et la capacité des élèves qui les ont représentées.  

|| 
6 Fort probablement il s’agit de Mademoiselle Rachel.  
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Par cela, nous espérons que notre pays arrivera avec le temps à un haut niveau de civilisa-
tion et que, par conséquent, cet art se développera comme en Europe, parce que, comme nous 
l’avons dit, nous voyons le progrès et le succès, Dieu merci, sous les auspices de l’Etat très 
haut. Cela est évident comme la lumière du jour. Nous devons éviter la paresse et nous devons 
travailler, que Dieu nous protège.  

Maintenant, nous devons parler un peu du théâtre et des acteurs parce que des observa-
tions précieuses pour le lecteur me sont venues à l’esprit.  

La pièce est divisée en plusieurs actes. Chaque acte est divisé en scènes. Une pièce compte 
cinq actes (il est très rare de trouver des pièces ayant plus de cinq actes). A la fin de chaque 
acte, on abaisse le rideau entre la scène et la salle où il y a le public. Les Européens appellent la 
place des acteurs šīna et la planche où ils posent les pieds bānkūšīnākū. La pièce est divisée en 
plusieurs actes avec des règles précises. 

a) Les acteurs prennent une pause entre un acte et l’autre et les spectateurs également. 
b) Chaque acte nécessite d’une division interne comme on verra. 
c) Dans les pièces ‘buffe’ et ‘semiserie’ la subdivision est obligatoire, parce-qu’ils 

jouent, par exemple, le premier acte à Beyrouth, le deuxième à Alep, le troisième 
dans la maison d’untel et le quatrième dans la forêt d’un tel autre, etc. Dans 
quelques rares pièces, on trouve des déplacements dans le même acte, par le moyen 
du changement de rideaux. En ce qui concerne les pièces ‘serie’, elles sont exemp-
tées de ce changement, parce que la situation est présentée dans un lieu unique, 
sans division en actes.  

d) Ils ont besoin parfois de représenter l’acte premier pendant le jour et le deuxième 
pendant la nuit (généralement ils séparent l’acte si les événements ont lieu la nuit en 
cachant les lumières du décor de la scène) ou le premier acte un jour et le deuxième 
un mois ou un an après, etc. Et l’ensemble de ces raisons imposent l’existence des 
actes. Les scènes (ǧuzʼ pl. aǧzāʼ) expriment un changement au niveau du nombre des 
acteurs qui peut augmenter ou diminuer. Par exemple, au début de l’acte, il y avait 
un seul personnage, Yūsuf. Ensuite, Ibrāhīm entre, maintenant les personnages sont 
deux et ce changement est appelé scène. Puis, Salīm entre, il y a un autre change-
ment de scène. Enfin, l’un d’entre eux sort du théâtre et voilà une autre scène. On re-
trouve les scènes jusqu’à la fin de l’acte. Les acteurs doivent accorder beaucoup 
d’attention à la subdivision en scènes. Chacun doit connaître le temps d’entrée et de 
sortie du théâtre. Moi aussi, je tiens soigneusement à observer les côtés du passage 
et de la sortie. Chaque personnage connaît parfaitement l’accès qu’il doit utiliser 
pour entrer ou le côté qui convient pour sortir dans chaque scène. Et j’attire 
l’attention des acteurs avant le début de chaque acte: chacun doit chercher et se 
rappeler ce qu’il doit porter dans cet acte comme, par exemple, un écrit, un contrat, 
une lanterne, etc., et préparer tout cela en mettant chaque chose à sa place jusqu’à 
ce que son tour arrive et alors il le trouve et n’éprouve pas de honte devant le public 
– que Dieu vous protège de cela. Le décor (šīna) est l’aspect du lieu où l’acteur joue 
devant le public, c’est-à-dire la maison d’un tel marchand ou le palais d’un tel 
prince. Il faut veiller, avant le début de chaque acte, que son aspect soit beau. S’il 
s’agit, par exemple, d’un lieu d’un tel, il faut y mettre des meubles et de la vaisselle 
adéquats. Ces objets ne doivent ni augmenter ni diminuer, tant que la représentation 
se passe dans le même lieu. La scène (al-bānkūšīnkū) est une planche de bois où se 
tiennent les acteurs pour jouer la pièce. J’aime que sa hauteur de terre soit un bras 
ou un bras et demi en ce qui concerne les dimensions et également la largeur et la 
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longueur. La partie antérieure doit être plus basse que la partie postérieure par de-
grés afin que tous les spectateurs puissent bien regarder l’ensemble et cette planche 
doit être résistante et forte et, le cas échéant, elle peut être couverte avec des nattes, 
des tapis et des étoffes.  

e) Mārūn Naqqāš m’a dit à plusieurs reprises que le charme, la beauté et l’élégance de 
la pièce sont liés pour un tiers à la beauté de la composition, un tiers à la capacité 
des acteurs, et enfin un tiers au lieu adéquat, aux équipements et aux costumes ap-
propriés.  

A partir de cela, on va un peu parler maintenant d’un facteur très important, à savoir l’art de 
l’acteur. Mon discours s’adresse maintenant à nos camarades qui n’ont participé à une récita-
tion que rarement et qui viennent à peine d’approcher cet art. Il leur convient de perfectionner 
la récitation avec les sensations et les émotions nécessaires en imaginant qu’il s’agit de la 
réalité. C’est un facteur fondamental dans cet art: chez les Européens lorsqu’un bon acteur a un 
rôle, on lui demande d’exprimer des passions de l’âme douloureuses comme la colère, la rage, 
etc. Quelques uns font semblant, au point qu’il en résulte une influence sur leur santé et qu’ils 
doivent prendre des médicaments pour guérir de la maladie qu’ils contractent. Bien sûr, nous 
ne souhaitons pas à nos camarades d’arriver à ce point mais nous les prions de faire attention 
et de ne pas dépasser la limite en augmentant les sensations et les passions mais il convient 
que chaque chose soit naturelle et équilibrée comme si l’événement était vrai afin de ne pas 
nuire à la beauté de la pièce, parce que si les indications ne sont pas suivies, la pièce n’a au-
cune valeur. Pour susciter leur habilité, nous avons mis parfois certains mots dans la pièce qui 
indiquent les mouvements que les acteurs doivent faire comme la peur, l’ironie, etc. Le succès 
dépend d’eux.  

A ce propos, mon frère a dit: «Je n’aime pas les gestes exagérés ; je suis de l’avis de Mo-
lière (le plus grand dramaturge au monde), qui dit que si l’on est incapable d’interpréter ses 
œuvres sans gestes superflus, mieux vaut ne pas les jouer du tout. Je conseille aussi aux ac-
teurs de faire attention aux mouvements nécessaires et je leur suggère de ne faire aucun mou-
vement, aucune indication ni geste qui puisse porter atteinte à la morale, parce que notre 
théâtre a été constitué pour inciter à la vertu7 et non au vice. Je prie également les acteurs, au 
cours de leur performance, de ne point tourner le dos au public parce que cette attitude n’est 
pas convenable à cet art».  

7.1.4 Note 

Je sais que le dramaturge en Europe n’est pas tenu de mettre sa pièce en musique parce que 
cela implique de connaître la science de la musique. Ainsi, le dramaturge écrit et remet son 
écrit au maître de musique (compositeur) qui adapte cette pièce en musique avec des airs 
adaptés à chaque partie. Il réalise cela facilement sur la base des règles et liens présents dans 
cet art. Malheureusement, l’art de la musique dans notre pays est encore arriéré et nécessite 
d’un effort énorme parce qu’il faut l’écoute et la mesure de la mélodie. En ce qui concerne les 

|| 
7 Dans le texte arabe, le mot employé est ādāb.  
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mélodies chantées, mon frère a supporté un poids énorme parce qu’il s’est occupé aussi de 
mettre en musique la pièce. Et tout le monde sait tout le soin, l’engagement et la précision qu’il 
a déployés, parce qu’il aime que les airs correspondent à la signification comme, par exemple, 
l’imploration, la menace, la soumission ou la passion, etc. Chaque idée a besoin d’un air qui lui 
convienne, parce qu’une mélodie de fuite ou de rage ne va pas avec une situation d’implo-
ration ou avec les mots de soumission, etc.  

Les airs qu’il a recueillis doivent être connus à l’auteur et à la plupart des élèves qui se 
sont habitués à jouer nos pièces. Toutefois ils peuvent être inconnus aux autres, en particulier 
à cause de leur manque de notoriété maintenant, car dans notre pays, nous avons l’habitude 
que naissent constamment des chansons nouvelles, les précédentes sont abandonnées au 
point qu’elles apparaissent comme oubliées au public. Pour cette raison, le souci de se souve-
nir d’elles maintenant et de les mettre en ordre, n’est pas considéré comme suffisant pour 
atteindre l’objectif. Toutefois, nous avons préféré écrire cette petite note, lorsqu’on ne peut pas 
tout faire, il faut faire au moins l’essentiel, c’est-à-dire que si quelqu’un veut jouer n’importe 
quelle pièce il doit se servir de ce que nous écrivons à ce propos. C’est pourquoi, nous avons 
mis, dans chaque acte, des numéros, à partir du numéro 1 devant chaque partie de la pièce et 
nous avons expliqué à la fin de la pièce dans un chapitre à part, les airs et les mélodies de ces 
parties; souvent le numéro ne change pas et la mélodie reste telle quelle.  

Le dramaturge, Mārūn Naqqāš, n’a pas été irréprochable dans l’usage de la langue arabe 
dans la pièce qui suit, mais il a seulement attiré l’attention sur le contenu. Il a rappelé cela 
dans la pièce al-Ḥasūd as-Salīṭ, où il a dit qu’il n’a pas pris soin de la langue arabe dans la 
pièce al-Baḫīl. Nous vous prions d’observer ce fait dès le début et d’excuser le dramaturge 
parce qu’il s’agit de sa première pièce. L’absence de soin pour la langue dans certains discours 
ne signifie pas une carence de connaissance de la part du dramaturge mais il s’agit probable-
ment de donner une impulsion aux autres écrivains dans cet art. S’il n’en était pas ainsi, je 
n’aurais jamais osé composer la pièce aš-Šayḫ al-Ǧāhil, pleine de fautes de grammaire, parce 
que je l’avais écrite avant d’amasser ce que j’ai amassé sur les règles de la langue arabe. Et 
ceux qui en doutent devront reprendre la pièce al-Ḥasūd as-Salīṭ où ils pourront constater la 
maîtrise du dramaturge de la langue arabe et de ses règles.  

Lorsque nous parlons de riwāya muḍḥika (‘pièce amusante’), nous entendons la comédie 
(et de cette façon, nous pouvons éviter de recourir aux expressions européennes). Quand nous 
parlons de ‘abūsa (‘mélancolie’), nous entendons le drame et par riwāya muḥzina (‘pièce 
triste’), nous entendons la tragédie. Lorsque nous ajoutons la musique, nous avons sans aucun 
doute l’opéra qui, à son tour, est composée de deux parties, dont chacune est chantée: la poé-
sie et la prose.  

Enfin, on va lire les noms dans la pièce de cette façon, par exemple:  
Qarrād Hind (il indique le discours de Qarrād à Hind) 

Et lorsque nous disons:  
Umm Rīša ‘Īsā (c’est Umm Rīša qui parle à ‘Īsā, etc.) 

Et lorsque nous disons:  
at-Ta‘labī à part (signifie qu’il s’agit d’un discours pareil à celui qu’un être humain se tient 

à lui-même. Il peut signifier parfois que les autres personnes ne l’entendent pas et eux aussi 
donnent l’impression au public qu’ils n’entendent pas, malgré le fait qu’ils entendent vraiment 
et cette écoute n’est pas incompatible selon les écrivains de cet art).  
Et lorsque nous disons par exemple:  

Orchestre Qarrād 
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Qarrād Orchestre (le discours est de la part de l’orchestre à Qarrād et de Qarrād à 
l’orchestre en même temps et si le discours est un c’est parce que parfois plusieurs person-
nages chantent ensemble un ‘seul discours’ et cela signifie que chacun a un seul objectif ou 
parfois, il arrive qu’ils chantent ensemble, mais chacun d’entre eux donne une signification 
différente par rapport à l’autre et parfois il est opposé à l’autre). 

La présence de ce signe « . . . » indique le passage d’une signification à l’autre ou une 
pause pour compléter une pensée ou interrompre le discours adressé à un autre personnage et 
commencer un discours nouveau.  

7.1.5 Note finale 

Probablement, la nature du discours et le langage d’Umm Rīša resteront obscures à ceux qui ne 
sont pas libanais, c’est pourquoi, il faut écrire une note à ce propos pour avertir notre cher 
lecteur que le dialecte de ce discours est employé par le peuple commun dans certaines locali-
tés du Liban et que la servante citée plus haut a commencé à parler comme si elle faisait partie 
du peuple. Pour cette raison le dramaturge a jugé nécessaire de la faire parler selon son appar-
tenance. Tous ceux qui connaissent les habitudes linguistiques de ces gens, s’amusent et rient 
beaucoup toutes les fois où ils entendent parler Umm Rīša comme eux et aussi lorsqu’ils en-
tendent ‘Īsā déguisé parler selon les dialectes des Egyptiens et Ġālī et Nādir comme des Turcs 
qui ne connaissent que très peu l’arabe. 

7.2 Traduction d’al-Baḫīl de Mārūn Naqqāš 

7.2.1 Les noms des personnages 

al-Ǧawqa (‘l’orchestre, le chœur’): Pas moins de six personnes qui apparaissent toujours en-
semble et qui sont les compagnons de Ġālī et de ‘Īsā et les aident à aboutir à leurs objectifs. 
Dans les actes IV et V, ils apparaissent déguisés en fonctionnaires de police. 

at-Ta‘labī est le père de Hind et Ġālī, homme dans la cinquantaine ou soixantaine qui aime 
l’argent. 

Ġālī est le fils d’at-Ta‘labī, il tient beaucoup à sa sœur Hind et à ‘Īsā, et essaie de les aider. Au 
cours du quatrième et du cinquième acte, il se déguise et se fait passer pour un agha8 afin de 
tromper Qarrād. 

Nādir est le domestique majordome d’at-Ta‘labī. Au cours du quatrième et du cinquième acte, il 
se déguise et se fait passer pour un ǧāwīš (‘sergent’). 

Qarrād est le protagoniste de la pièce. Il est âgé d’environ cinquante ans, il revêt un aspect 
sordide et il est très avare. 

|| 
8 Officier de la cour du sultan dans l’Empire ottoman. 
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Mālik est le domestique de Qarrād. 

Hind est la fille d’at-Ta‘labī, veuve d’ad-Dimašqī (‘le Damascène’), une belle jeune fille. Au 
cours du premier acte elle est habillée de vêtements de tous les jours ; à partir de sa rencontre 
avec Qarrād, elle s’habille toujours de vêtements très coûteux. 

‘Īsā est un proche de feu le mari de Hind et désire se marier avec Hind. Au cours du quatrième 
et du cinquième acte, il se déguise et se fait passer pour un secrétaire de l’agha. 

Umm Rīšā est la servante dans la maison d’at-Ta‘labī. 

7.2.2 Acte I (Magasin d’at-Ta‘labī, dans une pièce de moyennes dimensions) 

7.2.2.1 Scène I. L’Orchestre 
L’Orchestre à part: Il a obtenu sa promesse/Le remède est difficile9 (très désolés). 
Une gazelle dans le piège d’un singe/A été jetée par un renard. 
Oh, la la, malheur à lui!/C’est une histoire extraordinaire. 
Ô Messieurs les Amoureux/Y a-t-il parmi vous un avocat pour Hind? 
Avant que les jeux soient faits/Oh, la la, malheur à lui!/Peines et honoraires finissons-en10. 

7.2.2.2 Scène II. L’Orchestre, at- Ta‘labī, Ġālī 
Ġālī à aṯ- Ṯa‘labī: Mon Dieu! mon père,/Montre-toi juste. 

at- Ta‘labī à Ġālī: Que nenni!  

Ġālī à at-Ta‘abī: Elle ne mérite pas/Un vieux criminel comme mari. 

at-Ta‘labī à Ġālī: Ha, ha, ha! (en riant)/Grand est mon pouvoir sur ma fille.  
Je veille contre la stupidité/La main de ce beau-fils est cupide. 
Elle ne fait que calculer/Je n’ai d’ailleurs qu’une parole. Vois la demande de mariage. 
(il sort de sa poche un contrat enluminé). 

L’Orchestre et Ġālī à part: La voilà partie à bon marché/L’affaire est difficile. 

|| 
9 Dans une note, Niqūlā Naqqāš précise que le sujet du verbe «a obtenu» est Qarrād et que la 
gazelle ressemble à Hind. Il ajoute que «les belles choses et la capacité de l’ouverture à travers 
l’habilité des lettres ne cachent pas la désolation pour cette gazelle qu’aṯ-Ṯa‘labī a jetée dans le 
piège du Qarrād. La métaphore du singe pour Qarrād son fiancé et du renard pour aṯ-Ṯa‘labī 
son père est claire et sa dissimulation est très célèbre». 
10 Jeu de mot avec ta‘ab, qui indique ‘fatigue, peine’ mais aussi ‘honoraire, émolument’ [d’un 
avocat ou d’un médecin]. 
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7.2.2.3 Scène III. at-Ta‘labī, Ġālī 
at-Ta‘labī à Ġālī: Ġālī, rappelle-toi que Hind/Est veuve depuis un bon moment. 
Qarrād n’a guère/La cinquantaine. C’est un homme plaisant/Qui ne vit pas dans la dette. 
 
Ġālī à at-Ta‘labī: Veuve, tu l’as dit/Mais c’est un rameau pur. 
Elle n’a pas encore vingt ans/Je me porte garant pour elle. 
D’un mari jeune et comme il faut. ‘Īsā, parent du Damascène,/Feu son mari, paix à son âme, 
Un brave jeune homme. 

at-Ta‘labī à Ġālī:  Ce garçon est pour toi la perfection,/La belle affaire!  
Qarrād est un homme racé,/‘Īsā est un frivole et un sot.  
Trouvez la ruse, si vous croyez,/Le mariage est prévu pour demain  
Ou je ne m’appelle plus at-Ta‘labīJ’ai bien l’honneur de vous saluer. 

7.2.2.4 Scène IV. Ġālī, Nādir  
Nādir à Ġālī: Bonne nouvelle, soyez heureux Sieur Ġālī. 
Félicitez Monsieur votre père/Son cher gendre est là.  

Ġālī à Nādir: Nādir, tais-toi,/Que Père n’entende pas! 
Fais entrer Qarrād et surveille qui vient. Je t’expliquerai… (Nādir sort et Ġālī s’arrête dans un 
coin caché). 

7.2.2.5 Scène V. Qarrād, Mālik 
Qarrād à part: L’avarice nous vient de Dieu/Les dépenses de Satan.  
Grâce à Dieu nous voilà arrivés/Sans avoir ouvert l’escarcelle. (Qarrād cherche sa bourse dans 
sa poche et ne la trouve pas). 

Mālik à part: Ô Seigneur, Ô notre Créateur!/Mon maître est comme le Diable.  
Sauve-nous de son avarice/Et cause-lui des ennuis11.  

Qarrād à Mālik: Dieu te maudisse, Mālik!/L’ennemi du Bien12 t’a-t-il fourvoyé? (fâché) 

Mālik à Qarrād: Messire, qu’entendez-vous par là? 

Qarrād à Mālik: Tu as volé la… qu’y a-t-il là qui brille dans ta main droite? 

Mālik à Qarrād: Soit, j’ai compris/S’il me paie la journée Ça suffit comme ça, ça suffit! 
 
Qarrād à Mālik: Elle me suffit. 
Rends-moi ma bourse/C’est ma meilleure compagne. Qu’est-ce que t’a pris, bandit, fils de 
félon? Montre-moi tes mains!  

 

|| 
11 Jeux de mot et rimes (kīs/ta‘kīs). 
12 Le diable. 
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Mālik à Qarrād: A vos ordres! 

Qarrād à Mālik: L’autre aussi!  

Mālik à Qarrād: La voilà, et sachiez que vous m’accusez (Mālik soulève sa jambe vers Qarrād et 
évite de peu de lui donner un coup de pied). 

Qarrād à Mālik: Ah, l’enrichi… qu’est-ce que … Et ça … et ça… (Il fouille Mālik de tous les côtés 
mais ne trouve rien. Puis il trouve la bourse dans sa propre poche ; il la montre puis la cache). 

Qarrād à part: Viens, ma chérie!/Viens à mon côté! (Il embrasse la bourse tout heureux). 
Ma nourriture, ma boisson!/Ô toi qui apaises mes souffrances! 

Qarrād à Mālik: L’avarice est du Cré… (Il écoute Mālik pour entendre ce qu’il dit). 

Mālik à Qarrād: Ô Seigneur! Ô Cré… 

Mālik à part: …ateur… 

Qarrād à Mālik: Et les dépenses de… (Il écoute Mālik). 

Mālik à Qarrād: … Messire…/Satan (Il indique Qarrād sans que celui-ci s’en aperçoive). 

Qarrād à Mālik: Dieu soit loué! 

Mālik à Qarrād: De son avarice, sau… 

Mālik à Qarrād: …ve-nous! 

Qarrād à Mālik: Nous n’avons pas dû ouvrir le… 

Mālik à Qarrād: Procure-lui des culs-de…  

Mālik à Qarrād: … sac! 

Qarrād à part: Ô mon commerce précieux/Joie et prospérité! (il est content). 
Ma fiancée excelle, me dit-on/En scrupule et précision.  
Elle apporte une dot consistante/Et nos conditions sont fixées.  
La fortune va doubler/Par son héritage bien connu.  
Sa robe est noire/Telle la nuit de décembre. 
Afin que sa joue luise/Sans besoin de savon.  
Elle se nourrit/De pain de colocase. 
Tout est pesé et calculé/Désespoir du médecin!  
Tout passe par la balance/Afin que nos portions soient dosées. 
La vie n’est pas faite/Pour boire et pour manger. 

Qarrād à Mālik:  L’avarice est du Cré…  

Mālik à Qarrād:  Ô Seigneur! Ô Cré… 

Mālik à part: …ateur… 

Qarrād à Mālik: Et les dépenses de… 

Mālik à Qarrād: … Messire…/Satan. 

Qarrād à Mālik: Dieu soit loué! 
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Mālik à Qarrād: De son avarice, sau… 

Mālik à Qarrād: …ve-nous! 

Qarrād à Mālik: Nous n’avons pas dû ouvrir le… 

Mālik à Qarrād: Procure-lui des culs-de…  

Mālik à Qarrād: … sac! (Qarrād s’assoit sur une chaise, puis se relève et examine ses vêtements). 

Qarrād à part: Quelle vie/Epouvantable! (fâché) 
Le tissu s’use/Pour n’importe quoi.  
Quoi que l’on fasse/L’argent s’en va. 

Qarrād à Mālik:  Frotte mon pantalon! (Mālik le frotte avec vigueur, Qarrād n’apprécie pas). 
Eh là! Doucement!/Ça coûte de l’argent  
Eloigne-toi! (il le pousse)/Assez! 
Que Dieu t’éloigne de ma vue. 
Prends ton salaire./Prends tes cinq sous.  

Mālik à part: Dieu te punisse!/Toi et ta fortune!  

Mālik à Qarrād: Parle pour toi!  

Qarrād à Mālik: Parle pour toi!/Cinq paras13 ne te suffisent pas. 

7.2.2.6 Scène VI. Ġālī, Qarrād 
Qarrād à part: Ô Qarrād! Tes frais ont cessé (heureux)/Tes paiements sont plus légers parce que 
Mālik est parti (Il danse en croyant être seul). 
Le meilleur des servants/Et il a préféré l’intérêt. 
J’ai encore plus d’argent/Qui me soigne de tous les maux. 
Et regarde-le!/Un portefeuille plein de lires… 
Qui me protège de la mort, pense à tes affaires. Garde-le, et augmente-le le plus possible. 
Légalement ou illégalement/Tu auras la richesse de Hind. 
Suive ta passion parce que le dernier jour/Est lointain et son temps reste indéfini.  
Préserve tes richesses de la concussion et du vol 
Afin de ne pas mourir de…. (il se tourne, voit Ġālī et tremble). Bonjour.  

Ġālī à Qarrād: Bonjour à vous, ô Qarrād. Ça fait longtemps…  

Qarrād à Ġālī: Y a-t-il longtemps que vous tu es là? 

Qarrād à part: Mon Dieu, il m’a pris sur le fait! 

Ġālī à Qarrād: Je rentre de mon voyage, ô mon beau-frère, au mois Ṣafar14. 

Qarrād à Ġālī: Je ne pensais pas que tu étais rentré de l’étranger/mais que tu étais parti.  

|| 
13 Type de monnaie.  
14 Deuxième mois de l’année lunaire musulman. 
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Ġālī à Qarrād: Je suis arrivé chez les Européens/Et j’ai entièrement parcouru leurs terres.  

Qarrād à Ġālī: Quand es-tu arrivé ici/Depuis longtemps? 

Ġālī à Qarrād: Depuis le début des danses et des chants. 

Qarrād à Ġālī: Est-ce que tu as entendu ma liste de richesses? 

Ġālī à Qarrād: Eh oui… 

Qarrād à Ġālī: Mais attention à croire que c’est moi/Ce richard à Damas est mon voisin. 
J’ai envié son sort et je suis malheureux… 

Ġālī à Qarrād: Pourquoi? 

Qarrād à Ġālī: Ainsi, c’est la volonté de Dieu/Il m’a créé sans un sou, contrairement à mon 
voisin. 

Ġālī à Qarrād: Mais… 

Qarrād à Ġālī: Tu es mon aide et mon secours. 

Ġālī à Qarrād: Doucement. 

Qarrād à Ġālī: Où il y a mes dépenses/Il y a mes calamités. 

7.2.2.7 Scène VII. Qarrād, at-Ta‘labī 
at-Ta‘labī à part: Qui est venu nous rendre visite au cœur de la nuit? (heureux) 

at-Ta‘labī à Qarrād: Bienvenu, ô Qarrād! 

Qarrād à Ta‘labī: Ne vous approchez pas, oh Ta‘labī! (il contrôle son portefeuille).  
Je suis fatigué/Par un long chemin mon corps est épuisé … 

at-Ta‘labī à Qarrād: Et par un chemin sans compagnon (sarcastique). 

Qarrād à Ta‘labī: J’ai monté un poulain gris/J’étais à la tête du cortège (fâché).  

at-Ta‘labī à Qarrād: Mensonge, mensonge, mensonge, mensonge/Demandez à qui a de 
l’expérience (il rit). 

at-Ta‘labī et Qarrād: Mensonge, mensonge, mensonge, mensonge/Demandez à qui a de 
l’expérience. 

at-Ta‘labī à Qarrād: Racontez-moi ce qu’il vous est arrivé/Quel obstacle a empêché votre 
voyage? 
On vous attendait depuis hier avant la matinée/Pour préparer les bijoux. 

Qarrād à Ta‘labī: Non, Ta‘labī! J’en ai marre des ruses!/J’avais oublié vingt mille lires. 
Une dette, une dette, une dette, une dette je devais éteindre. 

Qarrād et Ta‘labī: Une dette, une dette, une dette, une dette je devais éteindre. 

at-Ta‘labī à Qarrād: J’espère que vous me direz sans compliments. Dites, vous avez mangé ou 
vous êtes rassasié? Voulez-vous manger quelque chose? 
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Qarrād à Ta‘labī: Dites, vous avez mangé ou vous êtes rassasié? (il se moque de lui). Sa langue 
ne bouge que par sa manie d’épargner.  

Qarrād à part: Que Dieu nous protège! 

at-Ta‘labī à part: Grand malin! (après cela, il bat ses mains pour appeler son servant).  

7.2.2.8 Scène VIII. Qarrād, at-Ta‘labī, Nādir  
Nādir à Ta‘labī: A vos ordres! Je suis arrivé, me voilà!/Je suis devant vous! (il se moque de lui). 

Ta‘labī à Nādir: Nādir, prépare quelque chose d’excellente qualité pour mon beau-fils! (Nādir 
lui fait signe qu’il n’y a rien à manger). N’importe quoi.  

Tous: Zut alors! (Nādir indique Qarrād et Qarrād indique at-Ta‘labī et at-Ta‘labī indique Nādir et 
Nādir s’en va et at-Ta‘labī le suit fâché et Qarrād l’imite derrière lui). 

7.2.2.9 Scène IX. Qarrād 
Qarrād à part: Après le repas, on discutera/il faudra montrer de l’intérêt.  
Le Damascène a laissé à Hind/Un grand héritage intact.  
C’est justement ça qui m’a poussé vers elle/et maintenant rien ne lui restera, 
Sinon mon expertise pour préserver de ses mains les dépenses. 

7.2.2.10 Scène X. Qarrād, at-Ta‘labī, Nādir, l’Orchestre  
(Nādir a préparé le repas avec pain, fromage et eau. Qarrād s’assoit pour manger, l’orchestre et 
Nādir sont derrière lui, at-Ta‘labī est devant lui et se promène ; Qarrād mange en toute hâte et 
met du pain dans sa poche lorsque at-Ta‘labī ne le regarde pas, il mange lentement lorsqu’at-
Ta‘labī le regarde). 

Tous à Qarrād: Les départs éloignent les regards/Nous en donnons des nouvelles.   

Qarrād à Ta‘labī: Après la paix, il faut parler,/après la nourriture je commencerai. 

at-Ta‘labī à Qarrād: Assez de la paix et de la nourriture, racontez! 

Tous à Qarrād: Racontez-nous votre histoire et ce qui s’est passé lors de votre voyage. 

Qarrād à tous: J’étais loin et je suis rentré/voilà j’ai tout raconté.  

7.2.2.11 Scène XI. Qarrād, at-Ta‘labī 
at-Ta‘labī à part: Il m’oblige à me moquer de lui afin que je voie ses extravagances.  

at-Ta‘labī à Qarrād: Mangez et restez dormir chez nous en vitesse/L’insomnie nous a épuisés. 
Maudits soient les lieux/Où il y a des prix trop élevés sans qualité. 
Un morceau de fromage équivaut à mon Aḥmad et un morceau de pain équivaut à mon Asad.  
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Qarrād à Ta‘labī: Un morceau de zaqqūm15 s’est diffusé de mes yeux/Faites attention à ma folie. 
Je n’ai pas besoin de vous/Mon Dieu, ayez pitié de moi! Le départ, le départ du pays de l’avare. 
Oppresseur, tyran, dont les mots sont lourds.  

at-Ta‘labī à Qarrād: Et vous, arrêtez-vous/parlez avec moi un peu.  

7.2.2.12 Scène XII. at-Ta‘labī 
at-Ta‘labī à part: De cet avare on ne peut pas se sauver. Son amour est obligatoire car il est 
juste pour nous/Et moi, je m’en vais et je ne le laisse pas aller16. 

7.2.3 Acte II. (Dans la maison de at-Ta’labī aussi) 

7.2.3.1 Scène I. Hind, Umm Rīša 
Hind à part: Opprimée, au Seigneur elle se dégage/La mort dans l’âme la fait souffrir et la 
soulage. Opprimée/Avec un oppresseur sans égal, Ô Seigneur! Je suis un navire qui se dirige 
vers la mer/ô mon Dieu je vous invoque, ne rejetez pas ma prière! 

Umm Rīša à Hind: Madame! Ma chère17! Assez d’être triste. On peut trouver une solution. Le 
voilà, ‘Īsā m’appelle.  

7.2.3.2 Scène II. Hind, Umm Rīša, ‘Īsā 
‘Īsā à Hind: Que Dieu rende heureuse votre nuit, Hind.  

Hind à ‘Īsā: Vous me rendez toujours heureuse.  

‘Īsā à Hind: Que cet amour puisse vous libérer/Dieu nous aidera.  

7.2.3.3 Scène III. Hind, Umm Rīša, ‘Īsā, Ġālī 
Ġālī à Hind: La nature du sévère est mal vue par les gens/Hind, pleure! Ton père est têtu. 

Hind à Ġālī: Mon frère! Je ne désire que ce garçon (elle indique ‘Īsā). Et jamais, même si je me 
trouve dans les tempêtes, Qarrād sera mon mari! 

Ġālī à Hind: Bien dit! 

|| 
15 Selon le Coran, c’est l’arbre de l’enfer.  
16 Niqūlā Naqqāš commente ainsi ce premier acte: «Au cours de cet acte, apparaît l’énorme 
avarice de Qarrād et d’at-Ta‘labī. Ġālī et ses compagnons sont préoccupés par le sort de la 
pauvre Hind».  
17 En dialecte libanais, littéralement: ‘Que tu puisses m’enterrer’, dont la signification est ‘Que 
tu puisses vivre plus que moi’. 
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‘Īsā à Ġālī: Mon ami, arrête un peu, Ġālī!/On va chercher une solution sans commettre 
d’erreurs.  

‘Īsā à Hind: Terrorisez cet avare-là par le biais de l’argent/Et des dépenses abondantes on verra 
sa bassesse.  

Ġālī à ‘Īsā: Bien, tu as raison! Si elle le terrorise/Il meurt ou il demande la liberté. 

Hind à Ġālī et ‘Īsā: Oui, si j’ai l’occasion, je lui montrerai la peine de la bourse/Je vais le rencon-
trer pour l’effrayer.  

Hind: Je maltraiterai… 

‘Īsā: Elle fera trembler… 

Ġālī:  Elle effarouchera…  

Umm Rīša: On va voir (Lorsqu’ils entendent la voix de Qarrād et d’at-Ta‘labī ils s’enfuient, seu-
lement Umm Rīša reste)18. 

7.2.3.4 Scène IV. Umm Rīša, Qarrād, at-Ta‘labī 
Qarrād à Ta‘labī: C’est un accord qui n’a pas de sens/Ça suffit, oppresseur! Respectez les condi-
tions qu’on avait établies ensemble/Obéissez-moi et vous n’aurez rien à regretter.  

at-Ta‘labī à Qarrād: Il faut l’exclure/Vous ne verrez pas ma fille, C’est un usage qui ne s’est 
jamais vérifié auparavant/Ce sont des conditions qui obligent.  

Qarrād à Ta‘labī: Si je ne vérifie pas sa parcimonie et sa patience/je ne pourrai pas l’accepter 
comme mon épouse et si j’avais perdu… le mon…ta…nt/Et si j’avais perdu le montant, et si 
j’avais perdu mon…de.  

Umm Rīša à Qarrād: Quelle est la différence? Expliquez-nous! 

Qarrād à tous les deux: Et si j’avais perdu le mo…n…ta..nt/Je ne l’accepte pas comme épouse, et 
si j’avais perdu mon…amour. 

at-Ta‘labī à part: Les gens de cette époque ont raison, hélas! 

at-Ta‘labī à Umm Rīša: Umm Rīša, entre et appelle Hind, vite! 

Umm Rīša à at-Ta‘labī: Maintenant elle dort! 

at-Ta‘labī à Umm Rīša: Vas-y! Dépêche-toi! 

Qarrād à Ta‘labī: Et vous aussi, allez! 

at-Ta‘labī à Qarrād: Voilà! Ne vous fâchez pas!  

|| 
18 Dans sa note, Niqūlā Naqqāš explique: «ils se mettent d’accord sur le fait que Hind devra 
terroriser Qarrād à travers beaucoup de dépenses. Ainsi, ils espèrent qu’il décidera d’annuler le 
mariage».  
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7.2.3.5 Scène V. Qarrād 
Qarrād à part: Si j’apprécie mon épouse, ce sera bien.  
Je lui ferai honneur généreusement avec cette monnaie. Oh non, non, non, non, non, non, elle 
n’aura pas la chance de la prendre. (Il touche sa monnaie et l’embrasse). C’est un paradis 
comme l’argent/sur elle il y a une image magnifique plus sublime que l’image de l’épouse sur 
elle il y a le nom noble des Ottomans, ‘Abd al-Maǧīd, notre seigneur, l’empereur19 du 
monde/dans son règne il y a la sûreté et il a chassé pour nous l’injustice. Priez pour lui qu’il 
vive jusqu’à la fin des temps (ils répètent cette phrase dans les coulisses trois fois). 

7.2.3.6 Scène VI. Qarrād, at-Ta‘labī, Ġālī 
at-Ta‘labī à Qarrād: Elle va bientôt arriver.  

Qarrād à Ta‘labī: Et moi, je l’attends. 

at-Ta‘labī à Qarrād: Amusez-vous avec son frère, tandis que vous attendez.  
Vous entendrez des nouvelles sur les Européens/Vous apprendrez des secrets importants et un 
art qui frappe. 

Qarrād à Ta‘labī: Je l’ai vu à la maison et il m’en a informé. Et moi, je lui ai parlé de mon voisin, 
il est riche.  

at-Ta‘labī à Qarrād: Et il vous a fait entendre un discours sur les théâtres? 

Qarrād à Ta‘labī: Vous avez raison.  

Qarrād à Ġālī: Venez m’en parler, ô voyageur! 

Ġālī à Qarrād: Il s’agit d’un ensemble de choses rares qui sont du adab/C’est un terrain fertile 
qui permet de gagner plus que l’or/Sur la scène, les actions les plus malveillantes sont démas-
quées en amusant ainsi l’ignorant/Puis, on donne des conseils et des avertissements à 
l’intelligent. 
Ah, il serait magnifique d’assister à des pièces dans nos cours! /Il s’agit d’un art exceptionnel 
qui vivifie les corps et les esprits!/Le sérieux et l’amusant sont racontés en même temps/Il faut 
payer seulement quelques monnaies pour y prendre part! 

Qarrād à Ġālī: Taisez-vous! Taisez-vous!/C’est une exagération! Et injuste, en plus! Trois mon-
naies pour assister à ces spectacles/équivalent aux spectacles du monde entier! 

Ġālī à Qarrād: Mais… 

Qarrād à Ġālī: Malédiction, Ġālī! Vous avez préféré la connaissance à l’argent! 

Ġālī à Qarrād: Doucement… 

Qarrād à Ġālī: Assez de cette vision du monde optimiste!/Mon Dieu libère-nous de lui.  

|| 
19 Ḫāgān. 
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Vos ancêtres ont vécu à Beyrouth sans théâtres, ô impertinent! Vous devriez vivre et mourir 
comme votre père/sinon, partez! (Qarrād pousse Ġālī jusqu’à le faire sortir du théâtre)20. 

7.2.3.7 Scène VII. Qarrād, at-Ta‘labī 
Qarrād à part: La sœur si elle est pareille à son frère/est dissipatrice et mon argent finit avec 
elle. 

Qarrād à Ta‘labī: Hind, qu’est-ce qu’elle a?/Elle est encore cachée ou elle fait semblant 
d’oublier qu’elle est fiancée? Venons tout de suite/la voilà, celle que nous venons de mention-
ner.  

at-Ta‘labī à Qarrād: Elle s’est approchée! 

Qarrād à Ta‘labī: Allez-vous-en! Ne lui faites pas peur! 
Mon but est de tester sa nature et son amour en tête-à-tête/et approfondir son caractère si elle 
ressemble à son blâmable frère. 

at-Ta‘labī à Qarrād: Ne pensez pas ainsi/La fille est fille de son père. 

7.2.3.8 Scène VIII. Qarrād, Hind 
Hind à part: Qui est venu la nuit chez moi? (elle entre avec une coquetterie exagérée). 

Qarrād à part: Parbleu! Notre nuit est noire comme le goudron! (Craintif et nerveux). 

Hind à part: Qui est venu la nuit chez moi? 

Hind à Qarrād: Mon Dieu, vous m’avez troublée. 

Qarrād à part: Cette coquetterie est à une coquette/Et le vêtement est le vêtement d’une prin-
cesse. Tralala, tralala, qui lui a donné cette longue robe élégante?  

Qarrād à Hind: Que Dieu te sauve du Tentateur21/Ne crains pas le pire, force! 

Hind à Qarrād: Ce discours m’a soulagée et après ma mort, il m’a fait revivre. J’ai de la chance 
si tu es mon fiancé/Mon cœur s’est entièrement plié vers mon aimé.  

Qarrād à Hind: Mes qualités sont bonnes? 

Hind à Qarrād: Non.  

Qarrād à Hind: Et ma beauté enchante? 

Hind à Qarrād: Non.  

Qarrād à Hind: Ou mes mots sont beaux? 

|| 
20 Niqūlā Naqqāš explique dans une note que «par ce discours, l’auteur entend résumer la 
situation des théâtres en Europe ainsi que toutes leurs vertus».  
21 Verset de la dernière sourate du Coran, la 114ème, «Sourate des gens». 
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Hind à Qarrād: Non.  

Qarrād à Hind: Ou ma taille fascine? 

Hind à Qarrād: Non.  

Qarrād à Hind: Ou… 

Hind à Qarrād: Non.  

Qarrād à Hind: Ou… 

Hind à Qarrād: Non.  

Qarrād et Hind: Non, non, non, non, non, non, non, non, non, non (ils répètent cette phrase 
deux ou trois fois ensemble).  

Qarrād à Hind: Et alors, qu’est ce qui t’a poussé vers moi, dis-moi! 

Hind à Qarrād: Le désir de votre largesse.  

Qarrād à Hind: Esse Esse.  

Hind à Qarrād: Et jouir de votre richesse.  

Qarrād à Hind: Esse Esse.  

Hind à Qarrād: Je voudrais recevoir comme cadeau de votre part des vêtements en brocart 
/Velours et satin et argent et or. Je flânerai et je m’amuserai et je monterai/Des chevaux et je 
vagabonderai dans des jardins et des palais/Et les richesses tourneront auprès de moi (Qarrād 
au cours du discours de Hind devient de plus en plus sérieux, s’évanouit et tombe à terre). 

7.2.3.9 Scène IX. Qarrād, Hind, Ġālī, ‘Īsā, Orchestre 
Ġālī à ‘Īsā: Il est arrivé ce qu’il devait se passer/Et la vérité s’est désormais dévoilée. 

Orchestre à Hind: Continue et donne le coup de grâce à ce lâche! 

Hind aux trois: Le moment est arrivé/La tristesse s’est dissipée/et est devenue plus facile à 
endurer. Laissez-moi à Dieu/afin qu’Il montre la vérité. Partez, mon père est dans ce lieu/ 
Engagez-vous et convainquez-le, peut-être il lâchera les rênes.  

Les trois à Qarrād: Que Dieu ne te sauve pas! 

7.2.3.10  Scène X. Hind, Qarrād 
Hind à Qarrād: Levez-vous, ne croyez pas… (Qarrād hésite et s’assoit)/Et ce n’est pas seulement 
ça… (elle complète ses boutades en indiquant que c’est seulement une partie et Qarrād s’évanouit 
encore) Je plaisante (Qarrād hésite comme auparavant et s’assoit).  
Mais après (elle complète ses phrases en indiquant qu’elle est en train de parler sérieusement et 
Qarrād s’évanouit encore une fois). Une chose me suffit. (Qarrād hésite comme auparavant et 
s’assoit). Mon amour a… (elle complète ses phrases en indiquant beaucoup d’argent). Dieu est 
ma récompense… (Qarrād se lève tout fâché et désire s’enfuir). Dieu est ma récompense et a 
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ordonné à son serviteur de… (il complète ses phrases en indiquant qu’il entend s’enfuir mais 
Hind le saisit). 

Hind à Qarrād: Viens, viens, ça suffit! 

Qarrād à Hind: Moi, je suis un vieillard et vous, vous êtes une jeune fille.  

 Hind à Qarrād: Oui, et j’ai des arts cachés… 

Qarrād à Hind: Je ne suis pas approprié ô impol… ô pure! 

Hind à Qarrād: J’ai cru et mes mains sont généreuses… 

Qarrād à Hind: Je suis stupide, laid et vilain 

Hind à Qarrād: Moi aussi, j’aime le refrain (Qarrād fait son discours en transformant son visage 
en un masque d’affliction et de laideur). 

Qarrād à Hind: Laisse-moi, quitte-moi, abandonne-moi à ma religion, je vais mourir! (Il lui 
indique l’état de mort, en mordant sa langue et en fermant ses yeux). 

Qarrād à Hind: Ma mort et aucun sou devant moi/sois triste, souffre, mon cœur s’est arrêté. 

Hind à Qarrād: Malédiction, si tu as vécu, et dans tes biens je jouis/Ton héritage avec un autre 
je le savoure. 

Qarrād à Hind: Je suis âgé et ma patience a diminué. 

Hind à Qarrād: La lune est arrivée et la promesse s’est dégagée.  

Qarrād à Hind: Je ne suis pas un garçon et mon corps est fatigué. 

Hind à Qarrād: La saison est arrivée et les noces, quand allons-nous les fixer? 

Qarrād à Hind: Tout est facile avec l’argent/Accumuler est doux et dépenser est cruel.  

Hind à Qarrād: Organisez les fêtes, préparez les réceptions, payez payez payez! 

Qarrād à Hind: Le poids de la troupe de domestiques est plus lourd que le poids du scorpion et 
dévaste ma maison! 

Hind à Qarrād: Soyez heureux, soyez content, on va boire et fêter! 

Qarrād à Hind: Mon projet s’est annulé en toi/dans tes calamités, voilà ton père.  

Hind à Qarrād: Dis-moi qui tu fréquentes et je dirai qui tu es22. 

|| 
22 Litt.: ‘Décris-moi ta nature dans tes tapis et tes compagnons’. Hind et Qarrād prononcent 
ensemble cette phrase, mais – comme Niqūlā Naqqāš le souligne – le lecteur «doit réfléchir sur 
l’antithèse de ces expression. A la fin de ce deuxième acte, on comprend que Hind a réussi 
dans son but en trompant Qarrād qui maintenant est choqué par les frais et voudrait annuler le 
mariage. Pour compléter son projet, Hind fait comprendre qu’elle veut devenir riche à travers 
lui et qu’elle ne veut pas se séparer de lui».  
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7.2.4 Acte III. (Encore dans la maison d’at-Ta’labī) 

7.2.4.1 Scène I. at-Ta‘labī, Nādir 
Nādir à Ta‘labī: Je l’ai rencontrée en passant/Elle a promis de venir ici. La voilà, cette vieille 
experte/Des choses du monde. 

Ta‘labī à Nādir: Ce qu’elle pense seul Dieu le sait/Jusqu’à maintenant je ne l’ai pas vue. 
Amène-la ici/Peu importe où elle se trouve. 

Ta‘labī et Nādir: La voilà, elle s’est approchée par ruse.  

7.2.4.2 Scène II. at-Ta‘labī, Umm Rīša 
Umm Rīša à Ta‘labī: Je peux vous aider, Monsieur? 

Ta‘labī à Umm Rīša: Je voudrais, ô Umm Rīša… 

Umm Rīša à Ta‘labī: …de bien vouloir m’apporter de la knāfe… 

Ta‘labī à part: Si seulement elle voulait… 

Ta‘labī à Umm Rīša: Tu n’as pensé qu’à cela! 

Umm Rīša à Ta‘labī: Qu’est-ce que vous avez, chéri? 

Ta‘labī à Umm Rīša: J’ai besoin de ton aide/Tu dois t’occuper de cette question.      
Hind, têtue, a rejeté Qarrād/Tu dois la convaincre parce que je le désire 

Umm Rīša à Ta‘labī: Ô diables, qu’est-ce que c’est que ce souci?/L’intention de Qarrād est 
monstrueuse/Il veut tuer ma maîtresse, il veut s’enrichir.  

7.2.4.3 Scène III. at-Ta‘labī, Ġālī, ‘Īsā, Orchestre 
Ġālī à ‘Īsā: L’arme est dans sa poche/La trahison est cachée. 

L’Orchestre à part: Dieu connaît les choses invisibles. Nous devons découvrir son vice sans 
qu’il le sache/Ce stupide a détourné l’héritage de Ta‘labī. Il ne s’est pas étonné de cette ruse. 

Ta‘labī à tous: Cet homme-là est un usurpateur ou un voleur. 

Tous à Ta‘labī: Ah, nous ne le savons pas. 

Ta‘labī à tous: Attention à cet hypocrite.  

Tous à Ta‘labī: Votre beau-fils, le plus généreux.  

Ta‘labī à tous: Je ne peux pas y croire/Ce que vous venez de me dire est invraisemblable.  

Ta‘labī à part: Mais j’ai un doute/Lorsqu’il est venu me voir il me semblait coupable. Il a im-
médiatement touché sa poche/Il n’a fait semblant de rien, comme s’il s’agissait d’argent.      

Ta‘labī à tous: Expliquez-moi bien cette situation. 
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Tous à Ta‘labī: Nous vous comprenons/Maintenant on va vous expliquer un fait que vous 
devez savoir/restez tranquille23. 

7.2.4.4 Scène IV. at-Ta‘labī, Ġālī, ‘Īsā, Orchestre, Umm Rīša 
Ta‘labī aux trois: Mon cœur s’est brisé.  

Umm Rīša à part: Mon cerveau est parti et mes dents ont été arrachées. Jamais dans ma vie, je 
n’ai mangé d’herbe, je ne suis pas un animal. 

Ġālī et ‘Īsā: Quelle est la situation, ô tante?/Certainement tu connais tout.  

L’Orchestre à Umm Rīša: Qu’est-ce qui s’est passé secrètement?/Dévoile-nous les secrets.  

Umm Rīša à Ġālī: Je ne sais pas parler (…).      

Ta‘labī à part: Donc il faut croire à l’invraisemblable… 

Les trois à part: A-t-il toujours été raisonnable?  

Ta‘labī à Ġālī, ‘Īsā et l’orchestre: Mais informez-moi et dites-moi pourquoi me tuer si mon 
gendre ne peut pas hériter de moi? 

Les trois à part: C’est une chose étrange. 

Les trois à Ta‘labī: Et lui, il représente Hind dans son héritage/Et avec la force elle doit obéir  
Sinon son sort sera comme le tien. 

Ta‘labī à part: Eh oui, non, non, eh oui, non, non (et il va dans sa chambre). 

L’Orchestre à part: Tu as perdu ta raison (et ils le suivent)24. 

7.2.4.5 Scène V. Ġālī, ‘Īsā 
‘Īsā à Ġālī: Vu que Qarrād a des doutes sur Hind grâce à ton intrigue/Nous avons atteint notre 
but.  

Ġālī à ‘Īsā: Mais l’accord de mon père est encore valable (il entend quelqu’un qui frappe à la 
porte). Qui est-ce? 

|| 
23 D’après une note de Niqūlā Naqqāš: «L’intention du groupe ici est celle de convaincre aṯ-
Ṯa‘labī que Qarrād entend le tuer pour hériter son argent. Au début aṯ-Ṯa‘labī n’y croit pas. 
Toutefois, il se rappelle que lorsque Qarrād l’avait salué il avait caché sa poche comme s’il 
avait une arme pour le tuer. Au contraire, Qarrād avait caché sa poche pour protéger son porte-
feuille, comme dans la scène VII de l’acte I».  
24 Note de Niqūlā Naqqāš: «Umm Rīša essaie de terroriser aṯ-Ṯa‘labī en accord avec le groupe. 
Aṯ-Ṯa‘labī ne sait pas quoi penser parce que son héritage ne peut pas passer à son beau-fils».  
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7.2.4.6 Scène VI. at-Ta‘labī, Ġālī, ‘Īsā, Nādir 
Ta‘labī à Nādir: Qui est arrivé? 

Nādir à Ta‘labī: Notre cher ami qui est partie prenante est fâché et triste. 

Ġālī, ‘Īsā et Nādir à Ta‘labī: Celui qui outrage, qui impose, qui décide d’anéantir ton amitié et 
qui n’accepte pas ta parentèle.  

7.2.4.7 Scène VII25. at-Ta‘labī, Ġālī, ‘Īsā, Qarrād, Nādir, Hind 
Ta‘labī à Hind: à Dieu… 

Qarrād à Ta‘labī: à Dieu… 

Ta‘labī à Hind: …pourquoi tu te conduis comme ça, ma fille… 

Les quatre à part: La joie est pour nous tous qui sommes de compagnie et qui agissons en 
accord.  

Qarrād aux quatre: Je n’ai pas cr.. (Hind lui apparaît avec des gestes de rage). 

Qarrād à Hind: …u sinon à vos mots (il bouleverse la signification de son discours de peur de 
Hind). 

Qarrād aux quatre: Soyez maudits… 

Qarrād à Hind:  Que Dieu soit avec vous… 
Turkci, arabci, françci… je ne sais rien sinon que tout est argent… 

Les quatre à Hind: Rien n’est son argent en comparaison au bonheur de son épouse… 

Qarrād à Hind: Viens oh … 

Ta‘labī à Hind: …aimée… 

Hind à tous: pour votre nature, accusée…L’aimé est venu et nous a rendus riches… 

Ta‘labī à Hind: …De modèles… 

Hind à tous: …De modèles. Bienvenue aux gens généreux… 

Ta‘labī à Hind: …et aux pauvres. 

Hind à tous: …et aux pauvres. Oh mon âme, mon fiancé a sacrifié sa vie et ses biens pour moi… 

Qarrād à Hind: Qu’il ne vive pas… 

|| 
25 Niqūlā Naqqāš résume ainsi cette scène dans une note: «Qarrād est terrorisé par Hind, il ne 
sait pas quoi faire et il parle d’une façon incompréhensible. Lorsque Qarrād entend insulter ou 
dénigrer Hind, son père Ṯa‘labī change la signification de ses mots en faisant allusion à leur 
accord. Lorsque Qarrād dit ‘ton père’, il montre toute son hostilité contre Ṯa‘labī. A la fin de la 
scène, Qarrād entend laisser une somme pour rompre les fiançailles mais le groupe n’accepte 
pas».  
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Ta‘labī à Hind: …celui qui te déteste…  

Qarrād à Hind: …celui qui te déteste. Tu m’as tué 

Ta‘labī à Hind: …par ton amour 

Qarrād à Hind: …par ton amour, j’en ai marre de… 

Ta‘labī à Hind: …ton indifférence 

Qarrād à Hind: …ton indifférence. Que soit déshonoré ton p… 

Ta‘labī à Hind: …tes ennemis… 

Qarrād à Hind:  … ton père… 

Ġālī et ‘Īsā à Qarrād: Que tu sois déshonoré ô malin 

Qarrād à ‘Īsā: Et toi, pourquoi tu m’insultes? 

‘Īsā à Qarrād: Je suis votre rival, je vous emmènerai en enfer.  Que Dieu me mette à votre place. 

Qarrād à part: Et comment! Pour toujours! 

Qarrād à ‘Īsā: Et si seulement, que le diable te terrorise comme il m’a terrorisé! 

Tous à Qarrād: Voulez-vous rompre les fiançailles?  

Qarrād à tous: Pour un montant de deux moiti…trois… quatr… dix monnaies.  

Tous à Qarrād: Nous n’acceptons même pas cent monnaies.  

Qarrād à Ta‘labī: Laisse-moi et écoute-moi. 

Ta‘labī à tous: Laissez-moi avec ce malin (Hind va avec eux puis elle retourne et s’arrête derrière 
Qarrād). 

7.2.4.8 Scène VIII. at-Ta‘labī, Qarrād, Hind 
Qarrād à Ta‘labī: Cette fille est dissolue, c’est congénital/Et moi, je n’entends pas contribuer.  
Si tu m’excuses, tu ne seras pas blâmé, tu es mon cher ami. Vu que je ne peux pas mener à 
bonne fin le contrat/Je porterai plainte chez le ḥākim Reste avec ta fille à tenir compagnie à la 
postérité des libertins.  

Ta‘labī à Qarrād: Dégage, fils d’un avaricieux, sors de chez moi et ne reviens plus ici!26 (Ta‘labī 
pousse Qarrād et Qarrād voit Hind derrière lui et il tremble) 

|| 
26 Dans une autre note, Niqūlā Naqqāš dit que: «à partir de la phrase ‘cette fille, etc.’ on com-
prend que Qarrād demande de rompre ses fiançailles avec Hind. Cette phrase souligne toute 
son hostilité contre Ṯa‘labī. De son côté, ce dernier exprime son inimitié contre Qarrād par la 
phrase suivante: ‘Dégage, sors de chez moi’».  
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Qarrād à part: Il est sûr et certain que je ne reviendrai plus là. (Qarrād sort et Hind s’arrête dans 
un coin). 

7.2.4.9 Scène IX. at-Ta‘labī, Hind, Ġālī, ‘Īsā 
Ġālī et ‘Īsā à part: Ce stupide est tombé dans notre piège 

Ġālī à Ta‘labī: Mon père! Guérissons nos cœurs! 

Ta‘labī à Ġālī: Fais ce que tu veux, je lui ai préparé un piège. 

Ġālī à ‘Īsā:  Dis-lui ce que tu as dans ton cœur. C’est le bon moment.  

Ġālī à Ta‘labī: J’ai une condition pour vous, mon père/Soyez cordial avec mon ami. Le voilà, il 
fait la révérence devant vous. 

Ġālī à ‘Īsā: Comme il faut. 

‘Īsā à Ta‘labī: Je vous en prie, Monsieur. J’ai le cœur brisé. Je vous supplie de bien vouloir 
m’accepter en tant que beau-fils. Je suis comme un servant tout fier de vous et demandez à 
votre fille si elle va refuser.  

Hind à Ta‘labī: Je voudrais bien et j’ai preuve de son amour.  

Ta‘labī à Hind: Et vos désobligeances ont provoqué ma honte. 

Ta‘labī à ‘Īsā: Lève-toi, insolent. Lève-toi sans fanfaronnades.  

Ta‘labī à Hind: Tes actions ont blessé mon cœur. Tu as trouvé un accord avec ‘Īsā sans me le 
dire. Qu’est-ce que tu entends faire, m’emmener au tombeau?  

Ġālī à Ta‘labī: Mon père, leur sentiment est pur. Lui, il est comme un frère pour moi. Et voilà 
ma sœur, ô père.  

Tous à Ta‘labī: Nous sommes à vos ordres/Acceptez l’entremise. Jugez comme vous vou-
lez/Nous sommes tous à vos ordres.  

Ġālī à Ta‘labī: Moi, je suis d’accord (il s’incline devant Ta‘labī). 

‘Īsā à Ta‘labī: Moi, je suis d’accord (il suit son exemple). 

Hind à Ta‘labī: Moi, je suis d’accord (elle suit leur exemple). 

Ta‘labī à tous: et moi aussi je suis d’accord (ici Hind, ‘Īsā, Ġālī se lèvent et manifestent leur joie). 

Tous à Ta‘labī: Maintenant, notre bonheur est complet.  

7.2.4.10 Scène X. at-Ta‘labī, Ġālī, ‘Īsā 
Ġālī et ‘Īsā à Ta‘labī: Nous te prions de nous soutenir dans notre action. 
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Celui qui adore l’argent, tombe dans la faillite. Nous nous soucions de l’épouse/mais nous 
prendrons également la bourse.  

Ta‘labī à Ġālī et ‘Īsā: C’est bon27.  

7.2.5 Acte IV. (Dans une maison louée, une chambre bien meublée) 

7.2.5.1 Scène I. Ġālī 
(Il a changé de vêtements et il s’est habillé comme un ḥākim turc) 

Ġālī à part: Une belle maison chère et les meubles sont élégants, mais son loyer est exorbitant, 
son propriétaire ne fait pas de cadeaux. Si l’objectif est atteint, c’est la récompense. Car ‘Īsā 
hésite, bien sûr, il est en train de se changer. 

7.2.5.2 Scène II. Ġālī, ‘Īsā, Qarrād. 
(‘Īsā aussi change de vêtement et il s’habille comme un kātib égyptien auprès du Aġa) 

Ġālī à part: Le voilà. 

‘Īsā à Ġālī: Le voilà28. 

‘Īsā à Ġālī: Quelqu’un est venu chez moi. Bonsoir, efendi. 

Qarrād à part: ndi, ndi… libère-moi de lui. 

Ġālī à ‘Īsā: Je suis allé chercher, ô insolent, et j’en ai amené un qui n’a pas d’argent (…).  

Qarrād à part: L’Agha est malade, il est maniaque de l’or. Sa main dissipatrice, porteuse de 
bois29. 
‘Īsā à Ġālī: Voilà, il faut parler comme ça, mon seigneur. Un homme étrange vous a cherché, je 
l’ai conduit ici pour cela. 

Ġālī à ‘Īsā: Tu n’aurais pas dû, il ne trouvera pas ce dont il a besoin/J’ai cent autres services 
(‘Īsā murmure quelque chose à Ġālī). 

|| 
27 Niqūlā Naqqāš résume ainsi cette scène: «aṯ-Ṯa‘labī a enfin accepté d’accorder Hind à ‘Isā. 
A la fin de l’acte III, on comprend que le groupe veut tromper Qarrād pour lui voler un peu 
d’argent».  
28 En arabe égyptien. 
29 «Porteuse de bois» est le verset 4 de la sourate CXI du Coran.  
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Qarrād à part: Sa surdité s’est aggravée.  

Ġālī à ‘Īsā:  Ne crie pas! J’ai bien compris. 

7.2.5.3 Scène III. Ġālī, Qarrād 
Qarrād à part: Il entend seulement quand on murmure et pas lorsqu’on crie (Qarrād murmure à 
Ġālī). 

Ġālī à Qarrād: Lève un peu ta voix! 

Qarrād à Ġālī: J’ai une affaire avec une fille. 

Ġālī à Qarrād: Parle-moi du fond de ton cœur.  

Qarrād à Ġālī: Dans le fond de mon cœur, il n’y a pas de canon.  

Qarrād à part: Mon Dieu, il n’entend rien. 

Ġālī à Qarrād: Qu’est-ce que cela signifie mon Dieu? 

Qarrād à Ġālī: J’ai dit que Dieu puisse vous donner une longue vie! 

Ġālī à Qarrād: Lève un peu ta voix, je n’ai rien entendu.  

Qarrād à Ġālī: La chose est passée, j’en ai marre. (Qarrād voudrait sortir mais Ġālī le bloque). 

Ġālī à Qarrād: Raconte!  

Qarrād à Ġālī: Aidez-moi un peu pour le discours. 

Ġālī à Qarrād: Je n’ai pas entendu, lève un peu ta voix! 

Qarrād à part: Lève ta voix! Maudit soit ton père! (Qarrād prononce cette phrase en dansant). 

 

7.2.5.4 Scène IV. Ġālī, Qarrād, ‘Īsā, L’Orchestre (dont les membres sont 

masqués comme des gendarmes) 
‘Īsā à Ġālī: Quelle est son affaire?  

L’Orchestre à Ġālī: Il veut rompre les fiançailles/nous voulons tous le battre jusqu’à le massa-
crer. 

Qarrād à part: Oh mon Dieu que tu facilites… cache mon portefeuille (Il cache son portefeuille 
et ‘Īsā murmure à Ġālī). 

Ġālī à l’orchestre: Calmez-vous, ou partez! 
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7.2.5.5 Scène V. Ġālī, Qarrād, ‘Īsā  
Qarrād à ‘Īsā: Vous m’avez accordé des faveurs que je n’oublierai jamais. Que Dieu m’envoie 
de l’argent et de l’astuce pour vous donner une récompense.  

7.2.5.6 Scène VI. Ġālī, Qarrād 
Ġālī à Qarrād: Bon, raconte-moi tout de suite ton affaire/il n’y a pas de temps, je veux dormir. 
Paie ta dette, donne-moi ton argent/Reste un an en prison.   

Qarrād à Ġālī: Et sois content avec les boissons.  

Ġālī à Qarrād: Et si toi, tu as tiré profit des jeux de hasard, donne-moi ton profit, ô âne! 
Ensuite, je te donne un traitement: mille et un coups de bâton. Et si tu l’as volé, apporte ici cet 
argent sans rien dire. Et je coupe ta main comme le prévoit la charia. 

Qarrād à Ġālī: La loi islamique le prévoit à coup sûr.  

Ġālī à Qarrād: Et si tu as tué, donne-moi l’argent de celui que tu as assassiné 
Et danse et mange et bois un verre et puis je coupe ta tête.  

Qarrād à Ġālī: C’est gentil de votre part, merci. 

Ġālī à Qarrād: Bon, raconte-moi tout de suite ton affaire, il n’y a pas de temps, je veux dormir. 

Qarrād à Ġālī: Ecoutez-moi un peu et donnez-moi votre attention. Vous pourriez gagner cin-
quante lires maǧīdī.  

Ġālī à Qarrād: Je ne suis pas sourd, mon cher, pourquoi tu cries comme ça? Tu as bien compris 
mon discours? Tu as raison. Qu’est-ce que tu as? 

Qarrād à Ġālī: Pour quelle raison alors étiez-vous sourd auparavant? 

Ġālī à Qarrād: Comme ça, après le repas (…). 

Qarrād à Ġālī: et maintenant… 

Ġālī à Qarrād: digestion… 

Qarrād à Ġālī: …avec un super reconstituant…  

Ġālī à ‘Īsā:  Secrétaire, viens ici! 

7.2.5.7 Scène VII. Ġālī, Qarrād, ‘Īsā 
‘Īsā à Ġālī: Désirez-vous quelque chose? 

Ġālī à Qarrād: Assieds-toi, mon cher! 

Ġālī à ‘Īsā: Apporte-nous du café, des boissons et un narguilé. 

Qarrād à Ġālī: Je vous en prie.  
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Ġālī à Qarrād: J’avais oublié, tu n’es pas bien élevé. Fais comprendre mon discours au secré-
taire, il va l’écrire. 

Ġālī à ‘Īsā:  Ecris-le bien sinon je vais te battre. 

Qarrād à ‘Īsā: Ecris! 

Ġālī à Qarrād: Dis-lui quel est ton nom le plus généreux. 

Qarrād à Ġālī: Avant cela, dites-lui quel est votre nom le plus excellent. 

Ġālī à Qarrād: Je m’appelle Ḫankīr30. 

Qarrād à Ġālī: Je m’appelle comme vous. 

Ġālī à Qarrād: Mon ami, comme moi, ce nom te convient. 

Qarrād à Ġālī: Mon nom est Hawā… 

Ġālī à Qarrād: Voilà, il n’y a pas de différence. Tout est égal. 

Ġālī à ‘Īsā: Ouvre la porte, on va inscrire le compte-rendu dans le livre (Ġālī s’en va).  

7.2.5.8 Scène VIII. Qarrād, ‘Īsā, Nādir 
(Nādir entre, lui aussi est habillé comme un sergent) 

‘Īsā à Nādir: Sergent, venez ici. Amenez ici le rival!  

‘Īsā à Qarrād: Dis-moi le nom de ton rival. 

Qarrād à ‘Īsā: Il s’appelle at-Ta‘labī, c’est le père de Ġālī. 

Nādir à Qarrād: Ce trompeur, je le connais. Donnez-moi deux qirsh pour le faire venir ici. 

‘Īsā à Nādir: Vous êtes fou (‘Īsā pousse Nādir jusqu’à le faire sortir).  

7.2.5.9 Scène IX. Qarrād, ‘Īsā, Ġālī 
Ġālī à Qarrād: J’ai contrôlé dans mon registre devant toi, ton nom n’a pas d’égal. 

Qarrād à Ġālī: Mille fois merci. 

Ġālī à Qarrād: Crois-moi, tes mots sont éloquents. 

Qarrād à Ġālī: L’argent est bien plus éloquent dans la prononciation et plus clair. 
Et les villas plus larges (il voudrait sortir mais Ġālī le bloque). 

Ġālī à Qarrād: Reste tranquille, mon cher. Assieds-toi ici, amusons nous. 

Qarrād à Ġālī: Je vous informe que j’avais demandé une fille en mariage.  

|| 
30 Probable jeu de mots entre Changiz et Ḫanzīr, ce mot en arabe signifie ‘porc’.  
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Ġālī à Qarrād: Pas besoin de compliments. On se rendra au buffet sans invitation. 

Qarrād à part:   De nature vile, il acceptera mon projet. 

Qarrād à ‘Īsā: Ecris que je pensais que ma fiancée était un être humain. Mais lorsque j’ai des 
familiarités avec elle/Je me suis aperçu que c’était un djinn. 

Ġālī à Qarrād: Calme-toi. 

Qarrād à Ġālī: Je ne veux pas que vous me racontiez des histoires/Ou que vous m’aidiez en me 
donnant des indications. Votre jugement est suffisant. Je voudrais ma libération mais elle ne 
veut pas sinon la monnaie/et sa couleur est comme le soleil. 
Un rude caractère/je l’ai servie comme un esclave. 
Elle porte malheur/en elle, il y a la vie des êtres humains. 
Que Dieu déshonore son père/qu’elle soit bénie. 
Mal élevée et scandaleuse/ tapageuse et brillante.  
Que Dieu fasse périr son frère/gardée dans des portefeuilles. 
Impure et impie/une compagne excellente. 
Elle a un ami hypocrite/ elle nettoie la rouille de l’angoisse. 
Elle s’empare des âmes/ Elle est la plus belle parmi les belles. 

Ġālī à Qarrād: Oh mon cher, je n’ai pas bien compris. Ton discours est un pot-pourri31. 

Qarrād à Ġālī: Excusez-moi, j’ai l’enfer dedans. Ma question concerne Hind, fille d’at-Ta‘labī. 

‘Īsā à Ġālī: J’ai appelé ici son père selon vos ordres/Lorsqu’il viendra, mettez-le en prison pour 
cent ans. 

Ġālī à Qarrād: Viens, allons dormir (il le prend du côté du portefeuille en voulant s’en emparer et 
Qarrād le pousse). 

Qarrād à Ġālī: Ça suffit avec ce litige (Qarrād s’en va et Ġālī le suit), ça suffit (‘Īsā s’assied tout 
seul en écrivant sur un papier, c’est le même papier qui apparaît au cours de l’acte V). 

7.2.5.10  Scène X. ‘Īsā, Orchestre 
L’Orchestre à ‘Īsā: Sois heureux, parce qu’il s’est passé ce que tu désirais, ‘Īsā/Les mots sont 
devenus des faits concrets. Toi, tu n’a pas besoin d’enseignements/Et Ġālī aussi a été très 
convaincant. 

|| 
31 Niqūlā Naqqāš explique ainsi ces vers dans une note: «Une fois le sujet est l’argent si cher à 
Qarrād, une autre fois le sujet est Hind qu’il déteste. Le faux Agha avoue de n’avoir rien com-
pris du discours de Qarrād et pour cette raison il dit que c’est un ‘pot-pourri’. Et il a raison de 
n’avoir rien compris puisque il utilise un langage étrange: l’Agha ne comprend que très peu 
l’arabe et les mots que Qarrād prononce ne peuvent être compris que par des publics éloquents 
et cultivés». 
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‘Īsā à l’Orchestre: J’ai prié Dieu d’aider votre effort contre cet oppresseur dépravé (il se tourne 
vers la porte). Nous avons prié un moment et at-Ta‘labī est arrivé (L’Orchestre aussi se tourne 
vers la porte). 

L’Orchestre à ‘Īsā: Et Ġālī saisit même le diable! 

7.2.5.11  Scène XI. ‘Īsā, Qarrād, at-Ta‘labī, Ġālī, Nādir 
Ġālī à Qarrād: Je suppose que ce crétin est ton rival (il indique at-Ta‘labī). 

Ġālī à at-Ta‘labī: Bravo, pourquoi b… bi… 

Ġālī à Nādir: Mettez-le en prison. 

Qarrād à Ġālī: Oui, c’est mon rival et son fils est un trompeur. Et l’amant de sa fille et sa famille 
et ses compagnons surtout Hind la fille d’ at-Ta‘labī le mensonger.  

Les deux à at-Ta‘labī: Tu es le rival et Hind et dinde et tous les gens. 

Qarrād à Ġālī: Que sa fille arrive immédiatement, qu’elle arrive. 

Les deux à at-Ta‘labī: Appelez votre fille. 

at-Ta‘labī à Ġālī: Ma fille est recluse et ne peut pas venir. 

Qarrād à at-Ta‘labī: Tu mens! Elle n’est pas timide, elle aime boire le vin. 

Les deux à at-Ta‘labī: C’est un mensonge qu’un âne devient noble lorsqu’il mange de la colo-
case. 

Qarrād à Ġālī: Qu’il aille tout de suite la chercher! 

Ġālī à at-Ta‘labī: Allez la chercher! 

at-Ta‘labī à Ġālī: Cela est difficile/Je ne peux pas y aller.  

Qarrād à at-Ta‘labī: Pour l’Agha rien n’est difficile. 

Les deux à Qarrād: Nous irons chez elle, nous irons la voir. 

at-Ta‘labī à Ġālī: Regarde, regarde, regarde, regarde, regarde, regarde, regarde, regarde  et 
comment faire si elle dort? 

Qarrād à Ġālī: Mais non! Elle ne dort pas… toutes les nuits elle a bien d’autres choses à faire! 
Attention, attention, attention, Oh lala, oh lala, oh lala! Elle aime les scandales. 

at-Ta‘labī à Qarrād: Mais elle est plus pure que toi. 

Qarrād à at-Ta‘labī: Tu mens et tu trompes. 

Ġālī à at-Ta‘labī: Assez, assez, assez, assez, assez, assez, assez! 

Ġālī aux deux: Emprisonnez-le pour toujours. 
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7.2.5.12  Scène XII. Ġālī, Qarrād 
Ġālī à Qarrād: Il ment et son discours est scandaleux. C’est comme ça, comme ça…. 
Elle a besoin de coups de bâton. Nous y allons et nous la battrons comme il faut  
Paf paf paf paf paf paf paf paf (Il bat Qarrād par son bâton pour lui faire comprendre comme il 
battra Hind. Qarrād est ainsi battu). 

Qarrād à Ġālī: Merci.  

7.2.6 Acte V. (Encore dans la maison louée) 

7.2.6.1 Scène I. Qarrād, Nādir 
Nādir à Qarrād: Je ne peux pas supporter ça, je te donnerai le bâton. Amène tout de suite 
Ḫankīz, qu’il parle. 

Qarrād à Nādir: Vous êtes un mauvais sergent, vous parlez très mal la langue arabe. 

7.2.6.2 Scène II. Nādir, at-Ta‘labī 
Nādir à at-Ta‘labī: Ma tâche est terminée et elle m’a rempli de joie. 

at-Ta‘labī à Nādir: Nādir, tu es exceptionnel32, un servant fidèle. Tu m’as plu vraiment, et 
occupe-toi de ce qu’il faut en vitesse. Va vite à la maison et prépare quelque chose de facile! 
Nous arriverons plus tard. 

Nādir à at-Ta‘labī: Volontiers, je suis devenu expert. 

 

7.2.6.3 Scène III. at-Ta‘labī, Ġālī 
Ġālī à at-Ta‘labī: ‘Īsā et Qarrād sont déjà arrivés pour compléter l’effort. Permettez-nous de 
nous isoler. 
at-Ta‘labī à Ġālī: Pas de soucis.  

7.2.6.4 Scène IV. Ġālī 
Ġālī à part: Quelle joie ce travail et maintenant nous pouvons espérer. Qarrād est dans mes 
mains et ce stupide est récompensé par une catastrophe. Et je dois lui prendre de l’argent de 
cette catastrophe. Et après je le livrerai à ses compagnons malgré…33 

|| 
32 Littéralement nādir signifie justement ‘exceptionnel, précieux’. 
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7.2.6.5 Scène V. Ġālī, Qarrād, ‘Īsā, l’Orchestre 
Ġālī à l’Orchestre: Il n’a pas amené sa fille, dommage! Vous irez la chercher tout de suite (…). 
Allons, allons. Allons, allons les gendarmes, s’il vous bat, criez! 

7.2.6.6 Scène VI. Ġālī, Qarrād, ‘Īsā 
Qarrād à Ġālī: Comment… 

Ġālī à Qarrâd: Cette fille mérite le bâton, ne lui cachez pas le bâton (il indique le bâton qu’il a 
entre les mains). Moi je suis le ḥākim ici, et pas un charlatan, lorsqu’elle arrivera, vous verrez 
ma puissance. On va lui donner une punition exemplaire (…). Comme ça: Bats, bats, tik, trak, 
ha, ha! (il bat Qarrād). 

Qarrād à Ġālī: Non, non, nous avons doublé, ça suffit! 

‘Īsā à Qarrād: Ô mon frère, laissez-le, qu’il maudisse son père! 

Qarrād à ‘Īsā: Soyez maudits! La moitié m’est tombée dessus! 

7.2.6.7 Scène VII. Ġālī, Qarrād, ‘Īsā, Orchestre 
L’Orchestre à part: Ah, ça y est! Les coups sont finis, la paix! (ils disent ça tandis qu’ils entrent). 

Ġālī à Qarrād: Sois patient, écoute. Cette nuit, j’étais chez moi, j’avais faim et j’ai mangé. J’ai 
dévoré deux tiers de pain mais sans œufs et huile. 

Qarrād à Ġālī: Il ne faut pas craindre. Il est mieux de manger léger. 

Ġālī à Qarrād: Attends, je n’ai pas encore fini de parler (…). Après je suis allé dormir jusqu’au 
lendemain et voilà.  

Qarrād à Ġālī: C’est une chose épouvantable et terrifiante: après avoir mangé et dormi, vous 
avez rêvé d’un djinn/Il voulait (il poursuit en indiquant le fait de tuer). Je ne veux pas.  

Qarrād à part: Soyez maudit dès maintenant 

Ġālī à Qarrād: Pourquoi tu as dit dès «maintenant»? 

Qarrād à Ġālī: J’entends dire dès le moment de la disgrâce.  

Ġālī à Qarrād: Chut! Je t’ordonne de m’obéir. Toutes les fois que je dors, je crains que les djinns 
me mangent. Et toi, tu m’as raconté que Hind n’est qu’un djinn. A ce point là, je veux comme 
condition de ta part cinquante lires. Laisse-moi voir la propriété des oliviers, que son père soit 
maudit!  

|| 
33 En réalité – comme Niqūlā Naqqāš l’explique dans une note - le piège de Ġālī et de ses 
compagnons n’est pas un vol, mais une bonne action «puisqu’ils entendent rendre aux vrais 
propriétaires l’argent amassé par Qarrād à travers l’usure».  
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Qarrād à Ġālī: C’est la dernière nouveauté. Il n’y a rien à craindre, je donne cinq lires à une 
magicienne (Ġālī prend sa montre). 

Ġālī à Qarrād: Ce sont des horloges dont la valeur est quarante. 

‘Īsā à Ġālī: Ô Agha, ce sont des objets sans valeur. 

7.2.6.8 Scène VIII. Ġālī, Qarrād, ‘Īsā, Orchestre, at-Ta‘labī 
Ġālī à l’Orchestre: Pourquoi met-il cent ans à arriver? 

Ġālī à at-Ta‘labī: Pourquoi es-tu arrivé en retard? 

Ġālī à l’Orchestre: Prenez-le et mettez-le à mort par pendaison. 

at-Ta‘labī à Ġālī: Quelle est ma faute? Voilà, ma fille est arrivée avec moi.  

Ġālī à at-Ta‘labī: Il vient en paix (il démontre sa peur)34. 

‘Īsā à Ġālī:  Ne tremblez pas, mon seigneur. 

Ġālī à ‘Īsā: Lorsqu’il vient, je le bats (et il bat Qarrād). 

7.2.6.9 Scène IX. Ġālī, Qarrād, ‘Īsā, Orchestre, Hind, Umm Rīša 
Hind à Ġālī: Voilà, je suis arrivée maintenant. Qui me dérange et me veut?  

at-Ta‘labī à Hind: Tais-toi, parbleu! Ce noble célèbre, ce monsieur est Ḫankir, le grand Agha! 

Hind à at-Ta‘labī: Vive celui qui l’a rendu noble! 

Hind à Ġālī: Ordonnez, vous qui êtes le prince! 

Ġālī à Hind: Lève ton voile, avant tout j’aimerais voir la marchandise! (…). 

Hind à Ġālī: Voilà, à votre service.  

Ġālī à Hind: Ah, mon œil! Quels mots gentils, joue rouge! 
Pourquoi vous voulez battre et tirer sur ce désespéré? (il indique l’Orchestre). 

Hind à Ġālī: Pour l’amour de Dieu, pour l’amour de Dieu, quel discours clairvoyant! Soyez 
confiant en celui qui vous garde et celui qui est à votre gauche vous rend misérable. (Qarrād est 
à la gauche de Hind puis il se déplace à la gauche de Ġālī et laisse at-Ta‘labī à sa place). 

Umm Rīša à Ġālī: Regardez ce monsieur qui vient chez toi.  

Ġālī à Umm Rīša: Je ne veux pas le voir (…). 

|| 
34 D’après une note de Niqūlā Naqqāš: «Ġālī entend dire ici que Hind est un djinn, selon les 
mots de Qarrād prononcés à la scène IX de l’acte IV».  
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7.2.6.10 Scène X. Ġālī, Qarrād, at-Ta‘labī, ‘Īsā, Hind, Umm Rīša 
Hind à Ġālī: Grâce à Dieu, il s’est montré, a cru à mes mots et il les a ébruités/Je m’en vais mon 
temps est expiré. 

Ġālī à Hind: Patiente, s’il-te-plaît. 

Hind à Ġālī: Y-a-t-il quelque chose de nouveau? 

Ġālī à Hind: Il y a une petite chose. 

Hind à Ġālī: Parlez, vite! 

Ġālī à Hind: Il y a un homme qui veut mettre fin à sa folie. 

Hind à Ġālī: Dites-lui qu’il perd son temps. 

Ġālī à Qarrād: Tu perds ton temps, elle ne veut pas se séparer. Qu’est-ce qu’on peut faire? 

‘Īsā à Ġālī: Ce n’est pas un discours. (…) 

Ġālī à Hind: Chérie, quitte-le pour ma barbe. 

Hind à Ġālī: (elle complète la phrase avec un mot sans signification, avec des lettres de l’alphabet 
qui indiquent des termes pour vol). 

Ġālī à Qarrād: (Ġālī fait comme Hind). 

Qarrād à part: (Qarrād fait comme Hind et danse en se moquant d’eux). 

‘Īsā à Ġālī: (Il répète la même phrase en sifflant avec ostentation). 

Ġālī à ‘Īsā: (Ġālī fait comme ‘Īsā). 

Ġālī à Hind: Qu’est ce que je dis, s’il ne m’entend pas? 

Hind à Ġālī: (Hind complète la phrase en faisant signe de le battre). 

Ġālī à Hind: (Il fait la même chose avec un mouvement de la bouche qui indique un bisou). 

Ġālī à Qarrād: (Il fait signe de le battre). Moi, je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas, elle 
est la reine de la beauté. 

Qarrād à Ġālī: En elle il y a faute et bassesse. 

Ġālī à Qarrād: Et quel bonheur! 

Qarrād à part: Je sais qu’il ouvre un espoir. 

Ġālī à Qarrād: Son cerveau est unique. 

Qarrād à Ġālī: Je vous supplie: je ne la veux pas (et il se jette devant les pieds de Ġālī). Acceptez 
les lires si elles sont cent.  

Ġālī à Qarrād: Ton idée est géniale. 

‘Īsā à Ġālī:  Les choses sont restées «lait de veau».  
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Ġālī à Hind: Il est très fatigué. J’ai un compte ouvert avec ce cher (il indique Qarrād). Je veux 
que tu l’affranchisses. 

Hind à Ġālī: Lorsque vous le pendrez (…) (Hind donne un papier à Ġālī et il le lit avec tremble-
ment: il s’agit du papier que ‘Īsā avait rédigé précédemment). 

Ġālī à part: La science avance/Et l’intelligence est une force.  

Ġālī à Qarrād: Oh toi, comment tu t’appelles, il n’y a plus de conditions/C’est écrit dans mon 
cachet et le cachet de notre seigneur. Notre seigneur est grand.  

Qarrād à Ġālī: Je dis la vérité sauf les fautes. Voulez-vous que je le communique avec liberté, 
en langue correcte et sans honte?  Pour vous, je dévoile les choses cachées et l’intention. 

Qarrād à Ġālī: Je comprends. 

Ġālī à Qarrād: Je comprends. 

Ġālī à Qarrād: Tu veux arranger les choses en vitesse. Je suis un singe, tu l’as compris par mon 
aspect (…). Tu dois faire la paix. 

Qarrād à Ġālī: Je ne désobéis pas. 

Ġālī à Hind: J’ai vu que celui-ci veut faire la paix. Tu dois quitter ton fiancé et faire la paix avec 
lui. Il va te payer pour cela comme une dot. 

Umm Rīša à Qarrād: Il n’y a personne comme Qarrād (…). 

Qarrād à Umm Rīša: Et toi, chérie, libère-moi de toi/Notre séparation est une joie (il la pousse à 
l’extérieur). 

7.2.6.11  Scène XI. Ġālī, Qarrād, at-Ta‘labī, Hind 
Hind à Ġālī: Il est impossible qu’il me donne dix bourses. 

Ġālī à Hind: Laisse qu’il te donne neuf cent, ô épouse! 

Qarrād à Ġālī: Je n’ai pas voulu qu’ils me donnent une lire de peur qu’ils me considèrent un 
méchant. 

‘Īsā à Ġālī:  Etes-vous un imbécile, mon seigneur, ou quoi?  Pourquoi cette folie? 

Ġālī à Qarrād: Bien, il faut le saluer pour moi.  

Ġālī à Hind: Toi aussi contente-toi de mon jugement.  

Hind à Ġālī: Je suis contente de ma manière si tu me rends heureuse. 

‘Īsā à Ġālī:  Pour la vie de votre père, n’acceptez rien de lui. 

Ġālī à ‘Īsā:  Je veux rompre ses fiançailles… pour cent portefeuilles… 

Ġālī à Hind: Pour cent lires pour l’aimée. 

Ġālī à Qarrād: Donne-lui l’argent avant qu’elle s’en aille. 
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Qarrād à Ġālī: Mon cœur est blessé. Prenez. Voilà les cent lires (…). 

Hind à Ġālī: J’ai une affaire (elle veut sortir puis elle fait retour). 

Ġālī à Qarrād: Elle a fait retour. Donne-lui encore cent lires, et vite. 

Qarrād à part: Si le ḥākim n’était pas juste, qui aurait assuré mon droit face à cette question? 

Qarrād à Ġālī: Prenez, vous les dépenserez le jour du jugement. 

Ġālī à Qarrād: Tais-toi! 

Ġālī à at-Ta‘labī: Il nous reste encore une affaire à régler: donne ta fille au secrétaire. 

Qarrād à ‘Īsā: L’argent s’en va et ton âme? 

‘Īsā à Qarrād: Ne craignez pas, monsieur, pour mon âme et ma conscience. Patience! Laisse-
moi avec elle deux nuits. Ensuite je ferai sortir son âme, je te remettrai ton argent, je te le jure! 

Qarrād à ‘Īsā: Attention à ne pas échouer! 

‘Īsā à Qarrād: Pour la vie d’Abū Sayfayn35, de la Vierge et de mes yeux! Attends quelques deux-
trois jours, je te rendrai ton argent, je te le jure! 

Qarrād à ‘Īsā: Il vaut mieux préférer peu mais certain que beaucoup mais incertain.  

Qarrād à Ġālī: C’est bien dit, dépêchez-vous, Agha, chez le secrétaire. (…) 

Hind à ‘Īsā: Vous prendrez sa barbe (elle prend la barbe de Qarrād). Il faut rendre justice à ma 
beauté. Payez deux mille bourses ma dot payez-moi tout de suite ou allez-vous en! 

Qarrād à Hind: Non, non, mille lires et ça suffit. 

Ġālī à Qarrād: Il faut conclure au plus vite (…).  Paie-la de ta poche. 

Qarrād à part: Qu’est ce que je peux faire si mon argent est parti? (…).  Dans ces ruses, il y a la 
damnation. 

Qarrād à Ġālī: Prenez, prenez vingt lires, non, non, pour ma vie c’est trop. 

Hind à Qarrād: Que Dieu nous pardonne, merci. 

Ġālī à Qarrād: Donne-lui aussi cent bourses. 

Qarrād à Ġālī: C’est tout ce que je possède. 

Ġālī à Hind: Prends-les et ça y est. 

Hind à Ġālī: Ce n’est pas encore tout le montant. 

Ġālī à Hind: Regarde un peu ce qui reste. 

Qarrād à part: Tous mes sous sont partis! 

|| 
35 Abū Sayfayn (‘celui qui a deux épées’) est l’appellatif du Saint Mercure de Césarée (vécu au 
IIIème siècle). L’archange Michel lui aurait donné la seconde épée.  
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at-Ta‘labī à Hind: Ça suffit maintenant. 

Hind à at-Ta‘labī: D’accord.  

at-Ta‘labī à Ġālī: Ça suffit. 

Ġālī à at-Ta‘labī: Nous avons fini de payer. 

‘Īsā à at-Ta‘labī: Le voilà, il ne reste que ça. (‘Īsā et Ġālī contrôlent Qarrād). 

Qarrād à ‘Īsā: Laissez-les, mon ami, pour mes frais en route.  

Ġālī à at-Ta‘labī: Laisse-le payer ses frais.  

at-Ta‘labī à Ġālī: Et pourquoi?  

at-Ta‘labī à Hind: Rappelle-toi, ma fille, la mauvaise affaire.  

Ġālī à Qarrād: Regarde, je voudrais bien résoudre cette affaire. 

Ġālī à ‘Īsā:  Emmène donc ici deux témoins croyant en Dieu. 

7.2.6.12 Scène XII. Ġālī, Qarrād, Hind, at-Ta‘labī 
Hind à Ġālī: Nous avons bien reconnu l’astuce de votre ruse. 
Que Dieu vous garde pour toujours et rende malchanceux ceux qui sont à votre droite (Qarrād 
qui est à sa droite se déplace à gauche et met at-Ta‘labī à sa place) Je lui demande alors de 
déshonorer ceux qui sont à votre gauche (Qarrād se déplace derrière Ġālī et met at-Ta‘labī à la 
gauche de Ġālī)/Et qu’Il prolonge votre existence en faisant disparaître ceux qui sont derrière 
vous.  

Ġālī à Hind: Quels mots! C’est ḥarām! Mais voilà les témoins sont arrivés.  

7.2.6.13 Scène XIII. Ġālī, Qarrād, at-Ta‘labī, Hind, ‘Īsā, les deux témoins 
Ġālī à Qarrād: Prends ce document et lis! 

Ġālī à Hind: Et toi, aussi! 

Ġālī aux trois: Acceptez-le donc. (…) Les deux aux trois:  Signez! 

Les deux aux témoins: Et vous, déposez votre témoignage vite! 

Les témoins aux trois: Est-ce que nous témoignons contre vous? 

Les trois aux témoins: Avec votre permission, l’affaire est à vous. Les deux aux témoins: Termi-
nez! 

Tous à part: La fin du malheur est le début du bonheur. 
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7.2.6.14 Scène XIV. Ġālī, Qarrād, at-Ta‘labī, Hind, ‘Īsā, l’Orchestre 
L’orchestre à Ġālī: Nous voulons dévoiler notre identité, prépare un bazar!(…).  
Les mots ne servent à rien si le héros ne se marie pas (…). Regardez, on trouve un arrangement. 
(Umm Rīša entre). 

Umm Rīša à Ġālī: Et pour moi aussi, trouvez-moi un quelque mari, je vous en prie! 

Ġālī à Umm Rīša: Il n’y a que moi, viens, prends-moi. 

Umm Rīša à Ġālī: Ô mon Dieu, ô mon Dieu, d’accord! 

L’Orchestre à Ġālī: S’il n’y pas de mariage, nous ne travaillons pas. 

‘Īsā à Ġālī: Depuis soixante ans personne ne travaille, chassez ces malins (…).  

L’Orchestre à Ġālī: C’est une épée. Déshabille-toi. Prends aussi cette robe de chambre. Trucs, 
dents, prends ces affaires aussi. (Ils déshabillent les déguisés).  

Qarrād à part: Ô ma condition, ô mon argent! 

Qarrād à Ġālī: Ô Agha, vous êtes faux, quel jeu, j’en suis étonné. Et voilà vos compagnons 
dissimulateurs36 (il indique at- Ta‘labī). Dans la charia, tous sont des hypocrites. Ils nous ont 
attaqués avec la ruse comme les rapaces, une telle tromperie n’est pas une coïncidence.  

Ġālī à Qarrād: Finalement, j’ai terminé de jouer le rôle de ḥākim! 

Qarrād à part: La pire des situations! 

Qarrād à ‘Īsā: Ce garçon est Ġālī, le fils d’at-Ta‘labī. Comme il m’a trompé, comme un imbécile! 

‘Īsā à part: Mon Dieu, ces mots sont vrais, est-ce un rêve?  

Tous à part: C’est la récompense pour les avares. Que les hommes y réfléchissent.  

‘Īsā à part: Et maintenant, c’est mon tour (‘Īsā aussi se déshabille).  

 Qarrād à tous: Il faut faire attention aux êtres humains.  

Qarrād à part: Ils m’ont trompé et ça y est! Celui qui a vécu comme moi dans cette ignominie 
mérite cette fin. 

Qarrād à tous: Je vous pardonne, soyez toujours heureux. Vous, sans un long commentaire, 
vous méritez davantage beaucoup d’argent.  

Tous à part: Que tout avare puisse le reconnaître. Voilà la fin. 

|| 
36 Mot utilisé en arabe al-munāfiq (‘l’hypocrite’). Dans le Coran, la sourate LXIII, al-
Munāfīqūna, est entièrement consacrée aux hypocrites.  



 



  

8 Annexes. Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi de 

Ya‘qūb Ṣannū‘ 

8.1 Préface 

Le šayḫ auteur de cette pièce a parlé aux lecteurs en arabe égyptien: «Chers messieurs, veuillez 
agréer mes salutations, mes hommages et mes respects. Et je souhaite à tous, efendi, monsieur1 
et signor, succès, santé et bonheur. Et je vous prie, chers frères, musulmans, juifs et chrétiens, 
de bien vouloir remplir mon cœur de votre amour, comme mes enfants, et de m’excuser pour 
les fautes que vous trouverez dans cette pièce. 

Que Dieu vous accorde tout ce que vous désirez. Et maintenant permettez-moi de vous ra-
conter ce que j’ai enduré pour organiser le théâtre que j’ai institué il y a quarante ans, à 
l’époque d’Ismā‘īl, qui me considérait, à cette époque-là, un de ses plus chers amis. Vous allez 
des fois rire, d’autres pleurer, des fois remercier, d’autres blâmer pour la pièce que je vais vous 
présenter, monsieur le lecteur, afin que vous connaissiez la réalité du théâtre arabe et ma façon 
de penser. Cette pièce que nous allons voir a été jouée pendant deux mois jusqu’à ce que les 
jeunes gens l’aient apprise par cœur en y travaillant pendant des soirées entières et en la 
jouant devant leurs proches.  

Et maintenant, déployez vos oreilles, Fils de la langue arabe, et entendez ma séduisante 
pièce qui est tout un délice». 

8.2 Noms des personnages de la pièce 

James: Initiateur et fondateur du Théâtre Arabe en 1870 de l’ère chrétienne  

Mitrī: Acteur excellent imitateur des paysans 

Ḥabīb: Acteur très bon imitateur des marchands  

Stéphane: Acteur bon imitateur des dandys  

‘Abd al-Ḫāliq: Clown  

Ḥanīn: Imitateur des Européens  

Ilyās: Garçon ingénu et simple 

Buṭrus: Homme malin  

Ḥasan: Domestique du théâtre  

Mathilde: Première actrice 

Lise: Seconde actrice 

�� 
1 En français dans le texte.  
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8.3 Acte I 

8.3.1 Scène I. Maison de Mitrī 

(Mitrī et Ḥasan conversent) 

Mitrī: Cher Ḥasan, je t’attendais. Donne-moi de tes nouvelles, mon garçon. As-tu placardé les 
affiches, mon cher, et distribué les tracts aux familles et aux personnalités? 

Ḥasan: Je suis au travail depuis l’aube. Je distribue les invitations dans les bureaux et aux 
autorités. Je n’ai oublié ni Ḥamzāwī, ni Ġūriyya2, ni Mūski3 ni Ṣarrāfiyya. J’ai informé Juifs, 
Chrétiens et Musulmans que cette nuit une nouvelle pièce sera jouée, à laquelle assisteront les 
pachas de ‘Ābdīn4.  

Mitrī: Mon vieux Ḥasan, tu es vraiment devenu malin et tu as appris la ruse de Molière 
l’Enchanteur.  

Ḥasan: Mitrī, en bon chrétien que tu es, parfume ta bouche et parle-moi de Molière Abū 
Ǧammūs. Oublie tout lieu et laisse tomber tous les lieux qui vivifient l’esprit. Le cœur de cet 
homme, Dieu en est témoin, est vraiment généreux. Il nous a transmis les profits du théâtre et 
en a payé les frais de sa poche. Il a été compréhensif envers nos caractères nobles et moins 
nobles et la réalité est que nous ne sommes que des canailles alors que lui seulement est le 
prince.  

Mitrī: Tu dis vrai, Ḥasan! Le cher James que le Khédive a surnommé ‘le Molière d’Egypte’ est un 
homme bon. Mais il n’a pas de chance avec sa compagnie. Les garçons font les fanfarons avec 
lui et les filles font les capricieuses. Et bon Dieu, il n’a d’égal ni à Londres ni à Paris. Il est à la 
fois compositeur, enseignant, agent et chef.  

Ḥasan: Mais tout cela ne doit pas vous irriter: demain vous aurez un nouveau chef qui vous 
désunira. Regarde, Mitrī, toi qui es si intelligent. Donne des conseils à la troupe sinon nous 
serons obligés de jouer les rôles tout seuls! Nous sommes là depuis midi et les autres ne sont 
pas encore arrivés! Et comment seront-ils à même de jouer une pièce nouvelle s’ils ne l’ont pas 
encore apprise? 

Mitrī: Hier soir ils m’avaient promis d’être présents avant midi! 

Ḥasan: Ils ne sont pas arrivés et le pauvre Monsieur James est déjà au théâtre dans l’attente des 
acteurs. Je l’ai vu et il m’a dit: «Cours, mon cher, va chez Mitrī, là-bas tu trouveras les garçons». 
Il leur a dit que je n’étais pas leur serviteur. Cela fait deux heures que je les attends.  

Mitrī: Chut! J’ai entendu quelqu’un frapper à la porte: c’est notre cher Stéphane. File, et amène-
nous James, ivrogne!  

�� 
2 Quartier qui s’étend de rue al-Azhar jusqu’à Bāb Zuwēla et où se trouvent marchés et monu-
ments historiques.  
3 Un des quartiers les plus anciens du Caire. 
4 ‘Ābdīn est un quartier du Caire (centre-est) connu pour le palais éponyme.  
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Ḥasan: Avec plaisir, monsieur! (il sort).  

8.3.2 Scène II. Mitrī et Stéphane  

Mitrī: Bonjour, Monsieur Stéphane5! Je vous en prie, seigneur des gazelles, séducteur de tourte-
relles, charmeur d’honnêtes femmes! Que Dieu vous bénisse, ô tombeur des femmes! Ô fascina-
teur! Ô séducteur! 

Stéphane: Quel beau jour que de voir votre visage! Comment ça va, fraîcheur de mes yeux, joie 
et réjouissance de mon cœur? Quelle joie de vous voir! J’espère que tout va bien! 

Mitrī: Parfaitement! Et vous, comment allez-vous aujourd’hui? Si vous êtes encore plongé dans 
la mer de l’amour, nagez! 

Stéphane: Quel amour! Quelle nage! Ecoute plutôt les importantes nouvelles que j’apporte. 
Tout cela a fait disparaître la frivolité et fait place au sérieux. Et demain des larmes couleront 
sur les joues.  

Mitrī: Qu’à Dieu ne plaise, monsieur Stéphane! 

Stéphane: Il lui en a plu, et les choses sont ce qu’elles sont! 

Mitrī: Mais cheikh, vous m’inquiétez. Dites-vous la vérité ou plaisantez-vous?  

Stéphane: Prenez et lisez. C’est un journal très connu à Alexandrie. Il dénigre, attaque et cri-
tique les théâtres arabes, parce qu’ils ne respectent pas la grammaire et parce que leurs pièces 
sont écrites en patois.  

Mitrī: Et qui a écrit cela? C’est un Egyptien ou un Européen? 

Stéphane: C’est un Italien qui a écrit cela et le journal est également italien.  

Mitrī: Je le connais, ce monsieur, il est très jaloux de notre chef James. Chaque fois qu’il passe 
chez nous et assiste à une de nos nouvelles représentations, sans même nous saluer, il nous dit 
que la représentation est scandaleuse et honteuse, qu’elle n’amuse ni les grands ni les petits. 
Un jour, nous lui avons dit: «Montre-nous donc tes si belles pièces!». Il nous a apporté un texte 
atroce qui nous a fait mourir de rire. Le jour suivant, nous le lui avons jeté au visage. Il nous 
rétorque qu’il l’avait écrit en arabe classique, avec des qāf et des nūn6. Par exemple, naḥnu 
yadḫulūna wa-yalbasu l-banṭālūn ‘Nous entrent et il porte un pantalon’ et intu yašrabūna wa-
yarkusūna wa-yaẓḥakūna ‘vous boivent, et danzent et rient’. Et après cela, nous sommes tous 
partis.  

Stéphane: Cet homme est un fou et personne n’accorde de l’attention à ses paroles. Nous avons 
du succès, lui n’a que des clous!  

�� 
5 En français dans le texte.  
6 Le tanwīn, c’est-à-dire la nunation qui est à la base de la déclination nominale de l’arabe 
classique et qui est disparue en arabe parlé.  
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Mitrī: Nous pouvons lui répondre en deux mots et lui fermer son caquet. Il s’enfuira et ira se 
réfugier dans le giron de sa mère. La comédie inclut tout ce qui se passe entre les gens.  

Stéphane: Bravo, Mitrī! Tes mots sont comme des diamants.  

Mitrī: Et les gens, qu’est-ce qu’ils utilisent dans leurs discours, les règles grammaticales, c’est-
à-dire la langue classique? 

Stéphane: Les cheikhs, les érudits et les artistes ne parlent jamais en qāf et en nūn.  

Mitrī: Notre censeur italien est un homme fou, tout comme ceux qui critiquent les pièces de 
notre chef James.  

Stéphane: Quant à notre James, il est suffisant de constater les applaudissements des journaux 
orientaux et occidentaux, qui témoignent qu’il est unique à son époque. Personne avant lui 
n’avait fait de théâtre arabe en Egypte. Que Dieu lui donne santé et bonheur. Lorsque notre 
Efendi nous a vus jouer, il l’a appelé Molière. Or Molière est le fondateur du théâtre français, au 
même titre que notre James l’est pour le théâtre arabe. A partir de ce moment-là, personne ne 
l’appelle plus James, mon cher, mais tous l’appellent Monsieur Molière. 

Mitrī: Et vraiment il a du mérite parce qu’il a dû endurer bien des difficultés lors de la fondation 
du grand théâtre arabe. Draneht Pacha7, directeur de l’Opéra et du Théâtre Français, qui à 
l’origine était un pharmacien qui faisait ses piqûres à ‘Abbās Pacha, était l’ennemi et 
l’adversaire le plus acharné de la fondation du théâtre arabe. Comme James est très intelligent, 
il a réussi à le fâcher.  

Stéphane: Comme le khédive Ismā‘īl a ri le soir où nous avons joué à Qaṣr an-Nīl la pièce 
Rāstūr, Cheikh al-Balad et al-Qawwāṣ! Et il a dit à Draneht que James n’était pas un arlequin, 
mais qu’au contraire il a obtenu un grand succès en enseignant l’art du théâtre aux garçons et 
aux filles qui n’avaient aucune connaissance du théâtre auparavant. 

Mitrī: Et le soir où nous avons joué à la Comédie Française la pièce Helwan, al-‘Alīl e la Prin-
cesse d’Alexandrie, il s’est beaucoup amusé, tout comme sa cour. Les femmes ont ri et les 
applaudissements se sont prolongés pendant une heure.  

Stéphane: Ismā‘īl Pacha Sadiq, Khairi Pacha et Omar Pacha al-Latīf lui ont dit: «Bravo Molière. 
Tes pièces sont vraiment plaisantes!».  

Mitrī: Toutefois notre chef James est le symbole de la modestie. Il n’aime pas que quelqu’un le 
complimente et il nous dit toujours que le talent n’est pas dans l’écriture d’une pièce mais dans 
son exécution devant vous, Princes. Ce discours est arrivé aux oreilles de notre seigneur et pour 
cette raison le Khédive nous aime. Et voilà pourquoi il nous a offert gratuitement le théâtre 
d’al-Azbakiyya que fréquentent les nobles de ‘Abdīn et d’Ismā‘īliyya.  

Stéphane: Il aurait été préférable qu’il ne nous l’ait pas donné. Ce cadeau va nous diviser, parce 
que les acteurs et les actrices veulent un salaire mensuel du gouvernement, sinon personne ne 
va jouer, ni grand ni petit. Parce que les gens qui vont au théâtre ne sont pas très nombreux. 
Moi, je les ai vus ce matin et je les ai entendus dire ça.  

�� 
7 Sannū‘ fait référence à Paolino/Pavlos/Paul Draneht.  
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Mitrī: Chut! J’entends monter quelqu’un dans les escaliers, fort probablement les acteurs.  

Stéphane: Tu as raison, ce sont les acteurs. Maintenant nous allons écouter leurs requêtes. Moi, 
je suis le diable et toi, tu es Satan. Si nous sommes convaincants, nous allons les vaincre et 
faire gagner notre chef Molière.  

8.3.3 Scène III Ḥanīn, ‘Abd al-Ḫāliq , Ilyās, Buṭrus et les susmentionnés 

 
Ḥanīn: Bonjour Mitrī et bonjour Stéphane.  

Mitrī: Bonjour8? … Il est midi, ivrogne! 

‘Abd al-Ḫāliq: Et si ça avait été le coucher du soleil, que se serait-il passé, mon cher? 

Stéphane: Vous n’auriez pas pu apprendre la nouvelle pièce par cœur et nous aurions joué 
dans l’angoisse.  

Ilyās: Jouez-la, vous, Mitrī et Stéphane, et partagez-vous l’argent, grands malins.  

Buṭrus: Parce que nous et les filles nous nous sommes juré de ne pas jouer si nous ne touchions 
pas un salaire mensuel. Ce monsieur James est un sot. S’il était comme Draneht Bey, le direc-
teur étranger, il aurait octroyé un salaire comme celui des acteurs de l’Opéra et du Théâtre 
Français.  

Ḥanīn: Nous en avons assez et lorsque notre seigneur entendra que nous avons interrompu la 
pièce faute d’argent il satisfera notre requête!  

Ilyās: Avez-vous bien compris l’enjeu de la situation, monsieur Stéphane? 

‘Abd al-Ḫāliq: Et vous, Mitrī, avez-vous bien compris ce que nous voulons? 

Stéphane: Vous êtes une bande d’ingrats. Après la bīṣāra9 de ce matin, Monsieur James vous 
donnera aussi de la viande. Et celui qui mange le pain du kāfir, périra de son sabre. La noblesse 
d’âme dure toute la vie, le vil fait à sa guise.  

‘Abd al-Ḫāliq: C’est moi qui ai mangé la bīṣāra, monsieur Stéphane. Vous, mes frères, vous êtes 
témoins.  

Stéphane: La bīṣāra est chère. Ta nourriture, auparavant, n’était que du pain et de l’oignon, 
misérable! 

Ḥanīn: Alors que c’est moi qui mangeais la bīṣāra, pauvre diable! 

Stéphane: Tais-toi! Tu mangeais du poisson salé et des olives! 

�� 
8 Ḥanīn a employé le salut du matin, comme s’il avait dit en anglais Good morning. 
9 Plat de petits pois cuits avec des épices et des herbes.  
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Mitrī: C’est bientôt fini avec les oignons, le poisson salé, les olives et la bīṣāra. Brailler et râler, 
bravo pour le talent!  

Ilyās: Mitrī a raison. Le talent se soumet aux ordres de James son ami, il joue pour lui, il joue 
pour lui gratuitement, il le rend célèbre et nous ne l’oublierons jamais.  

Mitrī: Pardon, crème des hommes. Tu vois les chats manger et tu le nies. James est absent, mais 
disons la vérité: il prend en considération nos humeurs et arrange nos affaires. Et nous, voilà 
deux ans que nous jouons. Nous avons mangé et bu, nous avons vu gloire et bien-être. 

Stéphane: Tandis que James n’a gagné que fatigue et hostilité, insomnie et perte de temps.  

Buṭrus: Ne vous avais-je pas dit, les amis, que Mitrī, Ḥabīb et Stéphane sont comme des frères 
pour James? 

‘Abd al-Ḫāliq: Ce ne sont que palabres. Nous parlons sérieusement parce que dans ce monde, 
par le Prophète, c’est chacun pour soi. Que les théâtres arabes périssent! Moi, je ne joue pas si 
on ne me donne pas un salaire fixe! 

Buṭrus: ‘Abd al-Ḫāliq, tu as bien parlé. Et nous aussi te suivons, Ilyās, Ḥanīn et moi. Allons, 
Ḥanīn, allons, Ilyās. On va voir son spectacle sans jeu ni casse-tête.  

Stéphane: Tu vois, Mitrī, toute la troupe pense qu’en Egypte il n’y a pas d’autres acteurs. Mais 
Mitrī, Ḥabīb et moi, avons trouvé pendant ces deux derniers jours des acteurs parmi les jeunes 
Egyptiens, des enfants du Pays bien aimables. Vos menaces ne nous font pas peur. Et Monsieur 
James m’a parlé d’un des ses amis, un pacha: il a obtenu deux domestiques blanches qui li-
sent, écrivent et apprennent par cœur les pièces les plus compliquées. Vous pouvez continuer 
avec vos palabres. Voilà ce que vous avez gagné de votre fourberie. Bon Mitrī, voilà, le temps 
est passé et James nous attend. Allons le réconforter par nos nouvelles.  

‘Abd al-Ḫāliq: Vous nous avez joué un beau coup, ô étrangers! Vous avez trouvé pour James 
des garçons et des filles? 

Ilyās: Nous allons jouer cette nuit et nous vous dérangerons même sans un sou. Et demain 
nous vous montrerons les hommes et ce que font les gens.  

Ḥanīn: Tu penses que nous dormons, Stéphane? Nous sommes bien plus malins que toi, Mitrī.  

Buṭrus: Avant de venir ici, nous avons emmené les filles au théâtre et nous leur avons dit: «Si 
vous ne respectez pas la pièce, nous vous offrons un salaire». Nous avons vu Monsieur James 
de loin et nous avons entendu dire: «Bonjour».  

Ḥanīn: Mon cœur me dit que les filles Mathilde et Lise par deux mots gentils laissent James 
monter et aller à ‘Abdīn. Et il dit au khédive: «Mon Seigneur, la compagnie est contre moi et 
serait heureuse de jouer seulement si vous lui donniez un salaire». Comme le khédive aime 
beaucoup James, il lui donne immédiatement ce qu’il veut. Et il nous donnera un salaire, 
braves gens! 

Mitrī: Ah, cette affaire est difficile. Et comme James est fatigué! 

Buṭrus:  Laissez-nous faire notre affaire et taisez-vous tous les deux! 

Ilyās: Pourquoi devraient-ils se taire? Laisse-les qu’ils nous aident par deux mots! 
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Buṭrus: Allons au théâtre, parce que le temps presse. 

‘Abd al-Ḫāliq: Si nous sommes unis, nous gagnerons sans aucun doute! 

Mitrī: Allons jouer une répétition devant James, jeunes gens! 

Ilyās: Oui, et après nous lui dirons que s’il accepte, la représentation de ce soir durera une 
heure.  

Buṭrus: Il ne nous a pas donné de nouvelles sur les salaires.  

‘Abd al-Ḫāliq: Aucun de nous ne jouera, ni garçons ni filles.  

Stéphane: C’est un discours intéressant. Toutefois, cette nuit nous avons à jouer de nom-
breuses comédies: la pièce al-Ḥaššāš, la pièce al-Barbarī et la nouvelle pièce. Il s’agit d’une 
comédie dont le titre est al-Būrṣa al-Miṣriyya, une petite comédie dont les significations sont 
magnifiques.  

‘Abd al-Ḫāliq: Moi, je l’ai apprise par cœur, Stéphane.  

Ilyās: Et moi aussi, je l’ai apprise par cœur, mes frères! 

Buṭrus: Moi, j’ai seulement deux pages. Je vais les apprendre pour vous en un quart d’heure. 

Mitrī: Dans cette pièce, votre entrée est brève. Toute la structure repose sur nous, Stéphane et 
moi.  

‘Abd al-Ḫāliq: Nous vous connaissons, cher frère, vous être très doué. Vous apprenez les leçons 
parfaitement. Toi, Mitrī, qui as les yeux noirs, tu as dans la pièce al-Būrṣa un beau rôle.  

Buṭrus: Et ce rôle est plein de rimes.  

Ilyās: Mitrī l’a appris parce que son intelligence est pure et sa mémoire est claire.  

Mitrī: Bon, vu que vous m’avez donné ce rôle, je vous fais un affront parce que personne parmi 
vous n’apprend les pièces par cœur comme moi. 

Stéphane: Et nous, allons-nous nous disputer encore? 

‘Abd al-Ḫāliq: Que Dieu ne le permette pas. Nous avons trouvé une solution et nous avons 
trouvé un accord entre nous.  

Ilyās: S’il te plait, Mitrī, c’est excellent. Fais-nous écouter ce rôle aux paroles étranges.  

Mitrī: Monsieur Ilyās, à vos ordres. Mais n’interrompez pas mon discours. J’entrerai dans la 
comédie dans le rôle d’un employé de banque qui dans la pièce al-Būrṣa, n’a jamais rien vu de 
bon.  

Buṭrus: Qu’attends-tu, Mitrī? Montre-nous ton talent, perle de notre pays! 

Mitrī: Je parlerai après un long soupir qui coupe le rocher et courbe le fer… ô Bourse, que la 
personne qui t’a créée soit maudite! L’homme y entre compétent et désireux et en sort en ré-
clamant les 10.000 guinées égyptiennes qu’il avait épargnées avec honnêteté grâce à ses 
proches ou à son commerce dans le coton et les céréales à Assiout et à al-Maḥalla. Moi, j’étais 
jadis un homme heureux et je passais mes nuits en toute quiétude. Je riais toujours, nuit et 
jour. J’aimais raconter des blagues et des histoires sympas. Tous les dimanches, je sortais avec 
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ma femme et avec mes enfants en carrosse. Nous nous promenions rue Choubra et entrions à 
al-Azbakiyya. Et nous écoutions au café de ‘Omar Aga la mélodie des instruments musicaux de 
Muḥammad Sālim, aš-Šanṭūrī et de Dāwud surnommé « Le meilleur des rôles ». Après le dîner, 
nous nous rendions au magnifique théâtre arabe et nous nous amusions beaucoup grâce aux 
représentations de Mitrī, de Stéphane, de Ḥabīb, de ‘Abd al-Ḫāliq, de Buṭrus, d’Ilyās et de 
Ḥanīn. Nous applaudissions et nous disions: «Bravo!». Et enfin nous rentrions chez nous, 
buvions un très bon café et fumions le chibouk au jasmin. Or, désormais les choses ont changé. 
Nos idées lumineuses se sont confondues. Que Dieu maudisse la bourse et le jour où j’y suis 
entré. Que Dieu soit miséricordieux avec ses créatures et punisse l’agent de bourse qui m’a 
tenté, m’a poussé à y entrer, m’a rendu aveugle par sa ruse et m’a incité à acheter et vendre du 
papier en quittant ainsi mon travail. Les choses que j’avais achetées devenaient bon marché et 
les choses que j’avais vendues devenaient chères. C’était ainsi le désastre pour mes poches. Je 
n’ai jamais gagné une fois pendant deux ans. Au contraire, mon ami l’agent avait plus de 
chance. Il mangeait, descendait et sortait et il s’enrichissait de plus en plus, tandis que moi, je 
désespérais. Je mérite de faire ce métier parce que les agents viennent chez moi continuelle-
ment. Un jour un des agents me dit: «Bonjour. Aujourd’hui nous avons de bonnes nouvelles. 
Nous voulons lancer un nouveau projet et grâce à lui nous pouvons compenser l’ancienne 
faillite. Chut, richard! De nos jours, les communications sont magnifiques! Le Prussien a été 
battu et le Français a gagné. Donne-moi l’autorisation d’acheter 100.000 rentes françaises 
grâce à lesquelles nous mangerons amandes et sucre! Crois-moi, je ne suis pas un bavard. Je 
suis un agent qui aime faire gagner ses clients. Je ne suis pas comme l’agent félon. J’en suis sûr 
et certain. Je l’ai entendu dire par un pacha très respectable. Mais ne le dis à personne. Je te 
confie cette bonne nouvelle: notre ami français est en grâce auprès du ministre. Ce dernier lui 
présentera le grand général et il travaillera pour lui. Il lui empruntera et paiera son coupon. 
Comme ça, les prix s’envoleront. Permets-moi d’acheter chez l’Egyptien des actions d’un mil-
lion. Voilà deux travaux dans une période de deux semaines où tu pourras gagner au moins 
20.000 guinées!». Abū Ḫalīl, j’ai cru à tout ce bavardage! En moins de deux ans, j’ai perdu tout 
ce que j’avais derrière et devant moi et me suis endetté. Pire encore: la dot de ma fille ainée, qui 
s’est fiancée, s’élevait à 2000 lires. De plus, hier l’oncle du président, monsieur Ḥabīb m’a dit: 
«Mon cher, comme le mariage de nos enfants approche, il faudrait que le paiement de la 
dot soit versé à la fin du mois. Prépare-nous 50.000 francs. Nous les retirerons demain à la 
banque»… 50.000 francs, je n’ai que 50.000 sous. Que Dieu maudisse la bourse d’où je n’ai 
gagné que la ruine… et pas seulement la ruine, mais également la transformation du corps, la 
disgrâce et le scandale ainsi que le discrédit du nom. Sois généreux et tolérant avec moi, ô 
Clément! La mort est bien meilleure que cette vie qui n’est que du goudron.  

Ilyās: Cette nuit tous les agents de bourse seront fâchés et jetteront contre toi des épis de maïs 
et siffleront.  

Stéphane: Si les agents lui jettent les épis et sifflent, cela signifie que Mitrī est un acteur habile 
parce qu’il a réussi, à travers son interprétation, à les fâcher et qu’il a ouvert les cœurs des gens 
à travers leur antipathie.  

Ḥanīn: Chut! Voilà Ḥasan, Monsieur! On espère qu’il va nous communiquer de bonnes nou-
velles! 

Stéphane: Ô Ḥanīn, que Dieu ne nous envoie que du succès.  



 Traduction de Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi de Ya‘qūb Ṣannū‘ � 253 

  

8.3.4 Scène IV. Ḥanīn et les susmentionnés 

Ḥasan: Bonjour, ô étrangers.  

Stéphane: Bonjour, donne-nous de bonnes nouvelles.  

Mitrī: James ne t’a rien dit lorsqu’il était avec toi? 

Ḥasan: Je l’ai vu au théâtre en compagnie de Ḥabīb et des filles. Il m’a recommandé de vous 
dire à tous de vous rendre chez lui sans tarder.  

Mitrī: ‘Abd al-Ḫāliq, Ḥanīn, Buṭrus, Ilyās, allons au théâtre, les amis! Vous connaissez la mé-
chanceté des actrices. Et vous connaissez James, un homme libre qui ne tolère pas les mots 
vides des filles.  

Stéphane: Dépêchez-vous, la troupe! Il est tard. Allez, vite, au théâtre!  

Ḥanīn: Stéphane a raison. Allons au théâtre!  

(Le groupe sort). 

8.4 Acte II. Au théâtre arabe  

8.4.1 Scène I. James à part 

Ça suffit avec le théâtre arabe! Ce que j’ai obtenu après tout ce que j’ai fait pour lui n’est que 
l’épuisement et la ruine! Quel est mon profit? C’est comme une terre qui ne donne pas de fruits. 
Grâce à Dieu, j’étais auparavant un homme tranquille et heureux. Je n’avais pas de soucis. Mais 
depuis que je suis entré dans les théâtres et que j’ai commencé à écrire des pièces, je me suis 
effacé, isolé, j’ai maigri et je me suis anéanti. Les élèves m’ont quitté et je n’ai plus de travail. Je 
n’ai que des censeurs et des envieux qui ne cessent d’écrire contre moi dans les journaux. Peu 
importe, j’endure la rancune et l’irritation des ennemis pour les yeux des enfants de mon Pays. 
Depuis trois ans par exemple, j’enseigne au Polytechnique et tous les élèves sont heureux et 
satisfaits de moi. ‘Alī Bāšā Mubārak était jaloux de moi, notamment lorsque notre Efendi lui a 
commandé de me fournir un salaire. Il a immédiatement ordonné de me bannir des écoles 
royales. Tant pis! Ô Seigneur bon et généreux. Que Dieu récompense l’honnête et le fidèle et 
punisse le méchant. La troupe n’est pas encore arrivée.  
Pourquoi n’entrent-ils pas? J’ai envoyé chez eux Ḥasan qui leur aura dit: «James vous attend au 
théâtre depuis l’aube». Sans aucun doute, le fils d’une vieille sorcière les aura poussés à me 
désobéir. Que Dieu me laisse l’emporter sur lui et que je puisse le fouler aux pieds. Qui arrive 
maintenant? Voilà Ḥabīb, un garçon très gentil et excellent, qui porte bonheur. 

8.4.2 Scène II. Ḥabīb et le susmentionné 

Ḥabīb: Santé! Que Dieu rende heureuse votre journée! Et qu’Il augmente votre progrès et votre 
succès! Mon cœur me dit que vous allez prochainement être célèbre en Europe de même qu’en 
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Egypte. Mes mots ne sont pas des panégyriques. Vous me connaissez très bien, Monsieur 
James, je suis un ami fidèle. Si vos élèves vous quittent, je reste à vos ordres car Ḥabīb préfère 
être à vos côtés jusqu’à la mort.  

James: Vis, mon ami, vis! Dieu ne me privera pas de toi.  

Ḥabīb: Que Dieu vous préserve, mon cher. Je voudrais vous dire deux mots, mais j’ai peur de 
votre réaction.  

James: Que Dieu te préserve, lumière de mes yeux. Tes mots sont doux pour mon cœur, mon 
gentil ami. Il est vrai que les mots d’un ami peuvent attrister tandis que les mots d’un ennemi 
peuvent réjouir. Toutefois, malgré leur amertume, j’accepte les mots d’un ami parce qu’ils 
proviennent d’un cœur pur et libre. Laisse-moi écouter tes mots en toute liberté, ô orgueil du 
théâtre arabe.  

Ḥabīb: Je vous en prie, n’écrivez plus de pièces où figurent des termes tels que «liberté», 
«amour pour la patrie» et «résistances». Sinon dites adieu au théâtre arabe. A bon entendeur, 
salut! On reprend les vieilles méthodes.  

James: Tu dis des choses étranges mais belles, monsieur Ḥabīb. Toutefois, tout fondateur de 
théâtre et dramaturge obéit à une éthique et à des règles très claires, Ḥabīb. C’est-à-dire, dans 
mon cas, que derrière le théâtre se trouvent des valeurs comme la civilisation, le progrès et 
l’éducation.  

Ḥabīb: Dans vos comédies il y a tout cela. Mais je vous en prie, ne mentionnez pas les mots 
«liberté», «patrie» et «indépendance». Vous m’entendez? 

James: Demain on reprendra ce discours. Rappelle-moi ça et parle-moi avec courage. Où sont 
les acteurs? Il nous ne reste que deux heures avant midi.  

8.4.3 Scène III. Ḥasan et les susmentionnés 

Ḥasan: (Il entre et dit à James) Monsieur Mitrī vous passe son bonjour et il vous demande de 
bien vouloir vous rendre chez lui. Vous y trouverez tous les acteurs réunis.    

Ḥabīb: N’y allez pas, écoutez-moi. Les récitations et l’enseignement ne se passent qu’ici. Voilà, 
les filles sont passées par le jardin.  

Ḥasan: Eh, oui! Elles viennent chez nous. Je vais appeler la troupe. La maison de Mitrī n’est pas 
près d’ici, il leur faudra une heure pour y parvenir. (Il sort) 

8.4.4 Scène IV. James, Ḥabīb, ensuite Mathilde et Lise  

Ḥabīb: Monsieur James, accueillez les deux filles avec votre belle tolérance. Acceptez-les pour 
le succès de la pièce Wādī an-Nīl car sans aucun doute Ilyās, Buṭrus et toute la troupe les ont 
poussées contre nous. Et moi je les ai vues entrer avec colère dans le jardin.  
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James: Tu sais bien que je suis généralement très indulgent. Et par ma tolérance je vaincs les 
ennemis, avec la permission de Dieu. Chut! Les voilà, elles s’approchent. Elles veulent faire un 
scandale. Mais nous les soumettrons par la politique.  

Mathilde et Lise: (Elles entrent et s’adressent à James avec colère) Si vous ne nous donnez pas 
un salaire chaque mois, comme le fait le théâtre français avec ses actrices, nous ne jouerons 
plus!   

James: Avec plaisir! Rien n’est plus important que votre satisfaction, mesdames! A partir du 
début de ce mois, vous recevrez non seulement un salaire mensuel mais également une robe en 
soie pour chacune d’entre vous. Mais ne le dites pas à Ilyās, Buṭrus, ‘Abd al-Ḫāliq et Ḥanīn, 
autrement ils vont me dire: «Donnez-nous un salaire, comme vous l’avez fait pour les filles». Et 
vous savez très bien que j’ai des difficultés économiques en ce moment. Cachez la chose.  

Ḥabīb: (A part) Mon Dieu, comme il est malin! James, bien qu’il soit un garçon, est très élo-
quent!  

Mathilde: Monsieur James, votre discours est sublime. Mais est-ce que vous pouvez nous dire le 
montant de ce salaire?  

James: Il n’y aucune différence, Mathilde, entre vous et moi. Chaque fois que tu en auras be-
soin, je te le donnerai avec plaisir.  

Lise: Merci beaucoup, Monsieur James! Vous êtes comme notre père, vous nous aimez et nous 
éduquez. Mais s’ils le découvrent, ils vont nous battre. 

Ḥabīb: Et ensuite ils vous quitteront comme toujours en vous demandant vos salaires.  

Mathilde: Tu es comme nous, Ḥabīb. Tu es fasciné par Monsieur James et tu l’admires.  

Ḥabīb: N’oublie pas qu’il y en a d’autres qui l’aiment: nos camarades Mitrī et Stéphane. Et si le 
reste de la troupe le quitte, nous jouerons la pièce al-Barbarī, vous quatre et moi. Nous les 
irriterons et les dérangerons. Et les gens riront. Et toi, Mathilde, rappelle-nous ton rôle dans la 
belle pièce al-Barbarī. Ce sont des mots merveilleux et gentils.  

Mathilde: Je m’en souviens très bien et je le connais par cœur. Et si Monsieur James le désire, je 
peux les répéter devant lui.  

James: (A Mathilde) Montre-moi ton talent. O spectacle de tout lieu, ô rossignol des théâtres!  

Mathilde: Pour la pièce d’Abū Riḍā al-Barbarī, je joue le rôle de madame Benbé et Abū Riḍā est 
mon domestique. Quant à toi, Ḥabīb, joue le rôle d’al-Barbarī, et suis mes mots!  

Ḥabīb: Je connais par cœur le rôle d’al-Barbarī. Et je me souviens très bien de tes mots qui sont 
plus beaux que l’ambre gris.  

Mathilde: (Elle imite Benbé et dit) Abū Riḍā, tu n’as pas encore nettoyé la chambre et le temps 
passe.  

Ḥabīb: (Il interprète Abū Riḍā) Mais je la nettoie et la balaye depuis ce matin. Je vous le jure, les 
mots d’Abū Riḍā sont vrais. Voilà votre maison, vous dont le visage est si beau! 
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Mathilde: Est-ce que je suis ton amoureuse, ô esclave? Je suis ta patronne, malin. Je suis une 
femme libre, ô barbarī méchant! Je ne suis pas comme ceux qui ne font aucune distinction 
entre le noir et le blanc.  

James: (A Mathilde) Bravo, ma fille! Cette nuit, les gens t’applaudiront et jetteront des 
fleurs pour toi!  

Ḥabīb: (Il interprète al-Barbarī et dit à Mathilde) Nous sommes sur votre terre, Madame, par-
donnez-moi mes fautes, mon amour10.  

Mathilde: (Elle interprète Benbé et dit à Ḥabīb qui joue le rôle d’al-Barbarī) Voilà Abū Riḍā, tu 
m’as mise au courant de tes affaires. Tu fais le coquet avec la servante au lieu de travailler.  

Ḥabīb: Nous travaillons toujours, pendant le Ramadan et les autres fêtes aussi! Vous n’avez 
jamais entendu de nous un mot, madame. Et nous ne vous avons jamais dit non plus, Madame 
Benbé, que nous ne dormions pas de la nuit à cause de l’amour. L’amour, Madame Benbé, 
entre dans le cœur comme Iblīs. L’amour tuera Abū Riḍā. J’aime le ḥalāl et je n’aime pas le 
ḥarām11. Laissez-moi me marier avec Ka‘b al-Ḫayr dans un mois, je vous en supplie! 

Mathilde: Au diable! Marie-toi avec Ka‘b al-Ḫayr, femme aux yeux noirs et aux dents blanches! 

James: Bravo, Mathilde! On agira de la sorte cette nuit si le groupe désobéit!  

Lise:  On pourrait également mettre en scène la comédie aṣ-Ṣadāqa, avec cinq personnages. Je 
jouerai le rôle de Madame Warda. Je le connais par cœur, comme un singe. Je vous le dis, 
Monsieur James, je connais tellement cette pièce, que c’est comme si je l’avais écrite et compo-
sée moi-même.  

James: Très bien, Lise. Montre-moi. Que Dieu te récompense, ma chère.  

Lise: Comme les adieux sont amers pour les amoureux! Dès le départ de Na‘ūm, chaque jour me 
semble un an. Où es-tu mon amour? Nous étions tous les deux petits. J’avais douze ans et 
Na‘ūm en avait seize. Nous avons été heureux ensemble sept ans, sans jamais se séparer. Nous 
allions jouer ensemble dans le jardin. Et les roses et les jasmins nous couvraient.  

Mathilde: Qu’est ce que vous appreniez sous le jasmin?  

James: Ne l’interromps pas! Laisse-la répéter avant que les autres n’arrivent.  

Lise: Monsieur James, Mathilde est jalouse de moi parce que, quand je joue, tout le monde 
m’admire! 

Mathilde: Elle est vraiment méchante cette fille-là! Pour elle, je suis la sotte et elle est la diva. 
Monsieur James, même si on me couvre de diamants, je ne veux plus interpréter Benbé! Les 

�� 
10 Jeux de mots. Ce domestique noir n’arrive pas à prononcer certains sons de la langue arabe 
tels que ġ, h et q.  
11 Pour la mauvaise prononciation de certains sons de l’arabe, la phrase «J’aime le licite, je 
n’aime pas l’illicite» peut être entendue «J’aime le croissant de la lune, je n’aime pas les pyra-
mides»! 
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gens n’aiment que le rôle de Lise. Laisse-la et elle jouera toute seule. Qu’elle fascine les esprits 
des gens par ses joues jaunes!  

Lise: Mon visage devient plus beau grâce à mon éloquence tandis que le tien est défiguré par ta 
stupidité.  

Ḥabīb: Ce n’est pas une vie! C’est une maladie, une peine douloureuse! James, le pauvre, reste 
bouche bée devant vous. Pour le moindre détail, vous ouvrez la bouche, vous parlez et osez 
dire des choses injurieuses!  

James: Chut! Je les supporte encore, Ḥabīb. Mathilde et Lise ont un bon caractère mais 
s’embrasent vite. Patience! Tout vient à point à qui sait attendre. Que notre Seigneur me donne 
la patience. Mes filles, ma vie dépend de vous. Embrassez-vous et pardonnez-vous! 

Lise: (Elle embrasse Mathilde) Je le fais seulement parce que James me l’a demandé.  

Mathilde: Moi aussi!  

Ḥabīb: Bien. On a trouvé un accord, Mesdames. Vous ne direz rien aux rebelles à propos de vos 
salaires. Si ce groupuscule entend désobéir, Monsieur James va les chasser et nous, avec Mitrī 
et Stéphane, allons jouer les deux comédies al-Barbarī et aṣ-Ṣadāqa.  

8.4.5 Scène V. Ḥasan, Mitrī, Stéphane, Ilyās , Ḥanīn, ‘Abd al-Ḫāliq , Buṭrus et 

les susmentionnés 

Ḥasan: Monsieur James, voilà que la troupe est arrivée. Il est midi moins le quart. Toutefois, 
s’ils t’obéissent, un quart d’heure est quand même suffisant.  

Ḥabīb: Ne t’inquiète pas, Ḥasan, pour notre chef: même s’ils étaient de petits diables, James les 
vaincrait toujours.  

Mitrī: (Il entre derrière la troupe et dit) Avant tout, bonjour et mes meilleurs vœux de succès, de 
santé et de réussite. Deuxièmement, je vous informe, ô vous qui avez beaucoup de qualités 
estimables, que nous avons appris par cœur la pièce al-Būrṣa. Cette nuit nous la jouerons et 
nous en serons heureux. Nous tous recevrons une guinée en guise de pourboire, avec la per-
mission de notre seigneur.  

Stéphane: En Egypte, personne n’est aussi généreux que James. Pour lui, rien n’est précieux ni 
qrūš ni guinées. J’espère bien qu’il ne sera pas obligé de nous octroyer les salaires du gouver-
nement. 

‘Abd al-Ḫāliq: Sans compliments, Stéphane, sans éloges.   

Ilyās: Stéphane a parlé de «salaire», ô lumière! 

Ḥanīn: Nous l’espérons depuis un an.  

Buṭrus: Et jusqu’à maintenant notre désir n’a pas été satisfait. 

James: Ô Dieu généreux et tolérant. La patience est une grande chose, soyez patients avec moi 
comme le font Mitrī, Stéphane et Ḥabīb.  



258 � Annexes. Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi de Ya‘qūb Ṣannū‘ 

  

Mathilde: Pas seulement Ḥabīb, Mitrī et Stéphane. Ma sœur et moi, nous aussi, nous sommes 
patientes avec vous.  

‘Abd al-Ḫāliq: (Il murmure à Ilyās, Buṭrus et Ḥanīn) Ce monsieur James et Ḥabīb ont fait un 
lavage de cerveau à ces deux filles. Et peut-être, cette nuit, joueront-elles avec leurs camarades 
sans nous. Ils vont nous déranger et leurs poches seront pleines d’argent. Quant à nous, ca-
chons le sang sous la blessure, si nous en sommes capables. Jouons avec eux et demain nous 
leur montrerons le travail des chevaliers.  

Ilyās: ‘Abd al-Ḫāliq  ton conseil est rusé.  

Buṭrus: Suivons tous son conseil! 

Ḥanīn: (Il dit à tous à voix haute) Combien de comédies faut-il jouer cette nuit bénie? 

James: Les comédies al-Ḥaššāš et al-Barbarī et la pièce al-Būrṣa. 

Stéphane: La pièce al-Būrṣa est très jolie. Nous sommes sans crainte parce que Mitrī la connaît 
très bien.  

Ḥabīb: Et la merveilleuse comédie al-Barbarī, Madame Mathilde l’a jouée devant nous. En ce 
qui concerne la pièce al-Ḥaššāš, elle est axée sur Ilyās. Il l’a jouée souvent et les bachas, les 
beys et les efendis l’ont beaucoup appréciée.  

‘Abd al-Ḫāliq: Montre-nous ton talent, monsieur Ilyās. Répète-nous deux beaux mots qui nous 
réjouissent.  

Ilyās: Dans cette pièce, j’interprète le rôle du roi de la tribu des Banū Šaddād, un roi qui chante 
pour sa gōza12, un rôle qui fend les cœurs.  

James: Silence! Le temps passe vite! Laissez-le jouer! Nous attendons.  

Ilyās: (Il chante) Une gōza richement décorée qui réunit les amis/Toute parée des coquilles et 
des pierres. J’ai perdu ma raison pour elle/Ô ma nuit, ô ma chérie, ô ma nuit.  

‘Abd al-Ḫāliq: Ô roi, vous qui fumiez le chanvre indien, vous méritez maintenant une bouffée 
de tabac.  

Ilyās: (Il interprète le fumeur de haschich et dit) J’ai quitté les deux femmes et je me sens soula-
gé, ni l’ancienne ni la nouvelle. Je dispose de la liberté de moi-même et la liberté est grande. La 
vie de célibataire est belle, personne ne te dit ce que tu dois faire ni ne te demande «où étais-
tu?» ni non plus «pourquoi sors-tu?». Mais, ô roi, si je meurs à soixante ans, c’est ça la vie? 
Quelle chance si je meurs pendant la nuit du ‘Īd al-kabīr! Si je dois mourir, je veux mourir 
comme un prince, au cours de Ramadan! Ce serait génial. Mais seulement l’important est que 
j’entre au Paradis alors que je jeûne! Les gens mangent les fruits tandis que je suis débout et 
endormi. Voilà, je vois devant moi les fruits du Paradis et je ne peux étendre mes mains pour 
saisir une pomme.  

James: Ça suffit! Il est évident que tu connais bien ton rôle, Ilyās. Et sans aucun doute, le public 
sera satisfait ce soir. Alors, mes enfants, espérez en Dieu. Qu’Il vous protège et vous aide, 

�� 
12 Sorte de grande pipe à eau avec un réservoir en noix de coco et un tuyau en canne.   
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amen. Je vous attends cette nuit à une heure pile. Si Dieu le désire, vous accèderez à ce que 
vous voulez.  

‘Abd al-Ḫāliq: Que Dieu soit avec vous, Monsieur James. Ne nous décevez pas comme jamais 
vous ne le faites. Depuis notre adhésion au théâtre arabe, nous avons perdu nos espoirs.   

Buṭrus: Ses mots sont justes et sincères. Celui qui joue sans salaire devient fou.  

Ḥanīn: Est-ce qu’il y a quelqu’un au monde qui joue gratuitement? 

Ḥabīb: Pourquoi, Ḥanīn, tu oublies tous les beaux moments qu’on a passés ensemble lors de la 
mise en scène de la pièce Qaṣr an-Nīl? La nuit où James a reçu le titre de «Molière» après avoir 
joué les comédies al-Qawwās, Šayḫ al-balad et Rāstūr devant le khédive Ismā‘īl? Notre efendi 
lui a donné cent guinées, qu’elles soient bénies! James les a partagées entre nous. Il faut dire la 
vérité, ô vil! Si James nous quitte, nous ne trouverons jamais un chef digne de lui!  

Ḥanīn: Ainsi je serais le vil et vous les témoins? A vrai dire, personne n’est vil, hypocrite et 
maudit autant que toi!  

Ḥabīb: Moi je serais maudit et hypocrite, ô Ḥanīn? Tu dois remercier James si je ne te donne pas 
de gifles.  

James: Alors, vous êtes venus ici pour répéter ou pour vous bagarrer?  

Lise: Ô Monsieur James, laissez-les! Nous jouerons tous seuls al-Barbarī et aṣ-Ṣadāqa avec 
Mitrī, Stéphane et Ḥabīb, et avec notre Seigneur généreux et protecteur. Nous espérons en Lui 
et nous ne serons pas déçus. 

‘Abd al-Ḫāliq: Ilyās, Buṭrus et Ḥanīn, n’avez-vous pas encore compris qu’ils se sont mis 
d’accord avant notre arrivée avec les deux filles?  

Mathilde: Oui, c’est ça. Nous avons trouvé avec Monsieur James un accord selon lequel il nous 
donnera un salaire mensuel et fera cadeau à chacune d’entre nous d’une magnifique robe en 
soie.  

Mitrī: Est-ce vrai, Monsieur James?  

Stéphane: Vous aidez les filles tandis que nous sommes en colère? 

Ilyās: Mitrī, Stéphane, ni pièce ni maux de tête.  

Buṭrus: Venez avec moi et écoutez le conseil d’Ilyās.  

Ḥanīn: Chef, on vous laisse tranquille avec ces dames respectables qui apprécieront vos robes, 
votre soie et un salaire mensuel! 

‘Abd al-Ḫāliq: Ô Ḥanīn, en fait, ces dames n’auront rien. Demain ce bacha donnera à James 
deux actrices qui lisent, écrivent, jouent des pièces et James vous chassera tout de suite, mes-
dames!  

Mathilde: Lise, est-ce que tu as entendu ce qu’il vient de dire?  

Lise: Monsieur James, il est bien compréhensible que nous vous quittions aujourd’hui. Allons-
y, frères, partons. Notre foi est en Dieu.  



260 � Annexes. Mūlyīr Miṣr wa-mā yuqāsīhi de Ya‘qūb Ṣannū‘ 

  

James: Ô Ḥasan, blesse-moi par un poignard, tire contre moi un coup de pistolet, ou prends un 
bout de corde et pends-moi! Je meurs et je me repose de cette vie parce que je n’arrive pas à 
supporter une telle souffrance! O Seigneur laisse-moi mourir, ô Seigneur des mondes! Je vais 
me libérer de cette troupe. Mais comment puis-je vous donner un salaire mensuel, d’où le 
prendrais-je, de la maison de mon père? Où les revenus du théâtre vont-ils, je ne les partage 
pas avec vous? Ne parlons pas de ce que je dépense de ma poche. S’il te plaît, mon Dieu, laisse-
moi mourir.  

Ḥabīb: (Il dit aux acteurs) Vous avez confondu Monsieur James. S’il se plie à tous vos caprices, 
sa fin sera à l’asile des fous! Chaque jour, vous avez des requêtes, un jour une robe nouvelle, le 
lendemain un salaire mensuel. Et enfin on se bagarre et on crie. Tout cela déprime et attriste 
l’âme. Moi, si j’étais à sa place, je ne pourrais nullement supporter cette situation. Je vous 
abandonnerais et je ne serais pas si courtois avec vous. Vous auriez devant vous une personne 
tout à fait différente de James! Et par rapport à lui, vous êtes vraiment insignifiants.  

Mitrī: Lui, il est perplexe, nous, nous sommes fatigués. Comme la vie des acteurs est diffi-
cile! Frères, les acteurs n’ont pas de chance. Leurs poches sont toujours vides et malgré ça, tout 
le monde est envieux. S’ils se promènent dans la rue, tout le monde se moque d’eux et les 
ridiculise. Et si un acteur aime quelqu’un et désire lui exprimer son affection, on lui demande: 
«Sommes-nous au théâtre, mon cher?».  

‘Abd al-Ḫāliq: Sans trop parler, Mitrī. Le temps passe vite. Allons, tu n’as pas entendu que 
James veut une arme? 

James: J’ai demandé une arme à cause de mes souffrances, parce que le nombre de mes enne-
mis a augmenté et le nombre de mes amis a diminué. Camarades, je suis avec vous. Trouvez-
moi une mort simple. Ce que vous voulez, exécutez-le après cette nuit. Ne décevez pas vos 
ennemis. Demain je me rendrai à ‘Ābdīn et je demanderai à mon ami Ḫayrī Bacha de bien 
vouloir parler à Efendi pour vous fournir un salaire mensuel. Je suis toujours à votre côté. 
Amusez les amis et dérangez les ennemis!  

Lise: Ô mon pauvre James! Vos mots ont déchiré mon cœur! Restez tranquille, je serai patiente 
et je resterai avec vous. Lise est toujours fidèle à son père James.  

Mathilde: Je suis avec toi, Lise. Je ne le laisse pas tout seul.  

Ḥabīb: (Il dit à la troupe) Le cœur des filles a démontré une grande tendresse. Et vous, êtes-
vous cléments? Si votre cœur n’a pas de tendresse pour James, au moins jouez cette nuit pour 
les enfants de votre cher Pays qui s’amusent beaucoup lors de la mise en scène de nos pièces!  

(Tous les acteurs et les actrices parlent à l’exception de Ḥabīb). 

Nous allons jouer cette nuit pour les yeux de Monsieur James, notre père, pour notre Efendi, sa 
cour et nos familles qui nous aiment. Si tous leurs regards n’étaient pas portés sur nous et s’ils 
n’étaient pas présents avec nous à chaque soirée, le théâtre arabe n’existerait pas. Et notre 
Khédive en est fier.  

James: Que Dieu vous protège, mes enfants. Tant que vous êtes avec moi, je ne crains pas les 
ennemis.  

(Le rideau se baisse sur la pièce de Molière d’Egypte Abū Naẓẓāra). 



  

9 Annexes. Le Maréchal de Noureddine Kasbaoui 

9.1 Acte I 

(Un grand salon très fleuri, avec de nombreuses fenêtres, sur les fenêtres, des tentes brodées en or 

aux couleurs multiples et brillantes et de beaux meubles en désordre. Des escaliers à la droite du 

spectateur qui conduisent au reste du palais, une porte à la gauche du spectateur qui mène au 

jardin - nous laissons la liberté au metteur en scène de choisir le scénario qui lui convient en 

fonction de ses possibilités artistiques - une multitude de domestiques qui sont en train de net-

toyer et de mettre en ordre le salon, d’autres domestiques se précipitent, provenant d’autres lieux, 

chacun d’entre eux disposant d’un outil de nettoyage différent).  

Le chef des domestiques: Allons, dépêchez-vous! Le Maréchal est sur le point d’arriver, encore 
dix minutes environ et il dira: «Me voilà! Déplace ce vase et mets-le là-bas… et toi, ouvre ces 
rideaux! Et toi, fais attention, ne tache pas tes vêtements!». Vous savez qu’il aime passer con-
trôler tous les jeudis et celui qui n’est pas en ordre, il le renvoie pour quinze jours, comme il 
dit.  

Un domestique: Ou il le mettra à éplucher des pommes de terre.  

Un autre domestique: Ou il l’obligera à nettoyer le jardin.  

Un autre domestique: Ou il lui ordonnera de faire le tour de garde sur le toit en plein soleil ou 
en plein froid.  

Le chef des domestiques: Eh, oui. De toute façon, vous êtes sujets à la loi des punitions plus que 
moi. Vous savez qu’il est un homme qui a servi dans l’armée et l’ordre en vigueur dans cette 
maison est un ordre à cent pour cent militaire (il entend un coup de sonnette). Ce doit être le 
musicien. C’est son tour. (A un domestique) Va et dis-lui d’entrer (il sort). Voilà, les bonnes 
choses arrivent dès le matin. C’est quelqu’un de la troupe qu’on a démasqué. Vous savez bien 
que les pauvres sont des personnes naïves, comme on dit. Comme s’il connaissait quelque 
chose en musique! Il doit joindre les deux bouts, comme tout le monde. Mon patron, Monsieur 
le Maréchal, dit qu’il faut vivre comme les gens de la ville. Il a de l’argent, et bénie soit la 
guerre qui lui en a procuré (le domestique entre).  

Le domestique: Le maître de musique est arrivé, le voilà derrière la porte.  

Le chef des domestiques: Fais-le entrer.  

Le domestique: Monsieur le Maître, entrez, s’il vous plaît (le maître de musique entre accompa-

gné de deux personnes, l’une portant la ṭablā1, l’autre le krīrū2).  

Le chef des domestiques: Soyez les bienvenus. C’est un honneur.  

Le maître de musique: Do, ré, mi, fa… Bonjour à tous.  

�� 
1 Instrument à percussion. 
2 Instrument musical à vent. 
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Le chef des domestiques: Do, la, si, do… ça suffit comme ça… dites la vérité. Vous lui avez mené 
les deux musiciens qu’il vous a conseillés?  

Le maître de musique: Les voilà (il indique les deux hommes) à la somme de Mozart et Beetho-
ven, ça fait trois jours et trois nuits que je leur apprends et finalement j’y suis arrivé. Tu ne sais 
pas que la marche des tirailleurs est difficile et qu’elle demande un temps prolongé pour 
l’apprendre. Remercions le Seigneur de nous avoir envoyé ces deux gars intelligents et épris de 
bonne musique…  

Le chef des domestiques: Soyez bref, que Dieu vous apaise. 

Le maître de musique: En bref… Le joueur de krīrū, de nāy3 et de ‘ūd4 est Ḥasan; le joueur de 
ṭabal, de ṭār5 et de darbūka6 est Ḥusayn.  

Le chef des domestiques: (avec sarcasme) vous les avez amenés ici ces deux-là… et le reste.  

Le maître de musique: Non, ils sont compétents et valables en toute chose. Si le Maréchal désire 
qu’ils jouent des morceaux militaires, ils joueront des morceaux militaires, s’il veut qu’ils 
jouent du mālūf7 et des chansons de la tradition tunisienne, ils le feront…  

Le chef des domestiques: (en regardant les deux musiciens) C’est parfait, le Maréchal va les 
adorer.  

Les musiciens: (ils parlent entre eux) Ḥasan et Ḥusayn sont tisserands et cardeurs8.  

Le maître de musique: (aux deux musiciens) Allez, préparez-vous. Chacun d’entre vous avec son 
instrument… Toi, Ḥasan, tu vas jouer du krīrū aux résonnances angéliques. Et toi, Ḥusayn, tu 
vas jouer du tambour bien rythmé. Je veux que Monsieur le Maréchal soit satisfait de vous et 
qu’il sache qu’il n’y a qu’un maître de musique dans le pays, c’est-à-dire…  

Le chef des domestiques: (il l’interrompt) … Vous! Nous le savons (aux musiciens), vous êtes 
venus expressément le moment où il arrive (il les invite à s’asseoir). N’oubliez pas d’être prêts, 
vous devez savoir qu’aujourd’hui est un grand jour pour nous, c’est-à-dire le jour du contrôle: 
le Maréchal inspecte tous ses domestiques comme si l’on était dans une caserne (il sonne la 

clochette) (les musiciens se mettent debout et entonnent la marche militaire)… Non, non, les 
enfants, ce n’est pas lui, c’est la clochette de la porte… écoutez les instructions. Mettons-nous 
d’accord, si je tape des mains, cela signifie qu’il vous faut jouer.  

�� 
3 Instrument musical à vent d’origine persane semblable à une flûte.  
4 Sorte de luth. Le terme français ‘luth’ vient d’ailleurs de ce mot arabe.  
5 Instrument à percussion dont le cadre est en bois de cèdre, de hêtre ou de micocoulier sur 
lequel est tendue une membrane en peau de poisson ou de chèvre. 
6 L’un des principaux instruments à percussion du monde arabo-musulman.  
7 Type particulier de musique arabo-andalouse, le mālūf est la principale musique tradition-
nelle tunisienne.  
8 L’expression tunisienne ḥūkī w-ḥrāyrī signifie littéralement ‘celui qui se sait tisser la laine et 
la soie à même temps’, et indique celui qui sait tout faire selon l’occasion.  
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Le maître de musique: Bonne idée! Excellente chose: je tape des mains deux fois… comme ça… 
(il tape des mains et les deux musiciens jouent). Mes enfants, patientez un peu, il n’est pas 
encore arrivé et j’ai encore des choses à vous expliquer.  

Le chef des domestiques: Où avez-vous donc déniché ces deux garçons? De toute évidence, ils 
sont fort intelligents.  

Les musiciens: (ils parlent ensemble) Au conservatoire. Voilà Ḥasan et voilà Ḥusayn… âgés de 
vingt ans… nous habitons ensemble… nous mangeons ensemble… nous dormons ensemble… 
nous parlons ensemble… nous chantons ensemble… nous touchons de l’argent ensemble… (au 

public) comme on dit on est cul et chemise9…  

Le chef des domestiques: (avec sarcasme) Et si l’un d’entre vous est renversé par un train?  

Les musiciens: (ils parlent ensemble) La vie est dans les mains de Dieu… et la mort est bien 
aveugle.  

Le chef des domestiques: (en riant) Ces deux-là sont décidément bien étranges, des pièces rares 
du Musée du Bardo10. Ils parlent toujours ensemble comme ça?  

Le maître de musique: Toujours, depuis leur enfance (un domestique entre).  

Un domestique: (à voix haute) Le Maître de danse.  

Le chef des domestiques: C’est un comble, Sīdī Ben ‘Arūs11. (au domestique) Dis-lui d’entrer, 
vite!  

Le domestique: Maître de danse, entrez vite (le maître entre en dansant).  

Le maître de danse: Une, deux, trois, tournez! (il fait une pirouette et se retrouve devant le visage 

du chef des domestiques). Bien le bonjour!  

Le chef des domestiques: Ce truc, je le connais depuis longtemps… Qu’y a-t-il? Vous êtes arrivé 
en avance aujourd’hui? Tout va bien? Ce n’est pas votre habitude de vous rencontrer au même 
instant.  

Le maître de danse: C’est juste. Il y a une part de vérité dans ce que vous dites. Je suis venu ici 
tôt parce qu’hier pendant la nuit j’ai inventé une nouvelle danse, «La danse maréchale», à 
cause de laquelle je n’ai pu dormir, et c’est pourquoi je me suis hâté de venir pour la montrer 
au Maréchal afin qu’il puisse l’apprendre avant tous les autres, qu’il soit le premier à la con-
naître dans le pays. Et je n’en attends que peu d’argent.  

Le chef des domestiques: Ouais, c’est ça! Comme ça vous êtes venu… (un domestique descend du 

théâtre et se met au garde-à-vous).  

Le domestique: Le Maréchal est arrivé (on entend des voix de l’intérieur qui crient):  

�� 
9 Litt. ‘le maltais et son copain’.  
10 Le musée le plus important de Tunisie, très célèbre pour sa collection de mosaïques. Il est 
situé à quatre kilomètres à l’ouest de Tunis. 
11 Saint et savant tunisien, né à la fin du XIVe siècle.  
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Voix: Le Maréchal… le Maréchal… le Maréchal… (les domestiques arrivent de tous les côtés et se 
mettent en rang comme s’il s’agissait d’une patrouille, chacun portant son outil de travail 
comme une arme). 

Le chef des domestiques: (aux deux maîtres) Debout là-bas l’un en face de l’autre.. Le voilà qui 
arrive (ils se mettent en place) et vous (aux musiciens), venez ici l’un à côté de l’autre… vite, vite 
et n’oubliez pas d’attendre les battements de mains avant de jouer.  

Les musiciens: (ensemble) Ḥasan et Ḥusayn (à part) Funérailles d’honneur pour un chien écra-
sé12.  

Voix d’un domestique: Le Maréchal… le Maréchal… le Maréchal.  

Le chef des domestiques: (à tous les domestiques) le Maréchal ‘Ammār (les domestiques rangent 

comme des militaires; il tape des mains deux fois, les musiciens entonnent la marche militaire. Le 

Maréchal apparaît dans l’escalier vêtu d’une robe de chambre aux couleurs criantes, rouge, 

bleue, verte, des bagues sur les doigts, un bâton à la main, un tarbouch sur le chef. Un domes-

tique l’accompagne avec un plat chargé de toutes sortes de fruits. Il passe devant ses domes-

tiques en les inspectant l’un après l’autre, puis il s’arrête au milieu de la scène et montre du doigt 

le chef des domestiques).  

Le chef des domestiques: (en indiquant les deux musiciens) Musique, stop! (les musiciens cessent 

de jouer). Chef… une pause. Approchez-vous du Maréchal (il avance au pas de l’oie).  

Le Maréchal: Quels mets nous avez-vous préparés aujourd’hui? 

Le Chef: Monsieur le Maréchal… consommé de poulet, rôti de viande, agneau farci, salade verte 
et pain biscuit.  

Le Maréchal: Dis-moi, chef. Est-ce que les gens de la ville mangent-ils cela? 

Le Chef: Tout à fait, Monsieur. Ce sont les plats des personnalités de la ville.  

Le Maréchal:  Ecoute, chef, prépare-moi un peu de bsīsa13 et un plat14 d’orge grillé.  

Le Chef: (perplexe) De la bsīsa et de l’orge grillé avec le gâteau, la salade verte et le poulet?! A 
vos ordres, Monsieur le Maréchal (le Maréchal lui fait signe de s’en aller).  

Le chef des domestiques: Jardinier! Attention… Rompez! Approchez-vous du Maréchal (le jardi-

nier avance au pas de l’oie).  

Le Maréchal:  Et toi, qu’as-tu fait de nouveau dans le jardin? 

Le Jardinier: Moi, Monsieur le Maréchal, j’ai planté pour vous dans le terrain qui se trouve 
derrière la fenêtre de votre chambre à coucher un jasmin et du muguet, si vous dormez avec la 
fenêtre ouverte, l’odeur des jasmins pénètrera dans votre chambre.  

�� 
12 Expression tunisienne exprimant un soin excessif pour quelque chose ou quelqu’un qui ne 
le mérite pas. A peu près équivalent à «beaucoup de bruit pour rien», ou «donner de la confi-
ture au cochon». 
13 Gâteau à base de semoule, huile et sucre cuits traditionnellement dans une tajine. 
14 En arabe qaṣ‘a, un plat traditionnel en bois d’olivier dans lequel on roule le couscous.  
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Le Maréchal:  Tu as dit quand que je dors l’odeur entre dans mes narines? 

Le Jardinier: Ben oui, M’sieur le Maréchal.  

Le Maréchal:  Les gens de la ville font-ils comme cela? 

Le Jardinier: Oui, Monsieur.  

Le Maréchal: Alors, jardinier, j’aimerais bien que tu plantes devant ma fenêtre un peu de mar-
jolaine et de romarin.  

Le Jardinier: (perplexe) De la marjolaine et du romarin?! (moqueur) La volonté des sultans est 
un ordre. Ne voudriez-vous pas ajouter des fois un peu d’acacia gummifera15?  

Le Maréchal: Quoi? De l’acacia qui me fera quoi?  

Le Jardinier: (avec sarcasme) C’est une fleur nouvelle qui s’ouvre le matin et se fane au coucher 
du soleil.  

Le Maréchal: Plante-la. Je veux voir ça.  

Le Jardinier: A vos ordres (il regagne sa place).  

Le Maréchal: (au chauffeur) Chauffeur. Garde à vous! Au pas! Avance, le Maréchal te l’ordonne.  

Le Chauffeur: (il avance au pas de l’oie) Monsieur le Maréchal. Les voitures sont prêtes. Je les ai 
toutes nettoyées. Dans quelle voiture désirez-vous que l’on sorte, Mercedes, Ford, Traction ou 
Jeep?  

Le Maréchal: Nous allons «Cedes» pour aller donner les restes et les os aux chiens.  

Le Chauffeur: (perplexe) Une Mercedes pour aller donner les restes et les os aux chiens? … A vos 
ordres! Où aimerait-il se promener, le Maréchal? 

Le Maréchal: Les gens de la ville, comment sortent-ils? 

Le Chauffeur: (moqueur) Les plus sages préfèrent le vélo.  

Le Maréchal: Alors, je voudrais faire un tour en jeep.  

Le Chauffeur: A vos ordres. On prépare la jeep (il regagne sa place).  

Le Maréchal:  Caporal. Autre chose… J’ai une démangeaison aux pieds. Les chaussettes que le 
vendeur de pantoufles m’a vendues me font transpirer et me font gratter.  

Les musiciens: (ensemble) Ḥasan et Ḥusayn (à part) Le velours gratte celui qui est habitué au 
chanvre16.  

Le Maréchal: Caporal chef (au chef des domestiques).  

Le chef des domestiques: (il s’approche) A vos ordres.  

�� 
15 Plante malodorante. 
16 Litt. ‘Les vêtements de celui qui n’est pas habitué à l’encens brûlent’. Ce proverbe tunisien 
signifie que si on n’est pas habitué à quelque chose, on risque de se faire du mal.  
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Le Maréchal: Avons-nous reçu des lettres de la part des gens de la ville? 

Le chef des domestiques: Oui. Il y a une lettre de votre frère où il dit que…  

Le Maréchal: (il l’interrompt) Déchire-la et jette-la. Je t’ai dit de la part des gens de la ville. (aux 

musiciens) Et ces deux-là? 

Le chef des domestiques: Ce sont deux musiciens que le maître de musique a amenés ici.  

Le maître de musique: (il avance) Mes respects, mon Maréchal. DO17… domaines des cercles 
culturels… RE… réputation des gens de la ville… MI… mille heures sans boire ni manger ni 
dormir pour leur apprendre, et enfin j’y suis arrivé.  

Le Maréchal: Ces deux garçons? (aux musiciens) A vrai dire, ils ont l’air vraiment bien, ils 
jouent de la musique comme des zouaves18... A vrai dire, mon Dieu, lorsque j’ai entendu leur 
musique, j’ai senti ma peau se durcir et des larmes couler et j’ai pensé aux jours où j’étais 
caporal dans l’armée, ah!  

Le maître de musique: Donc ils vous ont plu!  

Le Maréchal: Bravo! Dis-moi, maître de musique, Peuvent-ils exécuter des chansons ad hoc? Je 
voudrais les emmener à la réception que j’organiserai pour les gens de la ville. Ils joueront des 
chansons pendant le repas.  

Le maître de musique: Bien sûr! Comme vous le désirez…. Marche militaire, mālūf, chansons 
tunisiennes et orientales…  

Les musiciens: (ensemble) Ḥasan et Ḥusayn… Vous ne savez pas tout... Nous connaissons un 
peu de musique classique et de folklore.  

Le Maréchal: C’est quoi, plastique et chlore19?! 

Le chef des domestiques: Cela veut dire de la musique militaire et des chansons tunisiennes.  

Le Maréchal: Quelqu’un sait-il jouer de la šabbāba20?  

Le maître de musique: On fera tout ce que vous désirez.  

Le Maréchal: Très bien!  

Le maître de musique: Lorsque vous voulez qu’ils jouent, vous n’avez qu’à taper des mains 
deux fois comme ça (il tape des mains et les musiciens jouent). Non, non, mes enfants. Je vou-
lais simplement lui montrer le signal convenu.  

�� 
17 Jeux de mots avec les notes de la gamme. 
18 Les zouaves étaient historiquement des bataillons composés de soldats kabyles. Pendant 
les permissions, ils avaient l’habitude de jouer de la musique dans la rue pour gagner quelques 
sous.  
19 Dans le texte original, le jeu de mots est entre klāsīk ‘classique’ et kāsīk ‘ton verre’ et entre 
fulklūr ‘folklore’ et klūr ‘chlore’.  
20 Fifre.  
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Le Maréchal: Bien… Dis-leur, toi qui es leur chef (au maître de musique). Dorénavant, je désire 
qu’ils restent ici avec moi dans ma maison, qu’ils soient respectés et bien traités, et si je suis 
éloigné d’eux et ils voient quelque étranger entrer chez nous, qu’ils jouent de la musique, de 
façon que je comprenne qu’il y a un hôte qui désire me rencontrer. Et lorsqu’ils me voient 
rentrer et taper des mains, qu’ils jouent de la musique. Ils joueront également à la vue de Ma-
dame Dūǧa la Maréchale, qui arrive bientôt.  

Le maître de musique: Avez-vous bien entendu ce qu’il a dit? Avez-vous tout compris?  

Les musiciens: (ensemble) Ḥasan et Ḥusayn ont compris. Obéis à celui qui t’emploie21.  

Le Maréchal: (au maître de musique) Que disent-ils? Qu’est ce qu’ils ont à parler et marmonner 
ensemble? Qu’est-ce qui leur prend?  

Le maître de musique: Ils sont faits ainsi. Ils mangent ensemble, ils dorment ensemble, ils 
parlent ensemble…  

Le Maréchal: Mon Dieu!  

Le chef des domestiques: (moqueur) Et comment meurent-ils? Ensemble?  

Les musiciens: Ḥasan et Ḥusayn… celui qui maltraite l’orphelin, paiera un jour ou l’autre. 
(Dūǧa, la femme du Maréchal, descend des escaliers) 

Dūǧa: Quel est ce bruit? Mon cher, cette maison est devenue une caserne. 

Le chef des domestiques: (à voix haute) La Maréchale Dūǧa.  

Les domestiques: (ils répètent) La Maréchale Dūǧa (le chef des domestiques tape des mains deux 

fois et les musiciens se mettent à jouer). 

Dūǧa: (elle essaie d’arrêter les musiciens) Silence! Quelle torture! J’allais me griffer le visage à 
cause de vous (le chef des domestiques fait signe aux musiciens de cesser de jouer). Mon cher (au 

Maréchal), cette maison, tu en as fait un hôpital psychiatrique22?  

Le Maréchal: Dūǧa, je t’ai dit Maréchal non despotique23.  

Dūǧa: Reviens à la raison! Assez, tu es devenu très fatigant! Tu m’as rempli de domestiques et 
tu les as distraits de leurs devoirs. Mon cher, qu’est-ce que tu as, que s’est-il passé? 

Le Maréchal: Dūǧa, je t’ordonne de te taire, quelle honte devant les gens de la ville! Va dans ta 
chambre. Ne t’immisce plus dans la conversation sinon je vais te battre devant mes hommes.  

Dūǧa: Quoi? Me battre? Alors là… il ne manquerait plus que ça. Va dans ta chambre immédia-
tement. Et change tes vêtements, tu as l’air d’un karagöz24! Et vous (aux domestiques) allez-
vous-en, chacun avec son outil! 

�� 
21 Signification de ce proverbe tunisien: il faut obéir à son seigneur.  
22 En arabe maristān.  
23 Jeux de mots en arabe et de rime entre maristān ‘hôpital psychiatrique’ et sulṭān ‘sultan’.  
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Le Maréchal: (en criant) Que personne ne quitte les lieux! C’est moi qui commande!  

Dūǧa: Reviens à la raison! Les gens de la ville, modèles auxquels tu aspires, ne se comportent 
pas comme ça. Si tu sens encore la nostalgie de l’armée, peu importe que tu te fâches. Dégonfle 
ta colère! La maison n’est pas une caserne.  

Le Maréchal: Les gens de la ville, tu as dit, Dūǧa, ne se comportent pas comme ça? 

Dūǧa: Non, Monsieur. Tu te trompes sur toute la ligne.  

Le Maréchal: J’allais changer de chaussettes (au maîtres de musique et de danse), et vous atten-
dez un peu que je revienne, et je suivrai vos leçons (au chef des domestiques). Commandant, 
défilé!  

Le chef des domestiques: (à voix haute) Parade devant le maréchal et la maréchale!  
(Il tape des mains deux fois, les musiciens jouent, les domestiques passent devant le maréchal 

comme une patrouille. Le maréchal prend la main de sa femme et monte les escaliers, le chef des 

domestiques les suit, les domestiques sortent).  

Les musiciens: Ḥasan et Ḥusayn (à part). Que Dieu veille sur nous, qu’on ne perde jamais la 
raison. (Ils sortent). 

Le maître de danse: (au maître de musique) Hein? Qu’est-ce que tu en penses? Notre ami est 
sorti et il va de mal en pis.  

Le maître de musique: Qu’il persévère dans sa cécité, et que l’on puisse en tirer des bénéfices, et 
que le travail augmente davantage.  

Le maître de danse: Espérons-le bien. Si Dieu le veut.  

Le maître de musique: Mais notre ami est un oiseau rare, il est fait comme ça, il est naïf: je te dis 
la vérité, je n’ai peur que de cette vipère de sa femme qui pourrait lui ouvrir les yeux et nous 
priver de notre gagne-pain.  

Le maître de danse: Non, ne t’inquiète pas. A vrai dire, pour quelqu’un comme moi ou comme 
toi, il sera très difficile d’en trouver un autre comme notre frère le Maréchal… tu as compris? 

Le maître de musique: Je n’ai pas compris. Qu’est-ce que tu entends par là? 

Le maître de danse: Je veux dire, mon cher, qu’il faut que nous inventions quelque chose. On a 
trouvé le bon pigeon et je ne pense pas qu’une troisième guerre mondiale puisse produire des 
Maréchaux comme le nôtre.  

Le maître de musique: Tu as bien dit. Aujourd’hui tous les yeux sont ouverts et toute initiative a 
son prix, et les gens de ce genre sont un nuage d’été, c’est-à-dire qu’au début ils tombent dans 
le piège, puis ils ouvrent les yeux ou bien quelqu’un les ramène dans la bonne voie. Pour cette 

�� 
24 Du turc ‘yeux noirs’, ce terme désigne le théâtre d’ombres. Forme d’art populaire, le trait 
commun aux personnages du Karagöz est l’absence, pour la marionnette, d’une existence 
propre, en dehors de la volonté de celui qui tire les ficelles dans l’ombre. Ces personnages sont 
en peau d’animal coloriée. En arabe tunisien un kārākūz est un pauvre diable, un gueux, un 
pitre. 
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raison, ceux qu’on appelle «les riches de la guerre», nous les avons vus gaspiller leur argent en 
cinq ou six ans, et après quoi ils retournent d’où ils sont venus.  

Le maître de danse: C’est vrai… et nous finirons au café de Bāb Swīqa25 où nous attendrons 
l’apparition d’un autre distrait et nostalgique comme notre cher Maréchal. Je te dis la vérité, 
mon frère, je compte perfectionner les bonnes bases, car un jour ou l’autre il risque d’ouvrir les 
yeux.  

Le maître de musique: Ton discours est tout à fait correct. Et moi, comme toi, mon frère, j’en ai 
assez de cette vie de mensonges. Demain notre pays sera indépendant. Et je t’assure que 
l’artiste aura sa juste place, et notre gouvernement s’occupera de nous et notre rôle sera celui 
des artistes dans les pays avancés. Nous ne resterons pas comme notre frère, beau au dehors et 
laid à l’intérieur. 

Le maître de danse: Au moins il a son argent qui masque son ignominie, mais nous, qu’avons-
nous? Nous l’avons gaspillé et bientôt nous serons ruinés.  

Le maître de musique: Tu as raison à ce propos. Trop d’histoires et de ragots planent autour de 
la figure de cet homme. Quelqu’un a dit qu’il a découvert un trésor, quelqu’un d’autre a dit 
qu’il a hérité d’une grande fortune d’un oncle lointain; quelqu’un enfin dit qu’il a fait fortune 
pendant la guerre des Allemands contre l’armée française. Qui sait la vérité?  

Le maître de danse: Mon cher, la voilà la vérité: il s’était engagé dans l’armée française, et au 
cours de cette dernière guerre contre les Allemands nous avons vu tout et son contraire. Il a 
combattu à son côté, il a été frappé par un éclat, on l’a emmené à l’hôpital et je ne connais pas 
la nature de sa blessure. Lorsque les Anglais, les Américains et les Français ont attaqué les 
Allemands qui étaient sur le point d’occuper Tunis, notre chef s’est remis et est sorti de 
l’hôpital, puis il a gagné une grande fortune: c’est-à-dire un tas d’argent. Il est devenu fou et il 
ne savait qu’en faire, et il a investi en maisons, fermes et potagers.  

Le maître de musique: Il est devenu fou au point qu’il ne savait plus quoi faire, il a perdu la 
raison: il n’est qu’un simple soldat qui se fait appeler Maréchal et transforme sa maison en 
caserne, il contrôle tous ses domestiques, qui se réveillent toujours à la même heure, dorment 
toujours à la même heure, mangent toujours à la même heure. Celui qui en fait plus que les 
autres, il l’appelle Caporal. S’il arrive, mets-toi au garde à vous comme il faut.  

Le maître de danse: Que Dieu augmente sa cécité ou mieux sa stupidité, qui est le vrai motif de 
notre gagne-pain. Vive la Maréchale.  

Le maître de musique: Vive la Maréchale (il entend une voix qui appelle le Maréchal). Le voilà! (il 
entend une autre voix qui appelle le Maréchal, les musiciens sortent et s’arrêtent devant les 

escaliers).  

Chef des domestiques: (il sort et tape deux fois des mains, les musiciens jouent, le Maréchal 

apparaît du haut des escaliers vêtu d’une robe de chambre rouge et très longue, deux domes-

tiques l’accompagnent). Le Maréchal ‘Ammār! 

�� 
25 Quartier du centre-ville de Tunis, près de la Médina.  
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Le Maréchal: (il fait signe aux deux musiciens de cesser de jouer) Ça y est, que Dieu bénisse votre 
maître.  

Les musiciens: (ensemble) Ḥasan et Ḥusayn… je vous en prie. Que Dieu bénisse celui qui est 
capable de bien travailler.  

Le Maréchal: Je suis arrivé en peu en retard. Quoi?  

Le maître de musique: Ce n’est rien.  

Le maître de danse: Ce n’est rien. Même quand vous êtes absent, vous êtes toujours avec nous.  

Le Maréchal: Que Dieu bénisse ton père. Vous avez dû attendre parce que je voulais m’habiller 
comme les gens de la ville. Que pensez-vous de cet habit?  

Le maître de danse: Très beau.  

Le maître de musique: Comme Hārūn ar-Rašīd à son époque26.  

Le Maréchal: Sur lui la prière et la paix. Regardez, ne partez pas avant que le vendeur de pan-
toufles n’amène le costume que nous porterons pour la cérémonie avec les gens de la ville. 
Voilà ‘Alī, voilà Ṣāliḥ, où étiez-vous?  

Les deux domestiques: Nous sommes là, monsieur. Que désirez-vous? 

Le Maréchal: Rien, je voulais seulement savoir si vous m’écoutiez ou non. Que dites-vous? Ne 
suis-je pas un vrai citadin, ‘Alī, Ṣāliḥ, mes domestiques? 

Le premier domestique: Monsieur le Maréchal.  

Le second domestique: Monsieur.  

Le Maréchal: Venez ici, soulevez mon vêtement, sinon je le piétine.  

Les deux domestiques: A vos ordres, Monsieur (ils soulèvent le vêtement).  

Le Maréchal: Comme ça afin que je puisse marcher, il allait me faire tomber. (il s’assied). La 
leçon doit commencer. Mais laquelle, la leçon de musique ou la leçon de danse? 

Le maître de danse: On va commencer par la danse.  

Le Maréchal: (il se lève) On commence par la danse.  

Le maître de musique: Non, non, il est préférable de commencer par la musique parce que la 
musique est la perfection de la danse.  

Le Maréchal: (il s’assied) Oui, commençons par la musique parce qu’elle est l’«infection» de la 
danse. (au maître de danse) Il vaut mieux attendre encore un peu car celui qui me prépare les 
costumes va terminer le pardessus et comme ça tu m’apprendras la danse des gens de la ville.  

�� 
26 VIII-IXes siècle. Hārūn ar-Rašīd était un calife abbasside populaire par ses guerres contre les 
Byzantins. Personnage légendaire des Mille et une nuit, il entretint, à Bagdad, une cour fas-
tueuse.  
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Le maître de danse: Comme vous le désirez. Un ordre est un ordre (il va dans un coin et 

s’assied).  

Le maître de musique: Continuons, on commence à travailler.  

Le Maréchal: Attends un peu. Je lis la prière que monsieur l’enseignant de l’école coranique a 
récité pour moi: «Mon Dieu aie miséricorde de moi, le Prophète, le Sceau des prophètes…», 
attends, laisse-moi me lever (il se lève) non, laisse-moi m’asseoir (il s’assied). «Mon Dieu, aie 
miséricorde de mon père et de ceux qui ont été enterrés à côté de lui. Par Sīdī Būm‘īza27 et ses 
enfants, Seigneur, illumine mon visage et ouvre mon cerveau afin que la leçon puisse entrer 
dans ma tête et que je puisse devenir comme les gens de la ville».  

Le maître de musique: (il l’interrompt) Amen, Dieu des mondes, etc… ça suffit, ça suffit.  

Le Maréchal: Laisse-moi terminer… Seigneur, mon créateur… ô… 

Le maître de musique: Mon cher, ça suffit. Autrement tu nous fais échapper les démons.  

Le Maréchal: Pour l’amour de Dieu, ô Satan… ça suffit. Cette leçon, l’enseignant d’école cora-
nique de lettres l’a récitée pour moi.  

Le maître de musique: Non… que Dieu vous bénisse. Une leçon, vraiment. Oui, monsieur, main-
tenant je vous enseignerai la mélodie de la qaṣīda28 que vous m’avez demandé de mettre en 
musique et de vous l’apprendre par cœur.  

Le Maréchal: Qu’est-ce que tu m’as dit, tu veux me montrer les abeilles dans la ‘aṣīda29? 

Le maître de musique: Non, Maréchal. La mélodie, c’est-à-dire le vers que vous m’avez deman-
dé de chanter.  

Le Maréchal: Ah… les vers et les chants, j’aurais voulu les apprendre aujourd’hui… ce soir je 
voudrais organiser une réception avec un groupe de gens de la ville et parmi eux - que le bon 
Dieu soit généreux avec toi - une fille très charmante.  

Le maître de musique: A vos ordres, Monsieur le Maréchal. Mais avant de commencer, je vous 
demande d’ordonner à vos domestiques de nous laisser seuls vu qu’il est très difficile pour une 
personnalité comme vous d’apprendre une mélodie lorsqu’il y a trop de monde.  

Le Maréchal: (aux domestiques) Allez, allez… rentrez dans vos chambres, si j’ai besoin de vous 
je vous appellerai (le chef des domestiques et les domestiques sortent).  

Les musiciens: (à part) Ḥasan et Ḥusayn… il veut la ville pour lui tout seul30. (ils sortent).  

Le Maréchal: On commence par la lire sérieusement, voilà qu’ils sont partis. Sinon, attends un 
peu, je dis la prière de Monsieur le maître de l’école coranique… mon Dieu..  

�� 
27 Saint et savant tunisien.  
28 Composition poétique.  
29 Espèce de bouillie épaisse faite de farine délayée d’un peu d’eau bouillante, avec du beurre 
et du miel. 
30 Litt. ‘il veut la ville vide pour appeler à la prière’.  
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Le maître de musique: (il l’interrompt) Non, il ne faut pas… commençons… Do… ré…mi… fa… 
sol… la… si…do… (il dit cela en chantant).  

Le Maréchal: Non… monsieur… Ces deux là je les ai assimilés et vous me les avez lus comme ça. 
Je te les lis: DO… dortoir, RE… régiment, MI… mitraillettes, FA… frontières, SOL… soldats, LA… 
l’avion, SI… section, DO… Dūǧa la Maréchale.  

Le maître de musique: Superbe, superbe! (il applaudit) Bravo! Bravo! (Les musiciens entrent et 

jouent)… Mes enfants, ce n’est pas pour vous. Allez, retournez où vous étiez.  

Le Maréchal: (en criant) Retournez où vous étiez, disparaissez! Allez au diable. Allez dormir 
chacun dans sa chambre, sinon je vous mets en punition pour deux semaines.  

Les musiciens: (à part) Ḥasan et Ḥusayn… C’est le dessein du bon Dieu… tiraillés entre deux 
choses, entre le clou et le marteau31. 

Le maître de musique: Quelle patience, un homme ne peut pas applaudir en paix dans sa 
propre maison. Monsieur, on va commencer. Ecoutez:  
Petit, ses paupières ont dormi  
O musique, joue pour lui 
Il s’est réveillé. 
Et il se réveille du sommeil (il récite ces vers avec une mélodie triste) 

Le Maréchal: Non, mon cher, cette chanson fait pleurer et dormir. J’ai préparé pour la fille 
charmante une autre chanson. Lorsqu’elle m’écoutera, elle s’enflammera et le sang embrasera 
ses joues.  

Le maître de musique: Oui, monsieur le Maréchal. La mélodie doit être accommodée aux pa-
roles.  

Le Maréchal: Non, non, mon cher. Ça suffit avec tes abeilles. Ecoute, et comme on dit, elle se 
mettra à transpirer à peine je lui réciterai mes vers. Voilà, écoute-moi bien et avec toi le maître 
de danse.  
Ronde comme une pomme de terre/ses jambes comme un canon de fusil  
Dès qu’elle apparaît on dirait un papillon/ou une monnaie japonaise  
Le Maréchal est tombé amoureux de toi, chérie/je suis blessé et la blessure est encore fraîche.  

Le maître de musique: Splendide, splendide! La qaṣīda la plus belle que j’aie entendue tout au 
cours de ma vie!  

Le maître de danse: Quelle merveille! Bravo, bénie soit la femme qui a accouché de vous. Dites, 
est-ce que vous pouvez la chanter? 

Le Maréchal: Donc, écoutez (il chante la qaṣīda avec l’accent bédouin) Dommage, mon maître, 
dans ma vie je n’ai jamais appris à jouer de la musique.  

Le maître de musique: Ah… Il faudrait que vous l’appreniez et l’étudiiez et il faudrait que vous 
l’étudiiez avec la danse, parce que le chant sans la danse ne sert à rien, et la danse sans le 
chant revient à prendre des photos dans l’eau.  

�� 
31 Litt. ‘Nous sommes restés comme un ballon entre les mains des hommes’.  
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Le Maréchal: Vous avez raison. Lorsque je chante je dois danser simultanément? (au maître de 

danse). Prépare-moi un ballet pour cette chanson.  

Le maître de danse: Bien entendu (il avance vers lui). Monsieur, vous devez me suivre et chanter 
afin que les pas soient en harmonie avec la mélodie (le Maréchal chante la qaṣīda avec l’accent 

bédouin, le maître de danse danse et le Maréchal l’imite). Une, deux, trois, pirouette (il tourne) 
chassé (il applaudit) une… (Il applaudit, les musiciens entrent et jouent). Non, mes enfants, non. 
Quel dommage, vous nous avez fait perdre le rythme et la mélodie.  

Le Maréchal: On a perdu les abeilles… Allez-vous–en!  

Le maître de musique: Mes enfants, qu’est-ce qu’il vous prend? Vous êtes collés à un battant de 
la porte? Rentrez dans vos chambres. Si on a besoin de vous, on vous appellera.  

Le Maréchal: Mes enfants, j’aimerais bien les enchaîner ou les rendre sourds.  

Le maître de danse: C’est ce qu’il faut faire avec des gens qui sont têtus.  

Les deux musiciens: (à part) Ḥasan et Ḥusayn… le morceau de l’orphelin est mesuré (ils sortent).  

Le maître de danse: On continue la danse? 

Le Maréchal: Au nom de mes ancêtres (il se prépare à danser). Mon Dieu, mes ancêtres… Dites-
moi, mes maîtres, est-ce que les gens de la ville font comme ça? Est-ce qu’ils mélangent mu-
sique et chant ensemble? 

Le maître de danse: Il n’y a rien qui soit si utile au monde que la danse.  

Le maître de musique: Sans la musique, aucun Etat au monde ne peut subsister.  

Le maître de danse: Sans la danse, un homme ne saurait rien faire.  

Le maître de musique: Toutes les guerres qui éclatent de par le monde sont provoquées par 
l’ignorance des règles de la musique de la part des gens.  

Le Maréchal: (perplexe) Tu as dit que la guerre dérive de la musique.  

Le maître de musique: Oui, comme je vous l’ai dit, parce que les gens ne connaissent pas les 
bases de la musique.  

Le Maréchal: Donc les Allemands, les Américains, les Français ont fait éclater la guerre à cause 
de la musique?  

Le maître de danse: Oui et à cause de la danse aussi.  

Le Maréchal: Et vous qu’est-ce que vous êtes en train de faire? Non… les musiciens et les dan-
seurs n’ont-ils pas été éduqués? Les voilà, ils ont fait l’armistice.  

Le maître de musique: Si le gouvernement s’était occupé de nous et s’ils étaient venus chez 
nous au nom de Chopin, il n’y aurait pas eu de guerres. 

Le maître de danse: Lorsque l’être humain commet un manquement dans sa conduite, soit aux 
affaires de sa famille ou au gouvernement d’un Etat, ou au commandement d’une armée, ne 
dit-on pas toujours qu’il s’agit d’une erreur d’Untel, qu’il a fait un mauvais pas dans telle af-
faire? Et pourquoi? Parce qu’il ne sait pas danser.  
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Le Maréchal: Joli discours… Maintenant je vais enrichir mes connaissances de chant et de 
danse pour ne pas trébucher (le chef des domestiques entre). Qu’est-ce que tu as?  

Le chef des domestiques: Le maître de sport est arrivé.  

Le Maréchal: Ah, à mon côté le maître des cabrioles et de la sueur. (au chef des domestiques) 
Dis-lui d’entrer. (Aux deux maîtres) Allez. Si vous voulez vous reposer un peu, regardez-moi. 
(Au chef des domestiques) Dis-lui d’entrer. 

Le chef des domestiques: Monsieur le maître de sport, avec l’autorisation du Maréchal, entrez! 
(le maître entre).  

Le maître de sport: Bonjour. Les savants disaient: «Une âme saine dans un corps sain».  

Le Maréchal: Que Dieu ait miséricorde de mon père Salīm32.  

Le maître de sport: Que Dieu vous protège et ait miséricorde de vos parents. On compte sur le 
bon Dieu. Déshabillez-vous de votre robe de chambre (il se déshabille et apparaît avec sa che-

mise de nuit). Arrêtez-vous ici. Votre corps est proportionné… Vos jambes précisément dans la 
même ligne, levez vos mains, poitrine en avant, respirez… Suivez-moi, une, deux, trois, quatre. 
Une, deux, trois, quatre, Monsieur le Maréchal (il répète et imite ce que le maître de sport lui 

ordonne de faire).  

Le Maréchal: O enseignant coranique de sport. Je perds mon souffle et la sueur sort de mon 
corps.  

Le maître de sport: Vous devez patienter. Je ne vous avais pas dit que le vrai citadin doit avant 
tout apprendre à entraîner son corps au sport et s’il veut entrer dans le cercle des vraies per-
sonnalités citadines, il doit exposer son corps à la fatigue. Il doit supporter la sueur et la cha-
leur afin que son corps devienne proportionné et harmonieux. Et s’il désire manger c’est qu’il a 
de l’appétit, alors cela veut dire que son corps est devenu sain. Il n’a pas besoin de médecins.  

Le Maréchal: Tu viens de dire: tant que je tombe et que je transpire je ne fais pas entrer le mé-
decin.  

Le maître de sport: Oui, c’est comme ça. Voilà pourquoi je vous ai dit que j’enseigne le sport. 
Parce que le monde est plein d’imbéciles. Une fois que vous aurez complété votre formation, ce 
sera moi l’auteur de votre formation. Quand j’aurai complété votre formation en matière 
d’éducation physique, si un criminel essaie de vous porter préjudice, grâce à votre agilité vous 
l’éviterez et vous lui donnerez un coup de poing sur le visage. Bref grâce au sport et à l’agilité 
de votre corps, lorsque vous vous disputerez avec quelqu’un, vous le frapperez et vous ne serez 
pas frappé.  

Le Maréchal: (perplexe) C’est un discours très important. Si j’étudie avec toi je peux frapper et 
étendre n’importe qui? Même Dūǧa la Maréchale? 

Le maître de sport: Oui, aussi.  

Le Maréchal: Alors, enseigne-moi davantage afin que je puisse frapper et battre.  

�� 
32 Jeu de mots entre salīm (‘sain’) et le prénom masculin Salīm. 
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Le maître de sport: A tout moment, vous pouvez étendre Dūǧa la Maréchale et lui donner une 
gifle, à elle et à tous ceux qui la suivent. Et cela est une preuve tangible du fait que le sport est 
bien plus important que les arts tels que, par exemple, la danse et le chant… 

Le maître de danse: Ah, dans votre tête, mon cher maître de la mesure et de l’équilibre. S’il vous 
plaît, ne parlez de la danse qu’avec respect et mangez votre morceau de pain bien volé.  

Le maître de musique: J’apprécierais pour ma part un peu plus de respect pour la musique.  

Le maître de sport: Pour l’amour de Dieu, vous me faites rire lorsque vous comparez votre art au 
mien. 

Le maître de musique: Vous êtes très arrogant, monsieur de l’agitation et de la sueur, comme dit 
le Maréchal.  

Le maître de danse: Ce chacal devrait être au zoo.  

Le maître de sport: Vous exagérez. Maintenant je vais vous apprendre comment on danse… et 
vous qui défendez la musique, je suis là pour vous faire chanter mieux qu’auparavant.  

Le maître de danse: Je suis là pour vous enseigner votre discipline avec les justes règles.  

Le Maréchal: (au maître de danse) Mon cher maître de danse, qu’avez-vous? Vous êtes devenu 
fou, vous voulez frapper et étendre une personne? 

Le maître de danse: Ça suffit avec les mots vides.  

Le Maréchal: (debout entre eux) Mes maîtres, restez tranquilles.  

Le maître de sport: Eloignez-vous un peu, mon Maréchal, laissez-moi donner une leçon à cette 
bête craintive! 

Le Maréchal: Mes chers, de grâce! Mon Dieu! Arrêtez-vous!  

Le maître de danse: Quel mulet!  

Le Maréchal: Mon cher, que Dieu protège ton papa l’âne.  

Le maître de sport: Si seulement je pouvais te donner un coup de poing… 

Le Maréchal: Non, non, non… 

Le maître de danse: Si seulement je pouvais mettre ma main sur toi… 

Le Maréchal: Allons, asseyez-vous et soyez tranquilles, pour l’amour de Dieu!  

Le maître de sport: Mon Dieu, si le Maréchal me le permet, je vais en étrangler un des deux. 

Le Maréchal: (en criant) Assez! Vous m’avez cassé les pieds! (le chef des domestiques entre). 

Le chef des domestiques: Le professeur de lettres, de philosophie, de mathématiques et de tout 
ce que le bon Dieu a créé est arrivé.  

Le Maréchal: Dis-lui d’entrer et de trouver une solution, ils vont se battre.  

Le chef des domestiques: Monsieur le maître de lettres, avec la permission du Maréchal, entrez 
et trouvez une solution (le maître de langue entre).  
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Le maître de langue: Bonjour! 

Le Maréchal: Monsieur le maître de lettres au nom des lettres qui sont dans votre âme, mettez 
la paix entre ces personnes, il s’en faut de peu qu’ils se mangent entre eux et qu’ils m’épuisent.  

Le maître de langue: Que s’est-il passé?33 Celui qui aimerait parmi vous l’épuisement du Maré-
chal soit maudit et que le sabot d’un âne le frappe.  

Le Maréchal: Que Dieu bénisse votre père et vos enseignants, parlez-leur des lettres afin que 
Dieu les calme. Regardez, mon maître, ils s’insultent et chacun d’entre eux affirme d’être le 
meilleur et il s’en faut de peu qu’ils s’arrachent les cheveux.  

Le maître de langue: Qu’y a-t-il34, Messieurs? Pourquoi cette colère? Vous n’avez pas lu la lettre 
de Sénèque qui dit qu’un Musulman qui se bagarre avec un autre Musulman «entre en Enfer et 
son sort est pénible»? 

Le Maréchal: Tu as raison. Est-ce que vous avez entendu ce que le professeur de lettres vient de 
dire? Il vous a dit «enfer», vous entrerez en enfer et Monsieur Tchèque35 vous frappera… Ayez 
honte… Si vous aviez été de mon temps à l’armée, je vous aurais battus un mois entier jour 
pour jour.  

Le maître de danse: (au maître de langue) Vous n’avez pas entendu ce qu’il a dit? 

Le maître de langue: Non… malheureusement j’étais absent. Qu’est ce qu’il a dit? 

Le maître de musique: Il nous a insultés et a ridiculisé notre discipline. Il a dit qu’il ne la consi-
dère pas comme une discipline indispensable.  

Le maître de langue: Et alors? Qu’il vous insulte… Celui qui possède un trésor de musique et de 
danse se moque des insultes.  

Le maître de sport: Ecoutez, mon cheikh, les deux personnes qui sont devant vous ont eu 
l’impudence de me surnommer chacal et ils ont dit au Maréchal que leur science est meilleure 
que la mienne.... la science du sport.  

Le maître de danse: Et j’affirme encore une fois que la science de la danse est une science 
noble.  

Le maître de musique: Et je lui ai démontré par plusieurs moyens que la science de la musique 
est une science raffinée que tous les peuples respectent.  

Le Maréchal: Et moi je vous ai dit de vous calmer! 

Le maître de langue: Non… Cessez de déblatérer… qu’est-ce que c’est la science? … Vous êtes 
une bande d’idiots et de stupides, exception faite pour le Maréchal bien entendu… Comment 
osent-ils me parler dans un dialecte impertinent? Et en outre ils qualifient des choses inutiles 
de «science»! … Des choses qui ne méritent pas même le nom d’art! Des choses comme ça, je ne 
les appellerais pas science, c’est le travail de ceux qui n’ont pas de travail.  

�� 
33 Il répète la même phrase en arabe classique et en arabe tunisien.  
34 Il répète la même phrase en arabe classique et en arabe tunisien. 
35 Jeux de mots, par assonance, entre «Tchèque» et «Sénèque».  
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Le maître de sport: Tais-toi, chien, tu as exagéré.  

Le maître de musique: Il est mieux que tu te taises sinon on va te battre.  

Le maître de danse: Je baisse ta chéchia36… 

Le maître de langue: (il les regarde) Que Dieu vous maudisse! (ils l’agressent). 

Le Maréchal: (il se mêle à eux) Monsieur le Professeur, ils vont te frapper.  

Le maître de langue: Bêtes… méchants… criminels! 

Le Maréchal: Ils t’ont rossé… Mes domestiques venez voir, ils ont rossé le professeur. Calmez-
vous! 

Le maître de sport: Que tu es ignoble et stupide, professeur.  

Le Maréchal: (il crie) Chef… Mes domestiques… Venez voir! (il applaudit). Chef! (il applaudit, les 

musiciens entrent et jouent).  

Le maître de danse: Que l’enfer mange tes os (les domestiques sortent de plusieurs endroits et 

avec eux le chef des domestiques).  

Le Chef des domestiques: Que s’est-il passé? Qu’est-ce que c’est que cette bagarre? 

Le Maréchal: (en criant) Alerte! La situation part en vrille… Caporal! (les deux musiciens conti-

nuent à jouer). 

Le Chef des domestiques: (il cherche à les séparer) Mes enfants, ça suffit, ça suffit! (Dūǧa la 

Maréchale et sa fille sortent). 

Le maître de musique: Laissez-moi le frapper, laissez-moi le cogner! 

Le Maréchal: Dūǧa est arrivée, ô fous! Dūǧa la Maréchale… la journée s’annonce mal.  

Le maître de langue: Imposteurs, bêtes.  

Le Chef des domestiques: Oui, messieurs. S’il vous plaît, tout le monde dehors (il les fait sortir). 

Dūǧa: (elle attaque les musiciens) Si vous ne cessez pas je vais vous battre. Peste soit des 
maîtres! (les musiciens cessent de jouer) Allez, messieurs, sortez! 

Les musiciens: (ensemble) Ḥasan et Ḥusayn (à part) Le crâne du chauve est proche de Dieu (ils 

sortent).  

Dūǧa: Dis-moi, que s’est-il passé? (aux domestiques) Allez, sortez… que chacun aille reprendre 
son travail… qu’est-ce qu’ils regardent? (ils sortent) Qu’est-ce qu’il se passe, mon cher, la mai-
son a été transformée en bistrot ou en café chantant… quel beau chant, frapper et être frappé…  

Le Maréchal: Dūǧa Maréchale, personnellement je ne les ai pas battus… ils se sont mis à se 
battre à propos des études.  

�� 
36 Couvre-chef en laine rouge.  
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Dūǧa: A propos des études! Mais quelle étude excellente! … trois pelés et un tondu de criminels 
qui prennent ton argent… Tu n’es pas bien et il n’y aucun médicament…  

Le Maréchal: Non, Dūǧa, tu n’as pas étudié la médecine, tu as étudié la danse et le chant.  

Dūǧa: Mais avec qui je parle!? Ecoute, mon cher. Je ne te tolère plus: ou tu reviens à la normali-
té ou ça suffit comme ça. (La domestique Zohra entre).  

Zohra: Madame, je repasse le linge ou je vous attends? 

Dūǧa: Attends! J’arrive. (au Maréchal) Tu as entendu ce que je t’ai dit? Je ne veux plus voir 
personne mettre pied dans la maison sinon je prends le balai et je les bastonne (elle sort avec sa 

domestique).  

Le Maréchal: Que le diable l’emporte! Elle ne sait pas parler citadin. (Le maître de langue sort). 
Monsieur le Maître, ça va? 

Le maître de langue: Qu’ils soient maudits, bêtes, imbéciles! Quelle avidité!  

Le Maréchal: Monsieur le Maître, au nom de Dieu et de Sīdī Būm‘īza, je suis désolé pour ce qui 
s’est passé, et pour les coquins qui t’ont frappé.  

Le maître de langue: Pas de problème, monsieur le Maréchal. L’homme savant comme moi doit 
savoir aussi bien faire face aux coups de poings qu’aux situations. Et je composerai pour tous 
les criminels du monde un poème d’invective, je les couperai en morceaux. Mais maintenant 
qu’on les laisse tomber. On se moque d’eux. Dites-moi, monsieur le Maréchal, qu’est-ce que 
vous aimeriez apprendre aujourd’hui? 

Le Maréchal: Tout ce que je pourrai, mon maître, car mon père ne m’a pas fait bien étudier 
quand j’étais jeune et maintenant je voudrais apprendre pour devenir un grand citadin.  

Le maître de langue: A ce propos, le philosophe «Cartouza» a dit…. et «Maurice Couzakou» a 
dit… vous avez compris ce que je viens de dire?  

Le Maréchal: Oui, tu as dit «Couzaka», j’ai tout compris. Mais mon maître, au nom de mon père 
«Cournouzou», explique-moi ce que cela veut dire.  

Le maître de langue: Eh bien, Monsieur le Maréchal… cela veut dire «recherchez la connais-
sance du berceau au tombeau»37. Et tout cela signifie qu’il faudrait apprendre même à l’âge de 
cent ans.  

Le Maréchal: Mon père «Cartouzou» a parlé ainsi. Ses mots sont vrais.  

Le maître de langue: Oui, monsieur. Nous allons continuer notre leçon.  

Le Maréchal: Un instant, monsieur le maître, j’étudie la prière qui m’a été enseignée par… Mon 
Dieu, Créateur, Seigneur, ouvre mon cerveau et fais entrer les proches.  

Le maître de langue: (il l’interrompt) Rectifiez: ouvre mon cerveau afin que l’étude38 puisse 
entrer, etc. Que Dieu vous aide.  

�� 
37 Proverbe arabe très connu. 
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Le Maréchal: On va continuer, monsieur le maître… on va étudier le discours et la prose… et 
l’alphabet.  

Le maître de langue: Attendez, monsieur le Maréchal, une chose à la fois. On commence par 
dire que le discours qui se déroule entre deux, trois ou quatre hommes est appelé prose.  

Le Maréchal: Le discours et les mots sont appelés prose? 

Le maître de langue: Oui, aussi. Par exemple, mes mots et vos mots maintenant comme nous les 
formons, sont appelés prose.  

Le Maréchal: La forme des mots que nous donnons, on l’appelle prose? 

Le maître de langue: Oui, par exemple, maintenant vous dites de la prose.  

Le Maréchal: Vraiment je dis de la prose? (il l’embrasse sur son front). Que Dieu bénisse ton 
père, mon maître, parce que tu m’as ouvert les yeux et tu m’as enseigné la prose.  

Le maître de langue: Pas de quoi, avec la faveur de Dieu. Maintenant, monsieur, après avoir 
étudié la prose et ses règles, et après avoir appris quatre lettres de l’alphabet, on se consacrera 
aux sciences naturelles.  

Le Maréchal: Quoi? Sciences «tambourelles»39?  

Le maître de langue: Non, monsieur le Maréchal, «les sciences naturelles», c’est-à-dire la 
science qui explique les principes de la nature et les caractéristiques de l’être humain. Elle 
éclaircit également les raisons des phénomènes atmosphériques tels que l’éclair, les tempêtes, 
les foudres, la pluie, la neige et les cyclones.  

Le Maréchal: Non, mon maître, cette science de l’éclair et de la pluie est trop difficile pour moi. 
Apprends-moi la science de l’alphabet. 

Le maître de langue: Comme vous désirez, comme vous préférez. Si nous parlons de la science 
des lettres alphabétiques, il faut distinguer deux classes: premièrement les consonnes labiales 
qui sortent des lèvres, enfin les consonnes gutturales, qui sortent de la gorge.  

Le Maréchal: Vive l’étude de la gorge et des moustaches!  

Le maître de langue: Et l’alphabet est composé de vingt-deux lettres40. Je vous ai enseigné le 
premier groupe des alif, bāʼ, tāʼ, tāʼ41 et je vous les ai expliquées selon la méthode militaire.  

Le Maréchal: Oui, maître… écoute: a… armée, bāʼ… bataillon, tāʼ… tirailleur, tāʼ… trois.  

Le maître de langue: On continue. Voilà le reste: dāl, dāl, zā, sīn, šīn, ṭād, ẓād, fā, kāf, lām, mīm, 
wāw, yāʼ42.  

�� 
38 Jeu de mots entre qarāba ‘proches’ et qirāya ‘étude’.  
39 Jeu de mots entre ṭabī‘iyyāt ‘nature’ et ṭabūlāt ‘tambourins’.  
40 L’alphabet arabe est en réalité composé de vingt-huit lettres.  
41 Premières lettres de l’alphabet arabe.  
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Le Maréchal: bā, bā, wāw, wāw, hā, hhh, hhh. Wāw, wāw… Mon maître, ce wāw est à mon goût 
et me plaît.  

Le maître de langue: Très bien, si vous voulez la prononcer bien, vous devez ouvrir vos lèvres et 
faire apparaître votre luette et pliez-les comme ça: wāw… wāw.  

Le Maréchal: Wāw… wāw. Tu as raison, vive l’étude, monsieur le maître! 

Le maître de langue: Si vous voulez vous moquer de quelqu’un, vous ne devez que lui dire 
devant son visage wāw… wāw. Et comme ça, il aura peur de vous.  

Le Maréchal: Si je dis et je crie contre quelqu’un wāw, il s’enfuira et aura peur de moi? 

Le maître de langue: Oui.  

Le Maréchal: Si je l’avais étudié auparavant… Dūǧa aurait eu peur de moi! Merci, monsieur le 
maître pour ce que tu m’as enseigné.  

Le maître de langue: (il regarde sa montre) Voilà, c’est suffisant. Rendez-vous demain, si Dieu le 
veut: je vous enseignerai comment prononcer les autres lettres de l’alphabet.  

Le Maréchal: Monsieur le maître… il faut que je vous fasse une confidence, mais j’ai honte.  

Le maître de langue: Dites-moi ce que vous voulez me dire sans avoir honte. 

Le Maréchal: Ce soir j’aurai chez moi un groupe de citadins. Je voudrais organiser pour eux une 
réception, et parmi eux il y a une fille très charmante. Mais j’ai quelques problèmes… Qu’est ce 
que je dirai à cette occasion? Je suis tombé amoureux de la fille… Avant de manger, je voudrais 
lui faire un «dicours»43 comme celui que les gens de la ville font généralement, comme ça elle 
sera contente de moi.  

Le maître de langue: C’est quoi un «dicours»?  

Le Maréchal: Un «dicours», monsieur le maître, comme celui que les gens de la ville font sur le 
papier et déclament oralement et que les gens applaudissent. Le «dicours» commence par 
«Mesdames et Messieurs».  

Le maître de langue: J’ai compris, vous voulez dire «discours». Bien… 

Le Maréchal: Oui, «dicours».  

Le maître de langue: Soyez les bienvenus… Vous pouvez commencer par cela… maintenant je 
l’écris… mais vous ne pouvez pas lire l’écriture, vous ne savez pas comment… Alors, je récite et 
vous répétez après moi.  

Le Maréchal: Je fais ce que tu me dis… Tu fais toujours bien.  

�� 
42 Le maitre de langue omet plusieurs lettres de l’alphabet arabe et déforme le nom de cer-
taines.  
43 Le Maréchal prononce mal le mot «discours» et y omet le s. Nous avons essayé ainsi dans 
notre traduction de rendre la faute de prononciation du Maréchal dans le texte arabe: il dit 
ḫubṭa au lieu de ḫuṭba ‘discours’.  
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Le maître de langue: Bien… Monsieur. Très chère Madame… 

Le Maréchal: «Bien, M’sieur. Chère Maâme…».  

Le maître de langue: Mon cher, je vous en prie. Vous avez honoré ma maison par votre pré-
sence…  

Le Maréchal: (il l’imite) Ma fille, je vous prie, «ma raison par votre aisance».  

Le maître de langue: Non, monsieur! Ma maison par votre présence… 

Le Maréchal: Non, monsieur! «Ma raison par votre aisance»…  

Le maître de langue: Au nom de Dieu, nous continuons… cette réception…  

Le Maréchal: Au nom de Dieu, «nous clouons… réception cette…».  

Le maître de langue: Mon cher, écoutez-moi, s’il vous plaît…  

Le Maréchal: «Chéri, écoutez-moi, il vous plaît»…  

Le maître de langue: Vous êtes atteint d’hystérie?  

Le Maréchal: «Vous connaissez l’épicerie?».  

Le maître de langue: Monsieur (il le saisit), vous m’effrayez.  

Le Maréchal: Monsieur (il le saisit), «vous me frayez».  

Le maître de langue: Mon Dieu, j’ai commencé à avoir des attaques de rage depuis que j’ai 
commencé ce travail.  

Le Maréchal: «Mon Dieu, j’ai commencé à avoir une douleur aux pieds depuis que j’ai com-
mencé ce métier».  

Le maître de langue: (Il le saisit) Monsieur le Maréchal, vous êtes devenu fou. (Il le soufflette).  

Le Maréchal: (Il le saisit) «Monsieur le Maréchal, vous êtes devenu mou». (Il le soufflette).  

Le maître de langue: Ah… je ne tolère pas ceci.  

Le Maréchal: «Ah… je ne tolère pas ce-ça».  

Le maître de langue: (il court terrifié et le Maréchal le suit) Au secours! Le Maréchal a perdu la 
tête!  

Le Maréchal: «Au séjour! Le chacal s’est rendu à la fête!».  

Le maître de langue: Mon Dieu, mon Dieu! (il tape des mains) par pitié!  

Le Maréchal: «Mon Dieu, mon Dieu! (il tape des mains) par piliers!».  

(Les musiciens entrent et jouent). 

Le maître de langue: (il essaie de se sauver) Gens de la maison, il veut me tuer! 

Le Maréchal: (derrière lui) «Gens de la maison, qui veut s’approcher?» (Les domestiques sortent 

de lieux différents et parmi eux le chef des domestiques).  
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Le chef des domestiques: Tout va bien? Que s’est-il passé? 

Le Maréchal: Wāw, ah… Ne m’interrompez pas! Nous sommes en train d’étudier! 

Le maître de langue: Ce monsieur est devenu fou à cause de l’étude.  

Le Maréchal: «Ce monsieur se fout de l’étude».  

Le maître de langue: (il s’enfuit à toutes jambes) Au secours, gens de la maison! 

Le Maréchal: (il court en le suivant) Mon maître, venez, venez m’enseigner ici.  

(Le Maréchal sort en courant, suivi du chef des domestiques et tous les domestiques à l’exception 

des deux musiciens).  

Les deux musiciens: (à part) Ḥasan et Ḥusayn, les gens intelligents se reposent.  

9.2 Acte II 

(Même scénario qu’à l’acte I. Le Maréchal est assis au milieu, à sa droite Ḥasan et à sa gauche 

Ḥusayn avec leurs instruments musicaux. Il les instruit).  

Le Maréchal: Oui, comme je vous ai dit… Avant de dîner, je taperai des mains et vous commen-
cerez à jouer. Ensuite, vous direz: «Le Maréchal veut tenir un dicours». Alors, je me dresserai et 
je tiendrai un «dicours». Vous m’applaudirez, jouerez et nous mangerons. Monsieur al-Fāḍil 
m’a dit que les gens de la ville font comme ça. Vous avez bien entendu? Montrez-moi ce que 
vous avez compris.  

Les deux musiciens: (ils s’arrêtent, puis ils parlent ensemble) Ḥasan et Ḥusayn, il tape des 
mains, nous nous dressons et disons: «Mesdames et messieurs, le Maréchal va tenir 
un dicours». Après le discours, nous tapons des mains comme ça (ils tapent des mains). Après 
l’applaudissement, nous disons: «Ḥasan et Ḥusayn vous présentent des chansons tuni-
siennes». Nous tapons des mains tout seuls (ils tapent des mains).  

Le Maréchal: Non, sans taper des mains. Vous chanterez sans bruit.  

Les deux musiciens: (ils s’adressent aux spectateurs ensemble) Ḥasan et Ḥusayn, comme une 
armée de zouaves à la guerre et en retard pour le salaire.  

Le Maréchal: Chantez-moi les chansons maintenant, je veux vérifier comment vous les présen-
tez.  

Les deux musiciens: (ils prennent les instruments ensemble) «Mise comme le chocolat sur…». 

Le Maréchal: (il les interrompt) Non, ô jumeaux! Je n’ai pas dit cela. J’ai dit «Mise comme la 
pomme de terre »… pourquoi le chocolat? Vous n’avez pas étudié comme moi? Regardez: 
«pomme de terre»… Po… Dites … Po… Po… Po…  

Les deux musiciens: (ensemble ils imitent le Maréchal) Po… Po… Po… (aux spectateurs) Ḥasan et 
Ḥusayn, il a passé la nuit avec les voisins et il est devenu bavard.  
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Le Maréchal: Malheureusement, ô ‘Ammār, ô Maréchal, tu as commencé à vivre avec des 
bêtes… Regardez: Po…. Po… Po… ouvrez les lèvres et fermez-les ensemble et vous obtenez Po… 
Po… Po…  

Les deux musiciens: (ils font des mouvements amusants) Ḥasan et Ḥusayn, nous avons ouvert 
les lèvres et nous les avons fermées et nous avons obtenu Po… Po… Po… Que Dieu bénisse celui 
qui a bien fait son métier.  

Le Maréchal: Oui, comme ça, vous pouvez dire «pommes de terre», «pommes de terre»… 
Po…Po…Po.  

Les deux musiciens: (ils imitent le Maréchal) Po.. po.. (aux spectateurs) Ḥasan et Ḥusayn, prenez 
la connaissance des têtes des tortues.  

(Le chef des domestiques entre). 

Le chef des domestiques: Monsieur le Maréchal, le maître tailleur vous a apporté votre habit.  

Le Maréchal: Il est arrivé? Je le cherche depuis ce matin! Qu’il entre! (aux deux musiciens) Et 
vous, allez dans le jardin pour apprendre par cœur vos leçons et vos chants. Si vous voyez un 
étranger à la porte, jouez et j’arrive.  

Les deux musiciens: (ils s’adressent ensemble aux spectateurs) Ḥasan et Ḥusayn, obéis à celui 
qui te sert (ils sortent).  

Le chef des domestiques: Monsieur le tailleur Breïtou, entrez avec l’autorisation du Maréchal.  

Breïtou: Bonjour, mon cher, je ne suis pas à votre hauteur… Quelle beauté, quelle allure et 
quelle taille! Personne ne vous égale! Et, au nom de Dieu, tous les gens parlent de vous dans 
tout le pays… Mes respects, monsieur le Maréchal, mes hommages, mon cher.  

Le Maréchal: Que Dieu ait miséricorde de votre père! Dis-moi, Breïtou, est-ce que tu m’as ap-
porté mon habit? Je me suis dit que j’allais me coucher comme tu n’arrivais pas et qu’il était 
trop tard.  

Breïtou: Et vous avez dormi ou vous étiez trop préoccupé? Remercions Dieu… Monsieur le 
Maréchal44, le vêtement que je vous ai préparé a nécessité le travail de vingt garçons qui ont 
travaillé jour et nuit pour vous. Le voilà… regardez… comme il est beau! (il ouvre sa mallette et 

sort l’habit). Vous ne trouverez un vêtement pareil ni chez les gens de la ville ni chez les beys.  

Le Maréchal: Montre-le-moi (il l’examine). Dis-moi, Breïtou, pourquoi est-il si sombre? Pourquoi 
n’y as-tu pas ajouté du bleu ou du rouge?  

Breïtou: Non, mon cher. Les marchands et les beys s’habillent comme ça lorsqu’ils sont invités 
à une soirée ou à une fête. Vous m’avez commandé un vêtement de soirée et c’est justement ce 
que j’ai préparé. Allons, monsieur le Maréchal, il vous va parfaitement. Une couleur seule est 

�� 
44 Le dialectal employé révèle l’identité juive du personnage, surtout en ce qui concerne le 
passage z > ž et vice-versa (par exemple le tailleur prononce zyāb au lieu de žyāb ‘poches’) et le 
passage s > š et vice-versa (par exemple le tailleur prononce sūf au lieu de šūf ‘regarde’ et šīdī 

pour sīdī ‘monsieur’).  
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suffisante, ce serait dommage d’y ajouter du bleu et du rouge. Cet habit s’appelle un frac. Otez 
votre robe de chambre et mettez-le.  

Le Maréchal: Tu as dit que les gens de la ville portent le «crac» noir? (au chef des domestiques). 
Allons, viens, Caporal, prends la robe de chambre (il se déshabille et donne la robe de chambre 
au chef des domestiques. Il reste en chemise de nuit).  

Breïtou: (il l’habille) Quelle beauté! Faites demi-tour! 

Le Maréchal: (il tourne et s’approche) Comme ça? Dis-moi, Breïtou, couds-moi un tas de poches 
dedans afin que je puisse y mettre mon argent.  

Breïtou: Non, monsieur le Maréchal, je ne peux coudre que deux poches: la poche extérieure 
pour le mouchoir et la poche intérieure pour un paquet de cigarettes.  

Le Maréchal: Ajoute une fermeture-éclair à la poche extérieure pour que j’y mette mes gants. 
Dans la poche intérieure, je veux mettre l’argent et le mouchoir.  

Breïtou: Non, monsieur le Maréchal, on ne peut pas changer la configuration de ce vêtement. Si 
on la modifie, on risque de gâter son aspect et son étoffe. Il faudrait en outre ajouter de l’étoffe. 
Et j’ai fait le tour du monde pour trouver une pareille étoffe, elle est très rare, il est très difficile 
de s’en procurer. Je l’ai trouvée au marché noir de la guerre, mais maintenant on n’en trouve 
plus. En plus, monsieur le Maréchal, les gens respectables ont une poche extérieure comme 
celle-ci et une poche intérieure.  

Le Maréchal: Les gens de la ville font comme cela? Ont-ils une poche extérieure et une poche 
cachée? Mais, Breïtou, où puis-je accrocher mes médailles?  

Breïtou: (en indiquant un endroit quelconque de l’habit) Ici.  

Le Maréchal: Les gens de la ville mettent-ils ici leurs médailles? 

Breïtou: Oui.  

Le Maréchal: (il s’approche) Penses-tu que Madame Farīda frémira pour moi?  

Breïtou: (avec ironie) Non seulement elle frémira, mais elle s’évanouira devant un tel spectacle, 
mon grand seigneur.  

Le Maréchal: Tu dis que je suis un grand citadin? 

Le chef des serviteurs: Ah ça, oui. Lorsque vous portez cet habit, vous ressemblez à un des beys 
les plus grands et les plus respectables.  

Le Maréchal: Lorsque je porte cet habit je deviens tel que tu le décris? Bien, Caporal, j’ajoute 
3.000 livres à ton salaire.  

Breïtou: (au chef des domestiques) Cinq pour cent pour moi.  

Le chef des serviteurs: Toute peine mérite salaire.  

Le Maréchal: Allez, Caporal Chef! Appelle le chauffeur et dis-lui que je veux faire un tour dans 
les environs en costume afin que les gens de la ville me voient. 

Breïtou: Attendez un peu! Vous devez mettre le pantalon! 
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Le Maréchal: Non, laisse comme ça.  

Breïtou: Quoi? C’est dommage, monsieur! Voilà, mettez-le! 

Le Maréchal: Donne-moi le pantalon, je vais le mettre (Breïtou habille le Maréchal en mettant le 

pantalon sur sa chemise de nuit). Breïtou, tu m’étouffes, tu me serres, tu me fais mal au ventre, 
Breïtou.  

Breïtou: Montrez-moi ça (il le secoue un peu). Vous dites qu’il est trop serré, ce pantalon? 

Le chef des serviteurs: Vous devez avoir un peu de patience, monsieur, si vous voulez devenir 
comme les gens de la ville.  

Breïtou: (il examine le pantalon) Ça ira… d’ici demain, je vais découdre deux points au pantalon 
et je vais préparer deux ouvertures aux jambes.  

Le Maréchal: Que Dieu ait miséricorde de ton père! (au chef des domestiques) appelle les do-
mestiques, je veux qu’ils me voient maintenant que je porte le pantalon. Et appelle aussi Zohra, 
je voudrais lui parler. Prépare-moi enfin mes chaussures et mes chaussettes.  

Le chef des serviteurs: A vos ordres, Maréchal! (il sort et emporte la robe de chambre du Maré-

chal).  

Breïtou: Monsieur le Maréchal, s’il vous plaît, accordez-moi un peu d’argent comme avance. 

Le Maréchal: Tu veux de l’argent? 

Breïtou: Oui, pour payer mes couturiers qui ont travaillé pour votre habit. 

Le Maréchal: Tu peux y aller, je voudrais que tu profites de mon chauffeur. Mais je voudrais 
aussi que tu y ajoutes une toile cirée qui protège mon habit. Comme ça s’il pleut alors que je 
suis avec les gens de la ville, mon habit ne se mouillera pas.  

Breïtou: Une toile cirée? Je peux préparer un pardessus… un paletot.  

Le Maréchal: «Ciré ou tôt», tu le prépares comme tu veux (il entend des pas). Bien, tu peux t’en 
aller maintenant.  

Breïtou: Au revoir, cher ami. Demain je viendrai chez vous pour l’argent et je prendrai vos 
mesures pour le paletot. Aucun client ne vous égale, vous augmentez ma renommée (il sort).  

Zohra: (elle entre et regarde le Maréchal habillé d’une façon extravagante) C’est quoi ça? hi! hi! 
Hi! Qu’est ce que vous désirez, Maréchal? Hi! Hi! Hi! 

Le Maréchal: Qu’as-tu à rire?  

Zohra: (en riant) Hi! Hi! hi!  

Le Maréchal: Que le diable t’emporte! Qu’y a-t-il donc, ô malheureuse! 

Zohra: Quel goût et quelle beauté! Hi! Hi!  

Le Maréchal: Il te plaît, mon costume?  

Zohra: Il est très beau! Hi! Hi!  

Le Maréchal: Qu’est ce que tu as? Pourquoi ris-tu? Maudit celui qui t’a amenée ici.  
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Zohra: Non, monsieur. Pardonnez-moi si je vous ai ri au nez. Hi… hi! 

Le Maréchal: Je te donnerai des coups si tu continues à rire.  

Zohra: Je ne puis pas m’en empêcher. Hi! Hi! 

Le Maréchal: Assez! Arrête sinon je te punis avec trente nuits de corvée.  

Zohra: Monsieur, je vous demande pardon, je n’arrive pas à me retenir. Votre aspect me fait 
mourir de rire. Hi, hi!  

Le Maréchal: Regardez cette ǧinniyya45, que le diable l’emporte! 

Zohra: Quel spectacle! Hi, hi! 

Le Maréchal: Que ton père soit maudit, fille de porcs! 

Zohra: Je m’excuse, monsieur… Hi, hi! 

Le Maréchal: Sīdī Būm‘īza avait raison: «Je vais te fouetter jusqu’à ce que ton sang ne devienne 
bleu».  

Zohra: D’accord, voilà, j’ai fini. Je ne rirai plus.  

Le Maréchal: Bien. Ecoute, Zohra, il faut que tu mettes les chaussettes…. 

Zohra: Hi, hi!  

Le Maréchal: Encore? Je t’ai dit de mettre mes chaussettes et mes chaussures dans ma chambre.  

Zohra: Entendu, Monsieur, hi, hi! 

Le Maréchal: (il prend son bâton et la frappe) Comme ça tu riras davantage.  

Zohra: (elle s’enfuit) Ecoutez, monsieur, tout ce que vous m’avez demandé est prêt, mais laissez 
que je rie un peu.  

Le Maréchal: (il la suit) Viens ici, fille de porcs.  

Zohra: (pendant qu’elle court) Pardonnez-moi, monsieur, hi, hi.  

Le Maréchal: Par mon grand-père, si je t’attrape… Regardez, elle est pire qu’un scorpion (il la 

saisit) misérable! (il la soufflette) voilà, prends! Je te bats et tu ris encore avec la bouche grande 
ouverte? Qu’est-ce que tu as? Tu es devenue folle?  

Zohra: Ça va, ça va… j’ai fini. Excusez-moi, qu’est-ce que je dois faire? 

Le Maréchal: Je t’ai dit de mettre dans ma chambre mes chaussettes et mes chaussures. Je 
voudrais les mettre avec mon habit pour recevoir Monsieur al-Fāḍil et avec lui… (Dūǧa entre).  

Dūǧa: Mon Dieu, qu’est-ce qu’il y a? Comment tu t’es ficelé? Il ne manquait plus que ça. Dis-
moi, mon cher, tu veux que tout le pays se moque de toi? Ce que tu es en train de faire n’est-il 
pas suffisant? 

�� 
45 Djinn, diablesse, démon femelle. 
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Le Maréchal: Dūǧa, seuls les gens qui ne possèdent pas un tel costume, un «crac», se moque-
ront de moi.  

Dūǧa: Laisse tomber les sottises et le «crac»… un homme comme toi devrait avoir une sebḥa46 
et un tapis de prière et non pas se comporter comme un gamin.  

Le Maréchal: Moi, je fais ce que les gens de la ville font. Je fais ce que je veux, l’argent est à 
moi… et j’en remercie la guerre! Grâce à cet habit, je suis devenu un grand citadin. Si tu veux, 
tu peux me suivre… sinon, vous restez comme vous êtes, toi et ta fille.  

Dūǧa: Tu es tombé sur la tête. Deviens citadin tout seul! Mais la faute reste la mienne. L’attrait 
de l’argent m’a poussée… Je ne t’appartiens pas et toi, tu ne m’appartiens pas non plus… Je ne 
tolère plus les ragots des gens. Notre maison est montrée du doigt, on dirait le cirque ‘Ammār, 
et les titis du quartier se réunissent dans notre maison tout le jour: «Qu’est-ce qu’il a dit? 
Qu’est-ce que tu as dit? Nous voulons voir le Maréchal, etc.».  

Zohra: Madame, vous avez mille fois raison. Comment permet-il que ces deux bêtes restent 
dans la maison? «Mange-moi ou je te mange». Si quelqu’un se trompe et tape des mains sans le 
vouloir, ils sortent de n’importe où et jouent et tapent sur leurs tambours au point d’effrayer les 
voisins.  

Le Maréchal: Ferme la bouche sinon je te bats. Il s’agit de mes musiciens, les miens et ceux de 
la Maréchale.  

Dūǧa: Non, Monsieur, je ne possède ni maison, ni musiciens, ni tambours. Ils viennent de 
m’effrayer… je sortais de ma chambre et j’ai vu des gens qui guettaient, ils se sont mis à jouer. 
Alors j’ai pris le manche du balai et je leur ai tapé dessus. Mais qu’est ce que tu as dans le 
cerveau? Tu veux abrutir tous les gens qui sont autour de toi?  

Le Maréchal: C’est assez! Vous n’êtes que des vaches.  

Dūǧa: Nous sommes des vaches? Et toi, alors? Tu n’arrives même pas à comprendre ce que tu 
es en train de faire… Tu devrais penser à ta fille et lui trouver un mari comme il faut.  

Le Maréchal: La fille est à toi. Moi je n’ai pas d’enfants! 

Dūǧa: Comme c’est étrange! N’était-ce pas une condition de notre contrat de mariage que 
d’accepter aussi bien ma fille que moi-même, ainsi que de lui trouver un mari respectable?  

Le Maréchal: Oui, j’avais écrit comme ça. Mais tu ne m’avais pas dit de lui chercher un mari… 
Et tu veux maintenant que je lui trouve un homme… Dūǧa, j’ai pensé à la marier au maître de 
lettres afin qu’il puisse lui enseigner à devenir une femme de la ville.  

Dūǧa: Non, chéri… garde pour toi ton maître de lettres et accepte que ma fille reste ignorante 
comme moi…  

Le Maréchal: Dūǧa, tu veux que les gens de la ville disent que la fille de la Maréchale est un 
âne?  

Dūǧa: Cela n’est pas important. Son père a étudié l’arabe et le français aussi! 

�� 
46 Sorte de chapelet, semblable au kombolos grec.  
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Le Maréchal: Non, je n’ai étudié que l’arabe et seulement l’alphabet… wāw… wāw… 

Dūǧa: Bravo! Si cela n’était pas blâmable, j’aurais engagé quelqu’un pour te battre et te re-
mettre sur la juste voie. 

Le Maréchal: Laisse-le me battre de cent coups de fouet devant tout le monde afin que je com-
mence à lire toutes les lectures et je dise ah… wāw… 

Dūǧa: Et qu’il te fasse réfléchir sur le comportement à suivre dans ta maison et dans tes af-
faires…  

Le Maréchal: Non, ce sont mes affaires! Mes affaires, on les appelle de la prose… O âne bâté!  

Dūǧa: (à part) Que le diable t’emporte! 

Le Maréchal: Qu’est-ce qu’on venait de dire? 

Dūǧa: On parlait du bon sens et de la juste voie.  

Le Maréchal: Non, Madame la Maréchale, on parlait de la prose… la prose… Dis-moi, Zohra, 
comment appelle-t-on les mots? 

Zohra: On les appelle mots.  

Le Maréchal: Qu’une chèvre t’encorne! On les appelle prose, âne bâté! Et l’écriture du wāw et 
du bāʼ s’appelle alphabet. Le discours, on l’appelle prose… Tout cela le maître me l’a enseigné 
– que son père soit béni! Etudiez, permettez que Dieu vous sauve.  

Dūǧa: Le dialogue avec toi fait des trous partout, il manque de signification.  

Le Maréchal: Non, Madame la Maréchale, c’est l’étude des personnes importantes. Si vous 
étudiez, vous deviendrez comme moi. Si tu étudies, Zohra, j’augmente ton salaire.  

Zohra: Si vous augmentez mon salaire, je me mets à étudier, je me mets à étudier n’importe 
quoi.  

Le Maréchal: Non, que le diable t’emporte. Moi et Madame la Maréchale, nous te donnerons la 
punition que tu mérites! 

Zohra: Bien, Monsieur. Ne vous fâchez pas. Maintenant on va étudier, Madame et moi, à condi-
tion que vous achetiez quelque chose pour elle pour la distraire et dissiper sa colère.  

Dūǧa: Oui, on y va. Laissons-le tout seul, Zohra. Tu crois à l’histoire de l’argent? Il le dépense 
pour les autres qui se moquent de lui mais pour nous il n’y a toujours rien. 

Zohra: (en chuchotant) Madame, qu’est ce que vous perdez? Ne voulez-vous pas arranger les 
choses? Faisons semblant d’étudier et tout se passera bien. Comme ça, vous oubliez tout. Avec 
les gens comme lui, il faut faire comme ça.  

Le Maréchal: Qu’est-ce que vous faites? Vous vous acoquinez? Vous allez étudier sans maître? 

Zohra: Non, Monsieur. Mais Madame a dit qu’elle étudiera à une condition: que vous lui ache-
tiez un collier et des boucles d’oreilles.  

Le Maréchal: Qu’elle commence à étudier et je jure sur mes ancêtres que je lui achèterai des 
bijoux et des boucles d’oreilles qui brillent comme ça.  
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Zohra: Et moi, si je commence à étudier, est-ce que vous augmenterez mon salaire?  

Le Maréchal: Si tu étudies et ouvres ton cerveau, j’augmenterai ton salaire et te donnerai une 
prime.  

Zohra: Oui (elle lit) prose… w…w… alphabet… w… alphabet.  

Le Maréchal: Non, espèce d’âne! Qu’est-ce que tu fais? Tu parles comme une chèvre! 

Zohra: J’étudie afin que Dieu ouvre mon cerveau et que vous augmentiez mon salaire! 

Le Maréchal: Attends, prononce comme moi: wāw… wāw… 

Zohra: (elle imite le Maréchal) w…w… Madame, prononcez pour gagner quelque chose.  

Dūǧa: W…w… Peste soit de mon sort et de mes jours noirs.  

Le Maréchal: Non, cela c’est de la prose, Madame la Maréchale! Prononce comme ça: ah…ah… 
wāw… wāw… ouvre la bouche et serre tes lèvres et tu obtiens wāw… wāw… 

Dūǧa: Ecoute, mon cher, je suis une femme intelligente, je ne peux pas faire des choses pa-
reilles.  

Le Maréchal: Etudie, Madame, comme ça notre Seigneur t’ouvrira la tête!  

Zohra: Je le ferai à sa place. w… wāw… augmentez mon salaire… ah… alphabet… achetez à 
Madame un collier et des boucles d’oreilles… la prose…. bā, ah… 

Le Maréchal: Qu’est-ce qui te prend? Tu es devenue folle? Regarde, fais comme ça: ouvre la 
bouche et la luette apparaît. Frappe ton ventre, bouge un peu et voilà le wāw… wāw… 

Zohra: (elle l’imite) aw…aw…aw… J’ai appris tout ce que vous m’avez enseigné… augmentez-
moi mon salaire! wāw… wāw… mon ventre va éclater!  

Dūǧa: Zohra, Zohra… Qu’est-ce que tu as? Tu es devenue folle comme lui? 

Le Maréchal: Laisse-la étudier. Mieux vaut pour elle que de rester un âne.  

Dūǧa: Est-ce qu’elle étudie? Son ventre va éclater! Zohra, est-ce que tu crois qu’il augmentera 
ton salaire?  

Le Maréchal: Comme Sīdī Būm‘īza dit: «Si tu étudies, j’augmente ton salaire et je te donne une 
prime». Allons, Zohra, étudie! Notre Seigneur t’ouvrira les yeux (les deux musiciens entrent et 

jouent). Que faites-vous? Vous voulez étudier vous aussi?  

Les deux musiciens: (ensemble) Non, non… Un étranger est entré sans prévenir et nous ne nous 
en sommes pas aperçus. Il a l’air d’un citadin et vous nous avez enseigné que nous devons 
jouer la marche lorsque nous voyons un étranger (à part).  
Ni héraut ni messager ne doivent être en danger (al-Fāḍil entre).  

Le Maréchal: (avance vers lui et lui tend la main) Allez étudier vous deux (aux deux musiciens). 
Allez dans le jardin et étudiez la musique et les chants! 

Les deux musiciens: (à part) Il est la viande et nous sommes le couteau (ils sortent). 
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al-Fāḍil: (étonné de ce qu’il s’est passé autour de lui) Que s’est-il passé, Monsieur le Maréchal? 
Tout va bien? Et vous, Madame la Maréchale, ça va? 

Dūǧa: Ça va, comme vous pouvez le voir… Même s’il y a quelqu’un qui ne s’en est pas encore 
aperçu… Certains êtres humains s’apparentent à la menthe qui croît tous les jours davantage: 
ainsi, chaque jour survient un problème supplémentaire.  

al-Fāḍil: Madame, dans sa vie le Maréchal ne s’est jamais trompé et a toujours agi pour le 
mieux (il examine l’habit du Maréchal). Mon Dieu, quelle beauté et quelle splendeur! Quelle 
allure et quelle proportion! Quel prestige!  

Le Maréchal: Tu as aimé mon vêtement?  

al-Fāḍil: Et comment! Cet habit ne convient parfaitement qu’à vous: si l’on fait un tour dans 
toute la Tunisie, on ne trouvera personne à votre égal, habillé de la sorte.  

Dūǧa: (à Zohra) Que va-t-il lui demander celui-là, à ton avis?  

Zohra: Ce sont des mots vains et vides. Je vais faire mes courses. (elle se prépare pour sortir).  

Dūǧa: Non, laisse tomber les courses! Il y a anguille sous roche. 

al-Fāḍil: (murmure au Maréchal) Monsieur, je suis venu chez vous pour vous donner des nou-
velles de la bague que vous me mîtes entre les mains pour en faire cadeau, de votre part, à 
Farīda… Voilà, Monsieur, elle l’a acceptée et Dieu est témoin de tous les efforts que j’ai dé-
ployés afin qu’elle la reçût…  

Le Maréchal: Baisse ta voix: Dūǧa est debout et ses oreilles sont comme des antennes de radio. 
Viens, allons ailleurs pour parler (il l’amène dans un autre endroit). Dis-moi, Fāḍil, qu’est-ce 
qu’elle t’a dit lorsqu’elle a vu briller la bague? 

al-Fāḍil: (en chuchotant) Elle l’a beaucoup aimée et elle ne cessait de vous remercier. Et enfin 
elle a dit: «Cet homme m’a donné cette bague parce qu’il m’aime vraiment et qu’il tient à moi».  

Dūǧa: (à Zohra) Tu les as vus? Ils ne font que papoter. Que Dieu les sépare! Mon cœur me dit 
qu’ils cachent quelque chose d’important, que nous devons découvrir.  

Zohra: Je vais faire un tour, j’enquête comme d’habitude et je vous révèle la vérité.  

Le Maréchal: Je t’en suis vraiment reconnaissant, monsieur al-Fāḍil, parce que tu es un homme 
qui travaille pour moi gratuitement. Même Dūǧa, la personne qui m’est plus proche, n’a jamais 
fait tout cela pour moi. Que Dieu bénisse celui qui t’a enseigné la bonne voie.  

al-Fāḍil: Il n’y a pas de quoi, Monsieur. Je suis venu chez vous pour prendre les cinquante mille 
dinars à donner à Farīda pour lui acheter une robe pour la réception de ce soir.  

Dūǧa: (à Zohra) Ecoute, ce chien fils de chien, pourquoi est-il venu ici? 
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Le Maréchal: Tu as dit cinquante mille dinars? Bien, mon frère, avant de sortir d’ici tu prendras 
l’argent. Dis à Farīda de se mettre un peu de ḥarqūṣ47 ou un peu de dabġa48. Je veux sentir 
l’odeur du henné et de la dabġa, non pas comme ce scorpion de Dūǧa: chaque fois que je lui 
demande de se mettre de la dabġa ou du ḥarqūṣ, elle refuse en éclatant de rire.  

al-Fāḍil: Donnez-moi l’argent, et elle se mettra dabġa, ḥarqūṣ et henné.  

Dūǧa: (à Zohra) Il n’a pas l’air d’avoir l’intention de s’en aller.  

Le Maréchal: Ecoute, monsieur al-Fāḍil, dis-lui de ne pas sortir de chez elle. Je lui envoie mon 
chauffeur et tu resteras avec elle.  

al-Fāḍil: Entendu, elle ne sortira qu’avec votre voiture. Et maintenant dites-moi: qu’est-ce que 
vous avez pensé faire de votre femme? Est-ce un problème si elle vous aperçoit en compagnie 
d’une autre? 

Le Maréchal: Mon Dieu! Dieu nous en garde! Les mitraillettes se soulèveraient… je lui ai dit 
d’aller avec sa fille à la maison de son frère et de passer la nuit là-bas.  

Dūǧa: (à Zohra) Il doit s’agir d’une chose importante… ils sont encore là à bavarder… Zohra, 
remue-toi et écoute ce qu’ils se racontent.  

Zohra: Oui (elle s’approche d’eux).  

Le Maréchal: Farīda, ma bien-aimée… j’ai passé trois jours et trois nuits sans dormir à cause 
d’elle, mon cœur brûle pour elle… Que Dieu la laisse entrer dans mon cœur et y demeurer…  

al-Fāḍil: (avec ironie) Non, pas comme ça. Qu’elle entre dans ton cœur, y demeure et se re-
pose… Mon pauvre, vous êtes éperdument amoureux. Dites-moi, avez-vous demandé aux 
domestiques de préparer le dîner et tout ce qui suivra pendant la nuit? 

Le Maréchal: Non, mais j’ai agi différemment: j’ai créé un «rassemblement» (il s’aperçoit de la 

domestique qui écoute leur propos et lui donne une gifle). Que ton père soit maudit! (à al-Fāḍil) 
Allons dans ma chambre, on va continuer là-bas (ils montent l’escalier).  

Dūǧa: Que le diable vous emporte! (à Zohra) S’il te plaît, que se passe-t-il?  

Zohra: Voilà l’histoire que j’ai entendue et pour laquelle il m’a battue: Monsieur le Maréchal est 
tombé amoureux, et l’entremetteur est Monsieur al-Fāḍil…  

Dūǧa: Mon cœur ne m’a pas menti… J’avais compris qu’il s’agissait d’un homme perfide… où 
toute cette ambition mènera-t-elle notre monsieur? Il me cache quelque chose de mauvais… 

Zohra: Et ajoutez, Madame, que ce soir il l’amènera ici pour créer un problème.  

Dūǧa: Ici? Que le diable l’emporte! «La vieille femme est entrainée par le fleuve et elle annonce 
gaiement que cette année il y aura une bonne moisson»! Et moi, alors que je me fais du souci 
pour lui, lui me dit de me préparer pour aller chez mon frère. Et comment ferai-je avec le gar-

�� 
47 Tatouage fait avec un mélange de noix de Galles, de clous de girofle, d’écorce de noyer et 
de sulfate de cuivre.  
48 Teinture noire utilisée par les femmes pour le maquillage et la parure du corps.  
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çon qui m’a cherchée pour demander la main de ma fille? J’ai apprécié ce garçon, c’est un 
brave type et je ferai de mon mieux pour le marier à ma fille. Que Dieu nous aide! 

Zohra: Madame, c’est la chose la meilleure que vous puissiez faire. Je vais les appeler et tout 
leur expliquer. Bon gré mal gré, ce soir on va tous se marier!  

Dūǧa: Qui faut-il appeler et à qui faut-il expliquer qui se mariera? 

Zohra: Monsieur Farḥāt épousera Mademoiselle Ilhām et moi, j’épouserai al-Hādī, l’ami de 
Farḥāt. Il m’écrit toujours des lettres et quand je passe devant lui il me donne des fleurs.  

Dūǧa: Je ne connaissais pas cette histoire.  

Zohra: Non, Madame. al-Hādī, le pauvre, n’a personne, juste comme Monsieur Farḥāt. Que 
Dieu rende heureux ce garçon et votre fille. Je vous montrerai mon amoureux.  

Dūǧa: Non, laisse tomber l’histoire de l’amoureux. Appelle-les et que Dieu soit notre guide. En 
ce qui concerne mon séjour chez mon frère, voilà ce que nous allons faire: tu me prépareras 
une place à côté de toi dans ta chambre et tu me donneras un vieux balai quelconque… et au 
nom de Dieu, je te montrerai ce dont les femmes sont capables! (elle sort).  

Zohra: (à part) La pauvre! Elle a bon cœur et c’est une femme bonne. Regardez ce qu’elle en-
dure à cause d’un mari si grossier. Si c’en était une autre, elle lui aurait arraché les dents. C’est 
une femme généreuse qui veut le reconduire sur la bonne voie. Mais lui, il est complètement 
aveugle! (elle se rend à la sortie et va heurter contre Farḥāt). Dieu vous a guidé ici… j’étais sur le 
point de venir vous appeler! 

Farḥāt: (la saisit par un bras) Chut! Baisse la voix… tu venais nous appeler?  

al-Hādī: (entre accompagné du chef des domestiques) Mais je te l’ai dit… ce que nous gagnons 
nous te le donnerons… trois ou quatre mille…  

Farḥāt: Quoi? Les cinq mille n’étaient-ils pas suffisants? 

Le chef des domestiques: Monsieur Farḥāt, si vous étiez passé comme d’habitude par le jardin, 
il n’y aurait eu aucun problème… mais ce rendez-vous au cœur de la maison tandis que le 
Maréchal est dans sa chambre… s’il s’en aperçoit, une guerre va éclater et durer une bonne 
demi-heure… et les deux musiciens, s’ils vous avaient vus, ils auraient commencé à jouer et ça 
aurait causé un scandale… donnez-moi plus d’argent!  

al-Hādī: Fais attention à ces deux types. Nous avons commencé à monter la garde pour le 
Maréchal. Si tu t’aperçois d’un péril, siffle ou tousse, et nous serons dehors.  

Farḥāt: (à Zohra) Remue-toi, appelle Ilhām! Qu’est-ce que tu fais, tu restes bouche bée?  

Zohra: Bouche bée? Qu’est-ce qu’il se passe? Vous pouvez m’expliquer? 

al-Hādī: (il fait semblant d’être fâché) T’expliquer? Tu comprendras après.  



 Traduction du Maréchal de Noureddine Kasbaoui � 293 

  

Zohra: Oh… au nom de Dieu vous m’avez effrayée. Vos yeux brillent… alors… c’est comme ça 
que l’on vient demander la main d’une jeune fille? Qu’est-ce que tu as, mon cher Hadhūd49? 

al-Hādī: Le cher Hadhūd que tu évites? Ecarte-toi de mes yeux et laisse-moi en paix, ce sera 
mieux.  

Zohra: Qu’est-ce que tu as? 

Farḥāt: Il t’a dit de t’éloigner de nous… aujourd’hui c’est notre jour (à al-Hādī) où est le pisto-
let? Appelle ta patronne.  

al-Hādī: (il fait semblant d’être fâché et cherche dans ses poches) le pistolet… le voilà, dégage et 
emmène-la sinon aujourd’hui nous allons nous entretuer et ça causera un scandale dans tout 
le pays.  

Zohra: (apeurée) Nous en sommes arrivés au pistolet… Attendez, je vais l’appeler (elle sort).  

al-Hādī: Très bien, que Dieu ne t’effraie pas… (à Farḥāt) Mais tu as exagéré un peu lorsque tu 
l’as appelée.  

Farḥāt: Ça y est, s’il te plaît. Tu as aimé ce qui s’est passé aujourd’hui? Depuis ce matin j’envoie 
des lettres et je n’ai reçu aucune réponse ni de sa part ni de la part de sa mère pour me tranquil-
liser et me dire de venir ou de renvoyer à plus tard… Sans compter les deux qui sont dans le 
jardin! 

al-Hādī: Op… op… qu’ils sont sympathiques! Que le diable les emporte! C’est incroyable: nous 
allons dans le jardin, ils se mettent à jouer et ils ne s’arrêtent qu’au moment où nous descen-
dons.  

Farḥāt: Et si l’homme caché est le type louche qui est entré et sorti, et qui était dedans avec le 
chef des domestiques? Hādī, je t’avoue la vérité: mon cœur me dit que quelque chose ne 
marche pas avec ce type-là qui vient d’entrer. Ça fait longtemps que je le surveille et j’ai remar-
qué qu’il entre et sort continuellement de cette maison.  

al-Hādī: Tu t’es aperçu de quelque chose?  

Farḥāt: Oui, c’est bien ça. La fille est habituée à me rencontrer tous les jours. Mais depuis ce 
matin, je dois déléguer des personnes et envoyer des messages… Le Maréchal veut la marier au 
type louche qui va et vient.  

al-Hādī: Moi aussi, je crois la même chose. Elle n’est pas habituée à disparaître. Mais il faut dire 
que la journée est encore longue. Je t’avoue un truc: depuis que j’ai vu ces deux musiciens, je 
suis préoccupé. Je crains qu’un des deux ne veuille se marier avec elle, et moi je reste gros-jean 
comme devant.  

Farḥāt: Assez! Au moins toi tu pourras t’enfuir avec elle, mais moi comment puis-je me mettre 
d’accord avec ce type fils de sa mère? (Farḥāt est nerveux, avance quelques pas et regarde sa 

montre). Hādī, tu as vu: nous étions au milieu de la cour, mais elle n’a voulu ni venir ni se 
montrer. Je t’ai dit: elle m’a quitté pour ce type-là.  

�� 
49 Diminutif du prénom al-Hādī.  
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al-Hādī: Pense alors à ma situation! Aie pitié de moi… mon aimée est littéralement partie! 

Farḥāt: Ô mon frère Hādī! Un chef-d’œuvre comme Ilhām s’est envolée…  

al-Hādī: Une fleur comme Zohra50 est cueillie par deux musiciens.  

Farḥāt: Après tous les sacrifices et les soupires qui sont sortis de mon cœur blessé par elle? 

al-Hādī: Après le bouquet de jasmins et la bague d’argent que je lui ai donnés?! 

Farḥāt: Et les larmes que j’ai versées quand j’ai appris qu’elle était malade? 

al-Hādī: Et mes mains qui se sont écorchées à force de l’aider à peler les pommes de terre 
quand le Maréchal la punissait?  

Farḥāt: Et toute ma jalousie! Avec combien de gens ne me suis-je pas disputé pour elle!  

al-Hādī: Et comment je sentais l’oignon et l’ail pour lui éviter de sentir ces mauvaises odeurs 
sur elle! 

Farḥāt: Elle s’enfuit et ne veut pas me rencontrer? 

al-Hādī: Elle me tourne le dos et s’en va à l’improviste?  

Farḥāt: Elle mériterait une réprimande.  

al-Hādī: Elle mériterait que quelqu’un remplît son jardin de caoutchouc.  

Farḥāt: Ecoute, ne prononce plus son nom devant moi! 

al-Hādī: Moi aussi, je ne veux pas que tu me réveilles pour aller appeler Zohra.  

Farḥāt: Si tu veux que j’aille la chercher, je t’en prie, coupe-moi la gorge.  

al-Hādī: Je te couperai la gorge.  

Farḥāt: Si mon visage rencontre encore le visage de cette fille, coupe-moi le cou.  

al-Hādī: Je te couperai le cou.  

Farḥāt: Si mes mains continuent à la toucher, coupe-moi la chair en morceaux.  

al-Hādī: Je couperai ta chair en morceaux mais maintenant c’est assez! Tu n’as que les os, les 
intestins, le foie, le cœur et la rate.  

Farḥāt: Tu as envie de rigoler, seul Dieu sait comme je me sens. J’ai commencé à la détester. 
Dis-moi, pour quelle raison devrais-je l’aimer? 

al-Hādī: Elle n’a rien; des milliers de filles sont meilleures qu’elle. En plus, ses yeux sont trop 
petits.  

Farḥāt: C’est vrai, elle a les yeux petits mais très beaux, et lorsque je croise son regard, mon 
cœur prend feu.  

�� 
50 Jeux de mots avec la racine z-h-r du prénom Zohra qui signifie justement ‘fleur’.  
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al-Hādī: Et maintenant la bouche… sa bouche est trop grande. 

Farḥāt: Oui, elle est grande mais quand même séduisante. Ses lèvres sont minces et ses dents 
sont comme de l’ivoire. Lorsqu’elles brillent dans sa bouche je sens mon corps qui frissonne.  

al-Hādī: (à part) Bien… Et maintenant… la taille… elle est trop petite…  

Farḥāt: C’est vrai, elle est petite… mais j’adore sa taille.  

al-Hādī: Et sa façon de parler… elle parle très mal.  

Farḥāt: Mais elle est quand même délicieuse et raffinée.  

al-Hādī: Sans parler de son caractère…  

Farḥāt: S’il te plaît, il n’y a rien à dire sur son caractère… 

al-Hādī: (à part) Je n’en démords pas… et sa voix…  

Farḥāt: Magique et charmante.  

al-Hādī: Et tout le jour elle reste couchée comme un pacha, sans rire ni pleurer.  

Farḥāt: (il explose) J’en ai assez! Qu’est-ce que tu prétends? Qu’elle reste tout le jour à rire, 
jouer et sauter comme toutes les filles inconstantes? Il n’y a pire qu’une femme qui se mette à 
rire et à jouer à tout instant. 

al-Hādī: Mon frère, s’il te plaît, pourquoi cette comédie? Dis-moi, tu l’aimes encore?  

Farḥāt: L’aimer? Je préfère me tuer pour ne pas l’aimer. Maintenant je la déteste et je l’aime.  

al-Hādī: Mon frère, j’en suis étonné. J’ai essayé d’extirper ta passion mais je n’y arrive pas. 
Pourquoi aimes-tu toute chose en elle? 

Farḥāt: Mon frère, je n’arrive pas à la déraciner de mon cœur. Et je n’arrive pas même à oublier 
ce chien fils de chien qui veut prendre ma place… Tais-toi! Les voilà, elles arrivent (Ilhām et 

Zohra entrent).  

Zohra: C’est vrai, Mademoiselle. Ce que je vous ai raconté est réel. 

Ilhām: Je te dis la vérité: je suis étonnée par tes paroles.  

Zohra: Maintenant vous allez l’entendre par vos oreilles, les voilà.  

Farḥāt: (à al-Hādī) Je ne lui adresserai pas la parole.  

al-Hādī: Je ferai de même.  

Ilhām: Qu’est ce que tu as, Farḥāt? Ce que Zohra m’a raconté est-il vrai? 

Zohra: Tu t’es calmé, mon Hadhūd?  

Ilhām: Qu’est ce que tu as, tu es fâché, Farḥāt? 

Zohra: (à al-Hādī) Pourquoi ton sourcil est-il froncé et tes moustaches sont-elles tendues, mon 
Hadhūd?  

Ilhām: Pourquoi te tais-tu, Farḥāt? 
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Zohra: As-tu perdu la parole51, mon Hadhūd? 

Farḥāt: Il vaut mieux que je me taise.  

al-Hādī: Laisse-moi en silence, Zohra. 

Ilhām: Peut-être parce que nous ne nous sommes pas rencontrés ce matin? 

Farḥāt: Tu chauffes!  

Zohra: Peut-être parce que nous ne nous sommes pas vus sous l’arbre comme d’habitude?  

al-Hādī: Tu brûles! 

Ilhām: Dis-moi, ce n’est pas cela la cause de ton humeur, Farḥāt? 

Farḥāt: Non… oui… mais il y a des choses pires que ça. Ne t’en préoccupe pas parce que je 
romprai tout lien entre nous. Puisque de toute ma vie je n’ai jamais vu personne me trahir 
d’une telle manière et si rapidement, tel que tu l’as fait.  

al-Hādī: Et je crois exactement la même chose.  

Ilhām: Merci. Baisse ta voix sinon mon père va t’entendre et gâter ma journée.  

Farḥāt: Ton père… ton père est la cause de tout.  

Zohra: Doucement, sinon mon patron va m’entendre et me frapper.  

al-Hādī: Ton patron… ton patron… quel criminel! Nous avons payé un homme pour le contrô-
ler.  

Farḥāt: Et s’il y a un danger, il siffle ou tousse. De toute façon, je voudrais qu’il comprenne ce 
qu’il y a entre nous. J’ai décidé qu’on résoudrait aujourd’hui la question.  

Ilhām: Ecoute, Farḥāt.  

Farḥāt: (il fait semblant de sortir) Je ne veux rien entendre. Depuis ce matin j’envoie des mes-
sages à ta mère et à ton père et enfin j’ai trouvé deux gardiens dans le jardin et Dieu sait com-
ment nous avons fait pour entrer.  

Zohra: Ces deux musiciens? Qu’ils chantent!  

al-Hādī: C’est assez, mademoiselle! Tu veux venir avec moi? 

Ilhām: Voilà pourquoi, Farḥāt, je n’ai pu te rencontrer aujourd’hui: parce que mon père a 
demandé aux deux musiciens de jouer et de l’appeler lorsqu’ils voient quelqu’un. Tu le con-
nais: il est têtu.  

Farḥāt: Bien. Et le freluquet qui va et vient? 

Zohra: Bon… c’est Monsieur al-Fāḍil, il est invité au dîner de ce soir.  

Farḥāt: … s’il n’est pas tué avant…  

�� 
51 Litt. ‘ta langue est devenue lourde’.  
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Ilhām: Ecoute. 

Farḥāt: Non, je t’ai dit que non. 

Zohra: Mon Hadhūd, attends, je t’explique.  

al-Hādī: Ecoute, je te préviens: à partir de maintenant ne m’appelle plus «mon Hadhūd».  

Ilhām: Farḥāt! 

Farḥāt: Rien… je suis devenu sourd.  

Zohra: Merci, al-Hādī.  

al-Hādī: Je suis redevenu al-Hādī d’un seul coup.  

Ilhām: Crois-moi, l’histoire d’al-Fāḍil ne signifie rien.  

Farḥāt: Va raconter ça à quelqu’un d’autre.  

Zohra: Je ne me souvenais pas de l’histoire des deux musiciens.  

al-Hādī: C’est assez! 

Ilhām: Ecoute-moi, s’il te plaît.  

Farḥāt: (un instant de silence) Bon… qu’est-ce que tu veux? 

Ilhām: (elle s’écarte de lui) Non, rien… 

al-Hādī: (il s’adresse à Zohra) Bon… qu’est-ce que tu veux me dire? 

Zohra: (elle s’écarte de lui) Moi aussi, comme Mademoiselle! 

Farḥāt: Ilhām, dis-moi! 

Ilhām: Non, je ne veux rien dire.  

al-Hādī: Parle-moi des deux musiciens. 

Zohra: Je les aime et je les adore. 

Farḥāt: Ilhām, parle-moi d’al-Fāḍil.  

Ilhām: Je l’aime et je suis folle d’amour pour lui. 

al-Hādī: Lequel aimes-tu davantage, celui qui joue du tambourin ou celui qui joue du krīrū? 

Zohra: Je suis fiancée avec tous les deux.  

Farḥāt: Tu es heureuse de me quitter et de te fiancer avec quelqu’un comme lui? 

Ilhām: C’est toi qui l’as voulu.  

al-Hādī: Tu remplaces ton cher Hadhūd avec deux musiciens? 

Zohra: Oui, parfois ils me réconfortent par leurs chansons et leurs fifres.  

Farḥāt: Ilhām, réponds-moi. 
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Ilhām: Je t’ai dit tout ce que je pouvais te dire.  

al-Hādī: Je commence à m’énerver.  

Zohra: Prends un verre d’eau froide.  

Farḥāt: Maintenant je me tire un coup de pistolet.  

Ilhām: Donne-le-moi, je te le charge.  

al-Hādī: Je vais me pendre.  

Zohra: Attends, je te donne la ceinture de ma robe.  

Farḥāt: Tu ne veux pas prouver ton innocence… Ton visage ne doit plus rencontrer le mien 
dorénavant. (Il fait semblant de s’en aller) Au revoir, reine de beauté, je vais vraiment me tuer.  

al-Hādī: (il le suit) Je vais me pendre et trouverai finalement mon soulagement.  

Ilhām: (elle se jette sur lui) Farḥāt! 

Zohra: Mon Hadhūd! 

Farḥāt: (il s’arrête) Qu’est-ce qu’il y a? 

al-Hādī: Qu’est-ce qu’il y a? Mois aussi je te demande ce qu’il y a.  

Ilhām: Où vas-tu? 

Farḥāt: Là où je t’avais dit. 

al-Hādī: Nous allons mourir et nous reposer.  

Ilhām: Tu veux vraiment te suicider, Farḥāt? 

Farḥāt: Je ne suis pas en train de rigoler, je vais mourir puisque tu le veux!  

Ilhām: Moi, je veux que tu te suicides? 

Farḥāt: Oui, parce que tu n’as pas voulu me dire la vérité et éclaircir mes doutes.  

Ilhām: Donc, c’est de ma faute. J’aurais voulu tout te dire mais tu n’as pas voulu m’entendre. 
Ecoute: mon père a fait entrer dans la maison ces deux musiciens. Il leur a donné l’ordre de 
jouer lorsqu’ils voient un étranger qui désire entrer et rencontrer mon père.  

al-Hādī: D’accord, mais où les deux musiciens passent-ils la nuit? 

Zohra: Il leur a accordé la cave, ils dorment là.  

al-Hādī: Mais ils ne dorment pas dans le jardin à côté de ta chambre? 

Zohra: A côté de ma chambre? Il ne manquerait plus que cela! 

Farḥāt: (en riant) Quelle belle compagnie! Et l’histoire de Monsieur al-Fāḍil? 

Ilhām: Finis-en une fois pour toutes! Qu’est-ce que tu as? S’il y avait quelque chose, aurais-je 
envoyé ma mère t’appeler? Dieu sait ce que ce monsieur et papa fabriquent.  

Farḥāt: Pardonne-moi! Tu as raison (il l’embrasse). Tu m’aimes, Ilhām? 
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Ilhām: Tu as encore des doutes? 

al-Hādī: Qui est-ce qui blanchit et nourrit les musiciens? 

Zohra: Mais enfin! Ils ont commencé à travailler aujourd’hui! 

al-Hādī: Aujourd’hui et c’est fini! Je ne veux plus qu’ils restent dans le jardin à côté de ta 
chambre.  

Zohra: Mon Hadhūd, si je les rencontre encore devant ma chambre, je prends un bâton d’olivier 
et je les attrape.  

al-Hādī: Viens, il faut faire comme eux. 

Zohra: (elle va et l’embrasse) Je suis à tes ordres, mon chéri. (Elle voit sa patronne qui rentre). 
Euh… Mademoiselle Ilhām, Madame Dūǧa est arrivée (à Farḥāt). Eloignez-vous là-bas. Nous 
partons.  

Ilhām: (nerveuse) Viens, Zohra, entrons ici pour tout écouter (elles entrent).  

Dūǧa: (elle entre) Bonjour, bienvenus. Asseyez-vous, je vous en prie. Ça fait longtemps que 
vous êtes là? 

al-Hādī: (nerveux) Non, Madame, nous venons d’arriver. 

Dūǧa: Mon fils, je vous cherchais depuis ce matin pour résoudre la question… Monsieur 
‘Ammār va bientôt arriver et je te soutiens.  

Farḥāt: Merci, que Dieu vous bénisse. Depuis que je vous ai rencontrée à la maison de mon 
cousin, je n’ai pensé que du bien de vous.  

Dūǧa: Mon fils, Dieu est grand. Je n’ai pas cessé de le remercier et de le louer (le chef des do-

mestiques descend en sifflant).  

al-Hādī: (nerveux et à voix basse à Farḥāt) Farḥāt, le Maréchal est arrivé.  

Le chef des domestiques: Le Maréchal ‘Ammār est arrivé et est derrière moi (il sort et le Maréchal 

entre en scène en compagnie d’al-Fāḍil).  

Le Maréchal: (à al-Fāḍil) A très bientôt. Comme je t’ai dit… au coucher du soleil.  

al-Fāḍil: (il prend congé) Soyez heureux, Monsieur, nous ne sommes pas des gamins (il sort).  

Le Maréchal: (il regarde Farḥāt, al-Hādī et sa femme) Et vous, vous êtes entrés par où? (à sa 

femme) Madame la Maréchale, est-il encore tôt pour toi? Allez, va chez ton frère, la voiture 
t’attend dehors.  

Dūǧa: J’y vais, ne t’inquiète pas. Cette nuit je dors chez mon frère.  

Le Maréchal: Et ces types-là (à Farḥāt et al-Hādī). Qu’est-ce qu’ils font ici? Vous êtes entrés par 
où? 

al-Hādī: (nerveux) Nous… nous sommes venus de chez nous… en ce qui concerne la question de 
l’accès, nous sommes entrés par la porte du jardin.  
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Dūǧa: Tais-toi, laisse-moi parler. (au Maréchal) C’est le garçon dont je t’avais parlé et qui est 
venu ici pour te demander la main d’Ilhām. L’autre garçon est son ami.  

al-Hādī: Il n’est pas seulement un ami, il est plus qu’un frère pour moi. Une âme qui est issue 
de l’autre… mais nous l’avons dit, nous sommes venus chez vous, Sergent…  

Le Maréchal: Sergent?! Je suis Maréchal!  

Farḥāt: (à al-Hādī) Tais-toi! Tu n’as pas honte? (au Maréchal) Monsieur le Maréchal, je suis 
venu chez vous aujourd’hui et, à vrai dire, je n’aurais pas dû, mais je suis seul, je n’ai per-
sonne, ni mère, ni frère, ni père qui puisse parler à ma place.  

al-Hādī: Il a seulement la femme de son cousin, bancal dans un coin.  

Le Maréchal: Ferme la bouche, idiot.  

Farḥāt: (à al-Hādī) Tais-toi! (au Maréchal) Ne lui attachez pas d’importance, Monsieur le Maré-
chal, un rien l’amuse.  

Dūǧa: (à Farḥāt) Commence à lui raconter… 

Farḥāt: Bref, Monsieur le Maréchal, je suis venu chez vous demander la main de votre respec-
table fille Ilhām et je suis vraiment très honoré de vous rencontrer.  

Le Maréchal: Tu veux vraiment te marier avec la fille de la Maréchale, ma fille, et devenir mon 
gendre?  

Farḥāt: Oui, Monsieur le Maréchal.  

Le Maréchal: Dis-moi, gamin, premièrement as-tu été à l’armée? Et deuxièmement, es-tu cita-
din?  

Farḥāt: Je n’ai pas encore été à l’armée. Quant aux gens de la ville, Monsieur le Maréchal, c’est 
n’est qu’un faux problème, une question sans aucun sens: un homme est un homme, qu’il 
vienne du centre de la capitale ou qu’il provienne de la campagne. Le point essentiel est qu’il 
sache comment vivre. Moi, je suis fils de la campagne, mais j’ai étudié, j’ai appris et je suis 
venu ici dans la capitale, j’ai vécu parmi les gens de la ville, ils m’ont beaucoup appris, ils 
m’ont éduqué et j’ai fréquenté toutes les couches sociales. Maintenant j’ai un bon emploi mais 
l’histoire des noms, de la vie luxueuse et opulente ne sert à rien.  

Le Maréchal: (étonné) Est-ce qu’il délire, ce gamin? Je te dis que je veux donner ma fille à un 
homme respectable comme moi.  

Farḥāt: Monsieur, si vous voulez que je devienne un citadin, m’y voilà prêt. Mais sachez que ce 
sont une clique de fripons avares et hypocrites. Mais permettez-moi de m’expliquer: avant tout, 
mon désir d’épouser votre fille est pur et n’est avide ni d’argent, ni de propriété, ni de titres. Je 
vous prie de croire, Monsieur le Maréchal, au fait que les gens de la ville ne font pas les choses 
que vous faites: leurs cerveaux sont brûlés. Flanquez à la porte ces gens vulgaires qui vous 
entourent et qui vous poussent à des situations dangereuses. Parmi ces gens vulgaires, il y a al-
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Fāḍil. A vrai dire, je vous avoue que je ne suis pas un citadin, je suis originaire du Kef52, je ne 
fais pas partie des grands citadins que vous aimez.  

Le Maréchal: Ferme la bouche. Dis-moi, ô rustre du Kef, que prétends-tu m’enseigner? Je t’ai dit 
que ma fille n’épousera qu’un grand citadin couvert de médailles. Maintenant dégage! 

Dūǧa: Je ne peux plus me taire! Dis-moi, Monsieur, ô spahi, qu’est-ce que tu veux dire avec la 
question des gens de la ville et des notables? D’où venons-nous? Ne sommes-nous pas origi-
naires de Duriya Ḥusīn Ben ‘Alī? 

Le Maréchal: Dūǧa, aie honte! Ne dis pas de choses ignobles sur nos proches.  

Dūǧa: Sois sincère… alors, mon père et ton père, d’où sont-ils originaires? Ne proviennent-ils 
pas de la campagne la plus profonde?  

Le Maréchal: Silence! Ne dis pas de sottises sur mon père devant les garçons. Ton père était un 
paysan tandis que mon père à moi était un grand citadin et ma fille ne se mariera qu’avec un 
citadin comme moi. Je veux que tous les gens l’appellent «Madame». Qu’est-ce que tu veux, 
d’ailleurs tout le monde t’appelle la «Maréchale»? 

Dūǧa: Non, Monsieur, je n’aime pas ces surnoms insensés et je ne veux pas qu’on m’appelle 
«Maréchale» ou «Sergente». Si je tourne le dos, tout le monde se moque de moi et j’en souffre. 
Et tout cela est de ma faute. Une femme, mon cher, doit choisir un homme de sa même couche 
sociale. Bref, je te dis que ma fille épousera Farḥāt, celui qui vient du Kef. Ce jour n’est pas un 
jour néfaste.  

Le Maréchal: (il entend de l’extérieur la marche militaire) C’est un citadin qui désire me rencon-
trer (il sort).  

Dūǧa: (elle s’approche de Farḥāt et d’al-Hādī ) Ecoutez, restez ici. Aujourd’hui, c’est à prendre 
ou à laisser, on risque tout (elle sort en direction du Maréchal).  

Farḥāt: (nerveux) Mon Dieu, mon Dieu! (il tape des mains) Mon Dieu (il tape des mains) (Les 

deux musiciens entrent et jouent) Mon Dieu, mon Dieu, que le diable vous emporte! Chut!  

al-Hādī: Qui est-ce que vous a fait entrer? Vous nous suivez toujours! 

Les deux musiciens: (ensemble) Ḥasan et Ḥusayn… nous sommes venus pour vous. Celui qui est 
avec Dieu est toujours victorieux. (Ils jouent. Zohra et Ilhām entrent. Ils cessent de jouer, puis ils 

s’adressent aux spectateurs). «Est-elle détériorée de sa porte à son mihrab»?  

Ilhām: J’ai tout entendu, Farḥāt. Espérons! 

Farḥāt: Courage! Je ne t’abandonnerai jamais.  

Zohra: Et toi, mon Hadhūd? 

al-Hādī: J’ai un couteau pour tuer les deux musiciens.  

�� 
52 Bourgade tunisienne située au nord-ouest du Pays, à 175 kilomètres à l’ouest de Tunis et 40 
kilomètres à l’est de la frontière avec l’Algérie.  
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Les deux musiciens: (ensemble adressés aux spectateurs) Celui qui maltraite l’orphelin, doit le 
trouver.  

al-Hādī: Ecoutez, j’ai eu une idée lumineuse! 

Tous: Laquelle? 

al-Hādī: Nous participerons à un jeu de rôle.  

Farḥāt: C’est-à-dire?  

al-Hādī: Je veux dire que les deux musiciens m’ont inspiré une idée fabuleuse qui n’aura du 
succès et ne se réalisera que grâce à notre frère le Maréchal… Allons, Farḥāt, je finis de 
t’expliquer notre programme. (A Zohra et Ilhām) Et vous, attendez un moment et ne faites pas 
de bêtises… Si Dieu le veut, cette nuit nous serons tous mariés (il sort avec Farḥāt).  

Les deux musiciens: (ils jouent et se dirigent vers le milieu de la scène. Ilhām et Zohra sortent). 
Cette nuit est la nuit; danse, ô flambeau de l’épouse, la porte de la maison est petite.  

9.3 Acte III 

(Même scénario; le Maréchal est avec ses domestiques et leur donne des indications). 

Le Maréchal: Vous avez entendu ce que je vous ai dit? (au chef des domestiques) Et toi, chef, 
ouvre les yeux. Si quelqu’un fait un mauvais pas devant les gens de la ville tandis que nous 
sommes en train de manger, frappe-le violemment avec le bâton. Je veux que cette nuit soit une 
grande fête comme le quatorze juillet! 

Le Chef des domestiques: Soyez tranquille, Monsieur le Maréchal! Tout ira au mieux, si Dieu le 
veut. Monsieur le Maréchal que préférez-vous boire pour le dîner?  

Le Maréchal: Apporte tout! Si tu as trois ou quatre bouteilles d’Orangina… Dès que nous aurons 
terminé le repas, apporte-nous du thé rouge plein de mousse. (à tous les domestiques) Allez 
dehors, que chacun prenne sa place et y reste jusqu’au moment où nous l’appellerons.  

Les deux musiciens: (ensemble adressés aux spectateurs) Ḥasan et Ḥusayn… Ils ont deman-
dé: «Où est ton argent, ô ânier?». Ils ont répondu: «Dans la tôle et dans le clou».  

Le Maréchal: Et vous, taisez-vous! Vous ressemblez à une sonnette d’alarme. Ecoutez, je vous 
dis que dès que vous les entendez, vous devez jouer… attention à jouer la marche militaire 
comme vous l’avez fait pendant que j’étais avec les deux garçons… J’ai couru parce que je 
pensais que c’était Monsieur al-Fāḍil mais ce n’était que le facteur qui distribuait le courrier. 

Les deux musiciens: (ensemble) Non, non, c’est fini… Ḥasan et Ḥusayn… Discipline… nous 
sommes la viande et vous êtes le couteau.  

Le Chef des domestiques: (il entre) Monsieur le Maréchal, ils sont arrivés.  

Le Maréchal: (inquiet) Ils sont arrivés… arrivés… (au chef des domestiques) viens avec moi dans 
la chambre et mets-moi l’imperméable… ou non, reste ici et je m’habille tout seul. Dès qu’ils 
entrent, fais-les prendre place… ou non… laisse-les debout jusqu’à ce que j’arrive. (il sort).  
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Le Chef des domestiques: Le pauvre! (al-Fāḍil et Farīda entrent) Bienvenus! Vous avez illuminé 
la maison! (les deux musiciens jouent).  

Farīda: (après avoir examiné le lieu) Oh… c’est très beau… très joli53.  

Le Chef des domestiques: Monsieur le Maréchal est monté se changer, il vient tout de suite… 
veuillez vous asseoir! Une minute et il sera avec vous. (aux deux musiciens) Et vous, rentrez 
dans votre chambre, lorsque le Maréchal arrive je taperai des mains (il sort en direction du 

Maréchal).  

Les deux musiciens: (ensemble adressés aux spectateurs) Ḥasan et Ḥusayn… (ils indiquent al-

Fāḍil et Farīda) Une fève rongée, un corbeau bigleux l’a becquetée (ils sortent).  

Farīda: (elle regarde les deux musiciens) Merci. Qui sont-ils? Ils sont à mourir de rire.  

al-Fāḍil: Ce sont les deux musiciens du Maréchal. Ce dernier ne se couche ni ne se réveille sans 
eux. Ils le suivent partout comme deux anges gardiens54. Ce n’est qu’un petit avant-goût de ce 
que tu verras dans cette maison.  

Farīda: (elle rit) Je te connais, Fāḍil. Tu m’amènes toujours dans des endroits très amusants.  

al-Fāḍil: Et où veux-tu que je t’emmène, lumière de mes yeux, sinon dans des endroits beaux et 
splendides? Je te dis: suis-moi et tu en gagneras!  

Farīda: Fāḍil, je ne devrais pas entrer dans une maison dont je ne connais pas les propriétaires.  

al-Fāḍil: Mais non… qu’est-ce que tu as? Tu doutes toujours de moi? Ce monsieur, le proprié-
taire de la maison, est mon ami intime, plus qu’un frère, et me donne toute la liberté de faire ce 
que je veux.  

Farīda: (elle s’approche d’al-Fāḍil) Fāḍil, j’ai honte parce que chaque jour qui passe tu me 
prouves ton amour par tes cadeaux. Et plusieurs fois j’aurais voulu les refuser mais tu insistes à 
tel point que j’ai honte et je suis obligée de les accepter… et hier j’ai réfléchi et je me disais qu’à 
la première occasion nous devons aborder la question du…  

al-Fāḍil: Quelle question?... Ah, tu veux dire la question du mariage? Je t’ai dit qu’il fallait 
attendre un peu. Après avoir arrangé mes affaires et encaissé le montant de mes droits, nous 
pourrons nous marier. Donc, tu ne me fais pas confiance?  

Farīda: Si, je te fais confiance mais tu sais que les gens parlent et ont une langue bien pendue 
qui n’épargne personne.  

al-Fāḍil: Que nous importent les gens et leurs ragots?! Changeons de sujet… Qu’est-ce que tu 
penses de cette bague bien faite? Tu l’as aimée? 

�� 
53 Farīda parle en arabe tunisien avec parfois un lexique ou des expressions en français. Elle 
dit ici par exemple «très joli» en français.  
54 Litt. ‘comme la question des anges’. En effet, selon la tradition islamique, chaque être 
humain est accompagné de deux anges: un ‘ange de la droite’ qui note ses bonnes actions et un 
‘ange de la gauche’ qui note les mauvaises. On dit aussi que l’ange de droite écrit beaucoup 
plus vite que l’ange de gauche.  
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Farīda: Tu me demande si je l’aime?! Je l’adore (elle regarde la bague). La valeur de cette bague 
n’est pas l’argent… et tu me demandes si je l’aime?! 

al-Fāḍil: (il l’embrasse) Rien ne vaut l’amour que j’éprouve pour toi (il essaie de lui donner un 

baiser mais il entend une voix de l’intérieur qui crie).  

La voix: Le Maréchal… le Maréchal… 

al-Fāḍil: Le Maréchal arrive… prépare-toi! 

Des voix: Le Maréchal… le Maréchal… (Les deux musiciens entrent et s’arrêtent devant la porte à 

côté de l’escalier, le chef des domestiques descend en vitesse et annonce).  

Le chef des domestiques: Le Maréchal ‘Ammār al-Burnī est arrivé (tous les domestiques entrent). 
Est arrivé le Maréchal ‘Ammār al-Burnī (Le Maréchal apparaît au sommet de l’escalier portant 

un vêtement officiel en s’adressant à tous les domestiques) Domestiques… Rompez! Garde-à-
vous! (il tape des mains, les deux musiciens jouent).  

Le Maréchal: (il regarde Farīda avec admiration et ordonne aux deux musiciens de cesser de 

jouer) Ces yeux, qu’ils sont beaux! (à al-Fāḍil à part). Dis-moi, Fāḍil, je voudrais la saluer. 
Comment puis-je faire?  

al-Fāḍil: Je vous le montre… Faites deux pas en arrière, avancez de deux pas et ensuite pen-
chez-vous, prenez la main de la demoiselle, effleurez-la d’un baiser, et enfin dites-lui ce que 
vous voulez lui dire.  

Le Maréchal: (mal à l’aise) Tu as raison… Je sens que les forces me manquent…. Que voilà de 
beaux pieds! (il s’approche d’elle) Que Dieu soit avec moi et me donne la force… (il accomplit 

plusieurs mouvements, ensuite il lui prend la main et l’effleure d’un baiser). Mademoiselle, que 
Dieu garde votre jeunesse. Vous avez illuminé ma maison par votre présence! (il la regarde avec 

admiration). Que vous êtes belle, Mademoiselle! 

Le chef des domestiques: Monsieur le Maréchal, nous commençons à dresser la table pour le 
dîner.  

Le Maréchal: (tandis qu’il regarde fixement le visage de Farīda) Faites ce que vous voulez… Vos 
joues, qu’elles sont rouges, on dirait deux tomates!  

Le chef des domestiques: (à tous les domestiques) Domestiques, attention! Dressez la table pour 
le dîner du Maréchal et de ses hôtes (certains domestiques sortent et d’autres se mettent à dres-

ser la table). 

Farīda: Monsieur, je suis très heureuse de vous rencontrer. (à al-Fāḍil) Il a l’air vraiment très 
sympathique55.  

al-Fāḍil: Oh… oui, très sympa… Tu n’as pas encore vu… 

Le Maréchal: Qu’est ce qu’elle a dit, ô Fāḍil? J’ai entendu qu’elle parle français.  

al-Fāḍil: Elle a dit qu’il y a peu d’hommes comme vous dans notre Pays.  

�� 
55 Elle dit «très sympathique» en français.  
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Le Maréchal: (à Farīda) Que Dieu vous bénisse, vous êtes vraiment charmante.  

Farīda: (elle rit) Merci56.  

Le Maréchal: (à part) Quelle blancheur ces dents! (à al-Fāḍil) ô Fāḍil, elle a dit «voici»57… Je ne 
tiens plus debout…  

al-Fāḍil: Résistez, Monsieur…. (au Maréchal à part) Ecoutez, prenez bien garde de ne point lui 
parler de la bague et des deux-cent mille dinars pour le peignoir…  

Le Maréchal: Ne pourrais-je pas seulement lui demander si elle a agréé mes cadeaux? 

al-Fāḍil: Mais non! Faites attention, vous ne devez pas aborder ces questions… selon elle, un 
homme impatient n’est pas un vrai citadin.  

Le chef des domestiques: (au Maréchal) La table est prête… asseyez-vous, je vous en prie (il 
indique aux domestiques de partir à l’exception des deux musiciens).  

Le Maréchal: (à Farīda) Mademoiselle, asseyons-nous et mangeons!  

Farīda: Oh, merci… merci beaucoup58! (elle s’assied).  

Le Maréchal: Moi aussi «beau cou» «beau cou». (à part) Je n’ai jamais vu une fille pareille en 
Tunisie (il s’assied, il tape des mains deux fois et les musiciens jouent).  

Les deux musiciens: (après avoir joué) Mesdames et Messieurs, nous avons l’honneur de vous 
présenter le «dicours» du Maréchal (ils jouent, ensuite ils s’adressent ensemble aux spectateurs) 
Ḥasan et Ḥusayn, sur la victime il y a un porc-épic… (ils indiquent le groupe).  

Farīda: Qu’est-ce que c’est? Il veut faire un «dicours»? 

al-Fāḍil: Ecoute, tais-toi et ris! 

Le Maréchal: (il s’arrête, se met debout sur la chaise et puis descend) Messieurs… charmante 
Mademoiselle, tu as illuminé ma maison par ta présence… Ce banquet est pour vous… Et les 
poulets «ampoulés» (il indique la nourriture) les coqs «cocus»… et ce gâteau, Mademoiselle… 
un gâteau «bateau»… Bon appétit… ma chère… qu’est-ce que je peux dire, mon Dieu… Mais je 
vous ai dit… Messieurs je suis le Maréchal ‘Ammār… j’avais été blessé dans la période de la 
guerre… mais j’ai été blessé par vous, Mademoiselle… Bon appétit de la part de ‘Ammār le 
Maréchal… Maintenant je réciterai des vers.  

al-Fāḍil: Dites et reprenez haleine.  

Farīda: (à al-Fāḍil) Qu’est ce qu’il a? … il est tout en nage… 

Le Maréchal: (à Farīda) Ecoutez, Mademoiselle.  
Ronde comme une pomme de terre/ses jambes comme un canon de fusil  
Dès qu’elle apparaît on dirait un papillon/ou une monnaie japonaise  

�� 
56 En français.  
57 Paronomase entre «merci» et «voici» qui souligne encore une fois l’ignorance du Maréchal.  
58 En français. 
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Le Maréchal est tombé amoureux de toi, chérie/je suis blessé et la blessure est encore fraîche  

al-Fāḍil: Mon Dieu, vous êtes un poète!  

Farīda: Bravo, bravo59! Que Dieu vous bénisse (elle rit). Vous êtes vraiment très sympa, très 
sympathique60.  

Le Maréchal: Que Dieu ait miséricorde de votre père et qu’Il prolonge vos jours.  

al-Fāḍil: (moqueur) Bravo, bravo (il tape des mains deux fois). 

Les deux musiciens: (ils s’arrêtent et jouent) Et maintenant pour vous Ḥasan et Ḥusayn qui 
présentent des chansonnettes (ils indiquent le Maréchal, puis les spectateurs). Un requin fait 
des manières avec une tortue. (Le Maréchal, Farīda et al-Fāḍil commencent à manger. Les deux 

musiciens prennent chacun un instrument musical et chantent)….  
Ronde comme une pomme de terre/ses jambes comme un canon de fusil  
Dès qu’elle apparaisse on dirait un papillon/ou une monnaie japonaise  
Le Maréchal est devenu fou, Farīda/sa tête brûle, il a perdu la tête  
(Le Maréchal et tous applaudissent).  

Les deux musiciens: Et maintenant pour vous de la part de Ḥasan et Ḥusayn, une chanson 
composée, mise en musique et chantée par nous deux:  
Celui qui te suit/Monsieur le Maréchal 
Le pauvre, tu as perdu la tête/ce sont des affaires folles 
Celui qui est derrière toi te trompe/veut seulement un peu d’argent 

al-Fāḍil: C’est assez! J’ai mal à la tête.  

Farīda: (elle met sa main sur ses oreilles) Oh… ça va, ça suffit61! Assez, j’ai mal à la tête.  

Le Maréchal: (il s’arrête) Assez! Elle vous a dit «papa, c’est fini»62.  

Les deux musiciens: (ensemble adressés aux spectateurs) L’expert son compagnon le critique.  
(Entrent Dūǧa et Zohra qui a dans ses mains un balai). 

Dūǧa: Chiens impertinents… voilà pourquoi tu m’as envoyée dormir chez mon frère: pour faire 
une farce et emmener ce qui n’a aucune valeur dans ma maison?  

Le Maréchal: Dūǧa, d’où viens-tu?  

Farīda: C’est qui celle-là? 

al-Fāḍil: (à Farīda) Tais-toi, elle est furieuse!  

Dūǧa: (elle se jette contre Farīda) Et toi, salope? N’as-tu pas honte d’entrer dans la maison 
d’autrui comme si elle était celle de ton père? 

�� 
59 En français.  
60 En arabe et puis en français.  
61 En français. 
62 Jeux de mots visant à souligner l’ignorance crasse du Maréchal.  
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al-Fāḍil: (il lui coupe le chemin) Madame Dūǧa, calmez-vous, je peux vous expliquer! 

Le Maréchal: Retiens-la, Fāḍil…. elle veut la rosser à vif.  

Dūǧa: Je ne veux pas la rosser, je veux simplement couper sa chair en morceaux et vous (à al-

Fāḍil), responsable de cette affaire, ce que vous volez de son argent, n’est-il pas suffisant? … 
Vous avez commencé également à lui offrir des femmes, en organisant des dîners et en faisant 
de joyeuses libations?  

al-Fāḍil: Lui offrir des femmes? Qui vous a dit ça? Celle-ci est ma fiancée et moi-même j’ai payé 
le dîner et cette affaire ne regarde pas le Maréchal. 

Dūǧa: Va raconter cette histoire à quelqu’un d’autre qui ne te connaît pas… (à Farīda) Et toi, 
ma fille, dégage, sors d’ici, je ne veux pas d’un meurtre cette nuit…  

Le Maréchal: Dūǧa, je n’ai rien fait. Tout cela est à Monsieur al-Fāḍil.  

Farīda: Madame, s’il-vous-plaît… vous vous êtes trompée… je vous jure que je suis venue ici 
sans arrière-pensées… (à al-Fāḍil) Ce que tu as arrangé n’est-il pas suffisant? Tu me provoques 
un scandale pareil? (elle sort furibonde).  

al-Fāḍil: (il court derrière elle) Farīda, Farīda, attends, je peux t’expliquer! 

Le Maréchal: Mon Dieu, ô ‘Ammār, ô Maréchal, la soirée est gâchée… Mademoiselle Farīda, 
Monsieur al-Fāḍil… Non, Dūǧa, il ne faut pas s’adresser comme ça aux gens de la ville! 

Dūǧa: Cesse la plaisanterie! Tu es ridicule parmi ces gens. Ecoute, je t’avertis: ou tu te ranges 
ou bien nous divorçons. (à Zohra) Allons, Zohra, je prends toutes mes affaires, je ne veux plus 
rester dans cette maison (elle sort avec sa domestique).  

Le Maréchal: Seigneur, aide-moi et arrange-moi cette affaire… dès le matin je sentais que ce 
jour était un jour néfaste. (au chef des domestiques) D’où es-tu rentré? Pourquoi ne me l’avez-
vous pas dit? Que Dieu ait miséricorde… Appelle sa fille, est-ce qu’il y a quelque chose qui 
puisse la raisonner? 

Le chef des domestiques: Bien, Monsieur, Dieu nous indiquera le bon chemin… (il sort vers 
Dūǧa) 

Le Maréchal: (aux deux musiciens) Et vous, pourquoi n’avez-vous pas joué lorsque vous l’avez 
vue? (Les deux musiciens regardent al-Hādī qui porte un vêtement étrange et ils jouent) Qui est 
venu ici chez moi? (aux deux musiciens). Allez, partez! 

Les deux musiciens: (ils s’adressent ensemble aux spectateurs) Ḥasan et Ḥusayn, l’histoire s’est 
compliquée, que Dieu puisse l’éclaircir! (ils sortent).  

al-Hādī: (déguisé) Je ne sais pas, Monsieur le Maréchal, si j’ai l’honneur d’être connu de vous…  

Le Maréchal: Non, je ne te connais pas…  

al-Hādī: Cela n’est pas important… de toute façon, je vous connais. Vous êtes l’homme le plus 
respectable de tous.  

Le Maréchal: Moi?! 
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al-Hādī: Vous, Monsieur le Maréchal! Vous étiez le plus bel enfant du monde et toutes les 
femmes se chamaillent pour vous embrasser.  

Le Maréchal: Les femmes veulent-elles m’embrasser? Tu me fais rougir, ne me parle plus 
comme cela.  

al-Hādī: J’étais un ami de feu Monsieur votre père.  

Le Maréchal: Tu as connu mon père? 

al-Hādī: Bien sûr, c’était un des gens de la ville les plus illustres.  

Le Maréchal: Mon père? 

al-Hādī: Bien sûr, je le connaissais fort bien.  

Le Maréchal: Tu as dit que mon père était un citadin à cent pour cent? 

al-Hādī: Assurément! 

Le Maréchal: On m’avait dit que mon père était un paysan qui possédait un lot de terrain et 
quelques chèvres.  

al-Hādī: Lui, un paysan! C’est pure médisance! Votre père était un des plus grands marchands, 
un modèle pour le commerce et un parmi les rares gens de la ville existants.  

Le Maréchal: Que Dieu te bénisse! Viens, tu es un vrai homme, un brave homme, viens, ap-
proche-toi, je te donne ma main et je bats la paume. J’aimerais que tu témoignes devant les 
autres que mon père était un grand citadin.  

al-Hādī: C’est justement comme ça. Je le témoigne et le témoignerai devant tout le monde!  

Le Maréchal: (il lui serre la main) Que Dieu te récompense! Dis-moi, mon cher, quel sujet 
t’amène?  

al-Hādī: Monsieur le Maréchal, après la mort de votre père, j’ai voyagé par tout le monde…  

Le Maréchal: Vraiment? Tu as dit «par tout le monde»? 

al-Hādī: Oui, j’ai fait le tour du monde, le tour du monde en long et en large… et depuis trois 
jours je suis ici pour vous chercher et vous annoncer une chose magnifique et une nouvelle qui 
vous réjouira.  

Le Maréchal: Veux-tu vraiment m’annoncer une telle nouvelle? Allons, dis-moi! 

al-Hādī: Monsieur, connaissez-vous le fils du Sultan de Ǧarmāṭa63?  

Le Maréchal: Tu as dit le fils du Sultan de Ǧarmāṭa? Non, je ne le connais pas.  

al-Hādī: Comment? Vous n’en avez jamais entendu parler? Ça fait quelque temps qu’il est chez 
nous en Tunisie.  

Le Maréchal: Le fils de Ǧarmāṭa est ici? Dis-moi, où se trouve Ǧarmāṭa? 

�� 
63 Invention, mais le nom a une assonance avec ǧarmāna ‘canard’.  
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al-Hādī: Ǧarmāṭa… Ǧarmāṭa… elle est à côté de Ǧarāmṭa…. il faut monter sur la montagne des 
pierres, regarder en bas et voilà le pays de Ǧarmāṭa est là-bas.  

Le Maréchal: Tu as dit de monter sur la montagne des pierres et on peut la voir? 

al-Hādī: Oui… je vous ai dit que le fils du sultan de ce pays est venu ici, vous l’avez vu? Il porte 
un habit en or qui brille… et on a organisé pour lui de grandes réjouissances. Vous n’avez pas 
entendu? 

Le Maréchal: Je te le jure sur mes ancêtres, je n’en savais rien.  

al-Hādī: Mais il est là… et il a rencontré par hasard votre fille tandis qu’elle allait au hammam. 
Il en est tombé amoureux et voudrait vous demander sa main.  

Le Maréchal: Le fils de Ǧarmāṭa voudrait épouser ma fille? 

al-Hādī: Et il voudrait s’apparenter avec vous.  

Le Maréchal: Le fils du Sultan de Ǧarmāṭa voudrait devenir mon gendre?  

al-Hādī: Oui, il voudrait obtenir la main de votre fille. Vu que je maîtrise bien leur langue, 
lorsque je me suis rendu dans leur pays il en était très ravi. Alors, je suis allé chez lui, je l’ai 
rencontré et il a abordé la question de votre fille dans leur langue ǧarmāṭiyya: «Janich bina 

alla… ouhidha tiflàh jamilàh smous Marichala ‘Ammàràh»64. Cela signifie qu’il a jeté ses yeux 
sur une fille très belle, fille d’un grand citadin qui s’appelle Maréchal ‘Ammār.  

Le Maréchal: Le fils de Ǧarmāṭa a parlé de moi en ces termes? Et toi, qu’est-ce que tu lui as 
répondu? 

al-Hādī: Je lui ai répondu que je vous connaissais bien et que ma mère connaissait votre fille 
parce qu’elle l’avait rencontrée au hammam. Il m’a dit dans sa langue ǧarmāṭiyya: «Nhibbiyya-

haha ou nmoutouha alihaha» et cela signifie qu’il l’aime et qu’il est amoureux d’elle.  

Le Maréchal: «bhahaha ou nmoutahaha» signifie qu’il l’aime? 

al-Hādī: Oui, et vous savez la signification de «yahya tihaha ya gharamihaha»?  

Le Maréchal: «hatihaha mihaha»? Non…  

al-Hādī: En ǧarmāṭiyya, cela signifie «Ma vie, ma douceur!».  

Le Maréchal: «hatiha mihaha» … «Ma vie, ma douceur!». Leurs mots sont très beaux. Je dois 
demander au maître d’alphabet de me les enseigner.  

al-Hādī: Et enfin pour compléter ma mission, j’ai l’honneur de vous informer qu’il demandera 
la main de votre fille et qu’il l’épousera. Et vu qu’il veut être le gendre d’un homme important 
comme lui, il vous nommera «Mamouchi»65. «Mamouchi» est un grand titre, un des plus impor-
tants dans leur pays.  

�� 
64 Cette langue ǧarmāṭiyya est totalement inventée et dépourvue de toute signification. Appa-
remment elle ressemble à une sorte de javanais.  
65 De Mamamouchi, nom inventé par Molière dans son Bourgeois Gentilhomme.  
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Le Maréchal: Vraiment? «Mamoucha»? 

al-Hādī: Oui, Mamouch… Dans notre langue de citadins, cela signifie «Excellence». Bref, il n’y 
a pas de titre plus important dans le monde entier! 

Le Maréchal: Oui, merci au fils de Ǧarmāṭa… je te prie de me mener chez lui… je voudrais le 
rencontrer et parler avec lui.  

al-Hādī: Comment? Se rendre chez lui? Il est en train de venir ici, accompagné de sa cour.  

Le Maréchal: Il va venir ici? Chez moi? Maintenant? Le fils du Sultan de Ǧarmāṭa?  

al-Hādī: Oui, comme je vous l’ai dit, il est en train de venir ici avec tout le nécessaire pour les 
célébrations officielles et pour vous offrir la médaille de la «Mamouchiyya».  

Le Maréchal: Il veut m’offrir la médaille de la «Mamouchiyya» maintenant, tout de suite? 

al-Hādī: Oui, je vous l’ai dit: il est tombé amoureux de votre fille et ne veut pas attendre une 
seule minute supplémentaire.  

Le Maréchal: Ecoute, mon cher, je ne veux pas refuser mais Dūǧa, ma femme, veut qu’elle se 
marie avec un autre garçon.  

al-Hādī: Non, votre femme Dūǧa, lorsqu’elle verra le fils du Sultan de Ǧarmāṭa changera d’avis 
et dira: «je ne donnerai en mariage ma fille qu’au fils du Sultan de Ǧarmāṭa».  

Le Maréchal: Si Dieu le veut! Que Dieu ouvre ses yeux! 

al-Hādī: Monsieur le Maréchal, vous devez vous préparer pour les célébrations: le fils du Sultan 
de Ǧarmāṭa est en route avec ses domestiques.  

Le Maréchal: Tu as raison… Reste ici, attends un peu. Je veux faire un «rassemblement» de mes 
domestiques et je leur dirai d’être prêts devant le fils du Sultan de Ǧarmāṭa (il monte l’escalier 

et sort).  

al-Hādī: (il pouffe de rire) Le pauvre, il prend tout au sérieux… Mais je ne peux pas continuer à 
jouer ce rôle pour bien longtemps (Dūǧa vêtue de façon simple est accompagnée de Zohra et 

Ilhām).  

Zohra: Attendez, Madame, je vais vous expliquer, s’il vous plaît.  

Dūǧa: Je ne comprends plus rien. Je ne veux plus entrer dans cette maison.  

Ilhām: Attends, maman, nous pouvons t’expliquer. 

al-Hādī: (il s’interpose) Madame Dūǧa, où allez-vous? 

Dūǧa: Qui est-ce? Qu’est-ce que tu portes? 

Ilhām: Mon Dieu, tu m’as effrayée, Hādī, qu’est-ce que c’est? 

al-Hādī: C’est ce dont je vous ai parlé avant et maintenant vous pouvez le voir… Madame Dūǧa, 
pourquoi sortez-vous fâchée?  

Zohra: Parce qu’elle s’est aperçue que mon patron amène des femmes chez lui et fait le pitre.  
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al-Hādī: Non, non… il ne faut pas sortir Madame, si vous sortez le jeu finit là (à Dūǧa). Montez 
et assistez au spectacle de la balustrade. Et poussez des youyous: cette nuit, soit il réintègre la 
bonne voie soit je ne m’appelle plus al-Hādī.  

Dūǧa: Qu’allons-nous faire? 

al-Hādī: Ce que nous allons faire maintenant je vous le montrerai (il entend de l’extérieur le son 

du tambourin et du dafūf66). Bon, c’est la troupe qui est arrivée. Allez, partez et poussez des 
youyous (elles montent et un groupe de derviches constitués d’un groupe d’acteurs déguisés 

portant un vêtement étrange accompagné de la confrérie de la ‘Īsāwiyya67 entrent. Ils portent des 

drapeaux, des encensiers, des chandelles et ils chantent. Un cheikh portant un vêtement somp-

tueux les guide. Entre Farḥāt, déguisé, accompagné de quatre domestiques qui soutiennent la 

traîne de son vêtement. On entend des voix provenant de l’intérieur). Le Maréchal… le Maréchal… 
(les domestiques et puis les musiciens sortent. Le Maréchal entre en scène vêtu d’un frac sur 

lequel il a enfilé sa robe de chambre rouge. Deux domestiques soutiennent sa traîne. Les deux 

musiciens jouent, des cris de joie proviennent du groupe de la ‘Īsāwiyya et des derviches qui 

chantent dans une langue incompréhensible):  
Marchal, Marchal, jinak charchal 
quiou quioura la l, jar kal kal kal 
saiid bounharal, yzyou makboub kal 

Le cheikh: «Ǧarmāṭa… Farhatata Marichalala» (ils chantent).  

Farḥāt: (il avance vers le Maréchal) «Marchalala wadadadaha… Mahloulaha… kabirahaha».  

al-Hādī: Cela signifie, Monsieur le Maréchal, «que Dieu rende votre cœur comme une rose 
toujours éclose»… Ce sont les mots de Ǧarmāṭa.  

Le Maréchal: Mon frère, dis-lui «karikalal… Marichal Choubal» et cela signifie que moi et Dūǧa 
la Maréchale, nous sommes ravis qu’il soit entré dans notre maison.  

al-Hādī: (à Farḥāt) «Doujatou… Marchaltou… Farhanatou… bi bihatou». 

Farḥāt: (à al-Hādī) «Rabiyat bitaamalala albakak ouzidak fi hadayak».  

al-Hādī: Il vous a dit: «Que Dieu vous bénisse et augmente les cadeaux pour vous».  

Le Maréchal: Dis-lui que le Maréchal vous dit: «Dieu vous bénisse et soit miséricordieux avec 
votre père, ô Monsieur le fils du Sultan de Ǧarmāṭa. Marchal… Douia Karika».  

Farḥāt: «Rakak… rakisiyk… kamik».  

Le Maréchal: Il m’a compris! Pousse des youyous, Dūǧa, j’ai presque appris la langue 
ǧarmāṭiyya!  

Farḥāt: (à al-Hādī) «min ila… ‘an…». 

�� 
66 Grand tambour.  
67 Confrérie soufie aux cérémonies fleuries (marche sur des charbons ardents, avaleur de 
sabres, etc.).  
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al-Hādī: Il a dit que vous devez vous préparez parce qu’il faut faire les célébrations pour la 
remise de la médaille et pour le contrat de mariage. Ensuite nous fêterons.  

Le Maréchal: Tant de choses en deux mots «min ila… ‘an…»? 

al-Hādī: Oui, parce que la langue ǧarmāṭiyya est comme cela: elle dit beaucoup en peu de 
paroles.  

Le Maréchal: Vive l’étude de la langue ǧarmāṭiyya!  

al-Hādī: Monsieur, approchez-vous (le Maréchal avance et s’arrête au milieu, le groupe de la 

‘Īsāwiyya tourne tout autour de lui et chante):  
«Yahirmarmarkah/Lila madoukoukah 
Kaz irfalouka/yziryayak karam» 

Le cheikh: «Kaz iriouam… haram… haram». 

Le groupe: «Farid maarousa… libadarouha; hadhaya karkousa… daroudar Marchal».  

Le cheikh: Oui, oui… 

Le groupe: «krioun ya krioun… houyoun mayoun – tahyati oujanoun… katoun katoun».  

Le cheikh: Oui, oui… 

Farḥāt: (il leur fait signe de se taire et de prendre la médaille… il l’épingle ensuite sur la poitrine 

du Maréchal) «karam… ouisam karkazal… Marchal…». 

Le groupe: Oui «miroukaka». 

Farḥāt: «Youlyou sittatan fan fantana…». 

Le groupe: «Fan fan fatana…». 

Farḥāt: «Koura kouraza…». 

al-Hādī: (au Maréchal) Cela signifie «tous nos vœux et que vous soyez heureux».  

Le Maréchal: Dis-lui… non… laisse-moi essayer cette fois-ci! (à Farḥāt) «Saf sira krouf… farhana 

tana». 

Le groupe: «Farhatana». 

Farḥāt: «Dar mouch… mouch dar». 

al-Hādī: Il vient de dire que maintenant tu es devenu un «mamouche» et tu dois prendre la 
parole! 

Farḥāt: «Amalah hayka… nbaouthou hayka… zouz chouhoudikah… naktoubou sadakitah». 

al-Hādī: Il a demandé si nous avons appelé les deux ‘adūl68 pour signer le contrat de mariage.  

�� 
68 Notaires de droit musulman.  
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Le Maréchal: Dis-lui que je suis d’accord mais qu’il faut attendre un peu, je dois en parler avec 
Dūǧa.  

Dūǧa: (de haut) J’accepte le fils du Mamouche et de Ǧarmāṭa et tout son groupe aussi.  

Le Maréchal: (avec joie) Vive la Maréchale… vive la Mamouchiyya fils de Ǧarmāṭa. 

Farḥāt: (en indiquant un membre du groupe) «Barakila… Jasibla aadoulila» (un membre du 

groupe sort).  

al-Hādī: (au groupe) Des chants… des chants… la fête va commencer… (Le groupe chante, les 

femmes poussent des youyous. Dūǧa descend accompagnée de sa fille et de Zohra, elles rejoi-

gnent le Maréchal, Farḥāt et al-Hādī. Les deux ‘adūl entrent. al-Hādī prend la main du Maréchal 

et l’entraîne à l’écart pour permettre de faire un peu de place pour la signature du contrat. Farḥāt 

s’approche des deux ‘adūl et leur donne les chaises du groupe).  

Le Maréchal: Mon frère, ils ont donc tout fait entre eux sans moi? 

al-Hādī: Signez, Monsieur, ils font comme ça dans leur pays.  

Le Maréchal: D’accord, Monsieur le fils du Sultan de Ǧarmāṭa, je fais ce que tu veux.  

al-‘Adl69: Signez, Monsieur, félicitations! 

Le Maréchal: (il signe par son doigt) Voilà. (à al-Hādī) Dis-lui: «Je vous souhaite une vie heu-
reuse avec ma fille».  

al-Hādī: (à Farḥāt) «Mabroukaha… mabroukaha».  

Farḥāt: «Choukrana… choukrana».  

al-‘Adl: Oui, monsieur. Au nom de Dieu, clément et miséricordieux, la prière et la paix sur le 
plus noble des Envoyés, se marient, avec la bénédiction de Dieu, le Très-Haut, et la sunna70 du 
Prophète, Farḥāt, fils de feu al-Kāfī et la fille de Monsieur ‘Ammār al-Burnī surnommé le Maré-
chal.  

Le Maréchal: (étonné) Pourquoi «Farḥāt al-Kāfī»? Qu’est-ce que cela signifie? Moi, je croyais 
l’avoir donnée au fils du Sultan de Ǧarmāṭa! 

al-‘Adl: Monsieur, sans Ǧarmāṭa, sans bavarder… il faut continuer… nous étions en train de 
dire…  

Le Maréchal: Monsieur le Cheikh, arrêtez-vous! Qu’est-ce que vous venez de dire…? 

Dūǧa: Il ne te plaît pas? 

Le Maréchal: Non. Etes-vous le fils de Ǧarmāṭa? Mamoucha… médaille… honneur…  

Farḥāt: C’est assez, Monsieur ‘Ammār! Sans radotages… c’était une blague, on ne parlait pas 
sérieusement.  

�� 
69 Notaire, singulier du mot ‘adūl.  
70 Recueil des préceptes d’obligation tirés des pratiques du Prophète Muḥammad.  
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Dūǧa: Toi, tu ne peux pas comprendre, à moins qu’on t’assène un coup sur la tête.  

Le Maréchal: (il ouvre la bouche toute grande comme s’il était dans un rêve et ensuite tape des 

mains deux fois) Ô Maréchal… Ô Maréchal… (les deux musiciens jouent, puis ensemble adressés 

aux spectateurs).  

Les deux musiciens: Ḥasan et Ḥusayn, celui qui agit tout seul, que Dieu l’aide71…. 

Le chef des domestiques: Quel jeu ai-je vu? Moi aussi, je suis resté bouche bée… les yeux ont un 
peu reconnu et un peu ils ont menti. (Les domestiques partent d’un éclat de rire et rient avec lui. 

Le Maréchal les regarde avec rage, puis il se jette contre eux en essayant de les frapper mais ils se 

sauvent. Le chef des domestiques continue à rire, le Maréchal avance vers lui, il se jette contre lui, 

il le dévisage fixement, il le saisit par le cou et lui donne une gifle. Enfin il se jette par terre. Tout le 

monde regarde le Maréchal. Un instant de silence).  

Le Maréchal: (il regarde fixement tout le monde, puis il monte trois marches et s’adresse aux 

personnes présentes). Je suis ‘Ammār al-Burnī, mes domestiques ont-ils commencé à se moquer 
de moi? Suis-je devenu un singe? Ce que je possède je l’ai obtenu tout seul par mon travail… 
Moi, fils de paysans et ils se moquent de moi… lorsque j’entre dans un lieu de réunion, les gens 
font les comptes dans mes poches… je viens ici à Tunis et je gaspille mon argent… et enfin, 
qu’est-ce qu’ils font? Ils se moquent de moi? 
(avec affliction) Vous avez raison, je ne reproche rien à personne. Si mon père m’avait éduqué, 
je n’en serais pas arrivé là. Maintenant j’ai ouvert les yeux et j’ai compris que tout le monde me 
considère comme la poule aux œufs d’or.  
Dūǧa, ma chérie, viens (Dūǧa s’approche de lui). Et vous, Farḥāt et Ilhām, venez! Je voudrais 
vous embrasser sur le front (ils s’approchent de lui et il les embrasse l’un après l’autre)… Vous 
ne vous êtes jamais moqués de moi… vous êtes venus ici pour m’ouvrir les yeux et faire me 
revenir la raison. Que celui qui vous a amené chez moi et celui qui vous a enseigné et est der-
rière vous soit béni! (les larmes aux yeux).  

Farḥāt: Monsieur ‘Ammār, rien ne dure et dans la vie on apprend toujours. 

Le Maréchal: (au bord d’une attaque hystérique de rire) Mamouche… (il rit) fils des Sultans de 
Ǧarmāṭa. Les médailles de lettres et de musique. (il pleure) Farīda et al-Fāḍil se sont moqués de 
‘Ammār al-Burnī… (il rit) dufūf, tambourins et encens… et ils riaient sous cape (il continue à 

pleurer). Que le diable t’emporte, ‘Ammār, fils de paysans! 

Ilhām: Papa ‘Ammār, finissons-en, je t’en prie! 

Le Maréchal: Papa ‘Ammār, c’est très beau, prononcé par ta bouche! Que Mamoucha fils du 
Sultan de Ǧarmāṭa soit béni parce qu’il m’a fait retrouver la raison et il m’a fait discerner le 
bien du mal (il se déshabille et jette son vêtement par terre). Voilà l’habit qui a engendré la 
dérision de la part des autres et à cause duquel les gens se sont gaussés de moi, et qui a bafoué 
mon honneur. Voilà maintenant je le foule aux pieds (il foule aux pieds son vêtement). Ecoutez 
tous, vous qui êtes ici! A partir d’aujourd’hui j’ôte les habits de citadin et je m’habille comme 
un paysan, terre de blé et d’orge… Et mes félicitation à toi, Farḥāt, et à ma fille, que vous vous 

�� 
71 Proverbe tunisien dont la signification est «On n’est jamais aussi bien servi que par soi-
même».  
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mariiez avec un cœur pur et fidèle. Je veux faire cadeau de ma maison à toi et à ma fille et j’y 
ajoute un verger qui est à la Manouba72… un paysan n’a qu’une parole… Je veux retourner d’où 
je suis venu et travailler ma terre avec mes mains.  

Dūǧa: Et moi, est-ce que tu me quitteras? 

Le Maréchal: J’aimerais que tu viennes avec moi, à moins que tu ne préfères rester avec notre 
fille.  

Dūǧa: Je ne t’ai pas quitté jusqu’à présent, dois-je te quitter maintenant alors que le bon sens 
t’est revenu? 

al-Hādī: Et Zohra et moi, Monsieur ‘Ammār?  

Le Maréchal: Qu’est-ce que vous voulez faire? 

al-Hādī: Nous voulons nous marier.  

Le Maréchal: (aux ‘adūl) Allez, signez leur un contrat. Je vous emmènerai avec moi dans ma 
ferme.  

Le chef des domestiques: (il s’arrête et se jette sur la main du Maréchal pour l’embrasser) Par-
donnez-moi, patron, j’ai commis une erreur, veuillez agréer mes excuses. 

Le Maréchal: Mon cher, je te pardonne devant Dieu et devant les hommes.  

Le chef des domestiques: Monsieur, je vous en supplie, ne me quittez pas… emmenez-moi là où 
vous irez.  

Le Maréchal: Si tu veux, tu peux venir avec moi, j’en serai ravi. (aux deux musiciens) et vous 
deux, rentrez d’où vous êtes venus et racontez à tout le monde ce que vous avez vu de vos 
propres yeux (il monte accompagné de Dūǧa, Ilhām, Farḥāt, al-Hādī, Zohra, le chef des domes-

tiques et les deux ‘adūl).  

Les deux musiciens: (ils avancent au milieu de la scène et entonnent la marche militaire) Ḥasan et 
Ḥusayn, le daim a repris son ancienne condition.  

(Ils se retournent et regardent les vêtements du Maréchal par terre. Un des deux prend la robe de 

chambre et l’autre prend le frac et ils s’adressent ensemble aux spectateurs). 

Ḥasan: (à Ḥusayn) Je t’enfile cette robe de chambre? 

Ḥusayn: Non, mon frère. Je ne veux pas être beau en l’apparence, Dieu sait bien ce qu’il y a à 
l’intérieur! Prends, mets ce frac!  

Ḥasan: Pour l’amour de Dieu, Dieu nous en garde, après ce que j’ai vu! (il s’approche davantage 

du public). Qui voudrait prendre cette robe de chambre en soie comme cadeau? Prends-la, 
garçon, elle te convient parfaitement! (en indiquant un des spectateurs dans la salle).  

Un spectateur: (il se lève) Non, mon fils, trouve quelqu’un d’autre! Je ne veux pas devenir objet 
de dérision! 

�� 
72 Ville au nord-ouest de Tunis. Elle fait partie aujourd’hui du Grand Tunis.  
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Ḥusayn: (il s’approche lui aussi des spectateurs) Qui veut mettre ce frac magnifique gratuite-
ment? (en indiquant un des spectateurs) Viens, prends, mets-le et regarde quelle beauté! 

Un autre spectateur: Non, mon fils. Je n’ai besoin ni d’un beau vêtement, ni d’un cadeau! Après 
tout ce que j’ai vu, je m’en vais! (il sort de la salle).  

Les deux musiciens: (ils s’adressent ensemble aux spectateurs) Personne ne veut les accepter. 
Tout le monde a pris conscience de ce qui lui convient. (Ils jouent la marche militaire). Et main-
tenant, Ḥasan et Ḥusayn, notre mission avec le Maréchal et les spectateurs est achevée. Et que 
de tout cela on puisse tirer un enseignement. 
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