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Vorbemerkung

Jurij Trifonovs letzter großer Roman Vremja i m esta i  vom Autor selbst als 
sein bedeutendstes Werk verstanden, skizziert im Erleben epischer Figuren 
eine zeitgeschichtliche Epoche: Moskau, in der Zeit vom August 1937 bis 
Anfang 1980. Trifonov sah es als die wichtigste Aufgabe der Literatur wie 
auch als seine persönlich wichtigste Aufgabe als Schriftsteller an, 4‘das 
Phänomen Leben und das Phänomen Zeit darzustellen. Diese beiden Katego- 
rien zusammengenommen...”2 Deshalb mußte er auch an der selbst erlebten 
Zeit ein besonderes Interesse haben. Obgleich nicht mit der Absicht, eine 
Autobiographie im eigentlichen Sinn zu schreiben, benutzt Trifonov doch 
das eigene Leben deutlich erkennbar als unmittelbare Stoffquelle. Es ist we- 
sentlich sein Leben und sein Erleben, seine Zeit und sein Ort, die in den Ro- 
man eingehen: die Lebensdaten, der Geburtsort Moskau, das Geburtsjahr (das 
des Autors = 1925 -  analog dem des Ich-Erzählers und der Zentralfigur im 
Roman = 1926); das anfängliche Leben in einer Prominentensiedlung bei 
Moskau; das Verschwinden des Vaters im Jahre 1937, nachfolgend die 
Zwangsausweisung der Mutter und deren Trennung von den Kindern, die 
beengten Wohnverhältnisse in einer Moskauer Gemeinschaftswohnung, die 
Arbeit in einer Moskauer Flugzeugfabrik während des Krieges, anschließend 
das Litcraturstudium am Moskauer G or’kij-Institut, der schwierige Weg

v  __

eines jungen Schriftstellers in der Zdanov-Zeit, Glück und Scheitern einer 
Ehe u. a. m. Die Überschriften der meisten Kapitel des Romans bezeichnen 
eine Moskauer Lokalität, zu der der Autor eine enge persönliche Beziehung 
hatte.

“Das Phänomen des Lebens und das Phänomen der Zeit darzustellen” -  
das heißt, sich erinnern und vergegenwärtigen, aus welcher zeitlichen Distanz 
auch immer. Der Schriftsteller, der sich diese Aufgabe stellt, leistet bei seiner 
Arbeit Vergegenwärtigung. Dieser Sachverhalt wird in Zeit und Ort explizit 
zum Thema erhoben: Der Autor Trifonov schreibt einen Roman über einen

9

1 Der Roman ist im Verlauf zweier Jahre, vom Sommer 1978 bis Sommer 1980 entstan- 
den. N. N. Shneidman präzisiert aufgrund persönlicher Korrespondenz mit dem Autor 
die Eckdaten: Beginn nach dem 11. August 1978. Abschluß vor dem 3. Juli 1980. -  In: 
N. N. Shneidman: The New Dimensions o f  Time and Place in lurii Trifonov's Prose o f  
the 19HÜS. In: Canadian Slavonic Papers (27). 2/1985. S. 189. -  Erstmals wurde der 
Roman postum publiziert, in Drulha narodo\\ Sept./Okt. 1981.

2 Ralf Schröder: Gespräch mit Juri Trifonow. Ein ,,Roman mit der Geschichte**. In: 
Weimarer Beiträge, 8/1981. S. 147.
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Ich-Erzähler, der seine Erinnerungen an seinen Jugendfreund, den Schrift- 
steller Saša Antipov, zu Papier bringt. Letzterer aber ist selbst mit einem 
Roman beschäftigt, in dem ein anderer Schreiber wiederum einen Roman 
über einen zeitlich vorausgehenden Schriftsteller verfaßt. Und dieser tut sei- 
nerseits das gleiche. Eine Konzeption nach dem Verfahren der “Puppe in der 
Puppe”, zurückprojiziert bis zu einer Person des 18. Jahrhunderts. Die zuletzt 
aufgeführte ist “die kleinste”, von ihr weiß man am wenigsten; die dem Au- 
tor zeitlich am nächsten stehende -  “die größte” , von ihrer Lebenssituation 
liegen die umfassendsten Kenntnisse vor.

Der Roman Zeit und Ort, ein Buch der Erinnerung, ist eine Antwort auf 
die eingangs gestellte rhetorische Frage: “Muß man sich erinnern?” (Nado li 
vspominat’?), gestellt vom Ich-Erzähler, der Antipovs Lebensgeschichte er- 
zählen wird. Der Zwischenbescheid, den der Erzähler selbst gibt, lautet nach 
dem ersten Abschnitt abweisend: “Aus Saša, dem Jungen, ist längst ein alter 
Mann geworden. Deshalb braucht das [Erinnern] überhaupt niemand mehr.”•' 
Der eigenen apodiktischen Erklärung widersprechend aber setzt der Erzähler 
sogleich seine Erinnerung fort. “Niemand braucht das mehr” (nikomu ničego 
ne nado) ist aus der Sicht des Zeitgenossen gesagt, der ohne geschichtliches 
Bewußtsein allein aus der Gegenwart leben will. Der Erzähler hingegen, der 
Vergangenes vergegenwärtigt, weiß, daß sich die Bedeutung des Lebens in 
der Gegenwart -  die des Lebens einer Person wie auch die des Lebens der 
Gesellschaft insgesamt -  erst in der Besinnung auf die Vergangenheit er- 
schließt. “Muß man sich erinnern? Du mein Gott, das ist genauso dumm wie: 
Muß man leben? Denn erinnern und leben -  das ist verschmolzen, ein Gan- 
zes. Das eine kann man nicht ohne das andere zerstören, und es bildet zu- 
sammen einen Begriff (nekij glagol), für den es keine Bezeichnung gibt.”4 
Als Sinnträger ist gegenwärtiges Leben immer schon von seiner Vergangen- 
heit her definiert.5

3 Jurij Trifonov: Sobranie sočinenij v ćetyrech tomach. Tom őetvertyj. Moskva 1987. 
S. 254. -  Alle Zitate aus dem Roman beziehen sich auf diese Ausgabe, die den Text der 
Erstpublikation (s. Anm. 1) nachdruckt. Sie sind wegen der besseren Lesbarkeit der 
Ausführungen von mir meistens übersetzt worden.

4 S. 260.
5 Ähnlich warnt die alte Darja in Valentin Rasputins Povest’ ProSčanie s Materoj beim 

Besuch der Gräber ihrer Vorfahren vor dem Vergessen von Geschichte: "Pravda v 
pamjati. U kogo net pamjati, u togo net žizni." -  In: Valentin Rasputin: Povesti. 3. Aufl. 
Moskau 1980. S. 158.
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1.) Vorbild Čechov

Trifonov praktiziert in diesem letzten großen Werk eine Erzähl weise, die er 
im Laufe seiner schriftstellerischen Tätigkeit zunehmend vervollkommnet hat 
und die in ihrem Ursprung an Čechovs prägnant objektivierende Schreibart 
anknüpft. Mit Čechov verband ihn frühzeitig eine enge Wahlverwandtschaft. 
Schon in einem seiner ersten publizistischen Aufsätze mit dem programmati-

______ ______ V  _____

sehen Titel Pravda i krasota (1959) -  einem Zitat aus Cechovs Erzählung 
Student -  verweist Trifonov auf die Funktion des Vorbildes: Čechovs Ent- 
deckung der Wirksamkeit der einfachen Worte, der Kürze, des Unausgespro- 
chenen; seine Fähigkeit, im charakteristischen Detail -  wie ein impressioni- 
stischer Maler -  ein Ganzes festzuhalten. Diese Stilfindung, die auf die kleine 
Alltagsszene und die Erforschung der Motive menschlichen Verhaltens aus- 
gerichtet ist, begründet sich bei Čechov wesentlich im Verzicht darauf, all- 
gemeine Ideen oder weltanschauliche Empfehlungen vermitteln zu wollen. 
Čechov selbst besaß keine konsistente Weltanschauung, und er empfand die- 
sen Mangel, den Verlust des christlichen Glaubens seiner Kindheit ebenso 
wie das spätere Mißtrauen in jedes politische Programm, durchaus als eine 
Anfrage an seine künstlerische Legitimation.6 Trifonov, dem das in der 
Kindheit anerzogene Weltverständnis gleichfalls fragwürdig geworden war, 
plagten Skrupel ähnlicher Art offenbar nicht. Er, der Sohn eines alten, seit 
1905 aktiven kommunistischen Funktionärs, der im Jahre 1937 Stalins “Sau- 
berungen” zum Opfer fiel, wächst in die Welt einer kommunistisch-atheisti- 
sehen Gesellschaft hinein. Und er beginnt während seines Studiums am 
Moskauer G or’kij-Institut (1944-1949) mit ersten Erzählungen in der Kon- 
zeption des sozialistischen Realismus, von dem er sich in der Zeit nach Stalin 
aber zunehmend distanziert, so daß er später selbst an sein erzählerisch viel- 
leicht bestes Frühwerk, die Povest’ Studenty (1950), nur noch ungern er- 
innert werden möchte.7 Die Entthronung der Stalinisten, der Verfall ihrer

1 !

6 Čechov an A. S. Suvorin, am 25. 11. 1892: “My pišem žizn* takoju, kakaja ona est', a 
dal’še ni trppppu..(...) U nas net ni bližajšich ni otdalennych celej. (...) Politiķi u nas net. 
v revoljuciju my ne vērim, boga net, prividenij ne boimsja, a ja  lično dažc smerti i 
ślepoty ne bojus’. Kto ničego ne chočet, ni na čto ne nadeetsja i ničego ne boitsja, tot ne 
možet byt’ chudožnikom. Bolezn* èto ili net -  delo ne v nazvanij, no soznat'sja nado, 
čtopoloženie naie chuže gubematorskogo.”

7 Jurij Trifonov: V kratkom  -  beskonečnoe. (Besedu vei A. Bočarov). In: Voprosy litera- 
tury. 8/1974: “Ja prosto ne mogu segodnja ni odnoj stronicy ćtogo romana perečitatV* S. 
171. -  (Die Povest’ wurde für 1950 mit einem Stalinpreis dritter Klasse ausgezeichnet.)
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Ideologie, die Nachricht vom Schicksal seines Vaters, führen Trifonov zur 
Desillusionierung, wenngleich nicht wie manchen anderen in die Rolle des 
Opponenten gegenüber dem sowjetischen Staat. Nur erzählt er seit Ende der 
60er Jahre nicht mehr mit der Absicht, für ein kommunistisches Weltbild zu 
werben, sondern er wendet sich statt dessen der Darstellung des Moskauer 
Alltags, des einfachen Menschen in alltäglichen Situationen, insbesondere des 
durchschnittlichen Intellektuellen zu. Wie Čechov beschreibt er “das Leben, 
wie es ist”, präzis, ohne Tendenz, ungeschönt, allein der Wahrheit der empi- 
rischen Realität verpflichtet.8 Und wie sein Vorbild sieht auch er, daß der 
Vergegenwärtigung der “unschönen” Wahrheit des Vorfindlichen ein Impuls 
innewohnt, der an das Gewissen des Menschen appelliert, der dem Leser be- 
deutet: So ist es zwar, doch so sollte es nicht sein, und so braucht es nicht zu 
sein. Der Glauben an den Menschen aber, an dessen Bildungsfähigkeit, insbe- 
sondere an die Fähigkeit zur sittlichen Entwicklung, das ist für beide, ganz 
am irdisch Erfahrbaren orientierte Autoren die Grundlage der Rechtfertigung 
ihrer schriftstellerischen Tätigkeit.9

12

8 “Ja strem ljus’ liš’ к tomu, -  i éto proischodit bessoznatel’no, -  ćtoby nachodit’ 
absoljutno dostovemye, v žizni uvidennye charaktery stremljus’ к kakoj-to vnutrennej

ф

ich pravdivosti. Eto как by ideal’naja m išen\ kotoruju ja stremljus* porazitV* Ebd., S. 
178.

9 Siehe z. B. Čechovs Brief an A. N. Pleščeev vom 4. 10. 1888: “Ja ne liberal, ne konser* 
vator, ne postepenec, ne monach, ne indifferentist. Ja chotel by byt* svobodnym chu- 
dožnikom i -  tol’ko, i žaleju, čto bog ne dal mne siły, čtoby byt* im. Ja nenavižu nasilie 
vo vsech ich vidach (...) Мое svjatoe svjatych -  éto čelovečeskoe telo, zdorov’e, um. 
talant, vdochnovenie, ljubov* i absoljutnejšaja svoboda, svoboda ot sily i lži, v čem by 
poślednie dve i vyražalisV' Und an I. I. Gorbunov-Posadov vom 31. 12. 1894, wo es 
heißt: “Verovat’ v boga ne trudno. V nego verovali i inkvizitory, i Biron i Arakčeev. 
Net, Vy v čeloveka uveru jte!"- Trifonov thematisiert in verschiedenen Aufsätzen die 
erzieherische Funktion der Kunst zur Sittlichkeit. Z. B. in Na vse vremena: “V našej lite- 
rature sejčas možno govorit’ о *nravstvennych poiskach\ Éto možno pokazat’sja 
strannym: literatura vsegda nravstvennyj poisk!” -  In: Jurij Trifonov (= Anm. 3). Bd. 4. 
S. 552. -  In: Vybirat' , rešat'sja, i e r t v o v a t“Zadača, možet byt*, v tom i sóstóit, (...) 
čeloveku mcnjat’sja к lučemu.” Ebd., S. 528. -  Oder in: Ralf Schröder: Gespräch mit 
Juri Trifonow (= Anm. 2), S. 151 : “Aber mir scheint, wir [einbezogen die Schriftsteller 
Abramov, Možaev, Belov, Šukšin, Rasputin] haben ein gemeinsames sittliches Anlie- 
gen, ein sittliches Gefühl für den Wert des Menschen, die Achtung vor dem Menschen 
als solchem, was manchmal vielleicht in unserer Literatur vergessen wurde.”
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2Л Zam ja t in  -  Verwalter  und Vermittler der Erzähltradition

Čechovs literarischer Erbe und Sachwalter Evgenij Zamjatin hat in den Jah- 
ren 1919-1921 im Petrograder “Haus der Künste” in einer Reihe von Vorträ- 
gen, die er zur Unterrichtung angehender Schriftsteller über das Thema 
"Lekcii po technike chudožestvennoj prozy” gehalten hat, Čechovs, von ihm 
selbst mittlerweile rezipiertes und praktiziertes Erzähl verfahren zu begründen 
und zu vermitteln versucht. Er hat dabei zwei korrelative Prinzipien hervor-

• *

gehoben: das Prinzip der künstlerischen Ökonomie und das Prinzip der ge• 
meinsamen schöpferischen Arbeit des Autors und des Lesers.*0 Das Prinzip

» •

der künstlerischen Ökonomie geht von der Frage nach der höchstmöglichen 
künstlerischen Effektivität aus. Diese werde dann erreicht, wenn nicht -  wie 
in der gewöhnlichen Erzählsprache (povestvovatel’nyj jazyk) -  (fast) alles 
ausgesprochen wird, sondern -  wie in der Gedankensprache (myslennyj 
jazyk) -  die Sätze unvollständig bleiben, bruchstückhaft, manchmal reduziert 
auf ein wichtiges Wort, so daß sich die Aufmerksamkeit des Lesers konzen- 
trieren muß, um das Nichtgesagte zu ergänzen. Auf diese Weise kann in ei- 
nem kleineren Abschnitt der Erzählzeit eine größere Menge an Informa- 
tionen, Eindrücken und Vorstellungen vermittelt werden. “Der zentrale Ge- 
danke wird nicht auf den Seiten, nicht in den Zeilen gegeben, sondern 
irgendwo zwischen den Zeilen. Bei diesem Verfahren schafft der Autor einen 
gleichsam in Worten nicht materialisierten Gedanken, nur den Geist des Ge- 
dankens. [...] Indem Sie diese embryonale Sprache des Gedankens hervor- 
bringen, geben Sie dem Gedanken des Lesers nur einen Anfangsimpuls und 
zwingen den Leser selbst, eben diese einzelnen Leitpfähle der Gedanken mit 
Zwischengliedern von Assoziationen oder fehlender Elemente des Syllogis- 
mus zu verbinden. Die auf das Papier eingetragenen Leitpfähle lassen den 
Leser in der Gewalt des Autors, sie gestatten dem Leser nicht, sich zur Seite 
zu wenden; aber zugleich lassen die leeren, unausgefüllten Zwischenräume 
zwischen den Leitpfählen die Freiheit für ein partielles Schöpfertum des Le- 
sers selbst. Mit einem Wort, Sie machen den Leser selbst zu einem Teilhaber 
an der schöpferischen Arbeit.” 11

Das “nedogovorit” ’ aber muß in der schriftstellerischen Praxis geübt 
werden, insbesondere dadurch, daß der Autor sein Manuskript nach der

10 Evgenij Zamjatin: O jazy ke. In: Sočinenija v fetyrech tomach. München 1970-1988. Bd.
4. S. 386ff.

11 Ebd.. S. 388 und 387.
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ersten Fertigstellung kürzt, konzentriert, alles Überflüssige wegstreicht. 
“Eine Povest’, eine Erzählung können Sie dann als völlig ausgereift und 
vollendet ansehen, wenn man dort nichts mehr herauswerfen kann, kein ein- 
ziges Kapitel, keinen einzigen Satz, kein einziges Wort. Alles, was man her- 
auswerfen kann, muß man erbarmungslos herauswerfen. Nur das eine Mar- 
kante, das eine Unumgängliche soll bleiben. Nichts Überflüssiges: Nur dann 
können Sie sagen, daß Ihr Werk geschaffen ist und lebt.” 12 Eine solche, an 
Čechov geschulte, komprimierte Schreibart aber führt vom traditionellen 
Erzählen weg, hin zu einer neuen Art des Zeigens. “Die Neorealisten erzäh- 
len nicht, sie zeigen (ne rasskazyvajut, a pokazyvajut), so daß zu ihren Wer- 
ken besser die Bezeichnung ‘Schaustellungen’ (pokazy) als die Bezeichnung 
‘Erzählungen’ (rasskazy) passen würde.” 13

Jurij Trifonov, der Zamjatins “Lekcii” kaum gekannt haben kann, denn 
diese wurden erst nach seinem Tod publiziert (München 1988), und der sich 
in seiner Herkunft als Schriftsteller auch nicht als “Neurealist” in Zamjatins 
Sinn versteht, d. h., nicht als ein Erzähler, der die realistische Erzählweise 
mit der symbolistischen zu verbinden sucht, obgleich auch seine Texte sym- 
boihaltig sind, findet in der eigenen Auseinandersetzung mit Čechov zu ähn- 
liehen Einsichten, wenn er 1973 in seinem Aufsatz Anfang ohne Ende  
(Neskončaemoe načalo) bilanziert: “Früher habe ich zusammenhängender ge- 
schrieben. Eines haftete am anderen, eines ging fließend aus dem anderen 
hervor. In dieser Verbundenheit (svjaznost’) war aber auch Gebundenheit 
(svjazannost’). [...] Jetzt strebe ich entferntere, tiefere Verbindungen (svjazi) 
an, die der Leser selbst erfühlen und erraten muß. [...] Freie Stellen -  
Abbrüche -  Leerräume (probely -  razryvy -  pustoty) -  das ist es, was für die 
Prosa ebenso notwendig ist wie für das Leben.” 14 In seinem letzten großen 
Werk, für das er die Bezeichnung “punktir” bzw. “roman punktirom” ge- 
braucht,15 folgt Trifonov dem Prinzip der künstlerischen Ökonomie und dem 
Prinzip der gemeinsamen schöpferischen Arbeit des Autors und des Lesers mit 
höchster Konsequenz.

12 Ders.: О sjuiete i fabule. Ebd., S. 394.
13 Ders.: Sovremennaja russkaja literatura. Ebd.. S. 361. -  Zuerst als Vortrag an der 

Lebedjaner Volkshochschule, am 8. September 1918 gehalten. Erstpublikation in Grani 
32/ Okt.-Dez. 1956. S. 90-101.

14 Trifonov (= Anm. 3). Bd. 4. S. 531.
15 Ralf Schröder erwähnt das aus seinem letzten Gespräch mit Trifonov im Frühjahr 1980. 

In Trifonov (= Anm. 2), S. 152 und in: Moj god eiče ne nastupil... -  R a l'f  Šreder. Iz 
besed s Juriem Trifonovym. In: Literaturnoe obozrenie. 8/1987. S.97.
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3.) Dic Struktur  des Romans Zeit und Ort

Die Struktur von Zeit und Ort zeichnet sich nach der eigenen Auskunft des 
Autors durch zwei Besonderheiten aus. Zum einen durch die relative Eigen- 
ständigkeit der einzelnen Kapitel. “Jedes Kapitel des Romans Zeit und Ort ist 
eine Novelle, die auch einzeln, autonom existieren kann, zugleich aber gehö- 
ren auch alle Kapitel zusammen. Sie werden nicht nur durch die Romange* 
stalten, sondern auch durch die Kette der Zeit vereint.’46 Zum anderen folgt 
das Erzählen dem “Prinzip der punktierten Linie״ (punktir), und dies nicht 
nur hinsichtlich der zeitlichen Abstände zwischen den Kapiteln, deren nicht 
mitgeteilte Geschehnisse, sofern sie für das Verstehen des Sinnzusammen- 
hanges wichtig sind, vom Leser rekonstruiert werden müssen, sondern auch 
hinsichtlich der Leerräume (probely) zwischen den berichteten, den oft nur 
indirekt angedeuteten und den im Bericht ausgelassenen Ereignissen sowie 
der Verständnisfähigkeit der agierenden Figuren einerseits und dem Leser 
andererseits. Das Erzählverfahren der “nedogovorennost” \  der sinnträchtigen 
Andeutung statt deren vollständiger Ausführung, die der Leser aufnehmen, 
die er mit anderen assoziieren, ins richtige Verhältnis setzen, interpretieren, 
an die er sich bisweilen über lange Erzählpassagen hinweg erinnern muß, 
wird von Trifonov in einzigartig kompakter Weise gehandhabt. Die für das 
Spätwerk des Autors charakteristische epische Dichte17 erhält hier ihre we- 
sentliche Begründung. Das hohe Maß an Leerstellen erfordert vom Leser, der 
sich nicht nur mit einem Oberflächeneindruck begnügen will, deshalb aber 
auch ein mehrfaches, intensives Sich-Einlesen in den Text.18 Erst dadurch er­

16 Trifonov (= Anm. 2). S. 152.
17 “Menja presleduct želanie pressovat* izobražaemoe, ćtoby как možno boPše skazatV' 

Trifonov (= Anm. 7), S. 190. -  A. C. Hughes: "The essence of Trifonov’s mature style 
can. perhaps, be best summed up by the word ‘density’.” -  In: “BoVshoi m ir" or 
"zamknutyi mir ok" : Departure from  Literary Convention in luri! Trifonov's Recent 
Fiction. In: Canadian Slavonic Papers. (22). 1980. S. 474.

IK Auf die Notwendigkeit des intensiven Sich-Einlesens in Trifonovs Texte wurde von der 
Forschung schon wiederholt verwiesen. Vgl. Brigitte Schultze: Jurij Trifonovs "Der 
Tausch” und Valentin Rasputins “Geld fü r  M aria”. Ein Beitrag zum Gattungsver- 
ständnis von Povest' und Rasskaz in der russischen Gegenwartsprosa. Göttingen 
1985. S. 22: “Dieses Sich-Einlescn (Tafjana Patera spricht von väityvanie) ist eine 
grundsätzliche Anforderung an den Leser des Ohmen , von Trifonovs literarischem 
Werk (einschließlich literaturkritischer Äußerungen und vieler feuilletonistischer Bei- 
träge) überhaupt." Der Verweis auf Tat’jana Patera bezieht sich auf: Jurij Trifonov. His 
Work with Emphasis on the Moscow Novels. Phil. Diss. McGill University 1981.
S. 5ff.
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schließen sich Zusammenhänge und Sinnstrukturen. Erst dabei wird einseh־ 
bar, daß die vielen Einzelpunkte des Erzählvorgangs nicht disparat nebenein- 
ander stehen, sondern daß sie Punkte potentieller Sinnlinien sind und daß 
sich die Unbestimmtheiten, die der Text dem Leser aus wirkungsästhetischen 
Gründen zumutet, mit Bedeutung, wenn auch oftmals nicht nur mit einer 
ausschließlichen, füllen lassen.19

Ralf Schröder konstatierte in seiner rückblickenden Abhandlung über 
Trifonovs Werk in bezug auf Zeit und Ort: “Die große Epochenkomposition 
entwickelt sich nicht aus einer durchgehenden Fabel, sondem ist in den ver- 
wirrend vielen, scheinbar zufällig angeordneten -  ja, chaotisch anmutenden -  
wie aus dem vollen Leben gegriffenen Alltagsdetails so kunstvoll verborgen, 
daß sie das künstlerische Gewebe nicht durchbricht, nur zwischen den Zeilen, 
im sogenannten Podtext, in den ‘Lücken und freien Stellen’ vom Leser er- 
schlossen werden kann.”20 Das heißt aber: Adressat des Romans ist ein Leser, 
der die Epoche letztlich schon kennt, ein Leser, der imstande ist, Andeutun- 
gen als solche zu verstehen und Sinnzusammenhänge zwischen ihnen wie 
auch zum episch nicht ausgeführten Zeitgeschehen selbst herzustellen. Die 
Feststellung, daß der Roman nicht von einer durchgängigen Handlung getra- 
gen wird, deren Grundkonzept sich auf traditionelle Art in einer Fabel zu- 
sammmenfassen ließe, ist zwar zutreffend, für das einzelne Kapitel jedoch, 
die “einzelne Novelle”, vom Autor als in sich geschlossene Erzähleinheit 
konzipiert, kann das durchaus gelten. Und die in den Kapiteln dargestellten 
Handlungen, Ereignisse, Erlebnisse und Erinnerungen, die sich lückenhaft 
durchaus zu Sinnlinien ordnen, sind, wenngleich in einem kontinuierlich per- 
sonalen Erzählmilieu und auf eine jeweils eigene Weise geeignet, ein Stück

16

19 Der Anglist Wolfgang Iser hat in seiner Konstanzer Antrittsvorlesung vom 9. 6. 1969 
unter Verweis auf die gemeinsame schöpferische Arbeit von Autor und Leser eben die 
Tatsache hervorgehoben, daß die Bedeutungen eines literarischen Textes erst im Leseakt 
selbst hervorgebracht werden, wobei der künstlerisch anspruchsvollere Text durch sei- 
nen größeren Betrag an Unbestimmtheiten dem Leser auch die anspruchsvollere Eigen- 
leistung abveiiangt. -  (Wolfgang Iser: Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit als 
Wirkungsbedingung literarischer Prosa. 3. Aufl. Konstanz 1972.) -  Dennoch unter- 
scheidet sich Zeit und Ort wesentlich von einem modernen Bewußtseinsroman wie etwa 
von James Joyce' Ulysses, zu dem Iser vermerkt, daß hier der Unbestimmtheit durch 
ihre Vielzahl an Deutungsmöglichkeiten keine Grenzen mehr gesetzt sind, sondern der 
Autor statt dessen ‘*den Leser auf die Suche nach dem Sinn schickt”, ohne daß er ihm 
noch mit hilfreichen Hinweisen bei der Bedeutungsfindung entgegenkäme. -  Iser, S. 
28ff.

20 Ralf Schröder: Zum Schaffen Juri Trifonows. In: Weimarer Beiträge. 8/1981. S. 156.
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“ Epoche im Ausschnitt” wiederzugeben. Das einzelne Kapitel soll deshalb 
auch Ausgangspunkt der Untersuchung sein. Jedes soll als Sinneinheit für 
sich betrachtet, die Struktur seiner szenischen Vielfalt, die Struktur der 
“punktierten Linie”, soll untersucht und der Frage nachgegangen werden, 
wodurch im Text Unbestimmtheit entsteht, auf welcher Ebene die Leerstellen 
positioniert sind und welche Konvergenzpunkte der Text als Bedeutungsträ- 
ger anbietet.

3.1.) Kapitelfolge und äußeres Zeitgefüge

Mit Ausnahme der Kapitel fünf und sechs, die zeitlich hinter das dritte Kapi- 
tel zurückgreifen, erscheinen alle übrigen elf Kapitel des Romans in chrono- 
logischer Anordnung:

17

1.) Die Strände der dreißiger Jahre August 1937,
2.) Zentral-Park Sommer 1938 ־

Winter 1939/1940,
3.) Tverskoj Boulevard -  I Anfang 1946,
4.) Tverskoj Boulevard -  II Februar 1947,
5.) Jakimanka Ende Oktober 1941,
6.) Die Gasse hinter dem Belorussischen Bahnhof 1943 1944 ־,
7.) Tverskoj Boulevard -  III Frühjahr - Sommer

1947,
8.) Tverskoj Boulevard -  IV Februar 1950 - April

1951,
9.) Das Ende des Winters am Trubnaja Platz 6. März 1953,
10.) Bol’šaja Bronnaja August 1957,
11.) Das neue Leben am Stadtrand Herbst 1970 -

November 1971,
12.) Zeit und Ort M ai-Ju li  1978,
13.) Diesen Winter überleben Herbst 1979 -

Anfang 1980.21

21 Im Romantext sind die Kapitel nicht numeriert, sie tragen nur Überschriften. In den 
nachfolgenden Ausführungen wird wegen der Einfachheit des Verweises auch die hier 
angegebene Numerierung verwendet.
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3.2.) Das Verhältnis von Ich- und Er-Erzählung in der Kapitelfügung

Es ist im wesentlichen Saša Antipovs Geschichte, die in dritter Person erzählt 
wird, und zwar von einem Erzähler, der in den Kapiteln 2, 5, 6 und 13 als 
Antipovs Altersgenosse und Freund in erster Person Teile seiner eigenen 
Lebensgeschichte einbezieht. In Kapitel 3 beginnt er zwar in der ersten Per- 
son mit einem Rückgriff in die eigene Biographie, wechselt aber nach dem 
ersten Abschnitt in die dritte über, um anschließend von Antipov zu berich- 
ten. Kapitel 6 rekapituliert in der ersten Person die Situation des Kennenler- 
nens und der beginnenden Freundschaft mit Antipov im Jahre 1943/1944, 
den der Erzähler nach dem Krieg für lange Zeit wieder aus den Augen ver- 
liert und erst am Ende der Romanhandlung, Anfang 1980, durch Zufall wie- 
dertrifft. Diese erneute Begegnung gibt Saša Antipov Gelegenheit, dem 
Freund seine Lebensgeschichte in Einzelheiten mitzuteilen. Das wird zwar 
nicht expressis verbis gesagt, aber die Rezeption von Antipovs Geschichte 
durch den Ich-Erzähler und deren Wiedergabe im Roman bestätigen das 
resultativ. (Zur Zeit ihrer ersten Gemeinsamkeiten, Kapitel 6, konnten dem 
Erzähler nur die Ereignisse aus Antipovs Leben bekannt sein, die in die Zeit 
vor 1943, = Kapitel 1, gehören.)

Am Anfang der Romanhandlung, in Kapitel 2, erscheint der Ich-Erzäh- 
1er als ein Junge gleichen Alters, mit einem ähnlichen familiären Schicksal. 
In Kapitel 5 erscheint er als Zeuge eines Erlebens der gleichen Zeit am 
gleichen Ort. Kapitel 6 schildert die erste Begegnung der beiden 
17/18jährigen Jungen, die in der Zeit gemeinsamer Fabrikarbeit Freunde 
werden, wobei der Erzähler zu seinem Mißvergnügen entdeckt, daß er Anti- 
pov ähnlich ist, und zwar nicht nur in seinem äußeren Lebenslauf, sondern 
auch in seinem Temperament, seinen Neigungen und Interessen: “Aber mir 
gefiel Antipov nicht. In ihm war etwas, was mich beunruhigte. Ich konnte 
das lange nicht begreifen, dann habe ich es erraten -  er war mir zu ähnlich. 
Sogar äußerlich: Auch er trug eine Brille, war schweigsam und bedächtig. 
Teufel noch mal, ich wollte doch der einzige Schweigsame und Bedächtige 
sein. Wir waren fast vollkommen gleichaltrig, ich -  ein halbes Jahr jünger. 
Beide lebten wir ohne Eltern, ich bei der Großmutter, und er bei der älteren 
Schwester und einer angeheirateten Tante. Und ebenso wie ich befaßte er 
sich damit, Papier vollzuschmieren und träumte davon, nach dem Kriege am 
Literaturinstitut zu studieren. [...] Wir hatten vor dem Krieg beide den Lite- 
raturzirkel im Haus der Pioniere in der Stopani-Gasse besucht. [...] Er miß­

18

Leonore Scheffler - 9783954794195
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:54:50AM

via free access



fiel mir, weil ich in ihm mein Übel spürte. Und dagegen konnte ich nichts 
machen. [...] Unsere Schicksale waren sich bitter ähnlich, und wir wußten 
das, aber niemals unterhielten wir uns über das Schmerzliche und Bittere.”22 
Diese Schicksals- und Wesensgleichheit befähigen den Erzähler dann auch in 
besonderer Weise, am Ende Antipovs Geschichte in ihren Tiefen und 
Zusammenhängen nachzuvollziehen, zu verstehen und authentisch darstellen 
zu können. Im Schlußkapitel, das thematisch nochmals mit einem kleinen 
Ausschnitt aus dem gegenwärtigen Alltag des Erzählers eine Analogie des 
gemeinsamen Erlebens herstellt, wird der Erzähler, der, anders als Antipov, 
nicht die Berufslaufbahn des Schriftstellers, sondern die des Mathematikers 
eingeschlagen hatte, erzähltechnisch in den Stand des möglichen Berichter- 
statters versetzt.

3.3.0.) Das Motto des Romans

Das Motto des Romans weist nicht nur in sich selbst Bruchstellen auf, es setzt 
auch einen ersten großen Leerraum gegenüber dem Text, wobei die Unbe- 
stimmtheit zwischen dem Motto und den epischen Figuren eine qualitativ 
andere ist, als die, die zwischen Motto und Leser besteht.

Zeit und Ort Ihrer Geburt 
Nationalität 
Waren Sie 
Gehörten Sie zu 
Ihre Teilnahme an 
Das Datum Ihres Todes 

Während die ersten beiden Fragen noch die Vermutung nahelegen, es handle 
sich um einen neutralen Personalfragebogen, deuten Frage drei bis fünf, die 
auf persönliche Aktivitäten eines Befragten abzielen, darauf hin, daß hier ein 
mündliches Verhör skizziert wird, denn der letzte Satz, Das Datum Ihres 
Todes, ist keine Frage mehr, sondern die Konklusion, die ein Staatsanwalt in 
der Form eines Urteils aus den Antworten des eben Verhörten zieht. 
Bezeichnet wird mit dem Motto eine reale Situation,23 die der Stalinzeit, 
vornehmlich die des Jahres 1937 (die Präzisierung läßt sich aus dem dritten 
Kapitel ableiten), mit der Trifonov in knappester Form den zeitgeschichtli­

22 S. 332 und 333.
23 Nicht eine “traumhaft verzerrte”, wie Ralf Schröder (= Anm. 20), S. 156 meint.
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chen Kontext umreißt, in dem sich das Leben des heranwachsenden Saša 
Antipov und seines Freundes vollzieht: Eine anonyme (staatliche) Macht 
greift schicksalhaft und kommentarlos in das Leben der Menschen ein. Eine 
Realität, die von den Betroffenen nicht zu verstehen ist und die auch nicht 
erklärt wird, die aber über allen als Verhängnis schwebt.

Dem Leser erschließt sich die Bedeutung des Mottos erst allmählich, 
obgleich sie auf das nachfolgende Kapitel am konkretesten, nämlich auf Saša 
Antipovs Vater, zu beziehen ist. Das Geschehen des ersten Kapitels -  auch 
wenn es die Konstatierung des Erzählers enthält: “Sašas Vater kam niemals 
mehr aus Kiev zurück” -  wird fast durchgängig aus der Sicht eines arglosen 
elfjährigen Jungen erzählt, der von den zeitgeschichtlichen Konflikten, denen 
der Vater in der Situation des Abschieds zum Opfer fällt, nichts wissen kann.

3.3.1 Л Kapitel 1: Die Strände der dreißiger Jahre (August 1937)

Zentrales Ereignis des ersten Kapitels ist das Verschwinden von Saša Anti- 
povs Vater. Dieses Ereignis wird jedoch im Erzählvorgang nicht ausgeführt, 
sondern nur indirekt, im Erleben zurückbleibender Personen, wiedergegeben.

Die epischen Figuren aus der Welt der Erwachsenen sind -  im Gegen- 
satz zu den Kindern wie auch zum Leser am Beginn der Romanhandlung -  
mit dem Fatum, das das Motto bezeichnet, vertraut, wenngleich auch bei 
ihnen offen bleibt, wieweit die Einsicht in die tieferen Zusammenhänge und 
die tatsächliche Kenntnis der im Romantext nicht ausgeführten schicksalhaf- 
ten Vorgänge reicht. Weil über das Verhängnis nicht gesprochen werden 
darf, entstehen Leerräume sowohl zwischen dem Zeitgeschehen und den ein- 
zelnen Personen als auch auf der Ebene des Zusammenspiels der Personen 
selbst. Anschaulich wird das in Kapitel 1 am Verhalten von Saša Antipovs 
Mutter zu ihren Kindern. Die Mutter ahnt, was es mit dem Abschied des 
Vaters auf sich hat, aber sie kann die quälende Ahnung niemandem mitteilen. 
Und die quälende Ahnung steigert sich zu lähmender Angst. Als der elfjäh- 
rige Sohn an öffentlichem Ort lautstark und trotzig auf der Klärung der 
Frage nach der pünktlichen Rückkehr des Vaters besteht, gibt sie dem Kind 
statt einer beschwichtigenden Antwort eine Ohrfeige und beginnt zu weinen. 
Die fragende Neugier der Kinder muß abgelenkt werden, weg vom Tabu- 
Thema, in eine andere Richtung. Doch die Kinder merken, daß die Mutter 
ihnen nicht die Wahrheit sagt. -  Als Saša einige Tage später vom Verwalter

20
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der Sommerhaussiedlung (das ist die Person, die möglicherweise den Vater 
denunziert hat) übel mißhandelt wird, muß er feststellen, daß Mutter und 
Schwester, statt ihm zu Hilfe zu kommen, der Szene seiner Mißhandlung aus 
der Feme “sonderbar, kalt, ohne sich über Poiikarpyd zu empören, ohne Mit- 
gefühl, unbeeindruckt von seiner Tapferkeit”24 zugesehen haben.

Das gesamte erste Kapitel ist auf dem Kontrastprinzip aufgebaut. Der 
Kontrast besteht zwischen dem “Bescheidwissen” der Erwachsenen und der 
naiven Unbefangenheit eines Kindes, das anläßlich des Verschwindens seines 
Vaters ungewollt in das Wissen der Erwachsenen und deren bewußt erlebte, 
unheilvolle Welt hineinwächst. Erzählt wird aus der Sicht eines Elfjährigen, 
der die bisher für ihn noch heile Welt auf kindliche Weise, vorwiegend in 
sinnlichen Eindrücken wahmimmt. Der Abschied vom Vater auf dem Bahn- 
steig in Moskau verbindet sich für ihn in der Erinnerung mit der Vorstellung 
“sonnig, geräuschvoll und fröhlicher Lokomotivqualm”, aber auch mit einem 
“unerklärlichen Zittern”, mit dem er den Vater am Finger festzuhalten 
suchte. Die Atmosphäre der Beängstigung, in der die Eltern ihr (letztes) 
Gespräch führen, hatte sich dem Kind instinktiv mitgeteilt.

Der Erzählvorgang des zweiten Teils des Kapitels, in dem der Erzähler 
das Tempus wechselt -  aus der Distanz des rückblickenden Präteritum geht er 
ins unmittelbar vergegenwärtigende Präsens über -  vollzieht eine stufenweise 
Destruktion der heiteren Unbefangenheit. Das Geschehen spielt in einer 
Sommerhaussiedlung in der Nähe von Moskau,25 die der Junge im Gegensatz 
zur Großstadt als beglückend und befreiend erlebt, weil er hier barfuß gehen 
kann. Auch hier ist das Kind noch ganz auf sensuelle Wahrnehmung seiner 
Umgebung ausgerichtet: die kühlen Dielenbretter der Treppe, die schon 
erwärmte Terrasse, die Düfte des Gartens in der wohltuenden Wärme eines 
frühen Augustmorgens, -  Frühtau, Kiefern, Erde. Der Abschied vom Vater 
ist anscheinend vergessen. Verärgert reagiert der Junge auf die Vergeßlich- 
keit der Mutter, die “erschöpft, wie sie sagt” aus der Stadt zurückkehrt, ohne 
ihm “das wichtige Buch” mitgebracht zu haben. “Kak ona govorit, /z* 
m oča lenna ja"  -  der im Text kursiv gesetzte Begriff der erlebten Rede,

24 S. 260.
25 Gemeint ist die Prominentensiedlung Serebrjanyj bor. Das geht aus verschiedenen 

Lokalangaben (die Gärten von Strogino, das Flugfeld von Tušino) hervor und wird 
später, im 5. Kapitel bestätigt, wo es heißt: “Er [Antipovļ erzählte. (...), was für ein 
Landhaus sie in Serebrjanyj bor gehabt haben.” -  S. 333.
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dreimal wiederholt, ironisch gemeint, verdeutlicht, wie weit das Kind vom 
Verständnis der Sorgen seiner Mutter entfernt ist.

Saša lebt mit drei gleichaltrigen Jungen in der Welt des Spiels, solange, 
bis sich in einer harmlosen Szene herausstellt, daß einer von ihnen ein Spitzel 
ist, und dies offensichtlich nicht aus eigenem Antrieb, sondem mit Auftrag 
seiner Eltern (...eine von vier Personen, im Auftrag einer “höheren Instanz”,
-  ein Bild für die gesellschaftliche Gesamtsituation im Rußland der damali- 
gen Zeit?...). Während die drei anderen raten, wer wohl am anderen Ufer des 
Flusses badet, “weiß” Čunja, daß es nicht Gal’ka sein kann, denn diese sei 
weggefahren. Der apodiktischen Auskunft widerspricht niemand, denn Čunja 
“muß es wissen”, weil sein Vater “Verwalter” ist. Ungefragt gibt Čunja dann 
aber noch weiteres Wissen preis: Er habe, von seiner Mutter geschickt, 
Gal’ka in der Wohnung beobachtet und gesehen, wie sie Papiere verbrannt 
hat. Zwei anscheinend völlig zusammenhanglose Vorgänge: Sie ist wegge- 
fahren. Sie hatte Papiere verbrannt. Für den “wissenden” Čunja, der beides in 
unmittelbarer Folge berichtet, besteht aber zwischen beidem offensichtlich 
ein Zusammenhang, den auch die anderen Jungen spüren. (...Heißt: Sie ist 
weggefahren = Sie ist abgeholt und/oder zu einer Behörde bestellt wor- 
den?...) -  “Schweigen trat ein. Sie wußten nichts zu sagen. Geheime Sehn- 
sucht (toska) quälte Saša. Nichts Schlimmes hatte sich in seinem Leben 
ereignet, aber er wollte nach Hause. Vielleicht ist plötzlich ein Telegramm 
gekom m en .”26 Unbewußt assoziiert Saša Antipov das Gehörte mit dem 
“Wegfahren” seines Vaters, von dem man bisher vergeblich auf ein Tele- 
gramm gewartet hat.

Als im anschließenden Wortgeplänkel der Kinder an Čunjas Adresse 
gerichtet der Ausdruck “Spion” fällt, ist der Bruch vollzogen, und die Szene 
eskaliert. Der so Bezichtigte revanchiert sich und schwimmt eiligst davon, 
voller Angst, daß man das, was sie bisher als Spiel betrieben haben, den 
anderen “absaufen lassen” (delat’ aup), bis er sich ergibt, mit ihm jetzt ernst- 
lieh praktizieren könnte. Und auf der anderen Seite des Flusses schlägt die 
Situation des Spiels dann tatsächlich in Emst um, durch die Person von 
Čunjas Vater Polikarpyć, in dessen rettende Sphäre sich der verfolgte Sohn 
geflüchtet hatte. Jener aber ist nicht nur Autoritätsperson als Erwachsener 
gegenüber den Kindern und nicht nur als Familienangehöriger gegenüber 
Fremden, sondem auch als Vertreter einer offiziellen Ordnung. Der hinter­

22

26 S. 258.
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hältig lächelnde Polikarpyć, der mit seinem Schnurrbart an einen Kater er- 
innert,27 bereitet der Spielszene der Kinder dadurch ein Ende, daß er deren 
metaphorische Sprache in die Realität zurückübersetzt. Nicht, daß das “Er- 
saufen” (topit’) grundsätzlich verboten wäre, aber gestattet ist es nur dem, 
der eine Erlaubnis dafür hat (...ein Personenkreis, zu dem zwar nicht die 
spielenden Kinder, möglicherweise aber er selbst gehört?...). “Ohne Erlaub- 
nis ist überhaupt niemandem etwas gestattet. Das lasse ich nicht zu.”28 Dar- 
aufhin gebraucht der Ordnungshüter, der Saša inzwischen am Ohr gepackt 
und ihm schmerzhaft den Kopf verdreht hat, seinerseits eine doppeldeutige 
Metapher: “Es ist gesagt worden, junge Hunde soll man ersäufen, solange sie 
noch blind sind.”29 Damit belegt er den Jungen nicht nur mit einem allge- 
mein abwertenden Bild, er bezeichnet ihn damit vielmehr ganz persönlich: 
Saša ist (...wie sein Vater...) ein vernichtungswürdiges Wesen, das man aus 
der Welt schaffen sollte, bevor es von den Zusammenhängen etwas versteht. 
Und Saša hat bisher tatsächlich nichts verstanden. Er läuft nicht einmal weg 
wie die anderen, sondern läßt sich, den Schmerz unterdrückend, nur schwei- 
gend malträtieren. Wissend aber ist ihm gegenüber sein Mißhandler und 
dessen Frau, die ihren Mann mit dem verräterischen Satz unterbricht: “Laß 
den Jungen! Er hat auch ohne dich was auszulöffeln.”30 Und wissend ist 
Sašas eigene Mutter, die der Szene schweigend zugesehen hatte.

Die Leerräume des Erzählens bestehen auf der Ebene des Erzählverfah- 
rens zwischen einem anonymen Zeitgeschehen, das aus einem verdeckten 
Hintergrund unheilvoll auf das Leben der Menschen einwirkt und einem 
noch nicht verstehenden, aber schon erleidenden Kind. Sein Vater ver- 
schwindet; es selbst -  zur gleichen “Spezies” gehörend -  wird symbolhaft 
gedemütigt. Die punktierten Linien des Kapitels laufen in der Person des 
Verwalters Polikarpyć als dem unmittelbaren Verursacher zusammen. Auf

27 Oer schwante Schnurrbart -  ein Attribut Stalins -  wird von Trifonov im Roman auch an 
anderer Stelle als Anspielung auf den Diktator zur Charakteristik regimetreuer Figuren 
gebraucht: im Traum für den Schlafplatzvermieter Valerij Izmajlovič, der Saša Antipov 
denunziert (Kapitel 4); für Smerin, den Staatssicherheitsbeauftragten, der Antipov im 
Betrieb arretiert und seinen Freund verhört (Kapitel 6). -  Der Vergleich P01ikarpyčs mit 
einem Kater enthält ferner eine literarische Allusion auf Bulgakovs Master i Margarita, 
wo ein Kater (bzw. ein katerähnlicher Dickwanst) — “riesig wie ein Eber, schwarz wie 
Ruß oder eine Saatkrähe und mit verwegenem Kavalleristenschnurrbart” als Gehilfe des 
Teufels fungiert. (Michail Bulgakov. Master i Margarita. Frankfurt/Main 1969. S. 65.)

28 S. 259. -  Kursiv von mir, L. S.
29 S. 260.
30 Ebd.
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der Ebene der Handlung bestehen Räume der Unbestimmtheit nicht nur 
zwischen dem Kind und den Erwachsenen, sondern auch zwischen den Er- 
wachsenen, die wie Sašas Eltern unter den gesellschaftlichen Ereignissen zu 
leiden haben und denen, die als Vertreter der gesellschaftlichen Ordnung 
Leiden verursachen.

Der Rolle des Lesers bleibt es schließlich überantwortet, den euphemi- 
stischen Charakter der Kapitelüberschrift zu dechiffrieren. “Die Strände der 
dreißiger Jahre” -  will besagen: So ging es in den dreißiger Jahren im Lande 
überall zu, wo Leute bisher Ruhe und Erholung fanden. Selbst an diesen 
Stätten war man nicht vor Spitzeln und Denunzianten sicher. Die positive 
Konnotation des Wortes “Strand” wird vom Autor ins Ironische gewendet.

3.3.2.) Kapitel 2: Zentral-Park (Sommer 1938 - Winter 1939/1940)

Im zweiten Kapitel wird ein neuer Personenkreis eingeführt, der dem Erleb- 
nisfeld des Ich-Erzählers angehört. Das Segment des dargestellten Lebens 
erhält einen breiteren Grund. Der Ort des Geschehens -  wieder Moskau, ein 
Jahr später. Der große Raum der Unbestimmtheit, den das Motto gegenüber 
dem Text des ersten Kapitels gesetzt hatte, erstreckt sich auch über das 
zweite. Und auch hier stellt der Autor die verhängnisvollen Zeitereignisse 
nicht direkt, sondern nur mittelbar, in ihren Auswirkungen auf einzelne, 
indirekt betroffene Personen dar. Vom Verschwinden von Menschen, 
namentlich von Eltern, ist auch hier die Rede, und zwar der Eltern des 
Erzählers, als er selbst 12 Jahre alt war und der etwa 18jährigen Mignon 
(Minka, Marina Osipovna). Beide sind je tz t  Vollwaisen, ebenso wie Saša 
Antipov zur gleichen Zeit. Der 12jährige Junge spricht von seinem men- 
schenleeren und entvölkerten Haus (moj dom bezljuden [...] opustelyj 
dom 31)• Auch bei ihm war -  wie bei Antipov -  zunächst (= 1937) der Vater 
“ verschwunden”, das geht aus einer späteren Erwähnung im fünften Kapitel, 
durch die hier noch nicht auftretende Großmutter hervor: “kogda otca  ne 
stalo.”32 In Kapitel 3 (= 1946) hingegen heißt es, daß Antipov seine heimge- 
kehrte Mutter acht Jahre nicht gesehen hatte. Daraus ist rückblickend auf eine 
analoge Situation für beide Jungen zu schließen: Ein Jahr nach den Vätem,

31 S. 261 und 264. Der zweite Ausdruck ist zugleich eine literarische Anspielung auf 
Lidija Čukovskajas Opustelyj dom; verfaßt 1939/1940, publiziert 1965 in Paris.

32 S. 327. Kursiv von mir, L. S.
Leonore Scheffler - 9783954794195
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eben im Jahre 1938, mit dem das zweite Kapitel einsetzt, hatte man auch die 
Mütter der beiden abgeholt.

Der Erzähler widmet das zweite Kapitel des Romans der Mutter seines 
damaligen Schulfreundes Levka Gordeev, einer überaus gütigen Frau. Die 
Geschichte von Agnija ist das zentrale Ereignis, um das sich die übrigen 
Erinnerungen entfalten. Agnija (griech: Reinheit, Reinigungfsopfer]) -  ein 
sich aufopfernder Mensch, nicht nur in ihrem Beruf als Krankenschwester 
Tag und Nacht ansprechbar, ist in ungewöhnlicher Weise zu praktizierendem 
Mitleid fähig. Sie hilft, heilt, pflegt, beherbergt die, die ihr bedürftig er- 
scheinen. Auch die verwaiste Nichte aus Melitopol und den verwaisten 
Freund ihres Sohnes (den späteren Erzähler) nimmt sie auf, um ihnen die 
Einweisung in ein Kinderheim zu ersparen. Dabei wirkt sie resistent gegen 
die äußere Atmosphäre der Angst, die sie anscheinend gar nicht erreicht. 
Trotz aller Besorgtheit aber gelingt es ihr nicht, die halbwüchsige Nichte vor 
moralischen Abwegen zu bewahren. Die punktierte Linie des Erzählens deu- 
tet an, daß ihr Selbstmord daraus als Verzweiflungstat resultiert.

Wie im ersten Kapitel kann auch hier das aktuellste Thema, die ver- 
schwundenen Eltern, nicht erörtert werden, deshalb entstehen Leerstellen 
wiederum sowohl zwischen Personen und Zeitgeschehen als auch -  auf der 
Handlungsebene -  zwischen den Personen selbst. Jede der agierenden Figuren 
sieht die aktuellen Ereignisse aus einem eigenen Blickwinkel, der den ande- 
ren nur bedingt zu vermitteln ist. Der 12jährige Junge und spätere Erzähler, 
dem “irgendwo” die Großmutter geblieben war, hat sich mit der neuen, 
elternlosen Situation bereits abgefunden. Er fragt nicht mehr nach. Und weil 
er wie Saša Antipov gewohnt ist, das Leben nur von der hellen, freundlichen 
Seite zu sehen, lebt er unreflektiert mit der ihm eingeredeten Lüge, seine 
Eltern seien “auf Dienstreise”33. Agnija zerstört ihm zwar die Illusion der 
schönen Lüge nicht, aber die Tatsache, daß sie zum Mißfallen des Jungen 
wiederholt nach dem Verbleib seiner Eltern fragt und seine wiederholt 
gleichlautende Antwort mit dem gleichlautenden Ausdruck des Erstaunens 
kommentiert (vona, как -  na, so was), gibt ihm indirekt zu verstehen, daß 
Zweifel möglich sind.

Anders Mignon (Minka, Marina Osipovna), das eben erwachsen gewor- 
dene, hübsche, stolze Mädchen aus prominentem Haus. Die Verhaftung der 
Eltern trifft sie in einer Phase des inneren Umbruchs ihrer ganzen Person.

25
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Agnijas sorgende Mühe erreicht sie deshalb nur partiell und sehr bald gar
• »

nicht mehr. Zur Überwindung ihres Leides helfen ihr vermutlich mehr und 
mehr fragwürdige Männerbekanntschaften, die sie bei ihrer Tätigkeit im 
angrenzenden Freizeitpark macht. Der Erzähler erinnert sich: Er und sein 
Freund wurden von Agnija geschickt, Minka zu beschützen. “Weil man sie 
belästigte. Nein, nicht nur von Rowdys, von allen möglichen Männern, 
Schach- und Billardspielem. Denn sie war ein schönes Mädchen. Und wir 
verstanden das und verstanden, warum man sie belästigt, und sie tat uns sehr 
leid.”34 Die Feststellung, daß Mignon anfangs von allen bemitleidet wurde, 
weil sie viel weinte und sich in ihrer Kammer einschloß, ist in der Begrün- 
dung mehrdeutig. Im Erzählvorgang wird zunehmend erkennbar, daß sich 
ihre Trauer, von der man annehmen kann, daß sie zunächst dem Verlust der 
Eltern gilt, bald mit Liebeskummer mischt. Mignon ist sich der erotischen 
Faszination, die von ihr ausgeht, bewußt, und diese verhilft ihr zum befrei- 
enden, wenngleich nicht unproblematischen Ausbruch aus der Depression in 
eine “andere Welt”. Das ist aber zugleich der Ausbruch aus dem Schutzraum, 
den Agnija, die Mignons Wegstreben nur als verderblich ansehen kann, für 
sie geschaffen hatte. “Grüner Mantel, grünes Käppchen, schwarzes Täsch- 
chen”, eilt Mignon abends aus dem Haus, ohne auf die Frage zu antworten, 
wann sie wiederkäme (...der Weg in die Prostitution?...). Und Agnija, die 
“nie auf jemanden böse wurde, nicht zu schimpfen verstand, nicht einmal 
laut sprechen konnte, immer nur flüsterte”35, läuft ihr mit schluchzendem 
Schrei, im weißen Kittel hinterher: “Stanislav hat dich was gefragt! Wieso 
antwortest du nicht, Scheusal?”36 Das war im Herbst. An einem Wintertag 
hat sich Levkas Mutter erhängt. Die Ereignisse werden, wie sie im Erleben 
des 12jährigen Jungen aufgetaucht sind, in loser Folge und von anderen Im- 
pressionen unterbrochen, ohne kausale Verknüpfung mitgeteilt. Aus späterer 
Zeit rückblickend greift der Erzähler die punktierte Linie von Mignons 
Lebensweg noch einmal auf. Mignon endete nicht da, wo Agnija befürchtet 
hatte. Sie muß bei ihren Männerbekanntschaften (...ziemlich bald oder erst 
später?...) auch auf einen einflußreichen Förderer (...einen alten Bekannten 
ihrer prominenten Eltern?...) gestoßen sein, der ihre musikalische Begabung 
erkannt und ihr den Weg zur Ausbildung als Pianistin an der Moskauer Phil-

34 S. 266.
35 Ebd.
36 S. 271.
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harmonie gebahnt hat, wo sie je tz t  aber nicht mehr ist. Das Leben ist 
abermals weitergegangen.

Wie der 12jährige Junge keinen Begriff vom Verschwinden seiner 
Eltern hat, so hatte er auch keine Erklärung für Agnijas tragisches Ende. Und 
selbst Agnijas Fürsorge für andere, so sehr ihm diese persönlich zugute kam, 
war ihm nur zum Teil verständlich. Die Gründe für Mignons Aufbruch aus

• 9

Agnijas Schutz und Schirm lassen seine vorpubertären Phantasien, Ängste, 
Sehnsüchte und Neidgefühle, die er auch gegenüber älteren Jungen empfin- 
det, zwar ahnen, aber in den tieferen Zusammenhängen noch nicht verstehen, 
ln der Art seines Erlebens von Mignons Person spiegelt sich die Phase seiner 
eigenen Entwicklung, die eines Heranwachsenden wider. Die “nur” punk- 
tierte Linie des Erfassens seiner Welt resultiert für den 12jährigen Jungen 
also sowohl aus noch fehlender persönlicher Reife wie aus fehlender Kennt- 
nis konkreter Tatsachen als auch aus mangelnder Einsicht in die Wirkme- 
chanismen der Gesellschaft, in der er lebt. Durch das Prisma dieses kindlich 
Erlebenden muß aber das Verstehen auch der Interaktionslinie der anderen 
epischen Figuren zwangsläufig punktiert bleiben. Das zeigt insbesondere die 
dem Jungen nur in ihren äußeren Erscheinungen faßbare Beziehung von 
Agnija, Stanislav und Mignon.

Stanislav, Levkas Stiefvater, vor sechs Jahren als nicht ganz ausgeheil- 
ter, psychisch kranker Patient zwar aus dem Krankenhaus, aber in die Ob- 
dachlosigkeit entlassen, von Agnija nicht nur in ihre Wohnung auf-, sondern 
als neuer Ehemann angenommen, seither mit Sorgfalt umhegt, bleibt krank. 
Seine Krankheit bestand in vollständiger Lethargie, mit Ausnahme eines 
zeitweilig geheimnisvollen Interesses an Nachforschungen über den 
N eskučnyj-G arten ,37 mit denen er, ohne Erfolg zu haben und für andere 
unverständlich, etwas erreichen wollte, was ihm aber gleichfalls als Symptom 
seiner Krankheit ausgelegt wurde. “Niemand wollte in seine Schreibereien

27

 .Das ist der älteste und ursprünglichste Teil des Parks, von dem im Kapitel die Rede ist ד3
Vor der Oktober-Revolution von 1917 war er einem Adelssitz zugehörig und erhielt in 
sowjetischer Zeit nach seiner flächenmäßigen Erweiterung, Neuanlage und Neubestim- 
mung 1931 die offizielle Bezeichnung “C entrarnyj park kuPtury i otdycha imeni 
Gor’kogo". -  Zur Geschichte des Parks siehe den kürzlich in der Wochenzeitung DIE  
ZEIT  (Nr. 19, 2. Mai 1997, S. 44) erschienenen interessanten Bericht von Karl Schlö- 
gel: Ein Garten fü r  den Neuen Menschen. [Heraus zum I . Mai! Doch nicht nur a u f der 
Straße, auch im sozialistischen Park sollte sich die kollektive Kraft manifestieren -  das 
Modell war Moskaus Gorki-Park.] Die Chronik einer monströsen Idylle.
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eindringen, weil man sie für den Unsinn eines Wahnsinnigen hielt”38, auch 
Agnija. Erst als Mignon begann, im Hause Mandoline zu spielen, ging es ihm 
besser. Wie er ihrem Mandolinenspiel zuhörte, so hörte sie seinen Erklärun- 
gen über den Neskućnyj-Garten aufmerksam zu und läßt sich aus irgendei- 
nem Grund von ihm an Ort und Stelle alles genau erklären. “Und dann war 
er plötzlich mit einem Mal genesen. Das geschah im Laufe eines Sommers. 
Anfang Juni, als ich aus Moskau wegfuhr, war er noch krank, und im Sep- 
tember, als ich zurückkam, war er schon gesund und ging zum Dienst.”39 -  
Die Stellen der Unbestimmtheit, die sich im Erzählvorgang auf der Ebene 
der Textsemantik um das Verstehen der Person Stanislavs ergeben, kommen 
beim 12jährigen Erlebenden wie bei seinem Freund Levka durch die ihnen 
weitestgehend nur mögliche Außensicht zustande, bei Agnija aber dadurch, 
daß sie trotz ihrer sich aufopfernden Hingabe blind bleibt für die Ursache 
von Stanislavs Krankheit. Mignon hingegen gelingt es offenbar dank ihrer 
musikalisch-erotischen Sensibilität und wohl auch aufgrund ihrer höheren 
Bildung, den Kranken in seinem innersten Wesen emstzunehmen und sich 
vorurteilsfrei auf ihn einzulassen. Das ermöglicht seine (zeitweilige) Gene- 
sung. -  Wie Mignons Lebenslinie führt auch die von Stanislav über die er- 
zählte Gegenwart hinaus und endet beim rückblickenden Erzähler in späterer 
Zeit. Stanislav hatte Mignon (Marina Osipovna), von der er sich anscheinend 
am besten verstanden fühlte, seine Studien über den Neskućnyj-Garten über- 
lassen, und diese waren schließlich in die Hände des Erzählers gelangt. 
Dadurch erhält der Ort des Geschehens, der die Figuren der Gegenwartshand- 
lung in einem Lebensabschnitt miteinander verbunden hatte, seine geschieht- 
liehe Vertiefung. Der Verfasser hatte aufzuzeigen versucht, daß die ersten 
Anfänge des Parks auf einen entfernten, weitläufigen Verwandten zurückzu- 
führen sind, der durch unglückliche Umstände seinerzeit sein redlich erarbei- 
tetes Vermögen verloren hat. Weil man aber die Anerkennung des Resultats 
seiner Nachforschungen verweigerte und die nachträgliche Würdigung der 
Gründer des Gartens durch eine Gedenktafel ablehnte, wurde Stanislav 
krank. Die punktierte Linie des Erzählens deutet an, daß sein Anliegen 
berechtigt war und daß die Ursachen seiner Krankheit in der erfolglosen 
Auseinandersetzung mit behördlichen Instanzen zu suchen sind. Damit gehört

38 S. 269.
39 Ebd.
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auch Stanislav, auf seine Weise, zu den Opfern der zerstörenden Wirkkräfte 
der Gegenwartsgesellschaft.40

Der Leerraum, der im zweiten Kapitel zwischen dem (nicht ausgefiihr- 
ten) Zeitgeschehen und den handelnden epischen Figuren besteht, wird nicht 
zuletzt dadurch anschaulich charakterisiert, daß der offizielle Namen des 
Parks (s. Anm. 37) nicht erwähnt wird und daß insbesondere jeder Hinweis 
auf die wichtige politische Funktion fehlt, die der Park damals für seine 
sowjetischen Betreiber hatte, nämlich durch propagandistische Veranstaltun- 
gen zur Erziehung des neuen “ Kollektivmenschen” beizutragen. Die im 
Erzähltext auftretenden Personen sind allesamt unpolitisch. Das tagtäglich 
unmittelbar neben ihnen ablaufende “Agitprop”-Spektakel erreicht sie nicht, 
zumindest nicht in seiner gesellschaftsprägenden Intention. Aus Agnijas Sicht 
spielt der Park, wenn überhaupt eine, dann eine ungute Rolle. Das ist eine 
Welt, die man tunlichst meiden sollte. Mignon geht hier vornehmlich ihren 
privaten Vergnügungen nach, die 12jährigen Jungen ihren kindlichen Aben- 
teuem. Stanislav aber beklagt sich vehement über den Lärm der Musik, die 
ihm physischen und psychischen Schmerz verursacht: “Hundehochzeit! [...] 
Einpacken! [...] Alles zusammen einpacken!”41

Vom psychisch krankgewordenen Stanislav spannt sich ein weitgezo- 
gener Bogen zum Schlußkapitel des Romans, wo der Erzähler an eben den 
Ort seiner Kindheit, den das zweite Kapitel im Ausschnitt wiedergibt, zu- 
rückkchrt, zum gleichen Zentral-Park mit dem nebengelegenen Krankenhaus, 
in das er nun seine Tochter bringen muß, die an der gleichen “unbegreifli- 
chen Krankheit, dem Unwillen, zu leben” leidet wie einst Levkas Stiefvater, 
und zwar aus dem vergleichbaren Grund einer verweigerten Anerkennung.

Der rückblickende Erzähler verweist auf die Verflochtenheit der Ge- 
schehnisse, schon damals. Die zunehmende zeitliche Distanz, die zwar er- 
möglicht hat, manches neu zu sehen, hat andererseits vieles in Vergessenheit 
geraten lassen, so daß die Stellen der Unbestimmtheit im Text nicht nur als 
erzählstrategisches Kalkül des Autors Trifonov, sondern auch thematisch als 
Ausdruck des Vergessens von Begründungszusammenhängen durch den Ich- 
Erzähler zu werten sind: “Warum weint sie [Agnija]? Ich habe es vergessen, 
ich erinnere mich nicht, ich habe es nicht erraten, ich habe es nie gewußt.

29

40 Der halbwahnsinnige Stanislav steht als literarische Figur in der Tradition Gogol’s und 
des frühen Dostoevskij, mit erkennbarem Verweis auf die Kausalität zwischen psychi- 
scher Erkrankung und gesellschaftlichem Umfeld.

41 S. 265.
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Jetzt kann man die Wahrheit nicht mehr aasgraben. So viele Jahre sind ver- 
gangen.”42 Trotzdem bleibt bei der Ich-Erzählung des zweiten Kapitels pro- 
blematisch, daß der inzwischen erwachsen gewordene Erzähler, für den sich 
die Dinge der erinnerten Vergangenheit sehr wohl in bestimmte Zusammen- 
hänge des Verstehens geordnet haben -  sonst könnte er dem Leser bei seiner 
rückblickenden Synopse der damaligen Ereignisse auch keine Sinnlinien 
anbieten, die zu Konvergenzpunkten führen - ,  noch einmal versucht, die 
Dinge so “verständnislos” zu sehen, wie er sie seinerzeit erlebt hat, und selbst 
noch einmal als Zwölfjähriger sprechen will.

3.3.3.) Kapitel 3: Tverskoj Boulevard I (Anfang 1946Ì

Der Leerraum, der im Textaufbau zwischen Kapitel 1 und 2 in der nur zeit- 
räumlich geführten Parallelität der dargestellten Ereignisse entstanden war, 
wird im dritten Kapitel dadurch überbrückt, daß sich der Ich-Erzähler von 
Kapitel 2 jetzt als Erzähler von Antipovs Geschichte vorstellt. Der Tverskoj 
Boulevard und sein näheres Umfeld ist der Lebensraum, in dem sie beide, er 
wie auch Antipov, zu Hause waren. Eine knappe, rückblickende Szene in die 
allerfrüheste Kindheit des Erzählers erinnert an sein damaliges Wohnhaus 
Ecke Tverskoj Boulevard -  Bol’šaja Bronnaja, das Saša Antipov im Erzähl- 
verlauf des dritten Kapitels und zu späterer Zeit betreten wird, um hier sei- 
nen Literaturlehrer zu besuchen.

Mit einem Zeitsprung von neun Jahren nimmt der Erzähler Antipovs 
Biographie vom ersten Kapitel wieder auf. Die punktierte Linie spart dabei 
aus, daß nach Antipovs Vater im folgenden Jahr 1938 auch die Mutter ver- 
haftet und verschickt worden war, und zwar nach Kasachstan.43 In Kapitel 1, 
im August 1937, war die Mutter noch da, in Kapitel 3, Anfang 1946, ist sie 
wieder da, nach sechstägiger Eisenbahnfahrt eben nach Moskau zurückge- 
kehrt. Ihre Kinder, die Moskau gleichfalls zeitweilig verlassen mußten, wur- 
den später in eine Gemeinschaftswohnung an der Peripherie der Stadt ein- 
gewiesen, in der man jetzt mit anderen zusammenlebt. Auf der Personalebene 
besteht im Zusammenleben der Mutter mit den inzwischen erwachsen gewor­

30

42 Ebd.
43 Die Präzisierung gibt Kapitel 9 ("Das Ende des Winters am Tnibnaja Platz”), wo durch 

eine im Text neu hinzukommende Person mitgeteilt wird, daß die Mutter in Kasachstan 
in einem Sovchoz gearbeitet hat. S. 422.
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denen Kindern ein Leerraum von acht Jahren, dessen zwischenzeitliche 
Ereignisse und Erlebnisse, insbesondere die der Mutter, für den Leser nicht 
nachgetragen werden. Was inzwischen geschehen ist, spiegelt sich wie in den 
beiden ersten Kapiteln nur indirekt, in der Veränderung und im Verhalten 
der Personen wider: Mutter und Schwester, beide vorzeitig gealtert und sich 
gegenseitig entfremdet, reagieren auf das plötzliche Wiedersehen nach der 
langen Zeit der Trennung mit einer inneren Erschütterung, die sie sprachlos 
macht.

Das aktuelle Zeitgeschehen bleibt weiterhin als Hintergrund verdeckt 
und wird nur in einzelnen typischen Auswirkungen präsentiert: Ein halbes 
Jahr nach Kriegsende kommen die überlebenden Angehörigen der in den 
politischen Prozessen der 30er Jahre Verurteilten nach und nach aus der 
Zwangsverschickung zurück, oft halblegal, weil das Aufenthaltsrecht für die 
Hauptstadt zusätzlicher, erschwerter Genehmigung bedurfte. Restauriert aus 
der Zeit der 30er Jahre ist im gesellschaftlichen Leben die Atmosphäre der 
Repression, der Denunziation und der Angst, die punktuell von der Zivil- 
courage einzelner durchbrochen wird. Auf der Heimreise konnte die Mutter 
eine Situation zweifacher Angst durch die Solidarität eines Mitreisenden 
überstehen: Die von ihr aus Versehen gezogene Notbremse in Verbindung 
mit einer für Moskau nicht gültigen Einreiseerlaubnis. Sohn Saša, mittler- 
weile 20jähriger Student am Literaturinstitut, stets mit Notizbuch, um alltäg- 
liehe Sujets für Erzählungen zu sammeln, notiert sich den Bericht der Mutter 
in Stichworten, die für andere unverfänglich bleiben. Er hat gelernt, brisante 
Eintragungen zu verschlüsseln, weil er bereits erfahren hat, daß er für seine 
Notizen observiert worden ist.

Das Notizbuch -  wichtigstes Attribut des angehenden Schriftstellers 
Antipov -  ist zugleich Bindeglied zwischen dem ersten und dem zweiten Teil 
des Kapitels, denn es geht auf eine Empfehlung seines Literaturdozenten 
Boris Kijanov zurück, den Antipov im zweiten Teil besuchen wird. (Beide 
Teile des dritten Kapitels können wie im übrigen die Kapitel selbst -  nach 
der Definition des Autors -  als in sich abgeschlossene Erzähleinheiten an- 
gesehen werden.)

Kijanov, auch als Schriftsteller bekannt, und die Sekretärin des Lehr- 
stuhls, Susanna Vladimirovna, eine kokette Frau von 40 Jahren, treten im 
zweiten Teil des Kapitels als neue, für Antipovs Leben wichtige Personen, 
ins Blickfeld des Lesers. Beide werden für Antipov zu Leitfiguren, die ihn, 
jede auf ihre Weise, mit Wohlwollen begleiten, fördern und vor Unannehm­
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lichkeiten bewahren. Beide haben ihre persönliche, Kijanov eine sehr kom- 
plizierte Geschichte, die zwar beide voneinander kennen, die aber der 
20jährige Antipov nicht kennen kann und die sich im durchgängig personalen 
Erzählmilieu dem Leser gemeinsam mit Antipov erst Schritt für Schritt 
erschließt.

Susanna, durch zwei Eigenheiten gekennzeichnet, durch ihre unersättli- 
che Liebeslust, mit der sie ältere Herren ebenso zu vereinnahmen versteht 
wie die jungen Studenten des Instituts, und ihre Fähigkeit zu Mitleid und 
Hilfsbereitschaft -  ähnlich wie bei Agnija (Kapitel 2) eine Elementarform 
des Anstands gegen die vom Zeitgeist honorierte Gemeinheit -  bittet Anti- 
pov, den erkrankten Kijanov zu besuchen, “eine Bitte des Lehrstuhls (...) und 
auch meine persönliche Bitte”44. Eine anscheinend ganz normale Situation, 
an der Antipov allerdings auffällt, daß Susanna eine etwas hochtrabende 
Sprache gebraucht (edelmütig /blagorodno/ wäre das von ihm) und daß sie 
ihm mit geheimnisvoller Geste Lebensmittelmarken und Geld gibt, damit er 
für Kijanov Lebensmittel und Tabak einkauft. Kijanov sei völlig allein, ohne 
jede Hilfe, (wovon Susanna weiß, daß das nicht zutrifft), seine Frau sei im 
Krankenhaus. Antipov läßt sich schicken, ohne über die Zusammenhänge 
informiert zu sein, die Susanna kennt. Und er trifft seinen Lehrer, den er als 
eine stets gepflegte Persönlichkeit kannte, in einem Zustand äußerer und 
innerer Verfallenheit an, der ihn entsetzt. “Aber hier im Zimmer war die 
Luft muffig. Und es roch nach Unglück.”45 Begreifen kann Antipov, daß 
Kijanovs Krankheit nicht nur physiologische Ursachen hat und auch nicht nur 
von den seit dem Tode des im Krieg gefallenen Sohnes behandlungsbedürfti- 
gen Depressionen seiner Frau herrührt, von denen Kijanovs helfender Freund 
Grigorij im Nebenzimmer flüsternd berichtet, sondern wesentlich auch von 
den angedeuteten, aber nicht näher ausgeführten anderen “Schicksalsschlä- 
gen”, dem anderen “Unheil”, den “allerlei kleinen Unannehmlichkeiten”46, 
die es außerdem noch gab. Offenbar sind letztere die größeren. Grigorij gibt 
Antipov zu verstehen, daß man ihnen nicht umsonst Brot und Zucker 
schicke. Das heißt, Kijanov muß sich in einer Situation befinden, in der man 
ihm sowohl die Lebensmittelkarte als auch die Einkünfte aus seiner berufli­
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chen Tätigkeit vorenthält, eine Situation, über deren Hintergründe man nicht 
spricht, wie es Grigorij offenbar gegenüber Susanna Vladimirovna getan 
hatte, und der dafür von Kijanov entsprechend gerügt wird. Antipov spürt 
Kijanovs Hilfsbedürftigkeit, aber seine Frage: “Soll ich irgend etwas tun? Ich 
könnte aufräumen oder Kartoffeln schälen?”47 -  geht an der Sache vorbei.

Kijanov braucht Geld. Das zeigt die Tatsache, daß er in eben der Situa- 
tion von Antipovs Besuch zwei Stapel Bücher verkaufen will. Und Markusa, 
der Bücheraufkäufer, für den man Antipov zunächst gehalten hatte und der 
etwa 30 Jahre später (gegen Ende der Romanhandlung, siehe Kapitel 12) 
auch Antipovs Bibliothek auflösen wird, macht im Kontrast zum Kranken- 
zimmer nebenan fröhlichen Lärm, so daß Antipov sentenzhaft folgert: “Wer 
Bücher aufkauft, ist lustig, wer verkauft -  leidet.”48

Das Thema des Leidens aber war Antipov nicht nur im Anblick der Per- 
son des kranken Kijanov begegnet, sondern es wird von diesem selbst, nach- 
dem ihm Antipov einen Abschnitt aus seiner letzten Erzählung vorlesen 
durfte, ganz unmittelbar als Wesen aller guten Literatur bezeichnet. “Litera- 
tur ist Leiden. Sie mußten noch nicht leiden, Antipov? Nein? Na, Gott sei 
Dank. Aber das heißt, dann haben Sie den Menschen noch nichts zu sagen.”49 
Diese Sätze und das deprimierende Bild des Kranken treffen Antipov so, daß

• »

er nach Uberdenken des eigenen Lebens zu Hause seine bisherigen Werke 
verbrennt. Er muß sich eingestehen, daß er “bedauerlicherweise” noch nicht 
hatte leiden müssen, und er ist im Alter von 20 Jahren offensichtlich auch 
nur bedingt fähig, das Leiden anderer zu begreifen, auch da, wo es von den 
eigenen Lebensumständen her möglich und zu erwarten wäre. Er, der ständig 
mit Notizbuch ausgerüstet war, um im Alltag Material für seine Erzählungen 
zu sammeln, kann das Leiden der Mutter und der Schwester an ihrem beider- 
seitigen Fremdgewordensein nicht so nachvollziehen, daß er darin  einen 
Stoff zum Erzählen sähe. Am Ende des ersten Teils vom Kapitel hatte die 
Mutter lautlos weinend an seinem Bett gestanden. Am Ende des zweiten Teils
-  die Schwester: “ ‘Ich kann nicht mit ihr (...) Ich bin einfach außerstande... 
Sie ist für mich wie eine Fremde... Dabei habe ich all die Jahre so auf Mama 
gewartet! Und nun ist sie zurückgekehrt...’ Die Schwester brach in ein kaum 
hörbares, dumpfes Schluchzen aus, das Gesicht auf den Armen. Antipov

33

47 Ebd.
48 S. 287.
49 Ebd.

Leonore Scheffler - 9783954794195
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:54:50AM

via free access



00060381

stand daneben und wußte nichts zu sagen.”50 -  Wie in den beiden voraus- 
gehenden Kapiteln die begrenzte Fähigkeit des Verstehens ein Spiegelbild für 
die Phase der persönlichen Entwicklung der erlebenden Kinder war, so ist sie 
es auch hier für die des zwanzigjährigen, noch nicht durch schmerzliche 
Erfahrung geprägten Studenten.51

Antipovs Lebenslinie wird im zweiten Teil des dritten Kapitels mit der 
von Kijanov verbunden. Die Kijanov-Linie kommt aber nur soweit zur Gel- 
tung, wie sie für Antipov einsehbar ist. Dabei liegen einzelne Orientierungs- 
punkte zunächst noch weit voneinander entfernt, so daß eine sinnstiftende 
Verbindung zwischen ihnen nicht hergestellt werden kann. Was es mit dem 
“Geheimnis” um Kijanov, das Grigorij und Susanna kennen, auf sich hat, 
“das alles wurde ihm erst später klar”52, nämlich nach weiteren Begegnungen 
im Geschehnisverlauf der anderen “Tverskoj Boulevard”־Kapitel, vollständig 
aber erst durch Kijanovs eigene Offenbarung in Kapitel 10 (“ Bol’šaja 
Bronnaja”, = 1957). Im dritten Kapitel erfährt Antipov zunächst nur von 
seinem Studienkameraden Kotov, daß Kijanov in den 20er Jahren mit seinem 
Freund Michail Teterin eine Zeitschrift herausgegeben habe und daß letzte- 
rer, durch seinen Roman “Das Aquarium” berühmt geworden, ein ange- 
sehenerer Schriftsteller gewesen sei als Kijanov. Kijanov erwähnt seinerseits 
im Gespräch mit Antipov zwar wohlwollend den Namen seines alten Frcun- 
des Teterin vom Jaroslavler Gymnasium und erkundigt sich, ob Antipov von 
ihm gehört habe, aber weder Antipov noch der Leser kann an dieser Stelle 
dem Kontext entnehmen, daß zwischen seinem beklagenswerten Zustand und 
Teterins Biographie irgendein Zusammenhang besteht. Zwischen Antipov 
und dem neu eingeführten Kijanov beläßt das Erzählverfahren auf der Ebene 
der Textsemantik von Anfang an einen großen Lcerraum, der sich erst all- 
mählich mit Bedeutung füllt.

34

50 S. 288.
51 Die Forschung hat den Mangel an Emotionalität, Gefühlskalte, die Unfähigkeit zum 

Mitleiden gelegentlich als grundsätzlich negative Charaktereigenschaft Antipovs be- 
zeichnet, im wesentlichen dann aber auf diese Stelle Bezug genommen. -  So Igor’ Ded- 
kov: Vertikāli Jurija Trifonova, ln: Novyj mir. 8/1985. S. 232. Und N atal'ja Ivanova: 
Proza Jurija Trifonova. Moskva 1984. S. 272.
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3.3.4Л Kapitel 4: Tverskoi Boulevard H (Februar 1947)

Ein Jahr später wird Antipovs Lebenslinie am gleichen Ort in enger Anknüp- 
fung an das Handlungsgeschehen des vorigen Kapitels weitergeführt und jetzt 
unter verschiedenen Aspekten auf eine Phase seines persönlichen Umbruchs 
konzentriert. Der Erzähler stellt fest: “All das verband sich mit jenem Ver- 
borgenen, das man Befreiung von der Angst nennen könnte.”53 Die themati- 
sehen Ansatzpunkte hierzu finden sich -  noch unausgeführt -  bereits in Kapi- 
tel 3:
1.) Antipov hat Angst, in der gewählten Laufbahn als Schriftsteller zu versa- 
gen. Er hat im Unterschied zu anderen noch nichts publizieren können. Und 
Kijanov hatte sich bedeckt gehalten und ihn beim Vortrag seiner ersten 
Erzählung weder gelobt noch getadelt. 2.) Er hat Angst, im Umgang mit 
Frauen ungeschickt zu bleiben. Den Prahlereien seiner gleichaltrigen Studi- 
enkameraden (Kotov, Kapitel 3; Miron, Kapitel 4) hat er nichts entgegenzu- 
setzen. 3.) Er hat Angst, wegen nicht angepaßten Verhaltens denunziert zu 
werden. Der Name des Vermieters seines Schlafplatzes, Valerij Izmajlovič, 
der ihn denunzieren wird, ist in Kapitel 3 bereits genannt.

Innerpsychische Räume der Unbestimmtheit versetzen Antipov in einen 
mentalen Zustand dreifach begründeter Angst, der von einer punktierten 
Linie Umrissen wird, die sich u. a. in zwei Träumen konkretisiert. Der erste 
ist ein Alptraum, in dem sich Antipovs sexuelle Be- und Verklemmungen 
ausformen: Antipov, der sich in die Zirkusartistin Nataša verliebt hat, wehrt 
die sich ihm übermächtig aufdrängende Susanna ab, aber auch den Schnurr- 
bart und die Baßstimme, mit der “sie” spricht, die zu dem langen Kerl im 
Matrosenhemd, Natašas Kompagnon, gehören. Der zweite Traum, der Teil 
einer längerwährenden Krankheitsphase ist, läßt in wirrer Verbindung alle 
Personen auftreten, die derzeit in Antipovs Gemüt Beängstigung auslösen, 
ohne daß der Betroffene die rationale Kraft fände, die ineinander verschmol- 
zenen Dinge zu ordnen und zu klären.

In allen drei Bereichen -  dem Avancement als Schriftsteller, der Liebes- 
erfahrung und dem Umgang mit Denunziationen -  überschreitet Antipov 
psychologische Schwellen. In allen drei Bereichen spielt Susanna Vladimi- 
rovna die entscheidende Rolle. -  Susanna, die ihm aufdringlich begegnet und 
seine erotische Phantasie bis in Träume verfolgt, nicht die Artistin Nataša,
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die er aufrichtig liebt, wird die erste Frau sein, mit der Antipov durch eine 
zufällige Geschehnisfügung zu intimem Umgang kommt. -  Susanna fangt die 
Denunziation ab, die Valerij Izmajlovič an die Direktion gerichtet hatte. 
Zwar hatte sich Antipov bezüglich der Heimreise der Mutter nicht durch 
seine Eintragung ins Notizbuch verraten, aber der Schlafplatzvermieter 
konnte in der Gemeinschaftswohnung auch ohne das feststellen, daß es sich 
bei seiner Mutter um eine Person ohne Aufenthaltsgenehmigung für Moskau 
handelte, und es konnte ihm bei der “Durchsicht” von Antipovs Sachen nicht 
entgehen, daß dieser verbotene Bücher las, wie den Emigranten Bunin. Die 
ordnungsgemäße Weiterleitung des Briefes hätte Antipov den Studienplatz 
gekostet. Der Denunziant, der -  wie Susanna richtig vermutet hatte -  “Resul- 
tate sehen will”, wird die Anzeige wiederholen. Beim zweiten Mal -  was 
Antipov erst 10 Jahre später erfährt -  wird das Schreiben von Kijanov per- 
sönlich zurückgehalten.54 -  Und Susanna vermittelt durch ihre allseits 
generösen Liebesdienste auch Antipovs erste Publikation im Feuilleton einer 
Zeitung, wenngleich nicht der Erzählung, die Antipov für seine beste hielt. 
Rojtek aber (im Text neu eingeführt), Abteilungsleiter der Zeitungsredaktion 
und aus Antipovs Sicht “ein sympathischer Mann mit Sachkenntnis und 
Autorität” , ist -  was Antipov jetzt noch nicht wissen kann -  der  negative 
Konvergenzpunkt in Kijanovs Lebenslinie, und zwar sowohl der der Vergan- 
genheit als auch der der Gegenwart und der der Zukunft. Der ins Vertrauen 
gezogene Studienfreund Miron (im Text neu eingeführt), Antipovs wohlwol- 
lender Berater in allen Lebensfragen, bei dem Antipov nach der Kündigung 
seines Schlafplatzes erste Zuflucht findet, rät ihm, er solle Kijanov bitten, 
betreffs der ersehnten Publikation an Rojtek ein paar Zeilen zu schreiben. 
Kijanov aber reagiert bei dem Namen Rojtek höchst allergisch, wofür weder 
Miron noch Antipov eine Erklärung haben, wohl aber -  unausgesprochen -  
Susanna. “Das haben Sie unüberlegt gemacht. Mit Rojtek spreche ich. Zwi- 
sehen den beiden ist das kompliziert.”55 Obgleich Antipov die zwischen 
Kijanov und Rojtek bestehende Konfliktsituation nicht kennt, gerät er bei 
einer erneuten Begegnung mit dem “sympathischen Mann mit Sachkenntnis 
und Autorität” selbst in eine ähnliche allergische Abwehrhaltung wie eben 
noch Kijanov, nämlich als jener von ihm fordert, er möge seine Erzählung 
“Der Fluß und das Boot”, offenbar die Darstellung einer Stimmungsland- 
schaft, zu einem Text umarbeiten, der ins Schema des sozialistischen Rea-

54 S. u., Kapitel 10. Dazu auch Anm. 109.
55 S. 300.
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lismus paßt. Antipov aber verkauft seine Überzeugung nicht: “Es gibt Dinge, 
die kann man nicht umändern.” Rojtek: “Unsinn! Alles kann man ändern. 
Merken Sie sich, junger Mann, alles Echte kann man umarbeiten, und das, 
was sich nicht umarbeiten läßt, ist Blödsinn und faules Zeug. Gutes Material 
kann man immer wenden.” Antipov, nachdenklich: “Nein. Da bin ich anderer 
Meinung.”56

Der zeitgeschichtliche Hintergrund wird auch in Kapitel 4 nicht ausge- 
führt, aber die Szene illustriert exemplarisch: Rojtek, Anfang 1947, ein Ver-

_v __

treter der offiziellen Kulturpolitik der eben beginnenden Zdanov-Zeit. Ein  
herausgegriffener Punkt, der erste für Antipov erlebbare typische Punkt aus 
der Lebenslinie eines skrupellosen Opportunisten der auf Kosten anderer 
seine Karriere betreibt. Mit einem zynischen Gruß an Kijanov empfiehlt 
Rojtek, Antipov möge sich von seinem Lehrer berichten lassen, wie oft die- 
ser seinen Roman “Wermutsstem” umgeschrieben habe! Antipov kann ab 
jetzt wissen, daß  zwischen Kijanovs und Rojteks Biographie ein unguter 
Zusammenhang besteht, wenn er auch noch nicht wissen kann, welcher und 
daß dabei der im dritten Kapitel beiläufig erwähnte Teterin eine wichtige 
Rolle spielt. Ob Kijanovs Bereitschaft zum Umschreiben von Rojtek person- 
lich erzwungen war, bleibt offen, die Veranlassung kann auch durch andere 
geschehen sein, aber sie entspricht der von Rojtek vertretenen offiziellen 
Order, und Rojtek als einer der verläßlichen Kulturfunktionäre weiß Be- 
scheid.

Kijanovs punktierte Lebenslinie wird an dieser Stelle in der Charakte- 
ristik seiner Person vertieft. Es ist die Linie eines im persönlichen Umgang 
um Solidität bemühten Menschen, der den Zwängen des Gesellschaftssystems 
aber offenbar nicht bis zum letzten widersteht. Diese Haltung, das soll später 
deutlich werden, hatte ihn früher gegenüber Teterin einerseits und gegenüber 
Rojtek andererseits in ein ambivalentes Verhältnis gebracht: Weil er damals 
nicht zum Märtyrer werden wollte wie sein Freund Teterin, sich aber vom 
“Volksfeind” Teterin auch nicht losgesagt hat, wird er für Rojtek, der an der 
Denunziation von ehemaligen Redaktionskollegen, vermutlich auch an der 
Teterins, wesentlichen Anteil hatte, in der Ždanov-Zeit aufs neue erpreßbar. 
Der beklagenswerte Zustand, in dem sich Kijanov im Vorjahr befand 
(Kapitel 3) und der ihn anderen gegenüber auch jetzt noch als krank, wort- 
karg und gereizt erscheinen läßt und den persönlichen Umgang mit ihm
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schwierig macht, kann seine Begründung eben darin haben, jedoch auch 
darin, daß er nicht bereit war, sich von Schülern aus “anrüchiger Familie” 
wie Antipov zu distanzieren, obgleich man ihm das geraten hatte (s. u., Kapi- 
tel 10). Für beides geben das dritte und das vierte Kapitel zwar erste An- 
haltspunkte, wichtige Zwischenglieder, die für das Verstehen des Zusam- 
menhangs erforderlich wären, fehlen jedoch noch. Diese werden erst durch 
Kijanovs Selbstdarstellung im zehnten Kapitel nachgetragen.

Antipov, anders als Kijanov, schreibt nicht um, deshalb wird auch seine 
ihm wichtigste, am Stile Bunins und Paustovskijs geschulte Erzählung nicht 
gedruckt, sondern statt dessen nur -  das ist offenbar eine Konzession Rojteks 
an Susannas Liebesdienste -  eine Humoreske aus dem Studentenleben, die 
durch Zufall Antipovs Autodafé seiner schriftstellerischen Fehlprodukte vom 
Vorjahr entgangen war. Auf diese Weise kommt Antipov zwar zu seiner 
Erstveröffentlichung, aber, von der Ironie des Schicksals gelenkt, mit einem 
banalen Text, der für ihn selbst keine Bedeutung mehr hat. “Er freute sich 
[als er in der Zeitung seine Erzählung gelesen hatte], aber nicht lange.” (On 
obradovalsja, no nenadolgo.)57

Wichtig bei der Weiterführung von Antipovs Lebenslinie ist im vierten 
Kapitel die Bewährung der charakterlichen Festigkeit, die in seiner Weige- 
rung gegenüber Rojtek ebenso zum Ausdruck kommt wie in der Zurückwei- 
sung des Schlafplatzvermieters, der sich nach seiner Denunziation wieder 
anbiedern will. Damit wird an Kapitel 6 (= 1943/1944) angeknüpft, wo Anti- 
pov erstmals in Bewährungsproben seines Charakters gezeigt wird.

Neben Susanna, die Antipov durch konkret tätiges Eingreifen in allen 
drei Bereichen seiner Lebensangst über Schwellen hinweghilft (wenn auch 
nicht ganz uneigennützig), sind für Antipov zwei weitere Begleitpersonen 
von Bedeutung: der lebenserfahrenere Studienfreund Miron und weiterhin 
Kijanov. Miron, der liebenswürdige Petzer, der Antipov gern vor anderen 
provoziert und in Verlegenheit bringt, aber eben doch als Freund, in hilfrei- 
eher Absicht, steht Antipov beratend und mitdenkend bei allen Problemen 
bei. Kijanov, der bei aller Unnahbarkeit einigen seiner Studenten doch per- 
sönlich zugetan ist, bleibt auch Antipov gewogen und ist offenbar bereit, ihn 
weiter zu fördern. Das vierte Kapitel schließt damit, daß er, ohne über 
Antipovs “Publikationserfolg” ein Wort zu verlieren, seinen Schüler berät, 
was bei der schriftellerischen Bearbeitung einer eben erlebten ungewöhnli­
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chen Geschichte, der brutalen Abrechnung zweier Banden aus dem Halb- 
weltmilieu, zu beachten wäre: die Motivkette der Zusammenhänge ergrün- 
den, versuchen, die Ursachen dafür zu erkennen, weshalb sich Menschen in 
der gegenwärtigen Gesellschaft so verhalten. “Wie sind wir zu einem solchen 
Leben gelangt? Alles hat Ursachen, meistens unsichtbare. Aber Sie müssen 
die Kette sehen.58״  Das zu bedenken, wird für den Schriftsteller Antipov 
auch und gerade in bezug auf Kijanovs Leben wichtig sein, das er später in 
seinen Roman “Das Nikiforov-Syndrom” (s. u., Kapitel 11, = 1971) einbe- 
ziehen wird, von dem er aber jetzt erst nur unzusammenhängende Bruch- 
stücke sieht.

Das vom ersten Kapitel an angelegte Strukturprinzip des Kontrastes 
derer, die an der Zeit und den Zeitereignissen leiden und derer, die Leiden 
verursachen, tritt im vierten Kapitel wieder deutlicher hervor, wenngleich 
auch hier die großen Verursacher verdeckt im Hintergrund bleiben. Beleuch- 
tet werden auch hier nur punktuell einzelne Repräsentanten des gesellschaftli- 
chen Geschehens: Antipovs Schlafplatzvermieter Valerij Izmajlovič, ein 
Vertreter der Staatsräson auf unterster Ebene, der aus seiner Denunziation 
vermutlich noch nicht einmal persönlichen Nutzen ziehen kann; Rojtek -  
Vertreter der Staatsräson auf oberer Ebene im wichtigen Bereich der Kultur- 
politik, der karrieristische Funktionär, auf dessen einflußreiche Wirksamkeit
-  wie später einsichtig wird -  persönliche Schicksale projizierbar sind. Auf 
der Gegenseite erlebt Antipov in der Vielzahl einzelner Szenen die still- 
schweigende Solidarität derer, die nicht zu den Nutznießern der Gesellschaft 
gehören: seine nächsten Verwandten in der Gemeinschaftswohnung (Mutter, 
Schwester, Tante und Cousine) gegenüber dem “unhygienischen Kerl”; 
Miron und seine Eltern, die Antipov mit Selbstverständlichkeit aufnehmen. 
(“Das waren gute Menschen. Und als Antipov zu ihnen kam, spürte er diese 
besondere Güte armer Leute, die hundertmal wohltuender ist als die Güte 
von Reichen.”5g); Susanna und Kijanov im gegenseitigen Verstehen wie auch 
gegenüber Antipov.

58 Diese Sätze enthalten eine Anspielung auf Čechovs Erzählung Student, die Trifonov in 
seinem Aufsatz Pravda i krasota mit eben dieser Passage zitiert: “I student podumał, čto 
‘prošloe svjazano s nastojaščim neopredelennoj cep’ju sobytij, vytekavSich odno iz 
drugogo. I emu pokazałoś’, čto on tol'ko čto videi óba konca ētoj cepi: dotronulsja do 
odnogo konca, как drognul drugojV* -  Trifonov (= Anm. 3). Bd. 4. S. 524.
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3.3.5Л Kapitel 5: Jakimanka (Ende Oktober 1941)

Im zeitlichen Rückgriff hinter die Tverskoj Boulevard-Kapitel I und II (= 
Kapitel 3 und 4), die Antipovs Lebenslinie fortsetzten, nimmt der Ich-Erzäh- 
1er im fünften Kapitel die eigene im Anschluß an das zweite wieder auf, 
dessen zentraler Teil, die Geschichte von Agnija, in die Zeit von 1938/1939 
fiel. Nach Agnijas Tod kam Stanislav wieder ins Krankenhaus, der ehemalige 
Schulfreund Levka, den er seither nie wieder gesehen hat, soll im Krieg 
gefallen, Agababov, der Frauenheld, ordensgeschmückt daraus zurückgekehrt 
sein. “Während des Krieges war der Park leer und still.” (Ende Kapitel 2) -  
Die Handlung des fünften Kapitels kehrt in die Nähe des Parks, wo der 
Erzähler auch zwei Jahre später noch wohnt, zurück. Der Erzähler erinnert 
sich an zwei Tage seines Lebens aus dem ersten russischen Kriegswinter zur 
Zeit der Belagerung Moskaus, während der er als 15jähriger zum militāri- 
sehen Hilfsdienst eingezogen war. Die erzählte Gegenwart ist absorbiert vom 
Gegenwartsgeschehen, das alle Einwohner in äußerste Anspannung versetzt, 
denn die deutsche Armee steht 40 km vor der Stadt. Der Erzähler -  im 
fünften Kapitel wird sein Vorname, Andrej, genannt -  erinnert sich zwar, 
dem hektischen Treiben mit persönlicher Gelassenheit begegnet zu sein,60 in 
der Erinnerung aber reiht sich für ihn das Erlebte zu einer Vielfalt turbulen- 
ter Einzelszenen. Die Panik des Aufbruchs in einem großen Wohnhaus, in 
dem man sich auf Teilevakuierung vorbereitet: Markuša, der Bücher retten 
will, hier und jetzt schon, Kapitel 5 (= 1941), der “später”, Kapitel 3 (= 
1946) bei Kijanov “wieder” auftaucht; die Frage, wo soll man den Kater 
unterbringen, wo das Aquarium lassen, soll man den Fleischwolf mitneh- 
men?; die Balgerei der noch unbelasteteten Jungendlichen in der Kaserne; die 
nächtlich verdunkelten Fahrzeuge im Stadtverkehr und die gespenstischen 
Marschkolonnen der Landwehrleute.

Durchbrochen wird die dynamische Linie des vordergründig additiven 
Gegenwartsgeschehens von statischen Linien der Erinnerung zweier Vertre- 
terinnen der alten Generation, die in wenigen markanten Punkten den zeit- 
geschichtlichen Hintergrund bis in die Jahre nach der Oktoberrevolution, in 
denen schon die Weichen für die Geschehnisse von 1937 gestellt wurden, und 
noch weiter zurück bis in die vorrevolutionäre Zeit skizzieren. Dabei werden 
Freiräume in der Lebenslinie des Erzählers aufgefüllt. Die in Kapitel 2
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erwähnte, doch nie ins Blickfeld des Lesers getretene Großmutter Andrejs, 
bei der der Junge damals zwar offiziell wohnte, aber offensichtlich nicht 
lebte, ist jetzt im Gespräch mit dem Enkel persönlich zugegen und trägt 
Punkte aus der Biographie seiner Eltern nach. Der Vater hatte früher an- 
scheinend der Gewerkschaftsbewegung angehört, war dafür bereits 1920 von 
staatlicher Seite angegriffen und 1937 dann in einem der politischen Prozesse 
verurteilt worden. Schuldhaft verwoben in das Schicksal der Eltern ist aus 
der Sicht von Andrejs Großmutter die mit ihnen über drei Generationen ver- 
bundene Familie Pletnev. Die Großmütter beider Familien waren aus der 
Zeit gemeinsam erlebter Verbannung in zaristischer Zeit eng befreundet; die 
Eltern beider Familien -  möglicherweise noch inspiriert vom gleichen Geist 
eines notwendigen gesellschaftlichen Umbruchs, aber nicht eben im Sinne 
der Etablierung einer Diktatur, verhalten sich im nachrevolutionären Zeitge- 
schehen unterschiedlich. Während sich Andrejs Vater offenbar exponierte, 
zeigten sich die Pletnevs bereits 1920 “allzu vorsichtig”, im Jahre 1937 aber, 
das klingt andeutungsweise an, bewirkte ihre übermäßige Vorsicht, daß sie 
Andrejs Eltern nicht beistanden (...sie vielmehr desavouiert, vielleicht sogar 
verraten haben?...in einer Situation, in der es möglich gewesen wäre, das 
Schlimmste noch zu verhindern?...). Der Enkel indessen zeigt sich nicht son- 
dcrlich an den biographischen Andeutungen der Großmutter interessiert. Den 
ominösen Satz: “Die Pletnevs haben ihre Prüfung nicht bestanden” -  will er 
nicht bis ins letzte ergründen, wenngleich für ihn hier der Schlüssel zum 
Verständnis des Schicksals seiner Eltern liegen könnte. Und der auch im 
Moment noch spürbare Zorn der Großmutter gegen die Elterngeneration der 
Pletnevs beeindruckt ihn kaum: “Ich erriet dunkel, was sie meinte, wollte das 
aber nicht präzisieren, es war unangenehm, Gott mit ihnen, ich habe ihnen 
verziehen.”61 Der Enkel lebt in der Gegenwart. Und die Gegenwart des 
Krieges zwingt zum Vergessen, aber eben jeden das Seine. Die Großmutter -  
den Verrat der Pletnevs: “Natürlich hatte das jetzt keine Bedeutung (mehr). 
Nikołaj war an der Front, O l’ga [seine Frau] quält sich mit Elizaveta 
Gavrilovna [der kranken Großmutter der Pletnevs], und alles frühere muß 
man vergessen.”62 Der Erzähler, der Enkel selbst, wenn er zur gleichen Zeit 
an “Verrat” denkt und von “Vergessen” spricht, meint etwas ganz anderes, 
nämlich, daß ihn die gleichaltrige Tochter der Pletnevs vor einem halben 
Jahr mit einem anderen Liebhaber brüskiert hatte, wofür er ähnliche Worte
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wie die Großmutter gebraucht: “Ol’ja hatte natürlich Verrat begangen. Aber 
das war Ende Mai. Und jetzt hatte das keine Bedeutung (mehr). Alles ist 
vergessen. Nein, nicht vergessen, aber es hatte keine Bedeutung.”63 Elemen- 
tare Betroffenheit kann jeweils nur das unmittelbare Erleben auslösen. Und 
das ist für die Großmutter immer noch das Verschwinden von Andrejs 
Eltern. Der Junge hingegen, der die Eltern viel zu lange “auf Dienstreise” 
wähnte, kann aus der zeitlichen Distanz die Erschütterung, die ihm die 
Großmutter seinerzeit ersparen wollte, jetzt nicht mehr nachvollziehen. Er ist 
statt dessen vom Erleben seiner Gegenwart betroffen. So bleibt eine Leer- 
stelle zwischen dem Bestreben der Großmutter, dem Enkel die Zusammen- 
hänge seines Lebens zu erhellen und dessen mangelnder Verständnisfähigkeit 
in der gegebenen Situation. Für den Leser aber konkretisiert sich punktuell 
das Jahr 1937 als schicksalsträchtiges Jahr der Eltem-Generation.

Die Generation der Großeltern war anders und dachte anders als die 
ihrer Kinder. Bei den Pletnevs trifft Andrej nicht nur auf die im Aufbruch 
begriffene Mutter und Tochter O l’ja, denen er beim Packen helfen soll, son- 
dem auch auf deren gelähmte Großmutter Lasik, die nicht mehr weg will, 
weil sie ihr Leben innerlich abgeschlossen hat. Dem hektischen Treiben ihres 
Umfeldes, das auf sie banal wirkt, dem Lebenskampf einer alten Bolschewi- 
stin fremd, sieht die alte, sprachlos gewordene Frau schweigend zu und stellt 
ihm in inneren Monologen die plastische Erinnerung an ihr früheres Leben in 
der Verbannung gegenüber, das trotz aller Gefährdung faszinierend und 
schön war, eine Erlebniswelt, die Tochter und Enkelin in ihrer derzeitigen 
Alltagsbefangenheit nie kennen werden.

Dem Kontrast zwischen der zeitlichen Erzählweise, die in vielen ein- 
zelnen Momenten gegenwärtiges Geschehen festhält und dem zeitlosen 
Erzählen, das Vergangenheit erinnert, entspricht der Kontrast zwischen der 
Ethik der alten Leute, die in der Zeit vor der Revolution ihr Leben für 
gesellschaftliche Ideale eingesetzt haben und auch danach nicht bereit sind, 
moralische Prinzipien preiszugeben, und der der nächst jüngeren Generation, 
die eigennützig denkt und in erster Linie das eigene Leben retten will.

Der 15jährige Junge aber, den die Anspielungen seiner Großmutter auf 
die frühere Verflochtenheit der Pletnevs in das Schicksal seiner Eltern 
gleichgültig ließen, er wird in der turbulenten Aufbruchsszene, in die er 
involviert ist, auch Lasiks innere Monologe nicht an Ort und Stelle nachge­
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dacht haben, diese sind vielmehr ein Eintrag des Erzählers aus späterer Zeit, 
basierend auf früheren Berichten seiner Großmutter oder Lasiks selbst. Für 
den Leser kaum bemerkbar überbrückt der Erzähler hier Leerstellen zwi- 
sehen seinem damaligen augenblicklichen Erleben und einer Kommentierung 
aus einem anderen zeitlichen Kontext, in bezug auf eine Person, deren Wesen 
sich dem äußerlichen Augenblickserleben ganz offensichtlich entzog.

Daß der seinerzeit 15jährige ganz auf die empirische Wahrnehmung des 
Gegenwärtigen ausgerichtet war, unterstreicht noch einmal die Schlußpassage 
des Kapitels. Eingeprägt hatte sich ihm damals unter anderem das impres- 
sionistische Bild einer nächtlichen Landwehrkolonne. Zur Zeit des Erzählens 
aber erhält die Erinnerung eine andere Dimension: “Von dieser schwarzen, 
ungeordnet dahinstampfenden Menge nichtmilitärischer Menschen ging eine 
windartige überirdische Kraft aus, die ich damals nicht empfand. Sie hat 
mich jetzt erreicht, fast vierzig Jahre später.”64 Das ist im Nachtrag das 
Nachempfinden von Aleksandr Bloks mystischer Schau einer historischen 
Szenerie.

3.3.6.) Kapitel 6: Die Gasse hinter dem Belorussischen Bahnhof (1943/1944)

Der spätere Erzähler Andrej und sein späterer Romanheld Saša Antipov, die 
beiden in ihrem Schicksal und ihrer Mentalität ähnlichen, mittlerweile 
18jährigen Jungen begegnen sich jetzt zum ersten Mal, bei der gemeinsamen 
Arbeit in einem kriegswichtigen Betrieb. Der Erzähler erzählt in erster Per- 
son ein Stück mit Antipov gemeinsam erlebter Geschichte im Zeitraum von 
etwa einem Jahr. Es ist ihrer beider Geschichte, durch die aber in besonderer 
Weise Saša Antipovs Charakterentwicklung veranschaulicht wird. -  Wie in 
den Kapiteln 2 und 5 wird auch hier ein neuer Personenkreis eingeführt, der 
speziell zum Geschehen dieses Kapitels gehört und später keine Rolle mehr 
spielt.

Nachdem Kapitel 5 einen Ausschnitt aus der ersten Phase des Krieges 
wiedergegeben hatte, nämlich Moskau, Ende Oktober 1941, zur Zeit der 
deutschen Belagerung, hält Kapitel 6 einen Ausschnitt aus der zweiten Phase 
fest. Moskau -  zwar noch verdunkelt, das Leben in der Stadt noch gedämpft, 
aber “der Krieg war überwunden und zog sich wie ein die Erde verwüstender
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Gletscher nach Westen zurück.”65 Im November 1943 feiert man in Moskau, 
auch im Betrieb des Erzählers, die Befreiung Kievs. Mit der Verlagerung des 
Krieges nach Westen öffnet sich der bisher total vereinnahmte Lebensraum 
wieder für persönliche Freiräume. Die Menschen atmen wieder auf, haben 
wieder das Bedürfnis auch privat zu feiern, z. B. Geburtstage. Doch die 
Auswirkungen des Krieges bleiben präsent. Ljudas fröhliche Geburtstagsfeier 
mißlingt am Ende, weil ihr kriegsinvalider Bruder, Nadjas Ehemann, sich 
durch die Anwesenheit Zenins, Nadjas Liebhaber, beleidigt fühlt. Der Krieg 
bleibt als Horizontlinie erhalten, und seine Auswirkungen sind gegenwärtig, 
wenngleich der Abstand zwischen den Geschehnissen an der Front und den 
Einwohnern der Hauptstadt größer geworden ist. Die agierenden Figuren 
sind noch von Anspannung gezeichnet, sie haben Angehörige verloren, man- 
eher ist zum Krüppel geworden. Sie leben in einer Mangelsituation und erle- 
ben im gegebenen Ausschnitt die Last eines 12stündigen Arbeitstages in 
einem wichtigen Ressort der Kriegsindustrie. Der leitmotivisch wiederholte 
Satz “Wir bauten Flugzeugkühler” -  unterstreicht die Dringlichkeit und Be- 
deutung des Unternehmens.

Eine zweite anonyme Horizontlinie verläuft auf der Ebene der staatli- 
chen Instanzen, die neben dem zurückweichenden realen, äußeren Feind 
einen irrealen, inneren konstruieren, den es zu bekämpfen gilt. In der er- 
zählten Situation ist für alle eine bis zur Hysterie verdichtete Atmosphäre der 
Mutmaßungen und des Argwohns spürbar. Dies fällt insbesondere an den 
Personen auf, die im Betrieb in irgendeiner Weise Verantwortung tragen und 
deshalb mit der Befürchtung leben, für Mißerfolge, Fehlleistungen und vor- 
sätzliche Sabotageakte verantwortlich gemacht zu werden. Zenin, der Leiter 
des Werkes, auf die Erfüllung einer bestimmten Norm verpflichtet, erhofft 
sich, durch den über mutmaßliche verwandtschaftliche Beziehungen zur 
Hauptverwaltung neu ins Werk eingewiesenen Antipov zwei Werkbänke zu 
erhalten. Als sich herausstellt, daß die Mutmaßung unzutreffend war, reagiert 
er seine enttäuschte Hoffnung mit Schikanen an dem ab, der sie unbeabsich- 
tigt erweckt hatte. -  Terent’ič, der Verwalter des Werkzeuglagers, argwöhnt, 
daß Antipov von Zenin geschickt sei, um ihn zu observieren und übt sich 
deshalb in patriotischen Posen; und weil er argwöhnt, daß ihm sogar der 
Vorgesetzte selbst Werkzeug entwenden könnte, heftet er sich stets an dessen 
Fersen. Außerdem argwöhnt er schließlich, daß der Erzähler mit der 10 Jahre
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älteren Arbeiterin Nadja während seiner Abwesenheit in der Werkstatt ein 
Liebesverhältnis pflegt. Auf der Personalebene entstehen so im Umfeld der 
Verantwortlichen Leerräume, in denen jeder jedem suspekt erscheint, in 
positiver wie in negativer Hinsicht. Durch eine bestimmte Person (Antipov) 
könnte sich Erfreuliches (aus Zenins Sicht) oder Unerfreuliches (aus 
Terent’ičs Sicht) ereignen. Der so in Vermutungen gehüllte Antipov ahnt 
selbst von alledem nichts. Und der auf seine Weise involvierte Freund kon- 
statiert aus der nüchternen Erlebnisdistanz des 18jährigen: “Der Alte 
[Terent’ič] war borniert und argwöhnisch, und der Argwohn bornierter 
Leute ist unerträglich. Alle ringsum verdächtigte er mit irgendwas. [...] Der 
Alte war ein Idiot.”66

Erzähltechnisch wird die punktierte Linie der “Mutmaßungen, an jeder 
Realität vorbei” über Terent’ič, in dem sich das Prinzip in besonderer Weise 
inkarniert, bis zu der im Hintergrund agierenden Instanz des Staatssicher- 
heitsdienstes weitergeführt, -  exemplarisch veranschaulicht an einer grotesk- 
komischen Szene, in deren Mittelpunkt wiederum Antipov gerät und deren 
auslösendes Moment diesmal der argwöhnische Terent’ič selbst ist. Terent’ič, 
der sich die plötzliche Aversion seines Vorgesetzten Zenin gegen Antipov 
zunutze machen will, veranlaßt Antipov zu einem verbotenen, “nach Kriegs- 
recht zu ahndenden Akt”, nämlich einen Kohlkopf gegen gestohlenen Tabak 
zu tauschen, der für die Front bestimmt war. Der beim Tauschgeschäft 
erwischte Antipov, begriffsstutzig wie schon der 11jährige Junge im ersten 
Kapitel, läuft nicht weg, was er hätte tun können, sondern läßt sich arretieren 
und wird vom Staatssicherheitsbeauftragten des Betriebs einen Tag lang ver- 
hört, ohne daß er seinen Auftraggeber verrät. Dies ist ein herausragender 
Punkt in Antipovs früher Personencharakteristik: Antipov denunziert nicht, 
auch nicht den, der ihn eben zu schikanieren suchte und ihn in die mißliche 
Lage gebracht hat, aus der ihm höchste Unannehmlichkeiten erwachsen 
konnten. Weil er aber Terent’ičs Namen nicht preisgibt, rekonstruiert 
Smerin, ein Mann mit Stalins Attributen,67 Antipovs Biographie und legt 
dem an seiner Statt am nächsten Tage verhörten Freund ein Bild von 
Antipovs Vater, dem 1937 verurteilten “Volksfeind” vor, mit dem Hinweis, 
daß dem Sohn ein ähnlicher Schauprozeß gemacht werden könnte. Als aber 
auch Andrej dem Verhörenden “nicht weiterhelfen kann”, entgleitet die Sze- 
nerie ins Paranoische, denn der Anlaß des Ganzen, das illegal gegen Tabak
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getauschte Kraut, ist mit einem Mal völlig belanglos. Der Sicherheitsbeauf- 
tragte argwöhnt plötzlich in allen Belegschaftsmitgliedern Verschwörer 
gegen den Staat, insbesondere aber im Werksleiter Zenin, dem er eine vor- 
sätzlich subversive Personalpolitik unterstellt.

Die Strukturlinie der sich steigernden staatlichen Hysterie kontrastierend 
und ihr entgegenwirkend bildet sich in Antipovs Umfeld eine Strukturlinie 
der persönlichen Solidarität aus. Die beiden Frauen Nadja und Ljuda, die den 
beiden Jungen, dem Erzähler und Antipov auch erotisch zugetan sind, vor 
allem aber Nadja, die durch ihre Liebesbeziehung zu Zenin auf diesen Ein- 
fluß ausüben kann, erwirken im stillen Einvernehmen kollegiale Geschlos- 
senheit. Nadja veranlaßt Zenin erfolgreich, bei der nächsthöheren Instanz für 
Antipov einzutreten. Und in der Balance der staatlichen Interessensphären 
behält in der gegenwärtigen Situation der für das Funktionieren eines 
kriegswichtigen Betriebs Verantwortliche schließlich größeres Gewicht als 
der Beauftragte der Staatssicherheit.

Der spätere Erzähler, der anfangs zahlreiche biographische Ähnlichkei- 
ten registriert, die er an sich und an Antipov entdeckt hatte, und der sich ins- 
geheim durch das “Pendant Antipov” neben sich um die eigene Originalität 
betrogen sah, entwickelt in dem Maße für Antipov Sympathie, wie es ihm 
gelingt, Unterschiede festzustellen: Antipov lehnte keine Arbeit ab. Er be- 
schwerte sich bei niemandem darüber, daß ihn Zenin (nach der enttäuschten 
Erwartung) drangsalierte und ihm die schwersten und schmutzigsten Arbeiten 
auflud. “Sein Gesicht -  grau, ohne zu murren, war dennoch stolz. [...] Und 
Terent’ič, der den Stimmungsumschlag beim Vorgesetzten bemerkte, wurde 
auch gehässig und bösartig, und je deutlicher das wurde, um so schneller ver- 
schwand meine frühere Feindseligkeit, und Saša begann mir zu gefallen. 
Mich wunderte, wie ruhig und friedlich er das alles ertrug. Nein, ich hätte 
das nicht gekonnt. Ich hätte Zenin längst gründlich Bescheid gesagt und den 
Alten für seine Meckerei und seine Schikanen zum Teufel geschickt. Mich 
hätte Terent’ič auch nicht dazu gebracht, Tabak zu holen, schon gar nicht, 
Tabak gegen Kraut zu tauschen. Das hätte gerade noch gefehlt!”68 Andrej 
bekundet die wachsende Freundschaft zu Antipov im kameradschaftlichen 
Verhalten während seines Verhörs durch den Staatssicherheitsdienst und ist 
beeindruckt davon, daß Antipov anscheinend auch noch im größten Wirbel 
gelassen in sich ruht. “Saša aber lebte in einer seltsamen Ruhe, ohne zu
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wissen, daß sich die Stürme um ihn herum und um uns alle nicht gelegt 
hatten.”69

In den vielfältigen Szenen des Kapitels erweist sich Antipov als ein 
geradliniger, integrer Charakter und als ein arglos gutmütiger Mensch, der 
sich nicht nur in Anspruch nehmen, sondern auch mißbrauchen läßt, weil er 
im Unterschied zu seinem Freund manche Zusammenhänge zu spät versteht.
So ahnt Antipov offenbar als einziger nichts von Zenins und Nadjas Liebes- 
Verhältnis. Und weil er sich Zenin für dessen Beistand in der glimpflich 
überstandenen Affaire zu Dank verpflichtet fühlt, läßt er sich von ihm als 
einziger am arbeitsfreien Tage zum Kartoffelholen aufs Dorf schicken, was 
angeblich für Nadja und deren kriegsinvaliden Mann, tatsächlich aber für 
ihn, Zenin selbst, geschah. Die unglücklich verlaufende Geschichte mit dem 
zu schleppenden Kartoffelsack und der nachfolgende Überraschungseffekt, 
daß Zenin seine Gutmütigkeit skrupellos ausgenutzt hatte, machen Antipov 
am Ende des Kapitels zur komischen Figur. Auch das wäre seinem Freund, 
dem späteren Erzähler, der ihn noch gewarnt hatte, nicht passiert.

3.3.7.) Kapitel 7: Tverskoi Boulevard III (Frühjahr - Sommer 1947)

Exkurs. Aus der Nachkriegszeit des vierten Kapitels (= 1947) greift das 
Erzählverfahren mit den Kapiteln 5 (= 1941) und 6 (= 1943/44) zurück in 
die Zeit des Krieges und schließt damit punktuell den Leerraum zwischen 
den Kapiteln 2 (= 1938/39) und 3 (= 1946). Die zeitliche Parallelführung der 
Biographien der beiden 1 l/12jährigen Jungen, Antipovs (Kapitel 1) und des 
späteren Erzählers (Kapitel 2) wird einige Jahre später in eben der Kriegszeit 
im rückgreifenden Kapitel 6 noch einmal praktiziert, und zwar so, daß jetzt 
beide in einem ersten Abschnitt ihrer persönlichen Begegnung dargestellt 
werden. Trotzdem stellt sich die Frage, warum der Autor die Chronologie 
des Erzählens unterbricht, also das fünfte und sechste Kapitel nicht an das 
zweite anschließt und die zeitlich aufeinanderfolgenden und sachlich zusam- 
mengehörenden vier Tverskoj Boulevard-Kapitel nicht in der chrono- 
logischen Folge der erzählten Zeit beläßt.

Zum einen ließe sich der erzählstrategische Eingriff in die Chronologie 
als thematischer Reflex auf den Vorgang des Erinnems erklären. Dem sich
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etwa 40 Jahre später rückerinnemden Erzähler fallen bei der Niederschrift 
die Dinge “punktuell” , nach und nach, und eben nicht in chronologischer 
Folge ein. Auf diese Weise kann er, der ja Antipovs Geschichte aufzeichnen 
will, noch einen Abschnitt aus der eigenen Biographie einfügen (Kapitel 5), 
ohne selbst gegenüber der Zentralfigur zu dominant zu werden. Andererseits 
aber wäre der direkte Anschluß des dritten an das zweite Tverskoj 
Boulevard-Kapitel eine zu einfache Weiterführung von Antipovs privater 
Lebenslinie gewesen, denn Antipov ist jetzt hauptsächlich damit befaßt, der 
verschwundenen Nataša nachzugehen, bis er sie (zu Ende Kapitel 7) schließ- 
lieh gefunden hat. Kapitel 4 (= Tverskoj Boulevard II) schloß mit dem Satz: 
“ Kann etwa jemand erklären, warum sie erschienen und warum sie ver- 
sch wunden ist?” Kapitel 7 (= Tverskoj Boulevard III) beginnt mit den unmit- 
telbar anschließenden Sätzen: “Sie verschwand im Frühjahr, war weg wie der 
Schnee und nirgendwo, nirgendwie, nirgendwann zu finden. [...] Der Som- 
mer kam, und sie blieb verschwunden.” Nach zwei eingeschobenen Kapiteln 
aber muß sich der Leser im Text neu orientieren, muß überlegen, von wem 
jetzt eigentlich die Rede ist, denn Natašas Name wird nicht gleich zu Beginn 
genannt (zunächst nur der ihrer Freundin und der ihrer Straße). Das Erzähl- 
verfahren kompliziert den Nachvollzug des Verstehens vorsätzlich, indem es 
Zusammengehörendes trennt und den Leser zwingt, sich über lange 
Zwischenpassagen hinweg zu erinnern und Vorstellungen zu verknüpfen, die 
im Erzählvorgang weit voneinander entfernt liegen. Das gilt in noch 
bedeutenderem Maße für die mit den beiden ersten Tverskoj Boulevard- 
Kapiteln neu in Antipovs Leben eingeflochtene biographische Linie seines 
Literaturlehrers Kijanov, zu dessen persönlichem Umfeld in für Antipov 
noch nicht durchschaubarer Weise dessen verschollener Freund Teterin und 
der Kulturfunktionär Rojtek gehören. Kapitel 7 (= Tverskoj Boulevard III) 
bringt neue Elemente der Klärung, die die Leerräume um Kijanovs Person in 
Antipovs (und des Lesers) Verstehen zunehmend schließen. Aber auch hier 
soll der Leser beim Nachvollzug Mühe haben. Während für Antipov, der 
selbst ja  alles in ununterbrochener, enger Zeitfolge erlebt und erfährt, die 
Leerstellen nur auf der Ebene der Semantik, d. h. der noch zu erschließenden 
Bedeutung des Angedeuteten liegen, liegen sie für den Leser zusätzlich auf 
der Ebene des Textaufbaus. Der Leser wird, wenn er Kapitel 7 nicht als 
völligen Neuansatz des Erzählens um Kijanovs Person hinnehmen, sondern 
bisher Gesagtes in sein Verständnis der epischen Figur integrieren will, den 
großen Leerraum zurück zu den Kapiteln 3 und 4 “über-denken” und sich
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Details, die dort bereits mitgeteilt worden sind, erneut “zusammenlesen” 
müssen.

49

Ab Kapitel 7 nimmt der Erzähler die eigene Biographie bis zum Schlußkapi- 
tel des Romans ganz zurück und bleibt beim Erzählen von Antipovs Leben, 
dessen Linie im zeitlichen Anschluß an Kapitel 4 (= Februar 1947) auf der 
privaten wie der beruflichen Ebene fortgesetzt wird.

Der inzwischen dank Susanna Vladimirovna liebeserfahrene Antipov ist 
von der Sehnsucht nach seiner geliebten Zirkusartistin, die nach dem 
Lynchmord an ihrem Partner Moskau verlassen hat, umgetrieben. Bei der 
Suche nach ihrer derzeitigen Adresse tauchen punktuell Personen wieder auf, 
die auch im vierten Kapitel zugegen waren: Natašas Freundin Vika und der 
zur Zirkusclique gehörende Levočka; desgleichen der sich im Halbweltmilieu 
herumtreibende Bücherhändler Markuša (Kapitel 3 und 5). Beim Versuch, 
das Private mit dem Beruflichen zu verbinden, kommt Antipov mehr oder 
minder zwangsläufig wieder mit Susanna und mit Kijanov zusammen, um 
für die beabsichtigte Reise ins Kubangebiet eine Dienstbescheinigung zu 
erhalten. Und obgleich er Susanna seit der Liebesnacht gemieden hatte, wird 
er von ihr zu seinem Erstaunen spontan wieder in die Arme geschlossen, 
ungeachtet der Tatsache, daß an ihrem Tisch mittlerweile schon der Student 
Guščifl, das nächste Opfer ihrer Liebeslust, Platz genommen hat. Doch die 
sexuelle Begierde dieser Frau beeindruckt Antipov jetzt nicht mehr 
(“Susannas Geheimnis war ziemlich schnell verflogen, wie Morgennebel 
überm Fluß”70), allein ihre Kameradschaftlichkeit und Hilfsbereitschaft 
nimmt er auch jetzt dankbar an. Und er wird anerkennen, daß er seit 
Susannas Zuwendung seine frühere Befangenheit im Umgang mit Frauen 
verloren hat, wie die Tagesbekanntschaft mit Hortensia auf dem Weg zu 
Kijanovs Sommerhaussiedlung zeigt.

Antipovs Gang zu Kijanov hatte indessen nicht nur den Zweck, eine 
Empfehlung für eine Dienstreise zu erwirken. Bei seiner in Kapitel 4 beiläu- 
fig erwähnten Tante Margarita, bei der er nach seiner zeitweiligen Aufnahme 
in Mirons Familie Unterkunft fand, war er der Frau des in Kapitel 3 durch 
den Studenten Kotov wie auch durch Kijanov selbst erwähnten früheren 
Schriftstellers Teterin begegnet, ohne noch über deren verwandtschaftliches 
Verhältnis informiert zu sein. Tat’jana Robertovna, in schlechtem Gesund­
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heitszustand, ringt je tz t  mit sich darum, ob sie die Tagebücher ihres 
(vermeintlich) umgekommenen Mannes Kijanov übergeben soll. Antipov 
erfährt nochmals -  wie schon in Kapitel 3 durch Kijanov -  von der früheren 
Freundschaft der beiden Männer. Er erfährt nochmals -  wie schon in Kapitel 
3 durch den Studenten Kotov - ,  daß Teterin seinerzeit durch seinen Roman 
“Das Aquarium” berühmt wurde und Kijanovs Ansehen als Schriftsteller 
übertroffen hat, worauf dieser mit Mißgunst reagiert habe. Von dem aber, 
was Tat’jana Robertovna die spätere “Tragödie” nannte, konnte Antipov (und 
mit ihm auch der Leser) noch nichts wissen: Kijanov habe bei der Auffüh- 
rung eines im Jahre 1934 gemeinsam verfaßten Stückes -  wahrscheinlich auf 
Druck von oben -  den Namen ihres Mannes weggelassen und ihr nur die 
Tantiemenanteile geschickt. Kijanov sei deshalb nun zwar nicht als Verräter, 
nicht als Feind anzusehen, aber eben auch nicht als Gentleman, mit dem man 
zwanglos verkehren könnte.71 Doch hier bleibt eine bedeutsame Leerstelle 
bei der Interpretation der Fakten, die erst durch Kijanov selbst (Kapitel 10) 
behoben wird. Denn der von Tat’jana Robertovna vorgetragene Sachverhalt 
ist zwar richtig, aber er ist insofern verkürzt, als sie nicht weiß, daß ihr Mann 
vor seiner Verhaftung Kijanov selbst darum gebeten hatte, so zu verfahren. 
Konkretisiert wird somit neben der bestätigten einstmaligen Freundschaft 
Kijanovs und Teterins lediglich das bis in die Gegenwart hineinwirkende, für 
Antipov ungeklärte Spannungsverhältnis, was dieser bei seinem nachfolgen- 
den Besuch Kijanovs auch persönlich zu spüren bekommt. Antipov merkt

« •

sofort, daß er mit der Übermittlung von Tat’jana Robertovnas Anfrage, ob 
Kijanov bereit sei, Teterins Tagebücher zu übernehmen, “etwas Unerlaubtes 
berührt” hatte, was die gesamte Gesprächssituation mit einem Mal zunichte 
machte. Kijanov reagiert verlegen, seine Frau rigoros ablehnend: “Du darfst 
keine Schriften annehmen!”72 Der in die Hintergründe nicht eingeweihte 
Antipov muß den Eindruck gewinnen, daß von dem verschollenen und von 
seiner Frau als tot erachteten Teterin für Kijanov gegenwärtig noch eine 
Gefährdung ausgehe. Und Kijanov ist in der Tat gefährdet. Er war soeben -  
wovon Antipov auch nichts wußte -  in einem Artikel der Litera turnaja  
gazeta  als dekadenter Schriftsteller verleumdet worden. Antipov, dem das 
nicht sonderlich auffiel, wurde von Ehepaar Kijanov in einer Situation der 
Depression (er) und der Empörung (sie) empfangen. Beide Teile des 
Gesprächs, der aktuelle Zeitungsartikel und Teterins Tagebücher, stehen für

71 S. 361/362.
72 S. 367.
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ihn unverbunden nebeneinander. Zwischen beiden bleibt semantisch eine 
Leerstelle, die wiederum erst Kijanov (Kapitel 10) persönlich schließt. Aus 
Antipovs gegenwärtiger Erlebnissicht stellt sich Kijanov -  wie schon beim 
Besuch im dritten Kapitel -  auch jetzt als ein an den Zeitumständen leidender 
Mensch dar. Das aber sind die Zeitumstände der Ždanov-Zeit, mit deren 
Hinterhältigkeiten Antipov eben erst vertraut wird. Irgend jemand aus dem 
Kreise der Einflußreichen ist Kijanov mißgünstig gesonnen und hat ein 
Interesse an seiner Diffamierung. Rojtek, auf dessen Namen Kijanov im 
vierten Kapitel allergisch reagierte und der ihm seinerseits durch Antipov 
einen zynischen Gruß ausrichten ließ, wird im Gespräch mit Antipov jetzt 
zwar nicht namentlich erwähnt, aber das Ehepaar Kijanov weiß, wer sich 
hinter der Verleumdung, mit dem Pseudonym Pravdenko unterzeichnet, 
verbirgt: “Dieser Mensch hat in unserem Haus verkehrt! Ich bin entsetzt über 
die Schamlosigkeit der Leute!”73 Und damit ist Rojtek indirekt, wie sich 
später aus Kapitel 10 rückfolgem läßt, als Konvergenzpunkt angesprochen: 
Rojtek, der in den 20er Jahren “zu ihnen”, d. h. zu dem Redaktionskollegium 
einer Zeitschrift gehört hatte, der in den 30er Jahren zur Verhaftung von 
Kollegen beigetragen hat und den zwischen den Fronten stehen gebliebenen 
Kijanov für seine zwiespältige Haltung im “Komplott mit dem Volksfeind 
Teterin” jetzt, in der Ždanov-Zeit, ebenso belangen kann wie Ende der 30er 
Jahre. -  Obgleich Antipov aufgrund des von ihm selbst schon Erfahrenen 
Kijanov nach Rojtek als möglichen Denunzianten hätte fragen können, stellt 
er diese Beziehung nicht her und wird am Ende des Tages, nachdem er auf 
dem Heimweg durch eine Verwechslung noch eine Tracht Prügel bekommen 
hatte, nur resümieren, daß er persönlich dafür prädestiniert scheint, in unan- 
genehme Geschichten anderer Leute verwickelt zu werden.

Im Unterschied zu Kijanov hatte der 21jährige Antipov noch keine 
Gelegenheit, sich zu kompromittieren. Seine bisher beste, aber “unzeitge- 
mäße” Erzählung war von Rojtek zurückgewiesen, die statt dessen publizierte 
banale Humoreske von diesem selbst für die Zeitung vorgeschlagen worden. 
Somit hatte er der Kritik noch keine Angriffsflächen bieten können.

Die Dienstreise ins Kubangebiet zeigt Antipov als angehenden Schrift- 
steiler, der sich im Sammeln und Sichten von Material übt und dabei zwi- 
sehen Brauchbarem und Unbrauchbarem zu unterscheiden sucht. Daß das 
faktisch Triviale aus dem Kolchosalltag, mit dem er der offiziellen Erwar-
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tung gemäß die Notizbücher füllt, schriftstellerisch nicht verwertbar sein 
wird, ist ihm ebenso bewußt wie die Tatsache, daß die tragische Lebensge- 
schichte des kriegsblinden Jakim ein darstellungswürdiger Stoff ist. Kijanovs 
Leitsatz, alle Geschehnisse von ihren Ursachen her in ihren inneren Zusam- 
menhängen zu ergründen, “die Kette” zu sehen (Ende Kapitel 4), begleitet 
ihn auch weiterhin, aber er muß zugleich erkennen, daß die Empfehlung 
nicht zur Erklärung aller Ereignisse taugt. Gerade bei dem für ihn wichtig- 
sten Erlebnis, der kurz vor seiner Abreise durch eben den blinden Jakim 
zufällig wiedergefundenen Nataša, erweist sie sich als untauglich. Schon 
damals, als Kijanov den Leitsatz aussprach, empfand er die Aporie: “Kann 
etwa jemand erklären, warum sie [Nataša] erschienen und warum sie ver- 
schwunden ist?”74 Antipovs Frage bezog sich auf den Sinn des Erlebten für 
die eigene Person. Diese aber ist durch das Aufzeigen von Kausalzusammen- 
hängen nicht zu beantworten. Am Ende des siebenten Kapitels, ein reichli- 
ches halbes Jahr später, steht Antipov vor der gleichen Frage: “Was hatte sie 
beide für kurze Zeit miteinander verbunden? Und was hat sie auseinanderge- 
rissen? Und warum das jetzt noch einmal? Und liegt in all diesem Flüchtigen 
und Merkwürdigen ein Sinn?”75 Die Frage nach dem Sinn einer als schick- 
salhaft empfundenen Liebe, die ohne Erfüllung bleiben muß, erhält keine 
Antwort und eröffnet auf der Ebene der Bedeutungen einen Leerraum, der 
vom Text nicht geschlossen und dem Leser zur Interpretation übergeben 
wird.

3.3.8.) Kapitel 8: Tverskoj Boulevard IV (Februar 1950 - April 195П

Zwischen Kapitel 7 (Tverskoj Boulevard III) und Kapitel 8 (Tverskoj Boule- 
vard IV) beläßt das Erzählverfahren einen zeitlichen Freiraum von etwa drei 
Jahren, in den als für Antipov wichtigstes Ereignis der Abschluß des Stu- 
diums am Literaturinstitut fällt. Dieser biographische Höhepunkt bleibt im 
Erzählvorgang unerwähnt. Die Einleitung des achten Kapitels zeigt Antipov 
bereits im Kreise früherer Studienkollegen (Miron, Viktor Kotov, Tolja 
Kvašnin, neu: Prjachin), mit denen er den Empfang seines ersten Honorars 
(einen Vorschuß auf seinen ersten, noch nicht abgeschlossenen Roman) 
feiert. Sie alle haben inzwischen berufliche Tätigkeiten im schriftstelleri-
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sehen oder redaktionellen Bereich aufgenommen, jeder von ihnen hat inzwi- 
sehen etwas publiziert. Der Umgang, den die jungen Autoren miteinander 
pflegen, ist einerseits durch kameradschaftliche Nähe, andererseits aber auch 
durch Gereiztheiten gekennzeichnet, die aus der je eigenen Unsicherheit und 
aus Rivalitätsdenken entspringen und sich in Prahlsucht und Geltungsbe- 
dürfnis äußern. Antipov wirkt in ihrem Kreis auffallend zurückhaltend und 
von ausgeglichenem und ausgleichendem Temperament. Die bisher aufge- 
zeigte Linie seiner Charakterentwicklung wird auf der Ebene einer sich selbst 
prüfenden moralischen Sensibilität und Geradlinigkeit wie auch der einer 
ursprünglichen Arglosigkeit weiter ausgeführt. Diese Eigenschaften sollen 
ihn im folgenden mit einer Gesellschaft konfrontieren, in der eben diese 
Werte zur Disposition stehen und die den einzelnen als “Funktionär” im 
System oder aber als ihr “Objekt” begreift. Der 24/25jährige Antipov, der 
mittlerweile Gelegenheit gehabt hat, die Diskrepanzen zwischen der eigenen 
Lebenshaltung und offizieller Erwartung als Konfliktfeld zu verstehen, läßt

• •

sich dessen ungeachtet weiterhin von der Überzeugungskraft der persönlichen 
Aufrichtigkeit leiten und trägt sich, weil er die Konsequenz einer Entschei- 
dung zunächst nicht absehen kann und als er sie absehen sich von der Ent- 
Scheidung nicht distanzieren kann, die bisher größte Kalamität seines Lebens 
ein.

Die unüberlegte Zusage an einen Rechtsanwalt (Mirons Vater), ein lite- 
rarisches Gutachten zu erstellen, bringt ihn ungewollt in Konflikt mit dem 
neuen Verlagsredakteur Sajasov, der für die Veröffentlichung seines Romans 
zuständig ist, weil dessen Bruder als Kläger gegen den Klienten seines auf- 
traggebenden Anwalts auftritt. Sajasovs Bruder (nur) stellvertretender Direk- 
tor jenes Verlages, in dem Dvojnikov Direktor ist, strengt gegen diesen einen 
Prozeß wegen Plagiats und Amtsmißbrauchs an, wobei das eigentliche Motiv 
aber im karrieristischen Kalkül und im Machtstreben des Klägers zu sehen 
ist, das eifersüchtige Werben um eine einflußreiche Frau inbegriffen. 
Antipovs Auftrag, in einem Gutachten darzustellen, daß die von Dvojnikov 
im Jahre 1949 herausgegebenen Texte einer literarischen Reihe kein Plagiat 
an Texten des Jahres 1936 seien, scheint sachlich einfach zu bewerkstelligen. 
“Er überzeugte sich schnell davon, daß von Plagiat überhaupt keine Rede 
sein konnte, denn Graues war grau umgeschrieben worden. [...] Es war 
einfach eine Vermehrung von Stuß. Schund hat immer das gleiche Gesicht.”76
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Doch um die Sache selbst ging es dem Betreiber des Prozesses nicht, der 
Prozeß war für ihn nur Mittel zum Zweck, einen Rivalen aus dem Amt zu 
drängen. In Antipovs Verstehen der Zusammenhänge müssen sich Leerräume 
schließen. Zum einen muß er eben das durchschauen und zum anderen 
begreifen, daß die Publikation seines eigenen Romans sehr direkt davon 
abhängen wird, daß er in seinem Gutachten die Position von Sajasovs Bruder 
vertritt. Möglicherweise -  das wird nicht ausgesprochen, aber angedeutet, -  
hatte man (d. h. Sajasov dem Gericht und dieses dem Anwalt des Beklagten) 
“den Schriftsteller Antipov” mit dieser hinterhältigen Berechnung als Mittel 
der Zweckerfüllung anempfohlen, und zwar so, daß weder der Anwalt noch 
Antipov nachhaltigen Argwohn hegen.

Immerhin muß Antipov einsehen, daß es sich bei der Angelegenheit 
nicht, wie er anfangs meinte, um eine reine Formsache handelt, denn er sieht 
sich alsbald im Zentrum des Interesses beider Parteien, die ihn, jede auf ihre 
Weise, mit allen Mitteln der Einflußnahme (der Bestechung, der Beschwö- 
rung von Mitleid, der Hervorhebung gesellschaftlicher Verdienste des einen 
gegenüber sozialer wie moralischer Minderwertigkeit des anderen, bis hin zur 
offenen Drohung, daß der Fall Dvojnikov keine normale Strafsache, sondern 
ein politischer Fall sei) zu vereinnahmen suchen. “Das Leben warf ihn in 
einen jener unerwarteten Strudel, die einem plötzlich die Kräfte, das Ge- 
dächtnis und zeitweilig auch den Atem rauben.”77

Zeitgleich mit den parteilichen Versuchen der unlauteren Vereinnah- 
mung dringen auf Antipov aber auch Stimmen der Warnung ein, die ihm 
schlicht und wohlgesonnen nahelegen, sich selbst mit dem Verfahren nicht zu 
schaden, so daß für ihn vor Prozeßbeginn über die Konsequenzen seiner 
Haltung keine Zweifel mehr bestehen konnten. Und nachdem er bei 
genauerer Prüfung zudem noch erkennen mußte, daß es sich bei Dvojnikov 
keinesfalls -  wie ihm sein Anwalt wiederholt versichert hatte -  um einen “ in 
jeder Hinsicht anständigen Menschen” handelt, sondern, dem Namen ent- 
sprechend, durchaus auch im vorliegenden Fall, um eine Person mit zwei 
Gesichtem, hätte er erst recht keinen Grund mehr, diesen durch sein Gut- 
achten in Schutz zu nehmen. Ausschlaggebend war für ihn in der Vielfalt der 
Stimmen dann wohl letztlich die junge Verlagssekretärin Tanja, mit der er 
sich angefreundet hatte, weil ihn deren Sinn für Korrektheit und persönliche 
Lauterkeit beeindruckten. Sie hatte ihm -  trotz späterer eindringlicher War-
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nung vor Sajasovs Hinterhältigkeit -  anfangs nahegelegt, sich von diesem 
nicht erpressen zu lassen. Und Antipov will -  wenn überhaupt einer anderen 
Person, dann ihr -  beweisen, daß er sich vor Leuten wie Sajasov nicht fürch- 
tet und daß für ihn die Gewissenhaftigkeit in der Sache den Vorrang gegen- 
über allen privaten Nützlichkeitserwägungen hat. Weil aber nun die Sachlage 
auch für ihn am Ende zweideutig geworden ist, gibt für seine Bewertung 
bezeichnenderweise eine moralische Kategorie den Ausschlag: “Dvojnikov 
konnte auch großmütig sein.”78 So ist seine Stellungnahme vor Gericht dann 
letztendlich nicht als eine sachliche Parteiergreifung für Dvojnikov, sondern 
als eine moralische gegen Sajasov zu verstehen. -  Ungeachtet der inneren 
Zerreißprobe, in die er gestellt war und trotz aller persönlichen Nachteile, die 
er sich einhandelt, bedauert Antipov seine Entscheidung im nachhinein nicht. 
Er sieht seine Art der Konfliktbewältigung als persönliche Bewährungsprobe 
an (für die er -  in einer Situation, in der er mittellos dasteht -  nur sein 
Honorar, nicht aber Dvojnikovs zusätzliche 1000 Rubel entgegennimmt). 
“Und ihm schien, daß diese ganze Geschichte nur für einen Menschen von 
Interesse war , fü r  ihn selbst."™

Aus zeitlicher Distanz betrachtet, erweist sich Antipovs Erleben als
V

Schmicrenkomödie der Zdanov-Zeit in ihrer spätstalinistischen Phase, wobei 
sich der zeitgeschichtliche Hintergrund wiederum nur punktuell konkretisiert, 
im (ihrigen aber ausgespart bleibt. Das Motto des Romans klingt nochmals 
auf, denn wie zur Zeit der 30er Jahre verschwinden auch jetzt wieder Perso- 
nen; in Antipovs Umfeld -  der Direktor und der Redakteur des Verlags, der 
vertragsgemäß seinen Roman publizieren sollte. An deren Stelle erscheint mit 
einem Mal als kommissarischer Direktor ein kleinwüchsiger Mann mit 
Stalins Attributen und Attitüden,80 den alle fürchten und als neuer Redakteur 
jener Sajasov, dessen vornehmstes Bestreben -  wie für Antipov erlebbar -  
nicht in der Förderung anvertrauter Literatur, sondem in der Durchsetzung

78 S. 410.
79 S. 410/411.
80 ‘*Er trug eine khakifarbene Jacke, bis obenhin zugeknöpft, so wie sie die Direktoren der 

Rüstungsindustrie trugen. Sein blasses, vertrocknetes Gesicht war hochmütig erhoben, 
und obgleich er klein war, schien es, daß er auf alle Entgegenkommenden von oben 
herab blickte. Die Entgegenkommenden aber schienen merkwürdigerweise zu ihm auf- 
zuschauen.” - .S. 403 ־־  Bereits in Kapitel 5 war von einer unangenehmen Zwergin die 
Rede, die vom Erzähler in Stalins Nähe gerückt wird. Sie hatte dort der Familie Pletnev 
eine Rede des Genossen Stalin angekündigt, der Befehl erlassen werde, Moskau zu 
räumen. Am folgenden Tag aber, nach dem Wegzug der Pletnevs, hatte sie deren Woh- 
nung umgehend in Besitz genommen (S. 318 und 328).
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privater Interessen besteht. Die Vertreter der Vermittlerschicht werden beim
• «

staatlich sanktionierten Mißbrauch ihrer neuen Ämter in anschaulicher 
Aktion gezeigt.

Für Antipov erreicht die Konfrontation eine neue Qualität. Er erleidet 
sie nicht mehr nur unbewußt wie in Kapitel 1, wird nicht nur zufällig durch 
eine marginale Banalität in sie verwickelt wie in Kapitel 6, er verabschiedet 
sich nicht mehr aus ihr mit einer schlichten Verzichtserklärung wie gegen- 
über Rojtek in Kapitel 4 und nimmt sie auch nicht mehr nur als neutraler 
Beobachter passiv zur Kenntnis wie in den Begegnungen mit Kijanov 
(Kapitel 3 und 7), sondern er begibt sich jetzt bewußt in den Konflikt, um 
diesen Konflikt exemplarisch auszuhalten. Seine neu gewonnene Lebens- 
erfahrung: Zivilcourage des einzelnen gegen die gesellschaftliche Korruption 
ist möglich und punktuell wirksam, wenngleich um den Preis eines großen 
persönlichen Schadens.

Zu den offiziellen Verhaltensnormen und -praktiken verläuft kontrastiv 
weiterhin eine punktierte Linie der Solidarität mit der charakterlichen Solidi- 
tat. -  Miron und Prjachin (im übrigen nicht nur mit positiven Attributen ver- 
sehen) üben sie aus. Mutter und Schwester leisten Antipov moralischen Bei- 
stand. Sie glauben an sein Werk. -  Kijanov, ohne die Zusammenhänge des 
Konflikts zu kennen und ohne zu wissen, daß die Absetzung von Antipovs 
Roman aus dem Verlagsprogramm nicht auf sachlichen Einwänden des 
Redakteurs gegenüber dem Text beruht, erweist sich ein weiteres Mal für 
Antipov als “guter Geist”, indem er ihm am Ende des Geschehens seine Hilfe 
anbietet und sich das Manuskript bringen läßt. -  Die schönste Selbstbestäti- 
gung aber erfährt Antipov durch Tanjas Liebe: “Ich habe mich an dem Tage 
in dich verliebt, als du ihn [Sajasov] zum Teufel schicktest. Du wußtest 
doch, was daraus wird? Du hast es doch gewußt?”81 Und sie hatte Grund, 
sich mit Antipov über dessen moralischen Sieg zu freuen, denn sie war selbst 
zuvor von Sajasov mit der Kriegsgefangenschaft ihres Vaters erpreßt worden. 
Die beiderseitige Zuneigung und baldige Eheschließung beruht auf der bei-

• •

derseits empfundenen wesensmäßigen Ähnlichkeit: Jeder erfährt im anderen 
eine Entsprechung der eigenen Wertmaßstäbe.

Analog zu den Leerräumen, die das Erzählverfahren zwischen den nicht 
dargestellten gesellschaftlichen Instanzen und den sie in ihren Auswirkungen 
erlebenden einzelnen Personen beläßt, treten diese Leerräume wie bisher
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auch auf der Personalebene zwischen den handelnden Figuren in Erschei- 
nung. In das Leben des einzelnen hinein wirken weiterhin Vorgänge und 
Verhängnisse, die man zwar ergründen könnte, über die man aber besser 
auch jetzt nicht spricht. Auch das findet im Erzählverlauf seine Fortsetzung. 
Antipov fragt nicht nach. Wie er nicht nach den Erlebnissen der Mutter in 
der Zeit ihrer zwangsweisen Trennung von der Familie noch nach dem 
Schicksal des Vaters gefragt hat (zumindest nicht auf der veröffentlichten 
Ebene des Romantextes!), so hat er auch die für ihn sichtbare Notlage 
Kijanovs nicht hinterfragt. Letzteres ließe sich zwar eben noch aus der 
respektvollen Distanz des Schülers zum Lehrer erklären, aber er vermeidet 
die Frage nach schicksalhaften Zusammenhängen auch gegenüber Personen, 
denen er nicht in ähnlicher Weise verpflichtet ist. Bei seiner Dienstreise an 
die Wolga, die er angetreten hatte, um seine finanzielle Misere zu überbrük- 
ken, wohnt er in der Nähe Kujbysevs bei einem Bojenwärter, der früher  
Direktor eines Sovchoz gewesen ist. “Warum es so kam und er vom Direktor 
zum Bojenwärter wurde, war Antipov nicht ganz klar. Er wollte aber auch 
nicht fragen.”82 Auf einfaches Desinteresse des Schriftstellers an einem ver- 
mutlich konfliktreichen Lebensschicksal kann sich Antipovs Zurückhaltung 
nicht gründen, eher schon auf das Vorauswissen, daß das, was er zu hören 
bekäme, zwar interessant und literarisch darstellbar, aber -  im Jahre 1951 -  
nicht publizierbar sein würde. (Er hatte schließlich den Auftrag, eine Repor- 
tage über den Bau des KujbySever Wasserkraftwerkes zu schreiben!) -  
Antipov weiß, daß Menschen der Generation seiner Eltern von zeitbedingten 
dunklen Umfeldern umgeben sind. Und so wenig er davor zurückscheut, die 
eigenen Konflikte persönlich auszutragen, so wenig ist er geneigt, sich mit 
der Problematik anderer zu belasten.

3.3.9.) Kapitel 9: Das Ende des Winters am Trubnaja Platz (6. März 1953)

Das neunte Kapitel ist das symbolträchtigste des Romans. Das Handlungsge- 
schehen umfaßt nur einen Tag, den Tag nach Stalins Tod.83 Der Tote liegt ab 
dem frühen Nachmittag im Gewerkschaftshaus am Trubnaja Platz aufge- 
bahrt, gegenüber dem Wohnhaus, in dem Antipov jetzt mit seiner schwänge- 
ren Frau Tanja und dem Sohn Stepan in einer Gemeinschaftswohnung lebt.
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Zum vorausgehenden Kapitel 8 besteht ein zeitlicher Zwischenraum von etwa 
zwei Jahren, in den die Geburt des Sohnes fallt.84

ln Verbindung mit der neuen Gemeinschaftswohnung tritt namentlich 
ein neuer Personenkreis auf: Tanjas Tante Ksenja, die Antipov und Tanja ein 
Zimmer abgetreten hatte; die bei Ksenja übernachtende Ekaterina Gur’evna, 
die Antipov schon kannte, nämlich als eine Leidensgefährtin seiner Mutter, 
die gleichfalls ohne Aufenthaltsgenehmigung in Moskau lebt und deshalb 
häufig das Quartier wechseln muß; die alte Frau Veretennikova, die nach der 
Oktoberrevolution als einzige aus ihrer Familie in einem Zimmer der großen 
Wohnung zurückgeblieben war und -  ähnlich dem 140 Jahre alten Haus - ,  
wenn sie auf ihrem kleinen Balkon sitzt, den Charakter eines Denkmals hat; 
der erwartete Arzt Ivan Vladimirovič, ein Freund von Antipovs Vater aus 
früherer Zeit. Das ist der Personenkreis, der aufgrund gleicher mitmenschli- 
eher Gesinnung eine stillschweigende Solidargemeinschaft gegenüber den 
staatstreuen Parvenüs der Familien Varganov und Irakliev bildet.

Das Erzählverfahren indirekter Darstellung durch Leerräume präsentiert 
sich jetzt in einer Nahaufnahme. Ganz nah herangeholt steht jetzt der große 
Verursacher erstmals persönlich, wenn auch als Toter, im Mittelpunkt. Doch 
auch jetzt wird sein Name nicht genannt, es wird nicht einmal gesagt, daß er 
gestorben ist und daß die Leute, die in Scharen zum Trubnaja Platz ziehen, 
dies tun, um den aufgebahrten Toten zu sehen. Dargestellt wird “er” wie- 
derum nur durch die Wirkung, die von ihm ausgeht. “Der Winter ging zu 
Ende, die Luft war eisig. Und ein eisiger Wind trieb die Menschen zum 
Trubnaja Platz. Es hieß, daß man ab zwei Uhr ins Gewerkschaftshaus einge- 
lassen würde, aber die Leute strömten schon jetzt. Antipov wäre sicher mit 
allen anderen gelaufen, das, was sich ereignet hatte, regte ihn schrecklich auf, 
eisige Kälte durchfuhr ihn und brachte ihn zum Zittern, aber er konnte nicht 
von zu Hause weg.”85 In der Stadt herrscht Chaos, der Verkehr ist zusam-
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84 Hier unterläuft dem Autor ein Zeitfehler im Erzählverfahren. Aus den Ausführungen 
des achten Kapitels ging hervor, daß sich Antipov und Tanja in den ersten Monaten des 
Jahres 1951 näher kennenlemen, und es läßt sich folgern, daß der Sohn Ende des Jahres 
1951 zur Welt kam. Dann wäre er aber nicht, wie Kapitel 9 eingangs berichtet, jetzt zwei 
Jahre und drei Monate alt, sondern ein Jahr jünger. “Als Antipov vor zwei Jahren mit 
Tanja und dem drei Monate alten Stepka hierher zog..." (S. 415) -  müßte richtig heißen: 
“Als Antipov vor einem Jahr... hierher zog.” -  Merkwürdig bliebe desgleichen, daß der 
Umzug in die neue Wohnung, der dem Bericht des neunten Kapitels entsprechend in die 
erzählte Zeit des achten gehören würde, dort nicht erwähnt wird.
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mengebrochen. Menschen ziehen einzeln und in Gruppen, mit unterschiedli- 
chem Gesichtsausdruck -  traurig, feierlich, verweint, finster -  zum Trubnaja 
Platz. Und “ in allem spürte man das, was Antipov empfand, irgendeinen 
Halbwahnsinn. Und er dachte, daß die Menschen, die in 100 Jahren leben, 
niemals das Zittern unserer Seelen an jenem eisigen März verstehen wer- 
den.”86

Auf engstem Raum, im kleinsten Zeitabschnitt eines Tages, komprimiert 
sich “gegenüber” dem Toten, der den Lebenden nie so nahe war wie jetzt, in 
dem Haus, in dem Antipov mit Tanja wohnt, noch einmal die Tabusphäre, 
die der Tote verursacht hatte, deren zentralstes Wesensmerkmal die Verbrei- 
tung von Angst ist. -  Antipov kann sich der Menge nicht anschließen, weil er 
auf einen Arzt wartet, und zwar nicht deshalb, weil jemand erkrankt wäre, 
sondern -  der Erzähler beläßt auch hier vor dem Leser einen Leerraum, der 
sich erst im Laufe des Erzählvorgangs mit Bedeutung füllt -  weil sich Tanja 
und Antipov in einer Situation gesteigerter Lebensangst, deren Entwicklung 
in die nicht dargestellte Zeit der zurückliegenden zwei Jahre fällt, nach 

» •

langer Überlegung für diesen Tag zur Abtreibung ihres zweiten Kindes ent- 
schlossen hatten. Antipov, der gegenüber konkreten Personen meist furchtlos 
war und das zwei Jahre zuvor noch in seiner Auseinandersetzung mit Sajasov 
demonstriert hatte, ist mittlerweile offenbar zutiefst verunsichert, denn der 
Verlag hatte nach jenem Gerichtsprozeß (Kapitel 8) anscheinend nicht nur 
seinen Roman, sondern nachfolgend auch noch anderes abgewiesen, zuletzt 
eine Erzählung, mit der Begründung, daß dies der hier unerwünschte Stil 
Ivan Bunins sei. Antipov war also, seit Rojtek vor sechs Jahren (aus dem 
gleichem Grund) seine ihm wichtigste Erzählung verworfen hatte, seiner 
Schreibart treu geblieben, hatte sich damit aber offenbar ein Etikett einge- 
handelt, das ihm seither anhaftet und zu seiner Diskriminierung als Schrift- 
steiler gebraucht wird. Die weitergeführte Lebenslinie Antipovs mündet in 
eine existentielle Befindlichkeit der Angst vor dem Leben, wie es geworden 
ist. In diesem Kontext erhält die Entscheidung ihre Begründung. “Das, wozu 
ihre verzagte Seele neigte, war die Errettung von der Angst (izbavlenie ot 
stracha). Von der Angst, daß das neue Wesen von den gleichen Dingen 
gequält würde, von der gleichen Ungewißheit. Aus Angst, daß sie dann schon 
nicht mehr auf der Welt sein würden und Stepka sich mit Gottes Hilfe allein
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durchschlägt, neigten sie immer mehr dazu...”87 Einbezogen ist -  unausge- 
sprachen -  die Vorstellung von Verhaftung, Verbannung und Tod, wie es 
schon die Eltern erlebt haben. In diese Lebensatmosphäre hinein sollte nicht 
noch ein weiteres Kind geboren werden.

In der neuen “kommunal’ka” geben die Vertreter der neuen Gesell- 
schaft, die die alteingesessenen Eigentümer und Mieter des großen Hauses 
aus der Napoleonischen Zeit entweder gänzlich vertrieben oder aber in die 
letzte Ecke gedrängt haben, den Ton an. Sie tun das nicht mehr heimlich und 
genant (wie noch Valerij Izmajlovič, Antipovs Schlafplatzvermieter im Jahre 
1947, in Kapitel 4), sondern, im Wissen, daß sie die Macht auf ihrer Seite 
haben, offen, aggressiv, mit der ausgesprochenen Absicht, “staatsfeindliche 
Elemente” anzuzeigen, z. B. Ekaterina Gur’evna wegen illegalen Aufenthal- 
tes in der Wohnung; Antipov, Tanja und den bestellten Arzt für die ge- 
setzwidrige Handlung der Abtreibung. Frau Varganova, “das dickärschige 
Biest” (Antipov), nutzt ihre Kenntnisse, um Ekaterina Gur’evna mit unent- 
geltlichen Schneiderarbeiten zu erpressen. Als Antipov, den die Courage 
durchaus nicht verlassen hat, diesem unschönen Treiben durch einen hand- 
greiflichen Akt im Badezimmer ein Ende setzt, löst er auf der anderen Seite 
nur zusätzliche Angst aus: “Die beiden Frauen, Tante Ksenija und Ekaterina 
G ur’evna, saßen im Zimmer, von Angst ergriffen. [...] Beide schwiegen, 
aber an ihren gebeugten Rücken, den niedergeschlagenen Geiichtem, daran, 
wie sie ihn anschauten, fühlte er mit seiner ganzen Haut, wie man Kälte 
spürt, die Anwesenheit von Angst im Zimmer. Ja, sie war überall, auf den 
Straßen, in der Luft.”88 Antipovs beherzte Tat hatte zwar für einen Augen- 
blick die Erpresserin zutiefst erschrecken lassen, aber damit das Problem 
nicht gelöst. In der Folgezeit wird sich Ekaterina G ur’evna nur weiter zu- 
rückziehen und sich nicht mehr getrauen, in der Wohnung zu übernachten, 
und er selbst wird künftig aufmerksamer observiert werden.
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87 S. 423. -  In Trifonovs noch unkorrigiertem Manuskript, das mir nicht zugänglich war, 
hatte ursprünglich eine kurze Passage gestanden, aus der hervorging, daß man auch 
Tanja wegen “systemfeindlichen Verhaltens” nirgends mehr zur Arbeit einstellte. -

•  9

Siehe die deutsche Übersetzung von Eckhard Thiele: Jurij Trifonow: Zeit und Ort. 
Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1985. S. 239. (Thiele gibt an. nach der Erstaus- 
gäbe in D ruiba narodov 9/10 1981 zu übersetzen, er fügt aber, ohne darauf hinzuwei- 
sen und ohne die Stellen entsprechend zu kennzeichnen, wiederholt, so auch hier, 
Passagen ein, die offenbar aus dem unkorrigierten Manuskript stammen.)
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In dieser zweiten, von Antipov erlebten Gemeinschaftswohnung sind die 
privaten Freiräume noch enger geworden, fast ganz verschwunden. Die 
Nutznießer des totalen Systems suchen die Konfrontation mit den Nonkon- 
formisten, um ihr Reich skrupellos auszubauen, und es gelingt ihnen, die 
Atmosphäre der Angst in extremer Weise zu verdichten. Noch gelingt es 
ihnen, denn der Verursacher, der als Toter im Haus gegenüber aufgebahrt 
liegt, um den “man” weint, ohne ihn zu erwähnen, ist noch präsent, bei 
“ ihnen” ebenso wie bei denen, die vor Schauder in Schweigen erstarrt sind.

Auf zwei Ebenen, die miteinander korrespondieren, drinnen und 
draußen, oben in der Wohnung und unten auf dem Platz, ereignet sich in der 
zeitlichen Erstreckung der allmähliche Zusammenbruch innerer Spannung. 
Antipov und Tanja hatten sich zwar nach langem Zögern zum bevorstehen- 
den medizinischen Eingriff entschlossen, die Entscheidung selbst aber immer 
wieder bis zum gegenwärtigen Tag in Frage gestellt. Das Ausbleiben des 
Arztes, der im Verkehrschaos der Stadt steckengeblieben war, gibt dazu 
erneut Gelegenheit: “Vielleicht muß es doch nicht sein?”89 Die durch das 
Wartenmüssen bedingte Zeitdehnung ermöglicht erzähltechnisch den Ein- 
schub von Erinnerungen, durch die für den Leser Leerräume in Antipovs 
Lcbenslinie aufgefüllt werden: Der erwartete Arzt, ein alter Freund von 
Antipovs Vater, hatte die Familie auch nach der Deportation der Eltern nicht 
im Stich gelassen und war seinerzeit bereit gewesen, die Kinder zu adoptie- 
ren. Aus dem Rückblick in Ekaterina G ur’evnas Biographie ist zu entneh- 
men, daß Antipovs Mutter zur Zwangsarbeit in Kasachstan gewesen ist, wo 
sich beide Frauen begegnet sind, und die Mutter zuletzt in einem Sovchoz 
gearbeitet hat. Weitere Zeit vergeht, weil auch der eingetroffene Arzt keine 
Eile zeigt, sondern statt dessen seinerseits anhebt, “Geschichten” zu erzählen. 
In der vergehenden Zeit aber vollzieht sich in Antipov das gleiche, wie in der 
lärmenden Menschenmenge unten auf dem Platz: die Befreiung von einer 
ungeheueren Last. Antipov begreift mit einem Mal, daß die “Erlösung von 
der Angst”, deretwegen man den Arzt herbestellt hatte, mit dem Tod des 
Toten bereits geschehen war. Der zum anhaltend elementaren Tosen 
anschwellende Lärm der Menge zeigt die Peripetie an: “Der Strom der Zeit” 
hat mit eruptiver Kraft ein großes Hindernis aus dem Weg geräumt und den 
Weg wieder frei gemacht “für das Leben”. “Ans Fenster tretend sah Antipov 
unten ein Gemenge von Mützen, Kragen und barhäuptigen Köpfen, zusam-
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mengedrängt im dichten Gewühl. Die Zeit wälzte sich donncrähnlich nach 
unten zum Trubnaja Platz.”90 Und mit liebevoller Geste zu seiner Frau 
gewandt: “Es ist gar nicht nötig. Wir werden weiterleben.”91

Mit dem Tod des Verursachers bricht die Spannung zusammen, die die 
Menschen in einer Atmosphäre der Angst polarisiert hatte, wie es noch 
einmal im Ausschnitt der “Gemeinschaftswohnung”, als Beispiel für das 
Leben im Lande, veranschaulicht wird. Am Trubnaja Platz erleben sie “das 
Ende des Winters”, den sie miteinander überstanden haben, nicht zuletzt 
durch den solidarischen Zusammenhalt, mit dem man sich gemeinsam der 
honorierten Brutalität widersetzt hat: Die großen alten Leute, Frau Vereten- 
nikova und der Arzt, deren Lebenszeit die des Diktators überdauert,92 Anti- 
pov und Tanja, die sich den Willen zur persönlichen Integrität aus ihren leid- 
geprüften Familien bewahrt haben, Tante Ksenja und Ekaterina Gur’evna als 
Beispiele schlichten menschenfreundlichen Verhaltens in der Not -  sie lassen 
sich in eine punktierte Linie einreihen, die sich zur geschlossenen Linie aus- 
ziehen läßt und mit der anderen, der der Varganovs und Iraklievs kontra- 
stiert.

Der junge Antipov scheint erstmals zu verstehen, daß für die Generation
• • « •  ̂

der Eltem und der Alteren die Kunst des Überlebens wesentlich im Vermei- 
den von Konfrontation, in der Fähigkeit zur Distanz, dem Bewahren von 
“Leerräumen” bestanden hat. Die alte VcretennikoVâ VêFfflâg ê§ trotz aller 
Schikanen, die sie hinnehmen mußte, sich still zu amüsieren. Auffallendstes 
Kennzeichen des Arztes -  ständig zu lächeln und selbst in fatalen Situationen 
vor sich hinzusingen. Ekaterina G ur’evna hat gelernt, sich an dem Unrecht, 
das ihr widerfährt, nicht aufzureiben, die Mutter -  was Antipov bisher zornig 
gemacht hat - ,  Konflikten auszuweichen. Jetzt scheint er einzusehen, daß 
man diese Haltung nicht unbedingt als Feigheit abtun muß, sondern daß man 
sie auch als Lebensweisheit begreifen kann.

Für die handelnden Figuren hat sich durch den Tod des Tyrannen ein 
neuer großer Raum der Unbestimmtheit eröffnet, von dem man noch nicht 
weiß, womit er sich füllt, von dem man aber hofft, daß er wesentlich im Zei- 
chen der “Errettung von Angst” stehen wird.

90 S. 424.
9 ' S. 425.
92 Sie sind auch in ihrer körperlichen Statur als große Personen dargestellt und dies ein- 

deutig mit symbolischer Funktion, nachdem im Text zuvor kleinwüchsige Gestalten in 
die Nähe Stalins gerückt worden sind (die Zwergin in Kapitel 5 und der kommissarische 
Verlagsdirektor in Kapitel 8).
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Mit dem neunten Kapitel erfahrt das in Antipovs Leben vom Erzählbe- 
ginn an angelegte Thema der Angst seinen Höhepunkt und Abschluß. In 
Kapitel 1 (= 1937) hatte der 11jährige Junge -  von unbegreiflichem Zittern 
erfaßt -  versucht, den Vater am Finger festzuhalten. Kapitel 4 (= 1947) the- 
matisierte durch Angstträume hindurch Antipovs dreifache Befreiung von der 
Angst, mit Susanna Vladimirovnas Hilfe -  persönlich, beruflich und ge* 
sellschaftlich. In Kapitel 8 (= 1950/1951) überwindet Antipov noch einmal 
speziell eine durch gesellschaftliche Zwänge verursachte Angst, und es wurde 
hier überdimensional verdeutlicht, daß diese Angst eine institutionalisierte 
Realität ist, auch wenn sich Antipov bemüht, das anderen gegenüber zu 
ignorieren. Dem, der ihn mit jenem verhängnisvollen literarischen Gutachten 
beauftragt hatte, gestand er doch, daß er Angst habe, es mit dem Herausgeber 
seines Buches zu verderben. Und nach Tanjas eindringlicher Warnung holte 
ihn in einem nächtlichen Fiebertraum ein Entsetzen ein, daß sich nicht 
abschütteln ließ: In grellem Scheinwerferlicht sah er sich einem folternden 
Verhör ausgesetzt, hinter dem sich nicht, wie er vermutet hatte, lediglich der 
Redakteur Sajasov, sondern vielmehr der kleinwüchsige kommissarische 
Direktor mit Stalins Attributen verbarg.93

3.3Л0Л Kapitel IQ; BoFSaia Bronnaja (August 1957)

Im zeitgeschichtlichen Hintergrund, vom Erzähler weiterhin als Leerraum 
belassen, spannt sich von den Kapiteln 1 und 2 des Romans ein großer Bogen 
zur Gegenwart der erzählten Zeit, der auch an seinem Endpunkt wiederum 
nur auf der Ebene der handelnden Personen zur Geltung kommt. “ Es war 
eine Zeit unerwarteter Neuigkeiten, plötzlicher Veränderungen, unglaubli- 
eher Gerüchte”94, denn der Prozeß der “Entstalinisierung”95 hatte eingesetzt 
und zeigte Auswirkungen, die niemand für möglich gehalten hat. Die in den 
politischen Prozessen der 30er Jahre zu lebenslanger Haft Verurteilten wer­

93 S. 400 und 405/406. -  Für andere Figuren des Romans bleibt das Thema der gesell- 
schaftlich begründeten Angst weiterhin präsent. Für Kijanov, wie das folgende 10. 
Kapitel (= 1957) ze ig t-e in e  Lebensangst, die ihre Wurzeln in den Erlebnissen der 30er 
Jahre hat. Für den Erzähler im abschließenden 13. Kapitel (= 1979/1980) -  eine Angst, 
die zumindest teilweise den gesellschaftlichen Mechanismen der Gegenwart entspringt.

94 S. 426.
95 Im Text wird weder der Ausdruck gebraucht, noch wird anderweitig konkret auf Um- 

Stellungen in der Regie der offiziellen Politik verwiesen.
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den, sofern sie die Tortur überstanden haben, aus den Lagern entlassen. Ver- 
schwundene tauchen plötzlich wieder auf. Zu ihnen gehört auch Kijanovs 
alter Freund Teterin, der für alle unerwartet nach 20 Jahren Zwangsarbeitsla- 
ger aus Kasachstan nach Moskau zurückkehrt.

Antipov hatte früher von Teterin gehört, beiläufig von seinem Studien- 
kameraden Kotov und von Kijanov selbst, als er seinen Lehrer 1946 erstmals 
zu Hause besuchte (Kapitel 3: “Tverskoj Boulevard I”) und ein Jahr später, 
als er Kijanov im Auftrag von Teterins Frau Tat’jana Robertovna fragen 
sollte, ob dieser bereit sei, Teterins Tagebücher zu übernehmen (Kapitel 7: 
“Tverskoj Boulevard III”). Er hatte dabei punktuell etwas von der früheren 
Freundschaft der beiden Männer erfahren wie auch von dem zwischen beiden 
verbliebenen Spannungsverhältnis. Auf der Ebene des Verstehens werden 
sich jetzt für ihn Leerräume schließen, denn er wird wiederum zum Vermitt- 
1er bestellt und erhält dabei Einblick in die tieferen Zusammenhänge der 
problematischen Beziehung. Im Mittelpunkt des zehnten Kapitels steht aber 
nicht er, Antipov, sondern Boris Kijanov, sein Literaturlehrer aus den ersten 
Jahren nach dem Krieg. Kijanovs Lebenslinie wird zu Ende geführt, seinet- 
wegen und aus seiner Sicht wird hauptsächlich erzählt.96

Kijanov greift das Thema selbst auf, denn er kann nicht verstehen, 
warum ihn sein ältester und bester Freund nicht besuchen kommt, ihn nicht 
einmal anruft. Die Tatsache aber, daß sich Teterin glçjçhgÜltig Zeigt, wäh- 
rend er sehnsüchtig auf ein Wiedersehen wartet, zwingt ihn zum Nachdenken 
über das, was zwischen ihnen aus der Zeit vor 20 Jahren mißstimmig geblie- 
ben ist. Das Nachdenken bewegt sich zwischen moralischer Anfrage an das 
derzeitige Verhalten des anderen und dem Versuch einer eigenen Rechtferti- 
gung, aus dem Empfinden, vor Teterin für irgend etwas schuldig zu sein, 
und es verliert sich schließlich in einem irrationalen Geflecht der Angst. “Die 
Rückkehr Michails, von der ich früher so stark und innig geträumt habe, hat 
sich für mich in eine quälende, zunehmend grausame Folter verwandelt. Die 
Qual liegt darin, daß ich meine Schuld vor ihm fühle. Aber worin besteht die
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1,6 Dies ist das einzige Kapitel des Romans, in dem der Erzähler aus der internen Sicht 
einer dritten Person (nicht der eigenen und nicht nur der Antipovs, der sein Gewährs- 
mann für den Erzählstoff ist) darstellt. Da Kijanov die hier vorgetragenen Gedanken, 
seinen Traum, seine Tagebuchaufzeichnungen, weder Antipov noch dem Erzähler direkt 
mitgeteilt hat, müßte eine weitere Vermittlerperson zwischen ihm und Antipov bzw. dem 
Erzähler hinzugedacht werden, entweder ein dem Ich-Erzählerdebengeordneter aukto- 
rialer Erzähler oder eine andere epische Figur, z. B. Susanna Vladimirovna.
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Schuld?”97 Die Antwort auf diese Frage hat Kijanov verdrängt, nur ein 
nächtlicher Alptraum präsentiert ihm in Bildern den Schlüssel dazu. In die- 
sem Traum erlebt sich Kijanov in einem trübe beleuchteten, unterirdischen 
Raum aus Beton, in dem er sich angstvoll hinter einer Säule versteckt, 
während er über sich das bedrohliche Geräusch einer aufgestoßenen Tür und 
einer vom Luftzug über den Betonboden gefegten Menge von Papieren 
wahrnimmt. Anschließend sieht er, wie eine gedrängte Schar weißgekleide- 
ter, barfüßiger Gestalten mit verbundenen Augen, etwas in den Händen hal- 
tend treppabwärts kommt und an ihm, der sich angsterstarrt im Schatten der 
Betonsäule verbirgt, vorüberzieht. “Wohin sie so zielstrebig und einmütig 
laufen und was sie in den Händen halten, kann man nicht erkennen, aber 
Angst lähmt das Herz.”98 -  Kijanov entsinnt sich, diesen Traum, den er in 
sein Tagebuch für Träume einträgt, ähnlich schon vor 20 Jahren geträumt zu 
haben. Warum träumt er ihn jetzt noch einmal, und was haben die Bilder zu 
bedeuten? Und er gibt sich selbst eine Antwort: “Todesangst. [...] In mir sind 
die alten Zeiten nicht gestorben. Sie sind mit Mišas Erscheinen in Bewegung 
geraten. Sie sind in meinen Adern, in meinem Fleische, das noch auf etwas 
w arte t.”99 -  Bei der Interpretation stellt sich zunächst die Frage, ob der 
Traum tatsächlich eine einfache Wiederholung ist oder ob die für Kijanov 
anscheinend identischen Bilder, die ja  doch durch unterschiedliche Situatio- 
nen ausgelöst wurden, nicht auch unterschiedliche Bedeutung haben. Im 
realen Bezug zur zeitgeschichtlichen Situation dam als  (1937) könnten die 
Bilder bedeuten: In dem bunkerartigen Raum -  vielleicht das Souterrain 
eines Gerichtsgebäudes oder Gefängnisses, vielleicht eine Hinrichtungsstätte
-  gelang es Kijanov, sich vor Stalins blindwütenden Schergen, denen ein 
Wust von Haftbefehlen vorauswehte, zu verstecken; es gelang ihm anders, als 
es den seinerzeit Ergriffenen und Verurteilten gelungen ist, zu denen er 
eigentlich auch gehört hätte. Im realen Bezug zur zeitgeschichtlichen Situa- 
tion jetzt (1957), in der Kijanov voll Unruhe darauf wartet, daß ihn sein 
zurückgekehrter Freund Teterin besucht, könnten die Bilder zwar immer
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97 S. 429.
98 S. 428. -  ln Trifonovs noch unkorrigiertem Manuskript hat ursprünglich gestanden: 

“ ...und in den Händen etwas, das wie ein Messer aussieht.” So Eckhard Thiele in seiner 
deutschen Übersetzung. Thiele (= Anm. 87), S. 247. -  Sigrid M cLaughlin übersetzt 
nach dem selben Manuskript ins Englische: “DAGGERS IN THEIR HANDS”, ln 
ihrem Aufsatz: Antipov's "Nikiforov Syndrome" : The Embedded Novel in Trifonov's 
"Time and Place". In: Slavic and East European Journal. Bd. (32). 2/1988. S. 241.

99 S. 433.
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noch den unterirdischen Raum einer Gerichtsstätte bezeichnen, in dem sich 
Kijanov wiederum angstvoll versteckt, im übrigen aber: Das über ihm auf- 
gestoßene Tor -  das sich öffnende Gefängnistor, weil die Gefangenschaft der 
damals Verurteilten zu Ende ist; die vom Winde davongetriebenen Papiere -  
die alten, revidierten Gerichtsakten; die bedrohlich nahe vorbeiziehenden, 
blinden Gestalten -  die Schar der Entlassenen, die sich noch eng aneinander 
hält, weil sie noch nicht weiß, wohin sie gehen soll. Jetzt versteckt sich 
Kijanov vor ihnen, weil er Angst hat, sie könnten sich für sein früheres Fehl- 
verhalten an ihm rächen.

Woran Kijanov jetzt anknüpfen möchte, wenn er sich nach dem Freund 
sehnt, das ist die gemeinsame Zeit am Gymnasium, die Zeit der ersten 
gemeinsamen Schriftsteller- und Herausgebertätigkeit in den 20er Jahren, in 
der man gegen Ende des Jahrzehnts auch erste kritische Situationen überstan- 
den hat, als die Disziplinierung nonkonformistischer Autoren begann. Zwi- 
sehen dieser als glücklich erinnerten Zeit und der Gegenwart liegt aber nicht 
einfach ein neutrales Feld, sondern es liegen wesentlich die verhängnisvollen 
Ereignisse der 30er Jahre, die zum Prüfstein für die Geisteshaltung des ein- 
zelnen wurden und schließlich zu Teterins, nicht aber zu Kijanovs Verurtei- 
lung führten. -  Die Bruchstelle im Verhältnis der beiden früheren Freunde 
liegt im Jahre 1934, dem Jahr der Wcichenstellung, das die Schriftsteller zur 
Entscheidung zwang.100 Kijanov entschied sich zur Botmäßigkeit des Oppor- 
tunisten, Teterin, der mit seinem (gesellschaftskritischen) Roman “Das 
Aquarium” Aufsehen und Anstoß erregt hatte,101 zur Unbotmäßigkeit. In der 
Zeit der politischen Prozesse zur Mitte der 30er Jahre verweigert Teterin die 
Aussage gegen andere Schriftsteller, zu der man ihn nötigen wollte, wohl 
wissend, daß er damit die eigene Verurteilung endgültig besiegelt. In seinem 
letzten, nächtlichen Gespräch mit Kijanov bekennt er sich, von Todesangst 
gezeichnet, zum Wert seiner persönlichen Würde: “Denke nicht, ich sei ver- 
rückt geworden. Ich habe nur plötzlich klar gesehen, was ist und was sein 
wird. Ich habe das Ende gesehen. Und ich will mich vor dem Ende nicht wie 
ein Schwein in der Suhle wälzen.” 102 Damit aber -  so Kijanov auch heute

100 Nach der Auflösung aller literarischen Gruppierungen und ihrer zwangsweisen Vereini- 
gung in einem Sowjetischen Schriftstellerverband im Jahre 1932 wurde auf dem Ersten 
Sowjetischen Schriftstellerkongreß im Jahre 1934 die offiziell verbindliche Literaturdok- 
trin des sozialistischen Realismus verkündet.

101 Kijanov: “Ein talentvolles Buch, aber ätzend wie Vitriol, dafür mußte er sich verantwor- 
ten, und er wußte, worauf er sich einließ״  -  S. 430.

>02 S. 431.
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noch eher vorwurfsvoll als anerkennend -  habe Teterin sein Schicksal selbst 
gewählt. Anders verhielt er sich in der gleichen Zeit. Seiner Tagebucheintra- 
gung ist zwar nicht zu entnehmen, daß er vorsätzlich denunziert hat, 
desavouiert aber hat er: “Auf einer Versammlung mußte man jetzt dieses 
kleine Journal [das nicht mehr existierte] als übles Muster der Ideologie der 
Poputčiki anprangern, sich von ihm lossagen [...] und zugleich von den 
früheren Kollegen, mit denen man schon jahrelang nicht mehr verkehrte. So 
waren die Regeln des Spiels des Schicksals. Er aber [Teterin] wollte aus den 
Regeln ausbrechen.” 103 Kijanov beruft sich mit euphemistischer Rhetorik 
wiederholt auf “das Schicksal” als ordnungsgebietende Macht, und er braucht 
diese Rationalisierung seines damaligen persönlichen Versagens offenbar 
auch jetzt, 20 Jahre später, noch dringend zur eigenen Rechtfertigung. Allein 
im Traum, den Teterins Heimkehr ausgelöst hat, wird die Verdrängung un- 
wirksam. Im Traum holt Kijanov das unterdrückte Gewissen ein.104

Die unterschiedliche Haltung in der Entscheidungssituation der 30er 
Jahre, die Kijanov das Hierbleiben im zivilen Leben ermöglichte, Teterin 
aber in die Zwangsarbeit führte, bezeichnet den Divergenzpunkt im Leben 
der beiden alten Freunde. Deshalb bleibt für Teterin die Distanz zu Kijanov 
auch nach der Heimkehr, und zwar weniger, weil er ihm für etwas aus frühe- 
rer Zeit Vorwürfe machen wollte, sondern weil ihn innerlich nichts mehr mit 
ihm verbindet. Dem in Vermittlungsmission erschienenen Antipov erklärt er 
das in zwei einfachen, bildhaften Sätzen: “Wir haben auf einer Eisscholle 
gestanden, die zerborsten und auseinandergetriftet ist. Und jetzt zurückzu- 
springen, habe ich keine Lust.” 105 -  Dort überleben zu müssen, bedeutete für 
Teterin aber auch die Lösung anderer persönlicher Bindungen des bisherigen

__ • «

Milieus, insbesondere die seiner Ehe. Dort beim Überleben geholfen hat ihm 
eine andere Frau, nicht seine ihm zu Hause treu verbliebene Tat’jana Rober- 
tovna, die über der Nachricht, daß er jetzt mit dieser anderen Frau zurückge-
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ЮЗ Ebd.
104 Es bleibt allerdings offen, ob für Kijanov speziell im Verhalten gegenüber Teterin in der 

damaligen Situation das gleiche gelten soll wie in Kapitel 5 für das Verhalten der 
Pletnevs gegenüber den Eltern des Erzählers, nämlich, daß er “allzu vorsichtig״  war und 
deshalb -  obgleich das für ihn möglich gewesen wäre -  der Verurteilung des Freundes 
nichts entgegengesetzt hat (s. o., S. 41 ). -  Sigrid McLaughlin behauptet das: “ !...) 
Kijanov wanted to survive in 1937 and therefore did not dare to defend Teterin.״ 
McLaughlin (= Anm. 98), S. 240. Aus dem Romantext geht aber nicht hervor, daß für 
Kijanov eine solche Gelegenheit konkret bestanden hat, bei der er das hätte tun können.

»05 s. 440.
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kehrt sei, zusammengebrochen ist. (Kijanovs moralische Wertung: ‘Das hätte 
er nicht tun dürfen, aber rücksichtslos gegenüber Frauen war er auch früher’,
-  verkürzt den psychologischen Sachverhalt.)

Zur Komplizierung des Verhältnisses der beiden Freunde hatte wesent- 
lieh eine dritte Person beigetragen, die damals eine ungute Rolle spielte und 
dies auch jetzt wieder tut: der in Kapitel 4 erstmals namentlich erwähnte, als 
Kontrahent Kijanovs eingeführte Rojtek. Der um ihn verbliebene große 
Raum der Unbestimmtheit füllt sich ab jetzt im Erzählvorgang mit Kőnkre- 
tion. Zunächst durch Kijanovs Erklärung im Tagebuch. Teterin hatte damals, 
im Zusammenhang mit den Prozeßaffairen, nachdrücklich vor Rojtek, der 
anscheinend auch sein Gegenspieler war, gewarnt: “Hütet euch vor Rojtek. 
Von ihm kommt Unheil.” 106 Kijanov, zu dem sie gesagt war, aber hatte die 
Warnung nicht sonderlich ernst genommen und war nachfolgend in Rojteks 
unheilvolle Abhängigkeit geraten: Teterin hatte ihn bei jener letzten nächtli- 
chen Begegnung befugt, das gemeinsam verfaßte Theaterstück auch ohne 
seinen, Teterins Namen aufführen zu lassen. (Dies ist der notwendig klärende 
Nachtrag zu Tat’jana Robertovnas Vorwurf, s. o., Kapitel 7.) Der damalige 
Chefdramaturg Rojtek aber wußte von der gemeinsamen Verfasserschaft und 
gebraucht seither dieses Wissen, um Kijanov zu drohen und zu erpressen. 
Und obgleich er selbst, um die Aufführung zu ermöglichen, Kijanov damals 
auch dazu gedrängt hatte, so zu verfahren, wie er es getan hat, nutzt er jetzt 
wiederum die Gunst der Stunde, sich Teterin anzubiedern und Kijanov 
öffentlich als Betrüger zu diffamieren. Das ist der wichtigste Grund, weshalb 
Kijanov, der sich gegenüber Teterin diesbezüglich keiner Unkorrektheit 
bewußt ist, umgehend an einem Treffen gelegen sein muß.

Antipov übernimmt den an ihn ergangenen Auftrag des Schriftsteller- 
büros, die Dinge klären zu helfen, zunächst nur ungern, begreift aber nach 
der Aussprache mit Kijanov, an der sich auch Susanna Vladimirovna betei- 
ligt, wie wichtig für seinen früheren Lehrer in dieser Situation seine Rolle als 
Vermittler und Stifter von Versöhnung ist. Und es gelingt ihm tags darauf, 
an Teterins Mitleid zu appellieren und ihn zur Begegnung mit Kijanov zu 
bewegen, was den Leerraum, der zwischen beiden auf der Ebene des Verste- 
hens entstanden war, durch die spontane Wiedersehensfreude überbrückt und 
eine Anknüpfung an die Zeit der alten Freundschaft, die zuvor über ein 
Vierteljahrhundert gedauert hatte, wieder möglich erscheinen läßt. Kijanov
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kann zu seiner eigenen Genugtuung die Treue zum Freund damit bestätigen, 
daß er als einziger in der Stadt seine Bücher aufbewahrt und sie entgegen der 
offiziellen Verfügung nicht vernichtet hat. Krank geworden sind sie indessen 
an ihrer Gesellschaft beide -  der im zivilen Alltag verbliebene Kijanov, 
herzkrank durch die anhaltende gesellschaftliche Repression; der körperlich 
verschlissene, zur Trunksucht neigende Teterin -  durch die Strapazen von 20 
Jahren Lagerleben. Und nach der Wiederholung einiger freudig begangener 
Begegnungen erfolgt für Kijanov dann die jähe Katastrophe, denn auf die für 
ihn wichtige Frage, ob sich Teterin an jene letzte Nacht vor 20 Jahren er- 
innere, in der er ihm aufgetragen hatte, seinen Namen vom gemeinsam ge- 
schriebenen Theaterstück für die Aufführung wegzulassen, verweigert der 
betrunkene Teterin die Erinnerung. Sein wiederholtes “ ich erinnere mich 
nicht” aber wirkt auf den gesundheitlich geschwächten Kijanov tödlich.

Mit Kijanovs Lebenslinie endet im Roman auch die von Susanna Via- 
dimirovna, der es gelungen war, nach dem Tod von Kijanovs Frau deren 
Platz einzunehmen. “Sie hat erreicht, was sie wollte, wenn auch spät, kurz 
bevor sich der Vorhang senkt. [...] Wie sehr er sich auch seit 1946 gewunden 
und gesträubt hatte, das Morgenkleid hatte ihn eingeholt.” 107 Susanna, die 
große Liebende, ist ihrer unkompliziert direkten Rolle, zu der also schon ihre 
für Antipov auffällige Fürsorge (s. 0., Kapitel 3, = 1946) gehörte, treu 
geblieben und hat dem kranken Kijanov die letzte Lebenszeit erleichtert.

Der Personenkreis Kijanov -  Susanna -  Teterin -  Rojtek, dessen ge- 
meinsame Geschichte seit dem dritten Kapitel des Romans in Antipovs 
Lebenslinie eingeflochten war, wird im folgenden, elften Kapitel (“Das neue 
Leben am Stadtrand”, = 1970/1971) in Antipovs literarische Bearbeitung 
Eingang finden. Persönlich wird von ihnen nur Rojtek noch einmal in Er- 
scheinung treten, und zwar als Streit- und Skandalobjekt auf einer öffentli- 
chen Neujahrsfeier. Vermutlich hat er seine frühere ungute Rolle als Kultur- 
funktionär fortgesetzt, so daß es auch jetzt einige kategorisch ablehnen, seine 
Gesellschaft zu teilen. “Kolja Kubarskij sagte ihm damals ins Gesicht: Sie 
sind ein Mensch mit amputierter Moral. [...] Miron sagte, daß er bei Rojteks 
Anblick eine Allergie bekäme. Antipov war alles gleich.” 108 Letzteres kann 
besagen, daß Antipov selbst keine weiteren schlechten Erfahrungen mit 
Rojtek gemacht hat oder aber, daß er an unmoralischen Verhaltensweisen

107 S. 433.
108 S. 466 und 464.

Leonore Scheffler - 9783954794195
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:54:50AM

via free access



00050361

weniger Anstoß nimmt als früher, was ebenfalls zu seiner Situation des elften 
Kapitels passen würde.

Obgleich Antipov im zehnten Kapitel nur die Nebenrolle eines Vermitt- 
lers spielt, wird beiläufig auch seine Lebenslinie weitergeführt. Beim letzten 
Gespräch mit seinem Lehrer erfährt er unter anderem, daß er sein früheres 
Studium letztlich ihm, Kijanov, zu verdanken hatte, der ihn im Jahre 1946 
trotz ergangener Denunziation (Antipov = eine unerwünschte Person aus 
anrüchiger Familie) stillschweigend als Studenten in seinem Seminar behal- 
ten hat.109 Für Antipov ist diese am Rande eingefügte Auskunft wichtig, 
sowohl für das eigene Selbstverständnis wie auch für das richtige Verständnis 
der Persönlichkeit seines Lehrers; für Kijanov war sie wichtig in einer Situa- 
tion auf ihn niedergehender Diffamierung, als der bescheidene Versuch, das 
_____ • «

Zerrbild, das man eben in der Öffentlichkeit von ihm verbreitete, wenigstens 
bei einem Menschen zu korrigieren, dessen Lebenslauf ihm persönlich nicht 
gleichgültig war.

In seiner schriftstellerischen Laufbahn hat Antipov mittlerweile Erfolge 
aufzuweisen, wenngleich Kijanov wie auch Susanna seine Fähigkeiten als 
“ziemlich mäßig” (dovol’no umerennye) ansehen. In seiner Familie wurde 
ihm nach dem Sohn Stepan (*1951) im Jahre 1953 noch eine Tochter gebo- 
ren. Doch in seiner Ehe ist die große Liebe der ersten Zeit in die Normalität 
eines Alltags mit Meinungsverschiedenheiten übergegangen, in der Gegen- 
wart der erzählten Zeit deutlich an Tanjas Einwänden gegen seine Reise nach 
Jalta. Die Einwände werden nicht konkretisiert, legen aber zwei Gründe 
nahe: 1.) Tanja möchte nicht, daß er allein verreist und sich von ihr und der 
Familie trennt,110 -  oder/und -  2.) Er kann sich die Reise finanziell nicht 
leisten. (Schon nach kurzer Zeit hatte Antipov in Jalta sein Geld verbraucht 
und übernachtete auf der Parkbank.)
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109 Gemeint ist vermutlich die in Kapitel 4 (‘Tverskoj Boulevard II") wiedergegebene 
Situation. Das dort dargestellte Handlungsgeschehen gehört allerdings zum Februar 
1947. Denkbar wäre aber auch, daß der don berichteten Denunziation Antipovs durch 
Valerij Izmajlovič bereits eine andere im Vorjahr vorausging.

110 Vielleicht war Jalta für sic zum gegebenen Zeitpunkt auch schon zum Inbegriff für ehe- 
liehe Seitensprünge geworden. Sieben Jahre später, wie aus Kapitel 11 ersichtlich, wird 
sich Antipov dort mit Lucienne. Mirons Frau, vergnügen.
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3.3.11.) Kapitel 11: Das neue Leben am Stadtrand (Herbst 1970 - November 
1971)

Kapitel 11 weist den größten zeitlichen Abstand zu einem vorausgehenden 
Kapitel auf, nämlich etwa 13 Jahre. Es ist zugleich das umfangreichste des 
Romans und unterscheidet sich von allen übrigen durch die Struktur einer 
Rahmenerzählung, wobei der Erzählrahmen vom Geschehen der Erzählge- 
genwart ausgefüllt wird (= November 1971), die in den Rahmen eingefügte 
Vorzeithandlung aber, die sich vom Herbst 1970 bis April 1971 erstreckt, 
nicht nur unmittelbar in die Gegenwart der erzählten Zeit einmündet, son- 
dem zugleich deren Verständnisgrundlage darstellt.111

Der relativ große zeitliche Leerraum zum vorausgehenden zehnten 
Kapitel markiert den Abschluß einer vergangenen und den Beginn einer 
neuen Phase im Leben der Gesellschaft. Der zivile Alltag hat sich verändert. 
Die Atmosphäre der Angst und Depression ist der Atmosphäre einer neuen 
Freizügigkeit, auch der einer Konsolidierung im materiellen Bereich gewi- 
chen. In neu erschlossenen Gebieten werden Wohnungen gebaut. Antipov ist 
vor kurzem (Mitte 1971) mit seiner Frau Tanja und den beiden inzwischen 
erwachsen gewordenen Kindern (Sohn Stepan fast 20 Jahre und Tochter 
Marina 18 Jahre) aus der Enge der “kommunal’ka” in eine neue, geräumige 
Wohnung an die Peripherie der Stadt, in das Neubaugebiet des Flughafen- 
Viertels gezogen.

Die im Erzählvorgang als Freiraum belassene Zeit von 13 Jahren 
bezeichnet andererseits aber auch einen Abschnitt im privaten wie berufli- 
chen Werdegang Antipovs, der nachträglich punktuell konkretisiert wird. 
Antipov hat sich im Laufe der Jahre soweit als Schriftsteller etablieren kön- 
nen, daß ihm die berufliche Tätigkeit eine Lebensgrundlage bietet. “Die 
Bücher Antipovs [nach eigener Auskunft sieben oder acht] drangen zwar 
nicht in die dicken Journale vor, wurden aber regelmäßig in Kinder- und
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111 Der im neunten Kapitel aufgetretene Zeitfehler im Erzählverfahren wirkt hier, in Kapitel
11, noch an zwei Stellen nach. Von Antipovs Sohn Stepan heißt es S. 481: “ ...kaum, 
daß er im Jahre 1950 geboren war”. Stepan, jetzt 19 Jahre alt, ist aber erst Ende 1951 
geboren worden (s. o., Anm. 84). Deshalb und auch wegen der von Antipov selbst er- 
wähnten Angabe des eigenen Alters mit 45 Jahren (er wurde im Mai -  diese Präzisie- 
rung ist der Einleitung des zwölften Kapitels, s. u., S. 497, zu entnehmen -  1926 gebo- 
ren) kann der bevorstehende Jahreswechsel nicht der von 1969 auf 1970, sondern es 
muß der von 1970 auf 1971 sein. “Das neue Jahr 1970 stand vor der Tür” (S. 466) muß 
heißen: “Das neue Jahr 1971...".
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Jugendbuch-Verlagen gedruckt.” 112 In der Reihe “Aus der Vergangenheit der 
russischen Kultur” kann er seit sechs Jahren Erzählungen über Reisende, 
Freidenker, Künstler und Sonderlinge des letzten Jahrhunderts publizieren, 
weil diese Art der Erzählung sowohl den Erwartungen des Verlags als auch 
einer bestimmten Leserschaft entspricht. Das auf der Einzugsfeier vorge- 
brachte Kompliment, zwei seiner Bücher seien “Meisterwerke der russischen 
Literatur”, wird allerdings -  zu Recht, wie der Erzähler vermerkt -  ins 
Mokante gezogen. Die Summe der Andeutungen läßt folgern, daß Antipov 
ein einigermaßen bekannter Autor geworden ist, wobei der Unterhaltungs- 
wert seiner Werke vermutlich höher zu veranschlagen ist als deren künstleri- 
scher Anspruch. Jetzt jedoch ist er seit längerem mit einem Roman befaßt, 
dessen zu gestaltenden Stoff er als eine Herausforderung an seine künstleri- 
sehen Fähigkeiten empfindet.

In einer Krise steht mittlerweile Antipovs Familienleben. Seine Ehe ist 
am Zerbrechen, so daß sich der äußere Höhepunkt im Handlungsgeschchen, 
mit der Familie endlich eine eigene Wohnung zu haben, ins Gegenteil ver- 
kehrt, weil er mit einem Tiefpunkt der persönlichen Beziehungen zwischen 
den Ehepartnern zusammenfällt. Tanja: “Was sollen wir mit der neuen Woh- 
nung, wenn...” “Ich weiß nicht”, sagte er. “Ich brauche sie nicht.” 113

Aber auch im Gesamtgefüge der anderen persönlichen Beziehungen 
Antipovs hat die vergangene Zeit “Fort-Entwicklung” im Sinne von Ent- 
fremdung gebracht. Die Einzugsfeier in der neuen Wohnung, von Antipov 
nach 20 Jahren wohlmeinend zugleich als Seminartreffen mit früheren Stu- 
dienkameraden gedacht, gerät aus den Fugen, weil die weniger Erfolgreichen 
(Miron, Kotov) sich alsbald anschicken, mit den Erfolgreicheren (Kvašnin) 
“alte Rechnungen” zu begleichen und das Fest des Wiedersehens dadurch 
unversehens in einen handgreiflichen Skandal umschlägt. -  Tanja hatte die 
Feier von Anfang an nicht gewollt. Sie hatte den Verlauf in etwa vorausge­

״2  s. 469.
113 S. 450. -  Ähnlich wie Teterin im vorigen Kapitel sein Verhältnis zu Kijanov mit einer 

Eisscholle beschreibt, auf der beide ursprünglich gemeinsam gestanden hatten, nun aber, 
nachdem sic in zwei Hälften geborsten ist, jeden in eine andere Richtung davon getragen 
hat, so gebraucht Antipov in diesem Kapitel analog dazu das Bild vom zerbrochenen 
Floß, dessen Wrackteile Tanja und ihn unaufhaltsam in unterschiedliche Richtungen 
forttreiben. *‘Langsam trifteten die beiden Hälften des geborstenen Floßes voneinander 
weg, auf deren einer Antipov stand, auf der anderen Tanja, (...) Man kann nichts aufhal- 
ten, alles fließt, bewegt sich, entfernt sich von irgend etwas und nähert sich an irgend 
etwas an.״ S. 479.
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sehen und erlebt ihrerseits das Ganze als offene Demonstration von Antipovs 
Lieblosigkeit. Statt des Trubels mit fremdgewordenen Gästen hätte sie sich 
nichts weiter als familiäre Gemeinsamkeit gewünscht. Sie leidet darunter, 
daß ihr Mann sich von ihr abgewandt hat und sie mit einer anderen Frau 
hintergeht.114 Die Darstellung dieser eben beendeten Liebesbeziehung, die in 
der Rahmenhandlung in ihrer Auswirkung auf die Erzählgegenwart gezeigt 
wird, bildet den zentralen Teil des Kapitels.

Zeitgeschichtlich gehört das private Geschehnis einer freizügigen Liebe 
zum Hintergrund der neuen gesellschaftlichen Freizügigkeit, die nach dem 
Tod des Diktators unter anderem auch Gruppenreisen in die Länder befreun- 
deter Staaten ermöglichte. Anscheinend auf lange Sicht vorbereitet, wird eine 
solche Gesellschaftsreise in die Slowakei von Irina, “der stadtbekannten 
Hyäne” (Tanja: opasnaja chiščnica) genutzt, um sich Antipov zur Beute zu 
machen. Das exzessive Spiel mit der Liebe hält beide in beiderseits hysteri- 
scher Vereinnahmung auch in der Folgezeit, bis zum Frühjahr des nächsten 
Jahres fest. Irinas Erfolgsgeheimnis lag dabei nicht allein in ihrer erotischen 
Faszination, sondern wesentlich auch in ihrer Fähigkeit, Antipovs schriftstel- 
lerischer Begabung zu schmeicheln. Die Schmeichelei ist zwar primitiv 
(Antipov sei größer als Čechov, größer als Hemingway, als Tolstoj, als 
Homer), aber sie trifft psychologisch mit einer Phase der Depression in 
seinem Schaffen zusammen, und deshalb “glaubte, glaubte, glaubte er, bis 
zur Erschöpfung”.115 Er gewöhnte sich an Sätze wie diesen, “daß er derzeit
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114 Längere Zeit hatte sie das geahnt und an seinem Verhalten gespürt. Auf der Einzugsfeier 
bekommt sie es von Mirons Frau Lucienne, die auf jene andere eifersüchtig ist. bestätigt. 
Antipov hatte seinerseits zwar Tanjas Liebe immer zu schätzen gewußt. Noch vor einem 
Jahr, “als das alles anfing“, war es für ihn nicht denkbar, sich von ihr zu trennen. 
“Zuviel hatten sie gemeinsam erlebt, fast 20 Jahre.” (S. 459) Erste Risse hatte die eheli- 
che Treue aber schon sieben Jahre zuvor erhalten, als eben dieselbe Lucienne, ohne 
Miron, und er. ohne Tanja, sich (zufällig?) in Jalta trafen und Lucienne ihn für zwei 
Nächte in Anspruch nahm. In der Erinnerung stellt sich die Szene für Antipov so dar. 
als habe das damals nicht in seiner Absicht gelegen, sondern ausschließlich in der 
Luciennes, von der er im übrigen keine gute Meinung hatte. (S. o.. Kapitel 8: *Tverskoj 
Boulevard IVм, (= 1950): “Eine Schönheit, eine Tänzerin, aber nur für eines gut und im 
übrigen langweilig.” S. 395.) Ihre ersten Avancen vor 20 Jahren auf ihrer eigenen 
Hochzeitsfeier hatten Antipov abgestoßen. -  Von sich selbst aus neigte Antipov wohl 
nicht unbedingt zu erotischen Abenteuern, er setzte ihnen aber, wenn er dazu verleitet 
wurde, auch nicht allzuviel Widerstand entgegen, wie diese Szene in Jalta und noch 
deutlicher die letzte Liebesgeschichte mit Irina zeigte, die zur Entfremdung von seiner 
Frau und der Zerrüttung seiner Ehe geführt hat.

115 S. 458.
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der ‘einzige Schriftsteller sei, über den man ernsthaft sprechen könne’. Zu 
Hause bekam er solches nicht zu hören.” 116 Er hat im Gegenteil den Ein- 
druck, daß Tanja seine Arbeit bisweilen nicht ernst nimmt. Einmal hörte er 
sie zur Tochter sagen: “Dein Vater hat sich mit seinem Schamott festgeses- 
sen, deshalb können wir dieses Jahr nicht nach Jalta fahren.”117 Die exaltierte 
Liebe zu Irina wirkt dem entgegen und erhebt Antipov sowohl über die eige- 
nen Zweifel am Gelingen seines Werkes als auch über die seiner Familie. Sie 
versetzt ihn in eine kreative Spannung, die ihn anspomt, sein Schreiben fort- 
zuführen.

Das innere Ringen um die Geliebte verläuft zeitlich parallel zum inneren
« •

Ringen um seinen Roman, von dem er selbst, auch nach Phasen der Uberar- 
beitung, zunehmend überzeugt ist, daß er ihm mißlungen sei, und von dem er 
doch nicht lassen kann. Zum ersten Mal hat Antipov offenbar einen 
anspruchsvollen Erzählstoff gefunden, der ihn fasziniert, von dem er aber 
auch den Eindruck gewinnt, daß er sein schriftstellerisches Können überfor- 
dert.

Im Zentrum des Romans “Das Nikiforov-Syndrom” steht der Schrift- 
steiler Nikiforov, mit dessen Darstellung Antipov versucht, die Lebenspro- 
blematik seines Literaturlehrers Boris Kijanov wiederzugeben. Das in sich 
komplizierte Verhältnis Kijanov (= Nikiforov), Susanna (= Georgina, Goga) 
und Rojtek (= Jarbor) bildet die Materialgrundlage, die Antip0V§ dichterische 
Phantasie zwar umgestaltet, doch so, daß der kundige Leser die Personen im 
Text wiedererkennen kann. Nikiforov ist wie Kijanov, ein älterer, wenig 
bekannter und wenig anerkannter Moskauer Schriftsteller, der sich über Jahre 
hin mit der Abfassung eines Romans abquält, in dem er sowohl sein eigenes 
Leben der 30er bis 50er Jahre wie auch das Leben von Schriftstellern vor- 
ausgehender Generationen darstellen möchte, und der eines Tages an einem 
Herzanfall stirbt, nachdem er -  wie es im unkorrigierten Manuskript zur 
Unterstreichung der Analogie mit Kijanov noch heißt -  eine Überdosis 
Schlaftabletten eingenommen hatte.118 Jarbor -  der Mann mit dem schrägen 
Nacken -  das Pendant zu Rojtek, aber im Unterschied zu diesem in direkter 
Konfrontation gegenüber Nikiforov gezeigt, nämlich als der staatlich beauf- 
tragte Funktionär, der Nikiforov wegen der verschlüsselten Darstellung einer
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116 S. 459.
117 S. 469.
118 Siehe die deutsche Übersetzung, Thiele (= Anm. 87), S. 310 wie auch im englischen 

Zitat von McLaughlin (= Anm. 98), S. 244.
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konterrevolutionären Person zur Rede stellt. Anders als Kijanov kann Nikifo- 
rov, nachdem er 20 Jahre (!) vor ihm Angst gehabt hat, über Jarbors Ver- 
schwinden triumphieren: “Ich freue mich, daß sie diesem Scheusal den 
Garaus gemacht haben. [...] Er war ein Scheusal, ein Scheusal, und hat es 
verdient, wie ein Hund zu krepieren!” 119 Goga, Nikiforovs Frau -  die selbst 
im Alter noch kokette -  ist deutlich Susanna nachgebildet (nicht Kijanovs 
Frau, der Antipov nur einmal flüchtig begegnet war). Sie ist die Frau mit 
den vielen “Beziehungen”, deren Liebesdienste, u. a. gegenüber Jarbor, 
ihrem Mann ohne dessen Wissen das Leben gerettet haben. -  Eine “Analyse 
des Lebens, das sich nicht zusammengefügt hatte"ш  will Antipov am Bei- 
spiel Nikiforovs geben und dabei der Frage nachgehen: Warum scheitert 
jemand als Schriftsteller, und warum mißlingt sein Werk? Und er weiß, daß 
dies auch sein ganz persönliches Thema ist. “Aber die Arbeit am ‘Syndrom’ 
war etwas ganz anderes [als alles, was er bisher geschrieben hatte]. Hier hatte 
es den Anschein als operiere er an sich selbst.”121

Das Wesen der Krankheit, an der Nikiforov (= Kijanov) litt, das Syn- 
drom, war “die Angst vor der Realität des Lebens,122 [...] die Angst, zu se- 
h en 123” . Das bezieht sich auf den privaten Bereich (Nikiforov hat sowohl 
Angst davor, Goga zu verlieren als auch ihre “Beziehungen” näher zu er- 
gründen) und erst recht auf den gesellschaftlichen, der Nikiforov veranlassen 
müßte, die eigene Problematik als Schriftsteller in der Gesellschaft seiner 
Zeit wie auch die seiner Zeitgenossen zu bedenken. Statt sich aber mit der 
unbequemen, gefährlichen Wirklichkeit auseinanderzusetzen, ordnet er sich 
der offiziellen Erwartungsnorm unter. In seinem, nicht zum Abschluß 
gebrachten Roman “wollte er sich selbst widerrufen” (chotel oprovergnut’ 
samogo sebja),124 d. h., “er wollte”, weil man das offenbar von ihm verlangt 
hatte, mit seinem Werk Positionen, die er früher als Schriftsteller einge- 
nommen hatte, dementieren.125 Doch nicht nur sich selbst, auch die Darstel-

119 Diese Passage wiederum nur in Trifonovs unkonigiertem Manuskript, zitiert nach der 
deutschen Übersetzung von Thiele (= Anm. 87), S. 340.

120 S. 468.
121 S. 469/470.
122 S. 469.
123 S. 474 und 488.
124 S. 468.
125 Hier steht Nikiforov stellvertretend für eine ganze Reihe namhafter und weniger 

namhafter zeitgenössischer Autoren, die in der Stalinzeit auf höhere Weisung hin 
Selbstkorrektur geübt haben, z. B.: Fedin, Fadeev, Erenburg, Leonov, Valentin Kataev,
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lung der ihm nächst wichtigen Figur, eines Schriftstellers aus der Révolu- 
tionszeit, muß er “zurücknehmen”, und zwar soweit, daß die Wahrheit ent- 
stellt wird. (Aus dem ehemaligen Sozialrevolutionär, dem “ Überläufer” 
Vsevolodov, der 1919 von Tschekisten erschossen wurde, wird der “rote” 
Valdaev, den Kolčaks Anhänger umbringen.) Nikiforov muß feststellen: Die 
Wahrheit ist im literarischen Werk nicht darstellbar. Und er selbst leidet an 
einer Gesellschaft, die ein Interesse daran hat, daß sie nicht zur Darstellung 
kommt. Er leidet an der Realität des Lebens, aber er hat zugleich Angst 
davor, sie in ihrer letzten Tiefe erkennen zu müssen, und deshalb kann er 
dieses Leiden -  ähnlich wie Kijanov, der seinem Schüler Antipov ja selbst 
erklärt hatte, daß Literatur Leiden sei126 -  schon rein sprachlich nicht vermit- 
teln. Der Schriftsteller übt aus Gründen des Selbstschutzes Selbstzensur.127 
Seine Krankheit äußert sich in der Verdrängung der eigenen, Verhängnis- 
vollen Lebensgegenwart und deren Substituierung durch Ersatzthemen. Und 
weil sein Zustand kein subjektiv zufälliger, sondern ein zeitbedingter ist, 
bedarf sogar das Ersatzthema bei einem Zeitsprung von nur 40 Jahren noch 
der Verschlüsselung, deren Dechiffrierung dem Verfasser zum Verhängnis 
werden kann. Nikiforov versucht das, was sein persönliches Thema wäre, 
durch epische Figuren zu ersetzen, durch Schriftstellergestalten, für die in 
der Vergangenheit das gleiche galt: das Scheitern ihres Lebens und ihres 
Werkes an den gesellschaftlichen Verhältnissen ihrer Zeit, im literarischen 
Text jeweils festgehalten an einem Autor der vorausgehenden Generation, 
rückwärtig bis zum 18. Jahrhundert. “Eine ganze Kette, oder besser gesagt, 
ein System von Spiegeln, das sich durch fast zwei Jahrhunderte hinzog...” ,28 
Doch auch das darzustellen mißlingt offensichtlich. Nikiforov merkt, daß die 
Glieder der “Kette” (Kijanovs von Čechov entliehener Ausdruck), wenn 
überhaupt, dann nur oberflächlich ineinander greifen und nicht das Wesentli- 
che erfassen. Analysiert werden müßte das Krankheitsbild der jeweiligen 
Gesellschaft, und es müßte der Begründungszusammenhang aufgezeigt wer- 
den, warum Schriftsteller an ihrer Zeit krank geworden sind. Davor aber 
schrickt Nikiforov zurück, denn er hat instinktiv verstanden, daß unter der

126 S. o., Kapitel 3: ‘Tverskoj Boulevard I” ( = 1946), S. 287.
127 In Trifonovs noch unkorrigiertem Manuskript hatte Kijanov bezüglich seines Traumes 

(Kapitel 10), den er in sein Tagebuch einträgt, bemerkt: “Das Scheußlichste und an- 
scheinend durch nichts zu Bezwingende: Sogar in diesem Heft unterwerfe ich mich 
einer unglaublichen Selbstzensur. Ich träume zensierte Träume." Zit. nach der deutschen 
Übersetzung, Thiele (= Anm. 87), S. 248.

128 S. 469.
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sichtbaren Oberfläche des gewöhnlichen Lebens unsichtbar verborgen, "tief 
drinnen irgendwo eine Zeitbombe tickte” 129, so daß der analysierende 
Rückblick auf die Zeit der vergangenen Jahre dem Blick in einen Abgrund 
gleichkäme, den man tunlichst vermeiden muß, wenn man die Gegenwart 
ertragen will. An eben dieser Stelle aber entscheidet sich der Weg des 
Schriftstellers und das Schicksal seines literarischen Werkes. Der Schriftstel- 
1er müßte als Interpret des Lebens seiner Zeit nicht nur bereit sein, ständig in 
den Abgrund zu schauen, er müßte zugleich auch bereit sein, den Abgrund in 
seinem Werk zu thematisieren. Das aber konnte Nikiforov nicht, das konnte 
Kijanov nicht, und das kann auch Antipov nicht.

Nikiforov ist ein Analogon nicht nur zu Kijanov, sondern auch zu Anti- 
pov. Auch Antipovs Schreiben erstreckt sich mit Unterbrechungen über 
Jahre, bedingt durch ständige Korrekturen, durch Zweifel am Sinn seiner 
Arbeit und durch die Notwendigkeit, “dringend etwas [anderes] zu Ende zu 
bringen, um Geld zu verdienen.” 130 Und Antipov leidet am gleichen Syn- 
drom wie Nikiforov (= Kijanov), nämlich an der Angst davor, das Leben zu 
sehen, wie es wirklich ist und es in seinen tieferen Zusammenhängen ver- 
stehen zu müssen. Deshalb übt auch er Selbstzensur, und deshalb verliert 
auch er sich, statt zum Wesentlichen vorzudringen, im Labyrinth des 
Geflechts einer äußeren Verknüpfung seiner epischen Figuren. “Anfang April

• «

war klar, daß alle Änderungen nichts genützt hatten. [...] Als Antipov das 
Kapitel gelesen hatte, begriff er mit Schrecken, daß das Wichtigste nicht im 
Roman stand. [...] Und Mitte September kam er zu der endgültigen Schluß- 
folgerung, daß der Roman mißlungen sei. Das war eine schreckliche Wahr- 
heit, aber aus irgendeinem Grund empfand er Erleichterung.” 131

Beim Verlag, der Antipovs bisherige Bücher ohne größere Einwände 
angenommen und gedruckt hatte, stieß der neue Roman schon in der ersten 
Fassung auf Befremden. Man versteht nicht, was das Ganze soll. Es fehle die 
optimistische Note, und der Autor hätte “die sozialen Wurzeln des Miß- 
erfolgs [Nikiforovs] vor dem Hintergrund des Lebens im Lande zeigen müs- 
sen. -  Antipov schien es, daß er Wurzeln und Hintergrund gezeigt habe. 
Aber man erwiderte ihm, daß der Hintergrund nicht der richtige sei, sondern

129 S. 471.
130 S. 470.
131 S. 488, 494,495.
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der von gestern.” 132 Uber einen Schriftsteller wie Nikiforov (= Kijanov) und 
dessen Scheitern zu schreiben, wäre damit gleichbedeutend, die Stalinzeit seit 
den 30er Jahren als Hintergrund und Ursache des persönlichen Versagens 
auszuleuchten und Kijanovs Frage nachzugehen: “Wie sind wir zu einem 
solchen Leben gelangt?” 133 Das zu ergründen hatte vermutlich in Antipovs 
Absicht gelegen, sonst hätte ihn die Redaktion diesbezüglich nicht rügen 
können. Doch er schreibt sein Buch in den Jahren 1969-1971. Und zu diesem 
Zeitpunkt war in der Kulturpolitik des Landes die Phase des verhältnismäßig 
liberalen Klimas, in dem Stalins Erbe ansatzweise zur Kritik freigegeben 
wurde, schon wieder vorüber.134 Dieser zeitgeschichtliche Kontext wird im 
Roman nicht ausgeführt, sondern erscheint -  wie auch der allen bisherigen 
Zeitgeschehens grundsätzlich -  wiederum nur als Leerraum.

Antipovs Erklärung gegenüber der Mutter, daß das Darzustellende seine 
Kräfte übersteige, ist mehr als eine einfache Wiederholung seines Zweifels an 
den eigenen künstlerischen Fähigkeiten. “Ich kann es nicht ausschöpfen. Aber 
das muß man. Man muß es bis zum letzten ausschöpfen, bis zum Grund.” 135 
Das besagt auch nicht nur, daß die Erschließung des Verständnishintergrun- 
des seiner epischen Figuren im nachhinein kompliziert und schwierig ist, 
sondern es drückt auch die Einsicht aus, daß der Autor bei diesem Vorhaben 
staatlich sanktionierte Tabusphären betreten müßte. Die Mutter scheint eben 
dieses aus den Worten des Sohnes herauszuhören, wenn sie erwidert: “Wes- 
halb bis zum Ende ausschöpfen? Das ist nicht nötig, ich bitte dich.” 136 Und 
sie hat persönlichen Anlaß dazu, das zu sagen, denn sie hat sich -  wofür ihr

132 S. 468. -  Das unkorrigierte Manuskript hatte ursprünglich noch den Zusatz enthalten: 
“Zu diesen Themen sollte man nicht zurückkehren, es sei schon alles gesagt, man 
brauche das nicht zu wiederholen.” Zit. nach der deutschen Übersetzung, Thiele (= 
Anm. 87), S. 306. Im englischen Zitat von McLaughlin (= Anm. 98), S. 243: “THERE 
WAS NO POINT RETURNING TO THIS TOPIC; EVERYTHING HAD BEEN 
SAID ABOUT IT; NO NEED TO REPEAT I T ”

133 S. 313.
134 Nach dem Sturz von Nikita Chruščev im Oktober 1964 zwang die Kommunistische 

Partei die Schriftsteller alsbald wieder in ihre ideologische Botmäßigkeit. S01ženicyn 
konnte zwar 1962 dank der engagierten Herausgebertätigkeit von Aleksandr Tvar- 
dovskij seine Povest’ Odin den Ivano Denisoviča veröffentlichen, die beiden großen 
Romane Rakovyj korpus und V kruge perxom  aber wurden 1968 in der Sowjetunion 
endgültig verboten. Gegen andere nicht systemkonforme Autoren waren Zwischenzeit- 
lieh drastische Verurteilungen zur Zwangsarbeit ausgesprochen worden: losif Brodskij 
1964, Andrej А таГгік 1965, Andrej Sinjavskij und Julij Daniel’ 1966.

135 S. 496.
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die Tochter Vorwürfe macht -  mit einem alten Bekannten näher angefreun- 
det, der sich früher als Bauingenieur in den berüchtigten “nördlichen Gebie- 
ten” verdungen hatte. Das Aufgraben der Vergangenheit würde den Schrift- 
steiler nicht nur zwingen, sich auf Gelände zu begeben, unter dem “die Zeit- 
bombe tickt”, es würde von ihm auch moralische Wertungen verlangen, die 
die Verflechtung von Schicksal und Schuld zeitgenössischer Personen im 
Innersten bloßlegen. Nach Ansicht der Mutter sollte man das nicht tun. “Wir 
sind so müde geworden, du weißt es.” 137 Um selbst Ruhe zu finden, sollte 
man das Vergangene ruhen lassen. Der Sohn aber fühlt sich allem 
Selbstzweifel und allen Einwänden anderer zum Trotz nochmals von einer 
inneren Notwendigkeit zur Weiterarbeit angetrieben. “Er begriff, daß es 
keinen Ausweg gab. Niemand wird ihn retten. Er setzte sich an den Tisch, 
[...] legte ein sauberes Blatt Papier vor sich hin und schrieb darüber: D as  
N ikiforov-Syndrom. Äoman.” 138 Das war im November des gleichen Jahres 
1971.

Der Erzähler, aus späterer Zeit rückblickend, kennt den weiteren Ver- 
lauf: Antipov wird sich noch einige Zeit weiterquälen, bevor er endgültig 
resigniert (siehe Kapitel 12). “Manche Fliegen summen und zappeln noch 
lange mit den Beinen, wenn sie am todbringenden Papier kleben. So summte 
und zappelte auch Antipov mit den Beinen, verlangte immer neue Stellung- 
nahmen und objektive Beurteilungen. [...] Die hartnäckige Fliege summte 
weiter und zuckte mit den Flügeln, bis sie im Leim verendete.” 139

Die nach dem Tod des Diktators im Lebensalltag eingekehrte “Norma- 
lisierung” erstreckte sich nicht auf den Bereich der öffentlichen Meinungs- 
freiheit. Die Instanzen der Zensur funktionieren nach wie vor und verwehren 
es dem Schriftsteller auch weiterhin, sich mit der eigenen Gesellschaft im 
literarischen Werk kritisch auseinanderzusetzen.
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Die beiden jeweils nur 10 Seiten umfassenden Schlußkapitel haben Resü- 
meecharakter und schließen den Kreis zu den beiden Anfangskapiteln.

Der große Leerraum des zeitgeschichtlichen Hintergrundes konkretisiert 
sich punktuell in einer neuen politischen Qualität, der Öffnung für andere, 
auch westliche Länder: Für sowjetische Staatsbürger ist es möglich gewor- 
den, längerfristig in zivilen Berufen im Ausland zu arbeiten. Miron ist seit 
fünf Jahren in Bulgarien, Antipovs Sohn Stepan als Arzt in Algier tätig. Die 
auffälligste Markierung aber ist die namentliche Nennung zweier ameri- 
kanischer Präsidenten: John F. Kennedys, von dem Markuša schwärmt 
(Kapitel 12) und James E. Carters, von dem der Erzähler träumt (Kapitel 
13). Das ist um so bezeichnender, als im gesamten Roman an keiner einzigen 
Stelle der Name auch nur eines sowjetischen Staatsmannes erwähnt wird!140

Die beiden früheren Freunde, deren Biographie im Kindheitsalter von 
11/12 Jahren in den beiden Anfangskapiteln in kleinen Ausschnitten parallel 
geführt wurde, die sich während des Krieges bei gemeinsamer Fabrikarbeit 
kennenlemten, danach allmählich aus den Augen verloren haben, begegnen

• »

sich am Ende der Romanhandlung, nach Überschreiten der Lebensmitte 
wieder. Antipov ist mittlerweile geschieden, der Erzähler verwitwet. Beide 
erleiden sie in der Erzählgegenwart einen lebensgefährlichen Zusammen- 
bruch ihrer Gesundheit, aber für beide geht das Leben, nachdem sie neue 
Gefährtinnen gefunden haben, weiter, und zwar nunmehr gemeinsam, wie 
die vom Erzähler verfaßte Lebensdarstellung Antipovs folgern läßt.

Der 52jährige Antipov erfährt seine derzeitige Lebenssituation als 
Zäsur. Seine Ehe ist gescheitert. Von Tanja seit fünf Jahren (= 1973) ge- 
trennt, lebt er wieder im Zentrum der Stadt, in der Nähe des Tverskoj Boule- 
vard und ist jetzt ernstlich herzkrank. Aus seinem Gesundheitszustand läßt 
sich schließen, daß die zurückliegenden Jahre von Anspannung und Überfor- 
derung geprägt waren, und dies sowohl familiär wie beruflich. Bis er seinen 
ersten schweren Infarkt erlitt -  so ist Kapitel 13 zu entnehmen - ,  habe ihm 
der Sohn, der ihn nach wie vor liebt und verehrt, lange Zeit nicht verziehen, 
daß er die Mutter verlassen hat.141

Nicht minder gravierend ist die Zäsur, die er in seinem Selbstver- 
ständnis als Schriftsteller erlebt. Er konnte seinen Roman “Das Nikiforov-

140 Die Handlung der beiden Schlußkapitel gehört in die Regierungszeit Leonid I. Brežnevs.
141 S. 513 und 514.
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Syndrom”, an dem er mehrere Jahre gearbeitet hatte, offenbar nicht zum 
Abschluß bringen (...nach weiteren Fehlversuchen, mit kleineren oder grö- 
ßeren Konzessionen an die Staatsräson, das Konzept neu zu fassen und doch 
noch zu retten?...). Antipov wird von seiner beruflichen Tätigkeit weiter 
leben können -  als Unterhaltungs- und Gebrauchsschriftsteller, als Journalist, 
der, wie das Kapitel einleitend berichtet, z. B. in die Mongolei reist und

V

anschließend eine Erzählung “ Das Rascheln des Sandes” (“Sum peska”) 
schreibt, aber er wird in der gegenwärtigen Gesellschaft nicht als Zeitzeuge, 
nicht als Künstler gefragt sein, der seine Zeit im literarischen Werk authen- 
tisch interpretiert. Die Gesellschaft, in der er lebt, versagt ihm das, was er als 
seine wichtigste Aufgabe begriffen hatte. Und in dem, was er nicht sein darf, 
sieht er spiegelbildlich das, was seine Zeit ist. Deshalb wandelt sich für ihn 
der ihm beiläufig überkommene Satz: “ Alles hat seine Zeit und seinen 
Ort” 142 in die bittere Einsicht: “Nichts ist furchtbarer, als seinen Ort und 
seine Zeit zu erkennen.” 143 Diese Einsicht steht in ursächlichem Zusammen- 
hang mit seinem derzeitigen Krankheitszustand und wirkt in ihm nach. “Ge- 
danken kamen und gingen, das waren irgend welche Bruchstücke, irgendeine 
Hülse von Gedanken, etwas Wesentliches und Tiefes vermochte er nicht zu 
denken. Und wenn er zufällig auf ein unvollendetes Werk stieß, ergriff ihn

ф •

eine Art seelische Übelkeit, so daß er eiligst abschaltete, damit ihm nicht 
noch übler würde. Jeder Gedanke an die Arbeit war gefährlich, wie eine 
heftige Bewegung, wie eine traurige Nachricht.” 144 Die Situation der 
Lebenskrise ist für Antipov noch nicht überwunden, aber er hat sich offenbar 
durch alle Zerreißproben hindurch, in die er als Schriftsteller gestellt war, 
seinen Sinn für persönliche Integrität bis zuletzt bewahrt. Er hat nichts veröf- 
fentlicht, was er nicht vertreten kann. Wenn das Wesentliche nicht ausge- 
sprechen werden darf, verzichtet er auf die Publikation. Im Unterschied zu 
Kijanov (= Nikiforov) läßt er sich nicht dazu verleiten, sich selbst und die 
eigene Überzeugung zu verleugnen und über seine Zeit die Unwahrheit zu 
sagen. Aber -  er nimmt sich auch nicht das Leben.

Die Erzählgegenwart gibt das Spektrum der Gemütsschwankungen wie 
auch die Schwankungen des körperlichen Befindens, die Antipov in jüngster
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142 S. 500. -  Überliefert war Antipov dieser Satz von Markušas M utter -  in ihrer Jugend- 
zeit Musikstudentin, später Piroggenverkäuferin auf dem M oskauer Arbat, jetzt in 
Armut lebend.

143 S. 504.
144 S. 498.
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Zeit durchlebt hat, noch einmal in knapper Form wieder. Sie ist einerseits 
von einem großen Gefühl der Befreiung aus Abhängigkeiten gekennzeichnet, 
die ihn bisher belastet hatten: “von der Sorge um die Kinder, die groß ge- 
worden waren, von überflüssigen Möbeln, von den Qualen der Ruhmsucht, 
von der Macht der Frauen, dem Egoismus der Freunde, dem Terror der 
B ü ch e r .” 145 Andererseits hat eben dieser Akt der Loslösung soviel an 
Lebenskraft gekostet, daß eine Reihe von Herzanfällen und nachhaltige Re- 
signation die Folge sind. Kapitel 12 schließt damit, daß Antipov erneut auf 
der Bahre aus dem Haus getragen wird. Zwischen Anfang und Ende des 
Kapitels aber zieht sich wie eine Fieberkurve das Auf und Ab von Antipovs 
Wohl- und Unwohlbefinden.

Als ihn in einer längeren Phase der Rekonvaleszenz die Nachricht vom 
Tode des früheren Studien- und Schriftstellerkollegen Kotov (s. Kapitel 3, 4, 
8, 10, 11) erreicht, sieht er sich unwillkürlich mit dem eigenen Ende kon- 
frontiért. Das Ableben Kotovs, der zwar nicht viel getaugt, mit dem ihn aber 
“Freude, Unsinn und Hoffnung” verbunden hatte, der ein Teil seines Lebens 
war, versetzt ihn in Trauer und läßt unwillkürlich in der Erinnerung auch 
andere Personen vorüberziehen, die zu seinem Leben gehört haben. Geblie- 
ben sind ihm nur wenige. Nur noch gelegentlich erhält er derzeit Besuch von 
seiner Tochter und von seiner Schwester, häufiger allein von Markuša, dem 
Büchernarren, der beim letzten Umzug auch seine Bibliothek aufgelöst hatte. 
Durch den Wiederauftritt des komischen Kauzes schließt sich der Kreis zu 
Kapitel 3, wo Markuša bei Kijanov als Buchaufkäufer fungiert hatte und 
Antipov ihn zum ersten Mal sah und zu Kapitel 5, in dem er dem Erzähler 
bei den Pletnevs begegnet war. Markuša wird der beste und treueste Gesell- 
schafter des kranken Antipov, der für ihn große Sympathie hegt, “weil sich 
in ihm Kindheit, Torheit und Güte bewahrt hatten. Alles das, was irgend- 
wann auch Antipov eigen gewesen ist.” 146 Und mit ihm schließt sich der 
Kreis noch zu einer anderen Figur, zu Nataša, der Zirkusartistin, Antipovs 
erster großer Liebe (s. Kapitel 4 und 7), die Markuša je tzt  als seine Lebens- 
gefährtin entdeckt hat: “Eine ungewöhnliche Frau”, -  kennengelernt -  “ganz 
normal, beim Friseur”.147 Weder Antipov noch der Leser kann aus Markušas 
geheimnisvoller Ankündigung erahnen, daß es sich bei dieser Person um jene  
Nataša aus früherer Zeit handelt. Das ergibt sich erst durch einzelne Anhalts­

145 S. 497.
146 S. 503.
147 S. 501 und 504.
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punkte aus Markušas weiterem Bericht. Nataša ist seinerzeit, wie in Kapitel 7 
(= 1947) erwähnt, nach Saratov ans Theater gegangen,148 war dann auch 
Filmschauspielerin und ist nunmehr in der Prosektur eines Krankenhauses 
beschäftigt. Mit Antipov verbindet sie nur noch eine oberflächlich banale 
Erinnerung, mit Markuša aber hält sie auf der gegenwärtig absteigenden 
Lebenslinie ihre manifeste Trunksucht zusammen. Markuša hatte Antipov 
nicht zuviel versprochen, als er ihm andeutete, daß er ihm “ein Sujet” liefern 
werde, und Antipov wird -  wie schon zu Ende des vierten und zu Ende des 
siebenten Kapitels -  erneut Gelegenheit haben, darüber nachzudenken, worin 
der Sinn schicksalhafter Liebesbegegnungen besteht. Das Geschehen vor 31 
Jahren hatte der Erzähler, auf die jetzige Situation vorausdeutend, mit den 
Worten kommentiert: “Viele Jahre sollten vergehen, bis er [Antipov] begriff, 
daß jenes anderey was ihn drei Nächte in der Steppe erfüllt hatte, das ist, was 
keinen Namen hat und was der Mensch immer sucht.” 149 Jenes andere  
benennt jetzt sentenzhaft eine alte Frau, die sich Antipov bei einem seiner 
Spaziergänge am Boulevard auf einer Parkbank zugesellt hatte: “Der Mensch 
muß lieben. Und geliebt werden. Alles andere hat keinen Sinn.” 150 Und eine 
Phase körperlichen Wohlbefindens, die ihn in freudige Hochstimmung ver- 
setzt hat, suggeriert Antipov: “Man kann von neuem beginnen, kann noch 
probieren, kann hoffen.” 151 Der in Antipov trotz allem unbeschädigt geblie- 
bene Wille zum Leben weist voraus in die Zukunft, denn Antipov wird die 
kritische Situation, die Kapitel 12 beschließt, nicht nur überstehen, er wird in 
Kürze noch einmal heiraten und noch einen Sohn haben.

Für den Erzählschluß des zwölften Kapitels aber, als man Antipov 
erneut (...auch ihn diesmal für immer?...) aus dem Hause trägt, ist es be- 
zeichnend, daß in den zurückliegenden Tagen offenbar in ihm selbst ein 
Klärungsprozeß stattgefunden hat, der ihn seine tiefe seelische Erschütterung 
überwinden half und ihn sein Leben, so wie es war, bejahen läßt. “Es gab 
keine bessere Zeit, als die, die er durchlebt hatte. Und keinen besseren Ort als 
diese Treppe mit der abblättemden Farbe an den Wänden [...], mit den 
Stimmen und den Gerüchen des Lebens, dem offenen Fenster, hinter dem 
sich die feurige, nächtliche Stadt regte.” 152

148 S .o ., S. 376.
149 S. 377/378.
150 S. 502.
151 Ebd.
152 S. 507. -  In literarischer Reminiszenz klingt in dieser Szene Boris Pasternaks Gedicht V 

ЬоГпісе (Sommer 1956) nach, wenngleich der “Atheist” Anüpov, der zwar “an Vorzei­
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3.3.13.) Kapitel 13: Diesen Winter überleben (Herbst 1979 - Anfang 1980)

Im Schlußkapitel erzählt nach den Kapiteln 2, 5 und 6 der Ich-Erzähler 
wieder in erster Person aus seinem, jetzt dem gegenwärtigen Leben. Die 
zwischenzeitlichen Ereignisse seiner Vergangenheit werden nicht nachge- 
tragen, sie sind von den Erwähnungen der Gegenwart aus rückwärtig nur 
punktuell erschließbar.

Der verwitwete 53jährige Erzähler, Doktor der Mathematik, lebt mit 
seiner nervenkranken Tochter Katja, dem Enkel Vasja, verschiedenen Kin- 
derfrauen, mit denen er sich seit Katjas Krankenhausaufenthalt die Pflege des 
etwa einjährigen Enkels teilt, sowie mit einer befreundeten jüngeren Frau 
Julija Fedorovna zusammen. Im Erzählverfahren schließt sich der Kreis zu 
Kapitel 2, denn Katja wird in eben dem Krankenhaus stationär behandelt, in 
dessen Umfeld mit dem angrenzenden “Zentral-Park” der Vater früher gelebt 
hat, zur Schule ging und seine Kindheit verbrachte. Die Figuren des zweiten 
Kapitels, Agnija, Stanislav und Levka Gordeev werden erinnert, aber der 
Erzähler verschweigt der Tochter die wichtigsten Begebnisse seines damali- 
gen Erlebens, d. h. die Ereignisse, die ihn später veranlassen, das Kapitel so 
zu erzählen, wie er es erzählt hat. Insbesondere Agnijas Freitod und Stanis- 
lavs unbegreifliche Krankheit, seine Lethargie mit den schweren Depressio- 
nen und dem “Unwillen zu leben”, spart er aus, denn auch Katja war suizid- 
gefährdet, und ihr Krankheitsbild war dem von Stanislav ähnlich. Sogar die 
Ursachen ihrer psychischen Erkrankung sind vergleichbar: Auch ihr wurde 
zu Unrecht die Anerkennung einer erbrachten Leistung verweigert. (Zweimal 
fehlte ihr bei der Aufnahmeprüfung zur Universität ein halber Punkt.)

Der Geschehnisort “Krankenhaus” führt die Lebenslinie des Erzählers 
wieder mit der Antipovs zusammen, denn der die Tochter behandelnde Arzt, 
so stellt sich heraus, ist Antipovs Sohn Stepan Aleksandrovič, der in der 
zwischen Kapitel 12 und 13 liegenden Zeit aus Algier nach Moskau zurück- 
gekehrt war. Durch Katja erfährt der Erzähler und mit ihm der Leser, was 
sich zwischenzeitlich in Antipovs Familie ereignet hat: Tanja ist im Laufe 
des vergangenen Jahres gestorben. Sohn Stepan war verheiratet; sein Kind 
lebt bei der geschiedenen Frau. Antipov selbst habe kürzlich wieder gehei- 
ratet, eine junge Arztin, und habe einen anderthalbjährigen Sohn. Antipovs

chen glaubt”, sich aber im übrigen “vielleicht einen Heiden nennen könnte” (S. 468), 
anders als Pasternaks Todkranker seine Dankbarkeit nicht dezidiert an den Schöpfer 
richtet.
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neue Eheschließung muß also bald nach seiner Einlieferung ins Krankenhaus 
stattgefunden haben, mit der die Handlung des zwölften Kapitels abschloß.

Das Stichwort “Schriftsteller Antipov” im Bericht der Tochter gab dem 
Erzähler den Hinweis darauf, daß es sich beim Vater des Arztes um seinen 
früheren Freund handelt, den er 30 Jahre nicht gesehen hat. Und noch einmal 
wird das Thema “Schriftsteller Antipov” punktuell konkretisiert. Katja: “Sein 
[Stepan Aleksandrovičs] Vater ist Schriftsteller. Aber wenig bekannt. [.״ ] 
Ich habe nichts von ihm gelesen.” Katjas Vater, der Erzähler: “Nein, ich habe 
etwas gelesen. [...] Irgend zwei kleine Bücher von ihm sind mir in die Hände 
geraten. Ich habe sie durchgelesen. Nicht schlecht. Für die Jugend. Aber ich 
bin nicht sicher, daß ich sie zu Ende gelesen hätte, wenn ich Saša nicht 
gekannt hätte.” 153 Den um 1970 einigermaßen populären Schriftsteller 
Antipov (s. o., Kapitel 11) kennt man zehn Jahre später anscheinend schon 
nicht mehr (...weil er nicht im gleichen Stil für die Unterhaltungsbedürfnisse 
einer bestimmten Leserschicht weitergeschrieben hat?.״ ).

Analog zu Antipovs Zusammenbruch am Ende von Kapitel 12 erscheint 
nach physischer und psychischer Überanstrengung der des Erzählers im drei- 
zehnten Kapitel. In nächtlichen Angstträumen verfolgt den Erzähler die 
“Grimasse des Schicksals”, am Tage abgelöst von neuer, vager Hoffnung, die 
Zeit der Strapazen doch zu überstehen. Und die schwache Hoffnung bricht 
sich Bahn, denn in eben die Situation des Zusammenbruchs hinein ereignet 
sich Antipovs Telephonanruf und sein Angebot, ihm bei der Betreuung des 
Enkels zu helfen. Als danach auch der verschwundene Freund der Tocher 
wieder auftaucht, mit der freudigen Nachricht, für Katja einen Zugang zur 
Universität gefunden zu haben, weiß der Erzähler, daß er den “Winter” 
überstanden hat.154

85

153 S. 514 und 515.
154 Der Winter hat im Romantext fast durchgängig symbolische Bedeutung, so daß die 

jahreszeidiche Realität jeweils als eine Entsprechung zum seelischen Befinden der Men- 
sehen erscheint. Wie die Überschrift des Schlußkapitels so konnotiert auch die des 
neunten Kapitels ‘*Das Ende des Winters am Trubnaja Platz”, das in Antipovs Erlebnis- 
ausschnitt den Tag nach Stalins Tod wiedergibt, diesen Sachverhalt. -  Höhepunkt des 
achten Kapitels ‘Tverskoj Boulevard IV’* war der Gerichtsprozeß im Februar 1951, in 
den sich Antipov durch jenes für ihn verhängnisvolle Gutachten hatte verwickeln lassen, 
der ihm zwar moralische Selbstbestätigung, zugleich aber die momentane Zerstörung 
seiner Existenzgrundlage und eine große innere Erschütterung einträgt, über die ihm 
schließlich seine Freundin Tanja hinweghilft. (“Sie wärmten einander in den kalten 
Nächten, den ganzen März und bis Mitte April.” S. 411) -  An einem W intertag 
(1939/1940) hatte sich Agnija (= Kapitel 2) erhängt. -  Anfang 1946 (= Kapitel 3) wird
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In Analogie gesetzt werden im Schlußkapitel ferner die Generationen 
der Väter und ihrer Kinder. Die Lebensproblematik wiederholt sich. Mittler- 
weile haben auch die erwachsen gewordenen Kinder unter geschiedenen Ehen 
und zerbrochenen Partnerschaften mit den sich daraus ergebenden familiären 
Lasten zu leiden. Ihre Väter aber brauchen sie als persönlichen Beistand nach 
wie vor oder aber aufs neue. Nach allen überwundenen Krisen scheinen dabei 
die Väter am Ende, trotz aller Kennzeichnung durch das Alter, sogar besser 
im Lebensgleichgewicht zu sein als die junge Generation. Mit gegenseitiger 
Hilfe wird man weiterleben, wenngleich das Leben mühsam bleibt und man 
es auch künftig nur in kleinen Abschnitten überblicken kann. Ohne panegyri- 
sehen Überschwang erhält der Ausklang einen optimistischen Ton: Antipovs 
neu erwachter Lebenswille wird dem Freund helfen, gleichfalls wieder festen 
Boden zu finden.

Der Tverskoj Boulevard als Ort des Wiedersehens der Freunde nach 30 
Jahren läßt die Bedeutung dieser Straße in Antipovs Leben noch einmal in 
zweifacher Hinsicht aufleuchten. Und ein letztes Mal wird damit zugleich 
auch eine Analogie zwischen Antipov und seinem früheren Literaturlehrer 
Kijanov hergestellt, der an gleicher Stelle nach 20 Jahren Trennung das Wie- 
dersehen mit seinem Freund Teterin feierte (s. o., Kapitel 10: “ Bol’šaja 
Bronnaja”, = August 1957). Es wird angedeutet, daß Antipov jetzt die glei- 
che bzw. eine ähnliche Funktion ausübt wie einst Kijanov. Auch er leitet jetzt 
Seminare (...für angehende Schriftsteller?...). Antipov: “Treffen wir uns 
doch am Tverskoj Boulevard. Gegen sechs komme ich aus dem Institut. 
Dann ist mein Seminar zu Ende.” 155 Kijanovs Name wird nicht mehr er- 
wähnt, aber die Parallelität der Situation ist deutlich.

Nach dem Gang durch die Zeit vom Jahre 1937 bis zur Erzählgegenwart 
im Jahre 1980, punktuell illustriert an Lebensausschnittcn zweier Figuren, 
Saša Antipovs und seines Freundes, des Erzählers seiner Biographie, apostro- 
phiert der Erzähler abschließend noch einmal den Ort des Erlebens, die Stadt 
Moskau. Während des gesamten Erzählvorganges war er darauf bedacht, den

86

Antipovs Mutter aus der Zwangsarbeit entlassen und erfahrt zu Hause, in Moskau, wo 
sie zu leben keinen Anspruch hätte, die Fremdheit ihrer erwachsen gewordenen Kinder. 
Im gleichen Kapitel, zur gleichen Zeit, erleb( Antipov erstmals seinen Literaturlehrer 
Kijanov als unglücklichen, kranken Menschen. -  Im Febmar 1947 (= Kapitel 4) über- 
windet Antipov durch Alp- und Fieberträume hindurch seine dreifache Angst. -  Winter 
ist es Ende Oktober 1941(= Kapitel 5) zur Zeit der Belagerung Moskaus, als Privile- 
gierte im letzten Augenblick versuchen, die Stadt zu verlassen.

155 S. 518.
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Leser durch die namentliche Nennung von Straßen, Plätzen und Stadtteilen 
in die Welt des realen Moskau zu versetzen und mit der Romanhandlung die 
Illusion eines in der außerliterarischen Realität konkret nachvollziehbaren 
Geschehens zu erwecken. Die Hervorhebung am Ende unterstreicht noch 
einmal die Bedeutung des Ortes als Stätte der Stiftung persönlicher Identi- 
tat. >56

“Bist du es?” -  “Nun ja”, sage ich, wir umarmen uns, schlendern 
zum Boulevard, irgendwo setzen wir uns hin, Moskau umgibt uns 
wie ein Wald. Wir haben ihn durchquert. Alles andere hat keine 
Bedeutung.157

Der Vergleich der Stadt mit einem Wald, der Menschen umgibt, spricht 
vom Schutz, den die Anonymität der Stadt in den Verhängnissen des Zeitge- 
schehens gewährt hat. Andererseits konnotiert der Vergleich aber auch: 
überwundenes Hindernis, überstandene Gefährdung, dem Dunkel eines 
Labyrinths, in dem man sich lebensbedrohend verirren konnte, glücklich ent- 
kommen zu sein -  jeder auf seine Weise, bis man sich zufällig wiederbegeg- 
net ist.

4.) Schlußbetrachtung

Die punktierte Linie des Romangeschehens weist über den Erzählschluß 
hinaus, denn Antipov wird dem wiedergefundenen Freund bei den nachfol- 
genden Begegnungen seine Lebensgeschichte erzählen, und zwar -  so darf 
man annehmen -  vollständig, ohne Auslassungen. D. h., beide werden sich -  
so ist anzunehmen -  jetzt auch über das unterhalten, worüber sie bei ihrer 
ersten Begegnung im Jahre 1943/1944 aus Verlegenheit geschwiegen haben, 
nämlich über das Schicksal ihrer Eltern in der Stalinzeit. Antipov wird dem 
Freund vom problematischen Lebensweg seines Lehrers Kijanov und dessen
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156 Das erinnert an den Erzählschluß von Pasternaks Doktor Živago, wo sich die Freunde 
Gordon und Dudorov vor der Kulisse des abendlichen Moskau in die Schriften Jurij 
Živagos vertiefen und es heißt: "Moskau kam ihnen jetzt (...) wie die Hauptheldin einer 
langen Geschichte (povest’) vor, an deren Ende sie angelangt waren, mit dem Heft in 
den Händen an diesem Abend.” (Boris Pasternak: Doktor Živago. Milano 1957. S. 
530.) Pasternak hebt allerdings anders als Trifonov bei seinem Romanschluß die histori- 
sehe Dimension des gemeinsamen Erlebnisortes Moskau hervor.

157 S. 518.
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Schcitcrn als Schriftsteller erzählen wie auch von den Schwierigkeiten in 
seiner eigenen Schriftstellerlaufbahn, insbesondere vom Mißlingen seines 
Romans “ Das Nikiforov-Syndrom”. Dieser aber wird sich nicht nur ent- 
schließen, Antipovs Lebensgeschichte, die z. T. auch die seine ist, in einer 
Prosaerzählung aufzuzeichnen, er wird (wie sein Autor Trifonov), bevor er 
zu schreiben beginnt, der Frage nach den möglichen Ursachen des Scheitems 
eines Schriftstellers in seiner Zeit gründlicher nachgehen, als es Antipov 
getan hat, denn er will vermeiden, daß er das, was er geschrieben hat, 
anschließend nicht publizieren kann. Das bedeutet aber, daß er zuallererst die 
Mechanismen der Gesellschaft, in der er lebt, als das begreifen muß, was sie 
wirklich sind, nämlich als die einer Diktatur, die akribisch darüber wacht, in 
ihrem Wesen nicht kompromittiert zu werden, insbesondere nicht von ihren 
Dichtern und Schriftstellern. “Die Angst des Schriftstellers, zu sehen” (das 
galt für Kijanov wie für Antipov) entsprang letztlich der Angst vor Bestra- 
fung, die den ereilte, der geneigt war, das, was er gesehen und begriffen 
hatte, auch öffentlich auszusprechen. Die Angst vor Strafe aber bewirkte eine 
Selbstzensur, die nicht nur davor bewahrte, das Unbotmäßige zu sagen, son- 
dem die -  in einem weiteren Stadium der Verinnerlichung -  dem Erlebenden 
die Fähigkeit nahm, es überhaupt noch begrifflich zu fassen, d. h., es mit 
dem Namen zu benennen, den es im normalen Sprachgebrauch hat. Kijanovs 
Selbstzensur reichte am Ende seines Lebens bis in seine Träume (s. o., Anm. 
127). Antipov beschrieb diesen Krankheitszustand Kijanovs (= Nikiforovs) in 
einem Vergleich: “Er sieht alles klar und sieht absolut gar nichts, der 
Mechanismus der Angst macht blind wie der graue Star die Augen.” 158 Am 
Ende des Prozesses steht die Verflachung und schließlich der Verlust der 
schriftstellerischen Kreativität.159 Kijanovs letztes Werk, an dem er acht 
Jahre gearbeitet hatte -  ein langweiliger Roman aus der Revolutionszeit, der 
die Wirklichkeit entstellte, die Wahrheit verschwieg, den “niemand zu Ende 
lesen konnte” (Antipov) und der den aus der Zwangsarbeit zurückgekehrten 
Teterin zu sagen veranlaßte: “ Borja, entschuldige, [...] ich finde, das ist 
Schund. Ich finde, um einen solchen Roman zu schreiben, hättest du nicht... 
[hierbleiben müssen].” 160

158 S. 488.
159 “Their [d. i. Kijanovs/Nikiforovs| worst punishment was not a vague sense of guilt and 

failure. It was the loss o f  their ability to write.” -  McLaughlin (= Anm. 98), S. 244.
160 S. 442.
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Auch Antipov übt Selbstzensur, aber er ist sich im Unterschied zu 
seinem Lehrer Kijanov noch der Tatsache bewußt, daß er es tut. Er weiß, daß 
das, worüber er in seinem Roman nicht sprechen darf, eben das ist, worüber 
er schreiben müßte. Das wird an seinem Umgang mit dem Erzählstoff deut- 
lieh. Er versucht zunächst, mit dem zu beginnen, was unverfänglich ist, und 
das auszusparen, was offiziellen Anstoß erregen könnte, anscheinend aus der 
Überzeugung, daß sich “das Wichtigste” auf irgendeine Weise dann doch 
noch in den Text eintragen ließe. Ein Irrtum, wie er nach mehrjähriger ver- 
geblicher Weiterarbeit eines Tages mit Schrecken erkennen muß. “ Das 
Wichtigste” läßt sich ohne Konflikt mit der Zensurbehörde nicht zu Papier 
bringen.

Schließlich stehen der Erzähler und sein Autor Trifonov ihrerseits er- 
neut vor der Frage, wie ein Zeitroman, dessen Stoff die eigene Erlebnis- 
gegenwart ist, geschrieben werden kann, wenn man über das, was diese Zeit 
im wesentlichen geprägt hat, schweigen muß. Die praktizierte Antwort: Man 
muß eine Darstellungsform finden, die es ermöglicht, das, was nicht gesagt 
werden darf, indirekt auszudrücken und den Leser in hohem Maß in die 
Sinnerschließung des Textes einzubeziehen. Von dieser Grundüberlegung 
geht die Erzählweise der punktierten Linie aus.161 Die “nedogovorennost’” -

___  ■ 4

das “Prinzip der künstlerischen Ökonomie” und das “Prinzip der gemeinsa- 
men schöpferischen Arbeit des Autors und des Lesers” (Zamjatin) -  ist also 
bei Trifonov nicht nur als ein Erzählverfahren anzusehen, das rein formal um 
der größtmöglichen wirkungsästhetischen Effektivität willen angewandt 
wird, es ist in seinem letzten Roman aufgrund des Gesamtthemas wesentlich 
auch durch äußere Sachzwänge bedingt. Die äußere, gesellschaftliche Situa- 
tion zwingt den Erzähler, Worte und Gedanken zu reduzieren,162 und zwar

*6* Abwegig ist Woodwards Auffassung, die in der Erzählmethode der punktierten Linie 
lediglich das vereinfachte Verfahren der Darstellung einer großen Zeitspanne sehen will, 
reduziert auf Episoden im Leben eines Helden, weil dem letztlich “ungeeigneten” Erzäh- 
1er (dem M athematiker), das tiefere Verständnis für historische Zusammenhänge er- 
mangele und er deshalb auch das Leben eines Schriftstellers nur *‘punktuell” (= unan- 
gemessen) wiedergeben könne. Deshalb müsse nun der Leser übernehmen (was an sich 
Aufgabe des Erzählers wäre), die zwischen den Punkten fehlenden Bindeglieder selbst 
zu ermitteln. -  James B. Woodward: The ׳Dotted Line9 o f  Jurij Trifonov s Last Novel. 
In: Die Welt der Slaven. (36). 1991. S. 332, 334ff.

162 Nach Auskunft von McLaughlin (= Anm. 98), S. 248, Anm. 3, hat Trifonov sogar sein 
abgeschlossenes Manuskript bei einer letzten Korrektur noch einmal um 10 Seiten ge• 
kürzt, und dies wohl deutlich mit Rücksicht auf die Zensur, wie man insbesondere an 
Passagen aus dem neunten Kapitel (”Das Ende des W inters am Trubnaja Platz”),
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soweit, daß deren Sinngehalt einerseits als durchaus mehrdeutig erscheint, 
andererseits aber dem geschulten Leser zugleich eine bestimmte Interpreta- 
tion dadurch nahelegt, daß die Synopse der einzelnen Andeutungen zu 
bestimmten Konvergenzpunkten hinführt.

Die Leerräume, die der Autor durch seinen Ich-Erzähler im Erzählvorgang 
verfügt, liegen auf verschiedenen Ebenen und haben -  abgesehen davon, daß 
sie grundsätzlich die Aufmerksamkeit des Lesers konzentrieren sollen -  
unterschiedliche Funktionen. Hauptsächlich, so ließ sich beobachten, liegen 
sie im Bereich des Erzählverfahrens, und zwar sowohl auf der Ebene des 
äußeren Textaufbaus wie auch auf der der inneren Struktur.

la) Die Segmentierung des Romans in 13 einzelne “Novellen” (Trifo- 
nov) setzt zeitliche Abstände zwischen die Kapitel, in deren Freiräume bis- 
weilen wichtige Ereignisse des Romangeschehens fallen (z. B. die Verur- 
teilung von Antipovs Mutter zur Zwangsarbeit, zwischen Kapitel 1 und 3; 
Antipovs Studienabschluß am Literaturinstitut, zwischen Kapitel 7 und 8; die 
Existenz- (= Publikations-) Schwierigkeiten des nicht angepaßten Schrift- 
stellers Antipov, zwischen Kapitel 8 und 9.) Die Einschnitte in das Konti- 
пиит der erzählten Zeit unterstreichen die erklärte Absicht des Autors, jedes 
Kapitel als eine in sich geschlossene Erzähleinheit anzusehen.

lb) Leerräume ergeben sich ferner dadurch, daß die Kontinuität der 
Darstellung von Antipovs Lebenslinie durch Einfügungen des Ich-Erzählers 
aus seinem eigenen Leben unterbrochen wird (Kapitel 2, 5 und 13). Das 
zeitlich analoge Erleben des Erzählers vergrößert den Erlebnisausschnitt, der 
einen bestimmten Punkt im Zeitgeschehen markiert, und verstärkt den An- 
spruch auf Objektivität des subjektiv Erlebten einer einzelnen Person.

lc) Die erst nachträgliche Auffüllung von zunächst eingeräumten Leer- 
stellen kompliziert den Aufbau des Textes und vermittelt durch die Vermei- 
dung eines nur chronologisch additiven Erzählverfahrens den Eindruck von 
Komplexität. (Die Kapitel 5 und 6 stehen zeitlich vor den Kapiteln 3 und 4.)
-  Später im Erzählverlauf auftretende Figuren, wie Ekaterina Gur’evna und 
der Arzt Ivan Vladimirovič in Kapitel 9, schließen für den Leser Freiräume 
in Antipovs Biographie.

2) Eine weitaus größere Herausforderung an den Leser bringen die 
Räume der Unbestimmtheit auf der Ebene der inneren Textstruktur mit sich.

Kijanovs Traum (Kapitel 10) und Antipovs Arbeit an seinem Roman (Kapitel 11) erse- 
hen kann.
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Es war durchgängig zu beobachten, daß das Zeitgeschehen, die großen 
Ereignisse der Epoche selbst nicht zur Darstellung kommen. Sie bleiben 
Hintergrund und werden nur indirekt und “punktuell” in ihren Auswirkungen 
auf einzelne Erlebende gezeigt. In einem betont personalen Erzählmilieu -  
der Autor bedient sich durchgängig der “Nesobstvenno-prjamaja reč” ’ bzw. 
des “Nesobstvenno-avtorskoe povestvovanie” 163 -  sind die epischen Figuren 
agierende Personen, die immer auch reagierende auf ein ausgespartes Hinter- 
grundgeschehen sind, das der Erzähler verschweigt, als ob er nicht Bescheid 
wüßte. Daß er Bescheid weiß, ist jedoch der Tatsache zu entnehmen, daß der 
einzelne “Punkt”, die einzelne Andeutung sehr präzis gesetzt ist, adressiert an 
einen Leser, der der weiteren Information (anscheinend) nicht bedarf, weil er 
seinerseits (vermutlich) schon im Bilde ist und das Wesen der Epoche, das 
die Romanfiguren erleben und erleiden, schon kennt. Das bedeutet aber: Der 
Text setzt beim Leser ein Höchstmaß an Ansprechbarkeit und Korrespon- 
denzfähigkeit über die nicht ausgeführte außerliterarische Realität voraus. 
Und: Der kundige Leser kann die Konvergenzpunkte der Stalinzeit und der 
nachfolgenden Jahrzehnte zwar aus dem Text erschließen, doch bleibt er in 
extrem anspruchsvoller Weise aufgefordert, das weite semantische Umfeld 
zwischen der einzelnen Andeutung und dem Zielpunkt selbständig, vom 
eigenen Wissen und Erleben her mit Konkretion zu füllen.

Das Wichtigste nicht sagen zu dürfen, bedingte in gleicher Weise auch 
Leerräume auf der Personal- und Handlungsebene, zwischen den epischen 
Figuren und der Horizontlinie des Textes wie auch zwischen den epischen 
Figuren selbst. Die zeitgeschichtliche Situation, deren Kommentierung der 
Autor ausspart, wird auch für die epischen Figuren nicht zum Gegenstand 
von Reflexion und Gespräch. Auch sie verdrängen und verschweigen das, 
was man offiziell nicht aussprechen darf, was aber zu verstehen wichtig ist, 
wenn man die Vorgänge begreifen will, die schicksalhaft auf das Leben der 
Menschen einwirken, und was zu verstehen wichtig ist, wenn Verständigung 
zwischen den Personen stattfinden soll. Das verordnete Schweigen über 
wichtige Geschehnisse bewirkt, daß die epischen Figuren, statt in wechselsei- 
tige Kommunikation zu treten, vorwiegend als vereinzelte dastehen, zumal 
jede von ihnen von einem eigenen Erleben und deshalb auch von einem eige- 
nen Verständnis der Zusammenhänge herkommt. Mit der Generation der

163 Zur Definition der Begriffe s. N. A. Koževnikova: О soot no ie  nit reči avtora i per- 
sonaia. In: Jazykovye processy sovremennoj russkoj ehudoiestvennoj literatury. Proza. 
Moskva 1977. S. 7-98.
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alten Leute, der Eltern, der Jugendlichen, der Kinder, verbinden sich unter- 
schiedliche Ausschnitte der Welterfahrung, die dem jeweils anderen, wenn 
überhaupt, dann nur partiell zu vermitteln sind. Die Kinder im Alter von 11- 
12 Jahren (Kapitel 1 und 2) wissen nicht, warum ihre Eltern verschwinden, 
und man kann es ihnen auch nicht erklären. Einige Jahre später wagen es die 
befreundeten Jugendlichen nicht, miteinander über ihre ähnlichen familiären 
Schicksale zu reden (Kapitel 6). Antipov erkundigt sich -  “ in Gegenwart des 
Lesers” -  nicht nach den Erlebnissen seiner Mutter während der Zwangsar- 
beit und nicht nach dem Verbleib seines Vaters. Der 20jährige Student ahnt 
zwar, daß sein Lehrer unter den Zeitumständen zu leiden hat, aber er weiß 
nicht, was ihn konkret belastet. Er kennt die Hintergründe und die Verhäng- 
nisse von Kijanovs Biographie nicht, und er getraut sich auch nicht, danach 
zu fragen. Weil aber aus Antipovs Erlebnissicht erzählt wird, ergeben sich in 
der situativen Zusammenfügung der beiden Lebenslinien, Antipovs und 
Kijanovs, Räume der Unbestimmtheit auf der Ebene der Semantik, die 
Antipov mit dem Leser gemeinsam in einen Prozeß des Verstehens eintreten 
lassen, den erst Kijanovs eigene Erklärungen am Ende seines Lebens (Kapitel 
10) zum Abschluß bringen.

Trifonovs thematischer Schwerpunkt hatte seit seinen Moskauer Erzählungen 
auf der Darstellung einfacher, meist intellektuell geprägter Menschen des 
städtischen Alltags der sowjetischen Gesellschaft gelegen, eines Alltags, der 
sozialpsychologisch gesehen von egoistischem Pragmatismus und zuweilen 
zynischer Selbstbehauptung gekennzeichnet war.164 Die Konfliktsituationen 
ähneln und wiederholen sich. Kustanovich resümiert zum Thema von 
Trifonovs Anti-Helden: “The plot of his works is always concerned with a 
moral decision or decisions that the protagonist has to make under pressure. 
He [ resp.: she) has to make a choice between his own interests and the fate 
of others and he makes it always in favour of his own interests, though not 
without doubts, hesitations and a struggle with his own conscience. Some 
time (usually many years later) the protagonist tries to vindicate in retrospect 
his decision and justify his betrayal. The main excuse is that the pressure, or

164 “perhaps the most prominent figure in Russian literature in this period whose works 
concentrate on the phenomena of pragmatism and cynicism in Soviet society is Iurii 
Trifonov.” -  Konstantin Kustanovich: Monologue o f the Anti-Hero. Trifonov and the 
Prose o f the Last Decade. In: Slavic Review. (50) Spring 1991. S. 978.
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‘the ruthlessness life’ is to blame, not the protagonist himself.” 165 Galina 
Belaja vertritt sogar die Ansicht, Trifonov wolle sagen, der wesentliche 
Grund für die Verwüstung des Lebens liege darin, daß in Entscheidungssi- 
tuationen nicht der einzelne Mensch selbst, sondern die Zeitumstände für ihn 
entscheiden, die es ihm verwehren, eine Persönlichkeit zu sein, die zu freien 
Entscheidungen fähig wäre.166 -  Daß Trifonov die personzerstörende Wir- 
kung, die die Mechanismen der sowjetischen Gesellschaft auf ihre Menschen 
ausüben, mit Bitterkeit betrachtet, ist immer wieder konstatiert worden. 
Trotzdem bleibt die Frage, ob er seine epischen Figuren angesichts der bela- 
stenden Umstände entschuldigen und aus der persönlichen Verantwortung 
entlassen will. Als Autor stellt er zunächst nur dar. Er verurteilt seine Figu- 
ren nicht und überläßt die Bewertung dem Leser.167 Die Tatsache aber, daß 
moralisch fragwürdiges Verhalten als solches thematisiert wird, bleibt beste- 
hen, und zwar ausgeführt von einem Autor, der in einem seiner letzten 
Interviews noch einmal die Maxime ausgesprochen hat: “Der Mensch muß

• •

nach dem Gewissen leben.” 168 Und dieser Leitsatz geht von der Überzeugung 
aus, daß der einzelne -  auch in Situationen von hoher Belastung -  ethisch 
verantwortbar handeln kann.

In seinem letzten Roman Zeit und Ort skizziert Trifonov mit Saša Anti- 
pov eine Person, die im Unterschied zu früheren Protagonisten diesem 
Appell zu folgen versucht.169 Antipov, mit moralischer Sensibilität begabt, 
wird in einer Zeitspanne von über 40 Jahren in einzelnen Lebensausschnitten 
gezeigt, die man als typisch für das Zeitgeschehen ansehen kann. Das Zeitge- 
schehen spiegelt sich in seinem Erleben als dem eines Teilhabers, der in einer

165 Ebd., S. 979.
166 Galina Belaja: Nepovtorimoe odnaìdy. In: Uteraturnoe obozrenie. 1/1983. S. 11: *Tak, 

osmysljaja problēmu ‘čelovek i vremja’ (inače: ‘čelovek i obstojatel’stva’), Trifonov pri- 
chodit к vyvodu: do tech рог, рока za čeloveka rešajut obstojatel’stva, on ne pred- 
stavljaet soboju l ič n o s t\  on slabodušen, ego žizn* razrušiteK na dija nego i 
oknižajuščich.”

 S. auch Kustanovich (= Anm. 164), S. 987: “The objectivization of the narration in ד6!
Trifonov and the later authors may indicate that Russian literature, or at least some part 
of it, is moving away from traditional Russian didacticism toward the art o f simply 
showing, leaving the ultimate judgement to the reader.**

168 “Čelovek tem oūičaetsja ot volka, čto neset v sebe načalo, kotorogo priroda ne znaet: 
sovest*. [...] Čelovek (...) dolžen žit’ po sovesti. Éto budet ego oūičat’ ot volka.” -  Ju. 
Trifonov: “Как naie siovo otzovetsja...” In: Novyj mir. 11/1981. S. 233 und 235.

169 Auf den Paradigmawechsel ist hingewiesen worden, z. B. von Arkādij EPjaševič: 
Gorizontali i vertikāli. Sovremennaja proza  -  ot semidesjatych к vos'midesjatym. 
Leningrad 1984. S. 342f.
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Reihe von Erlebnisstationen den Prozeß seines “Selbstbewußtwerdens” 
(samosoznanija) erfahrt. Episodenhaft nachvollzogen und aufgezeichnet wird 
die durch Zeit und Ort bedingte Biographie dieser einen Person.170 Dabei 
sind die einzelnen Stationen zwar keine Grenz- oder Extremsituationen, die 
Antipov erlebt, sondern Situationen eines normalen sowjetischen Alltags, 
aber sie verlangen oftmals Entscheidungen, die, jede für sich gesehen, eine 
Weichenstellung für das weitere Leben des Betreffenden bedeuten können.171

Antipov läßt sich die “Regeln der Zeit” nicht aufreden (wie Kijanov), er 
folgt weder der Staatsideologie noch den Richtlinien der Kulturpolitik, son- 
dem geht, sich selbst prüfend, den Weg seines Gewissens. Er schreibt seine 
beste Erzählung nicht um (Kapitel 4), er denunziert nicht (Kapitel 6), er ver- 
kauft als Gerichtsgutachter nicht seine Überzeugung (Kapitel 8), er publiziert 
nichts, was er nicht vertreten kann (Kapitel 11), er be- und verurteilt nicht 
nach fremden Maßstäben, sondern versucht zu verstehen und zu vermitteln, 
insbesondere im Umfeld seines Lehrers. Das trägt ihm bisweilen schmerzli- 
che Erkenntnisse und tiefe Erschütterungen ein, aber auch Selbstbestätigung 
und ein Wertempfinden für die eigene Person, was ihn befähigt, sein Leben 
anzunehmen und zu bejahen, auch wenn es von außen betrachtet als wenig 
glanzvoll erscheint. “Trifonov gelangt [in Zeit und Ort ) zur Bestätigung des 
Selbstwertes, der Bedeutsamkeit des einzelnen Menschenlebens und des 
Lebens grundsätzlich.” 172

Auch das “neue Leben”, das sich für Antipov am Ende der Romanhand- 
Iung nach seiner Rekonvaleszenz noch einmal eröffnet, wird nicht das er- 
träumte “andere Leben” der noch ungenutzten großen Möglichkeiten sein, 
wie sie in anderen Werken Trifonovs (meist illusorisch) anklingen, sondern

94

170 Nicht die von Antipovs Generation schlechthin. So die Ansicht von Eremina/Piskunov: 
“V obraze Antipova Ju. Trifonov v serii zakonćennych cpizodov vossozdaet biogrāfiju 
svoego pokolenija, obuslovlennuju vremenem  i mesiom.” -  Eremina, S. und V. Pisku- 
nov: Vremja i mesto prozy Ju. Trifonova. In: Voprosy literatury. 5/1982. S. 54/54. — 
Andere Zeitgenossen Antipovs haben sich in vergleichbaren Erlebnissituationen anders 
verhalten.

171 Natal’ja Ivanova [= Anm. 51). S. 272, spricht von einer Krisenkette, aus der sich die 
Zeichnung von Antipovs Leben zusammensetze. -  Anders dagegen Ēfjašcvič [= Anm. 
169], S. 276: Trifonov stelle seine Figuren selten in Extremsituationen dar. “Extrem” sei 
das durchschnittliche Leben, in dem sich der einzelne zu bewähren habe. So auch 
OvČarenko: Nicht in Ausnahmesituationen, sondern im Alltagsleben werden Trifonovs 
Personen geprüft. -  A. I. Ovčarenko: О psichologizme i n  orčestve Jurija Trifonova, ln: 
Russkaja literatura. 2/1988. S. 45.

172 Eremina/Piskunov |=  Anm. I70|, S. 65.
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das durch Ernüchterung gereinigte Leben jenseits aller Illusionen, deren 
größte, von Antipov überwundene, die irrtümliche Annahme war, in der Ge- 
Seilschaft seiner Zeit als Schriftsteller zu persönlicher Entfaltung kommen zu 
können.173

95

173 McLaughlin [= Anm. 98], S. 246, resümiert Antipovs Einsicht in sarkastischer Kurz- 
form: “AU the artist may accomplish is to remain an honorable human being.”
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