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Vorbemerkung11

Aufgrund unerwarteter anderweitiger Verpflichtungen, denen ich 

genügen mußte, erscheint die zweite Hälfte der Erzählungen im 

vorliegenden Band 2 der Sologub-Ausgabe nach einiger Verzögerung. 

Um so dankbarer bin ich dem Verleger, Herrn Otto  Sa g n e r , und 

dem Herausgeber der "Slavistischen Beiträge", Herrn Kollegen
• •

Peter Reh d er , für die bereitwillige Übernahme auch dieses Bandes 

in das Verlagsprogramm bzw. die Reihe. So sind nun alle jemals 

veröffentlichten Erzählungen aus Sologubs Feder wieder zugänglich. 

Ich hoffe, daß sich damit auch die Grundlage für die weitere wissen- 

schaftliche Durchdringung des russischen Symbolismus verbreitert 

hat.

U lrich Steltn er , Jena
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БЕЛАЯ БЕРЕЗКА

-  Миленькая моя! Беленькая моя!
На березку залюбовался, сидит на скамеечке в своем саду, 

шепчет, -  сам маленький, тоненький, бледный мальчик-подросток. В 
светлой коломянковой блузе. Слегка согнулся. Руки, чуть-чуть  
загорелые, на колени положил, -  и лежат они, дремлют.

Подошла сзади тихохонько и вдруг засмеялась, звонко так, -  на 
румяном лице смех разливается, и в карих глазах ничего иного, 
кроме того, что на лице. Присела на скамейку рядом с братом.

-  На березку смотрит, сам о Любочке сладко мечтает. Дурак 
ты. Сережка. У нее -  жених.

Сережа смотрел на сестру с выражением неопределенным и 
смутным, словно прислушивался к тому, что она говорит, и не совсем 
понимал ее слова. Вздохнул. Протянул тихонько:

-  Придумала тоже! Что мне Любка твоя! Очень мне интересно. 
Приблизительно в три раза красивее самой грациозной из болотных 
жаб.

־  ^У» дурак, -  с громким смехом отвечала девочка. -  Разве о 
девицах так можно?

Сережа спокойно посмотрел на нее и сказал:
־  Ты, Зинка, ничего не понимаешь, а ругаться научилась. Если 

ты меня еще раз дураком назовешь, я тебя опять в воду окуну.
-  Кто кого еще окунет, -  хмурясь полусердито, иолупритворно, 

возразила Зина.
Встала, тряхнула черными косичками и отошла. Небрежно бросила

брагу:
-  И разговаривать с тобой не желаю.
Когда она совсем ушла, и уже не стало слышно по дорожкам 

жалобного скрипа песчинок под каблучками, Сережа подошел к березке, 
прижался к ней ласково и поцеловал ее тонкую, розовато-белую кору. 
Легкое трепетание пробежало по тонкому телу березы, зашелестели 
веселые, невинные лисгочки нарядного деревца, и туманящий голову 
запах, сладкий запах северной белой березы нежно обвеял мальчика. И 
он тихо обнял ствол березы, и прижался щекой к легко щекощучим 
кожу лица, гладким пластинкам ее коры.

***

!
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00051952 _Была ночь, северная, легкая, прозрачная, призрачная ночь. 
Барышни сидели в саду. Никуда не пошли, -  устали за день. И 
смеялись. И шум их голосов неприятен был Сереже. Он ушел в свою 
тесную каморку наверху, сел у окна и глядел на розоватое, странное 
и милое небо, такое пустое и такое значительное, и ждал. 
Ког да уйдут.

Дождался. Все затихло. Мальчик спустился в сад и пошел к 
своей березе.

Дача стояла на высоком берегу. Внизу шумела река, переливаясь 
по камням. Все шумела, тихо, упрямо, однозвучно. Шумела, плескалась. 
Туманом прикрылась, и журчала, шурша о камни, о берег'.

И тоненькая, тоненькая, как хворостинка, с зеленоватым телом и 
зелеными глазами, поднялась из воды русалка. Сквозь тонкое ее тело 
предметы слабо просвечивали, и глаза ее смотрели любопытно и 
странно, -  неживые, не наши очи нежити, зачем-то таящейся около.

И тонкая, с зеленовато-белым телом, березка тихонько 
вздрагивала и лепетала что-то  своими клейкими, сладко душистыми 
листочками. Лепетала, шептала. Вздрагивала.

И з-за  кустов пробиралась нездешняя, звала:
-  Ко мне иди лучше. Со мной веселее. Она молчит. Я тебе 

сказок наскажу.
-  Пошла, -  сердито сказал Сережа, -  нужны мне твои сказки! 

Сказки Гауфа читала? Her? И Афанасьева не знаешь? То-то! Уходи.
Стеклянным, гонким, звонким засмеялась смехом. Засмеялась, 

ушла, легкая, прозрачная, призрачная. Где-то в камышах долго 
лепетала что-то  быстрое и неразборчивое. Не то смеялась, не то 
плакала, -  и жаловалась, и смеялась. Русалочий смех -  тонкие 
слезы. Русалочий смех. Лепет воды 110 каменьям.

И о чем лепечет? И о чем смеется? И на что жалуется?

**•

Жарко было каждый день. Еще начало лета, и еще зеленая 
трава, и свеженькая листва у березки, а уже торопит, торопит 
знойное лето.

Надо что-то  сделать, поскорее, пока не пожелтели клейкие 
листочки на белой березыньке. Белая, кудрявая, милая березка!

Стоит над Сережей. -  а он на скамеечку иод березкой лег, -  
стоит, качается но ветру, тихохонько листочками шелести*!*. Так не- 
село и гак томно!

А вот подошла кузина Лиза, веселая, румянощекая, черноглазая, 
черноволосая красавица, недавно овдовевшая, но уже опять веселая и 
обворожительная по-прежнему. Подошла, стала над Сережей, запахла 
противными, сильными, нескладными духами, так не идущими к зеле- 
ному саду и нежно-пахучим, клейким листочкам на веточках у белой 
березки, -  и принялась дразнить Сережу. Такая уж у нее привычка.

-  Сереженька! -  позвала она тихонько и даже ласково, как 
будто с умильными пришла к нему словами.

А сама таит, хитрая, злые усмешечки, лукавые насмешечки.
-  Ну, чего тебе? -  сердито отвечает Сережа.
Уже он предчувствует, что не с добром пришла. И когда же с 

добром приходит она, румяная и дебелая?
«Бабища!» -  сердито бранится про себя Сережа.
Нахмурился сердито, лег па живот, и ногами болтает 

преувеличенно разсвязпо.
Ласково спрашивает Лиза:

2
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-  Милый! лежишь, встать не можешь?
-  Что такое? -  не понимая, но уже досадуя, спрашивает 

Сережа.
-  Лежишь под березкой, о Любочке мечтаешь, что же ты к ней 

не пойдешь? -  спрашивает Лиза.
-  Глупости! -  ворчит Сережа.
-  Может быть, у тебя животик разболелся? -  опять спрашивает 

Лиза и тихонько смеется.
-  Глупые глупости, -  сердито отвечает Сережа.
-  Ты Любочкиной помадой объелся? -  очень ласково спрашивает 

Лиза, и гладит его по голове рукой мягкой и нежной, но несколько 
слишком сильной.

-  Какие глупые глупости! -  сердито кричит Сережа. -  У 
Любочки и помады нет, она не помадится.

-  А ты откуда знаешь? -  спрашивает Лиза, и смеется. -  Ты у 
нее шарил? Но это нехорошо! И стянул ленточку на память. Где 
она?

Полезла в Сережин карман.
-  Не в кармане ли носишь?
Сережа вскакивает и проворно убегает. Отбежав на приличное 

расстояние, останавливается и кричит:
-  Вдова очень нахальная!
Лиза смеется очень весело и уходит к большим, таким же 

грубым и злым, как и она. Для нее было только маленькое 
развлечение, и о нем она сейчас же успела забыть, а Сереже она 
испортила весь день.

Весь день настойчиво вспоминалась противная Любочкина помада, 
которой и не было никогда у Любочки, но от которой все-гаки у 
Сережи весь день был скверный вкус на языке, точно он и в самом 
деле объелся этой небылой помадой.

Все очарования, и высокие, и низкие из одной и той же 
темной восходят области, из зыбкой мглы небытия.

Опять ночь. Влажная, тихая, говорящая миллионами молчаний, 
роями неисчислимых тишин. Ночь.

Стали гак спокойно все деревья в саду, и заслушались. 
Заслушались. Замечтались.

И она одна шептала им. Прошептала тихонько, и тоже 
замолчала...

Слушали что тихо говорит им задумчивый, бледный мальчик.
Тихий, теплый туман надвигался с нолей, -  постоять, помолчать, 

послушать, помечтать. В белом и тихом забыться молчании.
Тихим шепотом говорил Сережа:
-  Люблю тебя, милая, белая березка. Только тебя люблю.
-  За что? -  спросил к то -то  тихий и печальный, как легкий 

вздох, как сладкий звон свирели.
И, отвечая, говорил Сережа:
-  Люблю тебя за то, что ты -  весенняя, что ты молчишь, не 

смеешься, не дразнишь. За то, что ты выросла мне на радость. На 
сладкую вешнюю радость.

-  Только 11а радость? -  печальным шепотом спросила тихая, 
таящаяся.

-  Не знаю, -  говорил Сережа. -  Ты выросла, стоишь и 
молчишь. И ничего не хочешь, и никого не ждешь, никого не зовешь. 
Не хочешь, -  и хочешь. И хочешь так сладко, и так верно. И 
что ты хочешь, то и сбудется. Веточки раскрылись, в простор 
потянулись, листочками покрылись. Вся белая, вся тихая, березынька

00051952

3

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



моя милая. Ты меня приласкаешь, ты меня поцелуешь, ты мне на 
радость.

-  На радость, а не на муку? -  печально спросила опять 
близкая, таящаяся.

-  И если на муку, -  тихо говорил Сережа, -  пусть и так. 
Вот приникну к тебе, вот будет мне и тебе сладко и нежно.

-  Сладко и нежно, -  шепнула березка так тихо, так ласково.
-  Ты хочешь? ты можешь? -  тихо шептала она.

Прильнул к ней Сережа. Обнял руками ее тонкий ствол, прижал- 
ся головой к ее нежной коре, замер в сладком восторге.

Желания томили, и была тоска и печаль. К то-то  плакал так 
близко и так грустно, -  прозрачный и хрупкий звенел плач ревнивой 
русалки с зеленой пеной кос, и и з -за  зеленых зарниц, затаившихся в 
ее очах, падали холодные слезы.

Сад был полон туманной печалью. Бессильны были белые при- 
тельцы  из влажных долин, потерявшие свои древние личины и новых 
ликов еще не нашедшие. В бесформенный туман сливаясь, стояли они, 
и томились, и вздыхали холодными вздохами ночной бессильной тоски.

Неживой и печальный лик поднялся высоко, -  но бессильно было 
его очарование.

Безнадежность и любовь...
Колыхался холодный туман, и неживой тоской томились деревья 

в саду над рекой, в тумане, под луной холодной, ворожащей, но 
бессильной.

Две жизни сплелись и трепетали, и пылали пламенем любви и 
восторга, -  и вкушали горькую безнадежность ласк.

Такие же две безнадежно далекие одна от другой, как и всякие 
две души в их жизненном союзе, -  вот соединили они свои трепеты 
и свои устремления, отдали друг другу все, что было у той и 
другой, -  и изнемогали обе в бессильном дрожании двух тонких, 
трепетных, холодеющих тел.

Таящаяся, непоказывающая никогда своего земного лица людям 
подошла близко, и ждала, -  и веяло от нее на них очарованием, 
сильнейшим всех очарований и восторгов жизни.

И спросила она:
-  Дитя неразумное, чего же ты хочешь?
Истекая сладким соком, шептала белая березка:
-  Только мгновения! Темен быт, и тяжки оковы существования.

-  о, дай мне только одно пламенное мгновение!
Мгновенной молнией восторга вспыхнуло все тонкое тело белой 

березки. И с воплем безумного счастия упали па землю, умирая, два 
тонкие, два трепетно-холодеющие тела.

00051952

СОН УТЕШАЮЩИИ

Сережа умирал.
Была страстная неделя. В доме, как всегда, готовились к 

празднику, радостному для детей и приятному для взрослых, -  краем- 
ли яйца кошенилью, распускали в кипятке шафран для кулича, месили 
 ворог и сме тану для пасхи. Пахло ванилью и кардамоном. Паркет был ו
натерт с мастикой, пыль и грязь отовсюду были заботливо убраны.
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окна вымыты. Прислуга сбилась с ног. Барышни, Сережины сестры, 
мечтали о приятных поцелуях, и морщились при мысли о том, что 
придется ц е л о в а т ь с я  и с противными.

А Сережа лежал в своей комнате, просторной, нарочно 
пустынной, чтобы мебель не отнимала воздуха, в комнате, где слащаво 
пахло салолом, и умирал.

Ему было только пятнадцать лет. Он был умный и веселый. В 
семье его любили. Начиналась весна. Близок был праздник Светлого 
Воскресенья. Сережины сестры хотели радости, и боялись думать о 
смерти.

И то, что Сережа умирал, так не вязалось с предпраздничной 
суетой, что хотелось всем обмануть себя, и думать, что он вдруг 
для такого праздника почувствует себя лучше.

Давно прихварывал. Решили увезти куда-нибудь. Но как-то  
промедлили, не сумели выбрать быстро, куда именно везти. И вдруг, 
неизвестно почему, процесс в легких пошел так быстро, и Сережа так 
ослабел, что везти его стало невозможно: дорога будет утомительна, 
и теплый климат, все равно, уже не спасет.

-  Не более месяца, -  говорил молодой доктор растерявшемуся 
Сережину отцу.

-  Да, или недель шесть, -  сказал старый доктор, равнодушно и 
устало.

Отец суетливо провожал их. Лицо у него было красное и 
сконфуженное, и движения неловкие. То, что Сережа должен умереть, 
как-то  не вмещалось в его сознание. И мысли его были медленны и 
тупы.

Перед зеркалом над камином в столовой он остановился, и 
зачем-то смотрел долго на свое лицо, поправлял сползающий на бок 
галстук, черный на белой манишке, и приглаживал дрожащими пальца- 
ми начинающие седеть усы.

Как-то неловко, точно виноватый, подошел он к столу, где его 
жена вынимала из теплой воды миндалины, с которых разбухшая 
сваливалась кожура. Засунув руки в карман коротенького домашнего 
пиджака, он постоял за ее спиной, и вдруг, по каким-то едва 
уловимым признакам, -  по ее непривычной суетливости, по легкому 
вздрагиванию, как от заглушаемого усилием воли телесного тайного 
страдания, ее покрасневшей щеки, по неловкости ее всегда проворных 
прежде пальцев, -  он понял, что она все знает. Его поразило 
больно, что она не плачет, не бьется головой в мягких подушках 
пос тели, а сидит здесь с младшими мальчиками, по-видимому, спокой- 
пая, но так жестоко страдающая.

И мальчики, помогая матери, болтают и смеются беспечно.
Острое ощущение ее одинокого страдания пронизало его вдруі* 

неожиданно яркой болью. Как-то странно и нелепо сопя, он пошел 
быстрыми и мягкими шагами прочь от жены, рассыпая на скользкий 
паркет дробный, сухой стук своих башмаков с невысокими каблуками. 
Серенький и маленький, бежал он по гулкому коридору в свой 
кабинет, -  броситься на диван, лицом к ег о высокой спинке, 
метаться по его темно-зеленой коже, томиться и вздыхать.

Услышав за спиной дробный стук его шагов, жена его 
покраснела еще сильнее, и что-то билось и дрожало в ее лице. Но 
она сидела прямая и спокойная. Кончила с миндалем. Вытерла 
полотенцем мягкие, белые руки. Неторопливо пошла в его кабинет.

И там они сидели рядом, и плакали оба, и не знали никакого 
себе утешения, и тосковали...

Была Великая Суббота. Сережа заснул. И увидел сон, страшный.

00051952
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но утешительный.
Был знойный день. Перед Сережиными глазами простерлась до- 

лина, выжженная ярким блистанием солнца. Сережа сидел на пороге 
бедной хаты. Широкие листья двух пальм бросали сквозную тень на 
его загорелые ноги и на белую ткань грубой его одежды.

Сережа чувствовал себя маленьким, как лет десять тому назад, 
и очень радостным. Маленькое тело, едва прикрытое бедной тканью, 
было лег ким, как тело ангела, рожденного на земле. Все веселило, -  
земля, такая плотная и горячая иод голыми ног ами, -  воздух, такой 
знойный, но легкий, -  небо такое синее, высокое, но и такое 
близкое, словно оно начиналось здесь, на земле, -  быстрые полеты 
птиц, -  визги ребятишек около соседних хат, -  г ортанный, совсем 
неожиданно-новый голос матери у колодца, где и другие стояли 
женщины, в белых одеждах, смуглые, босые и весело-разговорчивые, 
как и его мать.

Вот она возвращается домой. На ее плечах длинный, узкогорлый 
кувшин. Высоко поднялась, придерживая его, смуглая, обнаженная до 
илеча рука. Яркими зорями пылают ее щеки, ярким пурпуром 
приоткрытые улыбаются уста, на смуглом лице ее черные под широкой 
тенью длинных ресниц сияют и радуются на ребенка глаза. Гордая 
ликует мать о своем сыне, -  и он тянется к ней радостно, и 
смеется.

В его руке игрушка, сделанная им самим из красной, липкой 
глины под его ногами, -  птица, глиняная, но совсем, как живая.

Дивный маленький ваятель лепил ее из косной глины, -  и 
пальцы его были живы и быстры, и глина хотела ожить, и дивно 
изваянное из глины птичье тело трепетало в жарких детских паль- 
чиках напряжением ноли, творящей жизнь.

Мать проходила мимо, торопясь освободиться от своей ноши. 
Улыбаясь, не сгибая стройной шеи. не склоняя головы, она косила на 
сына смеющийся радостно взор знойно-черных глаз.

Мальчик протянул левую руку к матери, схватил кончики ее 
загорелой стопы, и закричал:

-  Смотри, мама!
Слабо удивился было чуждому звуку своих слов на ином наречии, 

но сейчас же забыл, что говорит на чужом языке, и перестал 
дивиться тому, что понимает эти гортанные слона.

Мать засмеялась и остановилась. Спросила:
-  Ну что. сынок?
Мальчик поднял руку с глиняной птицей, и весело говорил:
-  Вот. мама, птица, -  я сам ее сделал, и она ноет, как

живая.
Он приложи;! к губам хвост глиняной птицы, где было отверстие 

для свистульки, дунул в него, -  и из глиняного клюва п тички вырвался 
легкий свис׳!׳. Ослабляя и усиливая дыхание, мальчик дул в свою 
глиняную свистульку, рождая в ней переливные, звонкие звуки.

Мать смеялась и говорила:
-  Сынок-то у меня какой искусный! Какую птичку сделал! Смо- 

три за пей. держи ее крепче, как бы она у тебя не улетела.
И ушла себе в хату, занялась своим делом. А мальчик на 

пороге задумчиво смотрел на свою птичку, тонкими пальчиками гладя 
ее перья. Спросил ее тихо:

-  Хочешь лететь?
И всколыхнулись крылышки у птички.
-  Хочешь лететь? -  опять спросил птичку мальчик.
И забилось сердце у птички.

00051952
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-  Хочешь лететь? -  в третий раз спросил мальчик.
И затрепетало все птичье легкое тельце, поднялись перья и 

забились кры лы ш ки,- защебетала птичка, поворачивая головку вправо 
и влево.

Мальчик раскрыл руку. Полетела птичка. И слышен был в яркой 
синеве воздушной ее радостный щебет. Все дальше. Все тише.

Все выше знойное солнце. Все душней неподвижный воздух.
Сережа проснулся, весь облитый липким потом.
Мучительная боль в груди, и дышать тяжело, -  но где же ты, 

милая птичка? Та, которую я создал?
Вот, она за окном щебечет, трепещет крылышками, и улетает.
Моя птичка!
Приподнялся Сережа, и опять упал на подушку. Бредит, шепчет:
-  А кто же я?
Мать наклонилась над ним, -  не видит ее Сережа. Не видит 

стен своей комнаты, -  опять отошло обставшее его сегодня.
Он на горе один. Широкие простерлись перед ним просторы, 

осиянные знойным полднем. Изношенная бедная его одежда, усталые 
ноги его покрыты дорожной пылью, и серая в короткой, золотистой 
бороде его пыль. Спутники его остались далеко внизу, в тени олив, и 
спят, усталые.

А вокруг него все ярче свет, и все торжественнее сияние 
широких небес. Прозрачно рея в воздухе и небесную прохладу неся в 
широко взвеваемых складках своих одежд, два светозарные мужа 
предстали и беседуют с ним. И спрашивает он:

-  А кто же я?
-  Не бойся, -  говорят ему светозарные мужи, -  ты в третий 

день воскреснешь.
И уже пламенно белы его одежды, и уже огненный нимб над 

его головой, и огнем вся в теле пламенеет его кровь, и несказанный 
восторг исторгает из его груди громкий вопль.

Очнулся. Сбежались на его крик, испуганные стоят у его 
пос тели. Тонкая струйка крови течет из его рта, выливаясь из левого 
края побледневших губ. Лицо его мертвенно-бело, глаза испуганно 
смотрят поверх своих, собравшихся у его смертного ложа, -  широкие 
глаза, неподвижный ужас.

Черная, безглазая, только страшными белыми сверкая зубами, 
подходит к нему неумолимая, вея вечным холодом и вечной тьмой. Она 
громадная, она весь выпила Сережин воздух, и как черная туча, 
колыша тяжелые складки своих одежд, стремится она прямо на 
Сережу.

Но слышен голос светозарного мужа, подобный грому:
-  И в третий день воскреснешь.
И за черной мантией мертвой гостьи загораются золотые мол- 

нии воскресшего дня, радуя Сережины очи. Сережино бледное лицо 
озарается радостью золотых молний, и в глазах его тихий восторг. 
Он шепчет задыхаясь:

-  В третий день воскресну.
И умирает...
И в третий день его хоронили.

00051952

7

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



ИВАН ИВАНОВИЧ ВОСКРЕС

I

Иван Иванович Завидонский, чиновник очень усердный, служил 
постоянно в столице, где родился и вырос.

Родители его давно умерли. Близких родственников у него не 
было. С дальними виделся он редко и неохотно. Друзей и приятелей 
постоянных он себе не завел. Перевалило уже ему за тридцать пять 
лет, а он все еще жил холостяком. Снимал комнату у хозяйки, -  
нынче здесь, а на следующий год в другом месте.

Жизнь Ивана Ивановича проходила скучно и однообразно. Видя 
это, его случайные приятели порой говорили ему за откровенной 
бутылкой вина или за бесцеремонной парой пива где-нибудь в шумном, 
тесном ресторанчике, облюбованном служащими в разных казенных и 
частных учреждениях, -  чиновниками, бухгалтерами, приказчиками:

-  Хороший ты человек, Иван Иванович, а живешь ты не 
по-людски. Не живешь, а киснешь, точно мертвый.

Иван Иванович в недоумении спрашивал:
-  Почему?
Бледное лицо его наклонялось над не слишком чистой скатертью, 

и мутные от водки глаза вопросительно обводили собеседников.
Те смеялись, и один из них говорил:
-  А потому, Иван Иванович, что ты не женишься.
Иван Иванович спорил:
-  А что хорошего жениться? То ли дело холостая жизнь. Что 

хочу, то и делаю; куда хочу, туда и пойду.
Приятели говорили:
-  Зато у тебя неуютно, неряшливо.
Иван Иванович возражал:
-  А мне и так хорошо. Главное -  свобода.
Но, говоря так, Иван Иванович все-таки чувствовал, что в жизни 

его чего-то не хватает. Как-то сухо, неприветливо протекала она. и 
порой сам себе казался он мертвым.

Хотелось бы воскреснуть. Да как воскреснешь?

II

Затягивает Ивана Ивановича однообразным своим ходом скучная 
машина жизни. Встанет он пе рано. Голова тяжелая. Мысли неприя тные. 
Надо идти на службу.

Встает, собирается. Платье чищено кое-как. На белье пе хватает 
пуговок. То там, то сям прорехи.

Самовара пока дозвонишься. Посуда сборная. Скатерть в пятнах. 
Пьет Иван Иванович, а в комнате еще ночной беспорядок.

На службе работа спустя рукава, скучная, неинтересная, 
медленная. Больше на показ. А нет вблизи начальника, ־  говорят, 
курят. Рассказывают анекдоты, конечно, неприличные, по зато веселые. 
Кое-как досиживают, -  и разбегаются.

Обед в ресторане. Водка. Разговоры со случайными соседями о 
случайных предметах. Чаще всего о внешней политике. Если обедает с 
сослуживцами, то говорят о своих департаментских интересах, о
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строгостях нового министра, о наградных, о перемещениях и повыше- 
ииях ожидаемых и чаемых.

Потом -  пустыня вечера, которую надо чем-нибудь наполнить.
В гости, -  карты, флирт, вино, болтовня.
В театр, -  фарс, оперетка.
Потом опять ресторан. Попойка.
Случайные женщины, крикливые и жадные. С ними поездки в 

какие-то притоны, то шикарные и дорогие, то попроще и подешевле. 
Но всегда одинаково-противные и насквозь гнусные.

Напряженная, шумная веселость, а на дне души -  липкая, 
тусклая, вечная скука. И никуда от нее не уйти.

Зато Иван Иванович везде бывает на премьерах, открытиях, 
чтениях, слушает и смотрит всех приезжих знаменитостей, интересу- 
ется борьбой, слегка играет на тотализаторе, записан членом двух 
клубов. В игре довольно счастлив.

Только дома у него г рязно. Ни принять кого, ни угостить.

00051952

III

Наконец, когда жалованье Ивану Ивановичу прибавили, нанял он 
свою квартиру в четыре комнаты, и завел обстановку. Квартира на 
Петеребургской стороне, но близ линии трамвая. Комнаты маленькие, 
обстановка не Бог весть какая, но для холостяка чего же больше? 
Живет!

На !голу в кабинете Иван Иванович ковер разостлал. На стену в 
гостиной повесить купил гравюр и фотографий, и заказал к ним 
красивые рамочки, -  все вроде тех гравюр, фотог рафий и рамок, 
которые видел он у своих семейных знакомых. Провел электрическое 
освещение.

В кабинете на столе Иван Иванович телефон поставил. Как же, 
нельзя без телефона! У всех есть. Чуть что, сейчас позвонишь, 
соединят, спросишь:

-  Это дирекция итальянской оперы?
־  Да.
-  Билеты на Тайсу есть?
-  Сколько угодно.
Или к знакомым:
-  Петр Петрович дома?
?Его нет. А кто говорит ־
-  Это я говорю, Завидонский.
-  А, Иван Иванович, здравствуйте. Узнаете по голосу?
-  Как же! Здравствуйте, Анна Алексеевна. Вечером собираетесь в 

оперу?
-  Нет, сегодня мы дома. Приходите. Свободны?
-  О, да, благодарю очень. С большим удовольствием.
-  Кстати, я еще кое к кому и позвоню.
Вот и позвали. Вот вечер и наполнен.

IV

А все-таки скука! В квартире пусто и холодно. Скучно, что о 
всех мелочах надо самому распорядиться.

Кухарка, правда, попалась хорошая, и готовит отлично, так что 
и пригласить порой кое-кого можно. Но ког да его спрашивают:
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-  А сколько у вас выходит на хозяйство?
И он говорит цифру, то дамы смеются. Спрашивают насмеиі-

ливо:
-  Это на одного?

Барышни смотрят с сожалением на Ивана Ивановича, но ничего 
не говорят. Или заводят нарочно разговор о другом, чтобы вынести 
Ивана Ивановича из неловкого положения.

И догадывается Иван Иванович, что кухарка обкрадывает его 
беззастенчиво. Но как же быть? Не ходить же ему самому за мясом, 
за рыбой, за дичью?

Горничная тоже попалась ему очень приличная, красивая, видная, 
знающая свое дело. Но она, очевидно, рассчитывает на что-то. Она 
иногда подходит к Ивану Ивановичу ближе, чем надо, а то вдруг 
вспыхивает и убегает слишком быстро. Порой у нее расстегнется 
невзначай кофточка, обнажая кусочек белой, высокой груди. Порой, 
перемывая чайную посуду, руки откроет слишком высоко, и так зайдет 
за чем-нибудь в кабинет к Ивану Ивановичу.

Порой ночью встанет и бродит по комнатам босая. Иван Ивано- 
вич выглянет из двери, досадливо спросит:

-  Что вы, Наташа?
Она улыбается, смотрит на Ивана Ивановича долго, и не спеша 

говорит:
-  Простите, барин. Кошка мяучит где-то. Хочу ее на кухню 

выгнать, чтобы нам спать не мешала.
Постоит еще немного, играя глазами, потом вздохнет, и уходит, 

белея в темном коридоре из-под серого платка низом рубашки и 
мягко ступающими ногами.

Все это возбуждает Ивана Ивановича. Но он не хочет заводить 
связи с горничной. Чувствует, что это опасно, липко, и потому 
ведет себя очень осторожно, -  как бы не въехать!

00051952

V

Все чаще и чаще повторяют Ивану Ивановичу знакомые и 
случайные, сегодняшние приятели:

-  Женитесь, Иван Иванович, воскреснете.
Все чаще и чаще повторяет себе Иван Иванович:
-  Женюсь, -  воскресну.
Не легко было Ивану Ивановичу решиться па это. Привычки 

холостой жизни были сладки, и страшила неизвестность.
Но счастье подстерегает человека на всех путях его. Как ни 

бежит от него человек, оно-таки раскидывает над ним, как мальчик 
над бабочкой, свою радужную сетку, и ловит упрямого, и сажает его 
в коллекцию счастливых.

И особенно, если это человек зрелого возраста, по еще без 
единого седого волоска, на хорошем счету у своего начал ьства. 
первый кандидат на должность начальника отделения, да и сам кое с 
какими средствами.

VI

И вот, нашлась барышня, Марья Ивановна Краснолеская, 
генеральская дочка, -  и она очаровала Ивана Ивановича. И сама 
очарована была его прекрасными достоинствами и восхитительной
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внешностью.
Нет никакой надобности рассказывать подробно о том, как Иван 

Иванович и Марья Ивановна познакомились на танцевальном вечере у 
одного директора департамента, какое они произвели впечатление друг 
на друга, как родители Марьи Ивановны покровительствовали их 
зарождающейся любви, как они хлопотали о быстрейшей карьере Ивана 
Ивановича, как некто влюбленный и коварный строил козни, и был 
посрамлен, и о многом еще интересном. Все это давно уж рассказано 
в старых романах. Значительны только последние страницы романа; в 
них говорится о том, чем дело кончится, и на чем сердце 
успокоится.

Когда Марья Ивановна услышала трепетное признание и роковой 
вопрос, она, краснея очень и улыбаясь смущенно, но не колеблясь 
ничуть и не раздумывая ни минуты, сказала:

-  Да. Поговорите с мамашей.
Иван Иванович за мгновение до этого еще томившийся 

неизвестностью и страхом отказа, вдруг просиял. Целуя руки своей 
невесты, он воскликнул:

-  Марья Ивановна, теперь я воскрес!
Но он ошибался. Какое же это воскресение, когда человек еще 

холост. По-настоящему воскрес Иван Иванович только тогда, когда 
обвенчался с Марьей Ивановной.

VII

И точно, -  теперь жизнь Ивана Ивановича ровна и спокойна. В 
квартире его уютно и светло. Слышны милые голоса Марусиных 
подруг.

Женины родственники любят Ивана Ивановича, и стараются де- 
лать ему маленькие и большие приятности.

Кухарка, обсчитывавшая Ивана Ивановича, уличена и уволена. На 
ее м е с т  взята другая. Она готовит не хуже, а красть не может, 
потому что Марья Ивановна строго и внимательно контролирует ее 
счета.

Горничная осталась та же. Но уже она знает свое место и не 
имеет никаких претензий на благосклонность Ивана Ивановича.

Хорошо теперь живется Ивану Ивановичу! Уже он не засиживает- 
ся по кабачкам и по рес торанам. Когда сослуживцы соблазняют его 
закатиться куда-нибудь, он говорит:

-  Извините, сегодня я не могу. Сегодня мы с Марусей едем к 
ее бабушке.

-  Ну, завтра.
-  Прости те, и завтра не могу. У нас ужинают завтра Марусины 

пана и мама.
-  Ну, послезавтра.
-  Послезавтра, пожалуй. Только знаете ли, иногда хочется и 

дома посидеть, отдохнуть.
Лицо у Ивана Ивановича румяное и веселое. Глаза его 

поблескивают. Брюшко приятно округляется. Жизнь его наполнена и 
успокоена. Уж он не кажется сам себе мертвым, как некогда 
прежде.

Иван Иванович счастлив, Иван Иванович воскрес.
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ПУТЬ В ЭММАУС

На Страстной неделе в семье Синегоровых, как в прошлый год, 
как и всегда, было предпраздничное оживление. Особенно веселы были 
младшие члены семьи, гимназист Володя, двенадцатилетний мальчик, 
и десятилетняя Леночка. Интересно было очень участвовать в 
раскрашивании лиц разноцветными шелковыми тряпочками, обрывоч- 
ками лент и переводными картинками; да и традиционная в их семье 
кошениль распускала в горячей воде свою красную кровь так забавно. 
Так же очень приятно было попробовать пасху, -  она сладкая и 
вкусная, и хотя еще сырая, еще не была под прессом, а прямо из 
горшка, зачерпнутая деревянной большой ложкой, но тем, конечно, 
гораздо интереснее.

Мама озабочена была подарками для родных и для прислуги, -  
чтобы все остались довольны, и чтобы не потратиться слишком. Отец 
шелестел кредитными бумажками, и досадливо морщился. Ворчал:

-  Ох, уж мне эти праздники! Вот где они у меня сидят, -  
говорит он, потирая свой красный под седыми волосами, затылок. -  Я 
очень рад, что заговорили о сокращении праздников. Что там Никон 
вологодский ни пиши, а сократить положительно необходимо.

Гимназист Володя деловито возражал:
-  Ну, уж Пасху-׳го нам не сократят. Уж этот праздник но 

всяком случае останется.
Александр Галактионович Синегоров сердито говорил, с неволь- 

ной завистью глядя на беззаботно-румяное лицо и мальчишески-л>ка- 
вую улыбку своего сынишки:

-  Нет, я вот именно это т -то  праздник бы первым делом 
сократил. Ни в какой другой день так много денег не выходит.

Его жена, Екатерина Константиновна, останавливает его:
-  Саша, побойся Бога! При детях, что ты говоришь! И соксем 

на тебя не похоже, -  вовсе ты не такой скупой. И ты сам прежде 
всегда так любил этот праздник.

В это время пошла 11 комнату Нина Александровна, старшая дочь 
Синегоровых, бледная, высокая, черноглазая девушка. Вслушавшись в 
разговор, она усмехнулась невесело, и сказала тихо:

-  Да, я и этом совершенно согласна с папой. Какой же нам 
праздник! Какая же у пас Пасха! Кому же мы скажем «Христос 
воскрес»! Кого же мы с любовью обнимем!

-  Ниночка, Ниночка, что ты говоришь! -  опять с ужасом 
восклицае т мама. -  Как же это спрашивать, кому! Ну, конечно, своим, 
родным, друзьям, знакомым.

-  Ах, мама милая! -  тихо и печально говорит Нина, -  что ж 
родным, знакомым! Ведь это всемирный праздник, для всех. В церкви 
были, причащались, при этом всем врагам своим должны были про- 
стить, всем, всем, кто причинил нам зло. А я как же? Bo i־, жениха 
моего казнили, и теперь уже в сердце моем пет злобы, и я 
простила. И судья, и палач, -  Бог с ними! Но как открою мои 
объятия, как поцелую?

Мама сказала строго:
-  Нина, Христос все-таки воскрес, и если бы ты веровала, то 

нашла бы утешение.
Нина улыбнулась. Она знала, что ни мать пи ник то другой не 

могут сказать ей утешающих слон, которых бы и она сама не зіила. 
И она молча ушла к себе.
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«Древняя, мудрая вера, не оправданная разумом, но торжеству- 
юіцая над ним, что же ты меня не утешаешь? Вот, друга моего 
умертвили, и он шел на смерть, на позорную казнь, полный гордыми 
надеждами, как и до него многие в веках шли умирать в надежде 
воскресения. Но в сердце моем темное уныние и тоска, и одна ли я 
тоскую бессильно!»

Старые, детские воспоминания пробуждались в бездейст- 
венно-тоскующем уме. Вдруг захотелось прочитать страницу из 
Евангелия. Нашла маленькую книжку, открыла Евангелие от Луки, 
прочла рассказ о явлении Христа двум по дороге из Иерусалима в 
Эммаус, -  простодушный и трогательный рассказ.

«Не горело ли в нас сердце наше?»
Закрыла книгу. Сладким и смутным томимая беспокойством, на- 

дела осеннюю шляпу, демисезонное пальто, и вышла на улицу.
Была Великая Суббота, и уже вечерело. Два молодых человека 

очень сильно напомаженные и чрезмерно завитые, вышли из 
парикмахерской, и им было весело. Дворники развешивали на проволо- 
ках от одного фонарного столба до другого разноцветные шкалики 
для иллюминации. Хихикали молоденькие швейки, пробегая торопливо. 
Извозчики были уже пьяны и красны. Молодой телеграфист провожал 
куда-то двух барышень, которым было холодно в их нарядных ила- 
тьицах. Он их уверял:

-  В нашей церкви гораздо лучше, как можно сравнивать, 
помилуйте!

Барышни говорили что-то, обе вместе, но ветер относил их 
слова, и Нина их не расслышала.

И все было как-то обычно празднично. Заведенный исстари 
праздник приготовлялись справлять люди, праздник среди праздников,
-  и день, который должен был бы быть праздником из праздников, 
торжеством из торжеств, будет, конечно, только табельным днем, 
одной из неизбежных принадлежностей скучного быта.

«Но разве сердце мое не горит во мне?»
Вот на перекрестке двух шумных улиц подходит к Нине кто-то , 

как буд то бы знакомый ей. Но туман лежит на ее памяти, и на 
глазах ее -  незримая, но тяжелая пелена. И воля ее окована 
унынием и тоской, и даже пе хочется ей припоминать, где видела 
она своего неожиданного спутника. В нем нет ничего особенного, что 
выделяло бы его из числа многих знаемых, -  обычная городская 
одежда, интеллигентное лицо, и только глубокий взор черных глаз 
так пытлив, что кажется Нине, -  в самую глубину души ее смотрит 
он. И сердце ее горит.

Тихо спрашивает он Нину:
-  О чем вы так задумались? Отчего вы так печальны?
И говорит ему Нина:
-  Что же вас удивляет моя печаль! Неужели вы не знаете, что 

происходит у нас в эти годы?
-  Что же? -  спрашивает он.
Говорит ему Нина долго, и жалуется, и плачет. Точно сама с 

собой говорит, и глаза ее смотрят в израненную красными огнями 
тьму шумных улиц, и сердце ее трепещет и горит.

Когда она замолчала, он говорит ей тихо, но с такой силой в 
голосе, как имеющий власть:

-  Разве это не малодушие? Так надлежит прийти в мир нашей 
правде, так, -  в страданиях, нестерпимых для слабого, в подвигах, 
превышающих меру человеческих сил. Или приятного и легкого вы 
ожидали, когда внимали словам наставников и мудрецов ваших? И

00051952
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разве не научили они вас той истине, что нет силы на земле, 
которая могла бы отвратить роковой ход событий, предсказанный в 
мудрых книгах?

И говорил, цитируя слова мудрых книг и поясняя их. И сердце 
ее горело в ней.

Несмело спросила она:
-  А он? жених мой возлюбленный, которого казнили? Где он?
И услышала кроткий голос:
-  Он с тобой.
Подняла удивленный взор на своего спутника и услышала опять:
-  Я с тобой всегда, невеста моя милая, -  утешься! Или ты 

меня не узнала, -  меня, приходящего в тайне?
Радостно взволнованная, спросила Нина:
-  Но кто же ты?
И уже не было никого возле Нины, -  в суетливой толпе, в 

смутной и тревожной полутьме шумных улиц исчез ее спутник. Только 
студент с черной коротенькой бородкой оглянулся, усмехаясь, на Нину, 
услышав ее восторженное восклицание, и прошел равнодушно дальше, 
попыхивая папироску.

Но в сердце у Нины была радость, и черные глаза ее горели 
восторгом. Он с ней, он всегда с ней! В сердце, в ее мыслях, и 
ее поступках, везде он. возлюбленный ее, с ней! Не надо бояться и 
унывать, надо верить и делать то, что и он делал, любить то же. 
что и он любил. -  с ним делить печали поражений и радости побед. 
С ним, всегда с ним!

Нина возвращалась домой, под веселый звон колоколов пасхаль- 
пых, и вся пламенела восторгом, и плакала от счастья и от 
сладостной печали. И светлым праздничным огням, и ветру, веющему 
вешними утехами, шептала счастливые, безумные шептала слова:

-  О, я счастливая! И я была на пути в мой Эммаус, и на 
моем омраченном пути со мной беседовал он, пришедший ко мне в 
тишине и в тайне, и в моем Эммаусе я, счастливая, счастливая 
невеста, обрела его!

(ТАРЫЙ ДОМ

Памяти Михаила Чеботаренского

I

Дом был старый, большой, деревянный, одноэтажный, с мезо- 
нином. Стоя;! он в деревне, в одиннадцати верстах от станции 
железной дороги, и в полусотне верст от уездного города. Вокруг 
этого дома дремотно-зеленеющий сад раскинулся, и просторы бес- 
конечно-плоских, нескончаемо-скучных полей.

Когда-то этот дом был выкрашен в лиловый цвет, и уже давно 
полинял. Его крыша, когда-то  красная, стала темно-бурой. Но столбы
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террасы были еще совсем крепки, и беседки в саду целы, и Афродита 
в кустах. А пруд ряской затянуло.

Казалось, что старый дом полон воспоминаниями: стоит, дремлет, 
вспоминает, опечалится порой, когда грустные нахлынут вокруг вере- 
ницы воспоминаний.

В этом старом доме все было по-прежнему, как в те же дни, 
когда вся семья была летом вместе, когда еще Боря был жив.

Теперь в усадьбе жили только женщины: бабушка Борина, Елена 
Кирилловна Водоленьская, -  Борина мать, Софья Александровна О зо- 
рева, -  и Борина сестра, Наталья Васильевна. И старуха-бабушка, и 
мать, и молоденькая девушка казались очень спокойными, порой 
веселыми. Жили они уже второй год в старом доме, и ждали младшего 
в семье, Бориса. Того самого Бориса, которого уже нет в живых.

Они почти не говорили о нем друг с другом, но мыслями, 
воспоминаниями, мечтами о нем наполнены были их дни. Порой в 
ровную ткань этих дум и грез вплетались черные нити печали, и 
падали тяжелые, горькие зерна слез.

Когда злое солнце стояло в притине, -  когда грустная луна 
ворожила, -  когда заря холодом поутру розовым веяла, -  когда на 
закате заря смехом кровавым полыхала. -  » четыре темпа был размах 
качелей от заревой радости к иритинной высокой печали. На тех 
качелях стремительно качаясь, они все трое переживали попеременно 
симпатию и антипатию предметов и времен.

Заревая радость, -  раз, — яркая дневная печаль, -  два, -  
заревая радость, -  три, -  белая ночная тоска, -  четыре! Качели, 
подвешенные высоко, выше, выше тех качелей, на которых качался, 
кончался он.

00051952

II

По заре было бледно-розовой, когда влажные никнут ветки на 
березках, весело-зеленых, стройно-белых, в саду перед окнами, за 
песочной площадкой, за круглой куртиной, -  по заре бледно-розовой, 
когда с речки от купаленки повеет прохладой, -  первая из трех 
просыпается Наташа.

Как весело проснуться па заре бледно-розовой! Откинуть полог« 
кисейно-легкий, сквозной, -  на локоток опереться, повернуться на 
бок, -  и глянуть в окошко черными, широкими, жуткими глазами.

За окошком небо видно, низкое над далекими белыми березками. 
На небе заря бледно-алая, веселая, горит матовым огнем сквозь 
транспарант простертого над землей покрова. В ее тихом, 
бледно-радостном разгорании есть такое напряжение юных страстей и 
полусознанных желаний, такое напряжение, такое счастье, и такая 
печаль! Улыбчивая сквозь росу легких, утренних слез над белыми 
ландышами, над синими фиалками широких полей!

Да о чем же слезы! К чему же ночная тоска!
Вот, за окном привешенная, качается ветка отгоняющего всякое 

зло аира. Повесила ее бабушка, и няня снимать не велит, старая. 
Зеленая, качается ветка аира, улыбается сухой зеленой улыбкой.

Улыбается Наташа тихой розовой улыбкой. Земля просыпается в 
у трепней свежей бодрости. Доносятся до Наташи голоса пробудившейся 
жизни. Вот, гомозясь в упруго-влажных ветках, чирикают шумливо 
проворные птицы. Вот за окном слышен издалека переливно-долгий 
звук рожка. Вот близко-близко, по песочной дорожке иод окошком
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звуки чьих-то тяжело и твердо ступающих ног. Слышно веселое ржание 
жеребенка, и протяжное мычание недовольных чем-то коров.

00051952

III

Наташа встает, улыбается чему-то, подходит поспешно к окну. 
Ее «окно высоко над землей», в мезанине, широкое в три просвета. 
Наташа не задергивает его на ночь занавесками, чтобы не застить от 
засыпающих глаз прохладного мерцания звезд и ворожащего лика 
луны.

Весело Наташе открыть окно, распахнуть его сильной рукой. В 
горящее сном лицо нежная веет от речки утренняя прохлада. За 
березками сада, и за его кустарниками видны широкие поля, такие 
милые с детства. На полях пологие пригорки, полосатые пашни, 
зеленые рощицы, отдельные кустики.

Вьется речка прихотливо-брошенными на зеленое извивами. Еще 
колышутся над ней белые клочки изорванной к утру туманной фаты. 
Речка видна кое-где, и чаще закрыта изгибами невысокого берега, но 
далеко-далеко означила она свой извилистый путь купами верб, 
темно-зеленых на светло-зеленой траве.

Наташа проворно умылась, -  и было приятно лить 11а плечи и 
на шею холодную воду. Потом по-детски прилежно молилась, ставши 
на колени перед темным в сумрачном углу образом, не на коврик, а 
прямо на пол, -  так угоднее Богу.

Повторила ежедневную свою молитву:
-  Господи, сотвори чудо!
И приникла лицом к полу.
Встала. Потом проворно надела легкое светленькое платьице с 

широкими лямками на плечах, с прямоуг ольным вырезом на груди, и 
кожаный пояс, перетянутый сзади широкой пряжкой. Наскоро заплела и 
сложила кое-как вокруг головы тяжелые черные косы. С размаху 
всунула в них рогоные гребенки и шпильки, какие нашлись под 
руками. Набросила на плечи серый вязаный платок, такой 
прия тно-мягкий, и торопилась выйти на террасу старого дома.

Ступеньки неширокой внутренней лестницы из мезанина вниз 
тихо скрипели под легкими Наташиными ногами. Жесткое ощущение 
досчатого холодного пола под ,теплыми ногами было забавно- 
веселым.

Когда Наташа спустилась вниз и шла по коридору и по 
столовой, она ступала тихохонько, чтобы ни мать, ни бабушка пе 
слышали, и не проснулись бы, и не встали. И па лице было милое 
выражение веселой озабоченности, и складка меж бровей. Как сложи- 
лась в те дни, так и осталось складочка.

Еще задернуты были занавески в столовой. Комната казалась 
сумрачной и печальной. Скорее хотелось пробежать по ней, мимо 
иіирокораздвинутого стола. Не было охоты остановиться у буфета, 
что-нибудь взять, съесть.

Скорее, скорее! На волю, на воздух, к улыбкам беззаботной 
зари, позабывшей все свои докучные вчера.

IV

На террасе было светло, свежо. Светлая Наташина одежда вдруг 
загорелась бледно-розовыми заревыми улыбками. Веселый холодок
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набегал из сада. Ласкаясь, лобзал он Наташины ноги.
Опершись розовыми, тонкими локтями обнаженных рук о широ- 

кий парапет террасы, Наташа садилась на легкий плетеный стул. Она 
принималась смотреть в ту сторону, где виднелась и з -за  кустов 
калитка в садовой изгороди, и за ней часть серой дороги, 
безмолвной. но, по заре бледно-розовой, такой счастливо- 
успокоенной.

Наташа смотрела долго, пристально, немигающим, жутким взором 
черных глаз. Какая-то жилка дрожала в левом углу рта. Едва заметно 
вздрагивало левое веко. Все определеннее намечалась резкая 
вертикальная складочка между глаз. Подобно напряжению трепетно и 
ало полыхающей зари было напряженное внимание слишком присталь- 
пых, слишком неподвижных глаз.

Если бы всмотреться долго в сидящую так на заре утренней 
Наташу, то показалось бы, что не видит она того, на что смотрит, 
и что на что-то  иное, что не здесь, устремлен ее слишком далекий 
взор.

Словно хочет увидеть того, кого нет, -  того, кого ждет, -  
того, кто придет, -  придет сегодня. Если свершится чудо. А как же 
без чуда!

00051952

V

А перед Наташей серая и докучная влеклась повседневная 
обычность. Предметы все те же, все на тех же местах. И те же, 
как вчера, как завтра, как всегда, люди. Вечные приснолюди. 
Стремительно и тупо шел мужик, гулко стуча о глину дороги 
подкованными подошвами тяжелых сапог. Верткая баба проходила, м яг-  
ко шурша по росистой траве придорожной мельканием высоко-приот- 
крытых загорелых 1101'. Пугливо озираясь на старый дом, пробегали 
темные от загара, милые, чумазые, белоголовые ребятишки.

Мимо, да мимо. Никто не останавливался у калитки. Никто и не 
видел молодой девушки из-за  точеного столбика террасы.

Шиповник цвел у ограды. Он ронял первые бледно-розовые 
лепестки на розоватую желтизну песочной дорожки, лепестки, 
райски-невинные и в самом падении своем.

В саду благоухали сладко, страстно и наивно розы. У самой 
террасы возносили они к озарениям с неба свои напряженно-алые 
улыбки, ароматную нестыдливость своих меч таний и желаний, невин- 
пых, как все было невинно в первозданном раю, невинных, как невинны 
на земле только благоухания роз.

На куртине пестрым ковром раскинулись белые табак и и алые 
маки. За куртиной в зелени белел мрамор Афродиты, как вечное 
пророчество красоты, среди зеленой, влажной, благоуханной, звучной 
жизни этого мгновенного дня.

Тихо сама себе сказала Наташа:
-  Он, должно быть, переменился очень. И не узнаешь, поди, 

как вернется.
Тихо, сама себе отвечая, сказала Наташа:
-  Но я бы его узнала сразу fio голосу и по глазам.
И точно, вслушиваясь, услышала его голос, звучный, г лубокий. И 

точно, всматриваясь, увидела его черные глаза, -  пламенный, 
властный, юношески-дерзкий взор. И еще вслушивалась во что-то, 
всматривалась в далекое. Слегка пригнулась, склонила к чему-то
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тихому чуткое ухо, неподвижный, и жуткий приковала к чему-то взор. 
Словно застыла в напряжении, несколько диком.

Розовая улыбка разгорающейся зари несмело играла на 
побледневшем Наташином лице.

00051952

VI

К то-то  крикнул вдали, длинно и гулко.
Наташа вздрог нула. Встрепенулась. Вздохнула. Встала. По шаг- 

ким, широким ступенькам спустилась в сад, на песчаную площадку. 
Хрустели песчинки под ногами. Легкие, тонкие на мелком сером 
песке отпечатывались следы узких маленьких ног.

Наташа подошла к белому мрамору.
Долго всматривалась она в безмятежно-прекрасное лицо богини, 

все еще далекой от нашей скучной, чахлой жизни, и в ее вечно-юное 
тело, нестыдливо обнаженное, неложную сулящее радость освобождения. 
Розы алели у строгого пьедестала. Они примешивали очарование своих 
недолгих алых благоуханий к очарованию вечной красоты.

Тихо, тихо сказала Афродите Наташа:
-  Если он придет сегодня, я вложу в петлицу его тужурки 

самую алую, самую милую розу. Он смуглый, и глаза у него -  
черные, -  о, самую алую твоих роз!

Улыбалась вечная, придерживая дивными руками края ниспадаю- 
щего на колени тихими складками покрова, и говорила беззвучно, но 
внятно:

־  Да.
Вечное «да» всякому сказыванию жизни, улыбка вечной иронии, 

улыбка прекраснейшей из богинь, и самой страшной из них.
И опять сказала Наташа:
-  И сплету себе венок из алых роз, и косы распущу, мои 

черные, мои длинные косы, и венок надену, и буду плясать, и 
кружиться и смеяться, и петь. Чтобы утешить его, чтобы обрадовать 
его.

И опять говорила ей вечная:
־  Да.
Сказала Наташа:
-  Ты его помнишь. Ты его узнаешь. Вы. боги, все помните. 

Только мы, люди, забываем. Чтобы разрушать и творить, -  себя и 
вас.

И в молчании белого мрамора вечное, внятное было «;(а». Ответ, 
всегда утешающий. Да.

Вздохнула Наташа, и от мрамора отвела глаза.
Заря разгоралась, и весь радостный сад улыбался переливами 

зарево! о, вечпо-ю!юі о, вечпо-торжестве! 1! 10! о смеха.

VII

Потом Наташа тихо шла к садовой калитке. Там она опять долго 
смотрела на дорогу. Так напряженно держалась она за верх калитки, 
точно готовая вот-вот распахнуть ее перед тем, кто придет, перед 
тем, кого жду т.

Вздымая серую дорожную пыль, предрассветный влажный ветер 
тихо веял в Наташино ли! го, и шептал ей в уши что-то  настойчивое.
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злое, вещее. Точно завидовал ее ожиданию, ее напряженному покою.
Ветер, всюду веющий, ты все знаешь, ты хочешь, ты встаешь и 

падаешь, и влечешься в нескончаемые дали. Печалью и радостью вея, 
влечешься ты к иедостиіаемым далям.

Ветер, всюду веющий, залетал ли ты в те страны, где он? 
Весточку от него принес ли? принесешь ли?

Хоть бы вздох один принес ты от него или к нему, хоть бы 
легкий, бледный призрак слова!

От предрассветного ветра краснеет лицо, глаза краснеют, 
румяные губы морщатся, на черных глазах слезы выступают, и гнется 
тонкий стан, -  оттого, что веет ветер, прохладный, пустынный, 
безучастный, мудрый ветер. Веет, как веяние невозвратного, 
быстролетного времени. Веет, жалит, печалит, и не жалеет, и 
уносится прочь.

Уносится прочь, и бессильная падает серовато-розовая по заре, 
но все же тусклая, бледная дорожная пыль. Спутала все свои следы, 
забыла прошедших над ней, -  и лежит, по заре слабо-розовея.

Моет сердце от сладкой печали ожидания.
Говорит кто -то  близкий, тихо говорит на ухо Наташе:
-  011 придет. Он на дороге. Встретила бы.

00051952

VIII

Наташа открыла калитку, и быстро пошла по дороге, в ту 
сторону, где, за одиннадцать верст от старого дома, стоит 
железнодорожная станция. Дойдет Наташа до пригорка над рекой, за 
полторы версты от дома, остановится, и будет смотреть.

С этого пригорка видна вся дорога. О ткуда-то снизу, с поля, 
слышен резкий крик кулика. Прямо и влажно пахнет трава.

Восходит солнце. Вдруг все становится белым, ярким, ясным. 
Радостная смеется широкая даль. Утренний ветер на пригорке сильнее, 
крепче и слаще. Кажется, что забыл он пустынную свою грусть.

Трава такая мокрая от росы. Так нежно приникает она к ногам. 
По ней яркие, многоцветные переливаются рассыпанными алмазами еле- 
зиики росы.

Красное лицо с торжественной медленностью поднимается над 
синей мглой горизонта. В красном, ярком горении солнца затаилось 
предчувствие тихой грусти.

Наташа опускает взор к орошенным травам. Цветочки милые! 
Узнает Наташа цветок верности, лазоревый барвинок.

Но что это! Тут же. близко, напоминанием о смерти, черная 
белена. Ну что же! Он везде. Утешайте, утешайте, лазоревые 
цветочки!

-  Ни одного из вас не сорву, и не из вас, лазоревые, венок 
сплету.

Ждет, стоит, смотрит.
Показался бы по дороге, увидела бы, узнала бы его еще 

издали. Но пет, -  никого нет. Дорога пустынна, и немы влажные 
просторы.

IX

Постояла Наташа, подождала, пошла назад. Ноги ее тонули в 
мокрых травах. Стебли высоких трав путались около тонких ног, и
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шуршали, зеленые, о край светлого платья. Наташины руки были 
опущены, покорные, прикрытые серым вязаным платком, стройные с 
розовыми локтями руки. А глаза уже утратили напряженность выраже- 
ния, и перебегали рассеянные взгляды с предмета на предмет.

Сколько раз ходили по этой дорог е, все вместе, и сестренки, 
и Боря! Было весело и шумно. О чем не говорили! Как спорили! 
Какие гордые гимни пели! Теперь одна, и Боря все не возвращается.

Не знает, что его ждут. Не знает, как его ждут. Ничего не 
знает. И не узнает?

В Наташином сердце просыпается предчувствие горьких 
воспоминаний. В темноте усталой памяти уже с тяжелым шорохом 
шевелится злая змея.

Медленно и скучно Наташа возвращается домой. Глаза ее 
дремотны, и блуждают тоскливо, и никнут утомленные взоры. Трава 
кажется ей неприятно-сырой, ветер надоедливым, ногам ее мокро, и 
край тонкого платья отяжелел от сырости. Новый свет нового дня, 
ярко-солнечного, сияющего переливами смеющихся рос, птичьих гамон 
и людских голосов, для Наташи по-старому назойливо ярок.

Ах, не всходить бы новому дню! Не звать бы к недостижимому!
Все слышнее робкий шепот беспощадных воспоминаний. Тяжелый 

груз неодолимой тоски наваливается аспидно-серой горой на сердце. 
Гордо сжимается томительно-жестким предчувствием слез.

Чем ближе к дому, тем торопливее становится Наташин шаг. Все 
скорее, скорее, под ускоряющийся стук тоскующего сердца бежит На- 
таша по сухим глинам дороги, по мокрым травам придорожной, 
протоптанной пешеходами, тропинки, по влажно-хрупким песчинкам 
садовых дорожек, еще хранящим ее предрассветные, нежные следочки. 
Бежит Наташа по теплым доскам еще неметеного пола, с пылью и 
соринками. И уже не старается ступать легко и неслышно. 
Наталкивается на удивленную, зевающую Глашу. Взбегает стремитель- 
по и шумно наверх, к себе, и бросается в постель. С головой 
уку тывается в одеяло. Засыпает.

00051952

X

Борина бабушка, Елена Кирилловна, спит внизу. Она старая, и 
не спится ей утром; но за всю жизнь она никогда не вставала 
рано, а потому и теперь просыпается только немного позже, чем 
Наташа. Долго лежит Елена Кирилловна, прямая, худенькая, неподвиж- 
пая, словно влипнув затылком в подушки и ждет, когда придет 
горничная с чашкой кофе. -  она издавна привыкла пить кофе в 
постели.

У Елены Кирилловны худое, желтое лицо, все в разбегающихся 
морщинках, а глаза еще блестящие, и волосы еще черные, особенно 
днем, когда уже она их смажет черным фиксатуаром.

Горничная Глаша обыкновенно запаздывает. Утром ей сладко 
спится: с вечера она любит уходить к деревне на мост. Там скрипит 
гармоника, и по праздникам ноют и пляшут, бывают веселые молодые 
люди и бойкие девицы из деревни, -  словом, весело.

Елена Кирилловна звонит несколько раз. Наконец, безответность 
тишины за дверью начинает сердить ее. Она досадливо ворочается, 
ворчит. Напряженно сгибая в локте сухую, желтую руку, долго и с 
усилием нажимает костлявым пальцем на белую пуговку электрическо- 
го звонка, ;!ежащего на круглом столике возле ее изголовья.

Тогда, наконец, Глаша слышит над собой продолжительный.
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дребезжащий звон. Она соскакивает с постели. Суетливо мечется по 
своей тесной каморке под лестницей в мезанин. Ищет что-то. 
Набрасывает на себя юбку. Бежит к старой барыне, и на бегу 
кое-как оправляет рассыпающиеся космы перепутанных волос.

Лицо у Глаши сердитое и сонное. Еще недосианный сон шатает 
ее. Пока она добежит до дверей барыниной спальни, утренняя прохлада 
немного освежает ее. Когда Глаша входит к барыне, у нее уже не 
такое смятое лицо.

На Глаше розовая юбка и белая рубашка. В полусумраке 
занавешенных окон ее загорелые руки и стремительные ноги кажутся 
тоже белыми. Вся она, молодая, крепкая, грубая и внезапная, вдруг 
вырастает перед постелью старой барыни, слегка всколыхнув тяжелой 
поступью барынину металлическую, г рузную кровать с никеллирован- 
і і ы м и  столбиками и шариками, и круглый столик, на котором слегка 
звякнет стакан о флакон.

00051952

XI

Елена Кирилловна встречает Глашу все тем же изо дня в день 
негодующим восклицанием:

-  Глаша, когда же мне будет кофе? Я звоню, звоню, никто не 
идет. Ты, мать моя, спишь, как убитая.

Глаша делает притворно-удивленное и притворно-испуганное 
лицо. Поправляет, невольно позевывая, старенький стертый коврик у 
кровати. Придвигает мягкие, стоптанные туфли. Говорит тем 
усиленно-ласковым, почтительным гоном, который так нравится в 
прислугах старым барыням:

-  Простите, барыня, сию минуту все будет. Господи, да как вы 
сегодня рано проснулись, барыня! Не носпалось вам, барыня, 
ш той-то ли?

Елена Кирилловна говорит:
-  В мои годы уж какой сон! Дай ты мне кофейку поскорее, 

Глашенька, да и вставать я уж стану.
Уже она говорит спокойно, хотя и звучат в ее голосе 

капризные ноты.
Глаша отвечает усердно-радостным тоном:
-  Сию секундочку, барыня. Я живым духом.
И повертывается уходить.
Но Елена Кирилловна останавливает ее гневным окриком:
-  Глаша, куда ты? Ничего не помнишь, сколько раз ни говори! 

Заі іанеск и отк рой.
Глаша проворно отдергивает темно-зеленые занавески у двух 

окон в барыниной спальне, и вылетает из комнаты. Она невысокая и 
тоненькая, и по ее лицу видно, что она читает книжки, но звук ее 
быстрых ног отчетлив и тяжек, точно бежит кто -то  большой, силь- 
ный, тяжелый, умеющий делать все, кроме легкого. Барыня ворчит, 
сердито глядя за пей:

-  Боже мой! как она топает! Ни пола, ни пяток своих не 
жалеет!

XII

Но вот звуки Глашина бега затихают в гулкой тишине длинного 
коридора. Барыня лежит, ждет и думает. Она опять прямая, 
неподвижная, вся закрытая одеялом, такая желтая и тихая. Кажется,
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что вся ее жизнь сосредоточилась в ярком блеске зорких глаз.
Солнце, еще невысокое, неярко и розово освещает стену перед 

барыниными глазами. Светло в спальне, и тихо. Пляшут в воздухе 
быстрые пылинки. Блестят стекла развешанных на стене фотографиче- 
ских портретов и узкие золоченые полоски их черных рамок.

Елена Кирилловна смотрит на портреты. Ее по-молодому блестя- 
щие и все еще зоркие г лаза отчетливо различают милые лица. Многих 
уже нет на свете.

Борин портрет, -  большой, в широкой темной раме. Совсем еще 
юношеское лицо, лицо семнадцатилетнего мальчика. Смуглый. Черно- 
глазый. На губе уже усики, довольно густые. Губы упрямо сжатые. Во 
всем складе лица выражение настойчивой воли.

Елена Кирилловна смотрит на портрет, и вспоминает Борю. Изо 
всех внуков больше она любила его. И вот вспоминает.

Она помнит, какой он был. Каким-то он теперь стал?
Вот Боря вернется. Бабушка обрадуется, насмотрится на него. 

Скоро ли?
Думает успокоенно старая женщина:
«Теперь уж увидимся скоро.»
К то -то  пробежал под окошком. Чей-то  послышался звонкий

крик.
Елена Кирилловна повернулась на постели. Смотрит в окно.
Белые акации под окном, зелено и радостно шелестя, улыбаются 

по-детски наивно и весело. За ними сплошная купа зеленолиственных 
широких крон, березки теснятся да липки. Ветки совсем близко 
тянутся к окошку. Упругий их шелест напоминает что-то  Елене 
Кирилловне.

Вот гак бы крикнул под окошком Боря. Он любил этот сад. И 
любил белые цветы акаций. И полевые любил цветочки собирать. И ей 
приносил. Особенно васильки ему всегда нравились.

00051952

XIII

Наконец, Глаша принесла кофе. Поставила на круглый стол око- 
ло крова ти серебряный поднос. Над фарфоровой широкой синей с золо- 
том чашкой дымится легкий пар, слегка синеватый.

Елена Кирилловна подбирается иссм споим худеньким тельцем 
повыше, к подушкам, и усаживается в постели, прямая, сухонькая, 
тоненькая, н белой ночной кофточке. Суетливо поправляет дрожащими 
руками затянувшиеся за ночь завязки белого гофрированного чеп- 
чика.

Глаша заботливо и ловко подсовывает под ее спину подушки, 
сложив их высокой, мягкой, такой уютной горкой.

Звенит хрупким смехом серебряная ложечка в синих старухиных 
руках, размешивая в чашке сахар. Потом из маленького молочника 
льется густой струей молоко, и падает слегка желтоватыми хлопьями 
тяжелая жирная пенка.

А Глаша, повертевшись еще немного в сторонке, поглядевшись 
украдкой, мимоходом, в барынино зеркало, уходит.

Елена Кирилловна, не торопясь, принимается пить кофе. Она 
ломает пополам сладкий обсыпанный сахаром сухарик, бросает поло- 
винку в кофе, и долго держит его гам. Потом, уже когда он совсем 
размякнет и пропитается кофеем, она осторожно вынимает его 
ложечкой.

Зубы у Елены Кирилловны еще совсем крепкие. Она этим очень
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гордится, но все-таки в последнее время она гораздо больше любит 
есть то. что помягче. Она жует измокший сухарик. На ее лице 
выражается удовольствие. Маленькие зоркие глаза весело нобле- 
скивают.

Когда кофе выпит, Елена Кирилловна ложится еще полежать. 
Дремлет с полчаса, вытянувшись на спине под одеялом. Потом она 
опять звонит, и ждет.

00051952

XIV

Приходит Глаша. Уже она причесалась, и надела розовую 
кофточку. Оттог о она кажется еще более тоненькой, чем первый раз. 
Но так как теперь она вовсе не торопится то шаги ее кажутся еще 
более тяжелыми.

Глаша подходит к барыниной кровати. Молча откидывает одеяло. 
Помогает Елене Кирилловне сесть на постели, ловко поддерживая ее 
иод локоть. Потом, опустившись на колени, натягивает ей на ноги 
длинные черные чулки, и надевает ей мягкие серенькие туфли.

Елена Кирилловна держится за Глашины плечи слабыми 
вздрагивающими нервно и неровно руками. Она завидует Глашиной 
молодости, силе и наивной простоте. Будируя втихомолку против 
своей барской, но все же несладкой судьбы, Елена Кирилловна думает 
уныло, что охотно пожертвовала бы всем своим комфортом, и 
согласилась бы стать такой же, как и эта Глаша, прос той девушкой- 
служанкой, с грубой кожей на руках и с покрасневшими от утренней 
сырой свежести стопами необутых ног, только бы ей молодость, 
веселость, беззаботность и счастье, доступное на земле нашей только 
неразумным.

Брюзжит часто на судьбу старая, — а сама ни от одной 
барской привычечки не могла бы отказаться!

Глаша говорит:
-  Готово, барыня.
Елена Кирилловна встает. Говорит:
-  Теперь капот мне, Глаша.
Но Глаша уже и сама знает, что надо подать. Надевает на 

Елену Кирилловну белый фланелевый капот. Проворно застегивает его.
Елеі 1а К ири л ловна 1 овориг:
-  Ну, иди, Глашенька. Уже я позвоню, если что понадобится.

XV

Глаша уходит. Бежит на заднее крыльцо.
Там она второй раз моется из подвешанной к столбикам крыльца 

на веревочке глиняной кувыркалки, -  давеча только наскоро ополос- 
пула лицо и руки похолодевшей за ночь водой. Брызже т воду далеко 
на зеленую траву двора, на лиловато-серые доски крыльца, и на 
свои ноги, порозовелые от свежести ранней, у тренней и от нежных 
прикосновений росистых трав на огороде. Смеется сама с собой, -  
так, оттого, что вокруг нее светло, не жарко, весело, -  оттого, 
что она молодая, здоровая девушка, -  оттого, что у тренняя свежесть 
бодрыми холодками пробегает по всему крепкому, быстрому телу, -  
оттого наконец, что недалеко от нее на деревне живет бойкий, как 
она, красивый молодчик, который на нее заглядывается, и который ей 
нравится.
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Правда, за нег о мать бранит ее, -  молодой человек беден.
А Глаше-то что ж? Не даром сложилась поговорочка:
«Пусть бы хлеба ни куска, был бы парень без уска.» 
Смеется Глаша весело и звонко.
Из окна кухни Степанида кричит ей:
-  Глаш, а Глаш! что ты ржешь?
Глаша смеется, не отвечает, и уходит.
Степанида высовывает из окна простодушное, румяное лицо. 

Спрашивает:
-  Чего й -то  она?
Никто ей не отвечает. Некому отвечать. На дворе пусто. Только 

где-то  за сараями слышны лениво переговаривающиеся голоса работ- 
ников.

00051952

XVI

Меж чем Елена Кирилловна в своей спальне кряхтя опускается 
на колени перед образом. Она молится долго. Добросовестно 
перечитывает все молитвы, какие знает. Сухие, малинового цвета губы 
шевелятся. На лице строгое, сосредоточенное выражение. Все морщин- 
ки тоже кажутся строг ими, усталыми, равнодушными.

Молитвенных слов много. Все они святы, воздушны, возвышенны 
или трогательны. Но то, о чем в них говорится, от частого 
повторения как-то  словно закостенела, и стало обычным и простым, 
только привычные выжимает на глаза слезинки старческого умиления, 
и не имее т никакого отношения к тому тайному трепету невозмож- 
ных надежд, которым в последнее время пронизано сердце старой 
женщины.

Уста ее прилежно шепчут все те же каждый день мольбы о 
прощении грехов вольных и невольных, сотворенных словом, или делом, 
или помышлением, ־  мольбы об очищении душ наших от всякой сквер- 
ны, -  и опять слона о беззакониях наших, о лукавых наших деяниях, 
о нечисти нечестивых, о всеобщем нашем недостоинстве, о мирских 
злых вещах, и о дьявольском носпешении, -  об окаянной душе и 
окаянном теле, и о страстной жизни, -  все только об этом всеобщем 
зле и об этой всемирной порочности. Точно сложены эти молитвы для 
титанов, созданных переустроить вселенную, но из постыдной лености 
делающих это важное дело спустя рукава.

И ни слова о своем, личном, задушевном.
Шепчу־!־ старые, иссохшие уста о милосердии, о щедростях, о 

человеколюбии, об истинном свете, -  обо всех этих верховных благах, 
изливаемых извне на все творение. И ни слова о чуде, жадно и 
трепетно чаемом.

Да и разве чудо не нарушило бы молимого установленными 
словами заученных из детства молитв тихого и безмолвного жития?

Да, воистину, подъемлет бунт всякий, кто дерзновенно молит о
чуде.

Но вот и слова о находящихся в темницах и в заточениях, 
мольба об их освобождении, об их избавлении.

Во!', наконец, это о Боре.
Свободу и избавление...
Но дальше, все дальше бежит молитвенная речь, о чужих, о 

далеких, о всеобщем; только на миг, только слегка остановилась на 
своем, на родном, на чаемом.

Потом об усопших, -  о тех, других, давно оплаканных, почти
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позабытых, оживающих в слове только в часы этих общих, по всему 
душевному миру быстро скользящих молений.

Окончены молитвы. Елена Кирилловна минуту медлит. Словно 
еще что-то  забыто необходимое.

Что же еще? Или это и все?
«Все», говорит к то -то  тихий, равнодушный и непреклонный. 
Тогда Елена Кирилловна поднимается с колен. Подходит к окну. 

Душа ее спокойна и равнодушна. Молитва не оставила в ней 
молитвенного настроения, а только на краткое время вынула из 
утомленной души всякое конкретное, особенное, будничное пере- 
живание.

00051952

XVII

Елена Кирилловна смотрит в окно. Она словно опять возвраща- 
ется из какого-то темного, отвлеченного мира к ярким, красочным, 
многозвучным впечатлениям грубой, веселой, немножко милой жизни.

На небе высоко, среди светлой, светлой синевы, медленно тая, 
плыли белые с розовым легкие тучки. Казалось, что у них сквозь 
холодные, белые тела просвечивает пламенная, алая, как раскаленный 
ярко уголь, душа, и, пламенея, сжигая белые тела туч, сгорает и 
сама, и тает, и тонет в холодном, высоком, голубом. Солнце, еще 
невидное из-за  левого угла дома, уже обливало весь сад теплой и 
радостной волной веселья, смеха и света, в которой купались 
суетливые стайки нтиц.

Елена Кирилловна думает:
-  «Ну, что же, одеваться пора».
И звонит.
Скоро на звонок является Глаша. Елена Кирилловна одевается.
Наконец она готова. Бросает на себя последний взгляд в 

зеркало, -  все ли в порядке.
Волосы у Елены Кирилловны причесаны тщательно волосок к 

волоску, и слегка приглажены черным фиксатуаром. От этого они 
блестят и кажутся склеенными. При каждом движении Елены Кирил- 
ловны по ним против снега передвигается вправо и влево узкая 
серебристая ниточка, -  световой рефлекс на перегибе заглаженной 
прически. На лице немножко чуть-чуть, пудры.

Платье на Елене Кирилловне всегда какого-нибудь светлого 
цвета, если не совсем белое, и самого простого покроя. Мягкая, 
мелкая плойка широкого воротника скрывает шею и подбородок. Туф- 
ли уже заменены легкими летними башмаками без каблуков.

XVIII

Елена Кирилловна выходит в столовую. Смотрит, как накрывают 
на стол к утреннему раннему завтраку. Всегда заме ти т какой-нибудь 
беспорядок. Тихо брюзжа, сама переставит с места на место 
что-нибудь на столе.

Потом она идет в переднюю, пустую и просторную, с запертой 
дверью на крыльцо переднего фасада. Проходит коридором в сени и на 
заднее крыльцо. Стоит на высоком крыльце, щурится от солнца, и 
смотрит, что делается на дворе. Маленькая, совсем прямая, как 
молоденькая институтка, сухонькая, с жел тым морщинистым лицом, на 
котором изображается строгая хозяйственная внимательность, -  стоит.
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смотрит и молчит, никому здесь ни для чего ненужная. Никто не 
обращает на нее никакого внимания.

Елена Кирилловна говорит:
-  Здравствуй, Степанида!
Степанида, дебелая румяная молодка в ярко-красной юбке, 

из-под которой виден белый подол рубахи и загорелые толстые ноги, 
возится на дворе у крыльца с самоваром, и старательно раздувает 
его. На ее голове зеленый платочек нарядливо подтыкан, закрывая 
сложенные косы словно повойником.

Пузатые бока самовара красно горят на солнце. Над его 
напрасно изогнутой трубкой клубится в мреющем воздухе синий дым, 
от которого резко едко и слащаво пахнет можжевельником и смолой.

На привет старой барыни Степанида поворачивает к ней 
широкоскулое озабоченно-веселое лицо с крохотными изюминками 
темнокарих глаз, и певучим, ласковым голосом протяжно говорит:

-  Здравствуйте, матушка барыня, с добрым утречком вас! Рано 
сегодня встать изволили, матушка барыня. Теплынь—то такая стоит, 
милость-то Божья!

Слова ее точно медовые, и точно на эти медвяные слона летит 
с густым жужжанием ранняя лохматая пчела, золотясь трепетно и 
прозрачном жидком золоте утреннего еще не злого солнца. Но 
Степанида уже замолкла, и опять возится со своим самоваром, -  и 
пчела разочарованно улетает, медленно затихая за изгородью ого- 
рода.

Елена Кирилловна морщится от резкого смолистого запаха, и 
говорит:

-  Что эго, как можжевельником сильно пахнет! Ты бы, 
Степанида, отошла, а то у тебя голова закружится.

Степанида, не оборачиваясь, отвечает лениво и равнодушно:
-  Ништо, барыня, мы привычны. От него дух легкий от 

можжевельника-то.
Сквозь синий, кудрявый дым можжевельника ее сладкий голос 

кажется притворным, горьким. В горле у Елены Кирилловны начинает 
першить. Ее і олова слегка томно кружится. Елена Кирилловна торо- 
пится уйти, и спускается с крыльца, в свой обычный утренний 
путь.

00051952

XIX

В это время выбегает за пей Глаша. Она преувеличенно-громко 
топочет по гулко-сбегающим ступенькам быстрым мельканием крепких 
ног, розовеющих словно крылатыми стонами из-под взвеваемой ее 
бегом розовой юбки, и звонко кричит озабоченно-радостным голосом:

-  Барыня, ч то -й -то  вы пошли без ничего! Еще нам солнцем 
напечет. Вот извольте нашу шляпку.

Соломенная шляпа, желтая, с темно-лиловой лентой, в Глашиных 
руках мелькает, как странная, порхающая низко птица.

Елена Кирилловна надевает шляпу, и говорит Глаше:
-  Что ты растрепой бегаешь! Приоделась бы, -  знаешь, кого мы

ждем.
Глаша молчит, и на ее лице появляется жалостливое выражение. 

Она долго смотри־!־ за уходящей барыней, покачивает головой, потом 
улыбается и идет домой.

Степанида громким полушепотом спрашивает ее:
-  Что, все внучка ждет?
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Глаша отвечает жалостливо:
־  Да уж и не говори! Просто смотреть то на них жалость 

берег, столько времени изводятся.
А Елена Кирилловна идет по двору, в огород, мимо служб и 

людских на скотный двор, и потом в поле. Вдоль садовой ограды она 
выходит на дорогу.

Там, недалеко от сада, иод тенью старой развесистой липы 
стоит скамейка. -  когда-то  покрашенная в зеленый цвет доска на 
двух столбиках. Отсюда видна дорога, и речка, и сад, и дом.

Елена Кирилловна садится на скамейку. Смотрит на дорогу. Си- 
дит тихо, маленькая, худенькая, прямая. Ждет долго. Потом начинает 
дремать.

Сквозь тонкую дрему порой улыбнется вдруг милое смуглое ли- 
цо, и зовет тихонько родной голос:

-  Бабуся!
Она встрепенется, откроет глаза. Нет никого. Но она ждет. 

Верит и ждет.

00051952

XX

Воздух земной жизни легок. Дорога светла и тиха. Ветер легкий 
и оградный веет мимо, мимо. Солнце греет старые кости, сквозь 
платье лаская худенькую спину. Все вокруг' ликует в зеленом, золотом 
и голубом. Листва берез, ив и лип медленно шелестит, зелено и 
влажно. В полях медвяно пахнет клевер.

Ах, как легок, ах, как сладок воздух земной нашей жизни!
Как ты прекрасна, моя земля, изумрудная, сапфирная, золотая! 

Кто из рожденных на тебе захотел бы умереть? Захотел бы закрыть 
глаза на твои тихие прелести и на твои великолепные просторы? Кто 
из почивающих в тебе, мать земля сырая, не захотел бы встать, не 
захотел бы вернуться к твоим очарованиям и усладам?

И пламенеющего жаждой жизни кто, жестокий, прогонит в 
смертную сень?

По дороге, где он ходил, он опять пройдет. По земле, еще 
его следы хранящей, он опять пройдет. Боря, милый бабушкин Боря 
вернется.

Вот, пролетая, пчела золотая жужжит. Говорит золотая, что Боря 
вернется в тишину старого дома, отведает душистого меда, -  сладкого 
дара мудрых пчел, жужжащих под солнцем земной, милой жизни. И 
пчелиного ярого воска свечу затеплит бабушка радостно перед иконой 
Приснодевы. -  дар мудрых пчел, жужжащих в золоте дневых лучей, -  
дар человеку и дар Богу.

Вот проходят по дороге деревенские женщины и девушки с 
обветренными румяными лицами. Кланяются старой барыне, и жалост- 
ливо смотрят па нее. Елена Кирилловна улыбается им, и говорит 
привычно-ласковым голосом:

-  Здравствуйте, милые!
Они проходят. Их крикливые голоса замирают вдали, и забывает

о них Елена Кирилловна. Они опять пройдут здесь еще сегодня, когда 
настанет их час. Пройдут. Вернутся. По дороге, где косно лежат их 
пыльные, скучные следы, пройдут они опять.

XXI

Елена Кирилловна очнулась вдруг от своей полудремы. Обвела
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недоумевающим взором все, предстоящее здесь ей.
Все было ясно, светло, беззаботно, -  и беспощадно. Неуклонное, 

все выше поднималось на гору небес торжественное светило. Уже видно 
было, что оно злое, мудрое, яркое, равнодушное к земной тягостной 
печали и к сладким радостям земным. И смех его высок, безрадостен 
и беспечален.

Все, как и раньше, было зеленое, голубое и золотое, 
многотонно и ярко окрашено, словно для светлого праздника все 
окрест предметы в природе показали истинный цвет своей души. Но 
уже легкая пыль на безмолвной дороге потеряла розовые заревые 
оттенки и вздымалась теперь по ветру серой, скучной фатой. Когда 
же утихал ветер, и пыль никла не вдруг, то словно серая змея 
безглазая влеклась тучным призрачным чревом, и обессилев падала, 
распластывалась и издыхала.

Скучной стала вся обычность. Эта липкая скука ясных повторе- 
ний начинала томить Елену Кирилловну серым предчувствием тоски, 
горьких слез, отчаянных молений, безнадежности.

00051952

XXII

Из калитки в сад показалась Глаша. Весело глянула она по 
дороге в обе стороны. Замедля шаги, чинно подошла к Елене 
Кирилловне.

Глаша теперь уже была обыкновенная, дневная, скучная. Уже 
нечему было в ней завидовать. И уже одета она по-дневному. На 
голове у нее косы сложены, как у барышни, и заколоты тремя 
прозрачно-рыжими гребенками. Кофточка светлая, -  по белому розо- 
вые полоски и лиловые цветочки, -  с короткими рукавами до локтя. 
Прямая синяя юбка. Белый передник.

Елена Кирилловна спросила:
-  Ну, что, Глашенька? Сонюиіка-то вышла?
Глаша ответила почтительно:
- Софья Александровна встает. Сейчас выйдут. Приказали 

спросить, можно на террасе накрывать?
-  Да, да, на террасе. А что Наташенька? -  спрашивает Елена 

Кирилловна, тревожно глядя на Глашу.
-  Барышня спят, — отвечала Глаша. -  Сегодня опять утром 

бегали гулять прямо с постели, ничего даже не покушавши. Юбочка 
вся в росе. Как бы не простудились. Теперь спят. Хоть бы вы им 
сказали.

Елена Кирилловна говорит неопределенно:
-  Ну, ну. Пойду уж я. Иди себе, Глашенька.
Глаша уходит. Елена Кирилловна медленно поднимается со 

скамейки, точно жалея расста׳п*ся с тем местом, где в легкой дремле 
пригрезился ей Боря. Медленно идет она к дому.

Возле калитки она останавливается, и еще смотрит недолго на 
дорогу, в ту сторону, где станция.

Телега гулко тарахтит по укатанной дороге. Мужик еле держит 
вожжи, и покачивается сонно. Чалая лошаденка машет хвостом и 
головой. Беловолосый мальчуган, свесив с края телеги коричневые 
ноженки в широких синих штанишках, таращит васильковые светлые 
глазенки на собаку. А собака, тощая, злая, бежит и хрипло лает.

Елена Кирилловна вздыхает, -  Бори все еще нет, -  и уходит в
сад.
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00051952

На террасе мелькает светлая Глашина кофточка. Звенит посуда. 
Слышен ворчливый говор старой Бориной няньки.

XXIII

Позже всех, когда уже солнце на небе высоко и греет жарко, 
просыпается Борина мать, Софья Александровна. Сквозь легкие свет- 
лые занавески, которыми задернуты у нее на ночь окна, уже ясным 
светом облита вся ее спальня.

Софья Александровна просыпается вдруг, точно разбуженная 
толчком каким-то, или чьим-то зовом. Правой рукой она порывисто и 
сильно отбрасывает легкое белое одеяло. Быстро садится на постели, 
согнувши колени, и охватывает их руками. Потом с минуту смотрит 
прямо перед собой, в какое-то пустое место среди легкого узора 
светло-зеленых обоев.

Глаза у Софьи Александровны черные, широко открытые, с чер- 
ными пламенниками, затаившимися в бездонной глубине жуткого взора. 
Лицо бледное, продолговатое, с ровной матовой кожей, совсем свежее, 
почти без морщин. Губы ярко пылают.

Софья Александровна смотрит, словно пораженная каким-то 
ужасным внезапным видением. Покачивается вперед и паза;!.

Потом она порывисто, одним прыжком, соскакивает с постели. 
Бежит к умывальнику, -  белый мрамор и красное дерево. Моется 
быс тро, точно торопится куда-то. Бежит к окну. Отдергивает зана- 
вески. Смотрит тревожно, какая погода, не ходят ли в небе тучи, 
из которых пойдет дождь, и тогда будет грязно по дороге, где 
поедет, возвращаясь домой, Боря.

Небо тревожно-радостное. Березки шелестят хрупким шелестом. 
Воробьи воровато и торопливо чирикают. Все зелено, ярко, страстно, 
но всем дышит напряжение надежд и ожиданий. Голоса слышны, -  
перекликаются звонко и весело, и смеются. Бежит к то -то  смешливый,
— торопится жить.

По бледным щекам Софьи Александровны быстрые льются слезы. 
Грудь порывисто дышит под белым полотном легкой сорочки.

XXIV

Софья Александровна идет к образу. Досадливо отшвырнула но- 
гой положенный там нарочно с вечера Глашей бархатный коврик. 
Бросилась перед образом на колени. Колени мягко стукнули о пол. 
Софья Александровна быстро крестится, кланяется в землю, и 
страстно шепчет:

-  Господи, Ты же знаешь. Ты все знаешь. Ты все можешь, 
сделай эго. Господи, сделай, верни его к нам, верни его матери, 
верни сегодня.

Мольба горяча и пламенна, и не похожа на молитву. Слова 
бессвязны, падают часто, как мелкие, дробные слезы. К обнаженным 
ногам приникает тусклый холод крашеного пола. Дрожит и трепещет 
на полу жаркое тело плачущей женщины. Голова ее бьется о пол, 
разметывая черные косы.

Молится она не долго. Потоки слез точно омыли душу. Вдруг 
стало радостно и спокойно.

Так же порывисто Софья Александровна встает и звонит. Са- 
дится на край постели. Измятым носовым платком вытирает мокрые
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слезами іцеки. Беззвучно смеется. Кончик ее ноги нетерпеливо 
постукивает по коврику перед кроватью. Глаза блуждают по комнате, 
и, кажется, не видят предметов.

Глаша только что принялась одеваться, и уже завязывала сзади 
на тонкой талии узкие, белые тесемочки передника. Резкий 
нетерпеливый звонок заставляет ее вздрогнуть. Она бежит к барыне, 
захвативши с собой почищенные утром башмаки и юбки.

Софья Александровна отрывисто говорит:
-  Глаша, скорее, одеваться!
И нетерпеливо смотрит, как Глаша освобождается от своей ноши.
Торопливо совершается обычный обряд. Софья Александров- 

на одевается сама. Глаша только застегивает ей башмаки и крючки 
платья сзади.

Скоро Софья Александровна совсем готова. Рассеянно и корот- 
ко глядится она в зеркало.

Ее бледное лицо кажется еще молодым и красивым. Она тонкая. 
Как и ее мать, и невысокая. На ней белое, узкое платье с 
широкими, короткими рукавами. Прическа греческим узлом, перетянута 
двойным обхватом красной ленты. На маленьких, стройных, с высоким 
подъемом ногах цветные шелковые чулки, белые башмаки, на них 
серебряные пряжки.

00051952

XXV

Софья Александровна быстро идет в столовую. Там на столе 
стоит белый кувшин с парным молоком. Она сама наливает себе стакан 
молока. Стоя выпивает его, и съедает кусочек черного хлеба.

В то же время она заказывает обед. Все такие выбирает блюда, 
которые любит Боря. Напоминает, что Боря любит, чтобы вот это было 
сделано так- r o ,  и не любит вот того-то .

Степанида слушает ее уныло, и плачущим голосом повторяет:
-  Да уж знаю! Да уж что там! Не первый раз.
Ч то -то  спрашивает Глаша. О чем-то многословно толкует дрях-

лая няня. Машинально, торопливо отвечает им Софья Александровна. 
И кажется, что она прислушивается, пе гремит ли дальний колокол!»- 
чик, не стучат ли по дороге колеса. Торопится уйти. И уже пе 
слушает, что еще ей говорят. Уходит.

Идет в Борин кабинет. Там все по-старому, и все прибрано. 
Когда Боря вернется, то найдет все на месте.

Софья Александровна заботливо и торопливо обходит комнату. 
Она смотрит, все ли на месте, стерта ;!и пыль, положен ли коврик 
перед кроватью, налиты ли чернила в чернильницу. Сама переменяет 
воду в вазе с васильками. Если что не в порядке, досадливо 
плачет, звонит, и горько упрекает Глашу.

У Глаши тогда становится испуганное, жалостливое лицо. Она 
смиренно просит прощения.

Софья Александровна выговаривает ей:
-  Как это ты так. Глапіа! Ведь ты знаешь, мы ждем его с 

минуты на минуту. Вдруг он войдет, и такой беспорядок.
1 'лата  1 оворит смиреі и іо:
-  Простите, барыня. Уж вы себя не расстраивайте, я живым 

духом.
Выходит, и роняет на белый передник две три слезинки жалости.
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00051952

А Софья Александровна уже идет торопливо в сад. Ни 11а что 
не глядя, ни белой Афродиты не видя, 11и ее алых роз, идет в ту 
беседку, высоко над углом забора, из которой видна дорога. Над 
беседкой кровелька в четыре ската зеленеет железная, от солнца, а 
от любопытных глаз суровое полотно занавески с красной обши- 
вочкой.

Софья Александровна смотрит на дорогу жадными черными гла-  
зами. Ждет нетерпеливо, прислушиваясь к быстрому, неровному стуку 
сердца, -  ждет, вот покажется Боря.

Ветер веет ей в лицо, и задевает его краем занавески, -  но 
лицо у нее бледное, и глаза у нее сухие. Солнце жарко целует ее 
тонкие руки, -  но они лежат неподвижно на широком лиловато-сером 
парапете беседки. Ярко, зелено и многоцветно все в полях, -  но ее 
глаза прикованы к серой пыльной змее, разлегшейся на просторе 
полей.

Если так ждут, неужели Боря не придет?
Но его нет. И напрасно пронзают жадные взоры пустынный 

простор, -  Бори нет.
Все напряженнее, все неотступнее прикован к дороге ее 

безумно-тоскующий взор, -  но Бори нет.
Все только то же, что вчера, что всегда. Мирно, безмятежно,

-  беспощадно.

XXVI

XXVII

Был час первого, раннего завтрака. Сидели все трое на террасе 
у накрытого стола. Был поставлен и четвертый прибор, и стоял 
четвертый стул, на всякий случай, -  может быть. Боря подъедет к 
завтраку.

Солнце было уже высоко. День становился зноен. Алые розы у 
пьедестала богини благоухали все жарче. Еще яснее и безмятежнее 
улыбалась мраморно-белая Афродита, вечным движением роняя дивные 
складки одежды. В ярком сверкании солнца песок на дорожках казался 
желтовато-белым. Тени от деревьев были резки и черны. Казалось, что 
от них исходит земляной, сочный, теплый запах.

Женщины сидели так, что каждой из трех видна была за 
раскрытыми занавесками террасы и за кустами не широкой и не 
длинной аллеи садовая калитка и за ней часть дороги, -  и видели 
они всякого прохожего и проезжего.

Но в этот час дня почти никто не проходил и не проезжал 
мимо старого дома.

За столом служа, Глаша надевала на круто-сложенные косы 
свеже-выглаженпый чепчик с подкрахмаленными бантами и с плоеной 
сквозной оборочкой. Забавно мелькал этот снежно-белый чепчик над 
свежей загорелостью Глашина лица.

В саду под террасой на скамеечке, 11а открытом месте сидела 
старенькая Борина нянька, в темно-лиловой кофточке, черном платье 
и темно-синем платке. Она грела на жарком солнце старые косточки, 
прислушиваясь к разговору на террасе, ворчала что-то  а то дре- 
мала.

Она ширококоста, полная. Лицо у нее круглое, приятное, и даже 
сквозь мелкую сеть морщин видно, что когда-то  было красивое. Глаза 
еще ясные. Волосы седые, гладко причесанные. На лице и во всей
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фигуре застывшее выражение унылого добродушия.
00051952

XXVIII

Как всегда, ели и пили, и разговаривали весело и дружно. 
Иногда говорили сразу двое. Если бы послушать из сада, то 
казалось, что на террасе сидит большое общество.

В разговоре часто слышится Борино имя:
-  Как бы не забыть. Боря любит...
-  Может быть, Боря привезет...
-  Ч то -то  Бори еще не видно״ .
-  Я думаю, Боря приедет с вечерним...
-  Надо спросить Борю, читал ли он...
-  Может быть. Боря это знает...
А внизу под террасой старая нянька всякий раз, как только 

услышит Борино имя, крестится и шепчет:
-  Упокой, Господи, душу раба твоего Бориса.
Сначала шепчет тихо, потом все громче и громче.
Наконец сидящие за столом на террасе женщины слышат эти

слова. Тогда они вздрагивают, и тревожно переглядываются. На их 
лицах изображается сму тный страх. Но они сейчас же опять начинают 
разговаривать еще громче, и смеются еще веселее. Говорят без 
перерыва, и за шумом их голосов и смеха не слышат пока нянькина 
бормотания в зеленеющем весело саду.

Но упадут случайно голоса после того, как названо милое имя,
-  и опять слышатся тихие, страшные слова:

-  Упокой, Господи...
За завтраком сидят долго, больше говорят, чем едят. Тревожно 

посматривают па калитку. Кажется, что им страшно встать из-за  
стола и куда-нибудь идти, пока нет еще с ними Бори.

XXIX

К концу завтрака приходит почта. За ней каждый день ездит на 
станцию четырнадцатилетний паренек Гриша верхом па гнедой, смир- 
пой лошадке. Он бойко скачет мимо калитки, подымает облака серой 
пыли и отчаянно болтает в воздухе локтями. При этом его пыльные 
ноги колотятся пятками в бока его кобылки, а па ремне через 
плечо болтается черная сумка.

Гриша оставляет лошадку на дворе, а сам с кожаной сумкой 
идет через сад, и чему-то широко ухмыляется. Поднимаясь по 
ступенькам террасы, он объявляет громко и радостно:

-  Почту привез!
Он веселый, загорелый, потный. От него пахнет солнцем, землей, 

пылью и деітем. Пясти рук и стопы ног у него крупные, как у 
взрослого. Губы мягкие и пухлые, как у добродушного жеребенка. У 
косого ворота его рубахи не хватает пуговок, видна сквозь ворот 
полоска загорелой груди да серый кусочек гайіапа.

Софья Александровна порывисто поднимается со своего места. 
Отбирает от Гриши сумку. Быстро опрокидывает ее на стол. На белую 
ска тер ть сыплется груда бандеролей. Все три женщины склоняются над 
столом, и ищут писем. Но письма бывают редко.

Наташа хмуро смотрит па ухмыляющегося паренька. Спрашивает:
-  Писем нет, Гриша?
Гриша переступает по ступеньке лестницы большими ногами.
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кирпично-красными от солнца, ухмыляется и отвечает всегда одними 
и теми же словами:

-  Письма еще пишут, барыня.
Софья Александровна говорит нетерпеливо:
-  Ну, иди, Г рита.
Гриша уходит. Женщины принимаются читать газеты.
Софья Александровна берег «Речь». Читает ее быстро. Часто 

говорит то, что остановило в газете ее внимание.
Наташа раскрывает «Слово». Читает молча, медленно и 

внимательно.
Елена Кирилловна берет «Русские Ведомости». Неспешно разры- 

вает бандероль. Раскрывает на столе весь лист. Читает, быстро бегая 
глазами по страницам.

00051952

XXX

Няня, кряхтя, медленно поднимается по ступенькам. Софья 
Александровна отрывается на минуту от газеты и смотрит на старуху 
испуганно. Наташа нервно вздрагивает и отвертывается. Елена 
Кирилловна читает спокойно не глядя на няньку.

Нянька вздыхает, садится на скамейку у входа, и спрашивает 
монотонно, -  один и тот  же вопрос каждый день:

-  Казненных-то нынче сколько пропечатано? Повешено-то 
сколько?

Софья Александровна роняет газету, вскакивает и вся бледная, 
смотрит на старую. Все ее тело дрожит мелкой дрожью. Елена 
Кирилловна складывает газету, отодвиг ает ее, и смотрит прямо перед 
собой остановившимися глазами. Наташа встает, повертывается 
внезапно-побледневшим лицом к старухе, и говорит каким-то не 
своим, деревянным голосом:

-  В Екатеринославе -  семь, в Москве -  один.
Или другие города и друг ие цифры, -  то, что принесли свежие 

газетные листы. То, что они приносят нам каждый день.
Нянька поднимается со скамейки, и крестится истово. Говорит:
-  Упокой, Господи, души рабов твоих! И сотвори им вечную 

память!
Тогда Софья Александровна вскрикивает отчаянно:
-  Боря, Боря, Боря мой!
Лицо ее так бледно, что кажется, как будто бы ни одной 

кровинки пе осталось под матовой, эластичной кожей. Судорожным 
движением сжимая руки, она с ужасом смотрит на Елену Кирилловну и 
на дочь. Елена Кирилловна отводит глаза в сторону, и, глядя на 
старую няньку, качает укоризненно головой. Голова ее трясется, как 
и у старенькой няньки, а на г лазах проступают, как ранние росинки 
вечером, скупые слезы.

Наташа упрямо смотрит на мать, и говорит побледневшими, 
трясущимися губами:

-  Мама, успокойся.
Вдруг голос ее опять становится холодным и деревянным, -  и 

точно кто-то  чужой и злой заставляет ее медленно, отчетливо 
произносить все те же каждый день слова.

-  Ведь ты же знаешь, мама, что Борю повесили еще в прошлом
году!

Смотрит на мать, неподвижным, жутким взором слишком черных 
глаз, и повторяет:
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-  Ты же это знаешь, мама!
Глаза у Софьи Александровна широко открыты, сухи, в них ужас, 

и глубокие пламенники в их слишком черной глубине горят безумно. 
Она повторяет беззвучно, глядя прямо в Наташины глаза:

-  Повесили!
Садится на свое место, смотрит жуткими глазами на белую 

Афродиту и на алые розы у ее ног, и молчит. У нее белое лицо и 
алые губы, лицо неподвижное, и губы крепко сжатые, в немигающем 
взоре ее черных глаз затаилось безумие.

Перед изваянием вечной красоты, перед благоуханием мгновенно- 
торжественных роз она каменеет образом вечной скорби неутешной 
матери.

00051952

XXXI

Елена Кирилловна тихо уходит по боковой узкой лесенке в сад. 
Садится на дальную скамейку. Смотрит 11а затянутую зеленой ряской 
гладь пруда, и плачет.

Наташа поднимается к себе в мезанин. Открывает книгу, 
старается читать. Не читается Наташе. Она откладывает книгу, и 
смотрит в окно, и глаза ее мертвы.

Над старым домом все выше и выше поднимается беспощадно- 
ясный Дракон. Радостным смеющимся кольцом веселого простора замы- 
кает, как в пламенный круг, омраченную тоской тишину старого дома. 
Меткие мечет лучи, как острые, оперенные стрелы, и дрожит 
от вечного, неистощимого гнева.

В старом доме тихо и тоскливо. Никого не ждут, никто не 
приедет. Боря умер. Беспощадное колесо времени не знает поворота 
назад.

Так ясно, гак светло свершается течение дня! Слитный белый 
свет говорит, что не на что надеяться.

XXXII

Наташа сидит в своей комнате у открытого окна. Книга лежит 
на подоконнике. Не хочется читать.

Каждая строка в книге напоминает о нем, о нескончаемых 
разговорах, о жарких спорах. О том, что было. О том, чего нет.

Воспоминания все ярче, и. наконец, достигают ясности и 
полпости видения, представшего, чтобы очаровать душу.

Меркнет в небе ярый Дракон, -  затмился свинцовой тучей. 
Меркнет и намять о нем. Кажется, что в небе ходит холодная, 
ясная, безмятежно-тихая луна. Лик ее бледен, но не от печали. Лучи 
ее чаруют заснувшую землю и недостижимо-высокое небо.

Лунные чары в полях, в отуманенных долах. Матовым светом 
мерцают на спящих травах тихие, прохладные росы.

В их призрачном мерцании воскресает то, что погибло, -  былая 
нежность и любовь, бросающая на подвиги сверх меры человеческих 
сил. К устам опять восходят давно уже непетые, гордые гимны и 
обеты подвига и верности.

И что же из того, что подстерегает подстрекающий злой взор, 
и с пылкими речами юности смешалась речь предателя! Горение любви 
дерзающей не угасят и воды холодных океанов, не отравят все земные 
лукавые отравы.
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Очарованный лунной тайной лес чуток, мглисто темен и молча- 
лив. Непонятны и недоступны людям его медленные, неуклонные 
переживания и тайна его скованных желаний.

В его лунную тишину принесли люди буйство юной жизни, гово- 
ра и смеха, но, очарованные лунной тайной, вдруг примолкли и 
призадумались.

Полянка в лесу, завороженная зеленым, холодным лунным 
мерцанием, кажется белой. Обступившие полянку по краям тени дере- 
вьев такие неверные, и мглистые, и таинственно-тихие.

Луна медленно, словно крадучись, поднимается все выше по 
бледно-лазурному склону небес. Круглая, холодная, вся обернувшись в 
тонкую пелену молочно-белого тумана, она, раздвигает своим 
бесстрастным ликом туманно-тихие вершины заснувших деревьев, и 
смотрит на поляну немигающим любопытным взором белых глаз.

Матовая россыпь тихой росы на холодных травах поляны тает, -  
выпивает ее жадно белый ночной туман. Воздух сладок и томен. На 
край полянки выступает несколько тоненьких, стройных, белостволь- 
ных березок, сонно застывших, невинных, как девственные причастницы 
в зеленых с белым платьицах.

00051952

XXXIII

Под тонкими березками на поляне расположились несколько 
девушек, юношей, подростков. Кто сидит на пенечке срубленного 
дерева, на поваленном грозой стволе старой березы, кто улегся на 
разостланном по траве пальто, а кто к стволику березки прислонился 
спиной. Мигает одинокий, слабый огонек папироски и скоро гаснет.

В светлом, грезовом тумане все кажется белым, призрачным, 
сказочно-очаровательным. И кажется, березки на поляне и луна 11а 
небе ждут чего-то.

Здесь Наташа. Подруга Нагатина, московская курсистка, с 
остренькой беленькой мордочкой хорошенького, веселенького зверька. 
Боря и его товарищи, — два мальчика, оба худенькие, и почему-то 
похожие один на другого, в полотняных курточках, с неживыми лица- 
ми пестеронских отроков, с горящими кругами темных глаз.

И пдмц, высокий, плотный, в темной блузе. Он смотрит
самоуверенно, и кажется самым знающим, опытным и бывалым.

Его обступили подростки и девушки. и упрашивают. 
Простодушно-радостные, нетерпеливые звенят голоса:

-  Спойте, спойте нам Интернационал.
Боря, мальчик с бледным, нахмуренным лбом, с иссиня-черными 

кругами около глаз, смотрит ему в глаза, и упрашивает усерднее 
всех.

Высокий, плечистый Михаил Львович смотрит исподлобья, и 
упрямо отказывается, не хочет петь.

-  Не могу, -  говорит он угрюмо. -  Я сегодня что-то  не в 
голосе.

Боря и Наташа настаивают.
Михаил Львович машет рукой, и гак же угрюмо говорит:
-  Да ну, уж ладно.
Все рады.
Михаил Львович становится на колени. Над туманно-белой 

поляной, над белолицыми мальчиками, над белым туманом поднима- 
юте я к луне, тихо в небе ворожащей, слова гордого, страстного гимна: 
«Восстань, проклятьем заклейменный!»
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Михаил Львович поет. Глаза его упрямо смотрят в землю, на 
холодные травы, белые в жутком свете полной, ясной луны. Точно он 
не хочет или не может посмотреть прямо в глаза этим девочкам и 
мальчикам, в эти доверчивые, чистые глаза.

А вокруг него столпились, -  так близко, близко к нему 
приникли невинно-дышаіцие молодые девушки, мальчики стоят около 
него на траве на коленях, наивно смотрят ему прямо в рот и 
тихонько подпевают. Растет, ширится гордая, отважная мелодия. Тор- 
жественным пророчеством звучат вещие слова:

«В Интернационале 
объединился род людской.»

00051952

XXXIV

Михаил Львович допел до конца. Была минута молчания. Потом 
растроганные, взволнованные голоса, -  все вместе зазвучали, колыша 
влажную лесную тишину.

Ясные девичьи глаза смотрят, не отрываясь, на угрюмо-склонен- 
мое лицо Михаила Львовича. Звонкий девичий голосок молит настойчи- 
во и нежно:

-  Еще пропойте, пожалуйста, милый. Повторите еще раз. Я 
запомню слова. Я хочу выучить их наизусть.

Наташа подходит и говорит тихо:
-  Мы все выучим эти слова и будем петь их каждый день, как 

молитву. С верой будем петь.
Михаил Львович, наконец, поднимает глаза. Маленькие, блестя- 

щие, умные. Теперь они строго и пытливо уставились на вдруг 
смутившуюся от этого змеиного взора Наташу.

Михаил Львович говорит ей угрюмо:
-  Ну, нет, п еть-то  в лесу, втихомолку, не большая нужна 

храбрость. Всякий сумеет.
Наташа багряно вспыхивает. В глазах ее зажигаются черные огни 

недетской решительности. Она говорит слегка вздрагивающим голо- 
сом:

-  Мы выучим слова, и споем их там, где это будет надо. 
Боже мой. да разве одни у пас слова, только слова! Мы готовы па 
дело.

Боря повторяет за ней:
-  Мы готовы. Мы исполним все, что надо. И. если понадобится, 

умрем.
Михаил Львович говорит со спокойной уверенностью:
-  Ну, я знаю.
В глазах его, упрямо прикованных к земле, горит тусклый 

огонек.

XXXV

Минута молчания. И опять звенит тоненький голосок. Говорит 
тоненькая, как березка, девушка с остреньким, веселеньким личиком:

-  Боже мой! какая сила! какой пафос!
Михаил Львович неторопливо поворачивает к ней лицо. Угрюмо 

улыбается и молчит.
Девушка заломила на коленях руки. Ее поза удивителыю-краси- 

ва. Лицо ее »друг с тановится значительным, дышит усердной мольбой
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00051952

и пламенной решительностью. Она горячо восклицает:
-  Давайте петь все хором! Все! Михаил Львович нас поучит. 

Правда, Михаил Львович? Поучите?
Михаил Львович с угрюмой важностью соглашается:
-  Ладно.
Он обводит тесный круг восторженных детей тусклым, тяжелым 

взором. Он один сидит спиной к поляне и чарующей в небе луне. 
Его лицо кажется темным, и оттого еще более значительным. Все, что 
исходит от  него, носит теперь печать особой угрюмой торжест- 
венности.

А лица детей в лунном свете белы. Одежды их лунно-светлы. 
Голоса их лунно-прозрачны. В их простодушной доверчивости есть 
нечто обреченное.

Тоненькая девушка, волнуясь, восклицает:
-  Ну, начинаем!
Михаил Львович торжественным, тяжелым движением поднимает 

руку, и начинает: «Восстань, проклятьем заклейменный!»
Девушки и мальчики благоговейно поют, сливая свои звонкие, 

чистые голоса с гудящим низко голосом Михаила Львовича. Жарким 
восторгом восстания и освобождения пылают их юные голоса. Выше, 
выше, выше белых туманов и темного леса, к облакам серебристым, к 
мерцающим тихо звездам, к луне ворожащей восходят призывные зву- 
ки г имна.

И белоствольные кудрявые березки, и молочно-белая застывшая 
в холодном небе луна, и белая, серебрящаяся, примятая детскими 
коленками трава, -  все тихо, все молчит и слушает чутко. Все 
окрест чутко и торжественно слушает, как эти дети, светлые, облитые 
прозрачным серебром холодного лунного мерцания, склонив на траву 
колени, подняв к пустынно-ясному небу горящие темными кругами на 
бледных лицах глаза, потом повторяя слова вслед за высоким, сликн- 
ком полным молодым человеком, лицо которого темно, и взоры упрямо 
прикованы к земле. Повторяют:

«В Интернационале 
объединился род людской!»

Чужестранное, нерусским звуком взятое слово звучит, как 
высокое, святое наименование обетованной земли. Новой земли под 
новыми небесами. Земли, в которую верят, земли, без благочестивой 
мечты о которой и жить нельзя.

Когда замолк гимн, от земли до небес простерлось молчание, 
святое и торжественное. Как в храме нового, неведомог о культа, в 
таинственный миг жертвоприношения.

XXXV!

Михаил Львович первый нарушает тишину. Он говорит медленно, 
ни на кого не глядя, устремив тяжелый взор поверх детских блед- 
ных лиц, за пламенный круг их взоров:

-  Друзья, вы знаете, какое теперь время. Каждый из нас может 
понадобиться. Если кого-нибудь из нас пошлют, то, надеюсь, никто из 
нас не будет дрожать за свою драгоценную жизнь; никто не 
разжалобится мыслью о маменькином горе.

Дети воск л и! іают :
-  Никто! никто! Только бы послали!
И Наташа думает гордо:
«Что же горе одной матери в сравнении со страданиями целого
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народа!»
На мгновение встает в памяти матово-бледное лицо матери, и ее 

слишком черные, вещие глаза. Острая боль мгновенно пронзает сердце. 
Но что ж! ведь это только один миг слабости. Гордая воля победит 
это малое страдание об одной близкой великой любовью ко многим 
далеким, но тяжко страдающим.

Что же горе одной матери! Пусть Ниобея вечно плачет о детях 
своих, умерщвленных жгучими, отравленными стрелами высокого Дра- 
кона, пусть Рахиль никогда не утешится, -  что же горе бедной 
матери! Безоблачен Аполлонов лик, светел Аполлонов сон.

Но больно, больно! Меркнет милая мечта, словно темный лик 
рокового человека, запевавшего гордый гимн, затмил ворожащую к 
небе луну, и на самое сердце бросил угрюмую тень.

И нет луны, и нет ночи, и нет белой полянки в тумане в 
лесу. Снова ясный день перед Наташей, и она у окна, и перед ней 
книга, и старый дом молчит опять тоскливо. Рассеялась туча, снова 
небо ясно, -  брызнули пламенные стрелы злого Дракона, снова о 
торжестве своем говорит победитель!

Навстречу тоске беспощадной! Жаль, жги, мучь, проклятый 
Дракон! Торжес твуй, победитель! О, скоро и *ты склонишься к закату, 
и обольешь опять полнеба жаркой кровью, умирая на закате!

00051952

XXXVII

Наташа надевает соломенную желтую шляпу и идет в ноле. Земля 
горяча, небо сине, воздух зноен, ветер спит, нивы желты, травы 
зеленеют. И опять, утопая в ярком зное, Наташа будит в себе 
сладкую истому воспоминаний, радующих забвением этого темного дня.

Идет, -  и перед ней, как и тогда, то же раскинулось 
колеблемое жарким ветром золотое, жаркое иоле. Воскрес давно 
пережитый, душный, знойный полдень.

Воскрес...
То было в дни, когда еще Наташа так любила это милое 

светило, земное, паше солнце, источник жизни и радости, вечный, 
неутомимый зов к трудам и подвигам, к подвигам свыше сил че- 
ловека.

О. предательская речь искуситсля Змия! Дурманит, и манит, и 
сказочной страной кажет бедную земную пашу. Зачем?

Зыбкое опять перед Наташей стелется море застывших от жары 
колосьев и синеньких, миленьких цветочков, застенчиво склонивших 
перед беспощадным Драконом свои сладко-затуманенные знойными 
грезами головки.

Наташа и ее брат Борис идут вдвоем. Межа тесна. Это их 
радует почему-то. Не потому ли, что межу обступили золотые волны 
ржи?

Такая высокая рожь! И з-за  ее колосьев едва виднеется вправо 
зеленая кровля старого дома и полукруглое окно в мезанипе. и слепа 
маленькие деревенские избы, серенькие, мохнатые.

Наташа и Борис идут друг за другом. Колышатся вокруг них 
шуршащие сухо стебли ржи, колышатся васильки синеглазые. Колы- 
шатся во ржи два тоненькие, хрупкие силуэта.

Наташа идет впереди. Борис отстал. Наташа оглядывается.
Мальчик, смуглый, тоненький, с горящими кругами глаз, в 

полотняной курточке, рвет синие цветочки. И уже большой спои их 
едва держится в его руках.
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XXXVII!

Наташа смеется и говорит брату:
-  Довольно, милый, довольно. Я их не смогу и в руках 

держать.
Весело отвечает Борис:
-  Удержишь, ничего!
Наташа протягивает свою загорелую руку, и берет от него 

цветы. Она тоненькая, и сноп синеньких васильков раскинулся на ее 
груди, совсем закрыл ее, -  и такая тоненькая с этим громадным 
снопом в руках!

Весело спрашивает Борис:
?Ну, что, тяжело ־־
Наташа смеется. Лицо ее светится благодарной радостью и 

веселой, детской решительностью. Говорит;
-  Уж донесу эти-то , но и довольно.
Борис говорит упрямо:
-  Я хочу нарвать тебе как можно больше. Ведь мы, может 

быть, 11е скоро увидимся.
Голос его при этих словах печально вздрагивает.
Наташа говорит задумчиво:
-  Может быть, никогда.
Их лица становятся печальны и озабочены.
Борис, хмурясь, смотрит в сторону, и спрашивает:
-  Наташа, ты с ним едешь?
Наташа знает, что Борис спрашивает ее о Михаиле Львовиче, -  

о том человеке, который теперь посылает ее на опасное дело, 
который потом пошлет и Бориса на безумнодерзкий подвиг. Что ж! 
Безумство храбрых!

И Начата отвечает:
-  Her, одна. Он только потом проводит меня до места.
Борис смотрит на Наташу грустными, завидующими глазами, и

осторожно спрашивает:
-  Страшно. Наташа?
Наташа улыбается. Такая гордость в ее улыбке! Говорит 

спокойно:
-  Нет, Борис. Радостно.
Борис видит, что лицо ее радостно, и глаза, черные пламенные, 

веселы. Ом смотрит на нее, и ее спокойствие сообщается и ему, -  
спокойная уверенность в себе и в деле.

Безумство храбрых!
Дети иду־!• дальше. Борис опять рвет васильки. Наташа мечтает о 

чем-то, -  сорвала колосок, задумчиво жует зернышко.

XXXIX

Длится жаркий, знойный день. Неумолимый равнодушно глядит 
па детей Дракон. Он мечет без устали свои острые, багровые стрелы 
па смуглолицего отрока с пламенными кругами глаз, и на девушку, 
стройную, тоненькую, черноглазую. Жгучие стрелы его метки и злы, и 
свет его беспощадно ровен, -  по она идет, и в глазах ее надежда, 
и и глазах ее решительность, и в черных глазах ее горит огонь, 
па котором пламенеет душа к подвигу свыше сил человека.

Наташа вдруг останавливается в конце межи у пыльной дороги.
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С нежным, любованием смотрит на Бориса. Словно хочет она запомнить 
покрепче все эти милые черты родного смуглого лица, -  излом густых 
бровей, упрямую сжатость румяных губ, твердый очерк подбородка, 
строгий профиль.

Вздыхает Наташа легонько. И говорит Борису нежно и весело:
-  Довольно, милый. А то меня с таким ворохом, пожалуй, и в 

вагон не впустят. Скажут, сдавайте в багаж.
Смеются оба беззаботно. А Борис все-таки не может оторваться 

от васильков. Говорит:
-  Еще, еще только немножко. Я хочу, чтобы у тебя букет был 

гигантский.
Шутит Наташа:
-  Тебе бы все гигантское!
Но уже не смеется. Знает, как это в нем глубоко и 

значительно.
Борис смотрит на нее, и отвечает, повторяя любимую, задушен- 

ную свою мысль:
-  Да, это правда, я люблю все такое огромное, чрезмерное. Во 

всем, во всем! Если бы мы всегда поступали гак! Так отдавались бы 
всецело! О, как иначе сложилась бы тогда вся жизнь!

Наташа задумчиво повторяет:
-  Чрезмерно, свыше сил человека, расточать, расточать жизнь. 

Только бы не скупость, только бы не дрожать над своим, -  лучше 
умереть, всю жизнь собрать в один узелок, и бросить!

-  Да, да! -  говорит Борис, и глаза его, черные, как ночь, 
пылают далекой грозой. -  Не жалеть жизней, расточать их, расточать 
без конца, только так можно достигнуть высокой нашей цели!

Перешли через дорогу. Опять идут тихо по узкой меже, и 
одежды их белы среди золотых волн. Наташа протягивает тонкую руку,
-  шуршат сухо колосья, и тяжелые в загорелую руку надают зерна 
спелой ржи.

Реют нал детьми багровые стрелы неумолимого Дракона.
Дети идут, обреченные оба. Доверчиво идут, и не знают они, 

что посылающий их, -  предатель, и что цена их крови ничтожна.

00051952

XL

Что же это шуршит гак хрупко? Сегодняшняя рожь. А где же 
васильки и Борис? Васильки во ржи, синеокие, а Борис повешен.

-  А я? -  в странном, тяжелом недоумении спрашивает сама 
себя Наташа.

Озирается кругом, как разбуженная.
-  Как же я?
Сама себе отвечает:
-  А я уцелела. Меня счастливый случай спас.
Так тяжело Наташе думать об этом. Как можно пережить!
-  Лучше бы я погибла!
Так просто это вышло. Наташу поставили третьим номером, у 

самого вокзала, на случай неудачи первого и второго. Но справился 
первый, -  хотя и сам погиб от взрыва!

Второй, услышавши невдалеке от себя взрыв, совсем 
растерялся. Бросился спасаться. Сел на извозчика. Доехал до реки. 
Нанял лодку. На середине реки бросил бомбу в реку. Лодочник 
догадался, что дело не ладно. Да и увидели с казенного парохода и 
с берега. «Второго» взяли, судили и повесили.
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Наташа ничем не выдала себя. Ушла спокойно, не торопясь, со 
своей опасной ношей, никем не замеченная. Вмешалась в общий поток 
прохожих, озабоченных каждый своим делом. Сдала бомбу, куда было 
назначено.

Через несколько дней она уехала домой. За ней не следили.
Наташа ждала другого поручения.
И вдруг как-то  отошла от этого дела, потому что погибла вера 

в него.
Это случилось еще до того, как Борю повесили. Разрешилось 

окончательно в те кошмарные дни, когда неожиданно и быстро была 
оборвана его жизнь.

Ужасные дни.
Но нет, не надо о них думать, не надо их вспоминать. 

Воспоминая, казнишь себя.
Лучше будет память о другом, безоблачном, прошлом.

00051952

X U

Волшебное зеркало памяти, в тебе отражено так много! Мелька- 
ют милые картины.

Цветы, за которыми они сами ухаживали. Грядка, над которой 
возились так любовно. Свежий, томный, вечерний дух левкоя. Влажный 
по заре от росы куст жасмина, от которого пахнет так сладко, так 
нежно, что хочется плакать, как плачет росой трава по заре 
золотой!

Площадка в саду. Столб, гигантские шаги. Как быстро, как 
высоко взлетали они с Борисом!

Милые детскому сердцу праздники. Сочельник, — елка со свеча- 
ми на зеленых веточках, с разноцветным блеском золотых орехов, 
красных, зеленых, голубых подвесок, фольги, белого ватного снега; 
подарки, всегда неожиданно-радостные. Днем, -  снег настоящий, 
хрупкий, блестящий, как соль; мороз щиплет щеки, солнце красно, 
рукавички пушисты, шапочки белы и мягки, салазки мчатся с горки,
-  ух!

А вот наступает Пасха. Торжественная ночь. Заутреня. Радостное 
некие. Огоньки, огоньки без конца. Пахнет куличами. Разноцветно— 
расписанные яички. Поцелуи со всеми. Все рады.

-  Христос воскрес!
-  Воистину воскрес!
А дорогие сердцу покойники мертвы.
Нет. Милые, наивные воспоминания не перебьют рокового круга, 

воскрешения тех же смутных, отрывочных, страшных воспоминаний. 
Неудержимо влечется мечта к страшным, последним минутам.

XLII

Жили в столице зимой. Борис учился в последнем классе 
гимназии. На святках уехал в другой город. Сказал, к родственникам. 

Наташа догадалась было. Но он не сказал правды.
-  Право ничего, -  отвечал он на все ее расспросы. -  Никто 

меня не посылает. Сам еду. К тете Любе.
Да Наташа и не настаивала.
И вот несколько дней не было от него писем. Но дома не
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беспокоились. Борис не любил писать. Думали, что веселится и 
некогда.

Был вечер в начале января. Мать и бабушка были в гостях, 
Наташа осталась дома. Сказала, голова болит.

-  Полежу на диване. Пройдет.
А настоящая была причина, -  не хотелось ехать в этот скучный 

дом к чопорным светским родственникам.
Прислуга гоже отпросилась в гости. Наташа осталась в квартире 

одна. Легла у себя 11а диване. Взяла новую, интересную книжку. 
Читает.

После нескольких дней праздничного веселья и всякой иной 
суеты. Наташа чувствует себя славно. Уютно, спокойно, легко. 
Занавески на окнах непроницаемо-плотны. Лампа горит весело и ровно, 
под бисерной бахромой абажура скрывая от глаз ярко-раскаленные, 
молочно-белые перегибы своих тонких в стеклянной груше ниточек. 
Вся небольшая комната тонет в светлой зелено-розовой тени.

Страница за страницей, -  ровные строки, ровная речь, -  
утомляют, наконец, Наташино внимание. Наташа дремлет. И засыпает. 
Раскрытая книга с мягким шумом падает на ковер, и в неровной 
измятости страниц забывает, где была раскрыта.

00051952

XLIII

Вдруг звонок. Наташа встрепенулась.
Наши? Нет. Звонок прозвенел так неуверенно, так робко. 

Казалось, что это во сне услышала звонок, не наяву, или кто-то  
маленький и проказливый шалит несмелой рукой.

Или послышалось?
Так дремлется. Лень встать. Пусть звонят.
Но вот и второй звонок, настойчивее, громче.
Наташа вскакивает и бежит в переднюю, оправляя на бегу 

смявшуюся на валике дивана прическу.
Двери не открывает, вспомнив, что она в квартире одна, и 

спрашивает:
-  Кто там?
И з-за  двери слышится негромкий, сиплый голос, словно 

простуженный, — почтальонский  голос.
-  Телеграмма.
Забилось сердце боязливо. Так страшно всегда получать 

телеграммы. Не торопятся только хорошие нести, -  злые спешат.
Наташа вложила н узкое железное ложе плоский конец днерпой 

цепочки. Приоткрыла днерь, смотри־!•. Посыльный с телеграфа, -  баш- 
лык на фуражке, заледенелые, обвислые усы, высокий, сутулый, тощий. 
Сует телеграмму. Просит:

-  Расписочку, барышня.
В Наташиной руке дрожит крохотный сверточек серовато-белой 

бумаги. Наташино сердце вдруг упало, захолонуло. Наташа говорит 
бессвязно:

-  Что там? Боже мой! Расписку?
Бежит к столу. Руки дрожат. Едва вывела фамилию «Озорева» на 

серой бумаге, по которой скребет и царапает перо.
-  Возьмите, нот расписка.
Сунула через цепочку н руку посыльного расписку и па чай. 

Захлопнула за ним днерь. Бежит к лампе. Что ׳такое?
Разорвала с боку лен точку, читает. Страшные слова. Такие
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простые, и такие непонятные. Потому что о Борисе.
«Борис стрелял... Арестован вместе с товарищами. Завтра военный 

суд. Грозит смертная казнь.»

00051952

XLIV

Наташа перечитывает телеграмму. Быстрый ужас, странно похо- 
жий на стыд, мгновенно сжимает ее сердце. Она слышит тяжелое 
стучание крови в своих висках. Точно давит что-то  со всех сторон, 
и тяжело дышат, и словно железные воздвигались отовсюду вокруг нее 
стены, и все сдвигаются, -  торопливые, бледные, карандашом брошен- 
ные на серую бумагу строчки.

Вот медленно, одна за другой, втесняются в Наташино тусклое 
сознание мысли, тяжелые, злые, беспощадные.

Тупо думает Наташа о том, как сказать об этом маме. 
Замечает, что дрожат руки. Вспоминает номер телефона Лареевых, где 
теперь должна быть мама.

Вдруг снова ужас, как лихорадочный озноб, потрясает ее всю с 
ног до г оловы. В голове яркая сумятица мыслей.

Нет, это ошибка! Этого не может быть! Безумная, жестокая 
ошибка! Ч ь я -т о  бессмысленная, грубая шутка.

Борис, наш милый мальчик, с такими правдивыми глазами, -  его 
повесят! Он захрипит, задыхаясь, качаясь в петле. Тугой острой 
болью сожмется детская нежная иіея, побагровеет смуглое лицо, и, 
весь в пене, изо рта выползет распухший язык, и широко раскрытые 
глаза отразят ужас жестокого умирания.

Нет, нет, этого не может быть! Это ошибка! Но кто же так 
злобно ошибается?

И где же Борис?
Холодное сознание говорит, что это так, что нет никакой 

ошибки. Слова ясны, адрес верен, -  да, да! Ведь этого и надо 
было ждать. Вот, это же и есть то расточение жизни, о котором он 
мечтал, -  о котором мечтали они оба.

-  Люблю все безмерное. Расточать жизни, -  только так 
достигнем высокой нашей цели.

Ноги дрожат. Все тело точно опустелое. Наташа садится на 
диван.

Господи, что же это? Как же сказать об этом ужасе маме?
Или скрыть? Самой сделать, что можно? Да нет, что она может 

сделать одна!
Надо сказать. Скорее, скорее. Нельзя медлить ни минуты. Может 

быть, еще можно спасти Бориса, ехать, просить.
Что же она сидит! Надо действовать, скорее.

XLV

Наташа бросилась к телефону. Как долго не отвечает станция! 
Наконец соединили. Слышна музыка, шум голосов. Веселый зна- 

комый голос спрашивает:
-  Кто у телефона?
-  Это я, Наташа Озорева.
-  А, здравствуй, Наташа. -  болтает звонко Маруся Лареева. -  

Как жаль, что ты не пришла. У нас превесело.
-  Здравствуй, милая Маруся. Мама у вас?
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-  Да, да, у нас. Позвать ее?
-  Нет, нет, ради Бога. Скажите ей что-нибудь осторожнее...
-  Что-нибудь случилось?
-  Маруся, у нас страшное несчастье. Нашего Бориса арестовали.
-  Боже мой. Да за что же?
-  Не знаю. Военный суд. Я в отчаянии. Такой ужас! Ради 

Бога, не испугайте сразу маму. Пусть она едет домой, скорее, 
пожалуйста.

-  Ах, Боже мой, какое горе!
-  Маруся, милая, ради Бога, скорее!
-  Сейчас, я скажу своей маме. Подожди, Наташа, не отходи от 

телефона.
Стоит Наташа с телефонной трубкой, прижатой к уху, ждет. 

Слышит шум шагов. К то -то  запел.
Опять тот  же голос, взволнованный очень:
-  Наташа, ты слушаешь? Твоя мама сама хочет с гобой 

говорить.
Наташа дрожит от страха. Мама, Боже мой! Переспрашивает:
-  Что? сама хочет г оворить?
-  Да, да. Я передаю трубку твоей маме.

00051952

XLV1

Слышен голос Софьи Александровны, весь разорванный стран!- 
ным беспокойствием:

-  Наташа, это ты? Ради Бога, что случилось?
Наташа отвечает:
-  Да, мама, это я. Пришла телеграмма. Мама, ты не бойся, 

эго, должно быть, какое-то недоразумение.
Слышен упавший голос:
-  Прочти мне сейчас телеграмму.
-  Сейчас принесу, -  говорит Наташа.
Принесла телеграмму, прочла.
-  Что? военный суд?
-  Да, военный.
-  Завтра?
-  Да, да, завтра.
-  Казнят его?
-  Мама, ради Бога, не волнуйся. Может быть, можно что 

сделать.
-  Мы туда едем. Наташа, собирайся. Сейчас мы с мамой 

вернемся домой, и выедем с первым поездом.
Отбой.
Наташа одна. Мечется по пустой квартире. Собирает что-то, 

роняя вещи в чу ткой тишине. Вози тся с чемоданами, с подушками.
Да. надо посмотреть, когда поезд. Половина первого. Ну, еще 

успеем на ночной.
Звонок, испугавший еще больше того, первого. Это приехали 

мама и бабушка, обезумевшие от бледного ужаса.

XLVII

Бессонная, томительная ночь в вагоне. Стук колес, скрежещу- 
щий, мерный. Остановки. Так все медленно! Такая тоска! О, скорее.

44

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



00051952
скорее!

Или желать лучше, чтобы застыло время? чтобы окоченели его 
распростертые над миром мохнатые крылья? чтобы немигающим на ве- 
ки остановился его совиный взор на том мгновении, когда еще не 
сказано страшного слова?

Приехали, наконец, днем. На вокзале, унылом и грязном, их 
встретил Наташин двоюродный брат, молодой присяжный поверенный. 
По его бледному, растерянному лицу поняли, догадались, что все 
кончено.

Говорит много, но бессвязно. Утешает надеждами, в которые сам 
не верит.

Суд уже был, рано утром. Борис и оба его товарища, -  все 
такая же зеленая молодежь, -  приговорены к смертной казни через 
повешение. Кассационная жалоба не будет допущена. Вся надежда на 
местного генерала. Он, в сущности, не злой человек. Может быть, 
удастся вымолить у него облегчение участи, -  каторгу без срока.

Бедные матери, о чем они молят!

XLVII1

Поехали к генералу Софья Александровна и Наташа. Долго жда- 
ли в пустынном, тихом зале, где блестел лощеный паркет, висели 
портреты в золотых рамах, и гулки были осторожные шаги мужчин в 
мундирах, выходивших время от времени из огромной белой двери.

Наконец приняли. Генерал любезно выслушал, и решительно 
отказал. Встал, звякая шпорами, вытянулся во весь рост, -  стройный, 
высокий, с грудью, увешанной орденами, с седыми волосами, красным 
лицом, черными бровями и широким носом.

Напрасны унизительные мольбы.
Мама, бледная, гордая мама стояла на коленях перед генералом, 

целовала, плача горько, его руки, в ногах валялась, -  напрасно. 
Холодный ответ:

-  Простите, сударыня, не нахожу возможным. Понимаю вашу 
скорбь, вполне сочувствую вашему горю, но что же я могу? Кто же 
в этом виноват? На мне лежит тяжелая ответственность перед 
Престолом и отечеством. Долг службы, -  ничего не могу. Пеняйте 
сами на себя. -  вырастили.

Что же слезы бедной матери! Бейся на холодном паркете головой 
о черный блеск его сапог, или уйди гордо и молча, -  все равно, 
011 ничего не может. Твои слезы и мольбы его не тронут, твои 
проклятия его не оскорбят. Он -  добрый человек, он -  любящий отец 
семейства, но его прямая солдатская дуіла не трепещет перед словом 
смерть. На войне он дерзко бросал свою жизнь навстречу смертным 
опасностям, -  что же ему смерть крамольника?

-  Но ведь он совсем мальчик!
-  Нет, сударыня, это не детская шалость. Простите.
Уходит. Мерно звякают шпоры. Паркет смутно отражает высокую,

стройную фигуру.
-  Генерал, сжальтесь!
Холодная, белая дверь захлопнулась. Тихий, любезный говор 

молодого офицера. Поднимает, помогает уйти.
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00051952

XLIX

Дали свидание. Несколько минут промчались в сумятице вопро- 
сов, ответов, объятий, слез.

Борис почти ничего не говорил.
-  Ты, мама, не плачь. Я не боюсь. Ну, они иначе не могут. 

Кормят здесь не дурно. Кланяйтесь родным. А ты, Наташа, береги 
маму. С нашей семьи довольно. Ну, прощайте.

Какой-то был равнодушный и далекий. Казалось, что думал о 
чем-то ином, о чем не говорят никому. И звучали его слова, как 
внешние, так, для разговора.

Ночью перед рассветом Бориса повесили. Казнили его в тюремной 
ограде. Неведомо где зарыли.

Мать молила на другой день:
-  Покажите мне хоть могилу!
-  Какая ж могила! В гроб положили, в землю зарыли, насыпь с 

землей сравняли, -  известно, как казненных хоронят.
-  Хоть скажите, как умер.
-  Что же, молодцом. Спокойно, серьезно. А вот от священника 

отказался. И креста пе целовал.
Так и вернулись домой. Туман тоски навис над ними. А иод 

ним безумная зажглась надежда, -  нет. Боря не умер. Боря вер- 
неге я.

L

Мысль о том, что Бориса повесили, не могла войти в круг־ 
будничных, привычных мыслей. Только в зенитный солнечный час да 
еще в лунную полночь она острым кинжалом врезывалась вдруг в 
разбуженное сознание. И опять пронзала душу острой, нестерпимой 
болью, и опять по заре с тупым туманом тусклой тоски уходила 
прочь. И опять возникла безумная уверенность.

Нет, Боря вернется. Вот звякнет звонок, откроет дверь.
-  А, Боря! Где ты пропадал?
Как мы его расцелуем! Новостей сколько!
-  Где пропадал, гам иеіу. Пропадал, и нашелся, как блудный

сын.
Сколько радости будет!
А старенькая нянька плачет неутешно. Причитает.
-  Борюшка, Борюшка, ненаі лядненький мой! Я ему говорю: Я, 

Борюшка, в богадельню пойду. А он мне: не хочу, говорит, нянечка, 
не пущу тебя в богадельню, я тебя, говорит, возьму к себе, 
старенькая, дай мне только вырасти, живи, говорит, у меня. Борюшка, 
да что же эго!

Утром пошла старая няня в переднюю. Видит, -  чье это серое 
пальто па вешалке? Борино, гимназическое. Разве он сегодня пе пошел 
в гимназию?

Идет в столовую, шамая мягкими туфлями.
-  Наташенька, да что это, Борюшка дома? Смотрю, пальто на 

вешалке. Или болен?
-  Няненька! -  восклицает Наташа. И с испугом смотрит на

мать.
Вспомнила старенькая няня. Плачет. Трясется седая голова в 

черной повязке. Причитает старая:
-  Пошла, смотрю, пальто на вешалке. Борюшкипо пальто, в
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гимназию ходил Борюижа, думаю, с чего дома? не праздник. Борюижа,
-  нет Борюшки моего!

Все громче вопли. Упала старая, бьется на полу.
-  Боречка, Боречка, родненький! Господи, меня бы, старую, 

прибрал вместо него. На что мне жизнь! Брожу, ни себе ни людям 
радости.

Наташа бледная шепчет слова:
-  Няненька, милая, успокойся.
-  Успокой меня ты. Господи! Господи, чуяло мое сердце. Сны 

все снились нехорошие. Сбылись черные сны! Боречка, родной!
Бьется, плачет старая. Наташа просит мать:
-  Мамочка, ради Бога, -  вели убрать с вешалки Борино пальто. 
Софья Александровна смотрит на нее пламенно-черными глазами,

и говорит угрюмо:
-  Зачем? Пусть висит. Вдруг оно ему понадобится.
О, ненавистные воспоминания! Пока царит на небе злой Дракон, 

никуда не уйдешь от них.
Наташа мечется, не находит себе места. В лес пойдет, -  о 

Борисе думает, о том, что он повешен. К реке пойдет, -  о Борисе 
думает, о том, что его нет. Вернется домой, -  и стены старого 
дома о Борисе напоминают, о том, что он не вернется.

Бледной тенью ходит но аллеям сада мать, выбирая места, где 
г у т е  тень. Сидит 11а скамеечке бабушка, прямая, как молоденькая 
институтка, и дочитывает газеты. Все то же каждый день.

00051952
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Но вот уже вечереет. Солнце низко и багрово. Оно смотрит 
людям прямо в глаза, словно, издыхая, о жалости молит. От речки 
веет прохладой и смехом белых русалок.

Развеваются весело подолы рубашек у мальчишек, бегающих иіум- 
ной толпой, и пузырями надуваются их рукава. Где-то  вдали пиликает 
хриплая гармоника, и песня льется развеселая. В поле громко 
скрипит коростель, и скрип его похож на зычный г енеральский храп.

Старый дом опять расправляет и раскидывает далеко свои смя- 
тые грубым днем темные тени. Окна его загораются заревой алой 
радостью.

Томно пахнут в далеких аллеях левкои. Розы по заре еще 
розовее и благоуханнее. Вечная, розовея нагим мрамором дивного тела, 
снова улыбается Афродита, роняя одежды движением, пленительным, 
как прежде.

И все опять, как прежде, к милым, безумным надеждам 
устремлено. Изнеможенная в пылании дня, тоской ясного дня измучен- 
пая душа истощила всю свою волю к страданиям, и падает из железных 
объятий тоски на темную, милую землю былой жизни, вновь орошен- 
ную мечтательно-прохладной росой.

И опять, как по заре утром, ждут своего Бориса три женщины 
в старом доме, на краткое время счастливые в своем безумии.

Ждут и говорят о нем, пока и з-за  деревьев темного леса не 
поднимет своего вечно-опечаленного лика холодная луна. Мертвая 
луна над белым саваном тумана.

Тогда они опять, все трое, вспоминают о том, что Боря 
повешен, и сходятся к затянутому ряской пруду плакать о нем.

47

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



00051952

Llf

П реж де  всех в ы х о д и т  и з  дом у Наташ а. На ней  белое п л а т ь е  и 
черны й плащ . Ее черные волосы  п р и к р ы т ы  л е г к и м  п л а т к о м .  В ее 
с л и ш к о м  черны х г л а за х  з а т а и л и с ь  г л у б о к и е  п л ам е н н и к и .  О на с т о и т ,  
о б р ати в  к лун е  б л ед н о е  ли ц о .  Ж дет о с т а л ь н ы х  двух .

Е лена  К и р и л л о в н а  и С о ф ь я  А л е к с а н д р о в н а  п р и х о д я т  вместе.
Е лен а  К и р и л л о в н а  в ы х о д и т  и з  дом у  раньш е, но С о ф ья  

А л е к с а н д р о в н а  б еж и т  за  ней , и  уже у сам о го  пруда  ее д о г о н я е т .  На 
них черны е п л ащ и , черны е п л а т к и  на гол о вах ,  и черны е баш маки.

Н аташ а г о в о р и т :
-  В н о ч ь  п еред  к а з н ь ю  он не спал. Л уна ,  т а к а я  же ясная , 

как  т е п е р ь ,  с м о т р е л а  в у з к о е  о к н о  е г о  камеры . На иолу  е г о  камеры 
она п е ч а л ь н о  ч е р т и л а  з е л е н ы й  ромб, п ересечен н ы й  в д о л ь  и поперек  
у з к и м и  ч ер н ы м и  чертам и . Б орис  ходил  по камере, г л я д е л  т о  11а луну, 
т о  на з е л е н ы й  ромб, и дум ал . Я бы х о тел а  з н а т ь ,  о чем он думал 
в э т у  ночь?

Т ак  с п о к о й н о  з в у ч и т  ее вопрос. К ак  о  чужом.
С о ф ь я  А л е к с а н д р о в н а  п о р ы в и с то  л о м ает  р у к и ,  и г о в о р и т ,  и голос  

ее т р е п е т е н  и напоен то ск о й :
-  Ч т о  мож но д у м а т ь  в т а к и е  м и н у ты ! В от  лун а  с в е т и т ,  давно  

уже м ер твая .  П я т ь  ш а г о в  о т  д в ер и  д о  о к н а ,  ч е т ы р е  ш ага  поперек. 
М ы сл ь  п р ы г а е т  л и х о р а д о ч н о  с п р е д м е та  на п р ед м ет .  О  т о м ,  ч т о  зав тр а  
утром  к а з н ь ,  с т а р а е ш ь с я  не д у м а т ь .  У п рям о  г о н и ш ь  э т у  м ы сль .  А она 
с т о и т ,  не о т х о д и т ,  д а в и т  душ у т я ж к и м ,  у р о д л и в ы м  кош м аром . Т оска  
т о м и т  н ео д о л и м ая .  Но не надо, чтобы  мои т ю р е м щ и к и  и все э т и  
ч и н о в н и к и ,  к о т о р ы е  п р и д у т ,  з а м е т и л и  мою т о с к у .  Б уд у  сп окоен .  Т акая  
госка, -  з а в ы л  бы, к б л ед н о й  л у н е  п о д н и м ая  б л е д н о е  ли ц о!

Е лена  К и р и л л о в н а  ш е п ч е т  ти х о :
-  С т р а ш н о ,  С оню ш ка.
В ее го л о се  с л е з ы ,  -  п р о сто д у ш н ы е ,  с та р у х и н ы , б абуш ки н ы  слезы .

L III

С о ф ь я  А л ек сан д р о в н а ,  не сл у ш ая ,  п р о д о л ж ает :
-  З а ч е м - т о  надо, чтобы  я ш ел  на к а з н ь  см ело  и р еш и тел ь н о .  

Но не псе л и  раиио? К а з н я т  за о г р а д о й ,  11 геммой ночи. Умру ли  я 
смело , буду л и  я м ал о д у ш н о  р ы д а т ь ,  м о л и т ь  п ощ ады , о т б и в а т ь с я  о т  
палача, -  не »се л и  раиио. Н и к т о  не у з н а е т ,  как  я умер. Перед 
ли ц о м  моей с м е р т и  я один . Зачем же т е р п е т ь  мне э т у  д и к у ю  тоску? 
Завою, зары даю , всю тюрьму п ереполош у моим о т ч а я н н ы м  воплем , и 
го р о д  разбуж у, с в о б о д н ы й ,  мо т а к  же с к о в ан н ы й ,  как  и моя тюрьма,
-  чтобы  не о д и н  я том ился , чтобы  и д р у г и е  п р и о б щ и л и с ь  к моему 
п р ед см ер тн о м у  т о м л е н и ю , к п оследнем у  ужасу моему. Но н ет ,  не надо. 
М оя судьба ,  -  умру один .

Н а ч а т а  в с т а е т ,  д р о ж и т ,  сж и м ает  своей  р у к о й  холодную  руку 
м атери , и го в о р и т :

-  Мама, мама, э т о  ужасно, если  один . Не надо , чтобы  он 
ч у в ств о вал  себя о д и н о к и м .  Будем  с ним.

Е лена  К и р и л л о в н а  ш епчет:
-  Д а ,  С оню ш ка, э т о  стр аш н о ,  если  о д и н .  В такие  м и н уты !
-  М ы с ним, -  н асто й ч и в о  п о в т о р я е т  Наташ а. -  М ы уже с ним. 
На губах С о ф ь и  А л е к с а н д р о в н ы  улы бка , подобн ая  той, к о т о р о й

умираю щ ий в с т р е ч а е т  свое  п о сл ед н ее  у теш ен и е .  С о ф ь я  А лексан д р о вн а  
го в о р и т :
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-  П о сл ед н ее  у теш ен и е ,  м ы сл ь ,  ч т о  я не о д и н .  О н  со мной. Э т и  
с те н ы  п р и зр а ч н ы ,  э т а  т ю р ь м а  -  в о з д в и г н у т а я  л ю д ь м и  л о ж ь .  Не лож но 
и не п р и зр а ч н о  с тр а д а н и е  мое, и в т о с к е  моей я со ед и н ен  с ними. 
Б едн ое  у теш ен и е!  В с е - т а к и  я, в о т  э т о т  я, особенны й, сам д л я  себя 
р о д и в ш и й с я  Б о р и с ,  я умираю.

-  Я умираю, -  п о в т о р я е т  Наташа.
Ее г о л о с  тем ен  и з в у ч и т  о тч ая н и ем .  И  все т р о е  м о л ч а т  

н е д о л го ,  о б ъ я т ы е  очарованием  т р о г а т е л ь н ы х  слов .

00051952

LIV

О п я т ь  г о в о р и т  С о ф ь я  А лексан д р о вн а .  Г о л о с  ее к а ж е т с я  с п о к о й -  
ным, и з в у ч и т  н е т о р о п л и в о ,  мерно:

-  Н ет  н и к а к о г о  у т е ш е н и я  д л я  ум ираю щ его . Т о с к а  е г о  неодолим а. 
Х о ло д н ая  луна  м у ч и т е л ь н о  т о м и т  е г о .  И з  е г о  г о р л а  р в е т с я  с то н ,  
подобны й д и к о м у  вою п л е н е н н о г о  зв е р я .

Т о с к л и в о  г о в о р и т  Наташа:
-  Но он  не о д и н ,  не о д и н .  М ы же с ним  в е г о  т о с к е .
Ее г л а з а .  -  они  чернее черной  ночи , -  п о д н и м а ю т ся  к не

живой в небесах луне , и з е л е н а я  ч арод ей ка  о т р а ж а е т с я  в них , и 
то м н о  м учит .

С о ф ь я  А л е к с а н д р о в н а  у л ы б ается ,  -  и у л ы б ка  ее м ер тва ,  -  и 
голосом  н е у т о л и м о г о  г о р я  г о в о р и т  о п я т ь  м е д л е н н о  и ти х о :

-  М ы с ним  т о л ь к о  в е г о  б е зн а д е ж н о с ти ,  в е г о  ж алк о й  
б е зу т е ш н о с т и ,  в е г о  т е м н о м  о д и н о ч е с тв е .  О д и н ,  о д и н ,  он  бы л  зад у ш ен  
р укой  н аем н о го  палача, зад у ш ен  за  с т р а ш н о й  о гр а д о й ,  к о т о р о й  нам не 
р а зр у ш и т ь .  И м ер тв ая  лун а  т о м и л а  е г о ,  к ак  она  и нас т о м и т .  
И скуш ала  она е г о  б езу м н о й  ж аж дой  д и к и х  в о п л ей ,  з в е р и н о г о ,  
п р е д с м е р тн о г о  воя. А мы т е п е р ь ,  в э т о т  час, и од  э т о й  лу н о й ,  р азв е  
мы не то м и м с я  т о й  же б езу м н о й  жаждой, -  беж ать ,  б е ж а ть  д а л е к о  о т  
людей, и с т о н а т ь ,  и р ы д а т ь ,  и м е т а т ь с я  о т  н евы н оси м ой  т о с к и !

Она в с т а е т  п о р ы в и сто ,  и и д е т ,  лом ая  п р ек р асн ы е  белы е  руки . 
И д е т  бы стро , п о ч т и  б еж и т ,  с л о в н о  го н и м а я  чуж ой беш еной  волей. 
Наташ а и д е т  з а  ней н е т о р о п л и в о й ,  но б ы стр о й ,  о т ч е т л и в о - м е р т в о й  
п оходкой  ав то м ата .  А за  ним и  т о р о п и т с я ,  р о н яя  с к у п ы е  с л е з и н к и  на 
черны й плащ , Елена К и р и л л о в н а .

Л ун а  в н и м а т е л ь н о  и  р авн о д у ш н о  с м о т р и т  на их п осп еш ное  ш е с т -  
вие через  сад, через  п оле , в т о т  лес ,  на т у  ти х у ю  п о л я н к у ,  г д е  
к о г д а - т о  д е т и  п ел и  г о р д ы й  ги м н , г д е  к о г д а - т о  к б езу м н ы м  п о д в и г а м  
звал  их т о т ,  к т о  собирался  п р о д а т ь  их за  сходную  п ен у ,  -  юная 
к р о в ь  за  з о л о т о .

В п олях  р о си сты  т р а в ы .  Над р еч к о й  бел ту м ан .  В небе луна  
ясна и холодна. Т ак  в е зд е  т и х о ,  т о ч н о  в м ер тв о м  л у н н о м  с в е т е  
и о т о н у л и  все зем н ы е  ш орохи  и шумы.

LV

В от и п олян а .  Н аташ а, п о м н и ш ь?  К ак д р у ж н о  пели! 
«В осстан ь ,  п р о к л я т ь е м  зак л ей м ен н ы й » .
Наташа, с п о еш ь ?  Не стр аш н о ?
-  Спою, -  к о м у - т о  т и х о  о т в е ч а е т  Наташа.
П о ет  т и х о н ь к о ,  п о ч т и  про себя. С л у ш а е т  м а т ь ,  и бабуш ка 

сл у ш ает ,  -  а б ер езк ам , и тр авам ,  и ясн ой  л у н е  к а к о е  д е л о  д о  
лю дских  песен!
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«В И н т е р н а ц и о н а л е  
о б ъ е д и н и л с я  род  лю д ской !»

З ам о л к л а .  Т и х о  в лесу . Л у н а  ж д е т .  Т ум ан  зад у м ч и в .  Б е р е з к и  чутки . 
Небо ясно.

Ах, вся э т а  ж и з н ь  д л я  к о г о ?  к т о  з о в е т ?  к т о  о т з о в е т с я ?  или  
все э т о  -  м е р т в а я  и гр а?

Г о р ь к и м  во п л ем  з о в е т  м ать :
-  Б о р я ,  Боря!
З а л и в а я с ь  сл езам и ,  о т в е ч а е т  Е лена  К и р и л л о в н а :
-  Б о р я  не п р и д е т .  Е г о  нет .
Н аташ а п р о т я г и в а е т  р у к и  к неж ной  л у н е ,  и к р и ч и т :
-  Бориса  п овеси ли !
О н и  все т р о е  с т а н о в я т с я  рядом , с м о т р я т  на луну, и плачут. 

Все гр о м ч е  и о т ч а я н н е е  з в у ч а т  их ры д ан и я .  И х с т е н я щ и е  вопли 
п е р е х о д я т  н а к о н е ц  в п р о т я ж н ы й ,  д и к и й  вой, с л ы ш н ы й  далеча  о к р ест .

С обака у и з б у ш к и  л е с н и к а  н асто р аж и в ается .  Д р о ж и т  всем худым 
т е л о м ,  п о д н я л а  ухо, в з ъ е р о ш и л а  редкую  ш е р с т ь .  Встала, в ы т я н у л а с ь  на 
сухих лапах. О с т р а я  м орда  с о с к а л е н н ы м и  зубам и  п о д н я т а  к м у ч и т е л ь -  
ной луне . Г л а за  г о р я т  т о с к л и в ы м и  о г н я м и .  С обака  в о ет ,  в т о р я  далеком у  
плачу ж ен щ и н  в лесу.

Л ю д и  с н я т .

ЗОЛОТАЯ ЛЕСТНИЦА

С о врем ени с м е р т и  своей  м атери  Л е о н и д  не м о г  и не хотел  
у т е ш и т ь с я ,  и т я г о т е л а  над ним н е о т с т у п н а я  п еч аль ,  т ак а я  
н е св о й ствен н ая  е г о  в о зр а с ту ,  -  ему т о л ь к о  на д н я х  и сп о л н и л о сь  
п я т н а д ц а т ь  л е т .  П р о ш л о  уже н е с к о л ь к о  м есяц ев  с т о г о  д н я ,  к о г д а  по 
талому с н е гу  п о с л е д н е г о  з и м н е г о  д н я  п о гр е б а л ь н а я  к о л е с н и ц а  д в и г а -  
л ась  м ед л ен н о  о т  лес тн иц ы  старог о п р а д е д о в с к о г о  дома, по старой  
бер езо во й  аллее ,  сопровож даем ая  т о л п о й  родн ы х , д р у зе й  и знаком ы х, 
к о л е с н и ц а  черная  с белым, м ато вая  и с т р а ш н а я ,  у в о зя  б езд ы х ан н о е  н 
тесн ом  гробу тело возлю б лен н ой , м илой  мамы, -  и все ещ е как и 
первы й  д е н ь  с м е р т н о й  скорби , с м у т е н  и г р у с т е н  был Л е о н и д ,  и н и -  
чему не улы бался , и не обрадовался  ни разу  ничему. Ничему!

К аж ды й  д е н ь ,  рано утр о м , сп у с к а л ся  он  и сад но каменной 
ш и р о к о й  л е с т н и ц е ,  и с а д и л с я  на скам ье ,  п о с та в л е н н о й  на ее нижней 
п л о щ ад к е .  С м о т р е л  на э т у  вы сокую  серую л е с т н и ц у ,  по к о т о р о й  так 
м ед л ен н о  и п е ч а л ь н о  н если  т о г д а  черны е л ю д и  б ел ы й  гроб, -  см отрел , 
вспом инал , м еч тал  о ч е м - т о  гр у стн о м .  К о г д а  б ы л о  необходимо з а н я т ь -  
ся  ч е м -н и б у д ь ,  он с тоской  и н ео х о то й  о с т а в л я л  свое  любимое место, 
и п отом  о п я т ь  т о р о п и л с я  к поднож ию  в ы со к о й  л е с т н и ц ы .

В п о л у го р е  с т о я л  с т а р ы й ,  б о л ь ш о й  д о м , -  он іе и е р ь  имеете со 
всем э т и м  им ением , п р и н ад леж ал  Л ео н и д у .  К ам енная  д л и н н а я  л е ст н и ц а  
вела о т  н е г о  в н и з ,  к а л л е е  с та р ы х  берез  и к весело зеленею щ ем у 
саду. И з  с е р о го  к ам н я  б ы л и  вы тесан ы  с т о л б и к и  ее п ер и л ,  и она 
леж ала  на горе ,  х о л о д н ая  и п еч альн ая .  Там. наверху, г д е  была 
терраса  у входа в дом , ещ е  не к о н ч а л а с ь  она, заги б ала  в левую 
сто р о н у  дома, и п о д н и м а л ас ь  снаруж и  к в ы с о к о й  башне, с ко то р о й  
д а л е к и е  ви д н ы  б ы л и  о к р е с т н ы е  п росторы . В ср авн ен и и  с дом ом  л е с т -  
ница  к а з а л а с ь  с л и ш к о м  б о л ьш о й ,  и к ам ен н ая ,  хол о д н ая  п е ч а л ь  ее.
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к а за л о с ь ,  т я г о т е л а  н ад  обоим и ж и л ь я м и  с т а р о г о  дом а, и во сх о д и л а  к  
вы сокой  баш не, небесами о т к р ы в а я ,  б езм о л в н ы м  и вы со к и м , свои  
вы сокие , х о л о д н ы е  т о м л е н и я ,  свои  т у с к л ы е ,  вечны е в зд о х и .

К о г д а  б а г р я н а я  на р ад о стн о м  небе и г р а л а  в е ч е р н я я  заря ,  
н е д о л г о й  р ад о стью  а л ел и  х о л о д н ы е ,  кам ен н ы е  с т у п е н и ,  -  и б есси льн о  
п о гасал и  о п я т ь .

Но ясны  бы ли  небеса над  л е с т н и ц е й  п еред  баш ней , о м р ач ал и сь  ли  
они  печалью  т е м н ы х  т у ч ,  -  Л е о н и д у  в с е г д а  к а з а л о с ь ,  ч т о  н еви д и м ы е  
в е с т н и к и  печали  н и с х о д я т  к  нему по кам енном у х о л о д у  с ту п е н е й .  И у 
них к р ы л ь я  о с тр ы ,  д л и н н ы  и черны , и в г л а з а х  у них п лам ен н ая  
т ь м а ,  и в неж ных руках  у них  д о  к р аев  н ап о лн ен н ы е  с л е з н и ц ы .  В зоры  
их уп адали  г л у б о к о  в д у ш у  Л е о н и д а ,  -  и не у л ы б ал ся  он  дню  и 
с о л н ц у ,  и не р ад о вал ся  веселью  и смеху, з а к и п а в ш и м  в п р о сто р ах  
с т а р о г о  сада.

Напрасно б л а го у х а л и  и п е с т р е л и  перед  Л е о н и д о м  ц в е т ы ,  
оберег аемые за б о т л и в о с т ь ю  оп ы тн ог  о, и с к у с н о г о  с а д о в н и к а ,  -  напрасно 
небеса над Л е о н и д о м  го л у б е л и  в в ы со к о й  я с н о с т и  б е зо б л а ч н о го  д н я ,  -  
напрасно з в е н е л и  над  ним б ы стр ы е  в с к р и к и  л е г к о к р ы л ы х  п т и ц  и з а -  
бавно рад о стн ы е  их щ еб етан и я ,  -  напрасно п р и х о д и л и  к Л е о н и д у  г о в о -  
р и т ь  с ним, у т е ш а т ь  е г о  и  з а б а в и т ь  е г о  м н о г о ч и с л е н н ы е  р о д с т в е н -  
н и ц ы , -  сестр ы , т е т и ,  -  и п о д р у г и  их, и у л ы б а л и с ь  ему 
к а р м и н н о -а л о й  п р е л е с т ь ю  б е зз а б о т н ы х  улы бок , -  напрасно! Л е о н и д а  не 
радовало  н и ч т о ,  и н и ч т о  не в ы зы в а л о  на е г о  уста  ул ы б ки .

С естра  е г о  Е лен а  го в о р и л а  ему:
-  М ы все лю били  маму...
И т е м н о - к а р и е  г л а з а  ее с т а н о в и л и с ь  влаж ны м и.
-  М ы все  не можем з а б ы т ь  ее...
И л е г к о й  печалью  ом р ач ал о сь  ее м и лое  л и ц о ,  -  м и лое  л и ц о  

ч и сто й  сер д ц ем  с е м н а д ц а т и л е т н е й  д еву ш к и .
-  Но р азве  мама, наша м и л ая  мама, была бы д о в о л ь н а ,  ес л и  бы 

видела , ч т о  мы т о с к у е м  и плачем  б ез  к о н ц а?
И о т в е ч а л  ей  Л ео н и д :
-  К о гд а  я закр о ю  г л а з а ,  мне п р е д с т а в л я е т с я ,  ч т о  по э т и м  

сту п ен я м  и д у т  ко  мне и з  н а ш е го  дома о д и н  за  д р у г и м  в е с т н и к и  
печали. И п о д х о д я т  ко  мне о д и н  за  д р у г и м ,  и я виж у о с т р ы й  и зл о м  
черных к р ы л ь е в ,  и сл ы ш у ,  -  к аж д ы й  г о в о р и т  мне г о р ь к о е  слово . И  в 
слонах их -  у к о р  н еп р авед н о й  ж и з н и  и хвала у теш аю щ ей  см е р т и .  И 
п р о х о д ят .  К о г д а  я прихож у сюда ночью , я о п я т ь  нижу их на х о л о д н ы х  
сту п ен я х ,  под  х о л о д н о й  лу н о й ,  -  и одеж ды  их с м у т н о  белею т , и очи 
их тем н ы , и речи  их г о р ь к и ,  -  ах, г о р ь к и ,  но  и р а д о с тн ы , 
радостн ы  р ад о стью , с м е р т е л ь н о  ж ал ящ ей  мое сердц е!

И г о в о р и т  ему Елена:
-  О н и  г о в о р я неправду ־!׳ . Ч т о  ж и з  т о г о ,  ч т о  о н и  п р и х о д я т  к 

тебе  и з  н аш его  с т а р о г о  дома! Т ы  не д о л ж ен  им в е р и т ь .  О н и  з л ы е  
послы з л о г о  духа, и обм анчивы  их скорбн ы е  в зо р ы , и п е ч а л ь н ы е  речи 
их, -  лож ь. Р азв е  т ы  не з н а е ш ь ,  ч т о  уже д авн о  об л и ч ен а  н еправда  
их зл ы х ,  к оварн ы х  внуш ен и й ?

-  Кем обличена?  К о г д а ?  -  г р у с т н о  сп р аш и вал  Л е о н и д .
П р и сл у ш и вал ся  к ее о т в е т у ,  и н а д е я л с я  у с л ы ш а т ь  ч т о - т о

несомненное, ч т о  п о б ед и ло  бы е г о  т о с к у .  Но не м о г  п о в е р и т ь  т о м у ,  
ч то  говори ла ,  о т в е ч а я  ему, Елена.

Говорила:
-  Разве  т ы  забы л сл ад ч ай ш ее  имя Т о го ,  к т о  р о д и л с я ,  чтобы  

о п р а в д а т ь  ж и з н ь  и п о б е д и т ь  с м е р т ь ?
И о т в е ч а л  ей Л ео н и д :
-  О н р о д и л с я ,  и мы е г о  убили. О н р о ж д а е тс я ,  и мы е г о
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убиваем. Ах, знаю, -  я в л ен ы  бы ли  чудеса  и слава , но н а м - т о  что! 
К оснеем  мы во т ь м е  ж и зн и ,  н ел еп о й  и безобразной . И как  же не 
п о в е р и т ь  мне м и лы м  в е с т н и к а м  н ескон чаем ой  скорби , н и сходящ и м  ко  
мне по холоду  э т о й  серой  л е ст н и ц ы !

М о л ч а л и  д о л г о .  И сп роси ла  Елена:
-  Р а зв е  мы т о л ь к о  убиваем? С т р а д а я  т в о р и м  и, т в о р ч е с к и м  

п о д в и г о м  радуя ,  радуемся.
-  Не знаю  р а д о с ти ,  -  г о в о р и т  Л ео н и д .  -  Т яж ел ы е  камни на 

моей душ е.
-  Я сним у их, -  г о в о р и л а  Елена.
-  Не хочу, -  о т в е ч а л  Л е о н и д .  -  Г о р ь к а  п еч ал ь  моя, но п у т ь  

мой прав, и не к  ж и з н и  в е д е т  он. Умру о т  печали, з д е с ь  у эти х  
серых п л и т ,  з д е с ь ,  у н о г  н еп р ер ы в н о  н и с х о д я щ и х  в е с т н и к о в  скорби.

И  в о т  вы раж ение  н е п р е к л о н н о й  в о л и  л е г л о  на Е лен и н о  п р е к р а с -  
мое л и ц о ,  и черны е брови  ее у п рям о  с д в и н у л и с ь ,  и т ем н ы е  г л а з а  ее 
с у г р о з о й  п о д н я л и с ь  к  старом у  дом у и к серы м с ту п е н я м ,  по к о т о р ы м  
н и сх о д и л и  н езри м ы е. О на сказала :

-  Н ет ,  т а к  не б у д ет !  Е сл и  даже и правы они, зл ы е  и 
б езр ад о стн ы е ,  т о  все же в о л я  моя п р е о б р а зи т  м ир  скорби  в с в е т л ы й  
мир в о с т о р га .  Зачарую в ес ть ю  р а д о с ти  серые с т у п е н и  э т о й  т я ж е л о й  
л е с т н и ц ы ,  и зо л о т у ю  на ее м есте  т ы  у в и д и ш ь  л е с т н и ц у ,  и по э т о й  
л е с т н и ц е  н и зв е д у  к тебе р ад о стн ы х  в е с т н и ц ,  л е г к у ю  вереницу  в естн и ц ,  
обрадованны х и радую щ их. Т о г д а  т ы ,  Л е о н и д ,  п о в е р и ш ь  л и  им и мне? 
Т о г д а  у т е ш и ш ь с я  л и ?  Т о г д а  б л а г о с л о в и ш ь  л и  т ы  л е г к и й ,  с л а д к и й  
воздух  з е м н о г о ,  м и л о г о  б ы т и я ?

-  Д а ,  -  т и х о  о т в е ч а л  Л е о н и д ,  -  т о г д а  поверю, и утеш усь ,  и 
б л аго сл о вл ю . Но п е г ,  Елена, э т а  л е с т н и ц а  т а к а я  вы сокая ,  т а к а я  
т я ж е л а я ,  т а к а я  хо л о д н ая ,  -  как  же ей  б ы т ь  з о л о т о й  л е ст н и ц е й !  По 
ее л и  ж е с т к и м  с т у п е н я м  п р о й д у т  неж ные н о г и  т и х о  радую щ ихся дев?

Н и ч е г о  не с к а з а л а  ему на э т о  Елена. Уш ла. И  о с та в и л а  е г о  
о д н о г о  с е г о  печалью . К сестрам  и п о д р у га м  ушла, и го в о р и л а  с 
ними о ч е м - т о  д о л г о ,  и у го в а р и в а л а  их, с к л о н я я  к ч ем у -т о .

П р и х о д и л и  к Л е о н и д у  и д р у г и е ,  и, у т е ш а я ,  г о в о р и л и  с ним. 
С е с т р и ц а  Л и з а ,  влю бленная  красавица ,  г о т о в а  бы ла без ко н ц а  г о в о р и т ь  
о своем  женихе. И в д р у г ,  перебивая  сама себя, говорила:

-  Милый Леонид, поверь мне, -  жизнь так хороша, гак сладко 
жить! Только ты один наводишь на всех нас уныние. Перестань т у -  
жить и печалиться. Будь, как всс добрые люди.

Л е о н и д  о т в е ч а л  ей  сп окой н о :
-  Т ы  с ч а с т л и в а я  и веселая, и д и  к т а к и м  же веселым и 

с ч а с тл и в ы м , а меня о став ь .
О на л е г о н ь к о  в зд ы х а л а  и уходила.
П р и х о д и л а  А нна  П етр о в н а ,  ф е л ь д ш е р и ц а .  Она с ад и л ась  рядом  с 

Л ео н и д о м , т о н к а я ,  п р ям ая ,  ул ы б ал ась  сухим и , тон ки м и  губами б о л ь -  
ш о го  p i a ,  з а к у р и в а л а  папиросу  и говорила :

-  О ч ен ь  вр ед н о  с к у ч а т ь  гак д о л г о .  Э т о  мож ет  ск в е р н о  
о т р а з и т ь с я  на вашем з д о р о в ь е ,  Л ео н и д .

Л е о н и д  м е л ь к о м  в з г л я д ы в а л  па т у г о  сл о ж ен н ы й  на з а т ы л к е  узел  
черных волос  А нн ы  П етр о в н ы ,  и м олчал . А нна П етр о в н а  продолжала:

-  Н еобходим о п р и н я т ь  меры. Л у ч ш е  в се го  о б р а т и т ь с я  к врачу. Но 
и д о  п р и б ы т и я  врача можно к о е - ч т о  п р е д п р и н я т ь .  Г и м н а ст и к а ,  и гр ы ,  
купание , -  все э т о  м ож ет  и з м е н и т ь  ваше н астр о ен и е  в хорошую 
сто р о н у .  Вы с е г о д н я  к у п а л и с ь ,  Л е о н и д ?

-  Нет еще, -  отвечал Леонид.
-  Я бы с о в е то в а л а  вам сейчас же в ы к у п а т ь с я .
Она вытаскивала длинными, тонкими пальцами и з-за  черного с
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у з к о й  п р я ж к о й  пояса  на их м а т о в о -б е л ы й  ц и ф е р б л а т ,  з а д у м ы в а л а с ь  на 
м инуту  и го в о р и л а :

-  Д а . т е п е р ь  как  р аз  самое удобное время. И д и т е  же, Л е о н и д ,  
не п р о п у с к а й те  у д о б н о го  врем ени , к о г д а  ещ е с о л н ц е  не о ч е н ь  
высоко.

-  Х орош о, -  г о в о р и л  Л ео н и д .
Он ш ел  к у п а т ь с я .  Н еш и р о к ая  и н е г л у б о к а я  т и х а я  р е к а  ог ибала 

д л и н н о й  л у к о й  сад  с т а р о г о  дома. Д а л ь  п о л ей  з е л е н е л а  за  ней , т и х а я ,  
гр у с т н а я ,  т а я  в своем  м олч ан и и  д а л е к и е  голоса .

Л ео н и д  в х о д и л  в прохладу  вод  и п л ы л  к п р о т и в о п о л о ж н о м у  
берегу  и обратно . О т р а д е н  был гл у б и н н ы й  холод  во д ,  и не о ж и зн и  
го в о р и л  он Л е о н и д у .  О  с м е р т и  хо л о д н о й ,  с п о к о й н о й ,  утеш аю щ ей , 
уводящ ей  о т  з л ы х  т о м л е н и й  п о д  очами б езу м н о  п л ам ен ею щ его  в 
пусты не  в ы со к и х  небес Д р ак о н а .

Л е о н и д  н е т о р о п л и в о  о д евался .  По влаж ному п еску  берега ,  по 
т еп л ы м  тр авам  лу ж аек ,  по м елком у  сухому песку  а л л е й  п р о х о д и л  он 
ти х о ,  и з е м л я  п р и н и к л а  к  е г о  н а ги м  сто п ам , р о д н ая ,  м и л ая  з е м л я ,  
та ,  в к о т о р о й  с п и т  е г о  мама, и влаж ная  росой  т р а в а  о б в и в ал ась  
нежно в о к р у г  е г о  о т к р ы т ы х  д о  к о л е н  н ог .

М илая з е м л я ,  не и з  т еб я  л и  в о з н и к л а  вся  ж и з н ь  зем н ая ?  Но, 
п ри н и кая  к с т о п а м  т о с к у ю щ е г о  о т р о к а ,  не о ж и зн и  н ап о м и н аеш ь  т ы ,  к 
у т е ш и т е л ь н о м у  з о в е ш ь  т ы  успокоению  в т и ш и н е  и во т ь м е  т в о е й  
глубины.

Л ео н и д  в о зв р а щ а л с я  к  ск а м е й к е  у п о д н о ж и я  серой  л е с т н и ц ы .  И к 
ногам е г о  л ь н у л  х о л о д  с кам ен н ы х  с ту п е н е й ,  и с м е я л с я  к т о - т о  
незрим ы й, п о в т о р я я :

-  Г д е  же з о л о т а я  л е с т н и ц а ?
Л е г к о е  о б л а ч к о  т а б а ч н о г о  д ы м а  си н ело ,  р а с п л ы в а я с ь  в т е п л о м  

утреннем  л е т н е м  в о зд у х е ,  -  как  д ы м  ладан а  с и н ел о  д ы м н о е  облачко . 
Анна П етр о вн а  к у р и л а ,  с и д я  на ск а м е й к е ,  и, у л ы б а я с ь  н австр еч у  
Л еониду , с м о т р е л а  на е г о  п о к р ы т ы е  росой  ранних  т р а в  н о ги .

-  Вот т а к  л учш е , -  го в о р и л а  она. -  Т е п е р ь  з а й м и т е с ь - к а  
ги м н асти к о й .  П осле  к у п а н и я  о ч е н ь  п о л езн о .  Н у -с ,  с д е л а е м т е  в о т  что.

Она хм урила  брови, и все ее сухое л и ц о  вы раж ало  с т р о г у ю  
деловую  о за б о ч е н н о с т ь ;  за д у м ы в а л а с ь  11а м и н у т к у ,  и, н а к о н е ц ,  н азы в ал а  
к а к о е -н и б у д ь  г и м н а с т и ч е с к о е  упраж нение. Л е о н и д  п о с л у ш н о  и с п о л н я л  
ее команду и п р о д е л ы в а л  о д н о  за  д р у г и м  н е с к о л ь к о  упраж нений . Т елу  
было удобно д в и г а т ь с я  в л е г к о й ,  к о р о т к о й  л е т н е й  о д еж д е ,  г р у д ь  
л е г к о  ды ш ала  и од  т о н к и м  белым п о л о тн о м ,  -  но л и ц о  ег о о с т а в а -  
лось  сп окой н ы м  и н ер ад о стн ы м , и у л ы б к и  не ц в е л и  на нем, и потом у  
со стороны  с т р а н н о  б ы л о  с м о т р е т ь  на э т о т  урок  г и м н а с т и к и  в саду, 
на песчаной п л о щ а д к е  у п о д н о ж и я  вы сокой  серой  л е с т н и ц ы ,  ведущ ей  
в стары й  дом и вы ш е, на е г о  башню.

Но Анна П ет р о в н а  бы ла  д о в о л ьн а .  О на с е р ь е з н о  о т с ч и т ы в а л а  
тем п  движ ений:

-  Раз! Д ва !  Т ри! Ч е ты р е !
К огд а ,  по  ее мнению , б ы л о  д о в о л ь н о ,  она, в м есто  «четы ре» ,  

говорила:
-  С той !
И п р и д у м ы вал а  повое  упраж нение. В п р о м еж у тк ах  меж ду д в у м я  

движ ениям и  п р и го в ар и вал а :
-  Г лавн ое ,  д ы ш и т е  свободно  и гл у б о к о .  Н о р м ал ьн о е  д ы х ан и е  -  

очень  важное усл о ви е  х о р о ш его  сам очувствия .
Л ео н и д  с м о т р е л  на ее с е р ь е зн о е  л и ц о ,  на ее  х у д ощ авы е  с м у г л ы е  

щ еки  с вы даю щ им ися  м о н г о л ь с к и м и  ск у л ам и , и д у м ал ,  ч т о  она  вся 
механическая, к а к  к у к л а ,  зар я ж ен н ая  чуж ими словам и , и ч т о  она сама
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по себе н и к о г д а  н и ч его  не д у м ает  и  н и ч е г о  в м ире  не раз  по 
своему не почувствовала . И он дум ал , ч т о  уж ес л и  надо ж и т ь  на 
этой  зем ле ,  т о  хорошо б ы т ь  в о т  т а к и м  «орган и зм ом » .

И Анна П етровна  говорила:
-  Ч е л о в е ч е с к и й  о р г а н и з м  д л я  своего  п р а в и л ь н о г о  р а з в и т и я  т р е -  

бует  и зв е с тн ы х  условий , к о то р ы е  более и л и  менее т о ч н о  устан овлен ы  
наукой. Н у -с ,  вольн ы х  упраж нений д о с та т о ч н о .  Т е п е р ь  мы займемся 
бегом. Я бегу , вы меня д о го н я е т е .  Вы п о м н и те ,  надею сь, к ак  с л е д у е т  
д е р ж а ть  т у л о в и щ е  при  беге?  Г лавное , д ы ш и т е  свободн о  и глубоко .

Анна П етр о вн а  бросала докуренную  п ап и р о ску ,  вставала ,  о п р а в -  
ляла  ску ч н ы е  с к л а д к и  своей с т р о г о й  л и л о в о й  юбки и, хлопая  в ладош и, 
мерно считала:

-  Раз! Два! Три!
Со словом «три »  она сры валась  с места, и мчалась  но 

березовой  аллее , приж имая л о к т и  к бокам и о т в о д я  плечи  назад , 
чтобы г р у д ь  ды ш ала  свободнее. Но л и ц о  ее о с т а в а л о с ь  озабоченны м , и 
т о н к и е  губы  ее слабо и неверно улы бались , т о ч н о  по за к а зу .

Л е о н и д  бежал за ней т и х о  и не с к о р о ,  не д о г о н я я  ее и не 
о тставая .  Д в и ж е н и я  вы соко  о т к р ы т ы х  н о г  е г о  бы ли  л е г к и  и красивы , 
и руки  е г о  д в и г а л и с ь ,  как  у б е гу щ е г о  ю ного  полубога ,  но л и ц о  е г о  
о ставал о сь  п ечальны м , и улы бки  не было 11а е г о  алы х , на е г о  нежных 
губах. И сердце  би лось  в гр у д и  и сж и м ал о сь  т о м л е н и е м  т о с к и  и 
печали, и р и тм и ч н ы й  б е г  е го  был т о ч н о  б е г  у в л ек аем о го  в 
с т р е м и те л ь н о е  круж ение на последнем см ер тн о м  п у т и .  Л и л о в ы е  на 
зеленых рад остях  л и с т в ы  и тр ав  веяние с т р о г о й  юбки, бы ло перед 
ним, как  веемый незрим о  ц в е т  безн адеж н ой  печали , вл ек у щ ей  
с т р е м и т е л ь н о  в см ер тн ы й  п уть .

Добежав д о  речног о берега, Анна П етр о в н а  о с та н а в л и в а л а с ь  и 
говорила:

-  Вы, Л ео н и д ,  о п я т ь  не м о гл и  д о г н а т ь  меня. П олож им , я хорошо 
бегаю. Но я д о во льн а .  И я надеюсь, ч т о  с е г о д н я ш н и е  упраж нения 
б л а го п р и я т н о  о т р а з я т с я  на общем с о с то я н и и  ваш его  о р ган и зм а ,  а, 
с л ед о в ател ь н о ,  и на вашем настроении.

Л е о н и д  б л аго д ар и л  Анну П етровн у ,  и у х о д и л  на свою ск ам ей к у ,  к 
подножию в еч н о -с ер о й  л естн и ц ы . И, г л я д я  на ее вы соки е ,  с т р о г и е  
ступ ен и  и па с т р о г и й  очерк ее тяж елы х пери л ,  он думал  с 
безнадеж ной грустью :

-  Умру от печали, а ты никогда не будет!» золотой лестницей, 
и не сойдет ко мне очаровательная вестница восторга, унящего душу 
и побеждающего тоску и смерть.

Закры вал  г л а за ,  и п ри х о д и л и  перед ним  в е с т н и к и  печали. И 
одежды их были белы, и к р ы л ь я  их черны , д л и н н ы  и о стр ы , и 
го р ь к и е  с их с т р о г и х  у с т  падали слова.

Вот р азд ав ал и сь  снова ч ь и - т о  робкие голоса ,  -  д е в и ч ь и  голоса  
звучали  см ущ енно и весело.

Л е о н и д  о т к р ы в а л  гл аза .  Перед ним с т о я л и  поп овн ы , румяны е, 
см у щ ен н о -весел ы е  д еву ш ки : А левти н а ,  А н т о н и н а ,  В ал ен ти н а  и З и -  
наида.

О ни  п о д т а л к и в а л и  одна  другую , п е р е ш е п т ы в а л и с ь ,  и, н акон ец , 
старш ая , А левти н а ,  го во р и л а  Л еониду:

-  С о с т а в ь т е  нам, Л ео н и д ,  компанию в саду пашем п о г у л я т ь .
-  Мне г у л я т ь  не хочется ,  -  о т в е ч а л  Л е о н и д .
-  А п о с и д е т ь  з д е с ь  с вами можно, д о з в о л и т е ,  Л е о н и д ?  -  

спраш ивала А нтонина.
-  П ожалуйста , п о си ди те ,  -  о твеч ал  Л е о н и д  с п о к о й н о  и весело.
С естр ы  усаж ивались  ряды ш ком . Их с в е т л ы е  п л а т ь и ц а  при  это м
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п о ч е м у - т о  ш у м ел и ,  т о ч н о  с л е г к а  подкрахм аленны е. О н и  хихикали , 
п е р е г л я д ы в а л и с ь ,  и  р а зго в о р  зав о д и л а  уже т р е т ь я ,  по п о р яд к у .

-  М не о ч е н ь  н р а в и т с я  ваш сад, -  го в о р и л а  В алентина.
И  м ладш ая ,  Зинаида , го в о р и л а  за  ней:
-  О ч е н ь  к р аси в ая  л естн и ц а ,  а сверху, с башни, у д и в и т е л ь н о  

в о с х и т и т е л ь н ы й  в и д  на всю о к р е с т н о с т ь .
-  Я не понимаю, -  го в о р и л а  А левти н а ,  -  к а к  можно ск у ч а т ь ,  

к о г д а  и м ееш ь  т а к о й  ш и к ар н ы й  дом с т а к о й  у п о и т е л ь н о й  л е с т н и ц е й ,  и 
т а к у ю  в ел и к о л е п н у ю  башню с т а к и м  о т л и ч н ы м  видом.

А н т о н и н а  говори ла :
-  С д е л а й т е  нам т а к о е  больш ое у д о в о л ь с тв и е ,  п одним ем ся  с вами 

на башню, п о л ю б о в ать ся  видами о к р е с т н о ст и .
-  П о й д е м те ,  -  равнодуш но го в о р и л  Л еони д .
П о п о вн ы  р а д о с тн о  у с т р е м л я л и с ь  вверх, а за  ним и  ш ел  Л ео н и д .  О, 

с к у ч н о е  восхож дение  по серому камню ступеней! И кам енны й  холод  у 
н о г ,  и ж е с т к и е  п од  н огам и  камни!

На каж д о й  и з  т р е х  п лощ адок  до  верху и на террасе  у входа в 
д ом  п оп овн ы  о с та н а в л и в а л и с ь ,  восхищ аясь  и ахали.

И , н а к о н е ц ,  на башне, поповны  зам ирали  о т  во сто р га .
Ах, м и л ы е  зем н ы е  дали! Вы з е л е н и т е  и ц в е т е т е ,  и  в о л ь н ы й  

п р о н о с и т с я  над  вами ветер ,  в звевая  си зы е  п ы л ьн ы е  вихри , -  но вся 
ваша ц в е т у щ а я  р а д о с т ь  отр авл ен а  и стом ой  смерти!

И н е т  р а д о с ти  Л ео н и д у ,  и н ет  улы бки  на е г о  губах. П оповны  
с х о д я т  с баш ни, и г л я д я т  на е г о  п ечальн ое  ли ц о . О ни  добрые, и 
х о ч ется  им р а з в л е ч ь  Л еони д а  и обрадовать ,  но не зн а ю т  они  
утеш аю щ их слов ,  и в зд ы х а ю т  и  уходят .

И н о г д а  п р и х о д и т  к  Л еони ду  з д е ш н я я  с е л ь с к а я  у ч и т е л ь н и ц а ,  
М ар ь я  Н и к о л аев н а ,  м о л о д ая  девуш ка. У нее о ч ен ь  умное л и ц о ,  м я г к и е ,  
к ак  у л о ш а д к и ,  губы , и  к р о т к и е  серые гл а за .  О на п о с то я н н о  т а с к а е т  
с собой к а к у ю - н и б у д ь  то н ен ь к у ю , но умную к н и ж к у ,  и  п о л ь з у е т с я  в с я -  
к о й  свободной  м и н у т к о й ,  чтобы п о ч и та т ь .  О на го в о р и т :

-  Не хорош о, ч т о  вы ничем сер ьезн о  не за й м етесь ,  Л еони д .
-  Я учусь  не плохо, -  о т в е ч а е т  ей  Л еони д .
-  Я э т о  знаю, -  г о в о р и т  М арья  Н иколаевна , -  но я 

п о со вето вал а  бы вам з а н я т ь с я  са м о с то я те л ь н ы м  чтением . Е с т ь  очень  
умные и о ч е н ь  п о л е зн ы е  к н и ги .

О на г о в о р и т  д о л г о  и  умно.
Л е о н и д  с м о т р и т  на ее л и ц о ,  и дум ает ,  ч то  ее м я г к и е  губы  и 

ее к р о т к и е  г л а з а  не и д у т  к умному выражению ее л и ц а ,  и  что  
потом у  она вся н ескл ад н ая .  М и л е н ь к а я ,  недурная, с т р о й н е н ь к а я ,  н и ч его  
себе, к  л и ц у  причесана, н и ч его  себе, к  л и ц у  од ета ,  х о т я  и 
с к р о м н е н ь к о ,  -  а в с е - т а к и  нескладная  к а к а я - т о .  И ч т о  она л е п е ч е т  о 
к н и ж к ах ,  -  ах, г лупая! Ч т о  ск аж у т  к н и г и  ему, тоскую щ ем у  на д и к о м  
холоде  серой кам ен н ой  лестн и ц е?

Мног о ж и л о  в дом е молодых девуш ек  и м олоды х ж енщ ин, -  м н о -  
го  PRIHOD1LO в д ом  м олоды х к ним подруг!  -  и все они  за в о д и л и  с 
Л е о н и д о м  добры е, утеш аю щ ие речи, -  и ни одна и з  них не умела 
у т е ш и т ь  его .

* ♦ *

С обрала Е лен а  своих  р о д с тв е н н и ц  и п о д р у г ,  и с к а за л а  им:
-  Всем нам ж ал ь  наш его  м и л о го  Л еонида , к о т о р ы й  не хочет  

у т е ш и т ь с я .  О н н а с то й ч и в о  возвращ ается  на скамью  на нижней п л о щ а д -  
ке  б о л ьш о й  л е с т н и ц ы  и с м о т р и т  на ее серые, холодны е сту п ен и .  Ему 
к а ж е тс я ,  ч т о  по л е с т н и ц е  спускаю тся  незрим ы е в е с т н и к и  печали:
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нескончаем ой  в ер е н и ц е й  п р о х о д я т  о н и  п еред  ним и г о в о р я т  ему г о р ь -  
к и е  слова, -  х у л я т  ж и з н ь  и с л а в я т  см е р т ь .  Но мы и зг о н и м  зл ы х  
вестн и к о в .  Во и м я  Т о г о ,  к т о  р о д и л с я ,  чтобы  о п р а в д а т ь  ж и з н ь  и 
п о б е д и ть  с м е р т ь ,  мы и з г о н и м  их. Серую л е с т н и ц у  печали  мы п реоб ра-  
зи м  в зо л о ту ю  л е с т н и ц у  к р а с о т ы  и в о сто р га .

-  К ак  же э т о  с д е л а т ь ?  -  сп р о си л и  ее сестр ы  и п о д р у ги .
И р ассказала  им Е лена  свой  зам ы сел . Н ек о то р ы е  и з  них, ־

правда, н ем н о ги е ,  -  с о г л а с и л и с ь  ср азу ,  д р у г и е  же сп о р и ли  и 
о т к а з ы в а л и с ь .  И м  к а з а л о с ь  н е л о в к о  и с т ы д н о  и с п о л н и т ь  т о ,  о чем 
го в о р и л а  Елена. О н и  б о я л и с ь ,  ч т о  их о с у д я т  соседи, и ч то  на них 
р ассер д ятся  их р о д и т е л и .  С п о р и л и  и  у го в а р и в а л и  их о с т а л ь н ы е  д о л г о ,
-  н е с к о л ь к о  д н е й  п р о ш л о  в э т и х  со вещ ан и ях ,  -  и, н акон ец ,  все 
с о гл а с и л и с ь .  И б ы л о  м н о г о  их, м олоды х  ж ен щ и н  и д ев у ш ек ,  р о д с т в е н -  
н и ц  Л ео н и д а  и п о д р у г  их, -  к о г д а  Е лена  с о с ч и та л а  всех г о т о в ы х  
п р и й т и  к Л е о н и д у  в е с т н и ц а м и  в о с т о р га ,  т о  число  их бы ло д в а д -  
ц а т ь  семь.

* * *

З н о й н ы й  д е н ь  о п я т ь  с к л о н я л с я  к падению , и бы ло  т и х о  о к р е с т  
б е зм о л в н о го  с т а р о г о  дома. Т е н и  берез ,  как  у то м л е н н ы е  д о л г о й  д о р о г о й  
п у т н и ц ы ,  л е г л и  у с т а л о  на ниж ние с т у п е н и  серой  л е с т н и ц ы .  Л е о н и д  
сидел  на своем обы чном  м есте. О н зн ал ,  ч т о  с к о р о  со л н ц е ,  падающее 
к за к а т у ,  с т а н е т  в п р о с в е т  бер езо во й  а л л еи ,  и к о р о т к о й  н е ж н о -а л о й  
надеж дой  з а т е п л я т с я  серы е с т у п е н и ,  чтобы  ч ерез  н е с к о л ь к о  м и н у т  
о п я т ь  о х о л о д е т ь  и о к а м е н е т ь  в т у с к л о й ,  серой  своей  безн адеж н ости .  
С  н асто й ч и в о й  печалью  г о в о р и л и  ему т и х о  с к о л ь з я щ и е  мимо в е с т н и -  
к и  скорби:

-  Обманами р а д о с ти  и смеха п р е л ь щ а е т  ж и зн ь ,  -  не верь  ее 
п р ел ьщ ен и ям .

-  М н о го о б р азн ы  п у т и  п л е н и т е л ь н ы х  заб л у ж д ен и й  и соблазнов ,  но 
правы й п у т ь  один .

-  С м е р т н ы й  п у т ь .
-  С м е е тс я  ж и з н ь  над т е м и ,  к т о  м е ч т а е т  о п р а в д а т ь  ее.
-  Т о л ь к о  в с м е р т и  -  и сти н а ,  т о л ь к о  с м е р т и  п р и н а д л е ж и т  правая 

победа. ^ Pļ ן ! л,!! •//
И проходили один за другим. і 1;нО
Но п о т  п р и ш л а  Елена. О на с к а з а л а  ЛеонігѴ^окгэ МгГ04!рс ее 

с л е г к а  в з д р а г и в а л  о т  волн ен и я :  ; |י ״ | ,!! !:г ;!• ! ,г\ < у>
-  П р о й д у т  к р а т к и е  м и н у ты ,  и по . задЭД'фд ■лестнице пройдут! 

в естн и ц ы  в о с т о р г а ,  х в ал я щ и е  милую ж и зн ь ;  И т ы  !обрадуеш ься и м ״
Л ео н и д ? ן־н 1; .ил<\\ ,мѵч;־־ 

-  Д а ,  -  с к а з а л  Л е о н и д ,  іПА бы они  пришли!,• Но 
передо  мной т у с к л а я  о б ы ч н о с т ь  и ж ^ о д !  с е р о г о  кам ня , .*и 
с т у п е н и  в е т р о ц  чадрано "М*11׳*у т у״ эд  * м д о г о  у, ;! и *  г,;ю! >А

-  Жди,11гр^ едззфуіа Едадф*,() мц,־: ■j ilt/  и!, ,  :! ОЛООНІЯЧ ryt
O ną  M^j^ieyMO lAWWiHMii-íiàcb up  :е-тупеням, и  ,л о л г ^  ^ л е д и ^ с ^ ^ и ^ д .

за  м ел ьк ан и ем  ее л е г к о  р о зо в е ю щ его  на со л н ііе  п л а т н о  * п н п т у
Она с к р ы л а с ь  в д в ер я х  с т а р о г о  дома. И н и к о г о  не бы ло  в' 

саду, и все о к р е с т  т о м и л о с ь  с т р а н н о й  т и ш и н о й .  Г д е - т о  на в о сто к е ,  за 
д е р е в ь я м и  ч у т к о  з а м о л к н у в ш е г о  сада, бы ло  л и л о в о е ,  сви н ц о в о е  
п р е д ч у в с т в и е  ! , !гррэ^и ׳ 1 י  / ף , / ג ח  f !  ц п н н эн  : : ю і ! - ׳ ю р . :*.•ni ר״ !״ ־ )
гоноуОтрдвинулись от серых г; ступеней $ени берез* ыИ */ЖЯий све т 

спускавшихся п о ы де$тыиме нвс тисков י , начали, h *upp>a#pwí?io. к ■<;траиноо 
с*#тение>пfi на^ ^^ілэА^ихя^гразидс^: чрезвычайный!,wtiyik Со!р$*кимиі 
нондами, :подобыыми^крмкамі вст)реж>^11іь1х>1ігѵи*илѵни11раеу#р0сдерм^;л
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во зд у х е  т и х о  а л ею щ е г о  вечера свои  о с тр ы е ,  черны е  к р ы л ь я ,  и б ы стр о й ,  
д л и н н о й  в ер ен и ц ей  у с т р е м и л и с ь  к небесам. В п р о н и з а н н о й  вечерней  
ал о стью  и з е л е н о в а т о й  я н т а р н о с т ь ю  го л у б ы х  в ы с о т  они  с т а л и ,  к ак  
сливаю щ иеся в о д н у  т у ч у  облака ,  и г о л о с а  их б ы л и  т о г д а  подобны  
о т г о л о с к а м  д а л е к о г о  грома.

У д и в и л с я  Л е о н и д  и  п о д н я л  г л а з а  к  вы со ко й  баш не с в о е г о  с т а -  
p o ro  дома. Ч у д н о е  з р е л и щ е  п р е д с т а в и л о с ь  е г о  гл азам .

Вереница р ад о стн ы х  жен и д е в  с п у с к а л ас ь  н е т о р о п л и в о  с вы со ко й  
баш ни по с т у п е н я м  л е с т н и ц ы .  В лучах зар и  вечерею щ ей, н еви н н о й  
ал о стью  р ад о вал и сь ,  з о л о т я с ь ,  ож и вш и е  в д р у г  п од  неж ны м и, о б н а ж е н -  
ными сто п ам и  м илы х  в е с т н и ц  сту п ен и .  Л е г к и е  т у н и к и  о б л е к а л и  с т р о й -  
ные т е л а  р а д о с тн о  и д у щ и х  и смею щ ихся в е с т н и ц ,  -  и ц в е т а  их т у н и к  
были, как  п е р е л и в ы  с т р у я щ и х с я  алы х о г н е й  и плам енею щ их р озово ,  
ян тар н о  и з е л е н о  зо р ь .  М и л ы е  п л еч и  их р а д о в а л и с ь  п о ц е л у я м  в ет р а  и 
солнца , и обнаж енны е р у к и  их л и к о в а л и ,  а л ея  а л о с т ь ю  см ею щ ейся  зари , 
и веселы бы ли  их вы со к о  о т к р ы т ы е  в л е г к о м  д в и ж е н и и  н о г и .  И иод  
радостно  н а ги м и  сто п а м и  в ес т н и ц ,  р а д о с тн о  см ею щ ихся , п р е о б р а зи л и с ь  
холодны е с т у п е н и ,  -  и з о л о т а я  с та л а  перед  г л а з а м и  Л е о н и д а  л е с т -  
ница, л е с т н и ц а  к р а с о т ы  и в о сто р га .

-  М илы е в е с т н и ц ы ,  -  г о в о р и л  Л е о н и д ,  п р о с ти р а я  к ним  р у к и ,  -  
о, милые в е с т н и ц ы  радости!

П р о х о д и л и  веселы е, л е г к и е ,  мимо Л е о н и д а ,  и г о в о р и л и  ему слова  
у теш ен и я  и рад о сти .

-  Т в о р я  к р а с о т у  радуем ся, -  г о в о р и л а  Елена, -  и  с к о р б ь  нашу 
преображаем в л е г к у ю  р ад о сть .

-  Жаждем лю бви, и любим, и радуем ся, -  го в о р и л а  Е л и з а в е т а .
-  Как р а д о с тн о  д ы ш а т ь  м илы м  воздухом  зем л и !  -  го в о р и л а  

Анна. -  Как р а д о с т н о  о т д а в а т ь  свое т е л о  с у р о в о -н е ж н ы м  л о б за н и я м  
стихий!

-  К ак ая  м и л ая ,  родн ая  з е м л я  под  наш им и н огам и !  -  го в о р и л а  
А левтина.

-  К аки е  веселы е о т к р ы в а е т  з е м л я  п еред  нами д а л и ,  б еск о н еч н ы е  
дали! -  го в о р и л а  А нтон и н а .

-  К аки е  с л а д к и е  аром аты  у ц в е т о в !  -  го в о р и л а  В ал ен ти н а .  -  
К акой  р ад о стью  д ы ш у т  зем н ы е  травы !

-  К акая  р а д о с т ь  -  в о с х о д и т  вы соко ,  вы соко ,  л ю б о в а т ь с я  небом и 
звездам и! -  г о в о р и л а  Зинаида .

-  Так  м н о г о  р а д о с те й  на зем ле! -  го в о р и л а  М ар и я ,  -  и 
радостен  т р у д ,  и  м удры е у т е ш и т е л ь н ы е  к н и г и .

И все д в а д ц а т ь  сем ь  жен и д е в  п р о ш ли  п еред  Л е о н и д о м ,  хваля  
ж и зн ь  и л и к у я  о ней.

И потом  о к р у ж и л и  е г о ,  з а к р у ж и л и с ь  в л е г к о м  б еге ,  у в л е к а л и  е г о  
в радостное, л е г к о е  круж ен и е  в о с т о р га ,  и па влаж ной  вечерней  росой 
траве зав ели  веселы й , б уй н ы й  хоровод.

А в в ы с о те  над  ним и  гр о м ы х ал и  т я ж е л ы е  т у ч и ,  и б ы с т р о  т е м н е л о  
небо, и бы ло с м я т е н и е  и гн ев ,  и го л о са  р а з ъ я р е н н ы х  в е с т н и к о в  
печали. И гр о м у ,  и б ли стан и ю  м о л н и й ,  и голосам  бурь ,  и п о т о к а м  
х олодн ого  л и в н я  о т в е ч а л и  буйны е, л и к у ю щ и е  го л о с а  н е р а з у м н о г о  з е м -  
н о го  восторга .

О себе р а д о в а л а с ь  л и к у ю щ а я  ю н о сть ,  преображая обы чное  зем н ое  
в н еобы чайность  п р е к р а с н о г о  и в о с т о р г а ю щ е г о  душ у.
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КРАСНОГУБАЯ ГОСТЬЯ

00051952

Хочу ны не р а с с к а з а т ь  о т о м ,  к ак  спасен  был в наш и д н и  
н е к т о ,  х о тя  и мало  д о с т о й н ы й ,  но в с е - т а к и  б р ат  наш, спасен о т  
алых чар н о ч н о г о  во л х в о ван и я  словам и  н еп о р о ч н о го  О т р о к а .  Т емной, 
вражьей си ле  дана  б ы вает  в л а с т ь  на д н и  и часы, -  но побеж дает 
всегда  Т о т ,  К т о  р о д и л с я ,  чтобы  о п р а в д а т ь  ж и з н ь  и р а зв е н ч а т ь  
смерть.

* * *

Э т а  зи м а  бы ла  д л я  Н и к о л а я  А р к а д ь е в и ч а  В а р г о л ь с к о г о  т я ж е л а я  
и том ная. О н все б о л ьш е  и б о л ь ш е  о т д а л я л с я  о т  всех своих д р у -  
зей , р о д с т в е н н и к о в  и зн ак о м ы х ,  -  все о х о тн ее  п росиж ивал  коро  ткие, 
тем ны е д н и  и д л и н н ы е  черны е вечера в ун ы лом  в е л и к о л е п и и  сво его  
стар о го  особн яка ,  о г р а н и ч и в а я с ь  т о л ь к о  п е д о л г и м и  п р о г у л к а м и  по 
всегда  т щ а т е л ь н о  в ы м етен н ы м  ал л ея м  т е н и с т о г о  н е б о л ь ш о г о  сада при 
е го  доме. О н даж е не п ри н и м ал  п о ч т и  н и к о г о ,  кром е  своей  п е д а в -  
ней зн ако м о й ,  Л и д и и  Р о т ш т е й н ,  б л е д н о л и ц е й  и  п р ек р асн о й  м олодой  
д еву ш ки  с ж у т к о - г р о м а д н ы м и  г л а з а м и  и ч р е з м е р н о - я р к и м и  губами.

Прежде Н и к о л а й  А р к а д ь е в и ч  любил все п р е л е с т и  веселой, 
рассеянной ж и зн и ,  любил с в е т с к о е  об щ ество ,  зр е л и щ а ,  м у зы к у ,  спорт ;  
бывал везде ,  г д е  бы ваю т о б ы к н о в ен н о  все, и ж иво  и н те р е с о в а л с я  всем 
тем , чем все в е г о  к р у г у  и н тер есу ю тся ,  чем п р и н я т о  и н т е р е с о в а т ь с я .  
Был он м олод , н езав и си м , б о га т ,  в меру о к р у ж ен  и в меру о д и н о к  и 
свободен, весел, с ч а с т л и в  и зд о р о в .

А т е п е р ь  вдруг' все э т о  с т р а н н о  и н ел еп о  и зм ен и л о сь .  
М н огокрасочн ая  п р е л е с т ь  ж и з н и  п о т е р я л а  свою над  ним  в л а с т ь ,  з а б ы -  
лась  п естр о та  в п е ч а т л е н и й  и о щ у щ е н и й  разн о о б р азн о й ,  веселой  ж и зн и , 
и пи к чему не тянуло , н и ч е г о  пе х о т ел о с ь .  Все, ч т о  преж де перед 
е г о  гл азам и  с т о я л о  я р к о  и живо, т е п е р ь  з а с л о н и л о с ь  бледн ы м , 
ж у т к о -п р е к р а с н ы м  л и ц о м  ег о к р асн о гу б о й  г о с т ь и .

И т о л ь к о  х о т е л о с ь  ему с м о т р е т ь  в б езд о н н у ю  г лубину эти х  
странны х, т о ч н о  пе ж ивы х, т о ч н о  на век и  зав о р о ж ен н ы х  т и ш и н о й  и 
тай н ой , з е л е н о в а т ы х  г л а з .  И т о л ь к о  х о т е л о с ь  ему в и д е т ь  эту  
безум и о-алую  на бледн ом  л и ц е  улы бку ,  в и д е т ь  э т о т  б о л ь ш о й ,  прям о 
разрезан н ы й  р о т  с таким и я р к и м и  губам и, точно сейчас т о л ь к о  
разрезан  э т о т  р о т ,  и ещ е сл о в н о  свеж ей д ы м и т с я  он  кровью . И 
т о л ь к о  х о т е л о с ь  ему все с л у ш а т ь ,  д а  с л у ш а т ь  т и х и е ,  з л ы е  слова, 
н ето р о п л и в о  падаю щ ие с э т и х  с тр а ш н ы х  и о ч а р о в а т е л ь н ы х  уст.

Т акое  все с т а л о  ск у ч н о е ,  ч т о  вне э т и х  стен !  Т а к о й  д о к у ч н о й ,  
ненужной к а з а л а с ь  ему вся э т а  ж и з н ь ,  в н еш н я я ,  ш ум ная , к о т о р о й  он 
жил до  сих пор.

Вялая л е н о с т ь  р а зл и в а л а с ь  в е г о  т е л е ,  преж де таком бодром  и 
радостном, -  и г о л о в а  с та л а  ч асто  б о л е т ь  и томно к р у ж и т ь с я ,  полная  
глухих , безум ны х  ш умов и зв о н о в ,  -  и л и ц о  е г о  б л е д н ел о ,  точно 
яр к и е  губы Л и д и и  Р о т ш т е й н  вы пинали  нею е г о  ж и зн ь .

С ч е го  э т о  началось?  Т е п е р ь  э т о  к а к - т о  с м у т н о  и н еохотн о  
припом иналось  ему.

П о зн а к о м и л и с ь  г д е - т о  в сум еречном , холодн ом  с в е т е  о сен н его  
вечера. К аж ется ,  г о в о р и л и  ч т о - т о  н е з н а ч и т е л ь н о е .  Н и к о л а й  А р к а д ь е -  
вич был ч е м - т о  в т о т  д е н ь  з а н я т  и увлечен . О на бы ла бледна, 
м ал о р азго в о р ч и ва  и неинтересна .  П о г о в о р и л и  с м и н у т у ,  не больш е. 
Разош лись , -  и Н и к о л а й  А р к а д ь е н и ч  забы л  о пей, как  заб ы ваю т  всегда
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о случайны х и ненуж ных встречах .
Проіило н е с к о л ь к о  дней . Н и к о л а й  А р к а д ь е в и ч  к о н ч а л  з а в т р а к .  Ему 

с к а за л и ,  ч т о  е г о  ж елает  в и д е т ь  госпож а Л и д и я  Р о т ш т е й н .
Н и к о л ай  А р к а д ь е в и ч  с л е г к а  у д и в и л ся .  Э т о  им я  не с к а з а л о  ему 

н и чего .  Забыл совсем . Д о с а д л и в о  п о м о р щ и л ся .  С п р о си л  лакея:
-  К т о  т а к а я ?  П р о с и т е л ь н и ц а ?  Т ак  дом а н ет .
М олодой , к р аси вы й  л а к е й  В и к т о р ,  т щ а т е л ь н о  п од раж авш и й  с в о -  

ему барину в манерах и модах, усм ехнулся  т а к о й  же л ен и в о й  и 
самоуверенной, как  и у Н и к о л ая  А р к а д ь е в и ч а ,  у л ы б к о й  б р и т ы х ,  х о л е -  
пых губ и ск а за л  с т а к о й  же, к ак  и у барина, р астяж еч ко й :

-  Не похожи на п р о с и т е л ь н и ц у .  С к о р ее  б у д е т  и з  с т и л и з о в а н н ы х  
барыш ень. Г д е - н и б у д ь  на п ляж е  вы и з в о л и л и  с н и м и  п о з н а к о м и т ь с я .

-  Ну, почему же непрем енно  на п ляж е?  -  уже весело  улы баясь , 
спросил  Н иколай  А р к ад ь еви ч .

-  Д а  т а к - с ,  мне по всему с д а е тс я ,  -  о т в е ч а л  В и к т о р .  -  По 
общему впечатлению . Первое в п е ч а т л ен и е  п о ч т и  н и к о г д а  не обм ан ы - 
вает. При т о м  же и з  го р о д с к и х  с л о в н о  бы т а к о й  не припомню .

-  А к ак ая  она  и з  себя? -  сп роси л  Н и к о л а й  А р к а д ь е в и ч ,  
продолж ая соображ ать , к т о  бы т а к а я  м о г л а  б ы т ь  э т а  с т и л и з о в а н н а я  
бары ш ня Р оти ітейн .

В и к т о р  п р и н я л с я  р а с с к а зы в а т ь :
-  Т у а л е т ,  черн ы й , париж ский , в с т и л е  т а н а г р ,  о ч е н ь  и з я щ н ы й  и 

д о р о го й .  Д у х и  необы кновенны е. Л и ц о  ч р езв ы ч ай н о  б лед н ое .  Волосы 
черные, причесаны, к ак  у К л е о  д е -М е р о д .  Губы д о  н ево зм о ж н о сти  
а л о г о  ц вета ,  т ак  ч т о  даже у д и в и т е л ь н о  с м о т р е т ь ,  и п р и  т о м  же 
невозм ож но п р е д п о л о ж и т ь ,  ч то б ы  уп о тр еб л ен а  бы ла помада.

-  А! В от  э т о  кто!
Н иколай  А р к а д ь е в и ч  вспом нил . О ж и в и л ся  о ч е н ь  и  с к а з а л  п о ч ти  

радостно:
-  Хорошо. Сейчас я к ней  вы йду . П р о в о д и т е  ее к  м алахитовую  

гости н ую  и п о п р о си те  п о д о ж д а т ь  м и н у тк у .
011 наскоро к о н ч и л  свой  з а в т р а к  и прош ел  в т у  к о м н а т у ,  г д е  

ож идала е г о  г о с т ь я .
Л и д и я  Р о т ш т е й н  с т о я л а  у о к н а  и см о тр ел а  на в ел и к о л е п н ы е  

переливы  осенней, б а г р я н о - ж е л т о й ,  сл о в н о  о п ал ен н о й  л и с т в ы .  С т р о й -  
пая, д л и н н ая ,  вся в и з ы с к а н н о -ч е р н о м ,  она с т о я л а  т а к  т и х о  и 
сп окой н о ,  как  неж ивая , и к а з а л о с ь ,  ч т о  г р у д ь  ее не д ы ш и т ,  ч т о  ни 
одна  с к л а д к а  ее с т р о г о г о  п л а т ь я  не ш е в е л ь н е т с я .  О ч ер к  ее л и ц а  
сбоку был с т р о г  и т о н о к .  Л и ц о  бы ло т а к  же сп о к о й н о ,  б езж и зн ен н о ,  
как  и ее засты вш ее  в н е п о д в и ж н о с т и  т е л о ,  и т о л ь к о  на бледном  
л и ц е  чрезм ерная  а л о с г ь  губ бы ла живой.

С ж есто к о й  неж н остью  ч е м у - т о  у л ы б ал и сь  э т и  губы• и т р е п е т н о  
радовались  ч е м у -т о .

Заслы ш ав о т ч е т л и в ы й  з в у к  л е г к и х  ш а го в  Н и к о л а я  А р к ад ь ев и ч а  
по холодному п а р к е т у  э т о й  с т р о г о  кр аси во й  г о с т и н о й ,  в к о то р о й  
преобладал з е л е н о в а т ы й  кам ень . Л и д и я  Р о т ш т е й н  п о в е р н у л а с ь  л и ц о м  к 
В аргольском у .

С нежной ж е с т о к о с т ь ю  ч е м у - т о  у л ы б н у л и с ь  ее ч р езм ер н о  алые 
губы, ее губы п р е к р а с н о го  вам пира, и т р е п е т н о  р а д о в а л и с ь  ч е м у -т о .  
Р а д о с ть  их была з л а я  и  п о б е д и те л ь н а я .

Взором, н е о тр а зи м о  берущ им  душ у в н ер асто р ж и м ы й  п лен ,  она 
см отрела  прямо в гл у б и н у  г л а з  Н и к о л а я  А р к а д ь е в и ч а .  И б ы л о  в нем 
стран н ое  смущ ение и н еп р и вы ч н ая  ему н е у в е р е н н о с ть ,  к о г д а  он  у с л ы -  
шал ее первые слова ,  ск а за н н ы е  з о л о т о з в е н я щ и м  голосом .

Она говорила:
- Я к  вам приш ла, п о то м у  ч т о  э т о  необходимо. Д л я  меня, и
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д л я  вас необходимо. Вернее, неизбеж но. П у т и  наш и  в с т р е т и л и с ь ,  и мы 
д о л ж н ы  п о к о р н о  п р и н я т ь  т о ,  ч т о  н е о т в р а т и м о  д о л ж н о  с л у ч и т ь с я  с 
нами.

Н и к о л ай  А р к а д ь е в и ч  с п р и вы ч н о й ,  п о ч т и  м а ш и н а л ь н о й  л ю б езн о -  
с т ь ю  п р и гл а с и л  ее с е с ть .  П р и в ы ч н ы й  с к е п т и ц и з м  ч ел о век а  светског  о и 
о ч ен ь  г о р о д с к о г о  п о д с к а зы в а л  ему, ч т о  е г о  к р а с н о у с та я  г о с т ь я  -  
п росто  э к з а л ь т и р о в а н н а я  особа, и ч т о  сл о ва  ее вы со ко п ар н ы  и 
нелепы. Но в д у ш е  своей  о н  ч у в ств о в ал  н еод олим ое  обаяние, наводимое 
на н е г о  холод н ы м  м ерцанием  ее с л и ш к о м  с п о к о й н ы х ,  з е л е н о в а т ы х  гл аз .  
И не бы ло в д у ш е  е г о  с п о к о й с т в и я ,  к о т о р о е  д о  т о г о  врем ени было 
ее п о сто я н н ы м  и е с т е с т в е н н ы м  со сто я н и ем  во в ся к и х  о б с т о я т е л ь с т в а х  
е г о  ж и зн и , х о т я  бы самых э к с т р а в а г а н т н ы х .

Л и д и я  Р о т ш т е й н  села  в п о д с т а в л е н н о е  ей  Н иколаем  А р к а д ь е в и ч  
чем кресло. М е д л е н н о  сн и м ая  п е р ч а т к и ,  она м ед л ен н ы м  взором  о б в о -  
д и л а  ко м н ату ,  -  ее с те н ы  с м ал ах и то в ы м и  к о л о н н ам и , -  ее п о т о л о к ,  
расписанны й к а к и м - т о  л у к а в о - м у д р ы м  худ ож н и ком  к о н ц а  п о з а п р о ш -  
л о г о  с т о л е т и я ,  -  ее стар и н н у ю  м ебель , все э т и  о ч а р о в а т е л ь н ы е  вещи, 
соед и н и вш и е  в себе п р е л е с т ь  ум ной  с та р и н ы  и слег ка  р азв р ащ ен н о го ,  
и зы с к а н н о г о  вкуса  т о й  д а л е к о й  эпохи  н апудренны х  п ар и к о в ,  жеманной 
лю б езн ости  и х о л о д н о й  ж е с т о к о с т и ,  эпохи, с о зд ан и ем  к о т о р о й  был 
стар ы й  дом  В а р го л ь с к и х .

Тихо  г о в о р и л а  Л и д и я  Р о т ш т е й н :
-  К ак  о ч а р о в а т е л ь н о  все э то ,  ч то  вас з д е с ь  о к р у ж ает !  Э т о т  

с та р ы й  дом и м еет ,  к о н еч н о ,  свои  л е г е н д ы .  По ночам, б ы т ь  может, 
з д е с ь  и н о г д а  х о д я т  п р и з р а к и  ваш их п р ед к о в .

Н и к олай  А р к а д ь е в и ч  о твеч ал :
-  Да, в д е т с т в е  я с л ы ш а л  к о е - ч т о  об это м . Но мне самому не 

д о в о д и л о с ь  в и д е т ь  з д е с ь  п р и зр а к о в .  Л ю д и  н а ш е го  век а  т а к  с к е п т и -  
чески  н астроен ы , ч т о  п р и з р а к и  б о я т с я  п о к а з ы в а т ь с я  нам, с л и ш к о м  
ж ивы м  и с л и ш к о м  насм еш ливы м .

-  Ч е г о  же им б о я т ь с я ?  -  сп роси ла  Л и д и я .
-  Э л е к т р и ч е с к и й  с в е т  вреден  д л я  них, -  о т в е ч а л  Н и к олай  

А р к а д ь е в и ч ,  с т а р а я с ь  п р и д е р ж и в а т ь с я  т о н а  л е г к о й  ш у т к и ,  -  а наша 
улы бка  д л я  них см ер тел ь н а .

-  Электрический свет! -  тихо повторила Лидия. -  Самые 
страшные для людей призраки -  это те, которые приходят днем. Днем, 
как я пришла. Не кажется ли вам и в самом деле, ч то я похожа па 
такой призрак, приходящий днем? Я так бледна.

-  Э т о  к вам и д е т ,  -  с к а з а л  Н и к о л а й  А р к а д ь е в и ч .  -  Вы 
оч ар о вател ьн ы .

Ему х о т е л о с ь  б ы т ь  с л е г к а  насм еш ливы м . Но е г о  слова ,  п р о т и в  
е г о  воли, з в у ч а л и  нежно, как  слова  любви.

Лидия говорила:
-  М ож ет  б ы т ь ,  и я пройду  п еред  вами, как  о д и н  и з  п р и з р а к о в  

ваш его  с т а р о г о  дома, и и сч езн у ,  и з г н а н н а я  ваш ей с к е п т и ч е с к о й  
улы бкой , к ак  т е  п р и з р а к и ,  к о т о р ы х  вы уже п о г н а л и  отсю да. Е сли  
и з г н а л и .  Впрочем, Б о г  с ним и, с э т и м и  п р и зр ак ам и .  Я м о гу  п р о б ы т ь  
с вами с е г о д н я  т о л ь к о  н е д о л г о е  врем я, а мне надо м н о г о е  с к а з а т ь  
вам. И ли , м ож ет  б ы т ь ,  вы не з а х о т и т е  меня в ы с л у ш а т ь ?

-  П ож алуй ста ,  я весь  к ваш им у сл у гам ,  -  с к а з а л  Н и к о л ай  
А р к ад ьеви ч .

Л и д и я  пом олчала  н ем н о го  и продолж ала:
-  М еня з о в у т  Л и д и е й ,  но мне б о л ь ш е  п р а в и т с я ,  к о г д а  меня 

назы ваю т Л и л и т ,  к ак  н азы вал  меня м е ч т а т е л ь н ы й  юноша, о д и н  и з  тех, 
к о г о  я любила. О н умер. Умер как  все, к о г о  я лю била. Л ю бовь  моя 
с м е р т ел ь н а ,  -  и мне хорош о, потом у  ч то  лю бовь  м оя и с м е р т ь  моя
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р ад о стн ее  ж и зн и  и сл ащ е  яда.
-  Е сли  яд с л а д о к ,  -  з а м е т и л  Н и к о л а й  А р к а д ь е в и ч .
Он стар ал ся  л е г к о  и ш у т л и в о  у л ы б а т ь с я ,  но ч у в с т в о в а л ,  ч т о  

у л ы б ка  е г о  бледна  и бессильна .
-  С лащ е яда, -  с х о л о д н о й ,  п о ч т и  б е зж и зн е н н о й  н а с т о й ч и в о с т ь ю  

п о в т о р и л а  Л и д и я .  -  Во мне д у ш а  Л и л и т ,  л у н н ая ,  х о л о д н ая  д у ш а  первой  
эд ем ской  девы , п ер во й  ж ены  Адама. Земное, д ревн ее ,  грубое  с о л н ц е  
мне, бледной  Л и л и т ,  н ен ави стн о ,  и не люблю я д н е в н о й  ж и з н и  и 
безобразны х  ее д о с ти ж е н и й .  К холод н ы м  у сп о к о ен и ям  зо в у  я т е х ,  к о г о  
полюбила, к в о ст о р га м  б езм ерн ой  и н ево зм о ж н о й  любви зо ву  я их. 
П еленой  м ечтаний , к о т о р а я  слащ е  ар о м атн ей ш и х  и з  зем н ы х  б л а г о у х а н -  
ных отрав ,  я засти л аю  б езо б р азн ы й , д и к и й  мир д н е в н о г о  б ы т и я ,  -  
м н о г о ц в е т н о й ,  я р к о й  п ел ен о й  засти л аю  я э т о т  т у с к л ы й  м ир  перед  
гл а з а м и  возлю бленны х моих. К р е п к и  о б ъ я т и я  мои, и с л а д о с т н ы  мои 
лобзания . И у т о г о ,  к о г о  я полюблю, я  прош у в н а г р а д у  за  
б е зм е р н о с т ь  и н е в о з м о ж н о с т ь  моих у т е ш е н и й  т о л ь к о  м а л о го  дара, 
с к у д н о г о  дара, -  т о л ь к о  каплю  е г о  ж аркой  к рови  д л я  моих х о л о д е -  
ющих вен, т о л ь к о  каплю  к р о в и  прош у я у т о г о ,  к о г о  полю била.

Очарованием в е л и к о й  печали  и т о с к и  б езм ер н о й  з в у ч а л и  з о л о т ы е  
зв о н ы  ее о тр ав л е н н ы х  с тр а н н ы м  и стр аш н ы м  ж еланием  речей. В х о л о д -  
ной  глуб и н е  ее г л а з  р а з г о р а л о с ь  холодное ,  з е л е н о е  п л ам я ,  -  и 
м ерцание э т о г о  плам ен и  чаровало  и о б езв о л и в ал о  Н и к о л а я  А р к а д ь е в и ч а .  
О н сидел , и м олчал , и сл у ш а л  т и х и е ,  з о л о т о м  з в е н я щ и е  сл о в а  своей  
зел ен о о к о й ,  к р асн о гу б о й  г о с т ь и .

И она говорила :
-  Т о л ь к о  одну  к ап л ю  крови . М оим и у стам и  п р и н и к н у  я к  т е л у  

во зл ю б лен н о го  м оего ,  -  м оим и ж аж дущ им и устам и  я, к а к  в с т а в ш и й  и з  
м о г и л ы  вампир, в о п ь ю сь  в э г о  милое , го р я ч е е  м есто  меж ду г о р л о м  и 
плечом, между го р л о м , г д е  т р е п е щ е т  д ы хан и е  ж и зн и ,  и белы м  с к л о н о м  
плеча, г д е  напряж енная  д р е м л е т  си ла  ж и зн и ,  -  во п ью сь ,  в о п ь ю сь  в 
сладостную  п л о т ь  в о зл ю б л е н н о го  м оего ,  и вы пью  кап лю  е г о  ж аркой  
крови . О дну каплю , -  ну, м ож ет  б ы т ь ,  д в е ,  т р и ,  и л и  даж е четы ре . 
Ах, возлю бленны й мой не с ч и т а е т !  В озлю бленном у моему и всей своей  
к рови  не ж алко, -  т о л ь к о  бы о ж и в и т ь  меня, холодную , ж арким  
т р е п е т о м  своей ж и зн и ,  -  т о л ь к о  бы я не уш ла о т  н его ,  не и сч езл а ,  
подобная бледному, б е зж и зн е н н о м у  п р и зр а к у ,  исчезаю щ ем у п ри  раннем 
к р и к е  петуха.

Стараясь улыбнуться, Николай Аркадьевич сказал:
-  Все это ,  ч т о  вы г о в о р и т е ,  кон ечн о ,  о ч е н ь  и н т е р е с н о  и 

о р и г и н а л ь н о ,  -  по я не понимаю, к ак о е  о т н о ш е н и е  я имею к о  всему 
этому.

Но он сейчас же п о ч у в с т в о в а л  всю н ен у ж н о с ть  и н еп р авд у  с в о е го  
ж а л к о г о  о твета .  И п о то м у ,  по мере т о г о ,  к ак  он  г о в о р и л ,  г о л о с  е г о  
с та н о в и л ся  гл у ш е  и слабее, и п о сл ед н и е  слова  он  с к а з а л  совсем 
т и х о ,  п о ч ти  п рош еп тал .

Л и л и т  встала , п о д о ш л а  к нему, -  и в д в и ж е н и я х  ее не бы ло  
т о й  п оры ви стой  с т р а с т н о с т и ,  с к а к о й  зем н ы е  ж ен щ и н ы  п р о и з н о с я т  
свои  п ри зн ан и я .  С т о я  п еред  В а р г о л ь с к и м  и г л я д я  п р я м о  в е г о  г л а з а  
холодным взором ж у т к и х  г л а з ,  в к о т о р ы х  р а з г о р а л с я  зе л е н ы й ,  м е р т в ы й  
о г о н ь ,  она сказала:

-  Я люблю теб я .  Т ебя  и зб рала  я, во зл ю б лен н ы й  мой.
П о д ч и н я яс ь  з о л о т ы м  звон ам  ее голоса ,  он встал  со с в о е г о

места. И с т о я л и  о н и  д р у г  п р о т и в  д р у г а ,  -  она, б л е д н о л и к а я ,  
зел ен о о к ая ,  с ч р е зм е р н о  я р к и м и ,  к ак  у вампира, у стам и , и вся 
холодная, как  неж ивая , л у н н ая  Л и л и т ,  -  и он , зач ар о в ан н ы й  и сл о в н о  
всю свою у т р а т и в ш и й  волю.
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Л и л и т  сказала :
-  Лю би м еня , в о зл ю б л ен н ы й  мой. Б о л ь ш е  и си льн ее ,  чем любил 

т ы  д н евн у ю  свою ж и з н ь ,  люби меня, лунную , холодную  твою  Л и л и г .
У пала  м и н у т а  м о л ч ан и я ,  -  и к а з а л о с ь  т о г д а ,  ч т о  не бы ло 

ск а за н о  н и  о д н о г о  слова. И в о т  сп р о си ла  е г о  Л и л и т :
-  В о зл ю б л ен н ы й  мой, лю биш ь л и  т ы  меня? Л ю би ш ь ли?
В а р г о л ь с к и й  т и х о  о т в е т и л  ей:
-  Люблю.
И ч у в с т в о в а л ,  как  д у ш а  е г о  т о н е т  в з е л е н о й  п р о зр а ч н о с т и  ее 

т и х и х  г л а з .
И о п я т ь  сп р о си ла  е г о  Л и л и т :
-  В о зл ю б л ен н ы й  мой, лю биш ь л и  т ы  меня с и л ь н е е  чем все 

очарован и я  и п р е л е с т и  д н е в н о й  ж и з н и  м еня , твою  лунную , твою  
холодную  Л и л и т ?

О т в е ч а л  ей  В а р г о л ь с к и й ,  -  и холод  в е л и к о г о  у сп о к о ен и я  был в 
з в у к е  е г о  т и х и х  слов:

-  М оя л у н н ая ,  моя хол о д н ая  Л и л и т ,  я люблю тебя  си л ь н ее ,  чем 
все о ч ар о ван и я  д н е в н о й  ж и зн и .  И уже о т р е к а ю с ь  о т  них, и о т в е р га ю  
их все за  о д и н  т в о й  х о л о д н ы й  поцелуй .

Р а д о с тн о  у л ы б н у л ась  Л и л и т ,  но р а д о с тн о  холодная  улы бка  ее 
была к о в ар н ая  и з л а я .  И с к а з а л а  Л и л и т :

-  О т д а ш ь  л и  т ы  мне каплю  т в о е й  м н о го ц ен н о й  крови?
Ч у в с т в у я ,  к ак  в д у ш е  е г о  в о з н и к а ю т  и сп л ет а ю т ся  в ди вн ом

борении ужас и в о с т о р г ,  В а р г о л ь с к и й  с к а з а л ,  п р о с ти р а я  к ней руки:
-  О т д а м  тебе ,  моя Л и л и т ,  всю мою к р о в ь ,  потом у  ч т о  люблю 

тебя  б езм ер н о  и навсегда .
И она  п р и л ь н у л а  к е г о  устам  поцелуем  д о л г и м  и то м н ы м . Темное 

и томное сам озабвен и е  о с е н и л о  В а р г о л ь с к о г о ,  и т о г о ,  ч то  бы ло  с ним 
п отом , он  н и к о г д а  не м о г  о т ч е т л и в о  в сп о м н и ть .

С  т о г о  д н я  Л и д и я  Р о т ш т е й н  п р и х о д и л а  к Николаю  А р к а д ь е в и ч у  
в н ео п р ед ел ен н ы е  ср о к и ,  т о  чаще, т о  реже, п о ч т и  всегда  неож иданно, 
в разн ое  врем я , т о  днем , т о  вечером , т о  п о з д н е й  ночью. О на к а к - т о  
у х и т р я л а с ь  в се г д а  з а с т а в а т ь  е г о  дома. А п отом  э т о  с т а л о  и 
н е т р у д н о ,  к о г д а  он п о ч т и  совсем п р е к р а т и л  сн о ш ен и я  с лю дьм и .

В сегда  э т и  с в и д а н и я  с Л и л и т  б ы л и  о к у т а н ы  в со зн ан и и  
В а р г о л ь с к о г о  г у с т о й  п елен ой  с т р а н н о г о ,  п о ч т и  д о с а д н о го  ему з а б в е -  
ііия. О д н о  зн а л  он несом ненно , -  как  пи к р е п к и  бы ли о б ъ я  тия Л и л и т ,  
как  ни б езу м н о  д и к и  бы ли  ее п о ц елу и ,  все же их с в я з ь  о с та в а л ас ь  
чуж дой грубы х зем н ы х  д о с т и ж е н и й ,  и  ни  разу  не о т д а в а л а с ь  ему э т а  
с тр ан н ая ,  к р а с н о у с т а я  г о с т ь я  с неж ивы м и  г л а з а м и  и с ап о к р и ф и ч е с к и м  
именем.

К о г д а  она п р и н и к а л а  к е г о  плечу , л е г к а я  о с т р а я  б о л ь  
п р о н и зы в а л а  все тело В а р г о л ь с к о г о ,  -  и т о г д а  с т а н о в и л о с ь  ему с л а д к о  
и томно. В *теле ч ер е д о в а л и с ь  ж у т к и е  о щ у щ е н и я  зн о я  и холода , т о ч н о  
била е г о  л и х о р ад к а .  З н о й н ы е ,  ж адны е губы Л и л и т ,  т о л ь к о  о д н и  ж ивы е 
в холоде  ее тела, в п и в а л и сь  в е г о  кожу, и п о ц елу й  их был подобен 
холодном у  б еш ен ств у  укуса. И к а з а л о с ь  ему тогда, ч т о  к р о в ь  е г о  
то ч и тся  к а п л я  за  каплей .

Л и л и т  и сч езал а  н езам етн о ,  -  и д о л г о  после  ее ухода 
В а р г о л ь с к и й  леж ал п о гр у ж ен н ы й  в то м н о е  бессилие, ни о чем пе 
дум ая ,  н и ч е г о  не всп ом и ная ,  не м еч тая  ни о чем. Д аж е о Л и л и т  пе 
м еч тал  и не всп ом и нал  он  т о г д а ,  и самые черты  ее л и ц а  
п р и п о м и н а л и с ь  ему н еясн о  и неоп ределен н о .

И н о г д а  он  дум ал  о пей п отом , к о г д а  п р о х о д и л о  т о  о ц еп ен ен и е ,  
в к о т о р о е  п о гр у ж а л и  е г о  ее л аск и .  О н дум ал  и н о гд а ,  ч то  она -  пе 
чел о век ,  а вам пир , сосущ и й  е г о  к р о в ь ,  ч т о  она е г о  п о г у б и т ,  ч т о
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н адо  ему о г р а д и т ь с я  о т  нее. Но э т и  к о р о т к и е  и в я л ы е  м ы сл и  не 
зажиг али  е г о  обессилевш ей  воли. Ему бы ло  все равно.

И н о г д а  он сп р аш и вал  себя, лю б и т  л и  он Л и л и т .  Но, 
п р и с л у ш и в а я с ь  в н и м а т е л ь н о  к т ем н ы м  го л о сам  своей  д у ш и ,  он  не 
находи л  в них о т в е т а  на э т о т  вопрос. И б ы л о  в д у ш е  е г о  
равнодуш ие, холодн ое  и сп о к о й н о е .  Л ю би т ,  не л ю б и т ,  -  не все л и  
равно!

Л а к е й  Н и к о л а я  А р к а д ь е в и ч а ,  В и к т о р ,  был ж енат .  О д н а ж д ы  н е з а -  
д о л г о  до  с в я т о к ,  он  п р и ш ел  к Н иколаю  А р к а д ь е в и ч у  не в урочное  
врем я и с к а з а л  ему:

-  Жена моя, Н а т а л ь я  И вановна ,  р а зр е ш и в ш и с ь  на д н я х  о т  б р е м е -  
пи, п р о си т  вас, Н и к о л а й  А р к а д ь е в и ч ,  с д е л а т ь  нам б ольш ую  ч е с т ь  и 
у д о с т о и т ь  б ы т ь  в о сп р и ем н и к о м  о т  к у п е л и  н а ш е го  п е р в о г о  сына, 
н о в о р о ж д ен н о го  м л ад ен ц а  Н и к олая .

В и к т о р  с та р а л с я  д е р ж а т ь с я  с в о е го  в с е г д а ш н е г о  с п о к о й н о г о  и 
с о л и д н о г о  т о н а ,  но при  п ослед н и х  словах , всп ом н ив  о п я т ь  со всей 
о с т р о т о й  н о в и зн ы ,  ч т о  он -  уже о т е ц ,  п о к р асн ел  о т  р а д о с т и  и 
г о р д о с т и  и  за с м е я л с я  с неож иданны м , п о ч т и  д е р е в е н с к и м  
простосердечием . Но, впрочем , т о т ч а с  же сд ер ж ался ,  и о п я т ь  с т а л  
в ести  себя чинно  и степ ен н о .  С к а за л  с в с е г д а ш н и м  своим 
д о с то и н с тв о м :

-  И с своей  с т о р о н ы  осм ели ваю сь  п р и с о е д и н и т ь с я  к просьбе  моей 
жены. С о ч тем  за в ел и ку ю  д л я  себя ч е с т ь ,  и будем ч р е зв ы ч а й н о  рады.

Н и к о л а й  А р к а д ь е в и ч  п о з д р а в и л  с ч а с т л и в о г о  о т ц а  и с о г л а с и л с я  
н ем едленно  -  не п о то м у ,  ч т о  х о тел  с о г л а с и т ь с я ,  а п р о с т о  п о то м у ,  
ч то вялое  р авн одуш и е  д а в н о  уже у г н е з д и л о с ь  в е г о  душ е.

И с тр а н н о е  д е л о ,  -  э т о  о б с т о я т е л ь с т в о ,  т а к о е ,  г іо -в и д и м о м у , 
н е з н а ч и т е л ь н о е  в е г о  ж и зн и ,  с к а к о й - т о  н ео ж и д ан н о й  с и л о й  внесло  
резкую  перемену в е г о  о т н о ш е н и я  к  Л и л и т .

П ервы й же раз ,  к о г д а  он у в и д ел  м л ад ен ц а  Н и к о л а я ,  к о т о р о г о  ему 
надо было н а з в а т ь  свои м  к р е с т н и к о м ,  он п о ч у в с т в о в а л  неж ное у м и л е -  
ние к этом у  слабо п оп и ски ваю щ ем у , красном у , см орщ ен н ом у  к о м о ч к у  
мяса, заверн утом у  в м я г к и е ,  н ар яд н ы е  п ел ен к и .  Г л а з а  м а л ю т к и  ещ е  не 
умели  о с т а н а в л и в а т ь с я  на зд е ш н и х  п редм етах ,  -  по зем н ая ,  в н о в ь  
п овторен н ая  и з  т е м н о г о  з е м н о г о  т о м л е н и я  душ а, р а д о с тн о  м ерц ая  в 
них, трепетала  ж аж дой новой  ж и зн и .

Н иколаю  А р к а д ь е в и ч у  в сп о м н и л и с ь  зе л е н ы е ,  ж у т к и е  п л а м е н н и к и  
неживых г л а з  е г о  б е л о л и ц о й  г о с т ь и  с чрезм ерн о  к р асн ы м и  губам и , -  и 
сер д ц е  е г о  в д р у г  сж ал о сь  ужасом и с т р а с т н о й  т о с к о й  по  ш ум ной , 
радостной , м н о г о ц в е т н о й  и м н о го о б р азн о й  ж и зн и .

К о гд а  после в е с е л о го  обряда  к р е с т и н ,  в к о т о р о м  он  п р и н я л  
н е д о л го е  участие ,  он  вер н у л ся  к  себе, в мерцаю щ ую  т и ш и н у  вы соки х  
покоев ,  он о п я т ь  п о ч у в с т в о в а л  в т е л е  с л аб о с т ь  и  в д у ш е  р авн одуш и е  
ко  всему.

Там, у В и к то р а ,  ему н ап о м н и л и ,  ч т о  с е г о д н я  с о ч е л ь н и к .
Г д е  же он в с т р е т и т  п р а з д н и к ?  К ак  е г о  п р в е д е т ?  Уже давн о ,  

больш е месяца , он  у п р ям о  не п ри н и м ал  н и к о г о  и сам ни  у к о г о  не 
был.

Над холод н ы м  е г о  равнодуш ием  в о з н и к а л и  т о  т и х о  п о б л е с к и в а -  
юіцие г л а з е н к и  е г о  к р е с т н и к а ,  т о  слабый е г о  писк .  И н ап о м и н али  ему 
М ладенца  в ясл ях ,  и з в е з д у  над д и вн ы м  в ер теп о м , и  волхвов ,  
принесш их дары . Все, ч т о  бы ло  заб ы то ,  ч т о  бы ло о т в е я н о  холод н ы м  
дыханием  рассеянной , с в е т с к о й  ж и зн и ,  п р и п о м н и л о с ь  о п я т ь ,  и о п я т ь  
томило душ у с л а д к и м  п р е д ч у в с т в и е м  во сто р га .

В а р г о л ь с к и й  в з я л  к н и г у ,  к о то р у ю  не о т к р ы в а л  уже м н о г о  л е т ,  и 
прочел  т р о г а т е л ь н ы е ,  п р о с т ы е  и м удры е рассказы  о ро ж д ен и и  и д е т с т -
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ве Т о г о ,  К т о  п р и д е т  к нам, чтобы  нашу бедную , дневную  земную 
ж и з н ь  о п р а в д а т ь  и о б р ад о в ать .  К т о  р о д и л с я  д л я  т о г о ,  чтобы 
р а з в е н ч а т ь  и п о б е д и т ь  см е р т ь .

Т р е п е т н а  бы ла д у ш а  и с л е з ы  п о д с т у п а л и  к глазам .
З л ы е  о б о л ь щ е н и я  е г о  к о в ар н о й  г о с т ь и  в д р у г  всп о м н и л и сь  

В ар го л ь с к о м у .  К ак м о г  он п о д д а т ь с я  их лж ивом у  обаянию! К о г д а  ц в е -  
т у т  на з е м л е  м и лы е, н еви н н ы е  у л ы б к и ,  к о г д а  смею тся и радую тся  
м илые, н еви н н ы е  д е т с к и е  гл а за !

Но в е д ь  она, л у н н ая ,  неж ивая  и л ж и вая  Л и л и т ,  о п я т ь  п р и д ет .  И 
о п я т ь  з а ч а р у е т  обаянием  с м е р т н о й  т и ш и н ы .

И к т о  же п ом ож ет?  К т о  спасет?
К н и г а  б е с с и л ь н о  вы пала  и з  рук Н и к о л а я  А р к ад ьеви ч а .  М о л и т в а  не 

рож далась  в е г о  обесси левш ей  душ е.
И к ак  бы он  с т а л  м о л и т ь с я ?  К ому и о чем?
К ак  м о л и т ь с я ,  е с л и  она, л у н н ая ,  хол о д н ая  Л и л и т ,  уже з д е с ь ,  за 

дверью ?
В от  ч у в с т в у е т  он, ч т о  она с т о и т  гам за  дверью , в с тр ан н о й  

н е р е ш и т е л ь н о с т и ,  и м е д л и т ,  к о л е б л я с ь  на с тр а ш н о м  ему и ей  пороге .  
Л и ц о  ее б л ед н о ,  как  всегда ,  и в г л а з а х  ее холодн ое  п лам я , и губы 
ее ц в е т у т  с т р а ш н о й  я р к о с т ь ю ,  как  и я р о с т н ы е  губы  у п и в ш е го с я  ж а р -  
кой  кр о в ь ю  вы х о д ц а  и з  т е м н о й  м о г и л ы ,  вампира.

Но в о т  Л и л и т  п р ео д о л ел а  стр ах ,  в п ер вы й  раз , о ста н о в и в ш и й  ее 
у э т о г о  порога .  Б ы с т р ы м ,  как  н и к о г д а  раньш е, д виж ен и ем  она 
распахнула вы сокую  д в е р ь  и вошла. О т  ее ч е р н о го  п л а т ь я  п о вея ло  
стр аш н ы м  аром атом  т у б ер о зы .  -  веянием  б л а го у х а н н о го ,  х о л о д н о г о  
т л е н и я .

Л и л и т  ск азал а :
-  В о зл ю б л ен н ы й  мой, в о т  я о п я т ь  с тобой . В стречай  меня, люби 

меня, ц е л у й  м еня , -  п одари  мне ещ е  одну  кап лю  т в о е й  м н о г о ц е н н о й  
крови .

Н и к о л а й  А р к а д ь е в и ч  п р о т я н у л  к ней р у к и  угрож аю щ им  и 
запрещ аю щ им  движ ен и ем . О н  сделал  над  собой с тр а ш н о е  уси лие ,  чтобы  
с к а з а т ь :

-  У йди , Л и л и т ,  уйди . Я не люблю т е б я ,  Л и л и т .  У йди  навсегда .
Л и л и т  с м еял ась .  -  и бы л стр аш ен  и ж алок  т р е п е т  ее чрезм ерн о

алых г уб, обреченны х т о м и т ь с я  вечной жаждой, — и го в о р и л а  она:
-  М и л ы й  мой, во зл ю б л ен н ы й  мой, т ы  болен . К т о  г о в о р и т  т в о и м и  

устам и? Т ы  г о в о р и ш ь  т о ,  ч е г о  не д у м аеш ь ,  ч е го  не хочеш ь с к а з а т ь .  
Но я в о зь м у  т е б я  в мои о б ъ я т и я ,  я, т в о я  л у н н ая  Л и л и т .  Я о п я т ь  
прижму т е б я  к моей г р у д и ,  к о т о р а я  гак у сп о к о ен п о  д ы ш и т .  Я о п я т ь  
п р и л ь н у  к т в о е м у  плечу  моими ал ы м и , м оим и ж аж дущ им и  устам и , я, 
т в о я  л у н н ая ,  т в о я  хол о д н ая  Л и л и т .

М е д л е н н о  п р и б л и ж ал ась  к нему Л и л и т ,  и бы ло н е о тр а зи м о  
очарование  ее см ею щ ихся  алы х губ. И бы л сл ы ш ен  з о л о т о й  зв о н  ее 
слов:

-  Ц елованием  п о сл ед н и м  п р и л ь н у  я к тебе с е г о д н я ,  и н авеки  
уведу тебя о т  л ж и вы х  очарован и й  ж и зн и .  В моих о б ъ я т и я х  ты н а й д е ш ь  
ныне б лаж ен н ы й  п о к о й  в еч о го  сам озабвения .

И п р и б л и ж ал ась  м ед л ен н о ,  н ео тр ази м о .  К ак  судьба. К ак см е р т ь .
Но уже к о г д а  ее п р о т я н у т ы е  р у к и  п о ч т и  к асал и сь  е г о  плеча, 

в о т  между ними д и в н ы й  з а т е п л и л с я  т и х о  с в е т ,  и О т р о к  и белом 
х и то н е  с т а л  между ними. О т  Е г о  го л о в ы  с тр у и л с я Х д и в н ы й  с в е т ,  как  
бы и зл у ч а е м ы й  е г о  к у д р я в ы м и  волосами. О ч и  Е го  бы ли  б л а г о с т н ы  и 
с т р о г и ,  и л и к  Е г о  прекрасен .

О т р о к  п о д н я л  руку ,  п о в е л и т е л ь н о  о т с т р а н и л  Л и л и т ,  и с к а з а л  ей:
-  Б ед н ая  з а к л я т а я  душ а, вечно  ж аж дущ ая , холодная , л у н н ая
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Л и л и т ,  уйди . Еще не н а с т а л и  времена, не и с п о л н и л и с ь  с р о к и ,  -  у й д и ,  
Л и л и т ,  уйди . Еще н е т  мира между т о б о й  и д е т ь м и  Е вы , -  уйди , 
Л и л и т ,  уйди. И сч езн и ,  Л и л и т ,  у й д и  отсю д а  н авсегда .

Л е г к и й  с то н  был сл ы ш ен , и  с в и р е л ь н о - т и х и й  плач  -  и, б л ед н ая  
в сум раке  п о л у о с в е щ е н н о го  п о к о я ,  м ед л ен н о  т а я ,  и с ч е зл а  Л и л и т .

К р а т к и е  п рош ли  м и н у т ы ,  -  и уже не бы ло  з д е с ь  д и в н о г о  О т р о к а ,  
и все было, как  в сегд а ,  о б ы к н о вен н о ,  п р о сто ,  на м есте .  К ак  б у д т о  
бы т о л ь к о  л е г к о й  г р е з о й  в полусне  бы ло зл о е  я в л е н и е  Л и л и т ,  и к а к  
б у д т о  и не п р и х о д и л  д и в н ы й  О т р о к .

Т о л ь к о  л и к у ю щ ая  р а д о с т ь  зв е н е л а  и пела  в д у ш е  и з м у ч е н н о г о ,  
у с т а л о г о  человека ,  и  г о в о р и л а  ему, ч т о  н и к о г д а  не в е р н е т с я  к нему 
б л е д н о л и к а я ,  холодн ая ,  л у н н ая  Л и л и т ,  з л а я  ч ар о вн и ц а  с б езм ер н о й  
ал о ст ь ю  безум но ж аж дущ их губ. Н и к о гд а !

00051952

НАИВНЫЕ ВСТРЕЧИ

Т о л ь к о  О н и Она. К он ечн о ,  О н  старш е. О на  о ч е н ь  м олода . Но 
не все ли  равно, с к о л ь к о  им л е т ?  В е г о  п а м я т и  н е и з г л а д и м ы  н а в е к и  
н е с к о л ь к о  м гн о вен и й ,  д в е - т р и  встречи .

Н авеки  о с та л с я  в п а м я т и  у Н его  я р к о - с о л н е ч н ы й  м и г  м о р о з н о г о  
д н я  на п е р е к р е с тк е  ту м а н н ы х  у л и ц  г р о м а д н о г о  с е в е р н о г о  го р о д а ,  и 
встреча  с Ней. О д н а  в т о л п е  равн одуш н о  з а к у т а н н ы х  и сп еш ащ их 
прохожих ш ла Она, вся  раскрасн евш аяся  о т  м ороза ,  в л е г к и х  
с в е т л о -с е р ы х  мехах. Я р к и м  рум ян ц ем  п ы л ал и  ее щ е к и ,  и г о р е л и  ее 
черные г л а з а  т а к  я р к о ,  т а к  юно, т а к  весело! И  губы  ее, неж но 
алы е на морозе , у л ы б а л и с ь ,  -  м орозу , с о л н ц у ,  т о л п е ,  м о л о д о с т и  
своей и веселью.

Она ш ла и улы балась ,  с ч а с тл и в а я ,  о п ь я н е н н а я  с ч а с т ь е м  
б ессо зн ател ьн о  юным, -  н е т ,  ещ е не сч асть ем  даже, а ег о р ад о стн ы м  
предчувствием .

Как на одесском  п о р т р е т е  М о н ь е  л и ц о  Е л и с а в е ты ,  ее п р ек р асн о е  
л и ц о  было обвеяно  упоением  с л а д о с т н о - л е г к о й  ж и з н и ,  в о с т о р го м  
пробуждаю щ егося б ы т и я .

Она ш ла н д и в н о м  в о с т о р г е  мимо Н его ,  и уже п о ч т и  п рош ла , не 
зам ети в ,  -  и в д р у г  в з о р  ее черны х, р а д о с тн о  см ею щ ихся  г л а з  упал 
па Него. И за р а д о в а л и с ь  оба. -  и весь  в н еш н и й  ш ум и  с в е т  погас  
д л я  Н его , и т о л ь к о  о д н о  бы ло  ее л и ц о ,  раскрасн евш ееся  на м орозе ,  
с н еж н о -ал ы м и  губам и, о бвеян н ое  в о ст о р го м ,  о п ь я н е н н о е  р ад о стн ы м  
п редчувстви ем  неведомо! о с ч а с ть я .

Ой подош ел  к Ней. пожал ее т о н к у ю  руку  в м я г к о й  т е п л о й  
перчаточке . Г о в о р и л и  ч т о - т о ,  н е зн а ч и т е л ь н о е .  Не все л и  равно , ч то ?

Он спросил  ее:
-  Вам весело? Вы рады?
Она о т в е т и л а  Ему з в е н я щ и м  о т  р ад о сти  гол о со м :
-  Так хочу р а д о с ти  и смеха в э т о т  д е н ь !  Е сл и  бы даж е го р е  

бы ло и сл езы , я бы р ад о вал ась  и см еялась .
-  Чему? -  т и х о  сп р о си л  Он.
Уже в душ е е г о  р е д к о й  и н е д о л г о й  г о с т ь ю  бы вала  р а д о с т ь  и 

у с т а л о с т ь  все чаще т о м и л а ,  и суровы м и  укорам и  уже бы ла  в е г о  
гл азах  развенчана п р ек р асн ая ,  но з л а я  ц ар и ц а  Ж и зн ь ,  щ е д р а я  
п о д а те л ь н и ц а  бед.

65

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



00051952

О на с м о т р е л а  на Н его ,  ш и р о к о  о т к р ы в  у д и вл ен н ы е ,  радостны е 
гл а за .  О н п о в т о р и л  вопрос:

Ч ־־ ем у  бы р ад о вал и сь?
-  Я не знаю , -  с к а за л а  Она. -  Я хочу р ад о сти ,  -  разве 

э т о г о  мало? М не весело. А вам? Вы не рады?
-  Я рад т о м у ,  ч т о  вас в с т р е т и л ,  -  о т в е т и л  Он.
О на  засм ея л ась .
-  Вы все ш у т и т е ,  -  с к а за л а  Она. -  Н ет ,  вы с е р ь е зн о  скаж ите ,

-  вам не х о ч е тс я  с м е я т ь с я  и р а д о в а т ь с я ?
-  М ало  л и  ч т о  нам х о ч ется ,  -  с к а з а л  Он. -  Вам л е г к о ,  у 

вас н е т  ни  заб о т ,  ни  о го р ч е н и й .
-  Ну, в о т ,  почему н ет!  -  в о с к л и к н у л а  Она. -  И п лачеш ь 

и н о гд а .  Т ак  ч т о  ж!
-  О чем же вы п о с л ед н и й  раз  п л а к а л и ?  -  сп роси л  Он.
-  С т о и т  в сп о м и н а ть !  -  с р ад о стн ы м  укором  с к а за л а  Она. -  Так, 

с мамой ч т о - т о .  У нее нервы  расстроен ы , -  у нее н е п р и я т н о с т и ,  она 
т а к  р а з д р а ж и т е л ь н а .  Ну да  ч то ,  с т о и т  л и  всп ом и н ать !

Шли, р а з г о в а р и в а л и ,  -  О н, обрадован н ы й  т о л ь к о  Ей, Она, вся 
о б веян н ая  в о с т о р г о м  л и к о в а н и я .

***

П р о ш л и  д н и .  Б ы ла  весна. Д р у г а я  встреча.
П о л я  с л е г к а  т у м а н и л и с ь  перед  забором сада. Т о н к а я  сосенка  на 

д о р о г е  п еред  к а л и т к о й  с л а д к о  дрем ала ,  п о гр у ж ен н ая  н ав ек и  в милую 
свою б е с с о з н а т е л ь н о с т ь .  С л е з ы  п р о з р а ч н о г о  см олистог  о сока  засты в ал и  
на ее коре ,  -  с л е з ы .  Б о г  в е с т ь  о чем. С ерела  п ы л ь  на д о р о ге ,  и 
м я г к и  б ы л и  в вечерней  м г л е  о ч е р т а н и я  дорож ны х колей .

Заря  в еч е р н я я  уже п о гасл а ,  но весь  м г л и с т ы й  во зд у х  был 
п р о п и та н  м еч тан и ем  о т и х о й  заре  вечерней. И над ними, над д ву м я ,  в 
б е зм о л в н о м  в о зд у х е  вечернем  т р е п е т а л  веш ней  радостью  т и х и й  л еп ет  
м ечты .

О н и  с и д е л и  на с к а м е й к е  у забора. На Нем была с в е т л о -с е р а я  
одежда; красн ел  у з к и й  г а л с т у к ;  темным м ятн о м  нависла над е г о  лицом  
ж е л та я  со л о м ен н ая  ш ляпа .

О на была в л е г к о м  белом п л а т ь е .  Ее с тр о й н ы е  р у ки  были 
о т к р ы т ы ,  ещ е  не б ы л о  загар а  на ее п рекрасн ом  липе, и  белы бы ли  ее 
босые н о ги .

Г о в о р и л и  о ч е м - т о .  И м олчали . И п р и с л у ш и в а л и с ь  к далеком у  
п леск у  р еч к и  па п о р о ж и сто м  русле  о п о к р ы т ы е  п ен ой  камни.

-  Пора д о м о й ,  -  с к а з а л а  Она.
-  П о с и д и т е  ещ е н ем н о го ,  -  проси;! Он.
-  Ну, ещ е п я т ь  м и н у т ,  -  с к а за л а  Она.
-  Вам х о л о д н о ?  -  сп роси л  О н, нежно г л я д я  па ее белые босые 

ножки.
С л е г к а  к р асн ея .  О на с п р я т а л а  н о г и  под п л а т ь е ,  и сказала :
-  Н ем нож ко  сы ро  н о гам  ещ е с н е п р и в ы ч к и .  Мама б р а н и тс я  и н о г -  

да , а я ни  за  ч т о  не хочу н а д е т ь  баш маков. Так  весело х о д и т ь  
босиком . И н ем н о ж к о  с т ы д н о .  И э т о  тоже весело и забавно. Т акая  
м я г к а я  з е м л я  под го л ы м и  н огам и , такая неж ная под н о гам и  пы ль .

-  А песок?  — сп роси л  Он.
-  С  н е п р и в ы ч к и  н ем н ож ко  б о л ь н о ,  -  ск азал а  Она. -  Так 

щ е к о ч е т .  Но я н еп рем ен н о  хочу, чтобы  п р и в ы к н у т ь .
-  А зачем  э т о  вам? -  сп р о си л  О н.
Т а к о й  г о р о д с к о й ,  т а к  п р и в ы к ш и й  к к ам н ям  и ас ф а л ь та м  с то л и ц ы .
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Она улы балась  и го в о р и л а :
-  Т а к .  Т ак  хочу. Люблю, люблю мою землю . Она т е м н а я  и 

нежная, и суровая . К а к  м а т ь ,  суровая  и нежная. Л е л е е т ,  л а с к а е т ,  -  
и не б ал у ет ,  и м у ч и т  и н о гд а .  И все, ч т о  о т  нее, рад о стн о .

-  Д а  в е д ь  о т  нее и  с м е р т ь !  -  т и х о  с к а з а л  Он.
-  Ах, все о т  нее радостн о!  -  с в о с т о р го м  с к а з а л а  Она. -  Я 

т а к а я  г о р о д с к а я ,  а з д е с ь  я т о ч н о  наш ла  сама себя, и о т  р а д о с т и  и 
с ч а с ть я  с л о в н о  пьянею . Т ак  т о р о п л ю с ь  н а с ы т и т ь с я  в о зд у х о м  и  свето м ,  
и гак р а д о с тн о  п о г р у ж а т ь с я  в холодную  воду  в реке ,  и т а к  весело  
п р и н и к н у т ь  к зем ле  обнаж енны м и н огам и . Т ак  хочу б ы т ь  р а д о с т н о й  и 
п ростой , к а к  д е в у ш к а  д и к о г о  п лем ен и  г д е - н и б у д ь  на о с т р о в е  ср е д и  
д а л е к о г о  океана.

Она зам олчала . И ясное  выраж ение с ч а с т ь я  б ы л о  на ее л и ц е .
Он с м о т р е л  на Нее, лю бовался  Ей. О на о т к и н у л а с ь  на с п и н к у  

скам ейки , м е ч т а т е л ь н о  г л я д е л а  п рям о  перед  собой, и и з - п о д  к р а я  ее 
п л а т ь я  о п я т ь  с т а л и  ви д н ы  п о лож ен н ы е  одна  на д р у гу ю  л е г к и е ,  т о н к и е  
стоп ы  ее белых ног .

Он с л е г к а  д о т р о н у л с я  д о  ее рук ,  с к р е щ е н н ы х  на к о л е н я х ,  и 
т и х о  спросил:

-  О т ч е г о  же вы не х о т е л и  с е г о д н я  днем  и д т и  со м ной  г у л я т ь ?
Ома улы бнулась ,  и т и х о  сказала :
-  Т ак .
-  А за в т р а  п о й д е те ?  -  спросил  Он.
-  Н ет ,  ещ е не з а в т р а ,  п о т о м ,  -  с к а за л а  Она.
-  А почему не з а в т р а ?  -  спраш и вал  Он.
С  м илы м  выражением о т к р о в е н н о с т и  О на го в о р и л а :
-  М не ещ е пока с т ы д н о ,  ч т о  у меня т а к и е  белы е  н о г и .  Г л у п ы е ,  

бедные, белы е ноги . А я жду, к о г д а  о н и  х о т ь  с л е г к а  п о к р о ю т с я  
загаром. А н а д е т ь  баш м аки  ни за  ч т о  не хочу. Люблю мою землю .

И т и х о  п о в т о р и л а  Она:
-  Лю блю  мою тем н у ю  землю . Люблю. Люблю.
Р ад о стн о е  волнение  о х в а т и л о  Ее. Г р у д ь  ее д ы ш а л а  т р е п е т н о  и 

неровно. Л е г к а я  д р о ж ь  п роб егала  по ее т е л у .  С  м е ч т а т е л ь н ы м  
восторгом  с м о т р е л и  во м г л у  ее черны е г л а з а ,  и неж но алы е у ста  
п о в то р я л и  сл ад к о е  слово:

-  Люблю. Люблю.
С н и р е л ы ю  зв е н я щ и м  з в у к о м  т р е п е т а л о  э т о  вечно  р а д о с тн о е  е л о -  

но, и каж ды й  р аз  оно  зв у ч а л о  все новым волнением  и  все ины м , все 
более сл ад о с т н ы м  в о сто р го м .  И уже О на сл о в н о  за д ы х а л а с ь  о т  в о с т о р г а  
и сладос тной печали , и с в и р е л ь н ы м и  сто н ам и  и в зд о х ам и  перем еж алось  
вечно ликую щ ее  слово:

-  Люблю, ах, люблю!
011 п о д в и н у л с я  к Ней. О на д о в ер ч и в о  п ри ж алась  к  Нему. О н 

всм отрелся  в ее лицо . О н о  бы ло бледно. И з  ее г л а з  т е к л и  с л езы .  
Она п лакала  и улы балась ־ ,  и с л е з ы  ее бы ли  с л е з ы  ю н о го  в о с т о р г а  
и сл ад о с тн о й ,  веш ней печали.

Он обн ял  Ее, и п о ц ел о в ал  ее нежную щ ек у ,  и іговторял :
-  М и лая ,  милая!
И о щ у щ ал  т р е п е т  ее т е л а ,  и  сл ы ш ал  ее зам ираю щ ие с то н ы :
-  Люблю.
И т о г д а  спросил:
-  А меня ־ты лю биш ь?
-  Ах! -  в о с к л и к н у л а  Она.
И вся з а н я л а с ь  р ад о стью , и задрож ала , и ц е л о в а л а  Е г о ,  неж но 

повторяя :
-  Люблю теб я ,  люблю!
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И  в д р у г  л е г к и м  и  б ы с т р ы м  д в и ж ен и ем  О на  о сво б о д и л ась  и з  е г о  
о б ъ я т и й .  Ш епнула:

-  М и л ы й , п р о т а й !  Д о  завтр а .
С  т и х и м  с к р и п о м  р а с к р ы л а с ь  и о п я т ь  з а к р ы л а с ь  к а л и т к а .  И уже 

Она в саду. В г у с т о й  т е н и  м о л ч али вы х  д е р е в ь е в  слабо  б ел еет  ее 
п л а т ь е .  На тем н о м  и сы ром  песке  д о р о ж ек  м е л ь к а ю т  ее белые босые 
нож ки . И в о т  О на с к р ы л а с ь  за  п о во р о то м  д о р о ги ,  т а м ,  г д е  и з - з а  
д е р е в ь е в  ед в а  в и д ен  о г о н ь  лам пы  на террасе .

О н  д о л г о  с т о я л  у к а л и т к и .  Г л я д е л  на д е р е в ь я  в саду , к о то р ы е  
о сен ял и  Ее с е г о д н я .  Г л я д е л  на д о р о ж к и ,  хран ящ и е  с л е д ы  ее милых 
ног . М е ч т а л  о ч е м - т о .  Б ы л  с ч а с т л и в  и печален. И сч асть ем  и 
печалью  б ы л и  напоены  е г о  м ечты .

П о то м  п р и в ы ч н ы м  д в и ж ен и ем  го р о ж ан и н а  Он вы н ул  и з  ж и л е т -  
н о го  карм ана часы, в з г л я н у л  на них, п одум ал , ч то  уже п о зд н о ,  ч то  
уже пора с п а т ь ,  и п ош ел  домой.

З а к у р и л  папиросу . П омахивал  т р о с т о ч к о й .
П о л я  б ы л и  ту м а н н ы  и т е п л ы .  На реке  к т о - т о  н е у е м н о -ш а л о в л и -  

вый п л е с к а л с я  с т р у й к а м и  вечно  б е гу щ е й  воды.
О н т и х о  ш ел ,  о Ней м ечтая .  К аб л у к и  е г о  с а п о г  м я г к о  

в д а в л и в а л и с ь  в серую п ы л ь  проселка .  К расн ы й  к о н ч и к  е г о  п ап и роски  
черти;! в м г л и с т о м  в о зд у х е  н ер о вн ы й  о г н е н н ы й  пут!».

Ч е л о в е к у  в серой  удобной  и кр аси во й  одеж де з а х о т е л о с ь  бьггь 
т а к и м  же, как  О на. р ад о стн ы м  и п р о с то д у ш н ы м , -  по г д е  же в з я т ь  
н а и в н о сти  и п р о с т о т ы ?

У п р и р о д ы  н а у ч и т ь с я ?
Но п р и р о д а  м олчала  и т о м и л а с ь  вечны м ож иданием  т о г о ,  к т о  

долж ен  п р и й т и  и все ещ е не п р и х о д и т .

***

П р о ш л и  дни . Бы;! д е н ь  ясн ы й  и зн о й н ы й .  О н  и О на ш л и  в полях .  
О н о п я т ь  в том же с в е т л о - с е р о м  к о стю м е  и в солом ен н ой  ш л я п е .  Она 
в л е г к о м  белом  п л а т ь е .  У Нее на г о л о в е  п е с тр ы й  ш е л к о в ы й  п л ато ч ек ;  
босые н о г и  с л е г к а  з а г о р е л и .

И о п я т ь  р а д о с т н ы й  смех на ее алы х  губах, и в о с т о р г  в черных 
гл а за х ,  и щ е к и  рдею т. И г о в о р я т  о ч е м - т о ,  -  не все ли  равно, о 
чем!

И о п ять  вопрос:
-  Т ы  меня лю биш ь?
И т о т  же с л а д о с т н ы й  о т в е т :
-  Люблю тебя, люблю.
О на см е е тс я ,  -  ясному небу, з е л е н ы м  1 ранам, тихо веющему Ей 

н австр еч у  ветру ,  п т и ч к а м  и т у ч к а м ,  !*сему, всему, -  и г о в о р и т ,  -  и 
с в и р е л ы ю  зв о н о к  ее л е г к и й  голос:

-  Лю блю  мою зем лю , и к а м е ш к и ,  и сер ен ьк у ю  п ы л ь  п од  моими 
н огам и , и траву, и ц в е т ы  п олевы е,  к а ш к и  и ром аш ки .

С м е е т с я  и  г о в о р и :־!־
-  М и лы е к а ш к и  и ром аш ки , я вас люблю. А вы м еня  лю бите?
З ы б к и й  б еж и т  по л у г у  в етер ,  и к о л ы ш у т с я  п олевы е  ц в е т о ч к и ,  -

к и в аю т  ей  г л у п ы м и  своим и  г о л о в к а м и .
-  Все т е б я  лю би т ,  -  г о в о р и т  О н Ей. -  Т ы  и д е ш ь ,  как 

в о зд у ш н а я  ц а р и ц а  р ад о стн ы х  с т р а н ,  и з е м л я  п р и н и к л а  к твоим ногам , 
и л о б з а е т  их нежно.

О на  с м е е т с я  и с и я е т  л и к у ю щ ей  р ад о сть ю , и и д е т  ср ед и  т р а в  и 
к о л о с ь е в ,  как  ц а р и ц а  р а д о с тн о й  с т р а н ы  д ал ек о й .  И з ы б к и й  ветер  
ц е л у е т  ее н о г и ,  и  со л н ц е ,  м илое  с о л н ц е  я с н о г о  д н я  рассы п ает  у ее
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н о г  з о л о т о  своих г о р я ч и х  лучей .
Потом... а не все ли  равно , ч т о  п о то м  бы ло? Б ы л а  ж и з н ь ,  и 

с о б ы т и я  с л у ч ал и сь ,  и б у д у т  с л у ч а т ь с я .  Д н и  за  д н я м и  и д у т ,  и б у д у т  
и д т и .  В д о к у ч н о м  шуме з л ы х  д н е й  п о м е р к н е т  р а д о с тн о е  с и я н и е  
п р о сто д у ш н о й  м ечты , и л и к о ван и ю  б е зм я т е ж н о й  р а д о с ти  полож ен  б у д е т  
п редел .  Но ч т о  же такое!  А все в п а м я т и  н е и з г л а д и м ы  э т и  н аивны е 
часы, э т и  рад о стн ы е  встречи , и  э т о т  м и л ы й  л е п е т ,  м е ч т ы  и с ч а с т ь я .  

С ч а с т ь я ,  т в о р и м о г о  по воле.

00051952

БЛАГОПОЛУЧНЫЙ ИУДА

Д ел а  инж енера Генриха З о н н е н б е р га  бы ли  т е п е р ь  в о ч е н ь  с л о ж -
ном и д е л и к а т н о м  полож ении , и  вся  е г о  судьба  висела  на волоске .  
О ч ен ь  обш ирны е и смелые п р е д п р и я т и я ,  н ач аты е  Г ен ри хом  З о н н е н б е р -  
гом . о к а з ы в а л и с ь  т а к о й  п р и р о д ы  и т а к о г о  с в о й с т в а ,  д л я  к о т о р ы х  
г о т о в и т с я ,  по выражению Н ек р асо в ск о й  поэмы  о со вр ем ен н и к ах ,  
«в р е з у л ь т а т е  м и л л и о н  или  к о н и ч е с к а я  пуля» . Ш ирота, б ы т ь  м ож ет ,  
ге н и а л ь н а я  е г о  зам ы слов  гр а н и ч и л а  с п р е с т у п н о с т ь ю  д е р з к о й  
воли.

В н а с то я щ и й  м ом ент  вся  судьба  и п р е д п р и я т и й  Г енриха  
Зон н ен б ерга  и самой е г о  ж и з н и  зави села  о т  т о г о ,  к а к о е  сл ово  
н ад п и ш ет  на одном , уже и з г о т о в л е н н о м ,  но ещ е не п у щ ен н о м  в ход 
д о к л а д е  одно  весьма в л и я т е л ь н о е  и в ы с о к о п о с т а в л е н н о е  л и ц о .  Е сли  
оно  н ач ер тает  на п олях  о с л е п и т е л ь н о - б е л о й  и у м о п о м р а ч и т е л ь н о -  
а к к у р а т н о  написанной на р е м и ш 'т о н е  о ф и ц и а л ь н о й  б у м аги  б ы с т р ы м и  и 
о тр ы в о ч н ы м и  д в и ж ен и я м и  с в о е го  о с т р о - о т т о ч е н н о г о  к ар ан д аш а  в о ж д е -  
ленны е буквы  «со св. ст. не н. пр.», ч т о  о б о зн а ч а е т  «со своей  
сто р о н ы  не нахожу п р е п я т с т в и й » ,  т о  Г ен р и х  З о н н е н б е р г  в з д о х н е т  с в о -  
бодно, в карман  е г о  п о л ь ю тс я  чуж ие м и л л и о н ы , и б езу м н о  д о р о г а я  в и л -  
ла на Ривьере, которую  он уже п р и с м о т р е л ,  б у д е т  п р и н а д л е ж а т ь  ему.

Но м ож ет  с л у ч и т ь с я  и совсем иначе. Б ы т ь  м ож ет ,  на 
п е р г а м е н т н о -ж е л т о м  л и ц е  с т а р о г о  сан о вн и к а  м е л ь к н е т  п р е з р и т е л ь н о -  
суровая  усмеш ка, и е г о  м а л е н ь к и х ,  ещ е п о -м о л о д о м у  я р к и х  г л а з а х  
з а т е п л я т с я  з л ы е  о г о н ь к и ,  и м а л е н ь к а я  сухая  ручка ,  э н е р г и ч н о  е ж и -  
мая карандаш , б р о си т  на бум агу  к р у п н ы е ,  с т р а ш н ы е  б у к в ы  « о тк л .» ,  
ч то  б у д ет  о б о зн а ч а т ь  « о т к л о н и т ь » .  И т о г д а  н а с т у п и т  п о л н ы й  
крах: б у д у т  п р е д ъ я в л е н ы  ко  в зы ск ан и ю  к а к и е - т о  н ел еп ы е  в е к с е л я ,  п о -  
том делам и Генриха  З о н н ен б ер га  за и н т е р е с у ю т с я  п р о к у р о р ы  и с у д е б -  
пые с л ед о в а тел и ,  одерж имые м анией  в и д е т ь  п р и з н а к и  п р е с т у п л е н и я  там  
г д е  е с т ь  т о л ь к о  л о в к и е  и см елы е, х о т я  и р и с к о в ан н ы е ,  к о н еч н о ,  
комбинации; на н ед ел и к атн о м  я з ы к е  ю ри стов  з а г о в о р я т  о п о д л о га х ,  
м ош енничествах , растратах ,  в о вл еч ен и я х  в н е в ы г о д н ы е  с д е л к и  и ещ е 
Б о г  в е с т ь  о чем. Д е н ь г и  и с с я к н у т ,  З и з и  е г о  в ы г о н и т ,  а м и л ая  
гр аф и н я  М ими не т о л ь к о  и з г о н и т  е г о  и з  с в о е г о  с ер д ц а ,  но и не 
с т а н е т  у з н а в а т ь  е г о  при  встречах  на у л и ц ах  и л и  в собраниях .

Но н ет ,  д о  э т о г о ,  к о н еч н о ,  не д о й д е т .  Г ен р и х  З о н н е н б е р г  не 
и з  тех ,  к т о  т е р п и т  униж ения. В я щ и к е  е г о  п и с ь м е н н о г о  с т о л а  л е ж и т  
револьвер , а на случай  в н е з а п н о г о  ареста  он  н о с и т  п ри  себе, в 
хорошо с к р ы т о м  хранилищ е, д в е - т р и  к а п л и  б ы стр о  и верн о  д е й с т в у -  
ю щ его яда.

Д е р з к а я  р е ш и м о с ть  п о к о н ч и т ь  с собой н а п о л н я е т  д у ш у  Г енриха
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Зонненберг а н е за к о н н ы м  подобием  храбрости. Но е г о  красивое ,  смуг лое 
л и ц о  н р а в я щ е г о с я  ж енщ инам  брю нета  с т а н о в и т с я  часто  м е ч т а те л ь н ы м ,  
и г л а з а  в д р у г  н ачи н аю т г л я д е т ь  рассеянно.

О н си д е л  со свои м и  п р и я т е л я м и  в общей зал е  о д н о г о  дорог о го  
кабачка. На с т о л е  п еред  н и м и  в вазе  со л ь д о м  с т о я л а  б у т ы л к а  
ш ам п ан ск о го ,  уже не первая . На эс тр а д е  в ы к р и к и в ал а  ч т о - т о  б е з г о -  
лосая  п е в и ч к а  в к у р г у з о м  п л а т ь е  н е л е п о го  з о л о т о г о  ц в е т а ,  п о казы вая  
п уб ли ке  свои  т о л с т ы е  и к р ы ,  о б т я н у т ы е  я р к о -г о л у б ы м и  чулкам и , и 
порой свою го л у ю  набеленую спину. Н и к т о  ее не сл у ш ал  и н и к т о  
п о ч ти  не с м о т р е л  на нее.

П р и я т е л и  п о д ш у ч и в а л и  над рассеянностью  и м е ч т а т е л ь н о с т ь ю  
Генриха  Зонненберг а.

-  Наш Г ен р и х  влю блен  о п я т ь .
-  И ревнует .
-  Н ет ,  он  не ревнив , он б о и т ся  сцены  ревн ости .
-  Вернее, сцен : б у д е т  р е в н о в а т ь  З и зи  и ещ е д р у г а я .
-  А к т о  д р у г а я ?
-  О, э т о  е г о  с е к р е т .
Г ен р и х  Зон н ен берг у ׳ л ы б ался  лен и во  и к о е - к а к  о т ш у ч и в а л с я .  Е го  

лю бовны е п р и к л ю ч е н и я  бы ли  о б щ еи зв естн ы , -  кроме, к о н еч н о ,  е го  
о т н о ш е н и й  к гр а ф и н е  М им и, о к о то р ы х  не знал  н и к т о .

П о д ш у ч и в ал и .  Не з н а л и  н а сто я щ ей  причины. Г енрих  Зон н ен б ерг  
вел э т и  свои  д ел а  т а к ,  ч т о  ещ е н и к т о  не д о г а д ы в а е т с я  о их 
н асто я щ ем  п олож ении . А ес л и  бы они  знали!

Г ен р и х  З о н н е н б е р г  даж е в з д р о г н у л  с л е г к а ,  к о г д а  ему п ри ш ла  в 
го л о в у  м ы с л ь  о т о м ,  к а к и е  зл о р а д н ы е  лица  бы ли  бы у э т и х  е го  
м илы х д р у з е й ,  е с л и  бы они  зн а л и  хотя  т о л ь к о  ч а с т ь  и сти н ы .

Ч т о б ы  п е р е в е с т и  р а з г о в о р  на д р у г и е  тем ы , он сп роси л  вполг олоса 
о д н о г о  и з  своих  с о б у т ы л ь н и к о в ,  Сержа К о т е л я н с к о г о ,  к о т о р ы й  знал  
всех в г о р о д е ,  п о ч т и  со всеми был хорош, и л и  по к р ай н ей  мере 
зн ак о м , и был вхож в неи счи сли м ое  к о л и ч е с тв о  домов:

-  К т о  это ?
И п о к а з а л  л е г к и м ,  ед ва  зам етн ы м  движ ением  го л о в ы  на 

п р о б и р авш его ся  меж ду рядам и  с т о л и к о в  к оставленн ом у  д л я  п е г о  м е -  
c r y  б л и з  эс т р а д ы  о ч е н ь  м о л о ж аво го  г осподина, эл еган  тно о д е т о г о  и 
к а к - т о  с т р а н н о  к р а с и в о г о .  К расота  е г о  лица  была несом ненна, но 
бы ло в ней  ч т о - т о  п р о т и в н о е  и даж е как  буд то позорное . В с л ад к о й  
у п и т а н н о с т и  е г о  тела бы ло  ч т о - т о  бессты дн ое  и волную щ ее п ри  том. 
Ц вет  е г о  л и ц а  бы л  ч р езм ер н о  нежен, бел и румян. З о л о т и с т ы е  волосы 
е г о  в и л и с ь  т а к  к р у т о ,  с л о в н о  бы ли  за в и ты .  Г лаза  е г о  г л я д е л и  томно 
и н агл о ,  и м а с л я н и с т ы й  блеск  их к а за л с я  н еприличны м . Ч е р т ы  лица  
е г о  б ы л и  ч р е зв ы ч а й н о  п р а в и л ь н ы , и ан ти ч н ы й  п р о ф и л ь  е г о  о т л и ч а л с я  
и зы с к а н н о й  с т р о г о с т ь ю  о ч е р та н и й ,  рыж еватая , к о р о т к о  п о д стр и ж ен н ая  
б о р о д ка  наруш ала  ч и с т о т у  э т и х  с т р о г и х  л и н и й ,  по з а т о  она как  бы 
п о д ч е р к и в ал а  л у к а в ы й  и п о р о ч н ы й  характер  э т о г о  п р о т и в о р е ч и в о г о  
лица.

Серж  К о т е л я н с к и й  п о к л о н и л с я  поіюму п о с е ти т е л ю  с о ч ен ь  
п о ч т и т е л ь н ы м  выраж ением. Т о т  о т в е т и л  ему друж еским  к и в к о м  и л ю -  
бези ой  у лы б кой . П о то м  сел к своему с т о л и к у ,  г д е  уже е г о  ж д али  две 
с и л ь н о  н ак р аш ен н ы е ,  н а г л ы е  ж ен щ и н ы  и п о т ер т ы й ,  но б о й к и й  г о с п о -  
д и н  во ф раке .

Серж  К о т е л я н с к и й  с к а з а л  Г ен ри ху  Зопненбергу:
-  Вот! Н еуж ели  т ы  е г о  не знаеш ь?
-  П равда, пе знаю.
-  Ну, я тебе скаж у, э т о  -  человек , к о т о р о г о  надо зн а ч ь .
-  В от  как !  Д аж е надо!
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-  Д а , да , им енно  надо. У н е г о  с в я з и  и в л и я н и е  п р я м о - т а к и  
у д и в и т е л ь н о е .  Э т о  И у д а  И с к а р и о т .

Г ен р и х  З о н н е н б е р г  ж адно  в см а тр и в ал с я  в з н а м е н и т о г о  человека .  
С ерж  К о т е л я н с к и й  р асск азы вал  с обы чной  своей  р а з в я з а н н о с т ь ю :

-  Я к а к - т о  е г о  спраш иваю , з н а е ш ь ,  во врем я  о т к р о в е н н о й  
б о л то в н и :  П ослуш ай , говорю , И уда, с ч его  т ы  в з я л  себе т а к о й  
с т р а н н ы й  и с т р а ш н ы й  п севдон и м ?  Разве ,  говорю , т ы  не м о г  п о д п и сь !-  
в а т ь  своих с т а т е е к  более б л а го зв у ч н ы м  именем? Д а  в е д ь  т ы ,  говорю , 
даж е вовсе и не Иуда.

-  А как  е г о  н асто я щ ее  им я?  -  спросил  Г ен р и х  З о н н ен б ер г .
-  Е го  з о в у т  И о си ф  А р и с т а р х о в и ч  Э д е л ь в е й с ,  -  о т в е ч а л  Серж  

К о т е л я н с к и й .  — Не п равда  л и ,  зв у ч н о е  имя?
-  С л и ш к о м  зву ч н о е ,  -  с л е г к о й  у см еш ко й  с к а з а л  Г ен р и х  

З о н н ен б ер г .
-  Ну. вовсе не с л и ш к о м ,  -  в о з р а зи л  Серж  К о т е л я н с к и й .  -  Ну, да 

не в т о м  дело . А м ож ете  вы себе в о о б р а з и т ь ,  ч т о  он  мне о т в е т и л ?
-  А ч то ?
-  П р е д с т а в ь т е  себе, -  э т о  п рям о  бесподобно, -  он  мне го в о р и т :  

я и е с т ь  И у д а  И с к а р и о т .  Я е г о  спрашиваю: Т о т  самый? А он  мне 
самым сп о к о й н ы м  т о н о м  г о в о р и т :  да , т о т  самый. И со вер ш ен н о  
сер ьезн о .

-  Он ш у т и л ,  м ож ет  б ы т ь ?  -  п р ед п о л о ж и л  Г ен р и х  З о н н ен б ер г .
-  И л и  т ы ,  Серж, ш у т и ш ь ,  -  с к а з а л  о д и н  и з  д р у зе й .
-  Ну, в о т ,  с ч е го  мне в р ать !  -  о б и д ч и во  с к а з а л  Серж  

К о т е л я н с к и й .  -  П отом  я у з н а л ,  ч т о  у н е г о  н е ч т о  вроде  мании  
воображ ать , ч т о  он ־־ в то р о й  раз  р о д и вш и й ся  И уда.

Г енрих  З о н н е н б е р г  зад у м ал ся .  П отом  с к а з а л  т а к и м  гоном, ч т о  
н е л ь з я  было п о н я т ь ,  ш у т и т  он и л и  г о в о р и т  сер ьезн о :

-  Д а , с ним не м еш ает  б ы т ь  зн аком ы м . Э т о  и м ен н о  т о т ,  к т о  
нужен.

Д р у з ь я  с т а л и  п о д ш у ч и в а т ь  над  Г ен ри хом  З о н н е н б е р го м ,  го в о р я ,  
ч т о  И уда  И с к а р и о т ,  пож алуй , и не в о з ь м е т с я  за  у с т р о й с т в о  лю бовны х 
д ел .  Но Г енрих  З о н н ен б ер г ,  не с м у щ аясь ,  в о з р а з и л  сп о к о й н о :

-  Мое д е л о ,  м ож ет  быт!», е г о  за и н т е р е с у е т .  Я сумею е г о  
з а и н т е р е с о в а т ь .  Серж, т ы  м ож еш ь меня с ним п о з н а к о м и т ь ?

Серж К о т е л я н с к и й  с л е г к а  п о кр асн ел  о т  г о р д о с т и  и ск а за л :
-  Ну, ко н еч н о ,  мы с ним  о ч ен ь  хороши.
-  И если можно, сегодня же, -  сказал Генрих Зонненберг.
-  М ожно и с е г о д н я .  Т о л ь к о . . .
Серж К о т е л я н с к и й  сд ел ал  се р ь е зн о е  л и ц о  и продолж ал :
-  Я д о л ж ен  тебе  в о т  ч т о  с к а з а т ь ,  е с л и  т ы  х о ч еш ь  ч е г о - н и б у д ь  

ч ерез  н е го  д о б и т ь с я .  Э т о  все зн аю т ,  ч т о  он  ум еет  п р о в е с т и  в ся к о е  
д ел о ,  и ч е р т  е г о  зн а е т ,  как  он э т о  д е л а е т .  Но чтобы  
в о с п о л ь з о в а т ь с я  е г о  у с л у гам и ,  надо  в ы п о л н и т ь  о д н о ,  н е с к о л ь к о ,  как  
тебе  ск а за ть . . .  ну, скаж ем, щ е к о т л и в о е  условие.

-  А им енно?  -  н е т е р п е л и в о  сп роси л  Г енрих  З о н н ен б ер г .
Серж К о т е л я н с к и й  н а г н у л с я  к самому е г о  уху, и з а ш е п та л :
-  Надо с о в е р ш и т ь  м а л е н ь к у ю  н е с к р о м н о с т ь ,  -  в ы д а т ь  ему 

ч е й -н и б у д ь  с е к р е т ,  п р и н е с ти  к а к о е - н и б у д ь  важное и с е к р е т н о е  п и сьм о , 
ну и л и  ч т о - н и б у д ь  в это м  роде. П оним аеш ь?  На это ,  не в с я к и й  
п о й д ет ,  потом у  ч т о  не у в с я к о г о  е с т ь  ч т о - н и б у д ь  т а к о е ,  чем можно 
к о г о - н и б у д ь  в ы д а т ь ,  -  но  он  не б р е з г а е т  и м а л е н ь к и м и  с е к р е т а м и ,  
и н тр и ж к ам и  к а к и м и - н и б у д ь .

И потом , о т о д в и н у в ш и с ь  о т  Г енриха  З о н н е н б е р іа ,  уже о б ы к -  
новепны м  т о н о м ,  потом у  ч т о  в общ ей  зал е  ресторан а  н еудобно  и 
н е п р а к т и ч н о  с е к р е т н и ч а т ь  гак д о л г о ,  чтобы  все о б р а т и л и  вним ание.
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Серж К о т е л я н с к и й  ск а за л :
-  Не п равда  л и ,  э т о  ч е р т  з н а е т ,  ч т о  т а к о е !  Но, м ож ет  б ы т ь ,  

он т а к и м  способом им енно  и п р и о б р е та е т  сп о со б н о сть  в л и я т ь !
-  Весьма во зм о ж н о ,  -  с п о к о й н о  о т в е т и л  Генрих Зон н ен берг .
-  Т а к  в о т ,  в и д и ш ь ,  -  н а с т а в и т е л ь н о  с к а з а л  Серж К о т е л я н с к и й ,  -  

если  х о ч еш ь  и м е т ь  с ним д ел а ,  т а к  е г о  надо  за и н т е р е с о в а т ь ,  а э т о  
не т а к - т о  л е г к о  с д е л а т ь ,  не правда  ли?

Г ен р и х  З о н н е н б е р г  х о л о д н о  усм ехнулся  и сп о к о й н о  сказа;!:
-  Я е г о  заинтересую .
Серж  К о т е л я н с к и й  с м о т р е л  на Г енриха  Зо н н ен б ер га  с уважением.
В т о т  же вечер  з н а к о м с т в о  с о с т о я л о с ь .  «С места в кар ьер »  

Г енрих  З о н н е н б е р г  с т а л  д е л а т ь  И у д е  И с к а р и о т у  к о е - к а к и е  «авансы». 
И уда И с к а р и о т  о т н о с и л с я  к это м у  б л а го с к л о н н о .

И уда  И с к а р и о т  и со всеми в се гд а  был лю безен  и мил. А т е п е р ь  
он ч у в ств о в ал ,  к ак  о п ы т н ы й  п с и х о л о г ,  ч т о  Генриху Зон н ен бергу  
ч т о - т о  о т  н е г о  нуж но, и ч т о  и ен о й  к р у п н о й  у с л у г и  б у д е т  и 
д о с т а т о ч н о  к р у п н о е  п р е д а т е л ь с т в о .

На д р у г о й  вечер  Г ен р и х  З о н н е н б е р г  о п я т ь  в с т р е т и л с я  с И удой  
И ск а р и о т о м  в д р у г о м  т а к о м  же у в е с е л и т е л ь н о м  завед ен и и .  У г о с т и л  
И уду И с к а р и о т а  уж ином, к о т о р ы й  в ск о ч и л  ему в копеечку .

Во врем я уж ина Г енрих  З о н н е н б е р г  у л у ч и л  м и н у ту  ш е п н у т ь  И уде  
И ск а р и о т у ,  ч т о  у н е го  е с т ь  к нему и н те р е с н о е  дело . П о д ч ер к н у л  
выраж ением с л о в о  «интересное» . П рибавил  д л я  б о л ьш ей  ясности :

-  И ещ е мне х о ч ется  п р и н е с т и  вам к о е - ч т о .  Надеюсь, ч т о  э т о  
вам б у д е т  х о т ь  н ем н ож ко  ин тересн о .

-  Н еч т о  и н ти м н о е?  -  переспроси;! И у д а  И ск ар и о т .
-  Д а ,  весьма и н ти м н о е ,  -  о т в е т и л  Г ен р и х  Зонненберг .
И у д а  И с к а р и о т  за с м е я л с я  весело , и Г ен р и х  З о н н ен б ер г  н е в о л ь н о

в з д р о г н у л  о т  к а к о г о - т о  ж у т к о г о  и  п р о т и в н о г о  чувства. И у д а  И с к а -  
р и о т  не о б р а ти л ,  п о -в и д и м о м у ,  на э т о  н и к а к о г о  внимания.

И у д а  И с к а р и о т  п р и вы к  к т о м у ,  ч т о  е г о  собеседн и ки  и н о г д а  не 
м о г л и  с к р ы т ь  по о тн о ш ен и ю  к нему с в о е г о  б р е з г л и в о г о  чувс тва. Он 
находил  э т о  о ч е н ь  гл у п ы м , но не обиж ался . Ему бы ло  все равно, что  
о нем д у м аю т  лю ди. Сам же он сч и та л  их п о д л ы м и  и на все 
способными.

И уда  И с к а р и о т  н азн ачал  Г енриху  З о н н ен б ер гу  д е н ь  и час д л я  
сви д ан и я .

И э т о т  час настал . Генрих  З о н н е н б е р г  приехал  к И уде  
И ск ар и о  ту. В карм ане  с ю р ту к а  Генриха  З о н н ен б ер га  лежала пачка  писем 
гр аф и н и  М им и и пачка  бум аг  у к р ад ен н ы х  ей  по е г о  просьбе  и з  
каби н ета  ее  мужа.

« П р ед а т е л и  ж и в у т  недурно!» , подум ал  Г енрих  Зо н н ен б ер г .  
п о д ъ е зж а я  к п о д ъ е з д у  д в у х э т а ж н о г о  б е л о го  особн яка ,  о ч е н ь  краси вой  
а р х и т е к т у р ы ,  г д е  ж и л  И уда  И ск ар и о т .

Д а ,  И уда  И с к а р и о т  жил превосходно . Но о п и с ы в а т ь  о б е т а -  
н овку  е г о  п ал ат  не с т о и т .  Все вещ и б ы л и  д о р о ги е ,  и все бы ло 
у стр о ен о  с б о л ь ш и м  вкусом  п р и гл а ш е н н ы м и  д л я  э т о г о  д ела  за  б о л ьш и е  
д е н ь г и  м астерам и. Но с л и ш к о м  ч у в ст в о в а л о с ь ,  ч т о  все э т о  к у п л е н о  за 
д е н ь г и .  Ни на чем не б ы л о  о т п е ч а т к а  ж ивой  д у ш и , т о г о  с о о т в е т с  твия 
с х ар ак тер о м  х о з я е в  и их д о м о ч ад ц ев ,  к о т о р о е  бы вает  во всех 
н асто я щ и х  ж и л и щ ах  ч ел о веч еск и х ,  во д в о р ц а х  так же, к ак  и в 
н и щ ен ск и х  лачугах .

Всю д у ш у  свою И уда  И с к а р и о т  носил  с собой и не расточал  ее 
на вещи.

Б ы л  ую т п р о с т о р н о г о  кабинета ,  и с и га р ы  д ы м и л и с ь .  М рам орны й  
М е ф и с т о ф е л ь ,  с о г н у в ш и с ь  в три п о ги б е л и ,  н еу стан н о  д е м о н с тр и р о в а л
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свою п у с т ы н н о -з л о б н у ю  улы бку , свои  т о щ и е  ребра и д и к о в и н н ы е  и з -  
ломы сво его  г о л о г о ,  д ь я в о л с к и - н е н о р о ч н о г о  тела .

Генрих  З о н н е н б е р г  подробно  и  ясно , со с в о й с т в е н н ы м  ему 
т ал а н т о м  у б е д и т е л ь н о г о ,  в р езы в ы ю щ е го с я  на п а м я т ь  и з л о ж е н и я ,  р а с -  
ск а за л  свои  о б с т о я т е л ь с т в а .  Б ы л  о т к р о в е н е н ,  -  в с у щ н о с т и ,  ему т е п е р ь  
бы ло н еч его  т е р я т ь ,  а в ы и г р а т ь  он м о г  о ч е н ь  м ного .

И уда И с к а р и о т  в ы сл у ш ал  в н и м а т е л ь н о .  С к а з а л ,  г л я д я  п рям о  в 
г л а з а  Г енриха  З о н н е н б е р га  своим и  п р о т и в н о - я с н ы м и  гл а за м и :

-  В озмож но, ч т о  я ч т о - н и б у д ь  и см о гу  д л я  вас с д е л а т ь .  Но 
мое правило: у с л у га  за  услугу .

-  Я г о т о в , ־   п осп еш но  с к а за л  Г ен р и х  З о н н ен б ер г .
-  И уда  И с к а р и о т  усм ехн улся  о т в р а т и т е л ь н о - л ю б е з н о ,  о с та н о в и л  

Генриха Зо н н ен б ер га  л е г к и м  д в и ж ен и ем  р у к и ,  на п а л ь ц е  к о т о р о й  
переливны м  м н о г о ц в е т н ы м  блеск ом  зы б к о  за с м е я л с я  к р у п н ы й  б р и л -  
л и ан т ,  и ск азал :

-  У сл у га  за  у с л у гу  и о т к р о в е н н о с т ь  за  о т к р о в е н н о с т ь .  В и д и т е  
ли, я не даром  п р и н я л  и с т о р и ч е с к и - и з в е с т н о е  и м я  взам ен  м о его  
м е щ а н с к и - б л а г о п р и с т о й н о іо  п розви щ а.

С еры й пепел  падал  о т  е г о  си гар ы ,  потом у  ч т о  И у д а  И с к а р и о т  
ч ер ти л  ее плам енею щ им  к о н ц о м  в б езм о л вн о м  в о зд у х е  к а к о й - т о  з а п у -  
т ан н ы й  узор. П е т л и  э т о г о  узора  г и п н о т и з и р о в а л и  Г ен р и х а  З о н н е н -  
берга, г л а з а  е г о  п р и к о в а л и с ь  к красном у г л а з у  с и га р ы ,  и 
о т в р а т и т е л ь н о  зв у ч н ы й  г о л о с  И у д ы  И с к а р и о т а  д о н о с и л с я  д о  ег о слуха  
как  б у д то  и зд а л е к а ,  но с б есп о щ ад н о стью , бичую щ ей ясн о стью .

И уда И с к а р и о т  г о в о р и л ,  р а з в а л я с ь  в своем  п о к о й н о м  кресле:
-  Н ек о то р ы е  дум аю т, ч т о  э т о  -  т о л ь к о  моя с т р а н н а я  причуда . 

Но я -  и с т и н н ы й  И у д а  И с к а р и о т ,  т о т  самый, к о т о р ы й  к о г д а - т о  к о п и л  
ж алкие  гр о ш и , т о р г о в а л с я  с п о ч т ен н ы м и  с та р ц а м и  с и н ед р и о н а ,  предал  
У ч и те л я  за  т р и д ц а т ь  ср еб р ен н и к о в ,  п отом  у д ави л ся .  О , э т о  о ч ен ь  
т я ж е л ы й  вид см ерти !  Д о  сих пор  помню р е зк о е  о щ у щ е н и е  вер евки ,  
обвивш иеся в о к р у г  моей шеи. Я т о г д а  был наивен  и глуп .

И уда И с к а р и о т  засм ея л ся .  Г овори л :
-  П о д у м ать ,  к а к и е - т о  ж а л к и е  т р и д ц а т ь  среб рен н и ков!  К ак бы т о  

ни было, э т и  веки ,  к о т о р ы е  я т о м и л с я  в об л асти ,  н евед о м о й  лю дям , 
не п рош ли  д л я  меня даром. Я вдруг' п о ч у вств о в ал ,  ч т о  с о зр е л а  пора 
д л я  более соверш енны х  п р е д а т е л ь с т в ,  и р о д и л с я  в то р и ч н о .

-  Зачем? -  сп р о с и л  Г ен р и х  Зон н ен берг .
Иуда Искариот отметил со спокойной, деловитой обстоятель- 

ностью:
-  Ч тобы  р а з в и т ь  в ел и к о е  д е л о  п р е д а т е л ь с т в  па р ац и о н а л ь н ы х  

основаниях. Вы, к о н еч н о ,  с о г л а с и т е с ь  со мной, ч т о  и и с т о р и я ,  и 
наблюдения над  со вр ем ен н о стью  у ч а т  нас э т о й  п р о с т о й  и сти н е :  
человечество  н у ж д ается  в п р е д а те л я х .  П р е д а т е л ь с т в о  -  не случайное  
преступление , соверш аемое к а к и м и - т о  и с к л ю ч и т е л я м и - з л о д е я м и ,  а 
соверш енно необходим ой  во м н о ги х  о б с т о я т е л ь с т в а х  и вполне  
естеств ен н ы й  а к т .  Т о л ь к о  ж и в о т н ы е  м о г у т  б ы т ь  п р а в д и в ы  и верны , 
потому ч то  о н и  не одарен ы  речью , к о т о р а я  о б л а д ае т  сп о со б н о стью  
Хчрезвычайной ко  лжи. П о м н и те  у Т ю тчева?

-  « М ы сл ь  и зр е ч е н н а я  е с т ь  л о ж ь » , -  п р и п о м н и л  Г ен р и х  З о н н е н -
берг.

-  Вот им енно , -  с к а з а л  И у д а  И с к а р и о т .  -  Ж и вотн ое  т о л ь к о  
д е й с тв у е т ,  -  с т а л о  б ы т ь ,  оно  о б л ад ает  т о л ь к о  о д н и м  способом 
выражения своей  д у х о в н о й  ж и зн и ,  и потом у  п он еволе  п равди во .  Ч е л о -  
век не т о л ь к о  д е й с т в у е т ,  но и г о в о р и т .  У н е го ,  с л е д о в а т е л ь н о ,  два  
способа выражения: о д н о  он д е л а е т ,  д р у г о е  го в о р и т .  Т ак  е с т е с т в е н н о  
в человеке, особенно к у л ь т у р н о м ,  ч т о  е г о  сл о во  р а с х о д и т с я  с е г о
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д елом , ч т о  он  л ж е т ,  обм аны вает ,  к л е в е щ е т ,  предает .  И з а м е т ь т е ,  чем 
ч ел о век  к у л ь т у р н е е ,  т ем  более  ему п р и х о д и т с я  л г а т ь .  Вы со гл асн ы  со 
мной, не п равда  ли?

Г ен р и х  З о н н е н б е р г  сказал :
-  Все, ч т о  вы г о в о р и т е ,  о ч е н ь  о стр о у м н о  и, м ож ет  б ы т ь ,  

о т ч а с т и ,  верно.
-  С к а ж и т е ,  вп о л н е  верно, -  в о зр а зи л  И у д а  И ск а р и о т ,  -  и вы 

будете  со вер ш ен н о  правы. Ч е л о в е к  не м ож ет  не л г а т ь ,  потом у  что  
с тр а н н о  б ы л о  бы ему не п о л ь з о в а т ь с я  э т и м  превосходны м  ср ед ство м  
борьбы , -  и н о г д а  даж е е д и н с т в е н н ы м  с р е д с тв о м  слабого  п р о т и в  с и л ь -  
ного . П р и п о м н и те  х о т я  бы ваше собствен н ое  д е т с т в о .  К а к о в о ־ т о  вам 
бы ло бы при  н е к о т о р ы х  н е п р и я т н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х ,  если  бы вы 
с т р о г о  д е р ж а л и с ь  т о г д а  п р е к р а с н о го  и о д о б р я е м о г о  всеми с и л ь н ы м и  
п равилам и  в се г д а  г о в о р и т ь  правду  вашим п о ч т ен н ы м  р о д и т е л я м ,  к о т о -  
рые, к о н еч н о ,  и вас у в е р я л и ,  ч т о  они  р у к о в о д я т с я  т о л ь к о  желанием 
вам добра?

Г ен р и х  З о н н е н б е р г  засм еялся .
-  Д а ,  -  с к а з а л  он , -  и т а к  в л е т а л о  д о стато ч н о .
И у д а  И с к а р и о т  продолж ал :
-  И т а к ,  иная  л о ж ь  во спасение. Но, впадая  в к р а й н о с т ь ,  к о г д а  

уже ей  н ачи н аю т з л о у п о т р е б л я т ь ,  л о ж ь  в ы з ы в а е т  и наилучш ее с р ед ств о  
борьбы с ней, с р е д с т в о  т а к о г о  же т о ч н о  происхож дения  и т а к о й  же 
при роды , п р е д а т е л ь с т в о  всех ви д о в ,  начиная  с невинны х д е т с к и х  
п р о я в л ен и й ,  с н ау ш н и ч еств а  и ф и с к а л ь с т в а .  О п я т ь  обращ усь  к 
восп ом и нан и ям  и з  з о л о т о й ,  н е в о з в р а т н о й  поры  д е т с т в а ,  э т о г о  с в я т о г о  
н е в и н н о г о  в о зр аста .  М ож ет  б ы т ь ,  и вам с л у ч а л о с ь  и н о гд а  и с п ы т ы в а т ь  
вы сокое  у д о в л е т в о р е н и е ,  к о г д а  вам у д авал о сь  более и ли  менее л о в к о  
п о д в е с т и  о б и д ч и к а  под ч у в с т в и т е л ь н о е  н аказание?

-  Д а .  э т о  не л и ш е н о  п р и я т н о с т и ,  -  с к а з а л  Генрих Зон н ен берг .
На л и ц е  е г о  о т р а з и л о с ь  з л о р а д с т в о  стар ы х  воспом инаний. И уда

И с к а р и о т  с м о т р е л  на н е г о  с у д о в о л ь с т в и е м .
-  В прочем, -  с к а за л  он, -  э т у  тему мож но р а з в и в а т ь  б ез  конца. 

Будем  к о н ч а т ь .  П овторю  в к р а тц е :  Я поум нел , и справился ; на п у с т я к и ,  
как  т о г д а ,  не п о л ь щ у с ь ,  и за  т р и д ц а т ь  ц е л к о в ы х  в п етлю  не п олезу . 
Д а  и вообщ е ни за  ч то  и ни за  к о г о  своей  ж и зн и  не о тд ам . Живу 
т о л ь к о  д л я  себя, люблю т о л ь к о  себя, верен т о л ь к о  себе, и п р е д а т ь  
г о т о в  к а ж д о го ,  к о г о  т о л ь к о  м огу ,  но не иначе, как  за  весьма 
п ри ли чную  п л ату .  А п р е д а т ь  я м о гу  о ч ен ь  м н о ги х ,  потом у ч т о  владею 
м н о ги м и  тайнами. Я м о г  бы п р о д а т ь  даж е и такие ц е н н о с т и ,  на 
к о т о р ы е  пока  ещ е н е т  п о к у п а тел е й .  И потом у  я б о гат ,  меня уважают, 
ж и з н ь  м оя л е г к а  и п р и я т н а ,  и умру я, -  если ,  конечно , умру, -  пе 
к ач ая сь  в п е т л е  на осине , и не под п у л я м и  с тр а ж н и к о в ,  как 
разбой н и к  Варрава. а «под п л е н и т е л ь н ы м  небом С и ц и л и и ,  в б л а г о н о н -  
пой  д р е в е с н о й  тени, с о зе р ц а я ,  как  о л н ц е  пурпурное  п о гр у ж а е т с я  в 
море л азу р н о е» ,  ну, и т а к  далее ,  -  п ом н и те?

-  К ак не п о м н и т ь !
-  Т ак  boi־, перейдем , если  нам у г о д н о ,  к делу . Вы ж д е т е  о т  

меня вп о л н е  о п р е д е л е н н о й  у с л у г и ,  а именно, ч тобы на д о к л а д е  о вашем 
д ел е  бы ла п о с та в л ен а  б л а г о п р и я т н а я  р е зо л ю ц и я .  tAK?

Г ен р и х  З о н н е н б е р г  молча н а к л о н и л  го л о ву .  И уда  И с к а р и о т  
продолж ал :

-  Ч т о  же вы д а д и т е  мне за  э т о ?  К он ечн о ,  вы п он и м аете ,  д е н е г  
я не беру. Я ж ду о т  вас б о л ь ш е г о  и л у ч ш е г о ,  жду т о г о ,  ч то  
с о с т а в л я е т  см ы сл  и ц е л ь  всей моей ж и зн и ,  поэзию  м оего  
с у щ е с т в о в а н и я ,  т о г о ,  д л я  ч его  я восстал  и з  м ертвы х , п р ео д о л ев  
т я г о т ы  м н о г о в е к о в о г о  м о г и л ь н о г о  спа. -  сл овом , жду п р е д а т е л ь с т в а .
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К о г о  же вы мне с е г о д н я  п р ед ад и те?
Г ен р и х  З о н н е н б е р г  с л е г к а  п о б л ед н ел ,  но  о т в е т и л  б ез  м а л е й ш е го  

колебания:
-  Г раф иню  М арию К ар то м и н у  и ее мужа.
И уда И с к а р и о т  р а д о с тн о  у л ы б н у л ся  и  ск а за л :
-  П р и з н а т ь с я ,  я т а к  и дум ал . Ваша лю бовница  и  ее чван н ы й  

су п р у г .  Хорошо. Н у -с ?
Он п р о т я н у л  руку  к  Г енриху  З о н н е н б е р гу ,  -  и, к а з а л о с ь ,  ч т о  

уже он в и д и т  э т и  п и сьм а  и э т и  б у м аги  с к в о з ь  черную  т к а н ь  сю ртука .  
Г ен р и х  З о н н е н б е р г  б ы стр о  в ы т а щ и л  и з  кармана обе п ач к и  и  подал  их 
И у д е  И ск ар и о ту .  И уже после  т о г о  слабо у д и в и л с я  э т о й  п о ч т и  
м и м о в о л ы ш й  б ы стр о те .

П рош ла едва  м и н у та ,  -  и Г ен р и х  З о н н е н б е р г  уже п ож алел ,  ч т о  
о т д а л  письм а прежде, чем га р а н т и р о в а л  себя ч е м -н и б у д ь .  П о ч т и  с 
н ен ави стью  с м о тр е л  он  на И у д у  И ск а р и о т а .  С н ен ави стью , с тр а х о м  и 
надеждой.

И уда И с к а р и о т  ч и т а л  п и сьм о  за  письм ом . Не в и д н о  б ы л о  по  е г о  
л и ц у ,  д о в о л ен  л и  он новы м  своим п ри обретен и ем . О н  с к а з а л ,  н ак о н ец ,  
о ч ен ь  спокойно:

-  Мими вас о ч е н ь  лю бит.
-  Д а . -  сказа;!  Г ен р и х  З о н н ен б ер г ,  -  она д л я  меня г о т о в а  на

все.
-  Правда? -  сп роси л  И у д а  И с к а р и о т  с н еи ск р ен н и м  л ю б о п ы т с т -  

вом. -  И э т и  бум аги?
И он п р и н я л с я  п е р е л и с т ы в а т ь  п ох и щ ен н ы е  гр а ф и н е й  М ими 

бумаги.
Генрих  Зонненберг* слег ка  с м у т и л с я ,  но, п р я ч а  см у щ ен и е  под  

р а з в я з н о с т ь ю  т о н а ,  ск а за л :
-  Да. э т о  ее рук  дело .
И уда И с к а р и о т  в н и м а т е л ь н о  п р о ч и ты в а л  бум агу  за  бум агой . 

Н аконец , он сказал :
-  З д е с ь  е с т ь  к о е - ч т о  о ч е н ь  ценное . Ценное, к о н еч н о ,  т о л ь к о  

д л я  меня, в с в я з и  с т е м ,  ч т о  я уже имею. И з  писем  г р а ф и н и  М им и 
д е й с т в и т е л ь н о  и н те р е с н о  т о л ь к о  одно . О с т а л ь н ы е ,  впрочем , я то ж е  
оставлю  себе на в с я к и й  случай. Ч т о  к асается  в а ш е г о  д ел а ,  я 
постараю сь е го  у с т р о и т ь .

И уда И с к а р и о т  у л ы б ался  и с м о тр е л  в г л а з а  Г ен р и х у  З о н н ен б ер гу  
своим и  о м е р з и т е л ь н о - я с н ы м и  гл а за м и .  И в д р у г  Г ен р и х  З о н н е н б е р г  
п очувствовал ,  ч то  го л о в а  е г о  к р у ж и т с я ,  и ему п о к а з а л о с ь ,  ч т о  пол 
к ач ается  под  е г о  ногам и.

С тр аш н ая  м ы с л ь  вн езап н о  п о р ази л а  его:
«Г де  же р у ч а т е л ь с т в о  в то м ,  ч т о  И у д а  И с к а р и о т  и с п о л н и т  свое  

обещание? П р е д а т ь  меня, к ак  и д р у г и х ,  ч т о  с т о и т  п р ед ател ю ?»
Но, словно , ч и т а я  е г о  м ы сли . И уда  И с к а р и о т  с к а з а л  ему:
-  Вы м ож ете  не с о м н е в а т ь с я .  На э т о т  р аз  я, но всей  

в ер о я тн о с т и ,  вас не обману. Е два  л и  мне п р е д с т а в и т с я  р асч ет  п р е д а т ь  
вас. Я даже рассчиты ваю , ч т о  вы ещ е  б у д е т е  мне п о л е зн ы .  К он ечн о ,  
вы в моих руках, -  д л я  этог о вы мне д о с т а т о ч н о  р а с с к а за л и ,  -  и 
п р о д а т ь  нас я не п о с т е с н я л с я  бы, -  п р о д ал и  же вы и ж ен щ и н у ,  
к о т о р а я  вас так лю бит, -  но к т о  же вас к у п и т ?  И т а к ,  д о  п р и я т н о г о  
сви д ан и я .  Вернее всего , ч т о  уже д н я  ч е р е з  т р и  ваш е д е л о  б у д е т  
решено...
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00051952

ОДНО СЛОВО

Н и к о г д а  с т а к о й  п р и я т н о с т ь ю  не вспом инается  нам л е т о ,  как  в 
самые тем н ы е  зи м н и е  д н и .  И ещ е если  п ри  это м  переж иваеш ь 
о д и н о ч еств о ,  р а з л у к у  с лю бимым, т о м и ш ь с я  печалью  о 
б ы с т р о -п р о м е л ь к н у в ш и х ,  н е в о з в р а т н ы х  годах  м олод ости !

К о н с т а н т и н  М и х ай л о в и ч  С л ад и м о в ,  человек  п о ч ти  б о г а т ы й ,  мало 
з а н я т ы й  и ещ е не с та р ы й ,  начинал  свой  д е к а б р ь с к и й  д е н ь  т о л ь к о  
после полудн я .

В обш ирной , к р аси во  о б с та в л е н н о й  к в а р т и р е  С л ад и м о в а  было 
безлю дно  и  т и х о .  П р о ш л о  уже ч е ты р е  года  с т о г о  д н я ,  как  жена 
К о н с т а н т и н а  М и х ай л о ви ч а  уш ла о т  н его .  Их е д и н с т в е н н о г о  ребенка, 
м альчи ка ,  он о т д а л  ей.

Т е п ер ь  К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч  жил о д и н ,  с тр а н н о й ,  нелепой 
ж и зн ью  об есп еч ен н о го ,  ничем особенно не з а н я т о г о  и  начинаю щ его  
с т а р е т ь  человека .

П р о сн у в ш и сь  п о зд н о  утром , часто  с го л о в о й  т я ж е л о й  о т  
и з л и ш н е - в ы п и т о г о  вчера вина. К о н с т а н т и н  М ихайлович  ещ е д о л г о  л е -  
жал в постели .

Ни о д н о г о  в н е ш н е г о  з в у к а  не д о н о с и л о с ь  к нему и з - з а  тяж елы х , 
б е с ш у м н о -м я г к и х  п о р т ь е р  и зан авесей  т е м н о й  сп ал ь н и .  Т усклы е , 
р азд авлен н ы е  м о к р о й  м г л о й  л у ч и  с е р о -о б л а ч н о г о  д н я  не пробивались  
с к в о з ь  э т и  с т р о г и е  занавеси . Т о л ь к о  потом у, ч то  уже не х о тел о сь  
ему с п а ть ,  зн а л  К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч , ч то  там, г д е - т о ,  влечется  
д е н ь  трудов и з л о с т и .  К о н с т а н т и н  М и хай лови ч  п о в ер ты в ал  од и н  и з  
бронзовы х в ы к л ю ч а т е л е й  у п о с т е л и ,  -  вспы хивали  т о н к и е ,  м о л о ч н о -  
белые н и т о ч к и  в с т е к л я н н о й  гр у ш е  под п о т о л к о м ,  и возн и кала  
необычайная о п я т ь  в своей  з а м к н у т о с т и  о б ы ч н о сть ,  неподвиж ная 
ж и з н ь  зе р к а л ,  б р о н зы ,  мрамора, к р а с н о г о  дерева  и пы ш ны х тк ан ей .

К о н с т а н т и н  М и хай лови ч  не тороп ился  в ст а в а т ь .  О н  вспоминал.
О б ы кн о в ен н о  в сп о м и н ал и сь  ему вчераш ние встр еч и  в театре, на 

у л и ц е ,  у зн а к о м ы х ,  в клубе , на бегах ,  на с к е т и н г - р и н к е .  И вот 
перед ним п р о х о д и л а  я р к а я ,  ц е п к а я  вереница ненуж ных, надоевших 
давно  лиц : л ю б езн о -у л ы б аю щ и еся  дам ы , р а з в я з н о - н е л о в к и е  девицы , 
м олоды е лю ди , облечен н ы е  в черны е с м о к и н г и  и ф р ак и ,  т е  в ы л о щ е н -  
мыс юноши, м о л о д о с ти  к о т о р ы х  в се гд а  к аж ется  п реу вел и ч ен н о й ,  и 
лю ди пож илы е с *такими дос  тойны ми манерами, ч то  все о н и  к а за л и с ь  
послами в ел и к и х  держ ав  и л и  о тд ы х аю щ и м и  м инистрам и.

О каж дом  и з  э т и х  лю дей  К о н с т а н т и н  М ихайлович  зн а л  к а к о й -  
н и б уд ь  п а к о с т н ы й  случай , а н е к д о т ,  сп л етн ю , по секреч у рассказанное, 
но всем и з в е с т н о е  п ри клю чен и е .  И х о т я  К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч  знал 
и т о ,  ч то  и о нем самом г о в о р я т  м ногое ,  с т о л ь  же п а к о с т н о е ,  -  
о д н о  б е гс т в о  жены с к о л ь к о  д ал о  п и щ и  злы м  язы кам ־ !  но все же пе 
м о г  о т к а з а т ь  себе в у д о в о л ь с т в и и  п р е з и р а т ь  эти х  лю дей  е г о  общества. 
Л ю дей  и з  д р у г о г о  о б щ ества  он п о ч т и  н и к о г д а  не вспом инал , не 
потом у , ч т о  не лю бил их, и не п отом у , что  б р е з г л и в о  с т о р о н и л с я  о т  
них, а т о л ь к о  п о то м у ,  ч т о  с д е т с т в а  пе привы к д у м а т ь  об этих  
лю дях  иначе, как  т о л ь к о  с л е г к а  и н ед о л го .  О н со вер ш ен н о  и скренне  
сч и та л  себя ч е л о в е к о м  особой, вы сш ей  расы, одним  и з  н о си тел ей  
у то н ч ен н о й  к у л ь т у р ы .

И н о г д а  К о н с т а н  тину М и х ай л о ви ч у  вспом нилась  е г о  жена, Т а т ь я н а  
А лексеевна. О собенно  часто  п о ч е м у - т о  с т а л  в сп о м и н а т ь  ее в последнее  
время. Вместе с ее образом  в д у ш е  К о н с т а н т и н а  М и х ай л о ви ч а  бурно 
п о д н и м ал и сь  о с т р ы е ,  см еш ан н ы е ч у в ств а  вновь  ож иваю щ ей лю бви, жа
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л о сти ,  р евн о сти  и б е зу м н о го  гнева .
К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч  п ы т а л с я  п о к р ы т ь  э т у  беш еную  см уту  

ч увств  холод н ы м  п р езр ен и ем ,  -  но не бы ло  холода  п р е з р е н и я  в е г о  
душ е, и во сп о м и н ан и я  ж г л и  и  ж а л и л и  е г о  тем  б о л ь н е е ,  чем с в е т л е е  
были м илы е об разы  в о сп о м и н ан и й ,  образы  неж ной  и д и л л и и .  Т о г д а  
К о н с та н т и н  М и х ай л о ви ч  з в о н и л ,  -  ш у с тр ы й ,  б ы с т р о н о г и й  и с е р о -  
г л а з н ы й  м а л ь ч у г а н - к а з а ч о к ,  в с е р е н ь к о й  у з к о й  о д еж д е  и в серых 
м я г к и х  баш маках, п ри н оси л  г а з е т ы ,  -  н о во сти ,  с п л е т н и ,  б о л т о в н я ,  
суета  и см у та  наш их дней...

В ы йдя  уже п о з д н о  в а н г л и й с к о м  синем х а л а т и к е  и з  своей  
сп альн и , К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч  п о д х о д и л  н е т о р о п л и в о  к  среднем у  
окну  своег о  о б ш и р н о го ,  о п р я т н о - х о л о д н о г о  каб и н ета ,  с о ч е н ь  с т р о г о й  
обстан овкой ,  и долг о с м о т р е л  на ули ц у .

Бы л д е к а б р ь ,  а п о го д а  в т о т  г о д  с т о я л а  ещ е о с е н н я я ,  и лю ди, 
ко то р ы е  все зн аю т ,  г о в о р и л и ,  ч т о  э т о  и з - з а  к о м е т ы ,  к о т о р а я  п рош ла  
мимо зем л и  весной , рассы п аясь  о т  д р я х л о с т и .

На серой, т у с к л о й  у л и ц е  м о сто вая  тем н е л а ,  м о к р а я  и г р я з н а я .  
Н екрасивые дома п я л и л и  на у л и ц у  м окры е  г л а з а  т е м н ы х  о к о н ,  и 
некрасивы е в ы в ес к и  г р у з н о  с в е ш и в а л и с ь  над  ун ы л ы м и  с т е к л а м и  м а г а -  
зинов. Х рупали  о кам н и  к о п ы т а  д ы м я щ и х с я  и з в о з ч и ч ь и х  л о ш а д е н о к ,  и, 
уп руго  дрож а на р е зи н к а х ,  п р о н о с и л и с ь  д р о ж к и  с п о д н я т ы м и  верхами, 
кожа к о то р ы х  т у с к л о  п о б л еск и вал а  с к в о з ь  серую п а с м у р н о с т ь  м о к р о г о  
дня.

По м окры м , с к о л ь з к и м  т р о т у а р а м  ш л и  н еуклю ж ие, н ам о кш и е  л ю -  
ди  в т я ж е л ы х ,  г рубых одеж дах . К у в а л д ы -б а р ы н и  т о п ы р и л и  над  собой 
черные з о н т и к и  и т ы к а л и  ими в к о т е л к и  в ст р е ч н ы х  ч и н о в н и к о в .

Ч е р е з  д о р о г у  п еребиралась  д е в о ч к а  в к о р о т к о м  синем  п л а т ь и ц е ,  
к у т а я с ь  в б о л ь ш о й  т е м н о - с е р ы й  п л а т о к  и о с то р о ж н о  с т а в я  на верхи  
кам еш ков  т о н к и е  н о ж к и  в з а б р ы з г а н н ы х  б о т и н к а х  и в и д н ы х  д о  к о л ен  
черных чулках . П рям о  на нее, т я ж е л о  гр о х о ч а  и п о к ач и в ая  
г р я з н о - з е л е н о й  д у г о й  с черн ы м и  р азводам и , к а т и л а с ь  телег  а с серы м и 
кулям и , но д е в о ч к а  за ігры гала  поживее и перебежала п од  самой 
мордой с м и р е н н о го  лом овика .

Бы ла с к у к а  р а з л и т а  в сером  воздухе ,  и серой  с к у к о й  о т р а в л е н ы  
были прохожие и проезж ие ,  да  и с те н ы  т у с к л ы х  д о м о в ,  и п л и т ы  
докучны х тротуаров , и ржавое ж е л е зо  вы весок ,  -  все э т о  н еп од ви ж н ое  
и безды ханное  п е р е н я л о  у ч е л о в е к а  е г о  с к у к у  и т о м и л о с ь ,  с к у ч ая ,  
тоскуя .

Тог да  о п я т ь  вспом инал  К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч  л е т о  в д а л е к о й  
деревне, г д е  в с т р е т и л с я  он с м и л о й  своей  Т а т о ч к о й ,  г д е  над т я ж е л о й  
зап у тан н о стью  е г о  н е ч и с то й ,  у га р н о й ,  с л и ш к о м  г о р о д с к о й  ж и з н и  в о з -  
никла  нежная о ч а р о в а т е л ь н и ц а  -  невинная ,  л е г к а я ,  п р о с т о д у ш н а я  
любовь.

В м ечте  сн ова  в с т а в а л и  н авсегд а  м илы е места: д л и н н а я  а л л е я  
т ак и х  веселых, п р а з д н и ч н о -н а р я д н ы х ,  з е л е н о л и с т ы х  и б е л о с т в о л ы х  
берез; м ел к и е  к а м е ш к и  на дорог е, и л е г к о - о з н а ч е н н ы е  на ней  колеи ; 
стары й  п о м ещ и ч и й  дом с п р о с т о р н ы м и  залам и , с у ю тн ы м и  п о к о й ч и к а -  
ми, с укром ны м и, темными переходами; с тар ы й ,  ш и р о к о - р а з р о с ш и й с я  
сад, гд е  бы ли  т а к и е  т е н и с т ы е  д о р о ж к и  и т а к и е  м и л ы е  с к а м е й к и  и 
беседки; п р и ч у д л и в о -в ь ю щ а я с я  речон ка  у сам о го  сада, и к ней 
спускаю щ ийся г л у б о к и й  о в р а г ,  зар о сш и й  л о м к и м  к у с т а р н и к о м .  И м илое  
Т а то ч к и н о  л и ц о ,  улы бка  м и л ая ,  и л е г к и й ,  з в о н к и й  смех, и  р у ч к и  
м аленькие  и за го р ел ы е .

Т р и - ч е т ы р е  образа особенно  часто  п о в т о р я л и с ь  в п а м я т и  
К он стан ти н а  М ихайловича.

Во־!־ в  за л е  за стар ы м  роялем  с и д и т  Т а г о ч к а .  По клави ш ам
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б ы стр о  б е га ю т  т о н к и е  п а л ь ч и к и .  И т а к и е  неж ны е, з в е н я щ и е  сл ад о стн о  
з в у к и  л ь ю т с я  в л е г к и й  сум рак  п р ед веч ер н и й ,  ч т о  п л а к а т ь  х о ч ется  и 
с м е я т ь с я  о т  с ч а с т ь я  и печали.

В о т  на р ек е  вечерею щ ей в л о д к е  л е г к о й  и зы б к о й  они  двое , -  
он г р е б е т ,  Т а т о ч к а  на руле. З асл у ш ал ась  е г о  рассказов ,  и л о д ка  
т я н е т  к  б ер егу ,  и ш у р ш и т  бортом  о зе л е н ы й  кам ы ш . С м еется  
Т ато ч ка :

-  Ч у т ь  на м е л ь  не сели!
В о т  у тр о м  Т а т о ч к а  и д е т  с р еки  по т р о п и н к е  мимо рощ и домой. 

Она т о л ь к о  ч т о  к у п ал ась .  Волосы  ее влаж ны , л и ц о  неж но р у м ян и тся ,  
веселы м и к а ж у т с я  б ы с т р о -м е л ь к а ю щ и е  босые нож ки. У ви д ел а  и д у щ е го  
н австр еч у  К о н с т а н т и н а  М и хай лови ч а ,  з а с т ы д и л а с ь  л е г к о ,  п р и к р ы ла  
зар д ев ш ееся  л и ц о  с в е р н у т ы м  п о л о т е н ц е м ,  убеж ать  х о тел а ,  да  п ер е -  
дум ала  и, у л ы б аясь ,  п о д о ш л а  к нему. Т а к а я  м и лая ,  з ар д ев ш ая ся  с т о и т  
перед ним  и г о в о р и т  веселы е слова.

А впрочем , ч т о  же в сп о м и н ать !  Н и ч е г о  особен н ого  11е случи лось .  
Все бы ло , к ак  у вас, -  К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч  и Т а т о ч к а  влю бились  
д р у г  и д р у г а ,  п о то м  пож ен и ли сь .

Р о д н ы е  е г о  и ее б ы л и  д о в о л ь н ы .  Все находили , ч т о  С л а д и м о в  и 
Т а т о ч к а  к ак  н е л ь з я  л у ч ш е  п о д х о д я т  д р у г  к д р у гу .

Н е с к о л ь к о  л е т  ж и л и  они  мирно, с ч а с тл и в о ,  беспечно. Р о д и л ся  
с к о р о  м а л ь ч и к .  Б о л ь ш е  д е т е й  у них не было.

П ер в ая ,  неж ная в л ю б л е н н о с ть  п рош ла , см ен и л ась  т и х о й  любовью. 
П отом  к а к - т о  уж о ч е н ь  с к о р о  п р и в ы к л и  они  д р у г  к д р у гу .  Те 
р ад о стн ы е ,  з о л о т и с т ы е  нимбы, к о т о р ы е  ч у д и л и с ь  ему над го л о в о й  м и -  
лой  и ей  над г о л о в о й  м и л о го ,  м а л о -п о м а л у  п о л и н я л и ,  а там  и 
вовсе см ы л и сь .  И все » их ж и зн и ,  пока ещ е с о гл асн о й ,  понем ногу  
ста л о  обы чны м , д о к у ч н ы м  и пресным.

Но К о н с т а н т и н  М и хай лови ч  о с т а л с я  верен  своей Т а т о ч к е ,  а вот  
Т а т о ч к а  ему и зм ен и л а .  У в л е к л а с ь  к раси вы м  инженером, холод н ы м  и 
пусты м  ф разером , и уш ла с ним о т  С ладим ова . У ш ла, а сына себе 
вы просила . -  и К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч  с ней не сп ори л .

С  т я г о с т н ы м  з л о р а д с т в о м  дум ал  т е п е р ь  К о н с т а н т и н  М ихайлович  
о том, ч т о  с ч а с т ь я  не бы ло  Т а т о ч к е .  И н ж ен ер  с к о р о  ее броси л ,  -  
завел  более  в ы го д н у ю  с в я з ь .

К о н с т а н т и н  М ихай лови ч ,  кон ечн о , п осы лал  Т а т ь я н е  А лексеевне  
д е н е г  на в о сп и т а н и е  сына. Э т и х  д е н е г  едва  хватало. К своим  р о д -  
н и м  Т а т ь я н а  А лексеевн а  с ты д и л ась  обраща ться. К он стан  тин М и х а й л о -  
кич зн а л ,  ч т о  е г о  Т а т о ч к е  ж и в е тс я  не сл ад к о .

«Ну и п у с т ь !»  -  д о с а д л и в о  дум ал  он.
И н о г д а  п р и х о д и л а  ему в !־о лову  м ы с л ь ,  ч то  надо  бы д е н е г  

п о с ы л а т ь  п о б о л ьш е  Т а т о ч к е .  Но он гн а л  о т  себя э т у  м ы сль .
« П у с т ь  работает» ,  -  дум ал  он.
И Т а т ь я н а  А лек сеевн а  работала, как  умела.
В т о л п е  т о р о п я щ и х с я  к трудам лю дей, снующих п о д  о к н ам и  это й  

д о р о г о й  к в а р т и р ы ,  п р о х о д и л а  и н о гд а ,  м ож ет  б ы т ь ,  и она. М о ж ет  б ы т ь ,  
в з г л я д ы в а л а  тороп ли во  и робко па э т и  о к н а  и с п еш и л а  п р о й ти  
поскорее.

И н о г д а  К о н с т а н т и н у  М и хай лови чу  х о т е л о с ь  у з н а т ь  все ещ е м и -  
лы е  ч ер ты  своей  Т а т о ч к и  в л и ц е  о д н о й  и з  б ы с т р о  п р о х о д я щ и х  ж енщ ин; 
и н о г д а  ч т о - т о  в п о х о д к е ,  в манере д е р ж а т ь  з о н т и к  н ап ом и н ало  ему 
Т а т ь я н у  А лек сеевн у .  В см атри вался  и убеж дался ,  ч то  ош ибся.

К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч  о т х о д и л ,  не спеш а. о т  о к н а ,  и о д евался ,  
как  в сегд а ,  т щ а т е л ь н о .  На у л и ц е  уже е г о  ждал экипаж .

С п у с к а я с ь  но т е м н о -к р а с н о м у  к о вр у  кр аси во й  и с в е т л о й  л е с т п и -  
ц м  и п о т о м  п р о х о д я  в ш и рокую  з е р к а л ь н у ю  д в ер ь  п о д ъ е з д а ,  мимо
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п о ч т и т е л ь н о -и з г и б а ю г ц е г о с я  ш вейцара ,  К о н с т а н т и н  М и х а й л о в и ч  дум ал  
п о ч е м у -т о ,  ч т о  е с т ь  в г о р о д е  л е с т н и ц ы  со д вора ,  т ем н ы е ,  с 
и с т е р т ы м и  с т у п е н ь к а м и ,  л е с т н и ц ы ,  г д е  п ах н ет  к у х о н н ы м  чадом  и 
к о ш к а м и ,  г д е  за  каж дой  обш арпанной  д в ер ь ю  т а и т с я  к т о - т о  б л ед н ы й , 
с усилием  стараю щ и й ся  с в е с т и  к а к и е - т о  к о н ц ы  с к а к и м и - т о  ко н ц ам и . 
И е г о  м и л ая  Т а т о ч к а  х о д и т  по т а к о й  л е с т н и ц е ,  х о д и т  в с т а р е н ь к о й  
ж а к е т к е  и в с тар о м о д н о й  ш л я п к е ,  и т о ж е  д у м а е т  об э т и х  кон ц ах .

К о н с т а н т и н  М и хай лови ч  усм ехался  зл о р а д н о ,  и дум ал:
«Н и ч его ,  х о д и т  -  п р и в ы к л а !»

*  * *

Х о д и т  Т а т ь я н а  А лек сеевн а  С лад и м о ва  по г р я з н о й  л е с т н и ц е ,  г д е  
п ахн ет  к о ш к а м и , ־   н и ч е го ,  п р и в ы к л а .

Но к а к - т о  часто  и Т а т ь я н е  А лек сеев н е  с т а л о  п р и п о м и н а т ь с я  т о  
л е т о  и т а  ее лю бовь, первая .  И п о л и н я в ш и й  нимб над  г о л о в о й  м и л о г о  
за ж и г а л с я  снова, и новая  была в нем п р е л е с т ь  -  за м а н ч и в а я  п р е -  
л е с т ь  н ед о с ту п н о с ти .

В серой, то м н о й  и тош ной б у д н и ч н о с ти ,  к к о т о р о й  Т а т ь я н а  
А лексеевн а  уже п р и в ы к л а ,  в о з н и к а л и  о п я т ь  в о л н е н и я  преж ней , к а з а -  
лось ,  н авсегд а  п о гр еб ен н о й  любви. И все чащ е и чащ е т о м и л о  ее 
со зн ан и е  н е д о с т у п н о с т и  т о г о  м а л е н ь к о г о  рая па зем л е ,  к о т о р ы й  она 
сама о т в е р г л а ,  со зн ан и е  н е в о з в р а т н о с т и  б ы л о г о ,  м и л о г о  с ч а с т ь я .

Н ед оступ н ое ,  н е в о зв р а тн о е !  Но т а к  л и  эт о ?  Т а к  х о ч е тс я  сер д ц у  
в ер и ть !  И разве  е с т ь  н евозм ож н ое?  Р азв е  уп орн ая  в с е г д а  в о л я  ч е л о в е -  
ка  уже не т в о р и т  и в наш и д н и  чудес?

Ч у д о  и з  чудес, рож ден и е  и воскресен и е  лю бви, -  т ы  воле  
человека ,  т еб я  ж аж дущ его ,  разве  не п о д ч и н и ш ь с я ?

О днаж ды  вечером, к о г д а  ск у ч н ая  лампа г о р е л а  над  белой  
с к а т е р т ь ю  с т о л а  и м а л е н ь к и й  р у м я н ы й  г и м н а з и с т - в т о р о к л а с с н и к  С е р -  
гу н ч и к  с о за б о ч е н н о -с к у ч а ю щ и м  л и ц о м  учи л  с к у ч н ы е  на з а в т р а  у р о ки ,  
Т а т ь я н а  А лексеевн а  в з д о х н у л а  и с к а за л а  н егр о м к о :

-  С е р гу н ч и к !
М а л ь ч и к ,  хмуря брови , в з г л я н у л  на м а т ь ,  п о л о ж и л  п а л ец  на 

необходимую ему с т р о ч к у ,  и спросил:
-  А? Ч т о ,  мама?
-  Не н ап и сать  л и  нам о т ц у ?  -  сп роси ла  Т а т ь я н а  А лексеевн а .  -  

М ожет б ы т ь ,  он пас о п я т ь  к себе в о зь м е т .
С е р г у н ч и к  о ж и ви л ся ,  а Т а т ь я н а  А лек сеевн а  уже у п р е к а л а  себя, 

зачем ск азал а  э т о  м ал ь ч и к у .  Н адо б ы л о  н а п и с а т ь ,  не го в о р я  
С е р гу н ч и к у .  В едь  ещ е н е и з в е с т н о ,  ч т о  о т в е т и т  К о н с т а н т и н  М и х а й -  
лович.

А С е р гу н ч и к  б о л та л  о ж и влен н о , забы вая о своих  уроках ,  и 
т о р о п и л  ее:

-  П иш и же, мама, скорее .  А т о  мы не успеем на е л к у  
п ер еех ать  к папе.

Т а т ь я н а  А лексеевн а  писала, а С е р г у н ч и к  с т о я л ,  н а г и б а я с ь  за  ее 
плечом, п о в т о р я л  ш еп о то м  каж дое  сл о во  и п л а к а л  о т  у м и л е н и я  и 
восторга .

С в е т  о т  лампы бы л  холоден  и  т и х ,  -  белая  ш т о р а  на о к н е  
висела неп одви ж н ая ,  н еж ивая , -  о т  ж е л е зн о й  в у г л у  п е ч к и  слабо 
веяло п р и то р н ы м , неж ивы м  т е п л о м ,  -  т е н ь  о т  с т о л а  леж ала  на полу  
ш и рокая ,  т у п а я  и хо л о д н ая ,  -  все в о к р у г  враж дебное б ы л о  и неживое. 
Т о л ь к о  в лампаде перед образом  м ерцал  ж ивой , т а и н с т в е н н ы й  о г о н е к ,
-  по ж и зн ь ,  к о т о р а я  бы ла  в нем, иная была, не з д е ш н я я .

Т а т ь я н а  А лексеевн а  писала:
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« М и л ы й  К о н с т а н т и н  М и х ай л о ви ч ,  т я ж е л о  и г р у с т н о  ж и в е т с я  мне. 
Т о т ,  с к о т о р ы м  у ш ла  я о т  вас, меня о с та в и л , и п ־־  о н я л а  я, что  
между нами н и к о г д а  и не бы ло  любви. К о г д а  п р о ш л и  первы е  д н и  э т о г о  
в н е з а п н о го  и  б е зу м н о г о  у в л е ч е н и я ,  мы оба у в и д е л и  ясно , ч т о  н и ч т о  
п рекрасное  и в ы со к о е  не с о е д и н я е т  нас. М ы р асстал и сь ,  -  и т е п е р ь  
т о л ь к о  со  с т ы д о м  и  о т в р а щ е н и е м  я вспоминаю  у гар н ы е  м и н у т ы  н аш его  
сближ ения.

« В от  ж и ву  я с моим С е р гу н ч и к о м ,  ж и з н ь  моя наполнена  заботам и
о нем, работаю  д л я  н его ,  а сама я т о ч н о  неживая: ж иву  -  не живу. 
Т очно  и н е т  ж и зн и ,  т о ч н о  т о л ь к о  и е с т ь  заб о ты , ч т о  забота  о 
каж дой  к о п е й к е ,  дум а  о т о м ,  как  бы кон м ы  с к о н ц ам и  свести .  Но не 
с та л а  бы я п и с а т ь  вам обо всем это м , ес л и  бы о п я т ь  в душ е моей 
не п р о с н у л о с ь  т о ,  ч т о  к о г д а - т о  мы с вами п ереж и вали  вм есте  так  
хорошо, т а к  м олодо , т а к  искренне .

« П о м н и те  л и  вы т о  л е т о ,  н авсегд а  д л я  меня м илое , к о г д а  вы 
мне с к а з а л и ,  ч т о  полю били  меня? М и л ы й  мой, лю бимый, лю бите  л и  вы 
меня ещ е х о т ь  с к о л ь к о - н и б у д ь ?  М ож ете  л и  вы к о г д а - н и б у д ь  п р о с т и т ь  
мне т о  з л о е ,  ч т о  я вам сделала?

«Е сли  бы вы зн а л и ,  к ак  у стал а  я в моей п е ч а л ь н о й  и трудной 
ж и зн и ,  вы , к о н еч н о ,  пож алели  бы меня. В о т  я ниш у вам, я прошу 
вас. как  г о л о д н а я ,  о зя б ш а я  на д о р о г е  н и щ ен к а ,  -  п у с т и т е  м еня  к 
себе, в о з ь м и т е  меня. Д аж е не прош у, чтобы  вы меня п р о с т и л и  теперь 
же, -  б у д ь т е  со мной  н ел аск о вы  и с т р о г и ,  о ч е н ь  с т р о г и ,  -  т о л ь к о  
бы мне в и д е т ь  вас и н о гд а ,  б ы т ь  о к о л о  вас, с л ы ш а т ь  з в у к  ваших 
слов , х о т я  бы и не мне сказан н ы х .

«Вам т р у д н о ,  м ож ет  б ы т ь ,  и н е п р и я т н о  н а й ти  д л я  меня слова 
п р и вета .  — о т в е т ь т е  мне х о т ь  к р а т к о .  Х о т ь  одно  т о л ь к о  слово  
н а п и ш и те  мне, ч то б ы  я зн ала ,  м о гу  ли  я п р и й т и  к вам. А если  и 
п е т  вы мне с к аж ете ,  вы б у д е те  правы.

«Ваша Т а т ь я н а .
«Я х о т е л а  п о д п и с а т ь с я  "Т ато ч к а" , и п о ч е м у - т о  не посмела. Бою сь 

вас, мой м и лы й , лю бимый, ж елан н ы й  мой.»

* * *

Т ум ан  с т о я л  на у л и ц е ,  и не бы ло д н я ;  темное у т р о ,  пе 
о д о л евш ее  м г л и с т о г о  тумана, с м е н я л о с ь  сы ры м , д о ж д л и в ы м , 
б м с т р о -т е м и е ю ш и м  вечером. Р авн о д у ш н ы й  с в е т  э л е к т р и ч е с к о й  лампы 
м ер тво  леж ал  на зел ен о м  су к н е  с т о л а  в к аб и н ете  С л ад и м о в а  и на 
белой бум аге  Т а т о ч к и н а  письма.

К о н с т а н т и н  М и хай лови ч  ч и тал  и п ер е ч и ты в а л  э т о  письм о. Р а -  
д о с т ь  и злоба  ж и л и  в нем. лю бовь и н е н а в и с т ь  одноврем енно .

Т а т о ч к а ,  м и л ая  Т а т о ч к а ,  т а  самая, чей смех з в е н е л ,  такой 
ч и сты й , в ал л ея х  с т а р о г о  сада, чей в зо р ,  такой ясн ы й , там. па 
о зар ен н ы х  лучам и  я с н о г о  з а к а т а  просторах ,  с л а д о с т н о  оч ар о вы вал  е г о  
душ у, Т а т о ч к а  о п я т ь  п р и д е т  к нему. Т а т о ч к а ,  ч ьи  р у ч к и  н а п о л н я л и  
сумрак п р е д в е ч е р н и й  зв е н я щ и м  б лагоухан и ем  з в у к о в ,  ч ь и  нож ки  
п о гр у ж а л и с ь  в п р о х л ад н ы е  росы у тр ен н и х  трав.

Жена, е г о  обм анувш ая, ему и зм е н и в ш ая ,  п о к и н у в ш а я  е го ,  
з а м к н у в ш а я  в о к р у г  н е го  тяжелую ч ер ту  о д и н о ч е с т в а  и  з л о р а д с т в а ,  -  
э т а  н е н а в и с т н а я  ж ен щ и на  о п я т ь  с т у ч и т с я  в е г о  д вер и .

-  И он  п у с т и т  ее?
К о в а р п о -у л ы б а ю щ а я ся ,  лж ивая ,  она о п я т ь  б у д е т  с ним , на е г о  

ложе и за  е г о  с то л о м ?  В ластн ая ,  в о й д е т  в е г о  ж и з н ь  госп ож ой , 
х о з я й к о й  в о й д е т  в е г о  дом?

М и л ая ,  п р и д е т ,  п о ц е л у е т ,  б у д е т  л а с к а т ь  е го .  как  т о г д а ,  н
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первы е  дни в первы е ночи.
Б у д е т  л а с к а т ь  е го ,  к а к  л а ск а л а  с в о е г о  любовника.
Т е п е р ь  униж енная  и робкая, она  с к о р о  п о д н и м ет  го л о ву .
Но п у с т ь  п р и д е т ,  п у с т ь !  И  б у д е т  п л а к а т ь  и просить . . .
Злы е  ж елан и я  и ж е с то к и е  т о м и л и  К о н с т а н т и н а  М и хай лови ча .  

Б р о с и т ь  ей  в л и ц о  все слова, рож ден н ы е  в т о с к е  о д и н о к и х  д н е й  и 
ночей , все беспощ адны е слова! У н и з и т ь ,  и з м у ч и т ь  прекрасную , все ещ е 
милую, -  т е м  более и з м у ч и т ь ,  чем ж алче б у д е т  м у ч и т ь  ее!

И л и  п р о с т и т ь ,  з а б ы ть ?  И с л а д к о  б у д е т  п о м и р и ть с я?
Она п р о с и т  т е п е р ь  т о л ь к о  о д н о г о  слова ,  -  она п о л у ч и т  э т о  

слово ,  одно  слово ,  к о т о р о г о  она ж д е т  и к о т о р о е  все же б у д е т  
неож иданны м  д л я  нее.

Р е ш и т е л ь н ы м и  д в и ж ен и ям и  К о н с т а н т и н  М и хай лови ч  д о с т а л  л и с т  
бум аги , написал  одно  слово , т о л ь к о  о д н о ,  б ы стр о  з а к л е и л  к о н в е р т ,  
написал  адрес, п о зв о н и л ,  о т д а л  п и с ь м о  п р и ш ед ш ей  на зв о н о к  с т р о й н о й ,  
м и л о ви д н о й  Г лаш е и сказал :

-  О т п у с т и т е  в п о ч то в ы й  я щ и к  сейчас!..
П риш ло  п и сьм о  вечером. Д р о ж а л и  п а л ь ц ы  и Т а т ь я н ы  А л ек сеев н ы , 

к о г д а  она разры вала  к о н в е р т .  С е р г у н ч и к  с м о т р е л  с л ю б о п ы тс тв о м  и 
спраш ивал:

-  О т  о т ц а ?  да? о т  о т ц а ?
Т а т ь я н а  А лексеевн а  м олчала. Р а с к р ы л а  письмо. В от  оно , -  о д н о  

слово ,  холодное , суровое. Т о л ь к о  о д н о ,  но з а т о  какое  слово!
Л и ц о  Т а т ь я н ы  А лексеевн ы  б а г р я н о  вспы хнуло . К а к - т о  с т р а н н о  

зам реж или  о ч е р та н и я  п р ед м ето в ,  -  с к в о з ь  слезы .
Ни о д н о г о  не наш ел д л я  нее л а с к о в о г о  слова. Т а к а я  ж е с т о -  

к о с т ь !
Но не сама л и  она э т о г о  х о тел а?  И в самом д е л е ,  р азве  

надо, чтобы душ а у ч ел о век а  была, как  и з  г у т т а п е р ч и ,  и ч то б ы  все 
ш ло  г л а д к о ,  как  ни в чем не бывало?

Так и надо. И л и  не надо? Д о л ж н а  л и  она и д т и  к нему, д о л ж н а  
л и  она п ер ен ести  э г о  ж есто ко е ,  п о д ч и н и т ь с я  т о м у ,  ч то  с к а за н о  э т и м  
одним  словом?

Д олж на. Д л я  себя, д л я  С е р г у н ч и к а .  И л и  не долж на? Т ак  с т р а ш н о  
ей  ста л о  и с т ы д н о ,  -  но иначе  как  же б ы т ь ?  Вот суровое  о д н о  
слово, -  но э т о  слово  о т  н его ,  о т  м и л о го ,  о т  любимого. И л и  и о т  
лю бимого н е л ь з я  э т о г о  с т е р п е т ь ?

П у ст ь  р е ш и т  С е р гу н ч и к .  В е д ь  э т о г о  же она не д л я  себя т о л ь к о  
захотела ,  а и д л я  С е р гу н ч и к а .  Ч т о б ы  у н е г о  была ел ка ,  был дом , 
был отец .  Ну, вот ,  п у с т ь  С е р г у н ч и к  и реш ает.

Т а т ь я н а  А лексеевна  м ед л ен н о  сказала :
-  В от , Серг у н ч и к ,  п р о ч т и ,  ч т о  написал  о т е ц .  П р о ч т и  и  скаж и , 

что  мне д е л а т ь :  и д т и  к нему, и л и  уж л у ч ш е  з д е с ь  о с т а т ь с я ?  К ак  т ы  
скаж еш ь, так я и сделаю.

О тд а л а  п и сьм о  С е р гу н ч и к у  и с м о т р и т  на н е г о  гл а з а м и ,  п о л н ы м и  
слез .  П рекрасны е г л а з а  п о л н ы е  слез!

Как п окрасн ел  С е р гу н ч и к !  З в е н я щ и м  с тр а н н о  голосом  с к а за л :
-  Т о л ь к о  одно  слово!
И зап л ак ал .
Л аскала  с в о е г о  С е р г у н ч и к а  Т а т ь я н а  А лек сеев н а  и спраш ивала:
-  Ч т о  же мне д е л а т ь ,  С е р г у н ч и к ?
И улыбалась . И уже не б ы л о  печали  и  см у ты  в ее душ е . К ак 

ск аж ет  С р е г у н ч и к ,  т а к  и будет .
Д о л г о  п л ак ал  С е р г у н ч и к  и, н ако н ец ,  ск азал :
-  Ч т о  ж, мама, уж если  т ы  за х о т е л а  в е р н у т ь с я  к папе, т а к  

п у с ть  т а к  и будет .  П ойдем к о т ц у ,  м илая  мама, -  и н и ч е г о  не
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бойся, -  э т о  п р о й д е т ,  и о п я т ь  б у д е т  хорошо.
Т а т ь я н а  А л е к с е е в н а  в зд о х н у л а  и ск азал а  спокойно:
— Х орош о, С е р г у н ч и к .  З а в т р а  пойдем.

И уже не с т ы д и л а с ь ,  не б о ял ась .  П у с т ь  будет, ч т о  б уд ет ,  -  
в ер н у тс я  с ч а с т л и в ы е  д н и ,  и вен ц ы  с ч а с т ь я  и радости  заси яю т  снова.

00051952

•  *  *

На д р у г о й  д е н ь ,  к вечеру, Т а т ь я н а  А лексеевна и  С е р гу н ч и к  
п о д н и м а л и с ь  по ш и р о к о й  с ц в е т а м и  и с зеркалам и л е с т н и ц е  в 
б е л ь - э т а ж ,  к  д в е р я м  к в а р т и р ы  С ладим ова . У Т а ть я н ы  А лексеев н ы  
щ еки ,  все ещ е  т а к и е  неж ные и п рекрасн ы е , горели  о т  с т ы д а ,  и т я -  
жело б и л о с ь  в г р у д и  сер д ц е .  И С е р г у н ч и к  был в зво л н о в ан  и т р е -  
вожно п о с м а т р и в а л  на м ать .

З а в и д я  зн ак о м у ю  д в е р ь ,  ещ е ярче  за р д е л а с ь  Т а т ь я н а  А лексеевна ,
-  о с т а н о в и л а с ь  на о д н о й  и з  верхних с т у п е н е к ,  -  и уже го т о в а  была 
п о в е р н у т ь с я  и беж ать .  Но уже на з в о н о к ,  дан н ы й  ш вейцаром , о т к р ы -  
л ась  бесш ум ная  д в е р ь ,  и на п о р о ге  п о к а за л а с ь  в белом п ер ед н и ч к е  и 
в го ф р и р о в ан н о м  ч е п ч и к е  Г лаш а, -  т а  же горничная ,  к о т о р а я  еще 
при Т а т ь я н е  А л ек сеев н е  бы ла в з я т а .

Г л аш а  весело  говори ла :
-  П о ж ал у й те ,  бары ня! Мы все гак рады были, к о г д а  барин нам 

с к а за л и ,  ч т о  вы вер н етесь .
Веселая у л ы б к а  бы ла па Г л аш и н о м  л и ц е ,  но казалась  она  Т а т ь я н е  

А лексеевн е  насм еш ливой . С  н е л о в к о с т ь ю ,  р а зл и та я  во всем геле, 
и сп олосован н ая  бичам и с ты д а ,  Т а т ь я н а  А лексеевна  вош ла  в rie-  
реднюю.

Все, как  п ри  ней было, с т о я л о  и теп ерь ,  з д е с ь  и в зале ,  
видном  и з  д в ер ей  п ередней . И б ы л о  т и х о  гам, в глубине  б езм о л вн ы х  
к о м н ат ,  т ам ,  г д е  з а т а и л о с ь  т о ,  ч т о  будет.

Ч т о - т о  го в о р и л а  Т а т ь я н а  А л ек сеев н а ,  сама не слы ш а своих  слов. 
Ч т о - т о  о т в е ч а л а  ей  Глаш а.

С е р г у н ч и к  н е р е ш и т е л ь н о  вош ел в залу  и с л ю б о п ы тство м  
рассм атривал  п о л у за б ы т ы е  п р ед м еты . Глаш а, улыбаясь, с к а за л а  Т а т ь я н е  
А лексеевне:

-  П о ж ал у й те ,  бары н я ,  уже все д л я  вас п р и го то вл ен о .
И п ош ла  в т у  сто р о н у ,  г д е  и преж де были к о м н аты  Т а т ь я н ы  

А лексеевн ы . И за  Г л аш ей  т и х о  и робко  ш ла смущенная Т а т о ч к а  -  и 
не зн ала ,  р а д о в а т ь с я  ей, и л и  п л а к а т ь .

П У Т Ь  В Д А М А С К

0*1* б у й н о го  р а с п у т с т в а  н е и с то в о й  ж и з н и  к тихом у сою зу любви и 
см ерти ,  -  м и л ы й  п у т ь  в Дамаск...

Вечером в есен н его  т и х о г о  д н я ,  к о г д а  па весело -ш ум н ы х  улицах  
гр о м ы х ал и  д р о ж к и ,  сви р еп ы е  оборванцы  и у вяд ш и е  ж енщ ины  п р о д авал и  
наивны е л а н д ы ш и ,  К л а в д и я  А нд реевн а  К руж инина выш ла о т  д о к т о р а ,  
красная  и д р о ж ащ ая  о т  с т ы д а  и о т ч а я н и я ,  соверш енно п о д авл ен н ая  тем , 
ч т о  ей, м о л о д о й  д е в у ш к е ,  п р и ш л о с ь  у с л ы ш а т ь ,  -  и к а з а л о с ь  ей, ч т о
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все, и дож идаю щ иеся  в го с т и н о й  б о л ьн ы е ,  и г о р н и ч н а я  в передней , 
с м о т р я т  на нее с насмеш кой, ж алящ ей  сер д ц е  зм е и н ы м и  укусами.

К т о  же в о з ь м е т  ее, так у ю  некрасивую  и совсем  неи н тересн ую , 
застенчивую , неловкую , теряю щ ую ся  в се гд а  п р и  мужчинах?

Уже давно  з е р к а л о  п р и в о д и л о  ее в о т ч а я н и е ,  -  п равди вое  
с т е к л о ,  отражаю щ ее беспощ адно т о л ь к о  т о ,  ч т о  е с т ь ,  -  л и ц о ,  не 
т о л ь к о  некрасивое, но и лиш енное  в с я к о г о  очарован и я .  Н е к р а с и в о с т ь  
лица  не ск р аш и вал ась  даже н е с к о л ь к и м и  о т д е л ь н ы м и  п р и я т н ы м и  и 
милыми чертами: гл аза ,  живо отраж аю щ ие в ся к о е  д у ш е в н о е  д ви ж ен и е ,  
гл у б о к и е  и умные, -  у м и л ьн ы е  я м о ч к и  на щ еках  и п о д б о р о д к е ,  -  
гу сты е  волны  черных, как  о с е н н я я  н о ч ь ,  волос ,  -  все э т и  
р азрозн ен н ы е  п рекрасн ости  п еч альн о  д и с г а р м о н и р о в а л и  с общ им  серым 
тон ом  л и ц а  и всей н е гр а ц и о зн о й  ф и гу р ы .

К т о  же ее в о зь м е т ?  К т о  н а з о в е т  ее женой?
С беспощ адной  о т к р о в е н н о с т ь ю  ц и н и к а ,  к а к и м  с д е л а л а  е г о  

профессия, д о к т о р  бросил ей бесп ощ адн ы е слова...
-  Но, д о к т о р ,  -  сконф уж енно  л е п ет а л а  К л а в д и я  А ндреевн а ,  -  как  

же это?  разве  э г о  о т  меня з а в и с и т ?  У меня н е т  жениха.
Д о к т о р  пожал плечами.
-  С природой  не засп ори ш ь , -  равн одуш н о  с к а з а л  он, -  н и к а к о е  

л ек ар ств о  вам не поможет.
В т о м  состоян и и  р а с те р я н н о с ти  и с ты д а ,  к о г д а  д р о ж а т  и 

п одкаш и ваю тся  н о ги ,  и не зн аеш ь ,  ч т о  д е л а т ь ,  К л а в д и я  А н д р еевн а  ш ла  
но улицам. Знаком ы е п е р е к р е с т к и  и переходы  п р и в е л и  ее в к в а р т и р у  в 
четвергом  этаже, со двора. Там ж и ла  ее п о д р у га ,  Н а т а л ь я  И л ь и н и ч н а  
О причина, деви ц а  волоокая ,  п о л н о гр у д а я ,  э н е р г и ч н а я ,  сл ав н ы й  человек  
и о т л и ч н ы й  товарищ...

К л а в д и я  А ндреевна все ей рассказала . Е сли  бы п р о ш л о  х о т ь  
с к о л ь к о - н и б у д ь  времени, х о т ь  од и н  т о л ь к о  д е н ь ,  т о г д а ,  м ож ет  б ы т ь ,  
с тал о  бы с т ы д н о  даже и п о д р у ге  с к а з а т ь  об этом . Но т е п е р ь  вы ш ло  
к а к - т о  само собой. Тем более, ч т о  О п р и ч и н а  сразу ,  но н есчастн ом у , 
опрокину  тому лицу  К л ав д и и  А ндреевн ы  п он яла ,  ч т о  с л у ч и л о с ь  н е о ж и -  
данное ч т о - т о  и о ч ен ь  н е п р и я т н о е ,  -  и  с т а л а  р ассп раш и вать .  
К л ав д и я  А ндреевна села, у л ы б н у л ась  р а с те р я н н о  и с т ы д л и в о ,  и 
п р и н ял ась  расск азы вать ,  подробно и д о б р о со вестн о ,  к ак  т в е р д о  з а у ч е н -  
ный урок.

Рассказала  и заплакала . О п р и ч и н а  х од и ла  110 к о м н а т е  ш агам и  
гр у зн ы м и , о т  которы х  л е г о н ь к о  п о з в я к и в а л и  на с т о л е  с т е к л ы ш к и  
подсвечников , и думала.

-  П о-м оем у , -  с к а за л а  она, -  п л а к а т ь  т у т  н еч его ,  а надо 
д е й с тв о в а т ь .  У тебя  н ет  н и к о г о  на п р и м ете?

-  Н ет  н и к о г о ,  -  жалобным го л о со м  п р и з н а л а с ь  К л а в д и я  А н д р е -
евна.

-  О ни  скверны е, все э т и  наш и м уж чины , -  го в о р и л а  О п р и ч и н а ,  -  
и э г о  в о з м у т и т е л ь н о  и н есп раведли во ,  ч т о  за  в с я к о й  с м а зл и в о й  
рожицей ухаживают охотн о ,  бу д ь  она !,лупа, как  н аб и ты й  осел ,  а на 
некрасивых н и к т о  не хочет  с м о т р е т ь .

Она о стан о ви л ась  вд р у г ,  и п о д о ш л а  к К л а в д и и  А н д р еевн е  с 
так и м  видом, то ч н о  внезапно  п ри дум ала  ч т о - т о  очен!» удачное  и 
остроумное.

Знаеш ь, я тебе  могу пом очь . У меня к ак  р аз  е с т ь  
подходящ ий...  Ну, одним  словом , э т о  -  о д и н  мой о ч е н ь  хорош ий  
знаком ый. Он лю бит и м е т ь  дело  с н еви н н ы м и  д е в у ш к а м и .  Я теб е  э т о  
устрою.

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  К л а в д и я  А нд реевн а  с и д е л а  в о т д е л ь н о м  
кабинете д о р о г о г о  ресторана с и зы с к а н н о  о д е т ы м  го с п о д и н о м  л е т
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сорока  с ч е м - т о .  Р а з г о в о р  плохо  в я за л с я .  Б ы л  сервирован  л е г к и й ,  но 
д о р о г о й  ужин, -  б ы л и  у с т р и ц ы ,  ш ампанское. К л а в д и я  А ндреевна  была 
смущ ена, но  храбро с т а р а л а с ь  с к р ы т ь  это . С е р ге й  Г р и г о р ь е в и ч  Ташев, 
ее со б есед н и к .  г о в о р и л  к о м п л и м е н т ы  ее уму, остроумию, 
о б р азо в ан н о сти .

-  Д а в н о  уже я не п р о в о д и л  т а к о г о  п р и я т н о г о  вечера... Вы -  
самая ум ная и з  всех ж ен щ и н , к о т о р ы х  я знаю в П етербурге .

К л а в д и я  А н д р еевн а  см о тр ел а  на е г о  п о д о з р и т е л ь н о  черны е в о л о -  
сы, на е г о  с л и ш к о м  п р ям о й  с та н ,  на н е п р и я т н ы й  о ч ер к  прямо 
р а з р е за н н о г о  р та  с к о р о т к о п о с т р и ж е н н ы м и  над ним черн ы м и  и ж е с т -  
к и м и  усами, -  и ч у в ст в о в а л а  она, ч т о  все э т о  г о в о р и т с я  потому, 
ч то  н ево зм о ж н о  п о х в а л и т ь  ее н ар у ж н о сть ,  и в с е - г а к и  необходимо 
г о в о р и т ь  п р и я т н ы е  и сближаю щ ие слова.

И н о г д а  в д р у г  к а з а л о с ь  ей все э т о  сном, вы д у м к о й .  Она -  
некраси вая ,  с у т у л о в а т а я ,  в своем вечном черном, убого  прикраш енном  
ради «случая»  го л у б ы м  г а л с т у ч к о м  п л а т ь е ,  н и к о г д а  не посещавшая 
ресторан ов ,  не зн ав ш ая ,  к ак  д е р ж а т ь  себя, к ак  о т к р ы т ь  э л е к т р и ч е с т в о  
и у п р а в и т ь с я  с а р ти ш о к а м и .  И эта  с т р а н н о -ч у ж д а я  к о м н ата  с красными 
раздраж аю щ им и обоям и, т р а д и ц и о н н ы м и  зер к ал ам и ,  п и ан и н о  в углу  и 
бархатной  г р а н а т о в о й  п о р т ь е р о й ,  за  к о т о р о й  с к р ы в а е т с я  ещ е  ч т о - т о ,  -  
что?  у м ы в а л ь н и к ?  п о с т е л ь ?  И э л е г а н т н ы й  го сп о д и н  с к р у п н ы м и , точно  
м и н д ал и н ы , ж е л т о - б е л ы м и  зубами, т щ а т е л ь н ы м  пробором над помяты м 
ли ц ом , со с к л а д к а м и  в о к р у г  рта  и г л а з ,  и е г о  ч резм ерн о ,  на ее 
в з г л я д ,  и з ы с к а н н ы й  костю м , и у д и в и т е л ь н ы й  т е м н о -г р а н а т о в ы й  
п л а стр о н  на б а т и с т о в о й  сорочке.

Ч т о  св ел о  их зд е с ь ?  Почему они  с ним, т а к и е  чужие, далекие ,  
вчера ещ е  н е зн а к о м ы е ,  с и д я т  з д е с ь  о д н и ,  вдвоем, о т д е л е н н ы е  
гр а н а т о в ы м и  п о р т ь е р а м и  о т  у л и ц ы , о т  города ,  о т  в с е г о  внеш него, 
в с е г д а ш н е г о ,  п р и в ы ч н о го .

Э т а  п р я н о - с т р а н н а я  о б стан о в к а  д ей с тв о в а л а  на К л ав д и ю  А н д р е -  
евпу, к ак  круж ащ ее  го л о в у  навож дение. Б елы е  нарцисы  и  багряны е 
г в о з д и к и  в х р у с т а л ь н о й  чаше ср ед и  с т о л а  б л аго у х ал и  в нагретом  
воздухе . Вино, и граю щ ее  гак п р и я т н о ,  б л аго д ар н о  согреваю щ ее и 
подним аю щ ее, з о л о т о е ,  радостн ое ,  в вы соких ш арообразны х рюмках.

Забы ла всю н ел еп и ц у  сп у та н н о й  с в я з и  собы ти й , и  зачем сюда 
приш ла, забы ла , п о т е р я л а  н а м я т ь  об этом , уронила ее в зо л о т ы е  
с л езы  в рюмках, -  и си дела  радостн ая ,  отвечала ,  го в о р и л а ,  даже 
засм ея л ась  на см еш н ой  рассказ  о зн аком ом  профессоре.

-  Не знаю, как  м огу  т и н т е л л и г е н т н ы е  лю ди п о с е щ а т ь  подобные 
места, -  го в о р и л  Т аш ев , з а к а н ч и в а я  а н е к д о т .  -  Я, наприм ер , могу 
п о х в а с т а т ь с я ,  если  уж на т о  пош ло , ч т о  ни разу  не обладал 
ж ен щ и н о й  б ез  любви.

К л а в д и я  А ндреевна  в з д р о г н у л а ,  может б ы т ь ,  о т  с л и т к о м  х о л о д -  
н о го  вина, » к о т о р о м  п л ав ал и  к у с о ч к и  перас таявш его  л ьд а .

-  Ж енщина, в к о то р у ю  мы влю блены, м ож ет  б ы т ь ,  н екрасивой , -  
д а  и ч т о  т а к о е  к расота ,  к ак  не условное п о н яти е?  Но она должна 
с о х р а н я т ь  в себе неж ные чары, обаяние в е ч н о -ж е н с т в е н н о г о ,  
т а и н с т в е н н о г о  и б е з о т ч е т н о г о .  Т о н к и е ,  н еуловим ы е н и т и  долж ны  
п р о т я н у т ь с я  между пей и м уж чиной  прежде, чем их с о е д и н и т  т о ,  что  
мы назы ваем  любовью.

Л и ц о  е г о ,  ж е л т о в а т о -б л е д н о е ,  о ж и ви л о сь  и о к р а с и л о с ь .  Г лаза  
з а и г р а л и ,  и н е п р и я т н о - к р у п н ы е  зубы  чаше с вер к ал и  и з - п о д  верхней, 
в ы п яч ен н о й ,  я р к о  к а р м и н о в о го  ц в е т а  губы.

У с т р и ц ы ,  х о л о д н ы е  и  с к о л ь з к и е ,  на больш ом  к р у г л о м  блюде. 
К л а в д и я  А нд реевн а  робко  свер н у л а  себе па тарелку д в е  ш т у к и ,  и в 
з а м е ш а т е л ь с т в е  вы ж идала , пока  ее собеседник тоже во о р у ж и тся  ножом
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и п о к а ж е т  ей , ч т о  д е л а т ь  с э т и м  н еви д ан н ы м  ей  блюдом.
-  С лим оном  и л и  т а к ?  -  сп р о си л  он, у сл у ж л и в о  п р о т я г и в а я  ей 

х р у с та л ь н у ю  т а р е л о ч к у  с ж е л т ы м и  к р у ж к ам и  и зо л о ч е н о й  в и л о ч к о й .
В д р у г  она  п очувствовала ,  ч т о  к р а с н е е т ,  о т  к о р н е й  волос  д о  

плеч , к ак  красн ею т, со зн авая  б е з ы с х о д н о с т ь  п олож ен и я .  О н , д о л ж н о  
б ы т ь ,  п о н я л ,  в з я л  нож, л о в к о  р аск р ы л  им с т в о р к у ,  и б ы стр о  
о п р о к и н у л  в рот  с к о л ь з к и й  ком ок .

К л а в д и я  А ндреевна  п о ч у вство вал а  к нему б л а г о д а р н о с т ь  и даже 
н е ч т о  вроде  располож ения. О н и зб ави л  ее о т  первы х  м у ч и т е л ь н ы х  
м и н ут .  Но ч т о  б у д е т  д а л ь ш е ?

Б ы л о  ж у т к о  и лю бопы тно , и все врем я, к ак  во сне, к ак  в 
тум ане. П отом  снова вино, з о л о т и с т ы е  бокалы , з о л о т ы е  л о м т и к и  а н а -  
наса на х р у с та л ь н о й  т а р е л к е ,  -  и снова т у с к л ы е  с к в о з ь  туман 
р а з г о в о р ы  о к расоте ,  о ж енщ инах, о любви.

-  Ч т о  т а к о е  красота ,  -  н и к т о  и з  нас не зн а е т ,  но т о л ь к о  
с т р е м и т с я  п о з н а т ь .  И п р и то м  в е д ь  не в это м  дело .

«Ты с е г о д н я  совсем  не красива .
Но особенно к а к - т о  мила», 

п р о д е к л а м и р о в а л  Т аш ев , лю бивш ий щ е г о л ь н у т ь  зн ан и ем  новы х п о это в ,  
и н о стр ан н о й  л и т е р а т у р ы ,  бы вавш ий  на всех первы х п р е д с т а в л е н и я х  и 
парадных с п е к т а к л я х .  К ак т о л ь к о  он успевал!..  С т у д е н т а м  ч и т а т ь  
л е к ц и и ,  п р е д с е д а т е л ь с т в о в а т ь  на всевозм ож н ы х  учены х и п о л у у ч ен ы х  
собраниях , е з д и т ь  в за гр а н и ч н ы е  к о м а н д и р о в к и ,  п и с а т ь  к н и г и .

Р ядом , в больш ом  к аб и н ете  ш л о  н асто я щ ее  веселье .  С л ы ш а л и с ь  
з в у к и  м атчиш а, к э к - у о к а ,  о т р ы в к и  ц ы г а н с к и х  и опере  точных м о ти во в .  
Р а зб и т ы й  и с те р и ч е с к и й  го л о с  о т  врем ени до  врем ени  п ы т а л с я  в ы т я -  
п у т ь  на вы соки х  нотах:

«Я п о ц е л у я м и  покрою...» 
но каж ды й  раз  с р ы в ал ся  на о д н о м  и т о м  же м есте ,  и  г о р е с т н о  
в з в и з г и в а л :

-  Не м огу , не могу!
К т о - т о  на ч т о - т о  ж аловался  уже совсем  п ь я н ы м  го л о со м , к о г о -  

т о  у теш ал и ,  к т о - т о  зв у ч н о  ц е л о в а л с я ,  с т а р а я с ь  з а г л у ш и т ь  з в у к и  
п оц елуев  взры вам и  хохота. Шалая, п естр ая  и п ь я н а я ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  
была компания!. .

-  B o i־ как  люди в е с е л я т с я ,  а мы с вами ещ е и первой  б у т ы л к и  
ш ам п ан ск о го  не роспили , -  с к а з а л  Т аш ев , в л и в ая  вино  в бокал  
К л а в д и и  А ндреевны . -  Я пью за ж енщ ин и н те р е с н ы х ,  ум ны х, с т а к и м и  
п рекрасн ы м и  гл азам и ,  как  у моей  о ч а р о в а т е л ь н о й  собеседн и цы .

И неож иданным движ ен и ем , б ы стр о  н а к л о н и в ш и с ь ,  п о ц е л о в а л  у 
К л а в д и и  А ндреевны  руку.

Н ео ж и д ан н о сть  см у ти ла ,  но не п о р ази л а  ее. В едь  э т о г о  она и 
ждала, к этом у  го т о в и л а с ь ,  п о д ы м ая сь  ещ е два  часа то м у  н азад  с 
61,ю т и м с я  сердцем  по о б и то й  к о в р о м  под б р о н зо й  п р у т ь е в  л е с т н и ц е  
п ер в о к л а с с н о го  ресторана. И у нее т а к  р ед к о  ц е л о в а л и  руку! О т  
э т о г о  п о ц ел у я ,  б е г л о г о  и н ео ж и д ан н о го ,  треп етн о  си яю щ ая  п р о т я н у -  
л ась  н и т ь  о т  н его  к ней, н и т ь  н еви д и м ая ,  но з н а ч и т е л ь н а я .  О н 
п о д о д в и н у л с я  к ней, т а к  что  на у з к о м  д и в а н ч и к е  уже не б ы л о  между 
ними м еста, полож ил свою р у к у ,  ж ел то в ату ю , с т е м н ы м и ,  р е з к о  
вы д еляю щ и м и ся  волосами, на ее небольш ую  см у глу ю  п я с т ь ,  и г о в о р и л  
уже и н ти м н ы м  топ ом , к отором у  с та р а л с я  п р и д а т ь  о т т е н о к  з а д у -  
ш евности :

-  Е д и н ст в е н н ы й  н е д о с т а т о к  наших эм ан си п и рован н ы х  ж ен щ и н , -  
э т о  то, ч т о  о н и  все же, н есм о тр я  на свободу м ы сли , не х о т я т  т а к о й  
же свободы д л я  тела .  П о -м о ем у ,  гар м о н и ч еск о е  р а з в и т и е  л и ч н о с т и  
долж н о  с о е д и н я т ь  в себе и т о  и д р у го е .
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К л а в д и я  А н д р еевн а  с м о т р е л а  на с м у г л о е  чужое л и ц о ,  слуш ала  э т и  
п ы льн ы е слова ,  зн а к о м а я  но романам, и к а к - т о  переставала  ч у в с т -  
в о вать  с т р а н н о с т ь  с в о е г о  п о л о ж ен и я ,  своей  б л и з о с т и  к это м у , совсем 
ей чужому, в т о р о й  р аз  в ж и з н и  ви ден н ом у  ей человеку . Равнодуш ие, 
тупое  и б е зр а зл и ч н о е ,  о в л а д е л о  ей.

«Все равно, все равно», -  м е л ь к а л о  в ее у т о м л е н н о й  и 
отум аненной  го л о в е .

Ж изнь , т а к а я  серая ,  т а к а я  б е зж ал о стн ая ,  не с е г о д н я  за в т р а  все 
равно п р и д ави т .  И п еред  К л а в д и е й  А н д р еевн о й  м е л ь к н у л а  у н ы л ая  п о л о -  
са б езр ад о стн ы х  г о д о в ,  м о л о д о с т ь ,  п р о х о д ящ ая  без  увлечен и й , в 
докучны х заботах  о зар аб о тк е ,  в м е л к и х  о го р ч е н и я х  и т щ е т н ы х  
п оп ы тках  п о л ю б и т ь ,  н а й т и  «человека» , -  д р у га ,  мужа.

П ь я н ы й  г ул ряд ом  ей  в д р у г  н ап ом н и л , как  в п рош лом  го д у  на 
м аслянице она ехала  в вагон е  т р е т ь е г о  класса ночью, вы зван н ая  
тел егр ам м о й  в К а л у г у ,  г д е  з а с т р е л и л с я  м л ад ш и й  ее брат ,  с т у д е н т .  На 
соседней с ней п о л к е  в ваго н е  п р и м о с т и л а с ь  п ь я н а я  р азвеселая  пара, 
мастеровой с г а р м о н и к о й  и ж енщ ина, м ож ет  б ы т ь ,  п р о с т и т у  тка, е го  
п одруга  на э т у  ночь.

Всю э т у  ужасную н о ч ь  К л а в д и я  А ндреевна , то ч н о  в т я ж к о м  чаду, 
оцепенев, не с о м к н у л а  г л а з ,  и всю н о ч ь  в з в и з г и в а л а  гар м о н и к а ,  лихо  
гарк ал  м астеровой , и орала  п ь я н ы е  песни  п ь я н а я  п р о с т и т у т к а .

Она ехала к себе в семью, собиравш ую ся т о л ь к о  т о г д а ,  к о г д а  с 
к е м -н и б у д ь  и з  чл ен о в  ее сл у ч ал о с ь  несчастье ,  -  с м е р т ь ,  ссы лка ,  
проводы на войну, -  а т е п е р ь  г о т о в и л и с ь  х о р о н и ть  м л а д ш е г о  брата. 
Т ак , в э т и  п е ч а л ь н ы е  м г н о в е н и я  ж и зн и  соби рали сь  они  все, 
некрасивы е, н е у д а ч н и к и ,  к аж д ы й  со своей  о тр аво й  в душ е , молча 
т о л п и л и с ь  в о зл е  гроба и л и  в о зл е  п о езд а ,  не зн а л и  и не умели 
с к а з а т ь  н и ч е го  у т е ш и т е л ь н о г о  д р у г  д р у г у .  Т о лп о й  хим ер , серых и 
унылых, с т о я л и  о н и , об м ен и ваясь  т у с к л ы м и  в з г л я д а м и  и серыми 
словами.

В т у  и сто м н у ю  н о ч ь  она т о ж е  позабы ла обо всем это м , и в 
туп ом  о ц еп ен ен и и  сл у ш ал а  п ь я н ы й  виз! ' ,  брань, п о ц елу и ,  в и з г л и в у ю  
гарм онику. Не все л и  равно, -  к а з а л о с ь  и т о г д а ,  -  не с е г о д н я  
завтр а  ж и з н ь  п р и д у ш и т ,  не все л и  равно!

П оверн улась  на ж е с т к о й  ск ам ей к е ,  и в д р у г  з а к а ш л я л а с ь  о т  чада 
махорки. За  н евы со к о й  с т е н к о й  х р и п л о  засм еялась  п р о с т и т у т к а .

-  Д о х а е т  к т о - т о ,  бары ш ня, каж и сь ,  -  раздался  ее п р о т и в н о -  
простуженный голос.

Т о щ и й  п а р е н ь  с зел ен ы м  л и ц о м  и колю чим  взором  серых г л а з  
высунулся на м и н у т у  и з - з а  п е р е го р о д к и .  У колол  в зо р о м  К лавдию  
А ндреевну, и в д р у г  л и ц о  е г о  с т а л о  п р е з р и т е л ь н о  скучн ы м . О т -  
вернулся.

И з - з а  п е р е г о р о д к и  с л ы ш а л с я  е г о  п ь я н ы й ,  н а г л ы й  голос:
-  М орда о т п е т а я ,  д о х а е т туда же, пи как־   красавица .
-  М о р д о л и з а ц и я !  -  хри п ло  в з в и з г н у л а  п р о с т и т у т к а .
О стр о е  жало обиды  п р о к о л о л о  н а с к в о з ь  бедное с е р д ц е  то ск у ю щ е й

ООХдевушки.
Вспомнила т е п е р ь  э т у  ночь ,  и эту  обиду, и о п я т ь  с т ы д н о й  

болью за н ы л о  сер д ц е .  Т а к о й  болью , ч т о  она словн о  р а з л и л а с ь  по 
всему т е л у ,  по всему в д р у г  зак р асн ев ш ем у ся  т е л у ,  и в д р у г  ударила  
по нерву б о л е в ш е г о  на д н я х  зуба, -  к о т о р ы й  собиралась  ;!а т а к  и 
не успела за п л о м б и р о в а т ь .

Т аш ев  у ч а с т л и в о  г л я н у л  на ее вдруг* и ск ази в ш ееся  болью  лицо-
-  Ч т о  с вами? -  сп р о си л  он , н аги б аясь  к пей и обдавая  ее 

л е гк и м  аром атом  вина.
-  Зуб р азб о л ел ся ,  -  с к а за л а  она.
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И  б р ы з н у л и  ж алкие , м е л к и е  сл езы .  Н евольн о .  Л еп етал а :
-  Н ичего .  Э т о  сейчас п р о й д ет .
Ч т о - т о  г о в о р и л  Таш ев, -  ед ва  слы ш ала ,  с к в о з ь  баг р овы й  тум ан , 

круж ащ и й  го л о в у ,  едва  поним ала , ч т о  слы ш ала.
-  В о з ь м и т е  воды , п о п о л о щ и т е  зубы.
Едва созн авала ,  что ,  п о в и н у я с ь  ему, и д е т  к у д а - т о ,  и он 

п о д д ер ж и вает  ее л аск о во  и  бережно п од  л о к о т ь  л ево й  р у к и .  Перед 
самы м и г л а з а м и  за к о л е б а л и с ь  б а г р о в о - т я ж е л ы е  с к л а д к и  п ортьеры .

-  З д е с ь  е с т ь  вода. П о з в о л ь т е ,  я вам пом огу .
О т к и н у л  т я ж е л ы е  с к л а д к и .  П овернул  в ы к л ю ч а т е л ь ,  -  и в д р у г  

н еяр к и м  свето м  э л е к т р и ч е с к о й  л а м п о ч к и  в п о т о л к е  о з а р и л с я  тесн ы й  
а л ь к о в ,  -  серы й  мрамор у м ы в а л ь н и к а  с м едны м и, к р а с и в ы м и  кранам и , и 
г р о м о з д к а я ,  н а г л о - г р о м а д н а я  к р о в а т ь .

Так  с т ы д н о  бы ло с т о я т ь  о к о л о  э т о й  к р о в а т и .  Н ал и л  ей воды. 
В зя л а  ее в р о т ,  на б о л ьн о й  зуб. Б о л ь  у ти х л а .  К л а в д и я  А ндреевна  
л еп етал а  несвязн о :

-  Б л аго д ар ю  вас. М не л е гч е .  П рош ло.
П оверн улась ,  -  у й ти  и з  а л ь к о в а .  Н австречу  ей  -  улы бка  и 

б л е стя щ и е ,  н е п р и я т н о - к р у п н ы е  зубы.
-  П о д о ж д и те ,  у с п о к о й т ес ь ,  не т о р о п и т е с ь ,  -  г о в о р и л  Ташев.
С л е г к а  за д ы х а л с я ,  и г л а з а  е г о  б л е с т е л и  л у к а в ы м и  и с т р а с т н ы м и

о го н ь к а м и .  К л а в д и я  А ндреевна  п о ч у вств о в ал а  на своей  т а л ь е  
при косн овен и е  е г о  ж аркой  руки . О н ш еп тал :

-  Вы у стал и .  П р и л я іт е .  О т д о х н и т е .  Э т о  вас у с п о к о и т .
Совсем б л и з к о  н а к л о н и л с я  к ней. Л а с к о в ы м и ,  но н асто й ч и в ы м и

д в и ж ен и я м и  п о д в и г а л  ее к м я г к и м  у сп о к о ен и ям  с л и ш к о м  н арядн ой  
кровати .

С т ы д л и в ы й  ужас в д р у г  о х в а т и л  ее. Д и к и м  п оры вом  о т т о л к н у л а  
Таш ева, и б р о си л ась  и з  а л ь к о в а ,  вся красн ая ,  вся  т р е п е т н а я .

С х в а т и л а с ь  за  ш л я п к у .  Т аш ев  р а с те р я н н о  п о в т о р я л :
-  К л а в д и я  А ндреевна ,  да ч т о  же эт о ?  Д а  ч т о  с вами? Д а  вы 

у сп о к о й тесь .  Я же, право, не понимаю. К аж ется ,  я ״.
Д рож ащ и м и  руками, не п оп адая ,  к у д а  надо, К л а в д и я  А ндреевна  

п ы тал ась  п р и к о л о т ь  ш л я п к у .  Ш п и л ь к а  вы пала  и з  ее д рож ащ и х  рук , и 
на п ар к ете  з в я к н у л а  и з а б л е с т е л а  ее к р у п н ая ,  с т е к л я н н о - с и н я я  
головка .

Таш ев, бормоча ч т о - т о  и види м о  с е р д я с ь ,  п о д х о д и л  к К л ав д и и  
Андреевне. Она и с п у ган н о  в з в и з г н у л а ,  с х в а т и л а  свою л е г к у ю  н ак и д к у ,  
и бросилась  вон и з  кабинета . С л ы ш ал а  за  собой о б р ы в к и  в о с к л и ц а -  
ний Ташева:

-  Я пе понимаю! Э т о  Б о г  з н а е т  что! Зачем же!
Р есторан н ы е л акеи  с у д и в л ен и ем  с м о т р е л и  на с т р е м и т е л ь н о

бег ущую мимо них барышню.
К л ав д и я  А ндреевна  б ы с т р о  ш ла, п о ч т и  бежала, по шумным 

го р о д ск и м  улицам . П ри вы чн ой  д о р о г о й  добеж ала д о  т о г о  дома, гд е  
ж и вет  О причина ,  и уже п о д н я л а с ь  д о  п о л о ви н ы  л е с т н и ц ы ,  и в д р у г  т а к  
же с т р е м и т е л ь н о  повернула  обратн о ,  и о п я т ь  о ч у т и л а с ь  на улице.

Т о  ш ла, т о  о ста н а в л и в а л ас ь ,  п оп рави ла  сваливаю щ ую ся ш л я п к у ,  
з а к о л о в  ее е д и н с т в е н н о й  о с та в ш е й с я  ш п и л ь к о й .  С ела  в первый 
попавш ийся трамвай, и с и д ел а  там , т у п о ,  без  м ы слей , красная  и 
несчастная  на ви д ,  пока  все не с т а л и  в ы х о д и т ь ,  и к т о - т о  в темноте 
не ск азал  ск у ч н ы м  и зл ы м  голосом :

-  П риехали . Д а л ь ш е  не п о й д ет .
Вышла. О см о тр ел ась .  Г о р о д с к а я  окраина . М а л е н ь к и е  серые 

дом иш ки . С б и ты е  п л и т ы  у з к о г о  тр о ту ар а .  Ч ах л ая ,  но весело  зе л е н е ю -  
щ ая и с к в о з ь  вечернюю м гл у ,  травка меж кам ней  м остовой .
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П ош ла наудачу. И ш ла  у с та л а я ,  т и х а я ,  б е зв о л ь н а я .  Н очь была 
к р у го м ,  и т и ш и н а ,  и  п о л у те м н о ,  и п е ч а л ь  на зем ле, и п у сты н н ая  
синева над  зем лей .

К а з а л о с ь ,  ч т о  п л а ч е т  к т о - т о ,  з а б ы т ы й  и ненужный. И влаж ны й 
веш ний  в о зд у х  был т и х  и печален , и пахло  водой, и с в и р е л ь н ы й  в 
ночной т и ш и н е  д о н о с и л с я  о т к у д а - т о  н е и з д а л е к а  стон.

В д р у г  К л а в д и я  А ндреевна  р а зл и ч и л а ,  ч т о  э т о ־   з в у к и  с к р и п к и .  
И г р а л  к т о - т о ,  т о ч н о  п л а к а л а  с к р и п к а  над  м илы м , усп окоен н ы м  прахом. 
К л а в д и я  А н д р еев н а  п ош ла  по то м у  направлению , о т к у д а  к ней 
д о н о с и л и с ь  э т и  з в у к и .

В от  б ед н ы й , т и х и й  дом , весь  тем н ы й .  К а л и т к а .  Со двора  
д о н о с и т с я  т о н к и й  плач т о с к у ю щ е й  с к р и п к и .

К л а в д и я  А нд реевн а  вош ла во двор . С лабы й с в е т  в и д н ел ся  
с к в о з ь  за н а в е ск у  о к н а  в гл у б и н е  двора. По ш а т к и м  д оскам  у з к и х  
м о с т к о в  К л а в д и я  А н д р еевн а  п о д о ш ла  к окн у .  С т о я л а  и слуш ала  д о л г о  
у о т к р ы т о г о  окна.

На в ы со к о й ,  д о л г о й ,  с т е н я щ е й  н о г е  за м е р л и  с в и р е л ь н ы е  вопли . И 
сл ы ш н о  бы ло , как  с т и х и м  с т у к о м  л е г л а  с к р и п к а  на с т о л ,  и слы ш ны  
бы ли  б ы стр ы е ,  н еровн ы е ш а г и  в зад  и вперед.

Ч го э־ г о  бы ло , л е г к и й  л и  ветер  о т д е р н у л  край зан авеск и ,  сама 
ли  К л а в д и я  А нд реевн а  с л е г к а  о т в е л а  ее к о н ч и к а м и  в зд р аги в аю щ и х  
п ал ьц ев .  -  но она у ви д ела  м у зы к ан та .

Э г о  был м о л о д о й  человек  в с т у д е н ч е с к о й  тужурке, с нервны м, 
бледны м , и зм у ч е н н ы м  л и ц о м ,  с г у с т ы м и  вью щ и м и ся  к р у т о  и упрям о  
волосами, т о р ч а щ и м и  сп у та н н о й  к о п н о й  над к р у т и з н о й  у п р ям о  в ы п у к -  
л о г о  лба, с п о р ы в и с ты м и  д в и ж е н и я м и  и у г л о в а т ы м ,  р е з к и м  ж естом  
сухих ру к ,  б ы стр о  ерош ащ их  волосы. С т у д е н т  ходил , м етался  по 
ком н ате ,  -  и в д в и ж е н и я х  е г о  была т о с к а ,  и в л и ц е  е г о  дрож ало  
т о м л е н и е  т я г о с т н о е  д о  см ерти .

Б е з д о н н о - ч е р н ы й  в з о р  е г о  г л а з  о с т а н о в и л с я  на л и ц е  К л а в д и и  
А ндреевн ы , -  но бы ло  ясно, ч т о  с т у д е н т  не ув и д ел  ее, ночной , 
случайной , неведом о  как  сюда п р и ш ед ш ей  д е в у ш к и .  И в б е з д о н н о -  
черном в зо р е  е г о  г л а з  таи лось  то м л е н и е ,  последнее  т о м л е н и е  
человека.

Во всей о б с та н о в к е  бедн ой  к о м н а т ы .  -  з а у р я д н о г о  л о г о в и щ а  д л я  
о д и н о к о г о  о т  х о зя ев ,  -  бы ло  ч т о - т о  н е у л о в и м о -з н а ч и т е л ь н о е .

К а к о й - т о  в н е за п н ы й  б есп о р я д о к ,  с т р а н н ы й  и т о ск л и в ы й  б е с -  
п о рядок  мес та, г д е  е с т ь  умирающие.

На с т о л е ,  ср е д и  к н и г  и в с я к о г о  о б ы ч н о го  скарба, между 
к о р о б ко й  папирос  и н е д о п и ты м  ста к ан о м  чая, лежала с л и ш к о м  п рям о  
полож енная  и ви д и м о  т о л ь к о  ч т о  написанная  записка . Я щ и к  в с т о л е  
был с л е г к а  в ы д в и н у т ,  и э т о  п о ч е м у - т о  особенно  бросалось  в гл а за ,  
сл о вн о  н это м  б ы л о  ч т о - т о  зн а ч и т е л ь н о е .

А, м о ж ет  б ы т ь ,  т а к  п о к а з а л о с ь  К л а в д и и  А ндреевне  п отом у , ч то  
едва  она у в и д е л а  э т о т  с л е г к а  в ы д в и н у т ы й  я щ и к ,  как  уже с т у д е н т  
подош ел к нему, и, н е л о в к о  с у т у л я с ь ,  с т а л  ш а р и т ь  в нем.

К л а в д и я  А н д р еевн а  с ж адным л ю б о п ы т с тв о м  ждала, ч т о  он в ы н е т  
и з  ящ и к а .  И н асто й ч и в о ,  как  зл о е  внуш ение , вм есте  с тяж елы м  
сту ч ан и ем  к р о в и  в ее висках , п о в т о р я л о с ь  одно, у л и ч н о -о б ы ч н о е  
слово:

-  Р е в о л ь в е р ,  р ево л ьвер .
И о п р а в д а л о с ь  зл о е  внуш ение , зл о е  п р е д ч у в с т в и е ,  -  с т у д е н т  

о т о ш е л  о т  с т о л а ,  и в е г о  руке  К л а в д и я  А ндреевна  у в и д ел а  с т а л ь н о й  
блеск м а л е н ь к о г о ,  и з я щ н о г о ,  как  д ам ск ая  и гр у ш к а ,  оруж ия.

Р е з к и м  ж естом  свободной  р у ки  с т у д е н т  в з ъ е р о ш и л  свои  у п рям ы е  
к у д р и ,  и п о д н я л  р е в о л ь в е р  к виску . Г л аза  у п его  р а с ш и р и л и с ь ,  и
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рука с тр а н н о  к о л е б а л а с ь  в во зд у х е ,  у с та н а в л и в а я  д у л о  р е в о л ь в е р а  на 
удобное полож ение.

П отом  о п у с т и л  руку , г л я н у л  в д у л о  р е в о л ь в е р  ещ е раз  
разм аш и сто  в з ъ е р о ш и л  волосы , к р и к н у л  о т р ы в и с т о  и гр о м к о :

-  Баста!
И р е ш и т е л ь н ы м  движ ением  в зм ах н у л  р ев о л ь в ер о м  к го л о ве .
В незап н ы й  ж е н ск и й  в о п л ь  з а с т а в и л  е г о  д р о г н у т ь .  В см отрелся .
П о р ы в и сты м  д виж ен и ем  обеих рук р а зд е р н у в  за н а в е ск у ,  К л а в д и я  

А ндреевна о т ч а я н н о  к р и к н у л а :
-  М и л ы й , м илы й! Зачем? Не надо!
И с т у д е н т  у ви д ел ,  ч т о  н е зн ак о м ая ,  н екр аси вая  д е в у ш к а  л е з е т  к 

нему в о к н о ,  н е л о в к о  ц е п л я я с ь  рукам и  за  раму, з а д е в а я  за  ч т о - т о  
п л атьем ,  -  н е л о в к а я ,  с к о е - к а к  си д ящ ею  на р астр еп ан н ы х  волосах 
ш л я п к о й ,  с л и ц о м  красны м , в зв о л н о в ан н ы м , н есч астн ы м , о б л и т ы м  
слезам и , искаж енны м  ры даю щ им и гри м аскам и .

Л е з е т ,  т а к а я  см еш ная, забавная ,  з а п л а к а н н а я ,  и п о в т о р я е т  
с л е з л и в о  и жалобно:

-  М и л е н ь к и й ,  не надо, не надо!
С т у д е н т  сунул  р ево л ь в ер  в я щ и к  с т о л а ,  б р о си л ся  к о к н у  и, 

бормоча ч т о - т о  н е св я зн о е  и н е в н я т н о е ,  п о м о г  н еж д ан н о й  г о с т ь е  
п е р е л е з т ь  п о д о к о н н и к .

П олная во зб у ж д ен и ям и  п о сл ед н и х  д н ей ,  она б р о с и л ас ь  к нему, 
обняла е г о  и, плача, п о в т о р я л а  б ез  конца:

-  М и л ы й , хорош ий, не надо, -  ж и ви , люби м еня , ж и ви ,  я гоже 
несчастная.

-  И з в и н и т е .  -  ск а за л  с т у д е н т ,  -  вы у с п о к о й т е с ь .  М о ж ет  б ы т ь .
чаю?

К л а в д и я  А ндреевна  за с м е я л а с ь ,  все ещ е плача. Г о во р и л а :
-  Не надо, не надо, н и ч е г о  не надо. И э т о й  и г р у ш к и  не 

надо. Вот, если  вы д о ш л и  д о  т о г о ,  ч т о  уже нечем ж и т ь ,  -  д у ш е в н о  
нечем, -  т о  в о т ,  и я то ж е ,  и если  мы за х о т и м ,  р а зв е  н е л ь з я ,  
разве  гак уж совсем н е л ь з я  с о т в о р и т ь  ж и з н ь  по наш ей  воле, и 
ж и зн ь ,  и лю бовь, и см ер ть !  В о т ,  п ослуш ай те .

И р ассказы вала  ему о себе, д о л г о ,  сбивчиво , п о дробн о  и 
о тк р о в е н н о  п о - д е т с к и .  Все рассказала .  И о п я т ь  в е р н у л а с ь  к обидам, 
ж гущ им  сер д ц е  уколам и  т ы с я ч и  п ч ел и н ы х  жал. С м е я с ь  и плача 
говорила:

-  О н г о в о р и т ,  -  морда д о х а е т  т у д а  же, — э т о ,  ч т о  я 
зак а ш л я л а с ь  о т  е г о  махорки. А она г о в о р и т  -  м о р д о л и з а ц и я .  И оба 
смеются. М орда! Ну и п у с т ь  и п у с ть !

С т у д е н т  в зъ е р о ш и л  свои  лохм ы , р е зк и м ,  п р и вы ч н ы м  ж естом  
искипум р у ки  к а к - т о  с л и ш к о м  вверх, и с к а за л  у тешающим гол о со м :

-  Ну, э г о  н ап л ев ать .  Я т о ж е  морда п о р яд о ч н ая .
И в д р у г  з а с м е я л и с ь  оба, и не бы ло  уже с м е р т н о г о  т о м л е н и я  в 

е го  глазах  и в ее душ е. И он подош ел  к ней б л и з к о ,  и о б н ял  ее 
поры висто , и п о ц ел о в ал  зв у ч н о ,  весело и м о л о д о  в ее р а д о с тн о  
д р о гн у в ш и е  губы.

-  Э т у  ерунду  к черту!  -  с к а з а л  он, и с е р д и т о  з а х л о п н у л  я щ и к
стола.

И она ц е л о в а л а  е го ,  и п о в т о р я л а :
-  М илы й, м илы й , мой, мой! Лю би м еня , люби м н я ,  ц е л у й  меня,

-  будем ж и т ь  вм есте ,  и умрем вместе.
« Л е г ч е  вдвоем.
Е сли  не сможем и д т и .
Вместе  умрем на п у ти .
Вместе  умрем».
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Так, убежав от буйного неистовства неправой жизни, пришли они 
к вожделенному Дамаску, в союзе любви, сильной как смерть, и 
смерти, сладостной как любовь.

00051952

ЗЕМНОЙ РАИ

I

-  Х а н д р и ш ь ?
-  Хандрю.
-  И все в а л я е ш ь с я  на это м  диване?
-  Ну, и валяю сь.
С п р аш и в ал  г о с т ь ,  веселы й  м олодой  чел о век ,  Павел Павлович 

Е л и с е й с к и й .  О т в е ч а л  х о зя и н ,  м о л ч ал и в ы й  и  л е н и в ы й  х о л о с т я к  ср ед н его  
во зр аста ,  А н д р ей  С е р ге е в и ч  Л а с т о ч к и н .  Гост!» ходил по мрачному 
каб и н ету ,  х о з я и н  леж ал , к н и г а  в а л я л а с ь  на т е м н о -з е л е н о м  к о вр е  рядом 
с диваном .

У г о с т я  б л е с т е л и  белы е зубы  (о д о л ь ) ,  черные волосы на голове, 
усах с т р е л к а м и  и к о р о т к о - п о с т р и ж е н н о й  б о р о д к е  (ориантим ) и веселые 
т е м н о - к а р и е  б о л ь ш и е  г л а з а  (атр о п и н ) .  У х о зя и н а  все бы ло  т у с к л о  и 
уныло. Т о л ь к о  н о г т и  б ы л и  д л и н н ы  и вы лощ ены .

Е л и с е й с к и й  ск азал :
-  З н а е ш ь  ч т о ?  Тебя надо  в ы т а щ и т ь ,  а т о  т ы  совсем зак и сн еш ь .
Л а с т о ч к и н  хмуро усм ехнулся  и с к а з а л  лениво:
-  В ы таск и вай .
Е л и с е й с к и й  о ж и вл ен н о  го в о р и л :
-  Я п о везу  теб я  в Зем ной  Рай.
-  Э т о  ч т о  же т а к о е ?  -  спросил  Л а с т о ч к и н .
Е л и с е й с к и й  в о с к л и к н у л  с уд и влен и ем :
-  Д а  неуж ели  т ы  не сл ы ш ал ?  Д а  в е д ь  об это м  милом учреж дении  

весь  г о р о д  г о в о р и т .
Л а с т о ч к и н  с п о к о й н о  в о зр а зи л :
-  Я не с л ы ш ал .  Я сижу дома, г а з е т  не читаю, н и к о г о  к себе 

не пускаю, и у д и в л я ю сь ,  как  э т о  теб я  с е г о д н я  ко  мне п у сти л и .
Е л и с е й с к и й  махнул рукой .
-  О р и г и н а л !  -  с к а з а л  он п р и м и р и т е л ь н о .  -  Ну, слуш ай , я тебе 

расскажу.
И он, с в е р к а я  белы м и зубами, п р и н я л с я  с в о сто р го м  о п и с ы в а ть  

Зем ной  Рай, о б ш и р н ы й  сад за городом .
Там в с я к и й  ч у в ств о в ал  себя так л е г к о  и п р и я т н о ,  сл о вн о  11 

раю. Б ы л и  у весел ен и я  там ,  и м у зы к а ,  и н е с к о л ь к о  т е а т р о в ,  и все 
д л я  с п о р та .  Г л а в н а я  же п р е л е с т ь  э т о г о  сада  закл ю ч ал ась  в том , что  
во зд у х  в саду был напоен к а к и м и - т о  неведом ы м и  аром атам и , состав  
к о т о р ы х  о с т а в а л с я  пока  тайной и з о б р е т а т е л я .  Под в л и я н и ем  эти х  
аром атов  п о с е т и т е л и  с т а н о в и л и с ь  н е в и н н о -в е с е л ы м и ,  как  д е т и ,  и с п а -  
д а л и  с них  т я г о с т н ы е  у з ы  г о р о д с к и х  усл о вн о стей .

Р а з н е ж е н н о с т ь  см у тн ы х  м еч тан и й  в о з н и к л а  над туманной 
н е с т р о й н о с т ь ю  в душ е Л а с т о ч к и н а .  Жажда невинны х р ад о стей  11 р е л ь -  
с т и л а  его .  О н в с т а л  с э т о г о  пос ты л о го  и п т о  же время м и л о го  
дивана, на к о т о р о м  так  л ен и в о  д р ем ал о сь ,  на ко то р о м  такие  т о с к -  
л и вы е  и у н ы л ы е  р о ж д ал и сь  в е г о  го л о в е  мы сли.
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С к а за л  гостю :
-  Ну ч то  ж, я, пож алуй , поехал бы. Т о л ь к о  л е н ь  о д е в а т ь с я .
Е ли сей ск и й  ск азал :
-  Ну, вот ,  я подож ду.
Л а с т о ч к и н  п о д о ш е л  к зе р к а л у .  В см о тр ел ся  в свое  ж е л т о е  л и ц о .  

С к а за л  досадливо :
-  А ч то  н а д е т ь  надо?
-  Д а  п росто  ф р а к ,  -  с к а за л  Е л и с е й с к и й  т а к и м  т о н о м ,  к ак  б у д т о  

ф р а к  был д л я  н е г о  самой п р о с т о й  ф орм ой  одеж ды .

II

Ч е р е з  полчаса Л а с т о ч к и н  был г о т о в .  В ы ш ли  на ули ц у .
М остовы е  б ы л и  н еп р и вы ч н о  сухи и обнажены. П о это м у  у л и ц ы  

с т а л и  гр о м к и м и , и г о в о р и т ь  с и з в о з ч и к а м и  бы ло  т р у д н о .  Впрочем, э т у  
о б я з а н н о с т ь  в з я л  на себя Е л и сей ск и й .  Л а с т о ч к и н  з а м е т и л  т о л ь к о ,  ч то  
и з в о з ч и к  зап роси л  п я т ь  рублей , и с о г л а с и л с я  е х а т ь  за  тр и .

Л а с т о ч к и н  сп роси л :
-  Ч т о  ж, э т о  о ч е н ь  д а л ек о ?
Е ли сей ски й  м олча усм ехнулся . С к азал :
-  Т ы  пе б есп о ко й ся .  Я т а к о г о  и з в о з ч и к а  н ан ял ,  ч т о  он  живо 

д о м ч и т .
Л а с т о ч к и н  зам о л ч ал .  Всю д о р о г у  о гр а н и ч и в а л с я  т о л ь к о  р е д к и м и  

к р а т к и м и  р еп л и к ам и  на б о л то в н ю  Е л и с е й с к о г о .  А Е л и с е й с к и й  г о в о р и л  
непрерывно. Л а с т о ч к и н  дум ал  о своем.

В сегда  в о зв р а щ е н и е  весны в э т о м  гр ом адном  северном  го р о д е ,  на 
э т и  в ел и ко л еп н ы е  г р а н и т ы ,  п р и в о д и л о  е г о  в меч тат е л ь н о е ,  элег и ч еск о е  
настроение. С м и р я л а с ь  в д у ш е  е г о  т а  з л о с т ь ,  к о т о р а я  осенью  и зи м о й  
всегд а  т о м и л а  е г о  в ш ум ном  м н о г о л ю д с т в е  ц е н т р а л ь н ы х  у л и ц ,  и 
п опулярны х  сборищ . Уже т о л п а  на улицах  и в я р к о  о свещ ен н ы х  залах  
не казалась  е г о  тоскую щ им  очам сонм ищ ем  н а г а л ь в а н и з о в а н н ы х  
трупов .

По тротуарам лю дны х  у л и ц  ш л и  м и л ы е  д е в у ш к и ,  и у л ы б ал и сь  
розовеющ ему на их рум яны х  щ еках  за к а т н о м у  си ян и ю  с п р о с т о р н о -  
голубы х небес. Э л е г а н т н ы е  дам ы  в б е с ш у м н о -н е с у щ и х с я  экипаж ах  к а з а -  
л и с ь  царицам и р ад о стн ы х  стран ; л е г к о м у  т р е п е т у  белы х п е р ь е в  на их 
ш ляпах  о твечал тон׳  кой  т р е п е т  л е г к о  веемых т е п л ы м  с м оря  ветром  
вуалей и лен т .  Ч е р н ы е  ц и л и н д р ы  и черны е к в а д р а т н ы е  бороды  
сам одовольны х  ры ц арей  и н д у с т р и и  и бирж и краси во  в м е ш и в а л и с ь  в 
б л и с та т е л ь н у ю  п е с т р о т у  гв а р д е й с к и х  м ундиров.

Там, на г у л к и х  т р о т у а р а х ,  г д е  м е л ь к а л и  к о т е л к и ,  ф у р аж к и  с 
кокардам и , м я г к и е  ш л я п ы ,  была г у с т а я  меш анина в с я к о г о  со р та  л ю -  
дей . Д л я  э т о й  п у б л и к и  дю жие, н еб р и ты е  парни о х р и п ш и м и  с перепоя  
голосам и п р е д л а г а л и  б у к е т и к и  н еви н н ы х  б е л ен ь к и х  ц в е т о ч к о в ;  с п р а ш и -  
вали за б у к е т и к  по  д в у гр и в е н н о м у ,  у с ту п а л и  за  п я т а ч о к  д ва  б у к е т и к а .

00051952

Ill

Н аконец  Л а с т о ч к и н  и Е л и с е й с к и й  вы брались  и з  ш ум н ой  г о р о д -  
с к о й  т есн о ты .  Д о л г о  ещ е  ехали  они  т у с к л ы м и  у л и ц ам и  зар еч н о й  
стороны .

З д е с ь  все б ы л о  серо  и п р о с то ,  но т о ж е  о ч е н ь  м ило. Рваны е 
р еб яти ш к и  были веселы. На о кн ах  д е р е в я н н ы х  д о м и ш е к  п е с т р е л и  в 
горш ках  н езам ы сло ваты е  к о м н а т н ы е  растен ьи ц а .

Д ер евян н ая  н а с т и л к а  м оста  у п р у г о  зву ч ала  п од  колесам и . Б ы ла
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река, ш и р о к а я ,  м и л ая  и ещ е  по  весеннему п у сты н н ая .  А за  рекой , на 
то м  б ер егу ,  в и д н е л с я  д л и н н ы й  д е р е в я н н ы й  забор, и п рям о  п р о т и в  
м оста  в заборе массивны е, вы чурны е ворота . Над в о р о га м и  вы веска ,  -  
11а белом п оле  зе л е н ы м и  к р у п н ы м и  буквам и  н ад п и с ь  З Е М Н О Й  РА Й .

С т о я л о  м н о г о  эк и п аж ей  в сторон е .  Вереница эки п аж ей  п о д ъ е зж а л а  
к в ы ч у р н о  у к р аш ен н ы м  воротам .

Е л и с е й с к и й  ск азал :
-  Ну в о т  и приехали.
Л а с т о ч к и н  с т у п ы м  недоум ением , с о г н у в ш и с ь  на своем м есте, 

о с м а т р и в а л с я  в о к р у г .  Ч т о - т о  ему в о к р у г  не п о н р ав и л о сь ,  а ч то  
именно, он ещ е  не м о г  п о н я т ь .  З а х о т е л о с ь  о п я т ь ,  п о -з и м н е м у ,  
с п о р и т ь .  В о р ч ли в ы м  т о н о м  он с к а за л ,  не г л я д я  на Е л и сей ск о го :

-  С т о и л о  такую д а л ь  т а щ и т ь с я !
Е л и с е й с к и й  у верен н о  в о зр а зи л :
-  А в о т  в о й д е ш ь ,  гак у в и д и ш ь ,  с т о и л о  ли.
И ви д н о  бы ло  по е г о  с п о к о й н о -р а д о с т н о м у  л и ц у ,  ч т о  он 

со вер ш ен н о  уверен  в т о м ,  ч т о  Зем ной  Рай о ч а р у е т  Л а с т о ч к и н а .
А Л а с т о ч к и н  ворчал:
-  П о -м о е м у ,  ужасно н екр аси во  все э г о .  -  и э т а  н елепая  

вы веска, и  э т о т  и д и о т с к и й  забор, и э т и  г л у п ы е  ворота .
Е л и с е й с к и й  м е л ь к о м  г л я н у л  на н его ,  усм ехн улся  и сказа;!:
-  Об это м  я не с тан у  с гобой с п о р и т ь .  С наруж и это ,  

д е й с т в и т е л ь н о ,  не п р о и з в о д и т  хо р о ш его  в п еч атл ен и я .  Но вед!» э т о  все 
наскоро  и пока. У них все вним ание бы ло  обращ ено на т о ,  что  
в н у тр и ,  и гу т  им, д е й с т в и т е л ь н о ,  у д алось  д о с т и г н у т ь ״ .

00051952

IV

В э т о  врем я и з в о з ч и к  повернул  к сед окам  обросш ее рыжей 
щ е т и н о й  л и ц о  и п р о м о л в и л  угрюмо:

-  Б арин , д е н ь г и  п р и г о т о в ь т е .  П о л и ц и я  ! о п и т ,  потом у  с ъ е з д  
больш ой .

Е л и с е й с к и й  сказа;!:
-  1'о т о  но, го то в о .
И сунул  и з в о з ч и к у  трехрубленую  бумажку.
К о г д а  уже в ы ш ли . Л а с т о ч к и н  п он ял  в д р у г ,  ч то  е г о  раздраж ает .  

Оп к р и к н у л  Е лисейском у:
-  П рощ ай , ч е р т  с тобой, я не пойду!
И с е р д и т о  за ш а га л  но ж е л т о й  песчаной д о р о ж к е ,  п ролож ен н ой  

в д о л ь  забора.
Е л и с е й с к и й ,  уже нстапш ий бы ло  н х во ст  перед  кассой  б р а ть  

б и л еты , с р а с те р я н н ы м  и у д и в л е н н ы м  видом п у с т и л с я  д о г о н я т ь  его . 
Говори;!,  с л е г к а  за п ы х а в ш и с ь  о т  н ео ж и д ан н о сти  и то р о п ли во сти :

-  П ослуш ай , А н д р ей  С ер гееви ч ,  да  ч т о  с гобой? С  ч е г о  это  
т ы ?  У веряю  же тебя, ч т о  там  все о ч ен ь  п р и л и ч н о ,  и е с л и  т ы  
д ум аеш ь, ч т о  ч т о -н и б у д ь  т а к о е ,  т о  уверяю  тебя, ч т о  все как  с л е д у е т ,  
и н и ч е г о  ш о к и р у ю щ е го  нет .

Л а с т о ч к и н  сп р о си л  о т р ы в и с т о :
-  Ч т о  с т о и т  вход?
Е л и с е й с к и й  го во р и л :
-  С о б с тв е н н о  вход п у с т я к и ,  всего  три рубля. Там, кон ечн о ,  

е с т ь  ещ е  р азн ы е  м е с т е ч к и ,  но уж э т о  по ж еланию , ну, и гам 
р а зл и ч н а я  п л ата ,  в за в и с и м о с ти  о т  того . . .

Т ак  же су р о во  спроси;! Л а ст о ч к и н :
-  А у к о г о  н е т ?грех рублей׳ 
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Е л и сей ск и й  с к а за л  с н е к о т о р ы м  даж е н е у д о в о л ь с т в и е м :
-  Ну, у к о г о  нет!  П о н я т н о ,  т у д а  всякую  ш а н т р а п у  не пускаю т . 

Там все о ч е н ь  п р и л и ч н о ,  и  рассч и тан о  на самую избранную  публи ку .
Л а с т о ч к и н  е д к о  переспросил :
-  Д а?  На избранную  п у б л и к у ?  На т у  самую, к о т о р а я  п л а т и т  

бешеные д е н ь г и  п р о сл авл ен н ы м  га с т р о л ер а м ,  х о т я  н и  уха, н и  ры ла не 
с м ы с л и т  в и скусстве?

Е ли сей ск и й  п роб о р м о тал  смущ енно:
-  Ну, зачем же гак р езк о !  вовсе уж мы не т а к и е  проф аны .

V

Л а с т о ч к и н ,  не с л у ш а я  е г о ,  го в о р и л :
-  Зем ной  рай! С м о т р и ,  в о т  п еред  т о б о й  б ер ега  п р ек р асн о й  реки. 

Воды ее с и я ю т  в лучах за к а т а .  Небеса п у с т ы н н о - т о р ж е с т в е н н ы  над ней. 
Д е р е в ь я  на ее берегах т о м я т с я  с л а д к о  г р у с т ь ю  б е с с о з н а т е л ь н о г о  с ч а с т ь я .  
Влажные т р ав ы  о б л ел ея н ы  т и ш и н о й  и т а й н о й  в еш н е г о  вечера. В от ,  уже 
м е р к н е т  заря .  Уже над  р еко й  п од н и м аю тся  л е г к и е ,  п р о зр а ч н ы е  
п р е д в е с т н и к и  тумана. С л а д о с т н о й  завесой  заб вен и я  з а к у т а е т с я  бед н ы й  
мир п р и д у м ан н о го  л ю д ьм и  го р о д а .  Н еж ны ми в зд о х а м и  с ч а с т ь я  и печали  
д о н есу тся  сюда и з  го р о д а  о т г о л о с к и  л ю д ск о й  су еты . П реображ енны й 
мир п р е д с та н е т  перед нами, чаруя нас о п я т ь  и о п я т ь  м е ч т а т е л ь н ы м  
предвещ анием  зе м н о го  рая, рая б е з  о г р а д  и б ез  з а м к н у  тых в о р о т ,  б ез  
п латы  за вход, рая, д о с т у п н о г о  д л я  всех. В и д и ш ь ,  т ам ,  на т р ав е ,  на 
росе, белые м е л ь к а ю т  п л я ш у щ и е  н о г и  о т р о к о в  и д ев ,  и с в и р е л ь  с т о н е т  
нежно, и п р о з р а ч н о - л е г к и й  к о л ы ш е т с я  смех, т р е п е т н о - з в е н я щ и й  в 
очарованном см елой волей  ч ел о век а  в о зд у х е  св о б о д н о г о  н а в е к и  мира. Т ы  
хочеш ь, несчастны й , ч то б ы  п р е д в е щ а т е л ь н ы е  мои м е ч т а н и я  я п р о м ен ял  
на у техи  т в о е г о  п р и д у м а н н о го  а р о м а т и ч е с к о г о  сада за  р е ш е т к о й !  о с т а в ь  
меня, иди  т у д а  один , за б а в л я й с я ,  к а к  ум ееш ь, а меня о с т а в ь  моей 
задум чивой  печали  и л е г к о м у  т о м л е н и ю  моих м ечтаний .

И р асстали сь  они, -  своей  д о р о г о й  пош ел  каж ды й .

00051952

ПОМНИШЬ, НЕ ЗАБУДЕШЬ

П р ед п р азд н и ч н ая  веселая ,  но все же всем н ад о евш ая ,  ш ум ная 
суета  кончилась .  В к в а р т и р е  С к о р о м ы с л и н ы х  с та л о ,  н а к о н е ц ,  т и х о  и 
п о -п р а зд н и ч п о м у  л е г к о .  Запахи  к у л и ч е й ,  т о л ь к о  ч т о  и сп еч ен н ы х , 
вкусные, но т я ж ел ы е ,  с м е ш а л и с ь  с л е г к и м ,  к ак  с к а з к а  аром атом  духов .

Т орж ествен н ы е  зв о н ы ,  п уш ечн ы е  в ы с тр е л ы ,  л е г к и е  г у л ы  веселых 
голосов  и с т у к  колес  и к о п ы т  но т о р ц а м  м о сто во й  слабо  д о н о с и л и с ь  
в тишину и ую т п р о с т о р н о г о  каб и н ета ,  п о л у за гл у іп е н н ы е  т я ж е л ы м и  
скл ад кам и  п о р тьер .

Н иколай  А л ек сеев и ч  С к о р о м ы с л и н  не п ош ел  к п асх альн о й  
заутрене. Он всегд а  хо д и л  в э т у  н о ч ь  в ц е р к о в ь  в м есте  с ж еной  и 
с д е т ь м и ,  а с е г о д н я  ему ч т о - т о  з а н е зд о р о в и л о с ь .  И  н астр о е н и е  бы ло  
тоскливое, совсем пе п р а зд н и ч н о е .

Впрочем, в п о сл ед н ее  врем я э т о  с Н и к о л аем  А л ек сеев и ч ем  
нередко  случалось  такое н е с о о т в е т с т в и е  е г о  н а с тр о е н и й  с тем, ч то 
чувствую т и переж иваю т все д р у г и е .  В о к р у г  веселы е лю ди  см ею тся  и
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00051952 . .  .
ш у т я т ,  а Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  г р у с т е н ,  за д у м ч и в ,  ему ск у ч н о ,  он г о т о в  
г о в о р и т ь  всем н е п р и я т н ы е  слова. И , наоборот,  б ы в ает ,  -  все в о к р у г  
волную тся, н е г о д у ю т ,  п л а ч у т ,  а он сп о к о ен ,  даж е и н о г д а  весел. С т а л и  
даже г о в о р и т ь  зн ак о м ы е ,  ч т о  у С к о р о м ы сл и н а  т я ж е л ы й  характер .

Н иколаю  А л ек сеев и ч у  п р о с то  не х о т е л о с ь  с е г о д н я  и д т и  в и е р -  
ковь ; н ед ом оган и е  б ы л о  т о л ь к о  предлог ом, чтобы  не с к а з а т ь  к о р о т к о  
и просто:

-  Не хочу. П о е зж а й те  б ез  меня.
Разны е п р и ч и н ы  уд ер ж и вал и  Н и к о л а я  А л е к с е е в и ч а  дома. И 

потому, между прочим , не х о т е л о с ь  и д т и ,  ч то  б у д е т  м н о г о  зн аком ы х  в 
т о й  ц е р к в и , -  д о м о в о й , -  к у д а  они  х о д я т  п о то м у ,  ч т о  и м ею т  к о е - к а к и е  
с в я зи  с лю дьм и , п р и ч а с т н ы м и  к то м у  ведом ству .

Если п о й т и ,  т о  надо  б у д е т  всем зн ак о м ы м  у л ы б а т ь с я ,  д е л а т ь  
беззаботное  л и ц о ,  и г о в о р и т ь  ч т о - т о  л е г к о е  и н и ко м у  не нужное, но 
соверш енно о б я з а т е л ь н о е  в э т у  ночь .  И вообще, к а к  всегда  со 
знаком ы м и, н а д е в а т ь  маску  о б щ е п р и н я т о г о  образца .

Ах, э т и  с к у ч н ы е  м аски! О т ч е г о  н е л ь з я  в сегд а  б ы т ь  самим
собой!

Самим собой можно б ы т ь  т о л ь к о  т о г д а ,  к о г д а  о с т а е ш ь с я  один , 
совсем один , к о г д а  з н а е ш ь ,  ч т о  н и к т о  не п о с т у ч и т с я  в д в е р ь ,  к о г д а  
можешь п о л о ж и т ь  т р у б к у  тел е ф о н а ,  чтобы  не у с л ы ш а т ь  д о к у ч н о г о  
звонка. Т о л ь к о  т о г д а  с п о к о й н о  можно о т д а т ь с я  м ечтам  и в о сп о м и -  
нациям, п о г р у з и т ь с я  в т у  л е г к у ю  з а д у м ч и в о с т ь ,  к о т о р а я  слащ е  всего  
на свете.

Вот э т о г о  у т е ш е н и я  з а х о т е л о с ь  теперь  Н иколаю  А лексееви чу .
Перед з а у т р е н е й  жена вош ла к Н иколаю  А л е к с е е в и ч у  в кабинет ,  

шурша белым ш е л к о м  н о в о г о  п л а т ь я ,  п о п р а в л я я  х о л о д н ы й ,  м атовы й  
ж емчуг на т е п л о й  б е л и зн е  с т р о й н о й  ш еи, и сказала :

-  Пора уж нам е х а т ь .  Н еудобно п р и х о д и т ь  с л и ш к о м  п о зд н о .  А т ы  
поедеш ь?

Н иколай  А л ек сеев и ч  в с т р е т и л  жену п р и в ы ч н о -л а с к о в о й  у лы б кой , 
поцеловал  ее белую, стр о й н у ю  руку  с к о л ь ц а м и ,  си я ю щ и м и  блеском  
камней, па д л и н н ы х ,  тонких  п альц ах ,  о т  к о т о р ы х  пахло  с л а д к о  и 
нежно, и ск азал :

-  Н ет , я л у ч ш е  о с т а н у с ь  дома. П одож ду  вас. П олеж у зд есь .  
Голова у меня все ещ е побаливает .

-  Д а , к о н еч н о ,  -  с к а за л а  жена, -  раз  ч т о  т ы  неваж но себя 
чувствуеш ь, т а к  л у ч ш е  о с т а н ь с я  дома. А т о  ещ е п р о с т у д и ш ь с я .  На 
улице  холодно , и в етер  такой холодны й . Т ы  м н о г о  работал  в 
последнее врем я, — и э т о  нехорош о. Не надо  так у т о м л я т ь с я .

Н и к олай  А л е к с е е в и ч  л ен и в о  усм ехн улся  и в я л о  во зр ази л :
-  Ну, г д е  там !  К ак ая  т е п е р ь  моя работа? В г о р о д е  совсем  пет  

времени з а н я т ь с я ,  как  сл ед у ет .
-  Д а , -  с к а з а л а  жена, -  уж э та г о р о д с к а я  ж и з н ь !  Но, в е д ь  ты 

знаеш ь, К о л я ,  д л я  д е т е й  п р и х о д и т с я .  А я и сама о ч е н ь  пе люблю 
города. Я бы и зи м о й  о х о т н о  ж ила в деревне .

Н иколай  А л е к с е е в и ч  тоже любил п о в т о р я т ь ,  ч т о  пе лю б и т  г о р о -  
да, где  т а к  м н о го  п у сты х  р азв л е ч е н и й ,  вс треч и р а з г о в о р о в ,  м е ш а -  
юіцих работе, г д е  так п о з д н о  л о ж ат с я  с п а т ь  и т а к  п о з д н о  начинаю  ־!
день . Г о р о д ск и е  ж и т е л и  о ч е н ь  о т р а в л е н н ы е  м илы м  я д о м  г о р о д с к о й  
ж изни  и о ч ен ь  влю бленны е в со б л азн ы  э т о й  ш ум ной  ж и зн и ,  лю б ят  
х у л и т ь  н е л е п о с т ь  и су ету  ж и зн и  б о л ь ш о г о  города .

-  Я дам теб е  хи н и н у , -  с к а за л а  жена, -  э т о  тебе о т л и ч н о  
поможет.

-  Ну, в от ,  зачем! -  п о п ы т а л с я  в о з р а ж а т ь  Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч . -  
Н ичего  мне теперь  пе надо. Я полежу сп о к о й н о ,  и все п р о й д е т .
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Но жена уже не сл у ш ал а  е го .  О на и с ч е зл а  за  т е м н о -с и н е й  
п о р т ь е р о й  двери , л е г к а я ,  к ак  д е в о ч к а ,  совсем непохож ая на 
сорокалетню ю  даму, на м а т ь  п я т е р ы х  д е те й .  Ч е р е з  м и н у т у  она уже 
верн улась ,  и л е г к о ,  ш урш а н е д л и н н ы м  ш лей ф ом  по синем у , з а т я н у в -  
т е м у  пол , сукн у ,  пробежала ч ер ез  ко м н ату .  О на держ ала  в о д н о й  руке 
на б л ю д еч ке  с р озовы м  р и су н к о м  на ф арф оре  к о р о б о ч ку  с о б л аткам и  
хинина, и высокую  рюмку с т е м н о й  мадерой, -  з а п и т ь  г о р ь к и й  
порош ок.

Веселая, н ар яд н ая  в своем белом, ш и то м  т я ж е л ы м ,  т у с к л ы м  
зо л о т о м  п л а т ь е ,  с п о л н ы м и  белы м и плечам и, и с п о л н ы м и  стр о й н ы м и  
руками, о т к р ы т ы м и  по л о к о т ь ,  все ещ е краси вая ,  с пы лаю щ и м и  о т  
б е з о т ч е т н о й  веселости  щ ек ам и  и с п о р о зо в е в ш и м и  р а к о в и н к а м и  т о н -  
ких, м а л е н ь к и х  уш ей, п о л у з а к р ы т ы х  за в и т ы м и  л о к о н а м и ,  благоухаю щ ая 
к а к и м и - т о  л е г к и м и ,  к ак  с л а д о с т н а я  р ай ская  мечта , духам и , она  с т о я л а  
перед Н иколаем  А лексееви ч ем  и тр еб о в ал а  с л аск о во й  н асто й ч и в о сть ю , 
чтобы он  п р и н ял  э т у  ненужную  д л я  н е го  п а к о с т ь .

Н и к о л ай  А лек сееви ч  ш у т л и в о  в зд о х н у л  и р азв ел  рукам и , п о к о -  
р я я с ь  неизбежному. С к азал :

-  Ах, милая, я все ещ е тебе  послуш ен.
Жена улы балась  весело, обрадованная  е г о  ш у т к о й .  Н и к олай  

А лексееви ч  с л е г к о й  гр и м асо й  у с и л и я  п р о г л о т и л  о б л а т к у ,  за п и л  ее 
мадерой. Л е г  на д и ван  и с у д о в о л ь с т в и е м  п р о т я н у л с я  на е г о  ш ироком , 
упругом  ложе, ощ ущ ая  л е в о й  р у к о й  холодноватую , м я г к у ю  кожу е го  
вы сокой  прям ой с п и н к и ,  с п о л о ч к о й  наверху, г д е  с т о я л о  н е с к о л ь к о  
ф о т о гр а ф и ч ес к и х  п о р т р е т о в ,  и со ш к а п ч и к а м и  по бокам.

Жена н е то р о п л и в ы м и ,  л о в к и м и  д в и ж е н и я м и  п р и я т н ы х  п о л у -  
обнаженных рук п оп рави ла  под  г о л о в о й  Н и к о л ая  А л е к с е е в и ч а  ш итую  
зел ен ы м и  и розовы м и  ш е л к а м и , -  венок и з  роз , -  атл асн у ю  п о д у ш к у ,  и 
п окры ла  Н ик олая  А лексееви ч а  м я г к и м  к л е т ч а т ы м  п л ед о м , п од  к о то р ы м  
сразу с т а л о  т е п л о ,  п р и я т н о  и сп о к о й н о ,  и  таким м илы м  с т а л  л е г к и й  
озноб в спине.

-  Ну, что ,  К о л я ,  т е п е р ь  удобно тебе? -  с п р о си л а  жена.
-  О чень . Спасибо, м и л ая ,  -  о т в е т и л  Н и к о л ай  А лек сееви ч .  -  Уж ты  

не в о зи с ь  со мной, и д и  себе. Д е т и  ж д у т ,  д о л ж н о  б ы т ь .
Но прежде, чем у й т и ,  жена п ер естав и л а  с п и с ь м е н н о г о  с т о л а  на 

с то л и к  у дивана н ап о ло ви н у  о т п и т ы й  с т а к а н  с к и с л о в а т о - с л а д к и м ,  
зелен оваты м  п и ть ем  и р аск р ы ту ю  к н и г у ,  новы й  роман. П отом  она 
п р о сти л ась  с Н иколаем  А лексеев и ч ем  неж ным п оцелуем , сказала :

-  П остарайся п о с п а т ь  д о  н аш его  прихода.
И ушла, л е г к а я ,  веселая ,  б л аго у х ан н ая ,  -  по су кн у  прош урш ала  

ш лейф ом , п о р ть ер у  к о л ы х н у л а  у д вер и ,  -  ушла.
Н и к олай  А лек сееви ч  с м о т р е л  за  ней, и г л а з а  е г о  б л а г о д а р и л и ,  и 

губы улы бались  ласково . Л и х о р а д к а  м учила  и неж ила  е г о ,  м ен яя  о з н о -  
бы и зной . Она напом инала  ему о д р у г о й ,  к о т о р о й  с ним уже н ет ,  -  
и губы е г о  улы бались  и ш еп тал и :

-  П ом ниш ь, не заб у д еш ь?  М и лая  И р и н у ш к а ,  не заб у д еш ь?
Б ы ли  слы ш ны  н е д о л г о  слабы е и з - з а  д в ер ей  о т з в у к и  веселых

голосов  в зале  и в п ередней , дон есся  и з д а л и  с т у к  з а к р ы т о й  на 
л естн и ц у  двери . -  и с т а л о  ти х о .

Н иколай  А л ек сеев и ч  о с т а л с я  один .
О н  в зя л  к н и г у .  Пробежал н е с к о л ь к о  с тр а н и ц .  Но с к у ч н о  было 

ч и т а т ь ,  и к а за л о с ь  неудобно д е р ж а т ь  к н и г у  рукам и  и з - п о д  пледа, 
к о то р ы й  при это м  с п о л за л  с плеч  и к о м к ал с я  под правы м  боком.

Н и к олай  А лек сееви ч  п олож ил  к н и г у  на с т о л и к  и повернул  
в ы к л ю ч ател ь  с т о я в ш е й  на с т о л и к е  л е г к о й  л а м п ы - к а ч а л к и .  Т еперь  
кабине־!' был освещ ен  т о л ь к о  отр аж ен н ы м  о т  п о т о л к а  свето м  двух
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лам п очек  л ю стр ы , п р и к р ы т о й  с н и зу  т я ж е л ы м ,  тем ны м  щ и то м .
Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  з а к у т а л с я  п лед ом  и п о г р у з и л с я  в см утное  

с о с т о я н и е  п о л у д р е м о ты .
Б ы вал о ,  Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  лю бил м е ч т а т ь  о будущ ем. П ризнак  

ю ности  и с к о в а н н о й  ещ е с и л ы  -  м еч та  о будущем. М еч ты  о будущем 
угеи іали ,  к о г д а  н а с то я щ е е  бы ло  тем н о .

Т е п е р ь  Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  б о л ь ш е  любил в сп о м и н ать  былое. 
С т а р о с т ь  л и  н а д в и г а л а с ь ,  с л и ш к о м  л и  я р к и е  м ечты  у т о м и л и  душ у, или  
м и л о го  м н о го  н а к о п и л о с ь  в былом, -  к былому с каж ды м годом  все 
чаіце о б р ащ ал и сь  мысли.

В осп ом и н ан и я  -  к ак  м еч ты  и н о гд а .  А и н о гд а  они , как  проза. 
И н о г д а  в них с т р а н н о е  с п л е т е н и е  п розы  и м ечты , м и л о го  и 
п о с т ы л о г о .

Ч т о  же э т и  д н и ,  о  к о т о р ы х  всп ом и нается  т а к  с л а д к о  и так  
г о р ь к о ?  Д н и ,  к о г д а  бы ло  м олодо ,  бедно , трудно и р а д о с т н о , -  ч то  же 
э т и  д н и ?

И го р е  в них  бы ло , и т у с к л о с т ь  бедной , скуд н ой  ж изни .
О ч е н ь  т р у д н а  бы ла ж и з н ь ,  -  т о л ь к о  м о л о д о сть  все скраш ивала  и 

ещ е более, н есравн ен н о  более, ее  лю бовь. Лю бовь м илой  И рин уш ки , 
первой  жены Н и к о л а я  А лексеевича .

И р и н у ш к и н а  лю бовь чудеса д л я  н е г о  делала  и на убогий  мир 
д е й с т в и т е л ь н о с т и  надевала  д л я  н е го  п ы ш н ы й  наряд ц ар ств ен н о й  мечты. 
М и л ая  И р и н у ш к а ,  яв л е н н а я  в о б л и ч и и  п р остод уш н ой  А льдон сы , 
преображ алась  т о р ж е с т в е н н о й  Д у л ь ц и н е е й ,  прекраснейш ей  и з  п р е к р а с -  
пых, и преображ ала д л я  н е го  мир.

Э т о  бы ло  давн о ,  т а к  давно!
А т е п е р ь ?
Т е п е р ь  Н иколаю  А лексееви ч у  и д е т ,  -  и уже давно  и д е т ,  -  пя тый 

д е с я т о к .  И все в ж и зн и  е г о  и з м е н и л о с ь .  Бледная , с к у ч н а я  б ед н о сть  
о то ш л а .  Ж и зн ь  полна, л е г к а ,  и п р и я т н а .  Хорошо т е п е р ь  Николаю  
А лексееви ч у  ж и в ется .

Х орош о?
Д а , к о н еч н о ,  хорошо.
Т о л ь к о  и н о г д а  с т р а н н о  к а к - т о .  Б е д н о с т ь  и д о с т а т о к ,  -  о т к у д а  

они? Зачем они  так п ы т а ю т  ч еловека?  Зачем т о  немудрое, чего  
;(обивается  ч е л о в е к ,  п р и х о д и т  так п о зд н о ?

В от  бы ли  г о д ы ,  к о г д а ,  ед ва  начав свою сам о сто я тел ь н у ю  т р у д о -  
ную ж и з н ь ,  б ед н ы й  у ч и т е л ь  и у езд н о м  го р о д и ш к е ,  ж ен и лся  Н иколай  
А л ек сеев и ч  на своей  м и л о й  И р и н у ш к е .  Женился потом у , ч то  любил 
И р и п у ш к у ,  п о то м у ,  ч т о  она лю била е го .  Женился, х о тя  оба они  были 
бедны  и  о д и н о к и .

Жена м о л о д е н ь к а я  в е г о  дом е, -  и свирепая  в е г о  доме 
б е д н о с т ь .  Д у ш а  п р о с и т  р а д о с ти  и смеха, а ж и зн ь  г р о з и т  напастям и  и 
бедами, и у т о м л я е т  трудами и не д а е т  отды ха.

Р аб отали  о н и  оба о ч ен ь  м н о го ,  а д е н е г  у них в доме было 
о ч е н ь  мало. П орой и совсем не бы ло  д е н е г .  И о ч ен ь  мало бы ло вещей. 
Д а  и т е  вещ и, к о т о р ы е  бы ли , б ы л и  плохи.

Но р азв е  д е н ь г и  и вещ и с и л ь н е е  человека?
Г о р о д ,  г д е  они  ж и ли , бы;■ скверн ы й , м а л е н ь к и й ,  ветхий  

го р о д и ш к о ,  о б н и щ авш и й  в д ал и  о т  с и л ь н ы х  людей и о т  бол ьш и х  дорог .  
И лю ди в э то м  го р о д е  ж и л и  ж ал к и е ,  угрюмые, зл ы е ,  зав и стл и вы е ,  
н и щ и е  д ухом  лю ди. А т е ,  1* ком  т е п л и л а с ь  живая душ а, т о м и л и с ь  гам, 
и т о с к о в а л и ,  и р в ал и с ь  у б еж ать  и з  э т о г о  п о с т ы л о го  города ,  о т  это й  
т у с к л о й  ж и зн и ;  и, если  не м о г л и  убеж ать ,  умирали рано, и ли  убивали 
сами себя, и л и  сп и вал и сь .

А нот  т е п е р ь  у Н и к о л а я  А лек сеев и ч а  д о р о гая ,  красивая , хорошо
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о б ставл ен н ая  к в а р т и р а  на о д н о й  и з  л у ч ш и х  у л и ц  б о л ь ш о г о  го р о д а .  В 
э т о й  к в а р ти р е  с Н и к о лаем  А лексееви ч ем  ж и в у т  жена е г о ,  д е т и ,  у д е т е й  
гу в е р н а н т к а ,  с т у д е н т - р е п е т и т о р ,  бонна и ц е л ы й  ш т а т  п р и с л у г и .  В э т о й  
к в а р т и р е  часто  бы ваю т г о с т и ,  м и лы е , лю безны е, п р о свещ ен н ы е  люди; 
см е е тс я  и п л а ч е т  р о я л ь ,  к т о - т о  п о е т  неж ны е и с т р а с т н ы е  романсы; 
т а н ц у ю т  весело и  ож и влен н о : г о в о р я т  о всем, ч т о  в ш и р о к о м  мире 
с л у ч ае тс я ,  в о л н у я  сердц а ,  и ч т о  в и с к у с с тв а х  ж и в е т  ж и вой  ж и зн ью . 
К о г д а  н ет  г о с т е й ,  вечер  з а н я т  т е а т р о м ,  к о н ц е р т о м ,  м аскарадом , 
посещ ением  зн ак о м ы х ,  уж ином в ресторане .

Н иколай  А л е к с е е в и ч  р аб о тает  м н о го ,  но в с е - т а к и  г о р а з д о  м е н ь -  
ше, чем в т е  юные го д ы ,  е г о  п ервы е  го д ы  ж и зн и  с м и л о й  И р и н у ш к о й .  
И м я е го  д о в о л ь н о  и з в е с т н о ,  -  книг и, к о т о р ы е  п и ш е т  Н и к о л а й  
С ко р о м ы сл и н ,  р аск у п аю тся  не плохо , -  в о б щ еств е  о нем и н о г д а  
г о в о р я т ,  г а з е т ы  б р а н я т  е г о  с д о с т а т о ч н о й  с в и р е п о с т ь ю , -  словом , 
и з в е с т н о с т ь  н е с е т  ему свои  дани .

Николаю  А л ек сеев и ч у ,  к о н еч н о ,  к а ж е тс я ,  ч т о  у п е г о  м ало  д е н е г .  
Н иком у и з  ж и вущ и х  в го р о д ах  не д о в о л ь н о  т о г о ,  ч т о  е с т ь .  Н и к о л а й  
А лексееви ч  в э то м  не с о с т а в л я е т  и склю чен и я .

А в с е - т а к и  п о л у ч а ет  Н и к о л а й  А лексееви ч  за  и н ой  м есяц  в 
д в а д ц а т ь  раз б о л ьш е ,  чем он получал  за  т о  же врем я  в т е  д а в н и е  
го д ы , за иной  м есяц  в т р и д ц а т ь  раз  б о л ьш е, а т о  и н о г д а  и в 
сорок раз. Б ы ваю т и ещ е  более удачны е м есяцы , но редко .

К о гд а  Н и к о л а и  А л е к с е е в и ч  п о л у ч и т  в сорок  раз  б о л ь ш е ,  чем 
преж де получал з а  м есяц , т о  ч а с т ь  э т и х  д е н е г  о т к л а д ы в а е т с я ;  е с л и  в 
т р и д ц а т ь  раз, -  к о н ц ы  с к о н ц а м и  к о е - к а к  с в о д я т с я ;  ес л и  т о л ь к о  в 
д в а д ц а т ь ,  -  т о ! д־ а  т р а т я т с я  и т е  д е н ь г и ,  к о т о р ы е  б ы л и  о т л о ж е н ы  в 
у д ачли вы е  м есяцы . Но в к о н ц е  к о н ц о в  д е н е г  на все не х в ата е т ;  и 
на скром н ы й  образ  ж и зн и ,  и на книг и и к а р т и н ы ,  и на з а г р а н и ч н ы е  
еж его д н ы е  п о е з д к и ,  б е з  к о т о р ы х  н и к а к  н е л ь з я  о б о й т и с ь ,  п о то м у  ч т о  
все знаком ы е за  г р а н и ц у  е з д я т ,  и м н о г о  об это м  г о в о р я т ,  и п отом у , 
ч т о  за гр а н и ц е й  ж и т ь  л е г к о ,  п р и я т н о  и удобно. П р и я т н е е ,  чем в 
России, гд е  г а з е т ы  каж ды й  д е н ь  п р и н о с я т  такие с тр а н н ы е ,  н е о ж и д а н -  
ные новости.

Н иколай  А л е к с е е в и ч  ск у ч аю щ и м и  г л а з а м и  обвел  зн ак о м ы е ,  
п р и я т н о -п р и в ы ч н ы е  п р е д м е ты  с в о е г о  кабинета .  Все з д е с ь  б ы л о  д о р о г о ,  
просто , прочно и красиво , в строг ом с к а н д и н а в с к о м  духе. П реобладал  
сп окой н ы й  и х о л о д н ы й  т е м н о - с и н и й  ц в е т .

На гр ом адном  п и сьм ен н о м  с т о л е  бы ли  располож ены  в п е д а н т и -  
ческом п орядк е  б ум аги ,  к о н в е р т ы ,  ч е р н и л ь н и ц ы ,  к ар ан д аш и , п е р ь я ,  
рам ки  с п о р тр етам и ,  часы, лампа, п о д свеч н и к и ,  вазы  с ц в е т а м и ,  
бронзовы е  ф и г у р к и  д л я  н а д а в л и в а н и я  на р а зр о зн е н н ы е  бум аж ки  и ещ е 
к а к и е - т о  краси вы е  вещ и ц ы  б ез  о п р е д е л е н н о г о  н азн ач ен и я .  По стен ам  
с т о я л и  ш кафы  а м е р и к а н с к о й  с и с те м ы , набиты е к н и г а м и  в п е р е п л е т а х  и 
без  п ереп летов ,  и все э т и  к н и г и  бы ли  расставлен ы  с т р о г о  по 
ф орм атам , -  м а л е н ь к и е  повы ш е, -  и в каж дом ф о р м ате  по а л ь ф а н и ту .

В углу ,  б л и з  окн а ,  с т о я л а  о ч ен ь  с тр а н н а я ,  но д о р о г а я  
с к у л ь п  тура, -  сл о в н о  ножом и л и  д о л о т о м  наспех в ы р езан н ая  и з  л и п о -  
во г о  чурбана ф и г у р а  н еу к л ю ж его ,  н е к р а с и в о го ,  г о л о г о  у в а л ь н я ,  
опираю щ егося  на п алку ,  и с о г н у в ш е г о  д л я  ч е г о - т о  т о л с т ы е ,  м я г к и е  
колени . Но э т о  бы ло  не д ерево ,  а мрамор, и н е п о н я т н о  бы ло ,  зачем  
так безж алостно  и зу р о д о в а н  к у со к  п р е к р а с н о го  к а м н я  т а л а н т л и в ы м ,  
с к у л ь п т у р а м .  А ч т о  с к у л ь п т о р  бы л  т а л а н т л и в ,  э т о  б ы л о  несом ненно  
при  первом же в з г л я д е  на э т у  д и к о в и н н у ю  стату ю , -  с т о л ь к о  в ней 
бы ло силы и незабы ваем ой  в ы р а з и т е л ь н о с т и .

В таком же стр ан н о м  роде б ы л и  и н е с к о л ь к о  висевш их  по  стен ам  
к а р т и н  в г л а д к и х  с е р е б р и с т о -с е р о г о  ц в е т а  рамах, их к р а с к и  бы ли
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непом ерно  я р к и ,  а ф и г у р ы  написаны б ы л и  т а к ,  ч т о  д о л г о  надо было 
в с м а т р и в а т ь с я ,  чтобы  ч т о - н и б у д ь  п о н я т ь .  И все же э т о  бы ли  к а р т и н ы , 
о т м е ч е н н ы е  п е ч а ть ю  н есо м н ен н о го  т а л а н т а ,  с и л ь н о г о ,  я р к о го ,  
н е о б у з д а н н о -с м е л о г о ,  х о т я ,  к сожалению , с л и ш к о м  м одн ого .  А все 
модное в и с к у с с т в е ,  к а к  и в ж и зн и ,  и м еет  т о т  п ри скорб н ы й  
н е д о с т а т о к ,  ч т о  рано и л и  п о зд н о  в ы х о д и т  и з  моды и забы вается . 
Иное, впрочем , в о ск р есает  в п о з д н и х  п о к о л е н и ях ;  иное же забы вается  
и п о ги б а е т  навсегда .

На к р у г л о м  с т о л е  п од  л ю с тр о й  видн ы  б ы л и  г а з е т ы ,  к н и ж к и  
новых ж урн алов  и н е с к о л ь к о  г о р ш к о в  с белы м и ги а ц и н т а м и .

М н о г о  п р о сто р а ,  с в е т а  и к н и г  бы ло  в э т о й  ко м н ате ,  а Николаю  
А л ек сеев и ч у  п р и п о м и н а л а с ь  т а  убогая  к в а р т и р е н к а ,  которую  он и 
е г о  И р и н у ш к а  с н и м ал и  за  т р и  рубля в месяц. В едь  их бы ло т о г д а  
т о л ь к о  д в о е .  -  к у д а  ж бы им бы ла б о л ь ш ая  к в а р ти р а ?  Д а  и ч то  бы 
они  с т а л и  д е л а т ь  с б о л ь ш о й  к в а р т и р о й ?

И р и н у ш к а  даж е не с о гл а ш а л а с ь  в з я т ь  п р и сл у гу .  Ж алованье и 
содерж ание п р и с л у г и  с о с т а в и л и  бы с л и ш к о м  о б р ем ен и тел ьн у ю  с т а т ь ю  в 
их более чем ск р о м н о м  бюджете.

И р и н у ш к а  сама с п р а в л я л а с ь  со всеми работам и по х о зя й с тв у  и 
храбро д е л а л а  все т о ,  чему ее не у ч и л и  ни в ги м н а зи и ,  пи дома, -  
пищ у с т р я п а л а ,  п о л ы  мыла.

П о м н и ш ь , м и л ая ,  пе заб уд еш ь?  И р и н у ш к а ,  м и лая ,  пом ниш ь?
П о м н и ш ь , И р и н у ш к а ,  э т о т  м а л е н ь к и й ,  за х о л у с тн ы й  го р о д и ш к о ,  

г р я з н ы й ,  т у с к л ы й ,  л ен и в ы й , сон н ы й , э т о т  з л о й  го р о д ,  о сатан ел ы й  о т  
л ен и , в о д к и  и с п л е т е н ?

П р и ш л о с ь  в нем п р о ж и т ь  н е с к о л ь к о  л е т .  И особенно т я ж е л о  
бы ло в п ер вы й  год .

Н иколаю  А л ек сеев и ч у  ещ е н и ч е го  было, -  он  был постарш е. А е г о  
ш е с т н а д ц а т и л е т н е й  И р и н у ш к е ,  д о л ж н о  б ы т ь ,  к р у т о  п р и х о д и л о сь .  Но 
она не ж ало в ал ась ,  и в сегд а  о ч е н ь  была весела. Сама см еялась  и 
е г о  заб авляла .  З в о н к и м ,  зы б к и м  смехом за с л о н я л а  о т  н е го  у р о д л и в ы й  
л и к  т е м н о й  ж и зн и .  Р а з г о н я л а  з л ы е  чары ж и зн и ,  как  умела, как 
м огла ,  -  смехом, песней , п л яск о й .

-  И р и н у ш к а ,  м и лая ,  п ом н и ш ь , не заб уд еш ь?  П ом ниш ь, И рин уш ка . 
эту  первую осень , беспросветную , холодную , мокрую, злую?

С еры е тучи о б л е к л и  все небо, и серый, холодны й, скуп ой , 
сеял ся  с к в о з ь  них с в е т  о сен н его ,  с к у д н о г о  д н я .  Т оска  р а з л и т а  была 
и ו ижелы х, м окры х  тучах и в во зд у х е  холодн ом  и сы ром , — и о т  
зем ли , о т  э т и х  нем ощ ены х у л и ц  п о д н и м ал ась  н еи зб ы вн ая  тоска.

Весь д е н ь  т е л  д о ж д ь ,  м е л к и й ,  уп рям ы й , м а л е н ь к и й  и зл о й  
д о ж д и ч е к ,  гн у с н ы й  с п у т н и к  м а л е н ь к о й ,  ту ск ло й  ж и зн и  с е р о г о  з а х о -  
л у с т ь я .  С текла м а л е н ь к и х  о к о п  бы ли  о т  э т о г о  д о ж д и к а  с л е з л и в о  мокры 
и ж и д к а я ,  л и п к а я ,  черпая  г р я з ь  леж ала  па ули ц ах ,  а на м остках , 
гн и л ы х  и г р я з н ы х ,  пухли  и з я б л и  рябые лужицы* и м окры  бы ли  давно  
уже г о л ы е  в е т к и  берез  и осип  в садах и ого р о д ах  за серы ми 
заборами.

В етер  п р о н о си л ся  поры вам и  воя зл о б н  и жалобно, сы рой  и 
холод н ы й , и  с м е л к о й  яр о сть ю  т р е п а л  э т и  го л ы е  в е т к и  м окры х, 
растрепанны х  д е р е в ь е в .  И в топких  в и зг а х  ветра  все т а  же с л ы ш а -  
л а сь  б езу м н ая  тоска.

По у л и ц е  м ед л ен н о  т а щ и л а с ь  т е л е г а  с к а к и м и - т о  серы м и ку л ям и ,  
колесам и  у в я з а я  в г р я з и ,  и п егая  л о ш а д е н к а  т я ж е л о  сту п ал а ,  зву ч н о  
хлюпая в г р я з и  н о гам и  и т я ж е л о  ды ш а, вся м окрая ,  понурая , жалкая. 
Т а к а я  же тихая, с п лачущ и м и  гл а за м и ,  с растреп ан н ы м и  ветром  
м окры м и  косм ам и  седой  г р и в ы ,  и ж алк ая  т а к а я  же, как  б р ед у щ и й  но 
г р я з и  р яд о м  с т е л е г о й  м о к р ы й  мужик в к а к о м - т о  сером, з а с к о р у зл о м
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кожане.
Ч е р е з  у л и ц у  м е д л е н н о  и л ен и в о  з а ч е м - т о  п ереби рался  б о с о н о ги й  

м ал ьч и ш к а ,  в ы с о к о  за с у ч и в  в ет х и е  ш т а н и ш к и  и у т о п а я  в ж и д к о й  г р я з и  
д о  п о кр асн евш и х  г о л ы х  к о л е н о к .  На нем был н а д е т  рван ы й  к а ф т а н и ш -  
ко; е г о  т р е п а н н ы е  с в е т л ы е  в о л о с е н к и  п р и к р ы в а л а  п о м я т а я  ш ап к а  с 
р аск о л о ты м  к о з ы р ь к о м ;  шею обм аты вал  п ухлы й , г р я з н о - к р а с н о г о  ц в е т а  
п л а т о к ;  го л ы е  худы е  н о ж о н к и  бы ли  си н и  о т  х о л о д а  и  г р я з н ы .  
О с т а н о в и в ш и с ь  п осер ед и н е  у л и ц ы ,  м а л ь ч и ш к а  засу н у л  п а л ь ц ы  в р о т  и 
п р о н з и т е л ь н о  з а с в и с т а л ,  п о см атр и в ая  направо и налево  по у л и ц е ,  
сл о вн о  п о д ж и д ая  к о г о - т о .  Но н и к о г о  не бы ло , и м а л ь ч и ш к а  побрел 
себе д ал ьш е ,  п о -в и д и м о м у ,  н аслаж д аясь  э т и м  к у п ан и ем  в г р я з и .

Ворона о д н и м  г л а з о м  с м о т р е л а  на н его ,  у севш и сь  на вы соком  
заборе, и п р о н з и т е л ь н о  каркала .

Н и к олай  А л е к с е е в и ч  вы ш ел по ш а т к и м  с т у п е н ь к а м  к р ы л ь ц а  
на двор , чтобы  п о м о ч ь  И р и н у ш к е  д о н е с т и  ведра с водой . Б р ы з г и  
х о л о д н о го  д о ж д я  н а с т о й ч и в о  б и л и с ь  в е г о  л и ц о ,  и с ы р о й  в ет е р  
т я ж е л о  к о л ы х ал  на е г о  лбу п р я д к у  о т б и в ш и х с я  волос.

Под м е л к и м  д о ж д и к о м ,  по у з к и м ,  брош енны м  ч ер ез  г р я з ь  на 
дворе, д о щ еч к ам ,  о с то р о ж н о  п ер есту п ая  м окры м и  босы м и н о га м и ,  т и х о  
ш ла о т  го р о д а  И р и н у ш к а  -  на речку  за  водой  ходила. Т яж ел о е  
кором ы сло  г р у з н о  леж ало  на И р и н у ш к и н о м  плече. Д в а  ведра с л е г к и м  
скр и п о м  к о л ы х а л и с ь ,  п л е щ а  порой  воду на п о кр асн евш и е  о т  холода  
с то п ы  И р и п у ш к и н ы х  л е г к и х  н о г .  В етер  т р е п а л  п о д о л  ее п одобран н ой  
вы соко  синей  юбки.

И р и н у ш к а ,  п р и д ер ж и вая  обеими м а л е н ь к и м и ,  п о к р асн евш и м и , 
м окры м и о т  д о ж д я  рукам и  ко р о м ы сл о ,  г н у л а с ь  и од  е г о  т я ж е с т ь ю .  
Г орячо  рдели  ее щ е к и ,  и вы раж ение у с и л и я  б ы л о  на ее л и ц е .  
Т емны е, гу с т ы е  И р и н у ш к и н ы  брови  с л е г к а  х м у р и л и сь ,  а ее  нежные, 
алые губы весело  у л ы б а л и с ь  ему, вы ш едш ем у ей пом очь .

П ом ниш ь, м и л ая ,  не за б у д еш ь  -  И р и н у ш к а ,  п о м н и ш ь?
С тарое ,  рваное п л а т ь и ш к о ,  п о х о л о д авш и е  м а л е н ь к и е  р у к и ,  и э т а  

к р о т к а я  улы бка, и п о к р асн ев ш и е  о т  холода  г л и н о й  з а п а ч к а н н ы е  н о ги .
Н и к олай  А л е к с е е в и ч  с н я л  с ко р о м ы сла  ведра, внес их в сени , 

ласково  И р и н у ш к у  с т а л  у п р е к а т ь :
-  И р и н у ш к а ,  И р и н у ш к а ,  р азве  же так можно? На д в о р е  т а к  

холодно, а т ы  нож ек не обула!..
И р и н у ш к а  у л ы б а е тс я  и о п р авд ы вается :
-  Т акая  г л и н а  л и и к а я  и в я з к а я ,  так баш м аки  п а ч к а е т ,  -  по том 

б ьеш ься ,  б ь е ш ь с я ,  не о ч и с т и ш ь .  А н о г и  -  в воду  оп ущ у, с о й д е т  
глина.

-  Т ак ,  в е д ь ,  х о л о д н о  -  г о в о р и л  Н и к о л ай  А лексееви ч .
-  Так  ч т о  ж, ч т о  холодно! -  весело  о т в е ч а е т  И р и н у ш к а ,  см е е тс я  

и, л е г к а я ,  в з б е г а е т  по ш а т к и м  с т у п е н я м ,  нарочно  г р о м к о  с т у ч а  по 
ним ногам и, ч то б ы  с о г р е т ь с я  поскорее .  -  С о гр ею сь ,  -  г о в о р и т  она 
весело.

-  П ом н и ш ь, м и лая ,  не заб у д еш ь?  Э т у  тесную , угрю м ую  к в а р т и р -  
ку , И р и н у ш ка  м и л ая ,  па заб у д еш ь?

-  Как з а б ы т ь !  Не заб у д еш ь .  И х очеш ь  з а б ы т ь ,  д а  не заб у д еш ь .
П о л у с гн и в ш е е  к р ы л ь ц о  г н у л о с ь  на бок. Б а л я с и н ы  перил

пообломались, у п ал и  ины е , к т о - т о  с ж е г  их в печке.
С тар ая  к р ы ш а  д ал а  т е ч ь .  П о д с т и л а л и  на ч ер д ак е  т р я п к и  к а к и е -  

0 к ,־1* о р ы то  о с т а в и л и ,  -  а все же и н о г д а  и в к о м н а т е  к ап ал о  с 
потолка .

Д о с к и  нола  ш а т а л и с ь  иод  н о гам и  и с к р и п е л и  ж алобно  и п р о т и в -  
по. О т  окоп  д уло .  В о д н о м  и з  о к о н  р а зб и то е  пополам  с т е к л о  бы ло  
склеено  за м а з к о й ,  чтобы  не в с т а в л я т ь  нового .
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-  Н екраси во ,  И р и п у ш к а ,  -  г о в о р и л  Н и к о л а й  А лек сееви ч .  -  К упим
новое.

-  Н екраси во ,  д а  спасибо, -  го в о р и л а  И р и п у ш к а .
И см еялась .
М и л а я  И р и и у ш к а !  Х о т ь  бы р аз  т ы  е г о  у п р ек н у л а !  Х о т ь  бы 

с л о в е ч к о  укора  ему и л и  судьбе  п р о м о л ви л а  к о г д а - н и б у д ь !  Х о т ь  бы 
за п л а к а л а  к о г д а ,  х о т ь  бы, плача, пож аловалась ,  п о р о п та л а  бы х о т ь  
немнож ко!

Н и к о г д а ,  ни  разу  не видел  Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  И р и н у ш к и н ы х  
с л ез ,  не с л ы ш а л  ее жалоб и ропота,  -  н и к о г д а !

Б ы л  вечер. У с та л ы е  оба, они  с и д е л и  у с т о л а ,  при  свете  
к е р о си н о во й  лам п ы , п р и к р ы т о й  зел ен ы м  с т е к л я н н ы м  абажуром. На 
в я за н о й  белой  с к а т е р т и  лежала р а с к р ы т а я  к н и г а .  И р и н у ш к а  читала  
вслух, Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  слуш ал .

О н с м о т р е л  на с к л о н и в ш у ю с я  над к н и г о й  г о л о в у ,  на ровный 
пробор в т е м н о - р у с ы х  волосах, сл у ш ал  И р н н у ш к и п  р о вн ы й  голос ,  гак 
о т ч е т л и в о  п р о и з н о с и в ш и й  слова  рассказа  о д а л е к о м ,  о чужом. П отом 
Н и к о л ай  А л е к с е е в и ч  п ер ево д и л  г л а з а  на зе л е н ы й  у зо р  обоев, па сту л  
с п рям ой  с п и н к о й ,  с т о я в ш и й  у с т е н ы ,  на темную э т аж е р к у  в у гл у  
б л и з  о к н а ,  на ж елезн у ю  п еч ь  в д р у г о м  у гл у .  Б е д н ы е  п редм еты  
с к у ч н о г о  обихода  с д о к у ч н о й  я с н о с ть ю  м е т а л и с ь  в гл а за .  Николаю  
А лексееви чу  бы ло  гр у с т н о .

И р и н у ш к а  к о н ч и л а  ч и т а т ь ,  з а к р ы л а  к н и г у ,  сказала :
-  Б у д е т  на с е го д н я .  З а в тр а  дочи таем .
П о см о тр ел а  на Н и к о л а я  А лексееви ч а ,  у л ы б н у л ась  и  спросила:
-  К о л я ,  ч т о  т ы  не весел, го л о в у  повесил?
У лы б н у лась ,  и Н и к о л а й  А лек сеев и ч  у л ы б н у л ся  ей  в о т в е т ,  но

у л ы б к о й  т о с к л и в о й ,  как  д о ж д ь  о сен н и й  за к о л е н к о р о в о й  ш то р о й ,  за 
м окры м  о к н о м ,  на у л и ц е ,  г д е  т е м н о  и уны ло.

С п р аш и в ал а  И р и н у ш ка :
-  Х о ч еш ь ,  К о л я ,  я д л я  тебя буду т а н ц е в а т ь ,  хочеш ь?
И т а н ц е в а л а ,  т о н е н ь к а я ,  л е г о н ь к а я ,  едва  к а с а я с ь  ж е с т к и х  досок 

иола р о зо в ы м и  п а л ь ч и к а м и  л е г к и х  босых н о г ,  к раси вы м  жестом 
м а л е н ь к и х  рук п р и п о д н и м а я  юбочку свою синюю.

Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  улы бался  невесело  и го во р и л :
-  М и лая  И р и п у ш к а ,  о т ч е г о  т ы  меня н и к о г д а  пе упрекает!»?
И р и п у ш к а  п од н и м ал а  брови  м илы м  д в и ж ен и ем  у д и в л е н н о й  м а -

л с ііі .кой ж ен щ и н ы , и спраш ивала:
-  К о л я ,  да за  ч т о  же мне тебя у п р е к а т ь ?  Ч т о  же *ты мне 

сделал  х у д о го ?
И говори ла :
-  Я с т о б о й  с ч а с тл и в а ,  м и л ы й  К о л я ,  м илы й!
И, присев  к нему на к о л е н и ,  обнимала е г о  ж ар к и м и , топкими 

рукам и  и целомала е г о  нежно и д о л г о .
Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  говори л :
-  М и лая  И р и н у ш к а .  пе па р а д о с т ь  ты меня полю била. Я так  

беден, и тебе  со мной так *трудно.
-  О , б е д н о с т ь !  -  беспечно го в о р и л а  И р и н у ш к а .  -  Д а  разве  это  

т а к а я  б о л ь ш а я  беда? Р азве  надо  ж и т ь  в ро ско ш н ы х  п ал атах ?  Т о л ь к о  
надо  б ы т ь  веселы м  и с и л ь н ы м  и х о т е т ь  с ч а с т ь я .

И сп р аш и вал а  И р и н у ш к а  Н и к о л а я  А лек сееви ч а ,  о б ви в  рукам и  е го  
шею и з а г л я д ы в а я  в е г о  г р у с т н ы е  г л а з а  свои м и  с и н и м и ,  сч астл и в ы м и  
глазам и :

-  Т ы  х очеш ь  со мной с ч а с т ь я ?  Х очеш ь?
Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  го в о р и л ,  невесело  улы баясь :
-  К ׳то же пе х о ч ет  с ч а с т ь я !  Все е г о  х о т я т .
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И р и н у ш к а  весело  го в о р и л а :
-  Ну, вот ,  и я хочу, -  и уже я сч астл и ва .  Я с то б о й ,  К о л я  

м и л ы й ,  б о л ьш е  мне н и ч е г о  и не надо.
П отом  И р и н у ш к а  за д у м ы в а л а с ь  н е н а д о л г о  и го в о р и л а :
-  Надо с о х р а н и т ь  в себе волю к ж и зн и ,  -  в о т  т о л ь к о  э т о  

надо. Все о с та л ь н о е  д а с тс я .
Н и к о л ай  А л ек сеев и ч  спраш ивал :
-  А т ы  зн а е ш ь ,  И р и н у ш к а ,  к ак  с о х р а н и т ь  э т у  волю?
И р и н у ш к а  у л ы б н у л а с ь  уверенно , к а к  о за р е н н а я  в ы со к о й

м у д р о стью , и говорила :
-  Знаю. Ч то б ы  с о х р а н и т ь  волю к ж и зн и ,  надо  п и т а т ь  ее ж аж дой 

с ч а с т ь я .  Т о г д а  и ж и з н ь  и  с ч а с т ь е  б у д у т  наши.
О п я т ь  см еял ась  И р и н у ш к а  р ад о стн о  и г р о м к о  и п л я с а л а  но 

т е с н о й  ком н ате ,  и был весел  па ш а т к и х  д осках  п ола  л е г к и й  п л еск  ее 
б ы с т р о  м елькаю щ их и з - п о д  синей  ю бочки н о г .  И к а з а л а с ь  она  т о г д а  
л е г к о й  девой  вы сот , со ш ед ш ей  на зем лю , чтобы  у т е ш и т ь  тоскую щ ег о  в 
д о л и н е  бед человека.

Н и к олай  А л ек сеев и ч  был у теш е н ,  и си л ы  в н о в ь  ч у в с т в о в а л  в себе 
в ел и к и е  на т р у д ,  на д о с ти ж е н и я .

Вот и п рош ли  они , э т и  т я ж е л ы е  годы .
И рин уш ка , м илая ,  т ы  п о м н и ш ь  их? Ты  их не заб у д еш ь ?
И рин уш ка , м и л ая ,  г д е  т ы ?
П рош ли  т я ж е л ы е  го д ы . У сп о к о ен н ая  ж и з н ь  к а т и т с я  л е г к о  и 

мирно. У Н и к о лая  А л ек сеев и ч а  жена и д е т и ,  и  весь  удобны й , 
обеспеченны й обиход.

И жену Н и к олай  А л е к с е е в и ч  лю би т ,  и жена е г о  лю би т .  Ему 
к а ж е тс я  и н о гд а ,  ч то  он лю б и т  жену за  п ер еж и ты е  И р и н у ш к о й  т я ж е л ы е  
го д ы . И ког да он д у м а е т  об э то м ,  он  сам себе д и в и т с я ,  д и в и т с я  
т о м у ,  ч т о  он лю бит  э т у ,  вторую , за  И р и н у ш к и н  
т р у д  ж и зн и , сохраненной  жаждой с ч а с т ь я .  С ч а с т ь я ,  к о т о р о е  не И р и -  
п уш ке  улы бнулось.

Не стр ан н о  л и  эт о !  П равда  л и ,  ч т о  за  о д н у  л ю б и т  Н и к о л а й  
А лексееви ч  другую ?

Д а и как  же иначе?  Н е л ь з я  л ю б и т ь  д ва  раза , -  д у м а е т  и н о г д а  
Н и к олай  А лексеевич . -  К о г о  полю бил однаж ды , т о г о  полю бил  навеки .

Но навеки  полю бил он И р и н у ш к у .
М илая  И р и н у ш к а ,  г д е  т ы ?
Там, в городе  п о с т ы л о м  и н ен ави стн ом , па д а л е к о м  к л а д б и щ е ,  в 

тесн о й  и темной м о г и л е  и с т л е в а я ,  с п и т  И р и н у ш к а .  Р у к и  на г р у д и  
слож ила, п л о тн о  си н и е  ! л а з а  сом кн ула ,  у с п о к о и л а с ь  рано.

В первое время после  И р и н у ш к и п о й  с м е р т и  был н еу теш ен  Н и к о -  
лай А лексеевич. Но з а б у д е т с я  в сяк о е  на зем ле ope, и в־!  с я к а я  
с к о р б ь  зем ная  см и р и тся .

Л ю бит  Н и к олай  А л е к с е е в и ч  свою вторую  жену, л ю б и т  неж но, и 
д е т и  о т  нее милы ему. Но порой , в последн ее  врем я все чаще, 
И р и н у ш к а  ему в сп о м н и т с я ,  -  и т о г д а  эта ,  в то р ая ,  чужой к а ж е т с я  ему 
и далекой . И т о г д а  в д р у г  все, ч т о  в о к р у г ,  с т а н о в и т с я  д л я  Н и к о л а я  
А лексеевича  чужим и ненуж ны м . И т о л ь к о  о д н о г о  х о ч ет  с е р д ц е  -  
хоче т невозм ож ного ,  х о ч ет  в е р н у т ь  н ево звр атн о е .

И ринуш ка ,  И р и н у ш к а ,  г д е  т ы ?
Вот, каж ется ,  п о д х о д и т  она т и х о  к е г о  ложу, -  и в г л а з а х  ее 

к р о т к и й  упрек , в г л а з а х  И р и н у ш к и н ы х ,  синих , к ак  ночное  небо. 
П окачи вает  головой , с к а з а т ь  ч т о - т о  х о ч ет  -  и  не может.

* * *
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В о т  и в ер н у л и сь .  И з  ц е р к в и .  В передней  голоса  и шум. -  
веселые го л о са ,  л е г к и й  ш ум. За д в ер ь ю  бы стры е  ш аги , л е г к и й  с т у к  
м и л ы й  г о л о с  в т о р о й  жены:

-  К о л я ,  т ы  с п и ш ь ?  М ы уже верн ули сь .  К тебе  можно?
Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  т и х о  о т в е ч а е т :
-  Войди.
А в с т а т ь  ему не х о ч ется  и не хочется  в и д е т ь  лю дей, и 

пасмурное л и ц о  п о в е р н у т о  к с п и н к е  дивана.
Ш елест  н а р я д н о г о  п л а т ь я  с л ы ш и т с я ,  и приближ аю тся л е г к и е  110 

су к н у  ш а г и  и т и х и й  го л о с ,  г о в о р я щ и й  весело ч т о - т о .
П рисела  на д и в а н  к Н иколаю  А лек сееви ч у ,  к е г о  гр у д и  п р и н и кла ,

-  веселая, р а д о с тн а я ,  все ещ е т а к а я  м олодая ,  милая вторая  жена, не 
И р и н у ш к а .

И р и н у ш к а ,  м и л ая  И р и н у ш к а ,  г д е  же т ы ?
М и л ая  И р и н у ш к а ,  п о м н и ш ь ,  не забудеш ь?
Г д е  же т ы ?  Д у ш а  моя т е б я  ж аж дет!
Т и х и е  с л ы ш н ы  слова ,  о т в е т о м  на стр а с тн ы е  зовы:
-  Х р и с т о с  воскрес.
И т а к  же тихо о т в е т и л  Н и к о л а й  А лексеевич:
-  В о и сти н у  воскрес.
О п п о вер н у л ,  п р о т я н у л  р у к и ,  обн ял  милую, целует .  И б л и зк о ,  

б л и з к о  в е г о  г л а з а  г л я д я т  ины е, м илы е  глаза .
К т о  же э т о ?  Н еуж ели чужая?
-  И р и н у ш к а ,  э т о  т ы ?
Т и х о  о т в е ч а е т  она, п р и л ь н у в ш а я  к е г о  гр у д и ,  о тд ав ш а я с я  е го  

о б ъ я т и я м :
-  Э т о  -  я. Р азве  т ы  не у зн а л  меня приходящ ую  т а й н о  в 

п олун очи ?  Т ы  з о в е ш ь  м еня  в то р о й  женой, т ы  лю биш ь меня, 11е зн ая ,  
к т о  я, т ы  н а зы в а е ш ь  м ен я ,  как  н а зы в а л и  меня дома: бедным чужим 
именем, Н аташ ей . Но у зн а й ,  у зн а й  в э т у  святу ю  ночь, ч то  я -  я, 
ч т о  я -  т в о я ,  -  ч т о  я -  т а ,  ко то р у ю  ты не забыл, которую  ты  
з о в е ш ь ,  И р и н а  т в о я  вечная т в о я  с п у т н и ц а ,  вечно с тобой. П охоронил  
т ы  бедное  т е л о  м а л е н ь к о й  т в о е й  И р и н у ш к и ,  но любовь ее си л ьн ее  
см ерти ,  и душ а ее ж аж д ет  с ч а с т ь я ,  и ж и зн и  хочет, и рас то р гает  
о ко в ы  т л е н и я ,  и во мне ж и вет .  У зн ай  меня, ц ел у й  меня, люби меня.

Р а д о с тн о  обн ял  Н и к о л а й  А лек сееви ч  свою вторую жену, и 
с м о тр е л  в ее г л а з а ,  и у зн авал  в них И р и н у ш к и н  п ри вет ,  -  и лобзал  
ее губы , и у зн а в а л  в них  ласк у ,  н е гу  и зн о й  И р и н у ш к и н м х  уст ,  
ж аж дущ их с ч а с т ь я ,  ж и з н и  и любви.

Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  п о в т о р я л ,  плача о т  сч асть я ,  сл ад ч ай ш его  
всех зем н ы х  утех:

-  М и л ая ,  т ы  п о м н и ш ь?  Ты не заб у д еш ь ,  милая?
А она ему о твеч ала :
-  К о л я ,  м и лы й , у тебя совсем расстроены  первы. Я же тебе 

го в о р и л а ,  ч т о  не н адо  так м н о го  р аб о тать .  П рим и брому.

00051952
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М а ш е н ь к а  П е с т р я к о в а  бы ла д е в у ш к а  м о л о д ен ьк ая ,  м и л о ви д н ая ,  
м е ч т а т е л ь н а я  и н ед ал ек ая .  Нос у нее был нем нож ко в зд е р н у т ы й ,  гл а за  
серые и  б ой к и е ,  а но весне на щ еках  под  1 л а з а м и  и на носу 
п о л у м аск о й  рассы п ал и сь  веселы е весн уш ки . О на жила на гороховой .
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к а ж е тс я  в т о м  же самом дом е, г д е  ж ил  н е к о г д а  О блом ов . Жила 
М аш ен ька  вм есте  с м атер ью  и с братом . З ан и м ал ась  она  тем ,  ч т о  
давала  у р о к и  в к а к о й - т о  ч астн о й  ш к о л е ,  г д е  п л а т и л и  не  щ е д р о  и 
не а к к у р а т н о .  Л ю била  х о д и т ь  в оперу , и б о л ь ш е  в се го  лю била 
Вагнера.

М аш ен ьк и н а  м а т ь  п олуч ала  небольш ую  пенсию, р а с п р о с тр а н я л а  за 
п р о ц е н ты  к а к и е - т о  к н и г и ,  и  сдавала  к о м н аты . Т р и  к о м н а т ы  сд авал и ,  в 
о с т а л ь н ы х  сами ж и л и .  Б р а т  М а ш е н ь к и н  хо д и л  в ги м н ази ю . А М а ш е н ь -  
ка п ом огала  им обоим: м атер и  давала  н е м н о го  денег־, б р ату  п о к а з ы -  
вала уроки.

М е ч т а т е л ь н о с т ь  н е о п р ед ел ен н ая  и с л а д о с т н а я  в л а д е л а  М а ш е н ь -  
кой  все чаще и все слащ е. О браз  м и л о й  м еч ты  п ри н и м ал  и н о г д а  более 
оп ределен н ое  о ч ер тан и е ,  с л и в а я с ь  с образом  т о г о  и л и  д р у г о г о  и з  
знаком ы х м олоды х лю дей . В стр еч и  порой с т а н о в и л и с ь  п р и я т н ы м и ,  но 
всегда  н ен ад олго .

Ч т о - т о  п р о т и в н о е  д л я  М а ш е н ь к и  бы ло  в се гд а  в т о м  д е й с т в и -  
т е л ь н о м  и неож иданном , ч т о  п р е д с т а в л я л а  ж и з н ь  п од  м е ч т а т е л ь н о  
п рекрасны й  образ. В м есто  с л о в  плам енны х и с т р а с т н ы х ,  подобны х тем ,  
ко то р ы е  так о б о л ь щ аю т  на с тр а н и ц а х  романа, к о т о р ы е  так о ч а р о в а -  
т е л ы іо  зв у ч а т  с д а л е к о й  сц ен ы  М а р и и н с к о г о  театра, к о г д а  их п о е т  
Собинов, вм есто  всей э т о й  н ео б ы кн о вен н о й  и д а л е к о й  о т  ж и зн и  на 
Гороховой  гар м о н и и ,  з в у ч а л и  сл о ва  обы к н о вен н ы е ,  п р о за и ч е с к и е ,  с к у ч -  
нме слова о делах  своих  и л и  чужих, слова  р асч ето в ,  м ел к и х  
осуж дений, з а в и с т л и в ы х  насм еш ек , л у к авы х  с п л е т е н ,  и п о р о й  л ь с т и в ы х ,  
но сл и ш к о м  н е л о в к и х  к о м п л и м е н т о в .

Т у ск н ел  м и л ы й  образ,  и с т а н о в и л с я  о т в р а т н ы м .  И даж е н е с к о л ь к о  
дней  м е ч т а т ь  ни о чем и ни  о ком  не х о т е л о с ь  М а ш е н ь к е ,  и в 
сердце  ее была р авн о д у ш н ая  ску к а .  Д о  новой  в стр еч и .  Но и новая  
встреча обманывала.

И в с е - т а к и  с к о р о  п р и ш ел  н е к т о ,  и за в л а д е л  М а ш е н ь к и н о й  душ ой . 
И был он м олодой  ч ел о век  совсем не краси вы й , но в ы с о к и й ,  т щ е д у ш -  
пый и н ел о вки й , с п о д с л е п о в а ты м и ,  часто  м оргаю щ и м и  г л азам и ,  с 
редким и  рыжева тыми волосам и  на го л о в е ,  с ж и д к и м и  р ы ж ев аты м и  у с и -  
ками и с ры ж еватой  р е д к о й  б ород кой . О д е в а л с я  он о п р я т н о  и 
ч и стен ьк о ,  носил с е р д о л и к о в ы й  п е р с т е н ь ,  и ж ем чуж ной  б у л а в к о й  з а к а -  
лы вал  л и л о в ы й  и л и  з е л е н ы й  г а л с т у к - с а м о в я з ,  -  но од еж д а  е г о  не 
обличала в нем ни о со б ен н о го  вкуса , ни б о л ьш и х  с р е д с т в .

11см зан и м ал ся  он  и к т о  o n  был, М а ш е н ь к а  д о л г о  не знала. 
Звала его .  к а к - т о  с тр а н н о ,  п о -о п е р н о м у ,  Л оэн і рином.

-  Мой Л о э н г р и н  п р и д е т  с е г о д н я ,  -  го в о р и л а  она  матери .
-  Т вой  Л о э н г р и н  з в о н и т с я ,  -  го в о р и л а  ей  м а т ь ,  засл ы ш ав  

прозвучавш ий  в п ер ед н ей  неуверенны й , робкий  зв о н о к .
-  Т в о й  Л о э н г р и н  -  д у р а к ,  -  г о в о р и л  ей  о т к р о в е н н ы й  Сережа.
Ему н р ав и л о сь  и н о г д а  п о д р а з н и т ь  сестру . Н ем н ож ко , конечно .

Ему ведь  бы ло  в се го  т о л ь к о  д в е н а д ц а т ь  л е т ,  и ещ е  п обаивался  он 
своей сестры.

Сначала М аш ен ьк а  н азы вал а  с в о е г о  д р у ж к а  Л о э н г р и н о м  п отом у , 
ч то п о зн ак о м и л ась  с ним на гал ер ее  М а р и и н с к о г о  т е а т р а  в т о т  вечер, 
к о г д а  шла опера Л о э н г р и н .  А й о то м  и д р у г а я  п р и ч и н а  у т в е р д и л а  за  
ним э т о  стр ан н о е  п р о зв и щ е .

М аш енька  П е с т р я к о в а  бы ла тогда  в т е а т р е  с п о д р у г а м и  и с 
двум я зн ако м ы м и  с т у д е н т а м и .  Л о э н г р и н  си д ел  с з а д и  ее, н ем нож ко  
сбоку, и уже перед в то р ы м  д е й с т в и е м  М а ш е н ь к а  з а м е т и л а  на себе 
е го  н ео тсту п н ы й  в з г л я д .

М аш еньке  с т а л о  н ел о вк о .  О на с е р д и т о  г л я н у л а  на н езн ако м ц а .  
Его  наружнос ть ей  не п он рави лась .  Е г о  п р и с т а л ь н ы й  в з г л я д  п о к а з а л с я
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ей н авя зч и вы м  и д е р з к и м .  И ещ е б о л ь ш е  не п о н р а в и л о с ь  ей  т о ,  что , 
к о г д а  она в т о р о й  р аз  м е т н у л а  на н е го  ещ е более с т р о г и й  в з г л я д ,  
еще си л ьн ее  нахм урив  свои  к р у т ы е  б р о в к и ,  г л а з а  д е р з к о г о  н езн ак о м ц а  
т р у сл и в о  и в и н о в а т о  за б е г а л и  с т а к о й  с т р а н н о й  б ы с т р о т о й ,  как  б у д то  
он привы к с м о т р е т ь  п р и с т а л ь н о  и в д р у г  б ы с т р о  о т в р а щ а т ь  свои  взоры . 
М аш енька х о т е л а  п о к а з а т ь  на н е го  о д н о й  и з  п о д р у г ,  с п р о с и т ь ,  не 
зн ает  ли  она э т о г о  с у б ъ е к т а ,  но в э г о  врем я началась  м у зы к а ,  все 
замолчали , и М а ш е н ь к а  в д р у г  забы ла в н а с ту п и в ш е й  вн езап н о й  т е м -  
ноте  о н а в я зч и в о м  н е зн а к о м ц е ,  о чарован н ая  з в у к а м и  несравненной  
м узы ки .

В следую щ ем  а н т р а к т е  М аш ен ьк а  не всп ом н ила  о  нем д о  тех  пор, 
пока, г у л я я  по к о р и д о р у ,  не у в и д ел а  при п о в о р о т е  о б р атн о ,  ч־го он 
и д е т  за ней и с м о т р и т  на нее. П о то м  д о л г о  она ч у в ств о вал а  на 
своей шее, на т о м  самом с в е т л е н ь к о м  п р о м е ж у т к е ,  г д е  к о н ч ается  
прическа над белой  п о л о с к о й  в о р о тн и ч к а ,  е г о  п р и с т а л ь н ы й  в з г л я д .  
М аш еньке  бы ло  т а к  д о сад н о  и н е л о в к о ,  ч т о  она не зн ал а ,  ч то  ей 
д ел ать .  Уже т о л ь к о  в к о н ц е  а н т р а к т а ,  к о г д а  в у з к и х  д в ер я х  ста л о  
шумно и тес н о ,  она сп р о си ла  ш е д ш е г о  с ней рядом  с т у д е н  та:

-  Вы не з н а е т е  к т о  э т о т ,  вон там. с з а д и  и д е т ,  ещ е он с за д и  
вас си д и т?

М аш ен ька  го в о р и л а  т и х о ,  чтобы  т о т  н а в я з ч и в ы й  не слыш ал. 
С т у д е н т  о г л я н у л с я ,  и с к а з а л  гром ко:

-  Не знаю. А вы почему сп р аш и ваете?  -  сп р о си л  он  М аш еньку .
И М а ш е н ь к а  п о ч е м у - т о  з а т р у д н и л а с ь  о т в е т о м .
-  Д а  т а к ,  -  с к а за л а  она т и х о ,  -  с м о т р и т  все на меня.
-  О чаровался ,  -  также г р о м к о  и с п о к о й н о  с к а з а л  с т у д е н т .
Сел на свое м есто ,  п р и г о т о в и л с я  с л у ш а т ь ,  -  и М аш ен ьке

п о ч е м у -т о  с т а л о  д о сад н о ,  ч т о  он так р авн о д у ш н о  о т н е с с я  к ее словам. 
С ловно  на з л о  ему, она в н и м а т е л ь н о  п о см о тр ел а  на н е зн а к о м ц а ,  и с 
п р е зр и т е л ь н ы м  сож алением  подумала:

« Б е д н е н ь к и й ,  т у д а  же! М ож ет  б ы т ь ,  тоже воображ ает , что  
прекрасен я н ео тр ази м » .

На ее губах м е л ь к н у л а  л е г к а я  улы бка ,  и М а ш е н ь к а  не без 
у д о в о л ь с т в и я  з а м е т и л а ,  ч т о  о т  э т о й  м г н о в е н н о й  у л ы б к и  л и ц о  п е з н а -  
комі іа с л е г к а  з а р у м я н и л о с ь ,  и ч т о  г л а з а  е г о  с тали рад о стн ы м и . Но она 
сейчас же с п о х в а т и л а с ь ,  нахм урилась ,  п о см о тр ела  на н е г о  с е р д и т о ,  и 
отверн улась .  Подумала:

«Не т уж. п у с ть  tie воображае т. Про тинный!»
И н т р е т ь е м  а н тр ак  те он ходил  за ней , ро б ки й  и смеш ной , и 

уже совсем пе ;!осадны й, похож ий на забавную, ры ж еватую , по стен к ам  
крадущ ую ся т е н ь .  И о д е в а я с ь  в тесноте , М аш ен ьк а  о п я т ь  у ви д ела  его . 
Он п о то р о п и л ся  в ы й т и  ран ьш е  и уже с т о я л  в п а л ь т о  с бараш ковы м 
воротн и ком  и в к о т е л к е ,  с м о т р е л  па нее, п р о т и с к а в ш и с ь  с к в о з ь  толпу, 
словно  п р о с в е р л и в ш и с ь  ч ерез  нее ос трыми к о п ч и к а м и  свои х  тараканьих 
усиков, см о тр ел  с т р а н н о  и д о сад н о  бегаю щ и м и  1 л а з а м и ,  точно ему 
хотелось  п о л у ч ш е  р а с с м о т р е т ь  и з а п о м н и т ь  каж дую  с к л а д о ч к у  ее 
п л а т ь я  и ж акета .

Т еп ер ь  М а ш е н ь к е  бы ло  досад н о , н е л о в к о ,  и уже не р еш и л ась  она 
с к а з а т ь  к о м у - н и б у д ь  об это м  человеке .  Д у м ал а  д о с а д л и в о  и т о с к л и в о :

«П рилип!»
Шли по у л и ц ам  ц ел ы м  таб у н к о м , р а з г о в о р ч и в ы м  и веселым. 

М аш енька с т а р а л а с ь  не о г л я д ы в а т ь с я ,  но зн а л а  наверное , ч т о  он и д е т  
за ней. Не х о тел а  п р и с л у ш и в а т ь с я ,  и в с е - т а к и  н е в о л ь н о  слуш ала 
л е г к и й  зв у к  е г о  ш а го в ,  -  о сто р о ж н ая ,  к р а д у щ а я с я  походка .

У в о р о т ,  п р о щ а я с ь  с п о д р у га м и  и с с т у д е н т а м и .  М аш ен ька  
увидела его .  О н т и х о  прош ел  мимо, переш ел  на д р у г у ю  сто р о н у ,  и
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п оверн ул  обратно .
Н еуклю ж ий  д в о р н и к  в гр о м ад н о м , к о см ато м  т у л у п е  и в н аезж а-  

ю щ ей на лоб и 11а уш и ш апке  с м едн ой  б л ях о й ,  о т о м к н у л  д л я  М а ш е н ь -  
к и  скрипучую  к а л и т к у  т я ж е л ы х  в о р о т .  М о л о д ы е  лю ди . М аш ен ь к и н ы  
с п у т н и к и ,  ш ум но р азго вар и в ая ,  уш ли . К а л и т к а  за х л о п н у л а с ь .  М аш ен ька  
о с т а н о в и л а с ь  п о д  воротам и , и п р и сл у ш и в ал ась .

Она сл ы ш ала ,  к а к  к т о - т о  в о р о ваты м и  ш аж кам и  п о д о ш ел  к в о р о -  
там , и  т и х о - т и х о  з а г о в о р и л  с д в о р н и к о м .  Б о р м о ч у щ и м  го л о с о м  н е о х о т -  
но о твеч ал  ч т о - т о  д в о р н и к ,  п о то м  п о б л аго д ар и л  за  ч т о - т о ,  п отом  еще 
ч т о - т о  го в о р и л .  К ак  М аш ен ька  не н а п р я г а л а  слух ,  она не м о гла  
р азо б р ать  ни  о д н о г о  слова. Не м о г л а  п о то м у ,  ч т о  г о в о р и л и  т и х о ,  и 
ещ е потом у, ч т о  меш ало с л у ш а т ь  о х в ат и в ш е е  М а ш е н ь к у  волнение: 
с е р д ц е  т я ж е л о  с ту ч а л о ,  и к р о в ь  б и л ась  в висках , и в ушах т я ж е л о  и 
мерно ш ум ело ч т о - т о .

М аш ен ька  п лохо  спала в э т у  ночь . Ей с н и л с я  п р е к р а с н ы й  ры царь , 
с в е т л о к у д р ы й  Л о э н г р и п  в бли стаю щ ей  одеж де ,  и с л ы ш а л и с ь  е г о  слова:

-  Я -  Л о э н г р и п ,  с в я т ы н и  т о й  посол.
П отом  в д р у г  ч ер ты  л и ц а  и вся ф и г у р а  Л о э н г р и н а  стран н о  

и зм е н я л и с ь .  Т щ е д у ш н ы й  м а л е н ь к и й  ч ел о век  с ры ж им и  т а р а к а н ь и м и  
усами, с д ви н у в  к о т е л о к  на з а т ы л о к  и п о т и р а я  м а л е н ь к и е  кр асн ы е  уши, 
*ro одно, *ro д р у г о е ,  а бараш ковы й в о р о т н и к ,  н елепо  разм ах и вал  р у к а -  
ми в серых меховых п ерчатках ,  и с к о л ь з я  б л е с т я щ и м и  калош ам и  
по обледенелом у  т р о т у а р у  Г ороховой , пел  т е  же слова. И го л о с  е го  
был гак же зв у ч ен  и сл ад о к ,  но ч т о - т о  см еш ное и п р о т и в н о е  з в у -  
чало в нем.

С тех  пор  М аш ен ька  к аж д ы й  д е н ь  в стр еч ал а  э т о г о  м о л о д о го  
человека  на у л и ц е ,  в о зв р а щ а я с ь  и з  своей  ш к о л ы .  О н  ш ел за 
М аш ен ькой , к а к  н е о тс т у п н а я ,  и д о сад н ая ,  и забавная  т е н ь ,  и провожал 
ее д о  самых в о р о т .  И н о г д а  он даж е в х о д и л  во д в о р ,  и п о д в и г а л с я  
но л е ст н и ц е ,  и, к о г д а  М аш ен ька  в х о д и л а  в к в а р т и р у  и за х л о п ы в а л а  за 
собой д в ер ь ,  она чувствовала ,  ч т о  он с т о и т  за  д верью . М а ш е н ь к и н о  
сер д ц е  б и л о сь ,  щ е к и  ее неж но р у м я н и л и с ь ,  г л а з а  б л е с т е л и ,  она 
улы балась  и думала:

« К то  же он, э т о т  ры ж ий  Л о э н г р и п ? »
Н аконец , э т о  ей надоело. О д н аж д ы  на у л и ц е ,  к о г д а  Л о э н г р и п  шел 

б л и з к о  за  пей, М аш ен ька  в д р у г  обернулась ,  п о д о ш л а  к нему, и 
спросила:

-  Ч т о  вам надо? Зачем вы к аж д ы й  д е н ь  х о д и т е  за мной?
М а ш е н ь к и н ы  щ е к и  р аск р асн ели сь ,  и го л о с  с л е г к а  в з д р а г и в а л ,  и

руки  и т о н к и х  п ерчатках ,  с п р я т а в ш и е с я  в м у ф т у ,  бы ли  ж арки  и 
т р еп е т н ы . Ч у в с т в о в а л а  М аш енька ,  ч т о  п од  ее т е п л о й  о д е ж д о й  плечи  
ее д рож ат  и краснею т, и ч т о  по всему ее т е л у  п р о б егаю т  жар и 
дрож ь.

Г лаза  н е зн а к о м ц а  ви н о вато  з а ш м ы г а л и  по сторон ам . О н  п р и п о д -  
нял  свой черн ы й  к о т е л о к ,  о п я т ь  н адел  е го ,  и, к а к - т о  стр ан н о  
сги баясь ,  з а г о в о р и л  д о в о л ь н о  п р и я т н ы м ,  х о т я  с л е г к а  с и п о в а т ы м , с л о в -  
но простуж енны м  голосом:

-  В и н оват ,  п р о с т и т е  п ож алуй ста ,  М ария К о н стан ти н о вн а . . .
-  О т к у д а  вы зн аете  мое имя? -  в о с к л и к н у л а  М аш ен ьк а  с 

досадой.
Ее у д и в и л о ,  ч то  голос  э т о г о  м о л о д о г о  ч ел о века ,  к о т о р ы й  она 

т о л ь к о  т е п е р ь  в первы й  раз услы ш ала , с л е г к а  н ап о м и н ает  г о л о с  певца, 
и с п о л н я в ш е г о  т о г д а ,  в т е а т р е  партию  Л о э н г р и н а ,  -  т а к о й  же русский  
зв у к  и т а к а я  же нежная с л а д о с т ь .  И ещ е  более н апом инал  бы, если  
бы не было в нем это й  н е п р и я т н о й  си п о ты .

М олодой  человек  говори л :
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-  Ваше им я  и о т ч е с т в о ,  М ария К о н стан ти н о вн а ,  я узнал  о т  
д в о р н и к а  т о г о  дом а, г д е  вы и з в о л и т е  ж и т ь ,  гак как ,  не имея с 
вами общих зн а к о м ы х ,  л и ш ен  бы;! в о зм о ж н о с ти  у з н а т ь  это  иначе.

М аш ен ьк а  д о с а д л и в о  спросила:
-  Ч т о  же, з н а ч и т ,  вы обо мне расспраш ивали  д в о р н и к а?  Х орошее 

з а н я т и е ,  н е ч е го  с к а з а т ь !
Н езн ак о м ец ,  н и с к о л ь к о  не с м у щ аясь ,  сказал :
-  И об вас рассп раш и вал ,  и об ваш ей п о ч тен н о й  м ам ен ьке ,  и о 

вашем милом братц е .  Собрал все с в е д е н и я  в т о т  же самый вечер.
-  Зачем же э т о  вам п о н ад о б и ло сь?  -  спросила М аш енька .
Сама не зам ечая  э т о г о ,  она п о вер н у л ась  и шла по направлению

к своему д ом у , и р ы ж ев аты й  м олодой  человек  ш ел рядом с пей. Шел 
и го в о р и л  со с т р а н н о й  о б с т о я т е л ь н о с т ь ю :

־  Вы, М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  к о н еч н о  сами можете п о н я т ь ,  410 
по ны неш ним  врем енам  с л е д у е т  б ы т ь  весьма осторож ны м , и ч т о  никак  
не возм ож но с в о д и т ь  з н а к о м с т в а  с кем  попало , а п р е д в а р и т е л ь н о  
необходимо у з н а т ь ,  с кем  и м ееш ь дело .

М аш ен ька  за с м е я л а с ь  и сказала :
-  Б у д ь т е  же о сто р о ж н ы , и не з н а к о м ь т е с ь  со мной.
Н езн ак о м ец  го во р и л :
-  И з в и н и т е ,  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  по д л я  меня э т о  соверш енно  

невозможно.
-  Ч т о  н евозм ож н о?  -  с у д и вл ен и ем  спросила  М аш енька .
-  Н евозм ож н о  не п о з н а к о м и т ь с я  с вами, -  сп о к о й н о  го в о р и л  

н езн ак о м ец ,  -  п о то м у  ч т о  п ри  первой  же паш ей встрече  т о г д а ,  если  
и з в о л и т е  п р и п о м н и т ь ,  на п р е д с т а в л е н и и  оперы Л о э н г р и н ,  вы п р о зв ел и  
па меня н е и з г л а д и м о е  впеча тление, и я нем едленно  же п о ч у вств о вал ,  
ч то  ч р езв ы ч ай н о  с и л ь н о  полю бил вас. П оэтом у  я не м о г  не 
п о с л е д о в а ть  за вами д о  самых в о р о т  ваш его  дома, и т о г д а  же узн ал
о вас д о с т а т о ч н ы е  п о д р о б н о сти  о т  д е ж у р и в ш е г о  у ворот  д в о р н и к а .

М аш енька ,  у л ы б аясь ,  говорила :
-  Напрасно т р у д и л и с ь  у з н а в а т ь .  М не д о с т а т о ч н о  т е х  зн аком ы х , 

к о т о р ы е  у меня е с т ь ,  и новых мне пе надобно. М еня с т е с н я е т ,  что  
вы п о с то я н н о  х о д и т е  за  мной, а так как  вы к аж етесь  мне человеком  
п орядочн ы м , т о  я попрош у вас б о л ь ш е  пе и с к а т ь  встреч  со мной. Я 
не хочу, чтобы  мои зн ак о м ы е  м о г л и  п о д у м а т ь  обо мне дурно.

П ока М аш ен ька  го в о р и л а ,  н е зн а к о м е ц  шел рядом , слуш ал  
в н и м ател ь н о ,  и не д ел ал  п о п ы т о к  п р е р в а т ь  сс речь. М аш енька  
зам олчала , а o n ,  к а з а л о с ь ,  дума;!, ч т о  ей о т в е т и т ь .  И М аш енька  
подумала вдруг:

«Сейчас он п р и п о д ы м е т  свой к о т е л о к ,  поверн ется  и у й д е т ,  и 
б о л ьш е  п р и с т а в а т ь  не будет» .

И о т  э т о й  у с п о к о и т е л ь н о й  м ы сли  М аш ен ьке  в д р у г  с т а л о  как 
б у д т о  досадн о  ч е г о - т о ,  и л и  как  буд то ч е г о - т о  ж алко , -  как  б у д т о  бы 
уже п р и в ы к л а  она к своему б езм олвн ом у , некрасивом у и неломкому 
сп у тн и к у .

Но он п о с т у п и л  совсем  иначе. К о т е л о к  он т о ч н о  п р и п о д н я л ,  но 
т о л ь к о  д л я  т о г о ,  чтобы  с к а з а т ь :

-  П о з в о л ь т е ,  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  имен» ч е с т ь  вам 
п р е д с т а в и т ь с я :  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  С к л о н яев .

М аш ен ьк а  пожала плечам и и  сказала :
-  Н апрасно вы п р е д с т а в л я е т е с ь .  Почему вы дум аете ,  ч т о  я хочу 

с вами з н а к о м и т ь с я ?  В едь я же вам ск азал а ,  ч то  пе ищ у иных 
зн ак о м ств !

М олод ой  ч ел о век  робко  з а г л я н у л  ей в гл а за  и ск азал :
-  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  пе о т г о н я й т е  меня о т  себя. Я о т  вас
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п о к а  н и ч е го  не п рош у, но т а к  к а к  я  вас полю бил ч р е зв ы ч а й н о ,  д о  
т а к о й  даже с т е п е н и ,  ч т о  не м о г у  себе п р е д с т а в и т ь ,  к ак  я вперед  
мот* бы ж и т ь  б ез  вас, т о  п о з в о л ь т е  мне т о л ь к о  н а д е я т ь с я ,  ч т о  и 
вы , у зн авш и , с к о л ь  с и л ь н о  я вас люблю, т а к ж е  меня полю бите .

-  К а к а я  г л у п о с т ь !  -  с к а за л а  М аш ен ька .  -  С о в ер ш ен н о  н е з н а к о -  
мы й человек  на у л и ц е  п од ош ел , и вдруг' т а к о й  р а зго в о р .  И ч т о  э т о  я 
делаю ! Зачем э т о  я вас слушаю! О с т а в ь т е  м еня , пож алуйста!

М аш ен ька  п о ш л а  поскорее ,  но ее с п у т н и к  не о т с т а в а л .  О н 
го в о р и л  ей слова, к о т о р ы е  д о с а д о в а л и  и с м е ш и л и  ее. О н  г о в о р и л ,  все 
т а к  же робко и осторож н о  з а г л я д ы в а я  в ее ! лаза:

-  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  вы т о  и з в о л ь т е  в з я т ь  во вни м ани е ,  ч то  
э г о  о ч ен ь  часто  гак  бы вает , ч т о  лю ди  бы ли  н е зн а к о м ы м и  м еж ду собой, 
а п отом  в д р у г  в з я л и  да и  п о зн а к о м и л и с ь .

-  Д а  не на у л и ц е  же з н а к о м я т с я !  -  с к а з а л а  М аш ен ьк а ,  и 
зас м е я л а с ь  гром ко .

С м е я т ь с я  ей , конечно , 11е сл ед о в ал о  бы и она сейчас же 
с п о х в а т и л а с ь  и з а к у с и л а  к р е п к и м и ,  б е л е н ь к и м и  зу б к ам и  рум яную  на 
м орозе ,  красивую  и п у х л ен ь к у ю  нижнюю губу. С о о б рази ла ,  ч т о  ее смех 
т о л ь к о  п о о щ р я е т  э т о г о  н а в я з ч и в о г о  человека .

А он г о в о р и л  ум оляю щ им  голосом :
-  П о м и лу й те ,  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  да  о т ч е г о  же не на ули ц е!  

Не все л и  равно! Если лю бовь  г р о м к о  г о в о р и т  в сер д ц е  
ч у в с т в и т е л ь н о г о  человека ,  т о  п о в е р ь т е ,  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  ч т о  
все внеш ние у с л о в н о с т и  и с в е т с к и е  п р и л и ч и я  п е р е с та ю т  д л я  э т о г о  
человека  с у щ е с т в о в а т ь ,  и он не м ож ет  д у м а т ь  ни  о чем д р у г о м ,  как  
т о л ь к о  о п р ед м ете  своей  п л ам ен н ой  с тр а с т и .

Г о во р я  это ,  он  прижал обе свои  р у ки  к сер д ц у ,  и п о то м  
разм ахнул  левой  р у к о й  в во зд у х е ,  т о ч ь - в - т о ч ь ,  к ак  д е л а л  э г о  о п ер н ы й  
певец , рассказы ваю щ и й  о п р о и сх о ж д ен и и  Л о э н г р и н а .

М аш енька  н и к а к  не м о г л а  н а с т р о и т ь  себя на с е р ь е з н ы й  лад , и 
ей даже с т а л о  н ем н о ж к о  досад н о , ч т о  во всем э т о м  п р и к л ю ч е н и и  д л я  
нее п е г  н и ч его  п угаю щ его .  Т о л ь к о  забавно. И к а к а я - т о  ж а л о с т ь  к  
нему, т ак о м у  п р и л и п ч и в о м у  и т а к о м у  н ескл ад н о м у .  О на улы балась ,  
слуш ала  е г о  слова  и думала:

«Туда же, о любви г о в о р и т ,  р ы ж е н ь к и й  Л о э н г р и п !»
А т о г  продолж ал:
-  А гак как  нам ерения мои самые б л а г о р о д н ы е  и в о зв ы ш ен н ы е ,  

го я и сам не х о тел  бы у л и ч н ы х  встр еч  и с в и д а н и й  г д е - н и б у д ь  в 
п р е д о с у д и те л ь н о м  д л я  м о л о д о й  д е в и ц ы  м есте ,  к а к ,  наприм ер , в 
о т д е л ь н о м  номере в ресторане. А потом у  счел  бы себя ч р е зв ы ч а й н о  
н о л ьщ еи н ы м , еж ели  бы вы, М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  о к а з а л и  мне в е л и -  
кую ч е с т ь  п р е д с т а в и т ь  меня ваш ей п о ч т ен н о й  м ам еньке .

М аш енька  во ск л и к н у л а :
-  Ч е г о  за х о т е л и !  С к а к о й  э т о  с т а т и  я буду з н а к о м и т ь  вас с 

мамой? В едь она бы меня преж де  всего  сп роси ла ,  г д е  я сама с вами 
п о зн ако м и л ась !  О т о й д и т е  о т  м еня , п ож алуй ста ,  а т о  я, н ак о н ец ,  
с ер ь езн о  рассержусь.

А сама см еялась .  И он го в о р и л .
-  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  с е р д и т ь с я  вам на меня не за  что ,  

потом у  ч то  я н и ч е г о  о б и д н о го  д л я  вас не сделаю , и, е с л и  вы, по 
п р о ш еств и и  н е к о т о р о г о  врем ени , не п о ч у в с т в у е т е  ко  мне сер д еч н о й  
с к л о н н о с т и ,  т о  я не осм елю сь д о л е е  о м р а ч а т ь  ваіне с п о к о й с т в и е ,  и, 
у д ал я сь  в т е н ь  м о его  с к р о м н о г о  с у щ е с т в о в а н и я ,  буду т о л ь к о  и з д а л и  
в з и р а т ь  на ваше с ч а с т ь е  с д р у г и м ,  более  меня д о с т о й н ы м  вашей 
любви.

К о гд а  он гак го в о р и л ,  е г о  м а л е н ь к и й  нос п о к р а с н е л ,  и
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п окраснели  м а л е н ь к и е  с у е т л и в о  ш м ы гаю щ ие г л а з е н к и ,  и он  ещ е более 
сог н улся ,  к а з а л с я  совсем  м а л е н ь к и м ,  и похоже бы ло  на т о ,  ч то  он 
сейчас зап л ач ет .

М аш енька ,  с т а р а я с ь  о п р а в д а т ь  сама себя в свои х  м ы слях ,  думала:
«Ну, к ак  не п о ж а л е т ь  т а к о г о !  К ак т ы  т у  г е г о  п р о г о н и ш ь !  В едь 

не к р и ч а т ь  же на н его ,  не г о р о д о в о г о  же з в а г ь ! »
И ей бы ло  п р и я т н о ,  ч т о  в нее влю бился к т о - т о .  В едь  все т е ,  

к т о  ухаживали за  nevi раньш е, и л и  д е л а л и  э т о  н есер ь езн о ,  и л и  были 
п р о ти вн ы е ,  грубы е, н ахальн ы е . А э т о т  и д е т  с м и р н е н ь к о ,  г о в о р и т  с 
забавным к расн оречи ем , 110414t гак же, как  г о в о р я т  в романах 
влю бленные в и к о н т ы  и м а р к и з ы ,  а сам не о т с т а е т  о т  нее.

С т а р а я с ь  п р и д а т ь  себе суровы й  вид , М аш ен ька  сп роси ла  е г о  
резко :

-  Д а  к т о  вы т а к о й ?
-  Я влю блен н ы й  в вас ч ел о в ек ,  -  с к а з а л  Л о э н г р и н .
-  Э т о  уж я сл ы ш ала ,  -  сурово  го в о р и л а  М аш ен ьк а ,  -  я хочу 

з н а т ь ,  к т о  вы т а к о й ,  чем вы зан и м аетесь ?
В друг М а ш е н ь к а  подум ала , ч то ,  го в о р я  э т о ,  она п о д ает  своему 

с п у т н и к у  надеж ду на в о з м о ж н о с т ь  зн а к о м ств а .  Ей с т а л о  досадн о  на 
себя. А ее с п у т н и к  уже о т в е ч а л  ей:

-  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  п о м и л у й те ,  зачем  же вам э т о  надобно 
з н а т ь !

-  Да, со вер ш ен н о  верно, мне э т о г о  совсем пе надобно з н а т ь ,  -  
сказал а  М аш ен ька ,  -  и вы о т  меня о т о й д и т е .

Но, т а к  как  М аш ен ь к у  р азд осад овал  о т в е т  ее  спу тника ,  и эта  
новая досада п р и б ави л ась  к преж ней  досаде  на себя, т о  М а ш е н ь к е  
в д р у г  з а х о т е л о с ь  д о к а з а т ь  ему, ч то  она имела п о во д  е г о  с п р а ш и в а т ь ,
-  и. пе преодолев  э т о г о  н е б л а г о р а зу м н о г о  ж елан и я ,  она продолж ала:

-  А в о т  вы г о в о р и л и ,  ч т о  х о т и т е  п р е д с т а в и т ь с я  моей маме, -  
да  как  же бы я вас с т а л а  п р е д с т а в л я т ь ?  с к а з а т ь  бы маме: Вот 
го сп о д и н  влю бленны й , -  так, ч т о  ли?

-  Так  т о ч н о .  -  с к а за л  он.
-  К ак о й  в зд о р !  -  с к а за л а  М аш ен ька .  -  К ак  же э т о  можно!
-  О т ч е г о  же н е л ь з я ,  если  э т о  правда! -  в о з р а зи л  Л о э н г р и н .
В э т о  врем я п р и ш л о с ь  п е р е х о д и т ь  ч ерез  ули ц у . О н в з я л  M a -  

ш ен ь к у  под руку . М а ш е н ь к а  в з г л я н у л а  на н е го  с у д и в л е н и е м ,  но руки  
своей  о т  п е го  не о т н я л а .  О сто р о ж н о  п о г л я д ы в а я  по сторон ам  и 
пережидая эк и п аж и ,  оп молча перевел  ос ч ерез  м остовую , п о к р ы ту ю  
тонким слоем  г р я з н о г о ,  к о р и ч н е в о г о  сн ега ,  и з р е з а н н о г о  п о л о з ь я м и  и 
колесами. А на тротуаре  в ы п у с ти л  ее руку , и пош ел о т д е л ь н о .  Она 
сказала:

-  Н ет .  т а к  н е л ь з я .  Так  пе д е л а е т с я .  Д а  и пе надо мне 
з н а к о м и т ь  вас с мамой.

Он го во р и л :
-  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  п о в е р ь т е ,  ч то  я о ч е н ь  хорош о понимаю, 

ч т о  вы ж елали  бы з н а т ь  мое зван и е  и со ц и а л ь н о е  полож ение. Е сли  же 
я всего  э т о г о  вам т е п е р ь  не о ткр ы в аю , т о  па э т о  е с т ь  весьма 
сер ьезн ы е  п р и ч и н ы . На мне л е ж и т  за р о к ,  налож ен н ы й  па меня л ю д с к и -  
ми предубеж ден иям и , и о т к р ы  ться вам я н и к а к  пе м о гу ,  во и з б е ж а -  
пие н е п р и я тн ы х  п о с л ед с т в и й .

-  К ак и е  г л у п о с т и !  -  о п я т ь  п о в т о р и л а  М аш ен ька .
-  Н ет , М ария К о н с т а н т и н о в н а .  -  возрази ;!  он, -  вы так пе 

го в о р и те .  Ч т о  п р и ч и н ы  м о г у т  б ы т ь  очен!» с е р ь е зн ы м и  д л я  т о г о ,  чтобы 
пе о т к р ы в а т ь  д о  поры  д о  врем ени с в о е го  с о ц и а л ь н о г о  п о л о ж ен и я ,  на 
э т о  д о к а з а т е л ь с т в о м  м ож ет  вам п о с л у ж и т ь  т а  самая опера, на 
п р ед став л ен и и  к о т о р о й  я им ел  у д о в о л ь с т в и е  у в и д е т ь  вас п ер вы й  раз.
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Вы в и д е л и ,  с к о л ь  н еб л аго р азу м н о  п о с т у п и л а  п р ек р асн ая ,  но с л и ш к о м  
л ю б о п ы тн ая  го сп о ж а  Э л ь з а ,  д о б и в а я с ь  о т  с в о е г о  т а и н с т в е н н о г о  с у п р у -  
га ,  чтобы  он  о т к р ы л  ей  свое и м я ,  зв ан и е  и адрес , и  к а к  она  бы ла 
за  э т о  ж е с т о к о  наказана . П о то м  уж она  р аск аи вал ась ,  но, как  
г о в о р и т с я ,  с н я в ш и  го л о в у ,  по волосам не п лачут .

-  Т о - т о  мы с вами, -  с к а з а л а  М аш ен ьк а ,  -  о ч е н ь  похож и  на 
Л о э н г р и н а  и на Э л ь з у !

Н асм еш л и вы й  т о н  М а ш е н ь к и н ы х  с л о в  не с м у т и л  ее с п у т н и к а .  Он 
го в о р и л :

-  Вы, М ари я  К о н с т а н т и н о в н а ,  несравненно  п р ек р асн ее  и л у ч ш е  
госп ож и  Э л ь з ы ,  и потом у , если  я и не дерзаю  р а в н я т ь  себя  с 
Л о э н г р и н о м ,  т о ,  в с е - т а к и ,  в з я т ы е  вм есте ,  мы э т о  ср авн ен и е  в ы д е р ж а т ь  
можем. П равда, р ы ц ар и  в л атах  в наше врем я  п о в ы в е л и с ь ,  но 
ры ц ар ски е  ч у в с т в а  о с т а л и с ь ,  лю бовь  в сердцах  ч у в ст в у ю щ и х  лю дей  
г о р и т  не менее я р к о ,  чем преж де, и окруж аю щ ая нас ж и з н ь  т о л ь к о  
т а к  к а ж е тс я ,  ч т о  она  б есц ветн ая  и с к у ч н а я ,  а на самом д е л е  она 
с о д е р ж и т  в себе не м еньш е т а й н ,  чем во времена д а в н о  п р о ш е д ш и е ,  
к о г д а  р ы ц а р ь  Л о э н г р и п  п о д ъ е зж а л  к п ри н ц ессе  Э л ь з е  на ср е б р о к р ы л о м  
лебеде.

Ах, Л о э н г р и н !  -  с к а за л а  М аш ен ька ,  у л ы б а я с ь  не т о  
насм еш ливо , не т о  ч у в с т в и т е л ь н о .

Ее с п у т н и к  с м о тр е л  на нее, и ж д ал ,  ч т о  она  с к а ж е т .  Но 
М аш ен ька  м олчала. М олча д о ш л и  они  д о  ее дома. А у в о р о т  М а ш е н ь к а  
о с та н о в и л ас ь ,  п о см о тр ел а  на с в о е г о  Л о э н г р и н а  и  с к азал а :

-  Ч т о  же мне с вами д е л а т ь ,  го с п о д и н  Л о э н г р и н ?  Уж вы и д и т е  
домой, и л и  по ваш им  делам  т а и н с т в е н н ы м ,  а к нам сейчас неудобно.

Л о э н г р и н  с м о т р е л  на М а ш е н ь к у  т р ев о ж н о  и р а д о с тн о ,  и с т а к о й  
надеж дой  в г л а з а х ,  ч т о  М а ш е н ь к а  не м о г л а  не с к а з а т ь :

-  Ну, т а к  и  б ы т ь ,  п р и х о д и т е  с е г о д н я  вечером  в в о сем ь  часов. 
Я предупреж у маму. Х о т ь  и знаю, ч то  мне д о с т а н е т с я  о т  мамы, но, 
мож ет б ы т ь ,  она  с о г л а с и т с я  вас п у с т и т ь .

П р и ш л о с ь  М а ш е н ь к е  п р е д у п р е д и т ь  м а т ь ,  и р а с с к а з а т ь  ей  всю эту  
историю . М а т ь  поворчала  н ем ного :

-  Д а  как  же э т о ,  М аш енька!  Д а  р азве  можно с у л и ц ы !  Д а  к т о  
е го  зн а е т ,  ч то  у н е г о  на душ е! М о ж ет  б ы т ь ,  ж у л и к  к а к о й - н и б у д ь .

Но п о то м  решила:
-  Ну, да  посм отрю , ч т о  за  гу сь .
Л о э н г р и н  п р и ш ел  в назн ачен н ое  врем я , принес  к о р о б к у  к о н ф е т ,  

посидел часа п о л то р а ,  п ил  чай, был п о ч т и т е л е н  с М а ш е н ь к и н о й  
матерью , смеши;! г и м н а з и с т а  Сережу, заб ав ля л  М а ш е н ь к у  свои м и  
в и т и е в а т ы м и  речами, и уш ел раньш е, чем м о г  н а д о е с ть .

М а т ь  сп р аш и вал а  потом:
-  Д а  к т о  же он т а к о й ?
М аш ен ька  говорила :
-  М амочка, д а  в ед ь  я же вам все подробно  р ассказал а .  А 

больш е н и ч его  совсем и не знаю. Л о э н г р и н ,  т о л ь к о  и знаю. З о в у т  
Н иколай  С теп ан ы ч ,  ф ам и л и я  С к л о н я е в ,  а чем за н и м а е т с я ,  -  д а  п р о с т о  
Л о эн гр и н .

-  П о й д еш ь  за в т р а  в свою ш к о л у ,  -  го в о р и л а  м а т ь ,  -  п о с м о т р и  
в «Весь П етер б у р г» ,  к а к о й - т а к о й  С к л о н я е в .  Т а к ,  по р а з г о в о р у ,  по 
манерам, к ак  б у д т о  бы н и ч е го  себе, ч ел о в ек  п р и л и ч н ы й .  А в е д ь  к т о  
же е г о  зн а е т ,  в д у ш у  не в л е зе ш ь .  Н адо в с е - ж - т а к и  у з н а т ь .

На д р у г о й  д е н ь  в своей  ш к о л е  М а ш е н ь к а  п о с м о т р е л а  в «Весь 
П етербург» ,  но ф ам и л и и  С к л о н я е в а  гам не наш ла. И  с т а л а  даж е 
д у м ать ,  ч т о  и н е т  такой ф ам и л и и  на с в е т е ,  ч т о  Л о э н г р и н  сам себе 
ее придум ал.
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A on  п о вад и л ся  х о д и т ь .  Т о  б у к е т  ц в е т о в  п р и н есет ,  т о  коробку  
конф ет . З а т о  на у л и ц ах  уже не с т а р а л с я  в с т р е т и т ь с я .  Р азве  т о л ь к о  
случайно попадется .

К о гд а  Л о э н г р и н  п ри ш ел  в т о р о й  раз ,  М аш ен ьк а  спросила:
-  О т ч е г о  же ваш ей ф ам и л и и  н е т  во «Всем П етербурге»?
Он не с м у т и л с я  н и ч у т ь ,  -  и вообще М аш ен ь к у  у д и в л я л о  в нем

то ,  что , н есм отря  на свой  робкий  вид , ш м ы гаю щ и е  г л а з а  и крадущ ую ся 
походку , э т о т  с т р а н н ы й  ч ел о век  в се гд а  ч у в ств о в ал  себя о ч е н ь  с п о к о й -  
но и см ущ ался  редко .  О н ск азал :

-  Так  к ак  я ещ е т о л ь к о  н едавно  приехал  в здеш ню ю  с т о л и ц у ,  
т о  моя ф ам и л и я  и не попала  в «Весь П етер б у р г» .  Я т а к  полагаю, 
ч то  в будущ ем г о д у  з а п и ш у т  и напечатаю т.

Г оворя  это ,  он усм ехался , и М а ш е н ь к а  дум ала , ч то  он  г о в о р и т  
неправду.

М аш ен ька  спросила:
-  А г д е  вы ж и вете?  И чем вы зан и м аетесь ?  С л у ж и т е  г д е -  

нибудь?
Л о э н г р и н  о твеч ал :
-  И з в и н и т е ,  М ария К о н с т а н т и н о в н а .  -  н и к а к  пе м огу  с к а з а т ь  

нам ни моег о адреса, ни моей профессии.
-  Д а  почему же? -  и недоум ен и и  сп раш и вала  М аш енька .
Он отвечал :
-  Как я уже вам им ел  ч е с т ь  о б ъ я с н и т ь ,  М ария К о н стан ти н о в н а ,  

имею важные п р и ч и н ы  д е р ж а т ь  все э т о  в с т р о г о м  сек р ете .
М аш енька  п р и за д у м а л а с ь  и сказала :
-  П ослуш ай те ,  да  в е д ь  э т о  же о ч е н ь  стран н о . С начала я 

думала, ч т о  вы п р о с т о  ш у т и т е .  А ес л и  вы с е р ь е зн о ,  т а к  э т о ,  право, 
стран н о  к а к - т о  уж очень .

-  Н и с к о л ь к о  даж е не т у ч у ,  -  го в о р и л  он, -  а, между прочим, 
и т о  имею соображение, ч то ,  е с л и  вы меня полю бите, так меня 
самого, не в зи р ая  на т о ,  к т о  бы я не бы л и чем бы ни 
занимался.

-  А если  не полюблю? -  с у л ы б к о й  спросила  М аш енька .
О н сказал :
-  Т о г д а  я с к р о ю сь  и з  п о л я  ваш его  з р е н и я ,  подобно Л о э н г р и н у ,  

к о г д а  он уп лы вал  н той л ад ье ,  которую  у влекал  в д о л ь  по 
м ноговодном у  Рейну ср еб р о к р ы л ы й  лебедь .

-  Ах Л о эи гр и м !  — см еясь ,  с к а за л а  М аш енька.
С м еялась  М аш енька .  П р и в ы к л а  н а з ы в а т ь  е г о  Л о эп гр и н о м .  Так и

нее его  с тали зн ать .
С м еялась  М аш ен ьк а ,  а и н о г д а  за д у м ы в а л а с ь  и мечтала . И нее 

теснее в ее меч тах с л и в а л с я  о н е р н о -к р а с и н ы й  о б р аз  ры царя  Л о э ш  рипа 
в блис тающих доспехах , с л а д к о  пою щ его  и д е л а ю щ е го  т е а т р а л ы ю - к р а -  
сивые ж есты , с образом  э т о г о  н е в з р а ч н о г о  м о л о д о г о  человека ,  н о ся щ его  
к о т е л о к  вм есто  ш лем а и к р ахм альн ую  сорочку  вмес то ла т, гонорящ еі о 
в и т и е в а т о -с и п о в а т ы м ,  по п р и я т н ы м  я р о сл ав ск и м  го в о р к о м , и д е л а ю -  
ш его  т а к и е  з а б а в н о -т о р ж е с т в е н н ы е  жес ты.

«Он меня лю би т ,  б е д н е н ь к и й !»  -  д ум ала  М аш енька , и все 
п р и ятн ее  с т а н о в и л о с ь  ей д у м а т ь  об этом.

О ч ен ь  п о в е р и т ь  в т о ,  ч т о  т ы  любима, не все л и  равно, что  
полю бить  самой? Р азве  лю бовь не зараж ает?  С л а д к ая ,  вкр ад ч и вая ,  
волш ебница ~  лю бовь , 11а все, па ч то  зах о ч ет ,  набрасывающая 
с в е т л о -б л и с т а ю щ и е  п о к р о в ы  очарований!

Т ак ,  м ал о -п о м а л у  п р и в ы к а я  к п р и я т н о й  м ы сли  о е г о  в л ю б л ен -  
ности , п р и вы к ая  п о н ем н о гу  к этом у  смеш ном у сначала сл и я н и ю  двух 
Л о эш  ринов, о д н о г о  и з  о п ер ы  м у д р о г о  очарова теля Вагнера, и д р у г о г о
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с б уд н и ч н о й  Г о р о х о в о й  у л и ц ы . М а ш е н ь к а  п очувствовала ,  н акон ец , что  
л ю б и т  сво его  Л о э н гр и н а .  Э т а  забавная  тай н а ,  к о то р о й  он облекал  
свою д е й с т в и т е л ь н у ю  ж и з н ь ,  все менее см ущ ала  ее.

Но, к о г д а  Л о э н г р и н  д о г а д а л с я ,  ч т о  М аш ен ьк а  е г о  полюбила, и 
с к а з а л  ей:

-  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  вы м ож ете  с д е л а т ь  меня самым с ч а с т -  
л и в ы м  и з  лю дей, -  с о г л а с и т е с ь  б ы т ь  моей женой.

Т о  в о т  т е п е р ь ,  как  ни  г о т о в а  бы ла М аш ен ька  к то м у ,  чтобы 
у с л ы ш а т ь  э т и  слова ,  ее о х в а т и л а  ж е с т о к а я  тр ев о га .  П о д озрен и я ,  
ужасные и тем н ы е ,  уже усн увш и е  бы ло в ней, о п я т ь  о в л а д е л и  ее 
м ы слям и . О на с м о т р е л а  на Л о э н г р и н а  со страхом  и думала:

«Не потом у  л и  он  с к р ы в а е т  свои  з а н я т и я ,  ч то  они  п о сты д н ы  и 
п р езр ен н ы ?  М ож ет  б ы т ь ,  он  -  с ы щ и к  и л и  палач?»

К ак раз н е з а д о л г о  перед  э т и м  М аш ен ьк а  п р о ч и тал а  в г а з е т е  
рассказ  об одном м олодом  рабочем, н ан яв ш и м ся  в палачи. Т ак о й  же 
бы л  т щ е д у ш н ы й  и н евзр ач н ы й  чел о век .  И п о к а за л о с ь  даже М аш еньке , 
ч т о  н ар у ж н о сть  ее Л о э н г р и н а  с о о т в е т с т в у е т  описанию, прочи тан н ом у  ей 
в г а з е т е .

-  С к аж и те  мне сначала, -  робко  м о л в и л а  М аш енька ,  -  к т о  вы. 
М не страш но.

Она чувствовала ,  ч то  щ е к и  ее п о б л ед н ел и ,  и ч т о  н о ги  ее 
д р о ж ат .  О на села в г лубокое  м я г к о е  к р есл о  в у гл у  г о с т и н о й ,  в т о  
самое, г д е  любила с и д е т ь  М а ш е н ь к и н а  м а т ь ,  к о то р о е  было в семье с 
н е зап ам я тн ы х  времен, и с к о т о р ы м  бы ло с в я за н о  с т о л ь к о  п р и я т н ы х  и 
жу т к о -в о л н у ю щ и х  воспом инаний . О п у с т и в ш и с ь  в глубину  э т о г о  б о л ь -  
т о г о  кресла , г д е  пахло  стары м  ш то ф о м  и рог ож кой , М аш ен ька  к а з а -  
л а сь  м ал ен ьк о й  и ж алк ой , и р у к и  ее, слож енны е на к о л ен ях ,  б л е д -  
ные, в зд р а ги в а л и ,  к ак  о т  холода.

Л о э н г р и н  п о кр асн ел  и с м у т и л с я  т а к ,  к ак  ещ е н и к о г д а  раньш е 
М аш ен ька  не ви д ел а  е г о  см ущ енны м . О н с т о я л  перед ней спиной  к 
окн ам , но и в п о л у с в е те  видела  М аш ен ька ,  к ак  по л и ц у  е г о  забегали  
с тр а н н ы е  тени . Ч а с т о  м о р га я  гл а з а м и ,  к а к - т о  стр ан н о  д в и г а я  
п окрасневш им и  м а л е н ь к и м и  уш ами, он д е л ал  рукам и стр ан н ы е  ж есты , 
мало с о о т в е т с т в о в а в ш и е  смы слу е г о  сл о в  и говори л :

-  М ария К о н с т а н т и н о в н а ,  е с л и  госп ож а Э л ь з а  была н еблаго־  
разум на и лю бопы тна, и если  р ы ц а р ь  Л о э н г р и н  не м о г  с о п р о т и в л я т ь с я  
ее н асто й ч и в о сти ,  т о  зачем же мы с вами п о вто р и м  э т у  роковую 
ош ибку?  Вы и з в о л и т е  г о в о р и т ь ,  М ария К о н с та н т и н о в н а ,  ч т о  вам 
страш н о . Но ч т о  же и з  т о г о ?  Я чувствую  к вам любовь 
необыкновенную , лю бовь, пожирающ ую всю мою ж и зн ь ,  так у ю  любовь, 
к о т о р а я  в ж и зн и  п о ч т и  н и к о г д а  не в с т р е ч а е т с я  и оп и сы вается  то лько  
в романах, да и т о  не н ы н еш н и х , а преж них со ч и н и тел ей .  Любя вас, 
д о р о г а я  М аш енька ,  с т о л ь  н ео б ы кн о в ен н о й  любовью, с т о л ь  пламенно, 
ч то и ж и т ь  без вас не см огу ,  так ч т о  ес л и  вы меня о т в е р г н е т е ,  т о  
я принуж ден  буду н ем едленно  л и ш и т ь  себя ж и зн и ,  я хочу, д о р о га я  
М аш енька ,  чтобы и ваша лю бовь  п р ео д о л ел а  страх , к о т о р ы й  вы 
и с п ы ты в а е те ,  и все т о ,  ч е го  вы ещ е не зн аете .  Л ю бовь  и сти н н ая ,  
плам енная ,  долж н а  б ы т ь  с и л ь н е е  даже и самой см ерти .  И т а к ,  д о р о гая  
М аш енька ,  победи те ваш стр ах ,  и с к а ж и т е  мне, лю бите л и  вы меня, и 
б у д ете  ли  вы меня л ю б и ть ,  ч то  бы вы обо мне не узнали .

М аш ен ька  зап л ак ал а .  Ч т о  же ей ещ е о с та в а л о сь  д е л а т ь ?  С лезы  
так хорошо п о м о гаю т  в разны х т р у д н ы х  о б с т о я т е л ь с т в а х  ж изни . Она 
пош арила в о к р у г  себя, н ет  л и  п л а т о ч к а ,  п л а т о ч к а ,  конечно, не нашла, 
и п р и н ял а с ь  в ы т и р а т ь  с л е з ы  л ад он ью  правой  руки , -  т а к ,  сразу ,  с 
обеих щ ек , б е с и о м о іц п о  т и с к а я  при  это м  свой  с л е г к а  в з д е р н у т ы й  нос. 
П лакала  и говорила:
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-  Зачем, зачем  вы мне не х о т и т е  с к а з а т ь ,  к т о  вы такой? 
Зачем вы меня т а к  мучаете? М ожет б ы т ь ,  вы д ел аете  ч т о - н и б у д ь  
нехорош ее.

Л о э н г р и н  пож ал плечами, и ск азал :
-  Э т о  к ак  кому мож ет п о к а з а т ь с я  как  на чей в з г л я д .  

К о м у -н и б у д ь  мое з а н я т и е ,  мож ет б ы т ь ,  и п о каж ется  н и зк и м ,  и 
к т о - н и б у д ь  за  э т о ,  мож ет  б ы т ь ,  п о гн у ш а е т с я  мной. Но я делаю, что  
умею, а к а к о й  я чел о век ,  кроме м оего  дела , э т о  вы сами и з в о л и т е  
в и д е т ь .  Е сли  вы меня полюбили, т о  вы д о л ж н ы  мне д о в е р и т ь с я ,  и 
если  бы даже о к а з а л о с ь ,  ч то  я -  вурдалак  н еч и сты й ,  и к р о в ь  вашу 
в ы п и т ь  хочу, т о  и т о г д а  вы в мою м о г и л к у  за мной последуете ,  
п о то м у  ч то ,  е с л и  я вижу вас прекраснейш ую  и з  зд еш н и х  д еви ц ,  
о ч ар о вател ь н у ю  госп ож у  Э л ь з у ,  т о  и вы, полю бив меня, долж ны  в и д е т ь  
во мне б л а г о р о д н о г о  ры царя Л о эн гр и н а ,  о т е ц  к о т о р о г о ,  ІІарсиналь. 
х р ан и т  чашу с в я т о г о  Грааля. А ч то  мы с вами обитаем в 
п р о заи ч еск о м  го р о д е  П етербурге ,  на самых обы кновенны х улицах , а не 
в р ы ц а р с к и х  зам к ах ,  и занимаемся о б ы к н о вен н ы м и  делам и , а не 
р ы ц ар ск и м и  п о д в и г а м и ,  так уж э т о  такую нам судьба дала долю , а 
п л а м ен н о сти  наш их ч увств  все это  и з м е н и т ь  не может.

М аш ен ьк а  п лакала  и смеялась. З ам ы сло ваты е  речи Л о эн гр и н а  
нежно и с л а д о с т н о  убаю кивали ее. И она думала:

«Уж я теп ерь  -  не М аш енька , я -  принцесса  Э л ь за .  Так  я 
себя чувствую , -  з н а ч и т ,  так это  и е с т ь  на самом деле ,  а не 
так, к ак  э т о  к а ж е т с я  д р у ги м . А он мой Л о э н г р и н ?  Неужели он и в 
самом д е л е  х о д и т  по улицам , п о д с те р е га е т ,  ш п и о н и т ,  или  заним ается  
п р о во к ац и ей ,  и л и  н адевает  веревочные п е т л и  на ч ь и - т о  шеи? Как 
страш н о!  Но п у с т ь ,  п у сть !  Я е г о  в с е - т а к и  люблю, д л я  меня он -  
Л о э н г р и н ,  и ес л и  ж и т ь  с ним мне б у д е т  с тр а ш н о  и тяжело, т о  
у м е р е т ь  с возлю блен н ы м  Л о э н ір и н о м  с л а д о с т н о  б у д ет  мне».

О на встала ,  обняла е г о  нежно, и плача г о р ь к о ,  сказала:
-  Л о э н г р и н ,  мой Л о э н г р и н .  к т о  бы т ы  ни был, я люблю тебя! 

К уда  бы т ы  ни повел меня, я пойду за  тобой! Ч т о  бы т ы  пи 
д ел ал ,  я п о м о гу  тебе ,  -  я помогу тебе в ж и зн и ,  и пом огу  тебе в 
см ерти .  Я люблю тебя, как  т ы  хочеш ь, м илы й , см еш ной мой Л о э н г р и п ,
-  я люблю тебя т а к ,  как  любили д е в у ш к и  в романах прежних 
со ч и н и  гелей.

С к о р о  уш ел сч а с тл и в ы й  и го р д ы й  М аш ен ьк и н о й  любовью Л о э п -  
рин. П ו л ак ал а  и см ея л ась  М аш енька. А м а т ь  недоумевала:

-  Д а  как  же, М аш енька , за к о г о  же т ы  замуж в ы х о д и т ь  
собираеш ься?  К ак же ты с л о в о - т о  ему д ал а ,  н и ч его  т о л к о м  не 
у зн ав ш и ?  А в д р у г  он  о к аж ется  б егл ы й  к а т о р ж н и к ,  и л и  что  похуже?

М аш ен ьк а  раскраснелась ,  и п о в т о р я л а  упрямо:
-  П у с т ь  к а т о р ж н и к ,  п у с ть  ш пион, п у с т ь  палач. -  и я такая же 

буду, п о то м у  ч т о  я е г о  люблю!
Сережа г о в о р и л  ей шепотом:
-  Е сли  он -  атам ан разбойников , т о  т ы  попроси, чтобы он 

меня зап и сал  в свою ш айку. Я м огу  л а з а т ь  в ф о р то ч к и .
М аш ен ьк а  см еялась .

А Л о э н г р и н ,  п ридя  домой, реш ил, ч т о  д а л ь ш е  с к р ы в а т ь с я  
н евозм ож н о  и не с т о и т .  П оложил в к о н в е р т  свою в и зи тн у ю  к а р т о ч к у ,  и 
послал  ее по п о ч т е  М аш еньке.

На д р у г о й  д е н ь ,  к о г д а  М аш енька  верн улась  и з  своей ш колы . 
Сережа с т а и н с т в е н н ы м  видом ск а за л  ей:

-  Там  тебе письм о  е с ть ,  долж н о  б ы т ь ,  о т  Л о эн гр и н а .  Д о л ж н о  
б ы т ь ,  он  тебе  сви д ан и е  назначает.

М а ш е н ь к а  п осп еш и ла  к себе, разорвала  к о н в е р т ,  там лежал г о л ь -
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ко  кусок  к а р т о н а ,  и на нем бы ло ч т о - т о  н ап еч атан о  и ч т о - т о  
приписано  ф и о л е т о в ы м и  чернилам и . М аш ен ь к и н ы  р у к и  д р о ж али ,  и в 
гл а за х  ее т у м а н и л о с ь ,  и она  с т р у д о м  прочла п р о с т ы е  слова: « Н и к о -  
лай  С теп ан о в и ч  Б а л к а ш и н ,  п е р е п л е т н ы х  д ел  мастер . М а т в е е в с к а я ,  48».

А при п и сан о  б ы л о  следую щ ее:
«С кры вал  свое н а с то я щ е е  зв ан и е  о т  вас, д о р о г а я  М аш ен ька ,  

опасаясь ,  ч т о  вы п о г н у ш а е т е с ь  рем есленником , т е п е р ь  же я н и ч е г о  
не боюсь, со вер ш ен н о  уверен н ы й  в н еи зм е н н о с ти  ваш ей лю бви к о  мне».

И М аш ен ьк а ,  и М а ш е н ь к и н а  м ать  бы ли  рады , ч т о  н е т  н и ч е г о  
с тр а ш н о г о .  М а ш е н ь к и н а  м а т ь  поворчала б ы л о  н ем н о го ,  зачем  он 
рем еслен н и к ,  но  с к о р о  у т е ш и л а с ь ,  к о г д а  М а ш е н ь к а  с к а з а л а  ей , ч т о  они  
б у д у т  д е л а т ь  х у д о ж е с тв е н н ы е  п ер еп л еты , и ш и р о к о  р а з о в ь ю т  э т о  дело . 
А Сережа был разочарован ,  -  он  т а к  м ечтал  о н очн ы х  п о х о ж д ен и ях ,  и 
в о т ,  не п р и д е т с я  ему л а з а т ь  в чужие ф о р т о ч к и .

М ож ет б ы т ь ,  М а ш е н ь к е  бы ло  немнож ко д о сад н о ,  ч т о  п р е к р а т и -  
л о сь  стр аш н о е  и ж у т к о е ,  ч т о  все о б ъ я с н и л о с ь  гак п р о с т о  и 
обы кновенно , но в с е - т а к и  Л о э н г р и н  всегда  о с т а н е т с я  Л о э н г р и н о м  и 
м е ч т а т е л ь н ы й  образ  не п о б л е к н е т ,  потому ч т о  лю бовь  с и л ь н е е  не 
т о л ь к о  см ерти ,  но и с т р а ш н о й  в своей  о б ы к н о в е н н о с ти  ж и зн и .

ПОЦЕЛУИ НЕРОЖДЕННОГО

С луж ащ ий  в к о н т о р е  б о л ь ш о г о  а к ц и о н е р н о г о  п р е д п р и я т и я  т у -  
с т р ы й  м а л ь ч и к ,  к о р о т к о  о с тр и ж е н н ы й ,  в у з к о й  с д в у м я  ряд ам и  б р о н з о -  
вых м елких  п у г о в и ц  к у р т о ч к е ,  на к о то р о й  н е з а м е т н о  б ы л о  пы ли , 
потом у  41*0 она  бы ла  серая , з а г л я н у л  в д в е р ь  т о й  к о м н а т ы ,  г д е  
работали п я т ь  п ер еп и сч и ц ,  с ту ч а  порой о д н о в р е м ен н о  на п я т и  
ш у м н о -с т р е к о ч у щ и х  м аш и н ках ,  и, в з я в ш и с ь  за п р и т о л о к у  и к а ч а я с ь  на 
о д ію й  ноге, с к а з а л  о д н о й  и з  барыш ень:

-  Н адежда А лексеевн а ,  вас п р о ся т  к т е л е ф о н у  госпож а 
Колымцева.

Он убежал, и ш а г о в  е г о  не было сл ы ш н о  по п р о т я н у т о м у  в 
у зк о м  к о р и д о р е  серому м ату . Н адежда А лексеевна , в ы со к ая ,  с т р о й н а я  
д еву ш к а  л е т  д в а д ц а т и  семи, с уверенны м и и с п о к о й н ы м и  д в и ж е н и я м и  и 
с тем  с п о к о й с тв и е м  г л у б о к о г о  в з г л я д а ,  к о т о р ы й  д а е т с я  т о л ь к о  то м у ,  
к т о  пережил т я ж е л ы е  д н и ,  н е то р о п л и в о ,  д о п и сав  д о  к о н ц а  с т р о ч к у ,  
встала  и п о ш ла  в н и з ,  в к о м н а ту  возле  п ер ед н ей ,  к т ел еф о н у .  
Думала:

« Ч т о  о п я т ь  с л у ч и л о с ь ? »
П р и в ы к л а  к т о м у ,  ч т о ,  е с л и  сестр а  Т а т ь я н а  А л е к с е е в н а  п и ш е т  ей 

и ли  зв о н и т  к ней по  т е л е ф о н у ,  т о  это  п о ч т и  в се г д а  б ы в ает  п отом у , 
ч то  в сем ье  ч т о - н и б у д ь  с л у ч и л о с ь ,  -  б о л е з н ь  д е т е й ,  служ ебная  
н е п р и я т н о с т ь  у мужа, к а к а я - н и б у д ь  и с то р и я  в ш к о л е ,  г д е  у ч а т с я  д е т и ,  
о стр ы й  п р и с ту п  б е зд е н е ж ь я .  Т о г д а  Надежда А л ек сеев н а  с а д и л а с ь  на 
трам вай  и о т п р а в л я л а с ь  на д ал ек у ю  о кр аи н у  го р о д а ,  -  п о м о г а т ь ,  
у т е ш а т ь ,  выручат!». С е с тр а  была стар ш е  Н адеж ды А л е к с е е в н ы  л е т  на 
д е с я т ь ,  давно  вы ш ла  зам уж , и, ж ивя  в одном  го р о д е ,  они  в и д е л и с ь  
пе часто.

В тесной т е л е ф о н н о й  б у д ке ,  г д е  п о ч е м у -т о  в се г д а  пахло  табаком, 
пивом и мышами, Н адеж да А лексеевн а  в з я л а  р а зго в о р н у ю рубку и־!׳ 
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сказала:
-  Я слушаю. Э т о  -  т ы ,  Т ан ечка?
И го л о с  с е с т р ы ,  п л ач у щ и й  и в зв о л н о в а н н ы й ,  т о ч ь - в - т о ч ь  т а к о й ,  

какой  и ож и дала  у с л ы ш а т ь  Н адеж да А лексеевна ,  послы ш ался  ей: 
Н адя , ради  Б о га ,  п ри езж ай  поскорее ,  у нас страш н ое  

несчастье. Сережа умер, з а с т р е л и л с я .
Еще не у сп евш и  и с п у г а т ь с я  н еож иданной  в ести  о см ер ти  сво его  

ііят н а д ц а т и л е т н е г о  п л е м я н н и к а ,  м и л о г о  м а л ь ч и к а  С ереж и, к а к - т о  
растерянно  и б е с с в я зн о  Н адежда А лексеевн а  говорила:

-  Т аня ,  м и л ая ,  ч т о  т ы  го в о р и ш ь !  К ако й  ужас! Д а  и з - з а  чего  
же? К о гд а  э г о  с л у ч и л о с ь ?

И, пе д о ж д а в ш и с ь  и не сл у ш ая  о т в е т а ,  поспеш но сказала:
-  Я сейчас п ри д у ,  сейчас.
Бросила  т р у б к у ,  забы в  даже н а д е т ь  ее на крю чок, и б ы стр о  

пош ла к  у п равляю щ ем у  о т п р а ш и в а т ь с я  по семейны м о б с т о я т е л ь с т в а м .
У п равляю щ и й  р а зр е ш и л  ей у й т и ,  х о тя  и сделал  н ед о во л ьн о е  л и ц о  

и ворчал:
-  Вы з н а е т е ,  т е п е р ь  такое го р я ч е е  врем я перед п р азд н и к ам и . У 

вас у всех в сегд а  ч т о -н и б у д ь  с л у ч ае т с я  нео тложное в самое неудобное 
д л я  нас время. Ну, ч т о  ж, и д и т е ,  если  вам так необходимо, но 
т о л ь к о  п о м н и те ,  ч т о  работа с т о и т .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т  Н адежда А лексеевн а  уже си дела  в вагоне  
трамвая. Надо б ы л о  е х а т ь  м и н у т  д в а д ц а т ь .  В э т о  время мысли Надежды 
А лексеевны о п я т ь  в ер н у л и с ь  к тому же, к чему у в л е к а л и с ь  они всегд а  
в т е  мину ты ж и зн и ,  ког д а  с т о л ь  часты е  в э т о й  ж и зн и  н еож и дан н ости ,  
п очти  всегд а  н е п р и я т н ы е ,  наруш али  ск у ч н о е  течение дней . А чувства  
Надежды А л ек сеев н ы  бы ли  н ео п р ед елен н ы , и подавлены . О с т р а я  ж а -  
л о с т ь  к сестр е  и к м а л ь ч и к у  т о л ь к о  по временам в д р у г  з а с т а в л я л а  ее 
сердце б о л ь н о  с ж и м ать ся .

Бы ло  с т р а ш н о  д у м а т ь  о  том , ч т о  э т о т  п я т н а д ц а т и л е т н и й  м ал ьч и к ,  
к о то р ы й  ещ е т о л ь к о  па д н я х  п р и х о д и л  к Н адеж де А лексеевн е  и д о л г о  
разговари вал  с ней, веселы й  преж де г и м н а з и с т  Сережа, в д р у г  
застр ел и л ся .  Б ы л о  б о л ь н о  д у м а т ь  о том , как  т о с к у е т  и п л а ч ет  е го  
м ать ,  и б ез  т о г о  уже у т о м л е н н а я  т р у д н о й  и пе совсем удачной  
жизнью. Но бы ло  ещ е  ч т о - т о ,  може т бы ть, более т я ж е л о е  и с трашное, 
т я г о т е ю щ е е  над всей ж и зн ью , ч т о  м еш ало  Н адеж де А лексеевн е  о т д а т ь -  
ся этим  чувствам , -  и пе м о г л о  теснимое давней  т о с к о й  сер д ц е  ее 
слад остн о  и с т о щ и т ь с я  м укам и  го р я ,  ж ал о сти  и страха. Т очно  был 
придавлен  т я ж е л ы м  камнем  и с то ч н и к  облегчаю щ их с л е з ,  -  и то л ь к о  
скупые, р е д к и е  с л е з и н к и  н а в е р т ы в а л и с ь  и н о г д а  на г л а з а ,  привы чное  
выражение к о т о р ы х  бы ло  -  р авн од уш н ая  скука .

И о п я т ь  п а м я т ь  в о зв р ащ ал а  Н адежду А лексеевну  все па т о т  же 
пройденны й ей с т р а с т н ы й  и п л ам ен н ы й  к р у г .  В спом инались  п р о ж и ты е  
н еск о л ьк о  л е т  тому н азад  н ем н о ги е  д н и  сам озабвения  и с т р а с т и ,  
любви, о т д аю щ ей ся  бесп редельн о .

Д н и  с в е т л о г о  л е т а  д л я  Н адеж ды  А лексеев н ы  бы ли , как  п р а зд н и к .  
Радостно  го л у б е л о  д л я  нее небо над бедны м и  просторам и  чухонской  
дачной при роды , и забавно  весело  л е т н и е  ш ум ели  д о ж д и к и .  Запах смол 
в теплом хвойном  лесу о п ь я н я л  слащ е  б л аго у х ан и я  роз ,  к о т о р ы х  пе 
росло в э то м  угрю м ом , по все же милом  сердцу  крае. З е л е н о в а т о -  
серый мох в темном лесу был сл ад о с т н ы м  ложем пег. Л есн ой  ручей, 
с т р у я с ь  ср ед и  серы х, н е с к л а д н о  разбросанны х камней , л е п ета л  так  
радостно  и з в о н к о ,  как  буд то е г о  п р о зр ач н ая  водица  с т р е м и л а с ь  прям о 
в моля с ч а с т л и в о й  А р к а д и и ,  и весела и р ад о стн а  была прохлада эти х  
зво н ки х  стр у й .

В веселом уп о ен и и  влю б л ен н о сти  *так бы стро  п р о м ч ал и сь  д л я
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Н адеж ды А л е к с е е в н ы  с ч а с т л и в ы е  д н и ,  и н астал  д е н ь  п о сл ед н и й ,  о 
к о т о р о м  не з н а л а  она, к о н еч н о ,  ч т о  э т о  -  п о с л ед н и й  сч а с тл и в ы й  
день .  Так  же все в о к р у г  бы ло  безоблачно  и с в е т л о  и 
п р о с т о д у ш н о -в е с е л о .  Т ак  же п р о х л ад н а  и зад у м ч и в а  бы ла л есн ая  т е н ь  
ш и р о кая ,  смолою  б л аго у х аю щ ая ,  и т а к  же р а д о с т н о -н е ж е н  бы л  т е п л ы й  
мох под н о гам и .  Т о л ь к о  п т и ц ы  уже п е р е с та л и  п е т ь ,  -  г н е з д а  
сви л и ,  вы вели  п т е н ц о в .

Т о л ь к о  на л и ц е  ее м и л о г о  бы ла  к а к а я - т о  с м у т н а я  т е н ь .  Но это  
потом у , что  в т о т  д е н ь  у тр о м  он п о л у ч и л  н е п р и я т н о е  письмо.

Так  он сам го в о р и л :
-  Ужасно н е п р и я т н о е  письм о. Я в о т ч а я н и и .  С к о л ь к о  д н е й  не 

п р и д е т с я  т е б я  в и д е т ь !
-  Почему? -  сп р аш и вал а  она.
И ещ е не успела  о п е ч а л и т ь с я .  А он  го в о р и л :
-  О т е ц  мне п и ш е т ,  ч т о  м а т ь  больна . Н адобно е х а ть .
О т е ц  п исал  совсем  д р у го е ,  но Н адежда А лек сеев н а  не зн а л а  об

этом. Не з н а л а  ещ е, ч т о  лю бовь  б ы вает  обм анута ,  ч т о  уста 
ц еловавш и е  г о в о р я т  л о ж ь ,  к ак  правду.

О н го в о р и л ,  обним ая и ц е л у я  Н адеж ду А лексеевн у :
-  П р и х о д и т с я  е х а т ь ,  д е л а т ь  нечег о! Т а к а я  с к у к а !  Я уверен , ч то  

н и ч его  н ет  с е р ь е з н о г о ,  но в с е - т а к и  н е л ь з я  ire е х а ть .
-  Да. к о н е ч н о ,  -  г о в о р и л а  она, -  если  т в о я  мама б ольн а ,  т о  

как  же тебе не е х а т ь !  Но т ы  п и ш и  міге к аж д ы й  д е н ь .  Я т а к  буду 
с к у ч а т ь  без  тебя !

П роводи ла  ег о, к ак  всег да, д о  о п у ш к и  леса, д о  б о л ь ш о й  д о р о ги ,
-  и пош ла д о м о й  л есн о й  т р о п и н к о й ,  с л е г к а  о п еч ал ен н ая ,  но т а к  
уверенная в т о м ,  ч т о  он с к о р о  вер н ется .  Но он  не вернулся .

Надежда А л е к с е е в н а  п о л у ч и л а  о т  н е го  н е с к о л ь к о  писем, -  
стран н ы е  э т о  б ы л и  письма. С м ущ ен и е  с к в о з и л о  в них, н е д о г о в о р е н -  
н о с т ь  ч у в ст в о в а л а сь ,  п у г а л и  к а к и е - т о  н е п о н я т н ы е  нам еки . И  все реже 
э т и  письма п р и х о д и л и .  Н адеж да А лек сеев н а  с та л а  д о г а д ы в а т ь с я ,  ч то  он 
ее разлюбил. И вдруг־ узггала, о т  чужих лю дей , в случайном  
разг оворе, в к о н ц е  э т о г о  л е т а ,  ч т о  уже он ж енился .

-  Как же, разве  вы не сл ы ш ал и ?  На п р о ш л о й  н е д е л е  прямо 
и з - п о д  венца уехали  в Н иццу .

-  Да, с ч а с т л и в е ц ,  -  п о д х в а т и л  жену красивую  и богатую .
-  Б о л ь ш о е  п риданое?
Ну, ещ ־־ е бы! У отца...
Уже не с т а л а  с л у ш а т ь ,  ч т о  у ее о т ц а .  О т о ш л а  в сторону.
В спом иналось  ч асто  все т о ,  ч то  б ы л о  п отом . Не х о тел о сь  

вспом инать: Н адеж да А лек сеев н а  с т а р а л а с ь  г н а т ь  э т и  воспом инания , 
з а д у ш и т ь  их в себе. Т ак  т я ж е л о  бы ло и у н и з и т е л ь н о ,  -  и так 
неизбежно, -  п о ч у в с т в о в а в ш и  себя м атерью  там, ср е д и  т е х  м и лы х  мест, 
гд е  все еще н ап ом и н ало  ей  е г о  л аск и ,  тог да , в ге первы е  т я ж ел ы е  
дни , к о г д а  она у зн а л а  об е г о  свадьбе ,  -  т о л ь к о  ч т о  п о ч у вств о вавш и  
первые д в и ж ен и я  н о в о г о  су щ еств а ,  уже д у м а т ь  об ег о см ер ти .  И у б и ть  
нерож денного!

Н и к т о  и з  д о м аш н и х  не узггал, -  Н адежда А л ек сеев н а  придумала 
правдоподобны й п р е д л о г  д л я  т о г о ,  чтобы  у е х а т ь  на д ве  н ед ел и  и з  
дому. К о е - к а к ,  с б о л ь ш и м  т р у д о м ,  собрала с т о л ь к о  денег־, с к о л ь к о  
надо было з а п л а т и т ь  за  з л о е  дело . В к а к о м - т о  гн у сн о м  прию те 
сделала  э т о  с т р а ш н о е  д е л о ,  п о д р о б н о сти  к о т о р о г о  гак не х о тел о сь  
всегда  в сп о м и н ать ,  -  и в ер н у л ась  дом ой , ещ е  п о л у б о л ь н ая ,  исхудалая , 
бледная  и слабая , с ж ал к и м  ге р о й с т в о м  с к р ы в а я  б о л ь  и ужас.

В оспом инания о п о д р о б н о с тя х  э т о г о  д ел а  н а в я зч и в ы  бы ли , 110 
в с е - т а к и  Н адежда А л ек сеев н а  к а к - т о  умела не д а в а т ь  им д о л г о й
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вл асти  над своей  п ам ятью . Т ак  б ы стр о ,  т о р о п л и в о  п р и п о м н и т  все, 
с о д р о г н е т с я  о т  ужаса и о т в р а щ е н и я ,  -  и с п е ш и т  ч е м -н и б у д ь  о т в л е ч ь с я  
о т  эти х  к а р т и н .

А в о т  ч т о  б ы л о  н е о т с т у п н о ,  и с чем не м о г л а  и не хотела 
б о р о т ь с я  Н адеж да А лексеев н а ,  -  э т о  был м и лы й  и с тр а ш н ы й  образ 
н ерож ден н ого ,  ее ребенка.

К о гд а  Н адеж да А лек сеевн а  о с та в а л ас ь  о д н а  и с и д е л а  спокойно , 
з а к р ы в  г л а за ,  к ней  п р и х о д и л  м а л е н ь к и й  м ал ьч и к .  Ей к а за л о с ь ,  что  
она в и д и т ,  к ак  он  вы р астает .  Так  ж ивы  бы ли  э т и  о щ у щ е н и я ,  ч т о  ей 
к а за л о с ь  порой , ч т о  она п ер еж и вает  г о д  за  годом , д е н ь  за днем  все 
т о ,  что  и с п ы т ы в а е т  н а с т о я щ а я  м а т ь  ж и во го  ребенка. Ей к азал о сь  
порой , что  г р у д и  ее п олн ы  молока. П отом  она в з д р а г и в а л а ,  заслы ш ав  
шум к а к о г о - н и б у д ь  у п а в ш е г о  п р ед м ета ,  -  не уш ибся  л и  т о  ее 
м альчи к .

И н о г д а  х о т е л о с ь  Н адеж де А лек сеевн е  п о г о в о р и т ь  с ним, в з я т ь  
е г о  на руки , п р и л а с к а т ь  его .  О на п р о т я г и в а л а  руку , ч тобы п о г л а д и т ь  
мяі кие волосы , з о л о т и с  т о -с в е т л ы е ,  сво его  сына, -  но рука ее 
встречала  п у с т о т у ,  и за  ее сп и н ой , ч у д и л о с ь  ей , звучал  смех 
убеж авш его и с п р я т а в ш е г о с я  г д е - т о  б л и з к о  ребенка.

Она зн ал а  е г о  л и ц о ,  -  свое д и т я ,  х о тя  и нерож денное. Ясно 
видела  она е г о  л и ц о ,  -  м илое  и с тр а ш н о е  соч етан и е  ч е р т  т о г о ,  к т о  
в з я л  ее лю бовь , и броси л ,  к т о  в з я л  ее душ у, и в ы п и л ,  и забы л, -  
е г о  черт, »ce- т а к и ,  н е с м о т р я  ни  на ч то ,  ещ е милы х, с ее  чертам и .

Веселые г л а з а ,  серые, -  э т о  о т  о т ц а .  Л е г к и е  р ак о в и н к и  
м ал ен ьки х  р о зо в ы х  уш ей, -  э т о  о т  матери . М я г к и й  очерк  губ и 
подбородка , -  э т о  о т  о т ц а .  К р у г л ы е ,  неж ные плечи , похож ие па плечи 
м олодой  д е в у ш к и ,  -  э т о  о т  м атери . З о л о т и с т ы е ,  с л е г к а  вью щ иеся 
волосы, -  э т о  о т  о т ц а .  У м и л ьн ы е  ям о ч к и  на рум яны х щ ечках ,  -  это  
о т  матери.

Так все р азб ер ет  Н адежда А лексеевн а ,  -  и р у ч к и ,  и н ож ки , и 
все узнает .  Все зн а е т .  У зн а е т  п р и в ы ч к и ,  — так р у к и  д е р ж и т ,  так 
н о га  с й о го й  с к р е щ и в а е т ,  -  о т  о т ц а  п ерен ял ,  х о т я  и не видел 
сво его  о т ц а  н ерож денны й . Засмеем ся ,  п о см о тр и  т в с то р о н у ,  з а р у м я н и  тся 
нежно и с т ы д л и в о ,  -  о т  м атери , э т о  о т  м атери  в з я л  н ерож денны й .

С л а д к о  и б ольн о .  Т о ч н о  к т о - т о  нежным п а л ь ч и к о м  и розовы м 
б ер ед и т  гл у б о ку ю  рану, ж е с т о к и й  и м илы й , так больно! Но п р о г н а т ь  
е г о  н ел ьзя .

-  И не хочу, не хочу п р о г н а т ь  тебя, нерож ден н ы й  мои м альчик . 
Х о т ь  так ж иви, как  мож еш ь. Х о т ь  эту  ж и з н ь  я тебе дам.

Т о л ь к о  м е ч т а т е л ь н у ю  ж и зн ь .  Весь т о л ь к о  в пей. М и л ы й , бедный 
нерож денны й! Не о б р ад у еш ься  сам, пе засм ееш ься  сам ;!ля  себя, пе 
зап л ач еш ь  сам о себе. Ж ивеш ь, и н е т  тебя. В мире ж ивы х, среди 
лю дей и п р е д м е то в ,  тебя н ет .  Т а к о й  ж ивой , и м илы й , и с в е т л ы й .  -  
и тебя  н ет!  В о т  ч т о  я с тобой сделала!

И дум ала  Н адеж да А лексеевна:
«Т еперь  ещ е  мал, пе зн а е т .  П о д р а с т е т ,  у зн а е т ,  с р а в н и т  себя с 

рож денными, з а х о ч е т  ж и зн и  ж ивой, и у п р е к н е т  м ать .  Т о г д а  умру».
Не зам ечала  и не дум ала , ч т о  безум н ы м и  п о к а ж у т с я  м ы сли  ее. 

если  с у д и т ь  их зд р ав ы м  см ы слом , ужасным и безум ны м  с у д ь е й  наших 
дел .  Не дум ала  о то м ,  ч т о  тот  м а л е н ь к и й ,  б езо б р азн ы й , см орщ ен н ы й  
зар о д ы ш ек ,  к о т о р ы й  она выбросила, так и о с та л с я  б е зд у ш н ы м  ком ком  
м атерии , м ер твы м  вещ ество м , к о то р о м у  ч е л о в е ч е с к и й  дух пе дал 
ож ивляю щ ей  ф орм ы . Н ет .  д л я  Н адеж ды  А лексеевн ы  ж ив был п е р о ж д е п -  
ный, и нескончаем ой  м укой  томил ее сердце.

Он был с в е т л ы й ,  в с в е т л о й  одеж де , с б ел ы м и  ручкам и  и 
ножками, с ясн ы м и , н еви н н ы м и  гл а з а м и ,  с непорочной  у л ы б к о й ,  и.
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к о г д а  см еялся ,  см еял ся  р а д о с тн о  и зв о н к о .  П равда, к о г д а  она  х о т е л а  
е г о  о б н я т ь ,  он убегал  и п р я т а л с я ,  но уб егал  н е д а л е к о  и  п р я т а л с я  
з д е с ь  же, г д е - н и б у д ь  б л и з к о .  У бегал  о т  ее о б ъ я т и й ,  но з а т о  сам 
ч а с то  обвивал  ее шею т е п л ы м и ,  неж ны м и ру ч о н к ам и  и п р и ж и м а л ся  к ее 
щ е к е  л е г к и м и  губам и в т е  м и н у ты ,  к о г д а  она с и д е л а  т и х о ,  з а к р ы в  
г л а з а .  Т о л ь к о  в губы  п рям о  не п о ц е л о в а л  ее ни разу.

« П о д р астет ,  п о й м е т ,  -  д ум ала  Н адеж да А лексеевн а ,  -  о п е ч а л и т с я ,  
о т в е р н е т с я ,  у й д ет  н авсегд а .  Т о г д а  умру».

И т е п е р ь ,  с и д я  в м о н о т о н н о -г р о х о ч у щ е м  т е с н о м  тр ам в а й н о м  
ваго н е ,  среди  чужих з а к у т а н н ы х  лю дей  с п р а зд н и ч н ы м и  п о к у п к а м и  на 
к о л е н я х ,  Надежда А л е к с е е в н а  з а к р ы л а  г л а з а  и о п я т ь  у в и д е л а  с в о е г о  
м ал ьч и ка .  О п я т ь  с м о т р е л а  в е г о  ясны е г л а з а ,  с л ы ш а л а  е г о  л е г к и й  
л е п е т ,  -  в слова  не в сл у ш и в ал ась ,  -  и т а к  д оехала  д о  т о г о  м еста, 
г д е  надо бы ло  в ы х о д и т ь .

Надежда А лек сеевн а  вы ш ла  и з  ваго н а  и п о ш ла  по снеж ны м  
у л и ц ам , мимо невы соки х  кам ен н ы х  и д е р е в я н н ы х  д о м о в  и м им о с а д о в  и 
заборов д а л ь н е й  г о р о д с к о й  о к р аи н ы . Шла одна. Л ю д и  п о п а д а л и с ь  
н австречу  чужие, -  не бы ло  с Н адеж дой  А л ек сеев н о й  с в о е г о ,  м и л о г о  и 
с тр а ш н о г о .  И думала она:

«Грех мой в с е г д а  со мной, и н и к у д а  мне не у й т и  о т  него .  
Зачем же я живу? В ед ь  в о т  Сережа умер же!»

Шла, и ту п ая  т о с к а  бы ла в ее сердц е ,  и она не зн ал а ,  ч т о  
о т в е т и т ь  себе на э т о т  вопрос. Зачем ж иву? Но и умру зачем ?

И дум ала  она:
«Он всегд а  со м ной , мой м а л е н ь к и й .  О н уже п о д р а с т а е т ,  -  ему 

восем ь л е т ,  и он д о л ж ен  м н о го е  п о н и м а ть .  О т ч е г о  же он  на м ен я  не 
с е р д и т с я ?  Разве  ему не х о ч ется  п о и г р а т ь  со з д е ш н и м и  р е б я т и ш к а м и ,  
п о к а т а т ь с я  с л ед я н ы х  г о р  на с а л азк ах ?  Вся п р е л е с т ь  наш ей  зе м н о й  
ж и зн и ,  все т о .  чем и я гак с в е т л о  н асл ад и л ась ,  вся  э т а  п р е л е с т ь ,  
п у с т ь  даже и обм анчивая , но т а к а я  о ч а р о в а т е л ь н а я ,  п р е л е с т ь  ж и з н и  на 
э т о й  милой зем ле, в э т о м  лучш ем  и з  возм ож ны х м иров , -  н еуж ели  не 
м а н и т  его».

Т еп ер ь ,  к о г д а  Н адеж да А л ек сеев н а  ш ла  о д н а  по чуж ой и 
равнодуш ной  улице, уже м ы сли  ее не д о л г о  о с т а н а в л и в а л и с ь  па ней 
самой и на ее м а л ь ч и к е .  В сп ом н и лась  ей с ем ь я  ее се с тр ы ,  к у д а  она 
шла: сестр и н  муж, за в а л е н н ы й  работой , в сегд а  у с та л а я  сестра ,  орава 
д е т и ш е к ,  ш умная, к а п р и з н а я  и вечно требующая т о г о  и л и  д р у г о г о ,  
бедная  к в ар ти р а ,  мало д е н е г .  П л е м я н н и к и  и п л е м я н н и ц ы ,  к о т о р ы х  
Надежда А лексеевна  любила. И з а с т р е л и в ш и й с я  г и м н а з и с т  Сережа.

М ожно ли  бы ло  о ж и д а т ь  э т о г о ?  О н  был т а к о й  весел ы й , б о й к и й  
м альчи к .

Но в о т  всп ом н ился  Н адеж де А лексеевн е  р а з г о в о р  с С ереж ей  на 
прош лой  неделе. М а л ь ч и к  был печален  и в зв о л н о в ан .  Г о в о р и л и  о 
ч е м - т о  п рочитанном  в русских  г а з е т а х  и, с т а л о  б ы т ь ,  кош м арн ом . 
Сережа говорил :

-  И дома плохо , и г а з е т у  в о зь м е ш ь ,  -  ужас и г а д о с т ь .
Надежда А лексеевн а  о т в е ч а л а  ч т о - т о ,  чему и  сама не верила ,

то л ь к о  чтобы о т в л е ч ь  м а л ь ч и к а  о т  гр у с т н ы х  мы слей . С ереж а у с м е х -  
нулся  невесело и сказал :

-  Т е т я  Надя, подум ай , как  все э т о  нехорош о! П одум ай , ч то  
в о к р у г  пас д ел ается !  В е д ь  э т о  о ч е н ь  стр аш н о ,  ес л и  л у ч ш и й  и з  лю дей , 
такой стары׳ й , беж ит  и з  с в о е г о  дома и ум и р ает  г д е - т о !  О н  т о л ь к о  
яснее всех нас уви д ел  т о т  ужас, в к о т о р о м  мы все ж ивем , и не 
м ог  е г о  перенести . У ш ел -  и умер. С траш н о!

Потом, пом олчав  н ем н о го ,  С ереж а с к а за л  слова ,  и с п у г а в ш и е  тогда  
Надежду А лексеевну:
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-  Т е т я  Н адя , я скаж у тебе  о т к р о в е н н о ,  потом у  ч т о  т ы  -  милая 
и меня п о й м еш ь ,  -  мне о ч е н ь  не х о ч ется  ж и т ь  среди  всего  т о г о ,  
ч то  т е п е р ь  д е л а е т с я .  Я знаю, ч т о  я  -  т а к о й  же слабый, как  все, 
и ч т о  я м о гу  с д е л а т ь ?  Т о л ь к о  буду п онем нож ку  в т я г и в а т ь с я  в эту  
м ер зо с т ь .  Т е т я  Н адя , э т о  у Н екрасова  верно сказан о :  «Х орош о у м ер еть  
молодым».

Надежда А л ек сеев н а  бы ла и сп у ган а  о ч ен ь  и  д о л г о  говори ла  с 
Сережей. Ей п о к а з а л о с ь ,  н ак о н ец ,  ч т о  он ей поверил . Он улы бнулся 
весело, как  р ан ьш е  улы бался ,  и с к а з а л  преж ним б е ззаб о т н ы м  тоном:

-  Ну, да  уж л ад н о ,  пож ивем, увидим . «П рогресс  п о д в и г а е т с я ,  и 
движ ению  не в и д н о  конца» .

Сережа лю бил ч и т а т ь  не Надсона и не Б а л ь м о н т а ,  а Некрасова.
И в о т  С ереж и н е т ,  з а с т р е л и л с я .  Т ак  и не за х о т е л  ж и т ь  и 

с м о т р е т ь  на вели чес  твенное  ш е с тв и е  прогресса .  Ч т о  т е п е р ь  д е л а е т  е го  
м ать?  Ц елует  е г о  п о в о с к о в е л ы е  р у ки ?  И л и  н ам азы вает  масло на хлеб 
д л я  п р о го л о д а в ш и х с я  с у тр а  р е б я т и ш е к ,  и сп у ган н ы х  и зап лакан н ы х , 
таких ж алких  в свои х  п онош енны х  п л а т ь и ш к а х ,  к у р т о ч к а х ,  с п р о т е р -  
т ы м и  л о к т я м и ?  И л и  прос то л е ж и т  на к р о в а т и  и п л ач ет ,  п л ач ет  без 
кон ц а?  С ч а с т л и в а я ,  -  с ч а с тл и в а я ,  если  м ож ет  п л а к а т ь !  Ч т о  и мире 
слащ е слез!

Вот, н а к о н е ц ,  Н адежда А лек сеевн а  д о ш ла  д о  их дома, п о д н ял ась  
по у зк о й ,  кам ен н ой  л е с т н и ц е  с к р у т ы м и  с т у п е н ь к а м и  в ч е тв е р т ы й  
этаж , п о д н я л а с ь  б ы стр о ,  п о ч т и  взбежала, так ч т о  зап ы халась ,  и прежде 
чем п о з в о н и т ь ,  о с т а н о в и л а с ь  п е р е д о х н у ть .  Д ы ш а л а  т я ж е л о ,  держ алась  
правой  р укой  в теплой  в я за н о й  п е р ч а т к е  за у зк у ю  ж елезную  полоску  
перил  и с м о т р е л а  на д в ер ь .

Д в е р ь  была оби та  в о й л о к о м ,  о б т я н у т а  к л е е н к о й ,  и по это й  
к л е е н к е  ш л и  к р е с т  н а к р е с т  у з к и е  черны е п о л о с к и  д л я  у кр аш ен и я  или  
д л я  п рочн ости .  О д н а  и з  э т и х  п олосок  н ап олови н у  о то р вал ась  и 
повисла, к л е е н к а  в э то м  м есте  п р о д р ал ась ,  и т о р ч а л  серы й  войлок .  И 
о т  э т о г о  п о ч е м у - т о  с т а л о  ж алк о  и б о л ь н о  Н адеж де А лексеевне. Плечи 
ее задрож али . О на б ы с т р о  з а к р ы л а  л и ц о  рукам и и г р о м к о  заплакала .  
Т о ч н о  ослабела в д р у г ,  б ы с т р о  села  на верхнюю с т у п е н ь к у  и плакала  
д о л г о ,  з а к р ы в  л и ц о .  П од т е п л ы м и  вязан ы м и  п е р ч а тк а м и  и з  з а к р ы ты х  
г л а з  текли  о б и л ь н ы е  сл езы .

Бы ло  х олод н о , тихо и п о л у те м н о  на л е с т н и ц е ,  и наглухо  
за к р ы т ы е  д в ер и .  -  т р и  на одну  п л о щ а д к у .  -  бы ли  н еподвиж ны  и немы. 
Д о л г о  п лакала  Н адежда А лексеевна . В друг  услы ш ала  она знаком ы е, 
л е г к и е  ш аги .  Зам ерла  в рад остн ом  ож идании . И он, ее м ал ен ьк и й ,  
обнял  ее за  шею и о п я т ь  п р и л ь н у л  к ее щ еке ,  о т о д в и н у в  т е п л о й  
ручкой  руку  и в я за н о й  п е р ч а тк е .  П р и л ь н у л  неж ны ми губами и сказал  
ей  тихо:

-  Ч т о  же т ы  п л ач еш ь?  Р азв е  ты виновата?
Она м олчала  и слуш ала  и не см ела  д в и н у т ь с я  и о т к р ы т ь  глаза ,  

чтобы  он не уш ел. Т о л ь к о  правую руку , ту, к о то р у ю  он о т с т р а н и л ,  
она о п у с ти л а  на к о л ен и ,  а г л а з а  п р и к р ы л а  л е в о й  рукой . И сл езы  
стар ал ась  у д е р ж а т ь ,  чтобы  не и с п у г а т ь  е г о  некрасивы м  ж енским  
плачем , плачем б ед н о й  зем н ой  ж енщ ины .

И он с к а за л  ей еще:
-  Т ы  ни в чем не виновата .
И о п я т ь  п о ц е л о в а л  ее щ еку . И с к а за л  ей , п о в то р ая  стр аш н ы е  

С ереж ины  слова:
-  Мне не хоче тся ж и ть зд е с ь .  Блаі одарю теб я ,  м илая  мама.
И о п я т ь  ск азал :
-  Правда, ты п оверь ,  м илая  мама, мне не х о ч ется  ж и ть .
Э т и  слона, к о т о р ы е  б ы л и  так стр аш н ы , к о г д а  го в о р и л  их Сережа,
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бы ли  стр аш н ы , п о т о м у  ч т о  их г о в о р и л  т о т ,  к т о ,  п о л у ч и в  о т  н еведом ой  
силы  живой о б р аз  ч ел о в ек а ,  д о л ж ен  бы л сберечь  д ан н о е  ему с о к р о в и щ е  
и не у м е р щ в л я т ь  е г о ,  -  т е п е р ь  э т и  самые сл о ва  в устах  н е р о ж д е н н о го  
радостн ы  б ы л и  д л я  е г о  м атери . Т и х о - т и х о ,  б о ясь  и с п у г а т ь  е г о  грубы м  
зв у к о м  зем н ы х  с л о в ,  она спросила:

-  М илы й , т ы  меня п р о с ти л ?
И он о т в е т и л :
-  Ты  н и  в чем не вин овата .  Но ес л и  т ы  хочеш ь, я прощаю 

тебя .
И в д р у г  с е р д ц е  Н адеж ды  А л ек сеев н ы  н а п о л н и л о с ь  п р е д ч у в с т в и е м  

неож иданной р а д о с ти .  Е щ е не см ея  н а д е я т ь с я ,  ещ е  не зн а я ,  ч то  
б уд ет ,  она м е д л е н н о  и б о я з л и в о  п р о т я н у л а  р у к и ,  -  и на к о л е н я х  
своих п о ч у в с т в о в а л а  е г о ,  н ер о ж д ен н о го ,  и на плечах  ее л е г к и е  е г о  
руки , и губы  е г о  п р и ж а л и с ь  к ее губам. О на ц е л о в а л а  е г о  д о л г о ,  и 
к а за л о с ь  ей , ч т о  п рям о  в ее г л а з а  с м о т р я т  с в е т л ы е  г л а за  
нерож ден н ого ,  с в е т л ы е ,  как  с о л н ц е  б л а г о ч е с т н о г о  мира, но г л а з  своих 
о т к р ы т ь  она не смела, чтобы  не у м ер еть ,  у в и д ев  т о ,  ч е г о  н е л ь з я  
человеку  в и д е т ь .

К о гд а  р а зж а л и с ь  д е т с к и е  о б ъ я т и я ,  и на с т у п е н ь к а х  л е с т н и ц ы  
п о слы ш али сь  л е г к и е  ш а ги ,  и уш ел  ее м ал ьч и к .  Н адеж да А лек сеевн а  
встала, в ы т ер л а  с л е з ы  и п о з в о н и л а  в к в а р т и р у  своей  сестр ы . Шла к 
ним. с п о к о й н ая ,  и с ч а с т л и в а я ,  п ом очь  и зн ем о гаю щ и м  о т  печали.

ТУРАНДИНА

I

Начинаю щ ий ю рист , п о м о щ н и к  п р и с я ж н о го  п о в е р е н н о г о  П е т р  А н -  
тонопич  Б у л ан и н ,  юноша л е т  т р и д ц а т и ,  уже два  г о д а  гому н азад  
о ко н ч и вш и й  курс  у н и в е р с и т е т а ,  ж ил  л е то м  на даче  в сем ье  с в о е го  
двою родного  б р ага ,  у ч и т е л я  ги м н а з и и ,  ф и л о л о га .

П рош лы й г о д  был д л я  П етр а  А н т о н о в и ч а  с р а в н и т е л ь н о  с ч а с т — 
лив. -  ему у д а л о с ь  п о л у ч и т ь  з а щ и т у  по д в у м  у г о л о в н ы м  д елам , по 
назначению о т  суда  и о д н о  гр а ж д а н с к о е  д е л о  у м и р о в о го  с у д ь и  
по влечению сердц а .  Все т р и  д ел а  он б л и с т а т е л ь н о  в ы и гр а л :  п р и с я ж -  
ные засед ател и  о п р а в д а л и  бедную швею, обливш ую  сер н о й  к и с л о т о й  
л и ц о  д еву ш к и ,  на к о т о р о й  х о тел  ж е н и т ь с я  ее л ю б о вн и к ,  и м о л о д о г о  
человека, з а р е з а в ш е г о  с в о е г о  о т ц а  и з  ж ало сти ,  п о то м у  ч т о  с т а р и к  
слиш ком  усердно  п о с т и л с я  и о т  э т о ! ,о стр ад ал ;  а м и р о во й  с у д ь я  
присудил  в з ы с к а т ь  п о л т о р а с т а  рублей  по векселю , т а к  как  д е л о  бы ло  
бесспорное, х о т я  о т в е т ч и к  и го в о р и л ,  ч т о  д е н ь г и  он  о т р а б о т а л .  За 
все э т и  д ел а  го н о р ар а  п о л у ч и л  П е т р  А н т о н о в и ч  в се го  т о л ь к о  
п я т н а д ц а т ь  рублей , -  э т и  д е н ь г и  д ал  ему д е р ж а т е л ь  б е с с п о р н о го  
векселя.

На т а к и е  д е н ь г и  п о н я т н о  ж и т ь  н е л ь з я ,  и П етр у  А н т о н о в и ч у  
п ри ходи лось  п о к а  о б х о д и т ь с я  свои м и  ср ед ств ам и ,  т о  е с т ь  п о л у ч к а м и  
о т  о тц а ,  за н и м а в ш его  г д е - т о  в п р о в и н ц и и  д о в о л ь н о  в и д н о е  мес то. В 
суде же п р и х о д и л о с ь  п о к а  д о в о л ь с т в о в а т ь с я  о д н о й  т о л ь к о  славой .

Но слава ещ е не бы ла  о ч е н ь  гр о м к о й ,  и п о л у ч к и  о т  о т ц а  бы ли
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умеренные. П оэтом у  П е т р  А н т о н о в и ч  бывал часто  в эл е ги ч е с к о м  
н астр о ен и и .  С м о т р е л  на ж и з н ь  д о в о л ь н о  п есси м и сти ч еск и ,  и п л ен я л  
бары ш ен ь  к расн оречи ем , б л е д н о с т ь ю  л и ц а  и т о м н о с т ь ю  в з г л я д о в ,  а 
т а к ж е  сар к азм ам и , расточаем ы м и по всяком у  удобному поводу.

О д н аж д ы  вечером , после  б ы стр о  п ром чавш ей ся  гр о зы ,  освеж ивш ей 
д у ш н ы й  в о зд у х ,  П е т р  А н т о н о в и ч  вы ш ел г у л я т ь  о д и н  и по у зк и м  и о л е -  
вым до р о ж кам  забрался  д а л е к о  о т  дома.

П еред  ним р аск р ы в ал ась  о ч а р о в а т е л ь н а я  кар ти н а ,  осененная 
с в е т л о - г о л у б ы м  к у п о л о м  неба с разбросанны м и на нем разорванны м и  
облачкам и  и о за р е н н а я  н е я р к и м и ,  р ад о стн ы м и  лучам и  к л о н я щ е г о с я  к 
з а к а т у  со л н ц а .  Т р о п и н к а ,  по к о т о р о й  он ш ел, вл и л ась  над высоким 
берегом  н е ш и р о к о й ,  т и х о  л ью щ ей ся  но кру тым и зги б ам  св о его  русла 
реки ,  н е г л у б о к а я  вода к о т о р о й  бы ла прозрачна ,  и к а за л о с ь  
о т р а д н о -с в е ж е й  и п рохлад ной . К а за л о с ь ,  ч т о  с т о и т  т о л ь к о  в о й т и  в 
нее, и с т а н е ш ь  в д р у г  обрадован  п р о сто д у ш н ы м  счастием , и сд елаеш ься  
т а к и м  же л е г к и м ,  к ак  т е  купаю щ иеся  в ней м а л ь ч и ш к и ,  тела которы х  
к а з а л и с ь  р о зо в ы м и  и необы чайно ги б к и м и .  Н евдали  о т  э т о й  т р о п и н к и  
т я н у л с я  р а д о с тн ы й ,  у сп о ко ен н ы й  лес ,  а за  р еко й  гром адны м  п о л у к р у -  
гом  т я н у л и с ь  равнины  с р аск и д ан н ы м и  на них рощ ами и селами, и по 
ним з м е и л и с ь  п ы л ь н о - с е р ы е  л е н т о ч к и  д о р о г .  Д а л е к о  по краям  равнин 
з а г о р а л и с ь  иод  о гн е м  солн ечн ы х  лучей  з о л о т ы е  з в е з д о ч к и ,  кр есты  
д а л ек и х  ц е р к в е й  и к о л о к о л е н .

Все в о к р у г  б ы л о  рад о стн о ,  наивно  и свежо. А П етру А нтон ови чу  
бы ло  г р у с т н о .  И ему к а за л о с ь ,  ч т о  о т  э т о й  п релести ,  к о то р ая  
о к р у ж ает  е г о ,  г р у с т ь  с т а н о в и т с я  ещ е о стр ее ,  -  как  б у д т о  к т о - т о  
к о в ар н ы й  и недобры й  и ск у ш ал  е г о  сердц е ,  раскры вая  перед  ним в 
таком о ч а р о в а т е л ь н о м  виде  всю п р е л е с т ь  земную.

П е т р  А н т о н о в и ч  д ум ал ,  ч т о  вся э т а  зр и м а я  п р е л ес т ь ,  все это  
очарование  в зо р о в ,  вся э т а  неж нейш ая с л а д о с т ь ,  л е г к о  л ью щ аяся  в е го  
молодую , ш и р о к о  дыш аіцую  г р у д ь ,  все э т о  -  лини» з л а т о т к а н н ы й  
п о кров ,  наброш ен ны й  враж дебной лю дям  и с к у с и т е л ь н и ц е й ,  чтобы 
с к р ы т ь  о т  п р о с то д у ш н ы х  в зо р о в  п од  л и ч и н о й  п р ел ести  н еч и сть ,  
н е со вер ш ен ств о  и з л о  при роды . Э т а  ж и з н ь ,  н ар я д и в ш ая ся  т а к  красиво, 
обвеявш ая  себя таким и  аром атам и , на самом д е л е  была, дум ал  П етр  
А н т о н о в и ч ,  т о л ь к о  с к у ч н о й  п р о зо й ,  тяж ко  ск о в ан н о й  ц еп ью  п ричин  и 
с л е д с т в и й ,  т я г о с т н ы м  рабством , о т  к о т о р о г о  пе с п а с ти с ь  человеку .

О т  э т и х  дум  с т а н о в и л о с ь  П етру  А н т о н о в и ч у  порой т а к  тоскливо , 
сл о вн о  в 1 руди  е г о  просы пались  душ а д р е в н е г о  зв е р я ,  жалобно 
с к у л я щ е г о  по ночам у о к о л и ц .  И думал  П е т р  А нтон ови ч :

« Х о т ь  бы с к а з к а  вош ла к о г д а - н и б у д ь  в ж и зн ь ,  х о т ь  бы на 
к р а т к о е  врем я р асстр о и л а  она р азм ер ен н ы й  ход предоп ределен н ы х  
собы ти й !  С к а з к а ,  с о т в о р е н н а я  своенравны м  х отен и ем  человека ,  п л е н е н -  
н о го  ж и зн ь ю  и не м и р я щ е г о с я  со своим  п леном , -  м илая  ск азк а ,  
г д е  т ы ? »

П е т р  А н т о н о в и ч  всп ом н ил  п роч и тан н ую  им вчера в журнале 
м и н и с т е р с т в а  н а р о д н о г о  п р о свещ ен и я  с т а т ь ю ,  и з  к о т о р о й  ему особенно 
п о ч е м у - т о  з а п о м н и л о с ь  в к о р о т к и х  словах  п ер еск азан н о е  предан и е  о 
л есн о й  в о л ш еб н и ц е  Т у р ан д и н е ,  к о т о р а я  влю билась  в пастуха, о стави л а  
д л я  п е г о  свою очарованную  родину  и п рож и ла  с ним н е с к о л ь к о  
с ч а с тл и в ы х  л е т ,  п о к а  не п р и зв а л и  ее таинс твенные лесны е  голоса. Уш ла, -  
но с ч а с т л и в ы е  г о д ы  о с т а л и с ь  в б л а го д а р н о й  п а м я т и  человека .

Х о т ь  бы н е с к о л ь к о  л е т  с к а з к и ,  х о т ь  бы н е с к о л ь к о  дней!
С л а д о с т н о  р а зм е ч т а в ш и с ь .  П е т р  А н т о н о в и ч  в о ск л и к н у л :

-  Т у р ап д и н а ,  г д е  т ы ?
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С о л н ц е  с к л о н и л о с ь  н и з к о ,  и т и ш и н а  упала на о к р е с т н ы е  поля . 
Б л и ж н и й  лес был т и х .  Ни о д н о г о  з в у к а  не д о н о с и л о с ь  н и о т к у д а ,  и 
в о зд у х  бы л недви ж ен , и тр ав а ,  усеянная  м атовы м и  к а п л я м и ,  не 
д в и г а л а с ь .

Бы л т о т  м и г ,  к о г д а  и с п о л н я ю т с я  ж елан и я  человека ,  м и г ,  д л я  
к а ж д о го  человека ,  б ы т ь  м ож ет ,  е д и н с т в е н н ы й  в ж и зн и  и во всем, ч т о  
бы ло  в о к р у г ,  ч у в с т в о в а л о с ь  напряж енное  ож идание.

П етр  А н т о н о в и ч  о с т а н о в и л с я ,  в г л я д е л с я  в светлую  м г л у  перед  
собой, и п овто р и л :

-  Т уран д и н а ,  г д е  т ы ?
И очарованны й  с тр а н н ы м  в п еч атл ен и ем  т и ш и н ы ,  к ак  бы п о т е р я в -  

ш и й  всю свою, о т д е л ь н у ю  о т  общ ей  ж и зн и ,  волю, к ак  бы с л и в а я с ь  
общ ей  лыобовью , он с к а з а л ,  с в е л и к о й  с и л о й  и с в е л и к о й  властью , 
к а к  т о л ь к о  одн аж ды  в ж и зн и  дано  г о в о р и т ь  человеку:

-  Т уран дин а ,  приди!
Т и х и й  и р а д о с т н ы й  го л о с  о т в е т и л  ему:
-  Я здесь .
П етр  А н т о н о в и ч  в з д р о г н у л ,  о г л я н у л с я .  Все в о к р у г  о п я т ь  бы ло  

о бы кн овен н о , и д у ш а  П етра  А н т о н о в и ч а  о п я т ь  стал а  о б ы к н о вен н о й ,  
о т д е л ь н о й  о т  м и р о в о го  процесса  д у ш о й  м а л е н ь к о г о  ч ел о века ,  т а к о г о  же 
человека ,  как  и мы все, ж и вущ и е  в д н я х  и в часах. А перед  ним 
с т о я л а  та ,  к о г о  он звал .

Э т о  была п р ек р асн ая  д е в у ш к а  с у з к и м  з о л о т ы м  в ен ч и к о м  на лбу, 
о д е т а я  в л е г к у ю  и н ед ли н н ую  белую одеж ду. Ее косы , р а с п у с ти в ш и ес я  
по плечам и упавш ие  ниже пояса, бы ли  гак с в е т л ы ,  с л о в н о  они  бы ли  
п р о п и тан ы  плам енны м  со л н и ем . Ее г л а з а ,  устр ем лен н ы е  п рям о  11а 
м о л о д о го  ю риста, б ы л и  т а к  си н и ,  сл о в н о  в них о т к р ы в а л о с ь  небо, 
более чи стое  и более  с в е т л о е ,  чем паш и зем ны е небеса. Ее л и ц о  
бы ло  т а к  п р ави л ь н о ,  и т а к  бы ли  с т р о й н ы  ее руки  и н о г и ,  и т а к о е  
соверш енное под  с к л а д к а м и  ее од еж д ы  у г а д ы в а л о с ь  т е л о ,  к ак  б у д т о  вся 
она была воп лощ ен н ы м  каноном  д е в с т в е н н о й  красоты . О на  бы ла бы 
подобна небесному а н г е л у ,  если  бы ее т я ж е л ы е ,  черны е брови  не 
ср а с та л и с ь  над перен осьем , обнаруж ивая в ней к о л д у н ью , и ес л и  бы 
ц в е т  ее кож и не был с м у г л ы м ,  к ак  бы о б л е л е я п н ы й  со л н и е м  з н о й н о г о  
лета .

П етр  А н то н о в и ч  в у д и в л е н и и  м олчал  и г л я д е л  на стр ан н у ю  
девуш ку . Она с к а з а л а  ему:

-  Ты  звал  м еня , и я к тебе приш ла. Ты  п озвал  м ен я  воврем я , 
как  раз в т о  врем я, к ак  мне п о н адоби лся  прию т ср е д и  лю дей. Ты  
в о зь м е ш ь  меня, и в в е д е ш ь  в свой  дом. А у меня н е т  н и ч е го ,  кром е 
э т о г о  вениа на моей го л о в е ,  э т о й  рубаш ки  на моих плечах  и э т о й  
су м ки  в руках.

Она го в о р и л а  т и х о ,  т а к  т и х о ,  ч то  з в у к и  ее го л о с а  не 
з а г л у ш и л и  бы и л е г ч а й ш е г о  з д е ш н е г о  шума. Но и т а к  я в с т в е н н о  
го в о р и л а  она, и так в к р а д ч и в о  л и л и с ь  з в у к и  ее голоса ,  ч т о  и самый 
н евн и м ател ьн ы й  ч ел о век  не п р о р о н и л  бы ни о д н о г о  з в у к а  и з  ее 
н е ж н о -зв е н я щ е й  речи.

К о гд а  она го в о р и л а  о том, ч т о  она п ринесла  с собой, об э т и х  
трех ее веіцах, П е т р  А н т о н о в и ч  у в и д ел  в ее руке  меш ок и з  красн ой  
кожи, верхний край  к о т о р о г о  с т я н у т  з о л о т ы м  ш н урком . -  о ч е н ь  п р о -  
с то й  и очень  к р аси вы й  м еш ок, н ем н ож ко  похож ий на т е  м еш очки , 
в которы х  дамы н о с я т  в т е а т р ы  б и н о к л и .

П етр  А н то н о в и ч  спросил:
К ־־ т о  же ты ?

1]
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О на о т в е ч а л а  ему:
-  Я -  Т у р ан д и н а ,  д о ч ь  к о р о л я  Т урандоне . М ой о т е ц  о ч ен ь  лю бит 

меня. Но я с д е л а л а  т о ,  ч его  не с л ед о в а л о  мне д е л а т ь ,  -  и з  
п р о с т о г о  л ю б о п ы т с т в а  я о т к р ы л а  будущ ее человеку . За  э т о  о т е ц  
р а з г н е в а л с я  на м ен я ,  и и з г н а л  меня и з  своей  страны . Б у д е т  д е н ь ,  
мой о т е ц  п р о с т и т  м ен я ,  и я к нему вернусь. Но т е п е р ь  я долж на 
ж и т ь  ср е д и  лю дей , и мне д ан ы  в о т  т о л ь к о  э т и  т р и  вещи: з о л о т о й  
венец  -  з н а к  м о е г о  п рои схож д ен и я ,  белая сороч ка  -  мой бедны й 
п о кров ,  и э т о т  м еш ок , г д е  л е ж и т  все, ч т о  мне понадобится . Хорошо, 
ч т о  я в с т р е т и л а  т е б я .  Т ы  -  т о т  ч ел о век ,  к о т о р ы й  за щ и щ а е т  впавших 
в н е сч асть е  и з а б о т и т с я  о т о м ,  ч то б ы  ср ед и  лю дей  то р ж е с т в о в а л а  
правда. В о зь м и  м еня  к себе, и т ы  об это м  не пож алееш ь.

П е т р  А н т о н о в и ч  не зн а л ,  ч т о  ему д у м а т ь  и ч то  г о в о р и т ь .  О д н о  
бы ло  н есом ненно , ч т о  э т у  д е в у ш к у ,  одетую  т а к  л е г к о  и говорящ ую  
т а к и е  с т р а н н ы е  слова ,  необходим о бы ло  п р и ю т и т ь ,  потом у ч т о  о с т а -  
в и т ь  ее о д н у  д а л е к о  о т  ч ел о веч еск и х  д о м о в  б ы л о  невозможно.

П е т р  А н т о н о в и ч  д о г а д ы в а л с я ,  ч т о  э т о ,  мож ет  б ы т ь ,  к а к а я - т о  
б е г л я н к а ,  ск р ы ваю щ ая  свое н а с то я щ ее  им я  и п л е т у щ а я  о себе небылицы. 
М ож ет б ы т ь ,  она убежала и з  су м асш ед ш его  дом а, а мож ет б ы т ь  п росто  
о т  р о д и т ел е й .

Впрочем н и ч т о  в ее л и ц е  и в ее наруж н ости ,  кроме костю м а и 
слов ,  не н ам екало  на безум ие . О на бы ла т и х а  и спокойна. Е сли  она 
н азвала  себя Т у р а н д и н о й ,  т о  э т о  м о г л о  б ы т ь  потом у , ч т о  она 
слы ш ала ,  к ак  э т о  им я  он  п р о и зн о си л ;  и стори ю  же о Т у р ан д и н е  она 
м о гла  п р о ч и т а т ь  н к а к о й - н и б у д ь  к н и г е .

III

С о о б р ази в  все э то ,  П е т р  А н т о н о в и ч  с к а з а л  прекрасной  н е з н а -  
комке:

-  Х орош о, м и л ая  бары ш ня, я при веду  вас к себе домой. Но я 
долж ен  вас п р е д у п р е д и т ь ,  ч т о  я живу в сем ье  м оего  д во ю р о д н о го  
брата, и п о то м у  с о в е т о в а л  бы вам н а з в а т ь  свое настоящ ее  имя. Я 
боюсь, ч т о  мои родн ы е н и к а к  не п о в е р я т  в т о ,  ч то  вы -  д о ч ь  
к о р о л я  Т уран доне .  Т а к о г о  к о р о л я  в н асто я щ ее  время, каж ется ,  пег .

Т у р а н д и н а  у л ы б н у л ась .  С казал а :
-  Я говорю  правду. Мне псе panno, п о в е р я т  и л и  не померят 

мне твои родны е. М не д о с т а т о ч н о ,  чтобы  т ы  мне поверил. И если  т ы  
мне п о в ер и ш ь ,  т ы  меня з а щ и т и ш ь  о т  в с я к о г о  з л о г о  человека  и о т  
всяког о н е с ч а с т ь я ,  -  т ы  в е д ь  и е с т ь  чел о век ,  к о т о р ы й  избрал  своим 
п р и зв ан и ем  с т о я  ть за  правду  и з а щ и щ а т ь  слабых.

П етр  А н т о н о в и ч  пожал плечами.
-  Е сли  вы н а с та и в а е те  на своем , -  с к а з а л  он, -  т о  я умываю 

руки , и слагаю  с себя о т в е т с т в е н н о с т ь  за возм ож ны е п о с л ед с тв и я .  
К онечно , я в о зь м у  вас к себе, пока  вы не н ай д ете  более в ер н о го  
прию та и окаж у вам всякую  п о м о щ ь и п о д д ер ж ку .  Но, как  ю рист , я 
о ч ен ь  н а с т о й ч и в о  с о в е т о в а л  бы вам не с к р ы в а т ь  сво его  имени  и 
зван и я .

Т у р а н д и н а  с у л ы б к о й  сл у ш ал а  его .  К о г д а  он к о н ч и л ,  она 
сказала :

-  Т ы  ни о чем пе з а б о т ь с я ,  все б у д е т  хорошо. Т ы  у в и д и ш ь ,  я 
принесу тебе  с ч а с т ь е ,  е с л и  т ы  б у д еш ь  со м ной  ласков . И не го в о р и  
мне так м н о г о  о моем н асто ящ ем  им ени  и зв ан и и ,  -  я тебе ск азал а  
правду. Б о л ь ш е  с к а з а т ь  т еб е  не м о г у , -  не велен о  мне г о в о р и т ь  все. 
Веди же м еня  к себе. С о л н ц е  з а х о д и т ,  я п р и ш л а  и зд а л е к а ,  и хочу
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о т д о х н у т ь .
П етр  А н т о н о в и ч  п осн еш но  ск азал :
-  Ах, и з в и н и т е ,  п ож алуйста .  П о й д ем те .  О ч е н ь  ж ал ь ,  ч т о  з д е с ь  

т а к о е  уеди н ен н ое  м есто ,  -  и н е л ь з я  н а й т и  и з в о з ч и к а .
П етр  А н т о н о в и ч  б ы с т р о  пош ел  по направлению  к дом у . Т у р а н -  

дина  ш ла  ряд ом  с ним. П о х о д к а  ее бы ла л е г к а я ,  и н е за м е т н о  было, 
ч то  она устала .  К а за л о с ь ,  ч т о  ее н о г и  едва  касаю тся  д о  ж е с т к о й  
гл и н ы ,  о стр ы х  к ам еш к о в  и влаж ны х тр ав ,  и ч т о  о м ы т а я  д ож дем  д о -  
рожка не п а ч к а е т  с т о п ы  л е г к и х  н ог .

К о г д а  уже над  вы со ки м  берегом  р е к и  п о к а з а л и с ь  п ервы е  д ач н ы е  
д о м и к и ,  П е т р  А н т о н о в и ч  б есп о к о й н о  п о см о тр ел  на Т у р а н д и н у ,  и 
за го в о р и л  с н е к о т о р о й  н е л о в к о с т ь ю  в т о н е  голоса:

-  И з в и н и т е ,  п ож алуй ста ,  м и л ая  барышня...
Т у р ан д и н а  п о с м о т р е л а  на н его ,  с л е г к а  нахм ури ла  брови, и, 

перебивая е г о ,  с к а з а л а  с укором:
-  Р азве  т ы  забы л, к ак  меня з о в у т ,  и к т о  я! Я -  Т уран дин а .  

Я -  не м илая  бары ш ня, а д о ч ь  к о р о л я  Т урандоне .
П етр  А н т о н о в и ч  п о ч е м у - т о  с м у т и л с я  и заб о р м о тал :
-  И з в и н и т е ,  п ож алуй ста ,  m adem oise lle  Т уран д и н а ,  -  о ч е н ь  к р а -  

сивое им я. х о т я  со вер ш ен н о  не у п о т р е б и т е л ь н о е  у нас. Но я х о тел  
с к а з а т ь  вам следую щ ее.

О п я т ь  Т у р ан д и н а  перебила  е г о  и сказала :
-  Ты  го в о р и  не нам, а мне. М ои о с т а в и л и  меня, и  я з д е с ь  

одна. Не го в о р и  со мной, как  с о д н о й  и з  зн ак о м ы х  т еб е  барыш ен. 
Г овори  мне т ы ,  к ак  долж ен  г о в о р и т ь  верны й р ы ц ар ь  своей  п р ек р асн о й  
даме.

П етр  А н т о н о в и ч  п о ч у в с т в о в а л  в словах  Т у р а н д и н ы  так у ю  
настойчивую  си л у ,  ч то  не м о г  не п о в и н о в а т ь с я  ей. И к о г д а  он, 
о б р атясь  к своей  с п у т н и ц е ,  в п ер вы й  раз  н азвал  ее Т у р а н д и н о й  и 
первый раз  с к а з а л  ей  т ы ,  он  в д р у г  п о ч у в ств о вал  себя л е г к о  и 
п росто  с ней. Он го во р и л :

-  Т уран д и н а .  неуж ели у т е б я  н е т  с собой к а к о й - н и б у д ь  о д еж д ы ?  
Если т ы  п р и д е ш ь  в д ом  м о его  брата  в э т о й  л е г к о й  со р о ч к е ,  т о  мои 
родные б у д у т  ш о ки р о ван ы  этим .

Т у р ан д и н а  у л ы б н у л ась  и сказала :
-  Не знаю. Р азв е  э т о й  од еж д ы  мало? М не с к а з а л и ,  ч т о  в 

этом м еш ке л е ж и т  все, ч т о  мне м о ж ет  п о н а д о б и т ь с я  ср е д и  лю дей . В от  
нозьм и. п о см о тр и  сам, -  м ож ет  б ы т ь ,  т ы  и н а й д е ш ь  т а м  т о ,  ч т о  
хочешь.

С  э т и м и  словам и она п р о т я н у л а  П етр у  А н т о н о в и ч у  с во й  меш ок. 
Р а с т я ги в а я  на т у г о м  ш н у р к е  е г о  верхнее о т в е р с т и е ,  П е т р  А н т о н о в и ч  
думал:

«Х орош о, если  д о г а д а л и с ь  п о л о ж и т ь  т у д а  х о т ь  к а к о е - н и б у д ь  
л е г к о е  п л атье» .

О н о п у с т и л  руку в м еш ок , нащ упал  гам ч т о - т о  м я г к о е ,  и 
вы тащ и л  н еб о л ы ію й  с в е р т о к ,  -  т а к о й  н ебольш ой , ч т о  он  м о г  бы весь  
п о м е с т и т ь с я  в сж атой  руке  Т у р ан д и н ы . К о г д а  же П е т р  А н т о н о в и ч  
развернул  э т о т  с в е р т о к ,  т о  о к а з а л о с ь ,  ч т о  э т о  б ы л о  и м ен н о  т о  
самое, ч его  он  х о тел ,  -  п л а т ь е  т о ч ь - в - т о ч ь  т а к о г о  п о к р о я ,  о к о т о -  
ром он сейчас подум ал , потом у  ч т о  видел  е г о  на д н я х  на о д н о й  
знаком ой  барышне.

П етр  А н то н о в и ч  п о м о г  Т у р а н д и н е  н а д е т ь  э т о  п л а т ь е ,  и з а с т е г -  
пул е г о  на ней , -  к о н еч н о ,  оно  з а с т е г и в а л о с ь  сзади .

-  Т е п ер ь  хорош о? -  сп р о си ла  Т урандина .
П етр  А н то н о в и ч  с н е к о т о р ы м  сож алением  п о см о тр ел  на м еш ок. 

Конечно, в т а к о м  н ебольш ом  м еш к е  не м о г л о  б ы т ь  баш м аков . Но
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в с е - т а к и  П е т р  А н т о н о в и ч  о п я т ь  о п у с т и л  т у д а  руку ,  думая:
« Х о т ь  бы с а н д а л и и  наш лись» .
О н  нащ упал  к а к и е - т о  р ем еш ки  и  в ы т ащ и л  пару м ал ен ьк и х  з о л о -  

ченых сан дали й . Т о г д а  он в ы т е р  т р а в о й  н о г и  Т у р ан и д и н ы , надел  на них 
сан дали и , и з а т я н у л  их рем еш ки .

-  Т е п е р ь  хорош о? -  о п я т ь  сп роси ла  Т уран дин а .
В го л о с е  ее бы ла п о к о р н о с т ь ,  и по л и ц у  ее видел  П етр  

А н т о н о в и ч ,  ч т о  она г о т о в а  и с п о л н и т ь  все, ч т о  о н  вел и т ;  ему ста л о  
радостн о .  О н  ск а за л :

-  Д а . ш л я п у  можно после.

00051952

IV

Т ак  в ж и з н ь  ч ел о век а  воиіла с к а з к а .  К онечно , ж и зн ь  
м о л о д о го  ю риста  о к а з а л а с ь  со вер ш ен н о  не приспособленной  д л я  п р и -  
м я ти я  с к а з к и .  Р о д н ы е  м о л о д о г о  ю риста  с п олн ы м  недоверием  от ,н если сь  
к рассказу  с т р а н н о й  г о с т и и ,  да  и сам П етр  А н т о н о в и ч  д о л г о  не м ог  
ему п о в е р и т ь .  Д о л г о  он д о б и вал ся  у Т у р а н д и н ы  ее н а с т о я щ е г о ,  но 
е г о  мнению, имени; п у с к а л с я  на разн ы е  х и т р о с т и ,  чтобы п о й м а т ь  ее 
на словах  и д о к а з а т ь  ей . ч т о  она  г о в о р и т  неправду. Т уран дин а  
н и к о г д а  не с е р д и л а с ь  на е г о  у п о р с тв о  и на е г о  подходы . Она 
улы балась  с в е т л о  и п р о с то д у ш н о  и т е р п е л и в о  п о в т о р я л а  каж ды й  раз 
о д н о  и т о  же:

-  Я с к а за л а  тебе  правду .
-  Г д е  же н а х о д и т с я  т а  стран а ,  г д е  ц а р с т в у е т  к о р о л ь  Т у р ан д о н е?  -  

спраш и вал  П етр  А н т о н о в и ч .
-  Д а л е к о  отсю да , -  го в о р и л а  Т уран д и н а ,  -  а если  хочеш ь, т о  и 

б л и зк о .  И з  вас н и к т о  туда в о й т и  не может. Т о л ь к о  мы, рож денны е в 
чародейной  стр ан е  к о р о л я  Т у р ан д о н е ,  можем в о й т и  в э т о т  очарованны й 
край.

-  А т ы  м ож еш ь п о к а з а т ь  мне т у д а  д о р о г у ?  -  спраш ивал  П етр  
А н то н о ви ч .

-  Не м огу .  -  о т в е ч а л а  Т урандина .
-  А сама м ож еш ь верну ться т у д а ? -  сп р аш и вал  П етр  А н тон ови ч .
-  Т е п е р ь  пе м огу ,  -  о т в е ч а л а  Т уран д и н а ,  -  а к о г д а  п озову  т 

меня, вернусь .
Не бы ло  ни  г р у с т и  и ее слонах, и на ее л и н е  ни радости , 

к о г д а  она го в о р и л а  о своем  и з г н а н и и  и з  чародейной  с тр ан ы  и о 
своем в о зв р а щ е н и и  туда. Г олос  Т у р ан д и н ы  зву ч ал  всегда  ровно и 
сп окой н о . О на г л я д е л а  на все лю б оп ы тн ы м и  1 лазам и , как  б у д т о  видела 
все в п ер вы й  раз .  но л ю б о п ы т с тв о  ее бы ло сп о к о й н о е ,  как  б у д т о  она 
л е г к о  ко  всему п р и в ы к а л а  и л е г к о  у зн авала  все, ч то  я в л я л о с ь  ей. 
У знав  ч т о - н и б у д ь  од н аж д ы , она уже п отом  не ош ибалась  и пе путала. 
Все правила  обихода, к о т о р ы е  с к а з а л и  ей  лю ди , и л и  к о т о р ы е  сама она 
п о д м е ти л а ,  в ы п о л н я л а  она лег ко  и п р о сто ,  как  буд то п ри вы чн ы е  ей с 
д е т с т в а .  И м ена и л и ц а  лю дей  у зн ав ал а  она с п ер во й  встречи .

Она ни с кем  не сп ори ла ,  и н и к о г д а  пе го в о р и л а  неправды . 
К о гд а  ей  с о в е т о в а л и  с к а з а т ь  обычную в с в е т с к о м  мире неправду ,  она 
п о к ач и вал а  г о л о в о й ,  и п р о и зн о с и л а  с т р а н н ы е  слова:

-  Н е л ь з я  с к а з а т ь  неправду . З е м л я  все с л ы ш и т .
Д о м а  и в лю дях она вела себя с т а к и м  д о с т о и н с т в о м  и 

лю безной  п р и в е т л и в о с т ь ю ,  ч т о  тот ,  к т о  способен  был п о в е р и т ь  в 
с к а з к у ,  не мог* не поверит!» тому, ч т о  перед  ним с т о и т  прекрасная  
принцесса ,  д о ч ь  м у д р о г о  и н е л и к о г о  к о р о л я .

Но ж и з н ь ,  к о т о р о й  ж ил  м о л о д о й  ю рист  и все е г о  б л и з к и е  и
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родные, т р у д н о  м и р и л а с ь  со с к а з к о й .  Б о р о л а с ь  с ней, с т а в и л а  ей 
всячески е  л о ву ш к и .

V

К о гд а  Т у р ан д и н а  прож ила  н е с к о л ь к о  д н е й  в сем ье  ф и л о л о г а ,  
приш ел  в кухню у р я д н и к ,  и с к а з а л  кухарке:

-  Т у т  у вас, с к а зы в а ю т ,  б ары ш н я ! о с т и т  чужая, т а к  
п р о п и сать  надо.

К ухарка  с к а з а л а  жене ф и л о л о г а ,  жена свеому мужу, ф и л о л о г  
П етру  А н то н о ви ч у ,  а П е т р  А н т о н о в и ч  пош ел  к Т у р а п д и н е ,  к о т о р а я  
си дела  на террасе  и ч и т а л а  с б о л ь ш и м  у д о в о л ь с т в и е м .

-  Т уран дин а ,  -  с к а з а л  П е т р  А н т о н о в и ч ,  -  п р и ш е л  у р я д н и к ,  т р е -  
бует  твой паспорт , г о в о р и т ,  ч т о  т е б я  п р о п и с а т ь  надо.

Т урандина  о ч е н ь  в н и м а т е л ь н о  вы слуш ала  П етр а  А н то н о в и ч а .  
Спросила:

-  Ч т о  т а к о е  п асп о р т?
-  Э т о ,  в и д и ш ь  л и ,  Т у р ан д и н а ,  -  о б ъ я с н и л  П е т р  А н т о н о в и ч ,  -  вид  

па ж и т е л ь с т в о .  Т а к а я  бумага, в к о т о р о й  обозн ачен о  т в о е  и м я ,  ф а м и -  
л и я ,  звание , возр аст .  Б е з  такой б у м аги  н и г д е  н е л ь з я  ж и т ь .

-  Е сли  э т о  надо, -  с п о к о й н о  с к а за л а  Т у р ан д и н а ,  -  т о  э т о ,  
долж но  б ы т ь ,  е с т ь  в моем м еш ке. В от  он л еж и т ,  -  в о зь м и ,  п о см о тр и , 
н ет  л и  в нем э т о г о  вида  на ж и т е л ь с т в о .

И то ч н о ,  в чудном  м еш ке  н аш елся  вид  на ж и т е л ь с т в о ,  м а л е н ь к а я  
в ш агр ен ево й  к о р и ч н е в о й  о б л о ж ке  бессрочная п а с п о р тн а я  к н и ж к а ,  
выданная и з  а с т р а х а н с к о г о  г у б е р н с к о г о  п р авл ен и я  на и м я  к н я ж н ы  
Тамары Т и м оф еевн ы  Т у р ан д о н е ,  д е в и ц ы ,  с е м н а д ц а т и  л е т .  Все бы ло  
по форме, п е ч а ть ,  п о д п и с ь  ч и н о в н и к а ,  с о б ств ен н о р у ч н ая  п о д п и с ь  
кн яж н ы  Тамары Т у р ан д о н е ,  к а з е н н ы й  номер, -  все, к ак  во всех 
паспортны х книж ках.

П етр  А н то н о в и ч ,  у лы б аясь ,  с м о тр е л  па Т у р ан д и н у .
-  Так  в о т  т ы  к т о !  -  с к а з а л  он: -  Ты  -  к и я ж к а ,  и з о в у т  

■тебя Тамарой.
Т урандина  о т р и ц а т е л ь н о  покачала  головой :
-  Не т, -  с к а за л а  она, -  м еня  н и к о г д а  не з в а л и  Тамарой. Э т о  

кн и ж ка  г о в о р и т  н е п р а в д у , -  она д л я  т в о е г о  у р я д н и к а  и д л я  всех т ех ,  
к т о  правды  пе з н а е т  и з н а т ь  не может. А я -  Т у р ан д и н а ,  д о ч ь  
ко р о л я  Турандоне. Ж ивя ср ед и  лю дей, уже успела  я у в и д е т ь ,  ч т о  
правды они пе х о т я т .  Впрочем, об э т о й  к н и ж к е  я н и ч е г о  не знаю. 
К т о  полож ил мне ее в мой м еш ок, т о т  зн а л ,  ч т о  она мне 
понадобится . В ер и ть  же т ы  д о л ж ен  т о л ь к о  моим словам.

К н и ж ку  п роп и сали , чужие с т а л и  з в а т ь  Т у р ан д и н у  к н я ж н о й  и л и  
Тамарой Т им оф еевной , а д л я  своих она о с та л а с ь  Т у р ан д и н о й .

VI

Д л я  своих -  п о то м у  ч т о  с к а з к а  вош ла в ж и з н ь ,  и все было, 
как п о л агается  б ы т ь  в с к а з к е ,  и как  бы вает  и в ж и зн и :  П етр  
А нтонович  полюбил Т у р а н д и н у ,  Т у р ан д и н а  полю била м о л о д о г о  юриста. 
Он и реш ил и п о в е н ч а т ь с я ,  и родн ы е м о л о д о го  ю ри ста  слабо  с п о р и -  
ли  с ним.

Г овори ли  ф и л о л о г  и е г о  жена:
-  Н есм отря на свое  таи н ствен н ое  п рои схож ден и е  и па упорное 

молчание о своих родн ы х , т в о я  Т у р ан д и н а  -  о ч е н ь  м и л ая  д ев у ш к а .
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краси вая ,  умная, весьма т а к т и ч н а я ,  добрая, п рекрасн о  восп и тан н ая ,  
словом , о б л ад ает  всеми качествам и. Но ведь  т ы - т о  подумай, -  у т еб я  
н ет  д е н е г ,  да  и у нее гоже.

-  На э т и  п о л т о р а с т а  о т  о т ц а  ж и т ь  в П етер б у р ге  вдвоем  б у д ет  
тр у д н о .

-  О собенно с княж ной.
-  При всех своих прекрасных качествах  она в с е - т а к и ,  надо 

д у м а т ь ,  п р и в ы к л а  к хорош ей ж изни.
-  У нее нежные, м ален ьки е  ручки. И х о т я  она вед ет  себя 

о ч ен ь  скром н о , и т ы  го в о р и ш ь ,  что ,  ког да ты  ее в с т р е т и л ,  она шла 
босая и в о д н о й  сорочке ,  но ведь  мы не знаем , к аки х  костю м ов 
за х о ч е т с я  ей  в городе .

П е т р  А н т о н о в и ч  сначала призадум ался  было. П отом  воспом инание
о п л а т ь е ,  в ы н у то м  и з  меш ка Турандины , навело е г о  на смелую мы сль. 
Он за с м е я л с я  и ск азал :

-  В Т у р а н д и н ч и к и н о м  меш ке наш лось  д л я  нее дом аш нее п л а -  
т ь и ц е .  К т о  з н а е т ,  п о р ы т ь с я  хорош енько , может б ы т ь ,  и бальн ы й  т у а л е т  
н ай д ется .

Жепа ф и л о л о г а ,  м илая  м олодая  дама с б о л ьш и м и  х о зя й с тв е н н ы м и  
сп особ н остям и , сказала :

-  Л у ч ш е  бы т а м  д е н ь г и  наш лись . Х о т ь  бы рублей п я т ь с о т  было, 
х о т ь  бы к о е - к а к о е  приданое  ей сш и ть .

П е т р  А н т о н о в и ч  см еясь  говорил:
-  Н ай д ется  и п я т ь с о т  ты с яч ,  -  приданое  принцессы .
Жена ф и л о л о г а  засм еялась  и сказала:
-  Р а зм е ч т а л ся !  Д о в о л ь н о  с тебя  и с та  ты с яч .
В э т о  врем я и з  сада на террасу, г д е  ш ел э т о т  р а зго в о р ,  т и х о  

п о д н и м ал ась  Т уран дин а .  У видя  ее, сказал  П етр  А нтон ови ч :
-  Т у р а н д и п о ч к а ,  п о к а ж и -к а  свой меш ок, н е т  л и  в нем ста  

ты с я ч .
Т у р ан д и н а  п р о т я н у л а  ему свой мешок и сказала :
-  Если надо, т о  там есть .
П етр  А н т о н о в и ч  о п я т ь  о п у сти л  руку в м еш ок , и вытащ и;! пачку 

к р у п н ы х  к р е д и т н ы х  бумажек. С т а л и  с ч и т а т ь ,  -  но и без  счета  бы ло 
видно , ч т о  д е н е г  м ного .

00051952

VII

Вошла с к а з к а  в ж и з н ь  м ол о д о го  юриста. Х о т я  не приспособлена 
была ж и з н ь  к п р и н яти ю  с к а з к и ,  но к о е - к а к  д ала  с к а з к а  место. 
К у п и ла  с к а з к а  м есто  в ж и зн и ,  -  очарованием своим , и со кр о ви щ ам и  
во л ш еб н о го  меш ка.

Ж енился м олодой  ю рист на Турандипе. Р о д и л а  ему Т урандина  
сына. П отом  р о д и л а  дочь .  Сын был похож на м а т ь ,  и вы растал  
м е ч т а т е л ь н ы м ,  неж ны м  ребенком. Д о ч ь  была похожа на о т ц а ,  и в ы -  
растала веселой  и р ассу д и тел ьн о й  девочкой .

Шли го д ы . К аж дое л е т о ,  к о г д а  был самый д л и н н ы й  д е н ь ,  с т р а н -  
ная п еч ал ь  о в л ад ев ал а  Т урандипой . Перед полуднем  она уходила  и з  
дому и с т о я л а  на оп уш ке  леса, п р и слу ш и ваясь  к лесны м голосам . 
П отом  м ед л ен н о  и п еч альн о  возвращ алась  домой.

И йог  од н аж д ы , с т о я  в п о л д е н ь  у о п у ш к и  леса, услы ш ала  
Т у р ан д и н а  г р о м к и й  зов:

-  Т у р ан д и н а ,  приходи. Т урандопе  тебя прости;! .
У ш ла Т у р ан д и н а  и не вернулась. В э г о  врем я ее сыну бы ло 

семь ;1e r, а ее д о ч е р и  п я т ь  лет .
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У ш ла и з  ж и з н и  с к а з к а ,  и не вернулась. Но сы н  Т у р а н д и н ы  не 
заб ы л  своей матери .

И н о г д а  он у х о д и л  о т  людей далеко . К о г д а  он  в о зв р а щ а л с я  к 
л ю д я м ,  на л и ц е  е г о  б ы л о  т а к о е  выражение, ч т о  жена ф илолог а т и х о  
г о в о р и л а  мужу:

-  О н был у Т уран дин ы .

00051952

З В Е Р И Н Ы И  Б Ы Т

Глава первая

1

Подобно то м у  к ак  в природе к о е - г д е  в стр е ч а ю тс я  м еста  б е з н а -  
д еж н о  унылые, как  и н о г д а  в о сх о д ят  на зем ны х п р о сто р ах  р а с те н и я  
безухан н ы е  и нерадую щ ие г л а з ,  -  т а к  и среди  л ю д с к и х  с у щ е с т в о в а н и й  
бы ваю т т а к и е ,  к о т о р ы е  к ак  бы заранее обречены к е м - т о  недобры м  и 
враждебным ч ел о в ек у  на т о с к у  и печаль  б ы ти я .  Б у д е т  л и  виною то м у  
к а к о й - н и б у д ь  т е л е с н ы й  н е д о с т а т о к ,  и н о гд а  со вер ш ен н о  н е за м е т н ы й  
д л я  света ,  да зачастую  забываемый и самим о б л ад ател ем  э т о г о  н е д о -  
с т а т к а ,  плохое зр ен и е ,  слабые л е г к и е ,  м а л е н ь к а я  н е п р а в и л ь н о с т ь  в 
с т р о е н и и  к а к о г о - н и б у д ь  органа ,  и л и  ч т о - н и б у д ь  иное, -  и л и  с л и ш к о м  
неж ная, с л и ш к о м  восприим чивая  ко  всем в п е ч а т л ен и я м  душ а с сам о го  
начала сво его  с о з н а т е л ь н о г о  б ы т и я  поражена бы ла  п о ч т и  с м е р т е л ь н о  
к а к и м и - н и б у д ь  б езо б р азн ы м и  и грубы ми в ы х о д к ам и  ж и зн и ,  бабищ и 
д еб ело й  и рум яной , -  как  бы т о  ни  было, вся  ж и з н ь  т а к и х  лю дей  
я в л я е т с я  сплош ною  ц еп ью  то м л ен и й ,  и н о гд а  с т р у д о м  скры ваем ы х .

К т о  и з  лю дей , знаю щ их свет ,  не встречал  т а к и х  лю дей , и к т о  
не у д и в л я л с я  их с тр а н н о й ,  к а п р и зн о й  н еуравн овеш ен н ости !

Такою, обреченною  всегда  т о м и т с я ,  душ ою  обладал  н е к и й  
петербурж ец , А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  К урганов . О д и н  и з  м ногих .

Ж изнь  е г о  с внеш ней  сто р о н ы  ск л а д ы в а л а с ь  о ч е н ь  удачно.
Раннее д е т с т в о  е г о  п р о тек ал о  на лоне п р и р о д ы , в п рекрасн ом  и 

б л аго у стр о ен н о м  им ении  е г о  ро д и тел ей ,  располож енном  в ж и во п и сн о й  
м е с т н о ст и  средн ей  России. П ервые в п еч атл ен и я  б ы т и я  б ы л и  ему 
радостны ; леса, п о л я  и р ек и  раскры вали  перед ним м н о г о  и н т е р е с н о г о ,  
и лю д и  в о к р у г  бы ли  о ч е н ь  зан я тн ы е .  В о сп и ты вал и  е г о  т щ а т е л ь н о  и 
даж е не с л и ш к о м  уж дурно , х о тя  и сообразно  с н еп о д ви ж н ы м и  
т р а д и ц и я м и  хо р о ш его  д в о р я н с к о г о  рода.

У чился  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  хорошо, н и г д е  не заси ж и вал ся .  В 
д е н ь г а х  н и к о г д а  особенно не нуж дался, -  р о д и т е л и  д а в а л и  ему в сегд а  
ровно с т о л ь к о  д е н е г ,  с к о л ь к о  ему было нужно. П о то м  они  ум ерли  
к а к - т о  о ч ен ь  воврем я , не сл и ш к о м  рано, 110 и не с л и ш к о м  п о з д н о ,  и 
д о г а д а л и с ь  ему о с т а в и т ь  п ри ли чны е средства .

К о гд а  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  сд елался  с а м о с т о я т е л ь н ы м ,  хорош ие 
с в я з и  и з н а к о м с т в а  в сегд а  п ом огали  ему о ч ен ь  н ед у р н о  у с т р а и в а т ь с я .  
О н служ ил  на ви д н ы х , но соверш енно сп окой н ы х  м естах , дававш и х  ему 
порядочн ое  ж алован ье  и не мало досуга . К а зе н н а я  служба с к о р о  
нерес тала ему н р а в и т ь с я .  -  да ему и н и ч то  не н р а в и л о с ь  д о л г о ,  -  и
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т о г д а  он н е к о т о р о е  врем я сл у ж и л  но  выборам. П отом  у стр о и л с я  очень  
хорош о в п р а в л е н и и  о д н о г о  о ч ен ь  в и д н о г о  и к р у п н о го  п р е д п р и я т и я .  
П олучал  б о л ь ш о е  ж алован ье ,  удачно, х о т я  и о ч ен ь  осторож но, и гр ал  на 
бирже, и в ы и г р ы в а л  на ск ач к ах  и на бегах.

К о г д а  ему б ы л о  д в а д ц а т ь  восем ь  л е т ,  он ж енился по любви на 
д о ч ер и  в и д н о г о  з е м с к о г о  д е я т е л я ,  Ш урочке Нерадовой. Жена е г о  была 
о ч а р о в а т е л ь н а  и п ри н есла  ему п рекрасное  приданое. В ее нежном и 
зад ум чи вом  л и ц е  б ы л о  ч т о - т о ,  напоминаю щ ее лучш ие  п о р т р е т ы  Г е н е -  
боро. О на о ч е н ь  м и л о  пела, недурно  и гр а л а  на рояле, лю била сти х и  
новых п о э то в ,  особенно  ф р а н ц у з с к и х ,  и обладала  и зы скан н ы м  и т о н к и м  
вкусом. Т у а л е т ы  ее б ы л и  превосходны , и она  у х и т р я л а с ь  т р а т и т ь  на 
них не с л и ш к о м  м ного .

Со своею Ш урочкою А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  чувствовал  себя н а в е р -  
ху б лаж ен ства ,  а в о б щ еств е  был г о р д  своею женою. И т о л ь к о  порою 
г р у с т н ы е  г л а з а  ее, о с т а н о в и в ш и с ь  на нем с н еи зъ я сн и м ы м  выражением, 
н ав о д и л и  на н е г о  с м у т н ы й  стр ах ,  и он  стар ал ся  р а з о г н а т ь  е го  
усиленною  весел о стью . А п о е зд к а м и  в т е  места, г д е  лю ди  х о т я т  
в е с е л и т ь с я ,  он  п ы т а л с я  з а с т а в и т ь  Ш урочку ул ы б аться  и с м е я т ь с я ,  как  
д р у ги е .  И Ш урочка улы балась ,  -  ей бы ло  весело.

Ч е р е з  д в а  г о д а  Ш урочка р од и ла  ему сына, веселого  и зд о р о в о г о  
м ал ьч и к а .  Сама в ы к о р м и л а  его .  К о г д а  он  стал  п о д р а с т а т ь ,  было 
зам етн о ,  ч т о  он  б о л ь ш е  похож на м а т ь ,  чем на отц а .

00051952

II

В о т  все в н еш н и е  п р и з н а к и  б л а г о п о л у ч и я  бы ли  налицо. Вся ж и зн ь ,  
к а за л о с ь ,  и д е т  л е г к о  и п р и я т н о ,  к ак  сон в л е т н и й  п о л д ен ь .  И все 
же...

Е щ е в д е т с т в е  к а к - т о  б о л езн ен н о  и п ам ятн о  ч у в ств о в ал и сь  
м ел к и е  оби ды , к о т о р ы е  судьба  не у с т а е т  п р и ч и н я т ь  даже и тем . к 
кому она, п о -в и д и м о м у ,  так б л аго ск л о н н а .  В сякая  н е с п р а в е д л и в о с т ь  и 
неправда б о л ь н о  пораж али его .

Т о г д а  ещ е  он  не зн а л ,  а п отом , у зн авш и , не м ог  п о м и р и т ь с я  с 
тем, ч־ т о  н е с п р а в е д л и в о с т ь  и неправда  о ч ен ь  удобны д л я  лю дей, а 
с п р а в е д л и в о с т ь  и правду  надобно ещ е с о з д а в а т ь ,  -  п е т  их в зем ной  
природе. В сякая  л о ж ь  в лю д ски х  о т н о ш е н и я х  была ч у в с т в и т е л ь н а  д л я  
пего . Г о р ь к о  бы ло  у з н а т ь ,  ч т о  не л г а т ь  пе м о г у т  люди, ч то  ложью 
д е р ж и т с я  их ж и з н ь ,  а правда р а зр у ш а е т  ее.

С л и ш к о м  рано п р и ш л о с ь  А лексею  Г р и го р ь е в и ч у  -  и сл и ш к о м  
час то -  ж а л е т ь  лю дей  и л и  п р ези р а  ть их, с л и ш к о м  часто, так ч т о  д л я  
любви к ним уже и н е м н о го  о с т а л о с ь  сил  в е г о  сердце.

С  к а зе н н о й  службы  уш ел А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  потом у, ч то  е го  
з а с т а в и л и  с д е л а т ь  ч т о - т о ,  совсем не с о гл а с н о е  с законом , но очень  
в ы го д н о е  д л я  в л и я т е л ь н о г о  лица.

З н ак о м ы е  д и в и л и с ь  е г о  щ е п е т и л ь н о с т и .  Г овори ли  ему:
-  Зачем вы эт о ?  Д л я  чего?  В а м - т о  ч т о  за дело?  В едь  вы -  

т о л ь к о  и с п о л н и т е л ь .  О т в е ч а е т  за  э г о  ваш начальник .
И д р у г и е  го в о р и л и :
-  Все равно, вы н и ч е г о  э т и м  пе д о с т и г н е т е .  Пе вы, так  

д р у г о й  э т о  с д е л а е т .  Т о л ь к о  себе карьеру  и сп о р ти те .
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  м олча улы бался . О н  уже зн ал ,  ч то  с п о р и т ь  

с л ю д ьм и  б есп о лезн о .  Но и с ним с п о р и т ь  бы ло  б есп олезн о  также. Д л я  
себя сам о го  он н а в с е г д а  реш и лся  не д е л а т ь  лиш них  усту п о к  зл у  и 
безобразию  гр у б о й  ж и зн и .

Служба по выборам сначала  п о н р ави л ась  ему очень. Ему к азал о сь .
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ч т о  з д е с ь  можно м н о г о е  с д е л а т ь  д л я  народа, д л я  п р и б л и ж ен и я  н а р о д -  
ной  ж и зн и  к  евр о п ей ск и м  нормам б л а г о п о л у ч и я  и к у л ь т у р н о с т и .  С к о р о  
он во всем этом  р азо ч ар о в ал ся  навсегда .  И он т о ч н о  с неба упал , 
к о г д а  п о зн а к о м и л с я  с т е м и  м ах и н ац и ям и  и и н т р и г а м и ,  к о т о р ы е  б е з -  
за с те н ч и в о  п р а к т и к о в а л и с ь  зд е с ь .  И о тсю да  он  ушел.

Служба в к о м м ер ч еск о м  д ел е ,  о т к р о в е н н о  п реследую щ ем  ц е л и  
л и ч н о г о  об огащ ен и я ,  о к а з ы в а л а с ь  пока  самым ч и с ты м  д ел о м . П ока, 
конечно . С к о р о  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  р а зо ч а р у е т с я  и в э т о м  д ел е  и 
п о к и н е т  и эту  службу.

00051952

III

О днаж ды  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  си д ел  у себя в к а б и н е те  за 
к а к о ю - т о  работою. О н  с ч и т а л  э т у  работу спеш ною , х о т я  н и к т о  особенно 
не был озабочен  ее ск о р ы м  окончанием .

В друг  он у сл ы ш ал  и з  г о с т и н о й  л е г к и й  к а ш е л ь .  О н  у д и в и л с я .
« К т о  же э т о ? »  подум ал  он.
О н зн ал ,  ч то  н и к о г о  ч у ж о го  » дом е  н е т  и ч т о  Ш урочка одна.
К аш ел ь  п о в т о р и л с я .  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  о б есп о к о и л ся .  П о -  

спеш но выш ел в го сти н у ю . Т ак  и  е с ть :  к а ш л я л а  жена.
-  Шурочка, т ы  п р о с т у д и л а с ь ?  Г д е  т ы  п р о с т у д и л а с ь ?  -  сп р аш и вал  

он, п од ход я  к ж ене и с т р е в о г о ю  г л я д я  на нее.
Шурочка с п о к о й н о  с м о т р е л а  на н е г о  и з а к р ы в а л а  р о т  т о н к и м  

м ален ьки м  п л а т к о м ,  о т  к о т о р о г о  нежно и слабо пахло  ее лю бим ы м и 
духами, -  к и г р и з о м .  В ее г л а з а х  бы ло  к а к о е - т о  у д и в и т е л ь н о е  
выражение, к о т о р о г о  ещ е н и к о г д а  не ви д ел  в них , т о  с п о к о й с т в и е ,  
к о т о р о е  п у га е т  преж де , чем п о й м еш ь  п ри чи н у  с в о е г о  испуга .

А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  сел  р я д о м  с Ш урочкою. Л а с к о в о  в ы н ул  и з  
ее рук п л а то к .  По самой сер ед и н е  м а л е н ь к о й  б а т и с т о в о й  т р я п о ч к и  
красн елось  к р о х о тн о е  п я т н ы ш к о .

А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  р астер я н н о  п ер ево д и л  г л а з а  с к р а с е н ь к о г о  
п я т н ы ш к а  среди  п л а т к а  на с п о к о й н о е ,  т о л ь к о  ч у т ь - ч у т ь  п о б лед н евш ее  
Ш урочкино лицо. Не зн а л ,  ч т о  с к а з а т ь .  Б ы л о  ясно  в к о м н а т е  и  т и х о ,  
и лампы го р ел и  п о - з и м н е м у ,  и кам и н  т и х о н ь к о  т р е щ а л ,  бросая на 
ковер  красн оваты й  св ет .  В соседн ей  ко м н ате ,  с т о л о в о й ,  т и х о  з в е н е л и  
чайные л о ж к и  в руках р асто р о п н о й  го р н и ч н о й  Д аш и.

Шурочка з а г о в о р и л а  тихо:
-  Л еш а, р азве  т ы  не з н а л ,  ч т о  я с к о р о  умру?
А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  в о ск л и к н у л :
-  Шурочка, Бог* с тобою! Р азв е  можно г о в о р и т ь  т а к и е  слова! 

Тебе надобно с е р ь е з н о  п о л е ч и т ь с я ,  -  и все э т о  п р о й д е т .
Шурочка покачала  головою . Г л а з а  ее бы ли  б о л ь ш и е  и п еч ал ьн ы е ,  

и л и ц о  у нее бы ло  сп о ко й н о е ,  и она  к а за л а с ь  с л и ш к о м  красивою , -  
словн о  уже неж ивая , сл о в н о  она была т о л ь к о  м ечтою  х у д о ж н и ка ,  
т о л ь к о  вечным с о зд ан и ем  и ск у сств а .  Но к т о  же э т о т  х у д о ж н и к ,  
создаю щ ий, чтобы р а зр у ш и т ь ?

-  Н ет , -  т и х о  с к а за л а  Ш урочка. -  я с д е т с т в а  ч у в ств о вал а ,  
что  мне д о л г о  не п р о ж и т ь .  Я н и к о г д а  не мог ла т а к  и г р а т ь  и т а к  
д о л г о  б е га т ь ,  как  мои п о д р у ги .  Д аж е пение меня в с е г д а  у т о м л я л о .  У 
меня в сегд а  бы ла слабая  гр у д ь .

И , помолчав н е м н о го ,  она продолж ала:
-  Я -  нехорош ая. М не бы не с л ед о в а л о  в ы х о д и т ь  за  т еб я .  Е сли  

я рано умру, я знаю , э т о  б у д е т  д л я  теб я  т а к и м  б о л ь ш и м  горем . Но 
мне т а к  х о тел о сь  с ч а с т ь я !

Она приж алась  к п лечу  А л е к с е я  Г р и го р ь е в и ч а .  Т а к а я  с ч а с т л и в а я
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была на ее неж ны х губах улы бка , ч т о  А лексей  Г р и го р ь е в и ч  
подумал:

« Н и ч его  н е т  с е р ь е з н о г о ,  о д н о  воображение. Все п р о й д е т ,  т о л ь к о  
п о л е ч и т ь с я  надобно  х о р о ш ен ько .  П о п р а в и тс я  Ш урочка, и  о п я т ь  все 
б у д е т  хорошо».

Но ч т о - т о  п р о т и в  е г о  воли  н асто й ч и в о  го в о р и л о  ему. что  
Ш урочка не п о п р а в и т с я ,  ч т о  Ш урочка у м р ет  ск о р о  и ч т о  д ом  е г о  будет  
пуст.

00051952

IV

Врачи у т е ш а л и  А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а .  Б р ал и  го н о р ар  и го в о р и л и  
б еззаб о тн о :

-  Н и ч е го  о п асн о го .  Самое обы чное явление. П ока  пропиш у 
м и к с т у р к у ,  а самое гл а в н о е  -  к л и м а т и ч е с к о е  лечение. Б о л ь ш е  ничего . 
Б у д ь т е  сп о к о й н ы .

О д и н ,  д р у г о й ,  т р е т и й ,  и ещ е, и ещ е, и з д е с ь ,  и гам, и в 
ином м есте ,  -  м н о г о  п ер еви д ал и  врачей. И А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  уже 
не м о г  п о в е р и т ь  врачам. Д а  они  об это м  и не за б о т и л и с ь .  Л ечен и е  
у к азан о  с о г л а с н о  с наукою , -  ч его  же больш е!

А Ш урочка бы ла со вер ш ен н о  с п о к о й н а  и даже весела. Ей 
н р ав и л о сь  л е ж а т ь  на ш и р о к и х  террасах  э л е г а н т н ы х  сан ато р и ев ,  д ы ш а т ь  
редки м  го р н ы м  во зд у х о м , с м о т р е т ь  на с н е го в ы е  верш ины  го р ,  с л у ш а т ь  
л е г к и й  плеск  г о р н о г о  озера .  О на говорила :

 מ   с ч а с тл и в а я .  Р азв е  э т о г о  мало? Р азве  надобно, чтобы 
с ч а с т ь е  ч ел о в еч еск о е  п р о д о л ж ал о с ь  д о л г о ,  д о л г о ,  пока не н адоест?  Я 
с ч а с тл и в а я ,  б о л ь ш е  н и ч е г о  и не надобно.

V

К л и м а т и ч е с к о е  леч ен и е  не п ом огло :  Ш урочка п р и м е т н о  с каждым 
днем  угасала.

Б ы л  ясны й  д ен ь .  С неж ны е го р ы  б ел ел и  вдали ,  похожие на 
красивую  с к а з к у ,  -  безоблачное  с и н ел о  небо, -  л е г к и й  плеск  озера  
был сл ы ш ен  в д о л и н е ,  плеск  л аск о в ы й  и веселы й. -  о т  зеленею щ их 
м олодо  и  весело  д е р е в ь е в  л о ж и л и с ь  тем н ы е ,  о т р ад н ы е  т е н и ,  — и п т и ц ы  
п р о н о с и л и с ь  вы соко ,  л е г к и е ,  свободны е. Так  все бы ло с п о к о й н о  и 
н ево зм у ти м о ,  как  мож ет  б ы т ь  т о л ь к о  в м и рн ой  о гр а д е  з е м н о г о  рая, 
и л и  р азве  ещ е т о л ь к о  в с т р а н е  береж ливы х и а к к у р а т н ы х  ф ерм еров  и 
р а н ть ер о в ,  так же уверен н ы х  в п р о ч н о сти  с в о е го  б л а го п о л у ч и я ,  как 
уверены а н г е л ы  в б еск о н еч н о й  н е в о з м у т и м о с т и  св о его  блаж енства .

Ш урочка с и д ел а  в саду, и т и х а я  з а д у м ч и в о с т ь  баю кала ее. Она 
перебирала в п а м я т и  своей  т е  рад о сти ,  и з  к о т о р ы х  со с та в л ен а  была 
ее ж и зн ь .  В спом инала  ясное ,  м илое  д е т с т в о ,  пору веш них м ечтаний , 
врем я с л а д к о й  в л ю б л ен н о сти ,  ж и з н ь  с неж но-лю бим ы м  мужем, р о ж д е-  
ние сына. Все б ы л о  хорош о, все радовало  ее.

Т о л ь к о  д ы ш а т ь  б ы л о  т р у д н о .  И совсем не бы ло сил . П р о й д ет  
н е с к о л ь к о  ш аго в ,  и уже устала .

И в о т  с к о р о  с т а л о  б ы т ь  к о н е ц ?  К ак же так?
Всю ж и з н ь  Ш урочка думала, ч т о  у м р е т  рано, и не боялась  

см ер ти  н и ч у т ь .  Д аж е н ем н ож ко  к о к е т н и ч а л а  сама с собою тем, ч то 
у м р ет  м олодая .  Но к о г д а  с т а л о  б л и з к и м  т о ,  ч е го  она о ж и д ала  всегда , 
э та  г о т о в я щ а я с я  т а и н с т в е н н а я  перемена с т а л а  д а в и т ь  ее, потом  
п е ч а л и т ь  и н а к о н е ц  уже ей с т а л о  страш н о . И обидно бы ло  д у м ать .
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ч т о  ее т е л о ,  п р и в ы к ш е е  к неж ным удобствам  и к  и з ы с к а н н ы м  н арядам , 
зарою т в черную яму.

Муж п о д о ш ел  к ней.
-  Я умираю, -  с к а за л а  она.
Ее г л а з а  б ы л и  ш и р о к о  о т к р ы т ы  и н еп од ви ж н о  г л я д е л и  на А л е к -  

сея Григ о р ь ев и ч а ,  и б ы л о  в них вы раж ение человека ,  к о т о р ы й  с м о т р и т  
на т о  неведом ое , ч е г о  он уже п ер естал  б о я т ь с я ,  но о т  ч е го  уже 
н и к о г д а  не о т в е д е т  взора .

-  П олно , Ш урочка, мы ещ е пож ивем, -  с к а з а л  он , п ы т а я с ь  
л е г к и м  т о н о м  э т и х  с л о в  у с п о к о и т ь  ее.

Ш урочка с л е г к а  нахм урила  т о н к и е  брови. С к азал а :
-  К ак  же я м о гу  ж и т ь ,  е с л и  у меня л е г к и е  р а зв а л и в а ю тс я ?
И за п л а к а л а  т и х о .
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  б л е д н ы й  и р а с те р я н н ы й ,  с т о я л  п еред  нею и 

не зн а л ,  ч т о  с к а з а т ь .

00051952

VI

П о т я н у л и с ь  д л я  А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а  д н и  т у п о г о  о т ч а я н и я .  
О б о ст р и л и с ь  э т и  о щ у щ е н и я ,  т а к  п а м я т н ы е  ещ е и з  д е т с т в а ,  -  т о с к а  
навстречу  новому дню , т а к  часто  ом рачавш ая е г о  у тр а ,  -  и р ад о стн о е  
облегчение ,  к о г д а  п р и б л и ж ал и сь  н о ч ь  и сон, -  м и лое  подобие 
у т е ш и т е л ь н о й  см ерти .

О ж и дан и е  Ш урочки н ой  с м е р т и  п р е т в о р я л о с ь  и н о г д а  в безум ное  
желание, чтобы  с м е р т ь  э т а  п р и ш л а  скорее ,  гак б ы л о  т я ж е л о  ж д а т ь  ее 
и гак т о м и л а с ь  Ш урочка. И гак как  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  лю бил 
правду ч е л о в е ч е с к о г о  ч у в с т в а  и н ен ави д ел  л ю д с к и е  п р и т в о р с т в а ,  т о  и 
себя он не у п р е к а л  за  э т о  ж е с то к о е  ж елание. Д аж е, м ож ет  б ы т ь ,  
если  он с Ш урочкою  был о д и н  в п у сты н е ,  он  бы сам убил ее, 
с д е л а т ь  с м е р т ь  ее с л ад о с т н о ю  и свободною. Но лю ди  зл ы :  о н и  убиваю т 
т о л ь к о  т о г д а ,  к о г д а  н е н а в и д я т .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  Ш урочка умерла.
Х л о п о т ы  с п ер ево зо м  т е л а  на роди н у  р а з в л е к л и  А л е к с е я  

Г р и го р ь ев и ч а .  О н  не ры дал  над м илы м  прахом, к ак  ры даю т  д р у г и е ,  и 
е го  б л и з к и е  и р о д н ы е  не о п асал и сь  за  т о ,  ч т о  о н  в п оры ве  г о р я  
л и ш и т  себя ж и зн и .  О н  был спокоен .

Ш урочкина с м е р т ь  о с т а л а с ь  в е г о  сер д ц е  н а в с е гд а ,  -  горем  
непозрастаю щ им  и незабываемым. К ак  бы частью  е г о  д у ш и ,  н еи зм ен н ою  
атмосферою  е г о  б ы т и я .  И ч ерез  м н о г о  л е т  в д у ш е  е г о  б ез  к о н ц а  
п о в т о р я л и с ь  все т е  т и х и е  Ш урочкины  слова:

-  Я умираю.
И душ а е г о  т р е п е т а л а  о т  боли, к о т о р о й  не в и д е л  н и к т о .

Г лава  в то р ая

I

П рош ло  н е с к о л ь к о  л е т .  А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  б ы л о  со р о к  д ва  
года и е г о  Г р и ш е  д в е н а д ц а т ь  л е т .  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  бы л  д и р е к -  
тором  п р авл ен и я  в од н о м  кр у п н о м  п р е д п р и я т и и ,  но уже э т а  д е я т е л ь -  
н о сть  у то м и л а  и разочаровала  е г о ,  и он  дум ал  все чаще о т о м .
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ч тобы о с т а в и т ь  ее. И все чаще х о т е л о с ь  ему п е р е м е н и ть  ж и зн ь .
Г р у с т н ы е  Ш урочкины  в зо р ы  г о в о р и л и  ему о т о с к е  и т щ е т е  это й  

ж и зн и  в го р о д е .  Все т ем н е е  и т о м и т е л ь н е е  волновала  е г о  женщина 
го р о д а ,  э т о  с т р а н н о е  с у щ е с тв о ,  с о зд а н н о е  соврем енны м  Содомом и 
с т р е м я щ е е с я  с т а т ь  подобием париж анки , п у сто й  и н и чтож н ой , но 
всем ирной , к ак  всем ирн ы м  с т а н о в и т с я  все, и сход ящ ее  и з  м и л о го  и 
с т р а ш н о г о  Парижа. И т а к  к о л еб ал ся  он между д в у м я  в л и я н и я м и ,  -  
жены о т о ш е д ш е й  и т и х о й ,  зо в у щ е й  к ж и зн и  ш умной, то р о п л и в о й ,  
ш и рокой .

Но ж и з н ь  в го р о д е  с т а н о в и л а с ь  н е н ави стн а  ему, потом у  ч то  ему 
все яснее  п р е д с т а в л я л о с ь ,  ч т о  в г о р о д е  наших д н ей ,  вел и к о л еп н о м  
С одоме, в о зр о ж д а е т с я  д р е в н и й  з в е р ь  и х о ч ет  в л а с т в о в а т ь .  Все т о  
ж есто ко е ,  ч т о  с о в е р ш а л о с ь  в стр ан е ,  ш ло  отсю да.

Е сли  же б ы л о  сч а с ти е  в ж и з н и  А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а ,  т о  оно 
т о л ь к о  в ж и зн и  е г о  сына, в заботах  о нем к аж д ы й  д е н ь  и в одной 
в ел и к о й  заб о те  о т о м ,  чтобы  он был лучш е своих п р е д к о в ,  чтобы он 
жил д л я  д о с т о й н о й  ж и зн и ,  -  свободны й , ч и с т ы й  и смелый. И к о г д а  
см о тр ел  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  на обласкан ное  яр к и м  свето м  си л ьн о е  
Г р и ш и н о  т е л о ,  т о  ему к а за л о с ь ,  ч т о  н е т  б о л ь ш е  с ч а с ти я ,  как  то ,  
чтобы с т а т ь  д в е н а д ц а т и л е т н и м  н ебоящ им ся  и н е с т ы д я щ и м с я  о тр о ко м .

И в о т  п р о и зо ш л и  н е к о т о р ы е  с о б ы т и я ,  к о т о р ы е  з а с т а в и л и  А л е к -  
сея Г р и г о р ь е в и ч а  р е з к о  и з м е н и т ь  м н о го е  в своей  ж изни .

Б ы ла  середи н а  зим ы . Д е н ь  п р а зд н и ч н ы й ,  ясны й  и м о р о зн ы й  с м о -  
т р е л  в ш и р о к и е  и вы со к и е  о к н а  каби н ета  А л е к с е я  Г р и го р ь е в и ч а .  Белая 
снеж ная пелена  з и м н е й  м о сто во й  д ел ал а  красивою  эту  тихую городскую  
ул и ц у  с ряд ом  с та р а в ш и х с я  б ы т ь  п ы ш н ы м и  и б о г а т ы м и  дом ов , где  
ж и л и  в л и ц ев ы х  к в а р т и р а х  лю ди, т р а т я щ и е  м ного , а в к вар ти р ах  во 
дворе , т е с н ы х ,  т ем н ы х  и неудобны х, ю т и л и с ь  т е  стр ан н ы е  люди, 
к о т о р ы м  н р ав и л о сь  со зн ан и е ,  ч то  и они  ж и в у т  на а р и с т о к р а т и ч е с к о й  
улице.

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  бы л дом а один . О н т о л ь к о  ч то  кончил  
з а в т р а к .  Н и к у д а  не собирался , н и к о г о  к себе не ждал. С и д ел  дома и 
лен и в о  ч и т а л  новую к н и г у  о м н о го о б р ази и  р е л и г и о з н о г о  опы та.

Р а зд а л с я  т и х и й  с т у к  в д вер ь .
-  В ой ди те!  — сказа;!  А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч ,  с н ек о то р о ю  досадою 

о т р ы в а я с ь  о т  к н и г и .
Не т о ,  чтобы  к н и г а  о ч е н ь  и н тер есо в ал а  е го ,  но ему сейчас пе 

х о т е л о с ь  в и д е т ь  лю дей , г о в о р и т ь  с ними, -  к а к о е - т о  утом лен и е  
ж и зн ью  в э т о м  х олодн ом , тем н о м  го р о д е  в л ад ел о  им.

00051952

II

Бесш ум но  о т к р ы л а с ь  д в е р ь  и. к о л ы х н у в  с к л а д к и  тяж елой  темно- 
синей  п о р т ь е р ы ,  гар м о н и р о в авш ей  своим  с п о к о й н ы м  све том с синими 
стен ам и  каби н ета ,  вош ла  го р н и ч н а я  Наташ а, м олодая  б ы с т р о г л а з а я  
д евуш ка .

Т и х о  с т у п а я  м я г к и м и  серы м и баш м акам и  по т е м н о -с и н е м у  сукну, 
з а т я н у в ш е м у  весь  пол каби н ета ,  она н е т о р о п л и в о  п о д о ш ла  к дивану, 
г д е  с и д е л ,  удобно п р и ж ав ш и сь  к у г л у  и подобрав  иод себя н о г и  в 
л е г к и х  л а к и р о в а н н ы х  б о т и н к а х ,  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч .

Н аташ а подала  ему к а р т о ч к у  и о ч е н ь  т и х о  сказала:
-  П р о ся т ,  чтобы  вы их п р и н я л и .  Г о в о р я т ,  ч т о  они  по очень  

важному д л я  вас д ел у  и ч т о  им необходим о п е р е г о в о р и т ь  с вами 
с е г о д н я  же.

К о ! да А׳ л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  о п у с т и л  г л а з а  на к а р т о ч к у ,  г д е  он
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прочел  со вер ш ен н о  н е зн а к о м о е  ему им я, Н аташ а  б ы стр о  г л я н у л а  в 
з е р к а л о  над т о п и в ш и м с я  кам и н ом , п о п р ави л а  б ы с т р ы м  д ви ж ен и ем  
к р аси вы х  белых о т к р ы т ы х  д о  л о к т я  рук  свою с л и ш к о м  слож ную , к а к  у 
бары ш ни, п р и ч е с к у  с влож енны м  в нее б л е д н о -р о з о в ы м  ц в е т к о м ,  и, 
о п у ская  руки , т е с н о  приж ала  их к  бокам , т а к  ч т о  ясно  и о т ч е т л и в о  
обрисовалась  ее вы со кая ,  с л и ш к о м  пы ш н о  р а зв и в ш а я с я  г р у д ь  м олодой  
и зд о р о в о й  д е в у ш к и .

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  з а м е т и л  все э т и  Н аташ и н ы  м аневры  и с е р -  
д и т о  пом орщ ился-

« П о л о ж и т е л ь н о ,  с л е д у е т  о т к а з а т ь  ей», -  подум ал  он, уже не в 
первы й  раз  за  э т у  зиму.

А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  о ч е н ь  не н р ави л о сь ,  ч т о  Н аташ а, к о т о р а я  
была т а к о ю  скром н ою  в первы е  два  г о д а  служ бы  у н е го ,  т е п е р ь  
к о к е т н и ч а е т  с ним. С м о т р и т  на н е г о  и н о г д а  к а к и м и - т о  с т р а н н ы м и  
гл а за м и .  С т а р а е т с я  п о д о й т и  к нему поближе. Н очью  в ы и с к и в а е т  
п р е д л о г и ,  ч то б ы  в с т а т ь  с п о с т е л и  и, сл о в н о  невзн ачай ,  в с т р е ч а е т с я  с 
ним н еод етая .

Н адо ее р а с с ч и та т ь .  Но за  что?  О на т а к а я  усл у ж л и вая .  Все 
д е л а е т  исправно . М ебель  и вещ и А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а  д е р ж и т  в 
п о р яд к е .  Не за  ч то  о т к а з а т ь .

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  б ы с т р о  о к и н у л  Н аташ у с е р д и т ы м и  гл а за м и .  
Она п о к р асн ела  и ч у т ь - ч у т ь  усм ехнулась .

-  Н аташ а, -  с т р о г о  с к а за л  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч ,  -  д л я  ч е го  
э г о  вы в и д е л и  э т о т  г л у п ы й  ц в е т о к  в го л о в у ?  В ы н ь т е  и вперед  не 
см ейте  я в л я т ь с я  ко  мне с ц в е т а м и  в волосах.

-  Слуш аю , барин, -  п о к о р н о  с к а за л а  Н аташ а и вы н ула  ц в е т о к  и з
волос.

-  И н е л ь з я  ли  д е л а т ь  п р и ч еск у  п опрощ е?  -  п р о д о л ж ал  А л ек сей  
Г р и го р ь е в и ч .

Н аташ а о т в е ч а л а  т а к  же покорно:
-  Слуш аю , барин.
И с т о я л а  перед ним, п р ям ая  и п о ч т и т е л ь н а я ,  ч у т ь - ч у т ь ,  ед ва  

зам етн о ,  усм ехаясь ,  -  т а к  л е г к а  бы ла  усм еш ка, ч т о  н е л ь з я  б ы л о  за  
нее с д е л а т ь  зам ечан и я .  И у Н аташ и  был т а к о й  ви д .  т о ч н о  она 
поним ает ,  ч т о  все э то ,  и  о  ц в е т к е ,  и о при ческе ,  т о л ь к о  п р и д и р к и ,  
к а п р и зы  барина, но ч т о  она и к а п р и зы  е г о  с н о с и т  покорн о .

00051952

Ill

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  о п я т ь  о п у с т и л  г л а з а  на к а р т о ч к у .  Там 
ти п ограф ски м  косы м  ш р и ф т о м  бы ло  напечатано:

И л ь я  Н икапорович  
К у н д и к -Р а зн о х о д с к и й  

Комиссионер по наведению  справок.
С еливановская , 18. кв . 73.

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  т щ е т н о  н а п р я г а л  свою п а м я т ь .  -  п о л о ж и -  
т е л м ю ,  он  не пом н и л  э т о г о  го сп о д и н а .  С о б и р а ть  о к о м - н и б у д ь  и л и  о 
ч е м -н и б у д ь  с п р а в к и  ч ер ез  к о м и сси о н ер о в  ему не п р и х о д и л о с ь ,  и теперь  
он в э то м  не н уж дался .  П р и н и м а т ь  соверш ен н о  н е зн а к о м ы х  лю дей  он 
не любил. Знал  по д о л г о м у  о п ы т у ,  ч т о  э т и  п осещ ен и я  в с е г д а  бы ваю т 
н еп р и ятн ы .  Все э т о  бы ли  и л и  п р о ж е к т е р ы  с явн о  н есб ы то ч н ы м и  
п р о ектам и ,  и л и  п опрош айничаю щ ие л г у н ы ,  и л и  п р о с т о - н а п р о с т о  воры.

О н сказал :
-  С п р о с и те  его ,  Н аташ а, т о л к о м ,  к ак о е  и м ен н о  у н е г о  д о  меня 

дело. Я е г о  со вер ш ен н о  не знаю и не м о гу  п р и н я т ь  е г о ,  не зн ая .
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зачем он  приш ел. П р и то м  же я з а н я т .
-  Слуш аю , барин, -  с то ю  же сте р е о т и п н о ю  веж л и во стью  о т л и ч н о  

д и с ц и п л и н и р о в а н н о й  г о р н и ч н о й  и с тою  же ед ва  зам етн о й  усмешкою 
о тв еч ал а  Наташа.

П р оход я  мимо камина, она п р и о с та н о в и л а с ь ,  н а гн у л а с ь ,  как  б у д т о  
бы д л я  т о г о ,  чтобы п о п р а в и т ь  дрова ,  х о т я  в э т о м  не бы ло  н и к ак о й  
надобности , а на самом д е л е  д л я  т о г о ,  чтобы  л и ш н и й  раз  в ы к а з а т ь  
свою л о в к о с т ь  и свои ф орм ы , -  бросила  в о г о н ь  свой  с м я т ы й  ц в е т о к ,  
к о т о р ы й  она д о  т о о держ־!  ала  в руке, и п остаралась  с д е л а т ь  это  
т а к ,  чтобы  А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  э т о  з а м е т и л  и о ц е н и л  бы ее 
п о к о р н о с т ь .  П отом , л е г к о  п о д н я в ш и с ь ,  о п я т ь  б ы с т р о  г л я н у л а  в з е р -  
к ал о  и т о ю  же неслы ш ною  походкою  ушла.

00051952

IV

Ч е р е з  м инуту  Н аташ а верн улась ,  о п я т ь  п одош ла  к дивану ,  где  
все ещ е си д ел  А лексей  Г р и г о р ь е в и ч ,  и с к а за л а  тихо, т о ч н о  сообщая 
ч т о - т о  сек р етн о е :

-  О ни  г о в о р я т ,  ч т о  б езу сл о вн о  пе м о г у т  мне с к а з а т ь .  Им 
беспрем енно надо  вас л и ч н о  п о в и д а т ь .  С к а ж и т е ,  г о в о р я т ,  вашему 
барину, ч то ,  безусловн о ,  необходимо п о в и д а т ь с я  н ем едленно  по делу , 
л и ч н о  д л я  вас о ч ен ь  важному.

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  д о с а д л и в о  пом олчал  и спросил:
-  Ну, а с в и д у - т о  он к а к о й ?  П р и л и ч н ы й ?  И л и  похож на 

п р о си тел я?
Н аташ а повела л е г о н ь к о  к р у г л ы м ,  полны м  плечом, и зо б р а зи л а  на 

своем л и ц е  з а м е ш а т е л ь с т в о ,  и, ещ е более  пониж ая го л о с ,  сказала :
-  Как с к а з а т ь ,  уж, право, не знаю. Ц и л и н д р  на них и 

п е р ч а тк и ,  ну, а п а л ь т о  совсем нем одное  и п о т е р т о е ,  а с л и ц а .  -  
так, не о ч ен ь  си м п ати чн ы е . Б орода  б о л ьш ая ,  черная , о ч к и ,  а сами 
как  б у д т о  и з  ц ы га н  будут .

-  О д н и м  словом , темная л и ч н о с т ь ,  -  тихо, как  б у д т о  про себя, 
с к а за л  А л ек сей  I р и го р ь е в и ч .

-  Не м огу  з н а т ь ,  -  с к а за л а  Наташа.
И усм еш ка ее уже бы ла см елая , сл о в н о  она в о сп о л ь зо в а л ас ь  

э т и м и  л и ш н и м и  словам и А л е к с е я  Г р и го р ь е в и ч а .  И А лексею  Г р и г о р ь е -  
иичу с тало досадно  на само! о себя. Как в сегд а  іі таких случаях , 
раздраж ение  на себя о б р а т и л о с ь  на д р у г о г о .  Он р е зк о  ск азал  
Наташе:

-  Д а  я вас и не спраш иваю , Наташа. П р и гл а си те .
Н аташ а покраснела , -  и А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  подум ал , ч т о  она 

к р а с н е е т  с л и ш к о м  часто. И о п я т ь  ему с т а л о  д о сад н о  на т о ,  ч т о  он 
с л и ш к о м  м н о го  обращ ает вни м ани я  па эту  красивую , хитрую  д еву ш к у ,  
и тем как  бы поощ ряе  т ее с тарание к о к е т н и ч а т ь  с ним.

К о г д а  уже Наташ а вы ш ла, А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  подум ал , что  
э т о г о  го сп о д и н а  п р и н и м а т ь  пе с л е д у е т ,  и сообрази л ,  ч то  э т о  слово  
« п р и г л а с и т е »  нечаянно  в ы р в ал о сь  у н его ,  и п р о с то  с досады . Он 
п о р ы в и с то  встал  с дивана , поспеш но подош ел  к своему больш ом у , 
за гр о м о ж д ен н о м у  м нож еством  нужных и ненуж ных вещ ей, письм енном у  
с то л у  и с х в а т и л с я  за ;!ежащую на нем в х о лод н ой  б р о н зо во й  оправе  в 
виде  з е л е н о в а т о - г о л у б о й  л я г у ш к и  на д л и н н о м  синем  ш н у р к е  п у го в к у  
э л е к т р и ч е с к о г о  зв о н к а ,  чтобы  п о з в а т ь  Н аташ у и о т м е н и т ь  свое 
распоряж ение, но сразу  же сообрази л ,  ч т о  уже п о зд н о  и ч то ,  по 
всей в е р о я т н о с т и ,  Н аташ а уже с н я л а  с го сп о д и н а  в ц и л и н д р е  е г о  
п о т е р т о е  п а л ь т о  и о т к р ы л а  перед ним д в е р ь  в к о м н аты .
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А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  в ы п у с т и л  и з  рук  холодную  л я г у ш к у ,  и она 
боком упала на з е л е н о е  с у к н о  ряд ом  с вазо ч ко ю  д л я  каран даш ей . О н 
подош ел  к среднем у о к о ш к у .  С т о я л  и ж дал. И п о ч е м у - т о  в д р у г  
п о ч у в ств о вал ,  ч то  п р е д с т о я щ е е  сви д а н и е  с ком и сси он ером  д л я  н а в е -  
д е н и я  справок  е г о  с т р а н н о  во лн у ет .

Г лава  т р е т ь я

00051952

I

П осле л е г к о г о  Н атаи іина  с т у к а  в д в е р ь  к о л ы х н у л а с ь  п о р т ь е р а ,  и, 
к а к - т о  ниже, чем мож но бы ло  ж д а т ь ,  п о к а з а л а с ь  го л о в а  с м у г л о л и ц е г о ,  
р я б о в а то го  человека  с черною бородою  и уже п о т о м  вся е г о ,  
облеченная во ф р ак ,  ф и гу р а .

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  с т о я л  у о к н а  и  с м о тр е л  на н е о ж и д а н н о го  
г о с т я ,  н и с к о л ь к о  не с т а р а я с ь  п р и д а т ь  своему л и ц у  л ю б езн о е  в ы р а ж е -  
ние. К ом иссионер  по наведению  сп р аво к  ему сразу  не п о н р ав и л ся .

Э т о  бы ла к а к а я - т о  см есь  У рии  Г и п а  и з  Д и к к е н с о в с к о г о  романа и 
к ап и тан а  Л еб ед к и н а  и з  Д о с т о е в с к о г о .  Не по н ар у ж н о сти ,  к о н е ч н о ,  а по 
том у  характеру ,  к о т о р ы й  в се гд а  с л и ш к о м  ясн ы м и  ч ер там и  и зо б р аж ается  
на л и ц е  д л я  в с я к о г о  п р и в ы к ш е г о  ж и т ь  на свете .  По н а р у ж н о с ти  же 
э т о  был д о в о л ь н о  п л о т н ы й ,  х о т я  и не совсем ч и с т о п л о т н ы й  го с п о д и н .  
Фрак на нем был совсем п р и л и ч н ы й  и си д е л  не плохо , и к р а х м а л ь н а я  
сороч ка  бы ла п о ч ти  ч и с та я ,  а в о т  на г а л с т у к е ,  черном  и  с л и ш к о м  
больш ом  д л я  фрака , в и д н е л и с ь  д в а  сер о ваты е  п ятн а .  Ч е р н ы е  в п о л о с к у  
брю ки ч е м - т о  с тр а н н о  о т л и ч а л и с ь  о т  е г о  ф р ак а  и б ы л и  н а т я н у т ы  и 
л о с н и л и с ь  на ко л ен ях .  С и н и е  с т е к л а  б о л ь ш и х  о ч к о в  бы ли  с л и ш к о м  
с в е т л ы ,  и э т о  п р и д авал о  е г о  л и ц у  с т р а н н о е  вы раж ение н е у д а ч н о го  
маскарада.

К а к - т о  стр ан н о  с г и б а я с ь  и п о т и р а я  р у к и  с т а к и м  видом , т о ч н о  
он был уверен, ч т о  р у к и  ему не п о д а д у т ,  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  
м едленно  п о д в и г а л с я  к А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у .  Р у к и  у нег о бы ли  
б о л ьш и е ,  красны е, о ч е в и д н о ,  н едавн о  в ы м ы ты е ,  -  но п о ч е м у - т о ,  к о г д а  
А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  взг л я н у л  на них, т о  ему с т а л о  п р о т и в н о ,  и 
своей  р у ки  он, т о ч н о ,  не п р о т я н у л .

Вместо т о г о  он  к а к - т о  поспеш но п о к а за л  левою  рукою  на 
п р и став л ен н о е  сбоку п и с ь м е н н о г о  с т о л а  к р есл о  и ск а за л :

-  Прошу с а д и т ь с я .
Г о с т ь ,  продолж ая н е л о в к о  к л а н я т ь с я  и п о т и р а т ь  р у к и ,  г о в о р и л  

п р и тв о р н о -с м у щ е н н ы м ,  ж и л к о в а т ы м  го л о со м , с п р о т и в н о ю  п р и т о р -  
ностью  улыбаясь:

-  Прошу и з в и н и т ь .  П о б есп окои л , мож ет  б ы т ь ,  о т о р в а л  о т  з а н я т и й .  
К у н д и к -Р а з н о х о д с к и й ,  -  моя ф ам и л и я .  Впрочем, к а р т о ч к у  мою и з в о -  
л и л и  в и д е т ь ?  Там, и з в и н и т е ,  и моя проф ессия  обозначена . С п р а в к и  
собираю, по поручениям , а и н о г д а  и о т  себя, — т а к о в а  уж моя 
с п е ц и а л ь н о с т ь .  Люблю у з н а в а т ь  р азн ы е  свед ен и я .  С  д е т с т в а  о т л и ч а л с я  
л ю б о зн а те л ь н о с ть ю  и, смею с к а з а т ь ,  п р о я в л я л  в э т о м  н ап р авл ен и и  
н езау р яд н ы е  сп особ н ости ,  вроде  Л е к о к а  и ли , и з в и н и т е ,  Ш ерлока 
Холмса, и потому м огу  и н о г д а  с о о б щ и т ь  ч р езв ы ч ай н о  л ю б о п ы тн ы е  
и зв е с ти я .

Г оворя  э г о ,  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  к а к - т о  бочком  п р о б и р ался  к 
указанном у  ему к р есл у ,  ещ е р аз  п о к л о н и л с я  и уселся . Т о г д а  с т а л о  
зам етн о ,  ч то  устроен  он  к а к - т о  о ч е н ь  н е п р о п о р ц и о н а л ь н о .  -  н о г и  
сл и ш к о м  к о р о т к и е ,  т у л о в и щ е  д л и н н о е ,  -  и потом у , с и д я ,  он  к а з а л с я
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выше, чем с т о я .  И э т о  гоже п о ч е м у - т о  бы ло п р о т и в н о  Алексею  
Г р и г о р ь е в и ч у .  Ему к а з а л о с ь ,  ч т о  н е п р а в и л ь н о с т ь  т е л а  долж н а  
с о п р о в о ж д а т ь с я  к а к и м - н и б у д ь  и зл о м о м  и л и  вы вихом  душ и.

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  сел  в свое  к р есл о  п еред  письм енны м  
с то л о м  и  сп роси л  н е п р и в е т л и в о :

-  Чем же я м о г у  вам с л у ж и т ь ?  С п равок  я не собираю.
К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  за х и х и к а л ,  за е р за л  в к р есл е ,  ещ е бы стрее

с т а л  п о т и р а т ь  свои  р у к и  и п осп еш но  заго в о р и л :
-  И з в и н и т е - с ,  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  э т о  я вам хочу сл у ж и ть .  

Имею с д е л а т ь  вам ч р е зв ы ч а й н о  важное сообщ ение.
О н зам о л ч ал  и с м о т р е л  на А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а  т а к ,  сл о вн о  

ждал ч е г о - т о .  А А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а  все б о л ьш е  р азд р аж ал и  красны е 
р у ки  г о с т я  и х о т е л о с ь  п р о с и т ь  е г о ,  чтоб  он п ер естал  т а к  с и л ь н о  
т е р е т ь  их. В и дя ,  ч т о  г о с т ь  м о л ч и т ,  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  ск а за л  
холодн о  и сп о к о й н о :

-  П ож алуй ста ,  г о в о р и т е ,  го с п о д и н  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й ,  я вас 
слушаю.

Г о с т ь  о п я т ь  зах и х и к ал .
-  И з в и н и т е ,  -  с к а з а л  он, -  по гак как  э г о  моя с п е ц и а л ь н о с т ь  

и гак к а к  я сн и ски ваю  э т и м  с р е д с т в а  к п р о п и тан и ю , т о ,  будучи 
человеком  со вер ш ен н о  не обеспеченны м  в м ат е р и ал ь н о м  о т н о ш е н и и  и 
п р и то м  же им ея на своем  п оп ечен и и  больную  жену, д е т е й ,  к о то р ы х  
надо у ч и т ь ,  и п р естар ел ы х  р о д и т е л е й ,  к о т о р ы х  надо  п о к о и т ь ,  и ввиду 
все во зр астаю щ ей  д о р о г о в и з н ы  припасов , т о  вы, м и л о с т и в ы й  го су д ар ь ,  
конечно , и сами п ой м ете ,  ч т о  я не имею н и к а к о й  в о зм о ж н о сти  
с о о б щ а ть  им ею щ иеся  у м еня  с в е д е н и я  иначе, как  за  н е к о т о р ы й ,  х о тя  
бы и самый ум ерен н ы й , гонорар .

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  с у д и в л ен и ем  слуш ал  э т о  д л и н н о е  и 
запу танное о б ъ ясн ен и е .  П отом  сказал :

-  Д а  мне не нужно н и к а к и х  о т  вас свед ен и й ,  ни  за  д е н ь г и ,  
ни даром.

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  р а з в я з н о  продожал:
-  П осле т ак о го  х о л о д н о г о  о т в е т а  с вашей с т о р о н ы ,  собственно  

го в о р я ,  д о л ж ен  был бы н ем ед л ен н о  в с т а т ь  и о т к л а н я т ь с я .  Но, кроме 
ж елания  з а р а б о т а т ь  на вашем д ел е  и  в о з м е с т и т ь  расходы  по собиранию 
сп р аво к ,  и расходы д о в о л ь н о  з н а ч и т е л ь н ы е ,  я р у к о в о д с т в у ю с ь  ещ е и 
человеколю бием . Сам им ея д е т е й ,  я обладаю, к сож алению , сл и ш к о м  
ч у в с т в и т е л ь н ы м  сердцем . С в е д е н и я ,  к о т о р ы е  я м огу  нам с о о б щ и т ь ,  -  
не иначе, к о н еч н о ,  как  за п ри ли чную  п л ату ,  -  м огуч־ и з б а в и т ь  вас и 
ваших б л и з к и х  о т  б о л ь ш о г о  н есчастья .

А л е к с е й  1 'р п г о р ь е в и ч  у лы бн улся .  С ам оуверен н ы й  т о н  
К у п д и к - Р а з п о х о д с к о і  о начинал е г о  з а б а в л я т ь .  О н ск азал :

-  Н ес ч а с ть я  д л я  себя ли ч н о  я пе боюсь, а б л и з к и х  лю дей  у 
меня нет.

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  сд ел ал  ч р е з в ы ч а й н о -с е р ь е з н о е  л и ц о ,  р о з -  
нял  свои  р у к и  в п ер вы й  раз  с т ех  пор. как  п ри ш ел  сюда, п о д н я л  со 
з н а ч и т е л ь н ы м  видом  у к а з а т е л ь н ы й  п ал ец  и с к а за л  з а б а в п о - т о р ж е с т -  
венным гоном:

-  И з в о л и т е  з а б ы в а т ь  сам о го  б л и з к о г о  к себе ч ел о век а ,  ваш его  
е д и н с т в е н н о г о  сына, о т р о к а  Г р и г о р и я .  А мне и з в е с т н о ,  ч т о  вы в нем 
ду ш и  пе чаете  и п о т е р я т ь  е г о  бы ло бы д л я  вас весьм а т я го с т н о .

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  зам олчал  и си д ел ,  у с т а в я с ь  на А л ек сея
I 'р и г о р ь е в и ч а  с вы раж ением  о п а с л и в о г о  сож аления .

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  п о ч у в ств о вал ,  ч т о  он б л е д н ее т .  К а к и е - т о  
см у тн ы е  п о д о з р е н и я ,  уже том ивш ие е г о  пе раз п о сл е  т о г о ,  как  н 
прош лом  г о д у  е г о  Г ри ш а п о л у ч и л  о т  с в о е г о  деда  б о л ь ш о е  н асл ед ство .

00051952
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о п я т ь  з а ш е в е л и л и с ь  в е г о  душ е. О н п р и с т а л ь н о  с м о т р е л  на 
К у н д и к - Р а з н о х о д с к о г о  и н ап ряж ен н о  д ум ал ,  можно л и  ему х о т ь  
с к о л ь к о - н и б у д ь  п о в е р и т ь .

00051952

II

О чеви дн о  бы ло  по всему, ч т о  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й ,  д е й с т в и -  
гельно־ , человек  п о д о з р и т е л ь н ы й .  Но потом у  он и м ож ет  и м е т ь  т а к и е  
сведен и я ,  к а к и е  можно п о л у ч и т ь  т о л ь к о  п ри  п о с т о я н н о м  о б щ ен и и  с 
п реступ н ы м и  и п о д о з р и т е л ь н ы м и  э л е м е н та м и  г о р о д с к о г о  н аселен и я .

А лек сей  I 'р и г о р ь е в и ч  зн ал ,  ч т о  к р у п н о е  н а с л е д с т в о ,  д о с т а в ш е е с я  
е го  Гриш е по завещ ан и ю  Ш урочкина о т и а ,  в ы зв а л о  б о л ь ш о е  о з л о б л е н и е  
среди  д р у г и х  р о д с т в е н н и к о в ,  особенно у Г р и ш и н а  д я д и  по  м атери , 
Д м и т р и я  Нерадова, б ы с т р о  р азо р я ю щ е го с я  госп оди н а .

Д е т и  ум ираю т т а к  часто  и т а к  л е г к о  о т  к а к о й - н и б у д ь  сл у ч ай н о й  
заразной  б о л е зн и ,  ч т о  н и к о г о  бы не у д и ви л о ,  е с л и  бы и Г р и ш а  умер. 
Т о г д а  е г о  н а с л е д с т в о  о п я т ь  в ер н у л о сь  бы в род  е г о  м атери .

Гриш а был в сегд а  на гл а за х  А л ек сея  Г р и г о р ь е в и ч а ,  и уберечь 
его ,  п о -в и д и м о м у ,  бы ло  н етр у д н о .  Но к т о  м ож ет  п о р у ч и т ь с я  за  т о .  ч т о  
пе с л у ч и т с я ,  чтобы  и л и  он сам, и л и  эк о н о м к а ,  и л и  Г р и ш и н а  
гу в е р н а н тк а  ч е г о - н и б у д ь  не д о с м о т р е л и ?

И в е д ь  весь  вопрос т о л ь к о  в т о м ,  чтобы  з а п л а т и т ь  этом у  
человеку  с к о л ь к о - т о  д е н е г .  П у с т ь  он даже л ж е т ,  но р азв е  ж алк о  
денег!  И с т р а н н о  бы ло  бы п р е д п о л о ж и т ь ,  ч т о  н и ч е г о  не зн аю щ и й  
человек п р и х о д и т  с у л и ц ы  и р ас с к а зы в а е т  н еб ы л и ц ы , т р е б у я  за  э т о  
денег*.

Ill

А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  р е ш и т е л ь н о  спросил:
-  С к о л ь к о  вы х о т и т е  п о л у ч и т ь ?
К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й ,  ни  на м и н у ту  не з а д у м ы в а я с ь ,  и уже не 

хихикая и не п о т и р а я  ру к ,  и даж е с л е г к а  о т в а л и в ш и с ь  на с п и н к у  
кресла, с р а з в я з н о с т ь ю ,  п о ч т и  наглою , ск азал :

-  За п р е д в а р и т е л ь н о е  сообщ ение  и, вообще, з а  мой с е г о д н я ш н и й  
в и з и т  с о б л а г о в о л и т е  у п л а т и т ь  мне с т о  ц е л к о в ы х .  Затем  п о н а д о б я т с я  
еще к о е - к а к и е  расходы , но, о ц е н и в  з н а ч и т е л ь н о с т ь  моих сооб щ ен и й , вы 
уже сами о п р е д е л и т е  подобающую сумму за  передачу  вам им ею щ ихся  в 
моих руках ч р е з в ы ч а й н о -л ю б о п ы т н ы х  д о к у м е н т о в .

А лексей  1'р и г о р ь е в и ч  в ы д в и н у л  ящ и к  п и с ь м е н н о г о  с то л а .  Д о с т а л  
и з  пего  бумаж ник синей  ш а гр е н е в о й  кож и, б о л ь ш о й ,  м я г к и й  и удобны й. 
П р и о тк р ы л  е г о  с т а к и м  ж естом , к ак  б у д т о  опасался ,  ч т о о־!  с т ь  е г о  
ограбит . В ы т а щ и л  о т т у д а  сторублевую  бумажку и п р о т я н у л  ее 
К у н д и к -Р а зн о х о д с к о м у .

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  в з я л  бумажку бережно. В и дн о  б ы л о  по е г о  
лицу , что  ему как  б у д т о  бы ж а л ь  и л и  досад н о ,  т о г о  л и ,  ч то  
спросил мало, т о г о  ли , ч т о  н е л ь з я  з а н я т ь с я  п р и я т н ы м  д ел о м  
мересчиты вания засаленны х и п о тр еп а н н ы х  к р е д и т н ы х  бумаж ек. Он 
в с е - т а к и  п о л о ж и л  с т о р у б л е в к у  себе на ко л ен о ,  п о г л а д и л  ее ш и рокою  
ладонью, в з д о х н у л  и уже п отом  с п р я т а л  ее в свой  б о л ь ш о й ,  с 
поломанной за с т е ж к о й ,  ры ж ий  к о ш е л е к ,  к о т о р ы й  он  в ы т а щ и л  и з  к а р -  
мана брюк и в к о т о р о м  в и д н е л и с ь ,  к о г д а  он е г о  о т к р ы л ,  к а к и е - т о  
к в и тан ц и и  и расписки .

П отом  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  сказал :
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-  Н адею сь, ч т о  п о з в о л и т е  г о в о р и т ь  с вами соверш енно  
о т к р о в е н н о .

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  о т в е ч а л  с досадою:
-  Ну, к о н еч н о ,  иначе зачем  же бы мне с вами и 

р а з г о в а р и в а т ь .
-  К ром е т о г о ,  -  г о в о р и л  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й ,  -  вы, кон ечн о , 

с о б л а г о в о л и т е  д а т ь  мне обещ ание, ч т о  н и ко м у  не о т к р о е т е  и с т о ч н и к а  
тех  необы чайны х свед ен и й ,  к о т о р ы е  я вам сообщу. П отом у  что ,  как  
вы сами и з в о л и т е  п о н и м а т ь ,  д л я  успеха моих с п е ц и а л ь н ы х  з а н я т и й  
со вер ш ен н о  необходим о, по к р ай н ей  мере в и з в е с т н ы х  случаях , 
соблю дение с тр о ж а й ш е й  т ай н ы .

-  Х ороню , -  с к а з а л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  -  я обещаю, ч то  
н и ком у  не скаж у, ч т о  о т  вас у зн ал  т о .  о чем вы мне расскаж ете.

00051952

IV

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  п о м ял ся ,  п оеж ился , п о т е р  р у к и  и з а г о в о -  
рил, пониж ая го л о с  и  п р и н и м ая  п р о ти в н о е  д л я  А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а  
вы раж ение и н т и м н о й  и д о в е р и т е л ь н о й  беседы:

-  П о з в о л ь т е  мне н а ч а т ь  н ем нож ко  и з д а л е к а  и, т а к  с к а з а т ь ,  
н а м е т и т ь  н е к о т о р ы е  ходы и н и ти .  Д е л о ,  к о т о р о е  п р и вел о  меня к вам, 
началось  с т о г о  м ом ента ,  к о г д а  в с к р ы т о  бы ло  зав ещ ан и е  п о к о й н о го  
Н и к о лая  С те п а н о в и ч а  Нерадова, по коему все и м ен и я  и к а п и т а л ы  
п о к о й н о г о  п ер еш ли  к е г о  вн у к у ,  вашему е д и н с тв е н н о м у  сыну, Гриш е. 
К он ечн о , вам н е б е з ы з в е с т н о ,  ч т о  т а к и м  зав ещ ан и ем  был край н е  обижен 
д я д я  с е г о  н асл ед н и к а ,  сы н п о к о й н о г о  го сп о д и н а  Нерадова, Д м и т р и й  
Н и к о лаеви ч .  Х о т я  о т н о ш е н и я  Д м и т р и я  Н и к о л аев и ч а  к е г о  о т ц у  в сегд а  
о с т а в л я л и  ж е л а т ь  л у ч ш е г о ,  но в с е - т а к и  он  рассч и ты вал ,  ч т о  п о л у ч и т  
х о т я  п о л о ви н у  н аслед ства .  А д е н ь г и  Д м и т р и ю  Н и к о лаев и ч у ,  к ак  вы 
сами и з в о л и т е  з н а т ь ,  п ри  е г о  д о л г а х  и п ри  е г о  ш и р о к о м  образе  
ж и зн и ,  всег да  к р ай н е  нужны. Э т о  -  первое о б с т о я т е л ь с т в о .  В нем, как  
вы и з в о л и т е  в и д е т ь ,  пока  ещ е н е т  н и ч е го  угрож аю щ его .  Затем  
п о з в о л ь т е  вам н а п о м н и т ь ,  ч т о  л е то м  м и н у в ш е г о  го д а  вы с Г риш ею  
бы ли  п р и гл а ш е н ы  в им ение  д о с т о п о ч  тенной с у п р у г и  Д м и т р и я  Н и к о л а е -  
вича вмес те с Гриш ею , но п о ч е м у -т о  о т к л о н и л и  п р и гл аш ен и е .  П ричиною  
э т о г о  бы ло , н а с к о л ь к о  мне и з в е с т н о ,  п олучен н ое  вами аноним ное  
письмо.

-  Уж не вы л и  п и сали  э т о  письм о?  -  р е зк о  прервал  е г о  
А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч .

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  н ем ед л ен н о  и с величайш ею  охотою  
с о гл а с и л с я :

-  Я -с .  Е д и н с т в е н н о  т о л ь к о  и з  чел о веко л ю б и я ,  не им ея в виду 
н и к а к и х  к о р ы с т н ы х  м о ти во в .  Вы бы ли  б л а го р а зу м н ы  и в н я л и  
п р ед о стер егаю щ ем у  голосу .

-  Вы о ш и б аетесь ,  -  в о зр а зи л  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч ,  -  и без  
ваш его  п и сьм а  я не имел нам ерения пи сам т у д а  е х а т ь ,  пи Г р и ш у  
п о сы л ать .

-  Смею с п р о с и т ь ,  почему? -  сп роси л  К у н д и к - Р а з п о х о д с к и й .
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  у л ы б н у л ся  и ск а за л :
-  Вы о ч е н ь  лю бопы тны .
-  И з в и н и т е ,  -  с к а за л  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й ,  -  л ю б о п ы т с тв о  е с т ь  

черта ,  с в о й с т в е н н а я  моей профессии.
-  Д о в о л ь н о  н е п р и я т н а я  черта .  -  с к а за л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч .
-  Ч т о  д е л а т ь ?  -  с н аглою  уж им кою  о т в е ч а л  К у п д и к - Р а з н о х о д -  

ский . -  Т ем  живем. Т ак  как  вы и з в о л и л и  р а з р е ш и т ь  мне г о в о р и т ь  с
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вами о т к р о в е н н о ,  т о  по н е к о т о р ы м  п р и зн а к а м  я з а к л ю ч и л ,  и з в и н и т е ,  
ч т о  вы о т к л о н и л и  э т о  п р и г л а ш е н и е  в с л е д с т в и е  т о г о ,  ч т о  си стем а  
в о с п и т а н и я  д е т е й  Д м и т р и я  Н и к о л аев и ч а  вами не о д о б р я е т с я ,  ибо 
вашег о Г р и ш у  вы в о с п и т ы в а е т е  в т р о г а т е л ь н о й  б л и з о с т и  к п р и р о д е  и 
в н у ш аете  ему идеи  д е м о к р а т и ч е с к и е ,  -  т о л ь к о  п о то м у ,  а о т н ю д ь  не 
в с л е д с т в и е  оп асен и я ,  ч т о  к а т а н и е  на л о д к е  и л и  к у п а н и е  в р еч к е  
мож ет  о к о н ч и т ь с я  катастр о ф о ю .

-  К а к о й  в зд о р !  -  с к а за л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч .
-  И з  п о д сл у ш ан н ы х  р а зг о в о р о в ,  -  в о з р а з и л  К у н д и к - Р а з н о х о д -  

ск и й ,  -  о д н о  и з  щ е д р о  о п л ач ен н ы х  мною сообщ ений.
-  А не даром  л и  вы п о т р а т и л и  ваши д е н ь г и ?  -  н асм еш ли во  

спросил  А лексей  Г р и г о р ь е в и ч .
-  Ну, н е т - с ,  и з в и н и т е ,  -  в о з р а з и л  х в а с т л и в о  

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й ,  -  имею нюх, н а таск ан  на э т и х  делах . П р и с л у г а  
вообще лю б и т  п о д с л у ш и в а т ь  и не в се гд а  ум еет  х р а н и т ь  с е к р е т ы .  
П ерехожу к т р е т ь е м у  о б с т о я т е л ь с т в у .  Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  о б л а д ае т  
натурою  увлекаю щ ею ся и н аруж н остью , о б о л ь с т и т е л ь н о ю  д л я  ж енщ ин. 
Е сли  бы, наприм ер, с л у ч и л о с ь ,  ч т о  д о с т о п о ч т е н н а я ,  х о т я  и юная 
в о с п и т а т е л ь н и ц а  с ы н к а  ваш его  Г р и ш и , Е лена  С ер геевн а ,  б л а г о с к л о н н о  
о т н е с л а с ь  к л аск о вы м  словам  Д м и т р и я  Н и к о лаеви ч а ,  т о  в э то м  не бы ло  
бы н и ч е го  у д и в и т е л ь н о г о .  М о ж ет  б ы т ь ,  и з в и н и т е ,  их сближ ение  уже и 
н ачи н ается .  И х о т я  вы и о ч е н ь  л о в е р я е т е  э т о й  м о л о д о й  особе, 
п р и с та в л ен н о й  вами к вашему е д и н с т в е н н о м у  сы н у , но ес л и  бы вам 
бы ли  и з в е с т н ы  н е к о т о р ы е  о б с т о я т е л ь с т в а ,  и ли ,  т а к  с к а з а т ь ,  передачи  
вещ ей и д е н е г ,  т о ,  б ы т ь  м ож ет ,  в ваше с е р д ц е  з а к р а л и с ь  бы 
н е к о т о р ы е  опасения.

-  К аж ется ,  -  с к а з а л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  -  все э т о  ваши 
ф а н т а зи и .  Елена С е р г е е в н а  -  д е в у ш к а  ск р о м н а я  и ч естн ая ,  и напрасно  
вы п о з в о л я е т е  себе все э т и  нам еки . И , вообще к ак  я вижу, вы 
сообщ аете  мне пещи, мне хорош о и з в е с т н ы е  и со вер ш ен н о  мне обы чны е, 
и п р и б авл яете  к ним  ваши со б ств ен н ы е  и зм ы ш л е н и я .

-  П ож алуйста ,  п о д о ж д и те ,  -  с к а з а л  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й .  -  Ч т о  
вы ск аж ете ,  если  я з а т е м  перей ду  к т а к и м  п р е д с к а з а н и я м ,  к о т о р ы е  
о с у щ е с т в я т с я  в ближ айш ем  будущ ем ? И даж е и м ен н о  с е г о д н я  вечером? 
И з в е с т н о  л и  вам. ч т о  Д м и т р и й  Н и к о л аев и ч  вчера приехал  в г ород?

-  Н ет , я э т о г о  не зн ал ,  -  с к а з а л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч .
-  Д м и т р и й  Н и к о л аев и ч  с к о р о  п о ж ал у ет  к вам, -  г о в о р и л  

К у н д и к -Р а з н о х о д с к и й .  -  Т е п ер ь  же Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  за н и м а е т с я  
покуп кам и . М ежду прочим  к у п л е н о  весьма б о л ь ш о е  к о л и ч е с т в о  о ч е н ь  
т о н к и х  и го л о к .  А в т о р а я  п о к у п к а  п о к а з ы в а е т  нежную з а б о т л и в о с т ь  
Д м и т р и я  Н иколаеви ча  о е г о  любимом п л е м я н н и к е  Г р и ш е , -  ко р о б ка  
к о н ф е т ,  т ех  самых, к о т о р ы е  Г р и ш а  т а к  лю би т ,  -  т е р т ы е  к а ш та н ы .

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  зам олчал . С м о т р е л  на А л е к с е я  Г р и г о р ь е -  
вича с о ч ен ь  з н а ч и т е л ь н ы м  выраж ением лица.

-  Ч т о  же и з  т о г о ?  -  сп роси л  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч .
-  Не и з в о л и т е  у с м а т р и в а т ь  т е с н о й  с в я з и  между э т и м и  д в у м я  

п окуп кам и ?  -  сп р о с и л  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й .
-  Вижу, ч т о  вы н ам ек аете  на ч т о - т о  с к в е р н о е ,  -  о тв е ч а л  

А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч ,  -  но на ч т о  именно, не понимаю , и при  чем 
т у т  т о н к и е  и г о л к и ,  не вижу.

П л а г и а т ,  -  с к а за л  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й ,  х и х и к а я ,  
заи м ство в ан и е  и з  рассказа  з н а м е н и т о г о  з а г р а н и ч н о г о  п и с а т е л я .  Я как  
раз на д н я х  э т о т  р асск аз  ч и т а л  с б о л ьш и м  у д о в о л ь с т в и е м .

-  И вн у ш и л и  к о м у - т о  п о в т о р и т ь  е г о  в России? -  д о с а д л и в о  
спросил  А лексей  Г р и г о р ь е в и ч .

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  с д о с т о и н с т в о м  в о зр а зи л :
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-  П р о во кац и ей  не занимаюсь.
Но видно  было, ч то  он не обиделся. А по е г о  легком у  

за м е ш а тел ь с тв у  А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  закл ю ч и л ,  ч т о  е г о  случайная 
д о г а д к а  б л и з к а  к и сти н е .  В самом деле ,  бы ло п о д о з р и т е л ь н о ,  что  
э т о т  человек  т а к  о т ч е т л и в о  зн а е т ,  чем именно за н и м а л с я  сего д н я  
Д м и т р и й  Н иколаевич .

К у н д и к -Р а з н о х о д с к и й  продолжал:
-  П р есту п н и к и ,  и зв и н и т е ,  не всегда  бы ваю т д о стато ч н о  

и зо б р е т а те л ь н ы .  Л ю ди  благонам еренны е не напрасно ж алую тся  на 
современную б е л л е т р и с т и к у ,  к о то р а я  снабжает п р е с т у п н ы е  элем енты  
адским и  замы слами. В заклю чен и е  расскажу вам ещ е д ва  факта: 
с е го д н я ,  в о д и н н а д ц а т ь  часов утра, в коф ейне под Пассажем, Д м и т р и й  
Н иколаевич  имел свидание  с Еленою Сергеевною . В то р о е ,  -  как  вы 
дум аете, чем и з в о л и л и  за н и м а т ь с я  Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  у себя в 
номере г о с т и н и ц ы ?

-  К акое  же мне дело?  -  о т в е т и л  А лек сей  Г р и го р ь е в и ч .
-  Ну, не скаж и те ,  -  ухм ы ляясь ,  в о зр ази л  К у н д и к -Р а з н о х о д с к и й .

-  Д м и т р и й  Н иколаевич  и зв о л и л  о т л а м ы в а т ь  к о н ч и к и  и г о л о к .  И уже 
совсем в заклю чен и е  позволю  себе о б р а т и т ь  ваше вн и м ан и е  ещ е в о т  на 
что: если  коробка  с т е р т ы м и  каш танам и  будет  при н есен а  при  вас, т о  
вы, осм отрев  ее вн и м ател ьн о ,  мож ет б ы т ь ,  и сами з а м е т и т е ,  ч то  она 
заверн ута  и зав язан а  не совсем т а к ,  как  э т о  д ел аю ! искусные 
п а л ь ч и к и  о п ы тн ы х  м агазинны х  барышень.

00051952

V

А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  см отрел  на К у н д и к - Р а з н о х о д с к о г о  и 
чувствовал  в себе с каждою минутою  возрастаю щ ий  стр ах .  Ему хотелось  
д у м ать ,  ч то  все э т и  р о ссказн и  -  в зд о р ,  п ридум анны й , ч то б ы  о п р авд ать  
получение с та  рублей. Но п реступ лен и е  и м еет  свою  неотразим ую  
л о ги к у  и свою мрачную у б е д и те л ь н о с т ь .  А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  д о с т а -  
точно зн ал  людей, чтобы никому и з  них пе в е р и т ь ,  -  и потому 
т е п е р ь  он г о т о в  был в е р и т ь  К у н д и к -Р а зн о х о д с к о м у .

Д м и т р и й  Н иколаевич  и е го  жена всегда  бы ли  н е п р и я т н ы  и даже 
нем ного  п р о ти в н ы  А лексею  Г р и го р ьеви ч у .  О ни п р и н а д л е ж а л и  к числу 
тех ж־ алких  людей, вся ж и зн ь  к о то р ы х  -  внеш няя  и с в о д и т с я  к п очти  
механическому усвоению и повторению  т о г о ,  ч т о  делаю д ־1  р у г и е  люди 
их круг а. Но так  как  среди  этих  д р у ги х  в сегд а  б ы в а е т  н е с к о л ь к о  
человек о ч ен ь  б о гаты х ,  с р а в н и т е л ь н о  с д р у ги м и ,  т о  вся  ж и з н ь  людей, 
подобных Д м и т р и ю  Нерадову и е г о  жене, н а п о л н я е т с я  м у ч и тел ь н ы м и  
старан и ям и  д е л а т ь  т о ,  ч то  не по средствам , и т о м и т е л ь н ы м и  поисками 
ср ед ств ,  к о то р ы х  всегда  недостает .

К о г д а  Д м и  трий Н иколаевич  ж енился  на д о ч ер и  р а зо р и в ш е г о с я ,  но 
т и т у л о в а н н о г о  п р е д в о д и т е л я  д в о р ян ств а ,  о т е ц  в ы д е л и л  д л я  пего  
зн ач и тел ьн у ю  ч асть  св о его  им ущ ества , намереваясь  о с т а л ь н о е  о с т а в и т ь  
дочери. Ш ирокий образ ж и зн и , неудачные аферы и п р о и г р ы ш и  скоро  
за стави л и  Д м и т р и я  Н иколаевича  з а п у т а т ь с я  в д о л г а х .  О н  требовал у 
о т ц а  денег־, о т е ц  пе давал. Д е л о  д о ш ло  д о  о т к р ы т о й  ссоры.

П отом  Д м и т р и й  Н иколаевич  постарался  п о м и р и т ь с я  с о тц о м  и 
уже н адеялся ,  ч то  о т е ц  о с т а в и т  ему ч т о -н и б у д ь .  Э т и  надеж ды  были 
обмануты. Д м и т р и й  Н иколаевич  не умел с к р ы т ь  с в о е г о  раздраж ения . А 
потом в д р у г  сл о вн о  переменился. С та л  необычайно л а с к о в  с А лексеем 
Г р и го р ьеви ч ем  и с Гришею. И даже говорил:

-  С б о гаты м  н а с л е д н и к о м  нашему брату , р а зо р и в ш ем у ся  помещ ику, 
с с о р и ть с я  не п р и х о д и тся .
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Э т а  перемена т е п е р ь  к а з а л а с ь  А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  
п о д о зр и т е л ь н о ю .

00051952

VI

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й ,  п ом олч авш и , з а г о в о р и л  о п я т ь :
-  В от  и все, ч т о  я имел с о о б щ и т ь  вам п р е д в а р и т е л ь н о .  Х о т я  

мои сообщ ения и не п о д т в е р ж д а ю т с я  д о к у м е н т а м и ,  -  за  и склю чен и ем  
имеющ ей б ы т ь  п о л у ч ен н о й  Г риш ею  к о р о б к и .  -  но в с е - т а к и  вы и з в о -  
л и л и  у б е д и т ь с я ,  ч т о  с т о и м о с т ь  их з н а ч и т е л ь н о  п р е в ы ш а ет  п о л у ч ен н ы й  
мною, вы раж аясь  л и т е р а т у р н о ,  аванс. К ом п ен сац ию  надею сь п о л у ч и т ь  
при передаче вам д о к у м е н т о в  ч р е зв ы ч а й н о й  важ ности .

-  К а к и е  д о к у м е н т ы ?  -  т и х о  сп р о си л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  у п а в -  
ш им голосом .

И сам, по неверном у  з в у к у  с в о е г о  го л о са ,  он  р а з л и ч и л  в себе 
это ,  с т о л ь  часто е  у н е го ,  т о м и т е л ь н о е  с о с т о я н и е  у п а д к а  духа, 
с т р а н н о г о  р авн о д у ш и я ,  б е з д е я т е л ь н о г о  б е зв о л и я .  О н п о в т о р и л  п о г р о м -  
че свой  вопрос.

К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  о твеч ал :
-  К р а т к а я ,  но весьма в ы р а з и т е л ь н а я  п ереп и ска ,  в к о т о р о й ,  кром е  

уже уп о м ян у ты х  в нашем р а з г о в о р е  л и ц ,  у ч а с т в у е т  л и ц о ,  о к о т о р о м  я 
с е г о д н я  не р еш и л ся  вам с к а з а т ь .  К о г д а  п р и к а ж е т е  п р и н е с т и  э т и  
д о к у м ен ты ?

-  А с к о л ь к о  вы за  них х о т и т е  п о л у ч и т ь ?  -  сп р о си л  А л е к с е й  
Г р и г о р ь е в и ч  к а к и м - т о  с т р а н н о -р а в н о д у ш н ы м  голосом .

О н сам зн а л ,  ч то  с п р а ш и в а е т  об э т о м  т а к  т о л ь к о ,  д л я  ф орм ы , 
но ч т о  з а п л а т и т  с т о л ь к о ,  с к о л ь к о  с п р о с и т  э т о т  п р о т и в н ы й  и с т р а ш -  
ный человек .

-  В цене  сой дем ся ,  -  р а з в я з н о  о т в е ч а л  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й .
-  О д н ак о ,  с к о л ь к о  же? -  т а к  же с п о к о й н о  д о п р аш и в ал  А л ек сей  

Г р и го р ь е в и ч .
Е сли  бы К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  был о ч е н ь  т о н к и й  п с и х о л о г ,  т о  он 

бы п он ял ,  ч то  м ож ет  п о л у ч и т ь  о ч е н ь  м ного . Но э т о  с о с т о я н и е  
х о л о д н о го  б е зв о л и я .  в к о т о р о е  слова  е г о  п о в е р г л и  А л е к с е я  
Г р и го р ь е в и ч а ,  п о к а з а л о с ь  ему п р и зн а к о м  т о г о ,  ч т о  А л ек сей  
Г р и г о р ь е в и ч  не о ч ен ь  ему в е р и г ,  мало  в зв о л н о в а н  е г о  сообщ ением  и 
с к л о н ен  т о р г о в а т ь с я .  И К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  уже с т а л  д о с а д о в а т ь  на 
себя, ч т о  за э т и  с т о  рублей  гак м н о го е  р ассказал .  П ож алуй , т е п е р ь  
А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  п о д у м ает ,  ч т о  можно о б о й т и с ь  и без  д а л ь н е й ш и х  
сообщ ений.

П оэтом у г о л о с  К у н д и к - Р а з н о х о д с к о г о  зву ч ал  не совсем уверенно , 
к о г д а  он, н а к л о н я я с ь  в своем  к р е с л е  и в н и м а т е л ь н о  в г л я д ы в а я с ь  в 
л и ц о  А л ек сея  Г р и г о р ь е в и ч а ,  ск а за л :

-  Т ы сяч а  рублей не п о к а ж е тс я  вам м н ого?
־  Д а . э г о  о ч е н ь  м н о го ,  -  с п о к о й н о  с к а за л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,

-  по если  в ваш их д о к у м е н т а х  е с т ь  ч т о - н и б у д ь  и н тер есн о е ,  т о  я вам 
заплачу  э т и  д е н ь г и .

И К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  п одум ал , ч т о  о п я т ь  ош и бся  и сп роси л  
мало. Но в э т о  врем я А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  р е ш и т е л ь н о  и б ы стр о  
встал  и спросил:

-  К о г д а  вы мне п р и н е с е те  ваши д о к у м е н т ы ?
-  Е сли  п о з в о л и т е ,  -  с к а за л  К у н д и к -  Р а зн о х о д с к и й ,  -  з а в т р а  в 

э т о  же время.
Р а зго в о р  к о н ч и л ся .
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Г лава  ч е т в е р т а я

1

А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  о с та л с я  один . О н чу вств о вал  в себе 
к а к у ю - т о  стр ан н у ю  р а с т е р я н н о с т ь ,  т о м и т е л ь н о е  за м е ш а т ел ь с т в о .  П р о -  
иіелся н е с к о л ь к о  р аз  но т е м н о -с и н е м у  сукн у , заслуш авш ем у  звук  е го  
л е г к и х  л а к и р о в а н н ы х ,  с н евы соки м и  каблукам и, б о ти н о к .  П одош ел к 
камину, п о г л я д е л  на себя в зеркало .

Перед ним бы ла вы сокая ,  с т р о й н а я  ф и гу р а  о ч ен ь  м олож авого  
человека ,  к о т о р о м у  на вид  можно бы ло  д а т ь  л е т  т р и д ц а т ь  п я т ь ,  не 
более. В тем н ы х  волосах , к о р о т к о  п одстри ж ен н ы х , ни о д н о г о  сед о го  
волоска. На л и ц е ,  т е п е р ь  побледневш ем  о т  в о л н ен и я ,  ни одной 
м о р ш и н ки .  Г л а за  ясны  и свежи, т о ч н о  и не бы ло бессонных ночей, 
скуч н ы х  весел о стей  и о д и н о к и х ,  но милых печалей.

А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  о п я т ь  сел  на свое любимое место, в 
привы чном  у г л у  у д о б н о го ,  о б т я н у т о г о  м я гк о ю  т е м н о -с и н е ю  кожею, 
дивана, м аш и н ал ь н о  в з я л  в руки  т у  же к н и г у ,  но не читал .  З а д у -  
мался о привы чном .

Как всегд а  в з н а ч и т е л ь н ы е  м и н у ты  ж и зн и  всп ом н илась  жена, 
м илая  Шурочка.

П отом  е г о  м ы с л ь  пробегала  д л и н н ы й  р яд  эти х  л е т  после ее 
см ер ти ,  и с о в о к у п н о с т ь  их п р е д с т а в л я л а с ь  т е п е р ь  А лексею  Г р и г о р ь е -  
вичу к а к и м - т о  обш и рн ы м , холодны м , п усты н н ы м  покоем , в котором , 
подобны й ряду  б л ед н ы х  п р и зр а к о в ,  п р о х о д и т  ск у ч н ы й  р яд  ненужных 
собы ти й , и у ч еты р ех  у г л о в  к о т о р о г о  видны  четы ре  л и к а ,  четы ре 
в ел и к и е  духа, го с п о д с т в у ю щ и е  над е г о  ж изнью . Ч е р т ы  их сначала 
бы ли  н ео п р ед елен н ы  и туманны, а т е п е р ь  все яснее с каж ды м  днем 
понимал А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  их взаимную  с в я з ь  и х ар актер  их 
вл асти  над ж изнью .

II

П ервы й л и к  -  п р и зр ак  о т о ш е д ш е й  о т  э т о й  ж и з н и  и потому 
о с тав ш ей ся  н авек и  живою, н еи зм ен н о  в л асти тел ь н о ю , -  л и к  е г о  жены. 
Подобная первой  жене п е р в о г о  человека ,  нолупочной, л у н н о й  Л и л и т ,  
она в сегд а  п р е д с т о я л а  д у ш е  е г о ,  н и к о г д а  не д о к у ч а я  своим  внешним 
п р и с у тс т в и е м  в э т о м  п р ед м етн о м  мире. П ереставш ая б ы т ь  предм етом  
среди  п р ед м ето в ,  уже н и ч е го  д л я  себя не желающая ни в чем, даже 
с т р о г о й  со вести  не посы лаю щ ая неж ных укоров , -  во т в э том самом 
своем о т р еч е н и и  о т  ж и зн и  хранила она такую в л а с т ь  ж и зн ью , уже ей 
самой не нужною, так у ю  дивную  в л а с т ь ,  п р е о д о л е т ь  к о то р у ю  не может 
н и к а к а я  зем ная  сила.

В первые г о д ы  А лексею  Г р и го р ь е в и ч у  к азал о сь ,  ч т о  э т о  обаяние 
п о к о й н о й  Ш урочки -  н е ч то  ли чн ое ,  т о л ь к о  ему сво й ствен н о е ,  
п ри н адлеж ащ ее  и с к л ю ч и т е л ь н о й  си ле  е г о  любви. Он д ум ал ,  ч то ,  может 
б ы т ь ,  н и к т о  на зем л е ,  п ереж и вш и й  лю бимого , не лю бит п о ч и в ш е г о  так. 
О н зн ал ,  что  е с т ь  лю ди, к о т о р ы е  умираю־!־, не перенося  см ерти  
лю бим ого  человека .  И в первы е г о д ы  к а к - т о  с тр а н н о  у д и в л я л о  его .  
о т ч е г о  после Ш урочки н ой  с м е р т и  он пе за с т р е л и л с я .

Но ш л и  г о д ы ,  и лю бовь е г о  к п о ко й н о й  Ш урочке не угасла , и 
если  не в о зр астал а ,  т о  потом у  т о л ь к о ,  ч то  она бы ла любовью 
и сти н н о ю  и п о то м у  безмерною , такою  любовью, к о т о р а я  пе може т зна ть
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ни ум ален и й , ни  в о зр а с та н и й .  Э т о  была лю бовь , н еи зм ен н о  
го с п о д с т в у ю щ а я  над  ж и з н ь ю  и над  см ертью .

Н и к а к и х  вн еш н и х  з н а к о в  не тр еб о в ал а  э т а  лю бовь , -  но  А л ек сей  
Г р и г о р ь е в и ч  хранил  все, ч т о  о с т а л о с ь  о т  Ш урочки, и все п о р я д к и ,  ею 
в доме зав е д е н н ы е ,  о с т а в а л и с ь  б ез  в с я к о й  перемены. Д аж е  т о ,  ч т о  
преж де не н р а в и л о с ь  А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  и п р о т и в  ч е г о  он  сп о р и л ,  
т е п е р ь  д е л а л о с ь  т а к ,  к ак  она хотела .  Д аж е  ц в е т  о б и в к и  на мебели, 
п о р т ь е р  и обоев  н и к о г д а  не м ен ял ся .  Е сли  же надо  б ы л о  п е р е м е н и т ь  
п р и с л у г у ,  т о  вы б и р алась  т а к а я ,  к о т о р а я  бы ла к а к  мож но более  похожа 
на бывш ую  п р и  Ш урочке.

В п о с л ед н и е  г о д ы  с т а л  д у м а т ь  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  ч т о  
о т о ш е д ш и е  о т  ж и з н и  в л а д ы ч е с т в у ю т  не т о л ь к о  в е г о  дом е. Вся ж и з н ь  
всего  ч е л о в е ч е с т в а  с т р о и т с я  т а к ,  к ак  ее к о г д а - т о  п р и д у м а л и  с т р о и т ь  
те ,  к о г о  уже н ет .  И ч т о  хорош о, и ч т о  худо, -  и ч т о  прекрасн о ,  
и ч т о  б езо б р азн о ,  -  все э т о  п р и д у м ал и  они, к о т о р ы х  у в ен ч ал а  с м е р т ь  
и т о р ж е с т в е н н ы й  сонм к о т о р ы х  ц а р с т в у е т  над ж ивы м и. О н и  п р и д у м ал и  
д л я  нас. к ак  нам ж и т ь ,  к ак  нам д у м а т ь ,  и самый мир мы вид и м  
т о л ь к о  их гл а за м и .  С  т е х  п у тей ,  к о т о р ы е  они  д л я  нас н ач ер тал и ,  
нам не с о й т и  в о в е к и ,  как  бы ни  бы ли  п р о и з в о л ь н ы  и сл у ч ай н ы  э т и  
пути .

00051952

II!

Во в то р о м  л и к е  б ы л о  ч т о - т о  с тр а н н о  с о б л а з н и т е л ь н о е ,  н е ч и с то е  
и злое . К а к и м - т о  вечны м  соблазн ом  д ы ш ал о  с т р а с т н о е  л и ц о ,  ч у в с т в е н -  
ные у л ы б ал и сь  губы , п р и з ы в н ы е  г л а з а ,  к а за л о с ь ,  з в а л и  к  ч е м у - т о  
радостном у  и тай н ом у .

О б р аз  ж ен щ и н ы , ещ е н ео п р ед ел ен н ы й  и с м у т н ы й ,  в о л н о в ал  и 
требовал  ч е г о - т о .  С э т и м  л и к о м  с о е д и н я л и с ь  в о сп о м и н ан и я  о ночах, 
проведенны х с к у ч н о  и т о м н о  в т е х  местах , г д е  л ю д и  в е с е л я т с я ,  г д е  
ж енщ ины  лю безны  и н ар яд н ы , г д е  с в е т и т  м н о г о  о г н е й  и л ь е т с я  
вино.

С лу ч ай н ы х  в стр еч  б ы л о  м н о го  в э т и  го д ы ,  -  у в л е к а л а  т е м н а я  
с т р а с т н о с т ь .  А ныне, над холод н ы м  равнодуш ием , с т а л  п о д ы м а т ь с я  
о п р ед ел ен н ы й  о б р а з  о д н о й  ж ен щ и ны , ко то р у ю  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  
недавно в с т р е т и л  и к о то р у ю , к ак  ему к а з а л о с ь ,  он  начинал  
лю бить.

IV

Н е с к о л ь к о  м есяц ев  то м у  н а за д  он  в с т р е т и л с я  с нею на вечере в 
одном зн ак о м о м  дом е, г д е  бы ли  т а н ц ы ,  ужин и к а р т е ж н а я  и г р а  и г д е  
си д ели  д о  ш е с т и  часов утра.

Х о з я й к а  дом а  лю била п р и в л е к а т ь  в свой  салон  х у д о ж н и к о в ,  
а р т и с т о в  и  и и сагел ей .  С л е д у я  м оде  т о г о  го д а ,  о д н а  и з  ее д оч ерей ,  
х у д ен ькая ,  с т р о й н а я  д е в и ц а ,  р а зу ч и л а  н е с к о л ь к о  т а н ц е в  в с т и л е  
А йседоры  Д у н к а н  и т е п е р ь  п о к а зы в а л а  э т и  т а н ц ы  г о с т я м .

Б ар ы ш н я  т а н ц е в а л а  не о ч е н ь  и скусн о ,  но в еж л и в ы е  г о с т и ,  
конечно , ш ум но  р у к о п л е с к а л и  ей. Д ам ы  и бары ш н и  о к р у ж и л и  ее, 
б л а го д а р и л и  о ч е н ь  нежно и з а с т а в и л и  н е с к о л ь к о  р аз  п о в т о р и т ь ,  пока  
барыш ня не у стал а  совсем.

М олод ая  дама, с и д е в ш а я  ряд ом  с А лексеем  Г р и г о р ь е в и ч е м ,  т и х о  
сказала  ему:

-  Не п р авд а  ли , как  она  мила!
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А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  в и д е л  э т у  даму с е г о д н я  в первы й раз. 
Ч т о - т о  в ней п р и в л е к а л о  е го ,  почему, ещ е  он и сам не знал . М ож ет 
б ы т ь ,  э г о  бы ло  вы раж ение ж адной  р ад о сти  ж и зн и ,  с п о к о й н о й  веселости , 
р а з л и т о й  во всем ее су щ естве .  К ак п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  т и х и м  в н у ш е -  
ниям  п о к о й н о й  Ш урочки, она бы ла д л я  А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а  полна 
т а к о г о  соблазн а ,  к а к о г о  ещ е он  не и с п ы т ы в а л ,  потом у , мож ет  б ы ть ,  
ч то  ещ е ни в ком  д о н ы н е  он не в стр еч ал  т а к о й  п о л н о ты  р ад о с тн о го  
ж и зн ео щ у щ ен и я .

М ож ет  б ы т ь ,  она  бы ла  н е м н о го  более  полна, чем бы следовало , 
но э т о  с к р а д ы в а л о с ь  и зы ск ан н о ю  н е т о р о п л и в о с т ь ю  ее д в и ж ен и й  и 
рассчитанною  п р о с то т о ю  ее т у а л е т а .

Н а п р я га я  п а м я т ь ,  ч то б ы  в с п о м н и т ь  им я  своей собеседницы , 
А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  с к а з а л  ей  с привы чною  своею о тк р о в е н н о с ть ю :

-  О на о ч е н ь  мила, но т а н ц ы  м о г л и  бы б ы т ь  исп олн ен ы  лучше. 
Впрочем, п р и я т н о  и  т о ,  ч т о  э т а  п р о п о в е д ь  свободной  к р асо ты  находит  
о т к л и к  и зд е с ь .

И , всп ом н ив ,  н а к о н е ц ,  имя э т о й  дам ы , он  ск азал :
-  Вам, Т а т ь я н а  П авловна, не к а ж е тс я  л и ,  ч то  м н о ги е  и з  

п р и с у тс тв у ю щ и х  з д е с ь  в ы и г р а л и  бы в гаком костю ме?
-  H e r ,  -  с к а за л а  Т а т ь я н а  П авловна, -  я э т о г о  не нахожу. 

H e r ,  совсем н ап роти в :  т о ,  ч т о  мы о б ы к н о вен н о  носим, гак хорошо 
с к р ы в а е т  все м н о го ч и сл е н н ы е  п о гр е ш н о с т и  н аш его  тела. Ч то б ы  смело 
о т к р ы т ь  свое т е л о ,  надобно, чтобы  э г о  т е л о  бы ло  прекрасно , как у 
древних . А у лю дей  н а ш е го  врем ени т е л а  о ч е н ь  часто  безобразны е и 
слабые.

А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  бы ло  и з в е с т н о  э т о  рассуждение; он с л ы -  
т а л  е г о  часто ,  и он о  в се гд а  е г о  досадовало . И т е п е р ь  ему особенно 
досадн о  бы ло  с л ы ш а т ь  е г о  o r  э т о й  ж ен щ и ны , т е л о  к о т о р о й  было, 
п о -в и д и м о м у ,  т а к  красиво .

О н ск азал :
-  Т ак  д у м аю т  м н о ги е ,  но, как  п о ч т и  всегд а ,  б о л ь ш и н с т в о  бывает  

неправо.
-  А к т о  же прав? -  улы баясь ,  спросила  Т а т ь я н а  П авловна.
-  П рав я, -  с такою же улы бкою  о тв е ч а л  А л ек сей  Г р и го р ь е в и ч ,

-  а я думаю, ч т о  и у наших со вр ем ен н и к о в  т е л а  п рекрасн ее  л и ц ,  и 
даже менее п о д д а ю тс я  вли ян и ю  с т а р о с т и ,  б о л е зн е й  и слабости.

Т а т ь я н а  П авловна, улы баясь ,  о т в е т и л а :
-  Все ж таки  мне бы пе х о т е л о с ь  с о з е р ц а т ь  тела эти х  

п о ч тен н ы х  особ.
Она л е г к и м  д ви ж ен и ем  го л о в ы  п о к азал а  т о г  у го л о к  го с ти н о й ,  

г д е  в креслах  м ирно  д р ем ал и  два  т о л с т я к а .
-  П равда, -  п родолж ала  она, -  п рекрасн ое  тело прекраснее  

всего ,  по н еп р ек р асн о е  надо  с к р ы в а т ь ,  чтобы  пе о с к о р б л я т ь  хорош его  
вкуса.

-  П рекрасн ы х  л и ц  г о р а з д о  м ен ьш е , чем с тр о й н ы х  т е л ,  -  во зр ази л  
А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч ,  -  и, если  бы мы х о т е л и  б ы т ь  п о с л е д о в а т е л ь — 
ным и и в самом д е л е  р у к о в о д и л и с ь  бы э с т е т и ч е с к и м и  соображениями, 
т о  нам п р и ш л о с ь  бы носи ть маски.

Т а т ь я н а  П авловн а  тихо см еял ась ,  п р и к р ы в а я  po i '  п о л у р а з в е р н у -  
гым белым круж евны м  веером. О на сказала :

-  Э т о  б ы л о  бы забавно. И и н тересн о .  П о с т о я н н ы й  маскарад. 
П о с т о я н н о  раздраж аем ое лю б о п ы тство .

-  Э т о т  м аскарад  ск о р о  у т о м и л  бы, -  с к а за л  А лексей  
Г р и г о р ь е в и ч ,  -  к ак  у т о м л я е т  в ся к а я  н е и с к р е н н о с т ь .  Так  и нас уже 
у то м и л а  н е и с к р е н н о с т ь  и у с л о в н о с т ь  нашей ж и зн и . П оэтом у тем и з  
пас, к то более  ч у т о к ,  уже д а в н о  х о ч ется  ж и з н ь  и з м е н и т ь .  С к у ч н о  ж и т ь
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т а к ,  как  мы живем.
-  М аски  м о г л и  бы н о с и т ь  не все, -  в о з р а з и л а  Т а т ь я н а  

Павловна. -  И бедн ы е д у р н у ш к и  бы ли  бы в в ы и гр ы ш е .
-  Пожалуй, -  с улы бкою  о т в е ч а л  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч .  -  А т а к  

как  в о к р у г  нас м н о г о  б езоб разн ы х  п р е д м е то в ,  т о  уж т о г д а  п р и ш л о с ь  
бы на них н а д е в а т ь  п о к р о в ы  и м аски , чехлы  и ф у т л я р ы .  П р е д с т а в ь т е  
вид т а к о г о  города.

-  К а к о й  ужас! -  со смехом в о с к л и к н у л а  Т а т ь я н а  П авловна . -  
Д ома, з а т я н у т ы е  серым х о л сто м  и л и  кисеёю, м ебель  в к о л е н к о р о в ы х  
чехлах, сто л б ы  э л е к т р и ч е с к и х  ф онарей  в д е р е в я н н ы х  ф у т л я р а х .  Все 
з а к р ы т о ,  все обманчиво. Н ет ,  э т о  бы ло  бы невесело.

-  Но з а т о  п о с л е д о в а т е л ь н о ,  -  в о з р а зи л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч .
Т а т ь я н а  П авловна  с л е г к а  с к л о н и л а  го л о в у ,  п ом олчала  н е м н о го ,  и,

м едленно  раскры вая  и  за к р ы в а я  опущ енною  на к о л е н и  нежною о б н а ж е н -  
ною рукою свой л е г к и й ,  белы й  на б л е д н о -р о з о в о м  п л а т ь е  веер, 
с к а за л а  задумчиво:

-  Э т о  -  в н е ш н о с т ь ,  форма. Ч т о  н о с и т ь  и во ч т о  о д е в а т ь с я ,  -  
э т о  -  т о л ь к о  вопрос моды. Но мы и в самом д е л е  ведем  о ч ен ь  
и ск у с с тв е н н ы й  образ ж и зн и .  Мы делаем  все, чтобы  с п о р и т ь  с природою  
и со здравы м  смыслом. И потом у  мы с т а л и  слабы ми и н еи ск р ен н и м и . 
П равды не говорим , и сами с л у ш а т ь  ее не хотим . А ес л и  бы с т а л и  
г о в о р и т ь  правду, -  в о т  с т р а н н ы е  бы п р о и з о ш л и  с о б ы ти я!

К т о - т о  п од ош ел , р а з г о в о р  прервался .
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V

За ужином А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  п р и ш л о с ь  с и д е т ь  между д в у м я  
мало зн ако м ы м и  ему бары ш ням и . Х о з я й к а  дум ала , ч т о  е г о  н адо  п о с а -  
д и т ь  с н еп р и стр о ен н ы м и  д ев и ц а м и ,  потом у  ч т о  все в т о м  общ естве ,  
г д е  вращ ался А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч ,  дум али , ч т о  ему с л е д у е т  ж е н и т ь с я .  
М атери  см о тр ел и  на н е го ,  к ак  на хо р о ш его  жениха, а д еви ц ам  
нравилась  е г о  с п о к о й н ая  и в н у ш и т е л ь н а я  н а р у ж н о с ть ,  е г о  лю безны е  
манеры, е г о  эки п аж и  и лош ади .

Т а т ь я н а  П авловна с и д ел а  д а л е к о  о т  А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а ,  и ему 
ста л о  скучно. Он с н е к о т о р ы м  усилием  с к р ы в а л  э т о  о щ у щ е н и е  с к у к и ,  и 
б ез  обы чн ого  о ж и вл ен и я  п о д д ер ж и вал  совсем не и н т е р е с н ы й  д л я  н е г о  
разговор . К счастью , обе бары ш ни  бы ли  дос  таточно  б о л т л и в ы .

В седьмом часу у тр а  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  вы ш ел  на ул и ц у .  Бы ла  
п о з д н я я  осен ь ,  м оросил  м е л к и й  д о ж д ь ,  по в с е - т а к и  А л е к с е й  Г р и -  
го р ь ев и ч  зах о тел  п р о й т и  п еш ком  и о т п у с т и л  всю н о ч ь  п р о ж д авш и й  е г о  
экипаж.

V!

А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  ш ел  д о л г о  по п у сты м  и т и х и м  ули ц ам . Уже 
начиналось  раннее у л и ч н о е  д ви ж ен и е ,  и к т о - т о  ш ел  на работу , и 
г д е - т о  д а л ек о  гу д е л  г у д о к ,  и г д е - т о  б л и з к о  с л ы ш а л с я  м е д л е н н ы й  
звон  раннего  ц е р к о в н о г о  к о л о к о л а .

В м елких  выбоинах м о к р о г о  т р о т у а р а  з а с т а и в а л и с ь  м а л е н ь к и е  
осенние луж ицы . В оздух  был сер  и сыр, и небо, к о т о р о г о  т а к  мало 
бы ло видно  над п р остором  пасм урной  у л и ц ы ,  бы ло  з а т я н у т о  скучною , 
серою пеленою. За л е г к о ю  м окрою  ч у гу н н о ю  р еш етк о ю  и за  влаж ны м и 
травам и и к у с т и к а м и  ц в е т н и к а  серою стр о й н о ю  гром адою  п о д ы м ал и с ь  
колон н ы  и купол  собора.
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А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  свер н у л  с т р о т у а р а ,  п о д н ял ся  по ш ироким  
с т у п е н я м  л е с т н и ц ы ,  наш ел  с к р ы т у ю  ср ед и  к о л о н н  в деревян н ом  бара- 
бане д в е р ь ,  т а к у ю  н е п р о п о р ц и о н а л ь н о  м ал ен ьк у ю  с р а в н и т е л ь н о  с г р о м а -  
дою з д а н и я ,  -  н а с т о я щ и й  вход в храм д ер ж ался  всег да з а к р ы т ы м ,  кроме 
важных случаев , -  и вош ел  в ц е р к о в ь ,  р а с с те ги в а я  свое отсы ревш ее  
под  м ороси вш и м  д о ж д и к о м  п а л ь т о .

Г р о м ад н о е  п р о с т р а н с т в о  собора к а з а л о с ь  совсем пусты м . Т о л ь к о  
к о е - г д е  у вы со ки х  т е м н ы х  к о л о н н  в и д н е л о с ь  н е с к о л ь к о  старуш ек , 
п р и ш ед ш и х  к э т о й  ранней  службе. В правом  п ри деле  свящ ен н и к  
т о р о п л и в о  и н е г р о м к о  соверш ал  л и т у р г и ю .  На клиросе  с т о я л ,  чи тая  
б ы стр о  и н е в н я т н о ,  о д и н  д ь я ч о к .  Н е с к о л ь к о  восковы х свечек и лампад 
слабо м ер ц ал и  п еред  м е с тн ы м и  и к о н ам и  и над средним и д в ер я м и  а л -  
тар я .  Р авн о д у ш н ы е ,  сон н ы е  сто р о ж а  м ели  пол , и и н о гд а  г у л к о  слы ш ался  
шум их о за б о ч е н н о го  р азго во р а .

А л е к с е й  К 'ригорьевич  д а в н о  уже не ходил  в ц е р к о в ь  и д авн о  уже 
не м о л и л с я  дом а и не и с п ы т ы в а л  н и к а к и х  м о л и тв ен н ы х  волн ен и й . И 
т е п е р ь  он сам не зн ал ,  зачем он  п риш ел  сюда, в э т о т  
в е л и ч е с т в е н н ы й  храм д р е в н е г о  и п р е к р а с н о го  к у л ь т а ,  в э т о  зд ан и е ,  где  
все б ы л о  ему чуж до и н еп о н ятн о .

П равда, бы ло  ч т о - т о  у м и л и т е л ь н о е  в т и х о м  голосе  с в я щ е н н и к а  и 
в см и р ен н о й  м о л и т в е  стар у х ,  -  ч т о - т о  буди вш ее  стары е воспом инания , 
о п  о л о с к и  д е т с к и х  л е т .  Но бы ло  досад н о , зачем  ш урш ат  сухие  м етлы  в 
руках сто р о ж ей ,  зачем  за  п р и л ав к о м  п р о т и в  а л т а р я  разлож ены  к н и ж к и  
и с и д и т  г о т о в а я  ч т о - т о  п р о д а т ь  п р о с в и р н я  с лицом  скучаю щ ей 
п опадьи .

А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  п р и п о м н и л ас ь  б л а г о г о в е й н а я  тишина 
париж ских  к а т о л и ч е с к и х  храмов, р яд ы  солом ен н ы х  н и з е н ь к и х  с т у л ь е в ,  
робкий  ш е п о т  и сп овед ален .  О н п одум ал , ч т о  там  во время мессы пол 
м ести  не с танут.

О н  прош ел  в самый д а л ь н и й  о т  входа у го л  и т а м  с т о я л  в 
к а к о м - т о  стр ан н о м  недоум ении . С начала м ел о ч и  р а з в л е к а л и  е г о ,  -  
бо р м о тан и е  м о л я щ е г о с я  на к о л е н я х  с е д о г о  п р и к а з ч и к а  и з  соседнего  
ры нка, -  л е г к и й  то п о то к  по п л и т а м  к а б л у ч к о в  д е в о ч к и -п о д р о с т к а ,  
п р и ш ед ш ей  вм есте  со своею бабушкою, -  у ю тн о е  и забавное ощ ущ ение  
и сп аряю щ ей ся  б ы с т р о  и з  е г о  одеж ды  у л и ч н о й  влаги .  П отом  внимание 
е г о  у г л у б и л о с ь  в свое, т ай н о е ,  заветн о е .

А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  к а з а л о с ь ,  ч т о  т а  неведомая сила ,  к о то р ая  
з а с т а в и л а  е г о  и д т и  по влаж ной  о т  д о ж д я  у л и ц е ,  к о то р а я  п ри вела  его  
сюда, в э г о  м есто  м о л и т в ы ,  ч е г о - т о  х о ч ет  о т  н е го  и ли  ч т о - т о  хочет 
о т к р ы т ь  ему. О н п р и с л о н и л с я  к с те н е ,  з а к р ы л  г л а за  и п о г р у з и л с я  в 
з а д у м ч и в о с т ь ,  к о т о р а я  вскоре  переш ла в л е гк у ю  дрем оту .

Л и ц о  е г о  Ш урочки с т о я л о  перед  ним. Ее гр у с т н а я  улы бка  о п я т ь  
р а с т р о га л а  и в зв о л н о в а л а  е г о  сердц е .  Губы ее л е г к о  д в и г а л и с ь ,  
с л ы ш а л и с ь  ее слова. О н не р а зл и ч а л  ясно  слов , но зн а л ,  ч т о  это  
слова  о любви.

П отом  д р у г о е  л и ц о  в стал о  п еред  ним, -  л и ц о  совсем иной 
к р а с о т ы ,  н е о т р а з и м о  милое. Но тогда  как  первое  л и ц о ,  -  л и ц о  его  
жены, б ы л о  б л и з к и м  и е д и н с т в е н н о  д о р о г и м  на свете ,  э т о  новое лицо , 
веселы й  о б л и к  в н о в ь  я в и в ш е й с я  ему ж ен щ и н ы , к а за л о с ь  д а л е к и м  и 
ч у ж и м и  в с е - г а к и  н е о д о л и м о  в л е к у щ и м  к ч е м у - т о  тревожному. Улыбка 
ее бы ла веселая ,  и г л а з а  и с к р и л и с ь  смехом , -  э г о  б ы л о  л и ц о  
Т а т ь я н ы  П авловны .
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О бед н я  к о н ч и л а с ь .  П о сл ы ш ал ся  л е г к и й  шум ш аго в .  А л е к с е й  
Г р и г о р ь е в и ч  о ч н у л ся  о т  своей  д р ем ы  и в сл ед  за  д р у г и м и  вы ш ел и з  
собора.

Ч т о  же э т о  бы ло  с ним гам, в п олусум раке  т и х о г о  храма? 
Зачем э т и  два  л и ц а  п р е д с т а л и  ему о д н о  после  д р у г о г о ?  И о чем 
го в о р и л а  ему Ш урочка? И чему с м е я л а с ь  та ,  д р у г а я ?  И л и  э т о  т о л ь к о  
бы ла д р ем о тн ая  гр е з а ,  к о в ар н ы й  обман л у к а в о г о  духа?

А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  вдруг־ п о ч у в с т в о в а л ,  ч т о  он  у с та л ,  ч т о  ему 
х о ч ется  с п а ть .  З а х о т е л о с ь  поскорее  в е р н у т ь с я  дом ой . О н в з я л  п е р в о го  
попавш еі ос я и зв о зч и к а .

Д ом а, к о г д а  он л е г  в п о с т е л ь  и уже засы п ал ,  перед  ним о п я т ь  
в стал о  весело смею щ ееся л и ц о  Т а т ь я н ы  П авловны . Э т о  ви д ен и е  бы ло  
я р к о ,  п о ч т и  т е л е с н о ,  -  не с т о л ь к о  воспом инание , с к о л ь к о  
галлю і іипация. O no  с м е я л о с ь  все веселее. Г л а за  е г о  з а с в е р к а л и  зел ен ы м  
блеском , их з р а ч к и  с у з и л и с ь ,  -  и в д р у г  все э т о  л и ц о  с т а л о  с т р а н н о  
и з м е н я т ь с я .  Л и ц о  п р е к р а с н о го  з в е р я ,  веселой  и х и щ н о й  к о ш к и  я в и л о с ь  
на о д н о  м гн о вен и е ,  р а с к р ы л с я  ж ад н ы й  зев ,  и в д р у г  н а х л ы н у л а  т ь м а ,  в 
к о т о р о й  я р к о  с в е р к н у л и  у з к и е ,  зе л е н ы е  з р а ч к и  и  п о га с л и .

А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  заснул .

VII

VIII

На д р у г о й  д е н ь  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  с д е л а л  в и з и т  Т а т ь я н е  
Павловне. П отом  они  с т а л и  ч асто  в с т р е ч а т ь с я ,  -  на вечерах и на 
обедах у зн аком ы х, в т е а т р а х ,  в к о н ц е р т а х ,  в кабачках , у нее.

О ни  сближ ались . А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  к а з а л о с ь ,  ч т о  между ним 
и Т а т ь я н о й  П авловной  е с т ь  м н о го  о б щ е го ,  -  о д и н а к о в ы е  вку сы , в з г л я -  
д ы , требован и я  о т  ж и зн и .  Е сли  же в чем о н и  не с х о д и л и с ь ,  Т а т ь я н а  
П авловна д о в о л ь н о  б ы стр о  усваивала  е г о  мнение. И н о г д а  даж е с л и ш к о м  
бы стро ,  и в первое врем я А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  не о ч е н ь  д о в е р я л  
и с к р е н н о с ти  эти х  поспеш ны х обращ ений. П отом  же. к о г д а  о н и  с о ш л и с ь  
ближ е, эта  н е д о в е р ч и в о с ть  исчезла .

И ста л о  за б ы в а т ь с я  п о н ем н о гу  б есп окои вш ее  в первое  врем я 
стр ан н о е  явлени е  в полусне , э т о  п ревращ ен и е  ч е л о в е ч е с к о г о  л и ц а  в 
л и к  зверя .

IX

Л и к  зв ер я ,  у г н е з д и в ш е г о с я  в город ах ,  был т р е т ь и м  образом , 
го сп од ствую щ и м  в п у с ты н н о й  и п р о с то р н о й  храмине е г о  ж и зн и .  
« И з - п о д  т а и н с т в е н н о й ,  х о лод н ой  п олум аски » , носим ой  свето м ,  все чаще 
с к в о з и л  э т о т  о т в р а т и т е л ь н ы й  л и к .  В р азго во р ах ,  в п о с т у п к а х ,  в 
намерениях  людей все чащ е с к а з ы в а л о с ь  е г о  см радное  вли ян и е .

К о гд а  человек ,  похож ий  на ком  жира, в д о р о г о м  р есто р ан е ,  за 
д о р о ги м  ужином, за серебряною  вазою  со л ь д о м ,  о т к у д а  в и д н е л о с ь  
г о р л ы ш к о  б у т ы л к и  дорог о г о  вина, г о в о р и л  о т ех ,  к т о  уже б езо р у ж н ы , 
к т о  уже в в е р г н у т ы  в т е м н и н у ,  к т о  уже осуж дены  на к а зн ь :

-  Так  им и надо!
Алексею  Г р и г о р ь е в и ч у  к а за л о с ь ,  ч т о  ч е л о в е к а  з д е с ь  н ет ,  ч то  

человеческое  сер д ц е  з д е с ь  умерло, и  в о б о л о ч к е  ч е л о в е к а  д и к и м  ревом 
ревет  д и к и й  зв ер ь .
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К о г д а  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  слы ш ал слова: погром, н ац и о н альн ая  
п о л и т и к а ,  ч ер та  о с е д л о с т и ,  с та в к а  на с и л ь н ы х ,  ему к а за л о с ь ,  ч то  он 
с л ы ш и т  все т о т  же, в ч еловечески е  формы облеченны й, 
н е ч л е н о р а з д е л ь н ы й ,  д и к и й  вопль.

О щ у щ е н и е  б л и з о с т и  зв е р я  в последнее  время никог да  не п о к и -  
дало  А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а .  Если у Т а т ь я н ы  Павловны он  е г о  не 
ч у в ств о вал ,  т о  э т о  даж е и н о гд а  у д и в л я л о  его .  Но ему иногда  
с т а н о в и л о с ь  с т р а ш н о  д у м а т ь  о том , к а к и м  общ еством  она окруж ена.

К о г д а  она сл у ш ал а  с любезною улы бкою  пошлую болтовню  
к а к о г о - н и б у д ь  п о с е т и т е л я  ее го с ти н о й ,  А лексею  Г р и го р ь е в и ч у  к а з а -  
ло сь ,  ч т о  з р а ч к и  ее г л а з  суж иваю тся и за го р а ю тс я  зелен ы м  блеском.

00051952

С в е т е л  и р ад о стен  был ч е т в е р т ы й  л и к ,  -  образ ребенка. В этом 
образе  бы ла н еп о с р е д с тв е н н а я  р ад о сть  ж и зн и ,  неложное оправдание 
всему, ч т о  бы ло  р о д н и к  вели ки х  надеж д и н еи стощ ен н ы х  в о зм о ж -  
ностей .

А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  п р е д с та в л я л о с ь  с т р е м и т е л ь н о е ,  о б л е л е я п -  
нос со л н ц ем , обнаж енное т е л о  е г о  Гриш и. И он  радовался , ч то Гриш а 
р а с т е т  не гак , к а к  он сам рос и ч־го в нем восстан овлен  т о т  
п р и р о д н ы й  ч е л о в е к ,  о к о т о р о м  м ечтал  р яд  п околен и й , уставш и х  о т  
наш ей е в р о п е й с к о й ,  т о ч н е е  с к а з а т ь ,  пари ж ской  ц и в и л и за ц и и .

Д руж ба с вечн ы м и  с ти х и я м и ,  п о сто я н н о е  единение  д е т с к о г о  тела 
с милою м атерью , сырою землею , с вечно подвиж ны м и с т р у я м и  вод, с 
л е г к и м  воздухом  зем н о й  ж и зн и ,  с н еи стощ и м ы м  пылом я р к о г о  солнца,
-  э т о  р ад о стн о е  ед и н ен и е ,  в к о то р о е  он п остави л  Г р и ш у , было 
и с т о ч н и к о м  т а к о й  бодрой  и здоровой  ж и зн и ,  что  д у ш а  А лексея  
Г р и г о р ь е в и ч а  к аж д ы й  раз  при со зер ц ан и и  э т о г о  образа н ап о лн ялась  
радостью , похожею на первоначальную  д е т с к у ю  веселость .

Вначале, к о г д а  ещ е Гриш а был мал, А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  был 
о ч ен ь  неуверен  в себе и в своих м ы слях  об е го  восп и тан и и . Он 
ч и тал  м н о г о  к н и г ,  м н о г о  беседовал с л ю д ьм и , заним аю щ им ися теорией 
и л и  п р а к т и к о й  в о сп и т а н и я ,  -  и все э т и  ч т е н и я  и р а зг о в о р ы  то лько  
у си л и в ал и  в нем ч у в с т в о  н еуверенности  и беспокойства .  Ч ем  более он 
узн авал ,  ч т о  такое чел о век ,  как п р е д м е т  восп и тан и я ,  тем более 
к а з а л о с ь  ему, ч т о  и это м  деле  н и к т о  не з н а е т  наверное, ч т о  именно 
надо д е л а т ь .

И н о г д а  даж е к а з а л о с ь  Алексею Г р и го р ь е в и ч у ,  ч то  с л е д у е т  б р о -  
с т ь  все к н и г и ,  п р ен еб р еч ь  указан и ям и  всех п е д а го го в  и п о с ту п а т ь  
так, как  п о с ту п а л и  д о  пего  н еи счи сли м ы е ряды п околен и й , 
в о сп и ты в авш и е  своих  д е тей, или־  с мудрою о сто р о ж н о стью  горож анина, 
у д а л я ю щ е го  о п а с н о с ти  о т  неж ного  д е т с т в а ,  и ли  с суровою, по не 
менее мудрою  п р о с то т о ю  д ер евен ск о го  ж и т е л я ,  бросаю щ его нежное 
д е т с т в о  в ш и р о к и й  мир. б л а го с к л о н н ы й  д л и  си льн ы х  и с ч астл и в ы х  и 
беспощ адно  и с т р е б л я ю щ и й  все слабое и неспособное р ад о ваться  
ж изни .

Но врем я ш ло . Г р и ш а  вы растал , и все увереннее и радостнее  
с т а н о в и л с я  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  потом у ч т о  он  видел , ч т о  избранны й 
им п у т ь  прав, -  п у т ь ,  на котором  со ч етаю тся  мудрая забота  и 
суровая  п р о с т о т а ,  п у т ь ,  на ко то р о м  п о с т о я н н о  во зд ви гаем ы е  т р у д н о с т и  
рож даю т го р д о е  ч у в с т в о  победы.
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Г лава  п я т а я

I

« Ч т о  же, о д н а к о ,  д е л а т ь ? »  -  п одум ал  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  
припом нив  в д р у г  в ес ь  с е г о д н я ш н и й  р а з г о в о р  с К у н д и к - Р а з н о х о д с к и м .

Елена С ер геевн а ,  Г р и ш и н а  г у в е р н а н т к а ,  ж и ла  у н е го  недавно, 
месяца четы ре. О на А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  н р ави л ась ,  п о то м у  ч т о  
а к к у р а т н о  и с т а р а т е л ь н о  и с п о л н я л а  все т о ,  ч т о  г о в о р и л  ей  А л е к с е й  
Г р и го р ь е в и ч .  Ему б ы л о  п р и я т н о ,  ч т о  она, п о -в и д и м о м у ,  со вер ш ен н о  
и скренне  р а з д е л я е т  е г о  в з г л я д ы  на в о сп и тан и е ,  лю б и т  д е т е й  и не 
ск у ч ает  г о в о р и т ь  и з а н и м а т ь с я  с Гришею . М о ж ет  б ы т ь ,  А лексею  
Г р и го р ь е в и ч у  и п о то м у  особенно бы ла п р и я т а  э т а  с к р о м н а я  и т и х а я  
девуш ка, ч т о  она бы ла  рек о м ен д о ван а  ему Т а т ь я н о й  П авловн ой . П р и я т -  
па она была и д л я  Г р и ш и .

Т еп ер ь  А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  п р и п о м н и л ,  ч то  за  п о с л ед н и й  м есяц  
он уже не гак был д о в о л е н  Е леной  С ер ге е в н о й .  О на с т а л а  о ч е н ь  
рассеянной и бесп окой н ой . Ее г л а з а  и н о г д а  к а к - т о  с т р а н н о  и з б е г а л и  
е го  взоров , и в з в у к е  ее го л о с а  порою зв у ч а л о  см ущ ение . А л ек сей  
Г р и го р ь е в и ч  дум ал , ч т о  э т о  п р о и с х о д и т  о т  т о г о ,  ч т о  м о л о д ая  д е в у ш к а  
влюблена, и влю блена не о ч е н ь  сч астл и во .

Н е с к о л ь к о  н е д е л ь  т о м у  н азад  Г р и ш и н  д я д я ,  Д м и т р и й  Н и к о л а е -  
вич, приезж ал  в с т о л и ц у  и з  т о г о  го р о д а ,  г де  он  был г о р о д с к и м  
головою. Там уже с т а л и  о с то р о ж н о  п о г о в а р и в а т ь ,  ч т о  он  з а п у т а л с я  в 
делах, давно  п ер естал  р а з л и ч а т ь  свой  карм ан  о т  г о р о д с к о й  кассы  и 
что  за т е я н н ы е  им г о р о д с к и е  п о с т р о й к и  и сами по себе д л я  го р о д а  
убыточны, да и в е д у т с я  н еч и сто .  Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  п р и е зж а л  сюда с 
к а к и м и - т о  го р о д с к и м и  х о д атай ствам и .  О н  н е с к о л ь к о  р аз  з а г л я д ы в а л  к 
Алексею Г р и г о р ь е в и ч у ,  был о ч е н ь  л аск о в  с Г риш ею  и ч р е зв ы ч а й н о  
любезен с молодой  г у в е р н а н т к о й .

О днаж ды , после  ухода Д м и т р и я  Н и к о лаеви ч а ,  А л е к с е й  Г р и г о -  
рьевич спросил Е лену  С ер геевн у :

-  Как вы н а х о д и т е  э т о г о  м оего  р о д с т в е н н и к а ?
-  Он т а к о й  лю безн ы й . -  о т в е ч а л а  Е лена  С ер ге е в н а ,  -  и 

разговорчивы й.
И гл а за  ее р а д о с тн о  б л е с т е л и ,  и щ е к и  нежно за р у м я н и л и с ь .
-  А вы с ним  р ан ьш е  не в с т р е ч а л и с ь ?  -  п о ч е м у - т о  спросил  

А лексей  Г р и го р ь е в и ч .
Е го  о ч ен ь  у д и в и л о ,  ч т о  Елена С е р геев н а  п ри  э т о м  вопросе 

см у ти лась  и покраснела . О б ъ я с н и л  себе э т о  тем ,  ч т о  она н еравн од уш н а  
к Д м и три ю  Н иколаевичу .  П ож алел  бедную д е в у ш к у ,  влю бивш ую ся в 
ж енатого  и л е г к о м ы с л е н н о г о  человека .

-  Да, -  с к а за л а  Е лена  С ергеевн а ,  -  я раза д в а  в с т р е ч а л а с ь  с 
Д м и тр и ем  Н иколаеви чем  у Т а т ь я н ы  П авловны .

И это  о п я т ь  у д и в и л о  А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а .  О п  не зн а л ,  ч то  
Т а т ь я н а  Павловна зн ак о м а  с е г о  р о д с тв е н н и к о м .  П равда, он сейчас  же 
сообразил, ч то  в э то м  н е т  н и ч е г о  у д и в и т е л ь н о г о  и ч т о  ес л и  Т а т ь я н а  
П авловна об этом  не го в о р и л а ,  т о  э т о  б ы л о  т о л ь к о  случайно : п р о с то  
об это м  не за х о д и л о  р азго во р а .
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На д р у г о й  д е н ь ,  в о зв р а щ а я с ь  дом ой  с п о зд н е й  вечерней п р о г у л -  
ки ,  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  у в и д ел ,  ч т о  о к н а  го с т и н о й  в е г о  к в а р ти р е  
освещ ены . З н а ч и т ,  к т о - т о  п р и ш ел  и ж д е т  его .

-  К т о  у м еня?  -  сп роси л  он ш вейцара.
-  Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  приехали . Уже с полчаса, как  и з в о л и л и  

п о д н я т ь с я ,  -  п о ч т и т е л ь н о  о т в е ч а л  ш вейцар .
А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  вош ел в тесную , блестящ ую  зеркалам и , 

к л е т к у  л и ф т а .  О н  ч у в ств о в ал  в себе о п я т ь  т у  же досаду, к о т о р а я  
всегд а  о х в а т ы в а л а  е г о  перед  встр еч ам и  с Д м и т р и е м  Н иколаевичем. Он 
о т к р ы л  д в е р ь  к в а р т и р ы  своим клю чом  и т и х о  вош ел в переднюю. Ему 
х о т е л о с ь  сначала п р о й т и  к себе в к аб и н ет ,  чтобы не сразу  
в с т р е т и т ь с я  со своим  р о д с тв е н н и к о м .

И з  г о с т и н о й  с л ы ш а л и с ь  веселы е го л о са  и смех. А лексею  
Г р и г о р ь е в и ч у  п о к а з а л о с ь  даже, ч т о  он с л ы ш и т  зв у к  поцелуя . Ему 
с т а л о  досадно . 011 п одум ал ,  ч то  надо  б у д е т  п о г о в о р и т ь  с Еленой 
С ер геевн о й .  Но в го с т и н у ю  он все же не вошел.

П роходя  по тем н о м у  к о р и д о р у ,  А л ек сей  Г р и го р ь е в и ч  з а г л я н у л  в 
Г р и ш и н у  спальню . Там бы ло  темно, с л ы ш а л о с ь  ровное ды хание  с п я -  
щ е го  м а л ь ч и к а ,  и на н ев ы со к о й  ж е л е зн о й  крова  ти и з - п о д  о тброш енного  
л е г к о г о  п о к р ы вал а  с м у т н о  б ел ел о сь  н аго е  Г р и ш и н о  тело .

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  п о с т о я л  на пороге .
« Т о л ь к о  т у т  свое ,  подум ал  он , -  а там чужие. И даже любимая 

ж енщ ина з д е с ь ,  на э то м  п о р о ге ,  о с т а н е т с я  чужой и не в о й д е т  в 
р ад о сть  и в тайну э т о й  к р о в н о й  б л и зо с ти .»

Б ы л о  в д у ш е  е г о  с тр а н н о е  ч у в ств о  о т р е ш е н н о с т и  о т  всего  мира. 
К азал о сь ,  ч т о  н и к т о  и з  лю дей  не нужен, ч т о  л и к  ж енщ ины  обманчив, 
ч то  он б л и з о к  л и к у  з в е р я  и ч т о  т о л ь к о  зд е с ь ,  г д е  т и х о  д ы ш и т  
сп я щ и й  чис тый ребенок , в жилах к о т о р о г о  с т р у и т с я  Ш урочкина к р о в ь ,  
к р о в ь  о т о ш е д ш е й  о т  мира, по вечно ж ивой, т о л ь к о  зд е с ь ,  в этом  
и н ти м н о м  с в я т и л и щ е ,  т а и т с я  нелож ное о т к р о в е н и е  и необманчивая 
п оч и вает  надежда.

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  п одош ел  к Г р и ш и н о й  к р о в ати  и провел 
рукою по Г р и ш и н у  см у г л о м у  телу. Под с л е г к а  похолодавш ею  в п р о -  
хладном в о зд у х е  с п а л ь н и  кожею о щ у щ ал ась  го р я ч а я  п л о т ь  и зн ой н ая  
кровь .  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  п р и к р ы л  Гриш у покры валом .

Г ри ш а в ы т я н у л с я ,  п р и о т к р ы л  гл а за ,  ш епнул  сонно:
-  П апочка.
И засн ул  о п я т ь .
А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  вош ел в свой к аб и н ет ,  не за ж и гая  ламп. 

С в е т  э л е к т р и ч е с к о г о  ф о н ар я  на у л и ц е  бросал в о к н а  с еще 
р а з д в и н у т ы м и  си н и м и  зан авесям и  полосы , похожие на блеск полн ой  
лун ы , и п о то м у  в к о м н а т е  бы ло  п о ч ти  с в е т л о ,  м е ч т а т е л ь н о  и 
п р и я тн о .

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  сел  в у г о л  с в о е го  дивана. Не х о т е л о с ь  ему 
в ы х о д и т ь ,  и, м ож ет  б ы т ь ,  он так бы и п р о си д ел  зд е с ь  д о л г о .  Но 
в д р у г  го л о са ,  смех и шум в г о с т и н о й  в ы в ел и  е г о  и з  того  с о с т о я н и я  
п р и я т н о й  за д у м ч и в о с т и  и м е ч т а т е л ь н о с т и ,  в к о то р о е  он п о г р у з и л с я .  
О н вы ш ел в го сти н у ю .

II
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А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у  п о к а за л о с ь ,  ч т о  е г о  н еож и д ан н ое  п о я в л е -  
ние с м у т и л о  и Д м и т р и я  Н и к о л аев и ч а  и Е лену  С ер геев н у .  О н и  к а к - т о  
стр ан н о  и п осп еш но  о т о д в и н у л и с ь  од и н  о т  д р у г о г о  в р а зн ы е  у г л ы  
р о з о в а т о - з е л е н о г о  д и в а н ч и к а ,  на к о т о р о м  о н и  с и д е л и ,  весело  и г р о м к о  
го в о р я  о ч е м - т о .  Л и ц о  Е лен ы  С е р ге е в н ы  п ы л ал о ,  г л а з а  ее с л и ш к о м  
с и л ь н о  б л е с т е л и ,  и  над  ее заал евш и м ся  ухом б и л а сь  п р я д ь  
с в е т л о -р у с ы х  волос.

Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  с н ах о д ч и в о сть ю  с в е т с к о г о  ч е л о в е к а  скорее  
Елены С ер геевн ы  вы ш ел и з  с в о е г о  м и н у т н о г о  за м е ш а т е л ь с т в а .  Он 
встал  с дивана  и б ы стр о  пош ел  н австр еч у  А лексею  Г р и г о р ь е в и ч у ,  
о к р у г л я ю щ и м с я  ж и во то м  вперед , ш и р о к о  р аск р ы вая  р у к и  и р ад о стн о  
улыбаясь. Е го  д л и н н ы е  усы б ы л и  начернены  и за к р у ч е н ы  у з к и м и  
стр ел к ам и ,  с л е г к а  п р и п у х л ы е  щ е к и  бы ли  рум яны , в г л а з а х  был 
м асл ян и сты й  б л е ск ,  и все е г о  прием ы  б ы л и  ф а т о в а т ы  и с л и ш к о м  
п р о ви н ц и альн ы . На нем была серая  в и з и т к а .  В с л и ш к о м  п естром  
г а л с т у к е  б л е сте л  б р и л л и а н т  б улавки . П ахло о т  н е г о  вином , ш ампунем 
и духами.

-  А я т е б я  заж д ал ся ,  -  весело  з а г о в о р и л  Д м и т р и й  Н и к о л аев и ч .
-  и уже хотел  б ы л о  у х о д и т ь .  Д а  в о т ,  б л а го д а р я  Е лен е  С е р ге е в н е ,  не 
поскучал. П о б о л тал и  с нею, п о зл о с л о в и л и .

-  Ну. к ак  т в о и  д ел а?  -  с чу в ство м  н е л о в к о с т и  спраш и вал  
А лексей  Г р и г о р ь е в и ч .  -  Р асск азы вай ,  г д е  был, ч т о  видел .

-  Д ел а  -  таб ак ,  -  с веселы м  хохотом  о т в е ч а л  Д м и т р и й  
Н иколаевич. -  К а ж е тс я ,  все мои с та р а н и я  и с п о л н и т ь  п о ж ел ан и я  моих 
д о с то п о ч те н н ы х  со гр аж д ан  успехом не увенчаю тся ,  и п р и д е т с я  мне 
в о зв р ащ ать ся  восвояси  с носом. Д а  и с к а з а т ь  по п равде ,  наш и  о т ц ы  
города  за т е я л и  ужасную ерун ду , и вп о л н е  п о н я т н о ,  ч т о  и з  э т о г о  
н и ч его  не в ы й д ет .

А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  с у д и в л е н и е м  спросил:
-  Д а  р азве  э т о  не т в о я  и н и ц и а т и в а ?
Д м и т р и й  Н и к о л аев и ч  х о х о тал ,  и бы ло  в е г о  смехе ч т о - т о  

н аглое  и циничное .
-  Между нами го в о р я ,  -  с к а з а л  он , -  все о н и  -  ужасные 

моветоны  и д у р а ч ь е  непроходим ое. Д о  п я т и  с о с ч и т а т ь  не сумею т. Е сли  
бы не я и не мои п о с т р о й к и ,  г о р о д  д о  сих пор  т о н у л  бы в г р я з и  
и во мраке. Ж аль т о л ь к о ,  ч т о  на хорош ие д ел а  нуж ны  хорош ие 
д е н ь г и ,  а д о с т а в а т ь  хорош ие д е н ь г и  т р у д н е н ь к о ,  даж е и п ри  моих 
финансовых сп особн остях  и при  моей и з в о р о т л и в о с т и .

-  Да в е д ь  ваш г о р о д  б о г а т ,  -  с к а за л  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч .
Д м и т р и й  Н и к о л аев и ч  о п я т ь  захохотал .
-  Д о  меня был б о г а т ,  -  р а з в я з н о  с к а за л  он , -  ну, а ч т о  

касается  меня, гак я п р а зд н о  леж ащ их  б о г а т с т в  не вы нош у и стар аю сь  
у п о т р еб и т ь  их более и л и  менее с т о л к о м .  Не т е р п л ю  я э т о й  
а зи атч и н ы , эти х  бухарских  халатов . Я -  европеец . М не нуж ен ш и р о к и й  
размах, я люблю с о з д а в а т ь ,  с т р о и т ь  и т р а т и т ь .  В к у б ы ш к у  о т к л а д ы в а т ь
-  не мое дело. К а п и т а л о в  в с в е т е  м н ого ,  ф р а н ц у з с к и й  р а н т ь е р  д а с т  
д ен ег ,  с к о л ь к о  хочеш ь, и п р о ц е н т  в о з ь м е т  ум ерен н ы й , -  т а к  о т ч е г о  
же не д о л ж ать !

А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  спросил:
-  А правду  г о в о р я т ,  ч т о  ваше г о р о д с к о е  х о з я й с т в о  о ч ен ь  

за п у т а л о с ь  в последн ее  время?
-  Соверш енную  п равду ,  -  с т е м  же ц и н и ч н ы м  хохотом  о тв е ч а л  

Д м и т р и й  Н иколаевич .

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



Э т о т  п о с т о я н н ы й  смех н а гл о  о т к р о в е н н о г о  х и щ н и к а  все более 
раздраж ал  А л е к с е я  Г р и го р ь е в и ч а .  О н поспеш ил  п ер евести  р а зго в о р  на 
д р у г и е  тем ы .

К о г д а  Д м и т р и й  Н и к о лаев и ч  уходил , п о к а за л о с ь  А лексею  
Г р и го р ь е в и ч у ,  ч т о  он  и Елена С ер геевн а  о б м ен ял и сь  нежными 
в з г л я д а м и .

С  тех  пор  и  с т а л  з а м е ч а т ь  в ней А лек сей  Г р и го р ь е в и ч  э т у  
н еп р и ятн у ю  перемену.

00051952

IV

Т е п ер ь ,  после  р а зго в о р а  с К у н д и к -Р а з н о х о д с к и м ,  все э г о ,  
к азавш ееся  ему преж де  вп о л н е  е с т е с т в е н н ы м , х о тя  и н е п р и ятн ы м , 
т е п е р ь  с т а л о  т р е в о ж и т ь  его .

А в сего  более  н е п р и я т н о  бы ло  ему т о ,  ч то  в э то м  стран н ом  
с п л е т е н и и  лю дей  и о т н о ш е н и й  м о гл а  б ы т ь  замеш ана к а к и м - т о  н е п о н -  
ятн ы м  образом  и Т а т ь я н а  Павловна.

К онечно , е с л и  верно все т о ,  ч т о  го в о р и л  К у н д и к -Р а з н о х о д с к и й ,  
т о  Т а т ь я н а  П авловна  о к а ж е т с я  т о л ь к о  слеп ы м  орудием т ем н ы х  з а м ы с -  
лов  Д м и  трия Н иколаевича .  К онечно , н и к а к о г о  учас тия в е г о  планах она 
не м о гл а  п р и н и м а ть .  Но в с е - г а к и  т я ж е л о  д у м ать ,  ч т о  лю д ская  злоба  
п р и б л и зи л а с ь  и к это м у  светл о м у  прию ту , и ч то  тем н о е  ды хание  звер я  
п р о н о с и тс я  и над  э т о й  м и л о й  го л о в о й ,  ч т о  е го  гн о й н а я  пена мож ет  
б р ы з н у т ь  и на э т и  о ч а р о в а т е л ь н о -н е ж н ы е  руки .

[ 'лава  ш естая

!

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  п о зв о н и л  и вош едш ую  на зв о н о к  Н аташ у 
спросил:

-  Г ри ш а дома?
-  Д ом а. -  о т в е ч а л а  Наташ а, -  сейчас Е лена  С ер геевн а  

собираю тся и д т и  с иим г у л я т ь .
-  П о п р о си те  к о  мне Елену С ер геевн у ,  -  с к а за л  А л ек сей  

Г р и го р ь е в и ч .
Н аташ а ушла.
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  не зн ал ,  ч то  он мож ет  с к а з а т ь  Елене 

С ер геевн е ,  о чем он м ож ет  ее с п р о си ть .  Но он ч у в ств о вал ,  ч то  надо 
ч т о - т о  с д е л а т ь ,  -  и с м у т н а я  тревога  в е г о  душ е все возрастала .  О н 
дум ал , ч т о  ход р а зго в о р а  сам п р и в е д е т  е г о  к к а к и м - н и б у д ь  
закл ю ч ен и ям , ч т о  л и ц о  и г л а з а  м олодой  д е в у ш к и  с к а ж у т  больш е  ее 
слов.

С л е г к а  зап ы х авш аяся  и раскрасневш аяся ,  словн о  о т  во зн и ,  вош ла 
Елена С ергеевн а .  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  с м о тр е л  на нее в н и м а т е л ь н о  и 
п ы тл и во .  Ему п о к а за л о с ь ,  ч т о  е г о  п р и с т а л ь н ы й  в зо р  см у щ ает  Елену 
С ергеевн у .  Она б ы с т р о  сд елал а  н е с к о л ь к о  ш агов  110 каби н ету  и 
сказала:

-  Вы х о т е л и  меня в и д е т ь .  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч ?  А я т о л ь к о  ч т о  
собиралась  и д т и  с Г риш ею  на п р о г у л к у .

-  И з в и н и т е ,  я вас д о л г о  не задерж у, -  о т в е ч а л  А л ек сей  
Г р и г о р ь е в и ч .  -  П ож алуй ста ,  п р и с я д ь т е ,  мне надо с к а з а т ь  вам, -
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с п р о с и т ь  вас к о е  о чем.
-  П о ж ал у й ста ,  я слушаю, -  с к а з а л а  Е лена  С ер геевн а .  -  Я пока  

за н я л а  Г ри ш у . О н  у себя.
Г л я д я  на А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а  с н еи ск р ен н и м  выраж ением 

человека ,  к о т о р ы й  б о и тся ,  ч т о  ему м о г у т  з а д а т ь  н е п р и я т н ы й  вопрос, 
Елена С е р г е е в н а  села в т о  же к р есл о ,  г д е  п еред  э т и м  си д ел  
К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й .  И п о ч е м у - т о  о т  э т о г о  с б л и ж ен и я  А л ек сей  
Г р и г о р ь е в и ч  в д р у г  п о ч у вств о вал  к а к у ю - т о  ж а л о с т ь  к  э т о й  д ев у ш к е .

М о ж ет  б ы т ь ,  она полю била э т о г о  н е и с к р е н н е го ,  н е р а зб о р ч и в о г о  в 
ср ед ств ах  ч ел о века .  М ож ет  б ы т ь ,  д л я  н е г о  г о т о в а  она даж е и на 
п р есту п л ен и е .  М о ж ет  б ы т ь ,  она  в  е г о  руках  я в л я е т с я  т о л ь к о  слепы м  
орудием.

И л и  с о л г а л  все это  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й ?  Но мало  бы ло 
надеж ды  на т о ,  ч т о  сл о ва  е г о  -  лож ь.

II

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  з а г о в о р и л  т и х о  и осторож н о:
-  И з в и н и т е  м еня , Елена С ер геевн а ,  но я д о л ж е н  с д е л а т ь  вам 

щ е к о т л и в ы й  вопрос. И делаю я е г о  т о л ь к о  п о то м у ,  ч т о  д л я  м еня , в 
интересах  Г р и ш и , соверш ен н о  необходимо р а з ъ я с н и т ь  н е к о т о р ы е  
о б с т о я т е л ь с т в а .  С к а ж и т е ,  п ож алуй ста ,  к о г д а  вы в п о с л е д н и й  раз  
в и д ел и  Д м и т р и я  Н иколаеви ча?

Е лен а  С ер ге е в н а ,  с л е г к а  к р асн ея ,  и о ч еви д н о ,  в о л н у я с ь ,  с к азал а :
-  Не помню. Право, не помню. К о г д а  Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  

п риезж ал  к вам.
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  спросил:
-  Вы зн а е т е ,  ч т о  Д м и т р и й  Н и к о л аев и ч  со в ч ер а ш н е го  д н я  з д е с ь ,  

в городе?
Е лен а  С е р ге е в н а  пром олчала ,  пож ала плечам и, -  м ож ет  б ы т ь ,  

волнение  меш ало  ей г о в о р и т ь .
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  п ро д о л ж ал  сп р аш и вать :
-  С е г о д н я  у тр о м  вы е г о  ви д ел и ?
-  Право, я не знаю, почему вы об э т о м  сп р аш и ваете ,  -  

н е р е ш и т е л ь н о  с к а з а л а  Елена С ер геевн а .  -  М ои в с т р е ч и  не касаю тся  
моей службы. Э т о  -  мое частн ое  дело . И , н ак о н ец ,  я имею право 
и м е т ь  свои  с е к р е т ы .  Мне даже у д и в и т е л ь н о ,  ч т о  вы меня об это м  
спраш иваете .

Все э г о  б ы л о  стр ан н о ,  и н и к о г д а  ран ьш е  Е лен а  С е р ге е в н а  не 
го в о р и л а  гак , э т и м  н е п р и я т н ы м  и не и д у щ и м  ей т о н о м  у л и ч аем о й  в 
п л у тн я х  к а м е р и с т к и .  Но ему н р а в и л о с ь  т о ,  ч т о  ей т р у д н о  с о л г а т ь  и 
что  потом у  она не о т р и ц а е т  п рям о  с е г о д н я ш н е й  встречи .

-  Я бы не спраш ивал  вас, -  с к а з а л  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч ,  -  
если  бы д ел о  не касалось  м о его  сына.

-  Вы с т а в и т е  мне в у п р ек  мои п о с т у п к и ?  -  с п р о си л а  Елена 
С ергеевна . -  Но вы м ож ете  с к а з а т ь ,  ч то  я д у р н о  вли яю  на Г р и ш у .

-  Н ет ,  -  с к а з а л  А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч ,  -  я не об это м  хочу с 
вами г о в о р и т ь .  Х о т я  моі* бы и об этом . И даже, м ож ет  б ы т ь ,  долж ен  
был бы п о г о в о р и т ь  с вами и об этом . Д м и т р и й  Н и к о л а е в и ч  ж е н а т  и 
имеет д етей ;  но он  у в л е к а е т с я  ж ен щ и нам и  и неспособен к д л и т е л ь н ы м  
п р и в я за н н о с тя м .  М не давно  с л ед о в а л о  бы р е ш и т е л ь н о  п р е д о с т е р е ч ь  вас, 
как ж ивущ ую  в моем доме м олодую  д е в у ш к у ,  о т  в о зм о ж н о г о  сб л и ж ен и я  
с эти м  ч еловеком . Э т о  было бы в ваш их и н тер есах ,  и в и н тер есах  
т о г о  д ел а ,  к о т о р о е  вам з д е с ь  поручено.

Е лена  С е р ге е в н а  раскр асн елась  и м олчала. А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч
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продолж ал:
-  Но сейчас меня и н тер есу ет  другое .  Я говорю  с вами теп ер ь  

т о л ь к о  о Г ри ш е. Я боюсь, ч то  вы р азго вар и в ал и  с е г о д н я  с Д м и три ем  
Н и к о л аев и ч ем  между прочим и о Грише.

-  Ч т о  ж так о е!  -  в за м е ш а тел ь с тв е ,  с п р и тв о р н ы м  недоумением 
о т в е ч а л а  Е лен а  С ергеевна . -  Разве  н е л ь з я  р а з г о в а р и в а т ь  о Грише? 
В едь ему о т  э т о г о  худо не стан ет !

-  М о ж ет  б ы т ь ,  и худо с т а н е т ,  -  в о зр ази л  А лек сей  Г р и го р ьеви ч .
-  Я бы о ч е н ь  х о тел  з н а т ь ,  ч то  именно вы с е г о д н я  г о в о р и л и  с 
Д м и т р и е м  Н и к олаеви чем  о Грише.

-  Д а  н и ч е г о  особенного . -  отвечала  Елена С ергеевн а ,  -  я даже 
не помню. Ну, о з а н я т и я х ,  о зд о р о вье ,  -  не помню подробно.

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  молча см отрел  на Елену С ер геевн у .  По ее 
возрастаю щ ем у  за м е ш а т е л ь с т в у  он видел , ч то  она с к р ы в а е т  правду. И 
он реш и лся  с д е л а т ь  рискованны й  вопрос.

00051952

III

Т в е р д ы м  и р еш и тел ьн ы м  голосом, г л я д я  п рям о  в гл аза  
р а с те р я в ш е й с я  д ев у ш к и ,  А лексей  Г р и го р ь е в и ч  сказал :

-  Е лен а  С ергеевна ,  ч то  передал  вам с е г о д н я  Д м и т р и й  Н и к о -  
лаевич?  О т д а й  те мне это.

Е лена  С ер геевн а  спросила  глухи м  ш епотом .
-  О т к у д а  вы знаете?
Л и ц о  ее стр ан н о  и ж алко  побледнело , и г л а з а  ее не м огли  

о т о р в а т ь с я  о т  н а с то й ч и в о го  взора черных г л а з  А лексея  Г р и го р ьеви ч а .
И уже не бы ло н душ е А лексея  Г р и го р ь е в и ч а  ни страха, пи 

ж ал о сти ,  ни  сомнений. Д аж е мысли оп ред елен н ой  н и к а к о й  не было. Вся 
е г о  ж и з н ь ,  вся е г о  ноля с о ср ед о то ч и л и сь  в е г о  гл а з а х ,  -  и они 
н а с то й ч и в о  тр ёб о вал и  о тв ета .

Е лена  С ергеевн а  все более бледнела . Она нетала, словно 
х о т е л о с ь  ей  у й т и  д а л ь ш е  о т  этих  настойчивы х г л а з ,  -  сх вати л ась  
рукою за  с п и н к у  кресла , и рука ее в зд раги вала .

-  О т д а й т е  мне то .  ч то  вы п олучи ли  о т  Д м и т р и я  Н иколаевича .  -  
о п я т ь  с к а з а л  А лексей  Г р и г о р ь е в и ч . -  Э т о  у нас? П ринесите .

Елена С ергеевн а  н и з к о  о п у сти л а  го лову  и м ед л ен н о  выш ла и з  
кабинета .

IV

К о г д а  она ушла. А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  п о ч у вств о вал  странную  
у с т а л о с т ь .  О н  бесси льн о  о п у сти л ся  в кресло  и с и д е л ,  н и ч его  пе 
дум ая ,  как  б у д т о  бы забы в о том. ч то  сейчас было, и о том, чего  
он ж д ет .

Л и к  з в е р я  встал  перед ним. и гнусная  п а с т ь  зв е р и н а я  ды м и лась .
П о то м  в д р у г  А лексея  Г р и го р ьеви ч а  п о р ази л а  м ы сл ь ,  ч то  Елена 

С ер геевн а ,  о п о м н и в ш и сь  о т  первого  п о тр ясен и я  и в ы й д я  и з - п о д  вл асти  
е г о  н а с т о й ч и в о й  воли, выбросит и л и  сож ж ет т о ,  ч т о  она с собой 
принесла . И т о г д а  он пе узнает ,  ч то  э т о  было, и ему п р и д е т с я  ещ е 
д о л г и е  часы то м и ться  страш ною  н еи зв естн о стью .

О н  п о р ы в и с т о  встал  и бы стро  вышел и з  кабинета .  Шаги е г о  
о т ч е т л и в о  и г у л к о  р азд авали сь  на холодных ж ел ты х  п а р к е тах  залы . Но 
через  с т о л о в у ю  он  постарался  п р о й ти  бесшумно.

В о й д я  в д л и н н ы й  п о л у тем н ы й  кори дор , А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч
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увидел  в п о л у о т к р ы т у ю  д в ер ь  буф етной , что  Елена С е р геев н а  с т о и т  у 
мраморной р ак о в и н ы , вделанной  под  краном водопровода  в о к раш ен н ую  
синею масляною  краскою  стену . Елена С ергеевн а  услы ш ала  за  своею 
спиною  ш аги ,  и п о за  ее вы давала р а с те р я н н о с ть  и ж елание  ч т о - т о  
с к р ы т ь .

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  бы стро  подош ел к ней. Она п о в е р н у л а с ь  
боком к сте н е  и  держ алась  правою мокрою рукою за  кр ай  ракови н ы . 
У з к и й  к о н ч и к  ее ч е р н о го  б о т и н к а  беспокойно  д в и г а л с я ,  -  и А л е к с е й  
Г р и г о р ь е в и ч  у в и д ел  на иолу б л и з  нее раскры тую  пустую  коробку .

У видев , ч т о  А л е к с е й  Г р и го р ь е в и ч  за м е т и л  эту  ко р о б ку ,  б л ед н ая ,  
г о т о в а я  у п а с т ь  б е з  ч у в ств  д еву ш к а  бы стро  н а гн у л а с ь  к  ракови н е ,  
левою рукою п о вер н у л а  кран , чтобы бежавшая и з  н его  вода  т е к л а  
си л ьн ее ,  и правою рукою  т о р о п л и в о  по дну  раковины , с л о в н о  с т а р а я с ь  
п р о т о л к н у т ь  ч т о - т о  в о т в е р с т и е  нижней реш етки .

А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  в зя л  ее за руки , о т с т р а н и л  о т  р ак о ви н ы , 
потом  за к р ы л  к р ан  и н агн у л ся  над раковиной. Вода б ы с т р о  сбегала , 
унося с собою о с т а т к и  к а к о г о - т о  б елого  порош ка, к о т о р ы й  в воде, 
очевидно , не р аств о р я л ся .  К о гд а  последние кап ли  воды  сбежали, 
А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  увидел , ч то  на р еш етке  о стал о сь  н е с к о л ь к о  м е л -  
ких  белых к р у п и н о к .  Он осторож но собрал их двум я  п ал ь ц ам и ,  бережно 
полож ил их на л а д о н ь  левой  р у ки  и подош ел к вы х о д и вш ем у  на 
т у с к л ы й  к о л о д е ц  двора  окну. К р у п и н к и  бы ли п р о з р а ч н о -б е л ы е  и 
наоіцупь т в е р д ы е  и колючие.

А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  п он ял ,  ч то  э т о  было т о л ч е н о е  м е л к о  
стек л о .

00051952

V

О н п о вер н у л ся  к  Елене С ергеевне . О на с т о я л а  б л и з  н е г о  и с 
ту п ы м  и сп угом  г л я д е л а  на е г о  руки.

-  Зачем вам понадобилось  э т о  с те к л о ?  -  сп о к о й н о  сп р о с и л  он 
Елену С ергеевну .

Она молчала.
-  О но  б ы л о  в о т  в э т о й  коробке?  -  спросил  ее  А л е к с е й  

Г р и г о р ь е в и ч ,  у к а зы в а я  гл азам и  на валявш ую ся на полу  коробку .
-  Да, -  т и х о  сказал а  Елена Сергеевна.
Она н а гн у л а с ь ,  п од н яла  коробку , подала ее А лексею  Г р и г о р ь е -  

вичу. Все э т о  она проделала  к а к - т о  механически , п о ч ти  б е с с о зн а те л ь н о .  
Э т о  была н еб о л ьш ая  кар то н н ая  коробочка  о в ал ьн о й  ф орм ы , вр о д е  т ех ,  
в к о то р ы х  п р о д аю тся  м ал ен ьк и е  к о н ф е т к и  д л я  театра .

-  Зачем вы э т о  в зя л и ?  -  спросил  А лексей  Г р и г о р ь е в и ч .
Елена С ер гееевн а  заплакала. Она зак р ы л а  л и ц о  р у к ам и  и  т и х о

говорила:
-  Не знаю. Он говори л , а я слушала, и все г о т о в а  была 

с д ел ать .  О н обош ел меня ласковы м и  словами. С луш алась ,  к ак  дура , как  
раба. О н ск а за л :  «В озьм и , подсыпай понемногу». Я и в з я л а .  Д аж е 
не думала н и чего .  Т очно  во сне была. Т о л ь к о  т е п е р ь  п о н я л а ,  ч то  
хотела  с д е л а т ь ,  па ч то  пошла.

-  Раньш е он вам передавал ч т о - н и б у д ь  д л я  Г р и ш и ?  -  сп роси л  
А лексей  Г р и го р ь е в и ч .

-  Н ет, -  с к а за л а  Елена С ергеевна , т и х о  плача, -  э г о  первы й  
раз. Р аньш е т о л ь к о  уговаривал . Г овори л ,  дна с половиною  м и лли он а .  
Г оворил , -  з о л о т о й  д ож дь .  Г овори л , -  жена надоела, р а зв е д у с ь .  Д а  
э т о м у - г о  я не верила. Х о т ь  т а к ,  -  больш ие  д е н ь г и .  У м еня , вы 
знаете ,  б р а т ь я  м а л е н ь к и е ,  у ч и т ь  надо. Ужасно. Сама не понимаю, ч то
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со мною было.
-  С к о л ь к о  же он вам обещ ал? -  сп роси л  А л ек сей  Г р и го р ь е в и ч .
-  П я т ь  т ы с я ч  ср азу ,  -  о твеч ал а  Елена С ергеевна . -  и 

еж его д н ая  п ен си я  по т ы с я ч е  рублей.
-  В ы го д н а я  с д е л к а .  -  с к а за л  А л ек сей  Г р и го р ь е в и ч .
О н  вы ш ел  в к о р и д о р .  И з  б у ф етн о й  к о м н аты  бы ли  слы ш ны  

и с те р и ч е с к и е  ры дания .

00051952

] 'лапа  сед ьм ая

ï

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  за х о т е л  у в и д е т ь  Т а т ь я н у  Павловну. 
М у ч и т е л ь н о е  б е с п о к о й с тв о ,  г н е т у щ а я  м ы сл ь  о том , ч то  Т а т ь я н а  
П авловна зн ак о м а  с Д м и т р и е м  Н иколаеви чем , ч т о  она реком ендовала  
Елену С ер геевн у ,  -  все э т о  з а с т а в л я л о  е г о  с п е ш и т ь  к ней, в з г л я н у т ь  
в ее ясные, м и л ы е  г л а з а ,  в с л у ш а т ь с я  в з о л о т ы е  звон ы  ее д еви ч еск и  
ч и с т о г о  голоса ,  п р и л ь н у т ь  к ее нежным, прекрасным рукам, о т  
к о то р ы х  пахло  с л а д к и м и  духами, н ем нож ко  напом инавш им и любимый 
Ш урочкин к и г р и з .

Т е п е р ь ,  пока ente не бы ли  п р и н я т ы  меры к ограж дению  Гриш и о т  
п о к у ш ен и я  на е г о  ж и з н ь ,  А лексей  Г р и г о р ь е в и ч  не реш ился  о с т а в и т ь  
е г о  о д н о г о  дома.

Он пош ел  к Г риш е. Гриш а сидел  о д и н  за  с то л о м  б л и з  окн а ,  
с к р е с т и в  с т р о й н ы е  го л ы е  н о г и ,  и с увлечением  решал к а к у ю - т о  с л о ж -  
ную задачу . У слы ш ав  ш а г и  о т ц а ,  Г ри ш а о б р ати л  к нему весело 
улыбающ ееся, заб а в н о -о за б о ч е н н о е  л и ц о ,  -  задача попалась  труд н ая .  
Э т о  выраж ение о за б о ч е н н о с т и  теперь  особенно ясно  вы давало  Г ри ш и н о  
сх о д с тв о  с е г о  п окой н ою  матерью . А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  вспомнил 
Ш урочкино и схудалое  л и ц о  и ее т о н к и е  руки ,  к о г д а  она лежала в 
белом гробу , вся белая , в белом п л а т ь е ,  под белыми ц ветам и ,  -  
Г р и ш и н о  л и ц о  в гробу  па белой  п о д у ш к е ,  и Г р и ш и н ы  слож енны е руки  
под белы м и ц в е т а м и  в д р у г  п о м ер ещ и л и сь  ему п о ч т и  с о т ч е т л и в о с т ь ю  
гал л ю ц и н ац и и .  Х о л о д н ы й  ужас о х в ат и л  его .

«Н ет ,  пе б у д е т  так, -  подумал  он, -  на край спета увезу , 
схороню за  океан ам и , не дам ж адному зверю».

-  Елене С е р ге е в н е  н е з д о р о в и т с я ,  -  с к а за л  он. -  Я о т в е з у  
теб я ,  Г риш а, в г и м н а с т и ч е с к и й  г о р о д о к ,  а сам проеду к Т а т ь я н е  
Павловне. П отом  за  тобою заеду.

Гриш а р а д о с тн о  начал о д е в а т ь с я .  Н а т я г и в а я  т е п л ы е  серые чулки  
па п олн ы е и к р ы  с и л ь н ы х  н о г ,  он ск азал :

-  П апочка, -  с е г о д н я  утром  я чи тал  необы кн овен н о  интересную  
к н и г у .  М ож еш ь себе п р е д с т а в и т ь ,  о чем?

-  О  чем, Г риш а?  -  сп роси л  А лек сей  Г р и го р ь е в и ч .
И пе бы ло  в е г о  го л о се  той бодрой  веселости ,  к о т о р а я  всегда  

о х ваты вал а  е го ,  к о г д а  он р азго вар и в ал  с сыном. Он сел на с т у л  
о к о л о  о к н а ,  спиною  к св ету ,  чтобы Г ри ш а пе за м е т и л  е г о  
волнения .

Но уже Гриш а з а м е т и л ,  ч то  о т е ц  расстроен  ч е м -т о .  О н опасливо  
посм атривал  на о т ц а .  П р и п о м и н ал ,  не сд ел ал  л и  он ч е г о - н и б у д ь  
т а к о г о ,  па ч т о  Е лена  С е р ге е в н а  м о г л а  бы п о ж ало ваться .  И го во р и л  
тихо:

-  Об А р г е н т и н е .  Н еобы кн овен н о  и н тер есн ая  страна. З н аеш ь  что .
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папочка, -  с ъ е з д и м  к о г д а - н и б у д ь  гуда. На б о л ьш о м  пароходе  ч ерез  
т р о п и к и ,  ч ер ез  э к в а т о р ,  -  т а к  и н тер есн о ,  ч т о  и с к а з а т ь  н е л ь з я .

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  думал:
«М ож ет  б ы т ь ,  и  в самом д ел е ,  у е х а ть  нам с Г риш ею  к у д а - н и б у д ь  

в А р ге н ти н у  и ли  на С ан д в и ч ев ы  остр о ва ,  г д е  ж и з н ь  лю дей  б л и з к а  к 
п ервоначальной  д и к о с т и ,  г д е  я з ы к  лю дей  не т а к  лж и в , к ак  наша 
коварная речь , г д е  м и л ы е  с т и х и и  р о д ств ен н ее  ч е л о в е к у  и ближ е к 
нему, -  т у д а ,  в д а л е к и й  край ,  г д е  н е т  наш ей п о л и т и к и  и наш ей 
ц и в и л и за ц и и ,  и наш их вопросов , и наш ей з л о й  и л у к а в о й  слабости» .

!1

С а н к и  бежали б ы с т р о  по снеж ной  м остовой . В л и ц о  веял  л е г к и й  
морозны й ветер о к .  На п е р е к р е с т к а х  у л и ц  в ж ел езн ы х  к р у г л ы х  печках  
тр ещ ал и  д рова ,  рассыпая и с к р ы  и распуская  в в о зд у х е  т е п л ы й  дым.

Г р и ш и н ы  щ ек и  бы ли  рум яны , Г р и ш и н ы  г л а з а  весело  б л е с т е л и ,  -  
русская зи м а  н р ави л ась  Г р и ш е  и весели ла  е г о  северн ое  сердце .

Т еп ер ь ,  п о д д авая сь  ощ ущ ению  зи м н ей  б о д р о сти ,  А л е к с е й  Г р и г о -  
рьевич дум ал , что  н е л ь з я  р а с с т а т ь с я  с родною зем лею , н е л ь з я  б еж ать  
за  океаны , ч т о  надо ж и т ь  з д е с ь ,  в э т о й  суровой , но  м и л о й  России. 
О т  зв ер я ,  у г н е з д и в ш е г о с я  в город ах ,  надо у й т и  в ш и р о к и е  п р о сто р ы  
русских д о л и н ,  бедны й  б ы т  русской  д еревн и , -  б ы т  б ед н ы й  и тем н ы й ,  
но п о д л и н н ы й , верны й б ы т  т р у д я щ е г о с я  мира, надо о к у н у т ь с я  в э т у  
величайшую и з  всех с т и х и й ,  в с ти х и ю  п р о с то н а р о д н о й  ж и зн и ,  в т о т  
мир, г д е  м а т ь  сы рая з е м л я  н е и с то щ и м о  рож дает  все новы е  и новые 
силы.

Он вспом нил все т о  грубое  и ж есто к о е ,  ч т о  с о в е р ш а л о с ь  в 
деревне. Вспомнил р а з г р о м  своей  усадьбы  к р е с т ь я н а м и ,  т е м и  самыми, 
среди к о то р ы х  он п р о вел  свое д е т с т в о .  В спом нил  т о  ч у в ств о  
го р е с т н о го  недоум ения , с к а к и м  он  у зн ал ,  ч то  е г о  с в е р с т н и к и  и 
товарищ и е г о  д е р евен ск и х  и г р ,  В асилий  М е н я т о в  и И л ь я  Ц ы га н к о в ,  
были вожаками гр о м и л ,  р а зр у ш и в ш и х  и сж егш и х  т о т  дом , в к о т о р о м  он 
родился. И ему в д р у г  с т а л о  страш н о .

«Куда же и д т и ? »  -  с холодны м  о т ч ая н и е м  подум ал  он.
И о т в е т и л  сам себе:
« В с е -т а к и  надо и д т и  к ним, на родную землю , к  родном у  народу 

и р а з д е л и т ь  е г о  судьбу».
Гриш а весело г о в о р и л  ч т о - т о ,  -  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  едва  

слушал е го ,  едва ему о т в е ч а л .  И н а к о н е ц  Г р и ш а  зам о л ч ал .  Зад у м ал ся  
о  ч е м -т о  своем.

К о гд а  на п о во р о те  у л и ц ы  с а н к и  р а с к а т и л и с ь  и Г р и ш а  с х в а т и л с я  
рукою за е г о  рукав , с х в а т и л с я  п о ч т и  м аш и н альн о , п р о д о л ж ая  д о д у м ы -  
в а т ь с в о и  дум ы , А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  взг л я н у л  на н е г о  сбоку. И о п я т ь  
зад у м ч и во сть ,  л е гш а я  на раскрасневш ееся  Г р и ш и н о  л и ц о ,  с д ел ал а  е г о  
т а к  радостн о  и т р о г а т е л ь н о  похожим на бледн ое  Ш урочкино  л и ц о .  И 
сердце А лексея  Г р и г о р ь е в и ч а  дрог нуло. И о п я т ь  в д у ш е  е г о  п о д н я л а с ь  
тоска.

III

Уже бы ло на ул и ц ах  тем н о ,  к о г д а  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  п о з в о -  
нил в квар ти р у  Т а т ь я н ы  П авловн ы . Г о р н и ч н а я  в белом  п е р е д н и к е ,  в е с е -  
лая  м о л о д ен ь к ая  д е в у ш к а  с б л у д л и в ы м и  серы м и г л а з а м и  и с н еяр к и м  
городским  ц вето м  л и ц а ,  с к о р о  о т к р ы л а  ему д в е р ь ,  и, не д о ж и д а я с ь ,
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е г о  вопроса, сказала :
-  Б ары ня  дома. П ожалуйте.
П о к азал о сь  л и  т а к  Алексею Г р и го р ь е в и ч у  и л и  с е г о д н я  он 

особенно о т ч е т л и в о  подмечал все, чем ск а зы в а е тс я  в лю дях  и  в 
предметах  печаль , т о л ь к о  е г о  у ди ви ло , ч т о  в серых К а т и н ы х  гл азах  
б л е с т я т  сл ези н к и .

« М ать  больна ,  д е н е г  п р о си т  и ли  барыня недовольн а» ,  -  подумал 
А лексей  Г р и го р ь е в и ч .  И ему к азал о сь ,  ч то  К а т я  с т а с к и в а е т  с н его  
п а л ь т о  не т а к  л о вк о ,  как  всегда.

О н вошел в гостиную , г д е  н и к о г о  не было. К а т я  о св ети л а  
ком нату  светом  т р е х  лампочек средней  лю стры  и б ы с т р о  ушла.

А лек сей  I 'р и г о р ь е в и ч  сел в кресло  у стола .  П о в е р т е л  в руках 
альбом. О п я т ь  встал . П рош елся н е с к о л ь к о  раз по ком нате .  
Т ом ивш ее  е г о  б есп о к о й ств о  все возрастало .

Не зн ая  сам, зачем он это  д ел ает ,  он в з я л с я  за  ручку 
зап ер то й  двери , вош ел в соседнюю темную  ком нату  и т и х о  п о д в и г а л с я  
вперед. О н даже не думал о то м ,  ч то  и д е т  по к о м н атам  чужой 
к вар ти р ы . Шел и з  ко м н аты  в комнату.

В д р у г  он увидел  свет .  Услышал голоса. О стан о ви л ся .

00051952

IV

С лы ш ало сь  два голоса , -  т и х и й  К ати н  голос  и с д е р ж а н н о -  
се р д и ты й  го л о с  Т а т ь я н ы  Павловны. К азалось ,  что  Т а т ь я н а  П авловна 
за  ч т о - т о  б ран и т  Кагю.

-  К о то р ы й  раз я вам говорила . К а т я ,  -  слы ш ался  го л о с  Т а т ь я н ы  
П авловны. -  Н и к а к о г о  терпения нет . Если вы не х о т и т е  с л у ж и т ь ,  т а к  
убирайтесь  вон сейчас же.

Ч т о - т о  отвечала  К а т я ,  о ч ен ь  т и х о ,  но, судя  по зв у к у  ее 
голоса, ч т о - т о  д ер зк о е .  И т о г д а  Т а т ь я н а  Павловна, в д р у г  забы вш и, ч то  
и к в а р ти р е  е с т ь  г о с т ь  и ч т о  надо сд ер ж и ваться ,  зв о н к о  к р и к н у л а :

-  Как т ы  смееш ь, д е р з к а я  девчонка!  Вот тебе! В от  тебе! 
И вм есте  с эти м и  слонами послы ш ался  р е з к и й  зв у к  д в у х  зв о н к и х

пощ ечин и т и х и е  в ск р и к и ван и я  Кати:
-  Ах! Ах!

V

А лек сей  Г р и го р ь е в и ч  с т о я л ,  охваченны й н егодован и ем  и страхом. 
Ему к азал о сь ,  ч то  э т о г о  не може т б ы т ь ,  ч то  э т о  -  к а к а я - т о  ош ибка. 
М ожет б ы т ь ,  к т о - н и б у д ь  д р у го й ,  эконом ка ,  ч то  ли , с т о и т  там  и б ь е т  
по щ екам  девуш ку .

Он т и х о  сделал  два  ш ага  вперед. Перед ним в з е р к а л е ,  
стоявш ем  над нарядны м  т у а л е т о м ,  о т р а з и л о с ь  в п о л у о б о р о т  с и л ь н о  
покрасневш ее сер д и то е  л и ц о  Т а т ь я н ы  П авловны  и и с п у га н н о е  л и ц о  
плачущ ей К ати . Л и ц о  Т а т ь я н ы  П авловны  п окраснело  п я т н а м и ,  у гл ы  
рта  н е п р и я тн о  о п у с ти л и с ь ,  и она к а зал ась  грубою и вульгарн ою .

К а ти н ы  щ е к и  яр к о  пылали . Она с т о я л а  прямо, о п у с т и в  руки , не 
вы ти рая  бы стры х сл ез ,  и го во р и л а  тихо:

-  Б ары ня , п р о с т и т е ,  я больш е  не буду.
И о п я т ь  п о д н я л а с ь  красивая  белая рука Т а т ь я н ы  П авл о вн ы , и так 

спокойно  и л о в к о ,  словн о  соверш ая привы чное  д ви ж ен и е ,  з в о н к о  
о п у сти л ась  на п окорн о  подставленную  К ати н у  щ еку. И вм есте  с тем 
Т а т ь я н а  П авловна кричала, уже не сдерж ивая  голоса , грубы м  то н о м
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рассерж енной ж енщ ины :
-  Не смей д е р з и т ь ,  н е го д н а я  д евч о н к а!  В от  теб е  еще!
В бл аго у х ан н о м  в о зд у х е  уборной, неж но р о зо в е я  в м я г к о м  

о зар ен и и  л ам п о ч ек ,  п р и к р ы т ы х  р о зо в ы м и  к о л п а ч к а м и ,  м е л ь к н у л а  д р у -  
гая  рука  Т а т ь я н ы  П авл о вн ы , и ч е т в е р т а я  п ощ ечина  р а зд а л а с ь  к а к  б у д т о  
бы ещ е зв о н ч е  п ервы х  трех .  К а т я  г р о м к о  зар ы д ала ,  б ы стр о  о п у с т и л а с ь  
11а к о л е н и  и ж алобны м, похожим на д е т с к и й ,  го л о со м  го во р и л а :

-  Б ар ы н я ,  м и л е н ь к а я ,  б о л ьш е  не буду. Н и к о г д а  б о л ь ш е  не буду.
Т а т ь я н а  П авловн а  о т в е р н у л а с ь  о т  нее.
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  поспеш но пош ел  п р о ч ь .  В п о л у т ь м е  

неосвещ енны х к о м н а т  он  за д е л  за  ч т о - т о ,  -  п о сл ы ш ал ся  г р о х о т  
с д в и н у т о г о  с м еста  сту л а .  Т а т ь я н а  П авловна, в ы г л я н у в  и з  дверей  
своей уборной, д р о г н у в ш и м  о т  в о л н ен и я  го л о со м  спросила:

-  К т о  там ?
А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч ,  не о тв еч ая ,  верн улся  в го сти н у ю .

VI

« Ч т о  же э т о ? »  -  дум ал  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч .  К ак  м о ж ет  нежное 
сердце  ж ен щ и н ы  р а с п а л я т ь с я  т а к о ю  зл о с т ь ю ?  К ак  м ож ет  п р екр асн ая  
рука о ч а р о в а т е л ь н о й  дамы с т а к о ю  у д и в и т е л ь н о ю  л о в к о с т ь ю  и с так о ю  
силою о п у с к а т ь с я  на щ е к и  п ер еп у ган н о й  сл у ж ан к и ?  Ч т о  же э т о ,  -  
случайная  в сп ы ш ка ,  н есч астн ы й  случай , о д и н  и з  т е х ,  к о т о р ы е  м о г у т  
с л у ч и т ь с я  с каж ды м ? И л и  т о ,  ч т о  д е л а е т с я  не раз?

«А эта  г л у п а я  д е в ч о н к а ,  ко то р у ю  б ью т ,  зачем  же она  т е р п и т ?  
Зачем она сама п о д с т а в л я е т  под  удары своей  го сп о ж и  свои  б л ед н ы е  
щ еки?  Зачем, к ак  рабыня, б росается  к н огам  обидевш ей  ее ж ен щ и н ы ?  
По п р и в ы ч к е  с д е т с т в а ?  И л и  о т  и сп уга ,  п о то м у  ч т о  н а тв о р и л а  
ч т о - н и б у д ь  о ч е н ь  ск вер н о е?  И л и ,  мож ет  б ы т ь ,  уже з н а е т ,  ч то  
в сп ы л ьч и вая  бары ня п о т о м  в о з н а г р а д и т  ее за  э т и  п ощ ечи н ы  
к а к и м и - н и б у д ь  с та р ы м и  п л а т ь я м и  и л и  л е н то ч к о ю , и л и  мало  л и  ещ е 
чем?»

П отом , в д у м ы в аясь  в т о ,  ч т о  он т е п е р ь  ч у в с т в у е т ,  А лек сей  
Г р и г о р ь е в и ч  с у д и в л ен и ем  з а м е т и л ,  ч т о  п е т  в е г о  д у ш е  ни с и л ь н о г о  
гнева, пи я р к о г о  н его д о в ан и я .  С корее  стр ах  к а к о й - т о ,  к а к о е - т о  
холодное равнодуш ие.

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  з а к р ы л  гл а за ,  с т а р а я с ь  в ы з в а т ь  преж ний  
м илы й образ  Т а т ь я н ы  П авловн ы , веселой  и лю безной  ж ен щ и н ы  со 
смею щ имися гл а за м и .  И э т о  ему у д ал о сь ,  и он о п я т ь  п о ч у в с т в о в а л  в 
своем сер д ц е  нежную ж а л о с т ь  к ней, к э т о й  запу  тавш ейся в л у к авы х  
сетях  зв е р я ,  по в с е - т а к и ,  к о н еч н о ,  м илой  и доброй  ж енщ ине. 
З ах о тел о сь  о б о й т и с ь  с нею, как  с п р о ви н и в ш и м ся  ребенком , з а с т а в и т ь  
ее з а с т ы д и т ь с я ,  п о к р а с н е т ь ,  р а с к а я т ь с я ,  -  п о б р ан и ть ,  п р о с т и т ь ,  у в е з т и  
ее отсю да, п ер ен ести  в иную ж и з н ь ,  простую , здоровую , братскую .

В едь  все ѣго, ч то  го в о р и л а  ему Т а т ь я н а  П авловна , в сегд а  
к а за л о с ь  ему т а к и м  б л и з к и м  е г о  душ е. Р азв е  не о д и н а к о в о  д у м аю т  они  
оба? Р азве  не о д и н а к о в о  обоим им п р о т и в е н  л ю т ы й  з в е р ь ,  ж е с т о к и й  
властели н  города?
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Г лава  восьм ая

I

П о с л ы ш а л и с ь  за  д в ер ь ю  л е г к и е  б ы стр ы е  ш аги .  Д в е р ь  о т к р ы л а с ь ,  
вош ла Т а т ь я н а  П авловна . А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  п ош ел  к  ней навстречу .

Весело у л ы б аясь ,  она п р о т я н у л а  ему руку , -  и ни в л и ц е  ее, 
ни в з в у к е  ее л ю б е зн о г о  п р и вета ,  ни  в ее уверен н ы х  дви ж ен и ях  
н и ч т о  не н ап ом и н ало  т о й  свар л и в о й  бабы, р астр еп ан н о й  и красной , 
к о т о р а я  била  по щ ек ам  свою служ ан ку . А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч  молча 
пожал ее руку . Не п одн ес  ее к губам д л я  п о ц ел у я ,  к ак  д е л ал  э го  
всегда ,  с л ед у я  п р и я т н о м у  с в е т с к о м у  обычаю.

Т а т ь я н а  П авл о вн а  в см о тр е л а с ь  в е г о  л и ц о .  К ак  б у д т о  бы 
с м у т и л а с ь  с л е г к а .  С л е г к а  п р и з а к р ы л а  веки . С просила:

-  К ак п ож и ваете ,  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ?  Ч т о  у вас дома? Все 
б л а го п о л у ч н о ?  Г ри ш а, надею сь, зд о р о в ?  Вы как  б у д т о  бы ч е м - т о  
озабочены ?

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  с л е г к а  с д в и н у в  брови, с т р о г о  п о см о тр ел  в 
ее г л а з а  и ск а за л :

-  Т а т ь я н а  П авловн а ,  и з в и н и т е  меня. О ж и д ая  вас, я увлекся  
з д е с ь  моими р а зм ы ш л е н и я м и ,  д о в о л ь н о  невеселы м и, и , по моей п р и -  
вы чке  х о д и т ь  по к о м н атам ,  обдум ы вая  ч т о - н и б у д ь ,  п р о ш е л с я  по  вашей 
к в а р ти р е .  Э т о г о  мне не с л ед о в а л о  д е л а т ь ,  но я э т о  с д е л а л ,  и был 
ж е с т о к о  н а к азан  за  свою н е о с то р о ж н о с т ь .

II

Т а т ь я н а  П авловн а  с т о я л а  перед  ним, о п у с т и в  г л а за .  К р аска  сты д а  
за л и в а л а  ее неж ны е щ е к и ,  и кр аси в ы е  уш и ее под з а в и т к а м и  темных 
волос красн ели . А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  продолж ал:

-  Я у в и д ел ,  как  вы н а к а зы в а л и  за  ч т о - т о  вашу Катю . С л и ш к о м  
п атр и ар х ал ьн о .

Г олос  е г о  д р о г н у л ,  и  он с к а з а л  бы стро , ч у в с т в у я  м себе нее 
в о зр астаю щ и й  гнев :

-  Вы б и ли  ее по щ екам . П ризнаю сь , я не о ж и д ал ,  ч т о  мы 
ум еете  д е л а т ь  это .  С каж у о т к р о в е н н о ,  ч т о  х о тя  самое д е й с т в и е  и 
к а з а л о с ь  мне о т в р а т и т е л ь н ы м ,  но я готом  был а п л о д и р о в а т ь  
в и р т у о з н о с т и  и сп о лн ен и я .

-  О, -  в з а м е ш а т е л ь с т в е  с к а за л а  Т а т ь я н а  П авловна . -  к а к о й  вы 
зл о й !  Е сли  вы бы з н а л и ,  к а к а я  э т о  д е р з к а я  д е в ч о н к а .  С  нею иначе 
н е л ь з я .  О на о ч е н ь  с к л о н н а  за б ы в а т ь с я .

-  Зачем же вы ее д е р ж и т е ?  -  сп роси л  А лек сей  Г р и г о р ь е в и ч .
-  Но я к ней п р и в ы к л а ,  -  о твеч ал а  Т а т ь я н а  П авловна . -  

Хоропіую го р н и ч н у ю  так т р у д н о  н ай ти .  И она все з н а е т ,  г д е  что  у 
меня л е ж и т  и все адреса  зн а е т .  О на расторопная ,  у с л у ж л и в а я ,  о ч ен ь  
ч естн ая ,  и я ею, в общ ем, о ч е н ь  д о в о л ь н а  и д орож у  ею. Т о л ь к о  
и н о г д а  на нее н а х о д и т  ж елание  г о в о р и т ь  мне д е р з о с т и .

-  И т о г д а  вы ее б ь е т е ?  -  спросил  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч .
Т а т ь я н а  П авловн а  в з а м е ш а т е л ь с т в е  п о с м о т р е л а  на него ,

см ущ ен н о  р а зв е л а  рукам и  и сказала :
-  Ну, я ее  сл о вам и  унимаю. К онечно , и н о г д а  она уж о ч ен ь  

рассердит . Вы, к а ж е т с я ,  д у м аете ,  ч т о  я -  ужасно з л а я  и ч то  я 
т о л ь к о  и делаю , ч т о  ее бью. П о в е р ь те ,  она сама з н а е т ,  что
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засл у ж и л а  это .  О н а  меня лю бит. В ед ь  к т о  же бы ее д ер ж ал  з д е с ь  
н аси льн о ?  О на у м еня  уже п я т ы й  го д .  О на д о р о ж и т  э т и м  м естом .

00051952

III

А л е к с е й  Г  р и г о р ь е в и ч  м олча  сл у ш ал ,  и е г о  м олчан и е  все более 
см ущ ало  Т а т ь я н у  П авловн у . И н а к о н е ц  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  у в и д ел ,  
как  и з  у г о л к а  ее г л а з а  м е д л е н н ая  и м а л е н ь к а я  в ы к а т и л а с ь  с л е з и н к а .  
Ему с т а л о  ж ал к о  ее« и он ск азал :

-  Н и к о г д а  б о л ь ш е  не д е л а й т е  э т о г о .
Т а т ь я н а  П ав л о вн а  н а к л о н и л а  го л о в у  и т и х о  ск азал а :
-  Х орош о, я б о л ь ш е  не буду.
-  А т е п е р ь ,  -  п ро д о л ж ал  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  -  п о з о в и т е  К агю , 

п р и л а с к а й т е  ее и и з в и н и т е с ь .
Т а т ь я н а  П авловн а  б ы стр о  г л я н у л а  на А л е к с е я  Г р и г о р ь е в и ч а ,  -  и 

ее в з г л я д  и с п о д л о б ь я  был похож на с е р д и т ы й  и п р и с т ы ж е н н ы й  в з г л я д  
п о п а в ш е го ся  в ш а л о с т и  ребенка. П отом  она о п я т ь  о п у с т и л а  г л а з а ,  
л е г о н ь к о  пож ала п лечам и  и т и х о  сказала :

-  А л е к с е й  1'р и г о р ь е в и ч ,  э т о  ее т о л ь к о  п о о щ р и т  на новые 
д е р зо с т и .

-  Т а т ь я н а  П авловна , -  с к а з а л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  н асто й ч и в ы м  
гоном, -  не о г о р ч а й т е  м еня  с л и ш к о м ,  не з а с т а в л я й т е  меня д у м а т ь  о 
вас т а к  д у р н о ,  к а к  вы э т о г о  не заслуж и ваете .  Не к а ж и т е с ь  хуже, 
чем вы е с т ь .  Вы — добрая  и м и лая ,  и т а к и е  в ы х о д к и  вам не к  ли ц у . 
С д е л а й т е  т а к ,  ч то б ы  я м о г  с л е г к и м  серд ц ем  п о ц е л о в а т ь  вашу нежную 
руку.

Т а т ь я н а  П авл о вн а  нахм урила  брови. О п я т ь  пожала п лечам и , 
подум ала м и н у т к у ,  п отом  в д р у г  яр к о  покрасн ела ,  и ви д н о  бы ло , ч т о  
к раска  р у м я н ц а  р а з л и л а с ь  по ее шее и плечам . О на б ы стр о ,  н еловкою  
походкою  п р и с ты ж е н н о й  ш к о л ь н и ц ы ,  п о д о ш ла  к с т о л у  и нажала белую 
п у го в к у  э л е к т р и ч е с к о г о  зво н ка .

IV

Ч е р е з  м и н у ту  вош ла  К а т я .  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  п р и с т а л ь н о  
п осм отрел  на нее.

К а т я  о с т а н о в и л а с ь  у дверей ,  и по л и ц у  ее совсем  не бы ло 
зам етн о ,  ч т о  ее т о л ь к о  ч т о  побили. Губы ее у л ы б а л и с ь  сдерж ан н о , и 
г л а з а  б ы л и  веселы  и б л у д л и в ы ,  и т о л ь к о  щ е к и  все ещ е б ы л и  о ч е н ь  
красны. Но вся н а р у ж н о с ть  го в о р и л а  о то м ,  ч т о  она  д о в о л ь н а  своим  
полож ением  и о х о т н о  г о т о в а  и с п о л н и т ь  т о ,  ч т о  ей сейчас п р и к а ж у т  и 
за  чем ей  п о зв о н и л и .  К а т я  с т о я л а  в с к р о м н о й  и п о ч т и т е л ь н о й  п о зе ,  
о п у сти в  р у к и ,  г л я д е л а  п рям о  на барыню и ждала.

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  перевел  г л а з а  на Т а т ь я н у  П авловну . Л и ц о  
ее все ещ е п ы л ал о ,  г л а з а  бы ли  оп у щ ен ы , правая рука  б есп о к о й н о  
раскры вала  альбом  на с т о л е ,  у к о т о р о г о  она с то я л а .  В и дн о  бы ло , ч т о  
ей о ч ен ь  с т ы д н о  и ч то  она  не зн а е т ,  как  н ачать .

П рош ла  м и н у т а  н е л о в к о г о  м олчания . К а т я  к ак  б у д т о  д о г а д а л а с ь
о ч е м -т о ,  -  г л а з а  ее п ер еб егал и  с л ю б о п ы тств о м  с Т а т ь я н ы  П ав л о вн ы  
на А л ек сея  Г р и г о р ь е в и ч а  и вид н о  было, ч т о  ей х о ч е тс я  с м е я т ь с я .

Н ак о н ец  Т а т ь я н а  П ав л о вн а  заго во р и л а :
-  К а т я ,  А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  н ед о во л ен  т е м ,  ч т о  я вас 

п о к о л о ти л а .  П равда , я с л и ш к о м  п о го р я ч и л а с ь .  Вы меня уж о ч ен ь  
рассердили . И з в и н и т е  меня.

161

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



-  Ч т о  вы, бары н я ,  -  перебивая ее, б ы стр о  за г о в о р и л а  К а т я .  -  
Д а  р азве  я ж алую сь?  Я вами о ч е н ь  д о в о л ь н а .  А ч т о  вы п о г о р я ч и л и с ь ,  
т а к  я сама вин овата .  Р азв е  можно г о в о р и т ь  д е р зо с т и !

-  И з в и н и т е  м ен я .  К а т я ,  -  п о в т о р и л а  Т а т ь я н а  П авловна. -  Я вас 
не буду б и т ь ,  а вы вперед  не д о л ж н ы  г о в о р и т ь  д е р зо с т е й .  
П о с т а р а й те с ь ,  ч то б ы  с ваш ей с т о р о н ы  э т о  б ы л о  в п о сл ед н и й  раз.

К а т я  с веселою  улы бкою  говори ла :
-  Д а .  право  же, бары ня, я не обижаюсь. М ало  л и  ч т о  бывает. 

Нашему бр ату  на все о б и ж а ть с я  не п р и х о д и т с я .
-  П о д о й д и т е  к о  мне. К а т я ,  -  с к а з а л а  Т а т ь я н а  П авловна. 
К а т я  п о д о ш л а  и о с т а н о в и л а с ь  перед  Т а т ь я н о й  П авловн ой . Т а т ь я -

на П авловн а  н е л о в к о  и  н е р е ш и т е л ь н о  п о д н я л а  руку . К а т я  в з д р о г н у л а  и 
с л е г к а  о т с т р а н и л а с ь .  Но п о т о м  в д р у г  сообразила ,  ч т о  рука  п о д ы м ается  
не д л я  удара, весело  за с м е я л а с ь ,  п о т я н у л а с ь  ли ц о м  к Т а т ь я н е  
П авловне  и п о д с т а в и л а  ей свою т е к у .

Т а т ь я н а  П ав л о вн а  л а ск о в о  п о г л а д и л а  п о д став л ен н у ю  щ еку . П отом  
в з я л а  К атю  за  п о д б о р о д о к  и неж но п о ц ел о в ал а  ее в щ еку ,  в губы , н 
д р у гу ю  щ еку .  Т о г д а  К а т я  б ы с т р о  о п у с т и л а с ь  на к о л е н и ,  с х в а т и л а  обе 
р у ки  Т а т ь я н ы  П ав л о в н ы  и п о ц ел о в ал а  сначала  о д н у ,  п о то м  другую . 
С казала :

-  П р о с т и т е ,  бары н я , м н о г о  д о в о л ь н а  вашею ласкою.

00051952

V

К о г д а  К а т я  уш ла .  Т а т ь я н а  П авловна  села  на д и ван  и, п о гл а ж и в а я  
раскрасн евш и еся  щ е к и  сво и м и  т о н к и м и ,  с т р о й н ы м и  п ал ьц ам и , сказала :

-  В и д и те ,  к а к а я  т р о г а т е л ь н а я  сцена. Вот в и д и т е ,  она и не 
дум ала  о б и ж аться .

А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  пром олчал .
Т а т ь я н а  П ав л о вн а  о п асли в о  п о см о тр ела  на н е г о  и з а г о в о р и л а  о 

д р у го м .
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  спросил:
-  Вы д авн о  зн а к о м ы  с моим р о д с т в е н н и к о м ,  Н ерадокым?
-  Д а .  п р и х о д и л о с ь  в с т р е ч а т ь с я .  -  р авн о д у ш н о  о т в е т и л а  Т а т ь я н а  

Павловна.
Ее с п о к о й н ы й  т о н  рассеял  опасения  А л е к с е я  Г р и го р ь е в и ч а .

VI

Но в с е - т а к и  р а з г о в о р  их к о н ч и л с я  к а к - т о  н е п р и я т н о .  А л ек сей  
Г р и г о р ь е в и ч  з а г о в о р и л  о то м ,  ч то  он х о ч ет  у й т и  о т  го р о д а ,  у й т и  о т  
э т о й  ж и зн и ,  с л и т ь с я  с пародом.

-  А вы, Т а т ь я н а  П авловна, п о й д е т е  л и  за  мною? -  сп роси л  он.
-  Я п ой ду  за  вами всюду, к у д а  вы з а х о т и т е  меня п о в е с т и ,  -  

с к а за л а  Т а т ь я н а  П авловна . -  но я буду о т ч а я н н о  с к у ч а т ь  б е з  города .  
Д а  и вы то ж е  с к о р о  з а х о т и т е  в ер н у т ь с я .

-  Н и к о г д а ,  -  ж и во  и у верен н о  с к а з а л  А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч .
Т а т ь я н а  П ав л о вн а  усм ехн улась  и сказала :
-  Не р у ч а й т е с ь  за  себя. З н аете ,  мы, г о р о д с к и е  ж и т е л и ,  как  

п р и вы ч н ы е  п ь я н и ц ы ,  т а к  в т я г и в а е м с я  в го р о д с к у ю  ж и з н ь ,  ч т о  уже 
иначе ж и т ь  не можем. К ак русалку  н е л ь з я  в ы т а щ и т ь  на б ер ег ,  
з а д о х н е т с я ,  так и мы с вами там, в э т о й  т е м н о й  гл у ш и ,  ж и т ь  не 
можем.
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Г лава  д е в я т а я

I

К о г д а  А лек сей  Г  р и го р ь е в и ч  вер н у л ся  до м о й  вм есте  с Гриш ею , 
Е лены  С ер геевн ы  уже не было. Н аташ а подала  ему за п е ч а т ан н ы й  
к о н в е р т .  С казала :

-  О т  Елены  С ергеевны .
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч  прочел:

«М ногоуваж аем ы й.
А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч !

Я, конечно , не долж на о с т а в а т ь с я  о к о л о  Г р и ш и . Я переехала  к 
моим родным . Е сли  я вам понадоблю сь, я г о т о в а  я в и т ь с я ,  к о г д а  
п ри каж ете .
Г о т о в а  к услугам  
Е лена  С ергеевна .»

В низу  был адрес.

II

Вечером приехал Д м и т р и й  Н иколаеви ч . П р и в е з  к о р о б к у  т е р т ы х  
к аш тан о в .  Все сб ы валось  по п р ед сказан н о м у .

На д р у г о й  д е н ь  К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  о п я т ь  си д е л  у А л е к с е я  
Г р и го р ь е в и ч а .  С просил:

-  М огу  у з н а т ь ,  о п р авд ал о сь  л и  мое вчераш нее п р е д с к а за н и е  
н асч ет  к о р о б к и  к о н ф е т ?

А л ек сей  Г р и го р ь е в и ч  ск азал :
-  К сожалению, оп р авд ал о сь .  К оробку  к о н ф е т  я о то б р ал  о т  

Г р и ш и  ещ е нераскры тую . О на у меня.
К у н д и к - Р а з н о х о д с к и й  ск а за л :
-  И т а к ,  глубокоуваж аем ы й А л е к с е й  Г р и г о р ь е в и ч ,  вы сами и з -  

к о л и т е  в и д е т ь ,  ч то  мои свед ен и я  о с н о в а т е л ь н ы .  Д о к у м е н т и к и  я принес, 
и нахож усь  к п р и я т н о м  ож и дан и и  п о л у ч е н и я  д е н е г .

А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  д о с т а л  и з  п и с ь м е н н о г о  с т о л а  приг о т о в л е н -  
ные д е н ь г и  и о т д а л  их К у н д и к -Р а з н о х о д с к о м у .  Т о т  п е р е с ч и та л  их с 
б о л ь ш и м  у д о в о л ьстви ем . П отом  вы нул  и з  б о к о в о г о  карм ана п е р е в я з а н -  
пую красной  л е н т о ч к о й  пачку  писем. А л ек сей  Г р и г о р ь е в и ч  в з я л  письма, 
р а з в я з а л  алую л е н т о ч к у ,  в з г л я н у л  на письм а, -  и с е р д ц е  е г о  упало. 
З н ак о м ы й  почерк.

Ill

П очерк Т а т ь я н ы  П авловны . С лова  нежные. П исьм а  написаны 
к а к о м у - т о  Диме. И между ними о д н о  п и сьм о  м уж ским  п о ч ер к о м , -  и 
э т о т  почерк зн аком , -  почерк  Д м и т р и я  Н иколаеви ча .

П рочел в ее письм е  одну  с т р о ч к у :
«Д урак  влюблен в меня б ез  пам яти» .
Б о л ь ш е  не с т а л  ч и т а т ь .
П о н я л  всю махинацию.
«Б еж ать ,  б еж ать  за  океаны  и л и  за  го р ы !»  -  дум ал  он.
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АЛАЯ ЛЕНТА

С т а р ы й  проф ессор , д о к т о р  м еж д у н ар о д н о го  права Э д у ар д  Г е н р и х -  
ович  Р о г г е н ф е л ь д ,  и е г о  с т а р а я  жена, А гн еса  Р у д о л ьф о в н а ,  уже м ного  
л е т  п о д р я д  п р о ж и вал и  с мая д о  с е н т я б р я  в о д н о й  и т о й  же дачной  
м е с т н о ст и ,  в Э с т л я н д и и ,  на южном берегу  ф и н с к о г о  залива . Занимали 
они  к аж д ы й  г о д  о д н у  и т у  же красивую , п о м е с т и т е л ь н у ю  дачу  в парке: 
с б ал ко н а  э т о й  д а ч и  о т к р ы в а л с я  в о с х и т и т е л ь н ы й ,  ш и р о к и й  вид  на 
воды  ф и н с к о г о  зал и ва ,  на прибреж ны е л у ж ай к и  и на пляж.

Х о т я  э т а  д ач н ая  м е с т н о с т ь ,  населен н ая  преи м ущ ествен н о  
сем ьям и  нем цев , п роф ессоров  и врачей, и н осила  смеш ное, гл у п о е  
назван и е  Т р еж о ли ,  но в с е - г а к и  з д е с ь  бы ло о ч е н ь  хорошо, п р и ятн о ,  
удобно ж и т ь .  Все з д е ш н и е  д а ч н и к и  бы ли  твердо  уверены , ч т о  Э с т л я н -  
д и я  -  самая з д о р о в а я  м е с т н о с т ь  на свете ,  и ч т о  Т реж оли  -  самое 
краси вое  м есто  на с е в е р о -з а п а д е  России. П о ст о ян н ы е  м естн ы е  ж и тел и ,  
э с т о н ц ы ,  бы ли  м и рн ы  и честны ; они  вели  себя п р и в л е к а т е л ь н о ;  о 
драках  и грабежах совсем не бы ло  слы ш но . П о ч т о в о -т е л е г р а ф н о е  
о т д е л е н и е  н а х о д и л о с ь  н е д а л е к о  о т  Т реж оли , в се г о  верстах  в четырех. 
П о ч та л ь о н  ходил  д важ д ы  в д ен ь ;  он не т о л ь к о  п ри н оси л  п очту ,  по и 
забирал  письма.

В б ли зи  бы ли  д в е  ко ф ей н и ,  о д н а  -  на м орском  берегу ,  д р у г а я  -  
в г л у б ь  с тр а н ы ,  б л и з  б а р о н с к о го  и м ен и я ,  в о ч е н ь  милом  сад овод стве .  В 
о д н о й  и з  эти х  коф еен , на пляж е, раз  в неделю  и гр ал а  м узы ка. Пе 
с л и ш к о м  д а л е к о ,  тоже верстах  в ч еты р ех ,  был к у р г а у з ,  г д е  раз в 
неделю  т а н ц е в а л и ,  и г д е  в сегд а  можно бы ло  д о с т а т ь  вино  и пиво, 
п о з а в т р а к а т ь  и п о о б ед ать .  По все э т о  бы ло  и не с л и ш к о м  б л и зк о ,  
т а к  ч то  ж и т е л и  Т р еж о л и  и н аслаж д ал и сь  м ирной  т и ш и н о й ,  и не совсем 
л и ш ен ы  б ы л и  у д о б с тв  к у л ь т у р н о й  ж изни . П рови зи ю  же т о р г о в ц ы  
п р и в о з и л и  и п р и н о с и л и  к самым дачам , -  у д о б ств о  чрезвы чайное , и 
вполне  зам ен яю щ ее  г о р о д с к и е  ры нки .

Д а ч и  и Т р еж о л и  с т о я л и  на вы соком  берегу . О т  него  к морю ш ли  
т о  о т л о г и е  с к л о н ы ,  т о  к р у т ы е  обры вы , к о е - г д е  поросш ие д ер евья м и ,  
к у стам и ,  д и к и м и  нарциссам и , а к о е - г д е  совсем  го л ы е ,  сл о и сты е ;  и к 
эти х  местах  обн аж али сь ,  радуя  п р о ф ессо р ски е  и с ту д е н ч е с к и е  сердца, 
о т л о ж е н и я  с и л л у р и й с к о й  си стем ы , зе л е н ы е ,  бурые, ж ел ты е  слои  
и з в е с т н я к о в  и п есчан и ков .  А в д о л ь  сам ого  м оря  т я н у л а с ь  ш и рокая  
полоса м е л к о г о ,  с ы п у ч е г о ,  п а л е в о - ж е л т о г о  песка , у с е я н н о го  крупны м и 
и м е л к и м и  валунами. Э т и  суровы е  кам н и  у к р а ш а л и  вид, м е л к и е  меш али 
при  ходьбе , но песок  был в о с х и т и т е л е н ,  и к у п а н ь е  превосходное, и 
пляж  п р о т и в  дач б ы л  у став л ен  ряд ом  ч и с т е н ь к и х  кабинок.

Вода в з а л и в е  п р и н и м ала  самые р азн о о б р азн ы е  т о н ы  и о т т е н к и ,  
о т  сам о го  н е ж н о го  и н а и в н о го  г о л у б о г о  при  со л н ц е  д о  самого  
м р ач н о го  б а г р о в о - ч е р н о г о  в пасмурную п о го д у .  Она была и н о гд а  
со вер ш ен н о  сп о к о й н о й .  И ш и р о к а я  г л а д ь  за л и в а  лежала тогда, как 
с т а л ь н а я  о г р о м н а я  д о ск а ,  по к о т о р о й  с т р у и л и с ь  полосы  перебегаю щ его  
света .

И н о г д а  в о лн ы  ш ум но п л е с к а л и с ь  о п есчаны й  берег. И д о л г и й ,  
н а д о е д л и в ы й  шум, п одобны й  реву ск у ч аю щ его ,  г о л о д н о г о  зв ер я ,  мешал 
с п а т ь  н ервн ы м  д а ч н и к а м ,  расстраи вал  и с т е р и ч е с к и х  д ач н и ц ,  и нравился  
с е р ь е зн ы м  п я т п а д ц а т и л е т н и м  г и м н а з и с т а м ,  к о т о р ы е  п р и х о д и л и  в т а к и е  
д н и  на б е р е г  м оря  р а з м ы ш л я т ь  о п р о к л я т ы х  вопросах б ы т и я ,  т о ч н ы й  
п ер еч ен ь  к о т о р ы х  и з в е с т е н  каж дом у р а зв и т о м у  г и м н а з и с т у  э т о г о  
возраста .

З а к а т ы  б ы л и  превосходны е, каж ды й  вечер  иные. К аж ды й вечер
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и о -св о ем у  н аряж ал  б езоблачн ое  и л и  п о к р ы т о е  о б л акам и  небо.
К о г д а  о б л ак о в  бы ло  m u o i o ,  и л и  совсем  их не бы ло, т о г д а  в 

убранстве  зарею іцего  неба соблю далась  и зы с к а н н а я ,  с т р о г а я  п р о сто та .  
Т о г д а  о д и н о к о е ,  у стал о е ,  б агр о во е  со л н ц е ,  п р и к р ы т о е  дрож анием  л и л о -  
вых щ и т о в ,  в е л и ч е с т в е н н о  о п у с к а л о с ь  к еле  р а зл и ч и м о й  р о к о в о й  черте ,  
м едленно  п о гр у ж а л о с ь ,  ум ирая  п е ч а л ь н о  и прекрасн о ,  и н ако н ец ,  
последней  т о н к о й  и с к р о й  п р о б л и став  м гн о в е н и е  в м г л и с т о м  лож е 
опечаленной  д а л и ,  у гасал о ,  к а к  в зд о х  засы паю щ ей вселен н ой . И т о г д а  
н аступ ала  н е в о з м у т и м а я  в небесах и на зе м л е  я с н о с т ь ,  и очарование  
умирающих б а г р я н ц е в  р а зл и в а л о  на т е п л ы е  п е с к и  и на х о л о д н ы е  кам ни , 
на зад у м ч и вы е  д е р е в ь я  и на ск р о м н ы е  к р о в л и  м е д л е н н о  холодею щ ую  
кровь .

К о г д а  же небо к  з а к а т у  н а к о п и т  п об ольш е  т е м н ы х ,  п л о т н ы х ,  как  
бы чки , т у ч е к  и с в е т л ы х ,  л е г к и х ,  к а к  пена, о б л ач к о в ,  и р азб р о сает  
их п р и х о т л и в ы м и  п я т н а м и  у зо р о в  по го л у б о й  своей  эм али , т о г д а  
в ел и ко л еп и е  о гн е й ,  к р а с о к ,  с и я н и й ,  к о л ы х а н и й  т о н к и м и  лучам и  и 
з о л о т ы х  о к а й м л е н и й  в о з н и к а л о  над за х о д я щ и м  св е т и л о м .

Уже не на со л н ц е ,  в т о р ж е с т в е  за х о д я щ ее ,  с м о т р е л и  т о г д а  
восхищ енны е в зо р ы , ибо с о л н ц е  с т а н о в и л о с ь  т о л ь к о  о д н и м  и з  д и в  
небесных, и не самым п р екр асн ы м , -  т о л ь к о  м о н о т о н н о  б л и стаю щ и м , д о  
а л о го  к а л е н и я  о д н о о б р а зн о  раскален н ы м  д и ск о м . Всю ш и р и н у  и п р е -  
л е с т ь  з а к а т а  з а п о л н я л и  т о г д а  э т и  м ед л ен н ы е  с т р у и  , к о л ы х а н и я  и 
мерцания р а с п л а в л ен н о го ,  м н о г о т о н н о г о ,  с л а д о с т н ы м ,  г у с т ы м  вином , 
п р о л и т о г о  з о л о т а ,  го р я щ и х  всеми ж е л т и з н а м и  я н г а р е й  и п о л у п р о з р а ч -  
ных т о п а з о в ,  пы лаю щ ей  с к в о з ь  невинную  небесную г о л у б и з н у  всеми 
с т р а с т н о с т я м и  и а л о с т я м и  к р о в и ,  дрож ащ их и н есгораю щ и х в плам ени  
ясписов, о н и к с о в ,  и зу м р у д о в  и к а р м и н о -к р а с н ы х  рубинов. К а за л о с ь  
то!•да, ч то  г и г а н т с к а я  р ад у га ,  раскален н ая  жаром н ебесн ого  го р н а ,  
в д р у г  разорвала  свою т о н к у ю , п о л у п р о зр ач н у ю  о б о л о ч ку ,  п р о л и л а с ь  и 
рассеяла по небу свой  м н о г о ц в е т н ы й ,  всп ы х н у вш и й  н е с ч е тн ы м и  о г н я м и  
сок.

И н о г д а  в т у м а н е  о п ал ы  рассы п лю тся  по небу, и б л е д н ы й  а н гел  
угасания  н ем и гаю щ и м и  очами с м о т р и т  на зем лю , п рям о  в очи  лю дям , 
ко то р ы е  не м о г у т  е г о  у видеть . . .

Д а ,  впрочем, в се го  не о п и с а т ь ,  потом у  ч т о  бескон ечн о  
разнообразны  в зо р ы , как  беско н еч н о  разн о о б р азн а  и ж и з н ь  ч е л о в е -  
ческая.

П р и ятн ее  »сего  д л я  д а ч н и к о в  в Т р еж о л и  бы ло  м илое  со ч етан и е  
воды и леса, к о т о р ы й  н ачинался  в иных местах  п о ч т и  у самых волн. 
Бы ло  поровну л и с т в е н н ы х  д е р е в ь е в  и хвойны х, -  у г р ю м о -с т р о й н ы е  
сосны и ел и  росли  вперем еж ку  с веселы м и б е л о с т в о л ь н ы м и  березам и , 
т р е п е т н ы м и  осинами, с к у ч н ы м и  о л ьх ам и , г о р ь к и м и  рябинам и и г о р д ы -  
ми кленами. Б о г а т ы й  купе! 1 и з  В ы ш го р о д а  н асадил  даж е в своем 
имении к аш тан ы  и дубы.

Все бы ло хорош о, и сер д ц а  д а ч н и к о в  радовались .
А м естн ы е  ж и т е л и  т щ а т е л ь н о  распахивали  с во и  т о щ и е ,  щ ед р о  

усыпанные кам н ям и  п о л я ,  -  по ви д у  небес и по н ап равлен и ю  в етр о в  
угады вали  п о го д у ,  -  л о в и л и  в море салак у ,  -  сами в море не 
куп али сь ,  -  а в леса и на п ляж  в ы п у с к а л и  коров . И з в е с т н о ,  м естн ы е  
ж ители!

-  А боригены ! -  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  н азы вал  их внук  профессора 
Р о г ге н ф е л ь д а ,  г и м н а з и с т  Э д д и ,  н еу то м и м ы й  о х о т н и к  за  о т п е ч а т к а м и  
си л л у р и й ск и х  гадин .

А госпож а Р о г г е н ф е л ь д ,  с е д е н ь к а я  с т а р у ш к а  с м илы м  и 
п р и ветл и вы м , к о г д а - т о  о ч е н ь  краси вы м  л и ц о м ,  го в о р и л а :

-  Э с т о н ц ы  зд е ш н и е  -  т а к и е  к у л ь т у р н ы е .  О н и  с т а в я т  в своем
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народном  дом е  п ьесы  М ольера ,  у с т р о и л и  хор и о р к е с т р ,  и у м ногих
е с т ь  пианино. И х д е в у ш к и  и г р а ю т  и п ою т о ч ен ь  мило, и по 
п р а зд н и к а м ,  н а р я д и в ш и с ь ,  похожи на бары ш ень.

З а ж и то ч н ы  б ы л и  аб о р и ген ы , о б и т а т е л и  д ер евн и  М у стакон д ы , 
к о т о р ы м  п р и н ад л еж ал а  и з е м л я  п о сел к а  Т реж оли .

В э т о й  и д и л л и ч е с к о й  м е с т н о с т и  в о д и н  п рекрасн ы й  л е т н и й  д е н ь  
госпож а Р о г г е н ф е л ь д  п р а зд н о в а л а  свое рож дение. Б ы л о  очень  весело  и 
хорошо. С е м ь я  ее сы на и ее д очери  собралась  вся. В нуки  и в н у ч к и  
п о д н есл и  ц в е т ы  и о ч е н ь  м и ло  п о зд р а в и л и .  Вечером ож идалась  м у зы к а  
и пение. П р и ех ал и  г о с т и  и з  города .

П осле з а в т р а к а ,  в т р е т ь е м  часу д н я ,  на веселой зел ен о й  
лу ж ай к е  между с к л о н а м и  Т р еж о л и  и прибреж ной  рощ ей  начали сь  тан ц ы . 
Д л я  э т о г о  был п р и г л а ш е н  м естн ы й  э с т о н с к и й  о р к естр .

Не бы ло  т о л ь к о  с т а р о г о  д р у г а  сем ьи , профессора Б е р н гар д а  
Хорна, и п роф ессор  Р о г г е н ф е л ь д  н едоум евал ,  почему е г о  п ет ,  и уже 
собирался  п о с л а т ь  к нему. Д а  н е к о г д а  было, -  все на лю дях , и 
п р и с л у г а  о ч е н ь  за н я т а .

А стар ая  госп ож а Р о г г е н ф е л ь д  с сам о го  у тр а  была в нервном, 
беспокойном  н астр о ен и и .

К о г д а  м о л о д е ж ь  п л ясал а  на зе л е н о й  луж айке ,  проф ессор  
Р о г г е н ф е л ь д  и е г о  жена с и д е л и  в своем  саду на ск а м е й к е  над 
вы соки м  с к л о н о м ,  и с м о т р е л и  в н и з  на тан ц ую щ и х .

С о л н ц е  с в е т и л о  пе с л и ш к о м  я р к о ,  з в у к и  м у зы к и  д о н о с и л и с ь  до 
стар ы х  лю дей  с л е г к а  за ту м а н е н н ы е  р ассто ян и ем , смех и го л о са  м о л о -  
деж и не к а з а л и с ь  отсю д а  р е зк и м и ,  и д в и ж е н и я  тан ц ую щ и х  были 
м е д л и т е л ь н ы  и м елан холи ч н ы .

На трех скам ееч ках ,  п о став л ен н ы х  о д н а  за  д р у г о й ,  сп и н о й  к 
морю, на краю  р овн ой  з е л е н о й  п л о щ а д к и  с и д е л и  м у зы к а н т ы ,  м естны е 
к р е с т ь я н е ,  в серы х пидж аках  и в серых ф етр о в ы х  ш ляп ах .  Их 
к о р и ч н ев ы е  о т  за г а р а  л и ц а  вы раж али  усердие, и б о л ьш е  н и ч его .  Их 
к о р и ч н ев ы е  о т  з а га р а  р у к и  д в и г а л и с ь  т о ч н о  и механично. О т т о г о  
и з д а л и  м у з ы к а н т ы  к а з а л и с ь  зав ед ен н ы м и  к у к л а м и ,  ч а с тя м и  очень  
слож ной  м у з ы к а л ь н о - и г р а л ь н о й  машины.

П еред м у зы к а н т а м и  у п ю п и тра  с т о я л  к о р о т е н ь к и й  п о ж и ло й  ч е л о -  
век и помахивал  п а л о ч к о й  сп о к о й н о ,  уверенно  и так же механично. И 
у н е го  была, как  у о с т а л ь н ы х  м у з ы к а н т о в ,  к о р и ч н ев ая  о т  з а г а р а  шея 
и к о р и ч н ев ы е  руки . К о г д а  он д ел ал  н е с к о л ь к о  ш аго в  о т  пю питра  к 
м у зы к а н т ам ,  и л и  к госп одам , бы ло  видно , ч т о  он с и л ь н о  хромает. И 
к а за л о с ь ,  ч т о  е г о  хром ота  в х о д и т  в план  н евед о м о го ,  но и с к у с н о го  
мастера, с д е л а в ш е г о  э т у  хорошую и г р у ш к у ,  годную  д л я  тан ц евальн ы х  
м елодий.

З в у к и  м у з ы к и  к а з а л и с ь  чрезм ерн о  о т ч е т л и в ы м и  и ровными. 
Х о т е л о с ь  порой  к а к о й - н и б у д ь  л е г к о й  н е п р а в и л ь н о с т и ,  к а к о г о - н и б у д ь  
к а п р и з н о г о  перебоя в р и тм е ,  -  по п отом  всп ом и налось  о п я т ь ,  что  
иначе н е л ь з я ,  ч т о  уж т а к о в  за к о н  э т о й  с е р ь е з н о -в е с е л о й  и в т о  же 
врем я м е л а н х о л и ч е с к о й  и гры .

М о л о д ы е  л ю д и  и бары ш ни  с и д е л и  па скам ей ках  с д в у х  д р у ги х  
с то р о н  л у ж ай к и .  Ч е т в е р т а я  с то р о н а  с л е г к о й  и зг о р о д ь ю ,  за  к о т о р о й  
н ачинался  п о д ъ е м  наверх, бы ла свободна. Там, на т р а в е  р асп о ло ж и л и сь  
н етан ц у ю щ и е  з р и т е л и ,  п р и ш ед ш и е  п о г л а з е т ь  и п о с л у ш а т ь  м у зы к у .

Все з д е с ь ,  к а з а л о с ь ,  бы ло  зачаровано  д ь я в о л ь с к и - р о в н ы м ,  этим  
н е ч е л о в е ч е с к и - о т ч е т л и в ы м  ри тм ом  это й ,  на д и в о  т о ч н о  и сп о л н я ем о й ,  
м у зы к и .  И м о л о д ы е  лю ди  и бары ш ни к р у ж и л и с ь  и о т п л я с ы в а л и  с тем  
усердием  и с т о й  о т ч е т л и в о с т ь ю ,  к к о т о р ы м  п р и н у ж д ала  их сила 
м ехан и ческой  в ы у ч к и ,  д в и ж у щ а я  кори чн евую  руку  хром ого  ди ри ж ера .  И 
з р и т е л и  с и д е л и  чинно , и э с т о н с к и е  ребя та не д в и г а л и с ь ,  точно  и они
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бы ли  сд елан ы  и з  т о г о  же н е г и б к о г о  м атериала ,  и о к р а ш е н ы  п рочно  
тем и  же су р и к о м  и умброй.

П рофессор  Р о г г е н ф е л ь д  ск азал :
-  Не правда  ли , А гн еса ,  к ак  хорош о и г р а ю т  э т и  м у з ы к а н т ы ?
А гн еса  Р у д о л ь ф о в н а  в зд о х н у л а ,  сл о вн о  о т р ы в а я с ь  о т  с л а д к и х

м еч тан и й  о былом, и сказала :
-  Да, о ч ен ь  хорошо. О собенно, если  в с п о м н и т ь ,  ч т о  в е д ь  э т о  -  

п р о сты е  к р е с т ь я н е .
-  З д еш н и е  к р е с т ь я н е  о ч е н ь  к у л ь т у р н ы ,  -  с к а з а л  проф ессор  

Р о г г е н ф е л ь д ,  -  и эти м  о н и  о ч е н ь  в ы г о д н о  о т л и ч а ю т с я  о т  русских  
к р е с т ь я н .

-  О, да! -  с к а за л а  А гн е с а  Р у д о л ьф о вн а .
-  Но меня б е с п о к о и т ,  -  п ро д о л ж ал  п роф ессор  Р о г г е н ф е л ь д ,  -  

о т ч е г о  не и д е т  к нам наш с та р ы й  д р у г ,  д о к т о р  Б е р н г а р д  Х орн. Я 
опасаюсь, пе захворал  л и  он  внезап н о . Е сли  он не п р и д е т  вскоре , 
т о  н ем н о го  п о г о д я  я думаю п о с л а т ь  за  ним.

А гн еса  Р у д о л ь ф о в н а  н и ч е г о  не о т в е т и л а .  О на  с м о т р е л а  на 
танцую щ их. Т о н к и е ,  все ещ е к р аси вы е  п а л ь ц ы  ее д р о ж али ,  перебирая 
с к л а д к и  б ел о го  п л а т ь я .

Б ы л о  стр ан н о  и ж у т к о  с м о т р е т ь  сверху на э т о т  м е д л и т е л ь н ы й  
ганец, и с л у ш а т ь  м ел ан х о ли ч еск и е  з в у к и  о т ч е т л и в о - и с п о л н я е м о г о  
м у зы к а н т а м и  с н е г и б к и м и  к о р и ч н е в ы м и  рукам и  вальса.

Ж утко , но и с л а д к о  с т а р о й  ж ен щ и не  всп о м и н ал ась  д а л е к а я  пора, 
к о г д а  ещ е Э д уард  Р о г г е н ф е л ь д  и А гн еса  бы ли  м олод ы , к о г д а  стан  
Э дуарда  был стр о ен  и г л а з а  б л е с т е л и ,  и А гн еса  бы ла прекрасн а ,  как  
мож ет б ы т ь  прекрасна  т о л ь к о  м олодая  любимая и л ю бящ ая  ж енщ ина. И 
с л ад к о ,  и ж у т к о  ож ивало  в ее д у ш е  воспом инание  о д а л е к о й  ночи  в 
веселы й м есяц  май и о стар о м  с л а д к о м  гр ех е  д авн о  м и н увш ей  ю ности.

Т ак  м ного  л е т  п р о ш ло ,  и т а и л а с ь  тай н а .  Но с е г о д н я ,  
чувствовала  А гнеса  Р у д о л ь ф о в н а ,  настал  ср о к ,  и надо  б ы л о  с к а з а т ь  
стр аш н ы е  слова  п о з д н е г о  п р и зн а н и я .

С тар ая  ж енщ ина д о л г о  п л а к а л а  э т о й  ночью , а утр о м  рано она 
п о д н я л а с ь ,  написала письм о , и послала  е г о  д о к т о р у  Б е р н г а р д у  Хорну.

У тром , вместе  с б у к е то м  ц в е т о в  она п о л у ч и л а  о т в е т  о т  с т а р о г о  
Друга, -  н е с к о л ь к о  слов ,  набросанных твердым , ровны м  почерком  
с и л ь н о г о  душ ой человека ,  и к у со ч ек  алой  л е н ты .

И вот  теперь  с та р а я  А гн еса  си д ела  рядом  со своим  стар ы м  
Э дуардом  па ск ам ей к е  над к р у т ы м  с к л о н о м ,  с м о т р е л а  на веселую 
зе л е н ь ,  на л а зу р ь  неба и воды , п р и с л у ш и в а л а с ь  к т р е п е т н о м у  
замиранию  своего  сердц а ,  и г о т о в и л а с ь  с к а з а т ь .  И все не реш алась .

К а к о й - т о  вы со ки й , худощ авы й , пож и лой  го с п о д и н  в п о т е р т о м  
сером п а л ь т о ,  в серой  в ы ц в е т ш е й  ф е т р о в о й  ш л я п е  п о д о ш ел ,  с к р и п я  
песчи н кам и  до р о ж ки ,  и о с т а н о в и л с я  н е д а л е к о  о т  Р о г г е н ф е л ь д о в .  Он 
г л я д е л  на м у зы к а н т о в  и на тан ц у ю щ и х , п р и щ у р и вая  серые г л а з а .  На 
е г о  сухом, неровном, нервном  л и ц е  изображ алось  и зу м л ен и е .

Н аконец  он ск а за л ,  п р и п о д н и м ая  ш ляпу :
-  И з в и н и т е ,  -  э т о  ч т о  же т а к о е ?  Э т о  к ак о й  о р к е с т р ?
Профессор Р о г г е н ф е л ь д  п о д н я л  с п о к о й н ы е  го л у б ы е  г л а з а  на

н еож и д ан н ого  г о с т я ,  о т в е т и л  на е г о  п о к л о н ,  и ск азал :
-  Э т о  -  зд е ш н и е  э с т о н с к и е  к р е с т ь я н е .  О ни  о р г а н и з о в а л и  свой 

собствен н ы й  о р к е с т р  и и гр а ю т ,  е с л и  их п р и г л а с я т .  О д и н  р аз  в л е т о ,  
на это й  же в о т  луж айке ,  они  у стр аи ваю т  свой  с о б с тв е н н ы й  к о н ц е р т ,  
п р и су тству ю щ и е  на к о т о р о м  даю т  им по желанию. Э т и  д е н ь г и  иду  т на 
п о к у п к у  нот  и на прочие расходы. По об ы кн овен и ю  п р и г л а ш а ю т  их 
весьма редко , а на их собствен н ом  к о н ц е р т е  даю т  им н е б о л ь ш и е  суммы 
д ен ег .  И тем пе менее они  и з  го д а  в г о д  п о д д е р ж и в а ю т  свой
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у д и в и т е л ь н о  х о р о ш и й  д л я  д ер ев н и  оркестр .
Госпож а Р о г г е н ф е л ь д  сказала:
-  З д е ш н и е  к р е с т ь я н е  к у л ь т у р н ы  и м у зы к а л ь н ы . О н и  даже имеют 

т е а т р ,  г д е  их м о л о д ы е  лю ди  и гр а ю т  о ч е н ь  недурно  преим ущ ественно  
к л асси ч еск и е  пьесы .

-  Б л а го д а р ю  вас о ч ен ь ,  -  с к а за л  н езн ак о м ы й  господин . -  Но не 
н ах о д и те  л и  вы, ч т о  э т и  лю ди и г р а ю т  о ч е н ь  стран н о?

А гн еса  Р у д о л ь ф о в н а  с л е г к а  покраснела, л е г о н ь к о  улы бнулась ,  и 
т и х о  сказала:

Я э ־* т о г о  не нахожу.
Э д у ар д  Р о г г е н ф е л ь д  п о в т о р и л  за  ней:

-  Д а , и я э т о г о  не нахожу.
Н езн а к о м е ц  настаивал :

-  Н еуж ели вы не н ах о д и те ,  ч т о  э т и  люди, похожие на 
д ер евя н н ы х ,  ровно  н и ч е г о  не поним аю т в  м узы ке ,  т а к  же, как  они, 
по всей в е р о я т н о с т и ,  ровно н и ч е г о  не понимаю т в красотах  
о кр у ж аю щ его  мира?

А гн еса  Р у д о л ь ф о в н а  покачала  го л о во й ,  и сказала:
-  Е сли  бы о н и  не п оним али  м у з ы к и ,  они  не м о г л и  бы и г р а т ь  

т а к  хорошо.
-  Д а ,  -  с к а з а л  с та р ы й  проф ессор , -  в их и гр е  неизбежно 

о т р а з и л о с ь  бы их непоним ание. А мне к аж ется ,  или , т о ч н е е  с к а з а т ь ,  
я даже уверен , ч т о  они  и г р а ю т  безош ибочно. По крайней  мере, мое 
ухо не у л а в л и в а е т  н и к а к о й  ф а л ь ш и ,  а я хотя  и не м о гу  н а зв а ть с я  
м у зы к а н т о м ,  но понимаю к о е - ч т о ,  и сам играю  недурно.

А гн еса  Р у д о л ь ф о в н а  с неж н остью  п осм отрела  на мужа, и сказала:
-  Э д у ар д  и г р а е т  превосходно . У н е г о  м я г к о е  ту ш е  и 

б е з у к о р и з н е н н ы й  слух.
П рофессор  Р о г г е н ф е л ь д  п о ц ело в ал  руку  своей  жены, и сказал :
-  Ну, ну, не будем у в л е к а т ь с я .  Но, право, они  и гр а ю т  очень

верно.
-  Верно! -  в о с к л и к н у л  незн аком ец : -  лучш е бы они  х о т ь  не раз 

с ф а л ы н и в а л и ,  х о т ь  не раз  сб и л и сь  с т а к т а ,  т о л ь к о  бы не и гр а л и  так 
бездуш но. Р азве  не н ах о д и те  кы, ч то  лучш е бы ло бы, если  бы эти  
лю ди совсем не ум ели  и г р а т ь ?  В з г л я н и т е ,  -  разве  не страш но 
с м о т р е т ь  па их д е р е в я н н ы е  д в и ж е н и я ?  О н и  и м олодеж ь зам о р о зи л и ,  и 
р е б я т и ш к и  о т  их м у з ы к и  за с т ы л и ,  как  в трансе!  П о см о тр и те ,  -  ведь  
э т о  слоимо к а к о й - т о  ж е с т о к и й  д ь я н о л  п р ек р ати л  людей в м ариопе-  
т о к  !

П рофессор Р о г г е н ф е л ь д  с недоум ением  в з г л я н у л  па р асх о д и в-  
імеі ося  н езн ак о м ц а ,  п отом  п о см отрел  на м у зы к а н т о в ,  и сказал :

-  Мне к а ж е тс я ,  вы н е с к о л ь к о  п реувели чи ваете .  К онечно , э т о  не 
п ер во к лассн ы й  о р к е с т р ,  и пе Н и к и т  ими д и р и ж и р у ет ,  по в с е - т а к и  они 
пе заслуж и ваю т  таких о ж есто ч ен н ы х  нападок.

Н езн ак о м ец  как  б у д т о  бы с л е г к а  см у ти л ся .
-  Д а ,  правда , -  ск а за л  он. -  Я у влекся .  И з в и н и т е ,  

пож алуйста . Вы со вер ш ен н о  нравы. Но в с е - т а к и  мне стр аш н о  см отрен »  
на э т и х  добры х ч ер тей .  Уйду о т  э т о г о  зрели щ а.

О н о п я т ь  п р и п о д н я л  ш л я п у ,  и поспеш но с к р ы л с я  в той же 
с то р о н е  парка, о т к у д а  приш ел.

С тар ы е  с у п р у г и  п е р е г л я н у л и с ь .  У л ы б н у л и сь  оба.
-  К ак о й  с т р а н н ы й  э т о т  го сп о д и н !  -  ск а за л  профессор 

Р о г г е н ф е л ь д .
-  Д а ,  о ч е н ь  с тр а н н ы й ,  -  с о г л а с и л а с ь  А гнеса . -  011 т р е б у е т  о т  

п росты х  э с т о н ц е в  к а к о й - т о  н еобы кновенной  и гр ы .  Ч т о  же д е л а т ь !  Э т и  
бедны е лю д и  д е л а ю т ,  ч то  м о г у т ,  и даю т, ч то  они  в с о с т о я н и и  д а ть .
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-  Не б о л ьш е  э т о г о ,  -  с к а за л  Р о г г е н ф е л ь д ,  -  но з а т о  и не 
меньш е.

С т а р и к и  зам о л ч ал и .  О п я т ь  с м о т р е л и  на т а н ц ы .  Н а к о н е ц  п р о ф е с -  
сор  Р о г г е н ф е л ь д  с к а з а л :

-  Правда, о н и  и г р а ю т  без  в с я к о г о  о ж и в л ен и я .  И т а к  же вяло  
т а н ц у е т  под их м у з ы к у  молодеж ь. П о м н и ш ь , А гн еса ,  мы с то б о й  не 
т а к  т а н ц е в а л и ?  П ож алуй , прав э т о т  п о э т ,  к о т о р ы й  г о в о р и т ,  ч т о  зе м л я  
с т а н о в и т с я  умнее, но з а т о  холоднее.

А гн еса  зам о л ч ал а  и  улыбалась. Ее моложавое, т о н к о е  л и ц о  о п я т ь  
с л е г к а  зар у м я н и л о сь .

К о г д а  в п р о м е ж у т к е  между д в у м я  т а н ц а м и  хромой д и р и ж ер  
р а зг о в а р и в а л  с р асп о р я д и тел ем  т а н ц е в ,  и с л ы ш а л с я  ч е й - т о  з в о н к и й  
голос:

-  М азурку! П ож алуйста ,  м азурк у!
Т о г д а  А гнеса  п о вер н у л ась  к проф ессору  Р о г г е н ф е л ь д у ,  и, с тр а н н о  

в о л н у я сь ,  сказала:
-  Э дуард ,  и я дум ала  к о г д а - т о ,  -  и ли ,  вернее, ч у в ств о вал а ,  -  

как  э т о т  с тр а н н ы й  госп оди н . Д а ,  гак же, к ак  он. И даж е б о л ьш е  
т о г о .  М не гоже н ад о ел  разм еренны й  тем п  ж и зн и ,  и я, как  он э т о г о  
т р е б у е т ,  в з я л а  смелую , но неверную  ноту .

С тар ы й  Э д у а р д  покачал своей  краси вой ,  сед о й  г о л о в о й ,  и 
у лы бн улся ,  и т и х о  сказал :

-  Н ет , А гнеса ,  т ы  хорошо и г р а л а  свою партию . Т во и м  п артн ерам  
не п р и х о д и л о сь  с б и в а т ь с я  с т а к т а  и з - з а  т в о и х  ош ибок .

И , ещ е более в о л н у я сь  и ч у т ь  не плача, г о в о р и л а  старая  
женщина:

-  Н ет , н ет ,  Э д у ар д ,  т ы  не зн аеш ь .  Я д о л г о  м олчала ,  но 
с е г о д н я  я реш и лась  р а с с к а за т ь  теб е  все. И в о т  почему д о к т о р а  
Б е р н гар д а  Хорна н е т  с нами с е го д н я .

И старая  ж ен щ и на , тр еп ещ а  и с т р у д о м  сд ер ж и вая  сл езы , 
т о р о п л и в о  р ассказы вала  своему стар о м у  мужу о т о м ,  к ак  м н о г о  л е г  
то м у  назад , в о д н у  благоуханную  и св етл у ю  майскую  н о ч ь  она 
и зм ен и л а  своему Э д у ар д у  с е г о  д р у го м ,  м о л о д ы м  т о г д а  п р и в а т -  
д о ц е н т о м ,  Б ер н гар д о м  Хорном.

-  Э г о  было на т р е т ь е м  г о д у  после  наш ей свад ьб ы , -  го в о р и л а  
А гнеса. -  Мы ж или  з д е с ь  первое л е т о ,  и т о г д а  ещ е з д е с ь  б ы л о  мало 
д а ч н и к о в ,  и п о к у п а т ь  провизию  п р и х о д и л о с ь  и н о г д а  с б о л ь ш и м и  
за тр у д н е н и ям и .  Но т а к  как  наш юный д р у г  Б е р н г а р д  Х орн, -  он  ещ е 
пе был тогда  док тором, -  часто  е з д и л  в го р о д ,  т о  он  п р и в о з и л  нам 
и себе ч т о - н и б у д ь  и з  города. Т ы  же б о л ьш е  си д ел  дом а, п о то м у  ч т о  
в э т о  время т ы  к о н ч а л  свою д о к т о р с к у ю  ди ссер тац и ю . По вечерам, 
если  не шел д о ж д и к ,  мы г у л я л и ,  и к нам часто  п р и с о е д и н я л с я  наш 
д р у г  Б е р н гар д  Хорн. О днаж ды  в к о н ц е  мая т ы  не з а х о т е л  и д т и  на 
обычную вечернюю п р о г у л к у .  В новой  к н и г е  Р о л е н о в с к о г о  ж урнала, 
которую  мы в т о г  д е н ь  п о л у ч и л и  и з  Б рю сселя ,  одна  с т а т ь я  т а к  
заи н тересовала  теб я ,  ч т о  мы не м о г л и  о т о р в а т ь  т е б я  о т  к н и г и ,  и 
уш ли, весело см ея сь  и болтая .

-  Д а , да, -  т и х о  ск а за л  Э д у ар д  Р о г г е н ф е л ь д ,  -  а в т о р  т а к  
смеш ал верные су ж д ен и я  с парадоксам и , ч т о  я и д о  сих пор  не м огу  
за б ы т ь  это й  с т а т ь и .  Я сидел  над  пей д о л г о ,  р ы л ся  кое  в к ак и х  
к н и г а х ,  и потом  и з - з а  это й  с т а т ь и  я внес т р и  л и ш н и е  с т р а н и ц ы  в 
мою д о к т о р с к у ю  ди ссертац и ю . Л и ш н и е  с р а в н и т е л ь н о  с п ер во н ач ал ьн ы м  
планом , но, смею д у м а т ь ,  не совсем  л и ш н и е  по су щ еству .

П осле к р а т к о г о  молчания он  прибавил:
-  Впрочем, ч ер ез  полчаса после  ваш его  ухода я п ош ел  за  вами. 

Помню, был очень  хорош ий вечер. М не х о т е л о с ь  кое  о чем п о д у м а т ь .
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п р о г у л и в а я с ь  над  морем, к о т о р о е  едва  с л ы ш н о  п л е с к а л о с ь  о песок. Но 
п отом  я вер н у л ся ,  и о п я т ь  засел за  мои к н и г и .

А гн е с а  продолж ала:
-  М ы с Б е р н г а р д о м  Х орном  п ош ли  на за п а д н ы й  мыс. З а к а т  с о л н -

1 да в т о т  вечер был о ч ар о вател ен .  Мне к а ж е тс я ,  ч т о  н и к о г д а  раньш е и 
никог да  п о зж е  я не ви д ел а  т а к о г о  в е л и к о л е п н о г о  неба, т а к о й  воды  и 
т а к и х  облаков .  Все передо  мной  плам енело , и т о ч н о  румянцем , т а к и м  
сч астл и в ы м , бы л з а л и т  весь  берег ,  и во зд у х  был т а к  прозрачен ,  т а к  
т и х  и рум ян , ч т о  х о т е л о с ь  т о  п л а к а т ь ,  т о  с м е я т ь с я .  Т очно  ч и сто е  
з о л о т о  с в е т а  р а с т в о р и л о с ь  в слезах  и в кр о ви ,  и д у ш а  была полна  
в о с т о р го м  и печалью . Ах, я не сумею с к а з а т ь ,  ч т о  я чувствовала  
т о г д а .  Я думаю, ч т о  т о г д а  я даже и не поним ала , ч т о  п р о и сх о д и т  
со мной. К а к а я - т о  н еведом ая  сила о в л ад ел а  мной, и я чувствовала , 
ч т о  не м о гу  п р о т и в и т ь с я  ей. В т о  же врем я сл о в н о  к а к а я - т о  завеса  
п о д н я л а с ь  над моей ж и зн ью , сл о вн о  т о р ж е с т в е н н ы й  с в е т  э т о й  небесной 
зари  в д р у г  я р к о  о с в е т и л  передо  мной  т о  на ч т о  я раньш е не 
обращ ала вн и м ан и я ,  -  и я в д р у г  поняла , ч т о  Б е р н г а р д  Х орн влюблен 
в меня.

Э д у ар д  Р о г г е н ф е л ь д  неж но п о г л а д и л  руку  своей  А гн есы . и л а с -  
ково  сказал :

-  О н влю бился  в тебя с п ер во го  же раза , как  т е б я  увидел.
Т е п е р ь  А гн е с а  победи ла  свое волнение ,  и г о л о с  ее зву ч ал

зв у ч н о  и молодо . Она говорила :
-  Я с м о т р е л а  на н его .  Я зн ала ,  ч то  я гр еш и л а ,  по я 

знала ,  ч т о  в э т у  м и н у ту  я была сч астл и ва .  Л ю б о вь  к тебе, мой 
м и л ы й  Э д у ар д ,  ни  на о д н у  м инуту  не п о к и д ал а  м о е г о  сердца. Но 
к т о - т о  м о г у щ е с т в е н н ы й  и коварн ы й  ш е п та л  мне, ч т о  душ а человека  
ш и р о к а  и вел и ка ,  ч т о  душ а человека  б о л ь ш е  мира, и ч т о  лю бовь не 
з н а е т  меры и предела . Не помню, ч т о  мы г о в о р и л и ,  не помню, г д е  
мы ш ли . Уже т е м н о  с т а л о ,  потом у ч т о  мы у г л у б и л и с ь  в лес ,  и 
т о л ь к о  слабо с к в о з ь  д е р е в ь я  горела  п о л н о ч н ая  заря .  Я слуш ала  слова  
любви, я ц е л о в а л а  Б е р н г а р д а  Хорна, я п о к о р н ая  леж ала  в е г о  
о б ъ я т и я х ,  и на л а с к и  е г о  о т в е т и л а  п лам ен н ы м и  л аск ам и ,  и см еялась ,  
и п лакала .  С м е я л а с ь ,  к ак  уже давно не умею с м е я т ь с я .  П лакала ,  как  
плачу т е п е р ь .

С л е з ы  т и х о  с т р у и л и с ь  по щ екам  с та р о й  ж ен щ и ны . Э д у ар д  
Р о г г е н ф е л ь д  обн ял  ее нежно, и у теш ал  ее, и го в о р и л :

-  Не п л ач ь ,  не п л ач ь ,  моя м илая  А гнеса .  Т ы  бы ла мне верной
женой.

И плача г о р ь к о ,  и уже пе уд ерж и вая  с л ез ,  г о в о р и л а  стар ая  
Агнеса:

-  В э т у  страш н ую , в э т у  прекрасную  н о ч ь  я и зм е н и л а  тебе, 
м и лы й  Э д у ар д .  Я обезум ела ,  и мне не бы ло  стр аш н о ,  и мне не бы ло 
с т ы д н о  т о г о ,  ч т о  я сделала . И я ш ла с Б е р н г а р д о м  под руку  и з  
э т о г о  леса , и сл у ш ал а  е г о ,  и го во р и л а  с ним, и не с т ы д и л а с ь ,  и  
не б оялась .  К о г д а  мы с ним п рощ али сь  н е д а л е к о  о т  н аш его  дома, я 
д ала  ему на п а м я т ь  мою алую л ен ту .  И он х ран и л  ее все э т и  
годы .

А гн еса  зам о л ч ал а  па м инуту . Расш иренны е г л а з а  ее с м о т р е л и  
перед собой, и в них был в о ст о р г ,  и на л и ц е  ее бы ло  сч астье .  
П отом  она продолж ала:

-  На д р у г о й  д е н ь  я оп ом н и лась .  С т ы д  и ужас о х в а т и л и  меня. Я 
весь  д е н ь  ходила  сама не своя .  Б ер н гар д  п ри ш ел  к нам, как  всегда ,  
п од  вечер. О н  бы л  за д у м ч и в  и смущен. О н  п о см о тр ел  мне п рям о  в 
г л а з а ,  п о н я л ,  ч т о  у меня в душ е, и о п еч али л ся .  Я у л у ч и л а  м и н у ту ,  
к о г д а  мы с ним о с т а л и с ь  о д н и .  Я ск азал а  ему: -  М и л ы й  Б е р н г а р д ,  я
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и вы п о с т у п и л и  о ч ен ь  дурн о ; я забы ла  свой  д о л г ,  я наруш и ла  
в е р н о с т ь  моему супруг у, к о т о р о г о  я люблю п реданно  и верно. Я не 
знаю, ч т о  б ы л о  со мной, -  г о в о р и л а  я Б е р н г а р д у  Х орну , -  и к о г д а  
мы г у л я л и  вчера вм есте ,  я п о ч у вств о вал а ,  ч т о  люблю вас.

Т и х о ,  т и х о  с к а з а л  Э д у ар д  Р о г г е н ф е л ь д :
-  Т ы  в с е г д а  лю била е го ,  А гнеса ,  с ваш ей первой  встречи .
А гн е с а  с л е г к а  в з д р о г н у л а .  О на х о тел а  в з г л я н у т ь  на мужа, но не

реш и лась ,  и т о р о п л и в о  продолж ала:
-  Я -  о ч е н ь  п орочная , -  го в о р и л а  я Б е р н г а р д у  Х орну , -  

потом у ч т о  люблю и м о его  м и л о г о  Э дуарда , и вас, Б е р н г а р д .  Э т о  -  
б о л ьш о й  гр ех  п еред  Г о сп о д о м  и перед л ю д ьм и , -  го в о р и л а  я 
Б е р н гар д у ,  -  гр е х ,  потом у  ч т о  жена д о л ж н а  б ы т ь  верна своему мужу, 
и муж своей  жене. М и лы й  Б е р н г а р д ,  -  го в о р и л а  я ему, -  я н авсегд а  
сохраню с л а д к о е  восп ом и нан и е  об э т о й  ночи, но т о ,  ч т о  б ы л о  между 
нами н и к о г д а  не п о в т о р и т с я ,  и я вперед  н и к о г д а  не буду г у л я т ь  
одна  с вами 11а э т и х  прекрасн ы х  берегах . И вы, м и л ы й  Б е р н г а р д ,  -  
го в о р и л а  я ему, -  вы д а д и т е  мне сл о во ,  ч т о  н и к о г д а  не п о тр еб у ете  
о т  меня т о г о ,  на ч т о  я не долж н а  с о г л а ш а т ь с я ,  и не б у д е т е  ж д а т ь  
о т  меня п о ц елуев .  -  Я г о в о р и л а  и п лакала ,  как  д е в о ч к а ,  и сер д ц е  
мое р а зр ы в а л о с ь  о т  печали  и о т  стр а н н о й  радости .  Г рех  мой был 
передо мной, и в г р у д и  моей т р е п е т а л о  со к р у ш ен н о е  сер д ц е .  Я 
раскаивалась ,  и в т о  же врем я зн ала ,  ч т о  вина моя уже прощ ена  
Тем, К т о  д ал  мне сер д ц е ,  чтобы  л ю б и ть  и р а д о в а т ь с я .  Б е р н г а р д  
см о тр ел  па м еня  ласк о во ,  и я видела , ч то  он т р о н у т  д о  гл у б и н ы  
душ и. О н п о ц е л о в а л  мою руку , и ск азал :  -  А э т у  алую л е н т у  не 
о т н и м а й т е  у м еня , м илая  А гнеса .  -  Я ш еп н ула  ему: -  о с т а в ь т е  ее у 
себя, -  и убежала в свою к о м н ату .  Я п л а к а л а  гам д о л г о ,  и мне 
х о тел о сь  п л а к а т ь  б ез  конца . Но я вспом нила , ч־го д о л ж н а  п о з а б о т и т ь с я  
об ужине, и со ш л а  в н и з ,  т щ а т е л ь н о  освеж ив х о лод н ой  в о д о й  мои 
зап л ак ан н ы е  гл аза .

А гн еса  зам о л ч ал а  и п о д н я л а  на Э д у ар д а  робкий , м о л я щ и й  взор . 
С и я л и  г л а з а  с т а р о г о  Э дуарда ,  как  у м о л о д о го .  О н неж но о б н ял  свою 
А гнесу , и с к а з а л  ей:

-  Я помню э т о т  д е н ь ,  м илая  А гнеса .  Я помню е го ,  п о то м у  ч то  
я зн ал  все. Я вас видал ,  и все понял .

-  Т ы  зн ал !  -  т и х о  в о с к л и к н у л а  А гнеса .  -  Т ы  зн а л ,  и н и ч е го  
не с к а за л  мне!

-  Я зн ал ,  -  го в о р и л  проф ессор  Р о г г е н ф е л ь д ,  -  ч т о  т ы  м о л ч и ш ь  
об этом , чтобы  не о г о р ч и с ь  меня. Я верил  тебе, я зн а л ,  ч т о  т ы  
мне верна, и ес л и  был т в о й  грех  передо  мной, т о  я п р о с т и л  тебе  
е г о  раньш е, чем т ы  сама успела  п о д у м а т ь ,  ч т о  э т о  -  грех . Как 
э т о т  с т р а н н ы й  го с п о д и н ,  к о т о р ы й  сейчас был з д е с ь ,  и я г о т о в  был 
п р о с т и т ь  о т с т у п л е н и е  о т  ри тм а  и даже ош ибку  в и г р е ,  -  т о л ь к о  бы 
и гр а  не бы ла б езд у ш н о й .  А мою ж и з н ь  т ы  в се гд а  с о гр е в а л а  и 
освещала. Т ы  не была похожа на б е зд а р н о г о  м у з ы к а н т а ,  т в е р д о  
в ы у ч и вш его  свою партию , к о т о р а я  н и ч е го  не г о в о р и т  е г о  душ е. С т о -  
бой был я с ч а с т л и в ,  потом у  ч т о  т ы  д ала  мне в о с т о р г  любви.

-  Д о р о г о й  мой, м и л ы й  Э д у ар д ,  -  г о в о р и л а  р а с т р о г а н н а я  стар ая  
ж енщ ина, -  я зн ал а ,  что  т ы  -  в е л и к о д у ш н ы й  и п р ек р асн ы й  человек .  
Д а . я не х о тел а  о г о р ч а т ь  теб я .  Но т е п е р ь ,  к о г д а  п р о ш л о  т а к  м н о го  
времени, и к о г д а  нам уже т а к  мало о с т а л о с ь  ж и т ь  на это й  
о ч а р о в а т е л ь н о й  зем л е ,  я р еш и л ась  н а к о н е ц  о т к р ы т ь с я  тебе. Я написала 
с е го д н я  д о к т о р у  Х орну, и он по моей просьбе  в о з в р а т и л  мне алую 
л ен ту .  С е г о д н я  после за в т р а к а ,  перед  тем ,  как  нам в ы й т и  и з  дому, 
я п олож ила  алую л е н т у  на т в о й  п и сьм ен н ы й  с т о л .  О на -  т в о я .

Э д у ар д  Р о г г е н ф е л ь д  с ж и во стью  в о зр а зи л :
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-  H e r ,  н е т ,  м и л ая  А гнеса .  Э т а  л е н т а  должна о с т а т ь с я  у наш его  
д о р о г о г о  д р у г а ,  д о к т о р а  Б е р н г а р д а  Хорна. Он о к а за л  нам м н о го  услуг ,  
и он  был с т о б о й  в э т у  роковую  м и н у ту ,  к о г д а  с е р д ц е  т в о е  бы ло 
упоено безум ием  ч р езм ер н о й  любви. К твоим жаж дущ им устам  он п о д -  
нес чашу сл ад о стн о г  о  н а п и тк а ,  и да  б л а г о с л о в и т  е г о  за  э т о  Б о г ,  как  
я е г о  б л а го с л о в и л .  А т е п е р ь ,  А гнеса ,  в ы т р и  сл езы , и п о ш л и  скорее  
за  Б ер н гар д о м . О н д о л ж ен  п р и й т и  и с е г о д н я  со своей  с к р и п к о й ,  и мы 
о п я т ь  будем м у з и ц и р о в а т ь .

В э т о  врем я м у з ы к а  в н и з у  о к о н ч и л а с ь .  М олоды е лю ди  и барыш ни 
со смехом, с ш у м н ы м и  р а зг о в о р а м и  взб и р али сь  наверх по отлог им 
до р о ж кам , в ью щ и м ся  по к р у т о м у  скл о н у .

Э д у а р д  и А гн е с а  м ед л ен н о  ш л и  к дому. Н австречу  им нежно и 
с л а д о с т н о  б л аго у х ал  ш и п о в н и к ,  белые пионы  г о р д и л и с ь  своей  р о з о -  
в аго й  м ахровостью , и первы е маки  а л е л и  и п лам ен ели  на д л и н н о й  
к у р т и н е  и од  окном . О т  о п у т ан н о й  т е м н о й  зеленью  д и к о г о  в и н о гр ад а  
тер р асы  н е с л и с ь  т о м н ы е  б л аго у х ан и я  л евк о ев ,  и б езум н ы е  ту б ер о зы  
н е и с то в о  м е ч т а л и  б езм ер н ы м и  аром атам и  о с ч а с ть е  непом ерном  и о 
любви, не зн аю щ ей  п ределов .

У п о р о га  т е р р а с ы  Э д у ар д  Р о г г е н ф е л ь д  о стан о в и л ся  и сказал :
-  Д а ,  он прав , -  д е р е в я н н ы е  м у з ы к а н т ы  ужасны. Я рад, ч то  

уже не сл ы ш у  их м у зы к и .  А мы с то б о й ,  А гнеса, п ьесу  наш ей ж и зн и  
и с п о л н и л и  пе б е з  вд охн овен и я .

00051952

МЕЧТА НА КАМНЯХ

Г о д  за  го д о м  п р о х о д я т  века, и все не о т к р ы т а  ч ел о в ек у  тай н а  
о мире, и ещ е б о л ь ш ая  тайна о е г о  душ е. С п р аш и в ает ,  и с п ы т у е т  
ч ел о в ек ,  и не н а х о д и т  о т в е т а .  М удры е, как  и д е т и ,  не знаю т. И 
даже пе в с я к и й  су м еет  с п р о с и ть :  « К т о  же я?».

В к о н ц е  мая в гр ом адном  го р о д е  уже было ж арко . В у зк о м  
п ер еу лк е  ж арко  и д у ш н о ,  ещ е д у ш н ее  во дворе. С о л н ц е ,  я р к о е  с 
утра ,  н а к а л и л о  ж ел езн ы е ,  б у р о -к р а с н ы е  кры ш и ч еты р ех ,  обставш их 
т ес н ы й  д в о р ,  п я т и э т а ж н ы х  кам енны х  ф л и ге л е й ,  их г р я з н о - ж е л т ы е  
с те п ы  и к р у п н ы е  б у л ы ж н и к и  сорной  мос товой. Рядом  с э т и м  домом и 
п ер еу лк е  с т р о и л и  новы й  дом , такую же безобразную  гром аду  с 
п р е т е н з и я м и  па н овы й  с т и л ь  в нелепом  фасаде. О т т у д а  т я н у л о  на 
д в о р  г о р ь к и м  и ж е с тк и м  запахом  и з в е с т к и  и сухой к и р п и ч н о й  пыли.

На д в о р е  к р и ч а л и ,  б е га л и  и с с о р и л и с ь  р е б я т и ш к и ,  д е т и  д в о р н и к а ,  
п р и с л у г  и ж и л ь ц о в  попрощ е. Д в е н а д ц а т и л е т н и й  Г р и ш к а ,  сы н к у х а р к и  
А н н у ш к и  и з  с е м н а д ц а т о г о  номера, с м о т р е л  на них и з  своей  кухн и , и з  
о к н а  ч е т в е р т о г о  этаж а, на ж и в о те  леж а на п о д о к о н н и к е  и  в ы т я н у в  
п рям о  свои  т о н е н ь к и е ,  в к о р о т к и х  си н и х  ш тан и ш ках , босые н о ги .  М а т ь  
с е г о д н я  е г о  на д в о р  не п у с ти л а ,  -  гак, к а п р и з  нашел... 
П рип ом н и ла ,  ч т о  Г р и ш к а  вчера чаш ку  разбил. Х о т ь  и бы л  он за  
э т о  своеврем ен н о  п о к о л о ч е н ,  но с е г о д н я  А ннуш ка  о п я т ь  п р и п о м н и л а  
ему это .

-  Т о л ь к о  б ал у еш ь ся ,  -  с к а за л а  она. -  Н ечего  но д в о р у  б е га т ь .  
С и д и  дома. У р о к и  бы учил.

-  Я б ез  эк зам ен а ,  -  с г о р д о с т ь ю  напом нил  Г р и ш к а .
И, как  в сегд а ,  при  воспом инании  о своем ш к о л ь н о м  т о р ж е с т в е ,  

р а д о с тн о  за с м е я л с я .  Но ма ть п о см о тр ела  па п его  с т р о г о ,  и сказала :
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-  Б е з  э к з а м е н т а ,  т а к  и сиди , п о к а  не п о к о л о ч ен .  Ч е г о  зубы 
ск а л и ш ь ?  Я бы на т в о е м  месте н и к о г д а  не улы бнулась .

Э т у  за га д о ч н у ю  д л я  Г р и ш к и  ф р азу  А н н у ш к а  лю била и н о гд а  
п о в т о р я т ь .  С  т е х  пор, как  ее муж, п о р т н о й ,  умер, и ей  п р и ш л о с ь  
ж и т ь  в п р и с л у г а х ,  она сч и тал а  себя и Г р и ш к у  н есч астн ы м и , и, дум ая 
о своем и о Г р и ш к и н о м  будущ ем, в сегд а  п р е д с т а в л я л а  е г о  себе в 
черном свете .  Г р и и ік а  перестал  у л ы б а т ь с я ,  и ему с т а л о  н еловко .

Впрочем, и д т и  на двор  ему и не х о т ел о с ь .  О н  и дом а не 
скучал . У н е г о  бы ла ещ е н еп р о ч тен н ая  к н и ж к а  с к а р т и н к а м и ,  и он 
в з я л с я  за  нее. Но он ч и тал  ее н ед о л го .  В зобрался  на п о д о к о н н и к ,  
за с м о тр е л с я  на ребят .  П отом , о т г о н я я  о щ у щ ен и е  л е г к о й  го л о в н о й  
боли, п р и н я л с я  м е ч т а т ь .

М е ч т а т ь  -  э т о  бы ло любимое Г р и ш к и н о  з а н я т и е .  М е ч т а л  он 
п о -р а з н о м у  и о  разном , но всегд а  с т а р и л  себя в ц е н т р  своих 
м ечтаний , преображая мечтою и себя и мир. Л о ж ась  с п а т ь ,  Г р и ш к а  
всегд а  п р и н и м ал ся  м е ч т а т ь  о ч е м -н и б у д ь  нежном, р ад о стн о м ,  н ем нож ко  
сты д н о м , ж у т к о м ,  и н о г д а  страш ном , -  и засы п ал  о ч е н ь  п р и я т н о ,  х о тя  
бы днем и бы ли  н е п р и я т н о с т и .  Д нем  часто  вы п адаю т н е п р и я т н о с т и  на 
долю  м а л ь ч и к а ,  к о т о р ы й  вы р астает  в кухне , у бедн ой , р а з д р а ж и т е л ь -  
н о й ,к а п р и з н о й  и н е д о в о л ь н о й  своею судьбою  м атери . Ч ем  н е п р и я т н е е  
бы ли  н е п р и я т н о с т и ,  т е м  слащ е утеш ала  мечта . И т а к  ж у т к о  и весело 
было п р е д с т а в и т ь  ч т о - н и б у д ь  стр аш н о е ,  к у т а я с ь  с го л о в о ю  в од еял о .

У тром , п р о сн у вш и сь ,  Г р и ш к а  в с т а в а т ь  не т о р о п и л с я .  В то м  
кори доре ,  г д е  он  спал , идущ ем о т  к у х н и  д о  бары ниной  с п а л ь н и ,  бы ло 
тем н о  и душ но; с у н д у к ,  на к о т о р о м  р а с с ти л а л ас ь  Г р и ш к и н а  п о с т е л ь ,  не 
т а к  был м я г о к ,  к ак  пруж инны й  м атр ац  на г о с п о д с к и х  к р о в а т я х ,  к у д а  
он и н о гд а  заб и р ал ся  п о в а л я т ь с я  в о т с у т с т в и и  го с п о д ,  если  м а т ь  не 
д о г л я д и т .  Но в с е - т а к и  з д е с ь  бы ло ую тн о  и сп о к о й н о ,  п о к а  не 
вспом нит ,  ч т о  пора и д т и  в ш к о л у ,  и ли ,  не в учебны й д е н ь ,  п о к а  не 
п р и к р и к н у т ,  чтобы  вставал . А бы вало  э т о  т о л ь к о  т о г д а ,  к о г д а  надобно 
было п о с л а т ь  е г о  в л авоч ку  и л и  з а с т а в и т ь  ч т о - н и б у д ь  с д е л а т ь .  В 
д р у го е  врем я м атери  было не д о  н е го ,  и она даж е рада бы ла, ч то  
сын с п и т ,  не н ад о ед ает ,  не с у е тс я  иод  н о ги ,  не т о р ч и т  в гл азах .

-  И б ез  тебя то ш н о ,  -  н ер ед ко  го в ар и вал а  она сыну.
И потом у  н е р е д к о  д о в о л ь н о  д о л г о  лежал по утр ам  Г р и ш к а  в 

п остели ,  нежась иод  рваным ватн ы м  о д еял о м , о д н и м  и т е м  же -  л е то м  
и зимою, т а к  ч т о  л е то м ,  и л и  к о г д а  бы вало  с и л ь н о  н а т о п л е н о  в 
кухне, с т а н о в и л о с ь  ему о ч ен ь  жарко. И о п я т ь  он м еч тал  о ч е м -н и б у д ь  
п р и ятн о м , рад о стн о м , веселом, но уже вовсе не стр аш н о м .

Д нем  в ся к а я ,  самая н и ч то ж н ая  при чи н а ,  в ы зы в а л а  в Г р и ш к е  
разнообразны е  м ечты . П он рави вш и й ся  рассказ ,  и л и  и н тер есн у ю  с к а з к у  
и з  х р естом ати и , за н я  тную п о в е с т ь  и з  к а к о й - н и б у д ь  р а с тр е п а н н о й  к н и -  
ги ,  которую  раз  в неделю  выдавал  ему в ш к о л е  за в е д ы в а в ш и й  
ученическою  б и б л и о теко ю  у ч и т е л ь ,  л ю б о п ы тн ы й  э п и з о д  и з  п р о ч и т а н -  
н о го  вслух д л я  м атери  н о в о го  романа, в с я к и й  у сл ы ш ан н ы й  о т  
к о г о - н и б у д ь  и п о р ази вш и й  е г о  воображение случай , переи н ачи вал  
Г р и ш к а  в своих м ечтах  по-своем у .

В г о р о д с к о м  у чи ли щ е, куда  он ходи л , у ч и т ь с я  ему бы ло 
н етруд н о ,  но у ч и л ся  он п осред ствен н о ,  -  н е к о г д а  было. Так  о м н огом  
надо бы ло п е р е м е ч та т ь !  П р и то м  же, к о г д а  А н н у ш к а  бы ла свободна , она 
садилась  ч т о - н и б у д ь  ш и т ь  и л и  в я з а т ь ,  а Г р и ш к у  з а с т а в л я л а  ч и т а т ь  
к а к о й - н и б у д ь  роман. Д о  романов она бы ла б о л ь ш ая  о х о т н и ц а ,  хотя  
грам оте  и пе была обучена, любила с л у ш а т ь  романы с п р и к л ю ч е н и я м и ,  
у вл ек ал ась  п охож ден и ям и  Ш ерлока Х олм са и «К лю чам и С ч а с т и я »  
Вербицкой, но с охотою  слуш ала  и стар ы е  романы Д и к к е н с а ,  Т е к к е р е я  
и Э л л и о та .  Романы д л я  ч т е н и я  д о став ал а  она т о  у своей  бары ни , т о
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у б а р ы ш н и - к у р с и с т к и  и з  ч е т ы р н а д ц а т о г о  номера, у в л ек ав ш ей ся  в т о  
врем я к н и г а м и  В ербицкой  и Н агродской .

И в о т  ч а с т е н ь к о  по вечерам, положив л о к т и  на белы й  д е р е в я н -  
ный к у х о н н ы й  с т о л ,  приж им аясь  к сто л у  худен ькою  г рудью  в с и тц ев о й  
г о л у б е н ь к о й  рубашке, с к р е с ти в  под  сто л о м  н едостаю щ ие до  полу 
т о н е н ь к и е ,  к ак  то ч ен ы е  веретенца , ноги , Г р и ш к а  ч и т а л  бы стро , 
г р о м к о  и з в о н к о ,  не все понимая, но часто  в зв о л н о в а н н ы й  любовными 
сценами. Е г о  о ч ен ь  зан и м али  опасные и т р у д н ы е  п олож ен и я ,  но еще 
более с т р а н и ц ы  любви, ревн ости  и ли  неж ности ,  слова  ласковы е  и 
с т р а с т н ы е ,  м у к и  и т о м л е н и я  влюбленных, счастию  к о то р ы х  мешают зл ы е  
люди.

И в м еч тан и ях  Г р и ш к е  чаще всего  п р е д с т а в л я л и с ь  прекрасны е 
дамы, улы бчивы е, нежные, и порою ж есто ки е ,  и стр о й н ы е ,  белокуры е, 
г о л у б о г л а з ы е  пажи. У прекрасных дам бы ли  алые уста, т а к  нежно 
улы баю щ иеся , т а к  сл ад к о  целую щ ие, и г о в о р я щ и е  т а к и е  милые, а 
и н о г д а  бесп ощ адн ы е слова; и были у этих  прекрасны х  дам белые, 
нежные р у к и  с д л и н н ы м и , т о н к и м и  п ал ьч и к ам и , — р у ки  нежные, но 
и н о г д а  т а к и е  с и л ь н ы е  и ж естоки е ,  су л ящ и е  всю р а д о с ть  и всю боль , 
ч т о  м ож ет  о д и н  человек  д а т ь  другом у . И у м илы х пажей в и л и сь  
д л и н н ы е  по плечам с в етл ы е  куд ри , и голубы е г л а з а  б л естел и ,  и н о ги  
в белых ш ел к о вы х  чулках  и в башмаках с о с тр ы м и  носкам и  были 
п олн ы  и стр о й н ы . С лы ш ался  в м ечтаниях  б е зза б о т н ы й  смех, и розы  уст  
б е зм я те ж н о  ц вел и ,  и зо р и  щ ек пы лали  яр к о ,  -  а если  п р о л и вал и сь  
и н о гд а  с л е з ы ,  т о  л и ш ь  и з  голубых г л а з  милых пажей. Д ам ы  же, 
прекрасн ы е ,  но безж алостны е, н и к о г д а  не п л ак али ;  они  ум ели  т о л ь к о  
с м е я т ь с я ,  л а с к а т ь  и м учи ть .

Т е п е р ь  уже н е с к о л ь к о  дней  Г р и ш к у  зан и м ала  м ечта  о к а к о й - т о  
д а л е к о й  стр ан е ,  волш ебной, прекрасной  и с ч а с тл и в о й ,  и о мудрых 
лю дях , к о н еч н о ,  не похожих на тех  людей, к о т о р ы х  он видел  зд е с ь ,  
в это м  ску ч н о м  доме, похожем на тю рьм у , в э т и х  т о м и т е л ь н ы х  улицах  
и п ер еу лк ах ,  и во всей э т о й  скучн ой  северной  с то л и ц е .  Д а  и к о г о  
з д е с ь  он в и д и т ?  П рекрасных и ласковы х дам, как  в е г о  м ечтах , 
з д е с ь  не бы ло . -  были барыни и барышни, важные и грубы е, и бы ли 
п р о сты е  ж ен щ и ны  и д ев у ш к и ,  к р и к л и в ы е ,  сварли вы е  и злы е. Ры царей  и 
пажей пе бы ло  гоже. Н и к т о  не носил шарфа ц в е т о в  своей дамы , и не 
сл ы ш н о  бы ло , чтобы к т о - н и б у д ь  сражался с великанам и , защ и щ ая  
слабых. Г оспода  зд е с ь  бы ли н еп р и ятн ы  и д а л е к и ,  грубы  и ли  
п р е зр и  т е л ы ю - л а с к о в ы ,  а прос тые лю ди тож е бы ли  грубы , и гоже были 
д а л е к и ,  а п р о сто та  их была гак же стр аш н а ,  как  и хитрая ,  
непоня  тная с л о ж н о с т ь  господ.

Все, ч т о  видел  зд е с ь  Г риш ка, не н р ави л о сь  ему, о с к о р б л я л о  е г о  
нежную душ у . Даже сам ого  имени своего  он  пе любил. Д аж е к о г д а  
м ать ,  в поры ве  неож иданной неж ности , в д р у г  начинала в е л и ч а т ь  е г о  
Г р и ш ен ь к о ю , и т о г д а  э г о  ласковое  имя в с е - г а к и  пе п р ави л о сь  ему. А 
эта  г л у п а я  к л и ч к а  Г риш ка, как  е г о  н азы в ал и  всегд а  и м ать ,  и 
барыня, и бары ш ня, и все па дворе, к а за л а с ь  ему совсем чужою, 
н и к ак  не соединимою  с тем . ч то  он сам о себе думал; ему 
п р е д с т а в л я л о с ь  и н о гд а ,  ч то  она о т в а л и в а е т с я  о т  н его ,  как  плохо 
н ак л е е н н ы й  э т и к е т  о т  б у т ы л к и  с вином.

А н н у ш к е  п он адобилось  п о с т а в и т ь  к а к у ю - т о  посуду на п о д о к о н -  
п ик . Она з а х в а т и л а  своею больш ою, ж есткою  рукою обе тонкие  в 
щ и к о л о т к а х  Г р и ш и н ы  н о ги  и п о тян у л а  е г о  с п о д о к о н н и к а .  С к а за л а  
б есп ри чи н н о  грубо:

-  Р а з л е г с я  т у т  на все окно. И б е з  т е б я  тесн о ,  н и ч его  
п о с т а в и т ь  негде .

Г р и ш к а  соскочи л  с окна. И сп у ган н о  гляну ;!  на суровое.
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сухощ авое л и ц о  м атери , раскрасневш ееся о т  жара кухонной  п е ч к и ,  и на 
ее красны е , д о  л о к т е й  о т к р ы т ы е  руки. В кухне было чадно , на п л и т е  
ч т о - т о  ш и п ело  и д ы м и л о сь ,  пахло ч е м - т о  г о р ь к и м  и п р и го р е л ы м . 
Д в е р ь  на л е с т н и ц у  бы ла о т к р ы т а .  Г р и ш к а  п о с то я л  у д в ер и ,  и, в и д я ,  
что  м а т ь  в о з и т с я  у печки  и на него  не с м о т р и т ,  вы ш ел  на 
л е с т н и ц у .  Т о л ь к о  гам, почувствовав  под ногам и  своим и ж е с т к и е  и 
сорны е п л и т ы  п л о щ а д к и ,  он за м е ти л ,  ч то  го л о ва  е г о  б о л и т  и 
к р у ж и т с я ,  сер д ц е  с л е г к а  зам ирает ,  и во всем т е л е  р а з л и в а е т с я  
л и х о р ад о ч н ая  т о м н о с т ь .

« К а к о г о  чаду напустила» , -  подумал он.
С  к а к и м - т о  недоум ением  о г л я д е л  он каменны е серые с т у п е н ь к и  

л е с т н и ц ы ,  вы щ ерблен н ы е, сорные, бегущ ие вверх и в н и з  с н е ш и р о к о й  
п л о щ а д к и ,  на к о т о р о й  он остановился .  П р о ти в  их д в е р и  через  
п л о щ а д к у  бы ла д р у г а я  д в ер ь ,  з а к р ы т а я  глухо ,  и и з - з а  нее д о н о с и л и с ь  
два з в о н к и х  ж ен ски х  голоса, к т о - т о  с к е м - т о  б р ан и лся .  С лова  
сы п ал и сь ,  к ак  сви н ц о в ая  д робь  и з  неосторож но р азв и н ч ен н о й  висячей  
лампы , и к а з а л о с ь  Г р и ш к е ,  ч то  они  юрко разбегаю тся  по сухому 
полу чужой кухни , и ш урш ат, у д ар яя сь  о ч у т о к  и о ж ел езо .  Б ы ло  
м н о го  эти х  слов , и все они сл и в а л и с ь  в один  в и з г л и в ы й  г у л ,  и 
т о л ь к о  в ы д е л я л и с ь  бранные слова. Г р и ш к а  невесело усм ехнулся .  Он 
зн ал ,  ч т о  в э т о й  к в а р ти р е  всегда  б р ан ятся  и н ер ед ко  б ь ю т  д е те й ,  
зл ы х  и гр я зн ы х .

Т ак о е  же о к н о ,  как  в кухне, и и з  н его  виден  т о т  же т ес н ы й ,  
с к у ч н ы й  мир, -  красны е кры ш и, ж елты е  стен ы , п ы л ь н ы й  д вор .  Все 
стран н ое ,  чужое, ненужное, совсем не похожее на м илы е и б л и з к и е  
образы  мечты.

Г р и ш к а  взобрался  на и стертую  доску  п о д о к о н н и к а ,  п р и с л о н и л с я  
спиною  к о дн ой  и з  распахнутых рам, но на двор  не г л я д е л .  П еред  
ним о т к р ы л и с ь  с в е т л о -к р а щ е н н ы е  палаты , и вот  перед ним  д в е р ь  в 
п окой  русокудрой  принцессы  Т урандины , -  и распахнулась  д в е р ь  и 
Т уран дин а ,  у вы со к о го ,  у з к о г о  о к н а  свивавш ая т о н к и й  лен , о г л я н у л а с ь  
на шум о т к р ы в ш е й с я  двери ,  придерж ала стройною  белою рукою  г у л к о  
жужжащую п р я л к у ,  и г л я д е л а  на него , и улы балась  нежно. Она 
го в о р и л а  ему:

-  П одойди  к о  мне поближе, мой м илы й м ал ьч и к .  Я д а в н о  теб я  
ждала. Не бойся, подойди .

Г р и ш к а  подош ел , с к л о н и л  к о л ен и  у ее н о г ,  и она спросила:
-  Т ы  зн а е ш ь ,  к т о  я?
-  Знаю, -  о т в е т и л  ей очарованный зо л о т ы м и  зв о н ам и  ее го л о са  

Г ри ш к а , -  т ы  -  прекрасная  принцесса Т урандина, д о ч ь  м о г у щ е с т в е н -  
п о го  к о р о л я  это й  стр ан ы , м удрого  Турандоне.

С м еял ась  веселая принцесса Турандина и говорила :
-  Ты  это  зн а е ш ь ,  но т ы  зн аеш ь не все. О т  м о е г о  о т ц а ,  

м у д р о го  к о р о л я  Т уран доне ,  я научилась  чары д е я г ь ,  и ч т о  захочу ,  т о  
с тобою  и сделаю. Мне зах о тел о сь  поиг р а ть  с тобою, я с к а з а л а  над 
тобою чародейные слова, и т ы  ушел и з  г о р д о г о  ч ер то га ,  о т  сво его  
о тц а ,  -  и в и д и ш ь , т ы  забыл свое настоящ ее  им я, и с д ел ал ся  
кухарки н ы м  сыном, и з о в у т  тебя Гриш кою . И т ы  забы л, к т о  т ы ,  и не 
вспом ниш ь, пока я э т о г о  не захочу.

-  К т о  же я? -  спросил Гриш ка.
С м еял ась  Т урандина . В ее в ас и л ь к о в о -с и н и х  г л а з а х  г о р е л и  

недобрые о г о н ь к и ,  как  в гл азах  у молодой, ещ е не у став ш ей  
к о л д о в а т ь  ведьм ы . Т о н к и е  п а л ь ч и к и  Т уран дин ы  с и л ь н о  сж им али  
Г р и ш к и н о  т о н к о е  плечо. Она говорила , д р а зн я  его ,  то н о м  м а л е н ь к о й  
уличной  девчонки :

-  А вот  не скажу! Ни за  ч то  не скажу! Д о г а д а й с я  сам! Не
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скажу! Не скажу! Не д о гад аеш ь ся  сам, -  т а к  и о с т а н е ш ь с я  Гриш кою . 
С л ы ш и ш ь ,  кухарка  А ннуш ка к л и ч е т  тебя . Поди, п о ц елу й  ее ручку. И д и  
скорее ,  а не т о ,  она тебя  прибьет.

Г р и ш к а  п ри слуш ался ,  -  и з  кухни  раздавался  с и п л ы й  голос  
матери:

-  Г р и ш к а ,  Г ри ш к а ,  куда  т ы ,  пострел , з а п р о п асти л ся ?
Г р и ш к а  поспеш но нскочил с п о д о ко н н и ка ,  и б р о си л ся  в кухню.

О н зн а л ,  ч т о  если  м а т ь  зо в е т ,  н е л ь з я  м еш к ать ,  -  д о с т а н е т с я .  Т еп ер ь ,  
т ем  более, ч то  м а т ь  всегда  бы вает  сердита ,  к о г д а  г о т о в и т  обед, и 
особенно, к о г д а  на кухне бывает  чадно и угарно . П о м е р к л и  с в етл ы е  
п о к о и  при н ц ессы  Турандины . Навстречу Г р и ш к е  плы л  к у х о н н ы й  си н и й  
дым. Г р и ш к и н а  го л о ва  о п я т ь  сразу заболела и з а к р у ж и л а с ь ,  и о п я т ь  
ему с т а л о  т о м н о  и тош но .

М а т ь  го в о р и л а  ему:
-  П оворачивайся  живо, бег и скорее  к М и л ь ган у ,  к у п и  лим онны х 

сухарей п о л ф у н та  и к ек с  в ш е с т ь  гривен . Живо, сейчас п о д а в а т ь  чай 
надо, у барыни г о с т и ,  -  к о г о - т о  ч ер т  принес не вовремя.

Г р и ш к а  сунулся  бы ло в коридор , д о с т а т ь  ч у л к и  и баш маки, но 
А н н у ш к а  с е р д и т о  крикнула :

-  Ну, ч его  ещ е там! С ап о ги  т р е п а т ь !  Д а  и неког да, б еги  т а к ,
-  чтобы  одна н о га  зд есь ,  д р у га я  гам.

Г р и ш к а  в з я л  д е н ь г и ,  серебряный рубль, зажал е г о  в го р яч ей  
руке, н ад ел  ш айку, и побежал в н и з  по л естн и ц е .  Бежал и  ;думал:

« К т о  же я? И как  же это  забыл свое н асто ящ ее  им я?»
Надобно бы ло беж ать  д о в о л ь н о  далеко ,  з а  н е с к о л ь к о  улиц , 

потом у  ч т о  сухари и к ек с  велено было п о к у п а т ь  не в т о й  булочной, 
к о т о р а я  была н ап роти в ,  в то м  же переулке ,  а н епрем енно  в д р у го й ,  
д ал ек о й .  Б ары ня  думала, ч то  в э т о й  булочной, к о т о р а я  б л и з к о ,  все 
ск в е р н о  и все засиж ено мухами, а в о т  в гой, д а л ек о й ,  которую  она 
сама выбрала, все очень  хорошо, чисто  и необы кновенно  вкусно.

« К т о  же я?» -  настойчиво  думал Гриш ка. М еч ты  о прекрасной  
Т у р ан д и н е  перебивались  этим  досадны м  вопросом. П робегая  бы стры м и, 
л е г к и м и  н огам и  но ж естки м  тротуарам  ш умных у л и ц ,  в ст р е ч а яс ь  с 
чужими и о б го н я я  чужих, среди  э т о г о  множ ества н е п р и я т н ы х  и грубых 
лю дей, к у д а - т о  торопящ ихся , то лкаю щ и х ся ,  п р е з р и т е л ь н о  п о с м а т р и в а -  
ющих גוו  го л у б ен ьку ю  си тцевую Г р и ш к и н у  рубаху и на е г о  к о р о т е н ь к и е  
синие  ш т а н и ш к и ,  Гриш а о п я т ь  чувствовал  с т р а н н о с т ь  и н е л еп о с т ь  
т о г о ,  ч т о  он, м ечтаю щ ий о прекрасных дамах, зн аю щ и й  м н о г о  милых 
и с то р и й ,  ж и вет  в о т  именно зд е с ь  н это м  ж естк о м  сером го р о д е ,  
р а с т е т  в о т  им енно  т а к ,  в это й  чадной кухне , и все з д е с ь  *так 
с тр а н н о  и чуждо ему.

Г р и ш к а  вспом нил, как н е с к о л ь к о  д н ей  тому н а за д  ж и вущ и й  в 
т о м  же дом е, в д в а д ц а т ь  ч етвер то м  номере, кап и  танский  сын В олодя  
за зв а л  е г о  п о си д еть ,  п о б о л т а т ь  на л е ст н и ц е  у их к в а р т и р ы  во втором  
этаж е п р о т и в о п о л о ж н о го  ф л и г е л я .  В олодя был одних  л е т  с Гришею. 
Он был м ал ьч и к  живой и ласковы й , и весело р а з г о в а р и в а л и  м а л ь ч и к и ,  
с и д я  на п о д о ко н н и к е .  В друг  о т к р ы л а с ь  д в е р ь ,  и В олодина  м ать ,  
к и с л а я  к ап и тан ш а .  п оказалась  па пороге. Щ урясь, о г л я д е л а  с го л о вы  
д о  н о г  в д р у г  с т р у с и в ш е го  Г риш ку. П р о тя н у л а  п р е з р и т е л ь н о :

-  Э т о  ч то  такое, В олодя? Ч т о  тебе  за к о м п ан и я  э т о т  б о со н о ги й  
м а л ь ч и ш к а ?  О т п р а в л я й с я  в ком н аты , и вперед не смей с ним з н а т ь с я .

В о ло д я  покраснел , з а г о в о р и л  было ч т о - т о ,  -  но Г р и ш к а  уже 
побежал к себе, в свою кухню.

Т е п ер ь ,  на ули ц е ,  он думал:
«Не мож ет б ы т ь ,  ч то  все э т о  так. Не м ож ет  б ы т ь ,  ч т о  я и в 

самом д е л е  п р о сто  Г ри ш к а , ку х ар к и н  сын, и ч т о  со мною н е л ь з я
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з н а т ь с я  хорош им  м ал ь ч и к ам ,  к ап и тан ск и м  и ген ер ал ь ск и м  сы н о в ь ям » .
И в б у л о ч н о й ,  т о й ,  д ал ек о й ,  покупая  т о ,  ч то  в е л е л и ,  и чего  

ему не д а д у т ,  и на обратном  п у ти ,  Г р и ш к а  т о  п р и н и м ал ся  м е ч т а т ь  о 
п рекрасн ой  Т у р а н д и н е ,  м удрой  и ж естокой , т о  о п я т ь  в о зв р а щ а л с я  к 
стр ан н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  окруж авш ей его ,  и думал:

« К т о  же я? И к а к  же мое настоящ ее  имя?»
М еч тал ,  ч т о  он -  ц а р с к и й  сын, ч т о  го р д ы й  ч е р т о г  е г о  п р е д к о в  

с т о и т  в с т р а н е  п р ек р асн о й  и далекой . Он заболел т я ж к и м  н ед у го м  
давно , и л е ж и т  в своей  т и х о й  о п очи вальн е ,  под з о л о т ы м  своим 
балдахином , на м я г к о й  пуховой  постели , п о к р ы ты й  л е г к и м  атл асн ы м  
п окры валом , и б р е д и т ,  воображая себя кухаркины м  сыном Г ри ш кою . 
О т к р ы т ы  н а с т е ж ь  о к н а  е г о  о п оч и вальн и , д о н о с и тс я  иног д а  к б о л ь -  
ному с л а д к и й  д ух  ц в е т у щ и х  роз, и голос  влю бленного  с о л о в ь я ,  и плеск  
ж ем чуж ного  ф о н тан а .  А у и з г о л о в ь я  п о стел и  с и д и т  е г о  м а т ь ,  ц ари ц а ,  
и п л ач ет ,  и л а с к а е т  сво его  сына. Г л аза  у ц ар и ц ы  л а с к о в ы  и 
п еч альн ы , и р у к и  ее нежны, потом у ч то  она не с т р я п а е т ,  не ш ь е т  
и не с т и р а е т .  Е сл и  и д е л а е т  ч то  милая мама -  царица, т а к  т о л ь к о  
вы ш и вает  ц в е т н ы м  ш е л к о м  по зо л о т о й  канве атласную  п о д у ш к у ,  и 
и з - п о д  ее неж ны х п а л ь ц е в  в ы х о д я т  алые розы , и белы е  л и л и и ,  и 
павлины  с д л и н н ы м и ,  г л а з а с т ы м и  хвостами. И п л а ч ет  о то м ,  ч т о  
м илы й сын ее т я ж к о  болен , ч то  он, о т к р ы в а я  порою м у т н ы е  о т  
б о л езн и  г л а з а ,  г о в о р и т  н е п о н я т н о е  ч т о - т о  стран н ы м и  словам и.

Но н а с т а н е т  д е н ь ,  и о ч н е тс я  сын царицы , и в с т а н е т  со своег о 
р о ск о ш н о го  лож а, в сп о м н и т  к т о  он и как  е го  з о в у т  в р о д н о й  стр ан е ,  
и засм еется .

Р ад о стн о  с т а л о  Г р и ш к е ,  к о г д а  он д ом ечтал  д о  этог о. О н  побежал 
еще быстрее . Н и ч е г о  не замечал в о к р у г  себя. В д р у г  н ео ж и д ан н ы й  
т о л ч о к  з а с т а в и л  е г о  о п о м н и т ь с я .  Он и сп угался  преж де, чем успел  
п о н я т ь ,  ч т о  с ним сл у ч и ло сь .

М еш ок с п о к у п к а м и  и з  рук е го  выпал, т о н к а я  бумага 
разорвалась ,  и ж е л т ы е  ли м о н н ы е  сухарики  рассы пались  по  и з б и т ы м  и 
засоренны м  серы м  п л и та м  тротуара .

-  С к в е р н ы й  м а л ь ч и ш к а ,  как  т ы  смееш ь т о л к а т ь с я !  -  в и з г л и в о  
кричала  на Г р и ш к у  вы со кая ,  полная  дама, на которую  он набежал.

О т  нее пахло  п р о ти в н ы м и  духами, к ее с е р д и т ы м  м а л е н ь к и м  
гл азам  был п р и с т а в л е н  п р о т и в н ы й  черепаховый ло р н ет .  Все л и ц о  ее 
было п р о ти в н о е ,  грубое  и сер д и то е  и наводило  на Г р и ш к у  стр ах  и 
то ск у .  Г р и ш к а  и с п у г а н н о  см отрел  на барыню, и не зн ал ,  ч т о  д е л а т ь .  
Ему к азал о сь ,  ч т о  уж д в о р н и к и  и городовы е, страш н ы е  ф а н т а с т и ч е с к и е  
сущ ества , и д у т  со  всех сто р о н , и в о т - в о т  с х в а т я т  е г о  и п о т а щ а т  
к у д а -т о .

Ш едший ряд ом  с барынею молодой человек , с л и ш к о м  щ е г о л ь с к и  
о д е ты й ,  в ц и л и н д р е  и в п ер ч атк ах  п р о т и в н о го  ж е л т о г о  ц в е т а ,  с м о тр е л  
на Г р и ш к у  р а з ъ я р е н н ы м и ,  вы таращ енны м и, красны м и гл а з а м и ,  -  весь  
он был красн ы й  и злой .

-  Х у л и г а п и ш к а  н его д н ы й !  -  п роцедил  он с к в о з ь  зубы.
Небрежным д в и ж е н и е м  сбил с Г р и ш к и  ш апку, б о л ь н о  п о д е р га л

е го  за ухо, о т в е р н у л с я  и с к а за л  барыне:
-  П о й д е м те ,  мамаша. С э т о й  д р ян ью  и не с т о и т  с в я з ы в а т ь с я .
-  Но к а к о й  д е р з к и й  м альчиш ка!  -  ш ипела  барыня, о т в о р а ч и в а я с ь .

-  Г р я зн ы й  оборвы ш , т у д а  же толкается!  Э т о  прямо в о з м у т и т е л ь н о !  По 
улицам с п о к о й н о  и д т и  н е л ь зя !  Ч е г о  п о л и ц и я  с м о т р и т !

Б ары ня  и м о л о д о й  чел о век ,  с е р д и то  п ер его в ар и ваясь ,  п о ш л и  проч. 
Г ри ш ка  п о д н я л  свою ш ап ку , подобрал и запихал  к о е - к а к  в л о х м о т ь я  
бумажного м еш ка  рассы павш иеся  л и м о н н о -ж е л  тые су х ар и ки ,  и побежал 
домой. Ему б ы л о  с т ы д н о ,  и п л а к а т ь  хотелось ,  но он не за п л а к а л .
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Уже не м ечтал  о Т урандине , и думал:
«Она т а к а я  же з л а я ,  как  и все зд еш н и е  люди. О на навела на 

меня стр аш н ы й  сон и н и к о гд а  мне не п р о сн у ться  о т  э т о г о  сна и пе 
в сп о м н и т ь  мне вовеки  моего  н а с то я щ его  имени. И не узнаю  н и к о гд а  
взаправду  к т о  же я».

« К т о  же я, посланны й в мир неведомой волей д л я  неведомой 
ц ел и ?  Е сли  я -  раб т о  о т к у д а  же у меня сила с у д и т ь  и осуж дать  
и о т к у д а  мои надменные замы слы ? Е сли  же -  более чем раб, т о  
о т ч е г о  мир в о к р у г  меня л еж и т  во зле ,  безобразны й и лж и вы й?  К то  
же я?»

С м еется  над бедным Гриш кою , и над е г о  м ечтами, и над его  
т щ е т н ы м и  вопросами ж естокая ,  но все же прекрасная Т урандина .

00051952

С М У Т Н Ы Й  Д Е Н Ь

Л ю дм ила  Г р и го р ь е в н а  П ольщ ена в д р у г  п очувствовала ,  ч то  она 
влюблена.

Э т о  с л у ч и л о с ь  после н е с к о л ь к и х  л е т  ж и зн и  рассеянной  и 
равнодуш ной, к о г д а  уже Л ю дм ила Г р и го р ь е в н а  забы ла с в о е г о  п ервого  
мужа, к о г д а  уже она у стр о и л ась  с двум я своим и д е т ь м и ,  м ал ьч и к о м  и 
д ево ч к о й ,  т а к  удобно и п р и я тн о ,  ч то  они  были с ней, если  она 
хотела  б ы т ь  с ними, но н и с к о л ь к о  ей  не мешали.

Ч у в с т в о  неож иданной влю бленности  бы ло ей стр ан н о ,  и не совсем 
даже п р и я т н о ,  потом у ч то  и р ад о сть  мож ет и н о гд а  не р ад о вать  
подобных ей лю дей, -  людей п р и б л и з и т е л ь н о г о  п он и м ан и я  ж изни , 
п р и б л и з и т е л ь н о г о  образа мыслей и даже п р и б л и з и т е л ь н о й  наруж ности  
и п р и б л и з и т е л ь н о г о  возраста .

Е с т ь  порода людей, о ч ен ь  распространенная, и даже, б ы т ь  может, 
госп одствую щ ая  в нашей ж и зн и , дающая ей общ ий н ео п р ед елен н ы й  тон,
-  ни сл и ш к о м  темный, ми сл и ш к о м  с в е т л ы й ,  ни го р я ч и й ,  нм х о л о д -  

пый. М ир наш. леж ащ ий но зле ,  не хочет  яр к о й  о к р а с к и ,  резких  
характеров , оп ределен н ы х  л и чн остей ;  он хочет  б ы т ь  ту ск лы м , серым, 
не обращающим па себя вним ания, пе кидаю щ имся н г л а з а ,  одним 
слоном, приличны м . Д е л а т ь  т о  же и так же, ч то  д е л а ю т  и как 
д ел аю т  нее п орядочн ы е  люди; б ы т ь  похожим па всех лю дей  своего  
круга ; заб ы вать  нее т о ,  4*1*0 уже пе надобно, и б р а т ь  все т о ,  что  
берут ,  как  приличную  н о в о сть ,  д р у ги е ,  -  в о т  вся неслож ная  м у д р о сть  
э т о й  толпы, э т о г о  облака лю дской  пыли.

Л ю дм и ла  Г р и го р ь е в н а  с д е т с т в а  была приучена ж и т ь  по этому 
благоразум ном у кодексу .  В оспиты валась  она, как  все д ев и ц ы  
сред н ед во р ян ск и х ,  сред н еб огаты х  семейств; имела в свой  черед  бонну, 
потом  гувернаігт к у - а п г л и ч а н к у ;  носила п л а т ь я ,  сообразно  в о зр асту  и 
моде, -  сначала покороче , по том подлиннее; находила, ч то  природа , -  
в их имении, и л и  на ;(аче в П авловске, и ли  в Н и ц ц е ,  -  прекрасна; 
любила м узы ку ; рисовала весьма недурно. С ообразно  общ ему духу 
сво его  времени, она была н е с к о л ь к о  свободна н обращ ен и и  и н 
разговорах ,  и го в о р и л а  и н о гд а ,  всегда  к с т а  ти, -  т о  д е р з о с т и ,  т о  
наивности . Вышла она замуж рано и, года  через  ч е т ы р е  внезапно  
овдовев , носила она траур о ч ен ь  красиво, и траур был ей  к лицу. 
Д а  и всегда  ома о д евал ась  к ли ц у ,  и зя щ н о ,  просто , кр аси во ,  модно и

178

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



00051952

д о р о го .
К о г д а  д е т и  с тал и  п о д р а с та т ь ,  а траур  подходил  к кон ц у ,  Л ю д -  

мила Г р и г о р ь е в н а  подумала, ч то  ей сл ед у е т  з а н я т ь с я  ч е м -н и б у д ь  
общ ествен н ы м . О на начала благ о т в о р и т е л ь н ы м  и скусством , -  у стр аи в ал а  
в б о л ьш и х ,  н ар яд н ы х  залах  б о л ьш о го ,  б о га т о го  города  вечера с 
участием  зн а м е н и т о с т е й  в п о л ь зу  к а к и х - т о  ш кол  и прию тов.

П отом  ей  п о к азал о сь ,  что  в новом и ск у сств е  е с т ь  к а к а я - т о  
особая, п р я н ая  с л а д о с т ь ,  п р и го д н ая  и д л я  нее самой. Ей с к а з а л и ,  
ч т о  в о т  э т и  ху д о ж н и к и  с т о я т  в и скусстве  высоко, а э т и  ещ е выш е, 
а в о т  т е  -  на средних  местах, а ещ е иные -  м алого  с т о я т ;  ей 
о б ъ я с н и л и  и т о ,  к ак ая  разн и ц а  между и скусством , слепо  коп и рую щ и м  
ж и зн ь ,  и д р у г и м  и скусством , т в о р я щ и м  и з  ж и зн и  о ч а р о в а т е л ь н ы е  
л е ге н д ы  д л я  т о г о ,  чтобы силой  вложенных в них чар бы ла 
преобразована и сама ж и зн ь .  Все э г о  она т о ч н о  запом нила , и о ш и б а -  
л а сь  редко .

Но душ а Л ю дм и лы  Г р и го р ь е в н ы  еще спала, убаюканная серым 
еди н ообрази ем  д н е й  и п о сту п к о в ,  и она не м о гла  п о н я т ь ,  -  х о тя ,  
конечно , и  пе п р и зн авалась  в этом , -  чем же Л еонардо  д а  Винчи 
си л ьн ее ,  чем Г в и д о  Рени и ли  Брюлов. Впрочем, т а н ц ы  п о с л е д о в а т е л ь -  
н и ц  А йседоры  Д у н к а н  очаровали  ее, и она сама стал а  усердно у ч и т ь с я  
эти м  тан ц ам , свободном у, радостному искусству .

Беседы  с худож никам и  и ар ти стам и  привели  ее к том у , ч т о  она 
с та л а  и н т е р е с о в а т ь с я  л и тер ату р о й .  В это й  области  все бы ло 
п р и б л и з и т е л ь н о  л е г к о ,  ч то  касалось  к н и г  иностранны х. И бсен и 
М е т е р л и н к ,  К н у т  Гамсун и Г абриэль  д ’Л ннунцио. О скар  У а й л ь д  и 
А н а т о л ь  Франс, и еще н е с к о л ь к о  д р у ги х  были, бесспорно, п р и зн а н ы  
всеми. А в о т  в русской  л и тер ату р е  все бы ло со вер ш ен н о  
п р и б л и зи т е л ь н о .  Впрочем, и зд е с ь  о т ч а с т и  п о м о гал о  т о ,  ч т о  в о т  
т а к и е - т о  имена бы ли  т е п е р ь  в моде, и в о т  т а к и е - т о  пьесы  ш л и  на 
м ногих  сценах  с б л и с та т е л ь н ы м  успехом.

О т  к н и г ,  написанных д л я  л е г к о г о  ч тен и я ,  о т  всех эти х  романов 
и рассказов  гак е с те с т в е н н о  было с д е л а т ь  переход к тем  к н и г а м ,  о 
к о то р ы х  го в о р и л и  м ного , и в к о то р ы х  го в о р и л о с ь  не о п р и кл ю ч ен и ях  
сочиненны х лю дей , Г ен р и ет  и А граф ен , а о том, ч то  зн аю т  и ч то  
дум аю т их а в т о р ы  о к н и гах ,  об и скусстве ,  о р е л и ги и ,  о ф и лософ и и . 
П ритом  же, н е л ь з я  было пе б ы в ать  на тех собраниях, гд е  и зв ес  тные, 
а и н о гд а  и неведом ы е, но умные и т а л а н т л и в ы е  п и сател и  и учены е 
сп ори ли  д р у г  с д р у го м  о вопросах, т о г д а  их занимавш их.

Л ю д м и ле  Г р и го р ь е в н е ,  как  и прочим дамам и кавалерам  
п р и б л и з и т е л ь н о г о  образа ж и зн и , всем эти м  ад во к атам , врачам, 
инженерам, а р т и л л е р и с т а м ,  м орякам , коммерсантам , ф абрикантам , ж и в у -  
щим и дум аю щ им , как  все, было весьма и н тересн о  п о сл у ш ать ,  ч то  
г о в о р я т  учены е и п и сатели  о ц е р к в и ,  о свободе совести ,  об и с к ан и и  
Б ога ,  о новом и ску сстве .  Ей к азал о сь ,  ч то  все э т и  оби льн ы е речи, 
к о то р ы е  она вы сл у ш и в ает ,  чрезвы чайно  расш иряю т ее у м с тв е н н ы й  
го р и зо н  т, приобщ аю т ее к к а к о й - т о  общ ественной , умной ж и зн и ,  -  
вообще, п р и д аю т  к а к у ю - т о  з н а ч и т е л ь н о с т ь  ее сущ ествованию .

К о гд а  же Л ю дм и ла  Г р и го р ь е в н а  влюбилась, ей в д р у г  п о к а за л о с ь ,  
что  все э т о  не т о ,  ч то  надо человеку , ч то  все э т о ,  
с л о в е с н о -к р а с и в о е  и о р а т о р с к и -п ы ш н о е ,  е с т ь  т о л ь к о  «пленной  м ы сли  
раздражение». А ч т о  надобно человеку , -  она еще не знала ,  да  и не 
м огла  у з н а т ь ,  п о то м у  ч то  лю дям п р и б л и з и т е л ь н о й  ж и зн и , пока  не 
с г о р и т  в к а к о м - н и б у д ь  великом  пламени п о сты л ая  их п р и б л и з и т е л ь -  
н ость ,  дано  име ть обо всем т о л ь к о  п р и б л и з и т е л ь н ы е  познания ,  да и не
о всем даже, а т о л ь к о  кое  о чем, неважном и второстепенном .

На одном  и з  таких р е л и г и о з н о -ф и л о с о ф с к и х  собраний и о з н а к о -
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м илась  Л ю д м и л а  Г р и г о р ь е в н а  с т е м  ч ел о век о м , к о т о р ы й  вскоре  овладел  
ее сердц ем . И с т о г о  же сам о го  вечера с та л а  она ч у в с т в о в а т ь  
см утное ,  но все в о зр а с та в ш е е  н е д о в о л ь с т в о  своей  ж изнью .

Т о т ,  к о г о  она полю била, п р и в а т - д о ц е н т  И ван  А ндрееевич  
К о в р о в с к и й ,  был т о ж е  ч ел о век  п р и б л и з и т е л ь н о й  ж и зн и .  В н аслед ство  
о т  р о д и т е л е й  он, к о г д а  ещ е был с т у д е н т о м ,  п о л у ч и л  имение и 
к а п и т а л ,  п р о ц е н т о в  с к о т о р о г о  п е х в а та л о  на т у  ж и з н ь ,  которую  он 
вел. О н писал  с т а т ь и ,  о б л и ч авш и е  в нем б ольш ую  эрудицию , но 
осн овн ы е м ы сли  э т и х  с т а т е й  в се гд а  к е м - н и б у д ь  н ем едлен н о  же и с 
т а к о й  же э р у д и ц и е й  о п р о в е р г а л и с ь .  Ч и т а л  л е к ц и и ,  о ч е н ь  ученые, но 110 
с л и ш к о м  с п е ц и а л ь н ы м  вопросам. Р е д а к т и р о в а л  к н и г и  лю дей, давно  
и с тл е в ш и х  в своих  м о ги л ах ,  и за  э т о т  т р у д  п о л у ч ал  с т о л ь к о ,  
с к о л ь к о  н и к о г д а  не м е ч т а л и  п о л у ч а т ь  сами а в т о р ы .  О д н и м  словом , 
Иван А н д р е е в и ч  вел  ж и з н ь  ч р езв ы ч ай н о  д е я т е л ь н у ю  и весьма 
полезную .

С о зн а н и е  т о г о ,  ч т о  он  п о л е з н ы й  о б щ е с тв е н н ы й  д е я т е л ь  и 
п р ево сх о д н ы й  л и т е р а т о р ,  н а к л а д ы в ал о  на е г о  н а р у ж н о с ть  и на е г о  
манеры о т п е ч а т о к  особой з н а ч и т е л ь н о с т и .  Х о т я  он  уже при бли ж ался  к 
сорока  год ам  и бы л д о в о л ь н о  краси в ,  -  п р и б л и з и т е л ь н о  красив , -  он 
был ещ е холост .  Ром анов  в е г о  ж и зн и  бы ло  м н о г о ,  но все они  
к о н ч а л и с ь  ничем. П р и в ы ч к а  к п р и б л и з и т е л ь н о с т и  д е л ал а  то ,  ч т о  ему 
ни разу  не у д а в а л о с ь  и с п ы т а т ь  н асто я щ ее ,  г л у б о к о  захваты ваю щ ее  душ у 
чувство . Д а  и п о т р е б н о с т и  в таком ч у в ст в е  он не ощ ущ ал .

Л ю б о вь  -  как  м а т е м а ти к а ,  т а к а я  же т о ч н а я  и т а к а я  же 
сп р авед л и вая .  Э т и  п р и б л и з и т е л ь н ы е  лю ди, п о к а  о н и  о ста ю т с я  сами 
собой, такими, к а к и м и  их сд елал а  ж и з н ь ,  п о -н а с т о я щ е м у  п о л ю б и ть  не 
м о гу т .  Л ю б о вь  х о ч е т  ни к р а с и в о г о  л и ц а ,  ни с т р о й н о г о  стана , ни 
рум яны х щ ек ,  пи  д р у г о й  к а к о й  п р и м е т ы ,  к о то р у ю  мож но о п р е д е л и т ь  
п р и б л и з и т е л ь н ы м  словом . Л ю бви  нуж но н еч то ,  вн о сящ ее  р азл и ч и е  
с т о л ь  малое, с т о л ь  слабо ощ у тимое, ч т о  влю блен н ы й  н и к о г д а  не м ож ет  
с к а з а т ь ,  чем им енно  он очарован  в п р е д м е те  е г о  лю бви. Он т о л ь к о  
ч у в с т в у е т  н е о т р а з и м о ,  всем с у щ еств о м  своим  ч т о  в л е ч е т с я  вот  им енно  
к э то м у ,  ч т о  п р и н и м а е т  в о т  им енно  э т о  во всем е г о  объеме, со 
всем тем, ч т о  е с т ь  в нем х о р о ш его  и л и  д у р н о го .  И , е с л и  п р и б а в и т ь  
и л и  у б а в и ть  х о т ь  о д н у  й о т у ,  х о т ь  па о д н у  н езам етн у ю  ч ер то ч к у  
ч т о - н и б у д ь  и з м е н и т ь ,  -  уже и с ч е з н е т  очарование . уже п о б л е к н е т  милым 
образ.

Л ю д и  п р и б л и з и т е л ь н о й  ж и зн и  д у м аю т  и ч у в ств у ю соверш ־!־ енно  
иначе. П отом у  так перем енчивы  бы ваю т они  в своих  чувствах .

К числу таких лю־  дей  п р и н ад леж ал  всю э т у  з н а ч и т е л ь н у ю  по 
времени ч а с т ь  ж и з н и  своей  и И ван  А ндрееви ч  К о в р о в с к и й .  п р и п а л ־  
лежал к ним д о  в с т р е ч и  своей  с Л ю д м и л о й  Г р и г о р ь е в н о й .  К о гд а  же он 
влю бился ï* Л ю д м и л у  Г р и г о р ь е в н у ,  ч т о - т о  м ед л ен н о ,  по верно с т а л о  
и з м е н я т ь с я  в е г о  с о зн а н и и  и в е г о  чувствах . М о ж е т  б ы т ь ,  это  
п р о и сх о д и ло  п отом у , ч то  подобное же и зм ен ен и е  н ач ал о сь  и в ;душе 
Л ю д м и л ы  Г р и г о р ь е в н ы ,  и зараж ало  его .

С начала  со вер ш ен н о  такая  же п р и б л и з и т е л ь н а я ,  как  он , она 
начала с т а н о в и т ь с я  иной. И н ачалось  э т о  с т о г о ,  ч то она начала 
д е л а т ь  т о ,  ч т о  лю дям  ее к р у г а  к а за л о с ь  стр ан н ы м . З ав ел а  з н а к о м с т в о  
с л ю д ьм и , к о т о р ы е  р ан ьш е  у нее не бывали. С т а л и  п о р о й  п р и х о д и т ь  к 
пей лю ди , о д е т ы е  т а к  бедно , ч т о  ш вей ц ар  ворчал . Она сама 
п о я в л я л а с ь  в бедны х, тесных к в а р т и р а х ,  г д е  к у р и л и  о ж есто ч ен н о  и 
сп о р и л и  ш ум но  и с т р а с т н о .

О д н а ж д ы , в пасм урны й зи м н и й  д е н ь ,  Иван А н д р е е в и ч  приехал  к 
Л ю д м и л е  Г р и г о р ь е в н е .  О н п р и в е з  ей ц в е т ы ,  к о т о р ы е  она лю била, 
с т р а с т н ы е ,  белы е туберозы.
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Л ю д м и л а  Г р и г о р ь е в н а  с и д ел а  одна. Ч и т а л а .  Б ы л а  рассеянна  и 
задум чива . И ван  А ндрееви ч  р асск азы вал ,  п ы т а л с я  в о в л е ч ь  ее в 
р азговор .  О на  с т а р а л а с ь  г о в о р и т ь  весело  и лю безно , но э т о  п лохо  ей 
удавалось ,  и чащ е всего  в о ж и в л ен н ы й  го в о р  И вана  А н д р еев и ч а  она 
в с т а в л я л а  т о л ь к о  к р а т к и е ,  п о ч т и  о д н о сл о ж н ы е  р е п л и к и .

Н ак о н ец ,  п о л ь з у я с ь  правами т о й  б л и з о с т и ,  к о т о р а я  уже 
у с та н о в и л ас ь  меж ду ним и, И ван  А н д р ееви ч  сп р о си л  ее:

-  Вы, Л ю д м и л а  Г р и г о р ь е в н а ,  с е г о д н я  не в духе?  Р асстр о ен ы  
ч е м -н и б у д ь ?  Ч т о - н и б у д ь  с л у ч и л о с ь ?

Л ю д м и ла  Г р и г о р ь е в н а  т и х о  покачала  г о л о в о й ,  и  с к а за л а ,  у л ы -  
баясь  слабой у л ы б к о й ,  и с таким видом , как  б у д т о  ей  х о т е л о с ь  
за п л а к а т ь :

-  Н ет ,  н и ч е г о  не с л у ч и л о с ь .  Но э т о  -  правда , я  все ещ е 
к а к - т о  не м о гу  о п о м н и т ь с я  о т  э т о г о  в п е ч а т л е н и я ,  п р и й т и  в себя. Я 
п р о ч и тал а  у д и в и т е л ь н у ю  с т р а н и ц у ,  и она  в зв о л н о в а л а  м еня  ч р е з -  
вычайно.

У лы баясь ,  как  всегда ,  лю безно  и с л е г к а  насм еш ливо ,  И ван  
А ндреевич  ск азал :

-  О , вы сч астл и вая !  Я уже д авн о  п о т е р я л  сп о с о б н о с ть  
в о л н о в а ть с я ,  ч и т а я  к н и г и ,  и над вы м ы слом  сл езам и  о б л и в а т ь с я .

Л ю д м и ла  Г р и г о р ь е в н а  о п у с т и л а  г л а з а ,  с л о в н о  см у щ ен н ая  е г о  
словами. Д аж е с л е г к а  покраснела . В своем см у щ ен и и  она  бы ла о ч ен ь  
мила И вану А н д р ееви ч у ,  и он  нежно пожал и п о ц е л о в а л  ее руку , 
белую, т о н к у ю ,  с д л и н н ы м и  г и б к и м и  п ал ьц ам и . -  и зн еж ен н ую  руку 
п разд н ой  ж енщ ины .

-  Н ет ,  -  с к а з а л а  Л ю д м и л а  Г р и г о р ь е в н а ,  -  э г о  не роман. Не 
знаю, вымы сел  э т о  и л и  бы л ь .  Э т о  -  рассказ  о ж и зн и ,  т а к о й  д а л е к о й ,  
п р о сто д у ш н о й ,  прекрасн ой . О  ж и з н и  не наш ей, но более  ж елан н ой , чем 
паша.

С лова  ее з в у ч а л и  э л е г и ч е с к о й ,  кр аси во й  г р у с т ь ю ,  и И ван 
А ндреевич  лю бовался  ей. Но сам в ее т о н  в п а с т ь  не м о г ,  да  и не 
хотел , и, к о г д а  Л ю д м и л а  Г р и г о р ь е в н а  зам олчала ,  он  сп роси л  
обы кновенны м  б удн и чн ы м  тоном:

-  М ожно в з г л я н у т ь ?
Л ю дм и ла  Г р и г о р ь е в н а  з а с т е н ч и в о  и молча п р о т я н у л а  ему р а с -  

кры тую м ал ен ьк у ю  к н и г у  в краси вом  п ер еп лете .  Э т о  бы ла «О диссея» , и 
раскры та  она бы ла  на т о м  м есте ,  г д е  р а с с к а зы в а е т с я ,  к ак  м илая  
царевна Н ав си к ая  м ы ла од еж д ы  и п о то м  и г р а л а  в мяч  со своим и  
подругам и  на м орском  б ер егу  в т о т  д е н ь ,  к о г д а  во лн ы  вы броси ли  на 
э т о т  бер ег  м у д р о г о  с т р а н н и к а  О диссея .

Иван А н д р еев и ч  с к а з а л  н еоп ред елен н ы м  с в о й с т в е н н ы м  ему 
11 риб л и з и т е л  ы  1 ым то! !ом :

-  Р а с с к а з  о том, к ак  Н авси кая  мыла на б ер егу  одеж ды .
Во м н о г и х  случ аях  о ч е н ь  удобно бы ло т а к  г о в о р и т ь ,  чтобы

собеседник не д о г а д а л с я ,  ш у т и т  л и  г о в о р я щ и й ,  г о в о р и т  ли  
серьезно .

-  И вот  э т о т  рассказ ,  -  т и х о  г о в о р и л а  Л ю д м и л а  Г р и г о р ь е в н а ,  -  
необычайно в з в о л н о в а л  меня.

-  Я с и д ел а  в о т  з д е с ь ,  у э т о г о  окн а ,  с м о т р е л а  на э т о т  м у т н ы й  
день ,  на э т и  б езо б р азн ы е  д о м а -к о р о б к и ,  в к о т о р ы х  ж и в у т  п л ен н ы е  
люди, па эк и п аж и ,  на прохож их, на всех э т и х  р а зл и ч н ы х  лю дей , и 
приним алась  и н о г д а  п л а к а т ь .  П о то м  мне с т а н о в и л о с ь  с т ы д н о  самой 
себя, я в ы т и р ал а  с л е з ы  и сп р аш и вал а  себя: «Да о чем же я плачу?»  
Такая  гл у п ая!  О чем плачу, и сама ясно не пойму. И о п я т ь  ч и т ал а  
и п еречи ты вала  м н о г о  раз  все э т и  д ве  м илы е с т р а н и ц ы .  В от  лю ди , 
каким и  д о л ж н ы  б ы т ь  люди. К а к и е  они  счас тливые! А я, -  к о г д а  я
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даже хочу п р и б л и з и т ь с я  к мим, я т о л ь к о  перенимаю их п о зы , 
нарисованны е на к а к и х - т о  вазах. П л а т ь я  себе заказы ваю  по образцу  их 
т у н и к ,  -  п о д д ел ьн ы е ,  ж ал к и е  в своей роскош и одежды! Подражаю 
зн а м е н и то й  п л ясу н ье ,  и в душ н ой  го с ти н о й ,  перед п р и в ы ч н о -с к у ч а ю -  
щ и м и  лю дьм и , под м у зы к у  равнодуш ного  ко  всему на свете  м узы кан  та, 
на м я гк о м  ковре  п ляш у  нагим и  ногами, -  ногам и и руками л гу .

-  Л г у ,  потом у, ч то  т о  самое, ч то  д л я  них бы ло ж изнью , д л я  
меня т о л ь к о  поза , п р и тв о р с т в о ,  ломанье на забаву т о л п е  п раздн ы х  
людей. Всенародное и скусство  бож ественной п л я ск и ,  вак хи ческ и й  
в о с т о р г  первон ачальн ой  свободы, -  д л я  меня т о л ь к о  салонная  забава. И 
т а к  во всем, во всем. И я вижу лож ь моей ж изни , и завидую  им, 
счастливы м !

П ока Л ю дм и ла  Г р и го р ь е в н а  так говорила , Иван А ндреевич  
чувствовал  см утн ое  беспокойство . Усвоенные им п р и вы ч к и  м ы сли  
з а с т а в л я л и  е го  н а х о д и т ь  слова  Л ю дм и лы  Г р и го р ь е в н ы  стран н ы м и , 
п о ч т и  неп ри ли чн ы м и , -  стран н ы  в них были, по е го  п о н я т и я м ,  
собственно  не самые слова, а сер ьезн ы й  тон и сер ьезн о е  о т н о ш е н и е  к 
п р ед м ету  речи. Если бы Л ю дм ила Г р и го р ьевн а  улы бнулась  над 
п р остод уш н ой  Н авсикаей , и п о л у ш у тя  п озави довала  бы ее наивному 
веселью, это й  уже н едоступ н ой  д л я  нас б л и з о с т и  с природой , т о  еще 
э т о  было бы п о н я т н о  и не вы ходило  бы и з  пределов  о б щ еп р и н ято го .  
Но д у м а т ь  об этом  с ер ь езн о  было странно. Э т о  было похоже на 
к а п р и з  скучаю щ ей дамы.

«Надо к у д а -н и б у д ь  с ней п оехать ,  -  подумал Иван А ндрееви ч ,  -  
р а зв л е ч ь  ее».

Но, несм отря  на э т и  мысли, в душ е е г о  п о ч е м у -т о  в о з н и к л о  еще 
неопределенное  сознание ,  ч то  в чувствах  Л ю дм и лы  Г р и г о р ь е в н ы  и в 
это м  ее волнении  над рассказом о Навсикае е с т ь  к а к а я - т о  гл у б о к а я  
правда. Х о тя  он продолж ал у л ы б аться ,  но улы бка  е г о  была 
неуверенная, и голос  звучал  неверно, к о г д а  он говорил:

-  Первобы тное счас тие, наивная веселос ть э той д е в у ш к и ,  -  ч т о  в 
это м  п р и в л е к а е т  вас? П ростая , грубая ж и зн ь ,  мало п о тр еб н о стей ,  
потом у  что  и мало ср ед ств  к их удовлетворению . Т о п к ая ,  слож ная  
душ а соврем ен н ого  человека  не м огла  бы у д о в л е т в о р и т ь с я  это й  
первобы тной  веселостью . Х отел  бы я п о с м о т р е ть  па современную  
барышню, поставленную  в т е  же условия, как  э та Н авсикая , она бы не 
выдерж ала и дня. И в самом деле ,  к ак ая  скука: б л аго н р авн ы е  дом аш н и е  
заботы , и гр ы  с подругам и , первобы тная , н о л у ж и во тн ая  с т р а с т ь ,  о ч ен ь  
зд о р о в ая  и о ч ен ь  однообразная ,  потом  ж и з н ь  с мужем, д е т и ,  
х о зя й с тв о .  -  все, в су щ н ости ,  как  у пас, т о л ь к о  все грубое, 
сл иш к ом 11 ростое.

Л ю дм ила Г р и го р ь е в н а  с упрямы м выражением в гл азах  д о сад л и в о  
покачала головой . С казала:

-  Не знаю, как  вам передан» ясно, ч то  я думаю и чувствую . 
Так  см утн о  я это  ощущаю. Но к а к - т о  стр ан н о ,  ч т о  д о  э т о г о  д н я  я 
пи разу не задум ы валась  о том , как  м н ого  лж и  в моей ж изни .

-  К акая  же лож ь?  -  о п я т ь  спросил  Иван А ндреевич.
С е г о  л и ц а  сбежала улы бка и он имел недоум еваю щ ий вид 

человека ,  котором у  внезапно  п р и х о д и тся  о п р а в д ы в а т ь с я  в ч е м - т о ,  в 
чем он не в и д и т  н и к ак о й  вины, и оправда ться в чем потом у  еще 
труднее, так как  п ет  го то в ы х  ар гу м ен то в ,  и п р и х о д и т с я  их и з о -  
б р е т а т ь  заново.

-  В чем л о ж ь  пашей ж и з н и ? -  п о вто р и л  он д р у г и м и  словам и  свой 
вопрос.

Л ю дм ила  Г р и го р ь е в н а  молчала, как б у д т о  ома не находила слов  
и л и  как  б у д то  не реш алась говорит!» все т о ,  ч т о  дум ает .  Иван
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А ндрееви ч  пожал плечами, сел  п р о т и в  нее у окн а ,  и г о в о р и л ,  как  
чел о век ,  п р и го т о в и в ш и й с я  р а з г о в о р и т ь  заск у ч ав ш его  ребенка:

-  В нашей св е тс к о й  ж и зн и  е с т ь ,  конечно , м н о го  условностей , 
е с т ь  п орядочная  д о л я  н еи скрен н ости ,  но ч то  же д е л а т ь ?  Мы живем, 
к а к  можем, и стараем ся с д е л а т ь  ж и з н ь  нашу п р и я т н о й  и д л я  себя, и 
д л я  други х .

-  И в с е - г а к и ,  как  мы ни стараемся об этом , -  с к а за л а  Л ю дм ила  
Г р и го р ь е в н а ,  -  ж и з н ь  наша не с т о л ь к о  п р и ятн а ,  с к о л ь к о  каж ется  
п р и я т н о й .  Вот я сижу у окна , и вижу м н ого  людей. И з  них т а к  
м н о го  бедных, г олодны х, зл ы х  и несчастных! А мне з д е с ь  хорошо, как  
м ож ет  б ы т ь  хорошо т о л ь к о  том у , к т о  дум ает  т о л ь к о  о самом себе.

-  Э т о  правда, -  ск а за л  И ван А ндреевич, -  все э т о  е с т ь ,  но 
ес л и  в нас е с т ь  э т и  вел и ко д у ш н ы е чувства , т о  у нас е с т ь  и 
в о зм о ж н о с ть  д а т ь  им выход. Д о с т а т о ч н о  т о л ь к о  з а н я т ь с я  ф и л а н -  
тр о п и ей .

Т еп ерь  Иван А ндреевич  о п я т ь  п очувствовал  себя спокойнее , 
потом у  ч то  можно было г о в о р и т ь  т а к ,  чтобы н е л ь з я  бы ло п о н я т ь ,  
г о в о р и т  ли  он серьезн о ,  и ли  и рон и зи рует .

Л ю дм ила Г р и го р ь е в н а  п очувствовала  о т т е н о к  иронии  в его  
словах. Она покраснела, бы стро  встала , и, п о р ы ви сто  ходя  в зад  и 
вперед  по ком нате ,  го во р и л а  страстно :

-  Не т о ,  не т о ,  не то!  Совсем не то! Не хочу я э т о г о !  И 
ником у  не нужна наша б л а г о т в о р и т е л ь н о с т ь ,  и над нашей помощ ью  
см еется  r o r ,  кому мы ее оказы ваем . Все -  лож ь, все -  неправда в 
нашей ж изни!

Иван А ндреевич  спросил  с недоумением:
-  Ч е г о  же вы х о т и т е  о т  ж и зн и ?
-  Не знаю, не з н а ю , -  го во р и л а  Л ю дм ила Г р и г о р ь е в н а . ־  Н ичего  

не хочу, н и ч его  не знаю. В д р у г  почувствовала , ч т о  живу, к ак  в 
тум ане ,  как  во сне к а к о м - т о .  Т о л ь к о  знаю, ч то  все во мне и 
в о к р у г  меня нехорош о, нехорошо! Все лживо, все скверно .

-  Вы с е го д н я  в дурном  настроении , -  ск азал  Иван А ндреевич.
И ему с т а л о  п р и я т н о  и удобно о п я т ь ,  потом у  ч то  он подумал, 

ч то  наше;1 верное объяснение.
Л ю дм ила Г р и го р ь е в н а  засмеялась .
М ״־ ож ет б ы т ь ,  -  сказал а  она, -  но прежде, к о г д а  я бывала в 

дурном  настроении , я в с е - т а к и  думала и чувствовала  иначе. В сегда  был 
к т о - н и б у д ь  вин оват ,  на ч т о - н и б у д ь  было досадно. А т е п е р ь  я вижу 
ясно, ч то  в мире вин оваты х  нет. Н и к то  не вин оват ,  а мне тяжело. 
Не на к о г о  д о с а д о в а т ь ,  -  н апротив ,  я чувствую  к а к у ю - т о  больш ую  
р ад о сть ,  к о г д а  думаю о том, что  возможен рай на зем ле, ч то  к т о - т о  
г д е - т о  па э т о й  м илой  зем ле о с у щ е с т в л я е т  своей  ж изнью  
о ч а р о в а т е л ь н о -н а и в н ы е  и д и л л и и  и с к а зо ч н о -п р е к р а с н ы е  л е ге н д ы .  В т о  
самое время, к о г д а  я проливаю к р о в ь ,  к т о - т о  ж и вет  б е зг р е ш н о  и 
счастливо .

Иван А ндреевич  в о с к л и к н у л  полуш утливо :
-  Л ю дм ила  Г р и го р ь е в н а ,  ч то  вы говори те!  В к ак и х  ужасных 

грехах вы п р и зн а е тес ь !  Ч ью  к р о в ь  вы п роли ваете?
-  Ах, вы не х о т и т е  меня п о н я т ь .  -  с досадой  го в о р и л а  Л ю дм ила  

Г р и го р ьевн а .  -  П отворс  твовать ,  у ч аств о вать ,  пе возм ущ а ться, м о л ч ать ,
-  разве  э то не все т о  же самое, ч то  самой д е л а т ь  все э т и  ужасные 
дела, к о то р ы е  в о к р у г  нас соверш аю тся?

Иван А ндреевич  с л е г к а  см у ти л ся .  К а к о е - т о  обвинение п о ч у в с т -  
попалось ему в эти х  словах. Он холодно  сказал:

-  Мы делаем  все, ч т о  можно, ч то  в силах с д е л а т ь .  Мы не 
о т в е т с т в е н н ы  за т о ,  ч т о  т а к о в о  т е п е р ь  реальное  со о тн о ш ен и е  сил.
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-  А я вам говорю , -  с т р а с т н о  и в о л н у я с ь  го в о р и л а  Л ю дм ила 
Г р и го р ь е в н а ,  -  ч т о  не надо д е л а т ь  нам т о г о ,  ч т о  мы можем д е л а т ь ,  
и ч т о  мы делаем . Д р у г о е ,  совсем д р у г о е  надобно, -  т о ,  ч е го  мы не 
можем, не умеем, не х о ти м  д е л а т ь ,  но д о л ж н ы  д е л а т ь .  Ч т о - т о ,  
превы ш аю щ ее наш и си лы . Вчера был у меня П ряж енцев .  Г о в о р и л  о том , 
как  он бы л  к о м ан д и р о в ан  в го л о д аю щ и е  д еревн и . Р азд ав ал  там  ч т о - т о ,
-  ч то  и к а к ,  и  сам т о л к о м  не зн а е т .  Р азн ы е  а н е к д о т ы  мне 
рассказы вал .  По е г о  словам  в ы х о д и т ,  ч т о  все э т о  -  д и к а р и  к а к и е - т о ,  
грубы е и г р я з н ы е ,  лен ивы е ,  потом у  и го л о д н ы е .  О ч е н ь  обиж ался , что  
е г о  м уж и чки  п р о з в а л и  «барин со с т е к л ы ш к о м » ,  и ч т о  они  не 
ч у в ств о в ал и  к нему ни б л а г о г о в е н и я ,  н и  б л а го д а р н о с т и .  А я 
п р ед став л я ю  себе, как  п р о т и в е н  бы л э т о т  го с п о д и н  там ,  среди  этих  
людей! С к о л ь к о  зл о б ы  и н е г о д о в а н и я  он  д о л ж ен  был в о зб у ж д ать !

-  Но почему же? -  спросил  И ван  А ндреевич . -  О н д ел ал ,  ч־го 
мог. А, впрочем , если  п р е д с т а в и т ь  е г о  и зящ н у ю , вы холенную  ф и г у р у  в 
это й  о б стан о в к е ,  т о  и правда, к а к - т о  т о с к л и в о  с т а н о в и т с я .

Л ю д м и л а  Г р и г о р ь е в н а  р ад о стн о  сказала :
-  Во־г, вы и сами ч у в с т в у е т е ,  как  все э т о  неладно .  Я раньш е 

мало д ум ала  об э то м ,  да  и т е п е р ь  мало дум ала , -  мы все о ч ен ь  мало 
думаем о гл ав н о м ,  об основном  об о п р авд ан и и  всей ж и з н и  нашей. Т ак ,  
живем п р и вы ч н о й  ж и зн ью , и зо  д н я  в д е н ь .  И думаем по п р и в ы ч к е ,  и 
чувствуем  по п р и вы ч к е .  Но в о т  н а с ту п а е т  час, и т о ч н о  бабочка и з  
с в о е го  к о к о н а  в ы х о д и т  в нас новая душ а, п р о б у ж д ается  т о ,  ч его  мы 
в себе не ж д али  и не зн ал и .  И не т о ,  чтобы  ясно  я пон яла  
ч т о - т о ,  а так, б о л ь ш е  образам и  п р е д с та в л я ю  себе. И осуждаю все 
э го ,  ч т о  зд есь .

И ван  А н д р еев и ч  с т о я л  у окн а ,  с м о т р е л  на с м у т и о -т е м н е ю ш у ю  
ул и ц у  и уже не д ум ал ,  ч то Л ю д м и ла  Г р и г о р ь е в н а  к а п р и з н и ч а е т ,  ч т о  она 
в д урн ом  настроен и и . К а к и е - т о  новы е д л я  н его ,  п е п р и в ы ч н о - з и а ч и -  
тельны е  м ы сли  р о ж д ал и сь  в е г о  уме. О н ск а за л :

-  М ы н и ч е г о  не можем и з м е н и т ь  в т о м ,  ч т о  вы г о в о р и т е .  С т р о й  
нашей ж и зн и  так д л я  нас п ри вы чен ,  ч т о  мы н и ч е г о  не можем.

Не можем, и л и  можем, -  п е ч а л ь н о  г о в о р и л а  Л ю дм ила 
Г р и го р ь е в н а .  -  пе в том д ел о .  С тех пор, как  я о с у д и л а  всю мою 
ж и зн ь ,  уже я не м огу  п р о д о л ж а т ь  т о ,  ч т о  бы ло  р а н ь т е .  Я долж на 
ч т о - т о  с д е л а т ь .

В о зв р а щ а я с ь  па м и н у ту  к п ри вы чн ом у  способу вы раж ения ,  Иван 
А ндрееви ч  у л ы б н у л ся  и сказал :

-  Ну, ч т о  ж, во зьм ем  да  и перем еним  с э т о й  м и н у т ы  всю пашу 
ж и зн ь .  Но т о т ч а с  же он п о ч у в ств о вал ,  ч т о  э т а  ш у т к а  совсем 
неум естна . А Л ю д м и л а  Г р и г о р ь е в н а  как  б у д т о  и не сл ы ш а л а  е г о  слов. 
Она говори ла :

-  К о г д а  я подумаю о том, как  м н о г о  лю дей  з а н я т о  тем, чтобы 
служи ть мне, о д е в а т ь  меня, к о р м и т ь ,  с о г р е в а т ь ,  з а б а в л я т ь ,  у к р а ш а т ь , ־   
как  м н о г о  т р у д о в  со вер ш ается  д л я  о д н о й  м еня , м о л о д о й ,  с и л ь н о й  и 
п р а зд н о й  ж ен щ и ны , -  мне с т а н о в и т с я  с т р а ш н о  и с т ы д н о .

И ван  А н д р ееви ч  сказа;!:
-  Видно, ч т о  вы ч и т а л и  п ри леж н о  Л ь н а  Т о л с т о г о .  О н прав во 

м ногом , м ож ет  б ы т ь ,  прав  в самом гл а в н о м ,  в самом су щ ествен н о м . 
Но е г о  ош и бка  н том, ч т о  мы, на нашем уровне  р а з в и т и я ,  не можем 
о т к а з а т ь с я  ни  о т  о д н о г о  и з  б л а г  к у л ь т у р ы ,  не можем о т к а з а т ь с я  о т  
в ы с о к о г о  и ск у сств а ,  о т  к р а с о т ы  и даж е п р о с т о  о т  у д о б с т в  ж и зн и ,  пе 
т о л ь к о  пе можем о т к а з ы в а т ь с я  п отом у , ч т о  п р и в ы к л и  ко  всему этом у  
и без  э т о г о  будем с т р а д а т ь ,  по и пе д о л ж н ы  о т к а з ы в а т ь с я ,  пе имеем 
права о т к а з ы в а т ь с я ,  потом у  ч т о  мы д о л ж н ы  сберечь  наш им  п отом кам  
все ־то, ч т о  с о зд а н о рудам !־  и н е и с ч и с л и м о г о  ряда  п о к о л е н и й .  М ы пе
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смеем в ы й т и  и з  и с т о р и и  и р а з о р в а т ь  п р е е м с т в е н н о с т ь  к у л ь т у р ы .  Мы 
п о л у ч и л и  б о г а т о е  н асл ед ство ,  и если  п о л ь з у е м с я  им и находим  в 
э т о м  паше сч асти е ,  т о  на нас л е ж и т  и о б я з а н н о с т ь  все э т о  
сберечь.

-  Т а к ,  -  с к а з а л а  Л ю д м и ла  Г р и г о р ь е в н а ,  -  сберечь. И ч т о  же мы 
д елаем ?  Не с л и ш к о м  л и  с к у п о  мы бережем все э т о ?  О т ч е г о  
к а к а я - н и б у д ь  б о с о н о га я  М ал ан ь я  д о и т  к о р о в  и ж н е т  в п оле ,  а я лежу 
на к у ш е т к е  и чи таю  т о ,  ч т о  мне р ас с к а зы в а е т  П о л ь  Бурж е и л и  К о л л е т  
В и л л и  о лю бви А рмана и Г е н р и е т т ы ?  Арман и Г е н р и е т т а  о ч а р о в а т е л ь -  
ны, умеют г о в о р и т ь  п ревосходн ы м  ф р а н ц у з с к и м  я з ы к о м ,  а М а л а н ь я  и 
п о -р у с с к и  о б ъ я с н я е т с я  т у г о .  А я, н и ч е го  не д елаю щ ая , совсем 
н и ком у  ни на ч т о  ненуж ная ж енщ ина, я всеми сво и м и  си л ам и , т о  е с т ь  
м оим и д е н ь г а м и ,  поддерж иваю  пустое ,  п р а зд н о е  с у щ е с тв о в а н и е  Армана 
и Г е н р и е т т ы ,  к о т о р ы е ,  п ри  всей и з ы с к а н н о с т и  н и к а к и х  к у л ь т у р н ы х  
ц ен н о с те й  не с о зд а ю т ,  и своему п о т о м с тв у  н и к а к и х  к у л ь т у р н ы х  б л а г  
не о с т а в я т ,  кр о м е  к а к и х - н и б у д ь  краси вы х  б е зд е л у ш е к  д а  и з я щ н о  
п ер еп л етен н ы х  альбом ов ,  в к о т о р ы х  их внук  с н е п о ч т и т е л ь н о й  у л ы б -  
к о й  п р о ч т е т  написанны е в ы ц в е т ш и м и  черн и лам и  с та р о м о д н ы е  м а д р и -  
гал ы , ч у в с т в и т е л ь н ы е ,  и гл у п ы е ,  гл у п ы е!

Иван А н д р еев и ч  м олча  слуш ал  ее. О н з н а л ,  ч т о  надо  ч т о - т о  
в о з р а з и т ь .  Е сли  бы он г о в о р и л  не с ней, а со с т у д е н т о м  и л и  с 
к у р с и с т к о й ,  т о  у н е го  бы н аш л о сь  м н о г о  а р гу м е н т о в .  Но т е п е р ь  он 
все их забыл.

А Л ю д м и ла  Г р и г о р ь е в н а  говори ла :
-  Зем ной  рай, ж и з н ь  п р о с та я  и о ч а р о в а т е л ь н а я ,  п р е к р а с н а я  и 

разумная, и п о ч е м у - т о  н е д о с ту п н а я  мне! К ак  верно  в Е в а н г е л и и  
сказан о ,  ч т о  л е г ч е  в д е т ь  к а н а т  в и г о л ь н о е  у ш к о ,  чем п р о в е с т и  
б о г а т о г о  ч ерез  т е с н ы е  в о р о та  райских  о б и тел ей !  И л и ,  м ож ет  б ы т ь ,  
п р и в ы к а т ь  п он ем н ож ку?  В от ,  п ой ду  на кухню  и и с п е к у  сама себе 
о л а д ь и ?  Во т, л е т о м  п ой ду  на речку  босая, и вы стираю  свои  п л а т о ч к и ?  
И все э т о  б у д е т  т о л ь к о  смеш но. И л и  р а з д а т ь  все им ение  своим 
нищ им , и п о с т у п и т ь  кл ассн о й  дам ой  в и н с т и т у т ?  И э т о  б у д е т  т о л ь к о  
смешно. Н и ч его ,  н и ч е г о  мы не можем с д е л а т ь .  Т о л ь к о  о д н о  -  у м ер еть .

Иван А н д р ееви ч  с у д и в л ен и ем  у ви д ел ,  ч т о  при  э т и х  словах  
Л ю дмила Г р и г о р ь е в н а  в д р у г  с та л а  р ад о стн а  и весела. Щ еки ее 
раскраснелись , г л а з а  з а б л е с т е л и ,  она б ы с т р о  п о д о ш л а  к И вану 
А ндреевичу , о х в а т и л а  р у к ам и  е г о  шею, п ри ж алась  к  нему, и го во р и л а :

-  М и л ы й , м и л ы й , я вас о ч е н ь  люблю, я чувствую , ч т о  о ч ен ь  
сч астл и ва  т е п е р ь  с вами. Но р азв е  надо д л и т ь  сч а с ти е  д о  т е х  пор, 
пока  оно не н а с к у ч и т !  М и л ы й  мой, я уже не м огу  ж и т ь  т а к ,  как  
жила раньш е, -  м ож ет  б ы т ь ,  е с л и  вы лю бите  м еня , и вы не з а х о т и т е  
д л и т ь  эту  неправую  ж и зн ь .  Но ч т о  же мы можем? Мы т а к  слабы, мы 
то л ь к о  о д н о  можем, -  у м е р е т ь  вм есте . В ед ь  мы не верим  в 
в о зм о ж н о с ть  д л я  нас и н ой  ж и зн и ,  мы не можем в о й т и  в п р о с т о д у ш н ы й  
зем ной  рай. Ч  то же нам о с т а е т с я  д е л а т ь ?  О д н о  сч а с ти е  -  у м е р е т ь  
вместе.

Иван А н д р еев и ч  п о ч у в с т в о в а л  т е п е р ь ,  ч т о  все т о ,  ч т о  го в о р и л а  
Л ю дм ила  Г р и г о р ь е в н а ,  -  правда. И ещ е он ч у в ст в о в а л ,  ч т о  он  лю бит 
ее больш е своей  ж и зн и .  И п отом у , ч т о  он  э т о  ч у в ст в о в а л ,  д у ш а  е г о  
в д р у г  стала  с п о к о й н о й  и р ад о стн о й ,  как  б у д т о  з а р а з и л а с ь  она р ад о сть ю  
и в о сто р го м  любимой.

Ему не б ы л о  с т р а ш н о  у м е р е т ь ,  и о т  т о г о ,  ч т о  в нем умер в 
эту  м инуту  стр а х  см е р т и ,  в нем во ск р есл а  такая жажда ж и з н и ,  к а к о й  
ещ е н и к о г д а  он в себе не о щ у щ ал .  К а к - т о  быс тро, о д н и м  взором , как  
б у д т о  в д р у г  п р о я с н и в ш и м с я ,  о к и н у л  он весь  к р у г  своей  ж и зн и ,  и 
осудил  е г о ,  и уже ч у в ст в о в а л ,  ч т о  к э т о й  ж и з н и  он  в е р н у т ь с я  не
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может. И не б ы л о  в нем страха  н и  перед  ж и зн ью , ни  перед 
с м е р т ь ю .-о д н а  т о л ь к о  р а д о с т ь  т о г о ,  ч т о  е с т ь  на зе м л е  в ел и к и е  
возм ож н ости .

О н неж но о б н ял  свою милую и ц ел о вал  ее в белы й , п рекрасн ы й  
лоб и в ее алы е, м и л ы е  губы , и го во р и л :

-  М ы не умрем н и к о г д а .  С м е р т ь  не стр аш н а ,  но мы будем ж и т ь  
д л я  т о г о ,  чтобы  и з  ж и зн и  наш ей с о з д а т ь  о ч ар о вател ь н у ю  с к а з к у ,  
к о т о р о й  за х о т е л а  т в о я  душ а. Мы сожжем все т о ,  ч то  о п у т ы в а е т  нас. 
И з  л ж и вой  ж и з н и  наш ей  мы найдем  исход, и с т и н н ы й ,  разум ны й  и 
верный. То, ч т о  мы сделаем , не б у д е т  ни см еш но, ни  стр аш н о ,  ни 
с т ы д н о ,  -  п о то м у  ч т о  мы будем вместе. В м есте  с тобой . Вместе  со 
м ногим и . Ж и зн ь  вся  перед  нами, -  ж и з н ь ,  т в о р и м а я  по воле  нашей, 
прекрасн ая ,  добрая , разумная.

Л ю д м и ла  Г р и г о р ь е в н а  п о д н ял а  г л а з а ,  п р и ж и м аясь  щ е к о й  к е г о  
гр у д и ,  и он ви д ел ,  ч т о  л и ц о  ее рад о стн о ,  ч т о  в г л а з а х  ее с и я е т  
нелож ное обещ ание с ч а с т ь я ,  -  и он ч у в ств о вал ,  ч т о  она п овери ла  ему.

И с м у т н ы й  д е н ь  д л я  них пом ерк ,  и начался  вечер н о в о го  дня.
А у в и д я т  л и  они  н овы й  д е н ь ,  э т о г о  мы не знаем.

00051952

СЕРГЕЙ ТУРГЕНЕВ И ШАРИК
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На у л и ц е  П ередон ов  в с т р е т и л  г и м н а з и с т а  В и т к е в и ч а  в общ естве  
двух  приехавш их сюда над нях и з  б о л ь ш о г о  г о р о д а  п и сател ей ,  С т е п а -  
нова и С к в о р ц о в а .  С  э т и м и  го сп о д ам и  П еред он ов  вчера п о з н а к о м и л с я  в 
клубе.

С т е п а н о в  п еч атал ся  под  именем С е р г е й  Т у р ге н е в .  О н  писал  с т и х и  
разны е, -  в духе  у п ад к а  д л я  славы , и м а р к с и с т с к и е  д л я  печати . 
Писал он и рассказы , тоже д в о я к о г о  содерж ания .  О д н и  бы ли  д л я  сланы 
и н и к т о  и н и г д е  их пе печатал ; они  леж али  в с т о л е  п и сател я ,  
с о х р ан яя сь  д л я  п о то м ств а .

Д р у г и е  р асск азы  п о м ещ ал и сь  в г а з е т а х  и в ж урналах д о в о л ь н о  
охотно . С л у ч а л о с ь  врем я о т  времени, ч то  с о ч и н и т е л я  у л и ч ал и  в 
с л и ш к о м  б л и з к о м  с х о д с т в е  их с д авн о  за б ы т ы м и  п р о и зв е д е н и я м и  
неведом ы х миру п о к о й н ы х  п и сателей .  Т о г д а  С т е п а н о в  м ен ял  псевдоним . 
Л и т е р а т у р н о е  им я  С е р г е я  Т у р ген ев а  бы ло  ещ е пока  не з а п я т н а н о .  Еще 
н и к т о  пе успел  о т к р ы т ь  и с т о ч н и к о в  е г о  новых в д о х н о вен и й ,  х о тя  уже 
м н о ги е  п р и л еж н ы е  к п и іо л ю б ц ы  в з а х о л у с т ь я х  п р о и з в о д и л и  усердны е 
и зы с к а н и я  в своем  и чужом кн и ж н ом  хламе, чуя  новую добычу.

Р а с с к а зч и к  С к в о р ц о в  п о д п и сы в ал ся  Ш ариком. О н  с ч и т а л  себя 
самым новым ч ел о веко м  в России, и о ч е н ь  л ю б о п ы тс  твовал з н а т ь ,  что  
б у д е т  после  с и м в о л и зм а ,  у п ад о ч н и ч еств а  и п рочих  н овы х то гд а  теч е н и й .  
Шарик н азы вал  себя н и тш еан ц ем . Впрочем, он  ещ е не ч и т а л  Н и тш е  
в п о д л и н н и к е ,  по незнанию  н е м е ц к о г о  я зы к а .  О  переводах  же он 
слы ш ал , ч т о  о н и  о ч ен ь  плохи , и потом у  их тоже не ч и тал .

Р асск азы  Шарик писал  в см еш анном  с т и л е  Р е ш е т н и к о в а  и 
р о м ан ти зм а  т р и д ц а т ы х  го д о в .  Герои  э т и х  р асск азо в  всегд а  им ели  
несом ненное с х о д с т в о  с самим Ш ариком. Все э г о  бы ли  н ео б ы кн о вен н ы е , 
с и л ь н ы е  люди.
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В н аруж н ости  обоих п и с а те л е й  бы ло  н е ч то  р о д с тв е н н о е ,  х о т я  но 
первому в з г л я д у  и не к а з а л и с ь  о н и  похож ими. Шарик бы л  д е т и н а  
д л и н н ы й ,  т о щ и й ,  р ы ж и й , с к о с м а т ы м и  волосами. Н азы вал  он  себя 
обы кн овен н о  парнем. С е р г е й  Т у р г е н е в  был к о р о т к о г о  роста ,  рум яны й , 
б р и ты й ,  н ем н о го  п л еш и вы й . О н носил  пенсне  в оправе  и з  в ар ш ав ск о го  
з о л о т а  и щ у р и л  г л а з а .  В д в и ж е н и я х  С е р г е й  Т у р г е н е в  был с у е т л и в  и 
ласков . О себе он  го в о р и л :

-  Я -  поэт .
И блаж енно щ у р и л с я  п ри  этом .
Шарик о ч ко в  не носи л ,  а п о в а д к и  имел п р еу вел и ч ен н о  грубые.
О д е т ы  они  б ы л и  не плохо , но н ер я ш л и во .  Шарик был в с в е т л о й  

блузе .  С е р ге й  Т у р г е н е в  -  в сером л е т н е м  костю м е. У С е р г е я  
Т у р ген ев а  в руках бы ла т р о с т о ч к а ,  у Ш арика -  д у б и н а  в д в а  арш ина. 
С ер ге й  Т у р ге н е в  г о в о р и л  то м н о .  Шарик рубил и гр у б и л .

Шарик и С е р г е й  за в и д о в а л и  д р у г  друг у. Оба они  с ч и т а л и  себя 
к а н д и д а та м и  в р о сси й ск и е  з н а м е н и т о с т и .  Но они  п р и т в о р я л и с ь  б о л ь -  
иш ми д р у з ь я м и ,  р у к о в о д и м ы е  о д н и м  и тем  же к о в ар н ы м  р асч етом , -  
каж ды й  и з  них с та р а л с я  с п о и т ь  д р у г о г о ,  и т е м  пог у б и т ь  е г о  т а л а н т .

Н едавно Шарик даж е в т р а в и л  С е р г е я  Т у р г е н е в а  в п о е д и н о к  с 
аптекарем . Перед п о е д и н к о м  и на п о е д и н к е  все б ы л и  з е л о  п ь я н ы ,  -  и 
д у э л я н т ы ,  и с е к у н д а н ты .  С т р е л я л и с ь  ч ерез  п л а т о к ,  но п о в е р н у в ш и с ь  
д р у г  к д р у г у  спинам и , в расчете ,  ч т о  пули  о б л е т я т  вокруг з ׳ е м н о г о  
т а р а ,  и п о п ад у т ,  к у д а  надо.

П ь я н с т в у я  и и з ы с к и в а я  новые способы к более  удобному 
осущ ествлен и ю  своих  к оварн ы х  зам ы сло в ,  п р и ех али  и  в наш г о р о д  
два д р у га .  Шарик и  С е р г е й  Т у р ге н е в .  З д е с ь  уже к аж д ы й  и з  них 
сч и та л  себя б л и з к и м  к ц ел и .  П о это м у  они  ч у в ст в о в а л и  себя б л а г о -  
душ но, д а л и  себе м а л е н ь к и й  р о зд ы х ,  и х о т я  н а п и в а л и с ь  еж ед ен ь ,  но 
не д о  излиха.

Прежде всех п о с е т и л  п и с а те л е й  г и м н а з и с т  В и т к е в и ч .  Он, как  
передовой ги м н а з и с т ,  к о н еч н о ,  счел  своей  о б я з а н н о с т ь ю  п о з н а к о м и т ь с я  
с п и сател ям и , и д л я  них писал  даже реф ер ат  о в л и я н и и  С л о в а ц к о г о  
на Байрона.

Еще раньш е, чем п и с а т е л и  п о з н а к о м и л и с ь  с П ередон овы м , они  
внезапно з а ж г л и с ь  в е л и к и м  к нему л ю б о п ы тство м . По рассказам  
В иткеиича и д р у г и х ,  о н  п о к а з а л с я  им ч ел о веко м  новы м. Ч т о - т о  
м о г у ч е - з л о е  за ч у я л и  о н и  в нем. К аж д ы й  и з  них ср азу  н а м е т и л  е г о  
себе в гер о и  с л е д у ю щ е г о  с в о е г о  г е н и а л ь н о г о  романа. И в т о  же 
время, к а к о й - т о  с т р а н н о й  п р и ч у д о й  с в о е в о л ь н ы х  у м о зр е н и й ,  они  в и -  
д ел и  в нем и п р и вы ч н ы й  т и п ,  «светлую  л и ч н о с т ь » :  н а ч а л ь с т в о ,  м ол ,  -  
д и р е к т о р  ги м н а з и и ,  -  е г о  п р еслед у ет .

Т е п ер ь  п и сател и  и с к а л и  с ним в стр еч  и р а з г о в о р о в  с ним  и о
нем.

00051952

II

В с тр е т и л и с ь ,  п о зд о р о в а л и с ь .  Шарик с к а за л  П ередон ову ,  п о к а з ы в а я  
больш им  п альц ем  на В и тк ев и ч а :

-  В от  э т о т  п а р н и ш к а  вас ш и б к о  хвалит .
-  О н о т  вас п р и х о д и т  в пафос, -  л а ск о в о  с к а з а л  С е р г е й  

Тургенев .
П ередонов п р о м о л в и л  угрюмо:
-  О н  поним ает . Все з д е с ь  болваны , а он -  м алы й  н и ч е г о  себе.
-  А мы г у л я л и ,  -  с к а з а л  Шарик.
-  Т еп ер ь  не врем я г у л я т ь ,  -  угрю м о о т в е ч а л  П ередон ов ,  -
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п о й д е м т е  к о  мне в о д к у  п и т ь ,  д а  зао д н о  пообедаем.
П и с а т е л и  о х о т н о  с о г л а с и л и с ь .  Все п о ш л и  к П ередонову. В и тк ев и ч  

сказал :
-  А мы с го сп о д ам и  л и т е р а т о р а м и  на интересную  тем у  го во р и л и ,

о лежачих.
Шарик в о с к л и к н у л :
-  Д а , в о т  г о в о р я т ,  -  л еж ач его  не б и т ь !  Ч т о  за  ерунда! К о го  

же и л у п и т ь ,  к ак  не леж ачего!  С т о я ч и й  т о  еще и пе д а с т с я ,  а 
лежачему т о  л и  д ело !  В зубы  ему, в р ы л о  ему, прохвосту!

О н лю бовно п о см о тр ел  на Т у р ге н е в а ,  п рям о  в е г о  о б р ю згл о е  от  
п р о д о л ж и т е л ь н о г о  п ь я н с т в а  ли ц о .

-  Г о р я ч е н ь к и х  ему, м ерзавц у!  -  с о г л а с и л с я  и С е р ге й  Т у р ген ев .
О н л а ск а л  д р у г а  взором , и п о гл аж и в ал  е г о  р у к о й  по спине.

худой и х р у п к о й ,  -  т а к  к а з а л о с ь  С ергею  Т у р ге н е в у ,  ч т о  уж совсем 
плох Шарик: о т  в с я к и х  и з л и ш е с т в  наж ил себе спинную  су х о тк у .  Шарик, 
с л аск о й  в неверном  го л о се ,  сп роси л  П ередонова:

-  С о гл а с н ы ,  А р д ал ь о н  Б ори сы ч?  П адаю щ его  надо  т о л к н у т ь ?
-  Д а ,  -  о т в е ч а л  П ередонов , -  а м а л ь ч и ш е к  и д евч о н о к  п о р о ть ,  

да почащ е, да  п о б о л ьн ее ,  чтобы  в и зж ал и  п о -п о р о с я ч ь и .
-  Зачем? -  с б о л е зн е н н о й  гр и м асо й  сп роси л  С е р ге й  Т у р ген ев .
П ередон ов  о т в е т и л  угрюмо:
-  Ч т о б ы  не см еял и сь .  А т о  и во сне  смеются.
-  С л ы ш и те !  -  н в о с т о р г е  в с к р и к н у л  Шарик. -  К а к и е  го р и з о н т ы !  

Ч т о б ы  не с м е я л и с ь !  Э г о  -  н е ч то  д ем о н и ч еск о е !  И з г н а т ь  и з  э т о г о  
п о ш л о г о  д е т с т в а  э т о т  п о ш лы й , ж и в о т н ы й  смех! П росвет  вперед , и 
п р о с в е т  н азад !  К ак и е  два  г о р и з о н т а !  Э т о  -  н е ч то  св е р х д е м о -  
пическое!

С е р г е й  Т у р г е н е в ,  между тем ,  н ап ряж ен н о  дум ал , ч т о  бы ему 
*такое с к а з а т ь  и зы с к а н н о е ,  т о п к о е  и гл у б о к о е ,  -  и придум ал . И , с 
уважением к П ередонову  и к себе, он ск а за л :

-  Д а ,  э т о  д о  о т в р а щ е н и я  прекрасно.
-  Д а ,  -  п о д х в а т и л  Ш арик, -  и л и  д о  во сх и щ ен и я  гнусно . А 

Т у р г е н е в - т о  как  з д о р о в о  л я п н у л :  д о  о т в р а щ е н и я  прекрасно! М ой д р у г  
Т у р ге н е в ,  -  да  о строум н ее  е г о  н е т  в России.

-  И з а м е т ь т е ,  -  с к а за л  С е р г е й  Т у р г е н е в .  -  э т о т  превосходн ы й  
аф оризм : д о  во сх и щ ен и я  гнусно! В ел и к о л еп н о  сказан о!  О , мой д р у г  
Шарик ум еет  находит!» у д и в и т е л ь н ы е  слова. Р осси я  ещ е о нем у сл ы ш и т .

В уме С е р г е я  Т у р ге н е в а  з а п р ы г а л и  д а в н о  з а г о т о в л е н н ы е  о т р ы в к и  
и з  речи, к о то р у ю  он с к а ж е т ,  -  о, верно , скоро ,  скоро!  -  над 
гробом Шарика.

П и с а т е л и  с д е л а л и  н е с к о л ь к о  ш а го в  м олча , у лы баясь  радостн о ,  
во схи щ ен н ы е  к а ж д ы й  своим  умом и ге н и а л ь н о с т ь ю .  В и т к е в и ч  шел 
рядом  с ним и  м е л к и м и  ш агам и , и вос торженно з а г л я д ы в а л  в их б л а ж е н -  
ные лица. Шарик всп ом н ил  о з а м е ч а т е л ь н о м  ч е л о в е к е ,  П ередопове , и 
ск азал :

-  С л ав н о  вы ш ло , ч то  мы при ехали  в э т у  трущобу.
П ередоновы м  Шарик м о г  в о с х и щ а т ь с я  б е з  з а в и с т и ,  -  пе п и с а те л ь .
-  Я тоже пе жалею, -  п о д д а к и в ал  С е р г е й  Т у р ге н е в .
П еред он ов  угрю м о ск а за л :
-  Н и ч е г о  т у т  н ет  хорош его .
-  А вы! -  в о с к л и к н у л  С е р ге й  Т у р ге н е в .
Он лю бовно  п о см о тр ел  П ередон ову  в тупые гл аза .
-  О д и н  я т о л ь к о  и е с т ь !  -  с к а за л  П еред он ов  скробпо . -  Д а  и 

я с к о р о  уеду. Буду  и н с п е к то р о м ,  буду е з д и т ь  по ш к о л ам , м а л ь ч и ш е к  и 
д е в ч о н о к  п о р о т ь ,  а у ч и т е л ь н и ц  но мордасам л у п и т ь ,  п о к а  не надоест .

С е р г е й  Т у р г е н е в  во сто р ж ен н о  в о с к л и к н у л :
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-  К а к а я  т о с к а  в э т и х  обетован и ях .
-  И какая  сила! -  п о д х в а т и л  Ш арик. -  Э т о  вы ш е Фомы 

Гордеева .
-  В м и лли он  р аз  выш е, -  с о г л а с и л с я  С е р г е й  Т у р ге н е в .
Э т и  п и сател и  лю би ли  с р а в н и в а т ь ,  и в се гд а  р ад о вал и сь ,  е с л и

мож но было, в о звел и ч и вая  о д н о г о ,  за о д н о  л я г н у т ь  д р у г о г о .
-  Фомы Г ордеева  н ет ,  -  с к а за л  П ередонов , -  а Н и к о л а й  Г о р д еев

-  м ерзавец . Он к л я ч к у  ж у ет  и ч е р т е й  в п о т о л о к  л е п и т .
Ш арик, улы баясь, сп р о си л  у С е р г е я  Т урген ева :
-  Он, -  безум ец , Т у р г е н е в ?  Д а?
־  Д а , с о г л а с и л с я  С е р г е й  Т у р ге н е в ,  -  но э т о  -

п р о н и к н о в ен н о е  безумие.
П ередонов  сказал :
-  И С аш ка П ы л ь н и к о в  -  м ер завец ,  а она е г о  в ы п о р о т ь  не 

зах о тел а ,  е г о  хозяйка .
-  К т о  т а к и е ?  -  о св ед о м и л ся  Шарик.
П ередонов  отвечал :
-  Г и м н а зи с т  т у т  е с т ь  о д и н ,  к в а р ти р у ю щ и й  у в д о вы  т а к о й ,  т а к а я  

вдова  е с т ь ,  К о ко вки н а .  С м а з л и в а я  л у п е т к а ,  -  г о в о р я т ,  -  п е р е о д е та я  
д евч о н к а ,  жениха л о в и т .  Я п р и х о д и л  к ним, сп р аш и вал ,  а С аш к а  не 
п р и зн а е т с я .  В ы д р ать  н адо  бы ло  хорош ен ечко ,  а т а ,  с т а р у х а - т о ,  и не 
захотела .  В от  бы вы ее п р о п е ч а та л и ,  ш ел ьм у  старую.

-  Д а , -  с о гл а с и л с я  Ш арик, -  б у р ж у а зн о -л и б е р а л ь н у ю  п о ш л о с т ь  
надо  о п р о к и д ы в а т ь  всеми способами. П о ш л о го  буржуа н адо  о т е л о м -  
л я т ь ,  чтобы  он г л а з а  в ы п у ч и л ,  -  е г о  надо  п рям о  к у л а к о м  в брюхо.

Шарик внезапно  сд ел ал  вы пад  правой  н о го й ,  и т к н у л  к у л а к о м  
С е р г е я  Т у р ген ев а  в бок .

-  Л е гч е !  -  в о с к л и к н у л  С е р г е й  Т у р ге н е в .  -  Т ы  э т а к  м еня  у б ь еш ь  
Не забывай, пож алуйста ,  ч т о  я -  Т у р ген ев .

Шарик с а р к а с ти ч е с к и  усм ехнулся ,  и з н а ч и т е л ь н о  п ро и зн ес :
-  С е р ге й ,  а не Иван.
С ер ге й  Т у р ге н е в  п о м о р щ и л ся .
-  Ну, э т о  к д ел у  не о т н о с и т с я ,  -  с к а за л  он. -  А т о л ь к о  

в о т  ч то  я вам, го с п о д и н  П ередонов , скажу: н е л ь з я  н а п е ч а т а т ь ,  ч т о  
эта  госпож а п ро тесто вал а ,  а п р и д е т с я  все и з о б р а з и т ь  с и м в о л и ч е с к и ,  т о  
е с т ь ,  обратно. Мы напечатаем , ч то  она со вер ш и л а  э к з е к у ц и ю  над 
ги м н а з и с то м  по своей  со б ств ен н о й  и н и ц и а т и в е ,  на п очве  с в о е го  
н еоб узд ан н ого  а з и а т с к о г о  д е с п о т и зм а .  Т а к а я  р е п р о д у к ц и я  э т о г о  и н ц и -  
дем та  б у д ет  с о о т в е т с т в о в а т ь  гу м ан н ы м  п р и н ц и п ам  н а ш е го  о р га н а  
печати.

00051952

III

П ередонов гр о м к о  зе в н у л .  Ему бы ло  все равно, но р а з г о в о р ы  ему 
уже надоели. Он с к а за л  угрюмо:

-  У ли ц а  т о р ч к о м  встала.
П исатели  п о г л я д е л и  вперед. У л и ц а  п о д н и м ал ась  на н е в ы с о к и й  

холм, и за ним о п я т ь  бы л сп у ск ,  -  и п ереги б  у л и ц ы  между д в у м я  
лачуж ками рисовался  на синем , вечерею щ ем и п еч ал ь н о м  небе. Т и х ая  
о б л а ст ь  бедной ж и зн и  з а м к н у л а с ь  в себе, и т я ж к о  г р у с т и л а ,  и 
то м и л ась .  И лаже п и с а те л я м  с т а л о  г р у с т н о ,  к а к  б ы в ает  и н о г д а  в д р у г  
скучн о  слабым и усталы м  д е т я м .

-  Д а , яма, -  с к а з а л  Ш арик, и сви стн у л .
С ер ге й  Т у р ге н е в  м олчал ,  т о м н о  с к л о н и в  го л о в у .  О н д у м ал ,  ч то  

е го  п еч аль  -  печаль  в е л и к о й  д у ш и ,  т о м я щ е й с я  в бедны х  око вах
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л ж и в о г о  б ы т и я ,  и  г о р д и л с я  э т о й  своей  печалью.
Д е р е в ь я  д рем н о  свеш и в ал и  в е т к и  ч ер ез  заборы, и з а г л я д ы в а л и  в 

л и ц а  п р о х о д и вш и м , и п о д с л у ш и в а л и ,  и м еш али  и д т и ,  и ш е п о т  их был 
н асм еш ли вы й  и угрож аю щ ий. Баран с т о я л  на п е р е к р е с т к е  и ту п о  
см о тр ел  на П ередонова .

В д р у г  и з - з а  у г л а  п о сл ы ш ал ся  блею щ ий смех, в ы д в и н у л с я  В о л о -  
дин , и п о д о ш ел  з д о р о в а т ь с я .

П еред он ов  с м о т р е л  на н е го  мрачно, и думал  о баране, к о то р ы й  
сейчас с т о я л  з д е с ь ,  и в д р у г  е г о  нет .

« Э то ,  -  дум ал  П ередонов , -  к о н еч н о ,  В олод и н  оборачивается  
бараном. Не даром  же он  т а к  похож на барана, и не разобрать ,  
см еется  л и  он, и л и  блеет» .
Э т и  м ы сли  гак з а н я л и  П ередонова , ч т о  он  совсем не с л ы ш ал ,  что  
г о в о р и л и ,  з д о р о в а я с ь ,  В о ло д и н ,  п и с а те л и  и В и гк е в и ч .

-  Ч е г о  л я г а е ш ь с я ,  П авлуш ка!  -  то ск ли во  с к а за л  П ередонов.
В олод и н  о с к л а б и л с я ,  за б л е я л  и в о зр а зи л :
-  Я не л я г а ю с ь ,  А р д а л ь о н  Б орисы ч . -  а и зв о л ю  з д о р о в а т ь с я  с 

вами за  руку . Э т о ,  м ож ет  б ы т ь ,  у вас на роди н е  рукам и  л я г а ю т с я ,  а 
у меня на р о д и н е  н о гам и  л я г а ю т с я ,  да  и т о  не лю ди, а. с 
п о з в о л е н и я  с к а з а т ь ,  л о ш а д к и .

П ередон ов  проворчал :
-  Еще б о д н е ш ь ,  пожалуй.
В олод и н  о б и д ел ся ,  и д р еб езж ащ и м  го л о со м  ск а за л :
-  У м еня, А р д а л ь о н  Б орисы ч , ещ е р о га  не вы росли , чтобы 

б о д а т ь с я ,  а э т о .  м ож ет  б ы т ь ,  у вас р о га  в ы р а с т у т  раньш е, чем у 
меня.

П и с а т е л и  с л у ш а л и  е г о  и п осм еивались .
-  Д а  он у вас -  ш у с т р ы й  парень ,  -  с к а з а л  Ш арик с лю безной 

у лы бкой  в с т о р о н у  к П ередонову .
П ер ед о н о в  с е р д и т о  говори л :
-  Я зы к  у п е г о  д л и н н ы й ,  -  м е л е т ,  ч е го  пе надо.
В олод и н  н ем ед л ен н о  в о зр а зи л :
-  Е сли  вы так, А р д а л ь о н  Б ори сы ч , т о  я м о гу  и  п о м о л ч а ть .
И л и ц о  е г о  с д е л а л о с ь  совсем  п р и ско р б н ы м , и губы  е г о  совсем 

в ы п я т и л и с ь .  О д н а к о ,  ом ш ел рядом  с ГІередомовым, -  ом ещ е пе 
обедал, и р ассч и ты вал  с е г о д н я  п о о б е д а ть  у П ередонова: утром , ма 
р а д о с тя х ,  зв ал и .

־ 11־

IV

00051952

Д о м а  ж дала  П ередон ова  важная н о в о с т ь .  Варвара выбежала в 
прихожую  и за к р и ч а л а :  ѵ1 ■ •׳ ׳

-  К о та  верн ули !  '\ ‘

И сп у г а н н а я ,  она пе зам ечала  ! о с т е й .  Н ар я д  ее был, по 
о б ы к н овен и ю , н е р я ш л и в ,  — засал ен н ая  б л у за  над серою, г р я з н о ю  юбкою, 
с т о п т а н н ы е  т у ф л и ,  п ы л ь н ы е  ч у л к и  к л ю к в е н н о - к и с е й н о г о  ц в е  та. Волосы 
пе чесанные, р астреп ан н ы е. В зв о л н о в а н н о  го в о р и л а  о н а  П ередонову:

— іИ р и ш к а - т־ о !  С о  зл о б ы  ещ е новую ш т у к у  в ы к и н у л а .
,1 О п я т ь : !  м а л ь ч и ш к а  п р и б еж ал ,  п ри н ес  к о  та и  бр о си л ,  а у л к о т а  

на х во сте  гр е м у ш к и .  К о т  за б и л с я  под  д и в ан  и  не в ы х о д и т .  ;г
П ередон ову  с т а л о  стр аш н о .  л/

Ч י- т о  1»же теп ер ь  д е л а т ь ?  -  сп р о с и л  о н .  п и с а т е л е й .  С ер ге й  
Т у р г е н е в  !отвечал :  ю м шк’к<״ ־)״1 .וו
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-  П реж де в сего ,  б у д ь т е  лю безны  о т р е к о м е н д о в а т ь  нас ваш ей 
супруге .

Т ак  к ак  П еред он ов  с т о я л  н еп одви ж н о , т о  С е р г е й  Т у р г е н е в  сам 
п о д о ш ел  к Варваре, г а л а н т н о  ш а р к н у л ,  с х в а т и л  себя за  г а л с т у к  и 
н азвался :

-  Л и т е р а т о р  С е р г е й  Т у р г е н е в ,  п о з в о л ь т е  о т р е к о м е н д о в а т ь с я .  
Прошу в е л и к о д у ш н о г о  и з в и н е н и я ,  ч т о  в т о р г а ю с ь  в ваш сем ей н ы й  о ч аг ,  
мож ет  б ы т ь ,  несвоеврем енно .

Варвара у х м ы л ь н у л а с ь ,  подала  л и т е р а т о р у  потную , п ы л ьн у ю  о т  
в о зн и  с к о т о м  руку  и сказала :

-  П р и я т н о  п о з н а к о м и т ь с я .  Уж т о л ь к о  вы меня и з в и н и т е ,  ч т о  я  в 
т ак о м  з а т р а п е зе .  В от, по х о з я й с т в у  заним алась .

В ы сту п и л  и Ш арик, о т к а ш л я л с я  и г р о м к о  ск а за л :
-  П и с а т е л ь  С к в о р ц о в ,  Ш арик. П р о сто  Шарик. Вся Р оссия  з н а е т  

Шарика.
Варвара у х м ы л ь н у л а с ь  и ему и то ж е  пожала е г о  руку .
-  П авел И ван ы ч . -  п о п р о си ла  она, -  вы пом олож е. -  т у р н и т е  

е го  и з - п о д  дивана . Д а  уж и вы, В и т к е в и ч ,  п о м о ги те .
В олод и н  с к а з а л ,  хихикая:
-  Т у р н ем , турнем .
И пош ел  в зал .
-  Т урн ем , т е т е н ь к а ,  не б е с п о к о й т е с ь .  -  с к а з а л  В и т к е в и ч ,  

п о д м и г н у л  н ах ал ьн о  Варваре и, п р о х о д я  мимо нее, т о л к н у л  ее, сл о в н о  
невзначай , л о к т е м .

П и с а т е л и  п е р е г л я н у л и с ь .  Шарик л е г о н ь к о  с в и с т н у л .
К о т а  к о е - к а к  в ы т а щ и л и  и  с н я л и  у н е г о  с х в о ста  гр е м у ш к и .  

П ередонов о т ы с к а л  р еп е й н и к о в ы е  ш и ш к и  и снова  п р и н я л с я  л е п и т ь  их 
в кота. К о т  ярос тно з а ф ы р к а л  и убежал в кухню. П и с а т е л и  с м еял и сь .  
К о т  к а з а л с я  им с и м в о л и ч е с к и м ,  -  в о т  им енно  э т о т  П е р е д о н о в с к и й  к о т .  
П ередонов . у с т а л ы й  о т  в о зн и  с к о т о м ,  уселся  в своем  любимом 
полож ении , -  л о к т и  на р у ч к и  кресла ,  р у к и  слож ен ы  на ж и в о т е ,  п а л ь ц ы  
скр ещ ен ы , noi a на н о гу ,  л и ц о  н еп о д ви ж н о е  и угрю мое.

00051952

V

С е р г е й  Т у р г е н е в  м е ч т а т е л ь н о  п о д н я л  серые г л а з а  к  п о т о л к у ,  
о клеен н ом у  бумажкою и ск азал :

-  З е л е н о о к и е  к о т ы ,  лю бящ ие  на к р о в л я х ,  вы ш е ч е л о в е ч е с к о г о  
ж и л ья ,  в о т  прообраз  свер х ч ел о век а .

Шарик п р е з р и т е л ь н о  усм ехнулся .
-  Ну, а по вашему к ак  же? -  сп роси л  С е р г е й  Т у р ге н е в .
Шарик зад у м ал ся ,  п о к р у т и л  правою рукою , о т б р о си л  со лба п р я д ь

волос и ск азал :
-  В и д и т е  л и ,  я не о т р и ц а ю  к р а с о т ы  в аш е го  о п р е д е л е н и я .  Вообще, 

вы м астер  л я п а т ь  т а к и е  п о э т и ч е с к и е  с л о в е ч к и ,  в к о т о р ы х  б о л ь ш е  
поэзии, чем правды . Д а  и, в с у щ н о с т и ,  к ч ер ту  правду! П равда  -  
ужасная м ещ анка ,  с п л е т н и ц а  и дура. Но на э т о т  р аз  я с вами 
п о л о ж и т е л ь н о  не со гл асен .  М не к а ж е т с я ,  т у т  е с т ь  д р у г а я  з а к о в ы к а .

С е р г е й  Т у р ге н е в ,  к р а с н ы й  и о т  п охвал , и  о т  н е с о г л а с и я  с тем , 
что  Шарик с к а ж е т ,  спросил:

-  К акая  же, о д н а к о ,  з а к о в ы к а ?
-  В и д и те  л и ,  пессимизм .. .  -  начал б ы л о  Ш арик.
Но С е р г е й  Т у р г е н е в  р е з к о  и п р е з р и т е л ь н о  перебил  его :
-  Ну, н е т - с .  и з в и н и т е ,  п есси м и зм  -  пес, собака.
Шарик бы;! поражен.
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-  Д а , вы . к о н еч н о ,  нравы, -  с к а за л  он. -  Но я хочу вот  
ч то  с к а з а т ь ,  -  к о т ы  м удры  и л и  нет?

С е р г е й  Т у р г е н е в  р е ш и т е л ь н о  о твеч ал :
-  М удры.
-  З а м е т ь т е ,  -  п ро д о л ж ал  Ш арик, -  я веду р еч ь  т о л ь к о  о 

к о тах ,  а не о  к о ш к ах .  К о г д а  к о т ы  л ю б ят ,  они  м у ч и т е л ь н о  кри чат .  
О т ч е г о ?  С т р а д а н и е  п р и т а и л о с ь  у и с т о к о в  ж и зн и ,  -  и на всех улицах  и 
дворах  д у ш и , на всех к р о в л я х  ж и зн и  м я у к а е т  г о р ь к о е  страд ан и е .  Тем 
ужаснее и г о р е с т н е е  м я у к а е т  оно, чем плам ен н ее  с т р е м и т с я  к  идеалу. 
М ежду блуж даю щ им и по к р о в л я м  к о т а м и  робко  к р а д е т с я  о к р ы л ен н ая  
песня поэта.

С е р г е й  Т у р г е н е в  в о с к л и к н у л  в в о ст о р ге :
-  П ревосходн о  ск а за н о !  М я у к а т ь !  -  к а к о е  с и м в о л и ч еск о е  слово! 
П еред он ов  в н е за п н о  зе в н у л ,  и п ри  это м  угрю м ое  л и ц о  е г о  на

м и г  о з а р и л о с ь  вы раж ением  у д о в о л ь с т в и я ,  -  с л а д к о  зев н у л о сь !
-  К ак он д е м о н и ч е с к и  зев ает !  -  з а д у м ч и в о  с к а з а л  С ер гей  

Т у р г е н е в .  -  к ак  г л у б о к о  си м в о ли ч н а  э т а  м рачно  зи я ю щ а я  р е а к ц и я  на 
банальную  с к у к у  п о ш л о й  ж и зн и .

Варвара в д р у г  р а з р а з и л а с ь  д р еб езж ащ и м  смехом, и сказала:
-  Ну, б у д е т  вам в а л я т ь  п е тр у ш к у !  В от, е ш ь т е  л у ч ш е  виш ни. 
В о л о д и н  в о зр а зи л :
-  В иш ни в и ш н я м и ,  т о л ь к о  вы. Варвара Д м и т р и е в н а ,  не м еш айте  

нам п об есед овать .  М ы к нам на кухню  пе ходим , к о г д а  вы нам 
п о к у ш а т ь  с т р я п а е т е ,  а вы нам не м еш ай те  об учены х предм етах  
п о с л у ш а т ь .

VI

Шарик и С е р г е й  Т у р г е н е в  з а г о в о р и л и  с Варварой , и  к р и в л я л и с ь  
при э то м ,  ср азу  з а р а з и в ш и с ь  неуваж ением к ней. О н и  в и д е л и  ее 
п ервы й  раз, по она н апом инала  им ч т о - т о  зн а к о м о е  и об щ ед о сту п н о е .  
Шарик п о д м и г н у л  С ер гею  Т у р г е н е в у  на Варвару и сп роси л  его:

-  Похожа на Эмму, гам, у Л и с и ц ы ,  не п р авд а  ли?
С е р ге й  Т у р г е н е в  б е з  з а з р е н и я  п р и с т а л ь н о  о г л я д е л  Варвару, и ск а за л :

-  Д а , по ещ е  б о л ь ш е  на Женю в с та р о й  Японии.
-  Ну, я там не бы л, -  вы со к о м ер н о  о т в е ч а л  Шарик. 
Варвара у х м ы л я л а с ь .
-  К ак и е  такие Эмма да Женя? -  сп р о си ла  она. -  З н ак о м ы е ,  ч т о

ли?
Ш арик, у х м ы л я я с ь  с особою м н о г о з н а ч и т е л ь н о с т ь ю ,  сказа;■:
-  Д а ,  о к о л о  того , ч т о  зн аком ы е.
-  Д е в о ч к и ,  -  м е ч т а т е л ь н о  с к а за л  С е р г е й  Т у р г е н е в ,  и неж но 

прибавил: -  Б ед н ы е  д е в о ч к и !
-  Ч т о  же у вас такие б ед н ы е  зн а к о м ы е ?  -  у х м ы л я я с ь  сп р о си ла  

Варвара.
Шарик р а з в я з н о  о твеч ал :
-  Мы, т е т е н ь к а ,  и сами, -  во ш ь  в карм ане , блоха на аркане. 
Варвара обиж енны м  го л о со м  сказала :
-  К а к а я  я вам т е т е н ь к а !  Р азв е  вы м еня  за  стар у х у  с ч и т а е т е ?
-  С овсем  даже н а п р о ти в ,  п о ч т е н н а я  м атрон а .  -  г а л а н т н о  о т в е ч а л  

С е р ге й  Т у р г е н е в ,  -  а п р о с то  и з  п о ч тен и я .
-  Л о п н и  моя утроба, т о л ь к о  и з  п о ч т е н и я ,  м ам ен ька ,  -  с к а з а л  и 

Шарик.
Варвара с хохотом  о твеч ал а :
-  Н ужно мне ваше п о ч тен и е!  В от  ещ е , н е в и д а л ь  к ак ая !  
В м еш ался в р а з г о в о р  и В и тк ев и ч .
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-  П о ч тен и е ,  бабушка, всяком у  л е ст н о .  -  с к а з а л  он  н агл о .
Но Варвара ср азу  оборвала  его :
-  Ну, вы, м олокосос ,  т у д а  же.

VII

С ер ге й  Т у р ге н е в ,  у л ы б аясь  и м е ч т а т е л ь н о  з а к а т ы в а я  п од  лоб 
т у с к л ы е  г л а з е н к и ,  зап ел  п р и я т н ы м  тен о р к о м :

П р е л е с т н а я  Э м и л и я ,
Д р у г  выш е всех похвал .
С гобой мне ж и з н ь  и д и л л и я  
Б ы ла ,  мой идеал .

Х и тр ы е , серы е г л а з а  е г о  вы раж али не т о  у д о в о л ь с т в и е ,  не т о  
насмеш ку.

Шарик сл у ш ал  с п р е з р и т е л ь н о ю  улы бкою  и, н ак о н ец ,  п р е у в е л и -  
ченно  гр о м к о  и н е е с т е с т в е н н о  засм еялся .  С е р ге й  Тург енев  ск азал :

-  Н ет ,  право, э т о  даж е т р о г а т е л ь н о .  З д е с ь  е с т ь  ч т о - т о  т а к о е  
наивное, п ервон ач альн ое .  -  о д н и м  словом , п о ч т и  п р е р а ф а е л и тс к о е .

Шарик п р и зад у м ал ся .
-  Д а , пож алуй . -  с о г л а с и л с я  он, -  но в с е - т а к и  е р у н д и с то .  

С е р ге й  Т у р г е н е в  в о с к л и к н у л :
-  К онечно! В с у щ н о с т и ,  и д и о т с к и  г л у п о ,  но э т о - т о  и хорошо. 

Э т о  мы з д е с ь  на кл ад б и щ е  списали , -  о б ъ я с н и л  он П ередонову . -  И 
вообще гу т  у вас м н о го  е с т ь  забавных вы весок  в го р о д е .  У меня 
записано  к о е - ч т о .  В о т  я вам п рочту .

Он д о с т а л  и з  б о к о в о г о  кармана засаленную  и растреп ан н ую  
записную  к н и ж к у  и п р и н я л с я  ч и т а т ь  свои  вы п и ск и :

«М очала и рогож и.»
«Х арчевня  на д в а д ц а т ь  ч е ты р е  лош ади .»
«Л авка  с мехом.»
«Школа д л я  м а л ь ч и к о в  и д е в о ч е к  о боего  иола.»
«П олотер  и м о н те р  д е ш е в о г о  просвещ ен и я .»
«Ш ароварня д л я  мужчин.»
«Чай, сахары, м ы ла  и м уки .»
« М у з ы к а л ь н ы е  ф о р т е п ь я н ы .»
П исатели  с м е я л и с ь ,  Варвара у х м ы л я л а с ь ,  В и т к е в и ч  ви зж ал  о т  

во сто р га ,  П ередон ов  с м о т р е л  на всех т у п о  и и з р е д к а  о т р ы в и с т о  
хохотал.

С ер ге й  Т у р ге н е в ,  в д р у г  с т а н о в я с ь  с е р ь е зн ы м , сказа;!  Ш арику:
-  А зн а е т е ,  я э т у  эп и та ф и ю  вставлю  в мою поэму.
־  Д а , э т о  и д е т ,  в а л я й т е ,  -  с о гл а с и л с я  Ш арик. -  Вы зн а е т е ,  

господа, Т у р г е н е в  зад у м ал  н а к а т а т ь  поэму. Э т о  б у д е т  важ н ец кая  
вещь!

-  Да. если  мне у д а с т с я  в ы р а з и т ь  т о ,  ч т о  я хочу, -  ск р о м н о  
сказа;! С ер ге й  Т у р ген ев .

Шарик с к а з а л  т о р о п л и в о :
-  К онечно , у дастся !
В ообразите ,  э г о  -  в е л и к о - м и с т и ч е с к а я  іп тука ,  а гам б у д е т  не 

Д ем он , пе С атана ,  -  ч т о  ч ер ти !  в зд о р ,  чуш ь , р асп р о ч еп у ш ен ц и я !  -  
н ет ,  в ел и к и й ,  враж дебны й всему и д еал ьн о м у  дух , к о т о р о г о  Т у р г е н е в  
назвал  Баналом. А, к а к о в о  название!

С ер ге й  Т у р г е н е в  с к р о м н о  улы бался , как  у л ы б ается  г е н и й ,  
уверенный в в ел и ч и и  с в о е г о  замысла.
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-  Д а , -  с к а з а л  он за с т е н ч и в о ,  -  э т о  б у д ет  о ч е н ь  интересное  

и гл у б о к о е  по м ы сли  тво р ен и е .  Я уже п о с в я т и л  е г о  веч н ости  и 
п о то м ств у .  Э т о  б у д е т  и с т и н н ы й  c h e f  d ’oeuvre.

П ередонов  в д р у г  захохотал .  С е р ге й  Т у р г е н е в  в з д р о г н у л  и с 
н ен ави стью  п о с м о т р е л  на П ередонова.

VIII

На в еч ер и н к е  у Г р у ш и н о й  Ш арик, увидев ,  ч то  дам ы  с м о т р я т  на 
них, сказал :

-  К ак и е  п о ш лы е  сны  ш л я ю т с я  в это м  з а т х л о м  го р о д е !  Т у р ге н е в ,  
расскаж ите  им ваш сон об ал лее  вещ их п т и ц .  В нем аховое 
настроение.

С е р ге й  Т у р г е н е в  м е ч т а т е л ь н о  у л ы б н у л ся ,  п о д н я л  г л а з а  к п о т о л к у  
и з а г о в о р и л  т о м н ы м  голосом :

-  Я в и д е л  сон. Не все в нем бы ло  сном. А л л е я ,  д л и н н а я ,  без  
конца. У всех д е р е в ь е в  о тр у б л ен ы  верш ины . М ежду каж дою  парою 
д е р е в ь е в  ц в е т е м ־!׳ и с т и ч е с к и й  о го н ь .  На каж дом  дереве  с и д и т  
таи н ствен н ая ,  вещ ая п т и ц а ,  с и д и т  и х л о п ает  гл а за м и .  Б л аго е  
настроение! Но н е т ,  д р у г  мой Ш арик, -  го в о р и л  он, и зн е м о г а я  от  
и сто м ы , -  они  не пойм ут . О ни  не м о г у т  э т о г о  п о н я т ь !

П ередон ов  ш еп тал :
-  А м и н ь ,  а м и н ь ,  рассы пься!
Уже зав и д о в ал  Шарик сну С е р г е я  Т у р ген ева .  О н  вы дум ы вал  свой 

сон, чтобы  з а т м и т ь  все раньш е рассказан н ы е ־ ,  сон явно 
н еп р авдоп одобн ы й , с м нож еством  п одробностей .  В э т о м  сне бы ли  и 
ш и р о к о к р ы л ы й  о р е л , -  сам Ш арик, -  и зм ея ,  и ворон, и кр о ваво р о ты е  
т ю л ь п а н ы ,  р а с п у с ти в ш и ес я  на л азо р ево  -  голуб ы х  к у р т и н а х .  Но Р у т и -  
л о в  вн езап н о  пом еш ал е г о  рассказу .

-  А я т а к  н и к о г д а  снов не вижу• -  с к а з а л  он, -  а и 
увижу, так сейчас же забуду. С т о и т  помнит!», право!

Р у т и л о в у  з а х о т е л о с ь  п о д д е р ж а т ь  перед  за е зж и м и  п и сател ям и  
д о с т о и н с т в о  о б р а зо в а н н о го  человека.

С е р г е й  Т у р г е н е в  сп роси л  е го ,  пож имая плечам и:
-  Отчего же?
-  Д а  я в сны  пе верю, -  с к а за л  Р у т и л о в .  -  М1»! в ед ь  х о т ь  н 

п р о в и н ц и и  ж ивем, а в с е - т а к и  пе совсем одичали .
С е р г е й  Т у р г е н е в  о т в е ч а л  ему высокомерно:
-  К онечно , не в с я к о й  душ е дано  с о п р и к а с а т ь с я  с вечны ми 

проблемами б ы т и я .
Р у т и л о в ,  ч у в с т в у я  себя у я з в л е н н ы м  сл о вам и  п и с а т е л я ,  ск азал :
-  Т о л ь к о  м у ж и ч ье  в сны  верит . О бразованны м  л ю д ям  не п р и с та л о  

т а к о е  суеверие.
Шарик я з в и т е л ь н о  улы бался .
-  П о м и р о в е н н о с ть !  -  зл о б н о  с к а за л  он.
С е р г е й  же Т у р г е н е в ,  д о в о л ь н ы й  т е м ,  ч т о  р асск азал  свой  сон, 

был н астр о ен  теп ерь  бл аго д у ш н о . О н п ровел  рукою  по волосам и 
ск азал :

-  Н ет ,  я не смею сь над н ародн ы м и  су евери ям и . Н ародны е 
п р ед ан и я  б л и з к и  мне: я -  внук  п р о с т о н а р о д ь я ,  я -  п л ем ян н и к  
ворож ащ его  г о р я ,  я -  родич  в се р о с с и й с к о го  с к и т а л ь ч е с т в а  и 
вед о в ства .В ещ и м и  снам и  обвеяна  моя к о л ы б е л ь .  Мое с е р д ц е  в е р и г  во 
все э т и  с к а з к и .  О, я безум ец!  С е г о д н я  же мне ещ е  с н и л о с ь ,  -  я 
бы;! ц ар еви ч ,  п р ек р асн ы й ,  юный: мои очи  с и я л и ,  к ак  з в е з д ы ,  мои 
к у д р и  р ассы п ал и сь  по плечам з о л о т ы м  к аскад о м , на моих устах  ц в е л и
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р о зы ,  -  п р е л е с т н ы е  д е в ы  ц е л о в а л и  мои р у к и  у стам и  л е г к и м и ,  к а к  сон.
В э т о  врем я  П еред он ов  о п я т ь  вн езап н о  и г р о м к о  зе в н у л  и 

п е р е к р е с т и л  р о т ,  к р а д у ч и с ь ,  чтобы  не видели .

IX

Запахло  с ъ е с т н ы м .  Г р у ш и н а  п о зв ал а  г о с т е й  в с то л о в у ю . Все 
п о ш л и ,  т о л п я с ь  и  ж ем анясь . Р ассели сь  к о е - к а к .

П и сател и  се л и  р я д ы ш к о м . Г р у ш и н а  п о т ч ев а л а  их.
-  К у ш а й т е ,  п ож алуйста .  Ч е г о  вы ж елаете?
С е р г е й  Т у р г е н е в  усм ехн улся  м ел ан х о л и ч еск и ,  п р и н я л  в д о х н о в е н -  

н ы й  в и д  и ск азал :
-  Ч е г о  я желаю? Но мои ж елан и я  ненасы тны .. .  Я бы ж елал  

в с п о р х н у т ь ,  к ак  р а д у ж н о -к р ы л а я  п т и ц а ,  и л е т е т ь  и л е т е т ь . . .
Шарик угрю м о  за я в и л :
-  А я желаю д а т ь  в морду к а к о м у - н и б у д ь  м ерзавц у .
С е р ге й  Т у р г е н е в  в о зр а зи л :
-  Н ет ,  я хочу и м е т ь  ж ен щ и ну , безумную , к ак  я! С  ры ж им и 

волосами, с г л а з а м и  зе л е н ы м и  и д и к и м и ,  д л и н н у ю  и ги б к у ю , к ак  зм ея  
и так у ю  же злую.

X

П и сател я м  о д н о вр ем ен н о  п р и ш л а  в го л о в у  одна  и т а  же б л и с т а т е л ь н а я  
з а т е я .  О ни п е р е м и гн у л и с ь ,  в с т а л и  и з - з а  ужина, о т о ш л и  к с т о р о н к е  и 
з а г о в о р и л и  о ч е н ь  го р я ч о .  О н и  оба вр аз  у го в а р и в а л и  д р у г  д р у г а  
ж е н и т ь с я  на Г р у ш и н о й .

С ер ге й  Т у р г е н е в  го в о р и л :
-  В ней е с т ь  ч т о - т о  вакхи ческое .  Ей н е д о с т а е т  т о л ь к о  т и р с а  и 

леоп ардовой  ш к у р ы .
Шарик о тв еч ал :
-  Я, право , не п р о ч ь  бы. Но, п о -м о е м у ,  вам она  б о л ьш е  

п о д х о д и т .
И оба н ап ереры в  в ы х в а л я л и  Г руш ину . К аж д ы й  и з  них  дум ал  

п о г у б и т ь  с в о е г о  п р и я т е л я  этою  ж енитьбою .

XI

В передн ей  Р у т и л о в  г о в о р и л  со смехом:
-  Ч т о  т ы  так к у т а е ш ь с я .  А р д ал ь о н  Б о р и сы ч ?  В едь  тепло! 
П ередонов  о т в е т и л :
-  З д о р о в ь е  всего  дороже.
С ер ге й  Т у р г е н е в  в о з р а з и л  м е ч т а т е л ь н о :
-  Н ет ,  всеі о дорож е слава.
Шарик п о п р ави л  его :
-  Ч е с т н а я  слава!
-  О , все равно! -  с к а з а л  С е р г е й  Т у р ге н е в ,  -  в е д ь  и у б и й ств о  

мож ет  б ы т ь  к раси вы м  ж естом .
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В т о т  д е н ь ,  к о г д а  П ередонопы  собрали сь  д е л а т ь  в и з и т ы ,  -  что  
у Р у т и л о в ы х  бы ло , к о н еч н о ,  заранее  и з в е с т н о ,  как  и всяк и е  д р у ги е  
н о в о сти ,  -  с е с тр ы  о т п р а в и л и с ь  к Варваре Н иколаевне  Х ринач, и з  л ю -  
б о п ы т с т в а ,  п о с м о т р е т ь ,  к а к - т о  Варвара п о вед ет  себя здесь .

У Х р и п ач ей  уже с и д е л и  в т о т  д е н ь  п и сател и  Шарик и Тург енев. 
О н и  и зу ч а л и  нравы , а потом у  с т а р а л и с ь  в е зд е  бы вать .  З а го в о р и л и  о 
п о сл ед н ей  г о р о д с к о й  н о во сти ,  о ж е н и ть б е  П ередонова и вообще об его  
с тр а н н о с т я х .

-  К с т а т и ,  -  с к а з а л а  Л ю д м и ла ,  -  к а к о й  у вас красивы й  м альчик  
е с т ь  в г и м н а з и и ,  Саиш П ы л ь н и к о в ,  -  писаный красавец!

Варвара Н и к о л а е в н а  у д и в и л а с ь ,  -  ей  п о к азал о сь ,  ч т о  э г о  не 
вовсе к с т а т и ,  и  переход  о т  П ередонова  к см азли вом у  м ал ь ч и к у  был ей 
н е п о н я т е н ,  а п о то м у  к а з а л с я  даж е н е с к о л ь к о  неприличны м.

-  Я их, право, не знаю, н и к о г о ,  -  сказал а  она. -  Их так  
м н ого ,  и я не имею к ним н и к а к о г о  отн о ш ен и я .

-  Он у вас -  новы й , -  с к а за л а  Лю дмила.
-  Д а?  Но я и стары х  не знаю, подавно  новых, -  в о з р а з и -  

ла Варвара Н иколаевна .
-  И э т о  т о т  самый м а л ь ч и к ,  к о т о р о г о  П ередонов п р и н ял  за 

д е в о ч к у ,  -  с к а за л а  Л ю дм ила .
-  Ах, вот!  Д а ,  я ч т о - т о  слы ш ала ,  -  н еохотно  п р о тян у л а  

д и р е к т о р ш а .
Т у р г е н е в  л у к а в о  улы бался.
-  Ваш П ередон ов ,  -  с к а з а л  он, -  н е с к о л ь к о  грубо  в ы р ази л  т о ,  

ч то  е с т ь .  Г и п о т е з а  о то м .  ч т о  в ги м н ази ю  п о сту п и л а  переодетая  
д ево ч к а ,  к о н еч н о ,  не в ы д ер ж и в ает  к р и т и к и .  Но в с е - т а к и  вы не зн аете ,  
к т о  он.

Д и р е к т о р ш а  б л а г о с к л о н н о  улы балась .  Она ож идала, ч то  п и сател ь  
с к а ж е т  ч т о - н и б у д ь  о стр о у м н о е  и веселое.

В от, п р о сто  м а л ь ч и ш к а  ! -  с к а за л а  Д ар я ,  -  т о л ь к о  
см азл и вы й .

-  Не совсем так, -  н астаи вал  Т у р ген ев .
-  Ну, к т о  же он? сп роси ла  Л ю дм ила .
-  А ндроі ин! -  в о с к л и к н у л  Гургене» , и д л я  ч е г о - т о  п о д н ял  1 лаза  

к п о т о л к у .
О бщ ее н едоум ен и е ,  -  дамы не з н а л и  т а к о г о  слова. Шарик 

перевел:
-  П а р е н ь -д е в к а .
-  Но ч т о  же э т о  з н а ч и т ?  -  с п р о си л а  лю бопы тная  Лю дмила.
-  Как вам с к а з а т ь !  -  г о в о р и л  Т у р ге н е в ,  -  э то ,  если  х о т и те ,  

высшее су щ еств о .  В нем са м о у д о в л е тв о р е н и е ,  гарм они ческое  соч етан и е  
а к т и в н о г о  и п а сси в н о го  эл е м е н та  ч е л о в е ч е с к о го  ;!уха и е стеств а .  И 
даже не со б ств ен н о  со ч етан и е ,  а с и н т е з  э т и х  двух элем ен тов .  К аж дый 
и з  пас п р е д с т а в л я е т  расщ еплен н ое  су щ ество .  С оверш ен н ы й  же человек  
не е с т ь  муж, и не ес ть жена, и не ес ть муж и жена вмес те, и пе 
е с т ь  ни муж, пи жена. Э т и  д ва  э л е м е н т а  в нем соеди н ен ы , т а к  
с к а з а т ь ,  хи м и чески , в н е к о т о р о м  с у и е р н а т у р а л ы ю м  процессе , так ч то  
обы чн ы й  ф и з и о л о г и ч е с к и й  п у т ь  у п р а з д н я е т с я ,  как  уже б есп о лезн ы й , ни 
к чему не ведущ ий . Мы все -  п л о д о н о с я щ и е  и добродею щ ие, а он  уже 
и е с т ь  д о б р о с о д е я н н ы й  плод.

О н бы ещ е д о л г о  г о в о р и л ,  но Л ю д м и ла  в д р у г  захохотала .  
Д и р е к т о р ш а  сд ерж ан н о  улы балась :  она не м о гла  п о н я т ь ,  ш у т и т  
п и с а т е л ь ,  и л и  г о в о р и т  с е р ь е зн о ,  и п о то м у  11а губах у нее была 
улы бка, а в !*лазах вы раж ение пе т о  зад у м ч и в о й  в н и м а т е л ь н о с т и ,  не

XII
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т о  с н и с х о д и т е л ь н о й  сд ер ж ан н о сти  по о тн о ш е н и ю  к чудачеству .
Х рипач  в н и м а т е л ь н о  п рослуш ал  и сказал :
-  Э т о  -  остроум н о , и в о т в л е ч е н и и ,  м ож ет  б ы т ь ,  и возм ож но , 

как  н е к о т о р а я  надежда, х о т я  ещ е с м у тн о  вы раж енная  в иных 
соврем енны х веяниях . Но в п ри м ен ен и и  к данном у  частн ом у  случаю  э т о  
в з я т о  с л и ш к о м  высоко. П р и то м  у казы ваем ы й  вами п у т ь ,  су г іе р н а ту -  
р а л ы іы й  и л и  св ер х ч ел о веч еск и й  е с т ь  в с у щ н о с т и  п у т ь  а н т и х р и с т и а н -  
ск и й ,  а п ер во н ач ал ьн и к  э т о г о  п у т и ,  т о  е с т ь  а н т и х р и с т ,  во в сяк о м  
случае (Х рипач  т о н к о  усм ехнулся) ,  не м ож ет  б ы т ь  в о с п и т а н н и к о м  
п р а в и т е л ь с т в е н н о г о  учебного  завед ен и я .

Т у р г е н е в  был обижен Л ю д м и л и н ы м  смехом, т е м  более , ч т о  в н а ч а -  
ле она слуш ала , п о -в и д и м о м у  с со ч у встви ем . Л у к а в а я  д евч о н к а!

-  Е сли  моя г и п о т е з а  н и ком у  з д е с ь  не н р а в и т с я ,  -  с к а з а л  он, 
пожимая плечами, -  т о  э т о  т о л ь к о  л и ш а е т  вас н е к о т о р о й  ясн ой  и 
во звы ш ен н о й  т о ч к и  з р е н и я  на п редм ет .

00051952

XIII

Б ы л и  на маскараде и п и сател и .  Шарик и С е р г е й  Т у р ге н е в .  На 
обратном  п ути  в с т о л и ц у  о н и  о п я т ь  п риехали  в наш г о р о д .  Обрюзг лы е 
и п о ж елтел ы е  о т  п ь я н с т в а ,  они , о д н а к о ,  к а з а л и с ь  ещ е м олодц ам и . 
К р еп ки е  бы ли  у них н ату р ы ,  х о т ь  и у в ер я л и  они  своих  д о в ер ч и в ы х  
п р и я т е л е й ,  ч־го стр ад аю т  б о л е зн ь ю ״  великог о Надсона". Шарик бы л , к ак  
и всегда ,  в блузе .

-  Э т о  -  и н т е р н а ц и о н а л ь н ы й  костю м , -  о б ъ я с н и л  он  В олоди н у . 
Все и н т е л л и г е н т ы  д о л ж н ы  е г о  н о с и ть .

О н  сохранял  на своем  л и ц е  п р е у в е л и ч е н н о -н а с м е ш л и в о е  и у г р ю -  
мое выражение. О н п р е зи р а л  э т у  веселящ ую ся т о л п у .  Т у р г е н е в  был 
любезнее. Он см отрел  с н и с х о д и т е л ь н о .

-  Е с т ь  н ечто  о п ь я н я ю щ е е  в б ан альн ы х  и г л у п ы х  увеселен и ях  
толпы, -  т и х о  г оворил  он  Ш арику, -  в п е ч а т л ен и е  т а к о е ,  т о ч н о  береш ь 
гр я зеву ю  ванну.

-  П ротобаналы! -  с е р д и т о  проворчал  Шарик.
-  Да, весь э т о т  б л еск  ск у ч ен  д л я  меня, к ак  чуж ая р а д о с т ь , -  

сказал  Т ургенев .
-  С луш ай те ,  Ш арик, -  как  вам н р а в и т с я  э г о  сравнение: ск у ч н ы й ,  

как  чужая р ад о сть?  Я е г о  вставлю  в свою новую новеллу .
-  П ревосходно, -  п о х вал и л  Ш арик, -  в самую т о ч к у  п о т р аф и л о .  

Д е й с т в и т е л ь н о ,  чужая р а д о с т ь  -  з р е л и щ е  и з р я д н о - т а к и  о м е р з и т е л ь н о е .
Т у р ге н е в  и Шарик п о ш л и  в б у ф ет  п и т ь  чай.
-  Я набросал с е г о д н я ,  -  р ассказы вал  Ш арик, -  к р и т и ч е с к и й  

этюд, содерж ание к о т о р о г о  вас за и н те р е су е т .
-  П онятн о ,  -  с к а з а л  Т у р ге н е в ,  -  ч т о  вы нап и сали ,  т о  не 

может б ы т ь  неинтересно .
-  Д а , конечно, -  с о г л а с и л с я  Шарик. -  Т ак  в о т ,  моя т е м а  -  

Некрасов и Минаев.
-  Пфа! -  п р е з р и т е л ь н о  с к а з а л  Т у р ген ев .
-  П одож ди те ,  -  о с т а н о в и л  Ш арик, -  я д о к азы ваю , ч т о  Н екрасов , 

з а м е т ь т е ,  ф а к т и ч е с к и  д о к а зы в а ю , -  Н екрасов  з а в и д о в а л  М инаеву.
-  О го !  -  в о с к л и к н у л  Т у р ге н е в ,  и засм ея л ся ,  -  н е в е р о я т н о ,  но 

мило, бесспорно мило.
-  Д а , да, з а в и д о в а л ,  -  убеж денно го в о р и л  Ш арик. -  Д а  и 

н е л ь зя ,  в су щ н о сти ,  не за в и д о в а т ь :  з а в и с т ь  -  необходим ая  
п р и н ад леж н о сть  н а с т о я щ е г о  л и т е р а т о р с к о г о  тем п ер ам ен та .

-  Д а , вы, мож ет  б ы т ь ,  правы , -  зад у м ч и в о  с к а з а л  Т у р ге н е в .  -
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Я понимаю С ал ь ер и .
00051952

Меж тем ,  в д в е р я х  б уф етн ой  собралась  то л п а .  С м о т р е л и  на 
п и сателей ,  о б м ен и в ал и сь  замечаниям и. Э г о  с е р д и л о  Ш арика. Он встал , 
нахм урился ,  почесал  з а т ы л о к ,  и п р о и зн ес  грубым голосом :

-  П о сл у ш ай те ,  эй , вы, с у б ъ е к т ы ,  ч е г о  вам надо? Ч е г о  вы зд е с ь  
не видали?

-  Ш -ш , 111-111, -  р а зд а л о с ь  в т о л п е ,  -  г о в о р и т ,  г о в о р и т  ч т о - т о .
В д р у г  с т а л о  о ч е н ь  т и х о ,  и Ш ариков г о л о с  раздавался

б ес п о іц а д н о -я с н о  в э т о й  п р е д а т е л ь с к о й  ти ш и н е :
-  Я приехал  сюда и з у ч а т ь  ваши нравы , а вовсе 11е за  тем , 

чтобы т о р ч а т ь  п еред  вами чучелом гороховы м . Я -  л и т е р а т о р ,  а не 
во д о лаз ,  и не Венера г о л о п у з а я .  Г л а з е т ь  на меня н еч его ,  у меня 
такое же ры ло , к ак  и у в с я к о г о  з д е ш н е г о  прохвоста ,  и пью чай я 
тож е  ртом , а не носом и не д р у г и м  к а к и м  о т в е р с т и е м .

-  Л о в к о !  -  к р и к н у л  к т о - т о  в т о л п е .  К т о - т о  з л о б н о  заш и кал ,  
к т о - т о  засм ея л ся .  Шарик продолж ал , все гр о м ч е  и серди тее :

-  М ы с С ер геем  Т у р ген евы м  сели  чаю п о х л еб ать ,  а вы 
п р о вал и в ай те ,  п л я ш и т е .  Ч ем  буркалы  на нас п я л и т ь ,  вы лучш е наши 
к н и ж к и  в н и м а т е л ь н е е  ч и т а й т е ,  а т о  с к о р о  корою за р а с т е т е ,  а не 
учухаете. Д р у г и е  б е л л е т р и с т ы  то л ь к о  мои п р е д т е ч и  ... наш и с С ергеем  
Т у р ге н е в ы м  п р е д т е ч и ,  -  в о т  вы нас и ч и т а й т е ,  у ч и т е с ь  у м у -р азу м у ,  
уж мы вас худому не научим.

О н  о т в е р н у л с я  о т  т о л п ы ,  сел ,  налил  чаю на б л ю д еч к о ,  п остави л  
блю дечко  на р асп ял ен н ы е  п а л ь ц ы , и н а р о ч и т о - г р о м к о  хлебнул . П естрая  
толпа, р у к о п л е щ а  о р ато р у ,  со смехом расходилась .  С л ы ш а л и с ь  
одоб рі і т е л ы : ые возі лас ы ו 

-  Л о в к о  о т д е л а л !
-  Ай да  п и сател ь !
-  Э т о т  за  словом  в карман пе п о л е зе т .
-  Л о в к и й  малый!
-  Т ак  нам, д уракам , и надо!
-  Ч е г о ,  и самом деле ,  г л а з е т ь !  П енидаль!
Ч и н о в н и к  с вен и ком  махал своим и п р у т ь я м и ,  у с и л ен н о  к р и в л я л -  

ся ,  и п р и го в ар и в ал :
-  Вот и баня. З н а т н о  з д е с ь  п а р я т  н а ш е го  брата.

XIV

XV

Т у р г е н е в  не с д е л а л  п о п ы т к и  о с т а н о в и т ь  Ш арика. О н сл ад к о  
улы бался , и м еч тал ,  ч т о  эта  б е с т а к т н а я  в ы х о д к а  п о п а д е т  в г а з е т ы  и 
оср ам и т  Ш арика. К о г д а  з р и т е л и  уш ли, Т у р г е н е в  с о ч у в с т в е н н о  пожал 
Ш арику р у к и  и ск азал :

-  Э га р־ еч ь  о с т а н е т с я  зн ам ен ател ь н ы м  фак том в ваш ей биограф ии . 
З а п и ш и т е  ее, п о к а  не забы ли , а т о  и с к а з я т .

-  Д а  спасибо, наваляю , -  ск а за л  Ш арик, -  я и сам чую, ч то  
э т о  у м еня  з д о р о в о  вы перло.

-  З н а е т е  л и ,  -  с к а з а л  Т у р ге н е в ,  -  к о г д а  с л ы ш и ш ь  такие  речи, 
т о  у д у ш и  в ы р астаю т  к р ы л ь я ,  белые, о с т р ы е ,  к ак  у дем онов .

-  Э т о  вы л о в к о  п ри д ум али , -  поощ ри л  Ш арик. -  Мы с вами 
с е г о д н я  в ударе.

Т у р г е н е в  сд ел ал  м е ч т а т е л ь н ы е  1 л а за  и с к а за л :
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-  С е г о д н я ,  п о к а  вы писали , я  б р о д и л  в лесу , з а  го р о д о м . Я 
беседовал  с ц в е т а м и ,  с п т и ц а м и ,  с ветром . Я бы л сч астл и в .

-  Е сли  в з я т ь  с собою в о д к и  и л и  рому, -  с к а з а л  Ш арик, -  т о  
в лесу р асп р ео тл и ч н о .

-  Н ет ,  я не бы л п ь я н ,  -  в о з р а з и л  Т у р ге н е в .  -  Д у ш а  моя 
р о д с т в е н н а  облакам , и зм е н ч и в ы м  и прекрасны м . Вы в и д и т е  на гл азах  
моих с л е з ы ?  Э т и  с л е з ы  -  о т  и з б ы т к а  неж ности .

00051952

ДАМА В УЗАХ

В к а р т и н н о й  гал ер ее  одног о м о с к о в с к о г о  м ец ен ата ,  в е л и к о л е п н о й  
галерее ,  к о т о р а я  после  с м е р т и  в л а д е л ь ц а  п е р е й д е т  в с о б с т в е н н о с т ь  
города ,  а пока  ещ е  мало ком у  и зв е с т н а ,  в и с и т  п р ево сх о д н о  написанная  
и с тр а н н а я  по сю ж ету к а р т и н а  мало п р о с л ав л е н н о го ,  х о т я  и весьма 
т а л а н т л и в о г о  русског о худож ника. В к а т а л о г е  э т а  к а р т и н а  обозначена  
названием  « Л е г е н д а  б ел о й  ночи».

К а р т и н а  и зо б р аж ает  си дящ ую  на садовой  с к а м е й к е  м олодую  даму 
в нарядн ом , черном  п л а т ь е  и в ш и р о к о п о л о й  черной  ш л я п е ,  с белым 
пером. Л и ц о  дам ы  п р екр асн о ,  и вы раж ение е г о  за га д о ч н о .  В неверном , 
очарованном  с в е т е  белой  ночи, к о т о р ы й  в о с х и т и т е л ь н о  передан  
худож н и ком , к а ж е т с я  порою, ч т о  улы бка  м о л о д о й  дам ы  радостна; 
и н о г д а  же э т а  у л ы б к а  к а ж е т с я  бледною  грим асою  стр ах а  и о т ч а я н и я .  
Рук  не видно , -  они  зал о ж ен ы  за  спину , и по т о м у ,  к а к  она их 
д ер ж и т ,  можно п о д у м а т ь ,  ч т о  р у к и  у нее с в я за н ы .  С т о п ы  ее н о г  
обнажены. -  и э т о  с о ч е та н и е  н а р я д н о г о  ч е р н о г о  п л а т ь я  и белых 
необуты х н о г  кр аси во ,  но стран н о .

Э т а  к а р т и н а  написана н е с к о л ь к о  л е т  т о м у  назад ,  после  белой 
ночи, п р о в е д е н н о й  ее авто р о м , ж и во п и сц ем  А ндреем  П авлови чем  
К рагаевы м , у и зо б р аж ен н о й  на к а р т и н е  дам ы , И р и н ы  В лад и м и р о в н ы  
О меж иной, па ее даче  б л и з  П етербурга .

Э г о  бы ло в к о н ц е  мая. в о д и н  и з  о ч а р о в а т е л ь н о - т е п л ы х  и 
ясных дней .  К рагаеви  у тр о м ,  т о  е с т ь  в т у  пору, к о г д а  рабочий люд 
собирается  о б е д а т ь ,  п о зв а л и  к т ел е ф о н у .  З н а к о м ы й  г о л о с  м и л о й  дам ы  
го в о р и л  ему:

-  Э т о  -  я, О меж ина. А н д р ей  П авлович , н ы н че  ночью  вы 
свободны ? Я жду вас к себе на дачу , ровно  в д в а  часа ночи.

-  Д а ,  б лагодарю , -  начал бы ло  К ратаев .
Но О м еж ина перебила его:
-  И т а к ,  я вас жду. Ровно  в д ва  часа.
И повесила  т р у б к у .  Г олос  О м еж иной  был необы чайно  ровен  и 

холоден. Э т о ,  а т а к ж е  и к р а т к о с т ь  р азго во р а ,  о ч е н ь  у д и в и л и  
Крагаева . О н уже п р и в ы к  к т о м у ,  ч т о  р а з г о в о р  по т е л е ф о н у ,  особенно 
с дамою, бы вает  в се г д а  п р о д о л ж и т е л е н ,  и м илая  э т а  дама не 
со с та в л я л а  и скл ю ч ен и я .  С к а з а т ь  н е с к о л ь к о  сл о в  и п о в е с и т ь  т р у б к у ,  -  
э т о  бы ло неож иданно , и ново. И возбуж дало  л ю б о п ы тств о .  К р а га е в  
реш ил б ы т ь  а к к у р а т н ы м  и п р и е х а т ь  ровно  в д ва  часа. З а к а з а л  сейчас 
же авто м о б и л ь ,  с в о е г о  ещ е  не завел  по п ри чи н е  б о л ь ш и х  и д о р о г и х  
работ.

К р а га е в  был д о в о л ь н о  хорош о, х о т я  и не о л и з к о ,  з н а к о м  с 
Омежиной. Э т о  бы ла  вдова д о в о л ь н о  б о г а т о г о  п о м ещ и ка ,  у м е р ш е го  
внезапно  н е с к о л ь к о  л е т  т о м у  назад . О меж ина имела н езав и си м о е  о т  
мужа состоян и е :  дача, к у д а  она п р и гл а ш а л а  К р агаева ,  бы ла  ее
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собственная . О  ее ж и зн и  с мужем х о д и л и  в свое врем я странны е 
слухи. Г о в о р и л и ,  ч т о  он ее часто  и ж е с т о к о  б ь ет ;  д и в и л и с ь  тому, 
ч то  она, ж ен щ и на  с о с т о я т е л ь н а я ,  т е р п и т  э т о  и не о с т а в л я е т  мужа. 
Д е т е й  у них не было.

Р овно  в два  часа ночи  а в т о м о б и л ь  о с т а н о в и л с я  у в о р о г  дачи 
О меж иной. К р а га е в  д о р о г о й  ч у в ств о вал  с тр а н н о е  волнение .

« Б у д е т  ещ е к т о - н и б у д ь ,  и л и  я о д и н ?»  -  дум ал  он.
Х о т е л о с ь  б ы т ь  одному. О к о л о  забора не бы ло эки п аж ей , и окна 

дом а  не бы ли  освещ ены . П о -в и д и м о м у ,  н и к о г о  д р у г о г о  не было. 
К а л и т к а  о к о л о  з а м к н у т ы х  в о р о г  была о т к р ы т а .  К р а га е в  вошел. П о в и -  
н у ясь  к а к о м у - т о  неясном у  п ред чувстви ю , он з а т в о р и л  за  собою к а л и т к у  
на клю ч. П ош ел по песочным д орож кам  к дому.

З н а к о м ы й  го л о с ,  о п я т ь ,  как  утр о м , с т р а н н о - р о в н ы й  и х о л о д -  
ный, о к л и к н у л  его .

-  А н д р ей  П авлови ч , я зд есь .
К р а га е в  п о вер н у л  в сто р о н у ,  о т к у д а  с л ы ш а л с я  голос .  На скам ей ке  

перед к у р т и н о ю  смдечп Ом(*жим?. одетя  т ״ чь-п-*пѵ!!. т а к .  как  потом  он 
и зо б р а зи л  ее на своей  к а р ти н е :  т о  же черное п л а т ь е ,  н и каки х  
у кр аш ен и й ,  черная  ш л я п а  с белым пером, и с п о к о й н ы е  на сы роватом  
песке  ж е л т о й  д о р о ж к и  белые н о ги ,  и т а к  же р у к и  зал о ж ен ы  за спину. 
Она ул ы б ал ась  странною , неверною  улыбкою , и говори ла :

-  Прос ти те .  А н д р ей  П авлович , я пе м огу  п о д а т ь  вам руки. Мои 
р у ки  свя зан ы .

З а м е т и в  д в и ж ен и е  К р а іа е в а ,  она зас м е я л а с ь  и сказала :
-  H e r ,  не надо  р а з в я з ы в а т ь .  Так  надо. Так он  хочет. Нынче 

е г о  ночь.
-  К т о  он, И р и н а  В ладим ировна?  -  о сто р о ж н о  сп р о с и л  К рагаев.
-  Муж. -  с п о к о й н о  о т в е т и л а  Омежина. -  С е г о д н я  -  го д о в щ и н а  

е г о  см ер ти .  О н  умер ровно в два часа ночи. И в о т ,  каж ды й  г о д  в 
э т о т  час я о п я т ь  о тд аю  себя в е г о  в л а с т ь .  На э т о т  го д  он избрал 
вас, чтобы  вы п р и ш л и  ко  мне. и м у ч и л и  меня.

К р а га е в  х о тел  с к а з а т ь  ч т о - т о ,  но О м еж ина о с та н о в и л а  его  
л е г к и м  д в и ж ен и ем  го л о в ы ,  и сказала:

-  Я вижу, вы уди влен ы . Вы г о т о в ы  д у м а т ь ,  ч т о  с вами го в о р и т  
сум асш едш ая. Н ет .  э г о  не то. П ослуш ай те ,  я вам все расскажу, и вы 
меня п ой м ете .  Не мож ет  б ы т ь ,  чтобы 11м. т а к о й  ч у т к и й  и о т зы в ч и в ы м  
чел о век ,  т а к о й  п р ек р асн ы й  и т о н к и й  х у д о ж н и к ,  не п о н я л и  меня.

К о г д а  ч е л о в е к у  г о в о р я т ,  что  он  д о л ж ен  п о н я т ь ,  потом у  ч т о  он
-  тон ки й  и ч у т к и й  человек ,  т о ,  кон ечн о , он  з а х о ч е т  во ч т о  бы т о  
ни с т а л о  п о п я т ь .  З а х о те л  п о н я т ь  и К рагаев .  И ему даже к азал о сь ,  
ч то  он п о н и м ает  д у ш евн о е  с о с то я н и е  м о л о д о й  ж ен щ и ны . С л е д о в а л о  бы 
п о ц е л о в а т ь ,  в зн а к  с о ч у в с т в и я ,  ее руку , и К р а га е в  с у д о в о л ь с т в и е м  
поднес  бы к своим  губам топкую, м ал ен ьку ю  ручку  О м еж иной . Но гак 
как  с д е л а т ь  э т о  бы ло  неудобно, т о  он о г р а н и ч и л с я  тем. ч т о  пожал 
л о к о т ь  ее руки . О меж ина о т в е т и л а  ему б л а го д а р н ы м  н аклон ен и ем  
головы . О на говори ла :

-  О н был т а к о й  слабый человек ,  и так любил м у ч и т ь .  Т о г д а  я 
пе поним ала , ч т о  з а с т а в л я е т  меня п о д ч и н я т ь с я  ему. Д а  и теперь  не 
совсем понимаю. К ак  бы т о  ни бы ло , я бы ла перед  ним. слабым и 
зл ы м , к ак  п о к о р н а я  раба. О н  мучил м еня , и я тер п ел а .

Она с п о к о й н о  и подробно стал а  р а с с к а з ы в а т ь  К р агаен у ,  к ак  муж 
м учил  ее. Г о во р и л а ,  как  о к о м - т о  чужом, сл о в н о  не она п р е те р п е л а  
все э т и  м у ч и т е л ь с т в а  и и з д е в а т е л ь с т в а .  Т ак  тих и ровен  был ее 
го л о с ,  и т а к а я  з л а я  зараза  ды ш ала  в нем, ч т о  в д р у г  К рагаев  
п о ч у в ств о вал  в себе д и к о е  ж елание п о в е р г н у т ь  ее на зем лю  и б и т ь  
ее, как  муж.
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Ом уж асн улся ,  но с к о р о  п о ч у в с т в о в а л ,  к ак  в д у ш е  е г о  ум и р ает  
э т о т  м г н о в е н н о - о с т р ы й  ужас, к ак  все п о в е л и т е л ь н е е  р а з г о р а е т с я  в 
д у ш е  п о х о т ь  к м у ч и т е л ь с т в у ,  -  з л а я  и м ел к ая  отрава .  К ак  б у д т о  
самая душ а е г о  п ер ер о д и л ась ,  и вм есто  д у ш и  ч у т к о г о  х удож н и ка ,  
т о н к о  и б л а г о р о д н о  ч у в ст в у ю щ е го  и п о - р ы ц а р с к и  п о с ту п а ю щ е го ,  вош ла 
в е г о  т е л о  и зу р о д о в а н н а я  душ а з л о г о  и сл аб о го  м у ч и т е л я .

О межина о к о н ч и л а  свой  рассказ .
-  В от, -  с к а з а л а  она, -  я все э т о  т е р п е л а .  Но был з л о й  

д е н ь ,  к о г д а  я бы ла  т а к  же слаба, к ак  и он. В ы те р п е л а  по п р и в ы ч к е  
е г о  н е и с то в с тв а ,  а сама пож елала, чтобы  он  умер. Т а к  с и л ь н о  
пож елала, всеми си л ам и  в н е за п н о  з л о й  д у ш и . Не знаю, о т к у д а  в меня 
во ш л о  э т о  ж елан и е  -  я н и к о г д а  не бы ла  ни  злою , ни  слабою. Но 
н е с к о л ь к о  д н е й  я т о м и л а с ь  э т и м  п о д л ы м  ж еланием . С и д е л а  ночью  у 
о к н а ,  см о тр ела  на белую н о ч ь ,  сж им ала  в т о с к е  и з л о с т и  свои  руки ,  
и  думала: «умри п р о к л я т ы й ,  умри!»  и он в д р у г  умер. Но не 
д у м ай те ,  ч т о  я  е г о  убила. О н умер сам. А, м ож ет  б ы т ь ,  силою  
ж елан и я  я е г о  убила? не знаю. С о в е с т ь  не особенно м учила  меня. Но 
к аж д ы й  г о д ,  к о г д а  н асту п аю т  белы е ночи , т о с к а  н ач и н ает  т о м и т ь  меня, 
а в ночь  е г о  с м е р т и  и он сам п р и х о д и т  ко  мне, и м у ч и т  меня. 
К аж ды й  г о д  к т о - н и б у д ь  п р и х о д и т  ко  мне в э т о т  час, и сл о в н о  д у ш а  
м о его  мужа в с е л я е т с я  в т е л о  м о его  с л у ч а й н о г о  м у ч и т е л я .  П о то м , после  
ночи  ужасных м учен и й , т о с к а  моя о с т а в л я е т  меня, и я во зв р ащ аю сь  в 
м ир  живых. Т ак  бы ло  к аж д ы й  год .

Она с м о т р е л а  на К р агаева .  и на л и ц е  ее бы ло  т о  сл о ж н о е  и 
н еоп ределен н ое  выраж ение, к о т о р о е  он п о т о м  с т а к и м  и с к у с с т в о м  п е р е -  
нес на свою к а р т и н у .

Б л е д н ы й  и з л о й ,  он с х в а т и л  ее за  плечо , и с к а з а л  с т р а н н о -  
хриплы м , ж е с т о к и м  голосом :

-  Так  б ы л о  к аж д ы й  г о д ,  -  и с е г о д н я  с тобою  б у д е т  не иначе.
И ди!

И повел  ее в д о м , к р е п к о  держ а за плечо . В з д р а г и в а я  о т  
холода и с ы р о с т и  п есчи н ок  под го л ы м и  н огам и , она  ш ла  п о к о р н о ,  и 
плакала...

00051952

(ДАВШИЕСЯ

Г а р н и зо н  Сахалина 
сдался из-за  недостат- 
ка перевязочны х мате- 
риалов.

Война к о н ч и л а с ь .  П л ен н ы е  в о зв р а щ а л и с ь  дом ой . Е хали  на и а р о -  
ходе через  м оря  и о к еан ы , ц е л ы м и  н е д е л я м и  не в и д е л и  берега . 
Р азго во р о в  бы ло  м н о го ,  -  б ы л о  о чем п о г о в о р и т ь .

На палубе о к е а н с к о г о  парохода  л ю б о п ы тн ы й  м о л о д о й  о ф и ц е р  
расспрашивал в о звр ащ аю щ и х ся  с о л д ат :

-  К ак же э т о  гак , б р а т ц ы ,  с д а л и с ь  -  т о  вы?
Рябой с о л д а т и к  с доб р о д у ш н ы м  л и ц о м  о твеч ал :
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-  Т ак  т о ч н о ,  ваше б л аго р о д и е ,  бы ли  сд ам ш и сь ,  с в е т  увидели .
-  Ну, к а к о й  гам свет !  -  н е д о в о л ь н о  г о в о р и т  оф и ц ер .  -  Ч т о  же 

х о р о ш его  в п л е н у  с и д е т ь ,  к о г д а  т в о и  т о в а р и щ и  за  родину  сражаются.
-  Т ы  не м ели , леш ева  м ел ьн и ц а ,  -  п о д сл у и іи вая сь  оф ицеру , 

г о в о р и т  д р у г о й  с о л д а т ,  рыжий, со с тр и ж ен н ы м и  усами и лукавы м и  
г л а з к а м и ,  -  а ч т о  сд ам ш и сь  мы бы ли , на т о ,  ваше б лагороди е ,  
п ричина  бы ла , -  п р о в и а н т  выш ел.

У гр ю м ы й  х о х о т  в о р ч и т  п р е з р и т е л ь н о :
-  П р о в и а н т !  Жрали бы д р у г  д р у га ,  нечем с д а в а т ь с я ,  -  в о т  тебе  

и п р о ви ан т .
С о л д а т ы  хохочут . Ры ж ий с о л д а т и к  сконф уж ен .
-  А в о т  же и не д о г а д а л и с ь ,  -  г о в о р и т  он, х л о п а е т  руками 

по бедрам и п ри  общ ем смехе с к р ы в а е т с я  в т о л п е .
-  Ну, а ваш и о т ч е г о  сд ав ал и сь?  -  спраш и вал  о ф и ц ер  еще 

о д н о г о  с о л д а т а .
Т о т  в ы т я г и в а е т с я  в с т р у н к у  и бой ко  о т в е ч а е т :
-  П ороху н е х в а ги л о ,  ваше б лагороди е .
С л ы ш н ы  голоса:
-  Э т о  т о ч н о ,  н ехвати ло .
-  Б о л ь ш а я  н е х в а тк а  вышла.
О ф и ц е р у  н ел о вк о .  О н обращ ается  к матросам:
-  Ну, а вы, м атросы ?
З а г о в о р и л  о д и н  м атросик :
-  Ваше б л а го р о д и е ,  м и лы й  человек ,  да  т а к о е  уж он о  д е л о - т о  

вы ш ло, ну! П о ш л и  мы, з н а ч и т ,  на войну, ну, ч т о  ж. з н а ч и т ,  всем 
враз  и п о м и р а т ь ,  ну? Н ет ,  т ы  п о сто й ,  м и л ы й  ч е л о в е к ,  -  п р и ш л и  мы 
на войну, г л я д ь - п о г л я д ь :  сп ереди  ен , с з а д и  ен и с боков ,  ен же, 
ну, а мы в сер ед ке .  Нас, м ож ет , па од н о м  корабле  т ы с я ч а  душ  
бы ло, а ен  с к р о з ь  п а л и т ,  хочет  т о п и т ь ,  ну, и н и ч е г о  с ним не 
поделаеш ь. Д а  н еу ж то  нам всем враз  то н у ть ,  ну? Сам адм ирал  с т о и т ,  
п л ач ет .  Д а  ну т е б я  к л я д у ,  бери наш кораб, о т п у с т и  душ у па 
п о к ая н и е ,  ну! Шабаш, сдаемся!

-  С м о л е н ы й  зад ,  п о р о с я ч ь я  душ а, -  к о м м е н т и р у е т  хохот.
-  М атрос  -  п р а в и л ь н а я  душ а, -  з а с т у п а е т с я  п о ж и л о й  бород аты й  

с о л д а т  и з  запасны х . -  М ож еш ь т ы  э т о  п о н и м ать :  к т о  на море не 
бывал , т о т  Б о г у  не м ал и вал ся?  А э т о  в з я т ь ,  — сам адм ирал  сжслм 
п л ач ет ,  э т о  тоже п о н и м а т ь  надо. А еж ели  всем вр аз  т о н у т ь ,  т ы  э т о  
как п о н и м аеш ь?  И в ы х о д и т ,  ч то  т ы  -  и з  М азеп  анафема, т ь ф у !

С л ы ш н ы  голоса:
-  Э го ' Т О Ч Н О .
-  Верно.
-  П р ав и л ь н о ,  ч т о  и г о в о р и т ь .
-  М оре теб е  пе поле, на нем п е т  не п о ходи ш ь.
-  Ну, а т ы  ч т о ?  -  сп р аш и вает  о ф и ц е р  у д р у г о г о ,  в ы с о к о г о  

бородача с ту ск л о й  с е р ь г о й  в левом  ухе.
-  М ы с о к о л и и с к и е ,  ваше б л аго р о д и е ,  -  о т в е ч а е т  т о т  хри п лы м  

басом и с м о т р и т  п рям о  на оф и ц ер а  н е е с т е с т в е н н о  вы п учен н ы м и , 
гл у п ы м и  гл а за м и .

-  Т ак !  Ну, ч т о  же? -  о п я т ь  с п р аш и в ает  оф ицер .
-  С д а м ш и с ь  мы и з - з а  веревок ,  з н а ч и т ,  -  н е т о р о п л и в о  г о в о р и т  

сахалинец .
О ф и ц е р  у д и вл ен .  С м о т р и т  на сах али н ц а  и сп раш и вает :
-  К ак  т а к  и з - з а  веревок?
-  Т а к ,  з н а ч и т ,  п е р е в я з ы в а т ь с я  нечем, ваше б л а го р о д и е ,  -  

г о в о р и т  сахали н ец .
С о л д а т ы  см ею тся .  О ф и ц е р  пож им ает  плечами. Г о в о р и т :
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-  К аки е  в ер ев к и ?  Зачем п е р е в я з ы в а т ь с я ?  Н и ч е г о  не понимаю. Ч т о  
т ы  п у таеш ь ?

С ах али н ец  с м о т р и т  на о ф и ц ер а  н е в о з м у т и м о -я с н ы м и  г л а з а м и ,  и 
уже не р а зо б р а т ь  по е г о  л и ц у ,  г л у п  он и л и  х и тер ,  п ер еви р ает  ли  
сл ы ш ан н о е ,  и л и  сам с о ч и н я е т  д л я  п отехи . И го в о р и т :

— Т ак  т о ч н о ,  ваше б л аго р о д и е .  Н арод у нас вор. П р и ш л о  д ел о  
к  р а з д е л к е ,  ге н е р а л  г о в о р и т :  « П е р е в я з а т ь  их!» Ему д о к л а д а ю т :  «Ваше 
п р и с х о д и т е л ь с т в о ,  веревок  н ет ,  п е р е в я з ы в а т ь  нечем!»  Ч т о  т ы  гу т  
с т а н е ш ь  д е л а т ь ?  С п о с ы л а л и  за  я п о н ц ем , -  бери, владай ,  к о с о г л а з ы й ,  
т в о я  взяла!

00051952

ВЕНЧАННАЯ

В самой о б ы к н о в е н н о й ,  н еб о гато й  убранной к о м н а т е  н еб о л ьш о й  
п е т е р б у р г с к о й  к в а р т и р ы ,  у окн а ,  с т о я л а  м о л о д ая  ж ен щ и н а  Елена 
Н и к о л аев н а  и с м о т р е л а  на ули ц у .

Ничег о и н т е р е с н о г о  не бы ло  там , на э т о й  ш ум н ой  и г р я з н о й  
р а з ъ е з ж е й  с т о л и ч н о й  у л и ц е ,  и  с м о т р е л а  в о к н о  Е лен а  Н и к о л аев н а  не 
п о то м у ,  ч т о  х о т е л а  у в и д е т ь  ч т о - т о  ин тересн ое .  П равда , и з - з а  уг ла 
д р у г о й ,  п е р е к р е с т н о й  у л и ц ы  п о к а ж е т с я  сейчас ее м а л ь ч и к ,  к о то р о м у  
пора  в о з в р а щ а т ь с я  и з  г и м н а з и и ,  но р азв е  Е лена  Н и к о л аев н а  п одош ла  к 
о к н у  за т ем ,  ч то б ы  ж д а т ь  сына! О на гак г о р д о  уверена  в нем и в 
себе! П р и д е т  в свой  час, к ак  всег да , -  к ак  и все в ж и зн и  
со в е р ш а е тся  в свое  время.

Елена Н и к о л аев н а  с т о я л а ,  г о р д а я ,  п рям ая ,  с т а к и м  вы раж ением  на 
прекрасном  б л ед н о м  л и ц е ,  к ак  б у д т о  го л о в а  ее увенчана корон ой .

С то я л а ,  всп ом и нала  т о ,  ч т о  бы ло  д е с я т ь  л е т  то м у  н азад ,  в г о д  
с м е р т и  ее мужа, с к о т о р ы м  п рож и ла  совсем  н е д о л го .

Т ак ая  с т р а ш н а я  бы ла с м е р т ь !  В ясны й  д е н ь  ранней  весны вы ш ел 
он  и з  дома зд о р о в ы й ,  веселы й , а к вечеру п р и н есл и  е г о  т р у п ,  -  
п о ги б  под нагоном  трамвая. К а за л о с ь  т о г д а  Е лен е  Н и к о л аев н е ,  ч то  н е т  
б о л ь ш е  д л я  нее в ж и зн и  сч асти я .  У м ерла  бы о т  г о р я ,  да  т о л ь к о  
м а л е н ь к и й  сын п р и в я з ы в а л  к ж и зн и ,  ещ е п р и вы ч н ы е  с д е т с т в а  м ечты  
норой  утеш али . И т а к  т р у д н о  с т а л о  ж и т ь ,  так мало с т а л о  денег !

Л е т о м  Е лена  Н и к о лаев н а  с сы ном  и с м л ад ш ей  с е с т р о й  жила на 
даче. И в о т  с е г о д н я  о п я т ь  всп о м н и л о сь  ей  с у д и в и т е л ь н о й  
о т ч е т л и в о с т ь ю  т о  ясное л е т н е е  у тр о ,  к о г д а  с л у ч и л о с ь  т а к о е  радостн ое ,  
стр ан н о е  и т а к о е ,  п о -в и д и м о м у ,  н е зн а ч и т е л ь н о е  соб ы ти е ,  и на душ у ее 
сн и зо ш л а  эта  у д и в и т е л ь н а я  я с н о с т ь ,  о за р и в ш ая  всю ее ж и зн ь .  Т о  
у д и в и т е л ь н о е  у т р о ,  после  к о т о р о г о  всю ж и з н ь  Е лен а  Н и к о л аев н а  
ч у вств о вал а  себя т а к  г о р д о ,  т а к  сп о к о й н о ,  сл о в н о  она с т а л а  ц ар и ц ей  
в ел и к о й  и с л ав н о й  стран ы .

У тро  это ,  с т о л ь  п а м я т н о е  ей , н ач ало сь  т е м н о й  печалью , к ак  и 
каж дое  у т р о  т о г о  л е т а ,  н а п о е н н о го  ее слезам и .

Н аскоро п о к о н ч и в  с заб отам и  б е д н о го  с в о е го  х о з я й с т в а ,  пош ла 
Е лена  т о г д а  в лес ,  о т  лю дей  п о д ал ьш е .

Л ю била она  за б р а т ь с я  в гл у б и н у  леса  и там  м е ч т а т ь ,  и н о г д а  
п л а к а т ь ,  бы лое с ч а с т ь е  всп о м и н ать .

Бы ла  там  п р о г а л и н к а  м и лая ,  -  т р ав а  на ней м я г к а я ,  влаж ная, 
небо над ней вы сокое ,  ясное. С еверн ая  влаж ная , л а с к о в а я  трава ,  
северное н е я р к о е ,  м илое  небо. Все со гл асн о е  с ее печалью .
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Прииіла Е лена , с та л а  у сер о го  кам н я  посредине  п о л я н к и ,  с м о т р и т  
перед собой ясны м и, си н и м и  гл а за м и ,  -  д а л е к о  у н е с л и с ь  ее мечты. 
П одойди  т е п е р ь  к т о - н и б у д ь  к ней, о к л и к н и :

-  Елена, о чем т ы  м ечтаеш ь?
В з д р о г н е т  Елена, з а б у д е т  свой  с л а д к и й  сон, в м и г  р а з л е т и т с я  

п естр ы й  рой м ечтаний ; ни  за  ч т о  не с к а ж е т  Елена, о чем мечтала.
Д а  и ч т о  за  д е л о  лю дям  д о  т о г о ,  о чем она м еч тает !  О ни, 

все равно, не поймут.. .  Ч т о  им э т и  царевн ы  м е ч т а т е л ь н о г о  к р ая ,  со 
с в е т л ы м и  л и ц ам и ,  с ясны м и  гл а за м и ,  в сияю щ их одеж дах , -  царевны , 
к о т о р ы е  п р и х о д я т  к  ней и утеш аю т  ее!

С т о и т  Е лена  на т и х о й  поляне . В синих  гл а за х  Е лен и н ы х  печаль . 
Р у ки  на г р у д и  скр ещ ен ы . С о л н ц е  над ее г о л о в о й  вы соко ,  г р е е т  сзад и  
ее т о н к и е  плечи , над русыми косами нимбом з о л о т ы м  и г р а е т .  М еч тает  
Елена. И в д р у г  с л ы ш и т  голоса  и смех.

Вот перед  ней  т р и  с в е т л ы е  девы , -  т р и  лесны е царевны . О деж ды  
у них белы, как  у Елены; г л а з а  у них сини , к ак  у Елены ; косы  у 
них русы, к ак  у Елены . На головах  у них венцы  -  в ен к и  ц вето ч н ы е ,  
м н о го ц ветн ы е .  Т о н к и е  р у ки  их о т к р ы т ы ,  как  у Е лены , и т о н к и е  плечи  
их ц е л у е т  м илое  со л н ц е ,  как  плечи  у Елены . Т о н к и е ,  л е г к о  за го р ел ы е  
н о ги  в т р ав е  сы р о й  ку п аю тся ,  как  н о г и  у Елены .

С мею тся т р и  с е с тр ы  лесны е и п о д х о д я т  к Елене , и го в о р я т :
-  К ак ая  красивая!
-  С т о и т ,  а с о л н ц е  з о л о т и т  ее волосы.
-  С т о и т ,  к ак  царица.
П ечаль  и р а д о с т ь  с тр а н н о  смеш аны  в Е лен и н о м  сердце. 

П р о т я г и в а е т  к ним л е г к и е ,  с т р о й н ы е  р у к и  Елена и г о в о р и т  рад о стн о  
зв е н я щ и м  голосом :

-  З д р а в с т в у й т е ,  м илы е с е с тр и ц ы , царевн ы  лесны е!
З в е н и т ,  з в е н и т ,  как  з о л о т о й  к о л о к о л ь ч и к ,  Е л ен и н  го л о с  з в е н и т ,  

з в е н и т ,  з а л и в а е т с я  з о л о т ы м и  к о л о к о л ь ч и к а м и  л е г к и й  смех лесны х 
царевен. И г о в о р я т  Е лене  лесны е  царевны :

-  Мы -  ц ар евн ы , а т ы  к т о ?
-  Уж пе з д е ш н я я  л и  т ы  ц ари ц а?
У лы бается  Е лена  п еч ал ьн о  и о т в е ч а е т :
-  К ак ая  же я царица!  Венца у меня н е т  з о л о т о г о ,  и сер д ц е  

мое п ечальн о ,  п о то м у  ч т о  умер м и л ы й  мой. Н и к т о  меня пе увенчает .
И уже пе см ею тся  сестры . И с л ы ш и т  Елена тихий  го л о с  стар ш ей  

царевны  лесной:
-  Ч т о  же, п еч ал ь  зем ная!  М и лы й  твой умер, но разве  он пе 

всегд а  с тобой? С е р д ц е  твое тоскует ,  по разве  у п е г о  п е т  сил 
побеж дать ,  л и к у я ?  И р азве  в о л я  твоя не в о з в о д и т  тебя вы соко?

И сп р аш и ваю т  Елену:
-  А т ы  х о ч еш ь  б ы т ь  з д е с ь  наш ей ц ар и ц ей ?
-  Хочу, -  го во р и т  Елена.
И д р о ж и т  о т  рад о сти ,  и б л е с т я т  р ад о стн ы е  с л е з и н к и  на синих 

Е ленины х гл а за х .
И о п я т ь  с п р аш и в ает  т а  лесная  царевна:
-  А б у д е ш ь  т ы  с в о е г о  венца д о с т о й н а ?
Т р е п е щ е т  Е лена  о т  д и в н о г о  с тр ах а  и го в о р и т :
-  Буду  вен ц а  с в о е г о  д остой н а .
И г о в о р и т  Е лен е  т а  царевна:
-  В сегда  с т о й  перед  су д ьб о й ,  чис тая, см елая ,  к ак  с т о и ш ь  теперь 

перед нами, и п р ям о  смо три лю дям в г л а за .  Над п еч ал я м и  торжес твуй, 
не бойся ж и зн и ,  п еред  см ер тью  пе трепещ и. Г о н и  о т  себя рабские 
помы слы и н и з к и е  ч увства ,  и если  в н и щ е т е  б у д е ш ь  и в работе 
п о д н ево л ь н о й ,  и в з а т о ч е н и и ,  -  б у д ь  г о р д о й ,  свободной , м и л ая  сестра .
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Д р о ж и т  Е лена , и го в о р и т :
- И в  рабстве  буду свободна.
-  М ы т е б я  увенчаем, -  г о в о р и т  царевна.
-  У венчаем , увенчаем , -  п о в т о р я ю т  д р у ги е .
Ц веты  р в у т  зо л о т ы е ,  белые; белы м и рукам и  б ы с т р о  п л е т е т с я  

вен ец  д у ш и с т ы й ,  ц в е т о ч н а я  к о р о н а  л есн о й  царицы .
И  в о т  увенчана  Елена, и л есн ы е  ц аревн ы , в з я в ш и с ь  руками, 

в е д у т  в к р у г  нее т и х и й  хоровод , -  в к р у г  р а д о с т н о г о  кр у ж ен и я  
з а м к н у л и  Елену.

С ко р ее ,  ск о р е е ,  -  в ь ю тс я  лег к и е  одеж ды , влаж ной  т р а в о й  п ере-  
в и т ы  лег ки е ,  п л я ш у щ и е  н о ги .  З а м к н у л и ,  з а к р у ж и л и ,  у в л е к л и  Е лен у  в 
б ы с т р о е  кр у ж ен и е  в о с т о р га ,  -  о т  печали , о т  ж и зн и ,  р об ко  и т у с к л о  
т о с к у ю щ е й ,  у в л е к л и  они  Елену.

И  с г о р а л о  время, и т а я л  д е н ь ,  и п еч ал ь ,  плам енея , 
п р е т в о р я л а с ь  в р а д о с т ь ,  и в о с т о р го м  т о м и л о с ь  Е л ен и н о  сердце .

Ц елую т Е лен у  м илы е ц аревн ы , убегаю т.
-  П рощ ай , м илая  царица!
-  П р о щ ай те ,  м илы е  сестр ы , -  о т в е ч а е т  им Елена.
За д е р е в ь я м и  с к р ы л и с ь ;  о с т а л а с ь  Елена одна.
И д е т  д о м о й ,  г о р д а я ,  увенчанная .
Н иком у не с к а за л а  дом а, ч т о  бы ло с ней в лесу . Но т а к а я  

с т а л а  го р д ая  и с в е т л а я ,  ч т о  н асм еш ли вая  с е с тр и ц а  И р о ч к а  го во р и л а :
-  Е лена  с и я е т  с е г о д н я ,  как  им енинница .
Н иком у  не с к а за л а  Елена дома, но с к а з а т ь  к о м у - н и б у д ь  надобно.
К вечеру п о ш ла  Елена к м а л ь ч и к у  П ав л и к у ,  к о т о р ы й  с к о р о  умрет . 

Л ю била  е г о  Е лен а  за  т о ,  ч т о  он  всег да  был ясны м , и  за  т о ,  ч то  
н а в с е г д а  о с т а н е т с я  он  ясным. По ночам и н о г д а  п р о сы п ал ась  Е лен а  о т  
о с т р о й  ж а л о с т и  к П ав л и к у ,  -  п р о сы п ал ась  п о п л а к а т ь  о  м а л ь ч и к е ,  
к о т о р ы й  с к о р о  ум рет .  И с т р а н н о  см еш и вал ась  в ее с е р д ц е  ж а л о с т ь  к 
мужу п о кой н ом у , к себе, о с и р о т е л о й  рано, и к м а л ь ч и к у ,  к о т о р ы й  
с к о р о  умрет.

П авли к  с и д е л  о д и н  в в ы со к о й  беседке  над обры вом , и с м о тр е л  
на т и х о  п лам ен ею щ и й  з а к а т .  У ви д ал  Елену, у л ы б н у л ся ,  -  в сегд а  
радовался ,  к о г д а  п р и х о д и л а  Елена. Л ю бил ее за  т о ,  ч т о  она н и к о г д а  
не го в о р и л а  ему неправды  и не у теш ал а  е г о ,  как  д е л а л и  д р у ги е .  
П авл и к  зн ал ,  ч т о  он  с к о р о  у м р ет ,  и ч т о  б у д у т  е г о  д о л г о  п о м н и т ь  
т о л ь к о  две ,  -  мама родн ая  и м илая  Елена Н иколаевн а .

Р ассказала  П авл и ку  Е лена  о т о м ,  ч то  бы ло  с ней  с е г о д н я ,  
утр о м , в лесу. З а к р ы л  г л а з а  П а в л и к ,  зад у м ал ся .  П о то м  ул ы б н у л ся  
р ад о стн о  и ск а за л :

-  Я рад, ц ар и ц а  моя лесная . Я в се г д а  зн а л ,  ч т о  вы -  
свободная  и чи стая .  В ед ь  к аж д ы й , к т о  ум еет  с к а з а т ь  "я", д о л ж ен  б ы т ь  
го сп о д и н о м  на зем ле. Ц арь зе м л и  -  человек .

П отом  в с м о т р е л с я  П ав л и к  в грех бары ш ень , п р о х о д и в ш и х  вн и зу  
под  обрывом, и с к а з а л  Елене:

-  С м о т р и т е ,  в о т  и д у т  сюда ваши м илы е л есн ы е  царевны .
П осм отрела  Елена, у зн ала ,  и  сер д ц е  ее с ж а л о с ь  м гн о в е н н о й

т о с к о й .  Т р и  бары ш ни! Т а к и е  же белы е на них п л а т ь я ,  к а к  у т р о м ,  и 
очи  сини , и косы  русы, и р у к и  с т р о й н ы ,  но уже не в ен к и ,  а белые 
ш л я п к и  на их головах . Б ар ы ш н и  о б ы к н о вен н ы е ,  д а ч н ы е  бары ш ни!

О ни с к р ы л и с ь  на м и н у ту  за  к у с т а м и ,  и в о т  о п я т ь  п о к а з а л и с ь ,  
п о верн ули  наверх, по у з к о й  т р о п и н к е  и д у т  мимо б есед к и ,  г д е  с и д я т  
П авлик  с Е леной. Л а с к о в о  П ав л и к у  к и в а ю т  го л о в а м и ,  и Е лену  узн ал и :

-  З д р а в с т в у й ,  м илая  царица!
-  С естр ы !  -  р ад о стн о  к р и ч и т  Елена.
И обрадована  н авсегд а  Елена. И в о б ы ч н о с т и  яв л ен а  ей  р а д о с т ь
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увенчанной  ж и зн и .  Ч е р е з  все и с п ы т а н и я  бедной , с к у д н о й  ж и зн и  про- 
н есет  о н а  свою ц ар ств ен н у ю  г о р д о с т ь ,  вы сокое  д о с т о и н с т в о  свое.

И в о т  т е п е р ь ,  ч ер ез  м н о го  л е т ,  с т о я  перед  о к н о м ,  о д е т а я  в 
бедное, п он ош ен н ое  п л а т ь е ,  ж д е т  она сы на и ш е п ч е т ,  вспом иная  д ен ь  
сво его  венчания:

« Ч е л о в е к  -  ц а р ь  зем л и !»

00051952

ЖЕНА УМНОГО ЧЕЛОВЕКА

I

К о г д а  Н иколаю  И ван о ви ч у  С к л а д н е в у  и с п о л н и л о с ь  т р и д ц а т ь  л ет ,  
он наш ел, ч т о  ему ч е г о - т о  пе д о с т а е т .  О бдум авш и в н и м а т е л ь н о  свое 
полож ение  х о л о с т о г о  человека ,  п олучаю щ его  д о с т а т о ч н о е  и за двоих 
ж алованье ,  он реш и л , ч т о  ему пора ж е н и ть с я .  И с того  часа, как 
реш ение им бы ло  п р и н я т о ,  он  в р азго во р ах  со св о и м и  зн аком ы м и  
р азв и в ал  эту  м ы с л ь  со с в о й с т в е н н о й  ему у б е д и т е л ь н о с т ь ю .  Не даром 
же он был у ч и т е л ь ,  -  он любил и умел п о г о в о р и т ь ,  п р еи м у щ ествен н о  
на умные тем ы .

С к л а д н е в у  к а за л о с ь ,  ч т о  он красив  и умен. В это м  убеждало 
е г о  зе р к а л о .  Н ем нож ко  кр и во е ,  но все же н ед у р н о  отраж ало  
и н т е л л и г е н т н о е  л и ц о  и п р я д и  т е м н о -р у с ы х  волос  на чрезвы чай н о  
умном лбу.

Е г о  п р и я т е л ь ,  ч и н о вн и к  к о н т р о л ь н о й  п а л а т ы ,  Н и к о д и м  М а т в е е -  
вич С е т ы о л о в с к и й ,  го в а р и в а л  ему басом:

-  Т ы , К олю хан, человек  го л о в н о й ,  м о з г о в и к ,  л о б -ч е л о в е к .  Я 
л о б -ч е л о в е к ,  наш у п р авл яю щ и й  л о б -ч е л о в е к ,  а т ы ,  брат ,  Колюхан. 
л о б -ч е л о в е к .

С к л а д н е в  п о п р а в л я л  о ч к и ,  с м о тр е л  сам о д о во л ь н о ,  и говори л :
-  Ума в себе я не отри цаю . Л ож н ой  с к р о м н о с т ь ю  не заражен, и 

п р о т и в  о ч е в и д н о с т и  с п о р и т ь  не стан у ,  -  не нахожу нужным. Но в 
о п р е д е л е н и и  осн овн ой  ч ер ты  м оего  характера , ты, д־  р у ж и щ е  Н и к о в е е -  
вич, ош и баеш ься .  Е сли  бы я был таков, я бы пе хо д и л  с тобой в 
т а к и е  места.

Т а к и е  м еста  -  к а к о й - н и б у д ь  т р а к т и р ч и к ,  ч и с т а я  половина.
С к л а д н е в  го во р и л :
-  Я -  ч ел о век  увлекаю щ и й ся .  Т е п ер ь  я у ч и т е л ь ,  а в будущ ем 

го д у ,  м ож ет  б ы т ь ,  я в А д и с -А б е б е  па р озовы х  с л о н о в  о х о т и т ь с я  с тану. 
Т ы  м еня , Н и к о веев и ч ,  ещ е не знаеш ь.

С е т ы о л о в с к и й  улы бался ,  о б л и зы в ал  т о л с т ы м  и красн ы м , и з - з а  
красны х и т о л с т ы х  губ, я з ы к о м  сероватую  на черны х г у с т ы х  усах 
пивную  пену, и го в о р и л  упрямо:

-  Н ет ,  К о лю хан ч и к , т ы  рассудочно н а т а с к и в а е ш ь  на себя 
увлеч ен и я .  Т ы  -  д и п л о м а т ,  х и тр ю га ,  проны ра, ло б о вч и к .  Тебе прям ая  
д о р о г а  в м и н и с т р ы  за г р а н и ч н ы х  ф инансов .

С е т ы о л о в с к и й  не в е р и т  С к л а д н е в у ,  а дам ы  и н о г д а  верили . И ны е 
п р о с то д у ш н ы е  с восхищ ением  смо трели  на н е го ,  к о г д а  он  го в о р и л  :

-  Я, зн а е т е ,  не люблю э т о й  ваш ей пресной  ж и зн и .  М не бы 
о х о т н и к о м  в п р ер и ях  б ы ть .

А у сам о го  т и п и ч н о - и н т е л л и г е н т н ы й  вид , как  бы ещ е о б о с т р я л с я  
при  эти х  словах.
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Т е п е р ь  к  э т и м  м ечтам  о п р ер и ях  он в д р у г  п р и б а в л я л  слова:
-  М не надо  ж е н и ть с я .
-  За чем же д е л о  с т а л о ?  -  сп р аш и вал и  е го .
-  Ну э т о ,  зн а е т е  ли , не т а к - т о  просто .
П о п р а в и т  о ч к и ,  и с м о т р и т .  На очках  оправа с т а л ь н а я ,  но он 

с м о т р и т  т а к  важно, ч т о  о ч к и  к а ж у т с я  з о л о т ы м и .
И  п р и н и м ал ся  д о л г о  и подробно  р а с с к а зы в а т ь ,  к а к а я  нужна ему 

невеста .
-  Я сам -  ч ел о век  у в л ек аю щ и й ся ,  с т а л о  б ы т ь ,  мне нужна 

н е в е с т а  р а с с у д и т е л ь н а я  и с п о к о й н а я ,  к о т о р а я  м о г л а  бы у д е р ж и в а т ь  
м еня  о т  и з л и ш н и х  увлечений .

II

Д о л г о  п р и см атр и в ал  н евесту  С к л а д н е в .  За н е с к о л ь к и м и  начинал  
ухаж и вать ,  и о т м е н я л .  Все ч е г о - н и б у д ь  не д о ставал о .  К а т я  С орван ц ова
-  см еш лива , Л е н а  Б и л ь к и н а  -  п л ак си ва ,  Зоя  И з ы з в и н а  -  б о л т л и в а .  
М аня Б аш енная  -  м олчалива .

Н ак он ец  на вечере у д и р е к т о р а  г и м н а з и и  п о з н а к о м и л с я  С к л а д н е в  
с новой  у ч и т е л ь н и ц е й ,  В а л ен ти н о й  П етр о вн о й .  У нее б ы л о  к р у г л о е  
л и ц о ,  серые до б р о д у ш н ы е г л а з а  и о ч е н ь  м я г к а я  улы бка. С к л а д н е в у  она 
п он рави лась ,  и он реш и лся  п р и с м о т р е т ь с я  к ней , к а к о в а - г о  и з  нее 
о бещ ает  б ы т ь  жена.

И вот ,  п р и с м а т р и в а я с ь ,  обнаруж ил он в ней м н о г и е  с и м п а т и ч н ы е  
ему черты . О к а з а л о с ь ,  ч т о  ей н р а в я т с я  т е  же книг и, к а к  и  ему. Ч т о  
она не лю б и т  к и н е м а т о гр а ф а .  Ч т о  она  о ч е н ь  хорош о к а т а е т с я  на 
к о н ь к а х .  Ч т о  она  весьма н ед у р н о  и г р а е т  на ф о р т е п ь я н о .  Ч т о  у нее 
п р и я т н ы й  голос .  Ч т о  она л ю б и т  п е т ь  м ал о р о сси й ск и е  песни.

К о л и ч е с т в о  с и м п а ти ч н ы х  ч е р т  у в ел и ч и в ал о сь .  Н еси м п ати ч н ы х  не 
зам ечалось . С о м н и т е л ь н а я  была т о л ь к о  одна , -  к о г д а  С к л а д н е в  начинал  
г о в о р и т ь  д л и н н о  и  красн оречи во ,  В ал ен ти н а  П етр о в н а  и н о г д а  в з г л я -  
ды нала  11а н е г о  с н едоум ением , п отом  о п у ск ал а  г л а з а ,  и  с л е г к а  
усмехалась. И з - з а  э т о г о  С к л а д н е в  одн аж ды  имел даж е о б ъ я с н е н и е  с 
В ален ти н ой  П етровн ой .

-  Ч ем  я нанлек  в а т у  насм еш ку?  -  и р о н и ч е с к и  сп р о си л  он.
В алентина  П етр о в н а  с м у т и л а с ь ,  покрасн ела ,  о т в е л а  г л а з а  в

сторону .
-  Как вы м о г л и  э т о  п о д у м а т ь .  Н и к о л ай  И ван о ви ч ?  -  с к а за л а  

она. -  Я и не думаю над вами с м е я т ь с я .
С к л ад н ей  говори л :
-  Я уже пе п ервы й  раз  замечаю, ч то ,  к о г д а  я начинаю 

р а з в и в а т ь  к а к у ю - т о  м ы сль ,  более  и л и  менее меня ин тересую щ ую , и л и  
пы таю сь  возм ож но  более у б е д и т е л ь н ы м и  д о в о д ам и  о б о с н о в а т ь  к а к о е -  
н и б уд ь  полож ение, т о  вы н ачи н аете  у л ы б ать ся .  Т ак  к а к  я счи  таю вас 
особенно в вы сш ей с т е п е н и  д е л ь н о й  и си м п ати ч н о й ,  т о  я не м о гу  
о с т а в и т ь  без  в н и м ан и я  т а к о г о  ваш его  о т н о ш е н и я  к о  мне, и потом у  
счел  нужным о б ъ я с н и т ь с я ,  и п рям о  п о с т а в и т ь  вам вопрос , ч т о  же 
именно у с м а тр и в а е те  вы с м е ш н о го  в моих словах . Сам д л я  себя 
о т в е т и т ь  на э т о т  вопрос я не сумею, п о то м у  ч т о  о т к и н у в  в с то р о н у  
ложную с к р о м н о с т ь ,  я не усм атриваю  в моих рассуж дениях  н и ч е г о  
г л у п о г о  и см еш н о го .  Но ч ел о веку  с в о й с т в е н н о  з а б л у ж д а т ь с я ,  и со 
сто р о н ы , вообще, лучш е  видно , а потом у  я и реш аю сь п р е д л о ж и т ь  
э т о т  вопрос вам, в надеж де, ч т о  вы р а зр е ш и т е  мое недоум ение .

В ален ти н а  П етровн а  н е с к о л ь к о  раз  п ы т а л а с ь  п р е р в а т ь  р еч ь  Н и -  
ко л ая  И вановича , но он  г о в о р и л  б езо стан о во ч н о ,  как  за в е д е н н ы й ,  и
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уже н аконец  В а л ен ти н е  П етр о в н е  с т а л о  к а з а т ь с я ,  ч т о  он  н и к о г д а  не 
кон чи т .  Ей о п я т ь  з а х о т е л о с ь  с м е я т ь с я ,  и она  с т р у д о м  удерж ивалась  
о т  улыбки. К счастью . С к л а д н е в  н а к о н е ц  зам о л ч ал ,  и т о г д а  В алентина 
П етровна п р и н я л а с ь  д о к а з ы в а т ь ,  ч т о  она у л ы б ается  б е з  в с я к о г о  з л о г о  
умысла и б ез  ж елан и я  над  к е м - н и б у д ь  с м е я т ь с я ,  а т о л ь к о  п отом у , что  
она ч у в с т в у е т  себя весело  и п р и я т н о .  С к л а д н е в  не совсем  поверил  ее 
словам, но реш и л , ч т о  о б и ж ать ся  не с т о и т ,  и ч т о  у л ы б ка  В алентины  
П етровны , х о т я  и н еу м естн ая ,  п о к а з ы в а е т  т о л ь к о  ее малую п р и в ы ч к у  к 
серьезн ы м  и умным разго во р ам .

С о с та в и в  свое м нение о В ал ен ти н е  П етр о в н е ,  -  д о с т а т о ч н о  умна, 
д о стато ч н о  краси ва ,  д о с т а т о ч н о  сп о ко й н а ,  г о д и т с я ,  пож алуй , б ы т ь  его  
женой. -  С к л а д н е в  с т а л  п р о в е р я т ь  свое м нение, м нением  д р у ги х .  Он 
си сте м а ти ч е с к и  о с в е д о м л я л с я ,  как  о т н о с я т с я  к  ней  ее сослуж ивцы , 
н ачальство ,  у ч ен и ц ы , р о д и т е л и  учен и ц , зн ак о м ы е ,  о б щ е с тв о  вообще, 
прислуга . Ну, ч т о  же, все хорош о о т з ы в а л и с ь .  -  м и л ая ,  веселая, 
простая , лю безн ая ,  хорош ая у ч и т е л ь н и ц а ,  сл ав н ы й  т о в а р и щ ,  п р е в о с -  
ходный человек .  Все лю бят.

З ако н ч и в  к р у г  своих наблю дений  и сп р ав о к ,  С к л а д н е в  п о ч у в с т в о -  
вал даже н ек о то р у ю  г о р д о с т ь .  -  в о т  как  п р и я т н о  о б с т о и т  д ел о  с его  
невестой. И н ак о н ец  п р и з н а л с я  в любви ей , впрочем , сначала не ей 
самой, а своему п р и я т е л ю  С е ты о л о в с к о м у .  С и д я  в т р а к т и р ч и к е  за 
пивом, 011 о б с т о я т е л ь н о  р ассказал  ему и стори ю  с в о е г о  з н а к о м с т в а  с 
В алентиной  П етр о в н о й ,  подробно  и зл о ж и л  р е з у л ь т а т ы  своих  с о б с тв е н -  
пых наблю дений, собранные о ней с п р ав к и ,  и  з а к о н ч и л  р е ш и те л ь н ы м  
выводом:

-  Мы с ней пара.
С е т ь ю л о в с к и й  н ед о в ер ч и в о  п окачал  го л о в о й ,  и спросил:
-  По чему?
-  По к о н т р а с т у ,  -  о б ъ я с н и л  С к л а д н е в .  -  Я -  у влекаю щ и й ся  

человек, она -  р а с с у д и те л ь н а я .  Я н ак л о н ен  к р а с т о ч и т е л ь н о с т и ,  она 
бережлива.

С е т ь ю л о в с к и й  возраж ал:
-  Н ет .  вы д р у г  к д р у г у  не п о д х о д и те .  Т ы  ее за е ш ь  своей 

реф лексией , р а з д а в и ш ь  своей  р а с с у д и т е л ь н о с т ь ю ,  з а г о в о р и ш ь  своим и 
речами. Она с то б о й  пе б у д е т  счастли ва .

-  Ну. уж об это м  я п озабочусь .  -  с а м о д о в о л ь н о  ск азал  
Складней. -  А т е п е р ь  пора у х о д и т ь .  Н и к о вееи ч ,  с е г о д н я ,  каж ется ,  
т в о я  о ч е р е д ь  п л а т и т ь

-  Н ет , у в л е к а ю щ и й с я  чел о век ,  н а к л о н н ы й  к р а с т о ч и т е л ь н о с т и ,  -  
насмеш ливо г о в о р и л  С е т ь ю л о в с к и й .  -  я п р о ш л ы й  раз  п л а т и л ,  теперь 
п л ати  ты .

С к л а д н е в  не см орил , потом у  ч то  зн а л ,  ч т о  С е т ь ю л о в с к и й  г о в о р и т  
правду. Но ему б ы л о  ;!осадно, ч т о  не у д ал ась  е г о  м ал ен ьк ая  
х и т р о ст ь ,  и ч т о  ему пе п р и д е т с я  сберечь  н е с к о л ь к о  гр и в е н н и к о в ,  
ко то р ы е  м о г л и  бы п р и г о д и т ь с я  в е г о  бю дж ете , вви д у  п р е д с то я щ и х  
свадебных расходов.

00051952

III

С к л а д н е в  с т а л  у х а ж и в а т ь  за  В ал е н т и н о й  П етр о в н о й .  О н  д е л ал  все, 
что  п о л а га е т с я  в э т и х  сл у ч аях ,  все, ч т о  о н  зн ал  об э т о м  и з  к н и г  
и и з  собственны х наблю дений . Вален тина П етр о в н а  о т н о с и л а с ь  к своему 
ухаживателю  с робким  недоумением . Ее д р у з ь я  уже п о з д р а в л я л и  ее с 
одерж анной над сер д ц ем  С к л а д п е в а  победой. О н и  н ах о д и л и ,  ч т о  э т о  
д л я  нее о ч е н ь  хорош ая п ар ти я .  А сама В ален ти н а  Пе тровна не знала .
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что  ей  и  д у м а т ь .  О на не м о г л а  п о н я т ь ,  н р а в и т с я  л и  ей  С к л а д н е в  
и ли  н ет .  Все е г о  х в ал и л и ,  о т з ы в а л и с ь  о нем с уваж ением  и с 
со ч у в с тв и е м ,  и она  не м о г л а  с к а з а т ь  п р о т и в  н е г о  н и ч е го ,  но ей 
к а к - т о  н е л о в к о  д у м а т ь ,  ч т о  он  в нее влюблен. Но ес л и  не влюблен, 
т а к  зачем  же ухаж ивает?

Н ак о н ец ,  одн аж ды  С к л а д н е в  п ри ш ел  к ней с р е ш и т е л ь н ы м  н ам е-  
рением. П ри первы х же е г о  словах  В ален ти н а  П ет р о в н а  п о ч у в с т в о -  
вала т а к о й  и с п у г ,  ч т о  у нее зад р о ж ал и  н о ги .  О на за п л а к а л а  и 
з а г о в о р и л а  сбивчиво:

-  Б л а го д а р ю  вас, я не ож идала , и з в и н и т е ,  э т о  т а к  внезапно , 
п о з в о л ь т е  мне п о д у м а т ь  д о  завтра ,  я т е п е р ь  не могу.

С к л а д н е в  пожал плечам и, и с к а з а л ,  с т а р а я с ь  с к р ы т ь  свое 
н е у д о в о л ь с т в и е :

-  Я не понимаю, о чем гу т  д у м а т ь .  Мы т а к  п о д х о д и м  д р у г  к 
д р у г у ,  ч т о  даж е с т р а н н о  бы ло бы сомнева і ься  о т н о с и т е л ь н о  нашей 
су п р у ж еско й  ж и зн и .  Но я понимаю ваше волн ен и е ,  и г о т о в  и д т и  
н австречу  ваш им ж елан и ям , о т л о ж и т ь  д о  з а в т р а  реш ение э т о г о  вопроса, 
а т е п е р ь  удаляю сь .

Едва за х л о п н у л а с ь  за С к л а д н е в ы м  вы ходн ая  д в е р ь ,  как  
В ален ти н а  П етр о в н а  броси лась  к своему с т о л у ,  и т о р о п л и в о ,  дрож ащ им и  
руками, р а з б р ы з г и в а я  черн и ла  по бумаге, написала  С к л а д н е в у  письмо, 
р е ш и т е л ь н ы й  о т к а з .  Ее н о г и  ещ е д рож али , и сер д ц е  у с и л ен н о  билось , 
к о г д а  она п о зв а л а  м о л о д ен ь к у ю  К уш у, прислуж ивавш ую  ей д о ч ь  ее 
к в а р т и р н о й  х о з я й к и ,  и о т д а л а  ей п и сьм о  со с т р о г и м  н ак азо м  и д т и  
сейчас же, о т д а т ь  письм о  в соб ствен н ы е  р у ки  С к л ад н ев а ,  с к а з а т ь ,  что  
о т в е т а  не надо, и н ем едлен н о  и д т и  домой. В н е и з ъ я с н и м о м  волнении  
провела  011а полчаса, не находя  себе м еста ,  и у с п о к о и л а с ь  т о л ь к о  
т о г д а ,  к о г д а  К уш а вер н у л ась  и рассказала ,  ч т о  о т д а л а  п и сьм о  самому 
Н иколаю  И ван ови чу . Т о г д а  В ал ен ти н а  П етр о в н а  п р и п о м и н ая  все 
случи вш ееся  сейчас, у д и в и л а с ь  и своим  сл езам ,  и своему испугу. 
Н ичего  же не бы ло  с т р а ш н о г о ,  и л и  о б и д н о го ,  -  п о сватал ся ,  ч т о  же 
такое!

00051952

IV

Ни с чем н е л ь з я  с р а в н и т ь  т о  ч р езв ы ч ай н о е  у д и вл ен и е ,  с к о то р ы м  
п р о ч и тал  С к л а д н е й  п и сьм о  В ал ен ти н ы  П етр о вн ы . О н х о тел  б ы л о  и д т и  
к В ален ти н е  П ет р о в н е  н ем ед лен н о , чтобы  о б ъ я с н и т ь с я  и у г о в о р и т ь  ее 
не о т к а з ы в а т ь с я  о т  сво его  счас тия, но, обдумав  полож ение , решил 
о т л о ж и т ь  э г о  д о  завтра .

На д р у г о й  д е н ь  он о п я т ь  п риш ел  к В ал ен ти н е  П етр о вн е .  Она 
п о ч е м у -т о  была г о т о в а  к е г о  посещ ению , и р а зг о в а р и в а л а  с ним очень  
спокойно . С к л а д н е в  убеждал ее д о л г о  и красн оречи во ,  но В алентина 
П етровна  с т о я л а  на своем. С к л а д н е в  уш ел ни с чем.

Н е с к о л ь к о  д н е й  он ч у в ств о вал  себя вы б и ты м  и з  колеи .  Не знал , 
ч־го д е л а т ь .  И ск а  ть д р у гу ю  н евесту ?  Но ни одна  и з  зн ак о м ы х  девуш ек  
не к а за л а с ь  ему в т а к о й  же мере п о д х о д я щ е й  д л я  н е го  н ев есто й ,  как 
В алентина  П етровн а .  Он п ы т а л с я  з а в я з ы в а т ь  новы е зн а к о м с т в а ,  но 
н и гд е  пе находи л  н и ч е го  п о д х о д я щ е го .  О ч е в и д н о  бы ло  д л я  н его ,  ч то 
В алентина П етр о вн а  д о л ж н а  с т а т ь  е г о  женой. О н в о зл о ж и л  надежду 
на врем я, и п о н ем н о гу  о п я т ь  начал у х а ж и в а т ь  за  В ален ти н о й  
П етровной.

Р овно  ч ерез  т р и  м есяца  он п о в т о р и л  свое п редлож ение .  Первый 
раз э т о  бы ло  зи м о й ,  теперь  весна, д р у г о й  се зо н ,  д р у г и е  д о л ж н ы  б ы т ь  
настроения . Все д о л ж н о  б ы т ь  п о - д р у г о м у ,  и потом у  С к л а д н е в  сделал
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свое п р ед л о ж ен и е  в у ед и н ен н о й  ал лее  г о р о д с к о г о  сада, в беседке, из  
к о т о р о й  о т к р ы в а л с я  о ч а р о в а т е л ь н ы й  вид  на реку  и на поля  за рекой. 
Но и  на э т о т  р аз  В а л ен ти н а  П етр о в н а  ему о т к а за л а .

Д л я  С к л а д н е в а  у т е ш и т е л ь н о  бы ло т о ,  ч т о  т е п е р ь  В алентина 
П етр о в н а  не п л а к а л а  и не п у га л а с ь ,  а го в о р и л а  сп окой н о .  С к л ад н ев  
реш и лся  не т е р я т ь  надеж ды .

П рош ло  ещ е т р и  месяца , о п я т ь  бы ло ш е с т н а д ц а т о е  число, как  и 
т е  д ва  раза, но уже б ы л о  зн о й н о е  л е т о ,  и С к л а д н е в  с В алентиной  
П етр о в н о й  с и д е л и  на о п у ш к е  леса, на б о л ьш о м  с т в о л е  поваленной 
бурей с т а р о й  березы . Д р у г о й  сезон ,  д р у г а я  о бстан овка ,  д р у ги е  
н а с тр о е н и я ,  — и речи  д о л ж н ы  б ы т ь  д р у г и е .  В т р е т и й  раз  С к л ад н ев  
п р и д у м ы вал  новую ф орм у б р ач н о го  п р ед л о ж ен и я .  Т е п ер ь  бодрые, 
о п г и м и ч е с к и е  н о т ы  зв у ч а л и  в е г о  го л о се ,  -  но и э т о  не п окорило  
В ал ен ти н у  П етр о в н у .  О на бы ла весела, и уже даж е не см ущ алась ,  и 
го в о р и л а  сп окой н о :

-  Н и к о л а й  И ван о ви ч ,  вы -  о ч ен ь  м и л ы й  ч ел о век ,  и я вас 
сер д еч н о  уважаю, но почему же вы д у м аете ,  ч т о  я д о л ж н а  б ы т ь  вашей 
женой? В г о р о д е  е с т ь  бары ш ни, к о т о р ы е  в вас влюблены.

-  К т о  же, н априм ер?  -  с л ю б о п ы тств о м  спросил  С кладнев .
-  Я вам скаж у э т о ,  -  о т в е ч а л а  В ал ен ти н а  П етровн а ,  -  но не 

т е п е р ь .  Т е п е р ь  вы т о л ь к о  в е д ь  и з  л ю б о п ы т с тв а  э т о  сп раш иваете .  Но 
разве  вы сами пе зам ечаете ,  к т о  на вас за с м а т р и в а е т с я ?

В ален ти н а  П ет р о в н а  в з г л я н у л а  на свои  м а л е н ь к и е  часички , и 
во ск л и к н у л а :

-  О д н а к о ,  как  мы с вами з д е с ь  з а г у л я л и с ь !  Пора домой.
Она п о сп еш н о  вы ш ла  на д о р о гу ,  С к л а д н е в  ш ел  за ней, и ему

бы ло досад н о , ч־го р а з г о в о р  к о н ч а е т с я  гак с тр а н н о ,  прозаично , без 
в с я к о г о  в о л н ен и я .

В а л е н т и н а  П етр о в н а ,  п р и д я  дом ой , п р и зад у м ал ась .  Н е с к о л ь к о  
д н ей  она х од и ла  зад у м ч и в а ,  н ео п р ед елен н ы е  м е ч т а н и я  разн еж и вали  ее, а 
по ночам ей  с н и л и с ь  тр ев о ж н ы е  сны. П о то м  к а к - т о  случайно  она 
вспом нила , ч т о  п р е д л о ж е н и я  С к л а д н е в а  п о в т о р я л и с ь  ровно через  т р и  
месяца , -  в январе ,  в апреле , в июле. В спом нила , ч т о  даже в одно 
и т о  же ч и сл о  к а ж д о г о  месяца. Перебрала т р и  будущ их месяца. -  
а в г у с т ,  с е н т я б р ь ,  о к т я б р ь ,  -  и зас м е я л а с ь  про себя, подумав, что, 
наверное, ш е с т н а д ц а т о г о  о к т я б р я  С к л а д н е в  п р и д е т  в ч е т в е р т ы й  раз, 
осенью.

«Но я ни  за  ч т о  за  н е го  не вы йду» , -  реш ила В алентина  
П етровн а ,  и на э то м  у сп о к о и л ась .  П ерестала  д у м а т ь  о С кл ад п еве .  И в 
э т и  три м есяца  С к л а д н е в  мало у т о м л я л  ее свои м и  ухаживаниями. 
Реш ил п о р а з и т ь  ее воображение своей  х о лод н ой  сдерж анностью .

00051952

V

Но во־!־ и о к т я б р ь .  П о го д а  н ен астн ая ,  д о ж д л и в а я .  На улицах  
г р я з н о  и м окро ,  в домах уны ло. Б о л ь ш е  с п л е т е н  и з л о с л о в и я ,  чем во 
всякое  д р у г о е  врем я , и к а ж е тс я ,  ч т о  н и к т о  н и к о г о  пе любит. 
К аж ется ,  ч т о  н е к о г о  и пе за  ч т о  лю б и ть .

В ален ти н а  П ет р о в н а  ч у в ств о вал а  себя к а к о й - т о  неприю тной  и 
брош енной . В г о р о д е  з н а л и ,  ч то  С к л а д н е в  уже н е с к о л ь к о  раз  с ватал ся  
к ней, -  С к л а д н е в  пе д е л ал  и з  э т о г о  с е к р е т а ,  рассудив, ч т о  ему 
в ы го д н е е  п р е д с т а в и т ь  д е л о  в своем  со б ствен н о м  о свещ ен и и ,  чем ж д а ть ,  
как  о с в е т и т  э т о т  сл у ч ай  В ален ти н а  П етр о в н а ,  если  в зд у м а е т  
р а с с к а з ы в а т ь  о нем. И все в го р о д е  с о ч у в с т в о в а л и  С к л а д н е в у ,  и не 
о д о б р я л и  п о в е д е н и я  В ал ен ти н ы  П етр о вн ы . Ее д р у з ь я  даже посм еива
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л и с ь  над ней, н а зы в а л и  ее р азб о р ч и во й  невестой .  И о ч е н ь  с о в е т о в а л и  
не о т в е р г а т ь  С к л а д н е в а ,  -  уж т а к о й  хорош ий  ч ел о век !  О собенно  по 
ны н еш н и м  врем енам , к о г д а  лю ди  т а к  н ео х о тн о  ж е н я т с я ,  и к о г д а  д е в и -  
цам гак ч асто  п р и х о д и т с я  т а к  и не н а й т и  сл у ч ая  в ы й т и  замуж. Но 
В ал ен ти н а  П ет р о в н а  на все убеж дения  отвечала :

-  Не виж у н и к а к о й  н ад о б н о сти  в ы х о д и т ь  замуж. И особенно за 
С кл ад н ева .

-  Д а  в е д ь  хорош ий  ч ел о век ?
-  Х ор о ш и й , не спорю.
-  Так  в чем же д ел о ?
-  Д а  не хочу.
Б л и ж ай ш и й  д р у г  В а л е н т и н ы  П етр о в н ы , м а л е н ь к а я ,  веселая  

у ч и т е л ь н и ц а .  К а т я  Л а к а т и н а  говори ла :
-  Ну, э то ,  м ату ш к а ,  к а п р и з .  О н по  теб е  с о х н е т ,  можно 

с к а з а т ь ,  а т ы  к а п р и зн и ч а е ш ь .  Н адо же б ы т ь  м и л о сер д н о й  и с ж а л и т ь с я  
над е г о  стр ад ан и я м и .

К а т я  с м е я л а с ь ,  -  но она в сегд а  и надо  всем с м е я л а с ь .С м е я л а с ь  
не о т  н а с м е ш л и в о с ти ,  а о т  в ес е л о с ти  и о т  б о л ь ш о г о  запаса 
с о ч у в с т в и я  к лю дям.

B o r  н а с та л о  и ш е с т н а д ц а т о е  о к т я б р я ,  и С к л а д н е в  ч е т в е р т ы й  раз  
п ри ш ел  к В а л ен ти н е  П етр о в н е  все с т е м  же. И э т о  был сам ы й  серы й  
и д о ж д л и в ы й  д е н ь ,  к ак и х  ещ е ни о д н о г о  не бы ло  в т у  осень . И 
н и к о г д а  в ж и з н и  ещ е  не б ы л о  В ал ен ти н е  П етр о в н е  т а к  т о с к л и в о ,  к ак  
в э т о т  д ен ь .  Вся ее ж и з н ь  п р е д с т а в л я л а с ь  ей в м рачны х красках . 
Р одны е, к а з а л о с ь  ей , заб ы ли  ее, д р у з ь я  п р и х о д я т  к ней  т о л ь к о  д л я  
т о г о ,  чтобы весело  п о б о л т а т ь  за  ч аш к о й  чая, -  а в т р у д н ы е  м и н у ты  
ж и зн и  не п ом ож ет  н и к т о .  Все л ю б ят  ее, п о то м у  ч т о  л ю б и т ь  гак п р о с то  
и л е г к о ,  т а к  в ы г о д н о  и п р и я т н о ,  и т а к  всеми п о х в а л я е т с я ,  но в ед ь  
эта ,  выражаемая л аск о вы м и  словам и , лю бовь, никог о ни  к  чему не 
об язы вает .  М ож но б ы т ь  всеми любим и у м е р е т ь  с г о л о д у  на улицах  
м и л о го ,  п р и я т н о г о  го р о д а ,  г д е  ж и в у т  т а к и е  л аск о вы е  и п р и в е т л и в ы е  
люди. Все л ю б ят ,  и н и к т о  не п о д о й д е т  б л и з к о ,  б л и з к о  к ак  свой.

В ернувш ись  и з  г и м н а з и и  дом ой , В ал ен ти н а  П етр о в н а  не з а н я л а с ь  
т е т р а д к а м и  у ч е н и ц ,  к ак  всегда .  О на села к о к н у ,  и  п р и н я л а с ь  
г л я д е т ь  11а у л и ц у .  Ни о чем пе дум ала , и даж е не зн ал а ,  ч т о  ж д е т  
к о г о - т о .

И он п р и ш ел .  К о г д а  она  у в и д ел а  на у л и ц е  е г о  з о н т и к ,  п а л ь т о  
и калош и, все новое и о ч е н ь  хорош ее, ей с т а л о  не т о  см еш но, не 
т о  с т ы д н о  ч е г о - т о .

Заверш ая к р у г  се зо н о в ,  п о л и л а с ь  п лавн ая ,  у б е д и т е л ь н а я  речь , 
п о -о сен н ем у  ж урчащ ая. В а л е н т и н а  П етр о в н а  даж е и не слуш ала .  О на 
думала о своей  ж и зн и ,  и м ы сли  в ее го л о в е  с к л а д ы в а л и с ь  т о с к л и в ы е .  
Н аконец , п р ер вавш и  С к л а д н е в а  на п олуслове ,  она  т и х о  с к а з а л а  ему:

-  Я со гл асн а ,  Н и к о л а й  И ванович .
С к л а д н е в  п ом орщ и лся ;  он  пе любил, чтобы  е г о  п еребивали . Но 

сейчас же реш и л , ч то  с е р д и т ь с я  не надо. Н адо р а д о в а т ь с я ,  -  ц е л ь  
е г о  д о с т и г н у т а .  И он с с а м о д о в о л ь с т в и е м  п одум ал ,  ч т о  ч ел о в ек  ум ны й 
и с характером  д о б ь е т с я  т о г о ,  ч т о  захочет .

Вечером В ал ен ти н а  П ет р о в н а  д о л г о  д ум ала  о т о м ,  ч т о  о ж и д а е т  ее 
н ноной ж и зн и .  П о п л ак ал а  не мало. Но как  же ей б ы т ь ?  С т р а ш и л а  
в о зм о ж н о сть  о д и н о к о й  ж и зн и .  И свадьба  была, как  вы ход  в ж и з н ь  
полную, спокойную , уверенную . Т о м и л о  со зн ан и е  н е д о л ж н о г о  в то м ,  
ч то  011а с о г л а с и л а с ь ,  -  в е д ь  она же не лю б и т  э т о г о  ч ел о века .  Но 
ч то  же, что  же ей  д е л а т ь ?
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н у .  в о т  и п о вен ч ал и сь .  С т а л и  ж и т ь  вместе. К а к - т о  с т р а н -  
но п ер ел о м и л ась  ж и з н ь  В а л е н ти н ы  П етр о вн ы . С и д я  за  обеденным с т о -  
лом п р о т и в  с в о е г о  мужа, и сл у ш ая  е г о  н ескон чаем ы е р азго во р ы , она не 
м о г л а  о т д е л а т ь с я  о т  с т р а н н о г о  о щ у щ е н и я ,  ч т о  все э т о  -  не 
н асто я щ ее ,  ч т о  э т о  -  т о л ь к о  пока ,  и ч т о  ж и з н ь  н ач н ется  к о г д а - т о  
потом. Но н и к а к о й  ж и з н и  н а с т о я щ е й  т а к  и не начиналось . Б ы ли  
бескон ечн ы е р а з г о в о р ы ,  ч р е зв ы ч а й н о  умные, н еобы кн овен н о  и н г е л л и -
і е т  пые, и т о ш н ы е ,  ах, к а к и е  то ш н ы е !

Все чаще и чаще с б о я з л и в ы м  недоум ением  см о тр ела  В алентина 
П етр о в н а  на с в о е г о  мужа. Все холодн ее  и п еч альн ее  с т а н о в и л и с ь  ее 
гл а за .  И С к л а д н е в  уже начинал  б ы т ь  н ед о во л ен  стр ан н о й  м о л ч а л и -  
в о сты о  жены.

Но в о т  она забеременела. С к л а д н е в  реш и л , ч то  ее с т р а н н о с т и  
о б ъ я с н я ю т с я  э т и м ,  и у сп о к о и л ся .

В ал ен ти н у  П етр о в н у  совсем  пе радовало  э т о  пробуж дение в ней 
новой  ж и зн и .  Ей к а к - т о  х о л о д н о  бы ло  д у м а т ь  о то м ,  ч т о  у нее б у д ет  
сын о т  э т о г о  у м н о го ,  м и л о го ,  р а з г о в о р ч и в о г о  человека. И она стал а  
совсем тихая и о ч е н ь  с п о к о й н а я .  -  так как  б у д т о  ей  бы ло все 
равно. А муж п о -п р е ж н е м у  и з в о д и л  ее своим и  рассуж дениями. В сякий  
случай  и з  ж и з н и  рож дал  в нем неодолим ую  п о т р е б н о с т ь  к 
словои зверж ен и ю . В сякое  в н о в ь  вх о д ящ ее  в ж и з н ь  о б с т о я т е л ь с т в о  ему 
надо бы ло  п о д в е р г а т ь  п р о д о л ж и  тел ьн ы м  обсуж дениям.

Н е з а д о л г о  перед  родам и в о зн и к  вопрос о  том, г д е  рож ать.
-  А разке  пе дома? -  с у д и вл ен и ем  спросила  В алентина  

П етровна.
-  Д ом а  не г и г и е н и ч н о ,  -  о т в е ч а л  С к л ад н ев .
И он д о л г о  и подробно  о б ъ я с н я л  жене, почему дома пе 

г и г и е н и ч н о ,  и к ак  хорош о р о ж а т ь  в с п е ц и а л ь н о  приспособленны х д л я  
э т о г о  зав ед ен и я х .  Э т о  он с в я з ы в а л  с общ им и вопросами об и зм ен ен и ях  
ж и зн и ,  к о т о р ы е  с о зд а н ы  успехами паук и  т е х н и к и ,  а т а к ж е  все 
во зрастаю щ ей  с л о ж н о с т ь ю  п о д р о б н о стей  и с р е д с т в  к у д о в л етво р ен и ю  
эти х  п одробн остей .

В ален ти н а  П етр о в н а  сначала  сп ори ла  с ним. П отом  с к о р о  споры 
э т и  у т о м и л и  ее. Ей с т а л о  все равно.

«Все равно. -  д ум ала  она и н о гд а ,  -  х о т ь  бы совсем пе ж и ть .  
Все равно!»

К о г д а  таким образом  вопрос был реш ен п р и н ц и п и а л ь н о ,  как  л ю -  
бил в ы р а ж а ть с я  С к л а д н е й ,  п р и с т у п и л и  к обсуж дению  того, к а к о е  и м е н -  
но р о д о в с п о м о г а т е л ь н о е  зав е д е н и е  вы б рать .  В а л ен ти н е  Пет,ровне бы ло  
все равно, -  е с л и  пе дом а, так х о т ь  у сам о го  черта. Но С к л а д н е в  
пе м о г  о т н е с т и с ь  л е г к о м ы с л е н н о  к т а к о м у  важному вопросу. С и д я  
перед  сл у ш ав ш ей  е г о  с з а к р ы т ы м и  г л а за м и  В ал ен ти н о й  П етр о в н о й ,  он 
подробно  и о б с т о я т е л ь н о  разбирал  д о с т о и н с т в а  и н е д о с т а т к и  всех 
и зв е с т н ы х  в т о м  го р о д е  у ч р еж д ен и й  э т о г о  рода.

-  Ах, да  мне со вер ш ен н о  все равно! -  с к а за л а  В ален ти н а  
П етровна. -  К уда  т ы  хочеш ь, туда я и поеду.

-  К ак же мож но так о т н о с и т ь с я !  -  возраж ал  С к л ад н ев .  -  Д л я  
п р а в и л ь н ы х  и л е г к и х  родов  весьм а с у щ е с тв е н н о е  зн ач ен и е  и м еет ,  
помимо о б ъ е к т и в н ы х  д ан н ы х , а. весьма возм ож но , и не менее их, 
с ам о ч у в ств и е  рож еницы . С т а л о  б ы т ь ,  мы д о л ж н ы  п о з а б о т и т ь с я  не 
т о л ь к о  о том, ч тобы лечеб н и ц а  бы ла хорош а сама по себе, по и 
чтобы  она тебе н рави лась .  П оэтом у  т ы  не м ож еш ь о т н о с и т ь с я

VI
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б е зу ч а с т н о  к т а к о м у  важному д ел у ,  к а к  выбор лечебницы .
В а л е н т и н а  П етр о в н а  уж и не сп ори ла ,  но в с е - т а к и  о т н о с и л а с ь  

б е зу ч а с тн о .  С к л а д н е в  пожимал плечам и , и г о в о р и л  ж ене со сдерж анны м  
упреком :

-  Я не понимаю теб я .  К о н еч н о ,  если  э т о  т е б я  з а т р у д н я е т ,  я 
м о г  бы и сам в ы б р ать  леч еб н и ц у , но к ак  же нам б ы т ь ,  если  она 
теб е  не п о н р ави тся !  П равда, я приму в соображ ение т в о и  вкусы  и 
п р и в ы ч к и ,  на с к о л ь к о  я их успел  у з н а т ь  в т а к о е  к о р о т к о е  врем я , -  
но я не м о гу  р у ч а ть ся ,  ч т о  ч т о - н и б у д ь  п о к а ж е т с я  теб е  неудобным. 
Е сли  я теб е  п р е д с та в л я ю  подробны е д ан н ы е  о всех п о р яд о ч н ы х  
леч еб н и ц ах ,  т о  мне со вер ш ен н о  н е п о н я т н о ,  почему т ы  не хочеш ь 
с д е л а т ь  между ним и  выбора, и с л а г а е ш ь  э т у  т я ж е л у ю  о т в е т с т в е н н о с т ь  
всец ел о  на о д н о г о  меня.

-  М не все равно, -  у н ы ло  п о в т о р я л а  В а л ен ти н а  П етр о в н а ,  -  
в ези  м еня , к у д а  хочеш ь.

С к л а д н е в  о п я т ь  пож имал плечам и , р а з в о д и л  р у кам и , п о к а зы в а я  
все ум еренны е з н а к и  у д и в л е н и я ,  но не п овы ш ал  го л о са ,  и не д ел ал  
н и ч е г о  н е к о р р е к т н о г о .  В ал ен ти н а  П ет р о в н а  с м о т р е л а  на н его ,  и 
вспом инала ,  ч т о  он всег да  сдерж ан  и веж лив , н и к о г д а  ни  на к о г о  не 
к р и ч и т ,  не с т у к н е т  р у ко й ,  не х л о п н е т  д верью , -  ни  при  к а к и х  
о б с т о я т е л ь с т в а х  не п о з в о л и т  себе в ы й т и  и з  себя. С ерая , ш ерш авая ,  
л и п к а я  с к у к а  о б в о л ак и в ал а  душ у м о л о д о й  ж ен щ и ны . О на  с м о т р е л а  в 
о к н о ,  и молчала.

Н ак о н ец ,  С к л а д н е в  выбрал р о д и л ь н ы й  п р и ю т  д о к т о р а  А сланбека. 
В го р о д е  э т о т  п р и ю т  о ч е н ь  хвалили . Э г о  с т о и л о  не д еш ево ,  но 
С к л а д н е в  реш и л , ч т о  в важных о б с т о я т е л ь с т в а х  ж и з н и  пе с т о и т  ж а л е т ь  
д ен ег .

00051952

VII

С л у ч и л о с ь  т о ,  ч т о  с л у ч а е т с я  и н о г д а  и дом а, и в с п е ц и а л ь н ы х  
лечебницах . В ален ти н а  П етр о вн а  р од и ла  б л а го п о л у ч н о ,  н о во р о ж д ен н ы й  
о к а за л с я  к р е п к и м  и зд о р о в ы м  м а л ьч и к о м , и слабое подобие  р а д о с т и  в 
первы й раз  за э т о т  г о д  о т р а з и л о с ь  на л и ц е  В а л е н ти н ы  П етр о в н ы . Она 
чу в ство вал а  себя хорош о, но на тр ети й  д е н ь  к вечеру т е м п е р а т у р а  
внезап н о  п о д н я л а с ь ,  и ч ерез  двое  с у т о к  В ал ен ти н а  П ет р о в н а  умерла.

С к л а д н е в  был о ч е н ь  у д и вл ен ,  -  т а к  неож и дан н о  после  т а к и х  
б л аго п о л у ч н ы х  родов! О н р а зго в а р и в а л  с врачами, и все д о б и вал ся  
у з н а т ь ,  о т ч е г о  им енно  ум ерла  е г о  жена, б ы л и  л и  к а к и е - н и б у д ь  
н е д о с т а т к и  и о п л о ш н о с т и  ухода  за  б о л ь н о й ?  И н ая  л и  бы ла п ричина?  
Н и к т о  н и ч е г о  п о л о ж и т е л ь н о г о  с к а з а т ь  ему не мог. Г о в о р и л и  т о л ь к о ,  
что  э г о  с л у ч а е т с я  при  н аи лу ч ш и х  у сл о ви ях  и при  самом т щ а т е л ь н о м  
уходе, ч т о  е с т ь  к а к о й - т о  п р о ц е н т ,  в к о т о р ы й  и попала  В ален ти н а  
П етровна.

К о н ч и л а с ь  одна  ж и з н ь ,  началась  д р у га я .  Жену н адо  бы ло 
х о р о н и ть ,  ребенка в о с п и т ы в а т ь .  Но как  же е г о  в о с п и т ы в а т ь ?

-  Я э т о г о  не знаю, -  г о в о р и л  С к л а д н е в ,  -  я не п р и в ы к  к 
д е т я м ,  ребенок б у д е т  мне м еш ать .

И реши;1 о т д а т ь  ребенка на в о сп и тан и е ,  лаже не в з я л  е г о  и з  
лечебницы .

-  К уда  же мне с ним в о з и т ь с я !  -  го в о р и л  он  д о к т о р у  
Асланбеку. -  Вы д о к т о р ,  зн а е т е ,  к ак  э т о  д е л а е т с я ,  я на вас вп о л н е  
полагаю сь. Ребенка надо о т д а т ь  в надеж ны е р у к и ,  в п р и л и ч н у ю  и
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п орядочную  семью , -  надею сь, ч т о  мне не п р и д е т с я  п л а т и т ь  за  это  
с л и ш к о м  д о р о го .

Р ебенка  у с т р о и л ,  д л я  жены к у п и л  хорош ее м есто  на кладбищ е 
при  м естн ом  м он асты ре .  О к а з а л о с ь ,  ч то  у В а л е н т и н ы  П етр о в н ы  было 
м н о го  д р у з е й  в го р о д е .  М н о ги е  ш л и  за  гробом , м н о го  лю дей  бы ло на 
к л ад б и щ е . Над м о г и л о й  В а л е н ти н ы  П етр о в н ы  г о в о р и л и  речи, -  п о п у -  
л я р н ы й  в го р о д е  а д в о к а т ,  к ак  п р е д с т а в и т е л ь  р о д и т е л е й  у ч ен и и  В а л е н -  
т и н ы  П е т р о в н ы ,  и  у ч и т е л ь  сл о в е с н о с ти ,  ее сослуж ивец . И т о г ,  и 
д р у г о й  в своих  речах с б о л ь ш и м  со ч у вств и ем  г о в о р и л и  о неутеш ном  
го р е  ее мужа. С о ч у в с т в и е  С к л а д н е в у  п о н р ави л о сь ,  но слова  о 
н е у т е ш н о с т и  п о к а з а л и с ь  ему н еум естн ы м и . К а к о й - т о  укол  самолюбию 
был в них. О н  д у м ал ,  ч т о  т а к и е  слова  б ы л и  бы ум естны  т о л ь к о  в 
т о м  случае ,  е с л и  бы умер он, а В а л ен ти н а  П етровн а  осталась .  
Н еу теш н ая  вдова  -  п о н я т н о ,  н е у те ш н ы й  в д о в е й  -  стран н о . Еще если  
бы они  д о л г о  п р о ж и л и  вм есте ,  и он  был с т а р  и слаб, т о ,  в к р а й -  
нем случае, мож но бы ло  бы п р и н я т ь  э т и  слова. Т е п ер ь  же э го  
к а з а л о с ь  С к л а д н е в у  ц в е т а м и  красноречия .

Д е в о ч к и  п р и н есл и  м н о го  ц в е т о в .  О н и  т о ж е  с м о т р е л и  на С к л а д н е -  
ва с с о ч у в с т в и е м  и с сож алением . Д а  и все, к т о  был на клад б и щ е, 
с о ч у в с т в о в а л и  С к л а д н е в у ,  и о ч е н ь  ж алел и  е г о ,  -  и эта  атм осф ера  
всеобщ их сож ален и й  все более  и более  раздраж ала  С кладнева .

М о ги л у  засы п ал и ,  н аскоро  к р е с т  п о с та в и л и ,  м о г и л ь н ы й  холм и с -  
ч ез  п од  м н о г о ц в е т н о й  россы пью  ц в е т о в .  С т а л и  р асх о д и ться .  Д р у з ь я  и 
зн а к о м ы е  о к р у ж и л и  С к л а д н е в а ,  и с т а л и  е г о  у т е ш а т ь .  С к л а д н е в  ск азал :

-  Я вам о ч е н ь  б л аго д ар ен ,  госп ода ,  но п о в е р ь т е ,  ч т о  я не 
нуж даю сь в у теш ениях. К онечно , я считаю , ч т о  мой брак с В ал ен ти н о й  
П етр о в н о й  был о ч е н ь  удачен , и мы оба ч у в ств о в ал и  себя о ч е н ь  
хорош о, но отсю д а  д о  т р а г и ч е с к о й  н е у т е ш н о с т и  -  д и с т а н ц и я  о г р о м н о г о  
размера.

Т о л п а  в о к р у г  С к л а д н е в а  начала р е д е т ь .  С к л а д н е в ,  не замечая  
э т о г о ,  п ро д о л ж ал  р а з г л а г о л ь с т в о в а т ь :

-  К он ечн о ,  я о ч е н ь  жалею о т о й  р о к о в о й  с л у ч ай н о с т и ,  к о т о р а я  
унесла в м о г и л у  э т у  м олодую  ж и з н ь  и э т у  б о г а т о  одаренную  натуру . 
Не сом неваю сь , ч то ес л и  бы она о с т а л а с ь  жива, т о  моя ж и з н ь  с пей 
в будущ ем  бы ла бы во всех о т н о ш е н и я х  п р и я т н а .  Но в н а с т о я щ и й  
м ом ент , с ч и т а я  своим  д о л г о м  в сегд а  б ы т ь  и с к р ен н и м  в вы раж ении  
своих ч у в ств ,  я д о л ж ен  с к а з а т ь ,  ч т о  в п ри м ен ен и и  к моему н а с т о я ־  
!нему д у ш евн о м у  со с то я н и ю  выраж ение неу теш ное го р е  п р е д с т а в л я е  тся 
мне чр езм ер н ы м  п реувели ч ен и ем . Мы не т а к  д о л г о  ж и л и  вм есте  с 
В ал ен ти н о й  П е т р о в н о й ,  и потом у  я ещ е не успел  н а с т о л ь к о  п р и в ы к -  
пуп» к ней, чтобы  р а зр ы в  с в я за н н ы х  с пей а с с о ц и ац и й  м о г  причинит!»  
мне з н а ч и т е л ь н ы е  д у ш е в н ы е  с тр ад ан и я .

П ри э т и х  е г о  словах  и т е ,  к т о  ещ е  о став ал ся  о к о л о  н е го ,  
о т в е р н у л и с ь ,  з а г о в о р и л и  гр о м к о ,  с т а л и  р а с х о д и ть с я .  С к л а д н е в  д о с а д — 
лино пож им ал  п лечам и , -  он  не п р и в ы к ,  чтобы  е г о  не д о с л у ш и в а л и .  
С е т ь ю л о в с к и й  в з я л  е г о  под  руку , и новел  к выходу.

Жена а д в о к а т а  Вереснена п р о во д и л а  е г о  у д и в л е н н ы м и  !*лазами, и 
с к а за л а  с т о я в ш е м у  рядом  с пей д о к т о р у  Асланбеку:

-  Я не зн ал а ,  ч т о  он такой.
-  К а к о й - ?такой־   ж и зн е р а д о с т н о  у л ы б аясь ,  спросил  А сланбек .
-  Т а к о й  т у п о й ,  -  с к а з а л а  Вереснена.
-  Ну, зачем  т а к  р е зк о !  -  в о з р а з и л  п о д о ш е д ш и й  к ним а д в о к а т  

Вереснев. -  Не т у п о й ,  а п р о с т о  уж с л и ш к о м  и н т е л л и г е н т н ы й  ч ел о век .  
Все р а з б и р а т ь с я  во всем п р и в ы к .

00051952
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БАРЫШНЯ ЛИЗА

00051952

Г лава  первая

Б а р ы ш н я  Л и з а  бы ла д е в у ш к а  вы со кая ,  т о н е н ь к а я ,  с т р о й н а я .  У нее 
бы ли  о ч е н ь  черны е, п лам ен н ы е, веселы е г л а з а ,  -  черны е, к а к  вороново  
к р ы л о ,  с л е г к а  вью щ и еся  волосы , -  и г у с т ы е ,  черные брови, к о т о р ы е  
с х о д и л и с ь  вм есте ,  к о г д а  она хм урилась .

-  Все родню  наша Л и з а н ь к а  свела  -  г о в о р и л и  тог д а  про  ее 
заб а в н о -н а х м у р е н н ы е  бровки .

Нравом б ар ы ш н я  Л и з а  бы ла ж ивая , веселая. О на бы ла  е д и н с т в е н -  
noe д и т я  у своих  р о д и т е л е й ,  о т с т а в н о г о  майора Н и к о л а я  С теп ан о в и ч а  
Ворож бинина и е г о  жены Н адеж ды  С е р ге е в н ы , урож ден н ой  Р ем н и ц ы н о й .  
К Л и з е  д о л ж н ы  бы ли  п е р е й т и  их и м ен и я ,  -  б о л ьш о е  село  В орож бинино. 
гд е  они  п о с т о я н н о  ж и ли , и ещ е д в е  д ер ев н и ,  Ремнимы и С ухой  П лес, 
в см еж ны х уездах  гой же губернии . Бог а та я  н аслед н и ц а ,  з а в и д н а я  
невеста  бы ла  п оэтом у  бары ш ня Л и за .

Т ак  к ак  Л и з а  бы ла е д и н с т в е н н а я  д о ч к а ,  т о  р о д и т е л и  в ней д у ш и  
не чаяли . П отом у  они  баловали  ее, х о т я  и пе сл и ш к о м . И вы росла  
Л и з а  с в о е в о л ь н а я  д ев у ш к а ,  ш а л у н ь я .

-  Х ар а к те р н а я  бары ш ня, -  г о в о р и л и  про нее в д в о р н е ,  -  н и ком у  
не уваж ит.

П равда , Л и з и н о  сво ев о л и е  не вы х о д и л о  за  п р ед елы  п р и л и ч н о г о  
д в о р я н с к о й  д е в и ц е ,  и ш а л о с т и  ее бы ли  н еви н н ы м и  д е т с к и м и  забавам и и 
р е зв о с тя м и .  Д а  и к ак  м о г л о  б ы т ь  иначе?  И о т е ц ,  и м а т ь  ее бы ли  
добрые, п о ч т ен н ы е  лю ди , всеми в о к р у ж н о с т и  уважаемые не т о л ь к о  за 
их л ю б е з н о с т ь  и радуш ие, но и за  сем ей ств ен н ы е  их д о б р о д е те л и .  
Р ад у ясь  на свою д о ч к у ,  о н и  д у м ал и ,  ч т о  у Л и з а н ь к и  з о л о т о е  
сер д еч к о ,  и ещ е п оэтом у  не с т р о ж и л и  ее.

Бары ш не Л и з е  ш ел с е м н а д ц а т ы й  го д ,  -  самое с ч а с т л и в о е  время 
ж изни . Б ы л а  весна, и э т а  весна су л и л а  Л и з е  с ч а с т ь е  и любовь. 
П отому Л и з и н ы  м ы сли  бы ли  б есп о к о й н ы , и сны  тревожны.

О д н аж д ы , в начале мая бары ш ня Л и з а  с вечера д о л г о  не м о гл а  
за с н у т ь ,  с л а д о с т н о  и н еви н н о  м ечтая .  П оэтом у  она п р о сн у л ась  утр о м  
не так рано, к а к  всегда .  В ушах ее ещ е звучал  смех п р и сн и в ш и х ся  
ей черных арапов, и вся  к а р т и н а  с т р а н н о г о  сна ещ е бы ла  ясна перед 
ней, а в саду за о к н о м  б ы л о  п о -у т р е н н е м у  свежо и с в е т л о .  Л и з а  
о т к р ы л а  г л а з а ,  о ч у т и л а с ь  в своей  п о стел и ,  и с у д и в л ен и ем  
припом инала  н ап о л н ен н ы й  п а с м у р н о -ф и о л е т о в ы м  свето м  чертог’ ее сна.

В Л и з и н о й  к р о в а т и  за  ки сей н ы м  п о л о го м  бы ло  с вечера ую тно, 
мило и рад о стн о ,  и т а к  п р и я т н о  бы ло  п о в е р н у т ь с я  на п равы й  бок, 
з а к р ы т ь  г л а за ,  и п р е д а т ь с я  м еч тан и я м ,  н еп р и м етн о  п ер ех о д ящ и м  в сон. 
и вновь  и з  к р а т к о г о  сна в о зн и каю щ и м . А т е п е р ь ,  к у т р у ,  с б и л и с ь  и 
сл и ш к о м  п о т е п л е л и  белы е п р о с ты н и ,  и с к л а д к и ,  х о т я  и о ч е н ь  т о н к о й  
ткани, б ы л и  томны. За о к н о м  ранний , сл о вн о  о б м ы ты й  росой, с в е т  еще 
н е в ы с о к о го  с о л н ц а  и п т и ч ь и  ч и р и к а н ь я  з в а л и  к х о л о д н о й  воде. И уже 
веселая, к р а с н о щ е к а я  Л у ш к а  с т о я л а  у п о р о га  с к у в ш и н о м  х о л о д н о й  
клю чевой  воды, к о т о р о й  у м ы в а л и с ь  го сп о д а  д л я  с в е ж е с т и  и д л я  
зд о р о в ь я .

-  Ч т о  т ы ,  Л у ш к а?  -  сп роси ла  Л и за .
-  Воду принесла ,  бары ш ня, -  с к а за л а  Л у ш к а ,  -  б у д т о  к л и к а л и ?
-  Н и к т о  тебя пе к л и к а л ,  -  с к а за л а  Л и за .  -  П о го д а  хорош а л и  

с е го д н я ?  Д а  н е т  л и  ветра?
П олучи в  о т  Л у ш к и  о т в е т ,  ч т о  п о г о д а  ясная  и т е п л а я ,  и  что
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в е т р и н о ч к и  не в еет ,  Л и з а  п р и к а за л а  Л у ш к е  р а с к р ы т ь  о к н о ,  а сама 
о п я т ь  п о вер н у л ась  с м у г л ы м  л и ч и к о м  к с те н е ,  и ещ е с минуту 
п ом ечтала  в п о стел и .  О т г о н я я  тем н о е  очарование  т у с к л о г о  сна, ч т о - т о  
н евы разим о  с л а д о с т н о е  в с т а л о  в ее ещ е с м у т н о й  п ам яти ,  т ак о е  
сл ад к о е ,  ч т о  Л и з а  вся  за т р е п е т а л а ,  и, б ы стр о  о т к и н у в  одеяло , 
вск о ч и ла  с п о стел и .

Л и з а  всп ом н ила ,  ч т о  с е г о д н я  о п я т ь  п р и е д е т  м о л о д о й  А лексей  
Л ь в и и ы н .  О на о б рад овалась ,  и п о ч е м у - т о  з а с т ы д и л а с ь .  О т  э т о г о  Л и з и -  
но см у гл о е  л и ц о  с т а л о  о ч е н ь  м илы м , и черны е  Л и з и н ы  г л а з а  так  
рад о стн о  за с и я л и ,  ч т о  и Л у ш к а  зар ад о в ал ась ,  -  б ары ш н я встала 
веселенькая .

П о ч е м у -т о  в сп о м н и л и с ь  т е п е р ь  Л и з е  слова  ее  м и лого :
-  Рано и л и  п о з д н о  в з о й д е т  д е н ь  вн езап н ы й .
Н еп о н я тн ы е  слова! Л и з а  уже не п ер вы й  р аз  над ними

п р и зад у м ы вал ась ,  не з н а я ,  в к ак о м  см ы сле  с л е д у е т  их п о н и м ать .  И 
т е п е р ь  о п я т ь ,  г л я д я  на ясн ы й  д е н ь ,  подум ала  Л и за :

«А р азве  т е п е р ь  ночь?»
И, у лы б аясь ,  подумала:
«А ес л и  н о ч ь  и в п р я м ь ,  т о  г д е  же над н и м и  з в е з д ы ?  Ведь 

с а м и - т о  мы ничем  не б лести м . Живем себе смирно .»
«Он был в чуж их стр ан ах ,  -  дум ала  об А л ек сее  Л и з а ,  -  а гам 

ж и в у т  не п о -н а ш е м у .»
И з  р а с к р ы т о г о  Л у ш к о й  о к н а  д о н о с и л о с ь  б л аго у х ан и е  ранней в ес -  

мы. Забилось  Л и з и н о  сер д ц е .  З асм еял ась  Л и за .  В ы г л я н у л а  в окно.
Вы сокое о к н о  Л и з и н о й  с п а л е н к и  в ы х о д и л о  в сад. У п р у го е  к а ч а -  

ние в е т о к ,  р о с и н к и  на т р ав е ,  го м о н  п т и ч и й ,  -  все радовало  Л и зу .  
О к и н у в  б ы стр ы м  в з г л я д о м  веселы х черных г л а з  д е р е в ь я ,  л уж ай к и  и 
ц в е т н и к и  сада, Л и з а  п р и н я л а с ь  проворн о  у м ы в ать ся .

-  П ап ен ьк а  с м а м е н ь к о й  в с т а л и ?  -  сп р о си ла  она.
Л у ш к а  ш и р о к о  усм ехнулась ,  -  забавная , к р асн ая ,  к р у г л о л и ц а я ,  

как  п олны й  м есяц ,  -  и о т в е ч а л а  п р о сто д у ш н о :
-  Эвоси! Д а в н о  уже в ст а л и ,  чай куш аю т. Уж бары ня хотели  

п о с ы л а т ь  б у д и т ь  вас, да  барин з а с т у п и л и с ь ,  -  п у с т ь ,  м ол ,  понеж ится .
Л и з а  о п я т ь  за с м е я л а с ь ,  -  о т  у т р е н н е й  р а д о с ти ,  о т  дом аш н его  

уюта. Она с к а за л а  самой себе вслух:
-  Ч т о  же э г о  я т а к  засп ал ась  ны нче?
Л у ш к а  о т в е т и л а  ей  с тем же п р о сто д у ш и ем :
-  Видно, хорош и сны  с п и л и с ь ,  бары ш ня.
Л и з а  в сп о м н и л а  свой  с т р а н н ы й  сон, вспом нила , ч т о  Л у ш к а  ей 

приснилась .  Л у ш к и н ы  сл о ва  п о к а з а л и с ь  ей  с т р а н н о  с о о т в е т с т в у ю щ и м и  
ее сну. Л и з а  свела  с во и  брови , и с к а за л а  с т р о г о :

-  Тебя видела . А в о т ты, Л־  у ш к а ,  б о л т а е ш ь  м н ого .  И в поварню 
б егаеш ь  не за делом . Е л ев ф ер и й  х о т ь  и ч и т а е т  е в а н г е л и е ,  а все же 
з н а т ь  никак  не м ож ет  того , ч т о  кому на т о м  с в е т е  будет.

Л у ш к а  зам о л ч ал а .  В д р у г  вспом нила  Л и з а ,  ч т о  ее ж дут .  Она 
п окраснела  и за с п е ш и л а  о д е в а т ь с я .  О б ы к н о в ен н о  она п р о сы п ал ась  рано, 
и т е п е р ь  ей  с т а л о  с т ы д н о ,  ч т о  она после  р о д и т е л е й  п р и д е т  в 
столовую . Л и з а  о д е л а с ь  т о р о п л и в о ,  но все же в н и м а т е л ь н о  о г л я д е л а  
себя в зе р к а л о .  Т о п к и й ,  с т р о й н ы й  стан ,  весело  см ею щ и еся  г л а з а  и 
м ило  вью щ иеся  вкруі* с м у г л о г о  л и ц а  л о к о н ы  г л я н у в ш е й  на нее и з - з а  
з е р к а л а  к р асави ц ы  п о н р а в и л и с ь  ей  чрезвы ч ай н о .  П ослав  т о н е н ь к и м и  
п а л ь ч и к а м и  в о зд у ш н ы й  п о ц е л у й  своему отраж ен и ю , о т в е т и в ш е м у  ей 
тем  же, Л и з а  п о сп еш и л а  в столовую .

Б ы с тр о  и л е г к о  п о с т у к и в а я  каб л у ч к ам и  своих м а л е н ь к и х  б аш м ач -  
ков ,  Л и з а  вош ла  в с то л о в у ю , вся с в е т л а я  и свежая. М а т ь  улы бн улась  
ей, о т е ц  п о см о тр ел  о д о б р и т е л ь н о ,  и у обоих бы ло  т а к о е  ч у вство ,  как
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б у д т о  во ш л о  к ним н еко е  н езем н ое  су щ еств о ,  вея  с ч а с ть е м ,  р ад остью , 
и свето м . П о ц ел о в ав  р у к и  о т ц у  и м атери , Л и з а  села  за  с т о л ,  и, 
у лы б аясь ,  с м о т р е л а  в о к н о  сл о в н о  забы в, ч т о  на с т о л е  с т о я т  с т о л ь  
любимые ей  г у с т ы е  п р ев к у сн ы е  с л и в к и  и не менее лю бим ы й ей  мед. 
Нежная улы бка  на Л и з и н о м  нежном л и ц е  п ер ел и в ал ась  м н о г о ц в е т н ы м  
сиянием  радости .  Н адеж да С е р геев н а  о б р а ти л а с ь  к д о ч е р и  с п е с к о л ь -  
кимм вопросами. Л и з а  о т в е ч а л а  ей  с п р и м е т н о й  рассеян н остью .

-  Д а  ч т о  т ы  все во д в о р  с м о т р и ш ь ,  Л и з а н ь к а ?  -  сп р о си ла  
Н адежда С ер геевн а .  -  Ч т о  т ы  там  з а н я т н о г о  наш ла?

Л и з а  вздрог н ула  о т  н ео ж и д ан н о го  вопроса, см еш алась  и сказала :
-  Т ак  т о ч н о ,  мам енька .
Н адежда С е р ге е в н а  п о см о тр ел а  на нее с у д и в л ен и ем  и  спросила:
-  Ч т о  с то б о й ,  Л и з а н ь к а ?  О т в е ч а е ш ь  н евпопад , к ак  сонная.
Н и к о л а й  С те п а н о в и ч ,  нюхая табак  и з  серебряной  т а б а к е р к и ,  г л я -

дел  на Л и з у  п осм еи ваясь ,  о т  ч е го  Л и з а  ещ е более с м у т и л а с ь .  К расн ея ,  
она п р и зн а л а с ь :

-  Я с е г о д н я  с тр а н н ы й  сон видела ,  мам енька . А к чему он , не
знаю.

И она засм еялась .
Ч т о  за  сон? -  н ед о в о л ь н ы м  голосом , но с немалым 

л ю б о п ы тство м  сп роси ла  Н адеж да С ергеевна .
Ей весьм а не н р ави л о сь ,  ч т о  Л и з а  в ,последнее  врем я стал а  

часто  в и д е т ь  с тр а н н ы е  сны. С т р а н н о с т ь  э т и х  снов  к а з а л а с ь  Н адежде 
С ер геевн е  ч р езм ер н о й  и даж е н е п р и л и ч н о й  д л я  бары ш ни. И даж е т р у д н о  
было по со н н и к у  р а з г а д ы в а т ь  их зн ачен и е ,  т а к  ч т о  н и к а к  н е л ь з я  было 
п о н я т ь ,  к чему они , и р а д о в а т ь с я  л и  им, и л и  п е ч а л и т ь с я .  Снам 
Надежда С е р геев н а  верила, и п о то м у  н е р а з г а д а н н о с т ь  их п р и ч и н я л а  ей 
не мало о го р ч е н и й .  Н и к о л ай  С те п а н о в и ч  с н е у д о в о л ь с т в и е м  ск азал :

-  П ош ли  сны  свои  р а с с к а з ы в а т ь  да  р а з г а д ы в а т ь .  С к о л ь к о  л е т  я 
тебе, м а т ь  моя, твер ж у  о д н о  и т о  же, все в т о л к  в з я т ь  не 
можешь, ч־го н и к а к о г о  п р е д в е щ а т е л ы ю г о  зн а ч е н и я  сон не им еет .  О  чем 
днем д ум аеш ь, т о  ночью  и с н и т с я ,  а р а з г а д ы в а т ь  сны  п р и с т о й н о  
д ер евен ск и м  бабам.

-  Ч т о  т ы ,  Н и к о л а й  С теп ан о в и ч !  -  возраж ала  Н адеж да  Серг еевна,
-  иной  раз  т о  у в и д и ш ь  во сне, о чем и д у м а т ь - т о  и д авн о  
позабыли, а т о  гак н и к о г д а  и в го л о в у  не п р и х о д и л о .

-  Д а  в о т ,  позабы ла, не дум ала ,  -  с п о к о й н о  о т в е ч а л  Н и к о л ай  
С теп ан о ви ч ,  -  а гу т  в о т  в з я л а  да  и подумала, засы пая .

-  Ну, батю ш ка. -  с досадой  с к а за л а  Н адеж да С ер геевн а ,  -  
понес свое. Знаю я теб я ,  -  ведом ы й в о л ьн о д у м ец .  С к а з ы в а й ,  Л и з а н ь к а ,  
какой  же т ы  сон видела!

Л и з а ,  красн ея ,  сказала :
-  Ах, м ам енька , право, г л у п о с т и .  И г о в о р и т ь  не с т о и т .
-  И з в о л ь  р а с с к а зы в а т ь ,  су д ар ы н я ,  -  уже п о стр о ж е  с к а за л а  

Надежда С ергеевн а .
Л и з а  с л е г к а  с м у т и л а с ь  о т  э т о й  с т р о г о й  н о т к и  в м атери ном  

голосе, и п р и н я л а с ь  р а с с к а зы в а т ь :
-  С начала с н и л о с ь  мне ч т о - т о  совсем н еп о н ятн о е .  Я уж даж е и 

позабыла. П отом  п ри ш ел  арап, сам черны й весь  с г о л о в ы  д о  н о г ,  как  
гущ а ко ф ей н ая ,  а губы красны е , красны е, на г о л ове  п у н ц о в ы й  тю рбан. 
И г о в о р и т  мне гр о м к о :  «Собирайся бесперечь ,  Л и з а в е т а  Н и к о л аев н а ,  к 
славному и в ел и к о м у  королю  К ры сином у.»

-  Т а к о г о  к о р о л я  п ет ,  -  с н е у д о в о л ь с т в и е м  с к а з а л а  Н адеж да 
Сергеевна.

-  Ах, м ам енька , да  в ед ь  э т о  во сне! -  в о з р а з и л а  Л и за .
Н и к о л ай  С те п а н о в и ч  нюхал табак  и н е о д о б р и т е л ь н о  п о к ач и в ал
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го л о в о й ,  ворча:
-  Обеих бы вас п о с л а т ь  к королю  К ры си н ом у  на вы учку .
Н ян ьк а ,  с та р у ш к а ,  и з  д е в и ч ь е й ,  г д е  в ы го в а р и в а л а  она д е в к а м  за

л е н о с т ь ,  засл ы ш ав ,  ч т о  речь  о снах и д е т ,  п р и ш л а  в с то л о в у ю  и 
с т а л а  у дверей . С т о я л а ,  слуш ала , г о л о в о й  качала , б о р м о тал а  ч т о - т о  
н евн ятн о е .  Н и ч е г о ,  г о с п о д а  на нее не с е р д и л и с ь ,  м н о г о е  ей 
п о з в о л я л и ,  -  она  и барыню в ы н я н ь ч и л а ,  и барыш ню  Л и з у .  Л и з а  
продолжала:

-  Ну в о т ,  иду  я б у д т о  бы в к о р о л е в с к и й  ч е р т о г .  Д о р о г а  
г л а д к а я ,  как  с к а т е р т ь ,  си н ел ью  в ы ш и т а  и бисером, и и д т и  по ней 
страх  как  т р у д н о .  По сторон ам  д о р о г и  ученые м ед вед и  п л я ш у т ,  а 
передо  мной арап и д е т .  И д е т ,  а сам все об о р ач и вается ,  с тр а ш н ы й  
т а к о й ,  за  кр асн ы м и  губам и  зубы белы е сверкаю т . В ч е р т о г е  б о г а т о  и 
пы ш но, к о л о н н ы  вы соки е ,  м н о г о  свеч  г о р и т ,  свечи  ж ел ты е ,  к ак  мед , а 
с в е т  о т  них л и л о в ы й  и д ы м н ы й . У д вер ей  арапы с т о я т  и п р и д в о р н ы е  
кавалеры . В от  вош ла  я в т р о н н ы й  зал ,  см отрю , а на троне с и д и т  
Л у ш к а .  На ней  корона , и порфира, и баш м аки  з о л о т о м  ш и ты е .  А сама 
рум яная , см еется  во в есь  рот .  На себя см отрю , я в сарафане, как  
п р о стая  д евка .  Д а  и с а р а ф а н и ш к о -т о  совсем п л о х о н ь к и й ,  рваный.

-  Ну и сон! -  с е р д и т о  с к а за л а  Н адежда С ер геевн а .
-  Л у ш к а  мне г о в о р и т ,  -  п родолж ала  Л и за :  « З д е с ь  первы е с тан у  т 

п оследним и , как  в е в а н г е л и и  с к а за н о ,  а т ы ,  бары ш н я , ц е л у й  мою 
руку , а п отом  воду н о с и т ь  будеш ь.»

-  Ах, она п о д л я н к а !  -  в о с к л и к н у л а  Н адеж да С ер геев н а ,  и рукам и 
всплеснула.

-  Д а  к ак  же э т о  она о см ел и л ась ?  Д а  ч то  ж т ы  ее не уняла ,  
Л и з а н ь к а ?  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  с е р д и т о  г л я н у л  на д в е р ь ,  и з - з а  к о т о -  
рой в ы г л я д ы в а л и  л ю б о п ы тн ы е  дв о р о вы е  д е в у ш к и ,  и  сказал :

-  Во сне у н и м а т ь  нечего . Ч т о  п р и с н и т с я ,  т о  и см о тр и .  А вот  
на яву п острож е бы за  ним и  г л я д е л и ,  ч то б ы  не с т о я л и  в д в ер я х ,  
го с п о д с к и е  р а з г о в о р ы  подслуш и вая .

С п у г н у т ы е  э т и м и  словам и , д е в у ш к и  с к р ы л и с ь ,  и т о л ь к о  сл ы ш ен  
был б ы стр ы й  т о п о т  их н о г ,  а н я н ь к а ,  ворча, п о ш ла  вслед  за  ними 
в д еви ч ью  в ы г о в а р и в а т ь  им за  н еп о р я д о к .  Меж тем Н адеж да С е р г е е в -  
на го во р и л а ,  р аск р асн евш и сь  о т  гнева:

-  П одош ла  бы к п о д л я н к е ,  да  по щ екам  бы ее, по щ екам !
-  Мне т а к  с т ы д н о  с т а л о ,  -  с к а з а л а  Л и з а ,  -  ч т о  я  просн улась .
-  Ну ещ е бы! -  в о с к л и к н у л а  Н адежда С ер геевн а ,  -  Л у ш к и н у  руку 

ц е л о в а т ь !
П отом  Н адеж да Серг еевна р ассерд и лась  и на Л и з у .  О на го в о р и л а  

с т р о г о :
-  Ну уж, м а т у ш к а ,  и сон! Х орош , н е ч е го  с к а з а т ь !  П о с т ы д и л а с ь  

бы т а к и е  сны  в и д е т ь !
-  Д а  р азве  я в и н о вата ,  м ам енька!  -  о п р а в д ы в а л а с ь  Л и за .  -  

В едь я не нарочно.
Н и к олай  С т е п а н о в и ч  в н у ш и т е л ь н о  п о сту ч ал  т а б а к е р к о й  по  с т о л у  

и сказал :
-  А т ы ,  су д ар ы н я ,  м атер и  не о твеч ай .  Не д ел о .  Н астав л ен и я  

р о д и т е л е й  в ы сл у ш и в ай  с п о к о р н о с т ь ю  и со вниманием. О  чем не 
надобно д у м аеш ь ,  такие  и сны  ви д и ш ь .

Л и з а  п о см о тр ел а  на о т ц а  опасливо . П о с т у к и в а я  по т а б а к е р к е  с 
изображ ением  ч у ж о го  к о р о л я ,  он в о р ч л и в о  го в о р и л :

-  Вот вам н ы н еш н ее  в о сп и тан и е!  В мое врем я д е в и ц ы  т а к и х  снов  
не см ели  в и д е т ь .  У них б л а го р о д н ы е  бы ли  м ы сли , и сны  им с н и л и с ь  
б л аго п р и сто й н ы е .

Л и з е  б ы л о  с т ы д н о ,  ч т о  ее о б в и н я ю т  в н е с к р о м н о с т и .  Она
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п о т у п и л а с ь  и зар д ел ась .  Н адеж да С ер геев н а  с е р д и т о  говори ла :
-  Т ы  на красн ы х  каблучках  х о д и ш ь , а она г о л ы м и  п я т к а м и  

п р и с т у к и в а е т ,  т а к  тебе  с ней даже и во сне  р а в н я т ь с я  не с т а т ь .  
Все э т о  Е л е в ф е р к и н  яд. Д а в н о  тебе  говорю , Н и к о л а й  С т е п а н о в и ч ,  у н я т ь  
е г о  надобно. У наш их хамов ни с ты д а ,  ни  со в е с ти  н ет .  Е сли  бы им 
д а т ь  волю, т а к  они  бы себя п о к азал и .  Д о  сей поры  Е м е л ь к у  
П угачева ,  поди ,  з а б ы т ь  не м о г у т .

Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  м олчал . С  поваром Е левф ери ем  он  собирался  
п о г о в о р и т ь  с е г о д н я  же у тр о м ,  но не с ч и т а л  нуж ны м  с о о б щ а т ь  жене 
свои  н ам ерения  о т н о с и т е л ь н о  э т о г о  предм ета .  А Л и з е  б ы л о  т а к  с т ы д -  
но, ч т о  она соби ралась  уж бы ло  з а п л а к а т ь .  Но Н адеж да С е р ге е в н а  
реш ила:

-  Надобно п о й т и  с бабуш кой  п о с о в е т о в а т ь с я ,  к а к  т у т  б ы т ь .  А 
т о  ч т о - т о  п о в а д и л а с ь  т ы ,  м и лая ,  неподобны е сны  в и д е т ь .  П о й д е м -к а ,  
су д ар ы н я ,  к бабушке.

Н адеж да С е р геев н а  и Л и з а  п о ш л и  в бабуш кины  п окои . Л и з е  
с т р а ш н о  с т а л о ,  и н ем н о го  с т ы д н о ,  и у нее бы ло  т а к о е  ч у в ств о ,  
сл о вн о  ее п о вел и  н а к а з ы в а т ь .  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  с е р д и т о  ворчал , 
нюхая табак:

-  П ош ли  к о р ак у л у  своему! Ох, уж э т и  мне бабы!

Г лава  вто р ая

Бабуш ка, Е л и з а в е т а  П авловна, си д ела  в п о ко й н о м  к р е с л е  у окна , 
раскл ад ы в ал а  на лом берном  с т о л е  пасьян с ,  и слуш ала  г орбатую  ш ути ху . 
Та р асск азы вал а  бабуш ке все з д е ш н и е  н о в о с т и ,  п ересы пая  рассказ  
н елепы м и  уж им кам и  и г л у п ы м и  прибауткам и . П ри  входе Н адеж ды  
С ер геевн ы  и Л и з ы  ш у ти х а  с п о д о б о стр астн ы м и  п о к л о н а м и  в ы к а т и л а с ь  
и з  ком н аты .

Бабуш ка бы ла уже о ч е н ь  с та р а я ,  но ещ е совсем бодрая. Г л а з а  у 
нее бы ли  го л у б ы е ,  и весьма п р и я т н ы е .  Л и ц о  у бабуш ки  б ы л о  свеж ее и 
п о ч ти  без  м о р щ и н о к .  И з - п о д  к р у ж е в н о го  б е л о го  чепца  с си н и м и  б а н -  
т ам и  видн ы  б ы л и  седы е б укли .  О д е т а  была бабуш ка, к ак  всегда ,  
парадно, -  х о т ь  сейчас к г о с т я м  выходи. На ней был л и л о в ы й ,  -  
ц в ета  Л и з и н а  сна, -  ш е л к о в ы й  к а п о т .  Ч е р е з  правое п лечо  ее была 
п е р е к и н у та  с та р а я ,  ж е л т о в а т а я ,  ц в е т а  ап е л ь с и н н о й  з а в я л о й  к о р к и ,  
гурец кая  ш аль .  У бабуш кина кресла  с т о я л  к о с т ы л ь .  О н  пом отал  ей  в 
прог улках ,  а т а к ж е  и в и сп р авл ен и и  с т р о п т и в ы х  и л и  л ен и в ы х  д е в о к .

Бабуш ка им ела  свое со б ствен н о е  и м ен ье  в т о й  же г убернии. 
Зн али ,  ч т о  она х о ч ет  о с т а в и т ь  е г о  Л и з е ,  х о тя  у нее б ы л и  и д р у г и е  
внуки  и внучки .  Н и к о л ай  С те п а н о в и ч  говаривал :

-  Не в ел и к  ку со к ,  а все же Л и з а п ь к е  п р и г о д и т с я .
П оэтом у  за  бабуш кой  з д е с ь  ухаж ивали , и о ч е н ь  с л у ш а л и с ь  ее.
Л и з а ,  войдя  к бабуш ке, присела  о ч ен ь  н и з к о ,  п р и д ер ж и в ая  юбочку

т о н е н ь к и м и  п а л ь ч и к а м и  оп у щ ен н ы х  и р азв ед ен н ы х  рук . Бабуш ка  л а с -  
ково  п о тр еп ал а  ее по щ еке .  Н адежда С ер геев н а  р асск азал а  бабуш ке, в 
чем дело . Л и з е  п р и ш л о с ь  п о в т о р и т ь  свой  рассказ .  Л и з а  чи н н о  с т о я л а  
перед бабуш кой , и го в о р и л а  о своем сне, т о ч н о  урок  с т р о г о м у  
учителю  о твеч ал а .  Бабуш ка вы слуш ала  рассказ  о ч е н ь  в н и м а т е л ь н о ,  не 
вы разила  н и к а к о г о  у д и в л е н и я ,  и с к а за л а  тоном ж ен щ и н ы , п р и в ы к ш е й  к 
тому, ч т о  к ее словам  п ри слуш и ваю тся :

-  Знаю, о т  ч е го  э т и  сны , -  о т  Е л ев ф ер к и н ы х  с к а з о в .  Е л е в ф е р к у  
давно  пора п р о б р а ть  х о р о ш ен ьк о .  Л у ш к е  с т р о г о  с к а з а т ь ,  ч то б ы  не 
смела бары ш не с н и т ь с я .  Не у й м е т с я ,  -  н а к а з а т ь  построж е. А тебя, 
сударыня...
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Бабуш ка в н и м а т е л ь н о ,  с н ео п р ед елен н ы м  выражением, не то  
у см еш ки , не т о  у г р о з ы ,  п о см о тр ела  на Л и з у ,  и помолчала. Л и з и н о  
сер д ц е  заб и л о сь .  Бабуш ка  пож евала сухим и, м ал и н о в о го  ц в е т а ,  губами, 
и  с к а за л а  Л и зе :

-  Ты, в е т р е н и ц а ,  к н и ж к и  ч и тае ш ь ,  я слы ш ала. О т е ц  научил, 
с тар ы й  в о л ь н о д у м е ц .  В ы ш ивала  бы л у ч ш е  бисером и л и  синелью . О т  
к н и ж е к  сны  гл у п ы е .  В ыш ивай , -  с л ы ш и ш ь ?

-  Слуш аю , бабуш ка, -  робко  с к а за л а  Л и з а ,  -  я и т о  вышиваю 
в п я л ь ц а х .

-  В ы ш и ваеш ь, д а  не к о н ч аеш ь ,  -  с к а за л а  бабушка. -  Кажется, 
уж с к о р о  п о л г о д а  б у д ет ,  к ак  начала п о д у ш к у  в ы ш и в а т ь ,  а всего  еще 
п о л вен о ч к а  р о з  в ы ш и то .  Т ы  не дум ай , -  в е д ь  я все знаю, ч т о  у 
вас там  д е л а е т с я .  Ну, и д и т е  себе, с Б о г о м ,  устала  я с нами.

У ш ли  и  м а т ь ,  и д о ч ь ,  обе н ем н о го  см ущ енны е, к ак  всегд а  после 
в и з и т а  к бабуш ке.

00051952

Меж тем, как  Н адежда С е р геев н а  и Л и з а  ходи ли  к бабушке, 
Н и к о л ай  С те п а н о в и ч  з а н я л с я  д елом , к управлению  о т н о с я щ и м с я ,  или, 
то ч н ее  го в о р я ,  к о т п р ав л е н и ю  п равосудия .  Л и з и н  сон напом нил ему 
вчераш нее д о н есен и е  б у р м и стр а  Т и т ы ч а  о п р о и с ш е ств и и  с о б л а з н и т е л ь -  
ном и неож иданном . С т а р ы й  повар  Е левф ери й , т р у д ам и  и сп особн остям и  
к о т о р о г о  го сп о д а  б ы л и  о т м е н н о  д о в о л ь н ы ,  уже давно  замечаем бывал 
в п р и с т р а с т и и  к чтению . Х о т я  ч и т а л  он  к н и г и  ц е р к о в н ы е  и 
д у ш е с п а с и т е л ь н ы е ,  п р еи м у щ еств ен н о  Е в а н г е л и е  и Ч е т ь и - М и н е и ,  но 
в с е - т а к и  Н и к о л ай  С те п а н о в и ч  г л я д е л  на э т о  чтен и е  н ео д о б р и тел ьн о .  
Не раз ,  п р и з в а в  повара к себе, Н и к о л ай  С те п а н о в и ч  вы го вар и вал  ему:

-  Ей. Е лев ф ер и й ,  с м о тр и ,  не д о в е д е т  теб я  д о  добра т в о е  
п р и с т р а с т и е  к чтению . Я и б о л ь ш е  т е б я  разум а имею, к ак  го сп о д и н  
п р и р о ж д ен н ы й , д а  и т о  к н и г  не читаю , кроме и н о г д а  к н и г  
В о л ь те р о в ы х ,  -  на ч т о  в с я к и е  к н и г и  надобны ? А т ы  -  о т р о д ь е  
хамово, и разум  у т е б я  худой , х о т ь  р у ки  у т е б я  и зо л о ты е .  
Ч и т ае м о е  тобой т ы  м ож еш ь п о н я т ь  п р евр атн о ,  о т ч е г о  и с д е л а е т с я  в 
тебе  повреж дение . Т о г д а  к у д а  же т ы  п р и г о д и ш ь с я ,  сам подумай! 
Господам  п о вр еж д ен н ы й  понар опасен. А на д р у гу ю  работу ни  па какую  
т ы  уж и не способен.

Выждав м и н у ту ,  к о г д а  барин о с т а н о в и т с я  п о н ю х ать  табаку, 
Е левф ер и й  го в о р и л :

-  П о з в о л ь т е  д о л о ж и т ь ,  барин, ч т о  я п у сты х  к н и г  не читаю, а 
читаю  токм о  т о ,  ч т о  к спасению  д у ш и  о т н о с и т с я ,  ища, как  у г о д и т и  
Б о гу  паче ч ел о век .

Н и к о л а й  С т е п а н о в и ч  п о к ач и вал  г о л о в о й ,  и го в о р и л :
-  А т ы  з н а е ш ь ,  к т о  Б иблию  п р о ч т е т  всю н а с к в о з ь ,  о т  д о с к и  до  

д о с к и ,  т о т  с ума с о й д е т ?  С л ы ш ал  л и  т ы  это ?
Е л ев ф ер и й  п о н я т л и в о  усм ехался  и го в о р и л :
-  Я т о ж е  с поним анием  читаю , барин. А п о к ал и п с  я и не читаю , 

не наш ей м у д р о с т и  т р еб у е  т э т а  к н и г а .  А Е в а н г е л и я  чтен и е  п р е с л а д о с т -  
н о й  п р е п о л е з н о ,  и  п р о стец ам  п о н я т н о ,  потом у  ч т о  и сам Г о с п о д ь  наш 
И исус Х р и с т о с  п р о п о вед ы вал  п ростом у  лю ду , неученым рыбарям, и 
ловц ам  ч е л о в е к о в  п о с та в и л  их.

-  С м о т р и .  Е л ев ф ер и й ,  -  г о в о р и л  барин, -  говорю  с тобой 
с е г о д н я  добром , ж алею чи тебя за  т о ,  ч т о  д ел о  свое  г о р а з д о  
р азум ееш ь, -  ей . говорю , не п редавайся  сим вы сокоум н ы м  упраж нениям . 
На т о  е с т ь  учены е  лю ди; попы в ц е р к в и  тебе  !tee п р о ч т у т  и 
п ропою т, ч т о  надобно, д а  еіце и ладаном  н а д ы м я т .  А тебе э т о  ни  к
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чему.
Понюхав т а б а к у  и пом олчав , Н и к о л а й  С т е п а н о в и ч  го в о р и л  

в н у ш и т е л ь н о :
-  И д и  себе. Е лев ф ер и й ,  да  пом ни, -  не п о сл у ш аеш ь  сл о вц а ,  гак 

о т в е д а е ш ь  дубца. Я -  х о з я и н  л а ск о в ы й ,  у г о с т и т ь  сумею т а к ,  ч то  
п р и б авк и  не п опросиш ь.

Е л ев ф ер и й  ш ел  к себе, к н и г и  п р я т а л ,  а сам сви р еп о  н ап и вался .  
Н и к о л а й  С т е п а н о в и ч ,  у зн а в  об это м , с п о к о й н о  го в о р и л :

-  П у с т ь  л у ч ш е  и н о г д а  в ы п ь е т  ч ел о век ,  чем к н и г и  ч и т а т ь .  В одка
-  сл аб о с т ь ,  п р о сто м у  русском у  ч ел о век у  весьм а с в о й с т в е н н а я .  Д а  и я 
д о  к р а й н о с т и  не д о п у щ у  и п ри секу  во блаі оврем ени . П р и с т р а с т и е  же к 
чтен и ю  -  о т  в ы со к о у м и я  и г о р д о с т и ,  а г о р д о с т ь  -  гр ех  см ер тн ы й . 
Сей бес, о д н аж д ы  в ч ел о век а  вош ед ш и й , и з г о н я е т с я  не л е г к о .

Н е к о то р о е  врем я после  бариновы х увещ ан и й  не с л ы ш н о  бывало, 
чтобы  Е л ев ф ер и й  ч и тал .  П о то м  о п я т ь  п р и н и м ал ся  он  за  преж нее , и 
о п я т ь  бы вал  увещаем. Но в о т  вчера вечером б у р м и стр  Т и т ы ч  д о л о ж и л  
Н иколаю  С те п а н о в и ч у ,  ч т о  к Е левф ерию  х о д я т  д в о р о в ы е  лю д и  и д е в к и ,  
а он им ч и т а е т  е в а н г е л и е  и о б ъ я с н я е т ,  б у д т о  бы на т о м  с в е т е  
первы е б у д у т  п оследним и .

-  Ну, э г о  ещ е на то м  с в е т е  б у д ет ,  -  с к а за л  Н и к о л а й  
С теп ан о ви ч .  -  О д н а к о ,  скаж и , чтобы  к нему х о д и т ь  не см ел и ,  д а  и 
ему с т р о г о  п ри каж и  не ч и т а т ь  д р у г и м  и не у ч и т ь  н и к о г о .  Не е г о  
ума дело . Впрочем, я сам з а в т р а  у тр о м  все э т о  разберу.

З п ая  хорошо в е р н о с т ь  и п р е д а н н о с т ь  своих х о лоп ов  и будучи  
вполне  уверен в д е й с т в и т е л ь н о с т и  тех  с р е д с т в ,  к о и м и  р а с п о л а г а е т  
п ом ещ ик  д л я  о б у зд а н и я  с в о е в о л и я  своих  п оддан н ы х , Н и к о л а й  С т е п а н о -  
вич не был обеспокоен  Т и т ы ч е в ы м  дон есен и ем , а к у т р у  ч у т ь  б ы л о  и 
не п озабы л  о нем. Б ы т ь  м ож ет , т а к  бы и п р о ш л о  на э т о т  р а з , -  
Н и к олай  С т е п а н о в и ч  в ст а л  с е г о д н я  в хорош ем располож ении , и не 
с к л о н ен  был с у д и т ь  и н а к а з ы в а т ь .  Но у т р е н н и й  Л и з и н  рассказ  о ее 
сие з а с т а в и л  е г о  д у м а т ь ,  ч т о  Е левф ер и евы  речи  м у т я т  дворню . И он 
велел п о з в а т ь  к себе Е левф ери я .  Д умал:

«В идно, Л и з а н ь к е  д е в к и  ш еп н у л и ,  ч е го  ей не надобно бы ло 
с л у ш а т ь ,  она, л о ж ась  с п а т ь ,  дум ала  об это м , в о т  ей и  п р и с н и л а с ь  
эта  белиберда, о т  к о т о р о й  п р и ш л а  она не в малое р асстр о й ств о .»

С к о р о  перед  Н иколаем  С теп ан о в и ч ем  с т о я л  повар  Е левф ери й , 
вы соки й , к р аси вы й , б л аго о б р азн ы й  с т а р и к .  Т о л ь к о  к р а с н ы й  нос п о р т и л  
е г о  л и ц о ,  -  повар  Е левф ери й  любил в ы п и т ь ,  р а з д е л я я  с т р а с т ь ,  
обуревающую в России  м н о ги х  « у м ствен н ы х »  лю дей. Б о р о д а  е г о  была 
с т а р а т е л ь н о  п робрита ,  а бакенбарды  бы ли  холены е, седы е, п уш и сты е .  
П р ед став  перед  барином, Е л ев ф ер и й  с т е п е н н о  п о к л о н и л с я  ему в пояс, 
к о с н у в ш и с ь  р укой  пола. Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  с т р о г о  сп р о си л  его:

-  Т ы  что  же э т о ,  Е левф ери й , моих лю дей  м у т и т ь  в зд у м а л ?  Ч ем у 
э т о  т ы  их у ч и ш ь , скаж и , сд елай  м и л о с т ь !

Е левф ер и й  п о к л о н и л с я  барину в н о г и  д в и ж ен и ем  с те п е н н ы м , 
словно  свер ш ая  з н а ч и т е л ь н о й  важ ности  обряд , и, п о д н я в ш и с ь ,  чи н н о  
сказал :

-  О т  с в я щ е н н о г о  п и сан и я  и з ъ я с н я ю .
-  А к т о  тебя п о с та в и л  и з ъ я с н я т ь ?  -  с т р о г о  сп р о си л  Н и к о л ай  

С теп ан ови ч .
-  Ты  -  повар, т а к  и п е к и  п и р о ги .  Не учась  в п оп ы  не с т а в я т ,  

т а к - т о  в о т ,  лю безны й. А т е б я  в сяч еск и м  р и т о р и к а м  д а  ф и л о с о ф и я м  к т о  
учил?

Е левф ер и й  с т е п е н н о  о твеч ал :
-  К ак е с т ь  у меня свое  понимание...
-  А т ы  пом олчи , -  прервал  е г о  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч .  -
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П оним ание у т е б я  дурное , и и з ъ я с н я т ь  т ы  н и ком у  н и ч е г о  не можешь. 
С леп о й  с л е п о г о  п о вед ет ,  оба в яму в в а л я т с я ,  т о л ь к о  и всего  
п р и б ы тк у .  Ну в о т ,  скаж и  мне к примеру, ч т о  е с т ь  писано 
с т р о ф о к о м и л ?

З ад авш и  э т о т  вопрос, Н и к олай  С те п а н о в и ч  с торж ествую щ и м  
видом п о см о тр ел  на Е левф ери я ,  будучи п о ч е м у -т о  уверен , что  Е л е в -  
ф ери й  э т о г о  сл о ва  о б ъ я с н и т ь  не сумеет. Но к и зу м л ен и ю  и досаде 
Н и к о л ая  С теп ан о в и ч а ,  Е левф ери й  п р и н я л с я  о б н ар у ж и вать  свое 
понимание.

-  С т р о ф о к о м и л  си р еч ь  строф ус ,  -  о б ъ я с н я л  Е левф ери й . -  кур  
п у с т ы н и ,  ро сто м  ужасен, нравом к р о т о к ,  пером курчав ,  т е л о м  т я ж е л ,  и 
посему л е т а т ь  не мож ет, а беж ит  по пескам  в т р и к р а т ы  бы стрее  ветра, 
вопи я  гл асо м  велиим . Д а е т  перо д л я  у к р аш ен и я  р ы ц ар ски х  ш лем ов, но 
без  в ел и к о й  х и т р о с т и  иман б ы т ь  не м ож ет , ибо, с к р ы в  го лову  иод  
к р ы л о ,  с т а н о в и т с я  незрим .

-  Т о - т о  в о т ,  -  н а с т а в и т е л ь н о  с к а за л  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч ,  -  без 
в е л и к о й  х и т р о с т и  не т о к м а  ч т о  с тр о ф о к о м и л а .  с и р е ч ь  строуса , не 
п ойм аеш ь, но и прочих  д е л  н и к ак  не сооб рази ш ь . А т ы  в к ак и е  
рассуж дения в т я п а л с я ?  К т о  мы, благо р о ж д ен н ы е .  и к т о  вы, холопы 
наш и? Т ы  э т о  п он и м аеш ь л и ,  кур  к у х о н н ы й ?  Р остом  и т ы  ужасен, и 
волосом п у ш и с т ,  а е с т ь  т ы  сущ и й  хам и о с т о л о п ,  т е л е п е н ь  т ы  э т а к и й  
н есосвети м ы й !  Т ы  ч т о  гам т о л к у е ш ь ?  Мы, госп ода ,  на том с в е т е  будем 
п о за д и ,  а вы, рабье плем я, вперед  п о й д ете?  Т а к ,  ч т о  л и ,  п о -т в о е м у ?

Е левф ер и й  о п у с т и л  г л а з а ,  в зд о х н у л ,  и с т е п е н н о  молвил:
-  Е с т ь  на зе м л е  ваша го с п о д с к а я  над  нами в о л я ,  а т о л ь к о  ч то  

д е й с т в и т е л ь н о  обещ ано в писании, ч т о  и ц а р с т в и и  Божием н е с т ь  
с л у г а ,  н и  го сп о д и н .

Н и к о л а й  С теп ан о в и ч  п окрасн ел  о т  гн ева .  Н ер ви ч ески  п о с т у к и в а я  
т а б а к е р к о й  по к р у г л о м у  с т о л и к у  к р асн о го  дерева ,  у о к н а  сто я щ ем у ,  он 
сказал :

-  Т ы , ч то  ж, р ы ц ар ь  слоен ы й , на к о н я  с я д е ш ь ,  а я тебе  
с т р е м я  д е р ж а т ь  буду?  Ты в ш лаф р о к е  на ди ван е  р а зв а л и ш ь с я ,  а я 
теб е  т р у б к у  п о д а в а т ь  буду?

Е левф ери й . не подним ая  г л а з ,  см иренно , но у п рям о  ск азал :
-  З д е с ь ,  на э то м  свете ,  е с т ь  ваша го с п о д с к а я  воля ,  а гам. 

по грехам  наш им и по нелмкой м и л о сти  Бож ией , в о з д а с т с я  косм уж до 
по делам  его .

Н и к о л а й  С теп ан о в и ч  в стал ,  пы лая  гневом .
-  Я тебе  покаж у коемуждо! Я тебе воздам ! П о з в а т ь  Т и ты ч а !  -  

к р и к н у л  он го л о со м , слы ш ны м  во всей усадьбе.
И уже барское  правосудие  г о т о в о  бы ло  с о в е р ш и т ь с я .  Уже к а з а ч к и  

и д е в к и  вихрем п ом чали сь  во все с то р о н ы  р а з ы с к и в а т ь  Т и ты ч а .  Но в 
э г о  самое врем я, как  волна в с т р е ч н о го  вихря , вслед  за  в о ш е д -
■ ними в сто л о в у ю  Н адеж дой С е р геев н о й  и Л и з о й ,  вбежала зап ы х авш аяся ,  
р асто р о п н ая  д е в к а  С теп ан и д а ,  крича:

-  Б ары н я ,  е д у т !  Г о с т и  е д у т ,  г о с т и  о т  З а о з е р ь я !
-  Ч т о  к р и ч и ш ь ,  о гл аш ен н ая !  — п р и к р и к н у л а  на нее Н адежда 

С ергеевн а .  -  Не м ож еш ь д о л о ж и т ь  с п о к о й н о ?  М ож ет  б ы т ь ,  ещ е и не к 
нам ед у т .

А сама за с у е ти л а с ь .  П ош ла в г о с т и н у ю  к зе р к а л у ,  и тревожно 
о г л я д ы в а л а  себя с го л о вы  д о  н о г ,  н ет  л и  к а к о й  н е и с п р а в н о с т и  в 
т у а л е т е .  И уже сл ы ш ен  стал  зв о н  бубенчиков , все приближ аю щ ийся.
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Г лава  т р е т ь я

Н и к олай  С т е п а н о в и ч  б ы с т р о  п рош елся  по всему дом у , п о к р и к и в а я  
на слуг :

-  Ну, вы, засопи! В езде  н еп о р я д к и !
Но т а к  к а к  на с а м о м - т о  д ел е  в е зд е  все бы ло  в о тм ен н о м  

п о р я д к е ,  и к п р и н я т и ю  г о с т е й  весьма г о т о в о ,  т о  Н иколаю  С те п а н о в и ч у  
д е л а т ь  бы ло н еч его .  О н, о п я т ь  забы вш и об Е левф ери и , п р и ш ел  в 
го сти н у ю . З д е с ь  уже Н адеж да С ер геевн а  с и д ел а  на ди ван е  с к а к и м - т о  
р у к о д е л ь е м  в руках , о п и р а я с ь  л о к т е м  на вы ш и тую  п о д у ш к у ,  меж тем  
к ак  у о к н а  Л и з а ,  т о н к и м и  п а л ь ч и к а м и  о т о д в и н у в  к р ай  к и с е й н о г о  
занавеса, а л е в о й  р у к о й  т р е п е т н о  д ер ж ась  за  о д и н  и з  с т в о л о в  
б р о н зо в о г о  к ан д ел яб р а ,  с т о я в ш е г о  на м ал ен ьк о м  о в а л ь н о м  с т о л и к е ,  
выг л яд ы в а л а  на д о р о г у ,  т о р о п я с ь  у з н а т ь  верно, к т о  е д е т .  Н и к о л ай  
С теп ан о в и ч  в з г л я н у л  на Л и з у ,  и ск а за л  посм еиваясь:

-  В и д а т ь  сразу ,  ч т о  Л ь в и ц ы н  м олодой  едет .
Л и з а  покрасн ела ,  и бросила на о т и а  с т ы д л и в ы й ,  у м оляю щ и й  

в з г л я д .  О т е ц  п о г р о з и л  ей  п ал ьц ем , за с м е я л с я  и ск азал :
-  Все вижу, п л у т о в к а  б ы с т р о г л а з а я .  О т  меня и п од  з е м л е й  не 

ск р о еш ься .
Л и з а  з а с м е я л а с ь  и убежала. Н и к о л ай  С теп ан о в и ч  п о д м и г н у л  жене, 

и сказал :
-  Пошла наша Л и з а н ь к а  п р и х о р аш и ваться .
-  Д е л о  д е в и ч ь е ,  -  у лы баясь  о тв еч ал а  Надежда С ергеевн а .
-  Л ь в и ц ы н  и е с т ь ,  -  с к а з а л  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч ,  в с м о т р е в ш и с ь  

в п о д ъ е зж а в ш и й  к воротам  усадьбы  экипаж . -  П о ч тен н ы х  р о д и т е л е й  
сы н о к ,  -  дай  Б о г  им ц а р с т в о  небесное, -  и в е д е т  себя с к р о м -  
н е н ь к о ,  а все ч т о - т о  с тр а н н о е  в нем е с ть .  С л у ж и т ь  н и г д е  не с л у ж и т ,  
и не х о ч ет  с л у ж и т ь ,  х о з я й с т в о м  своим  пе з а н и м а е т с я ,  е з д и т  с м еста  
на м есто , с м о т р и т  г д е  лучш е. Ч уж ие к р ая  х в ал и т ,  а наш и п о р я д к и  
ему не п р авятся .

-  Вот ж е н и т с я ,  -  с к а за л а  Н адежда С ергеевн а ,  -  п р и в я ж е т с я  к 
м есту , о с т е п е н и т с я .

Л к т о  же п р и в я ж е т  м о л о д о г о  человека  к м есту?  Н и к т о ,  к ак  наша 
Л и з а н ь к а ,  -  д у м ал а  Н адежда С ергеевна .

• ••

П ока Л и з а ,  п р и н ар яж аясь ,  с тар ал ась  у с п о к о и т ь  свое волнение ,  
прош ло не мало времени. В г о с т и н о й  ее р о д и т е л и  б еседовали  со своим 
го стем ,  молоды м А лексеем  П авловичем  Л ь в и ц ы н ы м , соседом  их 110 
имению. А лексей ,  вы нув  и з  б о к о в о г о  кармана св о его  с е р о г о  ф рака  
письмо, сказал :

-  С  в аш его  п о з в о л е н и я  я п р о ч ту  вам н е с к о л ь к о  с т р о к  и з  с его  
письма. И з  них вы и з в о л и т е  у с м о т р е т ь ,  почему чуж ие к р а я  меня 
п р и влекаю т , и почему в г л а з а х  европ ей ц а  самое имя России  е с т ь  
синоним  варварства .

-  О днако ,  -  в о з р а з и л  Н и к о л ай  С теп ан о в и ч ,  э т и  самые варвары 
освободили  сих п р е с л о в у т ы х  е в р о п е й ц е в  о т  н есн о сн о го  д е с п о т и з м а  
Наполеонова.

-  Чем д р у г и х  с п а с а ть ,  -  с к а з а л  А лексей ,  -  не л у ч ш е  л и  на 
себя о б о р о т и т ь с я ?  В о т  п и ш е т  мне и з  П етер б у р га  мой дядю ш ка.. .

-  Е го  п р е в о с х о д и т е л ь с т в о  Г р и г о р и й  А лексееви ч ?  -  сп роси л  
п о ч т и т е л ь н о  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч ,  и, п о л у ч и в  у т в е р д и т е л ь н ы й  о т в е т ,  
осведом ился  о з д о р о в ь е  е г о  п р е в о с х о д и т е л ь с т в а ,  е г о  с у п р у г и  и е г о
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детей .
О тв е ч ая  п осп еш но  и н е в н и м а т е л ь н о  на э т и  вопросы , А лексей  

вертел  в руках д я д и н о  п и сьм о , !,оря  н етерп ен и ем  ск о р е е  п рочесть  
занимавш ее е г о  м есто  и з  э т о г о  письма. Н акон ец ,  п о л у ч и в  к том у  
возм ож н ость ,  он начал:

-  Т ак  в о т  ч т о  п и ш е т  мне дядю ш ка:
«Расскажу т еб е  п р е к у р и о зн о е  п р о и сш естви е ,  п ри клю чи вш ееся  

зд е с ь  недавно. Н екая  м о л о д ая  и кр аси вая  собой д е в и ц а  А м али я  К.»
-  Ф амилию п о з в о л ь т е  у м о л ч а ть ,  -  с к а за л  при  это м  А лексей ,  и 

п родолжал чтение:
«Проживала у с т а р ш е й  своей  сестр ы , к о т о р а я  имела л ю б езн о го  и 

нередко  ревновала  е г о  к сестре .  О д н аж д ы  сия чета ,  в о сп о л ь зо в а в ш и с ь  
хорошим днем , о т л у ч и л а с ь  и з  к в а р т и р ы  п о г у л я т ь ;  в о т с у т с т в и и  их и 
А малия уш ла к своей  т е т к е .  Д о б р ая  ж енщ ина о т л и ч н о  знала , что  
ж и ть е  м олодой  ее п л е м я н н и ц ы  у с та р ш е й  сестры  не б л и с т а т е л ь н о е ,  что  
она и с п о л н я е т  ч асто  о б я з а н н о с т и  с л у ж ан к и  и ж и вет  с ней потому 
л и ш ь ,  ч г о  н ек у д а  д е в а т ь с я .  П ри п рощ ан и и  она д ала  ей  сорок  копеек , 
которы е  А м алия  за в е р н у л а  в о д и н  и з  у г л о в  п л а тк а .  В о зв р а ти с ь  домой, 
старш ая К. не н аш ла  н о ч н о го  к а п о т а  и п р и д р ал ась  к сестре; та  
ударилась  в сл езы . П о н ад о б и л о сь  ей в ы т е р е т ь  гл а за ;  д о став ая  и з  
кармана п л а т о к ,  она вы р о н и л а  подаренны е т е т к о й  м онеты . Э т и  
несчастны е д е н ь г и  б ы л и  п р и ч и н о й ,  ч т о  стар ш ая  К. об ви н и ла  младшую 
в краже к а п о та ,  к о т о р ы й  она б у д т о  бы продала  за  сорок  копеек. 
Напрасно п о с л е д н я я  с сы л ал ась  на т е т к у ;  э т о  ей на суде  не послуж ило 
в п о л ьзу ,  т а к  как  т е т к и  в с т о л и ц е  не о к азал о сь :  она  о тп р ав и л а сь  
на б о го м о лье  во в н у т р е н н и е  губерн и и . З ап о д о зр ен н ая  в краже, А малия 
не зная  т о г о ,  о т к у д а  она  родом, ни  к каком у  со сто ян и ю  п р и н ад л еж и т  
по рождению, почему у го л о в н а я  п алата  и п рисудила  ее к наказанию  
розгами. П осле и с п о л н е н и я  над А м алией  н а к а за н и я ,  в управу 
б л аго ч и н и я  п р и сл ан ы  б ы л и  д о к у м е н т ы ,  у д о с то в е р я в ш и е  д в о р ян ск о е  
происхож дение А м алии; к то м у  же врем ени вер н у л ась  с б о го м о л ь я  
т е т к а ,  к о т о р а я  п о д т в е р д и л а  ее п оказан и е .  Н есчастная А м али я  п о к о р и -  
лась  своей у ч асти ,  и пе и скал а  за  бесчес тье, но ч и н о в н и к и  палаты , 
движ имые со стр ад ан и ем  к м о л о д о й  и краси вой  особе, п острадавш ей  
и з - з а  р евн о сти  се с тр ы ,  с л о ж и л и с ь  и вручили  ей с т о  п я т ь д е с я т  
рублей.»

С луш ая ч т е н и е ,  Н адеж да С е р геев н а  с соболезнованием  покачивала  
головой , и в о ск л и ц ал а :

-  Ах, бедн ая  А м алия! Ах, несчастная!
Н и к о л ай  С т е п а н о в и ч  в н у ш и т е л ь н о  сказал :
-  П о т о р о п и л и с ь  с у д ь и  напрасно. Ж аль бедную д е в у ш к у ,  -  т а к о г о  

сты да  д е н ь г а м и  не и с к у п и ш ь .  Впрочем, н е т  худа без  добра. -  деви ц а  
получила хорош ее приданое . Я чаю, ч т о  и ж ениш ок ей с к о р о  н ай дется ,  
если  она точно с т о л ь  хорош а собой, — и з  т е х  же ч и н о вн и к о в ,  
пожалуй, к т о - н и б у д ь .

В э т о  врем я в го с т и н у ю  вош ла н ак о н ец  Л и за .  А л е к с е й  встал  со 
своего  места, у ч т и в о  к л а н я я с ь  ей. Л и з а ,  в з г л я н у »  на е г о  д л и н н ы е ,  
до  плеч, в о л н и с т ы е  русые волосы , на е г о  небрежно, по красиво  
п овязан н ы й  г л а с т у к ,  вспы хнула , и сер д ц е  ее заб и л о сь .  П р о леп етав  
н евн ятн о  сл о ва  п р и в е т а ,  она ск р о м н о  села рядом с м атер ью  на с т у л е  
иод п о р тр ето м  о д н о г о  и з  ее п р ед к о в ,  в о и н с т в е н н о г о  п о л к о в н и к а  с 
величавой о сан ко й .  Т о м н ы й  в зо р  А л ек сея ,  с л е г к а  п р е з р и т е л ь н ы й  и 
насмеш ливый, о ж и в и л с я ,  к о г д а  в к о м н а ту  вош ла Л и за .  П родолж ая 
нача тый р а з г о в о р ,  но уже не в силах  будучи  о твес  ти в зора  о т  б ел о го  
ки сей н о го  Л и з и н а  п л а т ь я ,  он сказал :

-  Ч у в ств у ю щ е м у  и разм ы ш ляю щ ем у  человеку  н ен ави стн ы  э т и

224

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



п р о к л я т ы е  п о т ем к и ,  в к о т о р ы х  д е р ж а т  нас.
Е г о  разг оворы в с е г д а  н е с к о л ь к о  у д и в л я л и  соседей , и т е  вы воды , 

к о т о р ы е  он д е л ал  и з  ч а с тн ы х  я в л е н и й ,  к а з а л и с ь  им п реувели чен н ы м и .
Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  спросил:

-  Но к т о  же нас д е р ж и т ?  Д а  и к а к и е  у нас п о т е м к и ?  Россия 
и м еет  лю дей  весьма просвещ енны х .

А л е к с е й  во зр ази л :
-  П росвещ енны й  ч е л о в е к ,  и с т и н н ы й  гр аж д ан и н  и сы н  о т еч е с т в а  

п и т а е т  н е н а в и с т ь  к д е с п о т и з м у .  А мы, с к и т а ю щ и е с я  по всей  обш ирной 
и б е зв ы х о д н о й  пусты не ,  к  сему д е с п о т и з м у  т а к  п р и в ы к л и ,  ч т о  уже и 
не возм ущ аем ся  им.

Б р о си в  при это м  неж ны й  и т о м н ы й  в з г л я д  на Л и з у ,  А лек сей  
сказал :

-  Намерен я в с к о р о с т и  п о е х а ть  в Германию.
-  Б атю ш ка , А л ек сей  П авл о ви ч ,  да  зачем  т а к  д а л е к о  вам е з д и т ь ?

-  сп р о си ла  Надежда С ер геев н а .  -  Р азве  же у нас хуже? Я бы с 
эти м и  нем цам и и д н я  не прож ила , -  г о в о р я т  не п о -н а ш е м у ,  -  л е г к о  
ли  к чужим п о р яд к ам  п р и в ы к а т ь ?

Л и з а  покраснела  и д о с а д л и в о  нахм урилась .  А л е к с е й  отвечал :
-  Там  н ет  ужасных п о зо р и щ , и зв л е к аю щ и х  у ч у в с т в и т е л ь н ы х  

сер д ец  с л е з ы  со стр ад ан и я ,  и п ри  к о т о р ы х  и с т и н н ы й  д р у г  ч ел о веч ества  
с о д р о га е т с я .  Там Д о б р о д е т е л ь  о с в е щ а е т ся  н евечерним  с в е т о м  П равды , и 
народы п р и слу ш и ваю тся  к го л о су  ф и л о со ф о в  и п о это в .  Там хочу я 
у п р а ж н я т ь с я  в д о б р о д е те л и  и  в науках.

-  Д е л о  сем и н ар и сто в ,  -  в о зр а з и л  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч .  -  
Д в о р я н с к и е  з а н я т и я  -  военная  служба, охота ,  им ением  у п р а в л я т ь .  Об 
этом  в Л и з а н ь к и н о м  п ес е н н и к е  я в ы ч и т а л  о ч ен ь  хорош ий  с т и ш о к .

Н и к о л а й  С теп ан о в и ч  понюхал табаку ,  и с ч у в ст в о м  п р о ч и тал  
н аи зу сть :

-  Д е р е в е н с к о е  ж и т ь е  -  
С ч астье  непорочно .
У пражнение мое
Мне с д р у з ь я м и  прочно.
Время с п о л ь з о й  провожу,
Д а л ь н и х  бед  не ви д я .
Все забавы нахожу,
Ближ них не обид  я.

А л е к с е й  во зр ази л :
-  Вы, Н иколай  С т е п а н о в и ч ,  к ак  п о ч и т а т е л ь  в е л и к о г о  В о л ь те р а ,  и 

как человек  г л у б о к о г о  ума, не м ож ете  не в и д е т ь ,  ч т о  в сей  стр ан е  
слепы х го с п о д с т в у ю т  кри вы е .

У лы б аясь  т о н к о ,  п о л ь щ е н н ы й  словам и  А л е к с е я ,  Н и к о л а й  С т е п а -  
пович ск а за л :

-  К р и в ы е - т о ,  г о с у д а р ь  мой, все же лучш е в и д я т ,  чем вовсе 
слепые.

О бед подан был рано, п о -д е р е в е н с к и .  Р о вн о  в д в а  часа 
распахнулась  д в е р ь  и з  г о с т и н о й  в сто л о ву ю , и м о л о д о й  к у р н о с ы й  л акей  
в каф тан е  го р о х о в о го  ц в е т а  с б р о н зо в ы м и  п у г о в и ц а м и  в ы к р и к н у л :

-  К у ш а т ь  подано.
-  М и л о с ти  просим, -  с к а з а л  Н и к о л ай  С т е п а н о в и ч ,  в ставая  со 

своего  кресла ,  -  чем Б о г  послал.
П о ш л и  обедать .  О бед прош ел  в обычны х н е з н а ч и т е л ь н ы х  р а з г о -  

ворах, в к о то р ы х  и н о г д а  п р и н и м ал и  у ч асти е  и н е с к о л ь к о  обедавш их за 
тем  же с т о л о м  н еб о гаты х  д в о р я н  и д в о р я н о к ,  ж и вш и х  в барском  доме
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и во ф л и г е л я х  в Ворожбимине. И з  э т и х  г о с т е й  н е к о т о р ы е  п р и езж ал и  на 
н е с к о л ь к о  н е д е л ь ,  и п о то м  у езж ал и  к  д р у г и м  своим  зн а к о м ы м , чтобы 
по и с т е ч е н и и  врем ени  п о я в и т ь с я  з д е с ь  снова; д р у г и е  же о ставал и сь  
з д е с ь  на ц е л ы е  го д ы .  О б р ащ аясь  к одном у и з  т а к и х  п р и ж и в а л ь щ и к о в ,  
с е д е н ь к о м у ,  п л еш и во м у  с т а р и ч к у  во ф р аке ,  с д л и н н ы м  носом и с 
р езн ой  т а б а к е р к о й ,  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  сп р о си л ,  усм ехаясь ,  с так и м  
видом , к ак  бы обещ ая  го с т ю  забавны й о т в е т :

-  С к а ж и т е ,  П е т р  Е всеевич , как  с у п р у га  ваша п о ж и вает?  Все ли 
в добром  з д о р о в ь и ?

-  Ч т о  ей  д е л а е т с я !  -  о т в е ч а л  П етр  Е всеевич , м ахнув  рукой  и 
с м о р щ и в ш и с ь ,  к ак  бы п ри  воспом инании  о н е п р и я т н о м .  -  Ж ивет у 
м атери  своей. М ен я  в е д ь  н ас и л ь н о  с ней обвенчали .

За с т о л о м  к о е - к т о  за с м е я л с я ,  д р у г и е  с л у ш а л и ,  к ак  давно 
и зв е с тн о е .  А л е к с е й  с м о т р е л  на г о в о р я щ е г о  с и зу м л е н и е м ,  и ждал 
о б ъ я с н е н и я  е г о  с т р а н н ы х  слов.

-  Д а  к а к  же т а к ?  -  в о з р а з и л  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч .  -  ведь 
с в я щ е н н и к  сп р аш и вал  же вас: «И м аш и л и  б л а го е  и непринуж денное  
п р о и зв о л е н и е  п о я т и  себе в жену юже пред  собой видиш и?»

-  Д а ,  -  г о в о р и л  П е т р  Евсеевич, -  т е п е р ь  п о м н и т с я ,  у меня 
ч т о - т о  т а к о е  сп раш и вали ; да  т о г д а  я не с х в а т и л с я  о т в е ч а т ь ,  а нынче 
уже п о зд н о ,  не в о р о т и ш ь .  В от  мы н едавно  о т п р а з д н о в а л и  и серебряную 
свадьбу у т е щ и  в деревне .  Б о г  с ней совсем!

Над с т а р и ч к о м  с м е я л и с ь ,  но вид н о  бы ло , ч т о  р асск аз  э т о зд ־!־ е с ь  
уже п ри вы чен . А л е к с е й  не с т а л  с п р а ш и в а т ь  о причинах  э т о г о  венчания, 
боясь ,  чтобы  при  Л и з е  не заш ел  р а з г о в о р  о п р ед м етах ,  к о т о р ы е  м о гл и  
бы о с к о р б и т ь  ее с к р о м н о с т ь .  Меж тем  обед п р и б л и з и л с я  к концу. 
Н и к о л ай  С т е п а н о в и ч  в ст а л ,  п о к л о н и л с я  г о с т я м ,  и ск азал :

-  С ы т о ,  не с ы т о ,  а за  обед п о ч т и т е .  Ч ем  Б о г  послал .

00051952

Г лава  ч е т в е р т а я

Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  и Н адежда С ер геевн а ,  и з в и н и в ш и с ь  перед 
го с т е м ,  п о ш л и  после  обеда о т д ы х а т ь .  Л и з а  и А л е к с е й  г у л я л и  в саду. 
В еш ний д е н ь  бы л тих и ясен. Т а я л и  т у ч к и  в веш н ей  синеве . Л и за  
иоисла А л е к с е я  но ф р у к т о в ы й  сад , а мотом ч ерез  п р о с т о р н ы й  двор , 
п о ч т и  весь  за р о с ш и й  т р а в о й ,  в блю деную , ещ е не старую  еловую  рощу. 
Там Л и з а  п о к а за л а  А лексею  н а х о д я щ и й с я  посреди  рощ и ч е т ы р е х -  
у г о л ь н ы й ,  п р о д о л г о в а т ы й ,  н е гл у б о к и й  пруд.

-  С м о т р и т е .  А лек си с .  -  с к а за л а  при  это м  Л и з а ,  -  к а к а я  зд е с ь  
п р о зр ач н ая  вода.

И т о ч н о ,  песчаное д н о  пруда  и плаваю щ ие в нем рыбы были 
ясно  видны .

-  Вода з д е с ь  так же п р о зр ач н а  и ясна, -  с к а з а л  А л ек сей ,  -  
как  ясна и п р о зр ач н а  ваша. Л и з а ,  н еви н н ая  душ а, в к о т о р о й  я вижу, 
мне к а ж е т с я ,  все ваши непорочны е чувства.

Л и з а  с л е г к а  з а р д е л а с ь ,  п о т у п и л а с ь  и п р и н я л а с ь  р а с с к а з ы в а т ь  
А лексею , к ак  з и м о й  з д е с ь  к ач аю тся  с г о р к и  и к ак  она л е т о м  у д и т  
з д е с ь  рыбу. О на с к а за л а  с п р о с то д у ш н о й  го р д о с т ь ю :

-  К ром е  м еня  п а п е н ь к а  н и ко м у  не п о з в о л я е т  з д е с ь  л о в и т ь  рыбу.
В ер н у в ш и сь  в сад , Л и з а  о б р а ти л а с ь  к А лексею  с н еви н н ы м

выраж ением , и спросила:
-  С к а ж и т е ,  А л е к с и с ,  з а  ч т о  я т а к  люблю б е р е з к у ?  К а ж е т с я ,  н ет  

в ней н и ч е г о  о со б ен н о го ,  а ее вид  всегд а  м еня  р а д у е т ,  и  запах  ее 
л и с т о ч к о в  по весне.

-  Б ер еза  м и ла  нашему сер д ц у ,  -  о т в е ч а л  А л ек сей ,  -  потом у .
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ч то  э т о  -  наше н а ц и о н а л ь н о е  северное  растение , к  к о т о р о м у  п р и в ы к л и  
мы с д е т с т в а .  К а к  ж и т е л я  п ы ш н о г о  юга в е с е л я т  е г о  г о р д ы е  п альм ы , 
т а к  нас в е с е л и т  наша ск р о м н а я  родн ая  березка .

-  А вы зн а е т е ,  я и д о ж д и к  люблю, -  с к а за л а  Л и з а ,  -  л е т н и й  
д о ж д и к  о ч ен ь  веселый.

А лексей ,  в о л н у я с ь  необычайно, за г о в о р и л :
-  Л и за ,  я вижу, ч т о  вы в сегд а  г о в о р и т е  со м ной  д о в ер ч и в о  и 

чистосердечно . Я вижу, ч т о  мои п осещ ен и я  не п р о т и в н ы  вам.
-  Да, А л ек си с ,  -  с к а з а л а  Л и з а ,  -  я бываю о ч е н ь  рада, к о г д а  

вы к нам п р и езж аете .
-  О т к р о й т е  мне ваш е сер д ц е ,  -  г о в о р и л  А л е к с е й ,  -  б у д ь т е  

соверш енно д о в ер ч и в ы  со мной. Ваши м илы е г л а з а  си я ю т ,  к о г д а  вы 
встреч аете  меня, и у л ы б к и  на ваш их о ч а р о в а т е л ь н ы х  устах  вы даю т 
т о г д а  р а д о с ть  и волнение . По э т и м  п р и зн а к а м  м о гу  л и  я з а к л ю ч и т ь ,  
что  я любим? Н овая  зар я  моей ж и зн и  п ы л а е т  яр к о ,  но не обм анчиво  
ли?  В з г л я н и ,  Л и з а ,  на э т и  р асту щ и е  рядом  д в а  ц в е т к а ,  -  они  
си л ьн ее  б л аго у х аю т  о т  т о г о ,  ч то  они  вместе. Я люблю т е б я ,  Л и з а ,  т ы  
это  зн аеш ь ,  т ы  не м ож еш ь э т о г о  не з н а т ь .

Р аскр асн евш аяся  Л и з а  п о т у п и л а с ь  и м олчала. А л е к с е й  п ро д о л ж ал  
с тр а с т н о  и нежно:

-  Е л и з а в е т а  Н ик олаевн а ,  вы с п е р в о го  в з г л я д а  з а в л а д е л и  моим 
сердцем , и если  бы я о с м е л и л с я  п р е д л о ж и т ь  вам мое п реданное  и 
верное сердце , а т а к ж е  и руку ,  т о  ч т о  бы вы мне о т в е т и л и  на 
э го ?

Л и за ,  едва  сдерж и вая  волн ен и е ,  сказала :
-  О ч ен ь  благодарю  вас, А л ек сей  П авлови ч , за  ваш и ч у в ст в а  и 

за ч есть ,  мне нами оказы ваем ую , но я не зав и ш у  о т  себя , у меня 
е с т ь  п ап ен ька  и м ам енька , и я д о л ж н а  преж де п р о с и т ь  их р азр еш ен и я .

А лексей ,  р а д о с тн о  у лы б аясь ,  ск азал :
-  О, я т о л ь к о  х о тел  преж де з н а т ь  ваше с о гл а с и е ,  Л и з а ,  а 

т о г д а ,  конечно , и у них п р о с и т ь  ваш ей руки . Но в ы - т о  сами ч т о  
скаж ете  мне па мое п р ед л о ж ен и е ,  o r  ч и с т о г о  и в е р н о г о  сер д ц а  
исходящ ее?

Л и з а  т и х о  ш еп н ула  зад р о ж ав ш и м и  в д р у г  губам и, неж ны м и, как  
уста весенней за р и  утрен н ей :

-  Я согласна .
При эти х  словах  вся она вспы хнула , и с л е з ы  п о к а з а л и с ь  на ее 

глазах . И о т  э т о г о  она с т а л а  вдвое  о ч ар о вател ь н ее .  А л е к с е й  неж но 
целовал  Л и з и н у  руку  и ш е п т а л  го л о со м , п олн ы м  в о л н е н и я  и любви:

-  В э т о т  с л а д о с т н ы й  час з е м л я  и небо и с ч е з л и  п еред  нами. 
Благодарю , небесное с о зд а н и е ,  т ы с я ч у  раз  благодарю .

Об руку с Л и з о й  А л ек сей  вош ел в дом.
-  Мы д о л ж н ы  н ем ед л ен н о  о т к р ы т ь с я  твоим р о д и т е л я м ,  -  с к а за л  

он. -  Как сожалею я, ч т о  мои во зл ю б лен н ы е  р о д и т е л и  не д о ж и л и  до  
э т о г о  б л аж ен н о го  д н я !  К ак  бы р ад о вал и сь  они  моему блаж ен ству!

У зн ав  о т  к а за ч к а ,  ч т о  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  т о л ь к о  ч т о  п р осн улся  
и требовал  квасу , 110 и з  о п о ч и в а л ь н и  ещ е  не в ы х о д и л ,  А л е к с е й  прош ел  
в гостиную  ж д а т ь  его .  Л и з а  же, см ущ енная  и р а д о с тн а я ,  п о ш ла  бы ло 
к себе, но, услы ш ав  ш а г и  о т ц а ,  в ы ш е д ш е го  и з  с п а л ь н и  в ш л а ф р о к е  и 
м ягк и х  са ф ь я н н ы х  бабушах, она п осп еш и ла  к м атери . З а с т а в  Н адеж ду 
С ергеевну т о л ь к о  ч то  в ст а в ш е й  с п о с те л и ,  б р о си л ась  Л и з а  к н ей  на 
гр у д ь ,  в ск р и к н у л а :

-  Ах, м ам ен ька ,  он  меня лю бит!
И з а л и л а с ь  слезам и . М а т ь  рад о стн о  го в о р и л а ,  г л а д я  ее по 

:олове ו
-  Ну и слава  Б о гу !  С лава  Б огу !
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Меж тем  в г о с т и н о й  А л е к с е й  п роси л  у Н и к о л а я  С теп ан о в и ч а  
Л и з и н о й  руки . Н и к о л а й  С те п а н о в и ч ,  вы слуш ав  слова ,  к о т о р ы е  не были 
д л я  н е г о  неож иданны м и , ск азал :

-  Я о ч ен ь  рад з а  Л и з а н ь к у ,  и л у ч ш е г о  мужа я ей  не желаю. 
Но в э т о м  п р е д м е те  реш ение  п р и н а д л е ж и т  ей самой, надобно ее 
с п р о с и т ь .

-  Я уже сп р аш и вал ,  -  с к а з а л  А л ек сей ,  -  Е л и з а в е т а  Н иколаевна  
согласн а .

Н и к о л а й  С т е п а н о в и ч ,  зап ах и вая  х ал ат ,  в стал  и  ск а за л :
-  Е сли  д о ч ь  м оя и зб рала  вас, т о  и я т а к ж е  избираю  и вручаю 

ее вам, с д е л а й т е  ее сч астье .
О н  х о тел  б ы т ь  сп о к о й н ы м  и важным, но п р о с л е з и л с я .  Д рож ащ им  

го л о со м  с к а з а л  он:
-  Надобно с п р о с и т ь  и у матери .
О н к р и к н у л :
-  Эй, к т о  гам! П р и г л а с и т ь  сюда барыню.
А за  д в е р я м и  уже т о л п и л и с ь ,  т а я с ь  и с ж адны м  лю бом ы тством  

п р и с л у ш и в а я с ь ,  д в о р о в ы е  д е в у ш к и .  Н адежда С е р ге е в н а  вы ш ла  с 
з а п л а к а н н ы м и  г л а з а м и ,  но с веселым л и ц о м . В ы вела  с собой 
упираю щ ую ся, с т ы д я щ у ю с я  Л и з у ,  к о т о р а я  и см еял ась ,  и п л а к а л а  в одно 
и т о  же время. П о м о л и л и с ь  все вм есте  п еред  образом . А л е к с е я  и 
Л и з у  р о д и т е л и  б л а г о с л о в и л и .

00061952

Вечером в своей  с п а л ь н е  Л и з а  р а зг о в а р и в а л а  со своими 
го р н и ч н ы м и  д е в у ш к а м и .  Л у ш к а  р азд ев ал а  барыш ню , а С т е п а н и д а  п р и -  
ш ла  р а с с к а з ы в а т ь  н о в о с т и ,  ч т о  за  д е н ь  в усадьбе  и на селе 
с л у ч и л о с ь ,  ч т о  по с о с е д с тв у  слы ш н о . Р асск азал а ,  к а к  п е р е п у га л и с ь  
д е р е в е н с к и е  д е в к и  с е г о д н я  поу тру, п о встр еч ав  леш ачиху .

-  Ч т о  за  леш ачи ха?  -  сп роси ла  Л и за .  -  И почему о н и  так  
п е р е п у г а л и с ь ?

С т е п а н и д а  о б ъ я с н и л а  барыш не, ч т о  леш ачи ха  х о д и т  г о л а я  и живет 
о к р ай  болота .  Р о с т о м  она  с самое вы сокое  д ер ево ,  во ло сы  у нее 
к о см аты е ,  серы е, а л и ц а  вовсе не видно . Л и з а  за с м е я л а с ь ,  и 
ск азал а .

-  К ак и е  г л у п о с т и !  Э т о  все -  суеверие , н и к а к и х  л еш и х  и 
леш ачих  н ет ,  и б о я т ь с я  их нечего .  Д е в к а м  с та р а я  береза  за  леш ачиху  
п о казал ась .

-  Не знаю , бары ш н я , -  с к а за л а  С т е п а н и д а ,  -  ч т о  мне с к а за л и ,  
т о  я и передаю. Сама пе видела , в р а т ь  не ста н у ,  а д е в к и  на селе 
болтаю т .

П отом С т е п а н и д а  р ассказала  Л и з е  и про сл у ч ай  с Елеиф ерием , 
как  барин с  ним у тр о м  р азго в ар и в ал .

-  Барии  х о тел  е г о  н а к а з а т ь ,  -  го в о р и л а  с л о в о о х о т л и в а я  
С теп ан и д а ,  -  д а  д л я  с е г о д я ш н е й  р ад о сти  п о м и л о вал и .  М у д р и !  выше 
го л о в ы  наш Е левф ери й . На том с в е т е  ч т о  ещ е б у д е т ,  про то нам 
н е и зв е стн о ,  а на э то м  с в е т е  надобно го сп о д ам  у г о ж д а т ь .  Б у д е ш ь  
го сп о д ам  хорош , и тебе б у д е т  хорош о, а иначе  не п р о г н е в а й с я ,  -  
сама себя раба б ь е т ,  к о л и  не ч и с то  ж нет .

Л и з а  б л а г о с к л о н н о  у л ы б н у л ась  ей, а Л у ш к а ,  в с е г д а  с о п е р н и ч а в -  
ш ая с ней и з - з а  расп олож ен и я  юной своей  го сп о ж и , с к а з а л а  ей с 
насм еш ливой  уж им кой :

-  А сама, небось, к Е левф ерию  ходи ла ,  с к а з ы  е г о  слуш ала. 
П о ч и тай ,  Е л ев ф ер у ш к а ,  р а с т о л к у й ,  Е л ев ф ер у ш к а ,  с а м и - т о  мы, виш ь, 
глуп ы е.

228

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



С т е п а н и д а  покрасн ела ,  и, при  всей своей  р е ч и с т о с т и ,  не знала , 
ч т о  с к а з а т ь .  Н ак о н ец  п ро б о р м о тала  смущ енно:

-  Э к а я  т ы  я зв а ,  Л у ш к а!
Л и з а  нахм ури ла  брови, -  всю родню свела .  -  и п р и к а за л а  им 

обеим з а м о л ч а т ь .  П отом , вспом нив , к ак  ей п р и с н и л а с ь  нынче Л у ш к а .  
Л и з а  з а с м е я л а с ь  и сказала :

-  С м о т р и ,  Л у ш к а ,  т ы  мне о п я т ь  с е г о д н я  не в зд у м а й  п р и с н и т ь с я ,
-  м а м е н ь к е  пожалую сь.

В Л у ш к и н о й  п а м я т и  ещ е свежо бы ло  п о л у ч ен н о е  ей  с е го д н я  о т  
барыни н астав л ен и е .  О на отвечала :

-  Д а  уж б у д ь т е  сп о к о й н ы , бары ш ня, с п и т е  себе с Б о го м .
С т е п а н и д а  же з л о р а д н о  усмехалась.
Е два  т о л ь к о  д е в к и  у ш л и .  Л и з а  встал а  с п о с те л и ,  села к о к н у ,  

и д о л г о  м еч тала ,  г л я д я  на ясны е п ол у н о ч н ы е  з в е з д ы .  И з - з а  б л и ж н е го  
леса м е д л е н н о  в зо ш е л  б а гр о в ы й  п о л у м есяц ,  и н апом нил  Л и з е  п р о ч т е н -  
ные ей  н ед авн о  с т и х и ,  к о т о р ы е  п о н р а в и л и с ь  ей чрезвы чай н о :

Л у г  сд елан  д л я  овец .
Д л я  л у г а  ч и с ты  воды ,
Л у н а  д л я  всей п р и р о д ы ,
Л ю бовь  д л я  всех сердец .

Э т и  сл о ва  в ы зв а л и  с л е з ы  на Л и з и н ы  г л а за ,  и сер д ц е  ее бы ло 
р а з м я г ч е н о  ум и лен и ем  и радостью . Вообразив, к ак  с ч а с тл и в а  б у д е т  она 
с А лексеем , она с п о к о й н о  о т о ш л а  ко  сну. В э т у  н о ч ь  Л и з и н ы  сны 
бы ли  ч у в с т в и т е л ь н ы  и б л а г о п р и с т о й н ы .  Ей с н и л и с ь  м и л ы е  д е в у ш к и -  
п а с т у ш к и  и лю безны е ю нош и п а с т у ш к и ,  ч р езв ы ч ай н о  ч и с т о  в ы м ы ты е  и 
необычайно т о п к о  чувствую щ ие. П отом  п р и с н и л и с ь  ей  п алаты  царя 
А фрона. про  к о т о р о г о  с к а з ы в а л а  ей  с к а з к и  стар ая  н я н ь к а .  Сама Л и з а  
была Е лена  П рек расн ая ,  а м и л ы й  ее А л е к с и с  ц ареви ч  сидел  р яд о м  с 
ней, и г л я д е л  на нее нежно, б л а го п о л у ч н о  о к о н ч и в  все свои п о д в и г и  
при п ом ощ и  с е р о го  в о л к а ,  к о т о р ы й  м ирно  щ и п ал  т р а в к у  на луж айке . 
П росн улась  Л и з а  на заре, нежно веселая.

-  Ч т о ,  Л и з а н ь к а ,  Л у ш к у  ны нче  во сне ви д ел а?  -  сп роси ла  ее 
у тром Н адеж да С ергеевна .

-  Н ет ,  м ам ен ька .  -  весело о твеч ал а  Л и за .
Н и к о л а й  С те п а н о в и ч ,  л аск о во  п о г л я д е в  на нее. за с м е я л с я  и 

сказал :
-  Знаю, знаю, ч е р н о г л а з а я  п л у т о в к а ,  к т о  тебе  сп и лся :  А л е к с и с -  

царевич  п р ек р асн ы й , всю н о ч ь  во сне г р е з и л с я .
Л и з а  п о красн ела  и в о с к л и к н у л а  ч и с то  сердечно:
-  Ах, п ап ен ьк а ,  как  же э т о  вы сум ели  у г а д а т ь  мой сон!
Чему ее р о д и т е л и  пе мало см еяли сь .

А л е к с е й  т е п е р ь  уже бывал в дом е, к ак  п р и зн а н н ы й  жених. Р е д к и й  
д е н ь  не п р и езж ал  он в Ворожбинино. Р ассто я н и е  меж их усадьбам и  
было всего  д ве  версты , но п еш ком  х о д и т ь  н е л ь з я ,  -  к т о  же в г о с т и  
пеш ком ходи т!  Э т о  хорош о т о л ь к о  д л я  к р е с т ь я н .  Впрочем, Л и з а  
и н о гд а ,  т а й к о м  о т  р о д и т е л е й ,  б егал а  роси сты м  у тр о м  через  п о л я  к 
м о сти к у  ч ерез  ручеек на г р а н и ц е  их владен и й . О на зн а л а ,  ч то  
А лексей  любил п р о г у л и в а т ь с я  там  рано утром , и, д о й д я  д о  э т о г о  
ручейка, п р ед авал ся  м е ч т а н и я м  м ел ан х о ли ч ески м . К р а т к и е  в с т р е ч и  с 
замиранием  сердц а ,  к ак  они  бы ли  с л а д о с т н ы  А лексею  и Л и зе !  И кому 
и з  двух  сл ад о стн ее ,  н и к т о  не реш ил бы. З д е с ь  о н и  вм есте  о щ у т и л и
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т а к  м н о г о  р азн о о б р азн ы х  ч у в ств о ван и й !  И н о г д а ,  не д о в о л ь с т в у я с ь  эти м и  
встр еч ам и  и к р а т к и м и ,  но не менее о т  т о г о  неж ны ми беседами, они  
об м ен и вал и сь  пи сьм ам и , к о т о р ы е  п р я т а л и  они  п од  б о л ьш и м  камнем  у 
э т о г о  м о сти ка .

00051952

Г лава  п я т а я

Б ы л  вечер. В пахучей  граве с т р е к о т а л  к у зн е ч и к .  С о л н ц е  
с к л о н я л о с ь  к  зап ад у ,  и д л и н н ы е  т е н и  д е р е в ь е в  в саду см еш али сь  
вместе. Л и з а  в сад овой  беседке  ч и т ал а  к н и ж к у .  Э т о  был 
ч у в с т в и т е л ь н ы й  роман о  г о р е с т я х  А д о л ь ф а  и  А м алии , р о д и т е л и  к о т о -  
рых п р о т и в и л и с ь  их счастью . На Л и з и н ы х  г л а з а х  бы ли  сл езы . 
С а н т и м е н т а л ь н а я  п о э зи я ,  уже в ы ш ед ш ая  и з  м оды  в с т о л и ц а х ,  ещ е 
волн овала  т о г д а  с е р д ц а  п р о в и н ц и а л ь н ы х  бары ш ень.

А л е к с е й  п о д о ш ел  т и х о  и с т а л  п еред  Л и з о й .  О на  п о д н ял а  на н е го  
гл а за .  О н сп р о с и л  нежно:

-  М и л ая  Л и з а ,  о чем э т и  с л е з ы  на ваш их гл а за х ?
Л и з а  в о с к л и к н у л а ,  п р о т я г и в а я  ему р аск р ы ту ю  к н и гу :
-  Ах, н есч астн ая  А м алия!  Ах, з л о п о л у ч н ы й  А д ольф !
И при  э т и х  словах  Л и з а  в д р у г  з а л и л а с ь  слезам и . А л ек сей  

в о с к л и к н у л  с ум илением :
-  А н г е л  Л и за !
В ч у в с т в и т е л ь н о й  беседе влю бленны е не зам ечали , как  п р о х о д и л о  

время. Меж тем с о л н ц е  с к р ы л о с ь  за  д а л е к о й  ч е р то й  г о р и з о н т а .  
М е л ан х о л и ч еск и е  з в у к и ,  д о н есш и еся  о т  с е л ь с к о й  к о л о к о л ь н и ,  в о з в е -  
с т и л и  н а с т у п л е н и е  п о з д н е г о  часа. В вечернем  сум раке  б л и з к о  п р о л е те л а  
б о л ь ш ая  черная  п т и ц а ,  ш е л е с т я  к р ы л ь я м и .  С  п о л ей  п о веяло  прохладой . 
Н е в н я т н ы й  к р и к  д о н есся  и з д а л и ,  и з  гл у б и н ы  леса, напом нив  п р и ч у д -  
л и вы е  и у страш аю щ и е  образы , с о зд а н н ы е  народны м  суеверием. Л и з а ,  
о щ у т и в  н е в о л ь н ы й  с тр а х ,  в з д р о г н у л а ,  и  д о в ер ч и в о  п ри ж алась  
к Алексею.

Р а зв е р н у т а я  ей к н и г а  лежала в с то р о н е ,  на с т о л и к е ,  сделан н ом  
и з  ц е л ь н о г о  к у с к а  с т а р о г о  дерева , п о в а л е н н о го  в п озап рош лом  го д у  
с и л ь н о й  бурей, п р и ч и н и в ш е й  в о к р у ж н о с т и  не мало бед и п о то м у  
п ам ятн о й .  Б абочка  села  на к н и ж к у ,  ночная  л е т у н ь я ,  белая с черным. 
К р ы л ы ш к и  бабочки  слабо в з д р а г и в а л и ,  и у с и к и  ее ш е в е л и л и с ь ,  и 
м н и л о сь ,  ч т о  на ней  п о ч и е т  и сх о д ящ ее  и з  к н и г и  очарование  красн ы х  
вы м ы слов . А л е к с е й  с м о т р е л  на бабочку, и к а з а л о с ь  в эту  мину ту, ч т о  
он забыл все на свете ,  и самую даж е свою любовь. Н ем н о го  
обиж енная  е г о  н евн и м ан и ем , Л и з а  т и х о н ь к о  тронула л о к о т ь  е г о  р у к и ,  
и сп роси ла  го л о с о м ,  в к о т о р о м  н е ж н о с ть  п реобладала  над укорой:

-  О чем вы гак гл у б о к о  за д у м а л и с ь ,  м и л ы й  А лекси с?
А л е к с е й  в з д о х н у л  гл у б о к о ,  к ак  бы в о зв р а щ а я с ь  к

д е й с т в и т е л ь н о с т и ,  пожал Л и з и н у  руку ,  и о тв еч ал :
-  Я воображал бессмертие!
З аш у м ел и  м я г к о  в е т к и  влажных о т  росы вечерней  к у с т а р н и к о в ,  

п о с л ы ш а л и с ь  на п еск е  дорож ек  з в у к и  б ы с т р о  б е гу щ и х  н о г ,  -  усердн ая  
С те п а н и д а  и с к а л а  барышню. П р ед с та в  в н е за п н о  п еред  Л и з о й ,  
зап ы х авш аяся ,  она сказала :

-  Б ар ы н я  б е с п о к о я т с я ,  ч то  сы ро, п р и к а з а л и  и д т и  в дом.
Л и з а  пе б ез  сож ален и я  о с та в и л а  э т о  м есто  ч у в с т в и т е л ь н ы х

м ечтаний . В с т о л о в о й  уже н а к р ы т  бы л ужин. Н адежда С е р г е е в н а  
б есп о к о и л ась ,  а Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  у го в а р и в а л  ее. п о в т о р я я ,  ч т о  
Л и з а н ь к и н о  з д о р о в ь е  к р е п к о е  и о т  вечерней  п р о г у л к и  в саду вреда е й  
б ы т ь  н и к а к  не может.
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П осле  о т ъ е з д а  А л е к с е я  Н адеж да С е р геев н а  в ы го в а р и в а л а  дочери :
-  Х о т ь  А л е к с е й  П ав л о ви ч  тебе  и жених, а в с е - т а к и  с т а т о ч н о е  

л и  д е л о  д о  ночи  с м олоды м  ч ел о веко м  в саду п р о г у л и в а т ь с я !  Д об ры е  
лю ди  о с у д я т ,  д а  и  о т е ц ,  с к о л ь  он к  теб е  ни  м и л о с т и в ,  м ож ет  
п р о г н е в а т ь с я .

С к в о р ц ы  т у ч а м и  н а л е т а л и  на виш ни . Д р е б е зж а н ь е  д е р е в я н н о й  
т р е щ о т к и  в руках  д в о р о в о г о  м а л ь ч и ш к и  р а з г о н я л о  п т и ц ,  с т о л ь  же 
робких , к а к  и вороваты х . А л е к с е й  за с т а л  Л и з у  в саду. О на н осила  
на руках  собачку , ч е го  А л е к с е й  ранее не прим ечал . Л и з а  не о ч е н ь  
лю била собак, а с е г о д н я  на нее вдруг־ к а п р и з  наш ел, она  п о д х в а т и л а  
м ам ен ьк и н у  б о л о н к у ,  и побежала с ней , осы пая  ее л аск ам и  и неж ны м и 
словами. У ви д ев  А л е к с е я ,  Л и з а  за го в о р и л а :

-  С м о т р и т е ,  А л ек си с ,  к а к а я  м илая  собачка! П о г л а д ь т е  ее, 
н и ч е го ,  она не у к у с и т .  К а к а я  у нее м я г к а я  ш е р с тк а !

Но А л е к с е й  не обнаруж ивал  н и к а к о г о  ж елан и я  п р и л а с к а т ь  л а я в -  
т у ю  па н е го  злую  собачонку , к о т о р а я  к то м у  же п о к а з а л а с ь  ему 
д о в о л ь н о  п р о ти в н о й .  К о г д а  Л и з а  подн есла  к нему б о л о н к у ,  он 
о т в е р н у л с я  с п р и м е тн ы м  н е у д о в о л ь с т в и е м .  К а з а л о с ь  ему, ч т о ,  в о з я с ь  с 
э т о й  собачонкой , Л и з а  т е р я е т  т о  нежное очарование, к о т о р о е  в л е к л о  
е г о  к Л и з е ,  и о т  э т о г о  д у ш е  е г о  бы ло н естер п и м о  б о л ьн о .  Л и з а  
п о см о тр ел а  на п е г о  с у д и вл ен и ем , и спросила:

-  Ч т о  с вами, А лек си с?  Ч ем  вы т а к  расстроен ы ?
Ее п р о с то д у ш и е  ч у ж д ало сь  м ы сли , ч т о  в ее п о с т у п к а х  ч т о -  

н и б уд ь  може т не п о н р а в и т ь с я  ее милому. И п о то м у  она у д и в и л а с ь  ещ е 
более, к о г д а  услы ш ала  о т  А л е к с е я  э т и  слова:

-  Я пас о ч ен ь  прош у, м и л ая  Л и з а ,  не н о с и т ь  собачку  на 
руках.

Л и з а  нахм урилась ,  т а к  ч т о  черны е брови  ее со ш л и сь .
-  Почему же мне не н о с и т ь  ее, -  сп роси ла  она, -  еж ели  мне 

э т о  п р а в и т с я ?
А л ек сей  п о в т о р и л  свою просьбу:
-  С д е л а й т е  мне п р и я т н о е ,  м и л ая  Л и з а ,  и о т п у с т и т е  собачку. Вам 

э т о  пе при стой н о .
-  Д а  зачем же мне ее о т п у с к а т ь !  -  в о з р а з и л а  Л и з а .  -  В е д ь  я 

же не делаю  ей  больно . Я ласкаю  ее.
-  Н е п р и я т н о  с м о т р е т ь ,  -  с к а з а л  А лексей ,  -  к о г д а  д е в и ц а  ваш его  

в о зр аста  в о з и т с я  с собаками. Э т о  -  н еж ен ствен н о ,  и более  и д е т  
о х о т н и к у ,  чем б л а го в о с п и т а н н о й  барышне.

-  П ап ен ьк а  и м ам ен ька  мне э т о г о  не зап р ещ аю т ,  -  с немалой 
досадой  с к а за л а  Л и за .

-  Но если  я вас прош у, Л и з а ?  -  н астаи вал  А лексей .
Л и з а  не о тв еч ал а ,  и о п я т ь  з а н я л а с ь  собачкой . А л е к с е й  п о в т о р и л :
-  М и лая  Л и з а ,  о с т а в ь т е  ее. Я вас о ч ен ь  прош у об этом .
Л и з а  пе сл у ш ал ась .  У п р ям ы й  ч е р те н о к  з а в о з и л с я  в ее сердце .

Она с к а за л а  с упорством :
-  Я люблю э т у  собачку , и вы, А лек си с ,  д о л ж н ы  п о л ю б и т ь  ее, 

если  меня любите.
-  Не м ож ет  быт»., -  с к а за л  А л ек сей ,  -  чтобы  ваше располож ение  

внезапное  к э т о й  собачке б ы л о  с т о л ь  с и л ь н о ,  чтобы  вы не м о г л и  ее 
о с т а в и т ь ,  к о г д а  вас об это м  п р о сят .  П о в е р ь т е ,  ч т о  э т о т  в и д  весьма 
не и д е т  к нам, и весьма меня о го р ч а е т .

Л и з и н ы  щ е к и  я р к о  п ы л ал и  о т  гн ева ,  досады  и у п р я м с т в а .  Она 
спросила  с насмеш кой:
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-  Р азв е  э т о  -  гр ех ?
А л ек сей ,  ещ е  не т е р я я  надеж ды  у б е д и т ь  упрямую , г о в о р и л  ей:
-  К о г о  лю би ш ь, т о г о  и с л у ш а е ш ь  во всем с у д о в о л ь с т в и е м ,  хотя  

не в се г д а  б ы ваеш ь  о д и н а к о в о  располож ен. Н о с и т ь  собаку на руках не 
грех . Но э т о  -  н еж ен ствен но .

Д о л г о  ещ е А л е к с е й  у го в ар и вал  Л и з у  б р о с и т ь  собаку , но она уже 
не обращ ала н и к а к о г о  вни м ани я  на все е г о  убеж дения. Н ак о н ец  он 
в о с к л и к н у л  с о го р ч ен и ем :

-  Л и з а ,  т ы  не уваж аеш ь мою просьбу! М ои сл о ва  д л я  тебя  
н и что !

А лексею  бы ло  досад н о , ч т о  Л и з а  не х о ч ет  у с т у п и т ь  ему. Но в 
душ е своей  он  п ы т а л с я  о п р а в д а т ь  Л и зу :

«Ее н еп ослуш ан и е  е с т ь  т о л ь к о  в е т р е н н о с т ь  б ез  в с я к о г о  
нам ерения» , дум ал  он.

О н с к а з а л  ей  н а с т а в и т е л ь н о :
-  Т ы  о т н о с и ш ь с я  к  моим словам  небреж но и б е з  в с я к о г о  

вним ания .  Но ж и з н ь  е с т ь  восп и тан и е .  Все в ней  с л у ж и т  урюком.
-  Я не нуж даю сь в уроках , -  у п р ям о  о т в е т и л а  Л и за .
-  Я не ож и дал  н а й т и  в тебе  т а к о г о  св о ен р ав и я !  -  п еч альн о  

с к а з а л  А лек сей .  -  Не х о т е т ь  п о ж е р т в о в а т ь  т а к и м  в зд о р н ы м  
у д о в о л ь с т в и е м !

Л и з а  с о б и д о й  в го л о се  сказала :
-  B o i־ в ы  к а к о й !  Вы ни в чем не х о т и т е  д а т ь  мне воли! Ч т о  

же б у д е т ,  к о г д а  я с тан у  вашей ж еной? Вы б у д е т е  ж е с т о к и м  тираном.
-  Н ет , Л и з а  я не хочу б ы т ь  нашим тираном, -  с в ел и ки м  

о го р ч ен и ем  с к а за л  А лексей .  -  Я полаг аю мое вы сш ее  с ч а с т ь е  в вашей 
б л а г о с к л о н н о с т и ,  Л и з а ,  -  м огу  л и  я при  это м  б ы т ь  ваш им  тираном?

Л и з а  г л а д и л а  собачонку  и ш е п та л а  ей  неж ны е слова. А л е к с е й  вер тел  
в руках а л ы й  ц в е т о к  ш и п о в н и к а  и го в о р и л :

-  В с як и й  т в о й  н е д о с т а т о к ,  Л и з а ,  у д и в л я е т  меня п о то м у ,  ч т о  я 
ценю т е б я  о тменно м ного .

-  Вам н и ч т о  не н р а в и т с я ,  -  с к а за л а  Л и з а ,  -  вы т о л ь к о  нем цев  
хвалите .

-  Не скрою , Л и з а ,  -  с к а за л  А л ек сей ,  -  т ы  с е г о д н я  п р о и зв е л а  
надо мной  н е п р и я т н о е  впечатлен и е .

Л и з а  о т в е ч а л а  п ы лко :
-  А вы х о т е л и  п р о и з в е с т и  надо мной  н е п р и я т н о е  ти ран ство .  Ни 

п ап ен ь к а ,  ни м ам ен ьк а  т а к  со мной  не о б х о д я т с я .  Я не п р и в ы к л а  к 
то м у ,  чтобы  м еня  обижали.

С т а р а я с ь  к а з а т ь с я  сп о к о й н ы м , но с трудом сд ер ж и вая  п р о я в л е н и я  
своей  д о сад ы  и о г о р ч е н и я  св о его ,  А л е к с е й  ск а за л :

Я мижу. Л и з а ,  ч т о  с е г о д н я  т ы  н а х о д и ш ь с я  в дурном  
располож ении  духа ,  и потом у  мне л у ч ш е  у д а л и т ь с я .  Н адею сь, ч т о  ты 
сама о ц е н и ш ь  свой  п о с т у п о к ,  к о г д а  захочет !»  п о д у м а т ь  о нем 
в н и м а т е л ь н о  и сп о к о й н о .

Л и з а  па э т о  н и ч е г о  ему пе о т в е т и л а .  А л е к с е й  х о л о д н о  п р о с т и л с я  
с ней, и уехал, дум ая ,  ч т о  ее надобно п р о у ч и т ь  х о л о д н о с т ь ю ,  и ч то  
она то гд а  о д у м а е т с я  и раскается .  Л и з а  же, о с т а в ш и с ь  одн а ,  с к и н у л а  
с к о л ен  собачонку , к р и к н у л а :

-  П ош ла п р о ч ь ,  п р о ти в н ая !
И з а л и л а с ь  слезам и .
Меж тем п о г о д а  вн езап н о  и с п о р т и л а с ь .  В с т е к л а  бил  с и л ь н ы й  

д о ж д ь ,  с т у ч а л и  в е т к и  б ер езо к .  Л и з е  бы ло  с к у ч н о  и г р у с т н о .  Ее 
знобило . О на г р у с т н о  д ум ала  о д е с п о т и з м е  муж чин и  о  г р у с т н о й  д о л е  
ж ен щ и ны , к о т о р а я  всю ж и з н ь  д о л ж н а  п о к о р я т ь с я ,  сначала  р о д и т е л я м ,  
п отом  мужу.
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Н очью  о д н о о б р азн о  к р и ч ал  п ереп ел ,  н а г о н я я  на Л и з у  т о с к у  и 
страх .  Всю э т у  н о ч ь  Л и з е  с н и л и с ь  н е п р и я т н ы е ,  о г о р ч и т е л ь н ы е  сны. 
О д и н  особенно д о с а д л и в о  всп ом и нался  ей  потом . Л и з е  о п я т ь  п р и с н и -  
л а сь  Л у ш к а ,  и на э т о т  р аз  уже сл о вн о  более  п р еж н его  у т в е р д и в ш а я с я  
в своем  н е п р и с то й н о м  о зо р с т в е .  О на си д ела  на р а з з о л о ч е н н о м  кресле ,  
о д е т а я  в б о г а т ы е  уборы, важ ничала  необычайно, и п р и к а зы в а л а  с т р о г о :

-  Л и з а в е т а ,  красн ая  краса, черная коса, в о з ь м и  мою 
т я в к у - с о б а ч к у ,  веди  ее пог у л я т ь ,  д а  с м о тр и ,  г л я д и  за  ней в оба, 
чтобы  с нее и іе р с т и н о ч к и  не упало , а не т о  я  о т д а м  т е б я  моим 
драб ан там , они  т е б я  невеж ли во  поучат .

А т я в к а - с о б а ч к а  з л а я  п р е зл а я ,  и г л а з  у нее не в и д н о  и з  
белой  п у ш и с т о й  ш е р с т к и ,  а з у б к и  б е л е н ь к и е  д а  о стр ы е .  Т ак  и 
н о р о в и т ,  к ак  бы у к у с и т ь  Л и зу .

Г лава  ш естая

Т р ево ж н ы е  сны  з а с т а в л я л и  н е о д н о к р а т н о  Л и з у  в с к а к и в а т ь  с 
п о стел и .  Л у ш к а  и С т е п а н и д а ,  спавш ие  б л и з к о ,  п р и б е г а л и  к ней не 
раз. Н ак о н ец ,  п од  у тр о ,  они  р азб у д и л и  н я н ь к у ,  и с к а з а л и  ей , ч то  
б ары ш н я п о ч и в а е т  неспокойно . Б ы л о  уже светл о .  Л и з а  уже не м о г л а  
з а с н у т ь .  Но она ч у в ст в о в а л а  себя совсем нехорош о. Г о л о в а  болела ,  не 
х о т е л о с ь  в с т а в а т ь ,  не м анила  в сад  о п я т ь  после  д о ж д я  н аставш ая  
хорош ая п о го д а ,  не радовали  п т и ч ь и  !дебеты и ц в е т о ч н ы е  аром аты .

В о р ч ли в о  в ы го в а р и в а я  д еву ш к ам , ч т о  они  худо  с м о т р я т  за  
бары ш ней , п р и ш л а  к Л и з е  стар ая  н я н ь к а ,  и спросила  ее ласково :

-  Ч т о  с то б о й ,  Л и з а н ь к а ?  Д а  н и к а к  т ы  за н е д у ж и л а с ь ,  моя 
л а сто ч к а ?

Л и з а  о т в е ч а л а  ей  с к у ч н ы м  голосом :
-  Н и ч его ,  н ян еч к а ,  э т о  п р о й д е т .  Я полеж у н ем н о го ,  и п отом  

т о т ч а с  встану . Н ян я ,  т ы  н и ч е г о  не го в о р и  м ам ен ьке ,  чтобы  ее п о п у сту  
не р асстр аи вать .

Н ян я  заб есп о ко и л ась .  О на проворн о  вы ш ла  и з  Л и з и н о й  с п а л ь н и ,  
и ч ерез  н е с к о л ь к о  м и н у т  верн улась ,  держ а в м о р щ и н и с ты х  руках ,  о т  
с т а р о с т и  и о т  у сер д и я  дрож ащ и х , машу ещ е д ы м я щ е г о с я  н а п и т к а .  Э т о  
был т о л ь к о  ч т о  зав ар ен н ы й  ей  л и п о в ы й  ц в е т ,  с р е д с т в о ,  по общему 
мнению, о т м е н н о  пом огаю щ ее о т  п р о сту д ы . Н ян я ,  з а б о т л и в о  н а к л о н я я с ь  
над Л и з о й ,  говори ла :

-  В ы куш ай , Л и з а н ь к а ,  п р о п о те е ш ь ,  и все к ак  р у к о й  сн и м ет .  
Верно, п р о с т у д и л а с ь  к а к - н и б у д ь .  Вчера вечером с ы р е н ь к о  было.

Л и з а  о т к а з ы в а л а с ь  бы ло , не ж елая н и ч е г о  ни е с т ь ,  ни п и т ь ,  но 
н я н ь к а  н а с то я л а  на своем, и з а с т а в и л а - т а к и  ее в ы п и т ь  го р я ч е е  и 
д о в о л ь н о  вкусное  п и ть е .  П отом  она у к у т а л а  Л и з у  т щ а т е л ь н о ,  и уш ла, 
т и х о н ь к о  с т у п а я  на ц ы п о ч к ах ,  в деви ч ью , г д е  о п я т ь  стал а  
в ы г о в а р и в а т ь  Л у ш к е  и С т е п а н и д е  за н едосм отр .  Л и з а  п олеж ала  в 
п о с те л и  ещ е часа т р и ,  и п о ч у вств о вал а  себя н е м н о го  лучш е. Она 
встала ,  и сош ла к у тр ен н ем у  чаю г р у с т н а я  и б л ед н ая .  За чаем 
Надежда С е р ге е в н а  сп роси ла  ее:

-  Ч т о ,  Л и з а н ь к а ,  к ак  почивала?  С к а з ы в а л и  мне д е в к и ,  ч то  
беспокойно  почивала ,  в с к и д ы в а т ь с я  и зв о л и л а .  П равда  ли?

-  О п я т ь  мне Л у ш к а  п р и сн и л ась ,  -  с к а за л а  Л и з а ,  хмуря брови.
Н адежда С е р геев н а  г н е в н о  п о к р асн ела  и сказала :
-  Р асск азы вай ,  су д ар ы н я ,  т в о й  сон. Я чаю, о п я т ь  п у с т я к и  

видела.
Л и з а  рассказала .  Н адежда С е р геев н а  п р и к а з а л а  п о з в а т ь  Л у ш к у .  

К о гд а  Л у ш к а  п риш ла , Н адеж да С е р геев н а  гн е в н о  к р и к н у л а  на нее:
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-  Л у ш к а ,  т ы  ч т о  ж э т о  п о в а д и л а с ь  каж дую  н о ч ь  барыш не 
с н и т ь с я ?  Б ел ен ы  о б ъ е л а с ь ,  б ессты д н ая?  Д у м аеш ь ,  ч т о  на т е б я  и управы  
не н а й д е тс я ?

П ом ня, ч т о  о т  п о к л о н а  го л о в а  не о т в а л и т с я ,  Л у ш к а  п овали лась  
барыне в н о ги .  А в ст а в ш и ,  она с к азал а ,  не обнаруж ивая  н и к а к и х  
п р и з н а к о в  стр ах а  и р аск аян и я ,  к а к  вовсе невинная :

-  П о м и л у й т е ,  м а т у ш к а  бары ня, но т о л ь к о  я то м у  делу  не 
причина. Х о т ь  ч т о  х о т и т е  со мной д е л а й т е ,  а т о л ь к о  я ни в чем 
не виновата .

-  Ты  д е р з и т ь !  -  в и зу м л е н и и  за к р и ч а л а  Н адеж да С ергеевна .
-  Д е р з и т ь  я не со гл асн а ,  -  го в о р и л а  Л у ш к а ,  -  а т о л ь к о  и в 

уме у меня т о г о  не было, чтобы  с н и т ь с я  бары ш не. Д а  н е т т о  я 
уч и л ась ,  чтобы  ком у  с н и т ь с я ?  Д а  у нас и в роду н и к о г о  не было, 
к т о  бы т а к и е  д е л а  знал .

С теп ан и д а ,  с т о я  у д в ер ей  и р ад у я сь  то м у ,  ч т о  со п ер н и ц а  ее 
попала в беду, ш и п ел а  ти х о :

Я ־־ д - д е в к а !  К ак  т о л ь к о  го сп о д а  т е р п я т !  Д а  я бы на м есте  
го сп о д  т а к о г о  ей  жару зад ал а ,  -  небось, п ер естал а  бы барыш не 
с н и т ь с я !

-  А т ы ,  п о д л и з а ,  п о м олчи , -  с к а за л а  Н адеж да С ергеевн а .  -  Б ез  
т е б я  зн аю т ,  ч т о  д е л а т ь  надобно. Уж не в зы щ и ,  Л у ш к а .  -  раз 
п р о с ти л а ,  д р у г о й  не прощ у.

И обещ анное б ы л о  соверш ено , -  Л у ш к у  н а к а за л и .  Н и к о л ай  
С те п а н о в и ч  п о сп о р и л  б ы л о  с ж еной, г о в о р я ,  ч т о  Л у ш к у  н а к а з ы в а т ь  не 
за  что ,  но Н адеж да С е р ге е в н а  р е ш и т е л ь н о  з а я в и л а  ему, ч то  в е г о  
д ела  она не в с т у п а е т с я ,  а в д е в и ч ь е й  -  ее в л а с т ь ,  ч т о  р а зб а л о в а т ь  
д е в о к  н и к а к  н е л ь з я ,  сладу  с ними не б у д ет ,  и ч т о  Л и з а н ь к и н о  
з д о р о в ь е  д л я  нее в се го  дороже.

Л и з а  дум ала ,  ч т о  Л у ш к е  т а к  и  надобно, по в с е - т а к и  бы ло  ей 
к а к - т о  н ел о вк о .  П орой  д ум ала  Л и за :  « И з - з а  меня Л у ш к у  н а к а за л и ,  а 
м ож ет  б ы т ь ,  она  не в и н о в а та  вовсе.»  Ч у в с т в и т е л ь н о й  Л и з и н о й  душ е 
м ы сл ь  эта  бы ла  т я г о с т н а .  Весь д е н ь  э т о т  п р ош ел  невесело. Л и з а  
н е с к о л ь к о  раз  з а х о д и л а  в д еви ч ью , к о т о р а я  располож ена  бы ла б л и з к о  
о т  г о с п о д с к и х  п о к о ев ,  ряд ом  с зал о й ,  чтобы  д е в к и  не баловались . 
Л и з а  х од и ла  т у д а  п о с м о т р е т ь ,  к ак  и скусн ы е  м а с т ер и ц ы , к р у ж е в н и ц ы  и 
в ы ш и в а л ь щ и ц ы ,  работаю т над ее приданы м  за  п я л ь ц а м и ,  за ш и т ь е м ,  за 
в язан ьем . Но и э т о  с е г о д н я  мало забави ло  ее. О на  ж дала  А л ек сея ,  
по т щ е т н о ,  -  А л е к с е й  в тот  д е н ь  пе приехал. Л и з а  вечером п ош ла  в 
сад к т о й  с к а м е й к е  над прудом , г д е  вчера в с т р е т и л  ее А л ек сей ,  и 
п о п л ак ал а  не мало. П осле  д о ж д я  ц в е т ы  бы ли  особенно б л аго у х ан н ы , и 
все в о к р у г  бы ло  свеж о и прекрасно . Но к р асо та  п р и р о д ы  не у т е ш и л а  
гр у с тн у ю  Л и з у .  В оспом инания  о вчераш ней  ссоре с А лексеем  р азр ы в ал и  
ее сердц е ,  и она г о р ь к о  думала:

«Ах, зачем  я пе п о сл у ш ал ась  А лексиса!»
Уже Л и з е  к а з а л о с ь ,  ч т о  с ч а с т ь е  ее н авек и  п о ги б л о .  Она д ала  

себе твердое обещ ание, если  т о л ь к о  А л ек сей  п р и е д е т ,  с м и р и т ь  перед 
ним свою г о р д о с т ь  и у в е р и т ь  е г о ,  ч т о  вперед  она собачку  на руках 
н и к о г д а  н о с и т ь  не с т а н е т .

А л ек сей  приехал  на д р у г о й  д е н ь .  О собачке  о н  не п ом и н ал ,  да  
и Л и з а  не з а в о д и л а  об это м  речи. М ир в о с с т а н о в и л с я  сам собой, и 
м илы е б ы л и  б о л ь ш е  о б ы ч н о г о  в н и м а т е л ь н ы  и неж ны  д р у г  к д р у г у .  
Л и з а  наш ла сл у ч ай  п о к а з а т ь  А лексею , ч т о  она рада и с п о л н я т ь  е г о  
ж елания . Д е н ь  к о н ч и л с я  бы т а к  же п р и я т н о ,  к ак  и м н о г и е  ины е 
д н и ,  в к о т о р ы е  м и л ы е  бы вали  вм есте ,  если  бы о д н а  с л у ч а й н о с т ь  пе 
наруш ила  в д р у г  их с о гл а с и я .

П р о г у л и в а л и с ь  к вечеру в саду все вместе. На п о в о р о т е  о д н о й

00051952

234

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



д о р о ж к и  в с т р е т и л и  бегущ ую  и з  ф р у к т о в о г о  сада Л у ш к у .  О на несла 
к о р з и н у  с т о л ь к о  ч т о  собранной з е м л я н и к о й .  С р азб ега  она не успела  
во вр ем я  с в е р н у т ь  с д о р о г и ,  и едва  не за д е л а  за  л о к о т ь  А л е к с е я ,  
с л е г к а  в з д р о г н у в ш е г о  о т  н ео ж и д ан н о сти  при  в и д е  в н е за п н о  п о я в и в -  
ш ей ся  перед  ним д в о р о в о й  д е в у ш к и .  Н адеж да С е р ге е в н а  п о с м о т р е л а  на 
Л у ш к у  с т р о г о ,  и с к а за л а  ей , не п овы ш ая  голоса ,  но в н у ш и т е л ь н о :

-  Т ы , валанда  г л у п а я ,  ч его  п од  н о г и  су е ш ь с я ?  И л и  уже забы ла 
вчераш нее н ак азан и е?

Л у ш к а  з а с т ы д и л а с ь  и, з а к р ы в  г л а з а  рукавам и  с о р о ч к и ,  ш м ы г н у л а  
в сто р о н у .  П р и м е ти в ,  ч т о  Л и з а  п ри  это м  с и л ь н о  п о к р асн ел а ,  А л е к с е й  
н а к л о н и л с я  к  ней, и сп роси л  ее тихо :

-  Не з н а е т е  л и  вы, Л и з а ,  за  ч т о  н а к а з ы в а л и  вчера эту  
усердную  д е в у ш к у ?

Л и з а  о т о ш л а  с А лек сеем  в сто р о н у  о т  р о д и т е л е й ,  и с 
ч и с то с е р д е ч н о й  о т к р о в е н н о с т ь ю  р ассказала  А лексею  о вчераш нем  сне 
своем , и о то м ,  к а к  за  э т о т  сон п о стр ад ал а  Л у ш к а .  В ы слуш ав  э т о т  
рассказ ,  А л ек сей  о п еч ал и л ся .  Он в ы п у с т и л  и з  своих  рук  Л и з и н у  руку , 
и в о с к л и к н у л ,  об ращ аясь  к голубею щ ем у над  ним и  п р о с го р у  
п аво зм у  г и м о -я с н ы х  небес:

-  О б есчеловечн ое  обращ ение! Д о к о л е  Т ы , Г о сп о д и ,  т е р п и ш ь  э т о  
униж ение  образа  и подобия Т в о е г о  в рабском зр а к е ?  У ви ди м  л и  мы 
народ  освобож ден н ы й  и рабство  падш ее?  П росвещ ен н ая  свобода, в з о й д е т  
л и  над о т е ч е с т в о м  наш им т в о я  п рекрасн ая  зар я?

Л и з а  не поним ала  п р и ч и н  е г о  н е у д о в о л ь с т в и я .  Н еж ным го л о со м  
с к а з а л а  она:

-  А л ек си с ,  неуж ели  т ы  д у м аеш ь ,  ч то  я сама з а х о т е л а  у в и д е т ь  
ее во сне? Ей уже г о в о р и л и ,  чтобы  она мне не сн и л ась .  Н епослуш ны х 
д е т е й  н ак азы ваю т ,  а д л я  п о м ещ и к а  к р е п о с т н ы е ,  к ак  д е т и .  В едь  и меня 
бы п ап ен ьк а  и м ам ен ька  не п о х вал и л и ,  в зд у м ай  я их не с л у ш а т ь с я .  И 
п р и то м  я не ж аловалась  на нее. М ам ен ька  п р и к а за л а  мне р а с с к а з а т ь  
мой сон. я п ови н овалась ,  в чем же я ви н о в ата  перед  вами, с к а ж и т е ,  
А лекси с?

Едва вы слуш ав  ее о п р а в д а н и я  и не с т а р а я с ь  в н и к н у т ь  в смы сл 
ее п р о с т о с е р д е ч н о г о  л еп ета ,  А л ек сей  о б р ати л  к ней о го р ч е н н о е  л и ц о ,  
и ск а за л  с б о л ь ш о й  с и л о й  убеждения:

З н ай те ,  Л и з а ,  -  б ессм ер тн ая  душ а ч ел о век а  ж и в е т  и в сих, 
п о д вл астн ы х  р о д и т е л я м  ваш им, лю дях , н есчастны х  не по п р и ч и н е  своей  
мины, а по н ер авен ству ,  сам им и л ю д ьм и  учреж денном у.

Л и за  в о зр а зи л а  ему:
-  Сам Б о г  с о зд а л  мир т а к ,  ч т о  в нем о д н и  -  го сп о д а ,  а 

д р у г и е  рабы. И в писании  сказан о :  « Н есть  в л а с т ь ,  ащ е не о т  Б ога ,  
в с я к а я  же душ а в ластем  предерж ащ им  да  п о ви н у ется» .

-  П ош лю сь па сам о го  батю ш ку  твоего , Л и з а ,  -  с к а з а л  А лексей .
-  Как п о ч и т а т е л ь  в е л и к о г о  В о л ь те р а ,  он с к а ж е т  тебе ,  к о н еч н о ,  ч то  
и з  рук м атер и  п р и р о д ы  все лю д и  в ы х о д я т  равными.

А лек сей  и Л и з а  п о д о ш л и  к Н иколаю  С те п а н о в и ч у ,  и о б ъ я с н и л и  
ему п р ед м ет  с в о е го  спора. О н, вы слуш ав  их в н и м а т е л ь н о ,  с к а з а л  им:

-  Т очн о , п р и р о д а  с о з д а л а  лю дей  равны ми, и все мы, го с п о д а  и 
рабы, о т  о д н о г о  и того  же д р е в н е г о  Адама происходим . Но р а зл и ч и е  
сп особн остей  и з а н я т и й  п о вел о  к учреж дению  разн ы х  с о с т о я н и й .  Всяк, 
в своей  сем ье  и в о б щ е с тв е  себе равны х им ея обращ ение, п р и е м л е т  
нравы и п о н я т и я ,  е г о  со с то я н и ю  с в о й с т в е н н ы е ,  и все л ю д и  о т  
р о д и тел е й  своих с м олоком  м атер и  всасываю т с в о й с т в а  их. О т  самых 
м лады х н о г т е й  к аж д ы й  к своему со сто я н и ю  п р и о б ы к ает .  Как яб л о к и  
р о д я т с я  на яблоне, а пе на рябине и не на осине, гак и в лю дях 
повелось , ч т о  о т  д в о р я н  р о д я т с я  б л аго р о д н ы е ,  а о т  хамов -  подлы е.
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П оню хав таб а к у ,  Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  прибавил , с видом 
н а с т а в и т е л ь н ы м  о б р ащ ая сь  к  А лексею :

-  Ч т о  же к а с а е т с я  к н и г  В о л ь тер о в ы х ,  п о ч и т а т е л е м  к о е г о  б ы т ь  не 
с ты ж у ся ,  т о  с к а з а т ь  вам м огу ,  л ю б езн ей ш и й  б у д у щ и й  з я т е к  мой, что ,  
х о тя  в них м н о г о  с о д е р ж и т с я  п р е о с т р о г о  и п о и с т и н е  к у р и о з н о г о ,  но 
в с е - ж - т а к и  в се го  б ез  рассуж дения п р и н я т ь  о т н ю д ь  не можно. И 
В о л ь т е р о в  о с т р ы й  разум  з а т м е в а л с я  и н о г д а  ту ч ам и  лож ны х и су етн ы х  
предрассуж ден и й . П о ж и в е те  с мое, го с у д а р ь  мой, т о г д а  сами у в и д и т е ,  
ч то  с э т и м  народом  б е з  г р о з ы  о б о й т и с ь  н и к ак  н е л ь з я ,  д л я  их же 
п о л ь з ы ,  к о т о р о й  сами они  не понимаю т. Сама г о с у д а р ы н я  м атуш ка, 
п о к о й н а я  и м п е р а т р и ц а ,  п рем уд рая  Е к а те р и н а  В е л и к а я ,  с и я  северная  
С ем ирам ис , х о т я  и б ы т ь  и зв о л и л а  в п ереп и ске  с ним преславны м  
о т ш е л ь н и к о м  ф е р н е й с к и м ,  о д н а к о ,  к о г д а  су п р у га  ее  б ы в ш е г о  ф авори та  
в зд у м ал а  п о х в а л я т ь с я  с д е р з о с т ь ю ,  ч т о  я, д е с к а т ь ,  о т  самой 
го су д ар ы н и  м у ж ен ь к а  о тб и л а ,  т о  повелела ,  с к а зы в а ю т ,  с э т о й  особой 
п о с т у п и т ь  гак же, к ак  вчера п о с ту п л е н о  б ы л о  с Л у ш к о й ,  и 
повелен н ое ,  с к а з ы в а ю т ,  и сп о лн ен о  б ы л о  н елен о стн о .

А л ек сей ,  с и л ь н о  п о к р асн ев  о т  н е го д о в а н и я ,  в о с к л и к н у л  с пылом:
-  С ей  способ н а к а з а н и я  ун и ж ает  ч еловека  весьм а, и уп отреб ляем  

над л ю д ь м и  б ы т ь  не долж ен .
-  А п у с т ь  ч ел о век  пе п р е в о з н о с и т с я ,  -  возрази ;!  Н и к о л ай  

С те п а н о в и ч ,  с б л а г о с к л о н н о й  у л ы б к о й  г л я д я  на п ы л к о с т ь  м о л о д о го  
ч ел о века ,  к о т о р а я  к а з а л а с ь  ему с л е д с т в и е м  е г о  н е з н а н и я  лю дей  и 
о б с т о я т е л ь с т в .

И на э т о т  раз  о п я т ь  м илы е р асстал и сь  весьм а холодно.

Г лава  сед ьм ая

О д н аж д ы , приехав  в В орож бинино перед обедом, А лек сей  за с т а л  
Л и з у  и д у щ ей  в д е в и ч ь ю , к у д а  и е г о  повела  она за  собой. Э т о  бы ла 
к о м н а т а ,  расп олож ен н ая  рядом  с зал о й ,  п р о с то р н а я ,  но освещ ен н ая  
т о л ь к о  д в у м я  о к н а м и ,  н ах о д ящ и м и ся  в более  у з к о й  ее стен е .  Д е с я т к а  
дна к р е п о с т н ы х  д е в и ц  с и д е л и  там  д о в о л ь н о  тесно, с к л о н я с ь  над 
работой . Ш илось  и  в ы ш и в а л о с ь  Л и з и н о  приданое ,  -  работа, начатая  уже 
д авн о ,  и с к о т о р о й  теперь , по о б с т о я т е л ь с т в а м ,  весьм а  сп еш и ли . О д н а  
л и ш ь  и з  д е в у ш е к  н и ч е г о  не д е л ал а  и, с т о я  у о к н а ,  го в о р и л а  ч т о - т о  
с и д я щ е й  рядом  своей  п о д р у ге .  К о г д а  А лексей  и Л и з а  вош ли , она 
зам олчала . А л е к с е й  подум ал  сначала, ч т о  она п р и с та в л е н а  н а д з и р а т ь  за  
работой  д р у г и х  д е в у ш е к ,  -  но д л я  э т о й  важной о б я з а н н о с т и  она была, 
о ч е в и д н о ,  с л и ш к о м  молода. В зор  ее, обращ енны й  на вош едш их , п о к а -  
з а л с я  А лексею  стр ан н ы м . Г л а за  ее бы ли  о ч ен ь  красны . Л и з а  с н р о -  
си ла  ее:

-  Ч т о ,  М арф уш ка, зачем  т ы  зд е с ь ?
-  П риш ла, б ар ы ш н я ,  с п о д р у ж к ам и  п о б ы ть .  -  отмечали М а р -  

ф уш ка .
-  Ты  им м еш аеш ь р а б о т а т ь  своим и  р азго во р ам и , -  с к а за л а  Л и з а ,

-  и д и  себе.
М арф уш ка  вы ш ла  с т р а н н о  к о л еб лю щ и м и ся  ш агам и ,  п р и д е р ж и в а я сь  

за с тен ы . Л и з а  с к а за л а ,  о б р а т и в ш и с ь  к Алексею:
-  Т ак ая  досада , -  М арф уш ка ослепла . В г л а з а  ей  сор  поп ал ,  и 

она теп ерь  едва  в и д и т ,  к ак  с к в о з ь  т о н к о е  с и т е ч к о .  Х о д и т ,  на лю дей  
н а т ы к а е т с я ,  и в ы ш и в а т ь  не может. А самая и с к у с н а я  у нас бы ла  
в ы ш и в а л ь щ и ц а .  И т а к а я  усердн ая , ־   ночей  не досы пала . Д р у г и е  д е в к и  
д а в н о  уж носом кл ю ю т, а она зн ай  себе ш ь е т .

А л ек сей  в см о тр е л с я ,  и ему п о к а за л о с ь ,  ч т о  у всех зд е ш н и х
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в ы ш и в а л ь щ и ц  и к р у ж е в н и ц  г л а з а  п о к р а с н е л и  и с л е з я т с я .  О н  прош ел  
между их с т а н к а м и .  Работа  бы ла м е л к а я  и т р у д н а я ,  с в е т у  п ад ало  не 
м н о го ,  а т о ч н о с т ь  ри сун ка  и т о н о в  д о к а з ы в а л а  ч т о  с и д я щ и е  з д е с ь  
д е в к и  не даром  е л и  хлеб свой , видно ,  см о ч ен н ы й  в о б и л и и  их 
сл езам и .  В ы ш ед ш и  и з  д е в и ч ь е й  вм есте  с Л и з о й ,  А л е к с е й  с к а з а л  ей:

-  Я вижу, ч т о  э т и  д е в у ш к и  работаю т в с я к и й  д е н ь  с л и ш к о м  
д о л г о ,  ч т о  в р е д и т  их зрению . М ожно бы и не т а к  т о р о п и т ь  с э т о й  
работой . Р азв е  необходим о, чтобы  непрем енно  все б ы л о  г о т о в о  к  дню 
наш ей  свад ьб ы ?

Л и з а  о т в е ч а л а  с н е у д о в о л ь с т в и е м :
Я не хочу в ־־ о й т и  в т в о й  дом , к ак  к а к а я - н и б у д ь  

бесприданница .
-  И з - з а  п у с т о г о  т щ е с л а в и я ,  Л и з а ,  -  с к а з а л  А л е к с е й ,  -  т ы  

д о п у с к а е ш ь ,  ч т о  с л у ж ан к и  т в о и  с л е п н у т  над ч р е зм е р н о й  работой . Т ы  не 
хочеш ь б ы т ь  д л я  них го сп о ж о й  м и л о сти ьо й .

Л и з а  в о з р а з и л а  с ж ивостью :
-  М ар ф у ш к а  не о т  работы  ослеп ла ,  а о т  в етр у ,  к о т о р ы й  нанес 

сору ей в г л а за .  У нас на селе  е с т ь  д е в к а  сл еп ая ,  А н н у ш к а ,  д о ч ь  
М ирона к у з н е ц а ,  -  ч т о  ж, в е д ь  она и не вы ш и вала  да  ослепла .

-  П о см о тр и  на т в о и х  к р у ж е в н и ц ,  Л и з а ,  -  с к а з а л  А л е к с е й ,  -  у 
них у всех г л а з а  красные.

-  В о т  к о н ч а т  мое при дан ое ,  -  возраж ала  Л и з а ,  -  т о г д а  не 
б у д е т  сп еш н о й  работы , а т е п е р ь  п у с т ь  н ем н о го  п о т р у д я т с я  д л я  меня. 
Р азв е  я уж и не стою  т о г о ,  чтобы  д л я  м еня  п о р аб о тал и ?  З а т о  у 
меня б у д у т  вещ и, к о т о р ы м  в с я к а я  х о з я й к а  п о за в и д у е т .  Л у ч ш е  наших 
вы ш и вал  ы і и ц  и к р у ж е в н и ц  во всей гу б ер н и и  не н ай ти .

-  H e r ,  Л и з а ,  -  с к а з а л  А лек сей ,  -  я не хочу, ч то б ы  в мой 
дом  в о ш л и  вещ и , над к о т о р ы м и  т е р я л и  зр ен и е  э т и  несчастны е. 
Ч ел о век о л ю б и е  з а п р е щ а е т  мне у ч а с т в о в а т ь  в этом .

Л и з а  чувство вал а ,  ч т о  А л е к с е й  о го р ч е н  с и л ь н о ,  и  зн ал а ,  ч т о  
работу к р е п о с т н ы х  и с к у с н и ц  можно о б л е г ч и т ь .  Но самолюбие меш ало  
ей п р и з н а т ь с я  в том, ч то  А л е к с е й  прав, и она п р о д о л ж ал а  с п о р и т ь :

-  О на не о т  т о г о  ослеп ла ,  ч т о  м н о го  работала , а о т  т о г о  
ч т о  ей сор  в г л а з а  попал. Она э т о  сама г о в о р и т .  П р и т о м  же в ед ь  
паш и хамы д л я  нас и со зд ан ы . В едь  ее б у д у т  к о р м и т ь ,  всю ж и з н ь ,  
х о т ь  бы она  н и ч е г о  не работала. К а к о й  нам п р и б ы т о к  о т  сл еп о й ?

-  Ч е л о в е к  с о зд а н  Б о г о м  д л я  ины х в о зв ы ш е н н ы х  ц е л е й ,  -  с к а за л  
А лексей ,  -  а пе д л я  наш их п у сты х  у д о в о л ь с т в и й .

-  П о -в а ш е м у ,  я -  п у с та я  и ж е с т о к а я ,  -  с к а з а л а  Л и з а  с 
о го р ч ен и ем . -  Д л я  вас М арф уш ка  дорож е меня.

Так  м а л о -п о м а л у  н а г о в о р и л и  о н и  д р у г־ д р у г у  м н о г о  н е п р и я т н ы х  
и у к о р и зн е н н ы х  слов . Н ак о н ец  Л и з а  о с т а в и л а  А л е к с е я ,  и уш ла  в 
д р у гу ю  к о м н а т у .  Р а с с та л и с ь  они  в о т к р ы т о й  ссоре, даж е не п р о с т и в -  
ш и с ь  д р у г  с д р у г о м .  К о г д а  А л е к с е й  с т а л  п р о щ а т ь с я  со с т а р и к а м и ,  
Надежда С ер ге е в н а ,  пе в и д я  Л и з ы  в г о с т и н о й ,  к л и к н у л а :

-  Л и з а н ь к а ,  г д е  т ы ?
-  Я з д е с ь ,  м ам ен ька ,  -  о т о з в а л а с ь  Л и з а  и з  см еж ной  к о м н аты .
-  Л и з а н ь к а ,  да  ч т о  ж т ы  к ж ениху не в ы й д е ш ь ?  -  го в о р и л а  

Надежда С ер геевн а .  -  П р о с т и л а с ь  бы, -  А л ек сей  П ав л о ви ч  собрался  
ехать .

Л и з а  о т в е т и л а ,  не п о к а зы в а я с ь :
-  Ему М ар ф у ш к а  меня дорож е, п у с т ь  он с ней п р о щ ается .
-  Е л и з а в е т а  Н и к о лаевн а  не уваж ает  моими просьбам и , -  с к а за л  

А лексей . -  Я не засл у ж и л  ее д о в ер и я .
Н и к о л ай  С те п а н о в и ч ,  п осм еи ваясь ,  говори л :
-  М и лы е б р а н я т с я ,  т о л ь к о  т е ш а т с я .  Т о - т о  м о л о д о - з е л е н о .
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А л е к с е й  сухо р а с к л а н я л с я ,  и уехал дом ой . Р о д и т е л и  с т а л и  было 
в ы г о в а р и в а т ь  Л и з е ,  но, у зн ав ш и ,  в чем д ел о ,  п р и н я л и  ее сторону . 
А лек сей  же, ед у ч и  д о м о й ,  дум ал  о Л и зе :

«К ак  я обм анулся  в э т о й  д еву ш к е!  О на к а з а л а с ь  мне ан гел о м  
небесным, а на самом д е л е  она  -  п у с та я  д е в у ш к а  с холодным 
сердцем .»

Д о л г о  дум ал  он  дом а, ч т о  ему д е л а т ь .  В е г о  с е р д ц е  боролись  
лю бовь к Л и з е ,  не способная п о г а с н у т ь ,  и п л ам ен н ая  н е н а в и с т ь  к 
д е с п о т и з м у .  Н а к о н е ц  он  реш и лся  п о д а в и т ь  свою лю бовь  и р а с с т а т ь с я  с 
Л и зо й .  Д о р о г о  с т о и л о  ему э т о  реш ение.Ц елую  н о ч ь  он не м о г  з а с н у т ь  
и ходил  по к аб и н ету ,  обуреваемы й борьбой  р азн о о б р азн ы х  ч у в ств  и 
п ом ы ш лен и й . Н ак о н ец ,  уже утром , в с о с т о я н и и ,  б л и з к о м  к отчаянию , 
он сел к  с т о л у  и н аписал  Л и з е  письм о , в к о т о р о м  и з ъ я с н и л  ей, что , 
в с л е д с т в и е  р а з н о с т и  их п о н я т и й ,  он  не о с м е л и в а е т с я  п р и н я т ь  на себя 
имя ее су п р у га ,  и п о то м у  с д у ш е в н ы м  п ри скорби ем  в о зв р а щ а е т  ей 
обручальн ое  к о л ь ц о ,  ж елая  ей  с о в е р ш е н н о го  с ч а с т ь я  с д р у ги м .

О т п р а в и в  э т о  п и сьм о , А л ек сей  п о ч у в с т в о в а л ,  ч т о  е г о  сердце  
р азб и то ,  и ч т о  н и к о г о  н и к о г д а  уже он не полю бит. В гл у б и н е  душ и 
ещ е л е л е я л  он  слабую надеж ду, ч т о  все к а к - н и б у д ь  о б о й д ется ,  что  
Л и з а  с о з н а е т  свою н еп р аво ту ,  и к о л ь ц а  не п р и м ет .  Но вскоре  
п о л у ч ен н ы й  им о т  Л и з ы  х о л о д н ы й  о т в е т  с п ри лож ен и ем  ее к о л ь ц а  
п о г р у з и л  е г о  в г л у б о к о е  о т ч ая н и е .  А л е к с е й  в т о т  же д е н ь  б ы стр о  
собрался  и выехал  в П етер б у р г ,  чтобы  там  х л о п о т а т ь  о за гр ан и ч н о м  
паспорте .  С к о р о  д о ш л и  вести ,  ч т о  он уехал в Германию.

Л и з и н ы  р о д и т е л и  не з н а л и  меры своему г н е в у  на А лексея .  
С п о х в а т и в ш и с ь ,  ч т о  напрасно  д а л и  они  с о гл а с и е  ч е л о в е к у  со с в о б о д -  
ным и м ы слям и , п о н а д е я в ш и с ь  на e t o  п о зд н е й ш е е  и сп равлен и е ,  они  
гово р и л и :

-  В от  и у п р аж н ял ся  в науках! В от  и е з д и л  по  чужим краям! 
Н а у к и - т о  э т и  да  п о е з д к и  ч у ж ед альн и е  д о  добра  не д о в ед у т .

Л и з а  бы ла  н еутеш н а . Д о л г о  п л ак ал а  она по ночам. Но днем 
к р е п и л а сь ,  не п о к а зы в а л а  своей  скорби , -  и з  г о р д о с т и .  Д аж е 
п р и т в о р я л а с ь  веселой. На у т е ш е н и я  м атер и  она отвечала :

-  М ам ен ька ,  я о нем гак же мало думаю, к ак  о п р о ш л о го д н е м
снеге .

Н и к о л а й  С те п а н о в и ч  го в ар и вал  дочери:
Л и з а н ь к а ,  не б есп окой ся  об э т о м  ни мало, д ер ж и сь  

П ан гл о со в о й  си стем ы , — все, ч т о  пи  д е л а е т с я ,  все к лучш ему. 
Ж ениш ка мы теб е  найдем на славу.

И о т е ц ,  и м а т ь  с и л ь н о  г н е в а л и с ь  на д е в о к ,  н е в о л ь н ы х  ви н о в н и ц  
разры ва. Х о т е л и  бы ло  даж е н а к а з а т ь  М арф уш ку , зачем  совалась ,  куда  
ее пе з в а л и ,  да  Л и з а  на э т о т  раз у п роси ла  пе н а к а зы в а т ь .

-  Ее сам Б о г  н а к а за л ,  м ам енька , -  г о в о р и л а  она.
В п а м я т и  ее п о в т о р я л и с ь  А лек сеев ы  слова ,  и в сердц е ,  х о тя  и 

гоним ое  непобедим ы м  у п р я м с т в о м ,  т а и л о с ь  ещ е неясное  со зн ан и е  
ви н о вн о сти .  Н адеж да С е р геев н а  при  э т и х  словах  д о ч е р и  п р о с л е з и л а с ь  и 
сказала:

-  У наш ей  Л и з а н ь к и  з о л о т о е  серд ечко .
Д о л ю  в ы ш и в а л ь щ и ц  и к р у ж е в н и ц  Л и з а  р еш и л а  о б л е г ч и т ь ,  

с к о л ь к о  можно. Она часто  п р и х о д и л а  в д еви ч ью , и думала:
«Ч ем  же им з д е с ь  худо? С и д я т  в т е п л е  и в п окое ,  работа пе 

т я ж е л а я ,  не т о ,  ч т о  ж а т ь  в поле  рожь. Ч т о  же ещ е надобно с д е л а т ь  
д л я  них, чтобы  с т а т ь  м и л о с т и в о й  госпож ой?»

Но не зн ал а  э т о г о  Л и за .
О д и н  за  д р у г и м  я в л я л и с ь  в В орож бинино ж енихи , п о -п р еж н ем у ,  

потом у  ч т о  уж о ч е н ь  з а в и д н о й  н е в е с т о й  бы ла Л и за .  Но Л и з а  о т в е р г а л а
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всех ж енихов. И  не т о .  чтобы  ср азу ,  -  не х о т е л о с ь  ей  п о к а з а т ь ,  
ч т о  011а все ещ е  т у ж и т  об А лексее ,  и она дум ала ,  ч т о ,  если  
н а й д е т с я  ч ел о век ,  к о т о р о г о  она полю бит, т о  она за  н е г о  и в ы й д е т .  
При каж дом новом  п р ед л о ж ен и и  Л и з а  п о п р о с и т  д а т ь  ей  врем я на 
р а зм ы ш л е н и е  д о  з а в т р а ш н е г о  д н я ,  ночью  п о п л ач е т ,  в сп ом и ная  А л е к с е я ,  
а у т р о м  скаж ет:

-  П ап ен ьк а  и м ам енька ,  я не хочу и д т и  за  н е г о  замуж.
Р о д и т е л и  п р и м у т с я  ее у г о в а р и в а т ь ,  сначала  с л а ск о й ,  потом

построж е: ж ен и хи  все с в а т а л и с ь  со вер ш ен н о  хорош ие и п о д х о д я щ и е  по 
всему, -  м е л к о п о м е с тн ы е  и л и  п ож илы е и с о в а т ь с я  пока  не см ели . Л и з а  
у д а р и т с я  в с л е з ы ,  и т о г д а  о т е ц  и м а т ь  о т х о д я т  о т  нее. го в о р я :

-  П олно. Л и з а н ь к а ,  не п лачь .  Мы с т е б я  воли  не снимаем. 
Т о л ь к о  см о тр и ,  н евеста  р азборчи вая ,  з а с и д и ш ь с я  в д е в к а х ,  п р и д е т с я  
т о г д а  и д т и  за  п е р в о г о ,  к т о  п о с в а т а е тс я ,  за  к а к о г о - н и б у д ь  к о л ч е н о г о г о  
к а п и т а н -и с п р а в н и к а .

Ч а с то  Л и з и н ы  м ы сли  о б р ащ али сь  к А лексею . О на ср ав н и в ал а  е г о  
со всеми д р у г и м и  м олод ы м и  л ю д ьм и  в о к р у ж н о с т и ,  и он  п р е д с т а в л я л с я  
ей  всех умнее, добрее, б л аго р о д н ее ,  красивее . Р о д и т е л и  д в а  раза 
в о з и л и  ее по зим ам  в М оскву ,  г д е  у них бы ли  р о д с т в е н н и к и ,  п и т а я  
надеж ду гам в ы д а т ь  Л и з у  замуж. Но и м о с к о в с к и е  б л е с т я щ и е  ж енихи  
пе с н и с к а л и  расп олож ен и я  Л и з ы  н еу теш н о й  в своей  т а й н о й  печали .

Так  п р о ш л и  д ва  года .  Л ю бовь  к А лексею  не ум ирала  в Л и з и н о м  
сер д ц е ,  и Л и з а  все э г о  врем я жила, к ак  во сне. В начале т р е т ь е г о  
го д а ,  осенью , умер Н и к о л ай  С те п а н о в и ч ,  п р о с т у д и в ш и с ь  на охоте .  
В скоре  затем ,  п о ту ж и в  и поболев  н ем н о го ,  ум ерла  и  Н адежда 
С ергеевн а .  Бабуш ка  Е л и з а в е т а  П авловн а  ск о н ч а л а сь  ещ е раньш е, вскоре , 
после  ссоры Л и з ы  с А лексеем . Л и з а  о с т а л а с ь  одна , о к р у ж ен н ая  
преданной  д в о р н е й  и, п р и в ы к ш и м и  к ней и к дом у , п р и ж и в а л ь щ и к а м и  
и приж ивалкам и .

Г лава  восьм ая

Л и з е  ш ел уже д в а д ц а т ы й  го д ,  и она сама с т а л а  бодро , х о тя  
пока  и неумело п р а в и т ь  всем х о зя й с тв о м .  З аб о ты  ее н ап р авл ен ы  бы ли  
к тому, чтобы  с т а т ь  госп ож ой  б л а г о ж е л а т е л ь н о й  и м и л о с ти в о й ,  
п од д ерж и вая ,  о д н а к о ,  п о р я д о к  и б л а г о с о с т о я н и е  и м ен и я  с в о е г о  на 
п р и сто й н о м  уровне.

Приехал бы ло , н азн ач ен н ы й  д в о р я н с к о й  о п е к о й ,  к  Л и з е  п о п е ч и -  
гелем ее д я д я  по м атери , о т с т а в н о й  к а п и т а н  К ал аган о в ,  и р асп о ло ж и л ся  
у п р а в л я т ь  имением. О н т о т ч а с  в з я л  н а ч а л ь с т в е н н ы й  т о н ,  и заг о в о р и л  с 
Л и з о й ,  как  с субалтерн ом  своей  роты . Но не у д а л о с ь  бравому 
к а п и т ан у  з д е с ь  в о д в о р и т ь с я ,  и пробы л он з д е с ь ,  в о и с т и н у ,  к а л и ф о м  на 
час.

К ап и тан  К а л а г а н о в  был п ь я н и ц а ,  к у т и л а ,  к а р т е ж н и к  и м от .  Е го  
м а л е н ь к а я  д ер ев у ш к а ,  о ч е н ь  зап у щ ен н ая ,  леж ала  в соседнем  уезде . 
К р е с т ь я н  своих К а л а га н о в  у т е с н я л  и р а зо р я л  о б р е м е н и т е л ь н ы м и  и 
в зд о р н ы м и  р асп о р яж ен и ям и  своими. О т н о ш е н и я  е г о  с Л и з и н ы м и  р о д и -  
гелям и  н и к о г д а  пе бы ли  б л и з к и м и ,  по п ри чи н е  н е п о р я д о ч н о г о  образа 
ж и зн и ,  к о то р о м у  п р ед авал ся  бравы й  к а п и т а н  по вы ходе в о т с т а в к у .  
С о гн ав  у г р о з о й  в л а с т и  и у в ещ ев ан и ям и  и з р я д н о е  к о л и ч е с т в о  п р и го ж и х  
д ево к  в дворню , п р ед авал ся  он  с н и м и  п ь а н с т в у  и н е п о тр е б с т в у .  Не 
однаж ды  в и д ел и  е г о  к атаю щ и м ся  по реке  на л о д к е  в о б щ е с тв е  го л ы х  
д ев у ш ек ,  и з  к о т о р ы х  м н о г и е  с и д е л и ,  и з  с т ы д а  о п у с т и в  г о л о в ы  и 
о тв р ащ ая  л и ц а  о т  и д у щ и х  по берегу .  О с л у ш а т ь с я  же К алаган о ва .  
одн ако ,  не см ели , с т р а ш а с ь  ж е с т о к о г о  н ак азан и я .

00051952

239

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



П риехав  в В орож бинино и уви д ев  м н о го  п р и го ж и х  д в о р о вы х  и 
сенны х д е в у ш е к ,  к а п и т а н  и с п о л н и л с я  радостью , и уже п р ед вк у ш ал  
блаж енство . Вечером, за  о б и л ьн ы м  ужином, уже он з а г о в о р и л  с Л и з о й
о т о м ,  ч т о  д л я  рассеян и я  скорби  н а д л е ж и т  ей п о е х а ть  врем енно  в 
к а к у ю - н и б у д ь  и з  двух  д р у г и х  ее д ер евен ь ,  и ж и т ь  там . О н го во р и л :

-  З д е с ь  все н ап ом и н ает  тебе ,  Л и з е т а ,  о т в о и х  покойны х 
р о д и т е л я х ,  а д е в у ш к е  в тв о е м  в о зр а с те  не с л е д у е т  п р е д а в а ть с я  
м еланхолии . Я провож у т е б я ,  д р у г  мой, в Р ем н и ц ы , и устрою  там ,  а 
сам о п я т ь  буду сюда, т в о е  добро  с т е р е ч ь  и п р и б ы т к и  теб е  д е л а т ь .

Л и з а  о т в е ч а л а  ему п о ч т и т е л ь н о ,  но с т в е р д о с т ь ю :
-  П р о с т и т е  м ен я ,  д я д е н ь к а ,  но э т о г о  дома, г д е  с к о н ч а л и с ь  мои 

д о р о г и е  р о д и т е л и ,  и т о г о  м еста, г д е  п очи ваю т их с в я щ е н н ы е  д л я  меня 
о с т а н к и ,  я не оставлю .

К а л а г а н о в  с т у к н у л  по с т о л у  стак ан о м , и с к а з а л  г р о з н ы м  голосом , 
с е р д и т о  г л я д я  на перепуганную  Л и зу :

-  Ты  ещ е  м олода , су д ар ы н я ,  чтобы  со с т а р ш и м и  с п о р и т ь .  Я -  
т в о й  д я д я  и  п о п е ч и т е л ь ,  а т ы  б у д еш ь  д е л а т ь  все т о ,  ч־го я тебе 
прикаж у, б ез  в с я к и х  р азго в о р о в .

Л и за ,  б ы с т р о  о п р а в я с ь  о т  в н е за п н о го  и сп уга ,  усм ехн улась  и 
сказала :

-  Я, д я д е н ь к а ,  буду о к а з ы в а т ь  вам д о л ж н о е  п о ви н о вен и е ,  но 
т о л ь к о  я при  п о к о й н и к е  п а п е н ь к е  д ел ал а  т о ,  ч т о  мне самой х о тел о сь .  
П р и к а ж и те  мне у с л у ж и т ь  вам в ч е м -н и б у д ь ,  я э т о  сделаю  о х о т н о ,  а 
и з  э т о г о  м о его  дом у  в ы е х а ть  ни  за  ч т о  не хочу.

К ап и тан  п о б агр о вел  о т  гн ева ,  и с к а за л  ещ е более  гр о зн о :
־  Б о л ь н о  т ы  бойка . Л и з а в е т а  Н ик олаевн а ,  да  мы и не т а к и х  

н о рови сты х  о б ъ е зж а л и .  И д и - к а ,  су д ар ы н я ,  с п а т ь ,  д а  свечу  пе жечь 
понапрасну. У вас т у т ,  с к а з ы в а л и  мне, В о л ь те р а м и  п ах н ет ,  а я 
В о л ь тер о в а  духа  не долю бливаю .

Л и з а  п о сл у ш н о  в стал а  и з - з а  сто л а ,  и, пож елав  д я д е  с п о к о й н о й  
ночи, у д ал и лась .  Р а з д е в ш и с ь ,  она т о т ч а с  п о гаси л а  свечу , и п о п ы т а л а с ь  
з а с н у т ь ,  дабы п о к а з а т ь  свое послуш ание  в пределах  д о л ж н о го ,  t io  сон 
бежал о т  ее г л а з ,  разн о о б р азн ы е  м ы сли  и ч у в ст в о в а н и я  в о л н о в а л и  ее 
ум. и она д о л г о  ворочалась  с боку на бок ,  п о к а  необычайное 
с м я т е н и е  и к р и к и  в дом е пе з а с т а в и л и  ее в и с п у ге  в с к о ч и т ь  с 
п о стел и .  К о е - к а к  н а к и н у в  на себя у т р е н н и й  капо*!' и попавш ую ся под 
руку м а н ти л ь ю , выбежала т р е п е щ у щ а я  Л и з а  в прихожую , чтобы  у з н а т ь ,  
ч то  с л у ч и л о с ь ,  и пе г о р и т  ли . Боже упаси, г д е - н и б у д ь  в обш ирном  
ее доме. С л у ч и л о с ь  же в о т  что:

По уходе Л и з ы  к а п и т а н  ещ е д о л г о  си д е л  в с т о л о в о й ,  сначала  » 
о б щ естве  двух  с т а р и ч к о в ,  п отом  о д и н ,  и осуш ил  пе одну  б у т ы л к у  
вина, со в е щ а яс ь  и р а з м ы ш л я я  о том. к а к и м и  мерами п р и н у д и т ь  Л и з у  к 
повиновению . Р еш ив  з а в т р а  же, добром и л и  н еволей , у в е з т и  Л и з у ,  да 
и не в ее Р ем н и ц ы . а в свою деревню , г д е  за пей  лучш е 
п р и с м о т р я т ,  он в з я л  свечу и н ап р ави л ся  в к аб и н ет  Н и к о лая
С теп ан ови ч а ,  г д е  была п р и г о т о в л е н а  ему п о с т е л я .  По д о р о г е  
заб л аго р ассу д и л  он  в з я т ь  с собой к а к у ю - н и б у д ь  д е в у ш к у ,  чтобы  
о с ч а с т л и в и т ь  ее своим  вним анием . В ойдя в к ам о р к у  п од  л е с т н и ц е й ,  г д е  
спала одна  и з  д е в у ш е к ,  он разбуди л  ее, и, не с т о л ь к о  словам и , 
с к о л ь к о  зн ак ам и ,  и з ъ я с н и в  ей свои  нам ерения , с т а л  п о н у ж д а т ь  ее 
о с т а в и т ь  свою п о стел ю  и с л е д о в а т ь  за ним. Но т а к  как  п о к о й н ы й  
Н и к о л ай  С те п а н о в и ч  с м о т р е л  па своих п о д в л а с т н ы х  т о л ь к о ,  как  на 
лю дей , дарованны х  ему су д ьб о й  д л я  работы  и служ бы , и н е п о тр е б с т в у  
с ним и  н и к о г д а ,  даже и в м олоды е  свои  г о д ы ,  пе п р ед авал ся ,  т о  и 
не п р и в ы к л и  з д е ш н и е  д е в у ш к и  к такому вним анию  со с т о р о н ы  госп од . 
П отом у и разбуж енная  к а п и т ан о м  д е в у ш к а  о к а з а л а  р е ш и т е л ь н о е
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п р о т и в о д е й с т в и е  всем н а с т о я н и я м  его .  К о г д а  же к а п и т а н  переш ел  в 
н асто й ч и в о е  н а с ту п л е н и е ,  д е в у ш к а  о т ч а я н н о  зав и зж ал а ,  у к у с и л а  
к а п и т ан о в у  руку ,  выбежала с г ро м ки м и  к р и к а м и  в прихож ую , и, т а к и м  
образом, в с п о л о ш и л а  весь  дом. К а п и т а н  же, о с л е п л е н н ы й  вином и 
с т р а с т ь ю ,  не д о г а д ы в а л с я  о с т а в и т ь  ее, и, у и е п я с ь  за  ее со р о ч ку ,  
п ы т а л с я  з а ж а т ь  ей р о г  и л и  у н я т ь  ее г р о з н ы м и  о к р и к ам и .

Л и з а ,  прибеж ав на э т о т  ш ум, у в и д ел а  прихожую , наполненную  
п о л у о д е т ы м и  л ю д ьм и , д ер ж авш и м и  свечи  и ф он ари  и в недоум ен и и  
ж авш им ися  к стен ам , и по сер ед и н е  н ап ад авш его  к а п и т а н а  и 
отби вавш ую ся  о т  н е г о  с г р о м к и м и  к р и к а м и  д еву ш к у .  У в и д я  вош едш ую  
барышню, д е в у ш к а  б р о си л ась  к ее н о гам ,  и, о б л и вая  их с л еза м и  и 
осы пая п о ц е л у я м и ,  м о л и ла  о з а щ и т е ,  причем  Л и з а  им ела  случай  
в сп о м н и т ь ,  ч то ,  выбеж авш и о п р о м е т ь ю  сюда, она даж е т у ф е л ь  н а д е т ь  
не успела. Л и з а  о б р а т и л а с ь  к  к а п и т а н у  К ал аган о ву  с вопросом:

-  Ч т о  э т о  з н а ч и т ,  д я д е н ь к а ?  О т  к а к о г о  н аси л и я  и щ е т  П алаш а 
з а щ и т ы  у моих н о г?  Р азв е  о д н о  пребы вание мое в э то м  дом е уже не 
с л у ж и т  д л я  всех д о с т а т о ч н о й  з а щ и т о й ?

К а п и т а н ,  п р и о сан ясь  и п о к р у ч и в а я  д л и н н ы е  усы, х о т я  и с 
немалым т р у д о м  д ер ж ась  на ногах ,  с к а за л  зап и н аясь :

-  Э т а  т в а р ь ,  т о г о ,  п о к у ш ал ась ,  да, п о к у ш а л ас ь  на мою ж и з н ь ,  
а я ее, т о г о ,  за  косы.

П алаш а за в о п и л а  с о тч аян и ем :
-  Н апраслина , м а т у ш к а  бары ш ня, з в е з д о ч к а  наш а ясная , 

напраслина. Я спала  себе с м и р н е х о н ь к о ,  н и ч е го  не зн ал а ,  а барин 
п р и ш ли  ко  мне в кам о р к у  и с т а л и  о х а л ь н и ч а т ь .

Но и б ез  э т и х  уверен и й  л о ж ь  К апитановы х с л о в  бы ла с т о л ь  
очевидна , ч т о  н е к о т о р ы е  с м еш л и в ы е  д е в к и  едва  у д ер ж и вал и  в ес е л о с ть ,  
зажимая р т ы  и уним ая  друг־ д руж ку .

-  Э т о г о  не м о г л о  б ы т ь ,  -  с к а за л а  Л и з а ,  -  П ал аш ка  у меня 
девк а  см и рн ая ,  и п о к у ш а т ь с я  на вас ей не за что .  И д и т е - к а  лучш е  
сп ать ,  а утр о м  увидим . У т р о  вечера мудренее. Л у ш к а ,  дай  барину 
свечку , в и д и ш ь ,  е г о - т о  погасла .

К а п и та н ,  ворча с е р д и т о  и пож им ая плечам и, у д а л и л с я ,  не имея 
уже т о г о  в о и н с т в е н н о г о  вида, к о т о р ы й  о т л и ч а л  с е г о д н я  все е г о  слова  
и п о сту п к и .

На у т р о  Л и з а ,  п р и г л а с и в  к а п и т а н а  в го сти н у ю , о б ъ я в и л а  ему. 
ч то  т а к о г о  п о в е д е н и я  в своем дом е она не п о т е р п и т ,  ч т о  в 
п о п еч и тел е  она ни мало не н у ж д ается  и у п р а в и т  своим  имением  сама, 
и зак л ю ч и л а  свою речь  просьбой , чтобы  к а п и т а н  уехал в т о т  же д е н ь  
восвояси. К а п и та н  п р и н я л  г р о з н ы й  вид  и с т а л  с с ы л а т ь с я  на свои 
права. Но Л и з а  с к а за л а  ему т в е р д о :

-  Ж алу й тесь  на м еня , ком у х о т и т е ,  а я с в о е г о  реш ения 
п е р е м е н и ть  не м огу ,  да  и не хочу. Я и сама имею о сн ован и е  к 
жалобам. Вечером вы п р и к а з ы в а л и  мне е х а т ь  п р о ч ь  и з  м о его  дома, 
ночью х о т е л и  о б и д е т ь  мою к р еп о стн у ю , -  обиж айте  м еня , если  х о т и т е ,  
а моих п о д д ан н ы х  я н и ко м у  в обиду на дам.

Т о г д а  к а п и т а н  п ерем ен и л  обхож дение, и п ы т а л с я  и з в и н и т ь  
происш едш ее о ш и б к о й  и т е м ,  ч то ,  вы пив  вчера на н о в о с е л ь и  м н о го  
вина, ош ибся  д в е р ь ю  и, д у м ая ,  ч т о  попал к себе, х о тел  у д а л и т ь  со 
своей п о с т е л и  д е р зк у ю  д е в к у .  Но Л и з а  не вн ял а  е г о  у в ер ен и ям , 
п о вто р и л а  н а с то й ч и в о  свое реш ение, и, д авш и  ср о ку  на сборы до  
послеобеда, у ш ла  к себе, о с т а в и в  б р аво го  к а п и т ан а  р а с те р я н н ы м  и 
недоумевающим. П р и к а за в  лю дям  с т р о г о ,  чтобы  к а п и т а н у  непрем енно  
го то в ы  бы ли  т о т ч а с  после  обеда л о ш ад и , Л и з а  з а п е р л а с ь  в своей  
спальне , и, п од  п р е д л о г о м  н е з д о р о в ь я ,  к обеду в с то л о в у ю  не 
выходила. К а п и та н  так и п р и н у ж д ен  был у ех ать ,  не п о в и д а в ш и с ь  со
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своей  п л е м ян н и ц е й .  Ж ал о в аться  на Л и з у  он  не о с м е л и л с я ,  чтобы не 
п о д в е р г а т ь  себя пущ ем у к о н ф у зу .

И в о т  Л и з а  п р и н я л а с ь  сама у п р а в л я т ь  своим  имением. Б одрая  и 
д е я т е л ь н а я ,  она бы ла  с р а н н е го  у т р а  на ногах . Л и з а  с к о р о  увидела, 
ч то  им ение и з р я д н о  запущ ено . В п о сл ед н и е  г о д ы  о т е ц  дум ал  мало о 
х о з я й с т в е ,  м а т ь  т о ж е  не все м о гл а  д о г л я д е т ь .  Л и з е  п р и ш л о с ь  не мало 
у п о т р е б и т ь  заб о т  и т р у д о в ,  пока  им ение не бы ло  п р и в е д е н о  в долж ное 
у с тр о й с т в о .  Т о г д а ,  д ав  т о ч н ы е  н а с та в л е н и я  б у р м и стр у  и вотчинной  
к о н т о р е ,  Л и з а  з а н я л а с ь  п р еи м у щ еств ен н о  д ом аш н и м  и дворовым 
х о з я й с т в о м  и д е в и ч ь е й .  Н еп р естан н о  д у м ая  о т о м ,  ч т о  надлеж ит  
д е л а т ь  и з н а т ь  п о м ещ и ц е ,  чтобы  с т а т ь  го сп о ж о й  м и л о с ти в о й ,  она 
п ри д ум ала  сама р а б о т а т ь  с д е в к а м и ,  в свободное  же о т  работы время 
пела с ними песни , во д и л а  хороводы . Л и з а  х о тел а  у з н а т ь ,  как 
живут» ч т о  ч у в с т в у ю т  все э т и  хамы и хамки. Д е в к и  р ад о вал и сь  ее 
ласк овом у  обхож дению , с та р ы е  же м у ж и ки ,  п о к а ч и в ая  головам и , 
го в о р и л и :

-  Н еп о р яд о к .
Б у р м и с т р  С те п а н  Т и т ы ч  т а к  о см елел ,  ч т о  в г л а з а  Л и з е  говорил :
-  Н еп о р я д о к ,  бары ш ня.
-  Ч ем  же н е п о р я д о к ,  Т и т ы ч ?  -  сп р аш и вал а  Л и з а ,  не думая 

с е р д и т ь с я  на см елы е  слова.
-  А т е м  и н е п о р я д о к ,  -  г о в о р и л  Т и т ы ч ,  -  ч т о  д е в к а  долж на 

з н а т ь  свое м есто , а го с п о д а  -  свое.
Л и з а  т о л ь к о  п о см еял ась  е г о  словам , и п родолж ала  свои 

чудачества ,  -  гак н а зы в а л и  э г о  соседн и е  п о м ещ и к и ,  к о т о р ы м  Л и з и н о  
п овед ен и е  с и л ь н о  не н р ави л о сь .  Ни на к о г о  не обращ ала  внимания 
Л и за ,  п о к а за л а  все свое  своеволие. М а л о -п о м а л у  Л и з а  и о д е в а т ь с я  
стал а ,  к а к  ее к р е п о с т н ы е  д е в у ш к и .  К а з а л о с ь  ей, ч т о ,  п ер ен яв ш и  их 
одеж ду , она л у ч ш е  п о й м ет  их душ у. С и д я  с ним и  в д е в и ч ь е й ,  Л и за  
п р и н я л а с ь  в ы ш и в а т ь  б о л ь ш о е  п о к р ы вал о ,  -  ц в е т ы  по белому ш елку  
ц в е т н ы м и  ш е л к ам и ,  о ч е н ь  слож н ы й  и к р аси вы й  узор .  К а к а я - т о  не 
вполне  ещ е ясная  ей самой м ы сл ь  за с т а в и л а  ее н а ч а т ь  э т у  работу.

Т ак  п р о ш л о  ещ е  т р и  года .  К аж д ы й  д е н ь  работа, в п р азд н и к  
м о л и тва .  Зи м о й  за  вы ш и ван ьем , а л е т о м  и н о г д а  и в п о л е  с серпом в 
руках. Л и з а  го во р и л а :

-  П у с т ь  мои д в о р о в ы е  д е в к и  ж н у т  барское  п оле ,  -  барщ инны м  
бабам б у д е т  л егч е .

Т о л к у  о т  работы  н еп р и вы ч н ы х  дво р о вы х  д е в у ш е к  бы ло  мало, и 
д е в у ш к а м  э т о  не о ч е н ь - т о  н р ави л о сь ,  д а  с бары ш ней  не засп о р и ш ь ,  -  
х ар ак тер н ая  бары ш ня. О на же и сама прим ер  подавала. З а г о р е л а  Л и за ,  
и л и ц о м  на к р е с т ь я н к у  с та л а  похожа.

О п я т ь  с в а т а л и с ь  к ней м н о ги е ,  и о п я т ь  всем о т к а з ы в а л а  Л и за .  
Как и преж де, о т к а з ы в а л а  пе сразу .  В с м о тр и т с я ,  п о д у м ает ,  всю ночь  
п р о м еч тает ,  ср авн и в ая  н о в о г о  и с к а т е л я  ее р у ки  с А лексеем , -  и на 
у т р о  о т к а ж е т .  А м н о г и м  х о т е л о с ь  п р и б р а т ь  к рукам  Л и з и н о  имение, 
т е п е р ь  б л а го у с т р о е н н о е  и даю щ ее хорош ий  доход .

Г лава  д е в я т а я

В о к о л о т к е  твер д и л и ,  ч то  Л и з а  д у р и т ,  ч т о  п оведением  своим 
вн у ш ает  она в о л ь н ы е  м ы сли  к р е п о с т н ы м , и я в л я е т с я  таким образом 
п р о т и в н и ц е й  своей  б р ати и ,  д в о р ян .  П о го в ар и в а л и  о н еоб ход и м ости  
у ч р е д и т ь  над ней  оп ек у .  К а п и та н  К а л а г а н о в  п р и о б о д р и л ся ,  п о л а га я ,  
ч т о  о п ек у н о м  н а зн а ч а т  его .  Сам п р е д в о д и т е л ь  д в о р я н с  тва п ри езж ал  к 
Л и з е .  Э т о  был п о ч т е н н ы й  с т а р и к ,  сл у ж и в ш и й  к о г д а - т о  в войсках  под

00051952

242

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



00051952

к о м а н д о й  С уворова  и К у т у зо в а .  Л и з а  в с т р е т и л а  е г о  п р и в е т л и в о .  П осле 
у ч т и в о й  с в е т с к о й  беседы п р е д в о д и т е л ь  з а г о в о р и л  о Л и з и н ы х  
п о сту п к ах :

С ־־ м у щ ен и е  п р о и з в о д и т е ,  су д ар ы н я ,  -  г о в о р и л  он  с т р о г о .  -  
К р е с т ь я н е  п о о щ р я ю т с я  к  с а м о в о л ь с т в у ,  а д в о р я н е  р о п щ у т .

Л и з а  о т в е ч а л а  сп окой н о :
-  Я уп р авл яю  моим им ением , к ак  умею, с Б ож ией  пом ощ ью  и по 

с и л е  п р и н ад л еж ащ ей  мне, к ак  н а с л е д с т в е н н о й  п о м ещ и ц е ,  власти .
-  Не хорош о, су д ар ы н я ,  -  го в о р и л  п р е д в о д и т е л ь ,  -  т о ,  ч т о  вы 

с хамами о б р ащ аетесь  за  гіанибрата, к ак  г о в о р и т с я .
-  Э т и  хамы даны  мне Б о г о м ,  -  о тв еч ал а  Л и з а .  -  Я за  них 

п еред  Б о г о м  в о т в е т е .  П о то м у  я хочу б ы т ь  м и л о с т и в о й  госп ож ой , т ем  
более, ч т о  к р е с т ь я н е  р азо р ен н ы е  и д во р о вы е ,  н е п о с и л ь н ы м  т р у д о м  
у г н е т е н н ы е ,  п о м ещ и к у  п р и б ы т к а  не даю т.

П р е д в о д и т е л ь  с т р о г о  нахмурил брови  и спросил:
-  Д а  в н и з о с т ь - т о  зачем же нам, б л аго р о ж д ен н о й  госпож е, 

о п у с к а т ь с я ,  м и л о с т и в а я  го с у д а р ы н я  моя?
Х и т р и л а  Л и з а ,  го в о р и л а  смиренно:
-  П о м ещ и к у  надобно в т о ч н о с т и  з н а т ь  свое х о зя й с т в о .  Я не 

хочу, ч то б ы  меня б у р м и стр  да  п р и к а з ч и к  обм аны вали , -  хочу все в 
х о з я й с т в е  з н а т ь ,  во все сама вникаю. К а к о й  же ком у о т  э т о г о  вред? 
Р азве  о б язан а  я р а з о р я т ь с я ,  д о в е р и в ш и с ь  лю дям  и  ни во ч т о  не 
в н и к а я ?

Т ак  и уехал ни  с чем п о ч т е н н ы й  с та р и ч о к .  О н  не зн а л ,  ч то  
д е л а т ь  ему с Л и з о й ,  д о в о д ы  к о т о р о й  он н и к а к  не м о г  о п р о в е р г н у т ь .  
Р а с ск азы вая  д р у з ь я м  своим  об это м  с в и д ан и и ,  он  го во р и л :

-  В от  оно, н ы н е ш н е е - т о  восп и тан и е .  В о зи л  п а п е н ь к а  ее в 
М оскву , -  т о - т о  м н о г о  хо р о ш его  набралась  там  д еви ц а .  И не с г о в о -  
р и ш ь  с ней , -  я ей  слово ,  она мне д е с я т ь .

Л и з у  о с т а в и л и  пока  в покое. А Л и з а  т о м и л а с ь ,  ж дала, и скал а  
ч е г о - т о .  О на ходила  по п о л я м  и по рощ ицам , вспом иная  н езабвенн ы е 
в стр еч и  и беседы. Ждала ч е г о - т о ,  -  уж пе новой  л и  р а д о с тн о й  
в стр еч и ?  Д ум ала  Л иза :

«В ед ь  я т е п е р ь  совсем пе такая, как  т о г д а ,  не т а  п у с т а я  и 
к а п р и зн а я  д ев у ш к а ,  к а к о й  зн ал  меня А лексис .»

И н о г д а  Л и з а  дум ала  с б о я з л и в о й  надеждой:
«Н еуж ели А л ек си с  не верн ется?»
И о п я т ь  думала:
«Я е г о  н ед остой н а .»
О д н аж д ы , в начале мая месяца , п о с е ти л  Л и з у  о д и н  и з  ее 

соседей  по имению, п о л к о в н и к  А ндрей  П етр о в и ч  П р и к л о н с к и й ,  человек  
ещ е м олод ой , к р аси вы й  и л о в к и й ,  приехавш ий  в свое  им ение  в о т п у с к  
и з  П етер б у р га ,  г д е  он с л у ж и л  в одном  и з  гв а р д е й с к и х  п о л к о в .  Л и за  
в зв о л н о в а л а с ь  э т и м  посещ ением  ч р езв ы ч ай н о ,  и о т  т о г о  п о к а за л а с ь  
П р и к л о п с к о м у  весьма п р о в и н ц и а л ь н о й ,  по п р ем и л о й  барыш ней.

«Он м о г  в и д е т ь  А лекси са!  О н м о г  р а з г о в а р и в а т ь  с А лекси сом !»  -  
дум ала  Л и з а ,  и о т  э т о й  м ы сли  к р о в ь  б ы стр ее  о б р ащ алась  в ее 
сердц е ,  и с т я ж к и м  биением  восходила  д о  л и л е й н о г о  чела.

Не р еш аясь  за в е с т и  р еч ь  с п о л к о в н и к о м  об А л ексее ,  чтобы 
внезап н ы м  и зм ен ен и ем  го л о са  не в ы д а т ь  н евзн ачай  своей  сер д еч н о й  
тайны, с н етер п ен и ем  ож идала  Л и з а ,  к о г д а  П р и к л о н с к и й  сам з а г о в о р и т  
об А лексее .  П о л к о в н и к ,  н едавн о  о в д о в е в ш и й ,  -  жена е г о  ум ерла  о т  
неудачны х родов , -  пе п р о ч ь  был ж е н и т ь с я  вто р и ч н о .  Л и за ,  ко то р у ю  
он пом н и л  ещ е р езв ы м  ребенком , п р и г л я н у л а с ь  ему, о т м е н н ы й  п о р яд о к  
и убранство  в дом е  п о к а зы в а л и ,  ч т о  им ение д а е т  и з р я д н ы й  д о х о д ,  и 
все э т о  р асп о л агал о  е г о  к м ы слям  п р и я т н ы м . О н бы р еш и л ся  даже.
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и з в и н я я  себя край н и м  н е д о с т а т к о м  времени, к о т о р о е  он м ож ет  п р о в е -  
с т и  в о т п у с к у ,  т е п е р ь  же с д е л а т ь  Л и з е  предлож ение. Но м олва  о 
том , ч т о  Л и з а  всем и с к а т е л я м  ее р у ки  о т к а з ы в а е т ,  удерж и вала  е г о  о т  
и зл и ш н е й  п осп еш н о сти .  Самолюбие с т о л и ч н о г о  ж и т е л я  с л и ш к о м  си л ьн о  
п о стр ад ал о  бы о т  т а к о г о  аф рон та ,  н ан есен н ого  ему дер евен ско й  
барыш ней. И потом у  п о л к о в н и к  искусн ы м и  подходам и  старался  
р а сп о л о ж и ть  к себе молодую  х о з я й к у ,  т щ а т е л ь н о  п рим ечая ,  какое  
в п еч атл ен и е  п р о и з в о д и т  он  над ней. О н д о л г о  и с б о л ь ш и м  чувством  
го в о р и л  о п о к о й н ы х  Л и з и н ы х  р о д и т е л я х ,  к о т о р ы х  зн а л  он, к о г д а  еще 
Л и з а  х од и ла  в о б ш и ты х  круж евам и д л и н н ы х  п ан тал о н ч и к ах .  Потом 
расп р о стр ан и л ся  он об у д о в о л ь с т в и я х  и п р и я т н о с т я х  с в е т с к о й  ж и зн и  в 
с т о л и ц е .  Л и з а  н е о д н о к р а т н о  наводи ла  е г о  на р а зг о в о р  об т о м  или 
ином урож д ен ц е  их губерн и и , уехавшем в с т о л и ц у  и с к а т ь  с ч а с т ь я  и 
чинов. П о л к о в н и к  же о т  к а р т и н  ж и зн и  с в е т с к о й  г о т о в  уже был 
у к л о н и т ь с я  к описанию  разны х случаев  и з  н едавно  ок о н ч ен н о й  
кампании. И т о г д а  уже, н акон ец , Л и з а  п рям о  сп р о си ла  е го ,  не 
встречал  ли  он г д е - н и б у д ь  А л ек сея  Л ь в и ц ы н а .

-  Как же! -  о т в е ч а л  п о л к о в н и к ,  и м уж ественное  л и ц о  е го  
о за р и л о с ь  вы раж ением п р и я т н ы х  воспом инаний , -  п р и в о д и л о с ь  в е т р е -  
ч ать  прош лую  зи м у  не однаж ды , и в ести  беседы о всяк и х  м атери ях  с 
немалой п о л ь з о й  д л я  ума и д л я  сердца .

Л и з а ,  т щ е т н о  с т а р а я с ь  с к р ы в а т ь  свое волнение ,  сп роси ла ,  ж енат  
ли  он, и на ком. П о л к о в н и к ,  з о р к о ,  х о тя  и н е п р и м е тн о  д л я  Л и зы ,  
всм атр и в аясь  в нее и о ц ен и в ая  о п ы т н ы м  взором  в д р у г  всп ы х н у вш и й  11а 
щ еках ее р у м ян ец  и влаж ное м ерцание черных г л а з ,  д у м ал ,  что  
вопросы э т и ,  м ож ет  б ы т ь ,  и не спроста .  У см ехаясь  в н у т р е н н е  над 
п ростосердечи ем  бедн ой  д е в у ш к и ,  он о т в е ч а л  ей учти во :

-  Н ет ,  Е л и з а в е т а  Н иколаевн а ,  ещ е А л ек сей  П авл о ви ч  не ж енат, 
да, к а ж е т с я ,  в р я д  л и  и соби рается  ж е н и ть с я .  Б ар ы ш н и  на него  
засм атри ваю тся ;  м н о г и е  д е в и ц ы  и дам ы  н аш его  к р у г а  в о с т о р г а ю т с я  е го  
умом и всей е г о  особой, и г о в о р я т ,  ч то  ему р авн о го  не в стр еч ал и  
во всю свою ж и зн ь .  Но он в сегд а  погруж ен  в м еланхолию , к ак  бы тая 
в душ е нежную с т р а с т ь  к неведом ой  н и ко м у  д еве ,  и л и  м еч тая  о 
с к а зо ч н о й  Ц а р ь -Д е в и ц е .

При эти х  словах Л и з а  с м у т и л а с ь ,  покраснела , о п у с т и л а  г л а за .  Ей 
к а за л о с ь ,  ч т о  тайна сер д ц а  ее и з в е с т н а  всем. С обравш ись ,  н ако н ец ,  с 
духом и к о е - к а к  п р ео д о л ев  волн ен и е  свое, она спросила  п о л к о вн и к а :

-  А вы, А н д р ей  П етрови ч ,  ск о р о  л и  е д е т е  в П етер б у р г?
М ел о д и ч н ы й  г о л о с  ее при  это м  з а м е т н о  дрож ал , и о т  это  1*0

к азал ся  ещ е более  ч у в с т в и т е л ь н ы м .
-  Уже на будущ ей  неделе , -  ск а за л  п о л к о в н и к  с н еоп ределен н ы м  

выражением пе т о  у д о в о л ь с т в и я ,  не т о  сож аления .
Х о т я  и п р и в ы к ш и й  к своему п о л к у ,  к своим  товарищ ам, к 

св е тс к и м  о т н о ш е н и я м  и к утехам  в о ен н о го  честолю би я ,  он находил 
больш ую  п р и я т н о с т ь  и в д еревн е ,  на роди н е  своей. С ож ален и е  е го  
м о гл о  о т н о с и т ь с я  и к тому, ч то  п р и г л я н у в ш а я с я  ему д е в и ц а ,  к а за л о с ь ,  
дум ает  о д р у г о м  более  нежно, чем дум аю т о зн ак о м о м , о д ер евен ск о м  
соседе и л и  даж е о д р у г е  д е т с т в а .  Л и з а  спросила:

-  О т ч е г о  же так с к о р о  вы о т  нас уезж аете?
-  П р и з ы в а е т  служба ц ар ск ая ,  -  о тв е ч а л  п о л к о в н и к .  -  А по мне, 

я бы с п р е в е л и к и м  у д о в о л ь с т в и е м  о с т а л с я  д о л г о  в э т и х  м естах ,  гд е  
п р о т ек а л о  мое мирное д е т с т в о ,  г д е  б е зм я т е ж н о  и г р а л  я с б р а т ь я м и  и 
с в е р с т н и к а м и  моими.

В зор  з а к а л е н н о г о  в боях в о я к и  блесну;! с л е з о й ,  и уже г о т о в и л с я  
п о л к о вн и к  п р е д а т ь с я  у м и л и т е л ь н ы м  восп ом и нан и ям , -  но нежный 
голос  Л и з и н  прервал  и д и л л и ч е с к о е  т е ч е н и е  е г о  м ы слей . Л и з а
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говорила:
-  М о ж ете  л и  вы, А н д р ей  П етр о в и ч ,  и с п о л н и т ь  т о ,  о чем я буду 

вас п р о с и т ь ?
-  Все, ч т о  в моих силах , исполню  с п р ев ел и к и м  у д о в о л ь с т в и е м .

-  о т в е ч а л  п о л к о в н и к .
Л и з а  пом олчала  нем н ого ,  и с с и л ь н о  бью щ им ся  серд ц ем  сказала :
-  П ер ед ай те ,  п ож алуйста ,  к а к - н и б у д ь  при  в стр еч е  го сп о д и н у  

Л ь в и м ы н у ,  ч т о  я  выш иваю  п о к р ы в а л о  р а зн о ц в е т н ы м и  ш елк ам и ,  и ч т о  я 
надею сь н е в д о л г е  о к о н ч и т ь  его .

П о л к о в н и к  м олча  и в н и м а т е л ь н о  слуш ал  ее. Л и з а  продолж ала:
-  П о ж ал у й ста ,  не з а б у д ь т е  п е р е д а т ь  э т о  ему о т  меня, -  мне 

ч р езвы ч ай н о  надобно, чтобы  он зн а л  об этом . О ч ен ь  к р а с и в ы й  и 
т р у д н ы й  у зо р ,  -  я сама е г о  вы бирала, и сама вышиваю.

Л и з а  о б р ати л а  к п о л к о в н и к у  в з о р  свой  с н е ж н о -м о л я щ и м  
выражением. П о л к о в н и к  бы л немало у д и в л е н  н а с т о я т е л ь н о с т ь ю  просьбы
о так о м , к а з а л о с ь  ему, н е з н а ч и т е л ь н о м  предм ете .  О д н а к о ,  т р о н у т ы й  
умоляю щ им взором  Л и з ы ,  и при  т о м  имея больш ую  п р и в ы ч к у  не 
т о л ь к о  к о п асн о стя м  бранны м, но и к  неож иданны м  п р и х о тя м  красави ц , 
on, не п о к а зы в а я  с в о е г о  у д и в л е н и я  н и ч у т ь ,  с к а за л  учтиво :

-  Б у д ь т е  уверены Е л и з а в е т а  Н иколаевн а ,  ч т о  я передам  э г о  
непременно, т о ч н о ,  и с о тм е н н ы м  моим у д о в о л ь с т в и е м .

Не сп р аш и вая  Л и з у  ни  о чем, он т о т ч а с  встал  и о т к л а н я л с я .  
Х о тя  и д о сад н о  бы ло  ему д у м а т ь ,  ч т о  э т а  п р е л ес т н а я  д е в и ц а  не 
будет  е г о  н евесто й ,  но он не п о к а за л  н и с к о л ь к о  св о его  
н е у д о в о л ь с т в и я  и о г о р ч е н и я .  Р а с п р о с т р а н я т ь с я  о п р ед м ете  ее просьбы ,
-  к а з а л о с ь  ему, -  бы ло бы с е г о  с т о р о н ы  н е с к р о м н о с т ь ю  по 
отнош ению  к м о л о д о й  х о з я й к е ,  уже и б ез  т о г о  см ущ енной .

К о г д а  П р и к л о н с к и й  уехал, Л и з а  вы ш ла  на д о р о г у ,  в блюденую 
рощу, п о д н я л а с ь  в б е с е д к у -м и л о в и д у ,  и з  к о т о р о й  о т к р ы в а л с я  д а л е к и й  
вид, и д о л г о  с м о т р е л а  вслед  за  у н о сящ ей ся  б ы стр о  к о л я с к о й ,  пока 
облака п ы л и  пе с о к р ы л и  ее соверш енно. Н ео п р ед ел ен н ы е  д у м ы  и 
м ечтан ия  т е с н и л и с ь  в ее  душ е. Т о н к и й  к р и к  ж аво р о н ка  в л а зу р и  ясной  
то ч н о  з в а л  ее к у д а - т о  ввы сь ,  но ах! г д е  же вы, к р ы л ь я ,  на 
которы х  м ч а т ь с я  бы в ы со к о  над зем лей!

Вечером в т о т  д е н ь  Л и з а  с восковой  свеч к о й ,  п о с т а в л е н н о й  в 
ж естяном  коробке ,  пош ла  па речку  в со п р о во ж д ен и и  д е в о к ,  несш их за 
ней о г о н ь .  На б ер егу  р ек и  Л и з а  своим и  рукам и  з а т е п л и л а  с в е ч к у ,  и, 
став  на к о л е н и  на м е л к и й  песок берега , с п у с т и л а  кор о б о к  на воду. 
П оплы л о г о н е к  в н и з  по речке, м е л ь к а я  и к о л ы х а я сь .  Д е в к и  с 
нем ены ним  во лн ен и ем  с л е д и л и  за  ним, к ак  и их госпож а. К о г д а  
о го н ек ,  не п о гасн у в ,  с к р ы л с я  за  п о во р о то м  реки ,  д е в к и  за р а д о в а л и с ь  
и з а к р и ч а л и  все вместе. А Л и з а  п о ш а тн у л а с ь ,  и в г л а з а х  у нее 
по темнело. Р а д о с тн а я  в о зв р а щ а л а сь  она дом ой , и даже т о  не тревож ило  
ее, что  перед  гл а з а м и  ее, -  с л е д с т в и е  усердн ой  работы  над 
выш иванием , -  п л ы в у т  ф и о л е т о в ы е  и ж е л т ы е  п я т н а ,  з а с л о н я я  
предметы .

Г лава  д е с я  тая

Ещ е усерднее  с т о г о  д н я  с т а л а  Л и з а  в ы ш и в а т ь  свое  п о к р ы в а л о ,  
очень  сл о ж н ы й  и т р у д н ы й  рисунок  к о т о р о г о  д о с т а в л я л  ей  м н о г о  заб от  
и требовал  н а п р я ж е н н о го  вн и м ани я ,  ни на м и н у ту  не ослабеваю щ его . 
Ч тобы  соблю сти  т о ч н о с т ь  в частях  и гарм онию  в ц елом , надобно бы ло 
т щ а т е л ь н о  п о д б и р а т ь  тончайш ие о т т е н к и  ш елк о в .  В о т  к о г д а  пон яла  
Л иза ,  ч его  с т о и т  п о д н е в о л ь н а я  работа в ы ш и в а л ь щ и ц ,  к а к  н о е т  спина.
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к ак  бы ваю т н атр у ж ен ы  г л а за .  Уж м н ого ,  м н о г о  н ед ел ь  прош ло, с т о г о  
утра ,  к о г д а  Л и з а  начала э т у  работу , а ещ е весьма и зр я д н ы й  кусок 
оставал ся .

О д н аж д ы , в июне м есяц е ,  с к а з а л и  ей д е в у ш к и ,  ч т о  в Заозерье  
ж д у т  барина. О н и  го в о р и л и :

-  С к а з ы в а ю т ,  н е д о л г о  пробудет .
-  Г о в о р я т ,  о п я т ь  в чужие к р ая ,  на т е п л ы е  воды собирается .
И не з н а л и  у г о д л и в ы е  д е в к и ,  как  надобно г о в о р и т ь  о соседнем 

барине, з а о з е р с к о м  п о м ещ и к е  с п о ч тен и е м  л и  и ли  т а к ,  как  о 
го с п о д с к о м  враге .

Н и к т о  не м о г  бы о п и с а т ь  т о г о  в о л н е н и я ,  с к о то р ы м  выслушала 
Л и з а  э т у  весть .  О д н а  м ы с л ь  г о с п о д с т в о в а л а  в ней над  см ятением  
ч у в ст в  и дум  разнообразны х:

«Он п р и е д е т ,  а моя работа ещ е не кончена. И у ед ет  о п я т ь  
н и в е с т ь  куда , и уже, м ож ет  б ы т ь ,  н авсегда ,  т а к  и не увидав  плодов  
м о его  в е л и к о г о  усердия .»

Л и з а  т о р о п и л а с ь  к о н ч а т ь  свою работу. О на сидела  ночи  напролет ,  
спала  совсем мало. И в о т  т е п е р ь  сама она у зн ала ,  как  т а е т  мир в 
натруж ен н ы х  гл а за х .

К о н ч и л а  она вы ш и ван и е  одн аж ды  под утро .  Н и к о го  не бы ло при 
ней, все д о м аш н и е  сп ал и ,  и т о л ь к о  свечи , т у с к л о  мерцаю щ ие в 
м у т н о -п а л е в ы х  лучах  рассвета ,  бы ли  с в и д е т е л ь н и ц а м и  т и х о й  радости  
ее. к о г д а  она з а к р е п и л а  последню ю  ш е л к о в и н к у .  И эта  ш ел к о в и н к а  
была в и ш н е в о - а л о г о  ц в е т а ,  совсем т а к о г о  же. как  и м ал ен ьк ая  кай ля  
к р о в и ,  в ы с т у п и в ш а я  на нежном Л и з и н о м  п ал ь ч и к е ,  у к о л о то м  на 
п оследнем  с т е ж к е  за т о р о п и в ш е ю с я  и гл о й .  С п и н а  у Л и з ы  болела, в 
г л а з а х  б ы л о  б а г р я н о  и т у м а н н о ,  го л о в а  круж илась .  Спала Л и з а  
т р ев о ж н о  и н е д о л г о ,  и встала ,  к о г д а  ещ е с о л н ц е  бы ло  не высоко. 
Д е н ь  к а з а л с я  т е м н ы м ,  и все п р е д м е ты  п л авал и  ей в л и л о в о -б а г р я н о м  
тум ане .  О на ч у в ст в о в а л а  больш ую  сл аб о с т ь ,  и ей к а за л о с ь ,  ч то  она 
с к о р о  ум рет ,  но не ж ал ь  бы ло  ж и зн и ,  потом у  ч т о  т р у д  ее был кончен.

В э т о т  д е н ь  Л и з а ,  первая  и з  соседей , у зн ала  о том, что  
А л ек сей  приехал. П рибы л он в свою в о тч и н у  после  п о л у д н я ,  и еще не 
успело  с о л н ц е  о п у с т и т ь с я  н и з к о ,  как  уже Л и з а  у зн ал а  об е го  
п ри езд е .  Л у ш к а ,  с е р д ц е  к о т о р о й  в т о  врем я бы ло п окорен о  молодым 
з а о з с р с к и м  с а д о в н и к о м ,  прибеж ала к Л и з е  зап ы х авш и сь ,  и сказала:

-  Б ар ы ш н я ,  м о л о д о й  барин Л ь ви ц ы !! ,  с к а зы в а ю т ,  сейчас приехал. 
Д а  как  п о стар ел !  Д а  как  подурнел!

Б о л ь н о  за б и л о с ь  Л и з и н о  сердце . О на  села на с т у л ,  и. 
р а с те р я н н о  г л я д я  на и зу м л ен н у ю  Л у ш к у ,  п овторяла :

-  М олчи , г л у п а я ,  молчи!
Н ем н ого  о п р а в и в ш и с ь  о т  п е р в о г о  п р и с ту п а  волн ен и я ,  рож д ен н ого  

неож иданное  тью, п осп еш ила  Л и з а  к т о л ь к о  ч т о  окон чен н ом у  ей в ы -  
ш и то м у  п о к р ы вал у .  О на п р и к а з а л а  р а з в е р н у т ь  е г о  во всю д л и н у ,  чтобы 
ещ е раз  о б о з р е т ь  е г о  перед  о т п р а в л е н и е м  к Алексею. С т о л п и в ш и е с я  
в к р у г  нее д е в у ш к и  ахали  и в о сх и щ ал и сь  в ы ш и вк о й ,  п ри говари вали :

-  Д а  и хорош о же в ы ш и в а н ь е -т о !
-  Ну уж и и с к у с н и ц а  б а р ы ш н я - т о  наша!
-  В о т - т о  уж з о л о т ы е  р у ч к и  у бары ш ни  нашей!
Сама же Л и з а  с м о т р е л а  на работу , плохо  р азл и ч ая  о т м е н н о  

кр аси вы й  узор . О ч а р о в а т е л ь н ы е  о т т е н к и  красок  см еш и вал и сь  в ее  
гл а за х  в о д н о  п естр о е ,  п е р е л и в н о -м е л ь к а ю щ е е  п я тн о .  С лож ив  при 
пом ощ и д е в о к  п о к р ы в а л о  но д л и н е  вдвое , Л и з а  бережно свернула  е г о  
в н е с к о л ь к о  о б о р о то в ,  з а в е р н у л а  е г о  в ч и сто е ,  топкое п о л о тн о ,  и 
о сто р о ж н о  з а в я з а л а  ш е л к о в ы м  ш нуром , чтобы  в сохранном  виде  
о т п р а в и  ть е г о  к А лексею . К это м у  п о д ар ку  п р и со ед и н и ла  она мед и з
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своих у л ьев  и своим и рукам и  с р е зан н ы е  ей  ц в е т ы  и з  сада и и з  
т е п л и ц .  К о н ч и в  э т и  заб о ты ,  она села  за  м ам ен ь к и н  с т о л  к р а с н о го  
дерева с б р о н зо вы м и  п о л о ск ам и  п и с а т ь  А лексею  письмо.

Р у к и  ее д р о ж али ,  к о г д а  она  н ач ер ты вал а  э т и  с т р о к и ,  к о л е б л я с ь  
между ж еланием и з л и т ь  свои  ч у в ст в а  и страхом  п о к а з а т ь с я  см еш ной  
или  н авя зч и в о й .  К  д уш евн ом у  волнению  и  н е р е ш и т е л ь н о с т и  н р и с о е д и -  
п и лось  еще и т о ,  ч т о  с л е з ы  т е к л и  и з  ее н атр у ж ен н ы х  г л а з ,  з а с т я  
свет  з а х о д я щ е г о  солн ца ,  б у к вы  п р ы г а л и ,  и с т р о к и  м еш ались .  При это м  
не о д н о  и з  п ер ьев ,  м а с т е р с к и  оч и н ен н ы х  д л я  бары ш ни  в к о н т о р е  
молодым гр ам о теем  Т и хон ом , слом ала  она, и не о д и н  л и с т  а г л и ц к о й  
почтовой  б у м аги ,  и сп ач к ан н ы й  чернилам и , разорвала ,  преж де  чем 
письмо было го т о в о .  При т о м  и на т о н к и х  п а л ь ч и к а х  Л и з и н ы х  
о стал о сь  н е с к о л ь к о  ч е р н и л ь н ы х  п я т е н ,  о т  ч его ,  впрочем , не с т а л и  они  
менее красивы м и. Л и з а  писала:

« М и л ы й  А лексис!
«Я услы ш ала ,  ч т о  Вы п риехали  и З а о зер ь е ,  и м и н увш и е  д н и  

п редстали  вдруг־ предо  мной, к ак  см у тн ы й ,  но с л а д о с т н ы й  сон. Не 
сер д и тесь  на т о ,  ч т о  я пиш у к Вам.

«В памя ть бы лой  друж бы  наш ей п р и м и те  о т  меня э т о т  н еп ы ш н ы й  
дар, п о кры вало ,  над к о т о р ы м  б луж д али  мои бедны е р у к и ,  мои у стал ы е  
глаза ,  мои п е ч а л ь н ы е  м ечты . П р и м и те  и  в сп о м н и те  т у ,  к о т о р а я  Вас 
н и к о гд а  не м о г л а  за б ы ть .  Т акж е  в з г л я н и т е  б л а г о с к л о н н о  на ц в е т ы ,  
срезанны е мной, и да  б у д е т  Вам сл ад о к  мед, п р о и зв е д е н и е  с к р о м н о г о  
хо зя й ства  моего .

«Я буду о ч е н ь  рада, е с л и  Вы п р и е д е те  п о о б ед ать  со мной и 
в з г л я н у т ь  на т о ,  как  живу я, г о р е с т н о  о с и р о те в ш а я ,  так вн езап н о  
п отерявш ая  лю бимых р о д и т ел е й .  О т о м ,  как  мне э т о  б о л ь н о ,  н е ч е го  и 
го в о р и ть .

«Впрочем, если  н е п р и я т н ы  Вам восп ом и нан и я  о д н я х ,  д л я  меня 
незабвенных, т о  прош у я Вас не с т е с н я т ь  себя п росьбой  моей. Я же 
воспоминания о Вас н авсегд а  за м к н у  в сер д ц е  моем, не имею щ ем иных 
радостей к роме воспом ш  іаі 1ий.

«О т всего  сер д ц а  ж елаю щ ая Вам с ч а с т ь я
« Л и з а  Ворожбинина.»

С одним  и з  наиболее растороп н ы х  и то лк о вы х  с л у г  своих  послала  
Л и за  это  п и сьм о  и дары  свои  соседу, как  п р и в е т  н о воп ри езж ем у . Сама 
вышла на зад н ее  к р ы л ь ц о  с м о т р е т ь ,  как  з а п р я г а л и  в т е л е ж к у  серую 
гладкую  л о ш ад к у .  Сама см о тр ел а  в н и м а т е л ь н о ,  хорош о л и  улож ены  ее 
дары, пе м н у т с я  ли , не с о х н у т  л и  ц в е т ы ,  не л ь е т с я  л и  мед . не 
т р е т с я  ли, пе г н е т с я  л и  п о к р ы вал о .  И так к ак  г л а з а  ее бы ли  как  
бы в тумане, т о  все дары  свои  т щ а т е л ь н о  п е р е т р о г а л а  она руками, 
пальцы  к о то р ы х  бы ли  и с к о л о т ы  ее п ри леж н ой  и г л о й .  К о г д а ,  н ак о н ец ,  
тележ ка ,  гр ем я  о к о в а н н ы м и  ж елезом  колесам и  и п о д п р ы г и в а я  на 
камешках д о р о г и ,  п о к а т и л а с ь  со двора , Л и з а  побежала за  во р о та ,  как  
резвое д и т я ,  и з а к р и ч а л а  в д о го н к у :

-  С м о тр и ,  Д м и т р и й ,  д о в е з и  все в со х р ан н о сти ,  да  п и сьм а  не 
потеряй.

На ч т о  черноусы й  Д м и т р и й ,  к у м и р  всех д е р е в е н с к и х  д е в о к ,  
т о л ь к о  п о к р у т и л  г о л о в о й  и помахал к н у т о м ,  о т  ч е го  л о ш а д к а  побежала 
еще бойчее. В одну  м и н у ту  в н ад ви гаю щ и х ся  сум ерках  убегаю щ ие 
очертания  тележ ки , сед о к а  и л о ш а д и  с л и л и с ь  в о т у м а н е н н ы х  Л и з и н ы х  
глазах  в од и н  серы й  м рею щ ий ком. Л и з а  п о ч у в ств о вал а ,  ч т о  г л а за м  
ее больно. В н езапно  у став ш ая  и плачущ ая ,  в о з в р а т и л а с ь  она д о м о й ,  и 
стала  х о д и т ь  и з  к о м н а т ы  в ко м н ату ,  н и г д е  не находя  себе м еста  и
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н е те р п е л и в о  п о д ж и д ая  в о зв р а щ е н и я  Д м и т р и я .  Н ет е р п е н и е  ее возрастало  
с каж д о й  м и н у т о й ,  и п р и  н а с ту п л е н и и  т е м н о т ы  н очн ой  была уже она 
как  сама не своя . С та р а я  н я н ь к а  п ы т а л а с ь  у т е ш и т ь  ее. Говорила:

-  О  чем с л е з ы  ронииіь ,  Л и з а н ь к а ?  Х о л о с т ,  н еж енат  вернулся , -  
видно , т е б я  не забыл.

-  Ах, забы л! Ах, забы л! -  лом ая  р у к и ,  п о в т о р я л а  Л и за .  -  Вон 
и з  г л а з ,  вон и з  п ам яти .

00051952

Ч го же д־ е л ал  меж тем  А лек сей ?
П рожив д в а  го д а  в Г ерм ани и , он вер н у л ся  в Россию, и 

п о сел и л ся  в П етер б у р ге .  С о с т о я н и е  п о з в о л я л о  ему не п о с т у п а т ь  на 
го су д ар ствен н у ю  службу, г д е  п р и ш л о с ь  бы ему, несом ненно , д е й с т в о -  
в а т ь  не в се гд а  с о гл а с н о  с е г о  убеж дениям и  и с к л о н н о с т я м и .  Он жил 
свободно, т о  п р е д а в а я сь  с в е т с к о м у  рассеянию, т о  в д р у г  з а т в о р я я с ь  о т  
самых б л и з к и х  д р у з е й  и п о гр у ж а я с ь  н свои  к н и г и  и бумаги. Знаком ы е 
с ч и т а л и  е г о  о т ч а с т и  чудаком , но и з в и н я л и  э г о  за  е г о  отм енную  со 
всеми л ю б е зн о с т ь ,  и т а к ж е  и по п ричине  тех н еб о л ьш и х  о д о л ж ен и й  и 
у с л у г ,  к о т о р ы е  ч ел о век  со с р е д с тв а м и  в се гд а  м ож ет  о к а з ы в а т ь  своим 
п р и я т е л я м ,  и к о т о р ы е  А л е к с е й  о к а зы в а л  им весьм а охотно .

Во все э т и  г о д ы  образ  Л и з ы  в сегд а  в л а д ы ч ес тв о в а л  над душ ой 
А лек сея .  П орой  д о х о д и л и  д о  н е го  к о е - к а к и е  в ести  о  Л и з е ,  -  т ак ,  
зн ал  он, ч т о  она  о т к а з ы в а е т  всем и с к а т е л я м  ее руки . М н о го  раз 
п оры вался  А л е к с е й  п о е х а т ь  в свою деревню , чтобы  и м е т ь  в о зм о ж н о сть  
ещ е раз  в з г л я н у т ь  на м и лое  ли ц о .  Но ч т о - т о  у д ер ж и вал о  его .  Недавно 
А лек сей ,  на обеде у о д н и х  своих  зн а к о м ы х ,  п р о в о д я щ и х  л е т о  на 
К аменном О ст р о в е ,  в с т р е т и л  п о л к о в н и к а  П р и к л о п с к о іо .  З д е с ь  о т  
п о л к о в н и к а  А л е к с е й  у сл ы ш ал , переданны е ему со с в е т с к о й  л е г к о с т ь ю ,  
слова  Л и з ы  о б у д т о  бы выш иваемом ей п о к р ы вал е .  В словах этих  
п о ч у д и л ась  А лексею  з л а я  насм еш ка над ним. К а з а л о с ь  ему, ч т о  Л и за  
пе б ез  д у р н о г о  н ам ерения  просила  п е р е д а т ь  ему и з в е с т и е  о т н о с и т е л ь н о  
предм ета ,  п о д о б н о го  то м у ,  и з - з а  к о т о р о г о  о н и  рассорились: конечно, 
думал  он, Л и з а  х о ч ет  п о к а з а т ь  ему, ч т о  слонам е г о  не придает  
зн ач ен и я ,  и ч т о  п о -п р еж н ем у  ее к р е п о с т н ы е  д е в у ш к и  т р а т я т  зрение 
на;( ны ш іш кам и.

П отом , уже дома, р а зм ы ш л я я  об это м , он  вспом нил , что  
п о л к о в н и к  г о в о р и л  ему, б у д т о  Л и з а  иы ш ииает  п о к р ы в а л о  собственны м и 
руками. Но сообрази в ,  ч т о  и сам 011 и н о г д а  заставал  Л и з у  за 
п я л ь ц а м и ,  причем  вы ш и ваем ы й  ей  у зо р  мало п о д в и г а л с я  к окончанию , 
он о б ъ я с н и л  себе э т и  слова  тем, ч то  Л и з а ,  д л я  рассеяния  ск у к и ,  
п р и х о д и т  и н о г д а  в деничью  и д е л а е т  н е с к о л ь к о  небрежных стеж ков ,  
едва  л и  у кр аш ен и ю  о б щ его  сп особствую щ их, н есравним о же больш ую  
ч асть  работы  д е л а ю т  д е в у ш к и .  Т а к и м  образом  у к р е п и л с я  он в дурном 
м нении  о Л и з е .  Но, -  с тр а н н а я  н е п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  влюбленных: -  
им енно э т о  реш и ло  намерение е х а т ь  в З ао зер ь е .  Впрочем, надобно 
с к а з а т ь ,  ч т о  А л е к с е й  пе думал  о п р е д е л е н н о  о с в и д а н и и  с Л и з о й .  Не 
т о л ь к о  в р а зг о в о р а х  с д р у з ь я м и ,  но и п еред  самим собой, п о езд к у  
свою А л е к с е й  о б ъ я с н я л  тем, ч т о  надобно же ему п о с м о т р е т ь  свое 
им ение и п р о в е р и т ь ,  у п р а в л я е т с я  л и  он о  хорош о, и пе ч и н я т с я  ли 
к р е с т ь я н а м  и д в о р о в ы м  обиды  и у теснения.

Д о р о г и  б ы л и  т о  хорош и, т о  плохи . Я м щ и к и ,  п оощ ряем ы е щ е д р ы -  
ми п о д ач кам и  на чай. в е з л и  бы стро .  С т а н ц и о н н ы е  с м о т р и т е л и  бы ли  по 
б о л ь ш ей  ч асти  в н и м а т е л ь н ы  к проезж ем у , и з ы с к а н н а я  одеж да к о т о р о г о  
и т о н к о с т ь  манер з а с т а в л я л и  п р е д п о л а г а т ь  в нем особу вы сш его  
общ ества.

248

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



00051952

Д о р о ж н ы е  в ст р е ч и  и беседы на местах  н о ч л е г о в  бы вали  н ер ед к о  
з а н я т н ы м и .  С ловом , А л е к с е й  д о в о л ь н о  б ы с т р о  и не б ез  п р и я т н о с т и  
д оехал  д о  с в о е г о  им ения. В ид с д е т с т в а  зн а к о м ы х  м ест  о ж и в и л  в 
А л е к с е е  все е г о  преж ние  ч у в ст в о в а н и я ,  м е ч т а н и я ,  о ж и д ан и я  и надеж ды  
и с е р д ц е  е г о  заб и л о сь ,  к о г д а  он с верш и н ы  б л и ж н е г о  холм а ув и д ел  
к р е с т  над  с е л ь с к и м  храмом в В орож бинине, к у д а  он хо д и л  еще 
ребенком.

Все в дом е  за с т а л  А л е к с е й  в полном  п о р я д к е ,  и п о то м у  не 
в и д е л  себя вы н уж д ен н ы м  н ем ед л ен н о  в н и к а т ь  в д е л а  х о зя й с т в а .  А 
п о то м у  п р и ш ед ш и х  к нему с д о к л а д а м и  о т п р а в и л  он, ск азав :

-  П о зо ву  на д н я х ,  к о г д а  о т д о х н у  с д о р о ги .

Г л ав а  о д и н н а д ц а т а я

Л е т о  с т о я л о  т а к о е  же о ч а р о в а т е л ь н о е ,  к ак  и в т о т  п а м я т н ы й  
го д .  К о г д а  с т е м н е л о  и над и зу м р у д н о й  зе л е н ь ю  л у г о в  п о д н я л с я  белы й  
ту м ан ,  в к о т о р о м  р а зл и в а л с я  н еясн ы й , м л еч н ы й  с в е т  т о л ь к о  что  
в зо ш е д ш е й  лун ы , А л ек сей  вы ш ел  и з  дом у , и д о л г о  хо д и л  о д и н  над 
р у ч ей ко м , о т д е л я ю щ и м  е г о  в л ад ен и я  о т  полей  В орож бининских . В зоры  
е г о  обращ ены  бы ли  в т у  с то р о н у ,  г д е  переж ил он  с т о л ь к о  
разн о о б р азн ы х  ч у в ств о в ан и й ,  р ад о стн ы х  и п ечальны х .

Во врем я э т о й  е г о  п р о г у л к и  приехал  в го с п о д с к у ю  усадьбу в 
З а о зе р ь е  Д м и т р и й  с дарами своей  бары ш ни. В п р и я т е л ь с к о й  беседе с 
д в о р о в ы м и  З а о зе р с к и м и ,  не о т х о д я ,  о д н а к о ,  о т  т е л е ж к и  с дарами, 
п ровел  он  более часа. Н ак о н ец ,  к о г д а  барин вер н у л ся  с п р о г у л к и ,  
Д м и т р и й  бы л д о п у щ е н  в б ар ски й  дом , передал  в с о б ств ен н ы е  р у ки  
А л е к с е я  дары  и письм о , и, с т о я  п о ч т и т е л ь н о ,  ж дал , б у д е т  л и  о т в е т .  
П р и н яв  дары  и п о д ар и вш и  Д м и т р и ю  серебрян ы й  ру б л ь  на в о д к у ,  А л е к -  
сей п р и к а за л  ему ж д а т ь  о т в е т а  и у д а л и л с я  в свой  к а б и н е т  п р о ч е с т ь  
Л и з и н о  п и сьм о  и н а п и с а т ь  о т в е т .

Д о л г о  си д ел  А лек сей ,  п р е д а в а я сь  г р у с т н ы м  р а зм ы ш л е н и я м .  Н а к о -  
нец , реш ив, ч т о  п олученн ое  им п и сьм о  п р о д и к т о в а н о  п р и т в о р с т в о м  и 
т щ е с л а в н ы м  намерением  у в и д е т ь  у своих н о г  о т в е р г н у в ш е г о  ее н е к о г д а  
п о к л о н н и к а ,  он п о ч у вств о вал  в д у ш е  своей  о ж есто ч ен и е  и написал:

« М и л о с т и  ва я I 'ос уд а р ы н я ,
Е л и з а в е т а  Н иколаевна!

«Я гл у б о к о  п р и з н а т е л е н  Вам за  подарок  Ваш, верное с в и д е -  
т е л ь с т в о  о т м е н н о г о  ум ен и я  В аш его  у п р а в л я т ь  пещами и лю дьм и. 
Р асп о л агая  у е х а ть  о тсю да  вскоре , не знаю, буду л и  и м е т ь  в о з м о ж н о с т ь  
в о с п о л ь з о в а т ь с я  лю безны м  п р и гл а ш е н и ем  Вашим, за  к о т о р о е  принош у 
Вам мою нижайш ую  б л а го д а р н о с т ь .

«Впрочем, имею ч е с т ь  б ы т ь  с и с ти н н ы м  п о ч тен и е м  п о к о р н е й ш и й  
с л у г а  Ваш

« А л е к с е й  Л ьви ц ы !! .»

С т р у д о м ,  при  свечах, п р о ч и т а в ш и  х о л о д н ы й  о т в е т  А л е к с е я ,  Л и з а  
д о л г о  п л а к а л а  н авзр ы д .  С он не п р и х о д и л  к пей, и она бы т а к  и не 
л о ж и л ась  в п о с т е л ь ,  е с л и  бы Л у ш к а  и С т е п а н и д а ,  по п р и к а з у  стар о й  
н я н ь к и ,  пе о т в е л и  ее в сп альн ю , г д е ,  п о ч т и  б есч у вствен н у ю  о т  
ж е с то к о й  печали , р а зд е л и  и у л о ж и л и  ее. Но весь  н о ч н о й  о т д ы х  ее 
со сто я л  л и ш ь  в том, ч т о  она  в т я г о с т н о м  п о л у з а б ы т ь и  т о  о д н о й ,  т о  
д р у го й  с т о р о н о й  вверх п ереворачи вала  п о д у ш к у ,  б есп р естан н о  у в л аж 

249

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



00051952

няемую слезам и .
У тр о м  в стал а  она  рано, и п о ш ла  к ручью , р азд ел явш ем у  ее 

в л ад ен и я  о т  З а о р е зь я .  Т е п л и л а с ь  в с е р д ц е  ее слабая надежда на т о ,  
ч то ,  б ы т ь  может, в с т р е т и т  она А л е к с е я  и с к а ж е т  ему, х о т я  бы и в 
п о сл ед н и й  раз, про свою лю бовь. У т р о  в з о ш л о  прохладное ,  росистое  и 
м н о г о ц в е т н о е ,  но Л и з а  мало ч т о  р азл и ч ал а ,  с л о в н о  о ч е р т а н и я  и ц в е т а  
п р е д м е то в  с к р а д ы в а л и с ь  о т  ее в зора  падением  в е л и к о г о  дож дя . Л и з е  
к а за л о с ь ,  ч то  мир з ы б л е т с я  в ее гл а за х .  Л и з и н ы  г л а з а  краснели ,  -  
о т  верта ,  вею щ его  ей  н австр еч у ?  о т  п р о л и т ы х  в и зо б и л и и  с л ез?  о т  
у с т а л о с т и ?  О браз о сл еп ш ей  М ар ф у ш ка  с т а л  в ее воображении. С ердц е  
ее сж алось .  Л и з а  д у м ал а  печально :

«О слепну  и я. Ну, ч т о  ж! Р азве  мы не видим  лучш е гл азам и  
д у ш и , чем гл а з а м и  т ел а?»

В от  и м о с т и к ,  п е р е к и н у т ы й  ч ерез  п о г р а н и ч н ы й  ручеек. З д е с ь  
с т о л ь к о  р аз  в с т р е ч а л и с ь  Л и з а  и А лексей !  Не од н аж д ы , о п и р аясь  на 
т о п к и е  п ерила  м оста ,  и з  м о л о д ы х  б ер езо к  срублен н ы е, п р и сл у ш и в ал и сь  
они  к м елоди чн ом у  ж урчанию  водны х с т р у й ,  перебегаю щ их с кам еш ка 
на кам еш ек  по неровном у, и з в и л и с т о м у  руслу, о к руж ен н ом у  ж и в о п и с -  
н и м и  холмами и осененном у  р а с к и д и с т ы м и  д е р е в ь я м и .  Л и з а  бы стро  
пробежала по м о с т и к у ,  и с т у п и л а  на зем лю , п ринадлеж ащ ую  ее милому. 
Она с т о я л а  там , о б ъ я т а я  н е и зъ я с н и м ы м  волнением , пе смея и д т и  
вперед  пе реш аясь  верну ться. В д р у г  ее и с п у га л ,  р а зд ав ш и й ся  г д е - т о ,  
н е зн а к о м ы й  м уж ской  го л о с ,  в ы к р и к а в ш и й  слова ,  р а зо б р а т ь  к о то р ы е ,  за 
о т д а л е н и е м  бы ло невозм ож н о . Л и з а  поспеш но побежала обратно. На 
д р у г о й  с то р о н е  она о с т а н о в и л а с ь ,  ч у в ств у я  з д е с ь  себя спокойнее .

« З д есь  я у себя, -  подум ала  она, -  но и там ,  г л у п а я ,  ч его  
же мне б о я т ь с я ? »

Л и з а  села на б о л ь ш о й  обом ш алы й к ам ен ь ,  и зд а в н а  леж авш ий  
н ев д а л е к е  о т  входа на мост . Она думала:

«Н еуж ели А л е к с и с  пе п р и д е т  сюда в э т о т  ранний  час, в к о т о р ы й  
н е к о г д а  мы с ним на э то м  м есте  в стр е ч а л и с ь ? »

Д о л г о  си д ела  она в о ж и дан и и , н а к о н е ц  реш ила , ч т о  уже, видно , 
А л ек сей  пе п р и д е т .  О на, в зд о х н у в  п еч альн о ,  уже соби ралась  у х о д и т ь .  
Т ум анны м  взором  о к и н у л а  она о к р е с т н о с т ь ,  и уже о п ер л ась  о к ам ен ь  
рукой , чтобы  в с т а т ь ,  к ак  в д р у г  услы ш ала  она н е в н я т н ы й  шорох в 
кустах  и вслед  зач ем  ш а г и  на сп ускаю щ ейся  к ручью  дорож ке. Не 
смея пи  па ч т о  н а д е я т ь с я ,  Л и з а  п о д н ял а  г л а за .

Ч е р е з  м о ст  т и х о  ш ел ,  п о гр у ж ен н ы й  в гл у б о ку ю  за д у м ч и в о с т ь .  
А лексей .  О н вспом инал  м инувш ее , и не дум ал  в т у  м и н у ту ,  ч т о  
п е р е х о д и т  ч ерез  гр а н и ц у  в л ад ен и й  своих и г о т о в и т с я  с т у п и т ь  на 
землю , к о т о р о й  н о га  е г о  пе касалась  уже п я т ь  л е т .  Взор е г о  
н е в н и м а т е л ь н о  с к о л ь з н у л  по п ростом у  одеян и ю  Л и з ы .  А л ек сей  п р и н ял  
ее п о ч е м у - т о  за  о д н у  и з  поповен  б л и ж н е г о  села. П о к л о н я с ь  ей  
п р и в е т л и в о ,  оп  уже г о т о в и л с я  п р о й т и  мимо, к о г д а  зн а к о м ы й  го л о с ,  
п р о н и к ш и й  до  гл у б и н ы  е г о  д у ш и , вн езап н о  о с т а н о в и л  е го ,  и за с т а в и л  
в с м о т р е т ь с я  в си девш ую  па кам не д еву ш к у .  Л и з а  у зн ал а  е го ,  -  ах! 
гл азам и  д у ш и  более , чем г л а з а м и  тел а .  Р азве  пе р а з л и ч и л а  бы она и 
в г л у б о к о й  ночи  е г о  п оход ки !

Л и з а  встала ,  и  п осп еш но  п ош ла  н австр еч у  А лексею . С ер д ц е  ее 
с и л ь н о  билось .  П еред  пей  п л ы л  б а гр я н ы й  туман, с к в о з ь  к о т о р ы й  
т о л ь к о  л и ц о  А л е к с е я  р а зл и ч а л а  она. т о л ь к о  на о д н о  э т о  л и ц о  х о тел а  
она с м о т р е т ь .  А л е к с е й  г л я д е л  на нее с и зу м л е н и е м  и с н е в о л ь н о й  
неж ностью . В м есто  л е г к о м ы с л е н н о й ,  веселой ш а л у н ь и  и с в о е в о л ь н и ц ы ,  
к ак о й  пом н и л  он Л и з у  и к а к о й  он ещ е вчера воображал ее, 
рассм атри вая  ее п о д а р к и ,  с т о я л а  теперь перед  ним, с гл а за м и ,  
п о л н ы м и  с л ез ,  с т р о й н а я ,  п еч ал ь н ая  д ев у ш к а ,  л и ц о  к о т о р о й  б ы л о
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н е и зъ я с н и м о  т р о г а т е л ь н о  и прекрасно . О н и  с т о я л и  д р у г  п р о т и в  д р у га ,  
и об м ен и вал и сь  первы м и сл о вам и  п р и н у ж д е н н о г о  р азго во р а .  П о б л а г о -  
дарив  Л и з у  за  вчераш ние п о д а р к и ,  А л е к с е й  с к а з а л  печально :

-  В ы ш ивание  п р евосход н о , и весьм а л е ст е н ,  но н еу теш ен  мне 
сей ваш , Е л и з а в е т а  Н и к о лаевн а ,  н асм еш ли в ы й  подарок .

-  Но неуж ели д у м аете  вы , А л ек си с ,  -  сп роси ла  Л и з а ,  -  ч т о  я 
в н асм еш ку  послала  вам э т у  работу?

О на с т р у д о м  удерж ивала ,  г о т о в ы е  уже п р о л и т ь с я ,  сл езы . А л е к -  
сей го во р и л :

-  В ы ш и вали  е г о ,  бессом ненно , о т м е н н о  и ск у сн ы е  м астер и ц ы , 
л уч ш и е  и з  т е х ,  к о и м и  в о т ч и н а  ваша на всю о к р у г у  и зд а в н а  с л а в и т с я .

Л и з а ,  у л ы б н у в ш и сь  с к в о з ь  с л е з ы ,  о т  ч его  с т а л а  вдвое  милее, 
отвечала:

-  В ы ш ивала  одна , и з р я д н о  усердная ,  да  уж не знаю, с к о л ь  
искусная.

-  И все т а к ж е  н есч астн ы е  д е в у ш к и  с л е п н у т  над работой ?  -  
внезап н о  вспы хнув, сп р о си л  А лекей .

Л и з а  в о с к л и к н у л а  го р естн о :
-  Я сама выш ивала! Все п о к р ы в а л о  своим и рукам и вы ш ила.
И она за п л а к а л а  н ако н ец .  С у д и вл ен и ем  в о с к л и к н у л  А лексей :
-  Не м ож ет  б ы ть !  С к о л ь к о  же л е т  надобно бы ло  над ним 

с и д е т ь !  Л и з а ,  ч т о  вы го в о р и т е !
Л и з а  п л ак ал а  и говори ла :
-  В з г л я н и т е .  А л ек си с ,  на мои п а л ь ц ы ,  опи  и с к о л о т ы  и гл о й .
П рямо в г л а з а  А лексею  п о см о тр ела  Л и з а ,  и го л о со м  а н г е л ь с к о й

к р о т о с т и  сказала :
-  В з г л я н и т е  на мои г л а з а ,  они  красны  о т  работы , и ещ е более 

о т  м ногих  с л ез ,  о т  бессоных ночей, в т р у д е  и в печали  п роведен н ы х  
мной.

А лек сей  всм о тр ел ся .  С л е з ы  п о д с т у п и л и  к е г о  гл а за м .  О н осыпал  
Л и з и н ы  р у к и  п оц елу ям и . Н еж н о сть ,  лю бовь, сож аление ,  раскаян и е ,  
р ад о сть ,  -  все э т и  р азн о р о д н ы е  ч у в ств а  о д н о вр ем ен н о  в о з н и к а л и  и 
с п л е т а л и с ь  в е г о  душ е. О б н яв  Л и з у  нежно, го во р и л :

-  А н г е л  Л и за !  Т ы  стр а д а е ш ь !  Т ы , мое б есц ен н ое  со к р о в и щ е!
Л и за ,  п ри ж и м аясь  г о л о в о й  к е г о  г р у д и ,  о т в е ч а л а  ему.
-  М еня трен о ж и л а  т о л ь к о  м ы сл ь  б ы т ь  вами о к о н ч а т е л ь н о  

позабы той . Я все слова, все речи ваши сл о ж и л а  в своем  с е р д ц е ,  и 
жила е д и н с т в е н н о  т о л ь к о  д л я  т о г о ,  чтобы  с т а т ь  д о с т о й н о й  вас. Ныне 
уже я пе т а ,  ч то  бы ла прежде; т о г д а  я г л я д е л а  на все, к ак  на 
вещи, со зд ан н ы е  д л я  т о г о ,  чтобы  у г о ж д а т ь  мне. Н ыне с в е т  м е р к н е т  в 
моих гл а за х ,  и я у м е р е т ь  го т о в а ,  но г л аза  д у ш и  моей о т к р ы т ы  д л я  
вечернего  с в е т а  П равды, и душ а м оя радостн а ,  п о то м у  ч т о  я знаю, -  
вы п р о с т и т е  мне мою д е т с к у ю  з л о с т ь  и все мое бедное  неразум ие.

С ер д ц е  ее треп етало  о т  р ад о сти  и о т  печали . О на т а к  п лакала ,  
ч то  вся душ а ее р а с т в о р я л а с ь  в сл езах .  И с ее сл езам и  
ч у в с т в и т е л ь н ы й  А лек сей  смеш ал свои , с т о л ь  же г о р е с т н ы е ,  с к о л ь  и 
сл ад о стн ы е  ему, слезы . П рим и рени е  бы ло  равно  р а д о с тн о  д л я  обоих.

Ч е р е з  д в е  п едели ,  в храме села  В орож бинина, п еред  тем  самым 
алтарем , п ред  к о т о р ы м  ещ е д е т с к и е  в о з н о с и л и с ь  их м о л и т в ы  к 
престолу  В севы ш него ,  перед  к о т о р ы м  м о л и л и с ь ,  п р и ч а щ а л и с ь ,  в е н -  
чались  и бы ли  о тп еваем ы  р о д и т е л и  их и п р е д к и ,  п о в е н ч а л и с ь  А л ек сей  
и Л и за ,  дав  д р у г  д р у г у  о б ет  в ер н о сти ,  н е и зм е н н о й  д о  гроба. Т ак ,  
претерпев  и с п ы т а н и я ,  как  н е к о г д а  Г р и з е л ь д а ,  д о с т и г л а  Л и з а  с ч а с т ь я ,  
которы м  н аслаж далась  б е зм я те ж н о  д о  к о н ц а  свои х  д н е й ,  имев у теш ен и е  
па ск л о н е  ж и зн и  р а с с к а з ы в а т ь  эту  и стори ю  в н а зи д а н и е  своим  внукам  
и правнукам.

00051952
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В первое врем я б о я л и с ь ,  ч т о  Л и з а  о с л е п н е т .  Но не лож но 
г о в о р и т с я ,  ч т о  с ч а с т ь е  е с т ь  н аи л у ч ш и й  в р а ч е в а те л ь  всех н е д у го в  
тел е с н ы х  и д у ш евн ы х .  Г л а з а  Л и з и н ы  с к о р о  о т д о х н у л и ,  д о в о л ь н о  ясное 
зр ен и е  в ер н у л о с ь  к  ним, х о т я  уже д а л ь н и е  п р е д м е т ы  она р а зл и ч а л а  не 
с т о л ь  хорош о, к ак  раньш е.

00051952

ПРАВДА СЕРДЦА

I

Л е т о  1914 г о д а  в O p r o ,  м а л е н ь к о й  э с т о н с к о й  д ер ев у ш к е  на ю ж -  
ном б ерегу  Ф и н с к о г о  за л и в а ,  п р о х о д и л о  п р и я т н о  и сп окой н о .  В начале 
л е т а  н и к т о  з д е с ь  и не дум ал  о б л и з о с т и  б о л ь ш о й  евр о п ей ско й  войны . 
Все врем я с т о я л а  п р ек р асн ая  п о го д а ,  ясн ая ,  т е п л а я ,  с р е д к и м и  
дож д ям и . Д а ч н и к и ,  -  нем цы  и з  Юрьева и и з  Р ев ел я ,  да  русские  
и н т е л л и г е н т ы  и з  с т о л и ц ,  -  р а з в л е к а л и с ь  к ак  ум ели . Те, к о т о р ы е  ж и л и  
зд е с ь  уже н е с к о л ь к о  л е г ,  х в ал и л и  о ч е н ь  э т о  м есто ,  ш и р о к и й  вид  на 
море, в е л и к о л е п н ы й  п арк ,  з а к а т ы ,  -  все, ч т о  можно х в ал и т ь .  П опавш ие 
сюда первы й  раз, -  потом у  ч т о  зн а к о м ы е  зи м о й  часто  хвали ли  O p r o ,
-  ж ал о в ал и сь  на ск у к у .

В самом д е л е ,  O p r o  -  г л у х о е  за х о л у с т ь е ,  н е т  ни к у р г а у за .  ни 
м у зы ки .  О б щ е с т в о  б л а г о у с т р о й с т в а  д ач н о й  м е с т н о с т и  O p r o  т о л ь к о  ч т о  
бы ло основано , и успело  т о л ь к о  в ы в е с и т ь  д в е  надписи  о з а п р е щ е н и и  
вел о си п ед и стам  е з д и т ь  по п еш еходн ой  д о р о ж к е  в д еревн е ,  да  em e 
у с т р о и л о  п л о х о н ь к и й  т е н н и с - г р о у н д .  Д аж е с т а н ц и я  ж е л е зн о й  д о р о г и  в 
семи верстах ,  -  не п о г у л я е ш ь  fio п л а тф о р м е ,  встр еч ая  и провож ая  
поезда. Т о л ь к о  и б ы л о  у теш ен и е ,  ч т о  к у п ан и е  в м о р е ,-п л я ж  о ч е н ь  
хорош ий, п о ч т и  т а к о й  же, к ак  в У с т ь - Н а р о в с к о й  к у п а л ь н о й  м е с т н о с т и ,
-  да л а у н - т е н н и с ,  у с тр о е н н ы й  на п о л ян е  над морем.

И з - з а  л а у н - т е н н и с а  м о л о д е ж ь  с со р и л ась  с ап текарем : не х о т е л и  
п л а т и т ь  д е н е г  за  право  и г р ы  на теннисе, а а п т е к а р ь ,  к а зн а ч е й  
общ ества  б л а г о у с т р о й с т в а  д ач н о й  м е с т н о с т и  O p r o ,  г р о з и л ,  ч т о  с н и м е т  
сетк у .  Он с т а р а л с я  б ы т ь  о ч е н ь  а к к у р а т н ы м ,  чтобы  о п р а в д а т ь  смою 
нем ецкую  ф ам илию , и чтобы  е г о  не с о ч л и  за  эстон ц а .

М олод ы е  лю д и  го в о р и л и :
-  Мы пе о б я зан ы  п л а т и т ь  нам за  и гр у  в тен н и с .  У вас с е т к а  

в и си т  старая .
А п т е к а р ь  у п р ям о  твердил:
-  Н ет , о б язан ы . О б щ ество  пе и м еет  сумм на то, чтобы п о к у п а т ь

сетк у .
-  С  наш ей д ач и ,  -  г о в о р и л  веселы й  с т у д е н т  Б убенчиков ,  -  вы 

уже в з ы с к а л и  три рубля.
-  А с  наш ей, -  г о в о р и л  м рачны й К о зо н ал о в ,  -  даже п я т ь .
А п т е к а р ь  о б ъ я с н я л :
-  Ну так э т о  же за  д о с т а в к у  к о р р е с н о н д е н і іи и ,  -  вы же сам и  

зн а е т е ,  ч т о  в наш ей м е с т н о с т и  н е т  п о ч т о в о г о  о т д е л е н и я .  А мы 
хлопочем , и в будущ ем  г о д у  мы будем и м е т ь  п о ч т о в о - т е л е г р а ф н о е  
о т д ел е н и е .  Ч е г о  же вы х о т и т е ?

-  Э т о  нам все равно, -  г о в о р и л и  м о л о д ы е  лю ди , -  н е л ь з я  же 
п л а т и т ь  б ез  конца.

Д о л г о  п р е р е к а л и с ь .  Н ак о н ец  а п т е к а р ь  с е т к у  сн ял ,  и о к о л о  
т е н п и с - г р о у н д а  вы весил  па с то л б е  зап и ск у  с надписью : « И гр а  б е з
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р азр еш ен и я  п р авл ен и я  о б щ еств а  б л а г о у с т р о й с т в а  за п р е щ а е тс я » .
В о т м е с т к у  за  э т о  л е г к о м ы с л е н н ы е  м олоды е  лю ди  в следую щ ую  

же н о ч ь  п ри би ли  на д в ер я х  а п т е к и  зап и ску :  « Х о д и т ь  в а п т е к у  без  
р е ц е п т а  врача с т р о г о  воспрещ ается» .

М н о ги е  д а ч н и к и ,  зап асш и сь  с та р ы м и  с и г н а т у р к а м и ,  н арочно  з а х о -  
д и л и  в а п тек у  с п р а в и т ь с я ,  почему вход б ез  р е ц е п т а  воспрещ ен . В 
а п т е к у  д а ч н и к и  х о д и л и ,  к ак  в о д и т с я ,  не с т о л ь к о  за  л е к а р с т в а м и ,  
с к о л ь к о  за  о т к р ы т к а м и  с видам и  м е с т н о ст и ,  за  ф о н а р и к а м и  д л я  
и л лю м и н ац и й ,  за  м ы лом  и о д е к о л о н о м ,  и за  п рочи м и  разн о о б р азн ы м и  
вещами.

А п т е к а р ь  в о зм у щ а л с я ,  у вер ял ,  ч т о  можно х о д и т ь  и б е з  р ец еп та ,  
и, о т п у с к а я  свои  т о в а р ы ,  ж аловался  всем на м о л о д ы х  лю дей.

Раза  д в а - т р и  в л е т о  у с т р а и в а л и с ь  л ю б и т е л ь с к и е  с п е к т а к л и  и 
балы  в пом ещ ении  м е с т н о г о  п о ж ар н о го  общ ества ,  -  в о т  и  все в е -  
селье .  П р и х о д и л о сь  в о с т а л ь н о е  врем я д о в о л ь с т в о в а т ь с я  д о м аш н и м и  
р азв л еч ен и я м и ,  а днем  г у л я т ь  и лю б о ваться  видам и, -  з а н я т и е ,  
м о л о д о с ти  мало сво й ствен н о е .

00051952

(I

Л и з а  С т а р к и н а ,  юная д о ч ь  м о р с к о г о  оф ицера , п л аваю щ его  г д е - т о  
в д ал ек о м  море, бы ла в н е р е ш и т е л ь н о с т и ,  на ком  и з  д в у х  м олоды х 
лю дей  остановит!»  ей свое  внимание. Б у б ен ч и ко в  и К о зо в а л о в ,  два 
с т у д е н т а ,  ю рист  и м а т е м а т и к ,  оба бы ли  о ч а р о в а т е л ь н ы ,  к аж д ы й  в своем 
роде.

Л и з и н а  м а т ь ,  Анна С ер геевн а ,  п р е д п о ч и та л а  л ю б е зн о го  и в есел о го  
Б убенчикова .  Л и з а  гоже о ц ен и в а л а  е г о  п ревосходн ы е к ач еств а ,  но и  в 
мрачном К о зо в а л о в е  бы ли  свои  очарования . О н не л и ш ен  был о с т р о -  
ум ия  и н ах о д ч и во сти ,  и х о т я  го в о р и л  ей  и н о г д а  д е р з о с т и ,  но в сегд а  
г о т о в  был у с л у ж и т ь ,  т о г д а  как  лю безны й  и веселы й  Б у б ен ч и к о в  был 
э г о и с т ,  и о т  о к а з а н и я  у с л у г  часто  увили вал .

Впрочем, порой  оба юноши к а з а л и с ь  Л и з е  с к у ч н о в а т ы м и .  И 
к а з а л о с ь  даже ей , ч то  и ж и в у т  они  не п о -н а с т о я щ е м у ,  а т а к ,  между 
прочим, д о  о к о н ч а н и я  курса, -  а н а с то я щ ая  ж и з н ь  их н а ч н е тс я  потом , 
к о г д а  они вы д ер ж ат  спои г о с у д а р с т в е н н ы е  э к за м е н ы  и п р и с т р о я т с я  
более и ли  менее хороню.

Но Л и з е  уже х о т е л о с ь  к о г о - т о  лю б и ть .  Т а к о й  уж в о зр а с т .  И 
потом у  на п л яж е  она п о ч т и  к аж д ы й  д е н ь ,  сбросив  юбочку и сандали , 
тан ц е в а л а  Д у н к а н с к и е  танцы т о  д л я  о д н о го ,  т о  д л я  д р у г о г о ,  т о  д л я  
обоих вместе. Л и з а ,  к ак  в о д и т с я ,  у ч и л а сь  на к а к и х - т о  д р а м а т и ч е с к и х  
курсах. Она бы ла  о ч а р о в а т е л ь н а  в м илы х  своих т а н ц а х ,  с тр о й н а я ,  
т о н к а я ,  весело  за г о р е л а я ,  л е г к а я  над г л а д ь ю  м е л к о г о ,  
с е р о в а т о - з о л о т и с т о г о  песка.

Был ещ е и третий , с к л о н н ы й  у х а ж и в а т ь  за  Л и з о й  усерднее  и 
сам оотверж еннее  первы х двух . Э т о  бы л м естн ы й . П ау л ь  С епп , но д л я  
Л и з ы  он был п о к а  т о л ь к о  к о м и ч еск и м  элем ен том .

Паулю С еи и у  бы ло д в а д ц а т ь  восем ь л е т .  О н был к раси вы й , 
вы соки й , с и л ь н ы й ,  ш и р о к о п л еч и й ,  о ч е н ь  сдерж ан н ы й  ч ел о век ,  д о б р о -  
д у ш н ы й  и н е м н о го  м е ш к о в а ты й .  У н е го  бы ли  ясны е г олубы е г л а з а  и 
с в е т л ы е  волосы . О н не п ил  в о д к и ,  не ку р и л .  Не зн а л  н и к а к о г о  
разврата . К о н ч и л  к а к о е - т о  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о е  у ч и л и щ е . М н о г о  ч и -  
ал, п־!* о -р у с с к и  и  п о -н е м е ц к и .  Очен!» лю бил л и т е р а т у р у  и философию . 
И гр а л  на рояле. Пел баритоном . Д в е  е г о  сестр ы , м о л о д е н ь к и е  д е в у ш к и ,  
недавно к о н ч и л и  у ч и т ь с я  в г им назии .

С весны о н  был влю блен в Л и з у  С т а р к и н у ,  -  с п е р в о г о  же
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раза, как  у в и д е л  ее на обры ве над морем, в т у н и к е ,  веселую, 
белую, ещ е  не успевш ую  з а г о р е т ь .  Но он был п р о сто й ,  к р е с т ь я н и н ,  
э с т о н е ц ,  и сам работал  на своем  п оле ,  вм есте  со своим и  двумя 
сестрам и . У н е г о  бы ло  т р и д ц а т ь  д е с я т и н  зем л и ,  и л е т о м  жило 
н е с к о л ь к о  р а б о т н и к о в  и р аботн и ц .

О н  был ещ е х о л о с т  и непорочен , как  м а л ь ч и к .  З и м о й  он мечтал
о д а л е к и х  красави ц ах .  К аж дое  л е т о  он  в л ю б л ял ся  в русскую  барышню, -  
т е п е р ь  влю бился  в Л и з у .  В нем ок он  п о ч е м у -т о  не в л ю б л ял ся  ни 
разу.

И в о т  бы ло  т р о е  влю бленны х в о д н у  Л и з у .  Л и з а  н и к о г д а  еще в 
ж и зн и  не ч у в с т в о в а л а  себя т а к о й  г о р д о й  и с ч а с тл и в о й .  Л и з а  и Пауля 
С еппа не совсем  о т в е р г а л а  на стр ах  д в у м  д р у ги м .  П о д д р а з н и в а я  их, 
она говори ла :

-  Захочу и в ы й д у  за  эсто н ц а .
И всех т р е х  в ы сл у ш и вала  весело  и м ило, как  все, 410 она 

делала.
Анна С е р ге е в н а  о ч е н ь  с е р д и л а с ь ,  к о г д а  Л и з а  го в о р и л а  с ней об 

эсто н ц е .  О на в о ск ли ц ал а :
-  Л и за !  Т в о й  о т е ц ,  -  к а п и т а н  п е р в о го  ранга , а т ы  го в о р и ш ь  о 

простом  эсто н ц е .
Л и з а  хохотала .  Г оворила:
-  Мы с П аулем  будем к о с и т  траву, с е я т ь  хлеб, п а с ти  свои 

ста д а  и р а з г о в а р и в а т ь  о Ш иллере  и о К анте .
-  Ужас, ужас! -  в о с к л и ц а л а  Анна С ергеевна .
Л и з а  п р о д о л ж ал а  д р а з н и т ь  м ать :
־  Я буду  д о и т ь  к о р о в  и каж дое  у т р о  н о с и т ь  д л я  т е б я  парное 

м олоко . Т ы  у в и д и ш ь ,  к а к о е  оно  б у д е т  вкусное ,  г у с т о е  и  чистое .
Анна С е р г е е в н а  з а т ы к а л а  уш и п ал ьц ам и , и уходила .

00051952

III

Л и з а  с мамой. Б у б ен ч и к о в  и К о зо в а л о в  г у л я л и  н парке . Парк 
при н адлеж ал  о с т з е й с к о м у  барону, и на вход т у д а  надобно  б ы л о  б р ать  
б и л еты . За б и л е т а м и  п р и х о д и л о с ь  х о д и т ь  к уп равляю щ ем у , ч и с т е п ь -  
кому немцу и з  Р и ги .

Л ю б о вал и сь  па в е л и к о л е п н ы й ,  белы й , в о зн е с е н н ы й  над с и л л у р и й -  
ским  обрывом, дом  барона. О д и н  т о л ь к о  К озон алон  у п р я м о  г о в о р и л ,  ч то 
дом ему не н р а в и т с я ,  ч т о  он г о д и т с я  разве  т о л ь к о  д л я  у с т р о й с т в а  в 
нем м у зе я  д у р н о г о  вкуса. С  ним сп о р и ли .  Но он б ы л ,  к о н еч н о ,  прав. 
У н е го  был хорош ий  вкус ,  и эта  д у р н о -с л а ж е н н а я  п о с т р о й к а ,  совсем 
пе гар м о н и р о в авш ая  с м е с т н о ст ь ю , не м о г л а  е г о  у д о в л е т в о р и т ь .

К о г д а  уже ви д н о  б ы л о  синее  море, К о зо в а л о в  с к а з а л ,  указы іш я 
па о т д е л ь н о  с т о я щ е е  гр о м ад н о е  дерево:

-  В от  т о  самое дерево.
-  К ако е?  -  сп р о си ла  Л и за .
К о зо в а л о в  мрачно у л ы б н у л ся ,  и пром олчал . У п е г о  бы л  в эту  

м и н у ту  таи н ствен н ы й  и з н а ч и т е л ь н ы й  вид. Л и з а  в д р у г  за ж г л а с ь  
лю б оп ы тством . Б у б ен ч и к о в  рассказал :

-  На э т о м  д ер еве  весной  п о веси л ся  б ар о н ск и й  конюх. Он 
в ы с т е г н у л  к н у т о м  г л а з  о д н о й  лош ади . У п р авл яю щ и й  ему с к а з а л ,  что  
в з ы щ е т  триста  рублей  и п о с а д и т  в тюрьму. Ну, он п о ш ел  сю да ночью, 
и повесился . У тром наш ли . М о л о д е н ь к и й  бы л  совсем , о ч е н ь  ск р о м н ы й , 
и у п е г о  бы ла н евеста ,  з д е ш н я я  э с т о н к а  Э л ь з а ,  -  она ж и в е т  в 
го р н и ч н ы х  у Л е в е п ш т е й н а .

Анна С е р ге е в н а  заахала:
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-  Ах, к а к о й  ужас! Зачем вы нас з д е с ь  повели! М не э т о т  
э с т о н е ц  ночью  б у д е т  с н и т ь с я .  И зачем  вы э т о  рассказал и !

Л и з а  с к а за л а  досадли во :
-  Мама, к а к  же ему не р а с с к а за т ь ,  к о г д а  е г о  об э т о м  п р о ся т !
Л и з у  в се гд а  у т о м л я л а  д е л ан н а я  э к с п а н с и в н о с т ь  и к о к е т л и в о с т ь

ее м атери .
Б у б е н ч и к о в  го в о р и л  о ж и вл ен н о ,  как  ч т о - т о  радостн ое :
-  М н о г и е  т е п е р ь  б о я т с я  х о д и т ь  в п ар ке  вечером.
-  Д а  и д н ем  ж у т к о ,  -  с к а за л а  А нна С ер геевн а .  -  Зн ала  бы, 

гак не с т а л а  бы и б и л е т а  брать .
-  Ну, я бы и сама в з я л а ,  -  о т в е ч а л а  Л и за .
К о зо в а л о в  с к а за л  зл о р ад н о :
-  И м о л о д ая  баронесса пе приехала  нынче л ето м .
-  П очему? -  сп р о си ла  Л и за .
-  Б о и т с я ,  ч т о  э с т о н ц ы  р а з о з л я т с я  и с т а н у т  м с т и т ь ,  -  о б ъ я с н и л  

К о зо н ал о в .  -  П о то м у  и б и л е т ы  надо б р а т ь ,  -  б о я т с я  п у с к а т ь  всех.
-  Вовсе не п отом у , -  засп о р и л а  Л и з а ,  -  преж де всех п ускали ,  

гак п о д х о д и л и  к самому за м к у ,  и  все ц в е т ы  обры вали .
-  Ну, уж т ы ,  сп орщ и ц а!  -  с к а за л а  А нна С ер ге е в н а ,  -  всегда  

все л у ч ш е  всех знаеш ь.
Вечером, в с т р е т и в ш и с ь  с Паулем С енпом , Л и з а  с п р о си л а  его :
-  Почему п о веси л ся  э т о т  коню х? Н еуж ели и з - з а  к а к о й - т о  

б ар о н ск о й  л о ш ад и ?
-  Д а .  и з - з а  л о ш ад и , -  о тв е ч а л  П ау л ь  Сепп.
-  Но неуж ели  же э т о  п р а в д а ? -с п р а ш и в а л а  Л и за .  -  Ч т о  же с ним 

м о г л и  с д е л а т ь ?  В ед ь  мы же не во времена к р е п о с т н о г о  права живем!
П ау л ь  С епп с п о к о й н о  о твеч ал :
-  У п р авл я ю щ и й  -  немец.
-  Ну т а к  ч т о  же? -  с у д и в л ен и ем  сп р о си ла  Л и з а .
-  Н ем цы  народ  а к к у р а т н ы й ,  не п р о с т и т ,  -  с к а з а л  П а у л ь  С епп.
И ясн ы е  г л а з а  е г о  з а ж г л и с ь  м гн о в е н н о й  зл о с т ь ю .

00051952

IV

К а к - т о  совсем  неож и дан н о  с т а л и  г о в о р и т ь ,  ч т о  с к о р о  будет־ 
война. С ж а д н о с ть ю  ч и т а л и  г а з е т ы .  З л о е  нападение А в с т р и и  на Сербию 
и явное  п о т в о р с т в о  ей со с то р о н ы  Г ерм ани и  р азд р аж ал и  м ногих . 
В о зр а с та л о  н е го д о в а н и е  п р о т и в  Герм ании . П р и п о м и н ал и ,  ч т о  Г ер м ан и я  
держ ала  уже м н о г о  ; іет  всю Европу в с о с т о я н и и  н е у в е р е н н о с т и  в 
за в тр а ш н е м  д н е  и з а с т а в л я л а  всех д е л а т ь  ч резм ерн ы е  у с и л и я  д л я  
вооруж ений . В с к р ы л а с ь  нараставш ая  в т еч е н и е  д о л г и х  л е т  вражда к 
н адм енны м  и зан о сч и в ы м  пруссакам. Уже и м естн ы е  н о таб л и ,  а п т е к а р ь  
и б у л о ч н и к  (он же с о д е р ж а т е л ь  пансиона) о б ъ я в и л и ,  ч т о  о н и  -  не 
нем цы , а э с г о н ц ы ;  д о  сих пор  они  э т о  т щ а т е л ь н о  ск р ы в а л и .

П о я в и л и с ь  у к а з ы  о м о б и л и зац и и ,  сначала  ч а с ти ч н о й ,  а п о т о м  и 
общей. Д а ч н и к и  ч и т а л и  р аск л еен н ы е  о б ъ я в л е н и я ,  и т о л к о в а л и  их, к т о  
как  умел.

Во־г и война о б ъ я в л е н а .  В г а з е т а х ,  к о т о р ы е  п р и ш л и  вечером , 
б ы л о  н ап еч атан о  о гер м ан ск о м  н агл о м  у л ь т и м а т у м е  России . А к ночи 
Б у б ен ч и ко в ,  с ъ е з д и в  на вел о си п ед е  на с тан ц и ю , п р и в е з  важ ны е новости .  
О н вош ел т о р о п л и в о  на з а к р ы т у ю  с т е к л я н н у ю  тер р асу  д а ч и  С т а р к и н ы х ,  
г д е  с и д е л и  за чайны м  с т о л о м  Л и з а ,  Анна С е р геев н а  и К о з о в а л о в  со 
своей  ма терью. З д о р о в а я с ь ,  он о б ъ я в и л  и с п у ган н о  и радостно :

-  Г ер м ан и я  о б ъ я в и л а  нам войну. Ф р а н ц - И о с и ф  умер.
А нна  С е р г е е в н а  всп лесн ула  руками, и в о ск л и к н у л а :
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-  Ну, в о т ,  д о ж д а л и с ь ,  д о си д ел и !  Ужас, ужас!
-  Н ем цы , м ож ет  б ы т ь ,  з д е с ь  в ы с а д я т с я ,  -  го в о р и л  Б убенчиков , -  

зд е с ь  к р е п о с т и  н е т ,  и ф л о т а  у нас н ет ,  они  сюда и п о й д у т ,  и 
отсю да на П етер б у р г .

Г о в о р и л  э т о ,  к ак  ч т о - т о  радостное .
-  Ужас, ужас! -  п о в т о р я л а  А нна С ергеевна . -  Ч т о  же с нами 

будет?
К о зо в а л о в  го в о р и л ;
-  Н ет ,  н е м ц ы  п р и д у т  с юга, и р а зр у ш а т  ж елезную  д орогу .  А 

ч то  с нами б у д е т ,  э т о  п о к р ы т о  м раком  н е и зв е с т н о с т и .  Впрочем, к т о  
у ц е л е е т  о т  н е п р и я т е л ь с к и х  с н а р я д о в ,  т о м у ,  надо п о л а г а т ь ,  немцы 
н и ч е го  особенно  п л о х о г о  не сделаю т: народ  к у л ь т у р н ы й .

Л и з а  не в ер и л а  ни  в д е с а н т ,  ни  в р азруш ен и е  ж е л е зн о й  д о р о ги .  
У нее бы ло  с п о к о й н о е  и см елое  сер д ц е  ч и с т о - р у с с к о й  д еву ш к и . Она 
любила Россию, и потом у  верила, ч т о  Р оссия  победит. О на говорила:

-  Немцам з д е с ь  не д а д у т  в ы с а д и т ь с я .  И до  нашей ж елезн ой  
д о р о г и  им не д о й т и .

М а т ь  спросила:
-  К ак  же не д о й д у т ,  Л и з о ч к а ,  если  и з  В осточн ой  Пруссии на 

нас три арм ии  д в и г а ю т с я !  В едь  э т о  во всех г а з е т а х  написано!
Л и з а  с п о к о й н о  возражала:
-  Д а  в е д ь  и наш и арм ии е с ть !
-  Ну, г д е  же н а ш и ! - г о в о р и л а  м а т ь ,  -  нем цы  си л ьн ее ,  у них 

все м уж чины  на войну  пош ли .
Б у б ен ч и к о в  го в о р и л :
-  Н ем цы  б ы с т р о т о й  в о з ь м у т .  Наши не успею т о п о м н и т ь с я ,  как  

уже нем цы  п о д о й д у т  к П етер б у р гу .  Не даром  же в о к р у г  П етерб урга  
о к о п ы  рою т, и все д е р е в ь я  рубят .

-  Т а к - т а к и  все? -  н асм еш ли во  сп роси ла  Л и за .  -  Зачем же эт о ?
-  Ну, э т о  по военны м  соображ ениям , -  с к а за л  Б убенчиков . -  

Ну, я пойду . Н адо наш им с к а з а т ь  и  Л и х у ти н ы м .
Б у б ен ч и к о в  н аскоро  п о п р о щ ался  со всеми, и побежал по д о р о ж ке  

тем ного  сада.
-  Г азета !  -  д о с а д л и в о  с к а з а л а  Л и за .
Б у б ен ч и к о в  обош ел  всех своих зн ак о м ы х . Д а ч н и к и  зав о л н о в ал и сь .  

Д о  у тра х о д и л и  по д еревн е ,  и сообщ али  д р у г  д р у г у  н и и е с ть  о т к у д а  
п р и ш ед ш и е  сл у х и ,  о д и н  д р у г о г о  н евероятн ее .

На д р у г о й  д е н ь  с у тр а  А нна С е р геев н а  го в о р и л а  о том, ч т о  
надобно п оскорее  у е х а т ь  в П етер б у р г .  Л и з е  пе хотелось .  О на 
говорила :

-  Т а к а я  хорош ая п огода!  Ч т о  мы будем д е л а т ь  в П етер б у р ге?
-  Н ет ,  н е т ,  у к л а д ы в а т ь с я  и у е з ж а т ь  — с выражением 

рас т ер я н н о с ти  и ужаса на л и ц е  го в о р и л а  А нна  С ер геевн а .  -  П ока ещ е 
вп у ск аю т  в П е т е р б у р г ,  а п отом  уж ни в п у с к а т ь ,  ни  в ы п у с к а т ь  не 
с тан у т .  А ес л и  сейчас поедем, т а к  успеем еще, д а с т  Б о г ,  и и з  
П етер б у га  у ех ать .

Л и з а  д о с а д л и в о  спраш ивала:
-  К уда  же ещ е е х а т ь ,  мама?
А нна С е р г е е в н а  отвечала :
-  В В о л о гд у ,  в Н иж ний, п о д а л ь ш е  к у д а -н и б у д ь .
Л и з а  засм ея л ась .  С просила:
-  Ч т о  же, т ы  д у м аеш ь ,  они  и в М оскву  п р и д у т ?
А нна С е р г е е в н а  с к а за л а  упавш им  голосом :
-  Ах, Л и з а н ь к а .  э т о  -  т о л ь к о  вопрос времени.
Л и з а  с у д и в л е н и е м  в см о тр е л а с ь  в и с п у га н н о е  л и ц о  м атери . 

С к а за л а  у к о р и зн е н н о :
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-  Ну. мама, и т р у си х а  же ты !
Анна С е р геев н а  за п л а к а л а  и сказала :
-  Л и за ,  я не хочу, чтобы  п р у сск и й  с о л д а т  меня п р и к л а д о м  

пришиб.
Л и з а  пожала плечам и , и п о д о ш ла  к окну .
Ясное небо, п р о с т о д у ш н ы е  ц в е т ы  на клум бах , н е в о з м у т и м ы й  мир 

в ы с о к о -з е л е н е ю щ и х  д е р е в ь е в ,  -  ясн ая ,  м илая  ж и з н ь ,  и в л и т а я  в нее 
мудрая б л и з о с т ь  у с п о к о и т е л ь н о й ,  г л у б о к о й  см ер ти ,  -  а ряд ом  з д е с ь ,  
эта  ненуж ная ж а л к а я  т р у с о с т ь !  К ак  странно!

Л и з а  у в и д е л а  и з  о к н а  п р о х о д и в ш е г о  мимо сада по у з к о й  меже за 
рожью их хозя и н а .  О н с м и р н ы й  и до б р о д у ш н ы й . Л ю б и т  п и во ,  но н и -  
ког д а  не б у я н и т .  Б о и т с я  он  войны  и л и  н ет?

Л и з а  б ы стр о  вы ш ла  к нему. С просила:
-  А ндрей  И ван ы ч , вы на войну и д е те ?
Х о зя и н  с н я л  ш л я п у ,  п о к л о н и л с я  и сказал :
-  Н ет , я -  р а т н и к ,  д о  меня ещ е не д о ш л а  о ч е р е д ь  Б е з  меня 

м ного  народу.
-  А н д р ей  И ван ы ч , а ч то ,  если  нем цы  п р и д у т ?  -  с п р о си л а  Л и за .
Т о л с т ы й  рослы й  э с т о н е ц  за с м е я л с я ,  и ск а за л :
-  Мы их сюда не п усти м . Я в о зь м у  руж ье, и о д и н  с т о  немцев

убью.
Л и з а  з а к р и ч а л а  м атер и  в окно:
-  Мама, мама, послуш ай , ч т о  он г о в о р и т !
Анна С е р ге е в н а  т о л ь к о  м ахнула  рукой .
К о г д а  Л и з а  в ер н у л ась ,  Анна С ер геевн а  х од и ла  по к о м н а т е ,  и 

повторяла:
-  Ужас, ужас! Все равно, з д е с ь  ж и т ь  н е л ь з я .  Наш и и л и  чужие, 

все равно, п р и д у т  с о л д а т ы ,  п о с е л я т с я  в наш ей даче, а нам в е л я т  
уход и ть .

00051952

V

П ош ли  г у л я т ь  перед  вечером , -  Л и з а  с м атерью , м о л о д ы е  люди. 
Заш ли в э с то н с к у ю  л а в о ч к у ,  под п р е д л о г о м  к у п и т ь  Ж о р ж -Б о р м а н о в -  
с к о го  ш околада .  На самом же д е л е  А нне  С е р геев н е  хо телось  д о к а з а  ть 
Л и зе ,  ч то  о с т а в а т ь с я  з д е с ь  н е л ь з я ,  потом у  ч т о  всех л о ш ад ей  в о з ь м у т ,  
и у л аво ч н и ка  то ж е ,  и не на чем б у д е т  т о в а р ы  в о з и т ь ,  да  и до 
с та н ц и и  пе па чем д о б р а ть ся :  о п о з д а е ш ь  у е х а ть  т е п е р ь ,  -  си д и  и 
умирай с го л о д а .

Х и т р ы й  э с т о н е ц  л а в о ч н и к ,  к ак  всегда ,  посм еивался . О н у в ер я л ,  
что  за лош адей  д аю т  м ен ьш е , чем они  ему самому с т о и л и .  Л и з а  не 
верила.

-  З ато ,  -  го в о р и л а  она, -  вам их зи м о й  к о р м и т ь  не надо, а 
весной новых к у п и т е .

Э с т о н е ц  г о в о р и л ,  х и т р о  посм еиваясь :
-  У к о г о  п л о х и е  л о ш ад и , то м у  в ы го д н о ,  а я п о т е р я л .
-  А т о в а р - т о  е с т ь ?  -  сп роси ла  А нна С ергеевн а .
-  Т е п р ь  е с т ь .  С к о р о  не б уд ет ,  -  о т в е ч а л  эс то н е ц .
Анна С е р ге е в н а  с т о р ж е с т в о м  п о г л я д е л а  на д о ч ь .  Б у б ен ч и к о в  

п редлагал  к у п и т ь  п о б о л ь ш е  ш околаду :
-  Будем  в а р и т ь  ш о к о л а д н ы й  суп.
-  Н ет ,  пе надо, -  с к а за л  К о зо в а л о в ,  -  у нас ворон м н о г о ,  я 

с т р е л я т ь  буду.
Анна С е р ге е в н а  обиделась .
-  Сами и к у ш а й т е ,  я В о р о н и н у  е с т ь  не п р и в ы к л а .
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В ы йдя и з  л а в о ч к и ,  ч и т а л и  р аскл еен н ы е  т у т  же о б ъ я в л е н и я  о 
м о б и л и зац и и ,  и  к о м м е н т и р о в а л и  их. Анна С ергеевна  го в о р и л а :

-  Д аж е а м м у н и ц и и  н ет .  П р о ся т ,  чтобы  с собой с о л д а т и к и  сапоги  
п р и н оси ли . Н есч астн ы е  лю ди! О п я т ь  б у д е т ,  к а к  в японскую  войну.

Л и з а  с е р д и л а с ь  и сп ори ла .  О на го в о р и л а  с досадой :
-  Мама, т ы  -  жена в о ен н о го ,  а рассуж даеш ь совсем, к а к  н и ч его  

не понимающ ая.
-  Т ы  м н о г о  п оним аеш ь! -  о т в е ч а л а  Анна С е р геев н а  обычной 

с т а р и к о в с к о й  о т п о в е д ь ю  д е т я м .  -  Ты  бы п осм отрела  на зап асн ы х , -  у 
них совсем су м асш ед ш и е  г л а за .

-  Ну, э т о г о  я ни  у к о г о  не видела , -  о т в е ч а л а  Л и за .

00051952

V!

Вечером о п я т ь  с о ш л и с ь  у С т а р к и н ы х .  Г о во р и л и  т о л ь к о  о  войне. 
К т о - т о  п у с ти л  слух ,  ч т о  п р и з ы в  новобранцев  в э то м  г о д у  будет  
раньш е о б ы к н о в е н н о г о ,  к в осем надц атом у  ав гу сту ;  и ч т о  о т с р о ч к и  
с т у д е н т а м  б у д у т  о тм ен ен ы . П оэтом у  Б убен чи ков  и К о з о в а л о в  были 
у г н е т е н ы .  -  е с л и  э т о  верно , т о  им п р и д е т с я  о т б ы в а т ь  воинскую  
п о в и н н о с т ь  не ч ер ез  д ва  го д а ,  а нынче.

В о евать  м о л о д ы м  лю дям  не х о т ел о с ь ,  -  Б убен чи ков  сл и ш к о м  
любил м олодую  и, к а з а л о с ь  ему, ценную  и прекрасную  ж и з н ь ,  а 
К о зо в а л о в  не лю бил, чтобы  ч т о  бы т о  пи бы ло в о к р у г  него  
с т а н о в и л о с ь  с л и ш к о м  сер ь езн ы м .

К о зо в а л о в  г о в о р и л  уны ло:
Я уеду в А ־־ ф ри ку .  Там не б у д е т  войны.
-  А я во Ф ранцию , -  г о в о р и л  Б убенчиков ,  -  и перей ду  во 

ф р а н ц у з с к о е  п о д д ан ств о .
Л и з а  д о с а д л и в о  вспы хнула . Закричала :
-  И вам не с т ы д н о !  Вы д о л ж н ы  з а щ и щ а т ь  нас, а д у м а е т е  сами, 

г д е  с п р я т а т ь с я .  И вы д у м аете ,  ч т о  во Ф ранции  вас не за с т а в я  т 
во евать ?

-  Д а , и правда! -  весело с к а з а л  Бубенчиков.
М а т ь  К о зо в а л о в а ,  полная , веселая  дама, ск азал а  добродуш но:
-  Э т о  о н и  н арочно  т а к  г о в о р я т .  А если  их п о з о в у т ,  так и 

они  п о к аж у т  себя гер о ям и . Не хуже д р у г и х  б у д у т  ср аж аться .
Г ри м асн и чая  и л о м аясь ,  по обы кн овен и ю . Б убенчиков  спраш ивал

Л и зу :
-  Так  вы пе с о в е т у е т е  мне е х а т ь  во Ф ранцию?
Л и з а  о т в е ч а л а  сер д и то :
-  Д а , пе советую . Вас по д о р о г е  м о г у т  в з я т ь  в плен , и 

р а с с т р е л я т ь .
-  За ч т о  же? -  д у р а ш л и в о  спраш и вал  Б убенчиков .
Анна С е р ге е в н а  с к а з а л а  сер д и то :
-  Им ещ е надо  у ч и т ь с я ,  п о д д е р ж и в а т ь  своих м атерей . На войне 

им н еч его  д е л а т ь .
Б у б ен ч и к о в  о б р ад о вав ш и сь  п о д д ер ж к е ,  нахм урился  и с к а з а л  важно:
-  Я о войне  и г о в о р и т ь  б о л ь ш е  не хочу. Я хочу з а н и м а т ь с я  

своим и д ел ам и ,  и э т о г о  с меня д о с та т о ч н о .
-  Д а  мы в ге р о и  и не просим ся ־ .  ск а за л  К о зо в ал о в .
-  И о т ч е г о  э т о  ж ен щ и н  на войну  не берут! -  в о с к л и к н у л а  

Л и за .  -  В ед ь  б ы л и  же в д р е в н о с т и  ам азон ки !
Б ы ла  и у нас д е в и ц а - к а в а л е р и с т  Д урова ,  -  сказал а  

К озовалова .
Анна С е р г е е в н а  с к и с л о й  усм еш ечкой  п осм отрела  на Л и з у ,  и
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сказала :
-  О на  у меня п а т р и о т к о й  о к азал ась !
С л о в а  ее бы л и ,  к ак  п о ри ц ан и е .  К о зо в а л о в а  за с м е я л а с ь  и ск азал а :
-  С е г о д н я  утр о м  в т е п л ы х  ваннах я говорю  банщ ице: С м о т р и т е ,  

М арта, к о г д а  п р и д у т  н ем ц ы , т а к  вы с ним и  не о ч е н ь  л ю б езн и ч ай те .  
Она к ак  р а с с е р д и тс я ,  бросила  ш ай ку ,  го в о р и т :  «Д а ч т о  вы, барыня! 
Д а  я их к и п я т к о м  оиіпарю!»

-  Ужас, ужас! -  п о в т о р я л а  А нна С ергеевн а .

VI!

И з  O p r o  п р и з в а л и  ш е с т н а д ц а т ь  запасных. Б ы л  п р и зв а н  и 
ухаж иваю щ ий за  Л и з о й  э с т о н е ц ,  П ау л ь  Сепп. К о г д а  Л и з а  у зн а л а  06 
этом , ей в д р у г  с т а л о  к а к - т о  н ел о в к о ,  п о ч т и  с т ы д н о  т о г о ,  ч т о  она 
п осм еи валась  над ним. Ей в сп о м н и л и с ь  е г о  ясны е, д е т с к и - ч и с т ы е  гл аза .  
Она в д р у г  ясно п р е д с т а в и л а  себе д а л е к о е  поле  б и т в ы ,  -  и он, 
б о л ьш о й , с и л ь н ы й ,  у п а д е т ,  сраж енны й враж еской  пулей . Береж ная, 
ж а л о с т л и в а я  н е ж н о с ть  к э то м у ,  ух о д ящ ем у , п о д н я л а с ь  в ее душ е. С 
б о я з л и в ы м  у д и вл ен и ем  она думала:

«Он меня лю бит. А я, -  ч т о  ж я?  П р ы гал а ,  к а к  о б е з ь я н к а ,  и 
см еялась .  О н  п о й д е т  ср аж ать ся .  М ож ет  б ы т ь ,  ум рет .  И , к о г д а  б у д ет  
ему т я ж е л о ,  к о г о  он в сп о м н и т ,  ком у ш еп н ет :  "прощ ай, милая"? 
В сп о м н и т  русскую  барыш ню, чужую, далекую ».

И т а к  г р у с т н о  с т а л о  Л и з е ,  -  п л а к а т ь  х о т ел о с ь .
В r o r  д е н ь ,  к о г д а  запасны м  надобно бы ло  и д т и ,  у т р о м  П ау л ь  

Сепп п р и ш ел  к Л и з е  п р о щ а т ь с я .  Л и з а  с м о т р е л а  на н е г о  с ж а л о с т л и в ы м  
лю б оп ы тством . Но г л а з а  е г о  бы ли  ясны  и см елы . О на спросила:

-  П ауль ,  с т р а ш н о  и д т и  на войну?
П а у л ь  у л ы б н у л ся  и ск азал :
-  Все в е л и к о е  стр аш н о .  Но у м е р е т ь  -  не стр аш н о .  Б ы л о  бы 

страш н о , ес л и  бы я з н а л ,  ч т о  буду б о я т ь с я  в р е ш и т е л ь н у ю  м и н у ту .  
Но э т о г о  не б у д е т ,  я знаю.

-  К ак вы м ож ете  э т о  з н а т ь ?  -  сп роси ла  Л и з а .
-  Я себя знаю, -  с к а з а л  П ауль.
Л и з а  спросила:
-  Но в ед ь  вы, э с т о н ц ы ,  не х о т и т е  войны ?
П ау л ь  Сепп с п о к о й н о  о твеч ал :
-  К т о  же ее хочет?  Но ес л и  нас в ы зв а л и ,  мы будем в о ев а ть .  

И мы победим. Россия не м ож ет  не п о б ед и ть .
Л и з а  х о тел а  с к а з а т ь :
-  В ед ь  вы -  не русские.
Но не р еш и лась  и л и  не успела. П ауль ,  как  бы у г а д ы в а я  ее 

м ы сль , ск азал :
-  М ы , э с т о н ц ы ,  о ч е н ь  не любим нем цев. Э т о  -  н асл ед ств ен н о е .  

М ного  о н и  з д е с ь  д е л а л и  ж е сто к о стей .
Л и з а  говори ла :
-  Д а  в е д ь  э т о  б ы л и  зд е ш н и е  нем цы , а не гер м ан ск и е .  А 

гер м ан ски е  ч то  же нам с д е л а л и ?  И в ед ь  вы же л ю б и те  Б е т х о в е н а  и
I е те?

-  О н и  все о д и н а к о в ы е ,  -  ж е с то к и е ,  хи тр ы е ,  к о в ар н ы е .  -  с к а за л  
Пауль. -  С  тех  пор, к ак  о н и  п обеди ли  ф р а н ц у з о в  и о т н я л и  Э л ь з а с  и 
Л о т а р и н г и ю ,  они  точно о т р а в о й  к а к о й - т о  о п и л и сь .  И уж к а к  б у д т о  
э то не т о т  народ, и з  к о т о р о г о  в ы ш л и  Б е т х о в е н  и Г ете .  В о з ь м и т е  х о т ь  
то ,  ч т о  н и г д е  на всем с в е т е ,  к р о м е  Г ерм ани и , н е т  з а к о н а  о  д в о й -  
ном п о д д ан ств е .
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Л и з а  не зн ала ,  ч т о  т а к о е  д в о й н о е  п о д д а н с тв о .  П ауль  Сепп 
р асто л к о в ал .  Л и з а  сл у ш ал а  с уди влен и ем .

-  Но в е д ь  э т о  -  п о д л ы й  обман! -  в о с к л и к н у л а  она.
П ау л ь  С епп  пожал плечами.
-  Э т о  -  г е р м а н с к и й  за к о н ,  -  с к а з а л  он. -  К онечно , они 

с ч и т а ю т  себя правы м и, но нам т р у д н о  с т а т ь  на их т о ч к у  зрен и я .  Нам 
н е п о н я т н а  их правда , и к а ж е т с я  нам она ложью . Б удем  н а д е я т ь с я ,  ч то  
среди  них н а й д у т с я  лю ди , п и сател и ,  рабочие, к о т о р ы е  в о з в ы с я т  свой 
го л о с  п р о т и в  г е р м а н с к о г о  безум ия .

00051952

VIII

П р и зв а н н ы х  п ровож али  т о р ж е с т в е н н о .  С обралась  вся деревня . 
Г о в о р и л и  речи. И г р а л  м е с т н ы й  л ю б и т е л ь с к и й  о р к е с т р .  И д а ч н и к и  
п о ч т и  все п р и ш л и .  Д а ч н и ц ы  п р и н а р я д и л и с ь .

П ау л ь  ш ел  вп еред и , и пел. Г л а за  е г о  б л и с т а л и ,  л и ц о  к а за л о с ь  
с о л н е ч н о - с в е т л ы м ,  -  он держ ал  ш л я п у  в руке ,  -  и л е г к и й  ветерок  
развевал  е г о  с в е т л ы е  к у д р и .  Е г о  обы чная  м е ш к о в а т о с т ь  исчезла ,  и он 
к а з а л с я  о ч ен ь  красивы м . Так  в ы х о д и л и  н е к о г д а  в поход  в и к и н г и  и 
у ш к у й н и к и .  О н  пел . Э с т о н ц ы  с о д у ш евл ен и ем  п о в т о р я л и  слова  н а р о д -  
н о го  г имна.

Анна С е р ге е в н а  ш ла  т у т  же, и п о в т о р я л а  т и х о н ь к о :
-  Ужас, ужас! Вы п о с м о т р и т е ,  у них у всех безум н ы е гл аза .  

О ни  зн аю т ,  ч т о  их всех убьют.
-  Ну, ч т о  т ы  мама! -  возраж ала  Л и за .  -  Г д е  т ы  э т о  в и д и ш ь ?  

Все они  и д у т  с о д у ш евл ен и ем . Т а к о й  п о д ъ е м  духа, -  разве  т ы  не 
в и д и ш ь ?

Д о ш л и  д о  л е ск а  за  деревн ей .  Д а ч н и к и  с т а л и  в о зв р а щ а т ь с я .  
П ризы ваем ы е рассаж ивали сь  на экипаж и . Набег али  т у ч к и .  С та л о  небо 
х м у р и ть ся .  С е р е н ь к и е  вихри  за в и в а л и с ь  и беж али по д о р о г е ,  маня и 
д р а з н я  к о г о - т о .  А нна  С е р геев н а  сказала :

-  П ойдем , Л и з а ,  домой. Уж д о ж д ь  н ак р ап ы вает .
Л и з а  т и х о  о т в е т и л а :
-  П одож ди , мама.
-  Ну, ч е го  там ж д а ть !  -  д о сад л и в о  с к а за л а  А нна С ергеевна . -  

П р о во д и л и ,  у т е ш и л и ,  с к о л ь к о  м о г л и ,  и д о в о л ь н о .  П у с т ь  о с т а н у т с я  
одни , поплачу  т, м ож ет  б ы т ь ,  в с е - т а к и  л е гч е  будет .

Л и з а  з а с м е я л а с ь  и с к а за л а  весело:
-  Н ет , мама, они  не за п л а ч у т .  О н и  не д у м аю т  о см ерти .  А 

если  и д у м а ю т , - т а к  на миру и с м е р т ь  красна.
Л и з а  о с т а н о в и л а  Сеппа:
-  П о сл у ш ай те .  П ау л ь ,  п о д о й д и т е  к о  мне на м и н у т к у .
П ау л ь  о т о ш е л  на боковую  тропинку . О н ш ел  ряд ом  с Л и зо й .

П оходка  е г о  бы ла р е ш и т е л ь н а я  и твердая , и г л а з а  см ело  г л я д е л и  
вперед. К а за л о с ь ,  ч т о  в душ е е г о  р и т м и ч н о  б и л и с ь  торж ественны е 
з в у к и  в о и н с т в е н н о й  м у зы к и .  Л и з а  с м о т р е л а  на п е г о  влю бленны м и
■ лазам и . Он ск а за л :

-  Н и ч его  не б о й т е с ь ,  Л и за .  П ока мы ж ивы , мы нем цев  д а л е к о  
не п усти м . А к т о  в о й д е т  в Россию, т о т  не о б р а д у е тс я  нашему приему. 
Чем б о л ь ш е  их в о й д е т ,  тем м ен ьш е  их в е р н е т с я  в Германию.

В д р у г  Л и з а  о ч е н ь  п о красн ела  и сказала :
-  П ауль , в э т и  д н и  я вас полюбила. Я поеду за  вами. М еня 

во зьм у в сес тры м ו  и л о сер д и я .  При первой  возм ож ност  и мы п о в е н -  
чаемся.

П ау л ь  всп ы хн ул . О н  н а к л о н и л с я ,  п о ц ел о в ал  Л и з и н у  руку ,  и
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п о вто р ял :
-  М и лая ,  милая!
И к о г д а  он  о п я т ь  п о см о тр ел  в ее л и ц о ,  е г о  ясн ы е  г л а з а  бы ли  

влажны.
Анна С е р г е е в н а  ш ла  на н е с к о л ь к о  ш а го в  с за д и ,  и роптала :
-  К ак и е  н еж н о сти  с э сто н ц ем !  О н Б о г  з н а е т  ч т о  о себе 

вообразит .  М о ж ете  п р е д с т а в и т ь ,  -  ц е л у е т  руку ,  т о ч н о  р ы ц а р ь  своей  
даме!

Б у б ен ч и к о в  п е р е д р а зн и в а л  п о х о д к у  П ау л я  Сеппа. А нна  С е р ге е в н а  
наш ла, ч то  о ч е н ь  похоже и о ч е н ь  см еш но, и засм ея л ась .  К о з о в а л о в  
сардон и чески  улы бался .

Л и з а  о б ер н у л ась  к  м атери , и к р и к н у л а :
-  Мама, п о д и  сюда!
Она и П а у л ь  Сепп о с т а н о в и л и с ь  у к о а я  д о р о г и .  У обоих бы ли  

сч астл и вы е ,  си яю щ и е  лица.
Вместе с А нн ой  С е р г е е в н о й  п о д о ш л и  К о з о в а л о в  и Б у б ен ч и ко в .  

К озовалов  с к а з а л  на ухо А нне С ергеевне :
-  А нашему э с т о н ц у  о ч е н ь  к л и ц у  в о и н с т в е н н о е  в о о д у ш евлен и е .  

С м о тр и те ,  к а к о й  красавец ,  т о ч н о  р ы ц а р ь  П арсиф аль .
Анна С е р г е е в н а  с д о сад о й  проворчала:
-  Ну уж, красавец!  Ну, ч то ,  Л и з а н ь к а ?  -  сп р о си ла  она у 

дочери.
Л и з а  с к а з а л а ,  р а д о с тн о  улыбаясь:
-  Вот мой жених, мамочка.
Анна С е р ге е в н а  в ужасе п е р е к р е с ти л а с ь .  В о с к л и к н у л а :
-  Л и за ,  побойся  Б ога !  Ч т о  т ы  го в о р и ш ь !
Л и з а  г о в о р и л а  с го р д о с т ь ю :
-  Он -  з а щ и т н и к  о теч е с тв а .
Анна С е р г е е в н а  р а с те р я н н о  см о тр ел а  т о  на П ау л я ,  т о  на Л и зу .  

Не знала, ч т о  с к а з а т ь .  П р и д у м ала  наконец :
-  Т ак о е  л и  теперь  врем я?  Об это м  л и  ему надо  д у м а т ь ?  
Б у б ен ч и ко в  и  К о зо в а л о в  н асм еш ли во  улы бали сь .  П ау л ь  г о р д е л и в о

вы прям ился  и  ск а за л :
-  Анна С ер геевн а ,  я не хочу п о л ь з о в а т ь с я  м и н у т н ы м  п оры вом  

вашей дочери . О на свободна, но я н и к о г д а  в моей ж и з н и  не забуду 
этой  м инуты .

-  Н ет, н е т ,  -  з а к р и ч а л а  Л и з а ,  -  м и л ы й  П ау л ь ,  я люблю теб я ,  
я хочу б ы т ь  т в о е й !

Она б р о си л ась  к нему на шею, обн яла  е г о  к р е п к о ,  и зары дала .  
Анна С ер геевн а  в о ск ли ц ал а :

-  Ужас, ужас! Но в ед ь  э т о  же -  ч и стая  п с и х о п ати я !

О Б Р У Ч А Л Ь Н О Е

Мама и С ереж а д о л г о  сп ори ли .
-  Все наш и зн а к о м ы е  дам ы  так с д е л а л и ,  -  г о в о р и л а  мама. -  И 

я так сделаю.
-  Н ет , мама, -  возраж ал  Сережа, -  т ы  т а к  не д о л ж н а  д е л а т ь .
-  Почему я не д о л ж н а ,  е с л и  д р у г и е  д ел аю т?  -  сп р аш и в ал а  мама.
-  О ни  не хорош о д е л аю т ,  -  сп ори л  Сережа, -  и я не хочу.

261

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



чтобы э т о  т ы  сделала.
-  Д а  э т о  -  не т в о е  д ел о ,  Сережа! -  го в о р и л а  мама, д осадли во  

краснея.
Т о г д а  Сережа п р и н и м ал ся  п л а к а т ь .  Мама сты д и л а :
-  Ч е т ы р н а д ц а т и л е т н и й  м а л ь ч и к ,  а п л ач еш ь ,  к ак  совсем м а л е н ь -

кий.
И т а к  п ро д о л ж ал о сь  н е с к о л ь к о  д н ей ,  -  все и з - з а  к о л ь ц а  

о б р у ч а л ь н о го .  Мама х о тел а  е г о  п о ж е р т в о в а т ь  в п о л ь з у  раненых. 
Г о во р и л а  Сереже:

-  Т ак  все делаю т. И з  э т о г о  б о л ь ш и е  д е н ь г и  мож но собрать .
Сережа н асто й ч и во  тр еб о вал ,  чтобы  е г о  мама т а к  не делала.
-  Папа сраж ается ,  а т ы  е г о  к о л ь ц о  о т д а ш ь !  -  к р и ч ал  он.
-  П ойм и, д л я  раненых, -  у го в а р и в а л а  м ать .
-  О т д а й  ч т о - н и б у д ь  д р у г о е ,  а не к о л ь ц о  обручальн ое .  -  говори л  

Сережа. -  Д е н ь г а м и  дай.
М а т ь  пож имала плечами.
-  Сережа, т ы  зн аеш ь ,  у пас не т а к  м н о го  денег .  

Ш т а б с -к а п и т а н с к о е  ж алованье .  -  на п е го  не р а с к у т и т ь с я .
-  Не п о к у п ай  яблоков ,  н а к о п и ш ь  п обольш е, чем за к о л е ч к о  

д ад ут ;  да  и мало л и  на чем можно сберечь!
С п о р и л и ,  сп ори ли . Мама п о ч е м у - т о  не реш алась  с д е л а т ь  п о - с в о -  

ему, о т д а т ь  к о л ь ц о .  -  уж о ч ен ь  г о р я щ и м и  гл а з а м и  с м о тр е л  на нее 
Сережа, к о г д а  об э то м  зах о д и л а  речь.

К аж ды й  раз. к о г д а  мама уходила , Сережа р е ш и т е л ь н о  го в о р и л  ей:
-  Мама, б ез  к о л ь ц а  не смей п р и х о д и ть .
Н акон ец ,  р еш и л и  н а п и с а т ь  о т ц у ,  -  как  он  с к а ж е т  гак и 

с д е л а т ь .  Мама написала, а Сережа в своем письм е о т ц у  н и ч его  о 
к о л ь ц е  не писал: ч т о - т о  с к а ж е т  сам папа?

П ер естали  с п о р и т ь .  Но Сережа все посм атривал  на мамины руки. 
И з  г и м н а з и и  п р и д е т ,  -  к маме: б л е с т и т  к о л е ч к о ?  б л е с т и т ,  -  и 
у с п о к о и т ся  Сережа. Мама о т к у д а - н и б у д ь  в ер н ется ,  Сережа беж ит  к ней 
навстречу , н е т е р п е л и в о  с м о т р и т ,  как  мама сн и м ает  п ер ч атк у :  б л е с т и т  
к о л е ч к о ?  б л е с т и т ,  -  и у с п о к о и т с я  Сережа.

П рош ло  н е с к о л ь к о  д н ей ,  п р и ш л и  о т в е т ы  и з  ар м и и  о т  Сережина 
о т ц а ,  и Сереже, и  маме. П о ч т а л ь о н  принес письм а вечером, к о г д а  
си д ела  мама с С ереж ей за  чаем. Сережа свое п и сьм о  распечатал , а 
ч и т а т ь  не может: сер д ц е  б ь е т с я  о т  н е те р п е н и я  у з н а т ь ,  ч то  в том 
письм е написано, к о т о р о е  мама чи тает .  Мама п и сьм о  прочла, 
обрадовалась ,  улы бнулась .

-  Папа со гл асен .
П окраснел  Сережа, с т о и т  перед мамой п о т у п я с ь .
-  Вот, ч и т а й  сам, -  г о в о р и т  мама.
Сережа ч и т а е т :
«Н асчет  к о л ь ц а  делай ,  как хочеш ь. Д е л о ,  к о н еч н о ,  не и к о л ь ц е ,  

я знаю, ч т о  т ы  меня лю биш ь, т ы  обо мне т о ж е  зн аеш ь ,  а все 
о с т а л ь н о е  -  е р у н д а ,  не с у т ь  важно».

И д а л ь ш е  о  д р у го м .
Сережа п р о ч е л ,  улы бнулся .  С просил:
-  Тебе. мама, э т о г о  д о с та т о ч н о ?
Мама с л е г к а  повела  плечом, сказала :
-  Ну в о т  в и д и ш ь ,  папа согласен .
-  А т ы ,  мама, ум ееш ь между с т р о ч е к  ч и т а т ь ?  -  спросил  

Сережа. -  Н евесело  бы ло  папе тебе  гак п и с а т ь  о к о л еч к е .  О н свое 
н оси т ,  не сним ает .

П осм отрел  Сережа на маму в н и м ател ьн о .  Мама покраснела , но 
в с е - г а к и  сп ори ла :
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-  Д а  в е д ь  с о г л а с и л с я  же папа!
-  Мама, пойм и . -  убеждаю щ им го л о со м  го во р и л  Сережа. -  в ед ь  

ес л и  и  к о л ь ц о ,  и в с я к а я  п а м я т н а я  в ещ ь .  -  ерунда , не с у т ь  важно, 
т о  подум ай , ч т о  же в д у ш е - т о  у ч е л о в е к а  д о л ж н о  бы ть!  М и л ая  бы ла 
в ещ и ч к а ,  п а м я т н а я .  -  ерунда!  Х о р о ш и й  был собор в Реймсе. -  не 
с у т ь  важно!

-  Сережа, -  с т р о г о  с к а з а л а  мама. -  н е л ь з я  ср ав н и в ать :  там  
всенародная  с в я т ы н я ,  м н о г о  п околен и й .. .

-  Мама! -  в о с к л и к н у л  Сережа, перебивая ее. -  т о  д л я  всех 
с в я т о ,  а э т о  с в я т о  т о л ь к о  д л я  нас. но с в я т о ,  свя то !  Е сли  в каж дом  
дом е  н е т  с в я т о г о ,  з а в е т н о г о ,  т а к  к а к  же оно  д л я  в се г о  народа 
в ы р а с т е т ,  и з  ч е г о ?  Все -  ерун да ,  не с у т ь  важно. -  и з  ч е го  же 
б о л ьш о е ,  в е л и к о е  н а к о п и т с я !  Т ы  д у м аеш ь ,  к о г д а  папа э т о  писал , ч т о  
он ч у вств о вал ?

-  Ч т о  ч у в ств о в ал !  — н е р е ш и т е л ь н о  с к а за л а  мама. -  Ч у в с т в о в а л ,  
ч т о  я д л я  раненых...

-  Н ет . мама. -  г о р я ч о  го в о р и л  Сережа. -  очень  ему г о р ь к о  
было. Ш утливы е  слова  писал  нарочно , чтобы  не п о к а з а т ь  тебе ,  и 
д р у г и м  не п о к а з а т ь .  П о й д е т  в сражение, подумает: ну, ч т о  ж, у 
вдоны м оего  к о л е ч к а  не б у д ет ,  к т о - н и б у д ь  н ад ен ет  ей на п а л ь ч и к  
д р у го е .

Мама в ск р и к н у л а :
-  С ереж ка , п р о т и в н ы й ,  не смей т а к  г о в о р и т ь !
И за п л а к а л а  г о р ь к о .  Сережа с т о я л  перед  ней на к о л е н я х ,  

ц ел о вал  ее руку .  -  г д е  ещ е б л е с т е л о  обручальное , -  и  го в о р и л :
-  Мама, м и л ая ,  мы сбережем д л я  раненых на д р у го м . М ожно 

вм есто  б е л о го  хлеба е с т ь  черн ы й , не п о к у п ай  мне новых баш м аков , я 
дом а  босиком  х о д и т ь  буду; можно мало  л и  к а к о й  расход с о к р а т и т ь ,  но 
к о л е ч к а  не смей о т д а в а т ь .

-  Х орошо, не о т д а м ,  -  т и х о  с к а за л а  мама. -  Т о л ь к о  о  раненых 
надо же п о д у м а т ь ?

-  П одумаем , мама, -  весело  с к а з а л  Сережа.
С б ер егл и  к о л е ч к о  д л я  себя, с б е р е гл и  д л я  раненых на д р у го м .  

Мама и Сережа с и л ь н о  с о к р а т и л и  все свои  расходы , и к а ж д ы й  м есяц  
удавалось  нм не мало  о т д а в а т ь  на раненых. М а л е н ь к а я ,  д о м а ш н я я  
с в я т ы н я  т е п л и л а с ь  на м ам иной  руке, радовала  Сережу, и у теш а л а  е г о  
за м а л е н ь к и е  л и ш е н и я .  В ую те м илы х  к о м н а т  босые С ереж ины  н о г и  
с в е т и л и с ь ,  как  во ск о вы е  свечи , и радовали  маму.

А о т ц у  мама и Сережа написали  в т о т  же вечер, ч т о  с 
к о л е ч к о м  п ер ед у м али  и не о т д а д у т  е г о  ни  за  что.

00051952

ТАНИН РИЧАРД

Б ы л о  раннее у т р о  в начале ав гу с та .  Т а н я  Г орная ,  м о л о д е н ь к а я  
д о ч ь  п о л к о в н и к а ,  п р о сн у л ась  р ад о стн ая  и с ч а с тл и в а я .  Ей б ы л о  с т ы д н о ,  
ч т о  она т а к  р ад о стн а ,  -  ее о т е ц  и оба брата  уш ли на войну , и 
мама каж ды й  д е н ь  п лакала ,  а обе с та р ш и е  сестр ы  ходи ли  с г р у с т н ы м и  
и озабоченны м и  ли ц ам и . Но Т а н я  зн ал а  п о ч е м у -т о ,  что  о т е ц  и б р а т ь я  
в ер н у тся  б л а г о п о л у ч н о  и ч т о  ее самое ж д е т  б о л ьш о е  с ч а с ть е .  Знала  
она э т о  по тому особенному ч у ть ю  к будущ ем у, к о т о р о е  ж и л о  в ней 
с д е т с т в а  и н и к о г д а  не обм аны вало ее. С естр ы  с м е я л и с ь  и н о г д а  над
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ее п р е д в е щ а т е л ь н ы м и  снами, и она и зб е г а л а  р а с с к а з ы в а т ь  о них.
С е г о д н я  уже п од  у т р о  Т ане  п р и с н и л с я  с в е т л ы й ,  л у ч и с т ы й  сон. В 

о за р е н и и  н ео б ы ч ай н о го  с в е т а  п р е д с т а л  п ред  ней воин в блистаю щ их 
л атах ,  с о г н е н н ы м  мечом в руке. У воина э т о г о  бы ло  л и ц о  ее 
м о л о д о г о  д р у г а ,  а н г л и ч а н и н а  Р ичарда  Т ай та .  Воин п р и б л и зи л с я  к ней 
и ск азал :

-  Н и ч его  не бойся ,  Таня.
-  Я н и ч е г о  не боюсь. -  о т в е т и л а  ему во сне Таня.
О на п р и в ы к л а  к п о с т о я н н ы м  спорам с Р и чардом , и потом у и 

т е п е р ь  не м о г л а  у д е р ж а т ь с я  о т  т о г о ,  чтобы  не в о з р а з и т ь  на слова 
н е в е д о м о го  воина, п о х о ж его  на Ричарда. Но, ср азу  же вспом нив , ч то  
это ,  -  воин , а не и н ж ен ер  Р ичард ,  и ч т о  он  т о л ь к о  похож на 
Ричарда , и, д о г а д а в ш и с ь ,  ч т о  он послан  в о з в е с т и т ь  ей  н еч то ,  она 
з а с т ы д и л а с ь  т о г о ,  ч т о  с п о р и т ,  и с т а л а  на к о л е н и  перед  светл ы м  
воином. Т о г д а  воин , л а ск о в о  у л ы б аясь  ей , ск азал :

-  Мы победим , а я принесу  теб е  вели кую  радость .
И на э т о м  Т а н я  п р о сн у лась  и у в и д ел а  в н езан авеш ен н ом  о к н е  

своей  с п а л ь н и  ещ е совсем  н и з к о е  солнце .
Т ане  с т а л о  рад о стн о .  Она проворно  о д е л ас ь ,  за п л е л а  свои косы , 

и вы ш ла  босая в сад. Щ еки ее го р е л и ,  и ей весело бы ло 
ч у в с т в о в а т ь ,  ч т о  она с и л ь н а я  и зд о р о вая .  Весело всп ом н и ли сь  
вчераш ние н я н и н ы  слова:

К ־־ ак ни  м о л и с ь ,  Т ан ечк а ,  а в м о н а с т ы р ь  теб я  не в о зь м у т .  
Ты ч т о  б о л ь ш е  м о л и ш ь с я ,  т о  т о л щ е  д ел аеш ься .

Т а н я  весело  подумала:
« Б о г  меня л ю б и т ,  п о сы л ает  мне зд о р о вье» .
И в д р у г  о п я т ь  ей с т а л о  с т ы д н о  э т о й  х в а с т л и в о й  мысли. Она 

з а к р ы л а  я р к о -п о к р а с н е в ш е е  л и ц о  п о л н ы м и  за г о р е л ы м и  руками, с та л а  на 
песок д о р о ж к и  го л ы м и  к о л е н я м и ,  и м олилась .

Уже она х о т е л а  п о д н я т ь с я  с к о л ен ,  как  в д р у г  подумала, ч то  
м ы сли  ее о т о л ь к о  ч т о  у виден н ом  сне  бы ли  гр еш н ы е.  Г реш н ы м и  в них 
бы ло т о ,  ч т о  л и ц о  с в е т л о г о  воина п о к а з а л о с ь  ей  похожим на л и ц о  
Ричарда. О на о п я т ь  з а к р ы л а  л и ц о  руками, и м о л и л ась  д о л го .

Ког да  она  в стал а  и пош ла по серым ещ е пескам  дорож ек  к 
садовой  р е ш е тк е ,  ч то б ы  с м о т р е т ь  на ш и рокую  там ,  д а л е к о  вн и зу ,  реку , 
ей нее же бы ло  весело  и рад о стн о ,  и л и ц о  Р и чарда  п р и п о м и н ало сь  
ей. И уже она не у п р ек ал а  себя за это.

« Ч т о  же такое! -  думала она. -  В едь я же е г о  не люблю. А 
если  он лю бит  б ы т ь  со мной, т о  э то ,  мож ет  б ы т ь ,  п отом у , ч то  он 
лю бит  с п о р и т ь  и д р а з н и т ь  меня, а я долж н а  э т о  терпеть .  М ож ет 
б ы т ь ,  п о то м у  у дивног о воина б ы л о  Р и чардово  л и ц о ,  чтобы  д а т ь  мне 
п о н я т ь ,  410 я не д о л ж н а  так м н о го  с ним  с п о р и т ь  и гак о т с т а и в а т ь  
правоту  моей веры. К р о т о с т ь ю  и см ирением  я ск о р ее  д о с т и г н у  т о г о ,  
ч то  он меня п о й м е т .  -  в е д ь  он о ч е н ь  до б р ы й  и м и л ы й  человек» .

Н и к о г о  не б ы л о  в саду, и по д о р о г е  за р е ш е т к о й  н и к т о  ещ е 
не шел. Т ан я  с т о я л а  д о л г о ,  и уже л е г к а я  дрема упала на ее гл аза .  
И в д р у г  за  р е ш е т к о й  сада п о с л ы ш а л и с ь  б ы стры е , уверенны е ш а ги ,  
с к р и п н у л а  к а л и т к а ,  -  и, похож ий  на ви д ен и е  у т р е н н е г о  сна в с в е т л о й  
л е т н е й  одеж де , п еред  Т аней  в ст а л ,  весело улы баясь ,  Ричард.

-  О, как  вы рано с е г о д н я  встал и !  -  с к а за л а  Т ан я ,  п р о т я г и в а я  
ему руку.

-  Как в сегд а ,  м и л ая  Т ан я ,  ран ьш е  вас, -  о т в е ч а л  Ричард.
-  Ну, -  начала бы ло  Т а н я  с п о р и т ь ,  но всп ом н ила  свои  

недавние  м ы сли , с т а л а  ещ е рум янее  и засм еялась .
-  Ч т о  вам с е г о д н я  с н и л о с ь ?  -  спросил  Ричард.
« Х о ч ет  надо  мной  п о с м е я т ь с я ?  -  подум ала Т аня . -  Ну и п у с т ь
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см еется .»
Но, в с м о т р е в ш и с ь  в е г о  л и ц о ,  Т а н я  у в и д е л а  на нем 

необы кновенное вы раж ение  с е р ь е з н о с т и  и з н а ч и т е л ь н о с т и .  С е р д ц е  ее 
пред в е щ а т е л ь н о  за б и л о с ь ,  и она п о ч у вств о вал а ,  ч т о  ее г о л о с  з в е н и т  
т р е п е т н о ,  к о г д а  она го в о р и л а :

-  П р е д с т а в ь т е  себе, Р и ч ард ,  я  ви д ел а  во сне  вас, в с в е т л о й  
одежде, в о д еж д е  воина.

Р ичард  и не дум ал  за с м е я т ь с я .  О н с м о т р е л  на Таню  о ч ен ь  
удивленны м и  гл а за м и .

-  Т ан я ,  -  с к а з а л  он, -  вы в и д и т е  у д и в и т е л ь н ы е  сны. -  Я 
в ед ь  за  т ем  и п р и ш е л  к вам, чтобы  р а с с к а з а т ь  вам н о в о с т ь ,  -  я 
п о сту п и л  д о б р о в о л ь ц е м  в русскую  армию.

Т аня  задрож ала .
-  Вам х о л о д н о ?  -  у ч а с тл и в о  сп р о си л  он.
Она м олча п о к ач ал а  го л о в о й .  С е р д ц е  ее б и л о с ь  б о л ь н о  и 

тревож но. О на р асск азал а  Ричарду , ч т о  с к а з а л  ей  с в е т л ы й  воин  ее 
сна.

-  Т аня ,  -  сп р о с и л  Р ичард ,  неж но з а г л я д ы в а я  в ее г л а з а ,  -  а 
больш е н и ч его  он вам не с к а за л ?

-  Н ет ,  н и ч е го ,  -  т и х о  о т в е ч а л а  Т аня .
С тр аш н о ,  с т ы д н о  и с л а д к о  стал о .  Зн ала , ч т о  он  сейчас ск а ж е т

ей.
-  Не с к а з а л ,  ч т о  я вас люблю? -  о п я т ь  сп р о си л  Ричард .
Тане с т а л о  в д р у г  весело. Е щ е с т ы д я щ и м и с я  г л а з а м и  она 

посм отрела  на н е г о ,  к а к  с м о т р я т  на с о л н ц е ,  со стр ах о м  и с 
радостью , и ск азал а :

-  Р ичард ,  мне э т о г о  не надо  г о в о р и т ь ,  -  я э т о  сама знаю.
Ричард  п о к р асн ел .  В зв о л н о в ан н ы м  го л о с о м ,  -  п ер в ы й  р аз  т а к о й

голос  слы ш ала  Т а н я  у с в о е г о  обы чно ф л е г м а т и ч н о г о  д р у г а ,  -  он 
спросил:

-  А вы, Т ан я?
Она о п у с т и л а  г л а за .  Т ихо , т и х о  сказала :
-  А р азв е  э г о  надобно г о в о р и т ь ?
И с к а за л а  г р о м к о  и смело:
-  Ричард , мое с е р д ц е  меня ещ е н и к о г д а  не обм аны вало . Я верю 

в Бога , и м олю сь  Ему, и Б о г  ко  мне м и л о с т и »  -  я знаю, ч т о  т ы  
вернеш ься ко  мне, ч т о  т е б я  не убьют.

И в д р у г  з а с т ы д и л а с ь ,  з а к р ы л а  л и ц о  л о к т е м  м и л о й  р у к и ,  п о д -  
ражая с ты дливом у  д в и ж ен и ю  д е р е в е н с к о й  д ев у ш к и .

« Ч т о  же э т о  я говорю ?»  -  подум ала  она.
И т о л ь к о  т е п е р ь  п о н ял а ,  как  в зво л н о в ан а  и обрадована  ее душ а 

тем, ч то  ее м и л ы й  с п о р щ и к  Р и чард  з а х о т е л  с р а ж а т ь с я  за  Россию, 
которую  она т а к  б о г о м о л ь н о  лю бит. О брадована ее душ а , и сл о вн о  
развязана , и т е п е р ь  она  см е е т  и х о ч ет  е г о  лю б и ть .

С м еясь  и плача, -  не о т  г о р я ,  о т  в ы со к о й  р а д о с ти ,  -  она 
п очувствовала  на своем  ж арком  л о к т е  е г о  си л ьн у ю  руку . С о п р о т и в л я -  
лась  было, да н е д о л г о ,  -  как  она ни с и л ь н а ,  а он  в с е - т а к и  
сильнее ,  о т в е л  ее л о к о т ь ,  п рям о  в р ад о стн ы е  ее г л а з а  с м о т р и т .

Т аня  за с м е я л а с ь ,  п р о т я н у л а  ему руку.
-  Желаю тебе  с ч а с т л и в о г о  п у т и  и успехов, -  с к а з а л а  она, и 

си л ьн о  пожала е г о  руку.
-  Т ан я ,  а р азве  т ы  меня не п о ц е л у е ш ь ?  -  сп р о с и л  он, 

привлекая  ее к себе.
Она обвила  е г о  шею руками, за п л а к а л а  разн еж ен н о  и с ч а с тл и в о ,  

и целовала д о л г о ,  д о л г о .  Б е з  к о н ц а  ц ел о вал а  бы, да  п о с л ы ш а л и с ь  на 
ближних д о р о ж к ах  го л о са  и ш а г и  сестер .
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Т Р И  Л А М П А Д Ы
00051952

С тех  нор, к ак  п о л к о в н и к  К осоуров  уехал на войну , в к в а р ти р е  
К осоуровы х т е п л и л и с ь  каж ды й  д е н ь  т р и  лам пады . Т е п л и л и с ь  они 
с утра ,  а к вечеру  о п я т ь  п о д л и в а л о с ь  масло, т а к  ч то б ы  всю ночь 
лампады  не гасл и .

Первая лам пада  т е п л и л а с ь  в с п а л ь н е  вд о вы  ге н е р а л ь ш и  Анны 
П авловны  К осоуровой ,  перед  т ем н ы м  л и к о м  Н и к о л ы  У го д н и к а .  У 
ге н е р а л ь ш и  на войне  был сын; он был ещ е м олод ,  но д е л ал  хорошую 
карьеру ,  д о в о л ь н о  рано п о л у ч и л  п о л к ,  а т е п е р ь  на войне  н ер ед ко  
бывал в опасны х сраж ениях, и с к о р о  долж ен  был п о л у ч и т ь  г е н е р а л ь -  
с к и й  чин и б р и гад у .

Г ен ер ал ьш а  вставала  рано, д о л г о  и с т а р а т е л ь н о  в ы п о л н я л а  все 
дом аш ние о б р я д ы ,  а после  з а в т р а к а ,  вы езж ала  сначала  в л а за р е т ,  
потом  в п о п е ч и т е л ь с т в о ,  п отом  к к о м у - н и б у д ь  и з  зн а к о м ы х ,  чтобы  не 
п о р ы в а т ь  д а в н о  налаж енных хорош их с в я з е й  и о т н о ш е н и й .  Ч т о  бы она 
ни делала ,  она  в се гд а  д у м ал а  о сыне, о т о м ,  ч т о  он  в опасности , 
ч то  е г о  м о г у т  у б и ть .  И потом у  на ее красивом  и умном л и ц е  еще 
пе старой  ж ен щ и н ы  лежала п е ч а т ь  особой з н а ч и т е л ь н о с т и ,  к о т о р а я  
з а с т а в л я л а  всех ее зн ак о м ы х  о б р а щ а ть с я  с ней ещ е п о ч т и т е л ь н е е ,  чем 
всегда.

Д в о й н о е  ч у в ств о  го р е л о  в ней: ско р б н ы й  стр а х  за нежно 
лю бим ого  сы на и в ел и к ая  г о р д о с т ь  м атери , сы н к о т о р о й  соверш ает  
п о д ви ги .  Е сли  бы ей п р и ш л о с ь  н а д е т ь  т р а у р ,  ее  го р е  было бы 
неутеш но, но оно  д о с т о й н о  и п р ек р асн о  н а п о л н и л о  бы о с т а т о к  ее дней . 
У нее в ж и з н и  бы ло  д о с т а т о ч н о  с ч а с т ь я  и в меру го р я .  Вся ее 
ж и зн ь ,  в меру т р у д н а я  и в меру рад о стн ая ,  научила  ее мудрому, 
величавому сп окой стви ю .

В п ер вы й  же д е н ь ,  п р о в о д и в  на в о к з а л  сына, она п р и звала  
горничную  Д аш у , и дала ей  о б с т о я т е л ь н ы е  н а с та в л е н и я ,  к о г д а  и как  
т е п л и т ь  лам паду , как  с л е д и т ь  за  т ем ,  чтобы  о г о н ь  с в е т и л с я  пи 
сл и ш к о м  я р к о ,  ни  с л и ш к о м  слабо, и чтобы  он н и к о г д а  не погасал .

-  П оним аеш ь, Даш а. -  н егаси м ая  лампада.
Г о р н и ч н ая  Д аш а, п о ж и лая  с те п е н н а я  д ев и ц а ,  с и л ь н а я ,  как  

дер евен ская  баба, и в ы ш к о л е н н а я  д о л г о л е т н е й  служ бой  и ге н е р а л ь с к о м  
доме, вы слуш ала  и зап о м н и л а  твердо  все, ч т о  г е н е р а л ь ш а  ей  говорила . 
Она знала, ч т о  ге н е р а л ь ш у  н е л ь з я  пе с л у ш а т ь с я ,  и ч т о  она не лю бит 
п о в т о р я т ь  о д н о  и т о  же дваж ды . Д аш а  з а б о т и л а с ь  о г е п е р а л м н и н о й  
лампаде д о б росовестн о ,  и к аж д ы й  раз , п о д л и в а я  в нее масло, кл ал а  
перед т ем н ы м  л и к о м  с т р о г о г о  У г о д н и к а  т р и  зем н ы е  п оклон а ,  -  
каж ды й раз  с чувством  с в о е г о  н е д о с т о и н с т в а  вспом иная  свое бурное 
прошлое.

Г ен е р а л ь ш а  м о л и л ась  перед  своей  лам п адой  с т и х о й  и см иренной  
надеждой, -  М и л о с т и в ы й  Б о г ,  б ы т ь  м ож ет  д о  к о н ц а  б у д е т  м и л о с т и в  к 
ней, и в ер н е т  ей сына.

Жена п о л к о в н и к а  К осоурова , Е в г е н и я  А лексеевн а ,  т е п л и л а  вторую  
лампаду, п еред  образом  С п а с и т е л я ,  серебряная  ри за  к о т о р о г о  б л и с та л а  
над д в у м я  к р о в а т я м и ,  ее и мужа, на с т е н е  посредине. Д е н ь  Е в г е н и я  
А лексеевн а  п р о во д и л а  внеш не  гак же, как  и ее с в е к р о в ь ,  но вся 
душ а ее бы ла возм ущ ен а  страхом  и тоской. По ночам она д о л г о  не 
м о гла  засну  ть , п л ак ал а  и м о л и л ась .  Д н ем  она с т а р а л а с ь  п р и л е п и т ь с я  к 
к о м у -н и б у д ь ,  чаще в се го  к с та р о й  г е н е р а л ь ш е ,  чтобы  х о т ь  н е м н о го  
заг л у ш и т ь  свою т о с к у ,  о т о г н а т ь  свой  страх .  Но с т о и л о  ей о с т а т ь с я  
одной , чтобы  сл езы  н еудерж им о  л и л и с ь  и з  ее г л а з .  Т о л ь к о  беседы с 
дочерью  В ален ти н о й  у т е ш а л и  ее, и после  них бы ло на врем я л е г к о  и
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с л ад о с т н о .
За ее л ам п ад о й  х од и ла  т о ж е  Даш а. Но Е в г е н и я  А л е к с е е в н а  не 

д о в е р я л а  ей, п о с т о я н н о  х о д и л а  с м о т р е т ь ,  не убы вает  л и  масло, и 
ч а с то  зв а л а  Д аш у  п о п р а в л я т ь  о г о н ь .

-  Даиіа, -  г о в о р и л а  она, -  н и к а к  т ы  забы ла  с е г о д н я  о моей 
л а м п а д к е ?  М ам очк и н у  хорош о з а п р а в л я е ш ь ,  а мою к а к - н и б у д ь .

-  П р о с т и т е ,  бары ня , -  с те п е н н о  го в о р и л а  Д аш а, -  я вашу 
л а м п а д к у  н и к о г д а  не забы вала, и она в п о л н о й  и сп р авн о сти .  А если  
вы б е с п о к о и т е с ь ,  т о  я сейчас прибавлю  масла, -  мне не в т р у д .

Шла за  маслом, и с е р д и т о  ворчала про себя:
-  Н а г р е ш и ш ь  т о л ь к о  с вами.
В а л е н т и н и н а  лам пада  ясно  и ровно  го р ел а  п еред  и к о н о й  Б ож ией  

М а т е р и  С к о р о п о сл у ц ін и ц ы . В а л ен ти н а  за ж и г а л а  ее сама, и даж е сама на 
свои  д е н ь г и  п о к у п а л а  д л я  нее масло. Д аш е  не н р а в и л а с ь  т а к а я  
с а м о с т о я т е л ь н о с т ь  барыш ни. Д аш а  к аж д ы й  д е н ь  п о г л я д ы в а л а  на 
В а л е н т и н и н у  л а м п а д к у  с т а й н о й  надеж дой  у в и д е т ь ,  ч т о  бары ш ня 
заб ы ла  п о д у м а т ь  о масле и л и  о ф и т и л е .  Но ясно  и ровно  го р е л  
о г о н ь  п еред  к р о т к и м  л и к о м  С к о р о п о с л у ш н и ц ы ,  и Д аш а  д у м ал а  з а в и с т -  
л и в о ,  ч т о  ей т а к  не з а п р а в и т ь  л ам п ад о к ,  к ак  з а п р а в л я е т  бары ш ня. А 
ес л и  Д аш а  з а м е т и т ,  ч то  масла в б у т ы л к е  о с т а е т с я  уж о ч е н ь  мало, 
она г о в о р и л а  Вале:

-  Забыла про масло, м оли  гвепница. Д а л а  бы мне п о к у п а т ь  масло, 
исп равн ее  бы ло бы. Валя к р асн ел а  и говори ла :

-  Спасибо, Д аш а, ч т о  напомнила.
И вы ним ала  и з  к о ш е л е ч к а  м о н еты  на масло.
У В ал ен ти н ы  в арм ии бы ло  д в о е ,  о т е ц  и ж ених, но В ал ен ти н а  

пе б о я л а с ь  ни  за  о д н о го ,  ни  за  д р у г о г о .
В ален ти н а  была веселая  и зд о р о в а я  д ев у ш к а .  Ей м и ла  была 

друж ба с т и х и й ,  она лю била обж игаю щ ие п о ц ел у и  н еб есн о го  З м и я - С о л н -  
ца, и буйное  веян и е  м о р с к о г о  ветра ,  и о б ъ я т и я  л е д я н о й  х о л о д н о й  воды , 
и суровы е  о щ у щ е н и я  зем н ы х  г л и н  и п есков  под  н о гам и .  О на лю била 
свое т е л о  в д в и ж ен и и ,  в работе, в м илы х о щ у щ е н и я х  д р у ж еск и х  
с т и х и й ,  и любила свою м ы сль ,  вечно  д е я т е л ь н у ю  и ч т о - н и б у д ь  
придумываю щ ую . И о ч е н ь  лю била м о л и т ь с я .  С к о р о п о с л у ш н и ц а ,  юная и 
п р ек р асн ая ,  увенчанная  ж емчуж ной к о р о н о й ,  см о тр ел а  на нее б л а г о с г -  
но, и М л ад ен ец  па ее руках си д е л  прям ой  и с п о к о й н ы й .  Г о с п о д ь  
бодры х и неунываю щ их.

В ал ен ти н а  знала ,  ч т о  все б у д е т  к лучш ем у, надобно  т о л ь к о  
п р е д а т ь с я  иоле Г осподней . В пей была у в е р е н н о с т ь ,  ч т о  и о т е ц  и 
жених в е р н у т с я  к ней, -  по она не смела п р е д а в а т ь с я  э т о й  
у в ер е н н о с т и ,  потом у  ч то  будущ ее  в руках Г о сп о д н и х ,  и Б о г  не хочет ,  
чтобы лю ди  д у м ал и  о будущ ем  и зн ал и .  Э т у  у в е р е н н о с т ь  в 
б л аго п о л у ч н о м  в о зв р ащ ен и и  м илы х В ал ен ти н а  т а и л а  о т  самой себя в 
гл у б и н е  душ и, но о т  э т о й  у в ер е н н о с т и  ей было в с е г д а  с п о к о й н о  и 
радостн о .  И ещ е она зн ала ,  ч т о  надобно и м е т ь  н еп р ер ы вн о е  
м о л и т в е н н о е  общ ение  с Б о го м ,  -  надобно, чтобы  д у ш а  в с е г д а  о т к р ы т а  
была перед  Г осподом , и то гд а  м о л и т в а  ее б у д е т  х р а н и т ь  ее м илы х, 
так ч т о  если  Г о с п о д ь  и п о ш л е т  а н г е л а  брани 110 их д у ш и ,  т о  все 
же с м е р т ь  их б у д е т  л е г к а  и н еп о сты д н а ,  и л е г к а - л е г к а  б у д е т  ее 
скорбь . И она п лакала ,  м о л я с ь ,  но в слезах  ее бы ла  р ад о сть .

О на  одна  и з  т р е х  была в сегд а  ясна, т е р п е л и в а ,  и в сегд а  
с п о к о й н о  п од д ерж и вала  д о м аш н и й  п о р я д о к ,  и з а б о т и л а с ь  о  м а т е р и  и о 
бабушке. Ее ясное с п о к о й с т в и е  в се г д а  усп окаи вало  и у т е ш а л о  т у  и 
другую , и ког да  м атери  и л и  бабуш ке бы ло о ч ен ь  г р у с т н о ,  они  з в а л и  
к себе Валю, и л и  чаще сами п р и х о д и л и  п о с и д е т ь  с ней , п о с м о т р е т ь  
па ясны й  и ровны й , м о л и т в е н н ы й  о г о н ь  лам пады  п е р е д  б л а г о с т н ы м и

267

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



взорам и  С к о р о п о сл у и ін и ц ы .
Вечером, п о м о л и в ш и с ь  со с л еза м и  перед  своим и  лам п адам и , м ать  

и бабуш ка л о ж и л и с ь  с п а т ь .  Бабуш ка  засы п ал а  ск о р о ,  м а т ь  д о л г о  
п лакала .  Валя п р и х о д и л а  у т е ш а т ь  ее. И н о г д а  м а т ь  и в самом деле 
у т еш а л а с ь  и засы п ала ,  и н о г д а  п р и т в о р я л а с ь ,  ч т о  зас ы п ае т ,  и о т сы л а л а  
В ален ти н у  с п а т ь .  В а л ен ти н а  ш ла  к себе, р а зд е в а л а с ь  и с т а н о в и л а с ь  
на к о л е н и  перед  С к о р о п о с л у ш н и ц е й ,  -  м о л и т ь с я .

Н аступ ал  л у ч ш и й ,  блаж ен н ы й  час ее ж и зн и .  Не о тр ы в ая  
т и х о -м е р ц а ю щ е г о  в зо р а  о т  н еж н о го  л и к а  в еч н о -ю н о й  С к о р о п о с л у ш -  
н и ц ы , она ш е п т а л а  сл о ва  с д е т с т в а  зн ак о м ы х  и в се г д а  волную щ их 
м о л и тв .  Ее белая  со р о ч к а  к а за л а с ь  т о р ж е с т в е н н ы м  о д еян и ем , эмблемой 
го р н о й  ч и с т о т ы .  Ее обнаж енны е н о г и  см и р ен н о  леж ал и  на с в е т л о -с и н е м  
к о в р и к е ,  как  н о г и  м о л я щ е г о с я  на небесах с в е т л о г о  су щ ества .  Она 
п одним ала  р у к и  к б л а го с т н о м у  л и к у ,  и всем т е л о м  т я н у л а с ь  к нему, 
и улы балась ,  и п лакала .

В д р у г  всп ом и нала  она:
«Мама с п и т  л и ?  П ожалуй, о п я т ь  плачет» .
Она в став ал а  с к о л ен ,  и т и х о  ш ла  к матери . П о ч т и  всегда  

В ален ти н а  за с т а в а л а  м а т ь  п л ач у щ ей  г о р ь к о .  В ален ти н а  с а д и л а с ь  к ней 
на п о с т е л ь ,  и го в о р и л а  ей  у теш н ы е  слова. И у н и м а л и с ь  с л е з ы ,  и 
ути хала  скорб ь .  Г о в о р и л а  м ать:

-  Валечка, и д и ,  спи. Ч т о  т ы  б оси ком  х о д и ш ь  по холодном у 
полу! ещ е п р о с т у д и ш ь с я .

-  П риучена , мамочка, -  о т в е ч а л а  Валя.
М а т ь  улы балась .
-  Т ы  у меня с и л ь н а я  и к р е п к а я ,  В алечка , -  г о в о р и л а  она. -  

Б е з  тебя  мы с мамой совсем  бы о т  с л е з  и с т а я л и .  Т ы  и м о л и ш ь с я  за 
нас, т ы  и у т е ш а е ш ь  нас.

-  С пи , мама, спи , -  го в о р и л а  В алентина .
Д о ж и д а л а с ь  Валя, ч т о  мама за с н е т ,  к р е с т и л а  ее н е то р о п л и в ы м  

д виж ен и ем  с т р о й н о й  р у к и ,  и ш ла  о п я т ь  к себе. И о п я т ь  м о л и л ась ,  и 
п одним ала  р у к и ,  всем т е л о м  т я н у л а с ь  к п р есв етл о м у  л и к у ,  п р ед авая сь  
на нолю Господню . И н о г д а  и засы п ала  гу т  же, с в е р н у в ш и с ь  св етл ы м  
к о м о ч к о м  под образом.

Г о р н и ч н а я  Д аш а  спала  ч у т к о .  К о м н ата  Валина бы ла  рядом  с 
л ю д с к о й . В сегда  о к о л о  двух  часов ночи  Д аш а п р о сы п ал ась  и шла 
в з г л я н у т ь ,  с п и т  л и  бары ш ня. Е сли  Валя с т о я л а  ещ е на к о л е н я х ,  Даш а 
п о д х о д и л а  к ней , м олча брала ее за  руку , и вела  к  постели . 
В ал ен ти н а  не сп о р и ла ,  зн ала ,  ч т о  Д аш а  н епрем енно  у л о ж и т  ее. И н о г д а  
думала:

« У й д е т  Д аш а, у с н е т ,  я ещ е помолю сь».
Но ед ва  го л о в а  ее к асалась  п о д у ш к и ,  как  В а л ен ти н а  засы пала  

б е з м я т е ж н о -с п о к о й н ы м  сном.
Е сли  Валя леж ала  белы м  к о м о ч к о м  п од  образом , Д аш а  п ы т а л а с ь  

п о д н я т ь  ее. И н о г д а  В аля п росы п алась ,  и ш ла  с п а т ь .  И н о г д а  же, 
у стал ая  за  д е н ь .  Валя п р од олж ала  с п а ть .  Т о г д а  Д аш а, с е р д и т о  ворча, 
трясла Валю за  плечо , а и н о г д а ,  если  э т о  не п о м о гал о ,  т о  она 
с и л ь н о  рабочей р у к о й  ш леп ал а  В ал ен ти н у  по к р еп к о м у  телу. Т о гд а  
В алентина ,  не о т к р ы в а я  г л а з ,  п о д н и м а л ас ь  и мгла к п о стел и .

Ясно и ровно  го р е л  над ее п о с т е л ь ю  о г о н ь  лам п ад ы , и 
С к о р о п о с л у ш н и ц а  б л а г о с т н о  ул ы б ал ась  и я с н о -з а с ы п а ю щ е й  д е в у ш к е ,  и 
ее усердн ой  служ ан к е .  Д аш а  к р е с т и л а с ь  на образ, к л а л а  п еред  ним 
зем н ой  п о к л о н ,  и у х о д и л а  к себе.

Т р и  лам п ады  т е п л и л и с ь  перед гремя и к о н а м и ,  и т р и  
ані е л а - х р а н и т е л я  б о д р с т в о в а л и  над тремя и з г о л о в ь я м и ,  навевая  на 
сп ящ и х  у теш аю щ и е  сны.
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С Е Р Д Ц Е  С Е Р Д Ц У

I

Вера Л и п и н с к а я  весь  д е н ь  ч у в ство вал а  к а к у ю - н и б у д ь  н е о п р е д е -  
ленную  т р е в о г у ,  т я г о с т н у ю  т о с к у ,  и э т и  о щ у щ е н и я  т о с к и  и т р е в о г и  все 
у с и л и в а л и с ь  и не давал и  ей  ничем  з а н я т ь с я .  Весь д е н ь  о н а  бы ла  на 
лю дях , к ак  и всю э т у  неделю. Т ак  с л у ч и л о с ь ,  ч т о  уж б о л ь ш е  н ед ели  
каж ды й  вечер  она  к у д а - н и б у д ь  вы езж ала ,  и п о то м у  э т о т  вечер  она 
х о тел а  п р о в е с т и  дом а, п о ч и т а т ь .  Но б е с п о к о й с тв о  и т о с к а  т а к  т о м и л и  
ее, ч т о  она и с е г о д н я  р еш и л ась  к у д а - н и б у д ь  у й ти .  Вера вспом нила , 
ч то  с т а р ш а я  с е с т р а  ее, Надежда, зв а л а  ее с е г о д н я  на вечер  к 
Н езнаевм м . Вера о т к а з а л а с ь  е х а т ь ,  но после  обеда передум ала .

О на вош ла  к сестр е ,  к о г д а  т а  уже о д е л а с ь  на вечер и 
в н и м а т е л ь н о  с м о т р е л а  в з е р к а л о ,  соображая п р и б а в и т ь  л и  гу б н о й  п о м а -  
д м  и л и  пудры . Ей п р и я т н о  бы ло с м о т р е т ь с я  в з е р к а л о ,  -  она  была 
рум яная , веселая ,  и знала ,  ч то  с е г о д н я  за  ней  б у д е т  у х аж и в ать  
а д в о к а т  К ады м ов ,  б у д е т  н а л и в а т ь  ей за  уж ином вино  и г о в о р и т ь  
забавные к о м п л и м е н т ы .  П олны е, п р и о т к р ы т ы е  Н адеж ди н ы  п л еч и  п о -  
ч е м у - т о  б ы л и  д о с а д н ы  Вере, и она уже о п я т ь  х о тел а  п е р е д у м а т ь  и 
о с т а т ь с я .  Но сейчас же т о с к а  б о л ь н о  с х в а т и л а  ее за  сердце.

-  И я поеду  с то б о й ,  -  с к а за л а  Вера.
Н адеж да весело  улы бнулась .  Вдвоем п р и я т н е е  е х а т ь ,  чем о д н ой , 

туда .  А о б р атн о  ей  не з а х о т е л о с ь ,  чтобы  К ад ы м о в  провож ал ее. 
В с е - т а к и  не надо, чтобы  он с л и ш к о м  м н о го  воображал о себе.

-  И о т л и ч н о ,  р а з в л е ч е ш ь с я ,  -  с к а за л а  Надежда.
Б р о си л а  на Веру б ы с т р ы й  в з г л я д .  С казала :
-  Т ы  с е г о д н я  ч т о - т о  о ч е н ь  бледна. Б у д е ш ь  п е р е о д е в а т ь с я ?
-  Н ет ,  -  с к а з а л а  Вера.
-  К ак хочеш ь, -  с к а за л а  Надежда, -  т о л ь к о  в э то м  черном  т ы  

к аж еш ься  о ч е н ь  бледной .
-  Ну и п у с т ь ,  -  у п рям о  го в о р и л а  Вера.
-  К ак  хочеш ь, -  п о в т о р и л а  Надежда. — Ч т о - т о  т ы  с е г о д н я  

неспокойна . Ну, н и ч е го ,  д а с т  Б о г ,  все о б о й д е т с я  хорош о и т в о й  
С ер ге й  Н и к о л аев и ч  в е р н е т с я  б л аго п о л у ч н о .

-  Я н и ч е г о  не думаю, -  т и х о  с к а за л а  Вера. -  Я т о л ь к о  
молюсь. А ес л и  убью т . -  надо  же к о м у -н и б у д ь .

Губы ее д р о г н у л и .  О на  с т р у д о м  у д ер ж и вал ась  о т  с л ез .  Н адежда 
весело го во р и л а :

-  Б ери  п ри м ер  с м еня , -  мой В олодя  тоже на войне, а я 
носа не вешаю.

Вера з а с м е я л а с ь  невесело.
-  Т в о й  муж в ш табе ,  мой жених в строю . Р азн и ц а!
-  Ну, не такая  уж б о л ь ш ая ,  -  б е з з а б о т н о  с к а за л а  Надежда.

II

Вечером б м л о  весело  и ш умно. М н о го  р а з г о в а р и в а л и ,  п ередавали  
разны е н ео ж и д ан н ы е  слухи , сп о р и л и ,  б о л ь ш е  о войне , о наших 
и н т е л л и г е н т с к и х  о т н о ш е н и я х  к ней. П отом  д о ч ь  Н езн аевы х  пропела  
н е с к о л ь к о  романсов. П о то м  м о л о д о й  человек  с д л и н н ы м и  и п р ям ы м и  
волосами с ы г р а л  н е с к о л ь к о  пьес  С кряби н а .  П отом  о п я т ь  сп ори ли .

269

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



М н о ги е  уже у ш л и , а Вера и Н адеж да о с т а в а л и с ь  д о  самого 
п о з д н е г о  часа. С п о р и л и ,  сп ори ли . О  войне, о к у л ь т у р е ,  о 
д о с т о и н с т в а х  ге р м а н ц е в  и о  н е д о с т а т к а х  русских. О д н и  г о в о р и л и ,  что  
надобно п о б е д и т ь  в н е ш н е го  врага , д р у г и е  г о в о р и л и ,  ч то  ещ е более 
необходимо и з м е н и т ь  т о ,  ч т о  в наш их п о р я д к ах  о с т а л о с ь  нехорош его . 
К ак всегд а ,  лю д и  н е и с к р ен н и е  и слабые в о с к л и ц а л и ,  в о с т о р г а л и с ь  и 
н е го д о в а л и ,  а лю д и  и с к р е н н и е  и с и л ь н ы е  с т а р а л и с ь  р а зо б р а т ь с я  в том , 
ч его  нам не д о с т а е т .  К ак  всегд а ,  х о лод н ы е  э г о и с т ы  к а за л и с ь  
п лам енны м и  п а т р и о т а м и ,  и п р о и зн о с и л и  к р аси вы е  слова.

Вера п ри н и м ал а  го р я ч е е  участи е  в спорах.
-  Ч е т ы р е  м есяца  п рош ло , -  г о в о р и л а  она, -  пора и р азо б р аться  

во многом .
Б ы л  уже п я т ы й  час утра ,  п о ч т и  все г о с т и  уш ли. Вера в д р у г  

п о ч у вство вал а  с т р а ш н ы й  п р и с ту п  т о с к и  и слабости . С и н и й  ц в е т  обоев 
и мебели п о к и н у л с я  в ее гл а за х  ф и о л е т о в ы м  ды м ом , и л и ц а  го с т е й  
м ерцали  з е л е н о в а т о -п а л е в ы м и  п ятн ам и .

Т о ч н о  к т о - т о  с к а з а л  Вере:
'Т е б е - т о  ч т о  д о  всего  э т о г о ,  д о  э т и х  сп оров  и р а зго в о р о в ?  

Р усские ,  г е р м ан ц ы . -  ч т о  теб е?  Р азве  т ы  забы ла  о м и лом  своем?"
И в д р у г  т е м н ы й  гл у б и н н ы й  го л о с  с к а за л  ей ,  ч т о  м и лы й  ее 

ранен. Вера не п овери ла ,  по с т р а ш н о  п обледнела  и  с та л а  со б и р ать ся  
домой.

Х о з я й к а ,  м о л о д ая ,  п о л н ая  дама, н а к л о н я я  к Вере с л и ш к о м  к р у п -  
ные на белом л и ц е  си н и е  г л а з а ,  о т к у д а  п о л и л и с ь  на Веру ф и ал к о в ы е  
б л е с т к и ,  у ч а с т л и в о  спраш ивала:

-  Ч т о  с вами? Вы т а к  вдруг' п обледнели .
Вера го в о р и л а  ч т о - т о  п об лед н евш и м и  губам и, -  а ч т о  им енно, и 

сама не помнила. Собрала всю себя, к о е - к а к  п р о г н а л а  ф и о л е т о в ы е  
дымы. Н адежда го во р и л а :

-  У т е б я  го л о в а  к р у ж и т с я .  Поедем домой.

00051952

III

Верин жених, п ор у ч и к  С е р г е й  Н и к о л аев и ч  Б л а г о в ,  был ее женихом 
не п отом у , ч т о  был влю блен  в нос: он п о ч т и  н и к о г д а  не говори;! 
Вере о своей  любви, ни  в чем пе у вер ял  ее, и  не давал  ей 
н и к а к и х  обещ аний. И она  не к а з а л а с ь  б езм ер н о  влю бленной  в пего. 
О н и  с о ш л и с ь  т о л ь к о  п о то м у ,  ч то  на зем л е  не бы ло  д л я  п е г о  более 
б л и з к о г о  по д у ш евн ом у  строю  человека ,  чем Вера, и п о то м у ,  ч то  на 
зем ле  не бы ло д л я  нее более  по д у ш евн ом у  строю  б л и з к о г о  человека ,  
чем С ергей .

О с т а в а я с ь  н аедине , они  не т о р о п и л и с ь  н а г о в о р и т ь с я .  О ни 
у л ы б ал и сь  друг־ д р у г у ,  и с м о т р е л и  д р у г  на д р у г а ,  и д ер ж ал и  д р у г  
д р у г а  за  руки ,  и с л о в н о  н еви д и м ы й  ток п е р е л и в а л ся  о т  нее к нему 
и о т  н е г о  к ней.

О н и  м о л ч али  и н о г д а  п о д о л г у ,  по им к а з а л о с ь ,  ч т о  о н и  дум аю т 
об одном  и то м  же. К о г д а  к т о - н и б у д ь  и з  них начинал  !*окорить, э т о  
всегда  бы ло  как  бы о т в е т о м  на м ы сли  д р у г о г о .  Их даже пе у д и в л я л о ,  
ч то  о н и  м о г л и  ч и т а т ь  м ы сли  д р у г  у д р у г а ,  -  такое с л и я н и е  душ  
к а з а л о с ь  им со вер ш ен н о  ес те с т в е н н ы м .

С л у ч а л о с ь ,  ч т о  он , п р и х о д я  у тр о м  в дом  Л и п и н с к и х ,  р ассказы вал  
Вере, ч т о  с ней вчера с л у ч и л о с ь .  И Веру не у д и в л я л о ,  ч т о  он 
г о в о р и т  о ее д ел ах ,  м ы сл я х ,  надеждах и м еч тан и я х ,  сл о в н о  ч и т а е т  в 
ее душ е, как  в о т к р ы т о й  к н и г е .  В едь  и она  т а к  же свободн о  читала  
в е г о  душ е.
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Вера ехала  на и з в о з ч и к е ,  и краем  уха сл у ш ал а  ож и влен н ую  
б о л то в н ю  Н адеж ды , к о т о р а я  перебирала  все в п е ч а т л е н и я  и сен сац и и  
вечера. Надежда и з  д е т с т в а ,  как  все мы, бы ла очарована  Е вроп ой , и 
была рада т о м у ,  ч т о  м н о ги е  и з  г о в о р и в ш и х  з а с т у п а л и с ь  за  гер м ан ц ев .

К т о - т о  т и х и й  и т е м н ы й  п р и н и к  к Вере, и ей  к а з а л о с ь ,  ч т о  она 
яв с тв е н н о  с л ы ш и т  т и х и е  слова:

" Т е б е -т о  ч т о  д о  всех э т и х  р а зг о в о р о в ?  М и л ы й  т в о й  т я ж к о  ранен. 
О н ум ирает ,  а т ы  б о л т а е ш ь  и не хочеш ь у д е р ж а т ь  е г о  на э т о й  м илой  
з е м л е ”.

Вера в з д р о г н у л а ,  о с м о тр е л а с ь .  Н и к о го .  Т о л ь к о  о ж и в л ен н ы й  
Н адеж дин г о в о р  с л ы ш и т с я .

-  Д а  ч т о  с то б о й ?  -  сп р о си ла  Надежда. -  Т ы  д р о ж и ш ь ?  Тебе 
холодно? Т ы  п р о с т у д и л а с ь ?

-  Н ет , -  с к а за л а  Вера, -  с п а т ь  х о ч ется ,  т о л ь к о .
Но, к ак  в сегд а ,  не сл у ш ая  о т в е т а ,  Н адеж да б ы с т р о  го в о р и л а :
-  Как т о л ь к о  приедем  дом ой , п р и м еш ь  хим ику . Е сл и  т а к  плохо  

себя чувств о вал а ,  не надо бы ло  в ы е зж а т ь .  Х о т я  тебе ,  к о н еч н о ,  
п о л е зн о  и н о гд а  р а з в л е ч ь с я ,  -  т ы  уж о ч е н ь  в п е ч а т л и т е л ь н а .  И надо 
п р и з н а т ь с я ,  с е г о д н я  б ы л и  д о в о л ь н о  и н те р е с н ы е  р а з г о в о р ы .  Мне, 
например, о ч е н ь  п о н р ави л о сь ,  ч т о  г о в о р и л  П о г о р е л ь с к и й .

И о п я т ь  п о л и л а с ь  ж ивая ,  веселая  Н адеж дина  речь .  А в Верином 
сер д ц е  была сво я  т о с к а ,  и в уме ее свой  вопрос:

"Воля наша к ж и зн и  т а к  л и  с и л ь н а ,  чтобы  можно бы ло  у д е р ж а т ь  
уходящ его?"

IV

V

Вера спала тр ев о ж н о .  Т я ж е л ы е  сны  м учи ли  ее. Ей  с н и л с я  и д у щ и й  
г д е - т о  на д а л е к о й  г а л и ц и й с к о й  ж е л е зн о й  д о р о г е  сл аб оосвещ сн н ы й  
нагон с ранеными. К т о - т о  с т о н а л ,  к т о - т о  бредил . К а к о й - т о  с о л д а т ,  
б л е с т я  яр к и м и ,  л и х о р ад о ч н ы м и  гл а з а м и ,  худой  и ж е л т ы й ,  о ж и в л е н н о  
рассказы вал  с т о я в ш е м у  перед  ним чернобородом у е в р е ю -с а н и г а р у  о то м ,  
как  е г о  ранили.

-  С пи , го л у б ч и к ,  си и ,  -  у го в ар и в ал  е г о  сан и тар .
Выбегал па п л о щ а д к у ,  х в ат а л с я  за  го л о в у ,  д ы ш а л  т я ж е л о  и

поспешно, с л о в н о  за п а с а яс ь  во зд у х о м , и о п я т ь  в о зв р а щ а л с я  в вагон .
И в о т  зн ак о м о е ,  м и л о е  л и ц о .  Вера в и д и т  С е р ге я .  О н  л е ж и т ,  

п р и к р ы т ы й  ш и н елью . П од е г о  го л о в у  за б о т л и в а я  рука  е в р е я - с а н и т а р а  
полож ила п о д у ш к у ,  но п о д у ш к а  и з м я т а я  и томная. С е р г е е в ы  г л а з а  
о т к р ы т ы ,  по с о зн а н и е  в них т о л ь к о  и н о г д а  всп ы хи вает .  И т о г д а  он 
ч у в ств у ет  д у х о т у  вагона ,  и стом у  л и х о р ад о ч н о й  ночи, с к р е ж е т  к о л е с  и 
т о л ч к и  на с т ы к а х .  П отом  в е г о  с о зн а н и е  т у п о  и м ед л ен н о  в п о л з а е т  
бол!» плохо  п е р е в я за н н о й  раны. Э т а  бол!» в о зр а с т а е т ,  р а з г о р а е т с я ,  
с т а н о в и т с я  о с т р о - ж г у ч е й .  О н с т и с к и в а е т  зубы , и н е в о л ь н о ,  сам т о г о  
не замечая , с т о н е т .  И зм у ч ен н о е ,  б л ед н о е  л и ц о  сан и тар а  н а к л о н я е т с я  
над ним. Ч у ж о й  го л о с  у ч а с тл и в о  с п р аш и в ает  его :

-  Ч т о  с вами, г о л у б ч и к ?  Воды не х о т и т е  л и  в ы п и т ь ?
С е р ге й  с м о т р и т  на н е г о  му тными г л а за м и ,  и вдруг ' в аго н ,  н очь ,

санитар , -  все э т о  т о н е т  в к а к о м - т о  море мрака, и б о л ь  заб ы та ,  и 
томления д׳ у ш н о й  в аг о н н о й  ночи о т о ш л и .  Ему с н и т с я  д а л е к и й ,  х о л о д 
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ный, м и лы й  г о р о д  на севере, с н и т с я  Вера. О н  в и д и т ,  к ак  она м ечется  
в т о с к е  на своей  п о стел и .  В от  она в с т а е т ,  п о д х о д и т  к образу , 
с т а н о в и т с я  на к о л е н и ,  м о л и т с я  и плачет .

С ергею  о т р а д н о  с м о т р е т ь  на белую р и з у  образа, на слабый 
о г о н е к  го л у б о й  лам пады . И з  с ер еб р ян о го  о к л а д а  в и д ен  б л а г о с т н ы й  лик  
Б о г о м а те р и ,  -  б л а г о с т н ы й  и утеш аю щ ий, т а к о й  д а л е к и й  о т  ж и зн и ,  и 
т а к  у т о л я ю щ и й  все печали. М л ад ен ец  на ее руках ,  и в гл у б о к и х  очах 
е г о  обещ ания  небесных н аград .  Жажда ж и з н и  о т х о д и т ,  -  ж и т ь ,  у м ер еть ,  
не все л и  равно?

Г о в о р и т  к т о - т о  т и х и й  и светл ы й :
-  Т ы  д у ш у  свою о т д а л  за  д р у г и х ,  и р азв е  е с т ь  на зем ле  

б о л ь ш ая  лю бовь?
Но п од  образом , на холодном  полу , м е ч е т с я  и с т о н е т  бедная  

д еву ш к а .  И п л а ч е т ,  и м о л и тся :
-  Я люблю е г о ,  люблю. П риснодева  М ари я ,  спаси  е го ,  сохрани 

е г о ,  верни  е г о  мне.
И м о л и т с я ,  и п л а ч ет ,  и вся т я н е т с я  к с в е т л о м у  ли ку .  И уже 

м у т н ы й  з и м н и й  д е н ь  г л я д и т  в окн о .  П р и х о д и т  с та р а я  н я н я ,  б ер ет  Веру 
за  руку ,  и в е д е т  ее на п о с т е л ь ,  п р и го в а р и в а я  ласково:

-  С п и ,  г о л у б у ш к а  моя, спи.
С н и т с я  Вере д а л е к и й  вагон . С м у т н ы й  с в е т  з и м н е г о  утра  л ь е т с я  в 

у з к и е  в аго н н ы е  окн а .  С е р г е й  о т к р ы в а е т  у т о м л е н н ы е  болью  м у тн ы е  
г лаза ,  и с м о т р и т  на нее.

00051952

VI

За з а в т р а к о м  Н адежда спраш ивает:
-  Ч т о  с то б о й .  Вера? На тебе  л и ц а  н ет?
Вера с м о т р и т  на нее и сп у ган н ы м и  г л а з а м и ,  и го в о р и т :
-  Ах, Н адя , я знаю, с С ергеем  ч т о - т о  случи лось .
-  П олно , Вера, о т к у д а  т ы  э т о  м ож еш ь з н а т ь ?  Мы т о л ь к о  ч то  

п о л у ч и л и  о т  н е г о  п и сьм о , -  он зд о р о в  и весел.
-  Я знаю, ч т о  е г о  вчера т я ж е л о  ранили .
-  Вера, е с л и  е г о  р ан и ли  вчера, т о  об э т о м  с е г о д н я  з д е с ь  ещ е 

н е л ь з я  н и ч е г о  з н а т ь .  Т ак  ск о р о  и з в е с т и я  о раненых не п р и х о д я т .  Все 
э т о  твое воображение. П рим и брому, и усп окой ся .

Н адежда д а е т  Вере бром, -  м н о го  брому, -  и Вера весь  д е н ь  
х о д и т ,  как  с в и н ц о м  н а л и т а я .  Р авнодуш ие  и тоска. Т о ск а  сп о к о й н ая ,  
т я ж е л а я ,  д о м а ш н я я ,  сл о в н о  навеки  у г н е з д и в ш а я с я  в сердце. Т ак ая  
тоска, о т  к о т о р о й  л и ц о  б л е д н ее т  и губы улыбаются.

И нот о п я т ь  ночь . Вера одна, д о л г о  не с п и т .  Т о  она м о л и т с я ,  
т о  в д р у г  и с т а е т  перед  ней сон не сон, г р е з а  не гр еза ,  я в ь  не 
янь.

С е р г е я  п р и в е з л и  на м есто . О н л е ж и т  на л а за р е т н о й  к о й к е .  В 
п ал ате  белы е с т е н ы ,  б о л ь ш и е  окн а ,  зав еш ен н ы е  гл а д к и м и ,  белы м и  
ш торам и . Р овно  и н евесело  г о р и т  одна  э л е к т р и ч е с к а я  л ам п очка ,  и 
смет ее о тр аж ен  ф ар ф оровы м  щ и т к о м  на п о т о л о к ,  и уже о т  п о т о л к а  
рассеян ровно  на п ал ату ,  г д е  ш е с т ь  к р о в а те й .  П я т ь  з а н я т ы ,  одна  
нус тая.

Вера с м о т р и т ,  не в и д и т ,  к т о  э т и  д р у г и е  ч етверо  в о д н о й  
п ал ате  с С ер геем .  О на в и д и т  т о л ь к о  С е р ге я .  Он л е ж и т  п р ям о  и 
неподвиж но . Б о л ь  д о с т и г л а  т ак о го  н ап ряж ен и я ,  т а к  и сто м и ла ,  ч т о  уже 
п ер естал а  ч у в с т в о в а т ь с я  о т д е л ь н о  о т  о с т а л ь н ы х  в п е ч а тл ен и й  б ы т и я ,  -  
и все п р е д с т о я щ е е  с т а л о  т о л ь к о  н ели к ой  болью .

Но в о т  к а ч н у л и с ь  и р а с та я л и  с те н ы  п ал аты .  Тихо, ясно. О п я т ь
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м илы й Верин покой» и ясн ы й  л и к  П ри сн од евы  М арии , и слабы й  о г о н е к  
в голубой  лампаде.

Вера в с т а е т  м о л и т ь с я .  М о л и т с я  д о л г о .  М у т н ы й  с в е т  л ь е т с я  в 
окно . Л ь ю т с я  В ерины  с л езы .

Вера с т о и т  на к о л е н я х ,  и о п я т ь  в и д и т  д а л ек у ю  п ал ату  и 
С ергея .

С он со сном, г р е з а  с г р е з о й  с п л е т а ю т с я ,  з д е с ь  и там.

00051952

VII

У тро. Врач о б х о д и т  п ал ату .  О с т а н а в л и в а е т с я  у к р о в а т и ,  г д е  
л е ж и т  С ергей . Т и х о  г о в о р и т  с се с тр о й  м и л о сер д и я .  С е р г е й  о т к р ы в а е т  
глаза .

-  Н у -с ,  п о р у ч и к ,  -  бодры м  го л о со м  г о в о р и т  врач, -  к а к  мы 
себя чувствуем ?

Серг ей м о л ч и т .  Не з н а е т ,  ч т о  с к а з а т ь .  Н акон ец ,  слабо  ш еп чет :
-  I 'олова  боли т .
-  Н ичего ,  п р о й д ет .  Все п р о й д е т .  Ч е р е з  неделю  о п я т ь  м о л о д ц о м  

будете .
С е р ге й  з н а е т ,  ч т о  д о к т о р  г о в о р и т  одн о ,  а д у м а е т  д р у го е .  По 

уны лом у, п р и в ы ч н о -р а в н о д у ш н о м у  л и ц у  с е с тр ы  м и л о с е р д и я  он у г а -  
д ы в а е т ,  ч то  врач т о л ь к о  ч т о  ш еп н у л  ей:

-  В ряд  л и  вы ж и вет .  Во в ся к о м  случае  д о  вечера д о т я н е т .
Он о т ч е т л и в о  п о в т о р я е т :
-  Д о  вечера д о т я н у .
Но врач не с л ы ш и т  е г о  слов. П е р е х о д и т  к  д р у го м у .

VIII

И в о т  о п я т ь  вечер. И уже п о зд н о .  Вера о п я т ь  одна. Д у м ает :
"Мы с ним сер д ц е  в с е р д ц е  и душ а в душ у. И л и  в о л я  наша -  

н и ч то ?  И не удержу е г о  на э т о й  м и л о й  земле?"
И усилием  воли з о в е т  к себе С е р ге я .  И с н и т с я  С ер гею , ч т о  

Вера з о в е т  его .  Ему тяж ело и п о ко й н о , он обж и лся  в о щ у щ е н и я х  своей  
в ел и к о й  воли , п о г л о т и в ш е й  в себя весь  е г о  мир, — и  к ак  ему в ы й т и  
113 э т о г о  мира? К ак вс та ть?  Как пой  ти? Л е ж а т ь  бы, лежа ть у сп о к о ен н о  
навсегда.

Но з о в е т  Вера, и в ел и к а я  в л а с т ь  в ее зове .  И в д у ш е  е г о  
с к в о з ь  б агр о вы й  туман б о л и  в с т а е т  п р е д ч у в с т в и е  в е л и к о й  радости . 
С п и т с я  ему. ч то  он вс тал. С ни  тся ему, ч т о  он в х о д и т  в Верин м и лы й  
покой . Рапа г о р и т ,  но он  и д е т  п рям о  и твердо , и на г р у д и  е го ,  
на м ундире, новы й , т о л ь к о  ч то  п о л у ч ен н ы й , к р е с т .  О н г о р д  эти м  
к р есто м , и рад, ч то  у в и д и т  Веру. И в о т  в и д и т  Веру.

Л и к  Б о го м а те р и ,  ясн ы й  о г о н ь  го л у б о й  лам п ады , Вера на к о л е н я х  
перед образом.

Д о л г о  м оли лась ,  л е г к и м  заб ы лась  сном , -  и с н и т с я  ей: 
о т к р ы л а с ь  д в ер ь ,  зн ак о м ы е  ш аги  сл ы ш н ы , п о д х о д и т  С е р ге й .  О н в е с е -  
лы й, а ей страш но .

С он в сон , гр е з а  в г р е з у ,  -  с л и л и с ь  д ва  сна, с л о в н о  оба 
они  с т а л и  образами ч ь е г о - т о  сна, и к т о - т о  иной  в и д и т  их обоих в 
своем б л а го с т н о м  сне.

Вера встала ,  и д е т  к нему. На л и ц е  ее улы бка , но с е р д ц е  у 
нее *тяжелое. Р а д о с т ь  и л и  п еч аль?  Не зн ает .

Вера, Вера, обрадуйся , -  в е д ь  он с тобой!
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О н и д е т  к ней , но между ними -  преграда .  Ей  страш но.
О на  и д е т  к нему, но между ними -  прег рада. И под  сердцем  

е г о  г о р и т  к р о в а в а я  рана.
Вера, Вера, обрадуйся , -  он  б у д е т  с тобой!
С т о я т  д р у г  перед  д р у го м ,  не смея в е р и т ь ,  не см ея  х о т е т ь ,  -  

бедны е д е т и  зе м л и ,  о т в ы ч н ы е  о т  с в я т ы х  чудес. С т о я т ,  к о л е б л я с ь  перед 
р о к о во й  чертой .

Но сж а л и л а с ь  П риснодева  М ария, и ум о л и ла  С ына, и дала  Вере 
силу  и р а д о с ть .  Вера во ск л и к н у л а :

-  С м е р т ь  т в о я  да  б у д е т  моей. Мы вм есте ,  м и лы й , м илы й, мой 
навсегда .

И б р о си л ась  к нему, и обн яла  е г о ,  и вопила  гр о м к и м  г олосом:
-  Не о т д а м  т е б я ,  с т о б о й  буду.
У сл ы ш ал и  г р о м к и й  к р и к ,  прибеж али Надежда, н я н я .  Вера лежала 

на п олу ,  и п лакала .
-  Ч т о  с то б о й ,  Верочка?
М олчала  Вера.

00051952

IX

С е р ге й  з а с т о н а л ,  п о вер н у л ся  на бок. Ему бы ло  л е г к о  и в е -  
село. С естр а  подош ла . О н  улы бн улся  ей , и с к а з а л  весело:

-  А я, с е с т р и ц а ,  у м и р а т ь  раздум ал . П оживем, повоюем.
С естр а  улы бнулась .
-  Ну, и хорош о, го л у б ч и к .
У тр о м  врач п о д о ш ел  к С ергею , о с м о т р е л  е г о ,  пожал плечами.
-  Ну ч т о  ж, все и д е т  хорошо. З д о р о в ы й  у вас о р га н и зм ,  

б а т е н ь к а ,  -  б л а г о д а р и т е  р о д и тел ей .  С к а з а т ь  по правде , не чаял 
с е г о д н я  с вами р а з г о в а р и в а т ь ,  ну, а т е п е р ь  все б у д е т  хорошо.

-  И я не чаял , -  с к а за л  С е р ге й  улы баясь ,  -  да  Вера не 
п усти ла .

Д о к т о р  п о г л я д е л  на сестру .
-  Ну, ещ е п о в р е д и т  нем н ого ,  -  с к а за л  он.
И о т о ш е л  к д р у ги м .

( НИМИ ТРАУР

I

Первую в е с т ь  о к о н ч и н е  м о л о д о го  л и т е р а т о р а ,  С е р г е я  А п о л л о н о -  
нича Л е н и н с к о г о ,  п о ш е д ш е г о  на войну д о б р о в о л ь ц е м  р яд овы м  и у б и -  
того  ш р ап н елью , п о л у ч и л  е г о  б л и з к и й  д а в н и й  д р у г ,  Б орис  М ихайлович  
Тимаев. О ни  б ы л и  д р у ж н ы  с д е т с т в а ,  вм есте  у ч и л и с ь  в ги м н а зи и ,  
вм есте  о т б ы л и  г о д ы  у н и в е р с и т е т с к о й  н ау ки , оба на ю ридическом  
ф а к у л ь т е т е .  П о то м  Л е н и н с к и й  и Тим аев  вм есте  з а ч и с л и л и с ь  п о м о іц п и -  
ками п ри сяж н ы х  п оверен н ы х , но оба з а н я л и с ь  не с т о л ь к о  ю ридической  
п р а к т и к о й ,  с к о л ь к о  ж у р н ал ь н о й  и г а з е т н о й  работой . Д л я  д о вер ш ен и я  
б л и з о с т и  о н и  даж е и ж ен аты  бы ли  на родны х сестрах.

Л е н и н с к и й  был человек  б о л ь ш о й  д у ш евн о й  ч и с т о т ы ,  и, как 
в ся к и й  хорош и й  р у сск и й  и н т е л л и г е н т н ы й  ч ел о век ,  ч у в ств о вал  себя 
о т в е т с т в е н н ы м  свы ш е  меры своих сил  за н есо вер ш ен ств а  русской
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о б щ е с т в е н н о й  ж и зн и .  Э т о  бросало  т е н ь  г р у с т и  на е г о  о д у ш е в л е н н о е ,  
нервное  л и ц о ,  с п л а м е н н о - г о р я щ и м и  гл а з а м и ,  и з а с т а в л я л о  е г о  с т р о и т ь  
ли чн ую  ж и з н ь  с т р о г о  а с к е т и ч е с к и .  О н и зобрел  свою с и стем у  в о з -  
р о ж д ен и я  России , и с т р а с т н о  п р о п о вед ы вал  ее. К ж ен щ и н ам  он  o r n o -  
с и л ся  ц е л о м у д р е н н о -н е ж н о .  Ж енился он о ч ен ь  рано, ещ е  к о г д а  был в 
у н и в е р с и т е т е ,  д в е н а д ц а т ь  л е т  то м у  назад ,  на с т а р ш е й  и з  двух  
д о ч ер ей  п о к о й н о г о  проф ессора  Д е я н о в с к о г о ,  Е в г е н и и  В ал ен ти н о вн е .  Э та  
д е в у ш к а  п л е н и л а  е г о  своей  т и х о с т ь ю  и улы б ч и во й  м е ч т а т е л ь н о с т ь ю .  
Ч е р е з  г о д  после  свад ьб ы  у них р о д и л с я  сы н Л е о н и д .  Д р у г и х  д е т е й  
не было.

Тимаен  был самый о б ы к н о в е н н ы й  м о л о д о й  л и т е р а т о р  п и т е р с к и й ,  с 
и з д е р г а н н ы м и  нервам и  и с зел ен ы м  ли ц ом . Е г о  жена, В алентина ,  
м ладш ая  д о ч ь  Д е я н о в с к о г о ,  за н и м а л а с ь  ж ивописью , бы ла т о н к а ,  бледна  
и р а зд р а ж и т е л ь н а .

В р е д а к ц и и  г а з е т ы ,  г д е  работал  Т им аев , он  у з н а л  о с м е р т и  
Л е н и н с к о г о .  О н  п ом чался  дом ой , я р о с т н о  п о г о н я я  и з в о з ч и к а .

-  Д о р о г а  плохая ,  -  о п р а в д ы в а л с я  б о р о д а ты й  и, но п и те р с к о м у  
о б ы к н овен и ю , о ч е н ь  г р я з н ы й  и з в о з ч и к ,  подерг ивая  свою д ы м ящ у ю ся  
л о ш а д е н к у  мышиног о ц в е т а  с р а з д у т ы м  ж и вотом , ч т о  д е л а л о  ее п о х о -  
жей на б езр о гу ю  корову .

С ани  т о  с к о л ь з и л и  но н егл у б о к о м у  сероватом у  с н е г у ,  т о  в и зж ал и  
на о б л ед ен ел ы х  к ам н ях  к р у п н о -б у л ы ж н о й  м остовой .  И з в о з ч и к  в ы т а -  
скина;! к н у т ,  и зам ах и в ал ся  над  лош адью . Тим аев  кричал :

-  И з в о з ч и к ,  пе б ей те  лош ади!  Вы ее вожжами п р а в ь т е .  Вы вожжи 
о п у с т и л и ,  к н у т о м  х о т и т е .  Н е л ь з я  б и т ь  лош ади!

-  Б е з  к н у т а  она не побеж ит ,  -  уны ло  о т в е ч а л  и з в о з ч и к .  -  Она
-  хи трая .

К о е - к а к  д о б р а л и с ь  д о  дому. Т им аев  в з л е т е л  на л и ф т е  в сед ьм о й  
этаж  г р о м а д н о г о  дом а, г д е  бы ла е г о  квар ти р а .

Вален тина с и д е л а  перед  н а т я н у т ы м  п о л о тн о м ,  о св ещ ен н ы м  сверху 
яр к и м  спетом  с то с в е ч е в о й  э л е к  три ческой  л ам п о ч к и ,  и су д орож н о  б р о -  
сала па холс т м а з к и  самых неож иданны х  колеров .  П ервы е  слова ,  к о т о -  
рые услы ш ал  Т и м аев ,  бы ли  гн ев н ы м  о к р и к о м :

-  Не м ож еш ь с т о я т ь ,  11е надо бы ло  б р а ть с я !  Сам н ап р о си лся ,  
по терпи нем нож ко .

Г онкий  го л о с о к  робко  пищ ал:
-  Д а  я. т етеч ка ,  н и ч его .  Я т о л ь к о  н ем н ож ко  в о р о х н у л ся ,  а т о  

по н огам  м у р аш ки  побежали.
Т и м аев  д о с а д л и в о  подумал:
-  «С оверш ен н о  неож иданное  ослож нение . Н е л ь з я  же п ри  м а л ь ч и к е  

б у х н у т ь  о с м е р т и  е г о  отца» .
А ж д а т ь  б ы л о  н е л ь з я .  Тим аев  потом у  и то р о п и л ся  д о м о й ,  ч то  

х о тел ,  чтобы  В а л ен ти н а  о сто р о ж н о  п о д г о т о в и л а  с естр у  Е вген ию  
к ужасной вести .

Тимаен  вош ел  в к о м н ату .  М а л е н ь к и й  Л е о н и д  р а д о с тн о  ул ы б н у л ся  
ему навстречу ,  но пе д в и г а л с я .  М у ск у л ы  е г о  х у д е н ь к о г о  т е л а  с л е г к а  
в з д р а г и в а л и  о т  у с т а л о с т и ,  но э т о  тело к а з а л о с ь  р а д о с тн ы м  и ещ е 
хранящ им  с л ед ы  г л у б о к о г о  л е т н е г о  загара .

Тимаен  м олча пожал руку  В а л е н т и н ы , и г л я н у л  на х о л ст .
«Х орош о!»  -  подум ал  он.
И з  б есф о р м ен н о го  хаоса м азк о н  уже в о з н и к а л  о б р аз  я р к и й ,  

с и л ь н ы й ,  с т р е м и т е л ь н ы й ,  р ад о стн ы й ,  -  буйны й и с и л ь н ы й  о т р о к  с 
п л а м е н н о -г о р я щ и м и .  как  у п о к о й н о г о  С е р г е я ,  гл а за м и .

-  Н епохоже, но хорошо! -  с к а з а л  он тихо.
-  Т ы  не м ож еш ь б ез  к р и т и к и !  -  д в и н у в  п леч ам и , с к а за л а  

В алентина.

00051952
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Т им аев  о т о ш е л  к д и ван ч и к у .  Ч т о б ы  с е с т ь  за  сп и н о й  м альчика ,  
он п од ви н ул  к од н ом у  краю т о р о п л и в о  брош енную  на д и в а н ч и к  одеж ду 
Л еонида. С ел  и, в и д я ,  ч т о  м а л ь ч и к у  он  не виден , сделал  
в ы р а з и т е л ь н ы й  ж е с т  жене о т  м а л ь ч и к а  к двер ям . В ал ен ти н а  поняла , но 
рассердилась.

-  Ещ е бы т о л ь к о  полчаса.
-  Л е н ь к а  у с та л ,  -  ск а за л  Тимаев.
Л е о н и д ,  не об орачи ваясь  к нему, с к а за л  все т е м  же нежным и 

хрупким го л о с к о м :
-  Д я д е ч к а ,  я ещ е м огу  п о с т о я т ь  полчаса.
Тим аев  н ахм ури лся ,  и н асто й ч и во  п о в т о р и л  свой  жест. ГІо 

отч ая н н о м у  выражению  е г о  л и ц а  В ален ти н а  п он яла ,  ч т о  с л у ч и л о с ь  
ч т о - т о  важное. О на ш ум но  о т о д в и н у л а  с т у л ,  бросила  на т аб у р е т  к и с т и  
и п ал и тр у ,  и  д о с а д л и в о  кри кн ула :

-  Л е н ь к а ,  одевайся!
Л е о н и д  подбеж ал к п о л о тн у  п о г л я д е т ь .
-  Не смей с м о т р е т ь ,  -  к р и к н у л а  В алентина .  -  Совсем еще 

н и чего  не сделано .
Л е о н и д  за с м е я л с я ,  обхватив  т о н к и м и  рукам и ее шею, и к р и к н у л :
-  Спасибо, т е т е ч к а !
П оц ел о вал  ее, и побежал о д е в а т ь с я .
К о г д а  Л е о н и д  уш ел, В алентина  тр ев о ж н о  спросила:
-  Ну, ч т о ,  Б орис?
-  С е р г е й  убит ,  -  ск а за л  Тимаев.
В ал ен ти н а  п обледнела ,  задрож ала, зап лакала .
-  Боже мой! Боже мой! Е в г е н и я  не в ы н е с е т  э т о г о .
-  У нее сы н , -  угрю мо с к а за л  Тимаев.
С х в а т и л с я  за  го л о в у ,  и бросился  к себе в к а б и н ет ,  чувству я  

на щ еках свои х  с л е з ы ,  с т ы д я с ь  их и с т р а н н о  им р яд у я с ь .  Он упал 
на свой д и в а н ,  л и ц о м  к сп и н ке ,  и т о л ь к о  т е п е р ь  ясно  п о н ял  и 
п о ч у вство вал ,  к а к о е  в э т о й  в ести  д л я  н е го  горе . И д л я  н его ,  и 
д л я  родны х, и д л я  д р у з е й ,  к о т о р ы е  все гак лю би ли  светл у ю  душ у 
п о к о й н о го  С е р г е я  Л е н и н с к о го .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т  в каб и н ет  вош ла В ал ен ти н а  уже о д е т а я ,  в 
ш убке и ш ляп е .

-  Я п ой ду  к Жене, -  с к а за л а  она.
Т им аев , поспеш но вм терен  п л а т к о м  с л е з ы ,  б ы с т р о  встал  с дивана.
-  Д а ,  да ,  пойди . Т о л ь к о  т ы  не сразу.

Ах, к о н еч н о ,  не сразу! -  о т в е ч а л а  В алентина . -  Я 
п о д го т о в л ю  постеп ен н о .

К ак э т о  часто  б ы в ает  к о г д а  душ а п о тр яс е н а  вы со ки м  чувством , 
п р о к а зл и в а я  п а м я т ь  п о д ск азал а  Тимаеву г л у п ы й  а н е к д о т ,  и он  ск азал :

-  К а р а п ет  н ем н ож ко  п р о с ту д и л с я ,  з а в т р а  похороны .
В ал ен ти н а  с е р д и т о  п осм отрела  на н его ,  х о тел а  с к а з а т ь  ч т о - т о

резкое , по у в и д ел а  е г о  расстроенное л и ц о  и п о к р асн евш и е  гл а за ,  
о п я т ь  з а п л а к а л а ,  п о ц ел о в ал а  мужа, и выш ла.

II

Л е н и н с к и е  ж и л и  н едалеко ,  м и н у т  п я т ь  ходьбы . Т а к о й  же г р о -  
мадный дом  с таким и же а р х и т е к т у р н ы м и  вычурам и, такой же у з к и й  
л и ф т ,  д в у м  ед ва  п о в е р н у т ь с я ,  т а к а я  же с в е т л а я  и ую тная  к в а р т и р к а  
на седьм ом , п олум ан сардн ом  этаже.

Е в г е н и я  в с т р е т и л а  В алентину  в передней . У лы б аясь  нежно, 
поцеловала  ее. С казал а :

00051952
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-  Л е н ь к а  с ч а с т л и в ы й  п р и ш ел , г о в о р и т ,  -  п о р т р е т  о ч е н ь  краси вы й  
б у д ет ,  г о р а з д о  л у ч ш е  меня самого.

П отом , в г л я д е в ш и с ь ,  обесп окои лась .
-  Т ы  п л а к а л а  о ч е м - т о ?
В а л ен ти н а  п р и н у ж д ен н о  улы бнулась .
-  О  чем мне п л а к а т ь ?  О ч е н ь  р е з к и й  с в е т  был у меня в 

м астер ск о й ,  и я н ем н ож ко  д о л г о  работала, г л а з а  п о к р а с н е л и ,  да  и 
Л е н ь к а  устал .

Л е о н и д  выбежал, о п я т ь  п о ц ело вал  В ален ти н у .
-  Н ет ,  т е т е ч к а ,  н и ч е го ,  я т о л ь к о  н ем н ож ко  устал .
В ош ли  в к о м н а т ы .  Б ы л о  с в е т л о ,  т е п л о  и г р у с т н о .
-  В ы п ь е ш ь  с нами чаю? -  сп р о си ла  Е в г е н и я .
-  Д а ,  п ож алуйста .
«Н адо у д а л и т ь  Л ео н и д а» ,  -  подум ала  В алентина .
-  Саша, чаю, -  с к а з а л а  Е в г е н и я  во ш ед ш ей  на з в о н о к  г орничной .
В ал ен ти н а  т и х о  с к а за л а  сестре:
-  У меня к а п р и з ы ,  т о ч н о  я в полож ении .
И п о гр о м ч е ,  чтобы  с л ы ш а л  в е р т е в ш и й с я  т у т  же, все еще 

р ад о стн ы й . Л еони д :
־  Вдруі* з а х о т е л о с ь  калача. И н епрем енно  о т  Ф илиппова .
-  Я сбегаю, -  в ы з в а л с я  Л ео н и д .
-  В о т  я и х о т е л а  п р о с и т ь .  Женя, чтобы  т ы  Л е н ь к у  послала. 

Е сли  Саш у п о с л а т ь ,  она в о з ь м е т  г д е  попало , а Л е н ь к а  уж верно 
д о б еж и т  д о  Ф илиппова . Д а ,  Л ен еч к а ,  н и ч е г о  ч т о  д а л е к о ?

-  Н и ч у т ь  не д а л е к о ,  т е т е ч к а .  -  весело о т в е ч а л  Л е о н и д ,  -  
ж ивы м  духом  слетаю .

Е в г е н и я  в н и м а т е л ь н о  с м о т р е л а  на В ален ти н у .  О на  с л е г к а  
п обледнела ,  и п а л ь ц ы  ее д рож али , к о г д а  она  д о с та в а л а  и з  к о ш е л ь к а  
серебряную  м о н е т к у  д л я  Л ео н и д а .

-  О д е н ь с я  п о т е п л е е ,  Л е н ь к а ,  -  го в о р и л а  она  сы н у , -  д а  не 
б е ги  о ч е н ь  ск о р о ,  ещ е у п ад еш ь ,  п о с к о л ь з н е ш ь с я .  Саша т о л ь к о  ч то  
самовар п о став и л а ,  усп ееш ь в е р н у т ь с я  и не т о р о п я с ь .  На сдачу  м ож еш ь 
к у п и т ь  себе ш о к о л а д и н к у .

Сама з а т в о р и л а  за  Л е о н и д о м  д в е р ь  на л е с т н и ц у ,  и в ер н у л ась  к 
сестре .

« Л ео н и д  ещ е не т а к  с к о р о  в е р н е т с я ,  -  д у м ал а  В ален ти н а  
б о я з л и в о ,  -  успею п о н ем н о гу ,  к а к - н и б у д ь ,  в разго во р е» .

Е в г е н и я  села  п р о т и в  се с тр ы ,  и с м о т р е л а  на нее м олча  и 
тревожно. В ален ти н а  за г о в о р и л а  о в естях  и з  армии.

-  О т  С е р г е я  д авн о  писем  н ет ,  -  т и х о  с к а за л а  Е в г е н и я .
Ее б лед н ое ,  вдруг* сл о в н о  похудевш ее  л и ц о  п е р е д е р н у л о с ь  ж алкой

гр и м асо й  с т р а д а н и я  и го р я .  Она зап л ак ал а .
-  Я знаю, зачем т ы  п р и ш ла . -  т и х о  с к а за л а  она, -  С е р ге я  

убили , я э т о  чувствую . П о то м у  т ы  и Л е н ь к у  о то сл ал а .
В ален ти н а  х о тел а  ч т о - т о  с к а з а т ь  -  и  не см о гла .  С л е з ы  м еш али 

ей  г о в о р и т ь .

00051952

III

На друг ой д е н ь  в обы чн ы й  час Л е о н и д  п ри ш ел  к В ал ен ти н е .  Уже 
он  был в траурной к у р т о ч к е ,  и л и ц о  ег о  б ы л о  б лед н ое ,  о го р ч е н н о е  и 
зап л акан н о е .  О н  м олча  р а з д е л с я  и с т а л  на т о  же м есто ,  к ак  и 
вчера. В ал ен ти н а  н е т о р о п л и в о  в з я л а с ь  за  к и с т и .  Л е о н и д  ск а за л :

-  П о с л е за в т р а  мамины им енины . Т е т е ч к а ,  подари  э т о т  п о р т р е т  
маме в ее им енины . О н т а к о й  с в е т л ы й !  Мама о б р ад у ется ,  т о г д а  я ей
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скажу: «Мама, сн и м и  т р ау р ,  не п л ач ь ,  -  о т е ц  умер, но я с тобой, 
е го  сын, и я буду  с и л ь н ы й ,  см елы й, и буду т е б я  радовать» .

Ему х о т е л о с ь  п л а к а т ь ,  но он  с т о й к о  удерж ивал  сл езы . Он знал , 
ч то  п од  к и с т ь ю  В а л е н ти н ы  в о з н и к а е т  я р к и й ,  р ад о стн ы й , с и л ь н ы й  образ 
м о гу ч е го  о т р о к а ,  т а к о г о ,  к а к и м  Л е о н и д  х о ч ет  б ы т ь ,  к а к и м  он будет.

В ал ен ти н а  б ы стр о  работала. Ц елы й вечер продерж ала Л еонида , 
давая  ему по н е с к о л ь к о  м и н у т  отды ха .

Е в г е н и я  п р и ш л а  за  сыном, в тр ау р н о м  п л а т ь е ,  бледная ,  еще 
более похудевш ая. Заслы ш ав  ее го л о с  в прихож ей, Л е о н и д  бы стро  
подбежал к В ал ен ти н е ,  и заш еп тал :

-  Т е т е ч к а ,  не пускай  сюда маму. Я хочу, чтобы  она сразу 
увидела  п о р т р е т  и  обрадовалась .

В ален ти н а  к и в н у л а  го л о в о й ,  Л е о н и д  б ы стр о  отбеж ал на свое 
место. О т к р ы л а с ь  д в е р ь ,  вош ла Е в ген и я .  В ален ти н а  поспеш но о т о -  
д в и н у л а  п о д с та в к у .

-  Не с м о тр и .  Женя, -  к р и к н у л а  она, -  п о р т р е т  ещ е не кончен. 
Я и Л е н ь к е  е г о  пока  не показываю .

-  Х орош о. -  о т в е ч а л а  Е в г е н и я .  -  я посижу с Борисом.

00051952

IV

На д р у г о й  д е н ь  к вечеру п о р т р е т  был го т о в .  Л е о н и д  с т о я л  
перед ним, с м о т р е л  д о л г о ,  с ч а с т л и в о  улы бался  и п л акал .  О гн ен н ы е  
гл а за ,  похожие на о т ц о в ы ,  г л я д е л и  на н е го  с п о р тр ета .

-  Ну, г л у п ы й ,  о чем же т ы  п лачеш ь?  -  л аск ая  е г о .  спраш ивала  
Валентина.

-  Т е т е ч к а .  — г о в о р и л  Л е о н и д ,  -  я на п о р т р е т е  т а к о й  я р к и й  и 
радостн ы й , т о ч н о  не я, и в т о  же врем я я. Н и ч его  не боюсь, и 
все м огу ,  ч т о  захочу.

-  Д а ־ ,  с к а за л а  В ален ти н а ,  — все см ож еш ь, ч т о  захочеш ь. 
В ы растай  умеющим х о т е т ь  и д е л а т ь .  А за в т р а  поран ьш е утр о м  приходи  
за п о р т р е т о м ,  -  п о к аж еш ь  е г о  маме сам.

V

В д е н ь  маминых им енин  Л е о н и д  утром  сбегал  к т е т е  В ален -  
тине .  Принес п о р т р е т ,  -  б о л ьш о й , тяж елы й, едва  д о т а щ и л .  Н епременно 
захо тел сам нести .

-  4 1 0  д е л а е т  мама? -  спросил  он  у С а т и .
Саша хмуро отвечала :
-  И з в е с т н о  ч то ,  -  с м о т р и т  на наш его  панаш и п о р т р е т ,  да 

плачет .
Л е о н и д  ношел к матери .
-  М амочка, т е т я  Валя прислала  тебе  подарок .
-  Ну, п окаж и , р азверн и . -  слабо улы б н увш и сь ,  с к а за л а  Е вген и я .  
Л е о н и д  т о р о п л и в о  сорвал  бумагу , и п о с та в и л  п о р т р е т  на сту л .
-  С м о т р и ,  мама.
И сам п ы т л и в о  с м о тр е л  на мамино лицо . Л и ц о  Е в г е н и и  с л е г к а  

зар у м ян и ло сь .  О на г л я д е л а  на изображ ение о т р о к а ,  яр к о -п л а м е н е ю щ е е  
перед ней.

-  Х орошо! О ч е н ь  хорошо!
-  Мама, э т о  ещ е  не я, -  го в о р и л  Л е о н и д ,  -  но я т а к и м

буду.
-  Э т о  -  м ечта  моя о тебе .  -  с к а за л а  Е в г е н и я ,  -  о моем
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сыне, о сы не  м о его  С ер гея .

И о п я т ь  зап л ак ал а .  Л е о н и д  г о в о р и л  н асто й ч и во :
-  Я т а к и м  буду. А т ы ,  мама, радуйся , -  о т е ц  умер д о б л естн о ,  

и я буду е г о  п о м н и т ь ,  и буду д о с т о и н  е г о  с в е т л о й  п а м я т и .  Мама, 
мама, к о г д а  лю д и  ум ираю т т а к  д о б л е с т н о ,  не надо  н о с и т ь  по ним 
траур. И к о г д а  с1!!1 о с т а п л я ю т  : :ссле  себя сы новей . силі,׳ѣіі*іх ► і
не надо н о с и т ь  по ним тр ау р .  Мама, сним и  т р а у р ,  не п е ч а л ь с я ,  -  
о т е ц  б у д е т  рад , ч т о  е г о  с м е р т ь  не сл о м и ла  тебя .

Е в г е н и я  плача  обн яла  Л еони да .
-  С л а б е н ь к и й  т ы  у меня, -  с к а за л а  она ти х о .
Л е о н и д  б ы стр ы м  д ви ж ен и ем  в ы р вал ся  и з  ее рук.
-  Мама! -  к р и к н у л  он , -  и я не хочу н о с и т ь  траура .  Я хочу 

б ы т ь  с и л ь н ы м ,  р ад о стн ы м  и  смелым.
И он  п р о во р н о  сбросил  с себя всю о д еж д у , и с т о я л  обнаж енный 

рядом со своим  изображ ением , б л ед н ая  т е н ь  с о з д а н н о г о  чарами 
и ск у сства  я р к о г о  образа. Но г л а з а  е г о  п л ам ен ел и  гак же, как  
о гн ен н ы е  г л а з а  и зо б р аж ен н о го  о т р о к а .  О н дрож ал  весь ,  и н асто й ч и в о  
п о вторял :

-  Мама, н а д ен ь  т о  п л а т ь е ,  к о т о р о е  т ы  сш и л а  к им енинам , а 
э го  ужасное п л а т ь е  сним и, сож ги! С н и м и  т р ау р ,  мама, и радуйся!

Е в г е н и я  покачала  го л о во й .
-  К ак  я м огу  р а д о в а т ь с я ,  к о г д а  м и л ы й  мой убит!
Л е о н и д  за п л а к а л  и за к р и ч а л :
-  Я п ой ду  на л е с т н и ц у ,  на д вор ,  и буду гам с т о я т ь  на 

морозе г о л ы й ,  пока  т ы  не с к а ж е ш ь  мне, ч т о  с е г о д н я  же с н и м е ш ь  т р ау р  
и н ад ен еш ь  п р а зд н и ч н о е  п л а т ь е .

И он с т р е м и т е л ь н о  выбежал и з  к о м н а т ы ,  т о л к н у л  в д в ер ях  
входившую з а ч е м - т о  Саиіу, и побежал в переднюю.

-  Л е н е ч к а ,  Л е н е ч к а ,  к у д а  вы? -  з а к р и ч а л а  и с п у га н н а я  Саша.
Но уже Л е о н и д  в ы с к о ч и л  на л е с т н и ц у ,  и побежал в н и з .  Успел 

добеж ать  д о  п я т о г о  этажа, к о г д а  сверху п о с л ы ш а л с я  г о л о с  Е в ген и и :
-  Л е н я ,  в ер н и сь ,  я сним у тр ау р ,  и не надену  е г о ,  пока  т ы  

со мной.
Л е о н и д  побежал вверх, н австречу  б е гу щ е й  к нему но л е с т н и ц е  

Евгении . О на о б н ял а  е го ,  см ея сь  и плача, и повела  е г о  дом ой , 
повторяя :

-  Р а д о с т ь  моя, сы н о ч ек  с в е т л ы й ,  мы не будем н о с и т ь  траур . 
С ветл о й  д у ш е  о т ц а  т в о е г о  пе нуж ны наш и с л е з ы ,  наш и в о зд ы х а н и я .  А 
я пом огу  тебе с т а т ь  т а к и м  с в е т о за р н ы м ,  к а к и м  написала  т е б я  т е т я  
Валя.

ВИЗИТ

-  П р и н и м аю т?  -  сп р о си л ,  у вер ен н ы й  у с л ы ш а т ь  да, Л а т а н с к и й  у 
о т к р ы в ш е й  д в е р ь  на е г о  з в о н о к  р у м я н о -с п о к о й н о й  г о р н и ч н о й ,  э с т о н к и  
Э льзы .

И вош ел в переднюю, г д е  после  е г о  з в о н к а  р у к о й  б ы стр о  
прибежавш ей Э л ь з ы  был п о в е р н у т  б р о н зо в ы й  в ы к л ю ч а т е л ь  и вспы хнула  
э л е к т р и ч е с к а я  л ам п о ч к а  в г о л у б о в а т о г о  с т е к л а  т ю л ь п а н е .

-  Г е н е р а л ь ш а  дома. -  о т в е ч а л а  Э л ь з а ,  с т а с к и в а я  с м о л о д о го
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ч ел о век а  меховое п а л ь т о .  -  П р и м у т .  Т о л ь к о  они  в  слезах .  И в 
сборах.

Л а т а н с к и й  п р и гл а ж и в а л  п еред  зер к ал о м  ж и д к о в а т ы е  волосы  па 
начинаю щ ей л ы с е т ь  го л о в е .  К с т а т и  лю бовался своим х о л о д н ы м , х о л е -  
ным л и ц о м ,  на к о т о р о м  нос был т о н о к  и прям , губы  алы , брови 
черны, г л а з а  х о л о д н ы  и о стр ы . Э т о  л и ц о  к а за л о с ь  ему красивы м. 
Д ам ы  х о л о д н о г о  г о р о д а  в э т о м  бы ли  с ним согласны .

О н у л ы б н у л ся  на сл о ва  Э л ь з ы ,  и спросил  н егр о м к о :
-  О  чем с л е з ы ?  И к у д а  сборы?
-  Н асчет  ген ер ал а  о г о р ч а ю т с я ,  -  о твеч ал а  Э л ь з а .  -  С обираю тся 

вечером ны нче  е х а т ь  в армию.
-  В чем д е л о ?  -  т р е в о ж н о  сп роси л  Л а та н с к и й .
У н е го  б ы л и  р асч еты  п р о в е с т и  э т о т  вечер вм есте  с м олодой  

ге н е р а л ь ш е й ,  Е в г е н и е й  П етр о в н о й .  П отом у  он и заш ел  днем  в э т о т  
п р а зд н и ч н ы й  д е н ь ,  х о т ь  был з д е с ь  т о л ь к о  вчера, в п ер в ы й  д ен ь  
Рож дества .

-  Г ен ерал  ранен, -  с к а з а л а  Э л ь з а .  -  С е г о д н я  п р и ш л о  письм о.
О т к р ы л а  д в е р ь  в го сти н у ю . Л а т а н с к и й  в з г л я н у л  на нее, хотел

п о т р о г а т ь  ее за  п о д б о р о д о к ,  чтобы  п олю боваться  тем , к ак  в сп ы х н ет  
неп орочн ая  Э л ь з а ,  но р азд у м ал ,  у в и д ел  в Э л ь з и н ы х  г л а з а х  с л е з и н к и .  
С просил :

-  К о г о  же т еб е  ж алк о ,  ген ер ал а  и ли  ген ер ал ь ш у ?
-  Все у т р о  бары ня  п л а ч ет ,  г л я д е т ь  ж алко , -  с к а з а л а  Э л ь з а ,  и 

пош ла д о к л а д ы в а т ь .
Л а т а н с к и й  пож ал плечами.
« Ч у д и т  Е в г е н и я  П етр о в н а ,  -  дум ал  он до сад ли во .  -  Мужа не 

лю бит, в меня влю блена, о чем п л а к а т ь ,  пе понимаю».
Н е т е р п е л и в о  х о д и л  по г о с т и н о й ,  г д е  стен ы , к о в р ы  и м ебель  были 

в с е р о в а т о -ж е м ч у ж н ы х  и б л е к л о - р о з о в ы х  гонах, и н е в н и м а т е л ь н о  
п о г л я д ы в а л  на к а р т и н ы  и п о р т р е т ы .  Д о с а д л и в о  дум ал , ч т о  п р и д е т с я  
д о л г о  ж д а т ь ,  п о к а  Е в г е н и я  б у д е т  у н и ч т о ж а т ь  с л ед ы  п р о л и т ы х  ей слез . 
Но ж д а т ь  п р и ш л о с ь  не д о л г о .  В соседн ей  к о м н а т е  п о с л ы ш а л и с ь  л е г к и е ,  
б ы стр ы е  т а г и .  Л а т а н с к и й  ед ва  успел  с о г н а т ь  с л и ц а  гри м асу  с к у к и  и 
н е те р п е н и я  и с д е л а т ь  и з  своих п р я м о -р а з р е з а н н ы х  губ улыбающееся 
подобие г о т о в о г о  н а т я н у т ь с я  т у г о г о  л у к а ,  алею щ его  на э т о й  т е т и в е .

М о л о д ая ,  кр аси вая  и з а п л а к а н н а я ,  вы ш ла Е в ген и я .  П р о тя н у л а  
Л ати н ск о м у  руку ,  и за го во р и л а :

-  М ожно л и  бы ло  э т о г о  о ж и д а т ь ?  Ранен! И т я ж е л о !  Н ач ал ьн и к  
д и в и з и и ,  -  и ранен, как  п р ап о р щ и к !  К ак ая  о т ч ая н н а я  храбрость!

-  М и лая  Ж енечка, -  г о в о р и л  Л а т а н с к и й ,  ц е л у я  ее руки , -  
у с п о к о й т е с ь ,  не п л а ч ь т е .  Ваш муж -  д о б л естн ы й  воин, он  не жалее т 
своей  ж и зн и ,  но  в е д ь  ваш и с л е з ы  ему не пом огу  т, и не у п а д у т  па 
е г о  раны ц елеб н ы м  бальзам ом .

-  Я все у т р о  плачу , -  с к а за л а  она ж алую щ им ся голосом .
И о п я т ь  зап л ак ал а .  Л а т а н с к и й  го в о р и л  ласк о во ,  по уже с л е г к а

н етер п ел и во :
-  Женя, м и лая ,  но в е д ь  я с вами. Я вас люблю, я вас пе 

оставлю .
Е в г е н и я  г л я н у л а  на п его ,  на с е к у н д у  о т н я в  о т  г л а з  п л а т о к .  Ее 

зап л а к а н н ы е  г л а з а  б л есн у л и  о с т р о  и зло .  Л а та н с к о м у  с т а л о  досадно , 
ч то  она п л а ч е т  при  нем, не з а б о т я с ь  о том, ч т о  о т  с л е з  краснею т 
веки  и н екр аси вы м  д е л а е т с я  ли ц о .

Ев! ен и я  сказал а :
-  Д а . вижу, вы пе 11а войне. Вас ещ е не п р и зв а л и .
Л а т а н с к о м у  с т а л о  весело, к ак  в се г д а  при м ы сли , ч т о  е м у - т о  не

п р и д е т с я  л е ж а т ь  в х о л о д н ы х  око п ах ,  ч т о  ж и з н и  е г о  не у гр о ж ает
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н и к а к а я  оп асн ость .
-  И не п р и з о в у т ,  -  весело с к а з а л  он. -  К сч асть ю , я 

занимаю  т а к о е  м есто ,  к о т о р о е  меня освобож дает .
П р и я т н а я  т е п л о т а  р а з л и л а с ь  по всему е го ,  облеченном у  в 

э л е г а н т н ы й  костю м , т е л у .  Т ак  п р и я т н о  з н а т ь ,  ч т о  н и ч т о  не н ар у ш и т  
м илы х п р и вы ч ек  удобной ж и зн и .

Е в г е н и я ,  ш урш а белым ш е л к о м  п л а т ь я ,  п о д о ш ла  к о к н у .  С м о т р ел а  
рассеянно  на лю дную  ул и ц у .  С к а з а л а  тихо :

-  К а к о й  он  о тваж н ы й !  Я с е г о д н я  к нему еду. О н  в г о с п и т а л е  
в ... З а в т р а  я е г о  увижу. К ак я в з г л я н у  ему в г л а за !

-  Женя, ч т о  вы г о в о р и т е ?  -  с у д и в л ен и ем  в о с к л и к н у л  Л а т а н с к и й .
В е г о  серых г л а з а х  м е л ь к н у л о  ч т о - т о ,  похож ее на и сп уг .
Е в г е н и я  п о см о тр ела  на н е г о  в н и м а т е л ь н о ,  и з а г о в о р и л а  т и х о ,  и

го л о с  ее с л е г к а  дрож ал , т о ч н о  о т  страха:
-  П о сл у ш ай те ,  Н и к о л а й  С е р ге е в и ч ,  а ч т о ,  если  он  з н а л ?  Если 

он зн ал ,  ч т о  я делаю ? Е сли  он нарочно? Е сли  он и скал  с м е р т и ?
Л а т а н с к и й  у лы бн улся .  На е г о  холодном  л и ц е  п о я в и л о с ь  выраж ение 

с а м о д о в о л ь с т в а ,  п р о т и в н о е  т е п е р ь  д л я  Е вген и и .  Е г о  л и ц о  т о ч н о  лаком  
п о к р ы л о с ь .  Он го во р и л :

-  Ч т о  вы п р и д у м ал и ,  Ж енечка? С п о к о й н ы й ,  р а с с у д и т е л ь н ы й  
ген ер ал ,  и вдруг*.״ Н ет ,  он с л и ш к о м  предан  своей  службе, чтобы  
п р и д а в а т ь  такое зн ач ен и е  делам  любви. С л и ш к о м  служ ака ,  чтобы  
р и с к о в а т ь  собой б е з  надобн ости .  Е сли  он  ранен, з н а ч и т ,  э т о  т а к  
с л у ч и л о с ь ,  б ез  в с я к о й  ваш ей вины. Н есчастная  с л у ч а й н о с т ь ,  к о т о р а я  
на войне м ож ет  п о с т и г н у т ь  в с я к о г о  военного .

Е в г е н и я  с м о т р е л а  на Л а т а н с к о г о  х о л о д н ы м и , чуж им и гл а за м и .  
В н и м а те л ь н о  р а з г л я д ы в а л а  т а к и е  зн а к о м ы е  ч е р ты  х о л о д н о го ,  к р а с и -  
в о го  л и ц а .  В д р у г  сама себе у д и ви л ась .  Г д е  же очарование  э т о г о  л и ц а?  
Э т о г о  ч ел о век а  она л ю б и т?  Д л я  н е г о  она уже г о т о в а  бы ла  и з м е н и т ь  
своему о тваж н ом у , д о б л е стн о м у  мужу? Н еуж ели э т о  т а к ?

О на  т и х о  говори ла :
-  М ой д о б л е с т н ы й  муж! О н -  герой!
И слона ее сл о в н о  зараж али  ее душ у очарованием  д о б л е с т ь ю  мужа 

и влю б л ен н о стью  в пего .
Л а т а н с к и й  с к а з а л  х о л о д н о  и насмеш ливо:
-  Ж енечка, не в л ю б и тесь  в н е г о  о п я т ь .
-  О н д о с т о и н ,  чтобы  е г о  лю била ж ен щ и на  лучш е м еня , — т и х о  и 

зад у м ч и в о  го в о р и л а  Е в г е н и я ,  -  чищ е меня, б л аго р о д н ее .  Д а ,  я с е г о д н я  
же поеду к нему.

Л а т а н с к и й  пожал плечам и. Но, всп ом н ив  свои  с е г о д н я ш н и е  
надеж ды , сделал  себя неж ным, н а с к о л ь к о  м ог ,  и ск азал :

-  Я понимаю  ваше побуж дение е х а т ь  к нему, -  э т о  т р о г а т е л ь н о  
и о ч е н ь  п р и л и ч н о .  П о езж ай те ,  но п о м н и те ,  ч т о  вы о с т а в л я е т е  з д е с ь  
человека ,  к о т о р ы й  п ред ан н о  и н е и зм е н н о  лю б и т  вас. И , п о -м о е м у ,  
лучш е  вам е х а т ь  завтр а .  С е г о д н я ш н и й  вечер п о д а р и те  мне. Об это м  
п р о с и т ь  вас я и приехал.

Е в г е н и я  м олчала . С т о я л а  перед  Л а т а н с к и м ,  о п у с т и в лаза־!  .  Уже не 
плакала . Ее т о н к и е  п а л ь ч и к и  м я л и  м а л е н ь к и й  к р у ж ев н о й  п л а т о к .  
П отом  она в зд о х н у л а  и сказала :

-  Ч т о  же мы сто и м !  С яд ем те .
С ела  на диван .  З а г о в о р и л а  о постороннем . Л а т а н с к и й  х о д и л  по 

ко м н ате .  С м у т н ы е  ж елан и я  т о м и л и  его .
«Н ет ,  -  д у м ал  он, -  с е г о д н я  я не пущ у ее у ех ать .  Н еобходим о 

ее у д ер ж ать .  И наче  весь  мой д е н ь  б у д е т  испорчен».
-  Ж енечка, -  с к а з а л  он, -  с е г о д н я  вы о ч е н ь  м илы . С л е з ы  и д у т  

к нам так же, как  и смех. Я даже и не п о д о зр е в а л ,  к ак  вы м ож ете
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б ы т ь  о ч а р о в а т е л ь н ы ,  к о г д а  плачете .
Он г о в о р и л  не т о ,  ч т о  д ум ал ,  но ему х о т е л о с ь  л е с т ь ю  в ы з в а т ь  

улы бку  на м и лы х  Ж ениных губах.
Е в г е н и я  слабо у л ы б н у л ась .  И сейчас же п о га с л а  улыбка.
-  Не г о в о р и т е  мне э т о г о ,  -  т и х о  с к а за л а  она.
Л а т а н с к и й  сел  р я д о м  с ней. О на б о я з л и в о  г л я н у л а  на н его .

Г л а за  е го ,  х о л о д н ы е  г л а з а  б л а г о п о л у ч н о г о  ч и н о вн и к а ,  з а ж гл и с ь .  Он 
б ы стр о  обн ял  Е вген и ю , и п о ц ел о в ал  ее в т е к у .

Е в г е н и я  в з д р о г н у л а ,  п о р ы в и с т о  в ск о ч и ла ,  закр и ч ал а :
-  Я ненавиж у вас! Е сли  он  у м р ет ,  я вас убью.
И выбежала и з  ко м н аты .
Т ак  б ы с т р о  все э т о  п р о и зо ш л о ,  ч т о  Л а т а н с к и й  не успел даже 

в с т а т ь .  Он си д е л  на д и ван е ,  и р астер я н н о  г л я д е л  на д в ер ь ,  за 
к о т о р о й  с к р ы л а с ь  Е в г е н и я .

Ни о д н а  ф р а за  не с к л а д ы в а л а с ь  в е г о  м о з г у ,  сл о вн о  в д р у г  
обескровленном .

Вошла Э л ь з а .  Г л я н у л а  на Л а т а н с к о г о  с е р д и т ы м и  г л а з а м и  п р е д а н -  
пой господам  с л у ж а н к и ,  п о т у п и л а с ь  и сказала :

-  Б ар ы н я  и з в и н я ю т с я ,  у них о ч е н ь  го л о в а  разболелась .  Л е г л и  
о т д о х н у т ь .

Л а т а н с к и й  н ах м у р и л ся  и вы ш ел. О н ч у в ств о в ал ,  ч т о  э т а  н ед ав н я я  
с в я з ь  п о р вал ась  н авсегд а .  П оэтом у  он с т а р а л с я  в н у ш и т ь  самому себе, 
ч то  Е в г е н и я  уже начала н а д о е д а т ь  ему.

Плохое у теш ен и е!  «П лохой  к о н е ц  б л аги х  м и н у т !»
А Е в г е н и я ,  у себя зап ер ш и сь ,  п л ак ал а  и ц е л о в а л а  п о сл ед н и й  

п о р т р е т  с в о е г о  мужа. И п лакала ,  и раскаи валась ,  и давала  себе 
к л я т в ы  н и к о г д а ,  н и к о г д а  не и з м е н я т ь  мужу. И п о то м  м о л и л а с ь  д о л г о ,  
чтобы  муж о с т а л с я  жив.

00051952

НЕЗАМЕРЗАЮ1ЦИИ МАЛЬЧИК

К ак и е  бы т р а г и ч е с к и е  и з н а ч и т е л ь н ы е  с о б ы т и я  в стр ан е  пи 
со вер ш ал и сь ,  ж и з н ь  т е х ,  к т о  в эти х  со б ы ти ях  н еп о с р е д с тв е н н о  не 
у ч аств у ет ,  д о л ж н а  и д т и  своим  п о р яд к о м . Д ухом  у н ы н и я  да  не 
заразим ся :  э т о  -  дух  л и п к и й ,  и, раз  у г н е з д и в ш и с ь ,  р а с к и д ы в а е тс я  
ш ироко . С воим  чередом  п у с т ь  п р а зд н у ю т  радос тные д н и ,  пус ть з а ж и г а -  
е т с я  в каж дом  дом е  т р а д и ц и о н н а я  е л к а ,  обрусевш ая не за  нашу п а м я т ь .  
Г а з е т ы  и ж урн алы  п у с т ь  п еч атаю т  с в я т о ч н ы е  рассказы . К ак бы ни 
с м е ял и с ь  ю м ори сты  над  ш аб л о н н о стью  тем э т и х  р асск азо в ,  п у с т ь  б у д е т  
в них даже об ы ч н ы й  р о ж д е с т в е н с к и й  м а л ь ч и к ,  к о то р о м у  о ч е н ь  холодно. 
Правда, нравы наш и с м я г ч и л и с ь ,  -  зам о р аж и в ать  д о  с м е р т и  ни щ и х  
прос тых м а л ь ч и к о в  не с л е д у е т ,  -  но можно в з я т ь  з д о р о в о г о  м а л ь ч и к а  
и з  за ж и т о ч н о й  и о б р азо в ан н о й  сем ьи , и п о д в е р г н у  ть е г о  л е г к о м у  
д ей ств и ю  холода , но е г о  доброй  воле. Э т о  б у д е т  э с т е т и ч е с к о е  
преобразование  с т а р о г о  образа , -  ж алк и е  л о х м о т ь я  н и щ е г о  да  
п р е о б р а зят с я  в к р аси во е  о д е я н и е ,  п р и го д н о е  д л я  з а к а л и в а н и я  ю н ого  
о р ган и зм а .  Нам же в России  так надобно, чтобы новое п о к о л е н и е  
в о зр а с та л о  бодры м  и зд о р о в ы м . И зв е с т н о ,  ч то  « п о л е зе н  русском у 
зд о р о в ь ю  наш у к р е п л я ю щ и й  мороз».

К аж ды й  г о д  т р и д ц а т ь  п е р в о г о  д екаб ря  у М ажаровых у с тр а и в а л а с ь
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ел ка ,  со е д и н яе м а я  со в с т р е ч е й  Н о во го  года .  Г р и ш е  Мажарову 
и с п о л н и л о с ь  т р и н а д ц а т ь  л е т  в м арте ,  д р у г и х  д е т е й  у М ажаровых не 
было, и Г р и ш а ,  к о н еч н о ,  мог' бы и б ез  е л к и  о б о й т и с ь .  Но эта  
т р а д и ц и о н н а я  е л к а  радовала  и в зр о с л ы х ,  о т ц а  и м а т ь ,  а п о то м у  и 
Гриш а, м а л ь ч и к  в меру с е р ь е з н ы й  и в меру веселы й , ждал ее с 
т а к и м  же п р и я т н ы м  ч у в ств о м ,  с к а к и м  ждал он  в се г д а  и д р у ги х  
семейных п р а з д н и к о в .  П р и т о м  же е л к а  была т о л ь к о  п р е д л о го м  д л я  
т о г о ,  чтобы  весело  п р о в е с т и  д е н ь  и ночь.

Д н ем ,  с грех часов, п р и х о д и л и  м а л ь ч и к и  и д е в о ч к и  к о р о т к о  
зн аком ы х  в э т о й  семье. В ч е ты р е  часа д е т и  об ед али , п отом  
в есел и л и сь  о к о л о  е л к и .  В сем ь  часов обедали  в зр о сл ы е .  В д е в я т о м  
часу обед к о н ч а л с я .  П и ли  ко ф е  с л и к е р а м и  в г о с т и н о й ,  а в каби н ете  
Мажарова к у р и л и .  В о д и н н а д ц а т ь  часов н ачинали  с ъ е з ж а т ь с я  п р и г л а -  
ш енны е в с т р е ч а т ь  Н овы й го д .  Е л к а  о п я т ь  за ж и га л а с ь .  В п о л о ви н е  
д в е н а д ц а т о г о  с а д и л и с ь  у ж и н ать .  Г р и ш е  в п о сл ед н и е  г о д ы  п о з в о л я л о с ь  
с и д е т ь  с б о л ь ш и м и  д о  п о л о в и н ы  первого . Б о л ь ш и е  же н ачинали  
п о -н а с т о я щ е м у  в е с е л и т ь с я  т о л ь к о  во втором  часу ночи , -  т а н ц е в а л и ,  
к т о - н и б у д ь  и г р а л  на р о ял и ,  к т о - н и б у д ь  пел.

В о с т а л ь н ы е  д н и  с в я т о к  бы вали  на е л к е  у зн ако м ы х .
Но в э то м  го д у  п еред  п р а зд н и к а м и  о е л к е  с т а р а л и с ь  не 

всп ом и нать .  Вообще в э то м  г о д у  все бы ло  не т а к ,  к ак  всегда .  
П рисяж ны й  п о вер ен н ы й  А л е к с е й  Д м и т р и е в и ч  М ажаров поехал  в о ев а ть ,  
надев м у н д и р  з а щ и  тног о ц в е  та и п о го н ы  с о д н о й  п о л о с к о й  и о д н о й  
з в е з д о ч к о й .  П рин и м ая  п о с л ед н и й  раз  к л и е н т о в ,  он  г о в о р и л  весело:

-  Я уже не а д в о к а т ,  я -  п рап орщ и к .
Е г о  жена, Е лена  Ю рьевна, ш и ла  к и с е т ы ,  т р и  раза  в неделю  

ходила в л а з а р е т ,  у стр о е н н ы й  а д в о к а т а м и ,  и з а б о т и л а с ь  о сборах и 
сбережениях. Г р и ш а  в свободн ое  о т  своих у р о к о в  врем я ч и т а л  о 
войне, и п о м о гал  м атери  в ее заботах  о вещ ах, посы лаем ы х на 
п ози ц и и . Б ы л о  Г р и ш е  ск у ч н о ,  ч т о  н е т  о т ц а ,  ч т о  п у с т  е г о  б о л ь ш о й  и 
ую тны й каб и н ет .  А л ек сей  Д м и т р и е в и ч  М ажаров был ч ел о век  р е ш и -  
т е л ь н ы й  и веселы й . П ри нем Г р и ш е  н е л ь з я  бы ло  р а с п у с к а т ь с я  и 
ш ал о п ай н и ч ать ,  ж и з н ь  т е к л а  в с т р о г о -о ч е р ч е н н ы х  берегах  и в ы х о д и т ь  
и з  гр а н и ц ы  у с т а н о в л е н н о г о  п о р я д к а  б ы л о  опасно. З а т о  бы вало  и н о г д а  
о ч ен ь  весело , в часы д о с у г а  и отды ха:  о т е ц  был н е и с т о щ и м  в 
п ри д ум ы ван и и  самых разн о о б р азн ы х  з а н я т и й  и р а зв л е ч е н и й ,  и все е г о  
вы дум ки  всег да бы вали  о с т р о у м н ы  и п олезн ы .

П р и в ы ч к а  к д ом аш н ей  д и с ц и п л и н е  была с и л ь н а  в Г р и ш е ,  и без  
о т ц а  он вел  себя о ч е н ь  хорош о. Но, т а к  как  м а т ь  бы ла м я г ч е  о т ц а ,  
т о  и н о гд а  налаж ен н ы й  д о м а ш н и й  п о р яд о к  в с е - т а к и  расх ля б ы вался ,  и 
о т  э т о г о  Г р и ш е  д е л а л о с ь  с к у ч н о  и ки сл о ,  -  возм ож нос  ть с в о е в о л ы іи -  
ч а ть  е г о  не радовала. Он вырос в п р и вы ч ках  с п а р т а н с к и х ,  и в ся к а я  
р асслаб л ен н о сть  т р е в о ж и л а  его .

И н о г д а  Г р и ш а  даж е ворчал  на м ать:
-  Н адо  р е ш и т е л ь н о  г о в о р и т ь ,  можно и л и  н е л ь з я .  Я не м огу  

всего  з н а т ь .  Я -  не о т е ц  сем ей ства ,  чтобы  за  все о т в е ч а т ь .
Е сли  Е лена  Ю рьевна за  ч т о - н и б у д ь  у п р ек ал а  Г р и ш у ,  он , 

сл у ч ал о сь ,  г о в о р и л  ей:
-  Мама, в теб е  н е т  н и к а к о й  п о с л е д о в а т е л ь н о с т и :  с е г о д н я  так, 

зав тр а  иначе. А в о т  у о т ц а  всег да  о д н о  и т о  же. ч т о  вчера, т о  
и се го д н я .

Елена Ю рьевна т о  х м ури лась ,  т о  улы балась  и го в о р и л а :
-  Т ы , Г ри ш а, к а ж е тс я ,  ч у в с т в у е ш ь  н е д о с т а т о к  р о д и т е л ь с к о й  

с т р о г о с т и ?  Так  в о т  п о г о д и ,  о т е ц  в ер н е т с я ,  за  все ср азу  вы сечет .  
Б уд еш ь  д оволен !

Г р и ш а  д о с а д л и в о  краснел :

00051952
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-  Мама, -  го в о р и л  он, -  о т е ц  в ер н е т с я ,  гак е г о  ч т о  ж 
о г о р ч а т ь ?  Я веду себя в общем не плохо, и т е б я  слуш аю сь. Тебе на 
меня ж а л о в а т ь с я  не п р и д ется .

-  Т ы  м н о г о  рассуж даеш ь, -  о твеч ал а  мама, -  и мне с тобой 
н е к о гд а .

Д а, Г р и ш а  и сам зн ал ,  ч то  мама о ч е н ь  за н я т а .
Уже в начале д е к а б р я  Гриш а услы ш ал  р а з г о в о р  о е л к е ,  -  очень  

н е п р и я т н ы й  р а зг о в о р .  У слы ш ал  о т р ы в о к  р азго во р а ,  случайно . Ч т о - т о  
п о н ад о б и л о сь  с п р о с и т ь  у м атери ,  и он  пош ел  и с к а т ь  ее.

В г о с т и н о й  у Е лены  Ю рьевны с и д ел а  одна  и з  ее п о д р у г  Анна 
А л е к с а н д р о в н а  Л а т а н с к а я ,  м олодая ,  б е л о л и к а я  дама с л е н и в ы м и  и 
н е р е ш и т е л ь н ы м и  д в и ж ен и ям и . Она гоже бы ла жена п р и сяж н о го  
п о вер ен н о го ,  но ее мужа не в з я л и ,  -  он был д л я  э т о г о  с т а р  и 
т я ж е л .  Г о в о р и л и  о разном . Елена Ю рьевна услы ш ала  и з  соседней  
б о л ь ш о й  к о м н а т ы  приближ аю щ ийся  зн а к о м ы й  с к р и п  на г л а д к о - н а т е р -  
то м  п а р к е т е  г о л ы х  Г р и ш и н ы х  н ог :  дома Г р и ш а  х о д и л  босой, и н о гд а  
т а к  вы бегал  и на с н е г  н е н а д о л го ,  г о р д я с ь  тем ,  ч т о  он -  сп артан ец , 
с и л ь н ы й  и за к а л е н н ы й .  П одумав о Г ри ш е, Елена Ю рьевна всп о м н и л а  о 
п риближ аю щ ихся  п р а з д н и к а х ,  и спросила:

-  Ну, как  в э то м  го д у  е л к а ?  У вас б у д е т ?  К ак  всегд а?
Л а т а н с к а я  н е р е ш и т е л ь н о  пожала к р у г л ы м и  п лечам и , и сказала :
-  Д а  уж не знаю , право. Г о в о р я т ,  ч т о  е л к а  -  н ем ец ки й  

обычай. Я сл ы ш ала ,  ч т о  и не п о з в о л я т  р у б и т ь  е л к и .  П ож алуй , не 
будем д е л а т ь .

-  Д а ,  -  с к а з а л а  Елена Ю рьевна, -  и я думаю, лучш е  эти  
д е н ь г и  на е л к у  в о к о п ы  п о с л ат ь .  Не п о з в о л я т ь  едва  л и  с т а н у т ,  но не 
т а к о е  настроен и е .

В э т о  врем я в к о м н а ту  вош ел  Г риш а. О н у сл ы ш ал  э т и  слова. 
У д и в и л с я  н ем н о го ,  но сейчас же подумал:

« О тц а  н ет ,  т а к  уж к а к а я  была бы елка!»
Л а т а н с к а я ,  у лы б аясь ,  п о см о тр ел а  на е г о  к о р о т к о -о с т р и ж е н н у ю  

го л о в у ,  на е г о  сер ен ьк у ю  м я г к у ю  к у р т о ч к у  с белым д л и н н ы м  гал е  ту -  
ком, па е г о  с т р о й н ы е ,  с и л ь н ы е  н о г и ,  и спросила:

-  А ч т о  на э т о  Г ри ш а с к аж ет?
Елена Ю рьевна в зд о х н у л а ,  улы балась .
-  О н у нас -  сп ар тан ец .  Д умаю , сам о т к а ж е т с я .  Но если  он 

зах о ч ет ,  к о н еч н о ,  е л к а  б уд ет ,  к ак  в сегд а ,  под Н овы й год.
Г ри ш а п о ц ел о в ал  у г о с т ь и  с л а д к о -п а х п у в ш у ю  руку ,  и сказал :
-  К он ечн о , л у ч ш е  э т и  д е и ь г и  п о с л а т ь  на е л к у  в о к о п ы . У пас 

все е с т ь ,  а бедны м со л д атам  холодно .
-  К онечно . -  с к а за л а  Л а т а н с к а я .  -  э г о  -  верно , Гриша.
И, о б р а т я с ь  к Е лене  Юрьевне:
-  М о л о д еж ь  так о т з ы в ч и в а  ко  всему это м у , т а к  раб отает  и 

п о м о гает ,  -  с ер д ц е  р ад у ется ,  г л я д я  па них.
Б о л ь ш е  об это м  не го в о р и л и .  Т о л ь к о  ч ерез  н е с к о л ь к о  д н е й  сам 

Г ри ш а н ап ом н и л , ч т о  пора п о с ы л а т ь  ел о ч н ы е  д е н ь г и .  Т о гд а ,  не 
о т к л а д ы в а я  дела ,  Е лена  Ю рьевна с Г р и ш е й  с о с ч и т а л и ,  с к о л ь к о  м о гл а  
бы с т о и т ь  ны нче  е л к а ,  и о т н е с л и  э т и  д е н ь г и  зн ак о м о м у  л и т е р а т о р у ,  
сбиравшему п о ж е р тв о в а н и я  на р о ж д е с т в е н с к и й  подарок  солд атам .

К о г д а  Е лена  Ю рьевна и Г р и ш а  в о зв р а щ а л и с ь  д о м о й ,  ш вейцариха , 
жена зап асн о го ,  з а м е н я в ш а я  с в о е г о  у ш е д ш е г о  на войну  мужа, с к а за л а  
Елене Юрьевне:

-  И ч е го  э г о  все го сп о д а  п р и д у м ы в аю т?  Уж т а к  р ассч и ты вал а  
д л я  П е т я й к и  на т еп л у ю  к у р т о ч к у ,  д а  не гуда п о вер н у л о сь .  Н и ч его  ему 
понче  не б у д е т ,  -  в е д ь  в о т  незадача!

-  А ч т о  такое? -  сп роси ла  Е лена  Ю рьевна, о с т а н о в и в ш и с ь  о к о л о
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ш вей ц арской .
Г ри ш а слуш ал  в н и м а т е л ь н о ,  -  П етяй к а ,  д е с я т и л е т н и й  зам оры ш , 

был ему мил.
-  Д а  ч то ,  -  го в о р и л а  ш вейиариха , -  п ри ш ел  с е г о д н я  П е т я й к а  в 

ш к о л у ,  а им у ч и т е л ь н и ц а  го в о р и т :  «М илые д е т и ,  г о в о р и т ,  дума 
г о р о д с к а я  в е л и т  вас б л а г о д а р и т ь ,  что  вы т а к и е  в ы к а з а л и с ь  о ч ен ь  
добрые, о т  е л к и  в п о л ь з у  с о л д а т и к о в  о т к а за л и с ь » .  М а л ь ч и ш к и  гл а з а м и  
хлопаю т, а она посм отрела , ухм ы льн улась ,  го в о р и т :  « Е л к и  у вас до  
б у д у щ его  го д а  не б у д ет ,  а д е н ь г и  ваши ел о ч н ы е  дум а в о к о п ы  
посы лает» . Вот и о с та л с я  мой П е т я й к а  б ез  т е п л о й  к у р т о ч к и .  Так  
одно  к одном у, -  и о т ц а  н ет ,  и е л к и  П е т я й к е  не б уд ет .

-  П у с т ь  он  к нам на е л к у  п р и д ет ,  -  с размаху с к а з а л  Гриш а.
И в д р у г  вспом нил:
-  Ах, да и у нас не б у д е т  елки !
Елена Ю рьевна п о г л а д и л а  е г о  по плечу:
-  Н и ч его ,  теп л у ю  к у р т к у  П ет я й к е  мы сделаем .
Г ри ш а п р и зад у м ал ся  над  ш вейцарихины м  рассказом . За обедом  он 

сказал :
-  Ну, хорош о, мы нашему П е т я й к е  дадим  т еп л у ю  к у р т к у ,  а в ед ь  

е с т ь  т а к и е ,  к о т о р ы м , пож алуй, н и к т о  т е п л о й  к у р т к и  11а д аст .
-  Ч т о  ж д е л а т ь !  -  о т в е ч а л а  Елена Юрьевна.
-  Бедны м  д е т я м  надо  у с т р а и в а т ь  е л к у ,  -  им т е п л ы е  вещ и 

даю т, -  го в о р и л  Гриша.
-  Т е п л ы е  вещ и со л д ат а м  ещ е нужнее, — с к а за л а  м ать .
-  П равда, -  с о г л а с и л с я  Гриша.
Шли дни . Н астал и  п р а з д н и к и .  Л ампады т е п л и л и с ь ,  а е л к и  не у 

всех зн ак о м ы х  были. Ну, ч т о  ж! все ж т а к и  кое  у ког о бы ла ел ка .  
П р и гл а ш а л и  Е лен у  Ю рьевну с Гриш ей. Г оворили :

-  Вы сами ны нче  е л к и  не устраи ваете ,  т а к  у нас побы вайте .
О т к а з ы в а т ь с я  бы ло неудобно. Если с к а з а т ь :
-  Н ем ец к и й  обычай.
О твеч ал и :
-  Д а  уж он обрусел.
Е сли  с к а з а т ь :
-  Война, а мы веселимся.
О твечали :
-  С о л д атам  л е г ч е  не с танет , если  мы нос на к в и н т у  повесим.
Д а  бы ли  Г ри ш е и д р у г и е  развлечения .
На т р е т и й  д е н ь  п р а з д н и к а  о т  о т ц а  п р и ш ло  письм о , ж ене и сы ну 

вместе. К ак  всегда ,  п олуч ен и е  письм а было п р а зд н и к о м ,  волную щ им  
обоих. П исьм о  бы ло  д л и н н о е ,  на четы рех  стр ан и ц ах ,  писано к а р а н д а -  
т о м .  Мажаров писал , между прочим:

«Жалею, ч т о  меня не б у д е т  на нашей е л к е .  Но д у ш о й  буду 
о п я т ь  с вами. Г л а за м и  д у ш и  буду в и д е т ь ,  как  у вас г о р я т  о г о н ь к и  
свечек , как  б л е с т и т  и и с к р и т с я  на елке  су сал ьн ы й  сн ег .  С н е г  и у 
нас б у д е т  н а с то я щ и й ,  и е л к и ,  пож алуй, б у д у т ,  а свечек  заж еч ь  не 
п ри дется» .

Гриш е с т а л о  к а к - т о  н е л о в к о .  О н  сказал :
-  О т е ц  и не зн а е т ,  ч т о  мы э т и  деньг и, елочн ы е , п о ж ер тво вал и ,  

и что  е л к и  у пас не будет .
-  М ы ему об это м  напиш ем , -  с к а за л а  Е лена  Юрьевна.
На то м  и у с п о к о и л и с ь .  О т ц у  написали, -  к ак  всегд а ,  ш е с т ь  

стр ан и ч ек  Елена Ю рьевна, вечером , и рано у тр о м  п о сл ед н и е  д ве  
с т р а н и ч к и  Гриш а. Он же надп и сал  к о н в е р т ,  и з а к л е и л  его .

О т п р а в л я я с ь  утр о м  к а т а т ь с я  на к о н ь к а х ,  Г р и ш а  полож ил  п и сьм о  
в карман сво его  п а л ь т о ,  ч тобы о п у с т и т ь  в п о ч т о в ы й  я щ и к .  Поч товый
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я щ и к  был совсем  б л и з к о ,  т о л ь к о  п е р е й ти  ч ер ез  п ер еу ло к  и п р о й т и  
сажен п я т н а д ц а т ь  д о  у г л а  бли ж н ей  ули ц ы . Но Г ри ш е надо  бы ло  и д т и  
в Д ругую  с т о р о н у ,  он  т о р о п и л с я  з а с т а т ь  то в а р и щ е й ,  -  и т а к  н ем н о го  
о п о з д а л ,  з а н я в ш и с ь  письм ом , -  и п о то м у  он реш ил о п у с т и т ь  п и сьм о  в 
д р у г о й  я щ и к ,  г д е - н и б у д ь  по д о р о ге .

О  д ом аш н ей  е л к е  не г о в о р и л и  все э т и  дни.
Д н ем  т р и д ц а т о г о  д е к а б р я  Г ри ш е с т а л о  п о ч е м у -т о  скучно .  М а т ь  

бы ла в л а за р е т е ,  Г р и ш а  бы л о д и н .  Ч и т а л  к н и г у ,  с и д я  в своей 
к о м н ате ,  с к р е с т и в  п од  с т о л о м  ног и. Ч и т а л  н ев н и м ател ь н о .  Д ум ал  об 
о т і  іе.

На у л и ц е  уже тем н ел о .  В к о м н а т е  т о п и л а с ь  печка. Г р и ш а  о с та в и л  
надоевш ую  к н и г у ,  и п о д о ш ел  к печке. О н любил с м о т р е т ь  на о го н ь .  
Д р о в  уже не б ы л о ,  т о л ь к о  ч т о  с г о р е л и ,  рассы п али сь  на ровную 
р о ссы п ь  у гл ей ;  ц в е т  их был -  р асп л ав л ен н ы й  я н т а р ь ,  а т е н и  бы ли  
ф и о л е то н ы , и  к а з а л и с ь  п я т н а м и  ж ар к о й  крови . В гл у б и н е  п е ч к и  ж ар ки й  
во зд у х  к а з а л с я  гу щ е ,  и к а з а л о с ь ,  ч т о  ви д н ы  во сх о д ящ и е  т о к и  
б е з в и д н о г о  плам ени . И н о г д а  в з л е т а л и  и о п я т ь  о п у с к а л и с ь  черные, 
п л о с к и е  п е п е л и н к и ,  м е л ь к а я ,  как  п т и ц ы .  И все п р о с тр а н с т в о  
бесплам енно  г о р я щ и х  у г л е й  к а з а л о с ь  раскален н ы м  пож арищ ем 1101416- 
ш е го  мира.

Г ри ш а сел  на пол  перед  п еч к о й ,  о б х в ати в  рукам и ск р ещ ен н ы е  
го л ы е  н о ги .  З а с м о т р е л с я  на о г о н ь .  В д р у г  с к р и п н у л а ,  о т к р ы в а я с ь ,  дверь .  
Г ри ш а обернулся .  В ош ла го р н и ч н а я  Т а н я ,  м олодая ,  п о п о л н ев ш ая  на 
г о р о д с к и х  л е г к и х  хлебах и н е у т о м и т е л ь н о й  работе д еви ц а ,  гр ам о тн ая ,  
лю безная  и х и тр ая .  У нее п руках бы ло  письмо.

Г р и ш а  р а д о с т н о  в ск о ч и л  и в с к р и к н у л :
-  И з  армии! О т  папочки!
Т а н я  засм еял ась .
-  Д а  н е т ,  Г р и ш е н ь к а ,  не и з  армии, а в армию. Забы ли , видно , 

о п у с т и т ь ,  в карм ане  п рон оси ли .
Г ри ш а р а с т е р я н н о  в е р т е л  п и сьм о  в руках. Т аня  л у к а в о  говори ла :
-  С х о д и т ь ,  о п у с т и т ь ?  и л и  д о  барыни п о д о ж д а т ь ?  Б ары н я , 

пож алуй, р ассер д и тся .  А т о  я схожу, опущ у, бары ня и не у зн ает .
Г р и ш а  п о к р асн ел  и с к а з а л  досадли во :
-  Я и пе думаю о т  мамы с к р ы в а т ь .  О с т а в ь т е  п и сьм о  у меня. Я 

сам спрош у у м ам очки.
Т ан я  х и х и к н у л а ,  и выш ла.
Г ри ш а п о л о ж и л  п и сьм о  на с т о л ,  и о п я т ь  о п у с т и л с я  на пол  перед 

п ечкой , и с т а л  р а з д у м ы в а т ь ,  ч т о  т е п е р ь  д е л а т ь .  Я ркое  п ы лан и е  у гл е й  
раздраж ало  и в о л н о в а л о  его .

« Ч т о  ж тут* с и д е т ь ?  -  подум ал  он. -  М ож ет  б ы т ь ,  сейчас 
письм а и з  я щ и к а  в ы н и м а т ь  будут .  Надо послат ь скорее».

Г ри ш а в д р у г  р е ш и л с я ,  с х в а т и л  письм о , и побежал в переднюю, на 
л е с т н и ц у ,  на у л и ц у .  Ни ш а п к и ,  н и  обуви не надел , о ч ен ь  т о р о п и л с я .

Сбежал с т р е т ь е г о  этаж а, к вы ходн ой  двери . Ш вейцариха, жена 
зап асн о го ,  п о г л я д е л а  на н его ,  и сказала :

-  М о р о зн о ,  Г р и ш е н ь к а .  П р о с т у д и т е с ь .
Г ри ш а весело  ск а за л :
-  Н и ч его ,  я т о л ь к о  д о  п о ч т о в о г о  ящ ика .
-  П исьм о, ч т о  л ь ,  о п у с т и т ь ?  -  сп роси ла  ш вейцариха . -  Так  

П е т я й к а  сбегае  т, он  дома.
Но Г р и ш е  х о т е л о с ь  самому к о н ч и т ь  начатое. Самому всегда  

веселее все д е л а т ь .  О н  к р и к н у л :
-  Н ет ,  я сам. П е т я й к а  с у н е і  в б л а г о т в о р и т е л ь н ы й  я щ и к ,  письм о  

з а в а л я е т с я ,  а он о  спеш ное.
И выбежал на ул и ц у .  Т о л ь к о  белы й  г а л с т у к  в з м е т н у л с я  о т
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с к в о з н я к а  в д в ер я х .  Ш вейцариха покачала  го л о в о й .  П о д о ш ед ш ая  к 
т ел е ф о н у  б ар ы ш н я  и з  д в а д ц а т ь  в т о р о г о  номера, з е л е н о л и ц а я  и 
х у д е н ь к а я ,  всп л есн у л а  рукам и , и в ск р и к н у л а :

-  Ах, Бож е мой! Зачем вы е г о  в ы п у с т и л и  на м о р о з  р а з д е т о г о ?  
Он себе н о г и  о т м о р о з и т .

Ш вейцариха м ахнула  р у ко й ,  и засм еялась .
-  Н и ш т о  ему с д е л а е т с я .  О н, бары ш ня, не т а к о й ,  как  мой 

П е т я й к а ,  х л и п к и й .  З д о р о в ы й  м а л ь ч и ш к а ,  к р е п к и й .  Ему и м о р о з  нипочем.
Г р и ш а  перебежал н е ш и р о к и й  п ереулок  н аи скосок  к п очтовом у  

ящ и ку . К ак  в сегд а ,  к р е п к и е  о б ъ я т и я  м ороза  в есел и л и  и за б а в л я л и  
Гриш у. Х о т е л о с ь  г р о м к о  к р и ч а т ь  о т  в о с т о р га ,  вбирая  г л у б о к о  в 
г р у д ь  б о д р ы й  м о р о зн ы й  воздух .

С н е г  бы л  н е гл у б о к и й ,  х р у п ки й ,  о с т р о - р а д о с т н ы й .  В 
с л аб о -о с в е щ е н н о м  ф о н ар ям и  п е р е у л к е  н и к т о  не ш ел  и не ехал. Уже 
Г ри ш а с т о я л  перед  ж е л т ы м  ящ и к о м ,  и уже т о л к н у л  пи сьм ом  ж естян ую  
завесу у з к о г о  прореза . Но в д р у г  я р к о  б л есн у л и  в Г р и ш и н о й  !*олове 
тр ев о ж н ы е  мысли:

«Папа д у ш о й  б у д е т  на нашей е л к е ,  б у д е т  в и д е т ь  ее гл а з а м и  
своей  д у ш и ,  а е л к а  не заж ж ется .  Н ет ,  т у  т ч т о - т о  н ел ад н о  вы ш ло . Я 
никог да  н и ч е г о  не забываю, а э т о  п и сьм о  забы л, — м ож ет  б ы т ь ,  э т о  -  
указан и е ,  ч т о  е г о  и не надо  п о с ы л а ть .  Надо ещ е с мамой п о г о в о р и т ь » .

По у л и ц е  м ч ал и сь  сан к и ,  за в е р н у л и  в п ереулок .  З н а к о м ы й  го л о с  
о к р и к н у л  Г р и ш у ,  Г р и ш а  о г л я н у л с я ,  -  э т о  в о зв р а щ а л а сь  до м о й  мама.

« В от  и ещ е  указан и е!  -  подум ал  Гриш а. -  Т о л ь к о  ч т о  я о маме 
подум ал , а она тут, как  т у т » .

И б р о си л ся  б еж ать  домой. Подбежал к п о д ъ е з д у  в т о  время, 
к о г д а  мама уже вы ход и ла  и з  санок.

-  Т ы  к п о ч то во м у  я щ и к у  б егал ,  Г р и ш а?  -  сп роси ла  м а т ь ,  входя  
за ним с у л и ц ы  в д в ер ь .

-  Д а ,  мамочка. -  с к а з а л  Г риш а, -  п и сьм о  носи л ,  да  раздум ал  
бросать ,  н азад  принес , с тобой п о г о в о р и т ь  о нем надо.

-  К ому п и сьм о ?  -  сп р аш и вал а  Елена Юрьевна.
-  П апочке , -  о т в е ч а л  Гриша.
-  О п я т ь ?  -  с у д и в л ен и ем  сп роси ла  она.
Г р и ш а  засм еялся .
-  Д а  н е т ,  мамочка, т о  же самое письмо.
-  Тебе х олод н о , Г р и ш а?  -  сп роси ла  м а т ь ,  г л я д я  на таю щ и е  

с н еж и н к и  на Г р и ш и н ы х  п окрасн евш и х  и р ад о стн о  п р о во р н ы х  ногах .  -  
М ороз  на улице.

-  Н ет ,  мамочка. На у л и ц е  бы ло  холодно , з д е с ь  сразу  с т а л о  
теп л о .  Т о ч н о  в го р яч у ю  воду вошел.

-  Ну. ск о р е е  д о м о й .  -  т о р о п и л а  м ать .  -  Все же надо 
с о г р е т ь с я .  Так  ч т о  же с пи сьм ом ?  Забыл т о г д а  о п у с т и т ь ?

Г р и ш а  с т ы д л и в о  пожал плечами.
-  Д о г а д а л а с ь ,  мам очка?  Д а , такая досада!
П о д ы м аясь  по л е с т н и ц е .  Г ри ш а т о р о п л и в о  р асск азы вал  м атери , 

ч то  с л у ч и л о с ь  с письм ом , и ч т о  он об это м  думает .
В ош ли  дом ой . Т а н я  в с т р е т и л а ,  усмехаясь. Г р и ш а  ск а за л :
-  Т а н я  дум ала , ч т о  я хочу о т  т е б я  с к р ы т ь .
-  М не ч т о  ж! -  с к а з а л а  Т ан я ,  весело усмехаясь . -  Я п а л ь т о  

Г р и ш е н ь к и н о  ч и с т и л а ,  п и сьм о  наш ла, о т д ал а .  -  мне к а к о е  дело!
-  О на  х о тел а  меня п о к р ы т ь ,  -  весело г о в о р и л  Г риш а. -  Она 

с е г о д н я  добрая ,  п и сьм о  о т  с в о е го  жениха п о л у ч и ла ,  и з  армии.
Т а н я  за р д е л а с ь ,  засм еялась .
-  Д а  ч т о  вы, Г р и ш е н ь к а !  К а к о й  он мне жених!
-  Т ак  как  же, Г ри ш а?  -  сп роси ла  Елена Юрьевна. О т е ц  там ,  в
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армии, з а в т р а  вечером  б у д е т  д у м а т ь  о наш ей е л к е ,  б у д е т  воображ ать , 
как  на ней с в е ч к и  т о р я т ,  как  нам весело?

-  Д а , мамочка.
-  А е л к и  у нас не б у д е т?
-  Д а .  мамочка. П о то м  о т е ц  п о л у ч и т  наше п и сьм о ,  у з н а е т ,  ч то  

е л к и  у нас не бы ло , -  и в ы й д е т ,  ч т о  напрасно  он  п р е д с т а в л я л  нашу 
е л к у ,  т о ,  чег о не было.

-  В ы й д е т ,  Г р и ш а ,  ч т о  мы е г о  обм анули?
-  Д а , мамочка.
О т в е ч а л  Г р и ш а  на мамины вопросы , и уже ч у в ст в о в а л ,  ч т о  в о т  

ещ е н ем н о го ,  и он  з а п л а ч е т .  М а т ь  засм еял ась ,  п о г л а д и л а  е г о  по 
стр и ж е н о й  г 'олове, и сказала :

-  Ну, Г ри ш а, одевай ся .  М а г а зи н ы  ещ е  о т к р ы т ы ,  пообедаем позж е. 
Я п о к а  на з а в т р а  к о е - к о г о  п р и гл а ш у .  О с т а л ь н ы х  вечером.

Г р и ш а  р а д о с тн о  улы бался , Е лена  Ю рьевна го во р и л а :
-  А вы, Т а н я ,  во ч т о  бы т о  ни  с т а л о  д о с т а н ь т е  на з а в т р а  

ел к у .  Л у ч ш е  с е г о д н я  же ку п и те .
-  Д а  уж д о с т а т а ,  -  с к а за л а  Т аня .  -  К а т я  ещ е  вчера купила .
-  К ак к у п и л а?
-  Д а  т а к .  В к у х н е  с т о и т .  Я ей  говорю , -  не б у д е т  н о н ч е  у 

наших го с п о д  е л к и .  А она мне, -  не м ож ет  т о г о  бы ть, -  к а ж д ы й  г о д  
бывала е л к а ,  к ак  т а к  нонче  не б удет!  В зяла ,  да  и куп и ла .  Уж она 
т а к а я  сам овольн ая!

-  У нее бы ло  п р е д ч у в с т в и е ,  ч т о  папа н еп рем ен н о  за х о ч е т  
е л к и !  -  весело  з а к р и ч а л  Гриш а.

Е лена  Ю рьевна улы бнулась .
-  Ч т о  на папу с в а л и в а т ь ?  Не Г р и ш а  л и  за х о т е л ?
Г р и ш а  за с м е я л с я  и побежал к себе. Н а т я г и в а я  серы е ч у л к и  на 

б ы стр о  п о т е п л е в ш и е  н о г и ,  он думал:
«В от  к ак  хорош о в ы х о д и т !  Папа не даром  з а в т р а  б у д е т  д у м а т ь  о 

нашей е л к е ,  -  е л к а  б у д ет ,  мы е г о  не обманем».
И з а ж г л а с ь  п од  Н овы й г о д  е л к а ,  и  со б р ал и сь  в о к р у г  нее 

веселой т о л п о й .
А ночью  Г р и ш е  с н и л и с ь  веселы е сны. С н и л о с ь ,  ч т о  о т е ц  в е р н у л -  

ся  ж и вой  и неранены й, и р а с с к а зы в а е т  б ез  к о н ц а  и н те р е с н ы е  и с то р и и .
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00051952

ДЕД И ВНУК

Над белой  с к а т е р т ь ю  обеденног о с т о л а  го р е л а  ш е с т н а д и а т и с в е ч -  
пая лампа Осрам. С и д е л и  за  с то л о м ,  к ак  всегда ,  двое ,  д е д  и внук ,  
инж енер Заревой  в серой  т у ж у р к е  и г и м н а з и с т  Д и м а  в дом аш н ей  
краси вой  и л е г к о й  си н ей  к у р т о ч к е ,  в к о р о т к и х  п ан тал о н ах ,  с босыми 
ногами: он в о сп и т ы в а л с я  п о -с п а р т а н с к и .  Р а зг о в а р и в а л и .  П ож илая  
го р н и ч н ая  Х р и с т и н а  у х м ы л я л а с ь ,  слуш ая.

-  Если бы мне теб я ,  д е д у ш к а ,  не бы ло ж ал к о ,  я бы д авн о  
уш ел на войну. -  с к а з а л  Дима.

-  Ч е т ы р н а д ц а т и л е т п и х  не б ер у т ,  -  с п о к о й н о  в о з р а з и л  д е д у ш к а .  -  
М не ш е с т ь д е с я т  л е т ,  и меня в с о л д а т ы  не в о з ь м у т .  Т а к - т о ,  д р у г ,  
с тар ы й  да м алый, си д и  дома. Б е з  нас воинов  в России  м н ого ,  
с и л ь н ы х ,  м олоды х , зд о р о в ы х .

-  H e r ,  д е д у ш к а ,  -  сп ори л  Д им а , -  мне уж с к о р о  п я т н а д ц а т ь .  
На войне т а к и е  е с т ь .  И ны е  мои с в е р с т н и к и  о т л и ч и т ь с я  успели . Я ещ е 
подумаю, подож ду , да  и поеду.

-  А т е б я  в е р н у т  с д о р о г и .  -  го в о р и л  дед .
-  А я о п я т ь  уеду, -  о тв е ч а л  Дима.
Заспорили , с т а л и  г о р я ч и т ь с я .
-  Я т е б я  не пущу.
-  Д а  я сам убегу.
-  И д у м а т ь  не смей. Ч у т ь  ч т о  замечу, вы секу .
Д има у л ы б н у л ся  и з а г о в о р и л  сп о к о й н о ,  убеждающ им голосом :
-  Д е д у ш к а ,  я с м е р т и  не боюсь, и ран не боюсь, т а к  разве  

мне о т  теб я  б у д е т  ч т о - н и б у д ь  стр аш н о ?
-  А в о т  вы секу ,  т а к  заб о и ш ься ,  -  в о р ч л и в о  с к а з а л  дед .
-  Д е д у ш к а ,  я -  с п а р т а н е ц ,  -  г о в о р и л  Д им а . -  Б о я т ь с я  мне 

нечего . Если бы я ч е г о - н и б у д ь  б о ял ся ,  я бы сам себя п р ези р ал .  Ты  
на меня не с е р д и с ь ,  м и л ы й  д е д у ш к а ,  но я тебе  п рям о  скаж у , ч то  
меня дома не стр ах  д ер ж и т .

-  А ч т о  же? -  сп роси л  дед .
-  Да гак, -  все думаю, -  о т в е ч а л  Дима. -  Б уд у  л и  п о л езен ?  

Не буду л и  т о л ь к о  пом ехой? П осм отрю  на себя в з е р к а л о ,  -  ростом  
мал, с л и ц а  м ал ьч и ш к а .  П атр о н ы  п о д а в а т ь ?  Н ет ,  л у ч ш е  р азв е д ч и к о м  
б ы т ь ,  бойскаутом . Е сли  бы я в т е х  местах  вырос, д а в н о  бы я в 
д ел е  был. Л в н е зн а к о м о й  м естности .. .  да  н ет ,  д е д у ш к а ,  уж т ы  не 
серд и сь ,  если  я в о д н о  п рекрасн ое  у тро исчезну .

Д ед  н ахм ури лся ,  и с е р д и т о  сказал :
-  Да и т ы ,  д р у г ,  пе се р д и с ь ,  к о г д а  теб е  о т  меня за  э т и  

раз  го  но ры д о с т а н е т с я .
Так часто  п е р е к о р я л и с ь  д е д  со внуком . Р е д к и й  д е н ь  не было 

так о го  спора. И н о г д а  к о н ч а л и с ь  э т и  споры  мирно, и н о г д а  б о л ь ш и м и  
н е п р и я т н о с тя м и .

Д има о с та л с я  к р у г л ы м  с и р о т о й  по п ято м у  г о д у ,  и вырос у деда. 
Б ы л  он м ал ьч и к  р а с с у д и т е л ь н ы й ,  с п о к о й н ы й ,  с и л ь н ы й ,  зд о р о в ы й .  Ж аж- 
да  при клю чен и й  не т о м и л а  е го ,  м ож ет  б ы т ь  п о то м у ,  ч т о  д е д  мало 
с т е с н я л  его ,  и л е т о м  Д и м а  ж и л  в о л ь н о й  п т и ц е й .

К о гд а  Д и м а  о с та в а л ся  дома о д и н ,  он д о с та в а л  п р и п р я т а н н ы й  нм с 
осени о т ц о в с к и й  м у н д и р  п е х о т н о г о  ш т а б с -к а п и т а н а ,  и надевал  е г о  на 
себя. В ели коват!  С т о я  перед  зер к ал о м ,  Д и м а  сам себе к а з а л с я  с л и ш к о м
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малым и забавным в это м  б о л ьш о м  д л я  н е го  о д е я н и и .  Ему к а за л о с ь  
т о г д а ,  что  в с о л д ат с к о м  м у н д и р е  он б у д е т  похож на о л о в я н н о г о  
с о л д ат и к а ,  и над ним б у д у т  с м е я т ь с я .  Д а  и не д а д у т  ему 
с о л д а т с к о г о  м ундира . -  т а к о г о  р о ста  р азве  бы ваю т  с о л д а т ы ?  Е сли  бы 
х о т ь  на п о л в е р ш к а  б ы т ь  повыш е!

И н о гд а  Д и м а  п л ак ал  о т  д осад ы , и н о г д а  у теш ал  себя 
соображениями, ч т о  о т е ц  бы л  в ы со к и й ,  и ч т о  он  сам, Д и м а ,  скоро 
п о д р астет .

А дед, у й д я  к себе в к аб и н ет  и п р и т в о р и в ш и  п о п л о т н е е  двери , 
пробовал з а н я т ь с я  г и м н а с т и к о й ,  -  д е л ал  п р и сед ан и я ,  с ги б а н и е  и 
в ы т я ги в а н и е  р у к ,  нагибание  т у л о в и щ а  вперед , н а за д  и в с т о р о н ы .  Брал 
с т у л ,  и с ним  сги б ал  и в ы т я г и в а л  руки . Т а  же м еч та  была у него , 
как  и у внука ,  -  п о й т и  на войну, -  и надежда: в о т  о т  г и м н а с т и к и  
прибавится  с и л ,  п о м о л о д еет ,  п о т е п л е е т  к р о в ь .  Но с к о р о  убеж дался , что  
сила  уж не  та ,  как  в м о л о д о с ти ,  и не п р и б а в л я е т с я ,  скорее  
убывает, -  с к о р о  уставал ,  р у к и  и н о г и  д р о ж али ,  сер д ц е  билось ,  
х о т ел о с ь  п о л еж ать .  Он дум ал  с досадой:

«Да, и  я не го ж у сь  в воины».
К он чался  го д ,  д н и  с т а л и  п о н ем н о гу  п р и б ы в а ть .  Д и м а  перестал  

с п о р и т ь  с дедом . О н о к о н ч а т е л ь н о  реш и л , ч т о  с е д ь м о г о  я н в ар я  у й д ет  
и з  дому, к ак  б у д т о  в ги м н ази ю , а сам п р о б ер ется  в в о и н с к и й  поезд , 
и о т п р а в и т с я  на войну.

К о гд а  лю д и  д о л г о  ж и в у т  вм есте ,  и о ч е н ь  д р у ж н ы , у них и н о гд а  
совпадаю т б и ен и я  волевы х тем п о в .  И у д ед а  я в и л а с ь  м ы с л ь  после 
п р а зд н и к о в  п р о с и т ь с я ,  чтобы  ег о х о т ь  р а т н и к о м  за ч и с л и л и .  В войсках 
он н и к о г д а  не служ и л , но бы л  р ь ян ы м  о х о т н и к о м ,  и с т р е л я л  хорошо. 
Ч т о б ы  не о т к л а д ы в а т ь  д ел а  в д о л г и й  я щ и к ,  и д е н ь  н а м е т и л  он  т о т  
же, ч т о  и внук  н ам етил : сед ьм о е  января . А пока  с т а л  п р и и с к и в а т ь ,  
к о г о  бы п р и г л а с и т ь  в дом  д л я  Д и м ы . И н о г д а  д у м ал ,  ч т о  л у ч ш е  Диму 
о т д а т ь  к у д а -н и б у д ь .

В с т р е т и л и  Н овы й г о д  д е д  и внук  вдвоем , как  всегда .  П ож елали  
д р у г у  д р у гу  и с п о л н е н и я  ж елан и й , и оба п о ч е м у - т о  с м у т и л и с ь  при 
этом. А ночью  оба в и д ел и  п о ч т и  о д и н а к о в ы й  сон.

С н и л о с ь  Д и м е  в ел и к о е  п о л ч и щ е  о х о т н и к о в - о т р о к о в  в синих 
одеж дах, таких же, как д о м а ш н я я  Д и м и н а .  У к а ж д о г о  за  сп и н о й  на 
п ер евя зи  висело  о х о т н и ч ь е  ружье. О н и  ш л и  и з  го р о д а ,  у т о н у в ш е г о  в 
садах, но ш и р о к о й  д о р о г е ,  обсаж енной ли п ам и  и березам и , веселыми 
деревьям и . М а л ь ч и к и  бы ли  веселые, ш ли  б ы стр о  и бодро. О н и  пели 
песню, м ел о д и я  к о т о р о й  радовала и волновала . И з  э т о й  песни 
зап ом н и лся  Д и м е  припев:

«У бивайте  т о л ь к о  зв е р я !»
Д има с т о я л  од и н  па краю д о р о г и ,  и д и в и л с я  на п р о х о д и в -  

ших м ал ьч и ко в .
-  И д и  с нами! -  с к а з а л  о д и н  и з  м а л ь ч и к о в  Д и м е ,  к о г д а  зам олк  

припев  песни.
-  А к у д а  вы и д е т е ?  -  спросил  Дима.
-  Мы идем  в леса у б и в а т ь  вредны х зв ер ей ,  -  о т в е ч а л  м ал ьч и к .
-  Н ет , -  с к а з а л  Д и м а ,  -  мне с вами пе по д о р о г е .  Я иду  

па войну.
З асм ея л и сь  м а л ь ч и к и .
-  О чем вы см еетесь?  -  д и в я с ь ,  сп роси л  Д им а.
М ал ь ч и к ,  р а зг о в а р и в а в ш и й  с ним, сказал :
-  Р азве  т ы  не зн а е ш ь ,  ч то  о к о н ч и л а с ь  п о с л е д н я я  война? Б ерлина  

п ег ,  войны б о л ь ш е  не б у д е т ,  и наш и р уж ья  т о л ь к о  д л я  д и к о г о  зверя .
-  Д а , да! -  з а к р и ч а л и  д р у г и е  м а л ь ч и к и ,  -  войны  б о л ь ш е  пе

будет.
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-  Б е р л и н а  нет!
-  Э т о  б ы л а  п о с л е д н я я  война.
-  П о сл ед н ее  к р о в аво е  Р ож дество .
-  Наши о т ц ы  и б р а т ь я  ум ирали  не даром.
-  О н и  п об ед и ли  войну!
-  Войны б о л ь ш е  не будет!
Г р о м к о  и р а д о с тн о  зв у ч а л и  их голоса ,  к ак  п ер езв о н  к о л о к о л о в  

б о л ь ш о го  п р а зд н и к а .
Д и м а  п росн улся .  В ск о ч и л  с п о стел и ,  и б р о си л ся  б е ж а ть  к деду ,  

крича:
-  Д е д у ш к а ,  э т о  -  п о с л е д н я я  война.
Д е д у  с н и л с я  белы й  п р и ем н ы й  зал .  О к н а  о т к р ы т ы ,  с у л и ц ы  

д о н о си тся  г у л  м н о ги х  го л о со в .  В ы сокий  седой  ген ер ал  и д е т  н австр еч у  
деду. Д е д  го в о р и т :

-  В о з ь м и т е  меня х о т ь  в р а т н и к и ,  х о т ь  п р о в и а н т с к и е  м а гази н ы  
сто р о ж и т ь .  В едь  в з я л и  же во Ф ранц и и  А н а г о л я  Франса, а я на д е с я т ь  
л е т  моложе.

Г енерал  ул ы б ается  и о твеч ает :
-  Я знаю, вы -  о т л и ч н ы й  о х о т н и к  и с т р е л о к .  И внук  ваш 

о т л и ч и л с я  на пробной с тр ел ьб е .  О н в нашем г о р о д е  по м е т к о с т и  
о к а за л с я  первым.

Д е д  и рад и  го р д .  Но ему с тр а ш н о  за  внука ,  и он го в о р и т :
-  Д и м е  ещ е рано, меня в о зь м и т е .
Г енерал  говори л :
-  Д а ,  вы б у д е те  н а ч а л ь н и к о м  юных о х о т н и к о в  н а ш е го  города . 

Надо и с т р е б и т ь  п ослед н и х  в о л к о в  и медведей .
-  Я хочу на войну, -  г о в о р и т  дед.
Г енерал  см еется  и го в о р и т :
-  Р азв е  вы не зн а е т е ,  ч т о  э т о  бы ла п о с л е д н я я  война? Б ер л и н а  

нет , войны  не б уд ет ,  наш и р уж ья  т о л ь к о  д л я  д и к о г о  зверя .
В о т к р ы т ы е  о к н а  с у л и ц ы  сл ы ш н ы  г р о м к и е  к р и к и :
-  У б и вай те  т о л ь к о  д и к о г о  зверя!
-  Войны б о л ь ш е  пе б у д е т ,  -  к р и ч и т  Д и м а ,  то р м о ш а  деда .  -  

У бивать  будем т о л ь к о  зв ер я .
Д е д  п росы п ается .  Д и м а  с а д и т с я  на е г о  п о с т е л и ,  и р ас с к а зы в а е т  

свой сои. Д е д у  весело. О н го в о р и т :
-  Т а к - т о ,  д р у г ,  к р о в ь  п р о л и в а е т ся  не даром. В ел и к о е  слово ,  -  

п о сл ед н яя  война! Война п р о т и в  войны!
-  В ели к о е  слово , -  п о в т о р я е т  Дима.
-  Ч т о  же, м и лы й  д р у г ,  т ы  долж ен  д е л а т ь ?  -  с п р а ш и в а е т  дед .
Д и м а  д у м ает ,  к р а с н е е т  и го в о р и т :
-  Ж и ть  д л я  б уд ущ его .
-  А 410 надо д л я  б у д у щ е го ?  -  с п р аш и в ает  д ед .
Д и м а  отвеч ает :
-  М н о го  у ч и т ь с я .  Б ы т ь  с и л ь н ы м  и добры м .
-  А зачем  нужна си ла  и до б р о та?  -  с п р а ш и в а е т  дед.
Д и м а  отвеч ает :
-  У б и в а ть  т о л ь к о  д и к о г о  зв ер я .  У н и ч т о ж а т ь  в ся к о е  зл о .
Д е д  го в о р и т :
-  З л о  у н и ч т о ж а т ь  пе мы с тобой начали. И  о  п р о ш ло м  п о м н и т ь

надо.
-  Знаю, деда ,  -  г о в о р и т  Д им а. -  Я знаю, ч т о  д о л ж ен  ч т и т ь  

п о д в и г и  д о б л е стн ы х  воинов, побеждающих войну. И б ы т ь  п о скром н ее ,  -  
не с о в а т ь с я  с моими слабы ми си л ен к ам и  на в е л и к и й  п о д в и г .  А если  
эта  война б у д е т  д л и т ь с я  д о л г о ,  п р и д е т  и м оя  о ч е р е д ь .  П о зо в у т ,  
пойду. А тайком о т  тебя не сбегу.
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-  Спасибо, д р у г ,  у т е ш и л ,  -  г о в о р и т  дед .
Х о ч е т  п о ц е л о в а т ь  Д и м у ,  но Д и м а  б ы стр о  с о с к а к и в а е т  с е г о  

к р о в а ти ,  и с т а н о в и т с я  на ко л ен и .
-  П о сто й ,  д е д у ш к а ,  -  г о в о р и т  он, -  х в а л и т ь  м еня  п о го д и ,  а 

н а к а з а т ь  е с т ь  за  что : в е д ь  я уже совсем надумал  с е д ь м о г о  января  
беж ать  на войну.

Д е д  см еется .  Г о во р и т :
-  С т а р ы й  д а  м алы й, д р у г  на д р у г а  похожи. В е д ь  и у меня, 

д р у г ,  т а к и е  же м ы сл и  бы ли . Д ум ал : Д и м к у  в пансион , а сам в 
р атн и к и .

-  А т е п е р ь  р азд у м ал ?  -  с п р аш и в ает  Дима.
-  Р азд у м ал ,  -  г о в о р и т  дед .
-  Ну, и я р азд у м ал .
И оба рады. Х орош и м  сном в с т р е т и л  их Н овы й г о д ,  -  т о т  го д ,  

к о т о р ы й  обещ ал с м е р т ь ю  с м е р т ь  п о п р ать .
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00051952

ТИХИЙ ЗНОЙ

I

Х о т я  Я ко в  Л ео н и д о в и ч  Б р ед н ев  уже два  г о д а  то м у  н азад  получи л  
зв а н и е  л е к а р я ,  но ещ е 011 был гак м олод , ч т о  ему все н р а в и л о с ь  в 
ж и зн и .  К ак  м а л ь ч и к  в н р а в о у ч и т е л ь н о й  с к а з о ч к е  Круммахера, он  н а х о -  
д и л  о ч а р о в а т е л ь н ы м и  каж дое врем я года ,  и каж дую  хвалимую  м е с т н о с т ь  
на зем л е ,  не д у м ая  о д р у г и х  временах и местах  и не сравнивая .  
П оэтом у  ему о ч е н ь  н р ави л ась  и дачн ая  д е р е в у ш к а  М я г а р р а г и  в 
Э с т л я н д и и ,  на б ерегу  Ф и н с к о г о  зали ва ,  и д а ч н и к и ,  и м естн ы е  э с то н ц ы , 
и м и л ая  при рода  э т о г о  края.

Б р е д н е в  совсем  не был озабочен  т о л к а м и  о т о м ,  ч т о  скоро  
н а ч н е тс я  война. Но к о г д а  с т а л и  г о в о р и т ь ,  ч т о  и з - з а  войны  п р и д е т с я  
у е х а т ь  с побереж ья  в г о р о д  раньш е о б ы ч н о го ,  он  о п е ч а л и л с я  и 
р еш и л ся  д е й с т в о в а т ь  энерг ично: в ед ь  же был влю блен в О л ь г у  Шейну, 
влю блен  уже д ва  месяца, но роман е г о  все ещ е о с та в а л с я  о т к р ы т ы м  
на первой  стр ан и ц е .

Б р ед н ев  в ст а л  рано утром , и пош ел на м орской  берег .  О н зн ал ,  
ч то  в э т о т  час па берег у, если  п р о й т и  за  деревню  в ер с т ы  п о л то р ы  
на зап ад ,  не в с т р е т и ш ь  н и к о г о ,  кром е  О льг и и ее д в у х  п л е м я н н и к о в ,  
м альчи ком  семи и ш ести  л е т .  М алы ш и не помеш аю т, а с О л ь г о й  надо 
п о г о в о р и т ь  н а к о н е ц  р е ш и т е л ь н о  и прямо.

И з - з а  р о щ и ц ы  на песчаном прибреж ном буг ре с л ы ш а л и с ь  го л о са  и 
смех О льг и и д е т е й .  Р ад о стн о е  о щ у щ ен и е  си л ы , з д о р о в ь я  и в есел о сти  
о х в а т и л о  Б редн ева ,  -  т о  самое ощ ущ ени е ,  к о т о р о е  он и с п ы т ы в а л  
всег да, к о г д а  п р и бли ж ался  к Ольг е. И э т о  о щ у щ ен и е  бы ло  т е м  с и л ь н е е  
и м илее , ч то  и О л ь г и н а  сестра  К а т я  и ее муж Н и к о л а й  Б о р и со в и ч  
Л о ж би н и н  бы ли  самые п о д л и н н ы е  с т о л и ч н ы е  н е р в н и к и  и н е в р а с те н и к и .

У самой воды  на кам не си д ела  О л ь г а ,  д е в у ш к а  л е г  д в а д ц а т и  
четы рех . Ее г л а з а  бы ли  у стр ем л ен ы  на д а л ь  морскую  с выражением 
д е т с к о г о  л ю б о п ы тств а  и в есел о го  у д и в л е н и я ,  -  ш и р о к и е ,  голубы е, 
гл у б о к и е  гл аза .  Ш и р о к о -р а з р е з а н н ы й  ал о гу б ы й  р о г  у л ы б ался  нежно, 
л у к а в о  и д о в ер ч и в о ,  и от э т о й  улы б ки  все ее м и лое  ли ц о , 
б р о н з о в о - з а г о р е л о е ,  к а за л о с ь  о за р е н н о -х о р о ш е ю щ и м  с каж д о й  м и н утой . 
П р и г р е т а я  на м ел ко м  песке  вода обнимала з а г о р е л ы е  гак же тем н о ,  
как  л и ц о ,  п о ч т и  д о  к о л ен  п р и о т к р ы т ы е  с т р о й н ы е  ног и. Ее п р о стая  
белая одеж да к а з а л а с ь  т а к о й  н ар яд н о й ,  с к в о з н о й  з е л е н о в а т о - с и н и й  
ш арф на ее черны х волосах был з а в я з а н  т а к  м ило, -  и о т  всег о 
этог о Бреднем почувст вовал ум и лен и е  и н еж н о сть ,  и ему к а з а л о с ь ,  что  
он не посмел бы п о ц е л о в а т ь  ни ее алы х губ, ни ее с м у г л ы х  рук.

Д в а  м а л ь ч и к а  в к у п а л ь н ы х  ко стю м ч и ках ,  с го л ы м и  рукам и  и 
н огам и , в солом ен н ы х  ш л яп ах ,  весело заг орелы е, п л е с к а л и с ь  и б егал и  
по воде у берега ,  р ад о стн о  з а н я т ы е  водой  и кам еш кам и . О л ь г а  п о ч т и  
не с м о т р е л а  на них, но ч у в ств о в а л о с ь ,  ч то  они  в о д я т с я  ее волей. 
У слы ш ав  ш а ги ,  О л ь г а  оберн улась ,  встала ,  у л ы б н у л ась  р а д о с тн о  и 
ласково . Б р ед н ев  п о зд о р о в а л с я  с ней и с д е т ь м и ,  -  и м а л ь ч и к и  
о п я т ь  з а н я л и с ь  своей  иг рой.

-  Д а , гак правда, ч т о  б у д е т  война? -  сп роси ла  О л ь г а .  -  И 
гер м ан ц ы  м огут־ сюда п р и й т и ?

Б редневу  м и ло  и забавно бы ло  в и д е т ь  на Ольг ином л и ц е  это  
выраж ение вопроса и у д и в л е н и я .  Он улы бался  и уже х о тел  с к а з а т ь  
ч т о - н и б у д ь  пугаю щ ее, по воврем я вспом нил , ч то  О л ь г а  вовсе не 
робкая, ч т о  она н и ч е г о  не б о и тся .  Желание п о д р а з н и т ь  О л ь г у  б ы стр о
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п огасло  в е г о  душ е. О н  ск азал :
-  Г ер м ан ц ев  сюда не п у с т я т ,  и  о п асн о сти  н е т  никакой .
-  А мы собираем ся у е зж а т ь .  -  с к а з а л а  О л ь г а .
И на л и ц о  ее лег ла  т е н ь  печали. И в д р у г  он о  ста л о  так и м , 

сл о вн о  н и к о г д а  и не зн а л о  ул ы б ки ,  и о т  э т о г о  еще более 
о ч ар о вател ьн ы м .

-  С естр а  К а т я  о ч е н ь  б е с п о к о и т с я  и б о и т ся ,  -  го в о р и л а  О л ь га ,
-  и  все п о р ы в ается  п оскорее  е х а т ь  в го р о д .

-  А Н и к о л а й  Б о р и со в и ч ?  -  спросил  Б реднев .
О л ь г а  о п я т ь  з а с и я л а  улы бкам и , и на э т о т  р аз  в ее улыбке 

бы ло  м илое  с л и я н и е  р а д о с ти  и печали . Н еясное п р е д ч у в с т в и е  тихо  
у ж али ло  влю бленное сер д ц е  м о л о д о го  человека .  П р е д ч у в с тв и е  чего?  Он 
ж дал , ч т о  с к а ж е т  О л ь г а .

Она говори ла :
-  Н и к о л а й  Б о р и со в и ч  -  п р ап о р щ и к  запаса. Е го  в о з ь м у т ,  а сестра 

К а т я  уже воображает, ч т о  м а л ь ч и к и  о с т а н у т с я  си р о там и .
С л е з и н к и  б л есн у л и  в О л ь г и н ы х  гл азах .
-  А вы? -  сп роси л  Б реднев .
Л и ц о  е г о  с т а л о  мрачно. О л ь г а  п о д н ял а  на н е го  удивленны е

гл аза .
-  Ч т о  я? -  сп р о си ла  она.
-  П о сл у ш ай те ,  О л ь г а  Г р и го р ь е в н а ,  -  т и х о  г о в о р и л  Б реднев , -  

мне надо с к а з а т ь  вам к о е - ч т о .  П р о й д ем те  н ем н о го  п о д а л ь ш е  о т  детей .
-  Д е т и  нас не слуш аю т , -  о твеч ал а  О л ь г а .
Но Б р ед н ев  с м о т р е л  на нее т а к и м и  ум оляю щ и м и  г лазам и , что  

О л ь г а  у л ы б н у л ась ,  п о см о тр ел а  на д е т е й  в н и м а т е л ь н о ,  с внезапным 
выражением с т р о г о й  во ли , и п о ш ла  в д о л ь  берега . М а л ь ч и к и ,  за н я ты е  
и гр о й ,  не з а м е т и л и ,  ч т о  она о то ш л а .  К а за л о сь ,  ч т о  они  и не 
п о з о в у т  ее, п о к а  она сама о них не вспом нит .

Б р ед н ев  ш ел  за  О л ь г о й ,  с м о тр е л  на т о ,  к ак  ее з а г о р е л ы е  голы е 
с то п ы  л е г к о  и с п о к о й н о  с т у п а л и  на сы р о в аты й ,  т е п л ы й  песок, о с т а в -  
л я я  на нем лег к и е ,  кр аси в ы е  с л ед ы ,  -  и сер д ц е  е г о  зам ирало  от  
любви к э т о й  т и х о й  д е в у ш к е  с лю б о п ы тн ы м и  г л а за м и  на см у гло м  лице.

О л ь г а  о с т а н о в и л а с ь .  у лы бн улась ,  п о г л я д е л а  на Бреднева 
в о п р о си тел ьн о .

-  Т ак  вы о чем? -  сп роси ла  она.
С п р о си ла  т а к  сп о к о й н о ,  т о ч н о  ж дала, ч то  он  з а г о в о р и т  о 

за в тр а ш н е й  п р о г у л к е .  Но ее голуб ы е  г л а з а  п отем н ел и .  Б р ед н ев  понял , 
ч т о  она уже з н а е т ,  о чем он с ней б у д е т  г о в о р и т ь ,  и сер д ц е  е го  
зам ер л о  о т  страха . Т о ч н о  п р о в а л и в ая с ь  в б езд н у ,  он с к а з а л  поспешно:

-  Я вас люблю, О л ь г а .
О л ь г и н ы  г л а з а  п о т е м н е л и  ещ е более,и  с т а л и  и сп у ган н ы м и . Но за 

м гн о вен н ы м  вы раж ением и сп у га  в ее г лу б о ки х  гл а за х  я в с тв е н н о  было 
на ш и р о к о м  р а з р е з е  а л о г у б о г о  р та  вы раж ение воли , уже реш ивш ей  нее 
свои п у ти .  Под т о н к о й  т к а н ь ю  белой  одеж ды  О л ь г и н а  г р у д ь  п о д н и м а -  
лась  вы соко  и т о р о п л и в о .  О л ь г а  см о тр ел а  п рям о  на Бреднева. и 
говорила :

־  Д р у г  мой, я б о я л а с ь  ч т о  вы мне с к аж ете  это .  Б оялась .  Но 
в ед ь  вы зн а е т е ,  ч т о  т о л ь к о  с д е т ь м и .  Я их не о ставл ю , пока они 
не п о д р а с т у т .  И я совсем  не стр е м л ю с ь  к сем ей н ой  ж изни .

Б р ед н ев  с м о т р е л  на нее с уд и влен и ем . С л и ш к о м  с п о к о й н о  звучал  
ее голос .  К ак б у д т о  уже г о т о в  был ее о т в е т  на все подобные 
случаи. С ам олю бивая досада  о т р а з и л а с ь  на чертах  е г о  сли ш ком  
д о б р о д у ш н о го  лица.

-  Я так и д у м ал ,  -  д о с а д л и в о  с к а з а л  он. — Д е л о  не в 
д е т я х ,  а в их о т ц е .
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О л ь г и н ы  г л а з а  г н е в н о  з а ж г л и с ь .
-  Как э т о  глу п о !  -  с к а за л а  она, и б ы стр о  побежала к 

мальчикам .
Б редпев  не реш и лся  и д т и  за  ней. С т о я л  на берегу .

00051952

II

-  Пора з а в т р а к а т ь ,  д е т и !  -  с к а за л а  О л ь г а .
М а л ь ч и к и  побежали по песку  и м ш и с то й  п о д с т и л к е  п р и б р еж н о го  

л еск а  к своей даче па о к р а и н е  э с т о н с к о й  д еревн и . О л ь г а  т и х о  ш ла  
в д о л ь  берега, дум ая  о своем  и м ечтая .  О на зн ала ,  ч т о  д е т и  н а й д у т  
д о р о г у  и ч т о  с ними з д е с ь  н и ч е г о  не с л у ч и т с я .  С к о р о  их з в о н к и е  
го л о са  п ерестали  д о н о с и т ь с я  д о  нее. Т о г д а  она в д р у г  всп лесн ула  
руками, п оверн улась  л и ц о м  к морю, и  по м илом у  л и ц у  ее п о т е к л и  
бы стры е  сл езы . Не в ы т и р ая  с л е з ,  она п о с т о я л а  с м и н у т у ,  п отом  
в здохн ула ,  улы бн улась  и пош ла своей  д о р о го й .

Она думала о то м ,  к о г о  она лю била давно  и б езн адеж н о , о 
муже своей сестры . Знал  л и  он, ч т о  она е г о  л ю б и т?  К аж ется ,  в 
последнее  время он стал  д о г а д ы в а т ь с я  об этом . И н о г д а  е г о  у сталы е , 
рассеянные г л а з а  о с т а н а в л и в а л и с ь  на ней с в н езап н ы м  и  п р и с т а л ь н ы м  
вниманием.

О л ь г а  думала, ч т о  ж е н и ть б а  Н и к о л ая  Б о р и со ви ч а  на ее се с тр е  
К а те  была ош и б кой , и ч т о  он бы л бы сч астл и в ы м  с ней. Уж о ч е н ь  
была р а зд р а ж и т ел ь н а  и взбалом ош па сестра  К а т я .  Д а  не т а к  уж 
с и л ь н о  любила она мужа. Т а к ,  т о л ь к о  дер ж алась  за  н е г о  с чу вств о м  
собственницы . Д о р о ж и ла  им б о л ьш е, к ак  о т ц о м  своих д е т е й  и к ак  не 
скуп ы м  мужем. Но т а к  же о х о т н о  вы ш ла  бы и за  д р у г о г о ,  е с л и  бы 
не подверн улся  в свое врем я э т о т .  А О л ь г а  м о г л а  л ю б и т ь  т о л ь к о  
о д н о го .  И ч т о  ей  ее м о л о д о с т ь  и к р асо та?  П р о й т и ,  о т ц в е с т и ,  
с к л о н и т ь  ее з а т о п т а н н ы м  ц в е т о м  придорож ны м .

К аж дый раз, к о г д а  к т о - н и б у д ь  и з  м олоды х  лю дей  п о д х о д и л  к 
ней с вниманием и л аск о й ,  она зам и рала  о т  страха .  Ч т о  она  ск а ж е т  
на слова чужой любви?

Л учш е бы ло ей у е х а т ь  д а л е к о ,  ж и т ь  одной . Но не с л ы ш а т ь  
м и л о го  м ед л ен н о го  голоса ,  не в и д е т ь  э т о г о  н е р в н о г о  л и ц а  с м ерцанием  
ти х и х  г л а з ,  -  э т о  бы ло  бы ей  уж о ч ен ь  т я ж е л о .  И она  ж и ла  с 
сестрой . Зим ой  давала  у р о к и  в ш к о л е .  П р и см атр и в ал а  за  п л е м я н н и к а м и .  
Н астаивала на том. чтобы  их в о с п и т ы в а л и  в суровой  б л и з о с т и  к 
природе, в дружбе с ч и с ты м и  сти х и я м и .

Сначала сестр а  К а т я  б о ял ась ,  ч т о  О л ь г а  п р о с т у д и т ,  з а м о р о з и т  ее 
д етей .  П отом  поверила ,  о с та в и л а  д е т е й  на п о п ечен и е  О л ь г и ,  и 
за н я л а с ь  своим и д ел ам и  и р а зв л е ч е н и я м и ,  с у е тн о й  ж и зн ь ю  ж ен щ и н ы , у 
к о т о р о й  не т а к  уж мало д е н е г ,  чтобы  с т о и л о  т р а т и т ь  врем я  и заб о ты  
па их добывание.

О л ь г а  го в о р и л а  ей и Н иколаю  Б орисовичу:
-  П о см о тр и те  на себя в з е р к а л о ,  -  в е д ь  вы не ж и вы е  лю ди , а 

п росто  к о м к и  слабых нервов. П о д у м ай те ,  как  вы ж и вете :  вам п р о т и в н о  
в с т а т ь  утром  рано, и вы ож и ваете  т о л ь к о  т о г д а ,  к о г д а  з а ж и г а е т с я  
эл е к тр и ч е с т в о .

К а т я  отвечала :
-  Зим ой  утр о м  в с т а в а т ь  рано! Д а  э т о  же н евозм ож н о , -  т ем н о ,  

холодно, т о с к л и в о .  Н ет , я т о л ь к о  к вечеру чувствую  себя хорошо.
-  Слабое, нервное п о к о л ен и е!  -  го в о р и л а  О л ь г а .  -  О д н а  т о л ь к о  

надежда, ч то  д е т и  буду־!* иными. Я хочу, чтобы  ваш и д е т и  бы ли  
си л ьн ы м и , смелыми.
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И ч асто  с п о р и л и  о  д е т я х .  К а т я  с е р д и т о  кричала :
-  У т е б я  н е т  своих  д е т е й ,  т ы  не м ож еш ь п о н я т ь  чувств  

матери .
О л ь г а  с м о т р е л а  на нее сп о к о й н о ,  и думала:
«Т вои  д е т и  -  д е т и  хо л о д н о й ,  в я л о й  лю бви, -  полулю бви. Без 

меня они  б ы л и  бы п о л у л ю д ьм и . Т о л ь к о  моя лю бовь , лю бовь  моя без 
меры, с д е л а е т  э т и х  д е т е й  д е т ь м и  р а д о с ти  и сч астья» .

Н асто й ч и во  и  т е р п е л и в о  д о б и л ась  она т о г о ,  чтобы д ети  
в о с п и т ы в а л и с ь ,  к ак  она хотела .

00051952

Ill

Д о м а  -  ш ум, к р и к .  Ещ е и з д а л и  у сл ы ш ала  О л ь г а  К а т и н  к р и к  и 
д е т с к и й  плач , и побежала к дому.

-  Ч т о  т а к о е ?  Ч т о  с л у ч и л о с ь ?  -  сп р аш и вал а  она, вбегая  па 
террасу.

Э м и л и я ,  э с т о н к а  за  нем ку , по т и т у л у  бонна, а на д ел е  нечто  
среднее  между э к о н о м к о й  и го р н и ч н о й ,  м и л о в и д н а я  м о л о д е н ь к а я  д е -  
вуш ка  в белой  б л у з к е  и си н ей  юбке с кож аны м  поясом , босая и 
з а г о р е л а я ,  к ак  О л ь г а ,  п у г л и в о  отвечала :

-  Е к а т е р и н а  Г р и г о р ь е в н а  с е р д и т с я ,  зачем  д е т и  д о л г о  г у л я л и .  А я 
не м о г л а  за  д е т ь м и  с х о д и т ь ,  м ясн и к  п р и езж ал ,  б ел ье  г л а д и т ь ,  варенье 
в а р и т ь  надо, гак  м н о г о  д ел а  по  дому.

В идим о р ад у ясь ,  ч т о  можно у й т и  о т  д е т е й  плачущ и х  и о т  
х о з я й к и  рассерж енной . Э м и л и я  б ы стр о  побежала ч ер ез  сад в кухню, 
п о п р а в л яя  на бегу  в о т к н у т ы е  в п р и ч еск у  ж е л т ы е  ц е л л у л о и д н ы е  г р е -  
бенки . П р и ч еск а  у нее бы ла  т а к а я  же, как  у О л ь г и ,  и во всем она 
с т а р а л а с ь  п о д р а ж а т ь  О л ь г е .

О л ь г а  подумала:
« О т ч е г о  я, гак л е г к о  наклады ваю іцая  на д р у г и х  п е ч а т ь  моей 

воли , в с е - т а к и  в о л ей  моей не м о г л а  в з я т ь  е г о  любви, не зарази ла  
е г о  моей лю бовью ? И л и  т о л ь к о  т о г  и  си л ен ,  к т о  си л ен  не о себе, 
ч ья  лю бовь не р азд ел ен а  и чиста?»

О л ь г а  не спеш а вош ла  в ком на  ту. М а л ь ч и к и  б р о с и л и с ь  к пей, и 
п р и ж али сь ,  к ее юбке, б о я з л и в о  п о см атр и вая  на рассерженную мать. 
К а т я  х од и ла  по к о м н а т е ,  д ы м и л а  п ап и р о ско й ,  п о с т у к и в а л а  вы соким и 
каб лукам и , и  кричала :

-  Р азбалован н ы е , с к в е р н ы е  м а л ь ч и ш к и !
К о е - к а к  при чесан н ая ,  к о е - к а к  о д е т а я ,  слабо  за р у м я н и в ш а я с я  на 

л е тн е м  с о л н ц е ,  -  К а т я ,  по всему бы ло видно , т о л ь к о  н едавно  встала 
с п о стел и .

-  Ч т о  с л у ч и л о с ь ?  -  сп роси ла  О л ь г а .
-  Ч т о  с л у ч и л о с ь ?  -  з а к р и ч а л а  К а т я ,  о с т а н а в л и в а я с ь  перед 

О л ь г о й .  — С каж и , п ож алуй ста .  О л ь г а ,  ч т о  э г о  з н а ч и т ,  ч т о  д е т и  целое 
у тр о  п р о п ад ал и  Б о г  в е с т ь  гд е .  и н а к о н е ц  п р и ш л и  о д н и ?

-  Мы бы ли  вм есте .  -  о т в е ч а л а  О л ь г а ,  -  п о то м  д е т и  побежали 
дом ой , я ос талась.

-  В о п л о щ ен н ая  к р о т о с т ь !  -  я з в и т е л ь н о  с к а з а л а  К а т я .  -  Но я 
знаю, г д е  т ы  бы ла и с кем лю безничала .

-  Э м и л и я  К арловна!  -  к р и к н у л а  О л ь г а ,  п о д х о д я  к д вер и  и з  
с толовой  в сени , за  ко  торы ми бы ла к у х н я ,  -  в о з ь м и  те д е  тей, побудь те 
с ними часок . Д а й т е  им е с т ь .

Э м и л и я  то р о п л и в о  вы ш ла  и з  кухн и , о п р а в л я я  рукава  на 
п о кр асн евш и х  о т  к у х о н н о г о  жара руках , и увела  д е т е й  в сад, в 
беседку , г д е  з а в т р а к а л и  и обедали  в хорош ую  п о го д у .
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-  Н и к о лая  Б ори сови ча  н е т  дома? -  сп роси ла  О л ь г а .
-  А т ы  не з н а е ш ь ,  г д е  0*1? -  с е р д и т о  г о в о р и л а  К а т я .  -  Я 

за в тр а к а л а  одна  в т о  врем я, к ак  вы и з в о л и л и  п р о г у л и в а т ь с я .
-  Я с утра  не в и д ел а  Н и к о л а я  Б орисовича , -  с п о к о й н о  

в о зр а зи л а  О л ь г а .  -  У веряю  теб я ,  т ы  ош ибаеш ься . Е сл и  я с кем 
разго вар и вала ,  т а к  т о л ь к о  с Бредневы м .

К а т я  я з в и т е л ь н о  захохотала .
-  С к а з к и  р асск азы ваеш ь ,  м илая .
О л ь г а  улыбнулась.
-  Б р ед н ев  с к а з а л  мне, ч т о  лю бит  меня.
К а т я  за ж г л а с ь  н е т е р п е л и в ы м  лю б оп ы тством . Д аж е папиросу  о с т а -  

вила, п олож ила  в п е п е л ь н и ц у .
-  Ну и что  же? Ч т о  же т ы ?  С к а за л а  да?
-  С к а за л а  н ет ,  -  о т в е т и л а  О л ь г а ,  и зап лакала .
К а т я  яр к о  покраснела .
-  Вот как! С к а за л а  нет!  -  с т и х о й  я р о с т ь ю  г о в о р и л а  она. -  

С к аж и те ,  пож алуйста! М ы любим д р у г о г о !  Но т о л ь к о  д р у г о й  -  чужой 
муж. Д а  т е б я  это  не о с т а н а в л и в а е т ?  Ну, ч то  ж, наруш ай  чужое 
сч астье ,  о тн и м ай  у сестр ы  мужа.

-  К а т я ,  К атя ,  зачем  т ы  э т о  г о в о р и ш ь ?  -  плача  с к а з а л а  О льг  а.
-  Я н и к о г д а  ему ни слова  не с к а за л а  о моей любви, и он  н и к о г д а  
не у зн ает ,  ч т о  я е г о  люблю.

-  Зачем же т ы  ж и веш ь  с нами?
-  Т о л ь к о  д л я  д етей .
־  Ч то б ы  с д е л а т ь  их г р я з н ы м и ,  зац ар ап ан н ы м и  д и к а р я м и ?
-  Ч т о б ы  с д е л а т ь  их го сп о д ам и  и п о в е л и т е л я м и  ж и зн и ,  кую щ и м и  

свою судьбу по своей  воле. Но ес л и  т ы  не хочеш ь, т ы  м ож еш ь 
с к а з а т ь  мне, чтобы я уш ла, -  т в о и  д е т и ,  д ел ай  с ним и, ч т о  хочеш ь. 
Р асти  их таким и же н евр астен и к ам и , как  т ы  и Н и к о лай .

К а т я  засм еялась .  С ела  на диван . Задум алась ,  у сп о к о и л ась .
-  Ты  -  хи тр ая ,  -  с к а за л а  она. -  У й д еш ь ,  и е г о  за  собой 

по тянешь. Н ет , пока т ы  с нами, я в с е - т а к и  сп окой н а .  Я знаю, ч то  
ты -  честная ,  что  т ы  меня не обманеш ь.

С естр ы  о б н я л и с ь  и п лакали .

00051952

IV

Вечером г а з е т ы  п р и н есл и  и з в е с т и е  о м о б и л и зац и и .  С о б ы т и я  
пош ли бы стро . Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  К а т и н  муж был п р и зв а н  на войну, 
бы стро  собрался и уехал. С естр ы  о с т а л и с ь  на даче. К а т я  х о тел а  
у е зж а т ь  в го р о д ,  а О л ь г а  у го в ар и вал а  ее о с т а т ь с я  х о т ь  д о  п о л о ви н ы  
августа .

-  Пойми, -  г о в о р и л а  она, -  раз ,  ч т о  А н г л и я  о б ъ я в и л а  войну, 
так гер м ан ск и й  ф л о т  н и ч е г о  не м ож ет  с д е л а т ь .  З д е с ь  со вер ш ен н о  
безопасно, высадка невозм ож на.

К а т я  ей бы, пож алуй , и не поверила , и н а с т о я л а  бы на 
нем едленном  о т ъ е з д е  в го р о д .  Но р а з г о в о р  с Б р ед н ев ы м  д ал  ее м ы слям  
д р у го е  направление.

П роводив  мужа д о  с т а н ц и и .  К а т я  в о зв р а щ а л а сь  д о м о й  на и з в о з -  
чике  вм есте  с Бредневы м .

-  А О л ь г а  Г р и г о р ь е в н а  не провож ала?  -  сп р о с и л  Б редн ев .
-  Она о с та л а с ь  с д е т ь м и ,  -  о т в е ч а л а  К а т я .
-  С обирается  в го р о д ?
-  Ей пе хочется  в го р о д ,  она н астаи в ает ,  чтобы  мы о с т а л и с ь  

з д е с ь  д о  ко н ц а  лета .
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Б р ед н ев  засм еялся .  Е го  добродуш ны е серые г л а з а  в д р у г  с т а л и  
злы м и . О н го в о р и л :

-  Не м ож ет  б ы т ь !  О л ь г а  Г р и г о р ь е в н а  п о с т у п и т  на к урсы  сестер  
м и лосерди я ,  и п о с т а р а е т с я  п о п а с т ь  поближе к Н иколаю  Борисовичу .

К а т я  побледнела .
«О. х и т р а я ,  хи трая !  -  думала она про сестру . -  Н ет ,  т ы  не 

п о ед еш ь  в г ород».
И они  уехали  самым и п о сл ед н и м и  и з  д а ч н и к о в ,  к о г д а  уже ночи 

с т а л и  совсем т е м н ы ,  и к о г д а  уже велено бы ло не з а ж и г а т ь  вечером 
о г н я  в ко м н атах ,  о к н а  к о т о р ы х  видн ы  с моря.

П ереехали  в го р о д ,  и К а т я  стал а  т р е в о ж и т ь с я  ож иданием , к о г д а  
же О л ь г а  п о с т у п и т  на курсы . Но О льг  а зан и м ал ась  с д е т ь м и .  К а т я  
стал а  б о я т ь с я ,  ч т о  О л ь г а  и т а к  н ай д ет  в о з м о ж н о с т ь  у е х а ть  в армию, 
у в и д е т ь  Н и к о лая  Б ори сови ча  и у в леч ь  его .  П р о ч т я  в г а з е т е  р а с с к а з  о 
ж енщ ине, н адевш ей  м уж ской  костю м  и попавш ей  в ряды  армии, К а т я  
о ч ен ь  и сп у гал ась .

«В от т а к  и  О л ь г а  п о с т у п и т ,  -  д ум ала  она. -  В с т р е т и т с я  с 
Н иколаем , и он  влю б и тся  в нее».

Не с т е р п е в  страха .  К а т я  реш ила о б ъ я с н и т ь с я  с сестр о й . Д е т е й  
о т п р ав и л а  с Э м и л и е й  на ул и ц у ,  а О л ь г е  сказала:

-  Мне н адо  с то б о й  п о г о в о р и т ь .
К о г д а  сестр ы  о с т а л и с ь  о д н и .  К а т я  п рям о  п р и с т у п и л а  к д ел у .  Она 

сказала:
-  О л ь г а ,  не скры вай . Я д о га д а л а с ь .  Я знаю, ч т о  т ы  хочеш ь 

с д е л а т ь .
И зап л ак ал а .  О л ь г а  см о тр ел а  на нее, ш и р о к о  о т к р ы в а я  гл уби н у  

голубы х, у д и в л е н н ы х  г л а з .
-  К а т я ,  м и л ая ,  410 т ы ?  О  чем т ы  д о г а д а л а с ь !  Ч т о  т ы  обо мне 

д у м аеш ь?  О чем п л а ч еш ь ?  -  спраш ивала  она, обним ая  сестру .
К а т я  говори ла :
-  Ты  обреж еш ь волосы , о д е н е ш ь с я  м а л ь ч и ш к о й ,  д о с т а н е ш ь  п а с -  

п о р т ,  и п о с т у п и ш ь  в со л д аты .
О л ь г а  засм ея л ась .  П отом  нахмурилась . С просила:
-  Зачем мне все э т о  с д е л а т ь ?
-  Ты  сама зн а е ш ь ,  зачем.
-  Зачем же? В о евать  с герм анцам и?  Б ы т ь  с *гноим мужем? -  

спраш ивала  О л ь г а .
-  Д а . ;ja, н о г  им енно  нее это ,  -  сухим о т  з л ы х  с л е з  голосом  

о тв еч ал а  К атя .
О л ь г а  о б н ял а  ее. п оц ело вал а  к р е п к о ,  и сказала :
-  К а т я ,  м и лая ,  п о вер ь  мне, я н и к о г д а  пе 1 *опорю неправды . И 

т о ,  и д р у г о е  я уже сделала .  Мне не надо р е з а т ь  полосы и п о с т у п а т ь  
в с о л д а т ы .  -  я и гак іююю с прагами. М не не надо е х а т ь  гуда, 
гд е  Н и к о лай ,  -  я и з д е с ь  с ним. Ты  меня поним аеш ь?

-  H e r ,  -  т и х о  с к а за л а  К атя .
-  Пойми, К а т я ,  -  го в о р и л а  О л ь г а ,  -  я восп и ты ваю  в твоих 

д е т я х  волю к г о с п о д с т в у  над ж изн ью , научаю их х о т е т ь  и д о с т и г а  ть, и 
если  о н и  и д р у г и е  д е т и ,  т е п е р ь  растущ и е , с т а н у т  т а к и м и ,  к ак  я 
хочу, т о г д а  н и к а к о й  в р а г  не б у д ет  с тр а ш е н  нашей родине.

-  В это м , О л ь г а ,  я тебе  давно  п овери ла .  -  о т в е ч а л а  К атя .  -  
П ом н и ш ь, как  я и с п у г а л а с ь ,  к о г д а  первы й  р аз  у ви д ела  д е т е й  го л ы м и  
на с н е г у ,  на м о р о зе?  Т е п е р ь  я за  них не боюсь, я тебе  верю. Но 
я т о г о  боюсь, ч т о  т ы  т я н е ш ь с я  к моему Н иколаю , и н а к о н е ц  о т н и м е ш ь  
е г о  о т  меня.

-  Э т о  м о г л о  бы б ы т ь .  К а т я ,  -  о т в е ч а л а  О л ь г а ,  -  е с л и  бы не 
бы ло д етей .  Но в е д ь  я, к о г д а  с е г о  д е т ь м и ,  живу с ним и д л я

00051952
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него . Р а зв е  т ы  не п оним аеш ь, к ак о е  э т о  вы сокое  с ч а с т ь е  -  б ы т ь  с 
любимым в то м ,  ч т о  живо и молодо , в е г о  д е т я х ,  и на э то м  м осту  
между ним  и мной ц е л о в а т ь  е г о  ц елован и е ,  ч и сты м  и без  го р еч и ?

К а т я  п о д н я л а олову־!  ,  полож ила  р у ки  на О л ь г и н ы  п л еч и  и д о л г о  
см о тр ел а  в ее д и в н ы е ,  н ав ек и  у д и вл ен н ы е  в ы со к о й  т а й н о й  ж и зн и  и 
любви г л а з а .  Д о л г о  см о тр ел а  и плакала . П отом  с т а л а  п еред  О л ь г о й  на 
к о л е н и ,  и п р и н и к л а  губам и к ее рукам , и ц е л о в а л а  их, ц е л о в а л а  их 
упоенно  и самозабвенно. И в э т у  м и н у ту  сер д ц е  ее о т к р ы л о с ь  д л я  
любви, к о т о р о й  ран ьш е  она не знала.

00051952

СВЕТ ВЕЧЕРНИИ

!

М орозом  д ы ш а л и  н очн ы е п росторы . На т е м н о -с и н е м  небе го р е л и  
з в е з д ы ,  и такими б л и з к и м и  к а з а л и с ь  они  зем ле. В н и з  о п р о к и н у т ы й  
вы со к и й  серп л у н ы  был т и х ,  ч и с т  и ясен.

Т о т ,  к т о  ш ел  в лучах лун ы , подним ая  порой  г л а з а  в лунную  
н е п о р о ч н о с ть ,  т а к  б о л ь н о  и т р е п е т н о  ч у в ств о вал ,  ч т о  он все ещ е 
т о л ь к о  человек .  Ч е л о в е к ,  к о т о р о м у  г о р е с т н о  и т р у д н о ,  -  м ож ет  б ы т ь ,  
п отом у , ч т о  в э то м  ясном и н еп р ек л о н н о м  с и я н и и  т о л ь к о  ему м г л и -  
сты м  я в л я е т с я  е г о  п у ть .

И ван  П етр о в и ч  Т рави н  в о зв р а щ а л с я  дом ой  по о д н о й  и з  о к р а и н -  
ных у л и ц  м а л е н ь к о г о  з а п а д н о г о  г о р о д к а ,  г д е  м о р о з  бы л ред к и м  
явлением . Ч т о б ы  не д у м а т ь  ни о чем, И ван  П ет р о в и ч  с м о тр е л  на 
сн ег .  И з - з а  д л и н н ы х  заборов  п у с ты н н о й  у л и ц ы  п у ш и с т ы е  и белы е о т  
сн ега  в е т к и  д е р е в ь е в  бросали  на с н е г  с к в о з н ы е  тен и .  С т р а н н о  бы ло 
д у м а т ь ,  ч т о  э т о т  с н е г  б е л о г о  ц в е т а ,  -  т а к  он си н ел ,  т е м н е л  в 
т е н я х ,  т аи н ствен н о  м ерцал  в лун н ом  свете ,  и неож и дан н о  яснел  в 
к о л еях  и выбоинах.

Г р у с т н ы е  дум ы , обы чны е спу тницы  И вана П етр о в и ч а ,  и т е п е р ь  не 
п о к и д а л и  е го ,  том или  и с т р а н н о  утеш али . О н дум ал  о жене, к о т о р а я  
е г о  о став и л а ,  и о п о д р о с т к е  сыне, к о т о р ы й  о с т а л с я  с ним.

Жена е г о  о с т а в и л а  потом у , ч т о  перестала  в е р и т ь  в е г о  святы н ю , 
в е г о  надеж ды , и п овери ла  в м е х а н и ч е с к и -п р а в и л ы іы е  м ы сли  т е х ,  к т о  
ж д ет  п р ео б р азо в ан и я  мира о т  ф аб р и ч н о го  города .  Не п о то м у ,  что  
разлю била его ,  ч то  полю била д р у г о г о .

О н ч у в ств о вал ,  ч то  она разлю била пе е го ,  а эту  всю почвенную  
ж и зн ь ,  милую д л я  него .

С ы н  о с та л с я .  Е г о  надо  в о с п и т ы в а т ь  в т о й  же лю бви, чтобы  
сер д ц е  е г о  бы ло плам енею щ им  и ревнивы м , и н о г д а  н е н а в и д я щ и м  л ю б и -  
мое, но не вы н осящ и м  хулы на родное. Но как  трудна э т а  лю бовь!

В от, за  э т и м и  заборами тая тся  дом а б е д н я к о в ,  евреев ,  п о л я -  
ков ,  русских ,  в ы х о д ц ев  и з - з а  рубежа. Т а и т с я  ж и з н ь ,  т о  
б е з у м н о - д е р з к а я ,  т о  б е зу м н о -р о б к а я .  Т а и т с я  м н о го  враж ды  и злобы . 
И злоба  о т  н и щ е т ы  и непоним ания .

Р оди н а ,  жена, сын -  дом  малый, свой , и дом  б о л ьш о й , 
о т еч е с т в о .  И переход  о т  одног о к д р у го м у ,  г и м н а з и и ,  г д е  И ван 
П етр о в и ч  давал  у р о к и ,  и г о р о д о к ,  в збалам ученны й  вой н ой , н е д а л е к о  о т  
этих  м ест ,  по все же уверен н ы й , ч т о  в р а г  сюда не д о б е р е тс я .  В 
это м  круг у в р ащ ал и сь  м ы сли  И вана  П етрови ча ,  ког да  он  у сл ы ш ал  за
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собой ч ь ю - т о  робкую и т о р о п л и в у ю  побежку. И ван  П е т р о в и ч  о с г а н о -  
вился  и. д о с а д л и в о  п о еж и ваясь ,  ж дал, чтобы  прохож ий  о б о гн ал  его. 
К ак  э г о  б ы вает  и н о г д а  у о ч е н ь  нервны х лю дей , И ван  П ет р о в и ч  не 
т е р п е л  ч ь и х - н и б у д ь  ш а г о в  за  спиной .

В см о тр ел ся  в п р о хож его ,  у зн а л  е г о  110 т о щ е й  фиг уре, п р и п о д н я -  
т ы м  плечам , рыжей о с т р о й  б о р о д к е ,  по бесп окой н ом у , в н я тн о м у  и в 
полум раке ,  б л еск у  вспы хиваю щ их и потухаю щ их, у с т а л ы х  г л а з ,  по 
у т о м л е н н о й  у л ы б ке  гон к и х , о п у щ ен н ы х  в у гл а х  к н и з у  губ , -  у зн а л  и 
у д и ви л ся :  э т о  бы л е в р е й - п о р т н о й  Т е й т е л ь б а у м ,  о к о т о р о м  м н о г о  в 
го р о д е  г о в о р и л и  в п о сл ед н и е  д ва  д н я ,  и г о в о р и л и  т а к ,  ч то  Иван 
П етр о в и ч  н и к а к  не м о г  о ж и д а т ь  в ст р е ч и  с ним на ули ц е .

-  Э т о  вы, г о с п о д и н  Т е й те л ь б а у м ?  -  в о с к л и к н у л  И ван  П етрович .
Т е й г е л ь б а у м ,  с у е т л и в о  к л а н я я с ь ,  п р и п о д н я л  ф ураж ку.
-  Ну, э т о - т а к и  я, -  г о в о р и л  он, -  и и ду  к вам, несу 

за к а з .  Вы себе д у м ал и ,  И ван  П етр о в и ч ,  ч т о  в аш его  С ереж и п ан талон ы  
уже пропали , и ч т о  Т е й ге л ь б а у м  б о л т а е т с я  на вер евк е ,  а Т е й те л ь б а у м  
т а к и  жим, и н и ч е г о  т а к о г о  с Т ей тел ь б ау м о м  не с л у ч и л о сь .

-  П о й д е м те  вм есте , го с п о д и н  Т е й те л ь б а у м ,  -  сказа ;!  Иван 
П етр о ви ч ,  -  я и ду  дом ой . Д а  с к а ж и т е ,  ч то такое в самом д е л е  бы ло?

Т е й те л ь б а у м  рассказы вал :
-  Вы гоже подум али , ч т о  Т е й те л ь б а у м  -  ш п и о н ,  ч т о  Т е й т е л ь -  

баума пойм али?  И э т о  же мне все г о в о р я т ,  к у д а  я ни приду: 
го с п о д и н  Т е й т е л ь б а у м ,  разве  вас ещ е пе п о веси л и ?  Но ск аж и те ,  
п ож алуйста ,  за  ч т о  м еня  в е ш а т ь ?  К а к о й - т о  ш а р л а та н  дон ес ,  ч т о  ко 
мне п ри ш ел  п о д о з р и т е л ь н ы й  ч ел о век ,  и ко  мне п р и ш л и  б р а т ь  э т о г о  
п о д о з р и т е л ь н о г о  ч ел о века ,  ну и ч т о  же, вы д у м аете ,  о к а з а л о с ь ?  Э т о  
наш т а к и  е в р е й ч и к ,  ранены й с о л д а т .  О н ко  мне п р и ш ел ,  в о т  и все.

И ван  П ет р о в и ч  сказа;!:
-  Г о в о р и л и ,  ч т о  э т о т  п о д о з р и т е л ь н ы й  ч ел о век  был о д е т  к а к - т о  

стр ан н о ,  не т о  с о л д а т ,  пе т о  ц и в и л ь н ы й .
-  Ну, т а к  он же т о л ь к о  ч т о  вы ш ел и з  л а за р е т а ,  -  о твеч ал  

Т е й те л ь б а у м ,  -  я же пе знаю, ч т о  он себе д ум ал ,  зачем  о т с т а л  о т  
своей  ком анды . Е г о  в з я л и  и о т п р а в и л и ,  к у д а  с л е д у е т .  С к аж и те ,  
п ож алуйста ,  и з - з а  ч е го  такой с к ан д ал  д е л а т ь ?  Сам го с п о д и н  к о м е п -  
д а п т  с к а за л  мне: «Ну. и д и  те себе, го с п о д и н  Т е й те л ь б а у м ,  я знаю, ч то  
вы -  ч естн ы й  еврей , и за н и м а е т е с ь  своим  делом .»

И вану П етр о в и ч у  не х о т е л о с ь  р ассп р аш и в ать  Т ей тел ьб ау м а  о 
п о д р о б н о стях  э т о й  и с т о р и и  с л е г к о м ы с л е н н ы м  с о л д а т о м .  О н  сказал :

-  Вот и хорош о, го с п о д и н  Т е й те л ь б а у м ,  -  з н а ч и т ,  вас ни в 
чем пе п одозреваю  т.

-  И ч то вы г у т  в и д и т е  хо р о ш его ?  -  ж алую щ им ся го л о со м  г о в о -  
рил Т е й те л ь б а у м .  -  Н а ч а л ь с т в о  з н а е т ,  в чем д ел о ,  а н го р о д е  все 
г о в о р я т ,  -  ш п и он а  пойм али , и на базаре  п овеси ли , зачем  ш пион . Э т о  
о ч ен ь  нехорош о, И ван  П етрови ч .

-  Д а ,  э т о  с к в е р н о ,  -  с о г л а с и л с я  Т равин .
Т е й те л ь б а у м  продолж ал :
-  Ну, я - т а к и  ваш з а к а з  и с п о л н и л ,  С ереж и наш его  п ан талон ы  

почи н и л . П равда, о ч е н ь  к о р о т к и е  вы ш ли , п о то м у  ч т о  я н и з о ч к и  в з я л  
о т р е з а л  и полож ил  з а п л а т к и ,  г д е  надобно, но п ри  д;1инных чу л ках  дома 
о ч е н ь  хорош о будет .

00051952

II

Д о ш л и  д о  то го  дома, г д е  жил Т равин . В одном  и з  трех о к о ш ек  
д е р е в я н н о г о  д о м и к а  с в е т и л с я  о г о н ь .  И ван  П ет р о в и ч  с т у к н у л  п а л к о й  в
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00051952

э т о  о к н о ,  и п о д н я л с я  на к р ы л ь ц о .  С к о р о  д в е р ь  о т к р ы л а с ь ;  на п о р о ге  
с т о я л  д в е н а д ц а т и л е т н и й  г и м н а з и с т  в серой  м я г о н ь к о й  од еж д е  и в 
ры ж ен ьки х  м я г к и х  валенках . О н  р ад о стн о  и л аск о во  у л ы б ался  о т ц у ,  но, 
увидев  Т ей тельб аум а ,  в о с к л и к н у л  о т  у д и вл ен и я :

-  Г осподин  Т е й те л ь б а у м ,  э т о  вы!
-  Ну и к т о  же, как  не я! -  с к и с л о й  у л ы б к о й  о т о з в а л с я  

Т ейтельбаум . -  Я принес  вам вашу вещ ь , чтобы  вы ее п р и м ер и л и .  И 
носи те  себе дом а на з д о р о в ь е ,  а Т е й те л ь б а у м  ещ е д о л г о  б у д е т  на 
вас работать .

-  А у нас, в г и м н а з и и ,  г о в о р и л и ,  -  начал бы ло  Сережа.
Иван П етр о в и ч  с т р о г о  п о см отрел  на него .
М ал ьч и к  п о кр асн ел  и зам олчал .

III

Иван П етр о ви ч  и Сережа с и д е л и  в с т о л о в о й ,  и п и л и  чай. Бы л 
седьм ой  час вечера. Р а зд а л с я  з в о н о к ,  п о то м  второй .

-  П елагею ш ка  наша о п я т ь  с п и т ,  не с л ы ш и т ,  -  с к а за л  Сережа, и 
побежал о т к р ы в а т ь  дверь .

Ч е р е з  м и н у ту  он в ерн улся ,  и вслед  за  ним в с то л о в у ю  вош ла 
п я т н а д ц а т и л е т н я я  краси вая  д ево ч к а ,  учен и ц а  И вана  П етр о в и ч а  по 
ж енской  ги м н ази и ,  Сарра К а н ц е л ь .  По ее раскрасневш ем уся  л и ц у  бы ло 
видно, что  она с и л ь н о  в зв о л н о в ан а  ч е м - т о ,  и даже напугана . И 
потому в томном взоре  черны х, б о л ьш и х  г л а з  и в д р о ж ащ ей  улы бке  
у с т а л о -а л ы х  губ особенно я р к о  в ы я в л я л с я  е в р е й с к и й  ск о р б н ы й  облик . 
Она заго во р и л а  поспеш но и тревож но:

-  П р о сти те ,  И ван  П етр о в и ч ,  ч т о  я так п о зд н о ,  но мне о ч ен ь ,  
о ч ен ь  надо с вами п о г о в о р и т ь .

Сережа п р и д в и н у л  с т у л .  Сарра села, и вдруг־ зап л ак ал а ,  
з а к р ы в а я с ь  руками.

-  С аррочка, ч то  с вами? -  р астер я н н о  спраш и вал  И ван  П етр о ви ч .
-  Ах, Боже мой, да о чем вы плачете?

О н н ел о вк о  с у е т и л с я  о к о л о  д е в о ч к и ,  не зн а я ,  ч т о  с к а з а т ь .
-  Мне у й т и ?  -  т и х о  сп роси л  Сережа.
Но Сарра услы ш ала. В д р у г  перес тала п л а к а т ь  и с к а з а л а  г р о м к о  и 

точно со зл о сть ю :
-  Н ет. п у с т ь  и Сережа п о сл у ш ает ,  ч т о  я буду р а с с к а зы в а т ь .  

П у ст ь  он ск а ж е т  мне, за  ч то, за  ч то?
И о п я т ь  за п л а к а л а  г о р ь к о .
-  С аррочка, -  го в о р и л  И ван  П етр о ви ч ,  -  у с п о к о й т е с ь ,  в ы п е й те  

воды. Р асскаж ите , ч то  с л у ч и л о сь .
О н ласково  и н е л о в к о  г л а д и л  по го л о в е  плачущ ую  д ев о ч к у .  Она 

в зял а  е г о  руку , п о р ы в и с то  п о ц ел о в ал а  ее, и сказала :
-  Вы такой умны й и добры й, и все пон и м аете ,  а я не знаю 

сейчас, ч то  я сд елал а ,  п о ц ел о в ал а  и л и  укусила . Я не знаю, ч т о  со 
мной, и за что ,  за  ч то ?  С л у ш а й т е ,  я вам расскажу, и вы о б ъ я с н и т е  
мне это .  Мы п о ш л и  на с та н ц и ю  в с т р е ч а т ь  ранены х, я. и Л и з а  
Б еляева ,  и К а т я  Н ахтман, и ещ е н е с к о л ь к о  наш их п о д р у г ,  и 
г и м н а зи с т ы  бы ли , и С е р ге й  П авлови ч ,  и ещ е б ы л и  л ю д и ,  уж я не 
помпю сейчас, к т о  ещ е был. Но э т о  все равно. Ну, в о т  с л у ш а й т е ,  -  
мы зн али , ч то в наш г о р о д  с е г о д н я  д о л ж н ы  п р и в е з т и  ранены х в новы й  
барак, и мы п р и г о т о в и л и  им ко ф е  и у го щ е н ь е .  Но в о т  раненые 
приехали, и сначала  все б ы л о  хорош о, мы р а зл и в а л и  к о ф е ,  и сами 
разн оси ли  его ,  и все б ы л и  д о в о л ь н ы  и б л а го д а р и л и .  Ну в о т  я 
подош ла к одном у  с о л д а т у ,  и подала  ему с т а к а н  коф е ,  говорю  ему:
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« К у ш ай т е  себе на з д о р о в ь е !»  А он  п о см о тр ел  на м еня  т а к  с е р д и т о ,  
сп раш и вает :  «Ты -  ж и д о вк а?»  Я ему говорю: «Да, я -  е в р е й к а ,  но я
-  русская». А он  зам ах н у л ся ,  выш иб у м еня  и з  рук  с т а к а н ,  и 
к р и к н у л :  «Ж идовка п р о к л я т а я !»  За ч то ,  за  что?

Сарра упала г о л о в о й  на с т о л ,  и п лакала ,  п л а к а л а  м у ч и т е л ь н о  и 
д о л г о .  Сережа с т о я л  и слуш ал . Щ еки е г о  я р к о  раскр асн ели сь .

-  С аррочка ,  -  го в о р и л  И ван  П етр о в и ч ,  -  не с у д и т е  е г о  с т р о г о ;  
он ранен, болен , у стал ,  м ож ет  б ы т ь ,  б р ед и т ;  к т о - т о  н а ск азал  ему 
з л ы х  слов ,  и он  п овери л . О н -  бед н ы й  и т е м н ы й  ч е л о в е к ,  и сам не 
зн а е т ,  ч т о  д е л ае т .

-  Но за  ч т о ,  з а  ч т о  нам эт о ?  -  плача, г о в о р и л а  Сарра. -  
О т ч е г о  н и к т о  за  нас не з а с т у п и т с я ?  В едь  мы же русские!  У нас н ет  
д р у г о й  роди н ы , к р о м е  России! М ы р о д и л и с ь  з д е с ь  и вы р о сл и ,  мы 
любим Россию и все русское , мы учим ся  в русской  ш к о л е ,  читаем  
русских  п и сател ей ,  мы во всем, во всем х о ти м  б ы т ь  с вами. 
П о л м и л л и о н а  евреев  в русской  арм ии , -  за  ч־го же нам эт о ?

И ван  П ет р о в и ч  слуш ал  Сарру, го в о р и л  ей к а к и е - т о  бледны е, 
неум елы е слова  у т е ш е н и я .  Г олова  е г о  к р у ж и л а с ь  и болела .  В д р у г  
п р и п о м н и л ся  вчераш н и й  кош мар.

Вчера он п р и ш ел  и з  ги м н а з и и  о ч ен ь  у с т а л ы й  и расстроен н ы й . 
П осле обеда сел  бы ло  п р о с м а т р и в а т ь  т е т р а д к и .  Но т а к а я  была 
у с т а л о с т ь ,  ч то ,  п о си д ев  с полчаса, пош ел в сп альн ю , и лег־ на 
к р о в а т ь ,  как  был в пидж аке . Д аж е к р а х м а л ь н о го  в о р о т н и ч к а  не сн ял .  
П о к р ы л с я  халатом . Л еж ал  па правом боку , л и ц о м  к с т е н е ,  п о д л о ж и в  
р у к и  на п о д у ш к у  п од  го л о в у .  Заснул . Ч е р е з  час п р о сн у л ся  о т  
к а к о г о - т о  ш ума в доме. Но в с т а т ь  не м ог .  Л еж ал  в т я ж е л о й  д р е м о т е ,  
ч у в с т в у я ,  как  о б еск р о в л ен  у с т а л ы й  м о з г .  В д р у г  ч ь я - т о  рука  
п росун улась  и з - з а  и з г о л о в ь я  к е г о  л и ц у ,  м я г к а я ,  серая ,  с д л и н н ы м и  
п альц ам и . Ч е й - r o  и зд е в а ю щ и й с я  го л о с  т и х о  го в о р и л :

-  З д р а в с т в у й ,  з д р а в с т в у й .
И ван  П ет р о в и ч  зн а л ,  ч т о  э г о  кош м ар , по не м о г  п о ш е в е л и т ь с я .  

Ему бы ло  с тр а ш н о ,  и к а за л о с ь ,  ч т о  он г р ы з е т  э т у  враж ью  руку . Но 
в р аг  см е я л с я  и не уходил . К счастью , вош ел  Сережа, тихо с к а за л  
ч т о - т о ,  -  и враж ьи  чары рассы пались .  О н в стал  с п о с т е л и ,  и 
ч у в ств о в ал ,  как  холод  в х о д и т  и е г о  к о сти .

«С коро  я умру!» -  подумал  он. Но э т а  м ы с л ь  не бы ла  ему 
страш н а .  О н с м о тр е л  па светл у ю  С ереж ину у л ы б к у ,  на е г о  с и л ь н ы е ,  
с т р о й н ы е  н о ги ,  и дум ал:

« К о г д а  мы все о т о й д е м ,  паш и д е т и  сп асу т  Россию».

IV

И в д р у г  о п я т ь  з в о н о к .  Сережа побежал о т в о р я т ь .  И з  передн ей  
п о сл ы ш ал ся  е г о  к р и к ,  р а д о с тн ы й ,  п р о н и за н н ы й  р а д о с тн ы м и  слезам и :

-  Мама, мамочка!
И ван  П ет р о в и ч  п обледнел .  Сарра сказала :
-  Я не воврем я  приш ла. Я уйду.
И ван  П ет р о в и ч  у л ы б н у л ся  п е ч а л ь н о  и насм еш ливо:
-  О с т а н ь с я ,  С аррочка ,  Надежда Н и к о л аев н а  с у м е е т  тебя у т е ш и т ь .  
И пош ел  в передню ю , в с т р е ч а т ь  жену. Сам не п он и м ал , рад ли

ей.
Сарра перед  зе р к а л о м ,  висевш им  на с т е н е ,  в ы т е р л а  с л езы ,  

п оп рави ла  п р и ч еск у ,  и о т о ш л а  к сто р о н е .  П ред  ее г л а з а м и  с л о в н о  п л ы л  
ту м ан ,  и, как  д а л е к и е ,  з в у ч а л и  р а д о с тн ы е  голоса .

М олодая ,  с м у г л а я ,  ч е р н о г л а з а я ,  б ы стр ая  ж ен щ и н а  о ж и в л ен н о
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говорила:
-  Я тебе  не успею н а д о е с ть ,  з а в т р а  же еду д а л ь ш е .  Ну да, 

мож еш ь п р е д с т а в и т ь ,  я вы держ ала все эк зам ен ы , к а к и е  п о л а г а е т с я ,  и 
е д у н а  войну  с е с т р о й  м и л о сер д и я .  Т ы  мне п о з в о л ь  т о л ь к о  п ер ен о ч ев ать  
у тебя .  Т ы  сп р аш и ваеш ь  о В и та л и и  А н д р ееви ч е?  Но р азве  т ы  не 
зн аеш ь .  -  в е д ь  мы же с ним р азо ш л и сь !  О н о к а з а л с я  т а к и м  черствы м  
и сухим ч еловеком . В о т - т о  уж п олн ая  п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  тебе ,  -  
соверш енно  м аш инная  п с и х о л о г и я ,  т в е р д о  в е р и т  в свои  т е о р и и ,  х о д и т  
в шорах, и в се гд а  с ч а с т л и в ,  т у п  и гл у п .  Ну, пои  м еня  чаем. 
С ереж ка, наливай! М о р о з  о т ч а я н н ы й ,  п о к а  с в о к з а л а  ехала, ч у т ь  не 
зам ерзла ,  -  в е д ь  там  в П и т е р е  все б о л ьш е  ш л е и - м о р о з ы ,  а у вас 
южнее, да  похолоднее . Я вообразила ,  ч т о  у вас з д е с ь  ч у т ь  л и  не 
розы  ц в е т у т ,  поехала н а л е г к е ,  в осеннем. И л и  э т о  т о л ь к о  с е г о д н я  
т а к  х о л о д н о ?  Д а  т ы  пе думай, ч т о  я после  войны  теб е  на шею 
сяду ,  -  слава  Б о г у ,  прокорм лю сь .  А э т о  ч то  за т и п  там  на д и ван е?  
У чащ аяся  д ев и ц а ?  П риш ла  п о б есед о вать  о Л е р м о н т о в е ?  П о д и - к а  сюда. 
Ах, Боже мой, да  э т о  -  Сарра!

И ван  П ет р о в и ч  и Сережа у лы баясь  с м о т р е л и  на г овор ли ву ю  го с т ь ю . 
Даже Сарра у лы бн улась ,  п о д х о д я  к Н адеж де Н иколаевне .

-  Ч т о ,  п лакала?  -  в см о тр е в ш и с ь  в д е в о ч к у ,  с п р о си л а  Надежда 
Н иколаевна . -  И ван  П ет р о в и ч  тебе д в о й к у  в л е п и л ,  х очеш ь  в ы п л а к а т ь  
о т м е т к у  получш е?

-  В и д и ш ь , Н адя, -  о сто р о ж н о  з а г о в о р и л  И ван  П ет р о в и ч ,  -  э т о  
очень  тяж елая  и с то р и я .  В и д и ш ь  в чем дело .

И он передал  рассказ  Сарры. Надежда Н и к о л аев н а  вы слуш ала  
в н и м ател ь н о ,  т р я х н у л а  го л о в о й ,  и с к а за л а  р е ш и те л ь н о :

-  С т о и т  о б р а щ а ть  внимание! О ч ев и д н о ,  б о л ь н о й ,  р асстр о ен н ы й  
человек . В ер ьте ,  С аррочка ,  все э т о  п р о й д е т ,  р у сски й  народ  разб ер ется  
во всем этом . Я сама, к о г д а  уезж ала  отсю да, бы ла в к и с л ы х  и зл ы х  
чувствах . П отом у  и уехала. А как  пож ила с э т и м и  м аш и н н о -д у м аю щ и м и  
лю дьм и , так в д р у г  п о ч е м у -т о  о п я т ь  п овери ла  в р у с с к о г о  человека .  
Верь и ־ты, Сарра. С ад и сь ,  п о го в о р и м  по душ ам.

V

Часа ч ерез  д ва  И ван П етр о в и ч  и Сережа в ы ш л и  п р о в о д и т ь  Сарру 
до  ее дому. Сарра была уже сп о к о й н а  и весела. Д а  и И ван  П ет р о в и ч  
и Сережа ш а га л и  бодро  и г о в о р и л и  весело. Н еож иданная  г о с т ь я  сумела 
всех у т е ш и т ь  и з а р а з и т ь  своей  вдруг' о п я т ь  заг о р евш ей ся  верой.

КРАСАВИЦА И ОСПА

В середи н е  м арта  К ира  Л абазина .  д е в у ш к а  н е о б ы ч а й н о -к р а с и в а я ,  
приш ла н а н и м а ть с я  в г у в е р н а н т к и  к двум  д ево ч к ам ,  т р и н а д ц а т и  и 
о д и н н а д ц а т и  л е т .  Не по о б ъ я в л ен и ю , -  п ослали  зн ак о м ы е .  В руках бы ло 
р е к о м е н д а т е л ь н о е  письм о . -  о ч ен ь  х в ал и л и ,  -  а в д у ш е  -  д р о ж ь  
волнения  и ему гное воспом инание  о м н о ги х  местах , ко  торые она уже 
успела п е р е м е н и т ь  к д в а д ц а т и  ч еты рем  год ам  своей  ж и зн и .  Н ервы  б ы -  
л и  уж взбудораж ены , пока д о ж и д ал ась  мину т п я т ь  в г о с т и н о й .  Вешнее

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



солнце с л и ш к о м  я р к о  и гр а л о  на п о зо л о ч е н н ы х  с т у л ь я х ,  и о тр аж ен н ы й  
о т  п ар кета  с в е т  т у с к л о  б л е сте л  на п о зо л о ч ен н ы х  рамах к а р т и н .  Д ом  
бог аты й ,  п р а зд н ы й ,  -  и К ира дум ала , ч т о  ей о п я т ь  п р и д е т с я  у х о д и т ь  
скоро.

Выш ла дама, с т р о й н а я ,  м и л о ви д н ая .  О ч е н ь  м олоды м  б ы л о  сделано 
у нее л и ц о ,  и т а к  и скусн о ,  ч т о  п р о с то д у ш н ы е  м уж чины  даж е и не 
п одозревали  п р и с у т с т в и я  к о с м е т и к .

К ира робко п о д н я л а с ь  со с в о е го  сту л а .  Дама, Н ина А ндреевна , 
н евн и м ател ьн о  в з я л а  письм о. П робегая  е г о  г л а за м и ,  р а с ск азы в ал а  что  у 
нее тр о е  д етей ;  в о с п и т ы в а ю тс я  д о м а , -  д е в о ч к и ,  и ч е т ы р н а д ц а т и л е т н и й  
м ал ьч и к .  К о с тя .  У н е г о  с т у д е н т - р е п е т и г о р .  М уж на войне, п о л к о в н и к .

В н арядн ы х  ком н атах  с т р а н н о  и п р а зд н и ч н о  с м е ш и в а л и с ь  запахи  
освящ ен ной  вербы и п о -п а р и ж с к о м у  м илы х  духов. Н ина А ндреевна  
посм отрела  на К и ру , и сказала :

-  О, да  вы -  красавица!
К ира в д р у г  п о красн ела  очен ь ,  яр к о ,  и в д р у г  з а п л а к а л а .  Нина 

А ндреевна у д и ви л ась .  С п р о си л а  досадливо :
-  Ч т о  такое? Ч т о  вы п л ач ете?
И н асторож и лась .  Т ак  т р у д н о  н а й ти  хорошую г у в е р н а н т к у  д л я  

девочек! Э ту  о т л и ч н о  реком ендую но она так к -,*!־ р а с и в а , -  хорош о ли  
эт о ?  И п р и то м  ни с т о г о ,  ни с с е го  п л а ч ет ,  -  ч т о  за с т р а н н о с т ь ?

Нина А ндреевна  в о п р о с и т е л ь н о  с м о т р е л а  на Киру и ж дала  о т в е т а .  
Кира г о р ь к о  п л а к а л а  и говорила :

-  Беда м оя -  к р асо та  моя! Горе мне о т  нее!
-  Беда?  Г оре?  -  спраш ивала  Нина А ндреевна . -  О б ъ я с н и т е ,  

пож алуйста , т о л к о м .  Я н и ч е г о  не понимаю.
К ира п р и н я л а с ь  о б ъ я с н я т ь :
-  У хаж иваю т за  мной, п р и стаю т .  М о л о д ы е  лю ди не д а ю т  прохода.
Нина А ндреевна  села  па д и ван ,  посади ла  К иру  в к р есл о  рядом , и

спросила:
-  О т ч е г о  ж вы не в ы х о д и т е  замуж?
И см о тр ел а  на К и ру , все д и в я с ь  ее слезам  и ее красоте. 

Думала:
«Точно у нее ־там д в е  п и п е т к и  вы п ускаю т  с л е з к у  за  с л е з к о й » .
С л е з к а  за  с л е з к о й  -  а г л а з а  ясны е, си н и е ,  а л и ц о  прекрасное , 

одно и з  тех ,  к о т о р ы е  даже с т р а н н о  в с т р е ч а т ь  в ж и зн и .
Кира говорила :
-  О, они , э т и  м о л о д ы е  лю ди, разве  х о т я т  ж е н и т ь с я  на бедной 

гу в е р н а н тк е ?  О д и н  был п олучш е д р у г и х ,  я е г о  не любила, впрочем , но 
он был о ч ен ь  т и х  и мил. М о ж ет  б ы т ь ,  я бы и вы ш ла  за  нег о, -  
т а к ,  ч тобы сп асти сь .  Но он пош ел  па войну, -  оф и ц ер ,  и е г о  убили 
на войне. А д р у г и е  ухаж ивали  грубо и д е р з к о .  Не знаю, уж как  
меня Б о г  уберег. Но с к о л ь к о  м ест  п р и ш л о с ь  п ер ем ен и ть !  К вам я с 
радостью  пош ла п отом у , 4*1*0 у вас н ет  в зрослы х  сы новей .

Нина А нд реевн а  засм еял ась .  Ее скучаю щ ей л ен и  п о ч у д и л о сь  
забавное разв леч ен и е .  О на с к а за л а  весело:

-  О , да т ы ,  моя м и лая ,  н е д о т р о г а .  Э т о  мне н р а в и т с я .  Ты  у 
меня о стан еш ь ся .  Н у -с .  госпож а м им оза , п о го в о р и м те .

П о го в о р и л и  и с г о в о р и л и с ь .  На все е с т ь  такса ,  -  е с т ь  т а к с а  и 
на труд г у в е р н а н т к и ,  с г о в о р и т ь с я  не т р у д н о .

В т о т  же веш н и й  вечер  К ира переехала в к в а р т и р у  Нины 
А ндреевны , и з а н я л а  о тведенную  ей  кам о р к у  рядом  с к о м н а т о й  с т у д е н -  
*та р еп ети то р а .  К ира  сейчас же р азл о ж и л а  свое  неслож ное им ущ ес  тво, 
и п р и сту п и л а  к и сп олн ен и ю  своих  о б язан н о стей .

На д р у г о й  д е н ь  у тр о м  го р н и ч н а я  Маша п озвала  К иру  к Нине 
А ндреевне в сп альн ю , -  Нина А ндреевна  п о з д н о  вставала. В сп альн е
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было р о зо в о ,  п о л у т е м н о  и душ но; в л е г к о м  еле сл ы ш н о м  ш уме 
в е н т и л я т о р а  запах  т е х  же духов , ч т о  и вчера, к а за л с я  вы ды хаю щ им ся .

Н ина А нд реевн а  лежала на спине, д о  го р л а  з а к р ы в ш и с ь  р озовы м  
одеялом . Л и ц о  ее бы ло  в т е н и ,  -  т о л ь к о  на ниж ний  к р ай  п о с т е л и  и 
н ем н ого  д а л ь ш е  падала  у з к а я  полоса света  о т  с л е г к а  р а з д в и н у т о й  
о к о н н о й  занавеси .

-  Зд равс  тву й те ,  м им оза , -  п р и вы ч н о  ласковы м  го л о с о м  с к а за л а  
Нина А ндреевна . -  Не п р я ч ь т е с ь  в т е н и ,  с т а н ь т е  гак , чтобы  я вас 
видела. Я в о т  ч т о  хочу с п р о с и ть :  надею сь, у вас п р и в и т а  оспа?

-  П р и в и т а ,  -  о т в е ч а л а  Кира.
-  Н ы нче п р и в и т а ?  -  спраш ивала  Нина А ндреевна.
К и р а  как  б у д т о  с л е г к а  см у ти л ась .  Т и х о  сказала :
-  Н е т ,  в д е т с т в е .
-  О , э т о г о  н е д о с т а т о ч н о ,  -  н ед о в о л ь н ы м  го л о со м  с к а за л а  Нина 

А ндреевна. -  Все п р и ви ваю т,  можно о п а с а ть с я  заноса  эп и д ем и и ,  ес л и  
э т о г о  не с д е л а т ь .  Вы зн а е т е ,  война, в с я к и е  б о л езн и  р а з н о с я т с я .  Я и 
себе п р и ви л а ,  и д е т я м ,  и всем, к т о  у меня ж и вет .  Н адо с е г о д н я  же 
и вам п р и в и т ь .

К ира  зап л ак ал а .  Нина А нд реевн а  о п я т ь  у д и ви л ась .
-  В чем д е л о ?  У вас, м илая , неисчерпаем ые и с т о ч н и к и  сл ез .  

Положим, к ваш ей о ч а р о в а т е л ь н о й  ф и зи о н о м и и  э т о  и д е т ,  но  все же э т о  
мне п о л о ж и т е л ь н о  не п р ави тся .

К ира  говори ла :
-  Н ина А ндреевна , я нарочно  не п р и ви вал а  оспы. Е сли  зараж усь , 

*так у м еня  не б у д е т  э т о й  ужасной краси вой  ф и зи о н о м и и ,  к о т о р а я  
с о с т а в л я е т  мучение всей моей ж и зн и .

Нина А нд реевн а  засм еялась .
-  К ак  э т о  наивно! Но в е д ь  вы всех нас з а р а з и т е ?
-  Я сейчас же уйду, как  т о л ь к о  почувствую  себя б о л ь н о й ,  -  

поспеш но о т в е т и л а  Кира, сл о в н о  оп равд ы ваясь .
-  Ну, э т о  -  в здор!  А на ч т о  же вы б у д е те  ж и ть !
-  У меня е с т ь  па к н и ж к е  ч е ты р е с та  рублей.
-  Вы их д о л ж н ы  беречь , -  н а с т а в и т е л ь н о  с к а за л а  Нина А ндреевна ,

-  а не т р а т и т ь  на ненужное лечен и е ,  к о г д а  можно п р е д у п р е д и т ь  
болезнь . Ну. мы с вами ещ е вернем ся к э т о й  тем е ,  а т е п е р ь  в е д и т е  
девочек г у л я т ь .

К ира  пош ла г у л я т ь  с д е т ь м и  в Л е т н и й  сад, а Нина А н д р еевн а  
надела р о зовы е  бархатн ы е  т у ф л и  и ф л а н е л е в ы й  к а п о т ,  и п ош ла  в 
столовую  к телефону п о з в а т ь  знаком ую  ф е л ь д ш е р и ц у .  Самым о з а б о ч е н -  
пым го л о со м , к а к о й  то л ь к о  был в ее распоряж ении , она говори ла :

-  А нна И вановна , го л у б у ш к а ,  к вам просьба усердная . У наш ей 
новой г у в е р н а н т к и  оспа ещ е пе п р и в и та .  Я так боюсь за д етей .

-  Д а .  конечно , кон ечн о . -  ш и п ел о  в т е л е ф о н е  ч т о - т о ,  о т ч а с т и  
похожее па го л о с  человечески й .

-  Т ак  уж вы, Анна И вановна , п ож алуй ста ,  п р и д и т е  к нам как  
можно скорее .

О к а з а л о с ь ,  ч т о  как  раз  ч ерез  д ва  часа ф е л ь д ш е р и ц а  м ож ет  
п ри й ти ,  ч т о  у нее е с т ь  т у б о ч к а  с д е т р и т о м  и все прочее, ч т о  м ож ет  
п о н ад о б и ться .  Нина А ндреевна  о т о ш л а  о т  т е л е ф о н а  у с п о к о е н н а я ,  и 
п р и н ял ась  о д е в а т ь с я .

К ира с д е т ь м и  вернулась .  Ч е р е з  полчаса ее о п я т ь  п р и г л а с и л и  в 
спальню  к Нине А ндреевн е ,  и п о ч т и  н а с и л ь н о  п р и в и л и  оспу. К ак  она 
пи о т г о в а р и в а л а с ь ,  н и ч т о  не п о м о гл о .  Нина А нд реевн а  даж е н а к о н е ц  
сказала:

-  Е сли  вы б у д е те  у п р я м и т ь с я ,  я п о зо ву  Машу и Зи н у , о н и  вас 
подержат.
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Т о л ь к о  э т о г о  не д о с та в а л о !  П р и ш л о с ь  п о к о р и т ь с я .
К ира  вы ш ла  и з  с п а л ь н и  с красн ы м  и з л ы м  л и ц о м . Но и э т о  не 

д е л а л о  ее менее красивой .
К о с т и н  с т у д е н т - р е п е т и т о р ,  П етр  И ван ы ч  в с т р е т и л с я  с ней в 

г о с т и н о й .  П о см о тр ел ,  усм ехнулся .
-  Ч т о ?  о б и д ел и ?  -  у ч а с т л и в о  сп роси л  он. -  У нас бары нька 

в збалм ош н ая ,  но, в с у щ н о с т и ,  добрая, не хуже п рочих  и з  дам ского  
со сло ви я ,  -  т а к  ч т о  вы ее сл о в  особенно б л и з к о  к сер д ц у  не 
п ри н и м ай те .

К ира  м олчала. Но не уходила . И ск р ен н ее ,  доброе  участие 
с л ы ш а л о с ь  ей  в словах  с т у д е н т а ,  и э т о  т р о г а л о  ее т е п е р ь  особенно. 
С т у д е н т  п ро д о л ж ал  сп р аш и вать :

-  Ч т о ,  п р и д р а л а с ь  к ч е м у -н и б у д ь !
О н  не был о ч е н ь  лю б оп ы тен ,  но т е п е р ь  е г о  п о ч е м у - т о  т я н у л о  

г о в о р и т ь  с К и рой , х о т е л о с ь  у с л ы ш а т ь  ее м и л ы й , я сн ы й  го л о с ,  см о -  
т р е т ь  в ее си н и е ,  ясны е г л а за .

К ира  п о т у п и л а с ь ,  и т и х о  сказала :
-  О спу  п р и в и л и .  Я вовсе не хотела . П о ч т и  н аси льн о .
О н за с м е я л с я ,  и с к а з а л  весело:
-  Д а , и меня з а с т а в и л и .  Д а  ч т о  ж вы с е р д и т е с ь ?
-  Э т о  -  д е л о  не вредное.
К ира  и ему р ассказал а ,  почему ей х о ч ется  п о т е р я т ь  свою 

красоту .  В д р у г  к а к - т о  д о в ер ч и в о  и п р о с то  рассказала .  Т о ч н о  зналд, 
ч т о  он не п о см еется ,  ч т о  он  пож алеет .

П етр  И ван ы ч  п о см о тр ел  на нее. П ожалел. К а к - т о  в д р у г  д о  сердца 
д о ш ла  о с т р а я  ж ал о сть .  И в д р у г  п о ч у в ств о вал ,  ч т о  лю б и т  Киру

« И с т о р и я !»  -  д о с а д л и в о  подум ал  он. Б ы с т р о  п о в е р н у л с я  и ушел, 
т о ч н о  с е р д я с ь  на ч т о - т о .

Всю С т р а с т н у ю  он  ходи л ,  к ак  в чаду. С т а р а л с я  почащ е б ы ть  
о к о л о  К и р ы , п ом очь  ей , п о г о в о р и т ь  с ней. И т а к  был взво л н о в ан  
ж ал о сть ю  к ней и неж ной  любовью, ч т о  и она зар аж ал ась  о т  него 
э т и м и  сму тными и в л е к у щ и м и  волн ен и ям и .

В субботу  после  з а в т р а к а  Нина А нд реевн а  в з я л а  д е в о ч е к  с собой 
к о д н о й  и з  своих  с та р ы х  р о д с тв е н н и ц .  С т у д е н т  п о с т у ч а л с я  в дверь  
К и р и н о й  к о м н а т ы .  К ира в с т р о и л а  е г о  на п о р о ге  см у щ ен н ая  и 
в зв о л н о в ан н а я  п о ч е м у -т о .  С казала :

-  П о й д е м т е  л у ч ш е  в гостиную .
-  Л а д н о ,  -  с о г л а с и л с я  П етр  И ван о ви ч ,  -  в го сти н у ю , так в 

гостиную .
И уже по д о р о г е  в го с т и н у ю  заго в о р и л :
-  П о сл у ш ай те ,  К ира  С ер геевн а ,  на к о й  ч е р т  с д а л с я  вам э т о т  

го р о д ?
-  А как  же? -  с у л ы б к о й  сп р о си ла  Кира.
-  П о е зж а й те  в деревню , р аб о тай те  д л я  народа, -  г о р я ч о  и 

убежденно г о в о р и л  П етр  И ваны ч. -  Там ж и з н ь  з д о р о в а я ,  п е т  э то го  
ч а д н о го  блуда.

-  Д а  я -  го р о ж ан к а ,  -  с к а за л а  Кира.
-  Все э т о  -  ерунда!  -  в о с к л и к н у л  с т у д е н  т. -  В о т  я ко н ч у ,  сдам 

го с у д а р с т в е н н ы е ,  и в деревню . -  ж и т ь ,  р аб о тать .  П о л н о й  ж и зн ь ю  ж ить .
-  Ч т о  же вы там б у д е т е  д е л а т ь ?  -  сп р о си ла  Кира.
-  Ну, там д ел а  с к о л ь к о  хочеш ь. З ай м усь  у с т р о й с т в о м  коопераций .

-  в них будущ ее  м о л о д о й  трудовой  России. В от  бы и вам со мной.
Г л а за  е г о  б л е с т е л и .  К ира  уже и pani,т е  д о г а д ы в а л а с ь ,  ч т о  он 

влюблен. Д л я  нее э т о  бы ла обы чная  и с то р и я .  И п р и в ы ч н ы й  страх 
о х в ат и л  ее.

« О п я т ь  у х о д и т ь ? »  -  подум ала она.
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П р и в и т а я  оспа т о м и л а  ее зн оем  и ознобом . Р у к у  с т р а н н о  и 
н е п р и я т н о  т я н у л о ,  -  оспа п р и н я л а с ь  о ч е н ь  хорошо.

П е т р  И ван о в и ч  з а г л я н у л  ей  в г л а за .  Г о в о р и л ,  в о л н у я с ь  м и ло  и 
молодо:

-  А? п од у м ай те ,  да  и м ахн и те  со мной. Право, хорош о б уд ет .  Я 
вас устрою  у ч и т е л ь н и ц е й .  И л и ,  б ы т ь  мож ет, надоело  с д е т в о р о й  
в о з и т ь с я ?  Т ак  в е д ь  там  не т а к и е  ребята ,  как  зд е с ь .  А т о  и при  
д р у г о м  д е л е  у с т р о и т ь  можно. Работы  м н ого ,  р а б о т н и к о в  мало.

Ч т о - т о  п р о сто е  и хорош ее п р о т я н у л о с ь  о т  е г о  г л а з  к ее душ е. 
Она т и х о  сказала :

-  С а м а - т о  я н и ч е г о  не знаю, н и к у д а  не г ож усь! Д аж е  в с е с тр ы  
м и л о сер д и я  не д о г а д а л а с ь  п р и с т р о и т ь с я .

И п осп еш но  уш ла к  себе. П о п л ак ал а  немнож ко. М н о г о  п л а к а т ь  
н е л ь з я  бы ло , -  д е в о ч к и  в ер н у л и сь ,  и уже п о ч т и  все врем я б ы л и  с ней.

Н очью  в ц е р к в и  бы ло  ясно, п р а зд н и ч н о  и радостно . К и р а  в д р у г  
забы ла все, ч то  т о м и л о ,  -  и оспа м учила  м еньш е, и о к р а с о т е  своей  
не д у м ал о сь  в э то м  б л а г о л е п и и  п р а зд н и ч н о й  службы.

Х р и с т о с у я с ь  после за у т р е н и ,  с т у д е н т  т и х о  спросил:
-  Л ю би ш ь м еня. К ира?
Сама не зн а л а  К ира , к ак  о т в е т и л а :
-  Люблю.
-  В деревню  со мной  п оедеш ь?
-  Поеду.

00051952

В О З В Р А Щ Е Н И Е

-  Наш и П ер ем ы ш л ь  в зя л и !  -  р ад о стн о  с к а за л а  И р и н а  Григ о р ь е в -  
на, входя  в сто л о ву ю , г д е  уже си д ел  и  д о ж и д а л с я  обеда, хмуро ч и т а я  
вечернюю г а з е т у ,  В и к т о р  А л ек сан д р о в и ч  С т о г о р о в .

О н  г л я н у л  на И рин у  с е р д и т о ,  к и с л о  усм ехнулся , и п роборм отал :
-  Ч и т а л  уже сию радостную  весть .
У И р и н ы  за н ы л о  сер д ц е ,  и зад р о ж ал и  руки . О на сел а  на свое 

м есто  р а з л и в а т ь  суп. Зн ала , ч т о  неизбеж ен н е п р и я т н ы й  р а з г о в о р ,  и ч то  
о п я т ь  он к о н ч и т с я  р е з к о й  всп ы ш кой .

Д л я  э т о г о —т о  в о т  ч ел о век а  она о став и л а  мужа и д е т е й !  П равда, 
С т о г о р о в  ум еет  б ы т ь  м ил , лю безен , остроум ен  даже, к о г д а  за х о ч е т .  Но 
эта  е г о  с тр а н н а я  н е п р и я з н ь  ко  всему русскому, э т о  е г о  п р е зр е н и е  к 
русскому г р я з н о м у  м уж ику , к н и з к о й  русской  к у л ь т у р е ,  -  э т о  е г о  
необычайное п р е к л о н е н и е  перед  всем, на чем с т о и т  я р л ы к :  «сд елан о  в 
Герм ании!»

П реж де И р и н а  не зам ечала  всего  э т о г о .  К а з а л о с ь  е с т е с т в е н н ы м ,  
ч то  ч еловеку  нрави  тся хорош ее чужое и не н р а в и т с я  худое свое. Ни к 
чему бы ло , ч то  в своем С т о г о р о в  н и к о г д а  н и ч е го  х о р о ш его  не видел . 
Но война в ск р ы л а  все э т и  с тр а н н ы е  п р о ти в о р е ч и я .

И рин а  с т а р а л а с ь  не с л у ш а т ь  нудны х рассуж дений  С т о г о р о в а ,  и 
думала о своем. Об о с та в л е н н о м  муже. Б ы ло  с л а д к о  д у м а т ь  и т о м ,  ч то  
он прислал  ей с войны  д ва  письма. Т е п ер ь  он уже к о м а н д у е т  полком . 
Бы л в боях, н и  разу  не ранен. П исьм а т а к и е  м илы е, д р у ж еск и е ,  
т о ч н о  н и ч е г о  и  не бы ло , точно к сестр е  п и ш е т .  П равда . И рина  
сама начала переписку .
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Так задум алась ,  что  совсем забыла о С го го р о в е .  Т о л ь к о  его  
с е р д и т ы й  в ск р и к  разбудил  ее.

-  Вам, каж ется ,  не у го д н о  о т в е ч а т ь  на мои вопросы? Чем я 
заслуж и л  так у ю  н ем и л о сть?

-  Извини* я задум алась ,  -  краснея , как  м о л о д ен ь к ая  девуш ка, 
о тв еч ал а  Ирина.

В здохнула . Д а , о п я т ь  рассуждения о войне, п р и д и р ч и вы е  о 
русских, хвалебные о немцах. Надобно о т в е ч а т ь ,  у ч а с т в о в а т ь  в 
р азговоре .  Еле досидела  д о  кон ц а  обеда.

П осле обеда сказала:
-  М не надо с е го д н я  п оехать  к К ирилловы м .
С т о г о р о в  промолчал.
На у л и ц е  пахло весной. Небо было синее и с л а д о с т н о -я с н о е ,  

вечереющее небо ранней весны. Последнюю вербу к у п и л а  И рина  у 
веселого ,  к р а с н о щ е к о го  о т  холода м ал ьч и ка  в синей маминой к а ц а в е й -  
ке. И п о т я н у л о  ее и д т и  к д етям .

Их двое, -  м альчи ку  Сереже п я т н а д ц а т ь ,  д ево ч к е  Л и з е  т р и н а д -  
ц а г ь  л е т .  О на у них бы вает  п очти  каждую неделю. В сегда  по сек р ету  
о т  С т о го р о в а .  Ч у в с т в у е т ,  ч то  они  ее жалею т и осуж даю т. С  ними 
ж и вет  сестр а  их отц а ;  у нее тож е девочка, на го д  помолож е Л и зы .

К о г д а  уже И рина подош ла по ш умной у л и ц е  к у гл у  т о г о  
переулка , г де , во втором  доме о т  угла ,  жили ее д е т и ,  стран н ое  
волн ен и е  о х в а т и л о  ее, и она бы стро  повернула назад. П рош ла немного , 
и с т ы д н о  ей стало.

« Ч т о  со мной?»
О на пош ла о п я т ь ,  и о п я т ь  у т о г о  же у гл а  т о ч н о  ч т о - т о  

о тб р о си л о  ее назад. И т а к  н е с к о л ь к о  раз подходила  она  к переулку , 
и уходила . Н аконец  ушла.

И всю неделю п о ч е м у -т о  не решалась и д т и  к д е т я м .  Н аконец , уж 
в п о н е д е л ь н и к  на С тр астн о й ,  о п я т ь  после обеда с н еп р и ятн ы м  
р азго во р о м  о герм анской  к у л ь ту р е ,  и о русской  д и к о с т и ,  о тп р ав и л ась  
туда.

С  с и л ь н о  бью щ имся сердцем  Ирина п о зв о н и ла  у д вер ей  той 
к в а р ти р ы ,  которую  она еще т а к  недавно назы вала своей. Н и к о г д а  еще 
она так не волновалась  перед этой  дверью , как  т е п е р ь .  И сама не 
понимала, почему. Точно  зрело  в душ е к а к о е - т о  решение.

К ак всегда ,  выбежали в переднюю в ст р е ч а ть  ее веселые, п р ы т к и е  
д е т и ,  и за ними выш ла Н атал ья  С ергеевна , как в сегд а  озабоченная, с 
ч у т ь - ч у т ь  растрепавш ейся прической.

-  М илая  Наташа! -  сказала  Ирина, обняла ее, и в д р у г  
зап лакала .

Д е т и  п р и ти х л и .  Л и за  в зя л а с ь  за мамин рукав ,  ti уж сама 
собиралась  п л ак ать .

-  Ч т о  с тобой , И риночка?  что  такое? -  р астер я н н о  го во р и л а  
Н а т а л ь я  С ергеевна .  -  Да пойдем ко мне, -  успокойся .  А вы, д е ти ,  
и д и т е  себе, идите .

В ходя в ком нату  Н атальи  С ергеевн ы , И рина говорила:
-  Боже мой. Боже мой, как я устала! У тебя т а к  хорошо, 

Наташа, к ак о е  благообразие  во всей вашей ж изни , -  и лампады , и 
ц в е т ы ,  и смех д е т с к и й ,  и говор  веселый. А у меня...

-  О м я т ь  поссорились?  -  спросила  Н атал ь я  С ергеевна .
-  О н меня изм учил! -  в о ск ли к н у л а  Ирина. -  М ож ет  б ы т ь ,  тебе 

э т о  см еш но покаж ется ,  но он застави л  меня почувс тво в ать  в себе 
русскую душ у , любовь к России, любовь ко  всему, о  чем мы т а к  
л е г к о  забываем. Заставил тем, что־   он все э т о  н е н а в и д и т ,  все э т о  
п р о к л и н а е т .  Е го  злоба вы звала  о т п о р  в моей душ е.

00051952

308

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



-  Зачем же т ы  с ним? -  спросила  Н атал ь я  С ергеевна .
-  Сама не знаю, зачем. Сначала любила, т е п е р ь  ненавижу. Е сли  

бы В олодя  был зд е с ь ,  я бы приш ла к нему п р о си ть ,  чтобы он о п я т ь  
п у сти л  меня к себе и к д етям .

-  К акой  вздор!  -  сказал а  Н атал ь я  Сергеевна. -  Тебе не надо 
п р о с и т ь  об э то м ,  он будет  рад, т ы  сделаеш ь ему рад остн ы й  п р а з д н и к .

-  Мне с т ы д н о ,  я не смею, -  го во р и л а  Ирина.
Н а т а л ь я  С ергеевн а  замахала на нее руками.
-  М олчи , молчи! -  сказала  она.
Р аскрасн евш аяся  и взволн ован н ая ,  она бы стро  пош ла к д в ер и ,  и 

за к р и ч а л а  гром ко:
-  Д е т и ,  л е ти !
С лы ш ен  был веселы й т о п о т  трех  пар д е т с к и х  ног . И рин а  сидела ,  

у т к н у в ш и с ь  ли ц о м  в п л а то к ,  и плакала, плакала. Как с к в о з ь  тум анную  
завесу дон оси лся  д о  нее го л о с  Н атальи  С ергеевны  и з  кори дора :

-  Сережа, Л и за ,  мама о стан ется  с вами.
Д е т и  за в и зж а л и  о т  радости , и шумно вбежали в к о м н ату .  

С м ущ енно  о с т а н о в и л и с ь  на пороге.
-  Мама п л ач ет ,  -  сказал  Сережа.
И рина  о п у с ти л а  п л а то к ,  и засмеялась . М окры е о т  с л е з  щ е к и  ее 

были румяны.
-  Мама ваша гл у п ая ,  -  сказала  она. -  Мама б о и тся  в аш его  

о т ц а ,  и не зн а е т ,  ч т о  он скаж ет ,  к о г д а  узнает ,  ч то  я вернулась.
Сережа, м а л ь ч и к  с т а к и м и  же бы стры м и и веселыми г л а за м и ,  как  

у о тц а ,  подош ел  к  матери , обнял  ее, и сказал :
-  Мы п ош лем  папе письмо, и я знаю, что  он о т в е т и т .
-  Ч т о ,  м и лы й ?  -  спросила  Ирина.
И со страхом  см отрела  на сына, и с надеждой. А он см еял ся  

и молчал.
-  Ну, что ,  ч то  о т в е т и т ?  -  кричала  лю бопы тная Л и за .
-  Д о г а д а й с я  сама, -  говори л  Сережа.
Но в см о тр ел ся  в испуганны е мамины глаза ,  и ему с т а л о  с т ы д н о  

м у ч и т ь  и д р а з н и т ь  маму. О н поцеловал  ее прям о в г убы, и ск азал :
-  Папа о т в е т и т :  Х ристос  воскрес.
И всем с т а л о  радостно , больш им  и малым.

00051952

Н А Д Е Ж Д А  В О С К Р Е С Е Н И Я

С естры  уш ли  к зау тр ен и ,  веселые и нарядные, а И рина о с та л а с ь
дома.

-  Мне б у д е т  лучш е о с т а т ь с я  одной, -  го в о р и л а  она, -  
помолю сь, подумаю о К оле , о тд охн у  и встречу  вас, а вы мне скаж ете :
X ристос  воск рес.

-  Х орош о, т о л ь к о  т ы  не очень  плачь , -  ск азал а  стар ш ая ,  
веселая Е катерина .

Она была замужем за  врачом, отбывавш им свой военны й д о л г  в 
одном и з  зд еш н и х  лазаретов ;  у нее было двое  д етей ,  и ж и з н ь  
к а зал ась  ей о ч е н ь ,  в общем, хорошею.

К о гд а  у х о д и л и ,  м ладш ая сестра, Е влалия ,  улучила  м и н у т к у  
о с т а т ь с я  наедине с И риной , и, бы стро  поцеловав  ее в д в ер ях  
го с ти н о й ,  г д е  не го р ел о  ни одной лам почки , ш епнула ей:
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-  П о п л ач ь ,  И рин уш ка .
У Е вл али и  жених, к ак  и у И р и н ы , то ж е  уш ел на войну. И р и н и н  

жених уби т  на реке  Б зу р е ,  а Е в л а л и и н  жених ранен и в з я т  в плен 
в восточн ой  Пруссии. Е в л а л и я  поним ала , ч то  с л е з ы  -  хорош о. И, 
ког да она сама п лакала ,  ей л е г к о  стан о в и л о сь .

И рин а  п р о ш л а с ь  но к в а р ти р е .  С  у л и ц ы  д о н о с и л и с ь  веселы е  г о л о -  
са. В с т о л о в о й  уже н а к р ы т  бы л п р а зд н и ч н ы й  с т о л .  П ахло  м и р н о  и 
домаш не. Г и а ц и н т ы  см еш и вали  свой  т о н к и й  я д  с т е м н ы м и  д ы х а н и я м и  
ванили , м и н д ал я ,  ш афрана и кардам она. И э т о т  с м еш ан н ы й  яд 
благоухан и й  бы л  д л я  И р и н ы  зовом  см ер тн о й  т о с к и .

П рош ла  в кухню. -  и т ам  пусто .  Все уш ли , -  И р и н а  одна, 
совсем одна.

В ернулась  к  себе. Надо н а д е т ь  белое п р азд н и ч н о е  п л а т ь е ,  с н я т ь  
на од и н  э т о т  д е н ь  свой  черны й траур .

В от  оно л е ж и т ,  все белое, п е р е к и н у то е  на с п и н к е  го л у б о г о  
кресла. И перед  ним на иолу пара белых т у ф е л ь  и на к р о в а т и  белые 
ш ел к о в ы е  чу л ки .

«П ом олю сь нем ного» .
О п у с т и л а с ь  на к о л е н и  перед  образом , ясно си яю щ и м  о т с в е т а м и  

лампады  на белой  серебряной  р и зе  Б о г о р о д и ц ы  М илую щ ей . Д о н есся  
и з д а л е к а  гу л  в ы стр ел а .  -  полови н а  д в е н а д ц а т о г о  ночи. У л и ч н ы й  шум 
зд е с ь  бы л  н еслы ш ен . -  И р и н и н а  к о м н ата  во двор .

И р и н а  с к л о н и л а с ь  перед  образом , забы лась  м о л и т в о й ,  к а к  л е г к и м  
сном. С г о р е л о  врем я , и весь  мир с в и л с я ,  и перед  н ей  с т о я л  он , ее 
м илы й , ее Н и к о л а й ,  убиты й . Л и ц о  е г о  п еч альн о  и  с т р о г о ,  и  он 
сп раш ивает :

-  И рина ,  лю биш ь л и  т ы  меня?
-  Люблю. -  г о в о р и т  Ирина.
-  Т ы  м еня  н и к о г д а  не заб у д еш ь ,  -  г о в о р и л  он.
О ч н у л а с ь  И рина. Н и к о го .  М ерцание  лампады , го л у б о й  зан авес  о к -

на, синие  стен ы . О дна. И с л е з ы  л ь ю т с я ,  л ью тся .  И з н а е т  И р и н а ,  что  
ее  Н и к о л ай  в се г д а  с ней, на всю ж и з н ь ,  и в это м  го р е ,  и в этом  
радость .

И о п я т ь ,  к ак  л е г к и м  сном, заб ы л ась  м о л и тво й . И  о п я т ь  Н и к олай  
с т о я л  п еред  ней. И к а з а л о с ь  И р и н е ,  ч т о  м н ож ество  с ним п р е д с т о и т  
ей  воинов.

И о п я т ь  спроси;! Н иколай :
-  И рина, лю биш ь л и  т ы  меня?
И о п я т ь  о т в е т и л а  Ирина:
-  Люблю.
Н и к о л ай  го в о р и л  ей:
-  Е сли  т ы  хочеш ь, чтобы лю бовь наша была б ессм ер тн а ,  люби 

тех, к т о  со мной. С лу ш ай  меня, И рина .  -  люби народ  мой и  твой, и 
всегда  б у д ь  с народом  во всех судьбах  е г о  и на всех пу тях е го .

В с к и н у л а с ь  И рина, т о ч н о  о к р ы л е н н а я  в ел и к и м  поры вом . Р а зб и -  
л ась  м о л и тв а ,  рассеялся  сон , -  о п я т ь  н и к о г о ,  о п я т ь  одна  в синих 
с тенах перед  ясны м  лам падны м  мерцанием.

С л е з ы  л ь ю т с я ,  л ь ю т с я ,  и д р о ж а т  н о ги ,  на полу  х о л о д ея ,  и 
сер д ц е  біэется т я ж е л о  и т о с к л и в о .

Н арод  мой, народ  мой возлю бленны й , темна судьба  т в о я ,  и 
за гр а ж д е н ы  п у т и  т в о и ,  и зату м ан ен  в зо р  твой, -  но буду, буду с 
тобой  на всех п у т я х  т в о и х ,  народ  мой, т я ж к о  стр ад аю щ и й .

И т р е т и й  р аз  с к л о н и л а с ь ,  и т р е т и й  раз п о г р у з и л а с ь  в м о л и тву ,  
как  в у теш аю щ и й  сон. П еред  г л а з а м и  ее с в е т  ш и р и л с я ,  и сл ы ш ал а  она 
л и к у ю щ и е  зв у к и .  И о п я т ь  с т а л  перед пей м и л ы й  ее, ее Н иколай . 
Л и ц о  е г о  бы ло с в е т л о  и радос тно, г л а з а  е г о  с и я л и ,  к ак  неугасим ы е
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лампады , и  г о л о с  е г о  звучал  т о р ж е с т в о м  в о ск р есен и я ,  к о г д а  он в 
т р е т и й  раз с п р о с и л  Ирину:

-  И рина, лю б и ш ь ли  т ы  меня?
-  Люблю, -  радостн о  о т в е т и л а  И рина.
Г ово р и л  Н иколай :
-  Люби м ен я ,  люби народ  мой, в ер ь  и не бойся, и надей ся  на 

воскресение  наше. К ровью  наш ей, п р о л и т о й  в и зо б и л и и  и пылаю щ ей 
ярко ,  о за р и л и  мы су д ьб ы  народа н аш его ,  и п у т и  е г о  с т а н у т  правы, и 
т ь м а  с о в ь е т с я  и сч езая  перед взором  его .  С лу ш ай  м еня , сл у ш ай ,  И рина,
-  в надежде в о ск р есен и я  б у д ь  с народом  моим и в о ск р е сн е т ,  и 
воскреснем.

И н е т  н и к о г о ,  и о п я т ь  одна  И рина, и р а д о с т ь  б езм ер н ая  с
ней.

Белые, п р а з д н и ч н ы е  одеж ды  в з я л а  бережно, лю буясь  им и , слуш ая  
д а л ь н и й  звон  б л аго в еста .  Б ел ы е  од еж д ы  надела  на себя р а д о с тн о  и 
б л аго го в ей н о ,  и т а к о е  т о р ж е с т в о  бы ло  в душ е, т о ч н о  р а д о с тн ы е  а н г е л ы  
п ом огали  ей о б л а ч а т ь с я  одеж дам и, знам еную щ им и надеж ду  воск ресен и я .

Р ад о стн ая  вы ш ла  и з  своей  к о м н аты ,  в е зд е  з а ж г л а  о г н и ,  ж дала 
сестер. Вот и  они.

-  Х р и сто с  воск pece!
-  В ои сти н у  воск pece.
О бним ает ,  ц е л у е т ,  см еется .
-  Не п л а к а л а ?  -  сп р аш и вает  Е катери н а .
-  П оплакала ,  м илая?  -  ш е п ч е т  Е влали я .
-  Он п р и х о д и л  ко  мне т р и к р а т ы ,  -  г о в о р и т  И рина ,  -  м и л ы й  мой 

го в о р и л  со м н о й  т р и ж д ы ,  и принес  мне надеж ду в о ск р есен и я .  Знаю, 
воскреснем все мы, и в о сстан ет  народ  мой. С е с тр ы ,  не с м о т р и т е  на 
меня, как  на безум ную . -  я рада, я счастлива .

-  С ч а с т л и в а я  Ирина! -  ш е п ч е т  Е в л а л и я ,  обним ая  ее.
Е к атер и н а  п ож и м ает  плечам и , и г о в о р и т  н асм еш ли во  и  ласково :
-  Если п л а к а т ь ,  т а к ,  ради Б ога ,  не д о л г о .  И п о й д е м т е  

поскорее в с то л о в у ю , -  я н ем н ож ко  п р о го л о д ал ась .

Н Е У Т О М И М О С Т Ь

Был в к о н ц е  н еж ар к о го  л е т а  д е н ь  п р а зд н и ч н ы й ,  т е п л ы й ,  с л е г к а  
туманный. Т ум ан , п р о н и зан н ы й  г о р ь к о в а т ы м  запахом гар и ,  с т о я л  уже 
п ят ы й  день .  С е г о д н я  он рассеивался , небо вверху с в е т л о  г о л у б ело ,  и 
призрачны е о ч е р т а н и я  вы соких  т у ч  уже в ы д е л я л и с ь  на нем. П о д  п е л е -  
пой р е д к о го  т у м а н а  п оля ,  ещ е не п о ж е л те в ш и е  д е р е в ь я  и сл о вн о  
недвижная река , р а д о с тн о  го л у б ая ,  к а з а л и с ь  л е г к и м и  и блаж енны м и. 
Если за д у м а т ь с я ,  з а м е ч т а т ь с я ,  з а б ы т ь ,  т о  можно б ы л о  в о о б р а з и т ь  себя 
перенесенным в о б и тал и щ е  блаж енны х душ . К тому же и лю дей  не 
было видно. Над рекой  н едавн о  п р о н е с л и с ь  с в и с т к и  д в у х  тр ех  
пароходов, а т е п е р ь  ш и р о к ая  г р у д ь  ее зв у ч н о  д ы ш ал а  л е г к и м и  
о т го л о с к а м и  прибреж ной  т и ш и н ы .

П р и сл о н ясь  сп и н о й  к березе  на вы соком  б ер егу ,  на м ш и сто й  
земле сидел  м а л ь ч и к  с м у гл ы й ,  з а г о р е л ы й ,  б о со н о ги й ,  в к о р о  тк о й  с в е т -  
лой  одежде. По л и ц у  ему можно бы ло  д а т ь  п я т н а д ц а т ь  л е т ,  д а  с т о л ь к о  
ему и на самом д ел е  было. О н ж адно  ч и т а л  к н и г у ,  б ы стр о
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п е р е л и с т ы в а я  с т р а н и ц ы ,  н ер ед к о  в о зв р а щ а я с ь  к п р очи тан н ом у . Т о г д а  он 
п р и за д у м ы в а л с я  на м и н у т у ,  и с к л а д к а  у м с т в е н н о го  н ап р яж ен и я  с т я г и -  
вала е г о  черны е, д в у м я  т у г и м и  л у к а м и  и з о г н у т ы е  брови.

П о сл ы ш ал ся  ш орох приближ аю щ ихся  ш агов .  М а л ь ч и к  обернулся  
до сад ли во .  У в и д е л  п о д х о д ящ у ю  д ево ч к у  с к и с т ь ю  к р у п н о й  р яби н ы  в 
руке, и у л ы б н у л ся  радостн о .  К ак  всегда ,  с лю бованием с м о т р е л  он  на 
свою п о д р у гу ,  и ему б ы л о  п р и я т н о ,  ч то  она веселая ,  к р а с и в а я  и 
стр о й н ая .  В красном  сараф ан чи ке ,  босиком. Т о л ь к о  го д о м  м олож е его , 
и о ч е н ь  друж н а  с ним.

П о зд о р о в а л и с ь .  М а л ь ч и к  увидел  на ее з а г о р е л о й  ноге  
обхватываю щ ую  п о д ъ е м  с т о п ы  неш ирокую  белую п о в я з к у .  О н  спросил:

-  Ч т о ,  К а т ы ш о к ,  « п орезала  н о ж ен ьк у  голую »?
К а т я  засм еялась .  С ела  рядом  с м а л ь ч и к о м ,  и  говори ла :
-  Вчера в поле. С ерпом  н е л о в к о  махнула. Х о ч еш ь  р яб и н ы ?  Она 

уже вкусн ая .  Н арочно  д л я  т е б я  сорвала.
-  Спасибо, К а т ы ш о к .  К осолап ы е  мы с гобой, К а т ы ш о к ,  н ел о вк и е  

пока. А т у д а  же, п о м о г а т ь  п ош ли . Ну да ничег о, в будущ ем  году , 
пож алуй, у нас д е л о  л у ч ш е  п ой дет .

К а т я  п р и с л о н и л а с ь  плечом  к е г о  плечу , и сказала :
-  Я, Л а в р и к .  и э т и м  л е т о м  о ч ен ь  д о в о л ь н а .
-  О но  лучш е п р о ш л о г о ?  -  спросил  Л а в р е н т и й .
-  О, да! -  с убеж дением о твеч ал а  К а т я .  -  Я и  п р е д с т а в и т ь  не 

м огла ,  ч т о  э г о  -  гак т р у д н о ,  т я ж е л о  до  и зн ем о ж ен и я  и в т о  же 
время т а к  радостно .

Л а в р е н т и й  у л ы б аясь  с м о тр е л  на нее, и го в о р и л :
-  П я т ь с о т  л е г  то м у  н азад  сюда к р ек е  в ы х о д и л  паренек  вроде 

меня, и г о р л а н и л  зв о н к о :
-  А т ы с я ч у  л е т  н азад  т о л ь к о  в о л к и  з д е с ь  р ы с к ал и ,  д а  лес 

д рем уч и й  ш умел. О т  л е т а  к л е т у  на зем ле  все с т а н о в и т с я  л у ч ш е ,  о т  
века к  веку. Сама п р и р о д а  у ч и т с я  у нас, и т е п е р ь  она т о н ь ш е ,  
духовнее ,  б о л ь ш е  з н а е т  и б л а го с к л о н н е е  к нам, чем т о г д а ,  к о г д а  на 
зем ле  ж ил  наш ч ел о век о п о д о б н ы й  предок .

К а т я  у лы бн улась .  П окачала  головой . С казал а :
-  Р асх вастал ся  т ы  ч т о - т о  уж о ч ен ь .  Л а в р и к .  Р азве  мы лучш е 

наших о г ц о в ?
-  Не лучш е, а сч ас тл и в е е ,  -  уверенно  с к а за л  Л а в р е н т и й .  -  

удачливее .
-  П о с л у ш а т ь  маму, -  го в о р и л а  К а т я ,  -  мы г о р а з д о  поплош е. 

О ч ен ь  по зем л е  ходим, вверх не полети м .
Л а в р и к  вспы хнул . З а г о в о р и л  горячо :
-  Ну. да. знаю. Э т о  наш и с та р ш и е  б р а т ь я  и с е с т р ы  м н ого  

лишнег о  н аб о л тал и .  Н асчет  своей  п р а к т и ч н о с т и ,  своей  б л и з о с т и  к 
ж и зн и ,  своег о о т в р а щ е н и я  к всему неясному. Но э т о  не т о ,  совсем 
не то .  М ежду нами е с т ь  в ся к и е ,  п о -р а з н о м у  смо трящ и е  на ж и зн ь .  Но 
гл а в н о е  у пас т о ,  ч т о  мы п р о с то  удачли вее  вы ш ли.

Д е т и  часто  б есед о вал и  на т а к и е  тем ы . О н и  с х о д и л и с ь  ч асто  и 
зи м ой , и л ето м . Ж или ряд ом  и в го р о д е ,  и з д е с ь  на даче. Р о д и т е л и  
бы ли  друж ны . А м а л ь ч и к  и д е в о ч к а  п о ч е м у -т о  бы ли  у в ерен ы , ч т о  они  
т а к  и р о д и л и с ь  д р у г־ д л я  д р у га ,  и лю били о д и н  д р у г о г о  ч и с т о й  и 
т и х о й  любовью. Н астр о ен и я  у них бы ли  добры е и с п о к о й н ы е ,  х о тя  
г р о з о в о й  г о д  к о с н у л с я  их семей оп ал яю щ и м  ды ханием: К а т и н  о т е ц  
а р т и л л е р и й с к и й  п р ап о р щ и к  запаса, был ранен и в з я т  в плен ; о т е ц  
Л а в р е н т и я ,  п е х о т н ы й  к а п и т ан ,  д о л г о  леж ал  в л а з а р е т е ,  г д е  ему 
о т р е з а л и  правую н о гу  д о  колена. И с к у с с т в е н н а я  н о га  бы ла  сделана 
о ч ен ь  хорошо; А л е к с е я  Н и к о лаеви ч а  о т п у с т и л и  дом ой , в о т с т а в к у .  
З д е с ь  он у ч и л ся  все ле  то владет ь  н о го й ,  х о т я  д о  п о сл ед н и х  д н е й  не
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реш ался р а с с т а т ь с я  с к о с т ы л е м  и не с т о л ь к о  п о то м у ,  ч т о  н о га  
служ ила  плохо, с к о л ь к о  потом у , ч т о  ещ е ч у в ст в о в а л  себя н ер в н о  не 
о к р еп ш и м  после  ч у д о в и щ н ы х  п о т р я с е н и й  войны.

-  В о т  х о т ь  бы т о  в з я т ь ,  -  с к а з а л  Л а в р е н т и й ,  ещ е  более  
краснея  и в о л н у я сь ,  -  к ак  наш и о т ц ы  бы ли  не т в е р д ы  и не уверены  в 
своей любви.

К а т я  о п у с т и л а  г л а за .  Она зн ала ,  ч т о  у ее о т ц а  е с т ь  д е т и  о т  
д р у го й  ж енщ ины . Зн ала  и т о ,  ч то  Л ю д м и ла  П авловна , м а т ь  Л а в р е н т и я ,  
выш ла за  А л е к с е я  Н и к о лаеви ч а  после т о г о ,  к ак  р а з в е л а с ь  с своим  
прежним мужем. Д а, она знала ,  ч т о  р о д и т е л и  их и зм е н ч и в ы  и в 
чувствах , и в м нениях  своих.

-  А мы? -  т и х о  спросила  она.
-  А мы не разлю бим, не и зм ен и м , и т ы  сама э т о  з н а е ш ь ,  -  

уверенно с к а з а л  Л а в р е н т и й .
К а т я  п о д н я л а  г л а з а ,  -  и г л а з а  их в с т р е т и л и с ь .  С  м и н у ту  

они с м о т р е л и  д р у г  на д р у га ,  т о ч н о  в роковом  п о е д и н к е  с к р е с т и в  
и сп ы тую щ и е взоры . И п о то м  они  разом  в д р у г  у л ы б н у л и с ь  у верен н о  и 
нежно. О с т р а я  с л а д о с т ь  п р о н и зал а  сер д ц а  их, и  о н и  п о н я л и  ещ е 
раз, ч т о  их д ве  ж и зн и  с п л е т е н ы  навеки . Т ак  р а д о с тн о  б ы л о  им 
о щ у т и т ь  » себе верное биение  м уж ествен н ы х  сер д ец ,  г о т о в ы х  о т в е т и т ь  
на в с я к и й  зон  б ы с т р о п р о н о с я щ е й с я  ж и зн и .

Л е г к и е  т е н и  п р о зр ач н о  л е г л и  на в ы со к и й  б ер ег ,  на влажную 
траву , и з а б л и с т а л и  рад о стн ы е  р о си н ки ,  т о ч н о  по зар е  утром . На 
небе, с к в о з ь  м г л и с т ы й  ту м ан  плам енея ,  н ея р к о е ,  но ещ е  вы сокое  
с т о я л о  с о л н ц е ,  б л а г о с т н о  г л я д я  на см ею щ иеся г л а з а  д е т е й ,  не 
о с л е п л я я  п о д н я  тых к нему д е т с к и х  взоров . Б ы л о  все в о к р у г  б л а г о с т н о ,  
ти х о  и ч и с то ,  к ак  в о б и т е л и  блаженных. И с п р о с то д у ш н ы м  в о с т о р го м  
см отрела  К а т я  на с в о е г о  д р у га .

П о сл ы ш а л и с ь  н евд ал и  з в у к и  д о м а ш н е го  к о л о к о л а .  Л а в р и к  хмуро 
улы бнулся , и в го л о се  е г о  сл ы ш ал ся  о т т е н о к  д осад ы , к о г д а  он 
говорил:

-  З о в у т  о б ед ать .  С ядем  за  с т о л ,  Д аш а  и Н адя б у д у т  нам 
с л у ж и т ь ,  и б у д у т  го сп о д а  и рабы, и н и ко м у  э т о  не стран н о .

-  Не го сп о д а  и рабы, а б о га т ы е  и бедны е, -  с к а з а л а  К а т я .
-  В соверш ен н ом  о б щ еств е  гак пе б у д е т ,  -  с к а з а л  Л а в р е н т и й .  -  

Т о л ь к о  к о л л е к т и в  м ож ет  б ы т ь  б о г а т ,  а лю ди все д о  о д н о г о  д о л ж н ы  
ж и т ь  в р ад о стн о й ,  беспечной  н и щ ете .  В народны х домах п у с т ь  б у д е т  
блеск , в ел и к о л еп н м е  и веселье ,  а в наших дом ах , -  ую т , п окой , 
п ростота .

-  Т е п е р ь  не гак . -  с к а за л а  К атя .
-  Мы, К а т я ,  все э г о  переменим, к о г д а  будем х о зя е в а м и  в нашем

дому.
К а т я  улы балась ,  и молча см о тр ел а  на н его .  Л а в р и к  подум ал  

вд р у г ,  ч то ещ е не ск о р о  им б ы т ь  хозяевам и  в их дому. Ну, ч т о  же!
-  подум ал  он, -  п одож дем , в е д ь  пе мы дом  с т р о и л и .

-  Н аучим ся, п о стр о и м  новы й . -  сказа;!  он  вслух.
К а т я  понимала. Не первы й  раз  о дом е  своем  г о в о р и л и  о н и  -  о 

н ед о стр о ен н о й  храмине р у с с к о го  б ы ти я .
-  К нам вечером п р и д е те ?  -  спросила  она.
-  Да. С е г о д н я  весь  д е н ь  дома, з а в т р а  о п я т ь  в иоле.
-  И о т ч е г о  э т о  такой туман? -  д о с а д л и в о  с п р о си л а  К а т я .
Л а в р е н т и й  засм еялся .
-  Я ч и т а л  в з д е ш н е й  г а з е т к е ,  -  э т о  о т т о г о ,  ч т о  в С ибири  

т а й г а  г о р и т .
-  Ну? т а к  д а л е к о  п р и п о л з?  -  с у д и вл ен и ем  сп р о си ла  К атя .
-  М оже т б ы т ь ,  и правда, -  го в о р и л  Л а в р е н т и й .  -  На зем л е  все
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связан о  о д н о  с д р у г и м .  З д еш н и е  м уж ики  г о в о р я т ,  ч т о  там , г д е - т о  за 
В олгой , т о р ф я н ы е  б о л о та  г о р я т .  А мне, зн а е ш ь ,  К а т ы ш о к ,  н р а в и т с я  
э т о т  тум ан .  Т ак  с к в о з ь  н его  все красиво , как  во сне  п р азд н и ч н о м . 
С ловно  ч т о - т о  лучш е  ж и зн и .

-  Л у ч ш е  ж и з н и  н е т  н и ч его ,  -  с убеждением с к а за л а  К а т я .
Л а в р е н т и й  п о см о тр ел  на нее с т р о г о .  О на повела  т о н к и м  п л е ч и -

ком, и сказала :
-  Е сли  п о н ад о б и тся ,  я о т д а м  ж и з н ь  за  д р у г и х .  С к у п и т ь с я  не 

стану , но  в с е - г а к и  э т о  самое лучш ее , ч т о  у нас е с ть .
По у з к о й  т р о п к е  п о д н я л и с ь  они  на д о р о гу ,  и р а з о ш л и с ь ,  каж ды й  

к себе.
Л а в р и к  п о д н я л с я  на тер р асу ,  г д е  обедали. О т е ц  в с е р о - з е л е н о м  

к и т е л е  с т о я л  в д в ер я х  и з  г о с т и н о й ,  п р и с л о н я с ь  к к о с я к у  д в е р и  и 
улыбался. О т  у л ы б к и  е г о  суровое, исхудалое  л и ц о  совсем  п ер ем ен и ло сь  
и к а з а л о с ь  добры м , п р о сты м  и таким красивы м , ч т о  с т а н о в и л о с ь  
п о н я тн о ,  к ак  в э т о г о  ч еловека  д о л ж н ы  бы ли  в л ю б л я т ь с я  ж енщ ины .

-  Г д е  же т в о й  к о с т ы л ь ?  -  о п асли во  сп роси л  Л а в р и к .
-  Д а  ч т о ,  брат ,  к о с т ы л ь ,  -  дома о с та л с я .  У чусь  п о л ь з о в а т ь с я  

и с к у с с тв е н н о й  н о го й .  Н ичего , хожу понем ногу .  О т д о х н у л ,  нервы  с т а л и  
покрепче , и уж не т я н е т  каждую м и н у ту ,  как  прежде, за  к о с т ы л ь  
х в а т а т ь с я ,  чтобы  не упасть .

Г о в о р я  э т о ,  А л ек сей  Н и к о лаеви ч  п о ч т и  совсем ровно  п о д о ш ел  к 
сто л у ,  и сел  ряд ом  с женой. Л ю д м и ла  П авловна  была, о ч еви д н о ,  
озабочена ч е м - т о ,  и л и ц о  ее под  л е г к и м  северны м  за га р о м  п о к а з а л о с ь  
Л авр ен ти ю  п о б л ед н евш и м  и осунувш им ся . О на с м о т р е л а  на мужа с 
н еоп ределен н ы м  выражением. Л а в р и к  у д и в и л с я ,  х о тел  ч т о - т о  с п р о с и т ь ,  
но удерж ался . М а т ь  с л е г к а  в зд о х н у л а .  о к и н у л а  Л а в р е н т и я  
п р и в ы ч н о -в н и м а т е л ь н ы м и ,  п р и в ы ч н о -з а б о т л и в ы м и  гл а з а м и ,  и, з а м е т и в  
в е г о  руке ,  вм есте  с к н и г о й ,  полуош ипанную  в е т к у  рябины , спросила:

-  С  К а т е й  бы л?
-  Д а ,  мамочка.
О т е ц  бы л о ж и вл ен ,  неспокоен . Ему х о т е л о с ь  г о в о р и т ь ,  с п о р и т ь .  

Оі! с к а з а л  жене, у к а зы в а я  на Л а в р е н ти я :
-  Т ы  зн а е ш ь ?  О н тебе развивал  свои  т е о р и и ?  К ак  же, у н его  

уже е с т ь  с в о я  собс твенная теория н асчет  н о в о г о  п о к о л е н и я .  О н  уже на 
нас н е м н о го  свы сока  с м о т р и т .

Л а в р е н т и й  с л е г к а  покраснел.
-  И зб а в и  Боі , папочка. Вы -  герои.
-  Д а .  да. гер о и .  но... Г д е  твое но? -  с л е г к о й  

н асм еш л и в о стью  г о в о р и л  о т ец .  -  В от  в э то м  тв о е м  но и зак л ю ч ае  тся 
вся со л ь .  Ну, го в о р и ,  с т е с н я т ь с я  нечего .

Л а в р е н т и й  л е г о н ь к о  пожал плечами, и го во р и л :
-  Вы -  гер о и ,  но не воины. Вы способны  на такие п о д в и г и ,  

к о то р ы х  у с т р а ш и л и с ь  бы славн ей ш и е  гер о и  д р е в н о с т и ,  но все же вы 
сл и ш к о м  гер о и .  Вы г о д и т е с ь  д л я  п о д в и г о в ,  д л я  сам о п о ж ер тв о в ан и я ,  
ваша ц е л ь  -  слава , и вы если  п о беди те ,  т о  случайно .  А в о т  мы 
будем воинам и. Не гер о я м и , а маш инами д л я  побед. И нас н и к т о  не 
победит. Нами Россия б у д е т  си л ьн а  и непобедима. И нам н и к т о  не 
и з м е н и т  -  мы д о г л я д и м .

А л е к с е й  Н и к о лаев и ч  засм еялся .
-  К а к а я  в е л и к о л е п н а я  сам оуверен н ость!  Ну, а ч т о  т ы  сд ел аеш ь ,  

если  тебе  т в о я  К а т я  и з м е н и т ?
Л а в р и к  сам оуверенно  улы бнулся .
-  Я знаю, ч т о  э т о г о  не б у д ет ,  -  с п о к о й н о  с к а з а л  он. -  В едь 

мы не п о то м у  будем д р у г  д р у гу  верпы, ч т о  я очарован  ей , а она 
мной.
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Л ю д м и ла  П авловн а  сп роси ла  до сад ли во :
-  Л ю бовь  б ез  очарован и я?  Э т о  ч т о  же т ак о е ?
-  Ч и с т а я  лю бовь, -  о п я т ь  л е г к о  всп ы хи вая  ск а за л  Л а в р е н т и й .  -  

У нас все б у д е т  без  печалей: н р а в с т в е н н о с т ь  без  у г р о з ы ,  д о л г  без 
п р и н у ж д ен и я ,  лю бовь  б ез  безум ства .

-  Вино б е з  а л к о г о л я ?  -  сп роси л  о т ец .
-  О п ь я н я т ь с я  не будем, -  о т в е ч а л  Л а в р е н т и й .  -  П р о сто  и верно 

проживем. К а т ы ш о к  д л я  м еня , я д л я  нее, -  и н о го  нам не нужно. 
В л ю б л ять с я  в к р асав и ц  и в кр асавц ев  не станем . К р а с о ты  нам не 
надобно.

О т е ц  в зд о х н у л .  С казал :
-  Ч т о  б у д е т ,  э т о г о  н и к т о  не зн а е т .  Нам д о с т а т о ч н о  з н а т ь ,  

ч его  мы сами хотим . В от  мне о т н я л и  н о гу ,  п о с та в и л и  и ск у сствен н у ю , 
но я хочу х о д и т ь ,  и хожу. Хочу в о е в а т ь ,  и буду. Е сл и  хочу, 
з н а ч и т ,  и м огу . Д о л г  б ез  п ри н у ж д ен и я ,  -  э г о ,  Л а в р и к ,  не ваше 
и зо б р етен и е ;  э т о м у  вы у нас н аучи ли сь .

М а т ь  с укором  п о см отрела  на Л а в р и к а .  Он п окрасн ел  и о п у с ти л  
г л а з а  в т а р е л к у .

Туман над р еко й  с т а н о в и л с я  гущ е. По реке бежал пароход, 
б о л ьш о й  п ассаж и рский , тяж ело и равном ерно  д ы ш а с т а л ь н ы м и  л е г к и м и  
своей  маш ины , с в е р к ая  веселы м и о г н я м и .  К о г д а  он п р о ш ел ,  т е н и  в 
саду точно ещ е более с г у с т и л и с ь ,  и в д р у г  на белые с т в о л ы  берез  
упали  м ел ьк аю щ и е  баг ровые о т с в е т ы .  Г о р н и ч н а я  Д аш а в о с к л и к н у л а :

-  Б а т ю ш к и ,  да  н и к а к  э т о  г о р и т  г д е - т о !
И в эту  же м и н у ту  з а г у д е л и  тр ев о ж н ы е  з в у к и  набата в ближ ней  

ц еркви .
Л а в р и к  в ы ск о ч и л  и з - з а  с то л а ,  и с л е г к о с т ь ю  л е с н о го  п р о в о р н о го  

з в е р ь к а  б р о си л ся  в свою к о м н ату  о д е в а т ь с я .  Ч е р е з  м и н у ту  он  уже 
выбежал о п я т ь  на тер р асу ,  на ходу п о п р а в л я я  за в е р н у в ш и й с я  н е л о в к о  
под правым к о л ен о м  серы й  чулок .

-  Уже г о т о в ?  -  сп роси л  А л ек сей  Н иколаевич .
-  В сегда  г о т о в ,  -  к р и к н у л  Л а в р и к .
Он бежал но боковы м  дорож кам  к д о р о г е  в село.
-  В сегда  г о т о в .  -  т и х о  п о в т о р и л  о т ец .
Ом п о д в и н у л с я  к жене, в з я л  ее руку ,  пожал к р е п к о .  Л ю д м и ла  

П авловна молча, сдерж ан н о  у лы б аясь ,  г л я д е л а  на н его .  П леч и  ее 
с л е г к а  дрож али .

-  Тебе х олод н о . Л ю д м и л а?  -  сп роси л  он ти х о .
-  Н ет . -  так же т и х о  о т в е т и л а  она.
П ом олчали . И о п я т ь  т и х о  з а г о в о р и л  о ф и ц ер  с суровы м , з а г о р е -  

л мм лицом :
-  Ч т о  ж, Л ю д м и ла ,  н о га  с л у ж и т  о ч е н ь  хорошо. Я думаю, меня 

в о зь м у т .  К у д а - н и б у д ь  п р и го ж у сь .  А, Л ю д м и ла ,  ч то  с к а ж е ш ь ?  О т п у -  
с т и ш ь  меня?

Она н а гн у л а с ь ,  зап лакала .  П отом  п о см о тр ел а  на мужа. С тр а д а н и е  
бы ло на л и ц е  ее, по л и ц о  ее бы ло  с ветл о е .  А л ек сей  Н и к о л аев и ч  обнял  
ее за плечи ,  п р и в л е к  к себе, и г л я д е л  на нее сурово  и нежно.

-  К о г д а  же э т о  к о н ч и т с я ,  А лек сей ?  -  с к а за л а  она. -  Но т ы  не 
думай, я не ропщ у. Боже мой, е с л и  т а к  надо, -  ч то  же я? В е д ь  я 
такая же. как  и все э т и  м и л л и о н ы  с о л д а т с к и х  и о ф и ц е р с к и х  жен. О т  
Б ога ,  о т  лю дей , о т  р од и н ы  мы в з я л и  долю  с ч а с т ь я ,  нам надо в з я т ь  
и долю  печали  и тр у д о в .

-  Надо, Л ю д м и ла ,  надо, -  с суровой  неж н остью  г о в о р и л  А л е к с е й  
Н и к о лаеви ч ,  т и х о н ь к о  пог лаж ивая  жену по спине. -  П о те р п и м  д о  к о н -  
ца, Л ю д м и ла ,  чтобы  наш им д е т я м  б ы л о  л егч е .

-  А лек сей .  -  сп роси ла  она, г л я д я  на мужа у сталы м и , п е ч а л ь н ы м и
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глазам и , -  м ож ет  б ы т ь ,  наш им д е т я м  б у д е т  ещ е т р у д н е е ?
М ож ет б ы т ь ,  Л ю д м и ла ,  -  с п о к о й н о  о т в е т и л  он. -  П о т о м у - т о  мы 

и долж ны  в о с п и т ы в а т ь  их т а к ,  чтобы  им в с я к а я  т я г о т а  ж и з н и  была 
в подъем.

00051952

Д Е Н Ь  В С Т Р Е Ч

I

В ж и зн и  м и рн ы х  о б и т а т е л е й  России , Г ерм ани и , Ф р ан ц и и  и 
А н г л и и  в начале  л е т а  1914 г о д а  н и ч т о  не п р е д в е щ а л о  б л и з о с т и  и 
неизбеж ности  войны . Все. как  всегд а ,  з а н и м а л и с ь  сво и м и  д ел ам и  и 
делиш кам и , а е с л и  и н о г д а  и  з а х о д и л и  р а з г о в о р ы  о войне, т о  она 
все же к а за л а с ь  ещ е о ч е н ь  д а л ек о й .  Е в р о п ей ц ы  п р и в ы к л и  к своему 
домашнему м иру, и он к а з а л с я  им незы блем ы м . Жили с п о к о й н о ,  как  у 
поднож ия д авн о  д р е м а в ш е г о  в у л к ан а  н акан ун е  в н е з а п н о г о  и звер ж ен и я .  
И не зн али , ч т о  с к о р о  все они  б у д у т  захвачены  м о гу ч и м  п о то к о м  
мировых собы ти й . Но уже е л е - з р и м а я  т е н ь  э т и х  с о б ы т и й  зл о в ещ е  
лож илась  на д ел а  и на п ом ы слы  людские.. .

Розовы е  и белы е  ц в е л и  к аш тан ы . В в о зд у х е  т и х о й ,  ч и с т е н ь к о й  
деревни  Розенау  м и ло  зв у ч а л и  п т и ч ь и  щ еб еты  и з в о н к и е  го л о с а  г о л ь -  
ко  что  о т п у щ е н н ы х  и з  ш к о л ы  д е те й .  Б л е д н о - к р а с н а я  ч ер еп и ц а  к р о в е л ь  
на т е м н о -к р а с н ы х  к и р п и ч н ы х  д о м и к ах  к а з а л а с ь  т о л ь к о  ч т о  в ы м ы то й  
прилеж ны ми х о з я й к а м и ,  но в ы м ы та  бы ла  она п р о ш ед ш и м  вчера веселым 
теп л ы м  д о ж д и к о м , х о з я й к и  же в э т о т  час м ы ли  п л и т я н ы е  с т у п е н ь к и  
своих домов.

В саду и п о г о р о д е  о к о л о  ш к о л ы  песочны е д о р о ж к и  б ы л и  г л а д к и ,  
и г р я д к и  бы ли  ровны , и яблон и , обещ ая хорош ий  урож ай, радовали  
гл а з .  И все бы ло  ч и с то  и прибрано  в к о м н а т е  м о л о д о й  у ч и т е л ь н и ц ы  
Г у л ь д ы  Кюнер.

Г у л ь д а  с т о я л а  у о к н а  и рассм атри вала  свои  баш маки, 
н ак л о н и в ш и сь  с л е г к а  и п р и п о д н и м ая  н ем н о го  сп ер ед и  свое  п латье .  
Вешние очарования  в э т о т  м и л ы й  д е н ь  не радовали  Г у л ь д у .  Не потому, 
чтобы она о ч е н ь  устала .  -  она бы ла с и л ь н а я ,  з д о р о в а я  д е в у ш к а  с 
красными щ ек ам и , с в ы со к о й  гр у д ь ю , с б о л ь ш и м и  рукам и  и н о гам и ,  и 
ш к о л ь н ы е  з а н я т и я  не у т о м л я л и  ее. Выросш ая в ׳!р у д о в о й  к р е с т ь я н с к о й  
семье и в б е д н о с ти ,  она с ч и т а л а  свою работу л е г к о й  и свое 
положение о ч е н ь  хорошим.

Весь э т о т  д е н ь  Г у л ь д а  и сп ы ты в а л а  ж е с то к о е  б е с п о к о й с т в о  и 
страх. О т  э т о г о  ее к р аси вое ,  к р е с т ь я н с к о е ,  г р у б о в а то е  л и ц о  с 
п рави льн ы м и  и к р у п н ы м и  о ч е р т а н и я м и ,  с м я г ч е н н ы м и  м и л о й  п о л у м а с -  
кой  веснуш ек, и н о г д а  б а гр я н о  вспы хивало , сл о в н о  н а л и в а я с ь  кровью , 
уш и были о ч е н ь  красн ы , и к р аси вы е  р у к и ,  т о л ь к о  ч т о  ч и с то  вы м ы ты е, 
более о б ы к н о в е н н о го ,  -  о т  х о л о д н о й  воды , -  красны е , круп н ы е, 
унаследованны е о т  м н о ги х  п о к о л е н и й  н ем ец к и х  м у ж и ко в ,  дрож али  
заметно.

Г у л ь д а  в о л н о в а л а с ь  п отом у , ч т о  с е г о д н я  у т р о м  получи ла  
н еп р и ятн о е  письм о . Ш к о л ь н ы й  и н с п е к т о р  ее о к р у г а ,  г о с п о д и н  А д о л ь ф  
Веллер, п р и гл а ш а л  ее д л я  н е о т л о ж н о г о ,  весьм а важ н о го  р а зго в о р а  
с е го д н я  о т  т р е х  д о  ч еты рех  часов д н я .  Весь д е н ь  д л я  Г у л ь д ы  был 
эти м  письмом испорчен . На уроках  Г у л ь д а  бы ла о ч е н ь  рассеяна и
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н евн и м ател ьн а ,  и вела себя с д е т ь м и  о ч е н ь  н еровн о , -  т о  не 
замечала ш ал о стей ,  т о  с удвоен н ы м  усердием  п р и н и м а л ас ь  ш л е п а т ь  
м ал ьч и ш ек  и д е в ч о н о к  л и н е й к о й  по спинам  и по пальцам .

Е два  о т п у с т и в  д е те й ,  Г у л ь д а  с та л а  со б и р а ть с я  в г о р о д  К е л ь б е р г ,  
гд е  ж ил  го с п о д и н  ш к о л ь н ы й  и н с п е к т о р .  Д о  го р о д а  с ч и т а л о с ь  четы ре  с 
п олови н ой  к и л о м етр а .

Г у л ь д а ,  п ы т а я с ь  о б м а н у т ь  себя и о т в л е ч ь  вним ание  о т  
беспокойны х  п р ед п о ло ж ен и й , д ум ала  о своих  п он ош ен н ы х  башмаках. 
Новых у нее не бы ло, -  новы е она к у п и т  и з  т о г о  ж алован ья ,  
к о то р о е  п о л у ч и т  на д н ях .  Г у л ь д а  п олучала  д о с т а т о ч н о  д л я  нее самой, 
но она у д е л я л а  к о е - ч т о  на в о сп и тан и е  и обучение м л а д ш е г о  брата, 
пом огая  в э то м  с та р о й  м атери . П оэтом у  ей п р и х о д и л о с ь  б ы т ь  очень  
береж ливой , и в есь  ее го д о в о й  бю дж ет был расчислен  вперед  по 
месяцам, -  к о г д а  ч то  можно к у п и т ь .

Н ак о н ец  Г у л ь д а  реш ила, ч т о  баш м аки  ещ е д о с т а т о ч н о  креп ки . 
Бы ло  б ез  п я т и  м и н у т  два. Пора и д т и ,  а т о  вед ь ,  пож алуй, и 
о п озд аеш ь . С е р д ц е  Г у л ь д ы  с и л ь н о  заб и л о сь ,  к о г д а  она, с т о я  перед 
м ал ен ьки м  з е р к а л ь ц е м ,  с т а л а  н а д е в а т ь  свое п р а зд н и ч н о е  с в е т л о -  
розовое  п л а т ь е  и солом енную  ж елтую  ш л я п у  с го л у б о й  л е н т о й .

Ч т о  же гак в о л н о в ал о  и с т р а ш и л о  с е г о д н я  бедную Г у л ь д у ?

00051952

II

Д н е й  п я т ь  т о м у  н азад  с л у ч и л а с ь  с Г у л ь д о й  в ш к о л е  н е п р и я т н а я  
история .  О д и н  и з  ее уч ен и ко в ,  н еп о сед ли вы й  к р а с н о щ е к и й  м а л ь ч и ш к а  
А нтон  Ш м идт рассердил  Г у л ь д у  к а к о й - т о  г л у п о й ,  н а д о е д л и в о й  ш а л о -  
стью . Г у л ь д а  наш леп ала  е г о  по спине  л и н е й к о й ,  а гак  как  ей 
п о к азал о сь ,  ч т о  э т и  ш л е п к и  н е д о с т а т о ч н о  в р азу м и л и  ш алуна , т о  она 
вдобавок д ала  ему пощ ечину , д а  т а к  н еосторож н о , ч т о  у н е го  и з  
носу п ош ла  к р о в ь .  Г у л ь д а  с м у т и л а с ь ,  -  она не о ж и д ал а  т ак и х  
п о сл ед стви й . М а л ь ч и ш к а ,  у т и р а я  нос г р я з н ы м  к у л а к о м ,  с е р д и т о  п р о -  
бормотал  ч т о - т о .  Г у л ь д а  пе расслы ш ала. О на сп р о си ла  п р и т в о р н о -  
сп окой н ы м  голосом :

-  Ч т о  т ы  там  б орм очеш ь?
А н т о н  о п асли во  п о к о с и л с я  на нее, и п ром олчал .  М а л ь ч и к и  

см еяли сь ,  р ад у я сь  внезап н ом у  развлечению . Д е в о ч к и  с и д е л и  скром н о , с 
так и м  видом , как  б у д т о  э т о  их не касается .  К т о - т о  у сл у ж л и в ы й  и з  
м альчиш ек  п о т о р о п и л с я  с к а з а т ь  I 'ульде :

-  О н говори ;! ,  ч т о  пож алуется .
С м ущ ен н ая  Г у л ь д а  я р к о  покраснела . Она с т о я л а  посреди  класса  в 

н еловкой  п озе ,  и не зн ала ,  ч т о  с к а з а т ь .
А н т о н  искоса  к и н у л  на нее б ы стр ы й , х и тр ы й  взг л я д ,  и п р и н ял ся  

о т п и р а т ь с я :
-  Я э т о г о  не го в о р и л .  О ч е н ь  мне нужно ж а л о в а т ь с я !  Я и пе 

думай» ж а л о в а ть ся .  Я -  не д евч о н к а .  Мне в прош лом  г о д у  Э р и х  Реннер 
тоже нос р аск васи л ,  о д н а к о ,  я ником у  не ж аловался .

Г у л ь д а  спросила:
-  А ч то  же т ы  го в о р и л  сейчас?
А н т о н  о тв еч ал :
-  Я го в о р и л :  п р о с т и т е ,  б о л ьш е  не буду.
По см еш ли вом у  топу е г о  голоса  и по х и тр о м у  в з г л я д у  е го  

зе л е н о в а т о -с е р ы х  г л а з  б ы л о  видно ,  ч т о  он г о в о р и т  н еп р авд у .  М а л ь -  
ч и т к и  с м еял и сь .  З ау л ы б ал и сь  и дево ч к и .

Г у л ь д а  н а к о н е ц  сообразила ,  ч т о  надобно с д е л а т ь .  О на о т п р ав и л а  
А птона у м ы т ь с я  х о лод н ой  водой , чтобы  о ста н о в и т ! ,  капаю щ ую  и з  носу
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кр о в ь .
Весь о с т а т о к  т о г о  д н я  Г у л ь д а  п ровела  о ч е н ь  неспокойно . Она 

все ж дала, ч т о  в о т - в о т  п о с т у ч а т с я  в д в е р ь  и в о й д е т  м а т ь  А нтон а ,  
п о ч т ен н а я  вдова  М ар та  Ш мидт. В о й д ет ,  и н ач н ет  г о в о р и т ь  н еп р и ятн ы е ,  
у к оряю щ и е  и у грож аю щ и е  слова. С гр у б о с т ь ю  и с м елочностью , 
с в о й с тв е н н ы м и  б о г а т ы м  муж икам  во всех стран ах  з е м н о г о  шара, скаж ет  
она м н о го  т а к о г о ,  ч т о  совсем к это м у  случаю  не о т н о с и т с я ,  но чем 
можно у к о л о т ь  и у н и з и т ь .  С к а ж е т ,  например:

־  Т а к а я  б ед н ая  д ев у ш к а ,  к ак  вы, д о л ж н а  бы ла бы д о р о ж и т ь  
т а к и м  местом.

И ли:
-  Т о - т о  п р и я т н о  б у д е т  вашей м атери ,  к о г д а  вас в ы г о н я т  с 

э т о г о  места.
Но госпож а М ар та  Ш м идт не приш ла. М а л о -п о м а л у  Г у л ь д а  стал а  

з а б ы в а т ь  об э т о й  и с то р и и ,  -  и уже дум ала  она, ч т о  все э т о  п р ош ло  
и п озабы то .  И в д р у г  с е г о д н я  п и сьм о  о т  ш к о л ь н о г о  и н сп ек то р а .

Зачем з о в е т  ее В еллер?  Неужели и з - з а  э т о й  г л у п о й  и сто р и и ?  Как 
не перебирала  Г у л ь д а  в уме все свои  ш к о л ь н ы е  и служебные 
о б с т о я т е л ь с т в а ,  она н и к а к  не м о г л а  н а й т и  д р у г о е  правдоподобное  
о б ъ ясн ен и е  э т о г о  вы зова . В едь  ес л и  бы э т о  б ы л о  ч т о - н и б у д ь  
обы кн овен н ое ,  В еллер  м о г  бы с к а з а т ь  т р е т ь е г о  д н я  на кл ад б и щ е , во 
врем я похорон  о д н о й  и з  го р о д с к и х  у ч и т е л ь н и ц ,  А нны К раф т . 
Е д и н ств ен н о е ,  ч т о  о с т а в а л о с ь  п р е д п о л о ж и т ь ,  -  А н т о н  пож аловался  
своей  м атери ,  а т а ,  со  с к р ы т н о с т ь ю  с та р о й  к р е с т ь я н к и ,  н и ком у  не 
с к а за в  ни слова ,  сх о д и л а  в го р о д ,  и п ож аловалась  ш к о л ь н о м у  
и н с п е к т о р у ,  -  и в о т  п о с л е д с т в и я  э т о й  жалобы.

Г у л ь д а  б о я л а с ь  верит!» этом у , и ста р а л а с ь  н а й т и  д р у г о е  
объ ясн ен и е .  Е сли  э т о  т а к ,  т о  с тр а ш н о  и п о д у м а т ь  о том, ч т о  м о г у т  
с д е л а т ь  с Г у л ь д о й .  Ещ е хорошо, если  д е л о  к о н ч и т с я  с т р о г и м  
вы говором . А т о  м о г у т  п ер евести  в д р у гу ю  ш к о л у ,  -  Г у л ь д е  бы ло  бы 
э т о  о ч е н ь  н е п р и я т н о ,  -  и л и  и вовсе у в о л и т ь  о т  службы. Ч т о  же 
т о г д а  с к а ж е т  г о ф л и ф е р а н т  Г ей н ри х  Шлейф, д я д я  ее м и л о г о ?  О н и без 
т о г о  уж с к о л ь к о  врем ени  у п р я м и т с я  д а т ь  с о гл а с и е  на их брак. А без 
с о гл а с и я  го сп о д и н а  го ф л и ф е р а н т а  о б о й т и с ь  невозм ож н о , -  ж алованье  
К арла Ш лейфа с л и ш к о м  ненелико.

И сп у га н н о е  воображение Г у л ь д ы  рисовало  ей будущ ее  в самых 
мрачных о ч е р та н и я х .  Е сли  госпож а Ш мидт наж аловалась  ш к о л ь н о м у  
и н с п е к т о р у ,  т о ,  к о н еч н о ,  ее у в о л я т .  Д аж е пе д а д у т  д р у г о й  ш колы . 
Правда, Г у л ь д а  п о ч т и  н и к о г д а  не н авл ек ал а  на себя н и к ак и х  
зам ечаний , и бы ла вообще на хорош ем счету .  Но с е г о д н я  она думала, 
ч т о  ш к о л ь н ы й  и н с п е к т о р  В еллер  в о с п о л ь з у е т с я  э т и м  случаем , чтобы 
с в е с т и  к о е - к а к и е  л и ч н ы е  с ч е ты  с ней.

О д н а  т о л ь к о  и бы ла надеж да на т о ,  ч т о  А н т о н  н и ч е го  не 
с к а за л  м атери , и ч т о  ее в ы зы в а ю т  по к а к о м у - т о  д р у го м у  делу .

00051952

III

Г у л ь д а  в з я л а  д о ж д ев о й  з о н т и к ,  -  на в с я к и й  случай , -  и 
о т п р а в и л а с ь  в д о р о г у .  Д о р о г а  п р е д с т о я л а  п р и я т н а я  и л е г к а я ,  -  п о л я м и  
и перелескам и . Н а н и м а т ь  эки п аж  и л о ш а д ь  на такое н ебольш ое  
р ассто ян и е  в т а к о й  п р екр асн ы й , теплы й  д е н ь  Г у л ь д а  не хотела .  Зачем 
д е л а т ь  л и ш н и й  расход, ес л и  можно и д т и  п еш ко м ?  П р и то м  же п о е з д к а  в 
экипаж е п р и в л е к л а  бы общ ее вним ание, и вы зв ал а  бы разны е толки , 
тогда  к ак  п еш ком  можно п р о й т и  г о р а з д о  незам етнее .

В стр еч ал о сь  б о л ь ш е  лю дей , чем бы х о т е л о с ь  Г у л ь д е .  П ока она
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шла по у л и ц е  д ер ев н и ,  все ещ е бы ло  н и ч е г о  и и м ел о  в и д  обы чной  
п р о г у л к и .  Вы давал  т о л ь к о  д о ж д ево й  з о н т и к ,  в ы зы в а я  л ю б о п ы тн ы е  
в з г л я д ы .

В стр еч н ы е  к л а н я л и с ь  Г у л ь д е ,  как  всегда ,  п р и в е т л и в о ,  с т ем  
особенным о т т е н к о м  п о к р о в и т е л ь с т в е н н о й  л аск и ,  к о т о р ы й  с в о й с т в е н е н  
всяком у с о б с тв е н н и к у  по о тн о ш ен и ю  к т о м у ,  к т о ,  с т о я  в к а к о м - н и б у д ь  
о т н о ш е н и и  выш е е го ,  и м еет  мало д е н е г .  Но Г у л ь д е  и н о г д а  к а за л о с ь ,  
ч то  па нее т а к  с м о т р я т  п отом у , ч т о  уже все в д е р е в н е  зн а ю т  о ее 
деле  и см ею тся  над  ней. Л а с к о в о - п р и в е т л и в ы е  л и ц а  в зр о с л ы х  и д е т е й  
к а за л и с ь  ей  насм еш ливы м и.

А н т о н  Ш м идт поп ался  ей навстречу . З д е с ь ,  вне ш к о л ь н ы х  стен ,  
на веш нем со л н ц е ,  у и з г о р о д и ,  за  к о т о р о й  весело  и буйно  зе л е н е л и  
к у с т а р н и к и ,  А н т о н  к а з а л с я  ещ е более  рум яны м , веселы м  и х и т р ы м ,  чем 
всегда. К л а н я я с ь  Г у л ь д е ,  он т а к  махнул ш ап к о й ,  с л о в н о  в е г о  руке  
был н е и с то щ и м ы й  запас  си л ,  делаю щ и й  каж дое е г о  д в и ж е н и е  ч р е з -  
мерным.

Г у л ь д а  п о д о зв а л а  его .  Ей з а х о т е л о с ь  п о ск о р ее  п р о в е р и т ь ,  
ж аловался  л и  он. З н а т ь  бы наверное, зачем  з о в е т  ее В еллер . Но как  
с п р о с и т ь  м а л ь ч и к а ?  Ч у т ь  бы ло не сп роси ла  прям о, но удерж ал  к а к о й -  
т о  самолю бивый расчет . О на  подум ала , покрасн ела ,  и с л е г к а  з а п и н а я с ь ,  
сказала:

-  Ну ч т о ,  А н т о н ,  т в о я  м а т ь  д о в о л ь н а  т в о и м  п оведен и ем ?
А н т о н  весело  засм ея л ся ,  и со всем б л аго н р ав и ем , к  каком у

т о л ь к о  был способен, отвечал :
-  Д а .  госп ож а Кю нер, мама уже давно  не бран и ла  меня.
Он держ ал  ш ап ку  в руке. Е г о  к р у г л а я  го л о в а  еж и л а с ь  во все

сто р о н ы  о с тр и ж е н н ы м и  ры ж еваты м и  вихрами, и к р у т о й  лоб б л е с т е л  о т  
капелек  п о т а  и  о т  усердны х у си л и й  г о в о р и т ь ,  к ак  по к н и ж к е .

1 у л ь д а  спросила:
-  Р азве  т в о я  м а т ь  не з н а е т ,  как  т ы  ш а л и л  в ш к о л е ?
А н т о н  о твеч ал :
-  Уже н е с к о л ь к о  д н ей ,  госпож а Кю нер, я не п олуч ал  о т  вас ни 

о д н о го  зам ечан и я .
Г у л ь д а  сказала :
-  А разве  т ы  забы л, как  я н а к азал а  теб я  в п рош лую  п я т н и ц у ?  

Разве т ы  с к р ы л  э т о  о т  своей  м атери ?
А н т о н  ж иво  спросил:
-  А р азве  вы, госпож а Кю нер, х о т и т е  п о ж а л о в а т ь с я ?
Н апускное  б л аго н р ави е  с о с к о ч и л о  с н его ,  и  на е г о  л и ц е

о т р а з и л и с ь  стр ах  и з л о с т ь .  О н думал:
«Нос расквасила , да  ещ е ж а л о в а т ь с я  хочет!»
И э т о  он  с ч и т а л  б о л ь ш о й  н есп р авед л и во стью . Д е л о  к а з а л о с ь  ему 

п окон чен н ы м , и в н о в ь  п о д н и м а т ь  е г о  бы ло  не к чему.
Г у л ь д а  у в и д е л а  по е г о  л и ц у ,  ч т о  он б о и т ся  ее жалобы. З н а ч и т ,

-  подум ала она, -  он не с к а з а л .  На к о р о т к о е  врем я ей  с т а л о  
весело. Но в д р у г  п р и ш л о  ей в го л о в у ,  ч т о  в е д ь  об э т о м  случае  
м огли  р а с с к а з а т ь  е г о  м атер и  д р у г и е .  О п я т ь  ей с т а л о  т о с к л и в о ,  и она 
бы стро  п ош ла  вперед.

А п т о н  ш ел  за  ней. и упраш ивал ,  чтобы  она н и ч е г о  не го в о р и л а  
е г о  матери . Ч ем  ближ е п о д х о д и л и  о н и  к дому вд о вы  Ш м и дт ,  т ем  
п л акси вее  с т а н о в и л с я  е г о  голос .  I 'у л ь д а  дум ала , ч т о  х и т р ы й  м а л ь ч и ш к а  
то лько  п р и т в о р я е т с я  и сп у ган н ы м , а в душ е с м е е т с я  над  ней. Она 
с т р о г о  п о г л я д е л а  на н е го ,  и сказала :

-  А н т о н ,  не и д и  за  мной. Я т в о е й  м атер и  не в и д е л а  с т ех  
пор, и п о ка  ещ е  не собиралась  с ней г о в о р и т ь .  Не воображай, ч то  
у меня т о л ь к о  и заб о ты , ч т о  о твоих ш а л о с тях .
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319

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



А н т о н  о с т а н о в и л с я .  Г у л ь д а  п о ч у вств о вал а  на своей  сп и н е  е го  
в н и м а т е л ь н ы й  в з г л я д .

00051952

IV

М арта  Ш м и д т  с т о я л а  на вы соком  к р ы л ь ц е  с в о е го  дома. К ак у 
всех к р е с т ь я н  в т о й  м е с т н о ст и ,  э т о  был к и р п и ч н ы й  д ом  под 
череп и ц ей ,  и с т о я л  он, как  у всех, между садом, в ы х о д я щ и м  на 
д о р о г у ,  и о го р о д о м  с за д и  дома. М ар та  Ш м идт в я за л а  ч у л о к ,  и 
см о тр ел а  на д о р о гу .

О с т а н о в и в ш и с ь  у к а л и т к и  сада, Г у л ь д а  первая  ск азал а :
-  Д о б р ы й  д е н ь ,  госпож а Ш мидт.
И ей  самой с т а л о  с т ы д н о ,  ч т о  в г о л о с е  ее зв у ч ал и  

заи ски ваю щ и е  н о т к и .  М арта ,  улы баясь ,  к ак  лю безная  х о зя й к а ,  сказала :
-  Д о б р ы й  д е н ь ,  госпож а Кюнер. П о го д а  хорош ая, а у вас з о н т и к  

в руках. Не со б р али сь  ли  вы в д ал ек у ю  п р о г у л к у ?  Но о т ч е г о  вы не 
в з я л и  с собой к о г о - н и б у д ь  и з  д е т е й ?

Г у л ь д а  отвечала :
-  Я и ду  в К е л ь б е р г .
М арта  у д и ви л ась .
-  За  п о к у п к а м и ?  Но о т ч е г о  же вы т а к  н а р я д и л и с ь ?  И  вы без 

мешка.
-  Н ет ,  госпож а Ш мидт, не за  п о к у п к ам и ,  и не на п р о гу л к у .  

М еня п р и г л а ш а е т  го с п о д и н  и н с п е к т о р  Веллер.
Г о в о р я  э г о ,  Г у л ь д а  в н и м а т е л ь н о  и т р ев о ж н о  с м о т р е л а  на М арту. 

М арта  с к а за л а  п р и в е т л и в о :
-  З а й д и т е  же, госп ож а Кюнер, п о с и д и т е  нем н ого .
Л ю б о п ы т с т в о  з а с в е т и л о с ь  в у з к и х  гл а за х  с т а р о й  ж енщ ины .

Г у л ь д а  сказала :
-  Б л аго д ар ю  вас, госпож а Ш мидт. Я посижу м и н у т к у  с вами на 

к р ы л ь ц е ,  но я д о л ж н а  не о п о з д а т ь .  Г о сп о д и н  и н с п е к т о р  б у д е т  ж д а т ь  
меня т о л ь к о  д о  ч еты рех  часов, и п озж е  п р и й т и  б ы л о  бы невеж ливо , 
да го с п о д и н  и н с п е к т о р ,  м ож ет  б ы т ь ,  не б у д е т  дома, и л и  б у д е т  з а н я т .

М арта , усм ехаясь  с видом человека ,  п о ж и вш его  на с в е т е  и 
в и д е в ш е г о  лю дей , сказала :

-  Не б е с п о к о й т е с ь ,  госпож а Кю нер, вы и м еете  д о с т а т о ч н о  
времени, и п р и д е т е  в назн ачен н ое  время. Вы м ож ете  п о с и д е т ь  у меня 
ч е т в е р т ь  часа. С к а ж и те ,  зачем  же в ы з ы в а е т  вас го с п о д и н  ш к о л ь н ы й  
и н с п е к т о р ?

Г у л ь д а  отвечала :
-  Не знаю. М ож ет  б ы т ь ,  к а к а я - н и б у д ь  жалоба?
Г олос  ее с л е г к а  д р о г н у л  при э т и х  словах. М арта  м ахнула  рукой:
-  Ч т о  вы, госп ож а Кюнер! К т о  м ож ет  ж а л о в а т ь ся !  Все в  Розенау  

д о в о л ь н ы  вами.
Г у л ь д а  н е р е ш и т е л ь н о  сказала :
-  Д а  уж я не знаю.
О на в зо ш л а  на с т у п е н и  к р ы л ь ц а ,  и села  на ск а м е й к у  у двери . 

М арта  села  ряд ом  с ней, и говорила :
-  Уж не х о ч ет  л и  го с п о д и н  ш к о л ь н ы й  и н с п е к т о р  п р е д л о ж и т ь  вам 

д о л ж н о с т ь  у ч и т е л ь н и ц ы  в К е л ь б е р г е  на м есто  п о к о й н о й  госпож и  
К р аф т?

-  Э т о г о  не м ож ет  б ы т ь ,  — с к а за л а  Г у л ь д а .  -  Госпож а К р а ф т  
т о л ь к о  п я т ь  д н е й  н азад  ск о н ч ал ась ,  и го с п о д и н  ш к о л ь н ы й  и н с п е к т о р  
не успел ещ е  об э т о м  п о д у м ать .  При т о м  же, я думаю, ч т о  е с т ь  и 
д р у г и е  желаю щ ие, стар ш е  меня.
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П о го в о р и в  с М ар то й  м и н у т  п я т ь  о разн ы х  д е р е в е н с к и х  н о в о с т я х .  
Г у л ь д а  п ош ла  д ал ьш е .  Т ак  она и не у зн ала ,  ж ало вал ась  л и  на нее 
М арта  и л и  нет .

00051952

V

Г у л ь д а  т о р о п и л с ь .  П л о т н о - у б и т а я  п еш ех о д н ая  д о р о ж к а  в д о л ь  
ш оссе к а з а л а с ь  ей  н е с к о н ч а е м о -д л и н н о й .  И уже к о г д а ,  п р о й д я  липовую  
рощу над рекой , у п р о е зд а  к усадьбе б о г а т о г о  з е м л е в л а д е л ь ц а ,  барона 
фон Т ан н ен б ер га ,  она за в и д е л а  и з д а л и  белые д о м и к и  го р о д а ,  она с 
о т ч ая н и е м  подум ала , ч т о  ещ е о с т а е т с я  д ва  к и л о м е тр а .

За р ек о й  д о р о г а  к р у т о  поворачивала ,  и снова ш ла  рощ ей. З д е с ь  
совсем неож и дан н о  Г у л ь д а  в с т р е т и л а  м о л о д о г о  ч ел о века ,  в ы с о к о г о  и 
с и л ь н о г о .  Она за р у м я н и л а с ь  радостно . В г л а з а х  ее з а с в е т и л с я  т и х и й  
в о с т о р г .  Э т о  был ее жених, К арл  Ш лейф, п л е м я н н и к  г о ф л и ф е р а н т а  
Г ейнриха  Шлейфа. У н е г о  бы ли  го л у б ы е ,  ясны е г л а з а ,  р у м я н о е  л и ц о ,  
м я г к и е ,  русые усы, ш и р о к и е  п л еч и ,  и он к а з а л с я  Г у л ь д е  
о л и ц е т в о р е н и е м  м уж ской  к р а с о ты  и силы . О н го в о р и л :

-  К а к а я  п р и я т н а я  встреча! М ой п атр о н  п о р у ч и л  мне у л а д и т ь  
одно  о ч е н ь  важное д е л о  с бароном фон Т а н н ен б е р г ,  но я м огу  
п р о в о д и т ь  т е б я  нем н ого .  Т ы  г у л я е ш ь  и л и  по д е л у ?  Т ы  т а к а я  с е г о д н я  
н арядн ая ,  и т а к а я  красивая .

Г у л ь д а ,  дрож а и красн ея  о т  в о л н ен и я ,  м о г л а  т о л ь к о  слабо 
о б р а д о в а т ь с я  похвале  ее м и лого .  О на сказала :

-  М не надо  в К е л ь б е р г .
К арл  вы нул  часы, подум ал  н ем н о го ,  и ск азал :
-  Я м огу  п р о й т и  с гобой д е с я т ь  м и н у т  по н ап равлен и ю  к 

К е л ь б е р г у ,  но за т е м  я п ри н уж д ен  буду п р о д о л ж а т ь  свой  п у т ь .  А зачем  
тебе надо  в К е л ь б е р г ?

Г у л ь д а  р ассказала  К арлу  о случае  с А н то н о м  Ш м идтом  и о  своих 
опасениях . К арл  нахм урился . О н сказа;!:

-  Г у л ь д а ,  т ы  п о с ту п и л а  о ч е н ь  неосторож но. К о н еч н о ,  м а л ь ч и ш е к  
н е л ь з я  не б и т ь ,  но не надо б и т ь  их 110 носу.

Г у л ь д а  жалобным го л о со м  сказала :
-  Я боюсь, К ар л ,  ч то  меня у в о л я т .
Л и ц о  К арла  п р и н я л о  н е п р и я т н о е ,  ж е с тк о е  вы раж ение. К а за л о с ь ,  

ч то е г о  усы ж е с т к о  т о п о р щ и л и с ь ,  забы в свою м я г к у ю  х о л е н о с т ь ,  и 
г л а з а  » д р у г  посерели , к о г д а  он  го в о р и л :

-  М ой д я д я ,  г о ф л и ф е р а н т ,  и т а к  не хочет  с о г л а с и т ь с я  на наш 
брак. Я н а д е я л с я  е г о  у г о в о р и т ь .  Но е г о  самолюбие не п о з в о л и т  ему 
п о м и р и т ь с я  с т ем ,  чтобы  я ж ен и лся  на д е в у ш к е ,  к о т о р у ю  в ы г н а л и  со 
службы за  т о ,  ч т о  она  д у р н о  и с п о л н я л а  свои о б я за н о ст и .

Г у л ь д а  в о с к л и к н у л а :
-  Я хорош о и с п о л н я л а  свои  о б я з а н н о с т и .  О н сам в и н о в а т ,  -  он 

в ер т е л с я ,  к о г д а  я е г о  н ак азы вал а ,  т о г д а  к ак  он д о л ж ен  бы л с т о я т ь  
смирно.

Р а з г о в о р  к о н ч и л с я  в заи м н ы м и  упрекам и . Р а с с та л и с ь ,  холодн о  
п р о с ти в ш и с ь .  Г у л ь д а  п лакала .  Но н е к о г д а  бы ло д о л г о  з а н и м а т ь с я  
эти м , -  б л и з о к  бы л уже и город .

V!

И в о т  новая  встреча . Т о вар и щ  К арла , О т т о  Шарф. О н то ж е  
ухаживал за ней. Но ей  не п р ави л о сь ,  ч т о  он н е б о л ь ш о г о  роста .
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черноволосы й , и ч т о  он  похож на еврея . О н к а за л с я  ей  насмеш ливы м 
и черствы м , и она даж е побаивалась  его .  И т е п е р ь ,  к о г д а  он 
веж ливо п о к л о н и л с я  Г у л ь д е ,  ей  к а за л о с ь ,  ч т о  он с насмеш ливым 
вниманием с м о т р е л  в ее г л а з а  и д о г а д ы в а л с я ,  ч т о  она  т о л ь к о  что  
плакала.

О т т о  Шарф сп р о с и л  ее, п о ч т и  т е м и  же словам и , к а к  и Карл:
-  К акая  п р и я т н а я  встреча!  Госпож а Кюнер, к у д а  вы и д е те ?
Робея, к ак  ш к о л ь н и ц а  п еред  у ч и т ел е м ,  Г у л ь д а  сказала :
-  К го с п о д и н у  ш к о л ь н о м у  и н с п е к то р у .
У лы баясь ,  г о в о р и л  О т т о  Шарф:
-  Я э т о  знаю.
Г у л ь д а  д о с а д л и в о  п о кр асн ела  и ск азал а :
-  Е сли  вы б ы в аете  у го с п о д и н а  Веллера, т о  н е у д и в и т е л ь н о ,  что  

вы э г о  знаете .
О т т о  Шарф сп роси л :
-  А з н а е т е ,  зачем  п р и г л а ш а е т  вас го с п о д и н  В еллер?
-  Н ет, -  с к а з а л а  Г у л ь д а .  -  А зачем ?
Забыв свою д осаду ,  она с л ю б о п ы тс тв о м  с м о т р е л а  на н его ,  -  уж 

о ч ен ь  х о т е л о с ь  п о ск о р ее  у з н а т ь .  П родолж ая  у л ы б а т ь с я  насм еш ливо , как  
к а за л о с ь  Г у л ь д е ,  а на самом д е л е  робея и в о л н у я с ь  п о ч т и  т а к  же, 
как  она, он  ск а за л :

-  Я бы нам с к а з а л ,  госпож а Кюнер. Но вы т а к  н е п р и в е т л и в ы  со
мной.

Г у л ь д а  упраш ивала:
-  С к аж и те ,  прош у вас!
-  У л ы б н и т е с ь  мне л аск о во ,  -  н астаи вал  О т т о  Шарф.
Г у л ь д а  у л ы б н у л ась  ласк о во ,  сл о ж и л а  р у к и  л а д о н я м и  вместе, и

м о л ящ и м  го л о с о м  говори ла :
-  Прошу вас, с к а ж и т е ,  м и л ы й  го с п о д и н  Шарф.
Л ю буясь  ее см ущ ен и ем  и ее л ю б о п ы тс тв о м ,  О т т о  Шарф радостн о  

улы бнулся  и ск азал :
-  Х орош о, т о л ь к о  не г о в о р и т е  г о с п о д и н у  В еллеру , ч т о  я вам 

ск а за л  эго : го с п о д и н  В елл ер  х о ч ет  п р е д л о ж и т ь  вам л у ч ш ее  место.
Г у л ь д а  с е р д и т о  в о с к л и к н у л а :
-  Вы надо мной  с м е с іс с ь !
П окраснела , и б ы с т р о  пош ла д а л ь ш е .  О т т о  Шарф в недоумении 

см отрел  за ней. О н не м о г  п о н я т ь ,  почему Г у л ь д а  пе в е р и т  ему.

00051952
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П одходя  к дом у В еллера, Г у л ь д а  в с т р е т и л а  д в у х  е г о  дочерей , 
девуш ек  л е т  с е м н а д ц а т и ,  ш е с т н а д ц а т и .  Их п р о с т е н ь к и е  белы е п л а т ь я  и 
с в е т л ы е  ш л я п ы  п о к а з а л и с ь  Г у л ь д е  о ч е н ь  н ар яд н ы м и , и ущ ем и ли  ее 
в н я тн ы м  т о м л е н и е м  за в и с ти .

Д е в у ш к и  с м е я л и с ь  ч е м у - т о  своем у, -  Г у л ь д е  п о к а за л о с ь ,  ч т о  над 
ней. С тар ш ая  и з  д еву ш ек  сказала :

-  О т е ц  вас ж дет .
Г у л ь д а  со стр ах о м  пош ла в дом. М о л о д ая  сл у ж ан к а  провела  ее в 

каб и н ет  го сп о д и н а  Веллера.
Т о л с т ы й  В елл ер  си д е л  в к р е с л е  у п и с ь м е н н о г о  сто л а ,  сосал 

т о л с т у ю  с и гар у ,  и  к р е п к о  держа;! то л сты м и  п а л ь ц ам и  карандаш , к о т о -  
рым он  води;! по с т р о к а м  к а к о й - т о  леж авш ей  перед  ним на с т о л е  
бум аги , в н и к ая  в ее см ы сл  с т а к и м  усердием , ч т о  вес!» лоб е г о  
собрался  в г л я н ц е в и т ы е  м орщ и н ы  и то л с т а я  ш ея п о красн ела  больш е 
обы чного . Д о ч и т а н  бум агу , он п о д н я л  сон н ы е  г л а з а  на Г у л ь д у ,  и

322

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



м олча п о казал  ей  п ал ь ц ем  на с т е н н ы е  часы. Б ы л о  без  д в у х  м и н у т  
четы ре . Г у л ь д а  зам ер л а  о т  страха. В еллер  к и в к о м  г о л о в ы  п о к а за л  ей 
на с т у л  у с т о л а ,  и сказал :

-  С а д и т е с ь ,  госпож а Кюнер.
Г у л ь д а  робко  п одош ла  и села. В еллер  м олча  с м о тр е л  на нее. 

Н ак о н ец  ск азал :
-  Вы -  кр аси вая  м олодая  д ев у ш к а ,  госп ож а Кю нер, и э т о т  

л е г к о м ы с л е н н ы й  м олодой  ч ел о век  не д о с т о и н  вас. В прочем, я п р и г л а -  
сил  вас по делу .

И о п я т ь  зам олчал .
С к а з а т ь  и л и  не с к а з а т ь ?  -  д ум ала  Г у л ь д а .  -  О н сам знает .  

И л и  не зн а е т ?  Ч е с т н о  п о сту п ая ,  надобно самой с о з н а т ь с я .  Но мало ли  
б ы в ает  м а л е н ь к и х  со б ы ти й  в ш к о л е ,  -  не обо всем же надобно 
г о в о р и т ь .

Г у л ь д а  с и д ел а  и не знала ,  ч т о  с к а з а т ь .  В еллер  с м о т р е л  на нее 
неподвиж но . В г о л о в е  Г у л ь д ы  б ы стр о  п р о н е с л и с ь  в о сп о м и н ан и я  о том , 
как  Веллер , вскоре  после с м е р т и  своей  ж ены, с д е л а л  ей  предлож ение . 
Т о г д а .  -  э г о  б ы л о  г о д  назад ,  -  Г у л ь д а  уже лю била К арла  Ш лейфа, и 
п о то м у  о т к а з а л а  Веллеру. В еллер  д о  сих пор ещ е не был ж енат ,  и 
1'у л ь д а  думала, ч т о  он з а т а и л  злобу  п р о т и в  нее.

В еллер  вы н ул  си гар у  и з о  рта ,  и в н и м а т е л ь н о  г л я н у л  на Г у л ьд у .
«Знает ,  к о н еч н о ,  все зн а е т !»  -  в д р у г  подум ала  Г у л ь д а .  И, не 

с т е р п е в  страха  о ж и д ан и я ,  неож иданно  д л я  самой себя, р асск азал а  про 
случай  с А нтоном .

К ее р а д о с ти  и у ди влен и ю , э т о т  рассказ  не п р о и зв е л  на 
В еллера  н и к а к о г о  в п еч атл ен и я .  В еллер  молча вы слуш ал  и сказал :

-  За т о ,  ч т о  м а л ь ч и ш к а  на вас ворчал , і т м  надо  б ы л о  д а т ь  
ему н е с к о л ь к о  хорош их ударов  л и н е й к о й  по спине. Но я не понимаю, 
зачем  вы мне все э т о  р асск азы ваете .  Вы о б я зан ы  п о д д е р ж и в а т ь  
д и с ц и п л и н у  на ваших уроках.

В еллер  побарабанил п а л ь ц ам и  по с т о л у ,  и ск азал :
-  Госпож а Кюнер. я п р и г л а с и л  вас в о т  по к а к о м у  делу .
Г у л ь д а  чувствовала ,  ч т о  сер д ц е  ее м у ч и т е л ь н о  зам и р ает .  Ее руки

дрож али . Г олос  Веллера д о х о д и л  д о  нее сл о в н о  и зд а л е к а .  В еллер  
говори л :

-  Вам и з в е с т н о ,  ч то  госпож а К р а ф т  ск о н ч ал ась .  Ш к о л ь н ы й  со вет  
н ам ети л  вас на ее место. Я д о л ж ен  с п р о с и т ь  вас, с о гл а с н ы  л и  вы 
п е р е й ти  на э т о  место.

О т  р а д о с ти  и о т  в о лн ен и я  у Г у л ь д ы  з а к р у ж и л а с ь  го л о ва .  Она 
в о с к л и к н у л а ,  всплеснув  руками:

-  Ах, го с п о д и н  и н с п е к то р !
И уж пе м о гл а  н и ч е г о  с к а з а т ь .  О ч еви д н о ,  н и к т о  на нее не 

ж аловался ,  иначе ей  не п р е д л о ж и л и  бы э т о г о  м еста ,  г д е  ж алованье  
больш е  и к в а р т и р а  лучш е.

В еллер  с л е г к а  усм ехнулся  и сказал :
-  Я вижу, госпож а Кюнер, ч т о  вы со гл асн ы . Н адею сь, вы будете  

д о сто й н ы . А теперь , п о к о н ч и в  с э т и м  д елом , п о г о в о р и м т е  о  д р у го м .
В еллер  за п ы х т е л ,  у си л ен н о  засосал  с и га р у ,  о к р у ж и л  себя 

с к в е р н о -п а х н у ш и м  ды м ом , и з а г о в о р и л  т о р ж е с т в е н н о  и во лн у ясь :
-  Госпожа Кю нер, вы з н а е т е  мои ч у в ств а  по о т н о ш е н и ю  к вам. 

Но вы п р ед п о ч л и  мне л е г к о м ы с л е н н о г о  м о л о д о го  человека .  О д н а к о ,  он 
не то р о п и тся  ж е н и т ь с я  на вас.

1'у л ь д а  сказала :
Мы надеем ־־ ся, ч т о  го с п о д и н  г о ф л и ф е р а н т  с о гл а с и тс я . . .
В еллер  прервал  ее:
-  Госпожа Кюнер, обращ аю сь к вашему б л аго р азу м и ю . С к о р о
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б у д е т  война, м о л о д о й  ч ел о век  п о й д е т ,  потом у  ч т о  ч и с л и т с я  в запасе, 
и на войне о н  м ож ет  б ы т ь  убит. Я же не пойду , т а к  к а к  мне 
сорок  ш е с т ь  л е т .  Я уже с т а р  д л я  войны , но ещ е д о с т а т о ч н о  м олод  
д л я  сем ейной  ж и зн и .

-  Г о сп о д и н  В еллер , -  с к а за л а  Г у л ь д а ,  -  о войне  н и ч е г о  не 
слы ш но.

В еллер  побарабанил п а л ь ц ам и  по с т о л у ,  и с к а з а л  уверен н о , как 
знаю щ ий:

-  О, не сл ы ш н о !  Ч и т а е т е  л и  вы в н и м а т е л ь н о  вашу г а з е т у ?  
З н аете  л и  вы ч т о - н и б у д ь  о русской  б о л ь ш о й  воен н ой  п р о гр ам м е  и о 
русском  ф л о т е ,  к о т о р ы й  б у д е т  г о т о в  в будущ ем  г о д у ?  Е сл и  мы т е п е р ь  
не будем в о е в а т ь ,  т о  и н и к о г д а .

Г у л ь д а  спросила:
-  Но зачем  нам в о ев а ть ?
В елл ер  о твеч ал :
-  Е сли  мы е с т ь  в е л и к а я  н ац и я ,  т о  нам нуж ны р ы н к и .  Нам нужно 

с о к р у ш и т ь  Ф ранцию  и о т о б р а т ь  ее к о л о н и и .  У нас е с т ь  к у л ь т у р н а я  
миссия на Б а л к а н с к о м  п о л у о стр о в е  и и М алой  А зи и .  И д л я  н аш его  
народа мало  зе м л и ,  а в России  зе м л и  м н о го ,  и мы можем ее 
за в о е в а т ь .  И д о л ж н ы  за в о е в а т ь ,  потом у  ч т о  грубы й  д и к и й  русски й  
народ е с т ь  т о л ь к о  п о д с т и л к а  д л я  н аш его  в е л и к о г о  г е р м а н с к о г о  н а р о -  
да. Г ер м ан и я  д о л ж н а  б ы т ь  с и л ь н е е  всех и д и к т о в а т ь  всему м иру  свою 
волю, и т о г д а  н а с т а н е т  эпоха в еч н о г о  мира, и  наш и т о в а р ы  б у д у т  
и м е т ь  с б ы т  на всем зем н ом  шаре, ч е го  они  и за с л у ж и в а ю т  по своей  
п р о ч н о с ти ,  д е ш е в и з н е  и красоте .

В еллер  п о м о л ч ал ,  г л я д я  п рям о  на Г у л ь д у .  Г у л ь д а  не зн ал а ,  что  
с к а з а т ь .  О на  б о я л а с ь  с к а з а т ь ,  ч т о  лю бит  К ар л а  и б у д е т  ему верна, 
б о ял ась ,  ч т о  т о г д а  В еллер  р ассер д и тся  и о с т а в и т  ее на прежнем 
м есте  в Розенау .

В елл ер  в с т а л ,  п р о т я н у л  руку  Г у л ь д е ,  и ск а за л :
-  И т а к ,  госп ож а Кю нер, п о д у м ай те  в н и м а т е л ь н о  над т е м ,  ч т о  я 

вам с к а з а л .  О т в е т о м  я вас не тороп лю .
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Vili

Г у л ь д а  вы ш ла  о т  Веллера, т о ч н о  ее на к р ы л ь я х  вы несло . Шла 
си яя .  И о п я т ь  в с т р е т и л а  К арла, н е д а л е к о  о т  реки ,  п о ч т и  на т о м  же 
м есте, г д е  и п ервы й  раз.

О н неж но у т еш а л  ее. Г ово р и л  ей ласково :
-  Я был г л у п  и груб. Я не брош у теб я .  П у с т ь  г о ф л и ф е р а н т  

о т к а ж е т  мне » н а с л е д с т в е  и  в д е н ь г а х ,  я прож иву  и б е з  н его .  Ну, 
ч т о  с к а з а л  теб е  го с п о д и н  ш к о л ь н ы й  и н с п е к т о р ?

С и яю щ ая  о т  р а д о с ти  и о т  г о р д о с т и  Г у л ь д а  р а с с к а за л а  о том , 
ч т о  В еллер  п р е д л о ж и л  ей м есто  в К е л ь б е р ге .  К арл  у в ер ен н о  с к а за л :

-  Ну, т е п е р ь  я пе сомневаю сь, ч т о  г о ф л и ф е р а н т  д а с т  свое 
со гл аси е  на наш брак.

IX

Г у л ь д а  не в о л н о в а л а с ь  бы все э т и  д н и ,  е с л и  бы с л ы ш а л а  од и н  
р а зг о в о р  м а л ь ч и ш е к .  Г у л ь д а  пе си я л а  бы с е г о д н я ,  е с л и  бы сл ы ш ал а  
од и н  р а з г о в о р  в зр ослы х .

В т о т  д е н ь ,  к о г д а  она побила А п т о н а  Ш мидта, после  у р о к о в ,  к 
А н то н у  п о д о ш е л  на у л и ц е  А л ь б е р т  Керн , рослы й  р ы ж ев аты й  м а л ь ч у г а н
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с д л и н н ы м и  рукам и , о д е т ы й  в у зкую  одеж ду , к о т о р а я  к а з а л а с ь  уже 
тесн о й  и к о р о т к о й  д л я  е г о  б ы с т р о г о  роста. У н е г о  б ы л о  с е р д и т о е  
л и ц о  и угрож аю щ и й  вид. А н т о н  п о см о тр ел  на н е го  о п асли во ,  с о о б р а -  
жая, за  ч то  А л ь б е р т  м ож ет  е г о  п о к о л о т и т ь .  А л ь б е р т  с е р д и т о  спросил:

-  А н т о н ,  т ы  наж алуеш ься  т в о е й  м атер и  на у ч и т е л ь н и ц у ?
А н т о н  о твеч ал :
-  В о т  ещ е, наш ел дурака!  Ч т о б ы  мне ещ е и дом а в л е т е л о !
-  Зачем же т ы  с к а з а л ,  ч то  п ож алуеш ься?  -  с е р д и т о  спраш и вал  

А льб ерт .
А н т о н  за х о х о т а л  и сказал :
-  А т а к ,  чтобы  ее п о п у г а т ь .  В идел , к ак  она  п о к р асн ела?
А л ь б е р т  г о в о р и л  все т а к  же сер д и то :
-  С луш ай , А н т о н ,  если  т ы  х о т ь  п о л сл о в а  ск аж еш ь  дом а  о то м ,  

что  она теб е  раскваси ла  нос, т о  я т е б я  изобью , к а к  собаку. П у с т ь  
потом  д е л а ю т  со мной, ч т о  х о т я т ,  но т ы  меня б у д еш ь  п о м н и т ь .

А н т о н  о п асли во  п о к о с и л с я  на сж аты е  к у л а к и  А л ь б е р т а ,  и  ск азал :
-  Я не скаж у ни м атери ,  ни  ком у  д р у го м у ,  м ож еш ь б ы т ь  

спокоен .
Д р у г о й  р а з г о в о р  был с е г о д н я ,  за  н е с к о л ь к о  м и н у т  д о  в то р о й  

встречи  Г у л ь д ы  с К арлом . К арл и О т т о  Шарф в с т р е т и л и с ь  у в о р о т  в 
парк ф он  Т ан н ен берга .  Шарф рассказал  К арлу  о т о м ,  ч т о  Г у л ь д а  
п ер ех о д и т  в г о р о д  и п о л у ч а ет  там  о ч е н ь  хорош ее м есто . О т т о г о  т а к  
и нежен был с ней Карл.

Н и ч е г о  э т о г о  Г у л ь д а  не знала ,  и п о то м у  бы ла весела. И ещ е 
потому она бы ла весела, ч т о  зн ал а  т о ,  ч его  не зн ал  К арл . Она 
см отрела  на п е г о  нежно, и думала:

«Е сли  К арл  не у с п е е т  о б в ен ч а т ь с я  со мной, и п о й д е т  на войну, 
т о  надо б у д е т  с е р ь е з н о  п о д у м а т ь  о п ред л о ж ен и и  го с п о д и н а  Веллера. 
Карла, м ож ет  б ы т ь ,  и не убью т на войне, но ему м о г у т  о т о р в а т ь  
руку и л и  ногу .  Б ы т ь  ж еной  о д н о р у к о г о  и л и  о д н о н о г о г о  о ч е н ь  н е п р и -  
ятн о ,  и уж лучш е н о с и т ь  им я  госп ож и  Веллер».

Э т и  м ы сли  о ч е н ь  р а с т р о г а л и  и р азн еж и л и  Г у л ь д у ,  и, п р о щ а я с ь  с 
милым при  вы ходе и з  лесочка ,  она  неж но п оц ело в ал а  его .  Т ак  нежно, 
ч то  К арл весь  э т о т  д е н ь  ч у в ств о вал  в своей  душ е райскую  м у зы к у .

00051952

ОШИБКА ГОФЛИФЕРАНТА

I

Г о ф л и ф е р а н т  Г ей н ри х  Ш лейф си д ел  вечером на своем  обычном 
месте в лучш ем  и з  К е л ь б е р г с к и х  кафе, в каф е  Б а у м в а л ь д а  на 
К арлп лац е ,  и п ил  свою обычную к р у ж к у  пива. К а з а л о с ь ,  ч т о  он  весь  
н ал и т  пивом , и не т о л ь к о  к о р о т к о - п о д с т р и ж е н н ы е  бачки , но и г л а з а  
е г о  бы ли  п и в н о г о  ц в е та .  П еред  го ф л и ф е р а н т о м  с и д е л  е г о  п л е м я н н и к  
Карл Ш лейф, и у го в ар и в ал  е г о  д а т ь  со гл аси е  на е г о  брак с 
Г у л ь д о й  Кю нер, расхваливая  Г у л ь д у  в с о т ы й  р аз  в о д н и х  и тех  
же выражениях.

Г у л ь д а  -  сланная , ч естн ая  д еву ш ка .  Она -  б ед н ая  д е в у ш к а ,  но 
она и м еет  свой , ч е с тн о  зар аб о тан н ы й , к усок  хлеба. О на б у д е т  верной  
женой и хорош ей, эк о н о м н о й  х о зя й к о й .

Г о ф л и ф е р а н т  был н е п р е к л о н ен  и п о в т о р я л  в с о т ы й  р аз  о д н о  и т о
же:
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-  Я не хочу, чтоб мой п л е м я н н и к  ж ен и лся  на п р о сто й  
д ер евен ск о й  д е в у ш к е ,  у к о т о р о й  н е т  ни  о д н о г о  п ф е н н и га ,  и нет  
п о ч тен н ы х  и уважаемых в го р о д е  р о д с тв е н н и к о в .

К ак  в сегд а ,  ровно  в д е с я т ь  г о ф л и ф е р а н т  к о н ч и л  свою круж ку. 
К р и к н у л :

-  К е л ь н е р ,  прош у с о с ч и т а т ь !
К арл  с к а з а л  к е л ь н е р у :
-  Ещ е о д н у  к р у ж к у  го с п о д и н у  го ф л и ф ер ан ту .
Г о ф л и ф е р а н т  в о зр а зи л :
-  Я вы п и л  мою к р у ж к у ,  и мне пора домой.
К арл  ск а за л :
-  Д я д я ,  з а  т у  к р у ж к у  я буду п л а т и т ь .
Г о ф л и ф е р а н т  о с та л с я .  С и д я  над в т о р о й  к р у ж к о й ,  он го в о р и л :
-  Я не м о гу  д о п у с т и т ь  э т о г о  брака. Я -  го ф л и ф е р а н т !  Мои 

и з д е л и я  у п о т р е б л я ю т с я  при  дворе  м о его  кайзера . М ои и з д е л и я  и з в е с т -  
ны всей Герм ании . М ои и з д е л и я  в ы в о з я т с я  за гр а н и ц у ,  и даже 
н е к у л ь т у р н а я  Р оссия  п о т р е б л я е т  их, и ч ер ез  их п о с р е д с тв о  з н а к о м и т с я  
с благам и  наш ей гер м ан ск о й  к у л ь т у р ы .

К арл  в о с к л и к н у л :
-  О, да! г о ф л и ф е р а н т  Г ей н ри х  Ш лейф вы соко  д е р ж и т  знам я  

гер м ан ск о й  к у л ь т у р ы ,  и я го р ж у сь  ч есть ю  б ы т ь  е г о  п л е м я н н и к о м .
Г о ф л и ф е р а н т  пожал е г о  руку , и сказал :
-  К арл , т ы  -  ум ны й и сл ав н ы й  м о л о д о й  ч ел о век ,  и т ы  можеш ь 

п о н и м ать .  Д а .  я сорок  л е т  принош у п о л ь з у  моему возлю бленном у 
о теч еств у .  М еня уважаю т все н городе .

-  И во всей Г ерм ании . -  в с т а в и л  Карл.
Г о ф л и ф е р а н т  к и в н у л  го л о в о й ,  и  продолж ал:
-  Е сли  п р и е зж и й  на бан гоф е  с п р о с и т  лю бого  т р е г е р а  и л и ,  вы йдя  

на у л и ц у ,  с п р о с и т  лю бого  м ал ьч и ш ку :  «Не зн а е ш ь  л и  т ы ,  г д е  ж и вет  
г о ф л и ф е р а н т  Г ей н р и х  Ш лейф?» -  т о  в с я к и й  м а л ь ч и ш к а  с к а ж е т :  «О, как 
же не з н а т ь ,  г д е  ж и в е т  го с п о д и н  г о ф л и ф е р а н т  Шлейф! О н ж и в е т  в 
смоем собствен н ом  л о м е  номер сем ь  по А л ь б р е х т ш тр а с с е ,  а е г о  к о н т о р а  
н ах о д и тся  на К а й з е р п л а ц е  на у г л у  В и л ы  е л ь м п п  рассе». О , г о ф л и ф е р а н т  
Г ейнрих  Ш лейф не п о с л ед н и й  человек  в своем родном  г о р о д е ,  и в 
машем д о р о го м  о т е ч е с т в е  н ет  го р о д а ,  г д е  бы не у п о т р е б л я л и с ь  и з д е -  
л и я  го ф л и ф е р а н т а  1'ейнриха  Шлейфа!

Г о ф л и ф е р а н т  п о с та в и л  опорож ненную  к р у ж ку  на с т е к л я н н о е  б л ю д -  
пе. и с к а з а л  гром ко :

-  К е л ь н е р ,  прош у с о с ч и т а т ь !
К арл сказа;!:
-  К е л ь н е р ,  з а  э т у  к р у ж ку  я плачу. П о д ай те  ещ е  о д н у  круж ку  

го сп о д и н у  го ф л и ф е р ан т у .
Г о ф л и ф е р а н т  в о зр а зи л :
-  Я вы п и л  мою к р у ж к у ,  и мне пора д о м о й ,  г д е  м еня  ж д ет  

госпож а іо ф л и ф е р а н т ш а  Г ейнрих  Шлейф.
К арл  ск а за л :
-  Д я д я ,  з а  э т у  к р у ж к у  я заплачу .
Г о ф л и ф е р а н т  не возраж ал. Новая к р у ж к а  бы ла при н есен а  и 

п о ставл ен а  перед  ним. Г о ф л и ф е р а н т  т ы к а л  себя т о л с т ы м ,  с в е т л о -  
п и в н о г о  ц в е та ,  п а л ь ц ем  в ш ирокую  г р у д ь ,  и го в о р и л :

-  Г о ф л и ф е р а н т  Г ейнрих  Ш лейф не г о р д и т с я  свои м и  за с л у га м и  
перед  своим  д о р о г и м  о теч ество м . О н т о л ь к о  ч е с тн о  и д о б р о со вестн о  
и с п о л н я л  свой  д о л г .  Выше всего  он с т а в и л  и н тер есы  своих к л и е н т о в ,  
чтобы  н и к т о  не м о г  с к а з а т ь ,  ч то  и з д е л и я  го ф л и ф е р а н т а  Ш лейфа не 
е с т ь  т о в а р  в ы с о к о г о  качества ,  о т п у с к а е м ы й  по д еш ев о й  цене  с 
г а р а н т и е й  за п р о ч н о с ть .
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К арл  ск а за л :
-  Н ет ,  д я д я ,  э т о г о  н и к т о  не м ож ет  с к а з а т ь .  Т о вар  г о ф л и ф е р а н т а  

Шлейфа е с т ь  т о в а р  сам о го  в ы с о к о г о  качества .
Г о ф л и ф е р а н т  продолж ал :
-  Д а ,  вы со ки е  к ач еств а  м о его  т о в а р а  и з в е с т н ы  всем. Я 

употребляю  сам ы й хорош ий  м атери ал  и самые у со в ер ш ен ство в ан н ы е  
маш ины, у меня работаю т самые хорош ие мастера, я плачу им а к к у р а т н о  
в срок ,  и они  им ею т у меня хорош ий  зараб аток .  К о г д а  к ним 
п р и х о д я т  а г и т а т о р ы  о т  с о ц и а л и с т о в ,  о н и  см ею тся  и г о в о р я т :  «Нам не 
нужно н и к а к о г о  с о ц и а л и зм а ,  мы -  н а ц и о н а л -л и б е р а л ы ,  и мы работаем 
на го с п о д и н а  г о ф л и ф е р а н т а  Шлейфа».

К арл  ск а за л :
-  М ой т о в а р и щ ,  О т т о  Шарф, с о ц и а л - д е м о к р а т ,  г о в о р и т ,  ч т о  е с т ь  

не мало с о ц и а л и с т о в  и на ф абриках  г о ф л и ф е р а н т а  Шлейфа.
Г о ф л и ф е р а н т  п о кр асн ел ,  с т у к н у л  к у л а к о м  по с т о л у ,  и с к а за л  

сердито :
-  О т т о  Шарф -  м а л ь ч и ш к а  и б е з д е л ь н и к ,  и е г о  м а т ь  -  парш ивая  

русская с в и н ь я ,  и я не хочу г о в о р и т ь  о к а к о м - т о  О т т о  Шарф, к о г д а  
я говорю  о моем п л е м я н н и к е .  Г о ф л и ф е р а н т  Ш лейф не зан о сч и в ,  но он 
зн а е т  себе цену. К аж д ы й  вечер г о ф л и ф е р а н т  Ш лейф и д е т  в э т о  кафе, 
г д е  рядом  с ним м ож ет  с е с т ь  каж ды й; он в ы п и в а е т  свою кр у ж к у  в 
д в а д ц а т ь  п ф е н н и г о в ,  и д а е т  к е л ь н е р у  д е с я т ь  п ф е н н и го в ,  -  не б о л ьш е  
и не м еньш е. И н и к т о  не см еет  с е с т ь  за  т о г  с т о л и к ,  г д е  я п р и в ы к  
п и т ь  свое пиво. К е л ь н е р ,  прош у с о с ч и т а т ь !

К арл  ск азал :
-  К е л ь н е р ,  я плачу за  э т у  круж ку . Еще о д н у  к р у ж к у  г о с п о д и н у  

го ф л и ф ер ан ту .
Г о ф л и ф е р а н т  в о зр а зи л :
-  Я вы п и л  мою к р у ж к у ,  и мне пора и д т и  дом ой , г д е  меня ж д е т  

госпожа А м али я  Шлейф, с у п р у га  го ф л и ф ер ан та .
К арл  ск азал :
-  Д я д я ,  за  э т у  к р у ж к у  я заплачу .
Г о ф л и ф е р а н т  не сп ори л .  О н си д ел  перед новой  к р у ж к о й  пива, и 

продолж ал  р а с п р о с т р а н я т ь с я  о своих д о с т о и н с т в а х .
I 'офлиферант говорил:
-  Я не г о р д ы й  чел о век ,  н ет .  Я пожму руку  всяк о м у  ч ел о век у ,  

к о т о р ы й  ч естн о  за н и м а е т с я  своим  трудом. Я уважаю го сп о ж у  у ч и т е л ь -  
ницу Г у л ь д у  Кю пер, потом у  ч то  она -  честн ая  и д о с т о й н а я  д еву ш к а .  
Если она п р и д е т  в мой м а г а з и н ,  я велю с д е л а т ь  ей  у с т у п к у ,  как  
самому п о ч тен н о м у  и з  моих к л и е н т о в ,  и скаж у, чтобы  ей  о т п у с т и л и  
товар  х о р о ш е го  к ач ества ,  х о т я  бы она п о ку п ал а  на самую малую 
сумму. Но в с я к и й  человек  д о л ж ен  з н а т ь  свое место. У меня и  у 
моей А м али и  н е т  д е т е й ,  но мой п л е м я н н и к ,  сы н м о его  е д и н с т в е н н о г о  
брага, д о л ж ен  п о м н и т ь ,  ч то  у меня е с т ь  з а т о  м н о го  д вою родны х  
б р атьев  и сестер . Е сли  мой п л е м я н н и к  х о ч ет  н а с л е д о в а т ь  мое д е л о  и 
мою ф ирм у , т о  он ж е н и т с я  на д очери  о д н о г о  и з  п о ч т ен н ы х  
ком м ерсантов . Я не мечу вы соко ,  я не хочу, чтобы  мой п л е м я н н и к  
ж енился на о д н о й  и з  юных д е в и ц  фон  Т а н н ен б е р г ,  и л и  ф он  К л о с т е р -  
бург , и л и  фон Л и б еп ш т е й н .  Я хочу т о л ь к о  тог о, чтобы  жена м о его  
п л е м я н н и к а  бы ла и з  равной  нам семьи . Я с к а з а л ,  а с л о в о  г о ф л и -  
ф еранта  Г ей н р и х а  Шлейфа т в е р д о .  К е л ь н е р ,  прош у с о с ч и т а т ь !

К арл  не уны вал . Он реш и лся  и д т и  д о  ко н ц а ,  и с к а з а л  храбро:
-  К е л ь н е р ,  за  эту  к р у ж к у  я плачу. Еще о д н у  к р у ж к у  го с п о д и н у  

го ф л и ф ер ан ту .
I 'оф л и ф е р а н т  возраж ал  :
-  Я вы п и л  мою к р у ж к у ,  и мне пора и д т и  д о м о й ,  г д е  меня ж д е т
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моя жена« м оя д о р о г а я  А м алия .
Карл ск а за л :
-  Д я д я ,  за  э т у  к р у ж к у  я заплачу.
Г о ф л и ф е р а н т  о т в е ч а л :
-  Хорошо. М о л о д ы е  лю ди  р а с т о ч и т е л ь н ы ,  но я сам бы л  м олод , и 

я понимаю, к о г д а  м о л о д о й  человек  хочет  п о з в о л и т ь  себе н ем н о го  
п о к у т и т ь .  Л у ч ш е  п о к у т и т ь  ч естн о  и б л а го р а зу м н о  со  с т а р ы м  д я д е й ,  
чем с лег к о м ы с л е н н ы м и  и необуздан н ы м и  м о л о д ы м и  л ю д ь м и ,  вроде 
к а к о г о - н и б у д ь  повесы  О т т о  Шарфа.

К арл с к а за л :
-  Д я д я ,  ес л и  я ж еню сь на Г у л ь д е  Кю нер, т о  я не буду 

п р о в о д и т ь  свое  врем я  с л е г к о м ы с л е н н ы м и  м о л о д ы м и  л ю д ь м и ,  потом у  
ч т о  Г у л ь д а  К ю нер  -  ск р о м н а я  девуш ка .  О на б у д е т  з а б о т л и в о й  и 
эконом ной  х о з я й к о й ,  и мне п р и я т н о  б у д е т  с и д е т ь  дома.

Г о ф л и ф е р а н т  о твеч ал :
-  Г о ф л и ф е р а н т  Г ей н р и х  Ш лейф не хочет ,  ч то б ы  д о ч ь  п р о с т о г о  

мужика вош ла в е г о  дом  и села  в п о с л е д с т в и и  на т о  к р есл о ,  на 
ко то р о м  ны не с и д и т  госпож а го ф л и ф е р а н т ш а  Г ей н р и х  Ш лейф, у р о ж -  
денная  А м али я  Л и п п е р т ,  д о ч ь  го ф л и ф е р а н т а  и п д у с т р и е р а н т а  Ф ридриха 
Л и п п ер га .  Н ет ,  я хочу, чтобы  все ш ло , к ак  п р и л и ч н о ,  без  
зан о сч и в о сти  и б ез  униж ения.

Г о ф л и ф е р а н т ,  о п о р о ж н и в  э т у  к р у ж к у ,  с к а за л  гр о м ч е ,  чем 
обыкновенно:

-  К е л ь н е р ,  прош у с о с ч и т а т ь !
К арл  м у ж еств ен н о  ск азал :
-  К е л ь н е р ,  з а  э т у  к р у ж ку  я плачу. Ещ е о д н у  го сп о д и н у  

го ф л и ф ер ан ту .
Г о ф л и ф е р а н т  в о зр а зи л :
-  Я вы п и л  мою к р у ж к у ,  и мне пора и д т и  д о м о й ,  г д е  м еня  ж д ет  

моя м и л ая  А м альхен .
При в о сп о м и н ан и и  о м и л о й  А м альхен  г о л о с  г о ф л и ф е р а н т а  д р о г -  

пул, и в е г о  г л а з а х  б л есн у л и  с в е т л о - ж е л т ы е  с л е з и н к и .  К арл  ск азал :
-  Д я д я ,  за  э т у  к р у ж к у  я заплачу .
Г о ф л и ф е р а н т  о с та л с я .  И еще. И ещ е. И еще.
Н ак о н ец  в д в е н а д ц а т ь  часов ночи , к о г д а  каф е  з а к р ы в а л о с ь  и 

к о г д а  все добры е гр аж д ан е  б о го сп асаем о го  го р о д а  К е л ь б е р г а  уже мирно 
спали в своих  к р о в а т я х ,  под  своим и  т е п л ы м и  п уховы м и  о д еял ам и , 
вместе со свои м и  д о б р о д е т е л ь н ы м и  женами, г о ф л и ф е р а н т  вы ш ел  на 
п лощ адь ,  п о д д ер ж и ваем ы й  К арлом . К арл  хотел  бы ло  п р о в о д и т ь  е г о  д о  
дому, но г о ф л и ф е р а н т  р е ш и т е л ь н о  этом у  в о с п р о т и в и л с я .  О н го во р и л :

-  Г ей н р и х  Ш лейф всю ж и з н ь  твердо с т о я л  на своих  собствен н ы х  
нотах, и 11е н у ж д ается  ни в чьей  помощ и. Я д о й д у  о д и н ,  а *1*1.1 и д и  
домой. Н ехорош о м олодом у  ч ел о век у  в о з в р а щ а т ь с я  д о м о й  о ч е н ь  п оздн о . 
Твоя п о ч т е н н а я  х о з я й к а ,  госпож а К лара  Ф рейман, м о ж ет  п о д у м а т ь  о 
тебе д у р н о ,  а е с л и  э т о  п о в т о р и т с я ,  т о  она п е р е с т а н е т  д е р ж а т ь  тебя 
у себя на к в а р ти р е .

И на у г л у  К а р л п л а ц а  и К ар л ш тр ассе  п р о с т и л с я  с і о ф л и ф е р а н т о м ,  
и о т п р а в и л с я  д о м о й ,  в свою скром н ую  к о м о р к у  на о к р а и н е  го р о д а ,  на 
Н а.ѵ тигалы птрассе . По д о р о г е  п р ед авал ся  он г р у с т н ы м  р а зм ы ш л е н и я м  о 
д я д и н о й  н е п р е к л о н н о с т и  и с л а д о с т н ы м  м е ч т а н и я м  об очарован и ях  
п р ел естн о й  и н еви н н о й  Г у л ь д ы .
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00051952

Г о ф л и ф е р а н т  ш ел п ри вы чн ой  д о р о г о й  по К ар л ш тр ассе .  Ш аги  его  
были о ч е н ь  н етв ер д ы .

С к о р о  п ри ш ел  он на К а й зе р п л а ц ,  обш ирную  п л о щ а д ь  со с т а т у е й  
императора . П я т ь  у л и ц  в ы в о д и л и  на э т у  п л о щ ад ь :  справа  о т  
К ар л ш тр ассе  -  В и льгель м и ггр ассе ,  г д е  бы ла к о н т о р а  и м а г а з и н  
го ф л и ф ер ан та ;  сл ева  -  Ф ри дри хш трассе ;  ч ер ез  п л о щ а д ь  -  А л ь б р е х т -  
ш трассе  и  ъ А л ь б е р т ш т р а с с е .

П ер ей д я  ч ерез  п л о щ а д ь  и о б о гн у в  п а м я т н и к ,  г о ф л и ф е р а н т  
н ап рави лся  по о д н о й  и з  э т и х  у л и ц ,  и с к о р о  д о б р ал ся  д о  дом а под 
номером седьм ы м . С т р у д о м  взобрался  он по внеш н ей  л е с т н и ц е  к 
д верям  своей  к в а р т и р ы ,  при  чем е г о  у д и ви л о ,  ч т о  л е с т н и ц а  с т а л а  как  
б у д то  повы ш е на одну  с т у п е н ь к у .  Но с к о р о  он  со о б р ази л  в чем д ел о .  
Он подумал:

«Я вы п и л  с е г о д н я  больш е  о д н о й  к р у ж к и  пива, и это  
п о д ей ств о вал о  на мои н о ги ,  но не на мою го л о в у .  В сегда  я вхожу 
правой н о го й  11а первую с т у п е н ь к у ,  л ево й  на вторую , п р аво й  на 
т р е т ь ю ,  и гак д алее  все ш е с т ь  сту п ен ей . Но с е г о д н я  о д н а  и з  моих 
н о г  с т у п и л а  на с т у п е н ь к у ,  г д е  уже с т о я л а  д р у г а я  н о га ,  и в о т  
почему я н асч и тал  сем ь  с т у п е н е к .  Н ет ,  -  думал  г о ф л и ф е р а н т ,  -  в 
моем дом е  ш е с т ь  с т у п е н е к ,  а сем ь  с т у п е н е к  -  э г о  в дом е  г о с п о д и н а  
ратмана В и л ь г е л ь м а  Ш пииера, то ж е  номер сем ь, но на д р у г о й  у л и ц е ,  
на А льбертпгграссе» .

Г о ф л и ф е р а н т  д о с т а л  и з  ж и л е т н о г о  кармана клю ч о т  в х о д н о й  
двери. Д о л г о  в о з и л с я  он, клю ч д о л г о  не х о тел  в х о д и т ь  в ск в аж и н у .  
Н аконец  ч т о - т о  щ е л ь к н у л о  в пруж ине зам ка , д в е р ь  з а с к р и п е л а  и 
о тв о р и л ась .

Г о ф л и ф е р а н т  с д о сад о й  подум ал , ч т о  сл у ж ан к а  Г е р т р у д а  не 
и с п о л н я е т  своих о б я з а н н о с т е й  и уже д авн о  не см азы вал а  п е т е л ь  д в ер и .  
Он пош ари л  по стен е ,  п оверн ул  в ы к л ю ч а т е л ь ,  и г л я н у л  на себя в 
зеркало .

-  О! -  с к а з а л  он , у к о р и з н е н н о  п о кач и вая  г о л о в о й ,  -  с т а р ы й  
Гейнрих , т ы  о ч е н ь  красен. Не г о д и т с я  теб е  п и т ь  б о л ь ш е  о д н о й  
круж ки , х о т я  бы т ы  за  л и ш н ее  пиво  и не п л а т и л  н и  п ф ен н и га .  Э т о  
вредно д л я  т в о е г о  з д о р о в ь я .

В соседн ей  к о м н а т е  п о сл ы ш ал о сь  ш л е п а н ь е  т у ф е л ь .  Г о ф л и ф е р а н т  
ум илился . О н в о с к л и к н у л :

-  М оя А м алия  не с п и т  и ж д е т  с в о е го  с т а р о г о  Г ей н ри ха!
И е г о  ш и р о к о -у л ы б а ю щ е е с я  л и ц о  о б р а т и л о с ь  к двери .
Ч е й - т о  грубы й  г о л о с  за  дверью  спраш ивал:
-  К т о  гам р а з г о в а р и в а е т  т а к  п о зд н о  ночью ?
Г о ф л и ф е р а н т  и с п у га л с я  и подумал:
« А м али я  с е р д и т с я  и г о в о р и т  поэтом у  н и з к и м  голосом . О н а  

спросит: ч т о  т ы  с м о т р и ш ь с я  в зе р к а л о ,  как  м олодая  д е в у ш к а ?  Зачем  
т ы  д л я  э т о г о  т р а т и ш ь  э л е к т р и ч е с т в о ,  к о т о р о е  с т о и т  т а к  д о р о го ? »

Г о ф л и ф е р а н т  п о га с и л  с в е т ,  и поспеши;! в к о м н а т ы .  Но к е г о  
ужасу и н его д о ван и ю  на п о р о г е  в с т р е т и л  е г о  г о с п о д и н  р атм ан  
В и л ь г е л ь м  Ш пицер, в д ом аш н ей  к у р т к е  и в т у ф л я х ,  т а к о й  же т о л с т ы й  
и т а к о й  же кр асн ы й , как  и го ф л и ф е р а н т .

Г о ф л и ф е р а н т  в о с к л и к н у л :
-  Г о сп о д и н  ратман!
Р атм ан  в о с к л и к н у л :
-  Г о сп о д и н  г о ф л и ф е р а н т !
И оба в о с к л и к н у л и  одноврем енно:
-  К ак вы сюда п оп али ?

II
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И оба они  о т в е т и л и  одноврем енно :
-  Я у себя дома!
И о п я т ь  оба в о д н о  врем я в о с к л и к н у л и :
-  Э т о  -  мой дом!
И в э г о  врем я  в д у ш и  их обоих з а к р а л и с ь  мрачные подозрен и я .  

Г о ф л и ф е р а н т  в о с к л и к н у л :
-  М оя А м алия!
Р атм ан  в о с к л и к н у л  в т о т  же м иг :
-  М оя Б ерта !
-  Вы и д е т е  о т  моей А малии! -  г о в о р и л  го ф л и ф е р ан т .
-  Вы и д е т е  к моей Б е р г е !  -  го в о р и л  ратман.
И оба о н и  в о с к л и к н у л и  одноврем енно:
-  Не у п о т р е б л я й т е  им ени  ваш ей н есч астн о й  п о ч т ен н о й  су п р у ги ,  

которую  вы о бм ан ы ваете  с чужой женой.
-  П рош у вас у д а л и т ь с я  и з  м о его  дома! -  в о с к л и н у л и  оба они 

одноврем енно .
И н а к о н е ц  с в е т  и с т и н ы  о за р и л  го л о в у  го ф л и ф е р ан т а ,  -  над 

го л о в о й  ратм ана  он у в и д ел  лю стру . Т а к а я  же т о ч н о  лю стра, к ак  и у 
го ф л и ф е р а н т а .  но л а м п о ч к и  за к л ю ч ен ы  не в ш арообразны е ф у т л я р ы  
л ь д и с т о г о  с т е к л а ,  как  у го ф л и ф е р а н т а .  а в ф у г л я р ы  м н о го гр ан н ы е ,  
х о тя  с т е к л о  т а к о е  же то ч н о .

Г о ф л и ф е р а н т  в ужасе в о с к л и к н у л :
-  К ак  я сюда попал!
Р атм ан  о твеч ал :
־  Я не знаю , к ак  вы сюда попали , го с п о д и н  го ф л и ф е р ан т .  Но я 

бы желал з н а т ь ,  к ак  вы сюда попали , и ч т о  вы з д е с ь  и щ ете  в т а к о е  
п о зд н ее  ночное  время.

Г о ф л и ф е р а н т  г о в о р и л ,  весь  к р асн ы й  о т  пива и о т  см ущ ения:
-  Я о т в о р и л  д в е р ь  моим со б ствен н ы м  клю чом! Я дум ал , ч т о  я 

на А л ь б р е х т ш т р а с с е  ном ер  семь.
Р атм ан  о твеч ал :
-  Вы на А л ь б е р т ш т р а с с е  номер сем ь , го с п о д и н  го ф л и ф е р а н т ,  и 

вы о т в о р и л и  мою д в е р ь  своим  клю чом. Я не буду у д и в л я т ь с я ,  если  
о к аж ется ,  ч т о  мой зам ок  сломан.

Г о ф л и ф е р а н т  спросил:
-  Но почему же вы э т о  дум аете?
Р атм ан  о твеч ал :
-  М ой зам о к  и м еет  свой  клю ч, и чужим клю чом  он не может 

б ы т ь  б ез  п о вр еж д ен и я  о тв о р яем .
Г о ф л и ф е р а н т  подум ал , ч т о  ратм ан  с л и ш к о м  мрачно с м о т р и т  на 

полож ение  вещ ей. Н еобходим о п р о в е р и т ь  э т о  н ем ед л ен н о ,  чтобы потом  
Ратман не в зд у м а л  г о в о р и т ь  о то м .  ч е го  не было. Г о ф л и ф ер ан т  
сказал :

-  М ы д о л ж н ы  э т о  п о с м о т р е т ь ,  го с п о д и н  ратман.
Р атм ан  з а п а л ь ч и в о  о т в е т и л :
-  М ы е г о  п о см о тр и м  сейчас же, го с п о д и н  го ф л и ф е р ан т .
Оба о т п р а в и л и с ь  в переднюю, и там  б ез  т р у д а  у б ед и л и сь  в том ,

ч т о  зам ок  сломан . Р атм ан  с е р д и т о  п о г л я д е л  на го ф л и ф е р ан т а .  и 
в о с к л и к н у л :

-  Г о сп о д и н  го ф л и ф е р ан т !
Г о ф л и ф е р а н т  пожал плечам и, развел  рукам и , и сказал :
-  Я о ч е н ь  и з в и н я ю с ь ,  го с п о д и н  ратм ан , за  повреж дение  ваш его  

зам ка, п р о и зв е д е н н о е  мной  б ез  умы сла, и я уп лачу ,  ч т о  с л е д у е т ,  за 
п о чи н ку  зам ка.

-  Х орош о, -  с к а з а л  ратман. -  Но мы д о л ж н ы  э т о  о бсуди ть .  
П ож алуй ста  в мою го сти н у ю , го с п о д и н  г о ф л и ф е р а н т .

00051952
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В ош ли  о п я т ь  в го сти н у ю . П о сл ы ш ал ся  за  д вер ью  т р е в о ж н ы й  г о -  
лос Б е р т ы  Ш пицер:

-  В и л ь г е л ь м ,  с кем т ы  р а зг о в а р и в а е ш ь  т а к  п о зд н о ?
Р атм ан  о твеч ал .
-  Не б есп о ко й ся ,  Б е р т а ,  э т о  го с п о д и н  г о ф л и ф е р а н т  Ш лейф. У нас 

с ним д ел о в о е  совещ ание.
-  В т а к о й  н ео б ы к н о вен н ы й  час? -  с у д и вл ен и ем  с п р о си л а  Б ерта .
-  Д е л а  в се гд а  дела .  -  с к а за л  ратман. -  И д и ,  Б е р г а ,  ч ерез  

д е с я т ь  м и н у т  я в ер н у сь  к тебе.
За д вер ью  п о с л ы ш а л и с ь  уд ал яю щ и еся  ш а г и  Б е р т ы .  Р атм ан  п о в е р -  

нулся  к г о ф л и ф е р а н т у ,  и, у к а зы в а я  ему на к р есл о ,  ск а за л :
-  И т а к ,  го с п о д и н  г о ф л и ф е р а н т ?
Г о ф л и ф е р а н т  сел  на у к азан н о е  к р есл о ,  и, у т и р а я  п л а т к о м  

в ы с ту п и в ш и й  о т  в о лн ен и я  п о т ,  го в о р и л :
-  Я п ри ш лю  за в т р а  к вам слесаря...
Р атм ан  перебил  его .
-  И з в и н и т е ,  го с п о д и н  г о ф л и ф е р а н т ,  но э т о  о ч е н ь  неудобно, 

чтобы вы ч и н и л и  за м к и  в моем доме. Э т о  п о д а с т  повод  к  разны м  
н е п р и я т н ы м  слухам . Д а  и к чему вам б е с п о к о и т ь с я ?  Я сделаю  э т о  
сам, а вы у п л а т и т е  мне сейчас в во зм ещ ен и е  моих у б ы т к о в  н ек о то р у ю  
сумму д ен ег .

Г о ф л и ф е р а н т  о твеч ал :
-  В вечернее врем я я не ношу с собой л и ш н и х  д е н е г .  В моем 

к о ш е л ь к е  н а х о д и т с я  сорок  п ф е н н и го в ,  но э т о г о ,  я думаю, мало  за  
п о чи н ку  т а к о г о  хо р о ш его  зам ка.

Р атм ан  с к а з а л  спокойно:
-  Вы д а д и т е  мне век сел ь .
Г о ф л и ф е р а н т  в о с к л и к н у л  с уд и влен и ем :
-  В ексель!  На так у ю  сумму! Я з а в т р а  же п ри ш лю  вам, ч т о

сл ед у ет .
-  Я желаю и м е т ь  п я т ь с о т  м арок , -  н е в о з м у т и м о  с к а з а л  ратм ан .
Он сел  п р о т и в  го ф л и ф е р а н т а ,  сл о ж и л  р у к и  на ж и в о те ,  и с п о к о й н о

см отрел  11а с в о е г о  н е з в а н н о г о  г о с т я .
-  Г о сп о д и н  ратман! -  в о с к л и к н у л  г о ф л и ф е р а н т .
Ратман говорил:
-  Я с к а за л  Б ерте :  дело . Ч т о  же я скаж у, е с л и  она  сп р о си т :  

ч то  же тебе д а л о  э г о  д ел о ,  за к о т о р ы м  т ы  л и ш а л  себя н о ч н о го  
отды ха?

Г о ф л и ф е р а н т  р астер я н н о  говори;!:
-  Э т о  невозм ож н о , го с п о д и н  ратман!
Р атм ан  с к а з а л  р е ш и те л ь н о :
-  Г о сп о д и н  г о ф л и ф е р а н т ,  я м о г  бы с д е л а т ь  б о л ь ш о й  с к а н д а л .  Но 

я е го  пе делаю  и з  уваж ения к вам.
Г о ф л и ф е р а н т  п о н ял ,  ч т о  сп ор  бесполезен . О н бросил  на ратм ана 

н его д у ю щ и й  в з г л я д ,  и с к а за л  с т и х о й  злобой:
-  Д а в а й т е  бум агу , я пиш у в е к с е л ь  на т р и с т а  м арок:
-  П я т ь с о т ,  го с п о д и н  г о ф л и ф е р а н т .
П р и ш л о с ь  г о ф л и ф е р а н т у  п и с а т ь  в е к с е л ь  на п я т ь с о т  марок.

00051952

III

На д р у г о й  д е н ь ,  к о г д а  К арл  си д ел  в своей  к о н т о р е ,  ему с к а з а л  
к о н т о р с к и й  м а л ь ч и к  в к у р т о ч к е  с б р о н зо в ы м и  п у г о в к а м и  и с у з к и м и  
галум чикам и:

-  Г о сп о д и н  Шлейф, к нам п ри ш ел  м а л ь ч и к  о т  го сп о д и н а
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го ф л и ф е р а н т а  Шлейфа.
К арл  в з я л  с ясен ен ого  п е н ь к а  над к о н т о р к о й  к о т е л о к ,  и вы ш ел 

на у л и ц у ,  г д е  е г о  ож идал  д р у г о й  м а л ь ч и к  с т а к и м и  же г а л у н ч и к а м и  и 
п у го в к ам и . К арл  надел  к о т е л о к ,  м а л ь ч и к  с н я л  ф ураж ку  с галунам и , 
п о к л о н и л с я  и ск азал :

-  Д о б р ы й  д е н ь .  -  го с п о д и н  Шлейф.
К арл  сказал :
-  Д о б р ы й  д е н ь .  Ф рицхен . Ч т о  ск аж еш ь?
Ф риихен  о твеч ал :
-  Г о сп о д и н  г о ф л и ф е р а н т  п р о с и т  вас п о ж а л о в а ть  вечером  в д е -  

в я т ь  часов в каф е го с п о д и н а  Б аум вальда .
К арл  п одум ал , п о г л я д е л  д л я  ч е г о - т о  на часы, к и н у л  в з г л я д  

в д о л ь  у л и ц ы , и н а к о н е ц  ск азал :
-  С к аж и  го сп о д и н у  го ф л и ф е р а н т у ,  ч т о  я приду.
М а л ь ч и к  о п я т ь  п о к л о н и л с я ,  надел  ф ураж ку , и п ош ел  к К а р л -  

плацу  сп орой  п о х о д к о й  х о р о ш его  п о с л а н н о г о  м ал ьч и к а ,  не т и х о  и не 
скоро ,  не о с т а н а в л и в а я с ь  перед  в и т р и н а м и  хорош их м а г а з и н о в  с 
хорош им и и деш евы м и  товарам и . К арл  же верн улся  и к о н т о р у ,  к своей 
к о н т о р к е .  О н думал:

« Г о ф л и ф е р а н т у  п о н р а в и л о с ь  п и т ь  мое пиво. Х орош о, п у с т ь  п ь е т ,  
мне не ж алко ,  я м о г у  с д е л а т ь  эконом ию  на д р у го м . Но я бы хотел , 
чтобы  мои д е н ь г и  и мое время не проп али  даром , и чтобы 
г о ф л и ф е р а н т  с о г л а с и л с я  на мой брак с Г у л ь д о й .  О н д о л ж ен  п о н я т ь ,  
ч т о  я имею свой  расчет  в ж и зн и  и ч т о  хорош ая жена п о л е зн е е  д л я  
х о зя й с т в а ,  чем хорош ее приданое , к о т о р о е  можно все р а с т р а т и т ь  на 
п р и х о т и  и зб ал о ван н о й  в б о г а т с т в е  жены».

00051952

IV

Вечером п каф е  К арл  усердно  хвали л  Г у л ь д у .  Г о ф л и ф е р а н т  м о л -  
чал. К о гд а  т р е т ь я  к р у ж к а  п о д х о д и л а  к к о н ц у ,  г о ф л и ф е р а н т  ск азал :

-  Госпож а Г у л ь д а  Кюнер -  хорош ая д ев у ш к а ,  и она получи ла  
хорош ее м есто  в городе .

И зам олчал . К арл  ещ е р евн о стн ее  п ро д о л ж ал  х в а л и т ь  свою 
возлю бленную .

Д о п и в а я  ч е тв е р т у ю  круж ку , г о ф л и ф е р а н т  ск азал :
-  Вчера я д о л г о  ш ел  дом ой , и по д о р о г е  успел  п о д у м а т ь  о 

м ногом . Я. г о ф л и ф е р а н т  Г ей н ри х  Ш лейф, за б л у д и л с я  и пош ел  не по 
н а с то я щ ей  д о р о ге .  Я д о л г о  думал  и п о н ял ,  ч т о  в с я к и й  ч ел о век  мож ет 
о д и н  раз  в ж и зн и  с д е л а т ь  ош и бку , т о л ь к о  надо, ч то б ы  ему б ы л о  чем 
з а п л а т и т ь  за  эту  ош ибку .

К арл  сказал :
-  Д я д я ,  я ещ е  не сд ел ал  ош ибки .
1 о ф л и ф е р а н т  в о зр а зи л :
-  Н ет ,  К арл , т ы  сд ел ал  ош ибку  уже тог да, к о г д а  влю бился  в 

бедную д е в у ш к у .  И вторую  ош ибку  т ы  сд ел ал ,  к о г д а  т ы  дал  ей 
надеж ду на брак с тобой. Но у теб я ,  К арл , б у д е т  чем з а п л а т и т ь  за 
т н о и  о ш и б к и ,  -  я реш ил д а т ь  свое  со гл аси е  на т в о й  брак с 
Г у л ь д о й .

К арл  заси ял .  О н дум ал:
«О, мои расходы не пропали  даром!»
И в о с к л и к н у л :
-  К е л ь н е р ,  ещ е одну  к р у ж ку  го сп о д и н у  г о ф л и ф е р а н т у ,  и одну 

т а к ж е  мне!
1'о ф л и ф е р а н т  го во р и л :
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-  У Г у л ь д ы  Кю нер н е т  д е н е г ,  но я на свой  с ч е т  сош ью  ей 
все, ч т о  надо  д л я  м о л о д о й  д е в у ш к и ,  вы х о д ящ ей  замуж. С к а ж и  ей, 
К арл , п у с т ь  она з а в т р а  же и д е т  к госпож е П елы дер, -  я уже с к а з а л ,  
чтобы  го сп о ж а  П елы дер с н я л а  с нее м ер ки  д л я  б ел ь я .  И о т т у д а  п у с т ь  
она и д е т  к го сп о ж е  Шварц, к о т о р а я  с о ш ь е т  ей  п л а т ь я ,  и к го с п о д и н у  
К рю геру ,  к о т о р ы й  с д е л а е т  ей баш маки . И п отом  п у с т ь  она и д е т  в мою 
к о н т о р у ,  г д е  ей  д а д у т  ещ е т р и с т а  марок на прочие м ел к и е  расходы.

К ар л  п р о с л е з и л с я  и в о с к л и к н у л ;
-  Б л а го д а р ю  вас о ч ен ь ,  д я д я ,  о ч е н ь  благодарю . Г о с п о д ь  Б о г  

в о з н а г р а д и т  вас за  ваше в е л и к о д у ш и е  и за  вашу щ е д р о с т ь !
-  О! -  в о с к л и к н у л  г о ф л и ф е р а н т ,  -  я п л а т и л  за  мою о ш и б к у ,  я 

буду п л а т и т ь  за  тво ю  ош ибку ; мои к л и е н т ы  в н е к у л ь т у р н о й  России  
з а п л а т я т  за  наш и ош ибки .

00051952

ОТРАВА

I

В о л н у я с ь  сдерж ан н о  и п р и л и ч н о ,  С к р ы н и н  ходил  в за д  и вперед  
по з а с т е к л е н н о й  и уже утр о м  ж ар к о й  веранде. Е го  во лн ен и е  вы раж алось  
т о л ь к о  в пож им ании  у з к и х  п леч ,  в и р о н и ч еск и х  усм еш ках б л е д н о в а т ы х  
губ, в п р еу вел и ч ен н о й  т о м н о с т и  нег р о м к о г о  голоса.

Е лена  с е р д и т ы м и  г л а з а м и  с м о т р е л а  на мужа и п р и ж и м ал ась  к 
с п и н к е  у г л о в о г о  п л е т е н о г о  д и в а н ч и к а ,  сл о в н о  ей  бы ло  холодно .  Ее 
т е м н о - с и н и е  г л а з а  к а з а л и с ь  п о ч т и  черны м и, и брови  б ы л и  т а к  
нахмурены, ч т о  к а з а л и с ь ,  и б ез  т о г о  гу с т ы е ,  вдвое  гу щ е .

О н и  с с о р и л и с ь ,  к ак  ч асто  э т о  б ы вало  в п о сл ед н и е  д в а  года .  
П овод к ссоре был н и ч то ж ен ,  и ч ер ез  п я т ь  м и н у т  н е п р и я т н о г о  
р а зго в о р а  уже оба позабы ли , и з - з а  ч е го  э т о  началось .  Муж бы л, как  
всегда ,  б е з у к о р и з н е н н о  и о т в р а т и т е л ь н о  прав. Елена , по обы кн овен и ю , 
к а п р и зн и ч а л а ,  и все слова  ее бы ли  ж ал к и м и  и неумны м и.

С к р ы н и н  сп р о си л ,  уже не п ер вы й  с е г о д н я  раз:
-  Я не понимаю, ч е го  же т ы ,  Елена, н ак о н ец ,  хочеш ь!
И р о н и ч е с к и й  в з г л я д ,  пож им ание плеч  в к р и в ь ,  т а к ,  ч т о  л ево е

плечо  с т а н о в и л о с ь  г о р а з д о  выш е, п р е з р и т е л ь н о - т о м н ы й  г о л о с ,  -  все, 
4*1*0 уже д а в н о  п о ч т и  д о  б еш ен ств а  разд р аж ал о  м олодую  ж ен щ и ну . Она 
судорож н о  у ц е п и л а с ь  п ал ь ц ам и  за  л о к о т н и к и  д и в а н ч и к а ,  т а к  ч т о  они  
п р о т я ж н о  за с к р и п е л и .

С т и х о й  зл о б о й ,  едва  у д е р ж и в а я с ь  о т  к р и к а ,  Е лен а  г оворила:
-  Ч т о  я хочу? О , вопрос о ч е н ь  ум ны й, как  все, ч т о  вы 

го в о р и те .
-  Не вижу н и к а к о й  п р е л е с т и  в то м ,  чтобы  г о в о р и т ь  г л у п о с т и ,  -  

в о зр а зи л  С к р ы н и н .
-  По вашему, я в э то м  вижу п р е л е с т ь .  -  г о в о р и л а  Елена. -  

Ну да, я  -  г л у п а я ,  гл у п а я .  Ч е г о  я хочу? О т  вас, о т  себя, о т  
ж и зн и ,  -  ч е го  хочу? К ак же я м огу  э т о  з н а т ь !

-  К т о  же д р у г о й  за  тебя э т о  м ож ет  з н а т ь ?  -  и р о н и ч е с к и  
спроси;! С к р ы н и н .

-  Т о т ,  к т о  сп р аш и вает ,  -  р е ш и т е л ь н о  о т в е ч а л а  Елена.
И г л а з а  ее гн е в н о  за с в е р к а л и ,  к о г д а  она  го в о р и л а :
-  Т о т ,  ком у я о т д а л а  з а ч е м - т о  мою ж и з н ь ,  к а к и е - т о  права на
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меня. Д аром  о т д а л а ,  чтобы  он н и ч е го  не зн а л  обо мне. А я ч т о  ж! 
мечусь, как  сл еп ая  бабочка. И ч т о  б у д е т  со мной , не знаю. 
О бколачиваю сь  об т е б я ,  как  о кам ен н ы й  столб .

-  Б л аго д ар ю  за  л е с т н о е  сравнение! -  и р о н и ч еск и  к р и в я  губы, 
ск а за л  С к р ы н и н .  -  Ч р е з в ы ч а й н о  образн ы й  способ вы раж ения! Похожа на 
бабочку, н еч его  с к а з а т ь !

О н о к и н у л  жену п р е з р и т е л ь н ы м  взором: едва  о д е т а я ,  р а с т р е п а н -  
ная. К ак в ск о ч и л а  с п о с те л и ,  к о е - к а к  набросила ч т о - т о  на себя, 
к о е - к а к  п о д к о л о л а  ш п и л ь к а м и  волосы , гак и вы ш ла  с и д е т ь  сюда, гд е  
в ся к и й ,  в о ш ед ш и й  в сад , м ож ет  у в и д е т ь  ее. О ч е н ь  о п у с т и л а с ь  за 
последнее  врем я, -  дум ал  С к р ы н и н .  -  Совсем  за  собой не с л е д и т .

С к р ы н и н  преж де го в о р и л  об это м  Елене. Т е п е р ь  же он  стар ал ся  
и не з а м е ч а т ь  в се го  э т о г о  б есп о р яд ка ,  чтобы  не в о з н и к л о  л и ш н и х  
н е п р и я т н о с т е й .  Д о в о л е н  был уже и тем ,  ч т о  при  г о с т я х  и в лю дях 
Елена п о д т я г и в а л а с ь .

Елена зн ала ,  ч т о  в э т у  м и н у ту  д у м а е т  о ней муж. П р е з р и т е л ь н о  
и зл о б н о  с м о т р е л а  на него . О н весь  был в белой  ф лан ели , 
т о ч ь - в - т о ч ь  о д е т ,  к ак  на р и су н ке  л е т н е г о  вы п уска  а н г л и й с к о г о  ж у р -  
нала муж ских мод.

Елена говори ла :
-  Не м огу  п о н я т ь ,  г д е  у меня бы ли  г л а з а ,  к о г д а  я вы ходи ла  

за  вас замуж. Вы не ж ивой  ч ел о век ,  вы ־  х о д ящ ая  и рассуждающая 
машина, вы -  к а к о й - т о  о т в л е ч е н н ы й ,  надум анны й к е м - т о  и н т е л л и г е н т .  
Д у ш н о  мне с вами, во зд уху  д л я  моей д у ш и  не хватает .

Елена за с м е я л а с ь  хруп ки м , с л и ш к о м  з в о н к и м  смехом. С д е л а л а  над 
собой усилие , чтобы  не с м е я т ь с я ,  и  продолж ала:

-  Все п о ч е м у - т о  на п а м я т ь  с т и х и  п р и х о д ят :

« Д у ш н о  в К иеве ,  как  в скры не.
Т о л ь к о  к и с н е т  кровь».. .

И в д р у г  в ск о ч и л а  и за к р и ч а л а  и стер и ч еск и :
-  Вы, Н и к о л а й  К о н с т а н т и н о в и ч ,  д о ж д е т е с ь  т о г о ,  ч то я вас убью, 

отравлю , зарежу!
И б р о си л ась  б еж ать  и сад, п о р ы в и сты м  т о л ч к о м  распахнув 

с т е к л я н н у ю  д в ер ь .  С к р ы н и н .  пожимая плечам и, с м о т р е л  вслед  за  ней. 
На е г о  ж е л т о е  л и ц о ,  л е г л о  к и сл о е  выражение, и о т  к р ы л ь е в  г о р б а т о г о  
носа к у гл а м  т о н к о - г у б о г о  рта. п р о т я н у л и с ь  вялы е  с к л а д к и .  Но, не 
давая  себе времени р а с п у с к а ть с я  в ненуж ных р а зм ы ш л е н и я х ,  он  д е л о -  
в и т о  в з г л я н у л  на карм анны е часы, п о зв о н и л ,  р ас п о р я д и л с я ,  чтобы 
п р и г о т о в и л и  эки п аж , и пош ел  в свой  к аб и н ет  с о б и р а т ь  б у м аги  д л я  
п о е зд к и  в город .

00051952

II

Елена добеж ала но х р у п к о -н е с о ч н ы м  до р о ж кам  д о  о г р а д ы  сада. С 
разбегу  о п ер л ась  рукам и  и  гр у д ь ю  о невы сокую  и з г о р о д ь .  И с п у г а н -  
ными, з о р к и м и  г л а з а м и  с м о т р е л а  на ред ки е ,  убываю щ ие под  солнцем  
радуж ки  росинок  на ско ш ен н о м  л у г у  и на д е р е в ь я  н е д а л е к о г о  леса, 
м г л и с т о - с и н е в а т о г о .  С е р д ц е  б и л о сь  бы стро ,  в г о л о в е  н асто й ч и во  
п о в т о р я л и с ь  все о д н и  и т е  же сам оукорны е мысли:

«Зачем я э т о  ему с к а за л а ?  Надобно бы ло  м о л ч а т ь ,  в себе 
т а и т ь ,  н о с и т ь  м ы сл ь ,  как  ребенка. Т е п е р ь  он, пож алуй , в зд у м а е т  
беречься ,  и я н и ч е г о  не см огу  с д е л а т ь .  Д а ,  ещ е и П асходин 
мож ет п р о б о л т а т ь с я .  Ах, зачем , зачем я ему э т о  ск азал а» !
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Н ак о н ец  Е лен а  р еш и лась  п о п р а в и т ь  д ел о ,  -  п ош ла  м и р и т ь с я  с 
мужем. Шла т и х о н ь к о ,  у лы баясь  с о л н ц у ,  р ад о вал о сь  л е в к о я м  б л а г о у х а н -  
ным и б е з д ы х а н н о - я р к и м  макам и думала:

« Д о с т а т о ч н о  с к а з а т ь  ему н е с к о л ь к о  л аск о вы х  сл о в ,  и он  мне 
п овер и т .  Себе п о в е р и т ,  не мне. Д о  сих пор воображ ает , ч т о  он 
н ео тр ази м ,  -  и п у с т ь  воображает.»

00051952

III

С к р ы н и н  уже г о т о в  бы л е х а т ь  в го р о д ,  -  в э то м  г о д у  у н е го  
и л е т о м  б ы л и  в го р о д е  к а к и е - т о  о ч е н ь  и н те р е с н ы е  дела ,  -  к о г д а  в 
е г о  к а б и н е т  вош ла Елена, С к р ы н и н  п о см о тр ел  на нее с у д и вл ен и ем , -  
он уже п р и г о т о в и л с я  к т о м у ,  ч т о  п р и д е т с я  у ех ать ,  не п о в и д а в ш и с ь  с 
женой.

У Е лены  б ы л о  нежное и в и н о вато е  выраж ение л и ц а ,  и п о то м у  она 
к а за л а с ь  т е п е р ь  н еви н н ой  и м олодой , к ак  д о  свадьбы . С к р ы н и н  
обрадовался , -  он  не любил ссор, -  и л и ц о  е г о  о з а р и л о с ь  у лы б кой , 
п о ч ти  не ки слой .

Е лена  п о д о ш ла  к нему б л и з к о ,  полож ила  на ег о у з к о е ,  к о с т л я в о е  
плечо тонкую  за г о р е л у ю  руку ,  г л я н у л а  п рям о  в е г о  т е м н ы е  б о л ь ш и е  
г л а з а  с ф и о л е т о в ы м и  п о д г л а з н и к а м и  своим и  н е в и н н о -с и н и м и  гл а за м и ,  
и голосом  р а с с у д и т е л ь н о г о  ребенка заго в о р и л а :

-  Н и к о л а й ,  не д у й ся ,  пож алуйста .
-  Но я и не дую сь , -  в о з р а з и л  бы ло С к р ы н и н .
Но Елена тотчас  же перебила его:
-  П ож алуй ста ,  не сп орь .  Н е л ь з я  п о с т о я н н о  с п о р и т ь .  Т ы  зн а е ш ь ,  

ч то  я т е б я  люблю. Т ы  сам в се гд а  н ачи н аеш ь первый...
-  Е лен а  э т о  т ы  начинаеш ь.
-  П ож алуй ста ,  не сп о р ь .  Т ы  д о в о д и ш ь  меня д о  т о г о ,  ч т о  я 

сама не помню, ч т о  говорю . П ож алуй ста ,  т ы  не в зд у м ай ,  ч т о  я 
с ер ь езн о  хочу т е б я  убивать .

-  Д а  я и не думаю.
-  Н ет ,  т ы  скаж и , неуж ели  т ы  с ч и т а е ш ь  меня способной  на э го ?
С к р ы н и н  о т в е ч а л  смущ енно:
-  Ну, ч т о  т ы ,  Елена! К онечно , я э т о г о  не думаю. И не имею 

н и к ак и х  о сн о ван и й  д л я  э т о г о .
-  К ак  н и к ак и х !  -  в о зр а з и л а  Елена, хм урясь .  -  А мои 

собствен н ы е слова?
-  Елена , -  с к а за л  С к р ы н и н ,  -  т ы  в последн ее  время 

разд раж аеш ься  по п у стя к ам .
-  О , п у с т я к и !
-  У т е б я  нервы  в самом ужасном, и н евозм ож ном  с о сто я н и и .  

Тебе необходим о с е р ь е зн о  л е ч и т ь с я ,  п о л о ж и т е л ь н о  необходимо.
К ак все лю ди  б ез  тем п ер ам ен та ,  С к р ы н и н  наибольш ую  

у б е д и т е л ь н о с т ь  речи п о л а га л  в м еханическом  п о в т о р е н и и  слов.
Е лена  о п у с т и л а  г л а за .  Л и ц о  ее п р и н я л о  уп рям ое  выражение. Она 

безнадеж но  сказала :
-  Ну, ч т о  же мне л е ч и т ь с я !  Э т о  бесп олезн о .  Х о т ь  бы од и н  

ребенок у меня был. Т о г д а  бы у меня и нервы  б ы л и  в п о р я д к е .  Т ы  
сам э т о  зн аеш ь .

С к р ы н и н  ножа;! плечам и  и з а т о р о п и л с я  у е зж а т ь .  Е лен а  о п я т ь  
стала  неж ной  и л а ск о в о й ,  и  сказала :

-  Не будем с с о р и т ь с я .  Н ет  и н ет ,  и не надо. М ен ьш е забот .
К о г д а  С к р ы н и н  сел  в к о л я с к у ,  и л о ш ад и  п о ш л и  с м еста  л е г к о й ,

спорой  рысью , Е лена  с т о я л а  у к а л и т к и  в саду  и т е м н ы м и  о т
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н ен а в и с ти  г л а з а м и  с м о т р е л а  на ун осящ ую ся  в плавном  д ы м н о -  
си н еватом  о б л ак е  п ы л и  к о л я с к у .

00051952

IV

Так Е лен а  н ен ави д ел а  мужа, т о г о  сам о го  человека ,  в к о т о р о г о  
м олодой  д е в у ш к о й  с т р а с т н о  влю билась , к о т о р о г о  лю била неж но и 
преданно , и с к о т о р ы м  б л а го п о л у ч н о  прож ила н е с к о л ь к о  л е т .  П ричин  
д л я  н е н а в и с т и  не было, -  т а к  д у м ал и  все б л и з к и е ,  вся 
м н о го ч и с л е н н а я  р о д н я  е г о  и ее. Брак  был с ч а с т л и в ,  -  т а к  д ум али  
все зн аком ы е.

О д н о  разве ,  ч т о  д е т е й  не было. В первы е г о д ы  зам уж ества  
Елена и не х о тел а  и м е т ь  д е т е й ,  -  э т о  м еш ает  вы ездам  и с в е т с к и м  
у т о м и т е л ь н ы м  у д о в о л ь с т в и я м .  П отом  ей з а х о т е л о с ь  д е т е й ,  -  х о т ь  о д -  
1101*0 ребенка. Уже ей  п о к а за л о с ь ,  ч т о  э т о  о ч е н ь  забавно и з а н я т н о ,  
и д а е т  в с в е т е  к а к у ю - т о  особенную з н а ч и т е л ь н о с т ь .  Но д е т и  не 
рож дались .

Н акон ец ,  уже Е лена  начала д у м а т ь ,  ч т о  С к р ы н и н  на т о  и 
рожден, чтобы  с т а т ь  п ослед н и м  в своем роде. Ч е р т ы  сухой  д у ш евн о й  
б е с п л о д н о с т и  все яснее д л я  Е лены  обн аруж ивались  в нем. О н  к а за л с я  
ей похожим на с м о к о в н и ц у ,  не давш ую  плода  воврем я и за т о  
иссохшую.

Р е в н о в а т ь  е г о  Елене не п р и х о д и л о сь .  О н был о д и н а к о в  со всеми 
зн ак о м ы м и  дамами и д еву ш к ам и . Н и к ак и х  д р у г и х  п р и ч и н  к н е у д о в о л ь -  
сгнию  она  т о ж е  не м о г л а  бы н а зв а ть .

С к р ы н и н  дом а  был мил, нежен и к о р р е к т е н ,  в л ю д ях  был со 
всеми веж лив , в н и м а те л е н  и к о р р е к т е н ,  в службе и  в д ел о вы х  
о т н о ш е н и я х  бы л о т л и ч н о  п о став л ен ,  удачли в  и к о р р е к т е н .  Не за  эту  
же всегдаш ню ю  и неизм енную  к о р р е к т н о с т ь  н е н а в и д е т ь  человека!

А между т е м  им енно  э т а  к о р р е к т н о с т ь ,  э т а  с д е р ж а н н о с т ь  
п ревосходн о  в о с п и т а н н о г о  ч ел о век а  и была т е м  св о й ств о м  на к о т о р о м  
с о с р е д о т о ч и л и с ь  Е лен и н ы  н ен ави д ящ и е  чувства .  С т о и л о  ей  з а к р ы т ь  
г л а з а  и п р е д с т а в и т ь  себе С к р м н и н а  во всей е г о  б л и с т а т е л ь н о й  
б е з у к о р и з н е н н о с т и ,  -  н е г о  всегд а  б е зу к о р и зн е н н о м  ко стю м е ,  с е го  
б езу п р еч н ы м и  манерами, с е г о  бесспорной всегд а  и во всем п р ав о то й ,
-  и тотчас  н е н а в и с т ь  начинала б о л ь н о  и ж у т к о  с ж и м а т ь  ее сердце , 
болью  ч и с т о  т е л е с н о й  о т з ы в а я с ь  в нем.

Как о т ч е т л и в о  н аучи лась  она п р е д с т а в л я т ь  себе С к р ы н и н а!  
Б е л и з н а  ф л а н е л и  на е г о  л е тн е м  костю ме, м а т о в о с т ь  с в е т л о - с е р о й  
обуви, ровны й  лоск  двух  о д и н ак о в ы х  п олуш арий  г л а д к о й  п р и ч е с к и  но 
обе с т о р о н ы  д и а м е т р а л ь н о г о  пробора, б р и л л и а н т и н  п о д к р у ч е н н ы х  кверху  
усов, а к к у р а т н а я  л о п а т о ч к а  черной бородки , н е п о м е р н о -т о ч н а я  гар м о н и я  
г а л с т у к а  всему прочему, л о с н я щ и й с я  крюк э л е г а н т н о й  т р о с т о ч к и  на 
п р я м о у г о л ь н о м  сги б е  л о к т я ,  -  о, п о сты л о е ,  п осты лое!

Г л а з а  бы не в и д е л и  э т о й  том ности  д в и ж е н и я ,  э т о й  м а т о в о с т и  
го р б о н о со го  л и ц а ,  э т о й  у стал о й  л а с к о в о с т и  в з г л я д а !  У ш и бы не 
с л ы ш а л и  э т и х  т о м н ы х ,  упадаю щ их и н то н а ц и й ,  э т о й  лег кой ,  в к р а д ч и в о й  
п оход ки !  Ч т о б ы  не б ы т ь  на н е го  похожей, х о т е л о с ь  д е л а т ь  р е зк и е  
д в и ж е н и я ,  р у м я н и т ь  щ е к и ,  с м о т р е т ь  ж есто к о ,  г о в о р и т ь  г р о м к о ,  х о д и т ь  
с ту ч а  каб л у к ам и , ш а р к а я  п одош вам и , о д е в а т ь с я  к о е - к а к ,  н а з л о  ему! 
Ч т о б ы  н и ч т о  в ней ему не н р ави л о сь ,  чтобы  все раздраж ало , чтобы  и 
он ч у в ств о в ал  э т и  беш еные укусы  злобы . П у с т ь  н е н а в и д и т ,  п у с т ь  
т е р я е т  г о л о в у  о т  н ен ави сти ,  п у с т ь  убьет!

Л у ч ш е  не ж и т ь !  Ей и л и  ему, -  лучш е не ж и ть .  И п у с т ь  д р у г о й  
всю ж и з н ь  р ад у ется ,  ч то  освободился ,  -  е с л и  т о л ь к о  после  т а к о й

336

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



00051952

н е н а в и с т и  можно р а д о в а т ь с я .
Т а к а я  н е н а в и с т ь !  У била  бы, убила бы! У в и д е т ь  бы т р у п ,  

с д е л а н н ы й  ей и з  э т о г о  человека ,  -  о, к ак  з а б и л о с ь  бы т о г д а  ее 
сердце!

М е ч та  о с м е р т и  мужа ц е л ы й  г о д  т о м и л а  Е лену , к а к  м еч та  об 
и зб а в л е н и и  о т  т я г о с т н о г о  кош мара. Все с и л ь н е е  д е н ь  о г о  д н я  злоба  
д а в и т  г р у д ь ,  -  с б р о с и т ь  бы, с б р о с и т ь  бы эту  т я ж е л у ю  ношу! Т ак  
о б л е гч е н н о  в з д о х н е т  г р у д ь ,  и с т о м л е н н а я  т ес н ы м и  с ж а ти я м и  г о л о д н о й  
злобы!

V

С н а с т о й ч и в о с т ь ю  м а н ь я к а  Е лена  ц е л ы й  г о д  п р и д у м ы в ал а  с р е д -  
с т в а  д о с т а т ь  с и л ь н о - д е й с т в у ю щ и й  яд. Р е в о л ь в е р  у нее был и зд ав н а ,  -  
п одарок  в д е в и ч е с к и е  го д ы  о т  о д н о г о  мрачно н а с т р о е н н о г о  
р о д с тв е н н и к а .  О н в се г д а  хран и лся  Е лен ой  в п о л н о й  боевой  г о т о в н о с т и .  
Но к этом у  способу уби й ства  Е лен а  не х о тел а  п р и б е г а т ь .  Ей бы ло 
т о ш н о  д у м а т ь  о то м ,  ч т о  ее п о с а д я т  на ж есткую  ск ам ью  подсуди м ы х , 
ч то  к т о - н и б у д ь  и з  бы вавш их в их дом е т о в а р и щ е й  п р о к у р о р а  с т а н е т  
г о в о р и т ь  о ней д е р з к и е  слова ,  и ч т о  м у ж и к и -п р и с я ж н ы е ,  в зд ы х а я  и 
сопя  в д у ш н о й ,  н е п р и я т н о —пахнущ ей  зал е ,  б у д у т  с м о т р е т ь  на нее, к ак  
на злую  бабу, к о т о р а я  убила мужа и з  ш алой  я р о с т и .  Р а зв е  все э т и  
лю ди  м о г у т  п о н я т ь  т о ,  ч т о  т в о р и т с я  в Е лен и н о й  душ е!

Д о с т а т ь  яд ,  -  в о т  ч т о  с т а л о  Е л ен и н о й  м ечтой . О на  д о л г о  
у го в а р и в а л а  з н а к о м о г о  м и л о г о  врача, д о к т о р а  З ар аж ай ско го .

-  Р е в о л ь в е р  у меня уже е с т ь ,  -  г о в о р и л а  она, -  а вы, 
д о к т о р ,  д а й т е  мне яд.

З ар аж ай ски й  у д и в л я л с я  и спраш ивал :
-  Зачем э т о  вам п о н ад о б и ло сь ,  м и л ая  Е лен а  А л ек сеев н а?  Ваш 

Н и к о л ай  К о н с т а н т и н о в и ч  ни за  кем , к ак  б у д т о  не ухаж и вает ,  с т а л о  
б ы т ь ,  р а з л у ч н и ц ы  у вас н ет .  К о г о  же вы т р а в и т ь  со б и р аетесь ?

-  Э т о  мне надо  д л я  себя, д о к т о р ,  -  го в о р и л а  Елена , -  в е д ь  
я же нам говорю , д л я  себя.

З ар аж ай ски й  п осм еи вался ,  п о гл а ж и в а л  гу сту ю  черную  бороду  и 
говори л :

-  Не смею этом у  в е р и т ь ,  драж айш ая Елена А лексеев н а ,  -  х о т ь  
убейте , не смею в е р и т ь .  Ж и зн ь  вам о ч а р о в а т е л ь н о  у л ы б а е тс я ,  дом  у 
нас -  п олн ая  чаша, как  г о в о р и т с я ,  муж нас на руках носит.. .  О т  
т а к о й  ж и зн и ,  к ак  п о к а з ы в а е т  с т а т и с  тика, о б ы к н о вен н о  не т р а в я т с я .

-  С ч а с т ь е  м ож ет  п р о й т и ,  -  го в о р и л а  Елена, -  я е г о  не 
переж иву , м о его  с ч а с ть я .  К ак  же мне тог да б ы т ь ?  П р и к а ж е т е  мне иод 
трамвай б р о с и т ь с я ?  Но в е д ь  э т о  ужасно больно!

-  У нас е с т ь  р ево л ь в ер ,  -  о т в е т и л  д о к т о р ,  -  чик!  И го т о в о !
-  Но я боюсь с т р е л я т ь ,  -  возраж ала  Елена. -  Е сли  неудачно  

в ы с т р е л и т ь ,  э г о  то ж е  б у д е т  д о в о л ь н о  б е зр а д о с т н а я  и с т о р и я .  Т о л ь к о  яд 
верно д е й с т в у е т .

-  Ну, э т о  з а в и с и т  о т  д о зы .
-  Вы мне у каж ете  д о з у ,  д о р о г о й  д о к т о р .  Я вас ум оляю , м и лы й , 

добры й  д о к т о р  -  д а й т е  мне яду  на черн ы й  д е н ь .  Я с п р я ч у  е г о ,  и 
буду х р а н и т ь ,  и у м еня  б у д е т  т а  р а д о с ть ,  ч т о  всегд а ,  в любой 
м ом ент , если  ж и з н ь  с т а н е т  д л я  меня н естер п и м о й ,  я с м о г у  л е г к о  и 
с п о к о й н о  у й т и  и з  нее.

К ак  Б о га ,  м оли ла  у см ех авш его ся  З ар аж ай ск о го ,  п л а к а л а  г о р ь к о ,  
на к о л е н я х  перед  ним с т о я л а .  Н ак о н ец ,  З араж ай ски й  с о г л а с и л с я .  В 
самом начале э т о г о  л е т а ,  н акануне  о т ъ е з д а  на дачу , З ар аж ай ски й
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принес  в м а л е н ь к о м  с т е к л я н н о м  ф л а к о н ч и к е  б ел ы й  порош ок .
Е лена  у с и л и в а я с ь  к а з а т ь с я  со вер ш ен н о  сп о к о й н о й ,  рассм атри вала  

с тр а н н ы й  п одарок .  П робка п р и т е р т а ,  т о н к и м  п у зы р ем  з а т я н у т а ,  т о л -  
с т о й  н и т к о й  по п у зы р ю  п ер евязан а ,  на э т и к е т е  череп изображ ен  и 
н ад п и сь  я д  к р у п н ы м и  буквами. Ф л а к о н ч и к  в ст а в л е н  в к а р т о н н ы й  
ф у т л я р ч и к ,  и на ф у т л я р ч и к е  надп и сь :  « Х р а н и т ь  в сухом месте» . Все 
о ч е н ь  сер ьезн о .

Х о т я  они  б ы л и  о д н и ,  С к р ь ш и н а  не бы ло  дома, но  в с е - т а к и  
З араж ай ски й  го в о р и л  т и х о ,  о з и р а я с ь  б о я з л и в о  по сторонам :

-  Ну в о т ,  Е лена  А лексеевн а ,  принес  вам опасную  и г р у ш к у ,  в з я л  
грех  на душ у. Целую семью  о т р а в и т ь  можно. С м о т р и т е ,  м илая  б а р ы н ь -  
ка, не п о д в е д и т е  вы меня. В от  принес , с та р ы й  д у р ак ,  а у самог о 
душ а не на м есте. B o r  уж и с т и н н о  г о в о р и т с я ,  ч т о  ж ен щ и на  с и л ь н е е  
черта. Н ет ,  вы не с м е й т е с ь ,  э т о  гак. Г д е  ч е р т  не мож ет  с о б л а з н и т ь  
человека ,  т у д а  он  ш л е т  о ч а р о в а т е л ь н у ю  даму, -  и д е л о  в ш ляп е .

Е лена  слуш ала ,  и с т а н о в и л а с ь  все тревожнее. В с у е тл и в ы х  
д в и ж ен и я х  З ар аж ай ск о го  и в е г о  т о р о п л и в о м  п о л у ш е п о т е  Елена 
ч у вств о вал а  к а к о е - т о  л у к а в с т в о .  Она реш ила  в самом скором  времени 
п р о в е р и т ь  З ар аж ай ск о го ,  -  о т р а в и т ь  е г о  ядом  дачную  дворовую  
собаку.

П р о сн у в ш и сь  рано у тром о т  н е о б ы к н о в е н н о го  о щ у щ е н и я  т и ш и н ы  
и свеж ести  за уже о т к р ы т ы м  го р н и ч н о й  о к н о м ,  Е лена  п р и н я л а с ь  за 
ф л а к о н ч и к .  Д о л г о  б и л а сь  с п р и т е р т о й  пробкой . К о е - к а к  о т к р ы л а .  В з я -  
ла больш ую  щ е п о т к у  б е л о г о  порош ка , з а к а т а л а  е г о  в хлебны й ш арик , 
и, п р о х о д я  мимо П о л к а н о в о й  б у д к и ,  д ала  П о лкан у  ш арик . П о ч у вство вав  
на своей  руке  влаж ное и г о р я ч е е  п р и к о сн о в ен и е  П о лк ан о в а  я зы к а ,  
Елена п о сп еш н о  п ош ла  и з  в о р о т  усадьбы. Д о л г о  г у л я л а  она  в парке, 
п о ч т и  одн а ,  -  н а с т о я щ и й  д а ч н и к ,  гу л я ю щ и й  и ухаж иваю щ ий, в э т о т  
час ещ е сп и т .

В ерн улась  д о м о й ,  з а г л я н у л а  к П о лкан у ,  -  П о л к а н  х о т ь  бы что. 
И за в т р а ,  и п о с л е з а в т р а  Елена ходила  к нему н а в е д ы в а т ь с я ,  -  
зд о р о в ех о н ек .

Е лена  д о л г о  п л а к а л а  о т  бесси льн о й  з л о с т и  и о т  досады .

00051952

VI

Н ак о н ец  уже в сер ед и н е  л е т а  Елене у д а л о с ь  д о б ы т ь  т о ,  ч т о  ей 
гак д о л г о  м е ч т а л о с ь

На о д н о й  и з  соседних  дач  о д и н о к о  ж ил  м о л о д о й ,  по уже у н ы л ы й  
п есси м и ст .  Он бы л л и т е р а т о р ,  с ч и т а л  себя г е н и а л ь н ы м  и т е р з а л с я  тем, 
ч т о  лю ди  не зам еч ал и  е г о  г е н и а л ь н о с т и .  Н е у д о в л е тв о р е н н о е  самолюбие 
д и к т о в а л о  ему не о ч е н ь  с к л а д н ы е ,  но о ч е н ь  с е р д и т ы е  к р и т и ч е с к и е  
с т а т ь и .  Р а з г о в а р и в а я  со зн ак о м ы м и  дамами, у н ы л ы й  л и т е р а т о р  намекал  
н ед ву см ы слен н о ,  ч т о  на д н я х  л и ш и т  себя ж и зн и .

-  Я в сегд а  имею н а г о т о в е  яд, -  г о в о р и л  он.
М и л ы е ,  д о в ер ч и в ы е  дам ы  ахали  и у м о л я л и  е г о  о с т а т ь с я  в живых. 

Э т и  неж ны е д а м с к и е  у го в о р ы  бы ли  г л а в н о й  прелес  тью ж и зн и  у н ы л о г о  
л и те р а т о р а .

Ф ам и ли я  е г о  бы ла П асходин , а в м ы слях  Е лен и н ы х ,  он  носил 
д л и н н ы й  ти ту л  «Т оска  и  скука» .  Д о л о Е׳!  лена  не обращ ала на н е го  
н и к а к о г о  вним ам ия. Но к а к - т о  раз, в с т р е т я с ь  в п арке ,  они  
р а з г о в о р и л и с ь .

П асходин  заго во р и ;!  о сам оубийстве .  По ж е с т к и м  и н т о н а ц и я м  е го  
голоса  и по зм еи н о м у  блеску  т я ж е л о  у с та в л е н н ы х  г л а з  Елена 
д о г а д а л а с ь ,  ч т о  у П асходина  е с т ь  н а с т о я щ и й  яд. С л а д о с т р а с т и е
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о п асн ости  п о ч у ял а  она в словах  П асходина. Т о г д а  она п р е о д о л ел а  свое 
о тв р ащ ен и е  к  уны лом у л и т е р а т о р у  и п р и н я л а с ь  с п а с а т ь  его .

К аж ды й  д е н ь  с у т р а  н ачиналась  т а  же с к у ч н а я  к а н и т е л ь  
уговоров .

-  Вы -  т а к о й  м олод ой , т а к о й  т а л а н т л и в ы й .  Ж и зн ь  ваша т а к  
нужна д л я  о б щ ества  и д л я  и ску сства .  Вы т а к  кр аси вы , т а к  д о с т о й н ы  
любви. Н ак о н ец ,  я не хочу, -  с л ы ш и т е  л и ?  -  не хочу, ч то б ы  вы 
умирали. У м и р а т ь  т е п е р ь ,  к о г д а  вся  ж и з н ь  перед  вами, -  ч т о  за  
безумие! О т д а й т е  мне ваш яд ,  я е г о  выброшу.

У тром , днем , вечером. Ч т о б ы  в ы с л у ш и в а т ь  все э т и  о ч а р о в а т е л ь -  
ные уг оворы , П асходин  к а ж д ы й  д е н ь  п р и х о д и л  к  С к р ы н и н ы м  з а в т р а к а т ь  
и ли  о б ед ать ,  и г р а т ь  в т е н н и с  и ли  ч и т а т ь  новы й  роман.

С о х р а н и т ь  свою ж и з н ь  он к о е - к а к  с о гл а с и л с я .  Но о т д а т ь  яд! 
Д о л г о  о т н е к и в а л с я  П асходин. Н акон ец , Елена о сто р о ж н о  сказала :

-  Е сли  вы п о т е р я л и  ваш яд , т о  я о ч е н ь  рада.
П асходин  вспы хнул . О на ему не в ер и т !  И на сл ед у ю щ и й  же д е н ь

он принес яд. В идно  бы ло , ч т о  е г о  з а х в а т и л о  ж елание п о к а з а т ь  яд  и 
п о заб ав и ться  более  с и л ь н о й  сте п е н ь ю  страха  и с о ч у в с т в и я .  М ож ет 
б ы т ь ,  он и не х о тел  о т д а в а т ь  яд. Д а  Елена п о ч т и  вы рвала  ф л а к о н ч и к  
у н его  и з  рук  и унесла к себе в спальню . П асходин  у с т р е м и л с я  за 
ней, но она п еред  самым е г о  носом за х л о п н у л а  д в е р ь  и  за д в и н у л а  
задви ж ку . К о гд а  ч ерез  н е с к о л ь к о  м и н у т  она  вы ш ла  к П асходи н у ,  у нее 
было веселое, ож и вл ен н о е  ли ц о .

00051952

VII

В от, у Е л ен ы  в руках яд. О п я т ь  т а к о й  же к р а с и в ы й  ф л а к о н ч и к  
и т а к о й  же с а х а р н о -б е л ы й  п о р о ш о к .  М о ж ет  б ы т ь ,  о п я т ь  обман? Ну, ч т о  
же. и с п ы т а т ь  не т р у д н о .

На э т о т  раз б ы стр ая  судьба  П о л к ан а  д о к а з а л а  д е й с т в и т е л ь н о с т ь  
яда. П р и сл у га  д и в и л а с ь ,  кому п о н ад о б и ло сь  о т р а в и т ь  П олкан а .  Н е -  
с к о л ь к о  ночей п р о вел и  т р ев о ж н ы х ,  ож и дая  н а ш е с т в и я  гр а б и т е л е й .  
П о то р о п и л и с ь  з а в е с т и  н о в о г о  с т о р о ж е в о г о  пса. О  П о л к а н е  п о т у ж и л и ,  
да и позабы ли . Д о л ь ш е  всех п а м я т ь  о П о лкан е  г о р ь к а  бы ла  Елене.

Б едн ы й , н еви н н ы й  П о л к ан ,  раб и д р у г  п р ед ан н ы й  и верны й , всю 
свою собачью душ у в л а га в ш и й  в служ ение  в л а с т я м  к о р м я щ и м !  О, 
п р о ти вн ы е  лю ди! Вам н е л ь з я  в е р и т ь  на слово , вас надобно п о с т о я н н о  
п р о вер ять .

ѴШ

На д р у г о й  же д е н ь  П асходин  п риш ел  к Е лен е  и п р и н я л с я  
к л я н ч и т ь .  У с та в я  в Елену т я ж е л ы й  в з г л я д  («Т очно  Г р у ш н и ц к и й » ,  
подумала Елена). П асходин  з а г о в о р и л  п а т е т и ч е с к и м  тон ом :

-  Елена А лексеевн а ,  о т д а й т е  мне мой яд! Я не х о т е л  о т д а в а т ь  
вам мой яд. Вы в о с п о л ь з о в а л и с ь  м и н у т о й  моей сл аб о сти ,  и в ы р в ал и  у 
меня и з  рук мой яд. Э т о  н е д о с то й н о  и н т е л л и г е н т н о й  ж ен щ и ны . Е сли  
бы вы бы ли  м уж чиной , я бы с к а з а л  вам. ч т о  вы п о с т у п и л и  н ечестно . 
О т д а й т е  мне мой яд! Я не м огу  ж и т ь  без  м оего  яда.

Елена сначала  слуш ала  молча, п отом  засм еял ась ,  п о с м о т р е л а  на 
Пасходина п р и щ у р ен н ы м и  г л а за м и ,  и сказала:

-  Неужели вы б у д е те  г л о т а т ь  э т у  м е р з о с т ь ?
П асходин пожал ш и р о к и м и ,  т у п ы м и  плечам и, т о ч н о  о т  холода 

поеж ился , и м о л в и л  томным го л о со м , п р о т и в н о  похож им в э т у  м инуту
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на голос  С к р ы н и н а .
-  О т д а й т е  мне мой яд!
-  Ч т о  э т о  вы все о д н и  и т е  же слова  п о в т о р я е т е !  -  с к а за л а  

Елена. -  И ч т о  вам я д ?  В ед ь  э т о  же уже ужасно н е э с т е т и ч н о  -  
г л о т а т ь  к а к о й - т о  п о р о ш о к ,  т о ч н о  с о л ь  и л и  сахар. Я дум ала , ч т о  э т о  
д ел ается  к а к - н и б у д ь  красивее .  П орош ок  п р и л и п н е т  к губам, к я з ы к у .
-  противно .

-  Я не буду г л о т а т ь  мой яд , -  о т в е ч а л  П асходин, -  у н его  
п р о ти вн ы й  вкус. Я растворю  е г о  и к а к о м - н и б у д ь  вине, в м адере  и ли  
в т о к а й с к о м .  -  лечебное  т о к а й с к о е ,  ш е с т ь  рублей за  б у т ы л к у ,  -  и 
выпью чашу яда. О т д а й т е  мне мой яд!

-  Я не м о г у  э т о г о  с д е л а т ь ,  -  сухо  ск азал а  Е лен а  -  я 
выбросила ваш яд.

П асходин п обледнел .
-  К уда?  к у д а  вы е г о  броси ли?  -  с б о я з л и в о й  т о с к о й  сп р аш и вал

он.
-  В реку , — с к а за л а  Елена, -  х од и ла  г у л я т ь ,  и вы бросила .
И она з а с м е я л а с ь  г р о м к о  и неудерж им о, з а б а в л я я с ь  и с п у го м  

Пасходина.
-  Ч т о  вы сд ел ал и !  -  в о с к л и к н у л  он. -  Вы о т р а в и л и  всю воду. 

Т еп ер ь  мы все умрем.
С  т о г о  д н я  целую  неделю  П асходин  п и л  т о л ь к о  м и н ер ал ьн у ю  

воду и н и ч е г о  не ел ,  кром е  п р и в е з е н н о й  и з  го р о д а  р азн ой  
су х о м ятки .

З а т о  Е лена  т е п е р ь  у зн ала ,  как  с л е д у е т  у п о т р е б л я т ь  яд . Н адобно 
р а с т в о р и т ь  е г о  в вине. И надобно с д е л а т ь  э т о  т а к ,  чтобы  ей  самой 
не п р и ш л о с ь  п и т ь  э т о г о  вина, и чтобы  н и к т о  д р у го й ,  кр о м е  С к р ы н и н а ,  
ег о не вы пил . И в о т  о к а з а л о с ь ,  ч т о  э т о  не т а к - т о  л е г к о  у с т р о и т ь .

Д ом а С к р ы н и н  п ил  мало вина; пил  т о  же вино, ч т о  и Елена. 
Пил и н о г д а  перед  обедом  н е м н о го  в о д к и ,  но не к аж д ы й  д е н ь ,  а по 
настроению , и б о л ь ш е  п ри  г о с т я х ,  так ч т о  водка  м о г л а  п о п а с т ь  
к о м у -н и б у д ь  д р у го м у .  П р и т о м  же, если  о т р а в и т ь  ц е л ы й  г р а ф и н ,  зн ая  
наперед, ч т о  чужих в т о т  д е н ь  не б у д ет ,  т о  потом  трудно  в ы л и т ь  
бы стро  о став ш ееся  в гр аф и н е ,  к о г д а  в яде  уже не б у д е т  н ад о б н о сти  
и к о г д а  п р и д е т с я  у н и ч т о ж а т ь  у л и к и .  Е сли  р а с т в о р и т ь  я д  в н еб ольш ом  
к о л и ч е с тв е  в о д к и ,  па д н е  граф и н а ,  т о  водка , пожалуй, п о м у т н е е т  и 
д аст  осадок.

Елена ж дала  случая .  С е г о д н я ш н я я  ссора  с мужем и вн езап н о  
вы рвавш аяся  у нее у г р о з а ,  к а з а л о с ь  ей, з а с т а в л я ю т  ее б ы т ь  особенно 
осторож ной.

00051952

IX

В т о т  самый д е н ь ,  к о г д а  Елена утром  ссори лась  с мужем, п отом  
она, в я р о с т н о - з н о й н ы й  час п о сл еп о л у д ен н ы й  си д ела  в лесу  на 
высоком, к у с т а р н и к а м и  поросш ем, берегу  б ы с т р о й  речки . Елена уже с 
сам ого  начала л е т а  облюбовала э т о  м есто , верстах  в трех о т  дачи. 
Сюда н и к т о  и з  д а ч н и к о в  пе ходил. Сюда и б ы с т р о н о ги е  м а л ь ч и ш к и ,  
д ер евен ски е  и д ач н ы е ,  п о ч т и  н и к о г д а  не забредали , -  м есто  бы ло  
д ал ек о е  и ни  д л я  к о г о  не прим анное, даже д л я  м а л е н ь к и х  б о со н о ги х  
ш алунов, к о т о р ы е ,  впрочем , т о л ь к о  к а ж у тся  б ы стр ы м и  и п о д ви ж н ы м и , 
а на самом д е л е  точно вр о сл и  в родную  зем лю  н еви д и м ы м и  
кореш кам и.

С к о р о  с т а л о  м и лы м  д л я  Е лены  э т о  м есто ,  эта  о ч а р о в а н н о -д и к а я  
чаща. Т ак  м илы м  с та л о ,  ч т о  и н о г д а  Елена думала:

340

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



« Д о л ж н о  б ы т ь ,  э г о  не спроста .  Н аверное, з д е с ь  с л у ч и т с я  со 
мной ч т о - н и б у д ь  зн а ч и т е л ь н о е .  С ч а с т л и в о е ?  доброе?  -  не знаю. Вернее, 
не доброе и не зл о е ,  -  ч т о - н и б у д ь  с т и х и й н о е  и н а с то я щ ее ,  более 
п о д л и н н о е ,  чем вся  моя в с е г д а ш н я я  ж и зн ь» .

Ч а с т о  у й д е т  сюда Елена, и с и д и т  часа два ,  т р и ,  м ечтая  
неви н н о  и с т р а с т н о  п о - д е в и ч е с к и  и о п я т ь  о щ у щ ая  в себе непорочную, 
т а и н с т в е н н о - ж е с т к у ю  д у ш у  д ев о ч к и .

Р ека  м ч и т  п е н и с ты е  волны , п лещ а их о прибреж ны е камни. 
П рохлада  п о д н и м а е т с я  о т  р ек и ,  б о л т л и в о й ,  но все же т и х о й .  А в 
лесу  с л а д к и й  дух и  л е г к и й ,  и вечная  д р е м о т а  ж и з н и  без  созн ан и я .  
Над р еко й  в о зд у х  п р о зр ач ен  и с т р у и с т ,  в лесу  м г л и с т о  и 
н е ж н о -з е л е н о .  И все во всем т а к  о ч а р о в а т е л ь н о  невинно .

У сп о ко ен и е  лег кое  и забвенное, р азы м ч и вы й  х м е л ь  п о к о я ,  -  в о т  
чем с л а д о с т н о  б ы л о  э т о  м есто  д л я  Елены . Но с е г о д н я  Е лена  и зд е с ь  
не п о ч у вств о вал а  о б ы ч н о го  л е с н о г о  у сп о ко ен и я .  Ч ары  л есн ы е  с е го д н я  
с т а л и  необы чайно тр ев о ж н ы . В н я т н а я  з л о с т ь  щ ем и ла  Е л ен и н о  сердце , -  
т а  стр ан н ая  с т е п е н ь  зл о б ы , к о т о р а я  похожа на г о л о д .

О х в а т и в  к о л е н и  рукам и , Елена с и д ел а  на м ш и с то м  берегу , 
п о к ач и в ая сь  в зад  и »пред. Г л а з а  ее бы ли  тем н ы . О на  с м о т р е л а  на 
д е р е в ь я  за р еко й  и, не в и д я  ни  о д н о г о  и з  них, ш е п т а л а  зл ы м  
голосом:

-  О травлю ! О травлю !
С тр а н н о е  д ел о ,  -  злоба  о б ы к н о вен н о  и ск аж ает  ч е л о в еч еск и е  л и ц а ,  

и  даже красивое  л и ц о  д е л а е т  безобразн ы м  о т в р а т и т е л ь н ы м .  Е лена  же, и 
зл ая ,  была о ч е н ь  красива  в э т о т  д е н ь ,  х о т я  особенно  кр асо то й  
н и к о г д а  не о т л и ч а л а с ь .  Все, и д и к и й  блеск  ее т е м н о - с и н и х ,  п о ч т и  
черных г л а з ,  и я р к и й  р у м я н ец  с м у г л о - з а г о р е л ы х  щ е к ,  и ее 
р е з к о - з а л о м л е н н ы е ,  с т р о й н ы е ,  г о л ы е  руки , и к р аси вы й  п о к р о й  одеж ды  
н ем н о го  небреж ной, все в Е лене  в о с х и т и л о  бы в с я к о г о ,  к т о  бы ее 
зд е с ь  увидел .  В о сх и ти л о  бы даже сам о го  з а к о с н е л о г о  хулигана .

В э т о т  н есч астн ы й  д е н ь  как  раз  наш елся  х у л и г а н  п о л ю б о ваться  
о д и ч алой  к р а с о т о й  Елены.

00051952

X

К а к о й - т о  чуж ды й  п р и р о д е  з в у к  вывел  Елену и з  ее  зад у м ч и в о сти .  
В т о  же врем я она  п о ч у вств о вал а  на себе ч е й - т о  п р о т и в н о к л е й к и й  
в з г л я д .  Елена в з д р о г н у л а  и обернулась .

Н ед ал ек о  о т  нее. выдвинувшие!» и з - з а  к у ста ,  с т о я л  м олодой  
человек  в г р я з н о й  и и зо р в а н н о й  одеж де , сам о ч е н ь  г р я з н ы й ,  д о  
черноты  з а г о р е л ы й  и п о ч е м у - т о  о ч ен ь  веселый. Е лена  не успела 
и с п у г а т ь с я ,  и с л ю б о п ы тств о м  в см атр и в ал ась  в м о л о д о г о  оборванца. 
Д аж е с н е к о т о р ы м  у д и в л ен и ем  о т м е т и л а  д л я  себя, ч т о  ничег о с т р а ш -  
1101*0 нет. О ч ен ь  к р аси вы й  парень ,  г о р а з д о  красивее  всех т е х  г о р о д с к и х  
молодых лю дей , с к о т о р ы м и  была зн ак о м а  Елена: у т е х  ее зн ак о м ы х  
бы ли  и ли  в ял ы е  м ускулы , и л и  т у п ы е  л и ц а .  А с э т о г о  х о т ь  стату ю  
л е п и т ь ,  -  д н е в н о г о ,  л и к у ю щ е г о  бога .  На губах е г о  з а ж г л а с ь  улы бка, 
с о л н е ч н о -р а д о с т н а я ,  и, к а з а л о с ь ,  ч т о  о т  нее д о л ж н о  п а х н у т ь  розами. 
За улы бкой  с в е р к а л и  з в е р и н о -б е л ы е  зубы.

Елена подумала:
«В от бы е г о  о д е т ь  к а к  с л е д у е т ,  и с ним пои! р а т ь  в тен н и с» .
Е лене  с т а л о  весело.
П арень п о д о ш ел  к ней  м едлен н о ,  у лы баясь  т а к  же все ш и р о к о .  -  

совсем б л и з к о  п о д о ш ел ,  и о с т а н о в и л с я  т а к  у ее н о г ,  т о п ч а  р е д к и й  
мох гром ад ны м и , темными, как  п е р в о зд ан н ая  з е м л я ,  с т у п н я м и .  И не
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розам и  о т  н е г о  зап ах л о ,  — п отом  и л у к о м . Но и э т о  не было Елене 
п ротивн о .

Елена, у л ы б аясь ,  сп р о си ла  оборванца:
-  Ч т о  теб е  надо?  Ч т о  т ы  т у т  с т о и ш ь ?
П арен ь  за х о х о т а л ,  п о и скал  слова.
-  Ш ельма! С ахарная! -  с к а з а л  он , н акон ец .
Е лена  н ахм ури лась ,  с т р о г о  п о см о тр ел а  на н е го ,  сказала :
-  Д а  не д л я  тебя .
-  Захочу, и д л я  м еня  б у д еш ь ,  т в а р ь  б е л о -с а х а р н а я ,  -  о твеч ал  

оборванец.
О н  зад ы ш ал  ч асто  и  п о р ы в и сто .  Е лена  в ск о ч и л а  на н о ги ,  и в 

т у  же м и н у т у  об о р в ан ец  н а к и н у л с я  на нее, левой  р у к о й  о б хвати л  
спину , а правой  т о л к а л  в плечо , с т а р а я с ь  п о в а л и т ь  ее. Елена 
о т б и в а л а сь  и к р и ч ал а  ч т о - т о .  О борванец , х р и п я  и д ы ш а  тяж ел о ,  
го в о р и л  ей:

-  К р и ч и ,  к р и ч и ,  с т е р ь в а ,  н и к т о  не у с л ы ш и т .
И в д р у г  з а к р и ч а л  ж алобно и т о н к о :
-  Д а  не к о ч е в р я ж ь с я ,  разм илаіпечка!  Р азве  я теб е  не человек?  

Ай т ы  не баба?
С к в о з ь  стр ах  и о с те р в е н е н и е  борьбы , смех п р о т и с н у л с я  в Еленину  

душ у, и с ним д и к а я ,  зв е р и н а я  р а д о с т ь  т о р ж е с т в у ю щ е г о  тела .  Елена 
в д р у г  п о ч у в с тв о в а л а  с л ад к о е ,  т о м и т е л ь н о е  б езв о л и е .  О на о п у с ти л а  
руки , упала  на мох, о т д а л а с ь  на волю б е зу м н о г о  сл у ч ая ,  т о ч н о  в 
реку  г о л о в о й  вперед  бросилась .

К расивое, з в е р и н о - з н о й н о е  л и ц о  с к л о н и л о с ь  над Е леной. Г л а за  ее 
о т р а з и л и с ь  в черной  б е з д о н н о с т и  чужих, б л и з к и х  г л а з .  Р е з к и й  запах 
д у р м ан ящ и м  облаком  о б в и л  ее. В с л а д о с т н о й ,  ж у т к о й  и сто м е  Елена 
с х в а т и л а  го л ы м и  рукам и гр я зн у ю , ж естк у ю  шею м о л о д о г о  босяка.

-  М илы й , м илы й! -  ш е п та л а  она.

00051952

XI

К о г д а  с т р а с т ь  п о га с л а  в нем и в ней , о н и  с и д е л и  рядом  на 
зем ле ,  и р а зго в а р и в а л и .  К ак б у д т о  бы ли  б л и з к и  д р у г  Д р у г у .  Елена 
ж ало вал ась  на п о с т ы л о г о  мужа, босяк на т о ,  ч т о  о т  д ер ев н и  о тб и л ся ,  
а в го р о д е  работы н а й т и  не может. Елена го в о р и л а  н е ж н о -з в е н я щ и м  
голосом , назы вала  б о сяк а  м нож еством , неж ных имен и л аск о во  гл а д и л а  
е г о  по ж е с т к и м  в з ъ е р о ш е н н ы м  волосам, -  а он г о в о р и л  хриплым 
с и л ь н ы м  го л о со м , пересы пал  свои  слова  н е п р и с т о й н о й  бранью  и н а -  
зы в а л  Е лену  с тр а н н ы м и  к л и ч к а м и ,  т о  р азм и л аш к а ,  т о  стер ьв а ;  т о л ь к о  
э т и  д ве  к л и ч к и  и у п о т р е б л я л .  Так  как  сл о в о  с т е р ь в а ,  он вы говари вал  
с м я г к и м  зн а к о м  после  р, т о  оно, о ч еви д н о ,  к а з а л о с ь  ему очень  
лю безны м  и со вер ш ен н о  п р и го д н ы м  д л я  вы раж ения нежных чувств .

Е лен а  сказала :
-  М не пора и д т и  домой. Но я не хочу так с тобой 

расста  ться . Я д л я  т е б я  ч т о -н и б у д ь  сделаю , п о м о гу  тебе  п р и с т р о и т ь с я .  
Т ы  п р и д и  сюда з а в т р а  в э т о  же время. Я принесу  тебе  д е н е г ,  и 
вообще подумаю, ч т о  мож но д л я  тебя у с т р о и т ь .

П арен ь  усм ех н у л ся  ш и роко .  С просил :
-  А т ы  не вр еш ь?  Не обм аны ваеш ь?
-  Зачем же мне т е б я  обм ан ы вать !  -  в о зр а з и л а  Елена.
-  Зубы з а г о в а р и в а е ш ь ,  чтобы  я тебя о т п у с т и л ,  -  о б ъ ясн и л  

парень . -  Б о и ш ь с я ,  ч т о  при душ у . О д еж о н к у  оберу, продам  пропью.
Е лена  засм еялась .
-  Не п у гай ,  -  с к а за л а  она, -  я т е б я  не боюсь, н и ч у т ь .  Ты
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-  не з в е р ь ,  и д у ш и т ь  м еня  тебе  не за  что .  О д е ж о н к и  на мне не 
м н ого ,  сам ви д ел ,  и п р о д а т ь  ее теб е  н е гд е ,  ср азу  п о п ад еш ься .

-  Ч е г о  не п р о д а т ь !  -  с к а за л  парень. П р о д а т ь  в се гд а  можно.
-  А в о д к и  я тебе  сама з а в т р а  принесу , -  п р о д о л ж ал а  Елена. -  

Т ы  мне н р ави ш ься .  Т ы  -  м олодой , краси вы й . Я н еп рем ен н о  хочу 
вы в ести  теб я  в люди. Н епрем енно п ри ход и  сюда завтр а .

П арень р а зв а л и л с я  на траве .
-  Л адн о , уж приду , -  важно с к а за л  он. -  Т о л ь к о  т ы  с м о тр и ,  

с те р ь в а ,  не в зд у м ай  сюда лю дей п р и вести .  М еня не си ап аеш ь ,  я 
х и тер ,  а сама п о л у ч и ш ь  ножом в брюхо.

Елена о п я т ь  засм еялась .
-  Уж б о л ь н о  т ы  гр о зе н !  -  с к а за л а  она.
-  Вот и г р о з е н !  -  кураж ась , г о в о р и л  парень. -  Нашему брату  

с бабой в ал а н д а ть ся  н еч его ,  п р и д у ш и л ,  да  и д е л о  с к о н ц о м . Ну ч то ,  
о т п у с т и т ь ,  а л ь  д у ш и т ь ?

-  О т п у с т и ,  м и л е н ь к и й ,  -  с к а за л а  Елена, ц е л у я  парня.
-  Проси м и л о с т и ,  с те р ь в а !  -  з а к р и ч а л  б осяк .  -  В н о ги  

к л ан яй ся !
Елена п о к о р н о  и н е т о р о п л и в о  п о к л о н и л а с ь  в н о г и  б о сяк у ,  и 

повторила:
-  О т п у с т и ,  м и л е н ь к и й .  И на о д еж о н к у  не з а р ь с я ,  гр о ш  тебе  за  

нее д а д у т ,  я з а в т р а  принесу  г о р а з д о  больш е.
Босяк  з а с т а в и л  Елену ещ е н е с к о л ь к о  р аз  к л а н я т ь с я  ему в н о г и ,  

д ал  ей ц е л о в а т ь  свою грубую  г р я з н у ю  руку , -  Е лена  все э т о  д е л а л а  
покорн о , и э т о  о щ у щ ен и е  рабской п о к о р н о с т и  н р а в и л о с ь  ей.

Н аконец , босяк  сказал :
-  Ну л ад н о ,  гак и  б ы т ь ,  помилую. И д и ,  а з а в т р а  в о д к и  

принеси  побольш е. Не п р и д е ш ь ,  на д н е  м оря  найду.
Елена ещ е раз ,  уже по своей  воле, п о к л о н и л а с ь  в н о г и  б осяку  

и сказала:
-  Спасибо, м и л е н ь к и й ,  ч т о  о т п у с т и л ,  на о д еж о н к у  мою не 

позарился .  Т ак  з а в т р а  не за б у д ь  п р и й ти .
П отом  п о ц ел о в ал а  е г о  в губы , и п ош ла  о т  н е г о  п р о ч ь .  О т о й д я  

н е с к о л ь к о  ш а го в ,  о с та н о в и л ас ь ,  об ерн улась  и к р и к н у л а :
-  Миленький хороший бы из тебя старец вышел.
Засм еялась  и побежала. П арень  х охотал  и в ы к р и к и в а л  грубы е

слона.

00051952

XII

Вечером, с к в о з ь  тю л е в ы е  зан ав еск и  Е лен и н о й  с п а л ь н и  п р о ц е ж и -  
вался ж е л т о в а т о - р о з о в ы й  св ет .  В о за р е н и и  э т о г о  у с п о к о е н н о г о  света ,  
напом инаю щ его  о то м ,  ч т о  в э т о т  час уже « а н г е л ы - х р а н и т е л и  беседую т 
с д е ть м и » ,  Елена всыпала П асх о д и н ск и й  я д  в б у т ы л к у  с п р и н есен н о й  
ей водкой. Елена см о тр ел а ,  как  м ед л ен н о  т а я л и  в с и н е в а т о -п р о з р а ч н о й  
ж и д к о с т и  т о н к и е  к р и с т а л л и к и  яда. Л е г к и й  з а г а р  ее л и ц а  к а з а л с я  
нежным в лучах у с п о к о е н н о г о  света .  На л и ц е  ее леж ала  т а к а я  
задум чивая ,  к р о т к а я  з а б о т л и в о с т ь ,  т о ч н о  э т о  бы ла  неж ная  м а т ь ,  
п р и го т о в л я ю щ а я  в к у сн ы й  н а п и т о к  д л я  лю бим ого  ребенка.

Елена вспом инала, к ак  босяк  в лесу  н азы в ал  ее с т е р ь в о й .  Она 
улыбалась, т о ч н о  всп ом н ила  и з ы с к а н н о - с в е т с к и й  к о м п л и м е н т  м о л о д о г о  
диплом ата .  И д у м ал а  она:

«Ну, разве  же я и н самом д е л е  не с т е р ь в а ?  На к а т о р г у  бы 
меня! И л и  па эш а ф о т ,  под  нож г и л ь о т и н ы ,  -  о т р у б и л и  бы мне го л о в у ,  
чтобы вся моя к р о в ь  хлы н ула  на землю! Д а  не у зн а ю т  лю ди , н и ч е г о
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не узнаю т» .
К о г д а  и с т а я л  п о с л ед н и й  к р и с т а л л и к  яда ,  Елену в д р у г  п о т я н у л о  

в ы п и т ь  э т о т  о т р а в л е н н ы й  н а п и то к .  Она поднесла  г о р л ы ш к о  б у т ы л к и  к 
губам, и  с т а л а  м ед л ен н о  п р и п о д н и м а т ь  ее дно. Но едва  т о л ь к о  
слащ авая ,  ж гу ч а я  ж и д к о с т ь  см очила  Е ленины  губы, Е лен е  с т а л о  п р о -  
т и в н о  и стр аш н о .  О на п о с та в и л а  б у т ы л к у  на с т о л ,  и стала  
п р и с л у ш и в а т ь с я  к своим  ощ ущ ениям .

Г о р л о  ее сж и м алось ,  н о з д р и  т р е п е т а л и  о т  п р о т и в н о г о  запаха, 
н о г и  дрож али . Е сли  бы не с т у л  б л и з к о ,  Елена упала бы на пол.

Она си д ела ,  п р и ж и м аясь  к с п и н к е  сту л а ,  с м о т р е л а  п рям о  перед 
собой н а п у га н н ы м и  г л а з а м и  и думала, ч то  уже о т р а в и л а с ь ,  и что  
сейчас ум рет .

Но э т о  н е п р и я т н о е  о щ у щ ен и е  суд ороги  в г о р л е  скоро  прош ло. 
Т о л ь к о  ещ е с е р д ц е  д о л г о  п родолж ало  б и т ь с я  б ы с т р о  и неровно.

00051952

XIII

На д р у г о й  д е н ь  после з а в т р а к а  Елена собралась  на свою обычную 
уединенную  п р о г у л к у .  О на п о в я за л а  голову  красны м  ш е л к о в ы м  п л а т о ч -  
ком и, п о г л я д е в ш и с ь  в з е р к а л о ,  нашла, ч то  э т о  к ней  о ч ен ь  и д е т .  И 
точно, в п л а т о ч к е  она бы ла чр езвы ч ай н о  мила. В р у к и  Елена в зяла  
плетеную  к о р з и н к у  с д у ж к о й  и с п р и к р еп л ен н о й  веревочкам и  кры ш кой . 
В э той к о р з и н е  ещ е с вечера б ы л и  п рипря  таны Е леной  жареная курица  
в бумажке, с в е р т о к  с п я т к о м  м ал ен ьк и х  свеж еп р о со л ьн ы х  о г у р ц о в  и 
б у т ы л к а  о т р а в л е н н о й  в о д к и .  Еще раз  кинув  на себя в з г л я д  в зер к ал о ,  
Елена у л ы б н у л ась  своему отраж ению  и о т п р а в и л а с ь  в лес.

С к р ы н и н а  в т о т  д е н ь  с у т р а  не бы ло дома, -  все дела ,  и 
все неотлож н ы е!  А П асходин  в последнее  врем я  не п р и х о д и л  ни к 
з а в т р а к у ,  ни к обеду: Елена перестала  у г о в а р и в а т ь  е г о  не уб и вать  
себя, и уже он  с т а л  д у м а т ь ,  ч т о  у нее д у р н о й  х а р а к т ер  и холодная 
душа. Н и к т о  не мешал с е г о д н я  Елене. И по д о р о г е  не в с т р е т и л с я  ей 
ник то н а д о е д л и в ы й  и п р и в я з ч и в ы й ,  к т о  бы м о г  в з д у м а т ь  п р о во ж ать  ее. 
Впрочем, по той д о р о г е ,  к о т о р о й  ходила в лес Е лена , д а ч н и к и  не 
poi улинались וו .

Т ак о й  же был о п я т ь  ясны й  д е н ь ,  как и вчера. И душ а Елены 
была сп окой н а .  Ни о муже, ни о  босяке Елена п о ч т и  совсем не 
вспоминала. П о ч е м у -т о  в ставал и  в ее п ам яти  к а р т и н ы  и з  м и лого  
д етств а .

К о гд а  Елена п о д х о д и л а  к своему любимому м есту  в лесу, 
к а к о е - т о  н е в н я т н о е  д ви ж ен и е  в кустах  з а с т а в и л о  ее ч у тк о  
н а с то р о ж и ть с я .  Ч у в с т в о в а л о с ь ,  ч т о  к т о - т о  там таится ,  ж дет , 
п о д с те р е га е т .  Но стр ах ,  о х в а т и в ш и й  Елену, был т о л ь к о  м гновенны м . 
Она д о г а д а л а с ь ,  ч т о  э т о  -  ее вчераш ний д р у г ,  ч т о  он  сам боится  
ее п р е д а т е л ь с т в а ,  и ч т о  н и к о г о  д р у г о г о  зд е с ь  н ет .

Елена к р и к н у л а  г р о м к о  и весело:
-  Ау, м и л е н ь к и й ,  г д е  т ы ?  Выходи, я одна.
Н е с к о л ь к о  м и н у т  п р о д о л ж ал о с ь  осторож ное  молчание. Н аконец , 

убедивш ись , ч т о  Елена н и к о г о  с собой не привела , б о сяк  вы ш ел и з - з а  
кустов ,  такой же веселы й , как  вчера. Он хохотал  и хри п ло  го в о р и л ,  
беспрестанно  в в е р т ы в ая  с к в е р н ы е  словечки :

-  П р и тр еп ал ась ,  с те р ь в а .  Не надула, разм и л аш еч ка .  И ш ь  ты !  Ай 
меня полю била, с т е р ь в а ?  Ну и баба!

-  К ак не п о л ю б и ть ,  м и л е н ь к и й  -  весело го в о р и л а  Елена. -  Вот, 
и сама п р и тр е п а л а с ь ,  и в о д о ч к и  тебе принесла , и  курицу .

Босяк  зах о х о тал  о т  у д о в о л ь с т в и я ,  в ы к р и к н у л  н е с к о л ь к о  ч р е зв ы 
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чайно  к р е п к и х  слов, и т а к  с и л ь н о  ш л е п н у л  со в се г о  размаху ладонью  
Е лен у  по спине, ч т о  она ахнула и упала.

-  Эх, т ы ,  р а зм и л аи ж а ,  о т  п и н к а  в ал и ш ь с я .  -  к р и к н у л  босяк , 
н а ги б а я сь  к Елене.

О на не уш иблась , ־   о п ер л ась  л о к т я м и  в м я г к у ю  землю. К о р зи н а  
вы пала  и з  ее рук, но н и ч то  и з  к о р з и н к и  не в ы в ал и л о с ь ,  -  к р ы ш к а  
х о д и л а  ту го .

О борванец  п оверн ул  Елену за  п л еч и  л и ц о м  вверх , и облапил ее. 
И о п я т ь ,  с ч а с тл и в а я  насилием , Е лен а  з а т р е п е т а л а  в о б ъ я т и я х  м ол о д о го  
оборванца.

00051952

XIV

О борванец  о т о ш е л ,  и с т о я л  в сто р о н е ,  и ско са  п о г л я д ы в а я  на 
Елену. Она села, и дрож ащ им и  п а л ь ц ам и  п о п р а в л я л а  прическу.

-  Ну, г д е  же водка?  -  с и п л о  сп роси л  босяк . -  П ринесла , гак 
подавай.

-  Сейчас дам, -  ск азал а  Елена. -  В от , в о зь м и .
О т к р ы л а  к о р з и н к у ,  д о с та л а  б у т ы л к у ,  п р о т я н у л а  ее босяку. Т о т

р а д о с тн о  пош ел б ы л о  к Елене , но в д р у г  о с т а н о в и л с я ,  нахмурился, 
реш и лся  п о к у р а ж и ть ся .  Л и ц о  е г о  п р и н я л о  н адм енное  выражение, и он 
за к р и ч а л  в и з г л и в о  и  сипло:

-  С тер ь в а .  п о р я д к а  не поним аеш ь! В н о г и  к л а н я й с я ,  проси 
ум и льн о : го су д ар ь  мой, удал д о б р ы й  м о л о д ец ,  п ри м и  ви н ц о  казен н ое  
о т  рабы тво ей ,  и з в о л ь ,  сударь ,  в ы к у ш а т ь  на доброе  зд о р о в ь и ц е .

Елена встала ,  улы баясь , и сказала :
-  М и л е н ь к и й ,  к ак  же я к л а н я т ь с я  ста н у ,  к о л и  у меня б у т ы л к а  

в руках? Ты бы б у т ы л к у  сп ерва  в зя л .
-  Д авай , -  с д е л о в и т ы м  видом  с к а за л  б осяк .  -  Ну, кл ан яй ся .
Елена п о к л о н и л а с ь  ему в н о г и ,  п р о го в о р и л а ,  с т о я  на ко л ен ях ,

п о д сказан н ы е  ей слова ,  еще р аз  п о к л о н и л а с ь  и, не п од н и м аясь ,  с 
ко л ен ,  см отрела  на босяка . Он проворн о  и л о в к о  в ы т а щ и л  г р я з н ы м и  
п ал ьц ам и  пробку и з  б у т ы л к и .  Ню хнул, и о п я т ь  блаж енная  улы бка 
за с и я л а  на е г о  губах , и л и ц о  е г о  с т а л о  д е т с к и  ласковы м . Он 
говори л :

-  Эх, хорошо! Д о г а д а л а с ь ,  ч т о  п р и н е с т и ,  с т е р ь в а  полоротая !  
Уважила. Ну, ч то  на ко л ен ях  с т о и ш ь ?  П о к л а н я л а с ь ,  и будет. На, 
выпей.

Он поднес б у т ы л к у  к Е лен и н ы м  губам. Е лена  упала на землю , и 
захохотала .  Она леж ала  на сп и н е ,  раскр асн евш аяся ,  и  см о тр ела  не 
о т р ы в а я с ь  на босяка.

-  Ну, чего  рж еш ь?  -  сп р о си л  он. -  Ч т о - т о  т ы  уж б о л ьн о  
весела. Не ко л о ч ен а  ж ивеш ь, набалована, р азм и л аш ка .

-  Я не пью вод ки ,  г л у п ы й .  -  г о в о р и л а  Елена , в ы ти р ая  на 
гл азах  с л е з и н к и ,  в ы с ту п и в ш и е  о т  смеха. -  На ч т о  мне водка?  Я и 
гак живу веселая.

-  Не п ь еш ь ?  -  н ед о вер ч и во  с к а за л  б осяк .  -  Ну и дура. Д а  т ы  
х о т ь  пригубь .

Елена вспом нила  вчераш ние о щ у щ ен и я .  С к азал а :
-  Д а  я бы при губи ла ,  к о л и  в е л и ш ь ,  т о л ь к о  боюсь, го л о в а  

б о л е т ь  будет.
Б осяк  подум ал , и решил:
-  Ну, не х о ч ется ,  и не надо. Кума пеиіа, куму легче .  Не 

п ь е ш ь ,  мне б о л ь ш е  о с та н е т с я .  Чем з а к у с и т ь - т о ?  О гу р ч и к а  
с веж еп р о со л ьн о го  не зах в ати л а?
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Е лена  села, п о п р ави л а  волосы. П отом  д о с та л а  со дн а  к о р з и н ы  
с в е р т о к  с о гу р ц ам и .  П осм отрела  на босяка . Е го  солн ечн ая  улы бка  
уж алила  ее ж ал о сть ю , м г н о в е н н о й  и  остр о й . О на ск азал а  н егром ко :

-  И т ы  бы, м и лы й , лучш е  не п и л  водки .
-  Д л я  ч е г о  не п и т ь ?  -  сп роси л  босяк . -  На т о  она и водка, 

чтоб ее п и т ь .  В о д к и  не п и т ь ,  т а к  э т о  ч т о  ж и будет!  Не ж и зн ь ,  
а купорос.

-  В одка  -  я д ,  -  усм ехаясь , т и х о  го в о р и л а  Елена.
Б о ся к  зах о х о т а л .
-  Ну, о т  т а к о г о  яда  не о к а ч у р и ш ь с я ,  -  весело ск а за л  он. -  

Т о л ь к о  все в н у т р е н н о с т и  п р о с п и р т у е ш ь ,  т а к  ч т о  и с м е р т ь  не в о зь м е т .
-  А в с е - т а к и  лучш е не ней, -  п о в т о р и л а  Елена. -  С начала 

с ъ е ш ь  ч е г о - н и б у д ь .
Е лена  вы нула  и з  к о р з и н ы  к у р и ц у ,  и п р и н я л а с ь  р а з в е р т ы в а т ь  ее.
-  B o r  дура  баба! -  к р и к н у л  босяк . -  Сама принесла , д а  сама,

-  не ней. С т е р ь в а !
-  В от  с ъ е ш ь  к у р и ц ы , -  го в о р и л а  Елена.
П арен ь  п одн ес  б у т ы л к у  к губам, з а п р о к и н у л  го л о в у ,  и ж адны ми 

г л о т к а м и  о т п и л  с р а зу  п о ч т и  п олови н у  б у т ы л к и .
-  Ух, сл авн о  обож гло!  -  проборм отал  он. -  К р еп к ая  водка, 

п р ави л ьн ая !
Е лена  г л я н у л а  сн и зу  на е г о  ли ц о . О но  б ы с т р о  н ал и вал о сь  

кровью . Г л а з а  р а с ш и р и л и с ь  очен ь .  Выражение б л аж ен н о го  у д и в л е н и я  на 
е г о  л и ц е  б ы стр о  п ер ех о д и л о  в грим асу  н ед оум ен и я  и злобы . И уже не 
со л н еч н ая  улы бка , -  с тр аш н ая  су д о р о га  перекаш и вала  губы.

Елена о п у с т и л а  гл а за .  Д о с т а л а  и з  к о р з и н ы  с а л ф е т к у ,  ножи, 
ви л ки . У д и в и л а с ь ,  з а м е т и в ,  ч т о  п а л ь ц ы  ее дрож ат .

Б о с я к  р е з к о  в с к р и к н у л :
-  Ч т о ?  Д ь я в о л !
Е лена  в з г л я н у л а  на него .  Б а г р о в о -к р а с н о е  л и ц о ,  перекош енное  

болью  и стр ах о м , бы ло  сви реп о  и ж алк о ,  и н е л ь з я  бы ло д о л г о  
с м о т р е т ь  на н его .  Х в а т а я с ь  за ж и в о т  и охая , п ар ен ь  сел на траву . 
Б о р м о тал  н е в н я тн о :

-  Т ы , с т е р ь в а ,  ч то  за в о д к у  мне д ал а?  Г д е  т ы  так у ю  водку  
брала?

Е лена  о т в е ч а л а  н а п р я ж е н н о -с п о к о й н ы м  голосом:
-  Г овори ла  тебе ,  пе пей, сначала с ъ е ш ь  ч е г о -н и б у д ь .  На п у сто й  

ж елу д о к ,  да  ср азу  п о л б у т ы л к и  вы пил . К онечно , и п о ч у в ств о вал  себя 
нехорошо.

П арен ь  п о к ач и в ал ся  в л ад  ее словам. В друг  новая  спазм а  боли 
р е зк о  с х в а т и л а  его .  Он за к р и ч а л  х р и п л о -р е в у щ и м  голосом:

-  П одсы пала ,  с те р ь в а !  -  Г о во р и  ч е го  т ы  мне подсыпала.
Л и ц о  оборванца п о к р ы в а л о с ь  си н евато й ,  м ер твен н о й  б л ед н о стью ,

р е зк о  и под  с л о я м и  г р я з и  и загара .  К а п л и  йота ,  т а к и е  круп н ы е, 
к ак и х  Е лена  ещ е  н и к о г д а  не видала , л и п к о  в ы с ту п а л и  на е г о  н и зк о м  
под в зм о к ш и м и  п л о с к и м и  черны м и п р я д я м и  волос лбу, и м ед л ен н о  
п о л з л и  на в зъ е р о ш е н н ы е  брови.

Б ы с т р о  слабея ,  п арен ь  п о в ал и л ся  ж и во то м  на землю. О н  весь  
судорож но  с о т р я с а л с я ,  т о  в и з г л и в о  с к у л и л ,  т о  н е в н я т н о  б орм отал  
нелепую р у га н ь

00051952

XV

Е лена  п р и с л о н и л а с ь  к с т в о л у  березы , и зам ерла  в напряж енном  
молчании. П ал ь ц ы  о т в е д е н н ы х  н е м н о го  н азад  рук судорож н о  п о с т у к и -
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вали по коре  дерева ,  у самой зем ли .
В друг ,  п одхвачен н ы й  п ар о к си зм о м  злобы  и о т ч а я н и я ,  п а р е н ь  как  

подброш енны й бы стры м  т о л ч к о м  с н и зу ,  в з м е т н у л с я  на н о ги ,  и б р о с и л -  
ся  на Елену, в и з г л и в о  крича:

-  С тер ь в а ,  отравила! . .  Задушу!..
Г олос  е г о  зву ч ал  м е р т в о  и п у сто ,  к ак  бы не и з  г р у д и  вы ходя ,  

а рож д аясь  на губах. Е лен а  в ск о ч и ла ,  сх вати л а  в и л к у ,  к о р о т к о  и 
р е з к о  в ск р и кн у ла :

-  Не подходи!
И броси лась  беж ать , д е л ая  бы стры е , н ео ж и д ан н ы е  п о в о р о т ы  

между д ер евьям и .  Она думала:
«Если д о г о н и т ,  -  всажу в и л к у  в го р л о  и л и  в ж и во т .  Не 

д о г о н и т .  А и д о г о н и т ,  не х в а т и т  у н его  с и л  з а д у ш и т ь » .
С траха  в ее душ е не было, -  т о л ь к о  п о ч ти  с п о р т и в н о е  ж елание 

у й ти  о т  п реследую щ его ,  в ы и г р а т ь  и в э т о й  иг ре. Ее с е р д ц е  у с к о р я л о  
свои биения н и с к о л ь к о  не си л ь н ее ,  чем на т е н н и с - г р о у н т е  в к о р о т к о й ,  
но э н е р ги ч н о й  п о го н е  за  т р у д н о  и коварн о  брош енны м  м ячом , л е т я щ и м  
с т р е м и т е л ь н о  и н и зк о .

Но э т о т  ж ивой , г р у з н ы й  мяч не д о л е т е л  д о  п о д с т а в л е н н о й  д л я  
него  о с т р о г о й  с т а л ь н о й  р а к е т к и .  П арень  з а п у т а л с я  в ш и р о к и х  в ет в я х  
ш ерш авой  ел и ,  ослабел , и т я ж е л о  с в а л и л с я  на зем лю . О н п о вер н у л ся  
страш ны м , з е л е н о -ч е р н ы м  л и ц о м  кверху ,  и л еж ал ,  т о  судорож н о  
в ск и д ы в ая сь ,  т о  падая. К а за л о с ь ,  ч т о  е г о  р у ки  и  н о г и  д в и г а ю т с я  
о т д е л ь н о  о т  т у л о в и щ а ,  н есо гл асо в ан н о  с ним.

XV!

Елена п о д о ш ла  к нему, о с т а н о в и л а с ь  у н о г ,  и с д и к и м  
любопы тством с м о т р е л а  на е г о  ко р ч и .  Л и ц о  ег о п р и н и м ал о  все более 
г р я з н о - з е л е н ы й  ц в е т .  Г л а з а  с т е к л я н е л и .  Р е зк и е  с у д о р о г и  с о т р я с а л и  
все т е л о ,  и д в и ж е н и я  е г о  бы ли  похож и на д в и ж ен и я  к а р т о н н о г о  паяца, 
к о т о р о г о  п о д е р г и в а е т  за  в ер ево ч ку  каж ды й  м и м о -и д у щ и й  на веселом 
маскараде.

-  С тер ьва !  М ерси, р азм и л аш ка!  Собаке собачья...  П о тр аф и л а ,  
стер ьв а !  О д и н  к о н ец .  Шабаш. П о ц ел у й ,  стер ьва .  З н а ч и т ,  я прощаю. 
Д оволен . Поі іелуй, п р о сти сь .

Елена с т а л а  на к о л е н и ,  н агн у л ась ,  но вдруг' с т р а н н а я  м ы сл ь  
застав и л а  ее о п я т ь  в ы п р я м и т ь с я .

-  Я стан у  ц е л о в а т ь  е г о ,  а он о т к у с и т  мне нос.
Елена в см о тр ел ась ,  -  в т у с к л ы х ,  едва  живы х г л а з а х  п арн я  слабо 

мерцал о тб леск  к а к о й - т о  з л о й  мысли.
П арень хрипел:
-  Целуй, с т е р ь в а .  Т р а в и т ь  умела, умей п р о с т и т ь с я .
Елена с к л о н и л а с ь  к нему, п руж и н н о  сгибая в л о к т я х  у п е р т ы е  в 

землю  руки  и г о т о в а я  каж дую  сек у н д у  о т п р я н у т ь .  О на б ы стр о  
поцеловала  п арн я  в губы , и в г о т  же м и г  зубы  е г о  судорож н о  
л я з г н у л и .  У к у с и т ь  он не успел , -  л и ц о  Елены б ы л о  уже д а л е к о .  Он 
забился  руками, н огам и , з а д е р г а л с я  всем т ел о м .  Т о л ь к о  х р и п л ы й , 
прерываю щ ий рев в ы л е та л  и з  е г о  го р л а .  Г л аза  с м о т р е л и ,  м е р т в ы е ,  уже 
не видя.

Елена пуг л и в о  п р о в о д и л а  рукам и  по л и ц у ,  -  н е т  л и  крови . 
Думала, что ,  м о ж ет  б ы т ь ,  он успел  у к у с и т ь  ее. и т о л ь к о  в первы й  
м ом ент  она не ч у в с т в у е т  боли. Но к рови  не бы ло , и б о л ь  не 
приходила. Е лен а  у сп о к о и л ась .  Подумала:

-  Сейчас э т о  к о н ч и т с я .
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О на села п о о д а л ь ,  боком  к умирающему, о х в а т и л а  к олен а  руками, 
см о тр ела  на д е р е в ь я  за  рек о й ,  прислуш и валась ,  ждала. И з р е д к а  бросала 
к о р о т к и й  в з г л я д  в т у  сто р о н у ,  г д е  лежал он.

00051952

XVÍI

М и н у ты  ш л и  за  м и н утам и , но э т о  не кон чалось .  П арень  к о р ч и л с я  
в су д о р о гах ,  хри п ел ,  вращ ал  м ер твы м и  гл азам и ,  и уже л и ц о  е го  
п р и н ял о  ц в е т  и с т л е в ш и х  п о ч ти  д о  черн оты , но все ещ е зел ен ы х  
л и с т ь е в ,  -  но все ещ е был жив.

Е лена  т о с к л и в о  о г л я д е л а с ь  к р у го м .  Л ес был т и х ,  к ак  всегда. 
Т о л ь к о  с л ы ш а л с я  веселы й , г у л к о - з в у ч н ы й  плеск  воды  на кам н ях  в 
б ы стр о й  речке. Д аж е в е т е р  не р азв о д и л  ш и р о к о г о  гу л а  в д а л ек и х  
лесны х верш инах о т  о п у ш ки .

На вер сту  к р у г о м  н и г д е  не бы ло живой д у ш и , -  но как  п риш ел  
э т о т ,  чтобы  п о г и б н у т ь ,  т а к  м о г  п р и й т и  и д р у г о й ,  чтобы  п оги б ла  
Елена. Елена подум ала , ч т о  пора к о н ч а т ь ?  Но к а к ?  Она б ы стр о  
в звеси л а  н е с к о л ь к о  во зм о ж н о стей  и о стан о ви л ась  на одной . И т о т ч а с  
же начала д е й с т в о в а т ь .

Елена п о д о ш ла  к леж ащ ей  на зем ле  корзи н е .  Р яд ом  с к о р з и н о й  
на зем л е  в а л я л а с ь  ещ е  не р а зв е р н у та я  сал ф етк а .  Елена п о д н ял а  
с а л ф е т к у ,  расправила  ее, п одош ла  к парню. Р ассч и тал а  т о ч н о  все свои 
д в и ж ен и я .  П отом  Елена б ы стр о  о п у с ти л а с ь  к о л е н я м и  на г р у д ь  
ум ираю щ его , н ак и н у л а  с а л ф е т к у  на е г о  ли ц о , н адавила  ее п ал ь ц ам и  
обеих рук  на е г о  р о т  и н о зд р и ,  и н ал егл а  всей т я ж е с т ь ю  т е л а  на 
свои у м е р т в л я ю щ и е  руки.

К о г д а  Елена п оч у вств о вал а ,  ч т о  под рукам и ее т о л ь к о  т р у п ,  
го л о в а  ее за к р у ж и л а с ь .  Е лена  т я ж е л о  св ал и л ась  на зем лю  ряд ом  с 
трупом. В п о л у з а б ы т ь и  пролеж ала  она с полчаса, и ее нежная, с л е г к а  
за г о р е л а я  рука, леж ала  на г р я з н ы х  л о х м о ть я х ,  и к о н ч и к  ее л е г к о й ,  
красивой  н о г и  п р и к асал ся  к черной, гром адной  с т у п н е  у м ер щ вл ен н о го .

С к в о з ь  п о л у о п у щ ен н ы е  ресницы  увидела она, к ак  и з - з а  д е р е в ь е в  
на б ерегу  выш ел П асходин. С ер д ц е  ее зам ерло  о т  ужаса. Б еж ать !  Но 
р у ки  и н о г и  не д в и г а л и с ь ,  тело не повиновалось  беш еным у си л и ям  ее 
ноли. Т а и т ь с я ,  -  м ож ет  б ы т ь ,  пе у в и д и т .

Но в э т у  м и н у ту  г л а з а  П асходина у с т р е м и л и с ь  на Е лену , и с 
обычны м тупым у п о р ств о м  п р и к о в а л и с ь  к ней. Не сп уская  с нее 
т я ж е л о г о  взора , он подош ел  к ней, и с к а за л  своим  обычны м, 
д ер евя н н ы м  и  в т о  же время слащ авы м  голосом :

-  Еще раз  обращ аю сь к вам, Елена А лексеевн а ,  как  к 
и н т е л л и г е н т н о й  ж енщ ине.

Елена с ужасом подумала, ч т о  сейчас П асходин у в и д и т  т р у п ,  и 
ч то  он уже в и д и т  ее с л и ш к о м  вы со к о  о т к р ы т ы е  н о ги .  Она п о п ы т а л ас ь  
п о в е р н у т ь с я  в с то р о н у  о т  трупа, чтобы в с т а т ь  и у в ести  е г о  
подальш е . Но как  она ни  н а п р я га л а  все свои  с и л ы ,  она не м о гл а  
с д е л а т ь  ни  малейшег о д в и ж ен и я ,  -  сл о в н о  к т о - т о  з л о й  и п р о к а з л и в ы й  
п еререзал  провод  о т  ее воли к ее нервам.

А П асходин у п рям о  п о вто р я л :
-  О т д а й т е  мне мой яд!
«К ош мар!»  -  подум ала  Елена.
И о т  м ы сли  ей  в д р у г  с т а л о  радостно. Но все же п р о с н у т ь с я ,  

п р о сн у ться !
Б есси л ьн а  бы ла  ск о в ан н ая  воля ,  бессильно  леж ало  о ц еп ен ело е

тело .
И нот П асходин  о т в е л  свои г л а з а  о т  нее и уви д ел  т р у п .  О н
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з а г о в о р и л  п л ач у щ и м  голосом :
-  Э т о м у  м а л ь ч и к у  вы о т д а л и  мой яд! Зачем вы о т д а л и  этом у  

м а л ь ч и к у  мой я д ?
С т р а н н о  х н ы к ая ,  он п о в е р н у л с я  и с т а л  у х о д и т ь .  Е лен а  подумала: 

«С каж ет  лю дям».
И стр ах  сн ова  о х в а т и л  ее. В незапно  в ы й д я  и з  с в о е го  т я г о с т н о г о  

о ц е п е н е н и я ,  она в ск о ч и л а ,  о г л я д е л а с ь  в о к р у г .  -  г д е  же П асходин?
Но н и к о г о  н и г д е  в б л и зи  не было, не с л ы ш н о  б ы л о  н и ч ь и х  ш агов . 
Елена с о б л егч ен и ем  в зд о х н у л а ,  -  кош м ар , т о л ь к о  кош м ар! И к т о  же, 
как  не П асходин  с е г о  т я ж е л ы м ,  т у п ы м  в з г л я д о м ,  способен  б ы т ь  
явлени ем  кош м ара?

XVII!

О д н а к о ,  надобно п р и б р ать .  Е лена  с х в а т и л а  б е л о -м е р ц а в ш у ю  на 
тем ны х  мхах б у т ы л к у ,  -  в о д к а  п о ч т и  вся в ы т е к л а ,  в п и т а л а с ь  в землю. 
Елена ш ны рнула  б у т ы л к у  в реку . Л е г к и й  в сп л еск  дон есся .  Все 
о с т а л ь н о е  б ы стр о  посовала в к о р з и н к у ,  -  с а л ф е т к у  дом а сж ечь, 
к у р и ц у ,  о г у р ц ы  г д е - н и б у д ь  в лесу  за б р о с и т ь  в д и к и е  з а п л е т е н и я  
к у с т а р н и к о в .

П о то м  заб о та  самая т я ж е л а я ,  -  у б р ать  т р у п .  Е лен а  п о т а щ и л а  е г о  
к реке , волоком  по зем ле . О ч ен ь  т я ж е л о  бы ло , т р у п  сл о в н о  п р и л и п ал  
к зем ле ,  и даже на с к л о н е  б ер ега  ц е п л я л с я  за  к у с т ы ,  за  к о р н и .  И 
п р о т и в н о  бы ло с м о т р е т ь  б л и з к о  » л и ц о  т р у п а ,  волоча  е г о  п о д  м ы ш ки . 
А за  н о г и  т а щ и т ь  б ы л о  ещ е тр у д н ее .

Н е с к о л ь к о  р аз  Е лена  с ад и л ась  на зем лю  о т д о х н у т ь  и п л а к а л а  о т  
у с т а л о с т и  и о т  страха . Ей к а з а л о с ь ,  ч т о  б о л ь ш е  часа п р о ш л о ,  пока  
ее н о г и  не с т у п и л и  на м о к р ы й  песок  б ер его во й , см еш ан н ы й  с в я з к о й  
гл и н о й .

Ещ е одно  о т ч а я н н о е  усилие , -  и го л о в а  т р у п а  о к у н у л а с ь  
з а т ы л к о м  в воду. Т о г д а  Елена проворн о  р а зд е л а с ь ,  вош ла  в воду , и 
п о тащ и л а  за  собой тр у п .  Н огам  бы ло  ж е с т к о  о т  прибреж ны х кам ней , 
о стр о  и б о л ьн о  в д ав л и вав ш и х ся  в кож у, -  но з а т о  т р у п  все л е гч а л .  
Во! уже он п о к а т и л с я  по  кам ням , п о ворач и ваясь ,  с боку  на бок , ־   
нот п о в л е к с я  б ы стр ы м  течением по речному д н у ,  -  в о т  с к р ы л с я  и з  
гл аз .  Елена о д е л ас ь ,  п о д н я л а с ь  наверх, з а х в а т и л а  к о р з и н к у  и пош ла 
домой.

XIX

Вечером за  ужином Елена см о тр ел а  на С к р ы н и н а  влю бленны м и  
глазам и . Все н нем к а з а л о с ь  ей ч р езв ы ч ай н о  и зы с к а н н ы м ,  э л е г а н т н ы м .  
Самая то м н о сть  и в я л о с т ь  е г о  и м ел и  д л я  нее т е п е р ь  о ч ар о вател ь н у ю  
п р ел есть .

Н очью  Елена п р и ш л а  к мужу, как  уже д авн о  не п р и х о д и л а .  Она 
была с ним  т а к  нежна и обнимала е г о  с т а к о й  с т р а с т н о с т ь ю ,  к ак  э т о  
бывало т о л ь к о  в первы е д н и  их увенчанной  любви.

И потом у  С к р ы н и н  н и с к о л ь к о  не у д и в и л с я ,  к о г д а  у з н а л  в свое 
время, ч т о  Е лена  беременна. В свое  врем я с г о р д о с т ь ю  о т ц а  он  в з я л  
на р у ки  н о во р о ж д ен н о го ,  к о т о р ы й  п отом  рос кр аси вы м , с и л ь н ы м  и 
веселым м ал ьч и к о м .

Д и т я ,  к о т о р о е  н и к о г д а  не у з н а е т  о своем  б езы м ен н о м  о т ц е .
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С А М Ы Й  СТИ ЛЬНЫ Й

Все с раздраж ен и ем  и  н ен ави стью  г о в о р и л и  о т о л ь к о  что  
верн увш ем ся  до м о й  и з  д е л о в о й  п о е з д к и  в А м ер и ку  А л е к с е е  П авловиче  
Ронине. Э т о  бы л м олод ой , кр аси вы й  ч ел о век ,  в л а д е л е ц  б о л ь ш о го  
т о р г о в о - п р о м ы ш л е н н о г о  п р е д п р и я т и я .  В это м  б о га т о м  прим орском  
го р о д е  он  вращ ался  в лучш ем  общ естве ,  и м а м е н ь к и  в з р о с л ы х  бары ш ень 
м е ч т а л и  о нем, к ак  о за в и д н о м  женихе. А т е п е р ь ,  к о г д а  Ронин, 
спасш ийся  с т о н у в ш е г о  в океане  парохода, вер н у л ся  ж ив  и невредим , 
все в г о р о д е  в д р у г  с т а л и  п р е з и р а т ь  е г о  за  е г о  в о з м у т и т е л ь н ы й  
п о сту п о к .

М а л е н ь к о е  о б щ еств о ,  собравш ееся  в ясн ы й  д е н ь  ранней  осени  в 
кр аси во й  г о с т и н о й  Е лены  М оисеевны  К л и м е н т о в и ч ,  все ещ е м олодой  
жены п о п у л я р н о г о  м е с т н о г о  а д в о к а т а ,  бы ло  н астр о ен о  гак же враждебно 
к Ронину.

Д о к т о р  П о ло н н ы й , ч е р н о о к и й  кум и р  зд е ш н и х  дам  и усердны й  в 
последнее  врем я п о к л о н н и к  Е лены  М оисеевны , г о в о р и л ,  д е л а я  плавны е 
жесты:

-  М не в с е г д а  он  был к а к - т о  п о д о з р и т е л е н .  И в о т ,  о к а з ы в а е т с я ,  
п р е д ч у в с т в и е  м еня  не обманы вало. В о т  им енно  в т р а г и ч е с к и х  случаях , 
перед ли ц о м  с м е р т и ,  п о з н а е т с я  и с т и н н а я  п р и р о д а  человека .

-  Но ч т о  он, со б ствен н о ,  сд ел ал  уж асн ого?  -  сп р о с и л  седоусы й 
инж енер  М акар ен ко .  -  Спасал свою ж и з н ь ?  Ч т о  ж т у т  п о д л о г о ?  М ож ет 
б ы т ь ,  м н о ги е  и з  нас на е г о  м есте  п о с т у п и л и  бы не лучш е.

Но все н апали  на с т а р о г о  М акаренко .
-  К ак  ч т о  с д е л а л ?  -  к и п я т и л а с ь  М ери Д у г и н с к а я ,  о ч а р о в а т е л ь н а я  

дама, м ладш ая  сестр а  х о з я й к и .  -  П о л ь з у я с ь  своей  си лой , он 
о т т а л к и в а л  ж ен щ и н  и д е т е й ,  и о д и н  и з  первы х броси лся  в 
сп асател ьн у ю  л о д к у !  И вы х о т и т е  е г о  о п р а в д ы в а т ь !  Д е т и  и ж енщ ины  
м н о ги е  п о г и б л и ,  а он  спасся. Э т о  ужасно!

И все, кром е  М а к а р е н к о  и о д н о й  д е в у ш к и ,  п о ч т е н н ы е  го сп о д а  и 
м илы е дам ы , с о гл а с н ы м ,  х о т я  и н естр о й н ы м  хором дю ж ины  голосов ,  
во ск л и ц ал и :

-  В о з м и т у т е л ы ю !
-  Н и зк о !
-  О м е р з и т е л ь н о !
Д о к т о р  П о л о н н ы й  а в т о р и т е т н о  сказал :
-  Н и к т о  после  э т о г о  пе п о д аст  ему руки!
И все с о г л а с и л и с ь  с ним, -  все, кром е  М акаренко .
Х и т р о  у л ы б аясь ,  М ак ар ен к о  к р у т и л  седы е  д л и н н ы е  усы, и 

н асм еш ли во  п о см атр и в ал  па р а з г о р я ч и в ш и х с я  собеседн и ков .  И еще 
молчала кр асави ц а  К а т я ,  м олодая  д ев у ш к а ,  х о з я й к и н а  д о ч ь .  Она с т о я л а  
у ш и р о к о г о  о к н а ,  пе п риним ала  у ч а с ти я  в р а зг о в о р е ,  и см о тр ел а  на 
п л а м е н н о -ц в е т у щ и е  р о зо в ы е  к у с т ы  в саду и на мерно вски п аю щ и е за 
садом и  за  п ляж ем  ш и р о к и е  м о р ск и е  волны.

М ак ар ен к о  сп р о си л  ее:
-  А вы, ч т о  с к а ж е те ,  К атер и н а  Л ь в о в н а ?
И, п о д м и г н у в  х о з я й к е ,  с к а з а л  вп о л го ло са :
-  К ак вр ем я—т о  и д е т !  Выросла д е в о ч к а ,  уж и н е л о в к о  называт ь 

ее К атей .
Х о з я й к а ,  не о т в е ч а я ,  с та л а  с м о т р е т ь  на д о ч ь ,  и на л и ц е  ее 

бы ло так м н о го  л ю б е зн о с ти ,  — к го стю , -  и л а с к и ,  -  к  дочери , -  
сл о вн о  она  у с и л ен н о  с т а р а л а с ь  с к р ы т ь ,  ч т о  сл о ва  М а к а р е н к о  ей не
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п о н р ави л и сь .
К а т я  м ед л ен н о  о т в е р н у л а с ь  о т  окн а ,  и с к а за л а  н е т о р о п л и в о ,  

гл у б о к и м  и  зв у ч н ы м  голосом :
-  Я думаю, Р он и н  и сам п он и м ает  свое полож ение , и в р я д  ли  

с т а н е т  п о к а з ы в а т ь с я  в наш ем общ естве .  Ему лучш е у е х а т ь  отсю да .
-  Не б у д е т  п о к а з ы в а т ь с я ,  вы д у м аете?  -  сп роси л  М ак ар ен к о .  -  

Ну, а е с л и  к т о - н и б у д ь  е г о  п р и г л а с и т ?
К а т я  м олча  пожала плечам и и о п я т ь  о т в е р н у л а с ь  к  о к н у .  Ее 

м о л ч а л и в о с т ь  н и к о г о  не удивила : она п о л ь з о в а л а с ь  р е п у т а ц и е й  д е в и ц ы  
с п о к о й н о й  и  н е б о л тл и в о й .  Но з а т о  м н о ги е  подум али , ч т о  обращ ение 
М ак ар ен к о  к К а т е  о ч е н ь  б е с та к т н о :  всем бы ло  и з в е с т н о ,  ч т о  Ронин  
ухаживал з а  К а те й ,  и ч т о  в э то м  доме он был хорош о п р и н я т .  И 
потом у п о сп еш н о  з а г о в о р и л и  о д р у го м .

П р о ш л о  н е с к о л ь к о  м и н у т ,  и уже забы ли  о Ронине. И в д р у г  
в п еч атл ен и е  р азо р вавш ей ся  бомбы п р о и з в е л и  т и х и е  слова  п оявивш ег ося  
в д верях  л а к е я :

-  А л е к с е й  П авлови ч  Ронин.
К а т я  в з д р о г н у л а ,  и совсем б л и з к о  п р и н и к л а  к о к н у .  Д о к т о р  

П олон н ы й  проворчал :
-  Ну и н агл е ц !
Д ам ы  и м уж чины  п е р е г л я д ы в а л и с ь  и пож им али  плечам и . Елена 

М оисеевна п об лед н ела ,  и не знала ,  ч т о  с к а з а т ь .  Ее муж. в е л и к о л е п н о  
вы холен ны й  и в ск о р м л е н н ы й  ч ел о век ,  б есп окой н о  з а д в и г а л с я  в своем 
кресле. П р о ш л о  п о л м и н у т ы  н е л о в к о г о  м о л ч ан и я ,  и вдруг־ К л и м е н т о в и ч ,  
как б у д т о  со о б р ази в  ч т о - т о .  т о р о п л и в о  и см ущ енно  с к а за л  лакею:

-  П р о с и т ь .
Все п о с м о т р е л и  на н е го  с уд и вл ен и ем . Д аж е  К а т я  на миг* 

п о к азал а  г о с т я м  раскрасневш ееся  л и ц о ,  б ы стр о  г л я н у л а  на о т ц а ,  и 
усм ехнулась  не т о  насм еш ливо ,  не т о  см ущ енно.

К о г д а  л а к е й  с к р ы л с я  за синей  п о р т ь е р о й ,  Е лена  М оисеевна  
во ск ли кн у л а :

-  Л е в  М аркови ч , зачем  т ы  велел  е г о  п р и н я т ь !  Н и к т о  з д е с ь  не 
хочет б ы т ь  с ним вместе.

-  Ну, и мы э т о  ему покаж ем, -  все т а к  же см у щ ен н о  го в о р и л  
К л и м ен то в и ч .

Е г о  в е л и к о л е п н а я ,  рослая  ф и г у р а  сл о в н о  у м е н ь ш а л а с ь  и с ж и м а-  
лась . и он  с м о т р е л  к у д а - т о  мимо лю дей , сл о в н о  п р о и зн о с я  р еч ь  во 
в р аж д еб н о -н астр о ен н о м  собрании.

М а к а р е н к о  г о в о р и л ,  х и тр о  посм еиваясь:
-  Н е л ь з я  не п р и н я т ь ,  уж раз, ч т о  сами п р и г л а ш а л и .
Е лен а  М оисеевна  в о с к л и к н у л а  с д ел ан н ы м  ужасом:
-  Л е в  М ар к о ви ч ,  ч т о  я сл ы ш у?  Н еуж ели э т о  правда?
-  Д у ш а  моя, -  о п р авд ы вал ся  К л и м е н т о в и ч ,  -  я  в с т р е т и л с я  с ним 

в парке, со вер ш ен н о  неож иданно. О н  сам, к о  мне п о д о ш ел ,  и я т а к  
р а с те р я л с я  о т  неож иданности .. .

-  Ну д о в о л ь н о ,  он  и д е т ,  -  с к а за л а  Е лена  М оисеевна.
Все н асто р о ж ен н о  зам олчали . Б ы л о  ж у тк о е  ож и д ан и е  с к а н д а л а ,  и 

под п р и т в о р н о  р авн од уш н ы м и  л и ц ам и  г о с т е й  з а к и п а л о  зл о р а д с т в о .
К а т я  ещ е раз  г л я н у л а  на го с т е й ,  и т и х о н ь к о  рассм еялась ,  

за гл у ш а я  смех п ри лож ен н ы м  к губам п л а тк о м .
В г о с т и н у ю  вош ел А л ек сей  Ронин , м олодой , к р а с и в ы й  ч е л о в е к ,  с 

т о й  свободой  и л е г к о с т ь ю  д в и ж ен и й ,  к о т о р ы м и  о т л и ч а ю т с я  предан н ы е  
спорту  лю ди. Б ы с т р о  г л я н у в  р е ш и т е л ь н ы м и ,  у п о е н н о - н а г л ы м и  г л а за м и  
на всех собравш и хся  з д е с ь ,  он н е т о р о п л и в о  п о д о ш ел  к Е лен е  М о и с е -  
евне, п о ц е л о в а л  ее руку , и з а г о в о р и л  с п о к о й н о  и уверен н о ,  как  
будто  н и ч е г о  о со б ен н о го  в ег о ж и з н и  не п р о и зо ш л о ,  -  з а г о в о р и л  т е
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л е г к и е  и п р о с т ы е  ф р а зы ,  к о т о р ы е  не со ч и н я ю т с я  заранее, п р и х о д я т  в 
го л о в у  сами собой, и т а к  же л е г к о  п о то м  забы ваю тся, о с т а в л я я  за 
собой в п еч атл ен и е  п р и я т н о й  беседы.

С  тем  же с п о к о й с т в и е м ,  с т о й  же уверен н остью  о б р а ти л с я  он 
п отом  и к д р у ги м .  К ак бы с л е д у я  прим еру  х о зя й к и ,  все о т в е ч а л и  на 
е г о  п р и в ет  с обы чной  с в е т с к о й  лю безн остью .

Ронин п о д о ш ел  к К ате .  О на х о л о д н о  п о к л о н и л а с ь  ему, ед ва  ка 
м и г  о т о р в а в ш и с ь  о т  с о з е р ц а н и я  ш и р о к о г о  м орского  простора .

-  Л ю б у етесь  морем? -  т и х о  сп роси л  Ронин.
Г о сти ,  р а з г о в а р и в а я  между собой, и с п о д т и ш к а  наблю дали за  ними.
К а т я  м олчала . Р он и н  го в о р и л :
-  Я понимаю, почему вам н р а в и т с я  с м о т р е т ь  на э т и  волны. 

В олны  лучш е лю дей.
К атя  в о п р о с и т е л ь н о  г л я н у л а  на него .
-  О ни равн о д у ш н ы , -  п ро д о л ж ал  Ронин , -  им все равно, но они 

н и к о г д а  не и з м е н я ю т  своему за к о н у ,  своей  воле, и не м о г у т  и з м е н и т ь  
Их н е п р е к л о н н о с т ь  гак п рекрасн ее  л ю д ск о й  н еи скрен н ости .

К а т я  засм ея лась .  Смех ее зв у ч а л  х р у п к о  и нервно. И в д р у г  
с т а л о  зам етн о ,  ч т о  она о ч ен ь  взволн ован а .

П реодолевая  волн ен и е ,  зад ер ж и в ая  ды хание  в п о д н я в ш ей ся  груди . 
К а т я  сказала:

-  Ч т о  ж, с к а ж и т е  в о т  э т и м  лю дям , ч т о  вы дум аете  о них  и о 
волнах. Э т о  им б у д е т  ин тересн о .

-  Слуш аю , -  с к а з а л  Ронин , н а к л о н я я  голову.
Он обер н у л ся  к Е лене  М оисеевне. Зам етив ,  ч т о  он хочет 

г о в о р и т ь ,  все зам о л ч ал и ,  и у всех в гл азах  бы ло жадное и 
н етер п ел и во е  л ю б о п ы тств о .

Ронин с к а з а л  гром ко :
-  Е к а те р и н а  Л ь в о в н а  в ы р ази л а  ж елание, чтобы я р ассказал  о 

то м ,  как  мне у д а л о с ь  с п а с т и с ь  п ри  это м  ужасном кораблекруш ении . 
К о г д а - н и б у д ь  я э т о  исполню  подробно  и то ч н о .  А т е п е р ь  ужасы это й  
ночи  т а к  ещ е ж ивы  в моей душ е, ч т о  я не м огу  р а с с к а зы в а т ь  
связн о .

Д о к т о р  П о ло н н ы й  угрю м о проворчал  ч т о - т о .  Ронин п о вер н у л ся  к 
нему, и к а за л о с ь ,  ч т о  е г о  н а г л о - с п о к о й н ы й  взор  за к у п о р и л  во рту 
о ч а р о в а т е л ь н о го  д о к т о р а  все т е  слова ,  к о т о р ы е  он собирался  с к а з а т ь .  
Ронин  п родолж ал , г и п н о т и з и р у я  д о к т о р а  п р о зр а ч н о -я с н ы м и ,  словно  
п у сты м и  гл азам и :

-  Я хорош о знаю, ч т о  м н о ги е  меня осуждают. Но скажу одн о ,  -  
я уви д ел  в э т и  с т р а ш н ы е  часы такие к а р т и н ы  л ю д ск о го  озверения .. .

К а т я  перебила  его:
-  Г ер о и зм а ,  х о т и т е  вы с к а з а т ь !  -  п ы л к о  в о с к л и к н у л а  она.
Ронин на м гн о в е н и е  п о т у п и л  гл аза .  Б ы ло  ж у тк о е  молчание, и

п о ч т и  сл ы ш н о  с т а л о ,  как  р аск л еи ваю тся  уста освоб ож д ен н ого  о т  
т я г о с т и  у п о р н о го  в зора  д о к т о р а .  Но не успели  р а с к л е и ть с я .  Ронин 
т и х о  заго во р и л :

-  Г ероизм а! Д а , е с л и  х о т и т е ,  бы ли  и т р о га т е л ь н ы е  примеры  
героизм а . Г ерои  п о ги б а л и ,  спасая слабых и робких. Д а , ч то  было, 
если  вы х о т и т е  э т о  з н а т ь .  И в о т  п отом у , ч т о  были погибаю щ ие герои  
и спасаю щ аяся д р я н ь ,  н и ком у  ни на ч т о  на свете  не нуж ная, в о т  
потом у  я п о ч у в с т в о в а л  такое п р езр ен и е  к эти м  спасаю щ имся, ч то  
решил...

-  Не б ы т ь  героем ?  -  прервала  е г о  вопросом К атя .
Ее щ е к и  б а гр я н о  п ы лали . Р он и н  усм ехнулся , б ы стр о  г л я н у л  на 

нее у п о е н п о -н а г л ы м и  г л а з а м и ,  и р е ш и т е л ь н о  сказал :
-  Да, не бьгть героем.
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И у н е г о  бы;1 т а к о й  вид , сл о в н о  он п р и н я л  в ы з о в  на бой и 
уверен в победе.

К а т я  обвела г л а з а м и  всех бы вш их в ко м н ате .  С к в о з ь  заст илавш ий 
ее г л а з а  б агр о в ы й  ту м ан  она в и д ел а  зн а к о м ы е  л и ц а ,  -  и все они  
т е п е р ь  с м о т р е л и  на Р он и н а  с внезап н ы м  со ч увстви ем . С м о т р е л и  п о ч ти  
у го д л и в о .  В п о д н я в ш е м с я  см у тн о м  г у л е  го л о со в ,  зв у ч авш и х  л ь с т и в о ,  
не п о сл ы ш ало сь  ни  о д н о г о  н е г о д у ю щ е г о  к р и к а .

К а т я  р азл и ч ал а  о т д е л ь н ы е  ф разы :
-  П о м и л у й те ,  перед  ним вся ж изнь .. .
-  М олодой , богаты й .. .
-  П о г и б а т ь  и з - з а  чего?..
Сам д о к т о р  П о ло н н ы й  п о т е р я л  свою с ам о у в ер ен н о сть ,  забы л свою 

угр ю м о сть ,  и е г о ,  н ак о н ец ,  р аск л еи вш и еся  губы  с л о ж и л и с ь  в липкую , 
б л аго ж ел ател ьн у ю  улыбку.

Т ихо , т и х о ,  вся дрож а о т  з л о с т и ,  с к а за л а  К а т я ,  -  т а к  ти х о ,  
что  т о л ь к о  Ронин  м о г  ее с л ы ш а ть :

-  Вы зн а е т е ,  ч т о  с д е л а л и  выбор между ге р о и зм о м  и п о д л о стью .
И в э т у  м и н у ту  она  лю била себя, потом у  ч т о  г о л о с  ее не

дрожал, г л а з а  бы ли  гн е в н ы  и тем н ы , и она знала ,  ч т о  она  прекрасна , 
как л и ц о  во п л о щ ен н о й  в к р асо ту  совести .

Но пе с м у т и л с я  Ронин. Так  же т и х о ,  к ак  она, о т в е ч а л  он  ей:
-  Я -  см елы й  человек . Я сд ел ал  выбор, к о т о р ы й  д а с т  мне 

д о л гу ю  и сч астл и ву ю  ж и зн ь .  И н и к т о  не п осм еет  п о в т о р и т ь  мне т о ,  
что  вы сказал и .

К а т я  б ы стр о  о т в е р н у л а с ь  о т  н е го ,  вы ш ла  на тер р асу ,  сош ла в 
сад. За ней зв у ч а л и  о ж и вл ен н ы е  голоса.

К а г я  зн ала ,  -  Ронин  сум еет  п о б е д и т ь  общ ество ,  к о т о р о е  в з д у -  
мало бы ло е г о  п р е з и р а т ь .  П о к о р и т ь  не т е м и  гл у п ы м и  и подлы м и  
словами, к о т о р ы е  сумеет־ п р и д у м а т ь  и су м еет  с к а з а т ь ,  а п р о с то  тем , 
что  он б о га т ,  м о л о д  и самоуверен  д о  н а г л о с т и .

Но ч его  же с т о я т  э т и  лю ди, и к ак  с ним и  ж и т ь ?
К атя ,  то м и м а я  г о р ь к и м и  м ы слям и , д о л г о  х од и ла  по песочным 

аллейкам . Уже она не ч у вств о вал а  себя п о б е д и те л ь н и ц е й .  
У п о е н н о -д е р з к и й  в з г л я д  Р онина  с л о в н о  ещ е т я г о т е л  на ее ресницах, 
заст я о т  нее ш арлаховы е. п у н ц о вы е  и к ар м и н н ы е  о ч ар о ван и я  роз .

П рош ло  с полчаса. Заслы ш ав  за  р е ш е т к о й  сада с к р и п  колес  по 
песку т ихой Л и п о в о й  у л и ц ы .  К а т я  п о д н я л а с ь  по четы р ем  с т у п е н ь к а м  в 
беседку у р е ш е тк и .  И з  э т о й  беседки  видна  бы ла улица. В ы верн увш и сь  
и з - з а  у гл а  о т  п о д ъ е зд а ,  пара в ел и к о л е п н ы х  вороны х п л авн о  несла 
к о л я ск у .  В к о л я с к е  си д ел  Ронин.

В друг  м ы с л ь  о то м ,  ч то  он м ож ет  у ех ать ,  и н и к о г д а  не 
вер н у ться ,  п р о н и зал а  К а т и н о  сер д ц е .  Не дум ая ,  ч т о  д е л а е т .  К а т я  
крикнула:

-  О ст а н о в и т е с ь !
Ронин ул ы б н у л ся  п о ч т и  нежно, п р и п о д н я л  ш л я п у ,  и ч т о - т о  с к а -  

зал  кучеру. К о л я с к а  о стан о в и л ась .  Ронин  вы ш ел  и з  нее, и подош ел  к 
забору. К а т я  сказала :

-  В о й д и те  в сад. В о т  з д е с ь ,  направо, к а л и т к а .
Ронин к р и к н у л  кучеру:
-  П оезжай дом ой , — я п рой дусь .
И вошел в сад. К а т я  ж дала е го ,  с т о я  у к а л и т к и .  Б рови  ее 

хм урились , но на л и ц е  ее не бы ло  п р еж н его  р е ш и т е л ь н о г о  и 
враж дебного выраж ения.

-  Ну, что ,  как  там  об о ш ло сь?  -  сп роси ла  она д е л о в и т ы м  тоном .
-  О ч ен ь  м ило , — о т в е ч а л  Ронин , у л ы б аясь  с л е г к а  насм еш ливо , -  

меня т а к  л а с к а л и  и у т еш а л и ,  как  б у д т о  бы я спас целую  сотню
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утопавш их .
-  А вы с п асл и  т о л ь к о  о д н о г о ,  -  н еоп ред елен н ы м  т о н о м  сказал а

К атя .
-  Д а .  но з а т о  э т о т  сп асен ны й  был я сам, -  ск азал  Ронин.
-  И вы э т о  о ч е н ь  ц е н и т е ?  -  сп р о си ла  К атя .
-  Д а ,  -  с к а з а л  Р он и н , -  к ак  же мне не ц е н и т ь  э т о г о !  Ведь 

ж и з н ь  выш е в се г о ,  не п р авд а  ли . К а т я ?  М ы д о л ж н ы  л ю б и ть  ж и з н ь ,  не 
правда л и .  К а т я ?  Л ю б и т ь  ж и з н ь ,  ц е н и т ь  ее блага , с т р е м и т ь с я  к 
счастью , не п равда  л и .  К а т я ?

-  Д о с т о й н у ю  ж и з н ь ,  -  с к а за л а  К а т я ,  -  т о л ь к о  д остой н ую  ж и зн ь  
надо лю б и ть .

-  О , К а т я !  -  в о с к л и к н у л  Ронин , -  п р о с т и т е ,  ч т о  я вас так  
называю , но вы зн а е т е ,  ч т о  я вас люблю.

К а т я  п р и л о ж и л а  р у к и  к своим  пы лаю щ им  щ екам.
-  Н азы в а й те  меня, к ак  х о т и т е ,  -  с к а за л а  она, -  я д о с та т о ч н о  

м олода  д л я  т о г о ,  чтобы  и чужие лю ди  и н о г д а  забывали, ч то  я уже 
не д евочк а .

Ч у т ь - ч у т ь  у см ех н у вш и сь  на сл ово  «чужие», Ронин продолж ал:
-  Вы г о в о р и т е .  К а т я ,  -  д о с т о й н а я  ж и зн ь !  С  д е тс к и м  и деали зм ом  

вы м е ч т а ет е  о ж и зн и ,  п о л н о й  п о д ви го в .
-  А разве  н е т  т а к о й  ж и зн и ?  -  сп роси ла  К атя .  -  Р азве  мы не 

слы ш и м  о п о д в и га х ?
Р он и н  пожал плечами.
-  К он ечн о , -  с к а з а л  о н , - н о  ч т о  же д е л а т ь ,  если  не каж дый 

способен б ы т ь  героем ! Д а  и н и к т о  н еобязан  б ы т ь  героем. Мы живем, 
как  умеем, берем ж и з н ь ,  как  она е с т ь ,  а не к ак  она д о л ж н а  бы ть .  
Е сли  н е т  нам д о с т о й н о й  ж и зн и ,  р азве  и э т а  ж и з н ь ,  т а к а я ,  к ак  е с ть ,  
не хорош а? С о л н ц е  г р е е т  всех о д и н а к о в о ,  и п рекраснейш ие розы  
б л аго у х аю т  не д л я  т о г о ,  к т о  их д о с т о и н ,  а д л я  т о г о ,  к т о  м ож ет  их 
к у п и т ь .

-  Не надо, не н адо  т а к  г о в о р и т ь !  -  в о ск л и к н у л а  К а т я .
-  Почему не надо? -  сп роси л  Ронин.
-  Р азв е  э т и  слова  не о б ж и гаю т  вам губы ? -  о т в е т и л а  К атя  

вопросом , и п р и с т а л ь н о  п о см отрела  на Ронина.
-  П о сл у ш ай те .  К а т я ,  -  т о н о м  л а с к о в о г о  убеж дения за го в о р и л  

Ронин, -  в от ,  я спас свою ж и з н ь ,  сумел сп асти ,  -  К а т я ,  как  ны 
д ум аете ,  е с л и  бы вы бы ли  со мной, сумел л и  бы я сп асти  и вас?

К а т я  засм ея л ась ,  и промолчала.
Ронин  г о в о р и л  неж но и с т р а с т н о ,  и г л а з а  е го  п о тем н ел и ,  и 

п р и н я л и  п о в е л и т е л ь н о е  выражение:
-  К а т я ,  л ю б и те  м еня , лю бите . К а т я ,  х о т и т е  р а з д е л и т ь  мою 

судьбу , мою ж и з н ь ,  все, ч то  я имею?
К а т я  п о с т о я л а  с м и н у ту  молча, с о п у щ ен н ы м и  гл азам и .  Потом 

сказала :
-  Я люблю вас, вы э т о  зн а е т е ,  и п о то м у  мне бы ло так больно  

в э т и  д н и .  Я дум ала , ч т о  н и к о г д а  б о л ь ш е  вас не увижу. М ожет 
б ы т ь ,  так б ы л о  бы лучш е. Но вот ,  мы в с т р е т и л и с ь .  Л ю ди  не 
о т в е р н у л и с ь  о т  вас.

-  К ак  же бы они  посм ели  о т в е р н у т ь с я !  -  в о с к л и к н у л  Ронин. -  
Р азве  о н и  сами -  г е р о и ?  Г д е  же их сам оотверж ен н ы е  п о с т у п к и ?  Э т о  
все -  с ы т ы е  лю ди . К а т я .  О н и  л ю б я т  ж и з н ь ,  они  «к ее м инутны м  
благам  п р и к о в а н ы  п р и в ы ч к о й  и средой».

-  Д а .  -  с к а з а л а  К а т я ,  -  вы -  самый с и л ь н ы й  и з  тех. к о г о  я 
знаю. Я люблю вас о п я т ь .  Если вы не б о и т е с ь ,  ч то  к моей любви 
б у д е т  п р и м е ш и в а т ь с я  и д р у г о е  ч у в ств о ,  хорош о, я буду вашей женой.

-  Я знаю, о каком  ч у в ств е  вы г о в о р и т е ,  -  сказа;!  Ронин, -
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но, м и л ая  К а т я ,  мы все более  и л и  менее прези раем  себя и д р у г и х ,  
презираем  потом у , ч т о  вся  наша ж и з н ь  с л а г а е т с я  и з  р яд а  п о с т у п к о в  
ничтож ны х и  порой нехорош их. И по у л и ц е  не п р о й д е ш ь  б е з  т о г о ,  
чтобы одеж да не з а п ы л и л а с ь ,  а уж душ а наша, ч т о  о ней и 
го в о р и т ь !

О н см о тр ел  на К атю  н а г л о -в е с е л ы м и  гл а за м и ,  лю буясь  т е м ,  как  
нежно р у м я н я т с я  ее щ е к и .  П отом  в д р у г  он п р и в л е к  ее к  себе, 
и поц еловал  прямо в губы.

К а т я  не с о п р о т и в л я л а с ь .  Она зн ала ,  ч т о  э т о  не опасно  д л я  ее 
п л а т ь я  и д л я  ее п ри ч ески . И т о ч н о ,  Ронин  т о т ч а с  же о т п у с т и л  К атю , 
распрощ ался с ней к о р р е к т н о ,  и ушел.

К а т я  о п я т ь  п о д н я л а с ь  в беседку , и д о л г о  с м о тр ел а ,  к ак  он 
н ето р о п л и в о  ш ел по у л и ц е ,  с п о к о й н ы й  и э л е г а н т н ы й .  П о то м  она 
вернулась  в гостиную . Там бы ло т е п е р ь  т о л ь к о  т р о е ,  -  о т е ц ,  м а т ь  и 
М ери Д у г и н с к а я .

К а т я ,  о т о д в и н у в  синюю п о р т ь е р у ,  о с т а н о в и л а с ь  в д в е р я х ,  и 
сп о к о й н о  сказала:

-  Папа, мама, т е т я  М ери, Ронин  сд ел ал  мне п р ед л о ж ен и е ,  я 
дала согласие .

Все рад о стн о  за с м е я л и с ь .  М ери Д у г и н с к а я  в о с к л и к н у л а :
-  Но п ослуш айте , к ак  она с п о к о й н о  г о в о р и т  это !  Т о ч н о  ее 

п р и гл а с и л и  на т у р  вальса!
-  Она у нас н е в о з м у т и м а я ,  -  с к а за л  о т е ц ,  о п я т ь  п о -п р е ж н е м у  

в ел и к о л е п н ы й  и веселый.
Все б ы л и  рады. Папа, мама, т е т я  М ери ц е л о в а л и  и п о з д р а в л я л и  

Катю. К а т я  к азал ась  н е в о з м у т и м о -с ч а с т л и в о й .
А вечером, о с т а в ш и с ь  одна. К а т я  д о л г о  п лакала .  О на  думала, 

ч то  лю бит Ронина, но и п р е з и р а е т  его .  К ак  же ей всю ж и з н ь  
п р о ж и т ь  с эти м  чел о веко м ?

Не лучш е ли  у б и т ь  себя?
У К а т и  был м а л е н ь к и й ,  о ч ен ь  к р аси вы й  р е в о л ь в е р ,  в сегд а  

заряж енны й, -  ее самый б о л ь ш о й  с е к р е т  о т  р о д и т е л е й .  В э т у  н о ч ь  
К а т я  не раз  вынимала х о р о ш ен ьку ю  с т а л ь н у ю  и г р у ш к у .  О на даже 
п р и к л ад ы в ал а  холодное д у л о  т о  к в и ск у ,  т о  к то м у  н еш и р о к о м у  м есту  
на гр у д и ,  п од  к о то р ы м  т о гд а  уси лен н о  начинало  к о л о т и т ь с я  и с п у г а н -  
noe сердце.

П р и к осн овен и е  х о л о д н о й  с т а л и  к го р я ч ем у  т е л у  к а ж д ы й  р аз  бы ло 
туп ое  и ж есткое .  К аж ды й р аз  К ате  бы ло  с т р а ш н о  с д е л а т ь  т о  м а л е н ь к о е  
движ ение  п а л ы  іами. к о т о р о е  в ы з о в е т  с м е р т е л ь н ы й  в ы стр ел .

К о гд а  под утро , п о д о й д я  к о к н у .  К а т я  у в и д ел а  р о з о в а т ы й  н а л е т  
зари  на вскипаю щ ей пене  волн , она п о ч у в с тв о в а л а  всем своим 
ослабевш им о т  бессонницы  т ел о м ,  ч т о  не у м р ет ,  и не о т к а ж е т с я  о т  
с ч а с ть я  с Рониным. Но слабое п р езр ен и е  к самой себе, к о т о р о е  
п о ч у вство вал а  К атя ,  п о т о н у л о  в о стр о м  и р ад о стн о м  ч у в с т в е  любви к 
своей ж и зн и  и к ее б л аго п о л у ч и ю  и д о в о л ь с т в у .

« Р астал к и в ая  тех, к т о  послабее, т ам ,  в ужасную н о ч ь ,  он 
выбился к ж изни . Ну, ч т о  же, -  д ум ала  К а т я ,  -  в о т ,  лю ди 
п ер естан у т  е г о  о су ж д ать .  Л ю д и  дум аю т, ч т о  их ж и з н ь  -  борьба  за 
сущ ествование . С и л ь н ы е  побеж даю т, б у д е т  и он  в сегд а  п об ед и телем » .

Засы пая , К а т я  у п р ям о  думала:
«Ну и п у сть ,  п у с т ь  буду п р е з и р а т ь  и е г о ,  и себя, -  и 

в с е - т а к и  буду счастлива» .
К а т я  о стал ась  ж и т ь ,  -  не д л я  т о г о ,  чтобы  ж и т ь  д о с т о й н о й  и 

прекрасной  ж изнью , с л и в а я  свою волю и свою ж и з н ь  с в о л ей  и с 
ж изнью  м нож еств ,  а т о л ь к о  д л я  т о г о ,  чтобы  в ы й т и  замуж  з а  б о г а т о г о ,  
м олодого ,  кр аси во го ,  лю бим ого  ей  ч ел о века ,  и  вм есте  с ним
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н а с л а ж д а т ь с я  р а д о с т я м и  себялю би вого  с у щ е с тв о в а н и я ,  н асл аж д ать ся  
всем, ч т о  мож но к у п и т ь  за  д е н ь г и .

Г рубая ,  ж е с т о к а я  ж и з н ь  ещ е раз  т о р ж е с т в о в а л а  свою победу над 
о ч а р о в а т е л ь н о й  м еч то й  о вы соком  п о д в и ге .

00051952

КРУТИЛЬДА И СЕМЬ ДРУГИХ

В э т о  ясное  а п р е л ь с к о е  у т р о  С т а к а н  И в ан о ви ч  п р о сн у л ся ,  как 
всегда ,  под  г у д я щ е е  пение  жены своей  К р у т и л ь д ы .  З а н а в е ск и  уже были 
о т д е р н у т ы ,  в с п а л ь н е  бы ло  с в е т л о ,  и и з  о т к р ы т о й  ф о р т к и  веяло  
холодом , и сл ы ш ен  бы л шум го л о с о в  на дворе.

Н и з к и м  к о н т р а л ь т о ,  не т о ,  чтобы  п р и я т н ы м ,  но привы чны м  
С та к а н у ,  К р у т и л ь д а  пела за  е г о  сп и н ой , -  он леж ал  у с т е н ы  на 
правом боку ,  сп и н о й  к К р у т и л ь д е .  Д а в н о  зн а к о м ы е  сл о ва  на п р и в ы ч -  
ный м о т и в  сл у ш ал  С т а к а н  не без  у д о в о л ь с т в и я .  К р у т и л ь д а  пела:

Л ю бви  н еодолим а  сила.
П р о т и в и т ь с я  к т о  см еет  ей?
О на С т а к а н а  п р евр ати л а
В п р е к р а с н е й ш е го  и з  мужей.

У лы бка  о з а р я л а  п о м я т о е  сном и п я т ь ю  д е с я т к а м и  ж и зн и ,  но все 
же с ч а с тл и в о е  л и ц о  С так ан а .  Не п о во р ач и в аясь  к К р у т и л ь д е  и даже 
пока  ещ е не о т к р ы в а я  г л а з .  С т а к а н  И ван о ви ч  зап ел  о т в е т н ы й  к у п л ет .  
Голос  у н е г о  бы л р е з к и й  т е н о р о к .  С т а к а н  часто  ф а л ь ш и в и л ,  вы сокие  
н о ты  брал т о н ч а й ш и м  ф а л ь ц е т о м ,  -  но ед ва  он за п е л  все т е  же, 
с о т н и  раз  п о в т о р е н н ы е  слова ,  на с м у г л о м  К ру г и л ь д и н о м  л и ц е  п о к а з а -  
л а сь  улы бка . К р у т и л ь д а  л е г л а  поудобнее, п о д л о ж и л а  под го лову  
полны е, к р е п к и е  р у ки ,  с м о т р е л а  в р о з е т к у  п о т о л к а  п о ч т и  немиі аю - 
щ им и. т е м н о -с е р ы м и ,  к р у п н ы м и  гл а за м и ,  и слуш ала. С т а к а н  пел:

Л ю бви  непобедима сила.
П р о т и в и т ь с я  не дум ай  ей.
О на меня п реобразила
В с ч а с т л и в е й ш е г о  и з  мужей.

И п о в е р н у л с я  на спину , чтобы  вм есте  с К р у т и л ь д о й  п р о п е т ь .  -
она:

С т а к а н  п р ек р асн ей ш и й  и з  всех мужей.
А он:

Д а ,  -  я счас тли вей ш и й  и з  всех мужей.

П осле  к р а т к о й  п ау зы  запела  о п я т ь  К р у т и л ь д а :

Л ю бви  непобедима сила.
О на к а п р и з н е е  всего .
О на сл у ж ан к у  п р евр ати л а
В ц ар и ц у  дом а т в о е г о .

И о п я т ь ,  о т в е ч а я  ей , зап ел  в о сто р ж ен н о  и г р о м к о  теперь  уже 
совсем п р о с н у в ш и й с я  С та к а н :
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Любви н еод оли м а  сила,
И п р и х о тл и в е е  всего .
Она К р у т и л ь д у  п р е в р а т и л а  
В ц ари ц у  с е р д ц а  моего .

И п о то м  о п я т ь  з а п е л и  вм есте ,  -  она:

Д а, я -  ц ар и ц а  дом а твоег  о.

А он:
Д а, т ы  -  ц а р и ц а  сер д ц а  моего.

Э т о  пение  бы ло к ак  бы п р и зы в н ы м  си гн а л о м .  Е два  з а м о л к л и ,  
замерев  на вы соких  нотах ,  п о сл ед н и е  з в у к и  л ю б о вн о го  д у э т а ,  как  
т о т ч а с  же в д в е р ь  п о сту ч ал и сь .

-  В о й д и те ,  -  к р и к н у л а  К р у т и л ь д а  го л о со м  г р о м к и м  и  веселым.
Я ви л ась  го р н и ч н ая ,  м о л о д ая ,  веселая  д е в у ш к а  с н ео б ы кн о вен н о  

п р ави л ьн о  к р у г л ы м  л и ц о м , рум яная ,  ч у т ь - ч у т ь  к у р н о с е н ь к а я ,  ч у т ь - ч у т ь  
неснущ атая, гго п р о зв и щ у  С ы р - Д а р ь я .

Она ск азал а ,  о с т а н о в я с ь  у дверей:
-  С т а к а н  И ваны ч , К р у т и л ь д а  М алоф еевна, с добры м  утром . 

С е г о д н я  т р е т и й  д е н ь  п р а зд н и к а .
-  Знаю, знаю, -  о т в е ч а л а  К р у т и л ь д а .
С т а к а н ,  как  в сегд а  забы вая  зн ач ен и е  э т о г о  д н я ,  проворчал :
-  Ну, т а к  ч т о  ж?
С ы р - Д а р ь я  пояснила:
-  Званы  нонче к  обеду сем ь  д р у ги х .  К ак в сегд а ,  на т р е т и й

день.
К р у т и л ь д а  весело улы балась . С т а к а н  н ахм ури лся .  К р у т и л ь д и н а  

з а т е я  -  раз  в г о д  с о б и р а т ь  сем ь  д р у г и х  -  н и к о г д а  ему не 
нравилась ,  х о т ь  он и п о д ч и н я л с я  это м у  б ез  спора. И н о г д а  о н  дум ал  
сердито :

« Х о т ь  бы их ветр о м  к а к и м  сд у н у л о ,  х о т ь  бы к ч е р ту  в п екл о » .
Но ни одна и з  семи д р у г и х  не умирала, не уезж ала  в д р у г о й  

город . К а к о е - т о  стр ан н о е  ч у в ств о  з а с т а в л я л о  их каж д ы й  г о д  п р и н и м а т ь  
п р и гл аш ен и е  с ч а с тл и в о й  с о п ер н и ц ы  и п р и е з ж а т ь  на ее пир.

С т а к а н  И ванович  с к а за л  сурово:
-  С ы р - Д а р ь я ,  у д а л и с ь ,  сейчас я восстану  о т  сна.
С ы р - Д а р ь я  у д ал и л ась .  К р у т и л ь д а  же, все ещ е  лежа на сп и н е  и

г л я д я  на р о з е т к у  п о т о л к а ,  сп роси ла ,  к ак  всегда:
-  А в о т  ещ е е с т ь  сл о в о  и м м ан ен тн ы й , -  ч т о  з н а ч и т ?
К аж дое у тр о  К р у т и л ь д а  у зн ав ал а  о т  С т а к а н а  зн ач ен и е  ещ е  о д н о г о

учен ого  слона.

В п я т ь  часов вечера сем ь  д р у г и х  собрались ,  но С т а к а н  ещ е  их 
не видел. О н  сидел  о д и н  в своем  каб и н ете ,  с т р о г о м  и ч и н н ом , как  
и подобает  б ы т ь  каб и н ету  с о л и д н о г о  а д в о к а т а  в к в а р т и р е ,  з а  которую  
п л а т и т с я  т р и  т ы с я ч и  в год .

С т а к а н  уже был во ф р ак е ,  но ему не х о т е л о с ь  в ы х о д и т ь  к э т и м  
милым г о с т ь я м ,  п р и т в о р н о -в е с е л ы м ,  но в д у ш е  опечаленны м . К о г д а - т о ,  
в прежние г о д ы ,  каж дой  и з  них по о ч ер ед и  К р у т и л ь д а  о т к р ы в а л а  д в ер и  
это й  к в а р т и р ы  и п отом  н и к о г о  не впускала ,  о б ер егая  т а й н у  н еж н о го  
свидания . И была т о г д а  К р у т и л ь д а  м о л о д о й ,  с т р о й н о й  д е в у ш к о й  в 
белом п ер ед н и к е  и в белом  чеп чи ке .  А в о т  т е п е р ь  она -  х о з я й к а  в
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это м  дом е, и уже не она п о м о гае т  г о с т ь я м  с н и м а т ь  их верхнюю 
одеж ду, а д р у г а я ,  нехитрая  С ы р - Д а р ь я ,  к о т о р а я  н и к о г д а  не м еч тала  о 
т о м ,  чтобы  с д е л а т ь с я  дамой, е з д и т ь  на Р и в ьер у ,  и р а з г о в а р и в а т ь  с 
а м е р и к а н с к и м и  банкирам и на а н г л и й с к о м  я зы к е .

Л и х о р а д о ч н о -в е с е л ы е  го л о са  м илы х г о с т и й  п р о н и к а л и  за т я ж е л ы е  
п о р т ь е р ы  на д верях  С такан о в а  каби н ета ,  -  и э т и  го л о с а  см ущ али  и 
т р е в о ж и л и  е го .  Г о ст и н а я  была ряд ом  с каби н етом , и сем ь  д р у г и х  
с и д е л и  там .

П р и о т к р ы л а с ь  дверь .  С т а к а н  г л я н у л ,  среди  с к л а д о к  к о л ы х а ю -  
іцейся п о р т ь е р ы  с т о я л а  бледная , о ч е н ь  краси вая  дама в белом п л атье .  
В ее руке  был б у к е т  белых роз.

-  М ария! -  радостно  с к а за л  С так ан .
О н пош ел  к ней навстречу , и д о л г о  ц ел о вал  ее руки .
־  Я п ринесла  вам ц в е т ы ,  -  с к а за л а  она, -  я знаю, вы лю бите 

белые розы .
-  Я их любил, к о г д а  вы меня лю били , -  о тв е ч а л  С так ан .
-  Я и т е п е р ь  вас люблю, м и лы й , -  ск азал а  она, -  х о т я  вы 

и з м е н и л и  мне. К онечно, К р у т и л ь д а  о ч ен ь  красива.
-  Вы г о р а з д о  красивее Кру ги л ь д ы !  -  в о с к л и к н у л  С та к а н .  -  Вы -  

п рекрасн ы , и я о п я т ь  люблю вас.
М ари я  засм еялась  невесело.
-  О д н а к о ,  -  сказала  она, -  вы не с к аж ете  К р у т и л ь д е ,  чтобы 

она уш ла, не п о зо в е те  меня.
С т а к а н  задум ался . Он всп ом н ил  с л а д к и е  м и н у ты  -  п роведен н ы е 

им с М арией. Л аск о вая  и п рекрасн ая ,  -  но т е п е р ь  ее к р асо та  
к а за л а с ь  ему п о ч е м у -т о  сл и ш к о м  у сп о к о ен н о й ,  с л и ш к о м  закон чен н ой . 
К о г д а  он  первы й  раз пожелал б л и з о с т и  с К р у т и л ь д о й ?  О на  мы ла пол  в 
б у ф етн о й  ко м н ате ,  г д е  не бы ло п ар к ета ,  а 011 с т о я л  и с м о тр е л  на 
ее с л и ш к о м  вы соко  о т к р ы т ы е  н о ги ,  с м о тр е л  на и гр у  с и л ь н ы х  м ускулов  
иод э л а с т и ч н о й ,  п орозовевш ей  о т  холода  кожей. О на вы п р ям и л ась ,  
п о г л я д е л а  на н его  улыбаясь, спросила:

-  Вам вина? Сейчас подам.
С т а к а н  уже забыл, зачем п ри ш ел  в буфетную , и обрадовался  

К р у т и л ь д и н о й  находчивости . Она подала  ему вино, и г р у д ь  ее т я ж к о  
ды ш ала ,  и улыбающееся л и ц о  р аскрасн елось .  Красина л и  она бы ла?  Не 
очен ь ,  гак себе, м и лови дн ая ,  но во всей К р у т и л ь д е  не бы ло тогда  
пи о д н о г о  у сп о к о ен н о го  м естечка ,  и вся она была ж ивая  и с и л ь н ая ,  
и н е л ь з я  бы ло  не з а х о т е т ь  б ы т ь  с ней. Но он т о г д а  н и ч е го  пе 
ск а за л  ей , в з я л  вино, и ушел. А К р у т и л ь д а  через  м и н у ту  п ринесла  
ему с т а к а н ,  хлеб и сыр, -  нее т а к  же растр еп ан н ая ,  розовая ,  
улы бчивая . П риш ла, поставила  на с т о л  перед  диваном  поднос , и ушла, 
о с та в и в  за собой незабываемое в п е ч а т л ен и е  силы  и поли.

С т а к а н  задум ался  так  гл у б о к о ,  ч т о  и не з а м е т и л ,  как  М ария 
ушла. К о г д а  он п о д н ял  гл а за ,  перед  ним с т о я л а  уже д р у г а я ,  Елена, 
веселая, м и л ая  дама. И она п ри н есла  ц в е т ы ,  и г о в о р и л а  весело и 
ласково , напом иная минувш ие встр еч и ,  к о г д а  было т а к  весело, м олодо  
и нежно.

И она  была красивее и веселее К р у т и л ь д ы .  Но о п я т ь  вспом нил  
С та к а н ,  к ак  он  с т о я л  в к о р и д о р е  и сл у ш ал  з а р а з и т е л ь н о - в е с е л ы й  
К р у т и л ь д и н  смех.

«С кем она?» -  подумал он т о г д а .
О к а з а л о с ь ,  ч то  К р у т и л ь д а  одна , и хохочет  з а л и в а е т с я ,  ч и тая  

м а л е н ь к и е  рассказы  Чехова, -  т е ,  в к о т о р ы х  ещ е т а к  мног о  м о л о д о сти  
и веселости .

И опят!» не зам ети л  С т а к а н ,  как  уш ла Елена. И одна  за д р у г о й  
п р и х о д и л и  в е г о  кабинет  е г о  преж ние возлю бленны е, все семь
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перебывали, и каж д ая  п ри н есла  ему п одарочек :  веселая  Е лен а  -  алы е 
розы , умная Л ариса  -  свою новую к н и г у  о народны х дом ах , з а б о т л и в а я  
Н атал ь я  -  э л е к т р и ч е с к у ю  г р е л к у  д л я  к р а с н о г о  вина, добрая  Т а т ь я н а  -  
д е с я т ь  т ы с я ч  папирос  д л я  т о г о  л а за р е та ,  г д е  С та к а н  бы л п о п е ч и те л е м ,  
насмеш ливая Вера -  п о п у га я ,  к о т о р ы й  кричал:

-  С т а к - к а н .  п о ц е л у й  К р у т - т и л ь д у !
Э л е г а н т н а я  Раиса при н есла  п о л с о т н и  г а л с т у к о в ,  од и н  

необыкновеннее д р у г о г о ,  и н е к о т о р ы е  и з  них с т о л ь  экстр аваг  ан тн ы е ,  
ч то  на них и с м о т р е т ь  н е л ь з я  бы ло  б ез  восторга .

Каждая ч т о - н и б у д ь  подарила ,  с к а за л а  к а к о е -н и б у д ь  л а ск о в о е  е л о -  
во, напомнила о м и лом , н е в о з в р а т н о м  прош лом , каж дая  д а л а  п о н я т ь ,  
ч то  она лучш е К р у т и л ь д ы ,  -  и все о н и  б ы л и  и на самом д е л е  о ч е н ь  
хороши, вполне превосходн ы . Но каж дое  посещ ение м и л ы х  п р е л е с т н и ц  
п огруж ало  С т а к а н а  о п я т ь  в восп ом и нан и я  о первых К р у т и л ь д и н ы х  
очарованиях. Не т а к а я  ум ная , как  Л ариса , но за т о  к а к а я  г и б к о с т ь  и 
во сп р и и м ч и в о сть ,  к а к а я  жажда у з н а в а т ь !  Не т а к а я  з а б о т л и в а я  к ак  
Н атал ья ,  и даже как  б у д т о  совсем л е гк о м ы с л е н н а я ,  -  но, о д н ак о ,  
все во время и в меру. Не т а к а я  добрая ,  как  Т а т ь я н а ,  -  но уж, 
если  помож ет ком у , т о  о с н о в а т е л ь н о .  Не т а к а я  н асм еш ливая ,  к ак  Вера, 
но уж, если  с к а ж е т  про к о г о  сл о в е ч к о ,  т о  удачнее и см еш нее  і і и к т о  
не придумает. Д а л е к о  не т а к а я  э л е г а н т н а я  как  Л ариса ,  -  г д е  уж 
ей, дочери  п ь я н о г о  сапож ника!  -  но ч т о  пи н а д е н е т  и как  
пи повернется ,  все к л и ц у ,  и к м есту ,  и ко  времени.

И к о гд а  все перебы вали , ещ е н е с к о л ь к о  м и н у т  с и д е л  С т а к а н ,  
вспоминал и улы бался . В ош ла п р и н а р я д и в ш а я с я  д л я  г о с т е й  и  п р а з д н и к а  
го р н и ч н ая  С ы р - Д а р ь я  с к а з а т ь ,  ч т о  обед подан. Бы л забавен  С та к а н у  
белый чепчик над  ее с л и ш к о м  к р у п н ы м  ли ц ом . И всл ед  за  ней , не 
успел ещ е С т а к а н  п о д н я т ь с я  с кресла ,  вош ла К р у т и л ь д а  и  он  услы ш ал  
ее н и з к и й ,  как  б у д т о  бы с л е г к а  х р и п л ы й  голос:

-  Хорош х о зя и н !  Д ам ы  д ва  часа с и д я т  в г о с т и н о й ,  а он  од и н  
в кабинете. Д а  ч т о  я! Не о д и н ,  -  т о  одна, т о  д р у г а я  к тебе  
ш м ы гали . Все п обы вали?  Ц в е т ы - т о  С ы р - Д а р ь я  в вазы  п о с та в и л а ?  Д а  уж 
вижу, хороши, хорош и п о д ар к и .  П отом  п окаж еш ь , т е п е р ь  и д т и  пора.

И уже п о то м у ,  ч־го она т а к  н еп р ер ы в н о  говори ла ,  и п о то м у ,  как  
гу д ел  напряж енно  ее го л о с ,  и п отом у , как  н а п р я г а л и с ь  м у ск у л ы  на ее 
обнаженных руках , за м е т н о  было, ч т о  она вся д р о ж и т  и в зво л н о в ан а ,
-  и т ем  взво л н о ван а ,  ч т о  в о т  он  ви д ел  своих в о зл ю б л ен н ы х , всех, 
к о г о  она сама зн ал а .  -  о друг их она и не спраш ивала, -  п о г о в о р и л  
с каж дой наедине, и ср авн и вал  ее с каж дой , -  и т е м  в зво л н о в ан а .  
410 в ней н ет  и н и к о г д а  не б у д е т  у в ер ен н о сти  и у с п о к о е н н о с т и ,  а 
всегда ч у т к а я  н а с т о р о ж е н н о с т ь  х о т я щ е й  и ожидаю щ ей ж ен щ и ны . О с т а -  
н ется  л и  он с ней, и л и  у в л е ч е т с я  о п я т ь  о дн ой  и з  семи, или , 
в зволн ован н ы й  э т и м  см о тр о м  п р ел естей ,  п о т я н е т с я  к и н ой  лю бви и 
н ай д ет  другую , а ее б р о с и т ,  -  она  не знала ,  и не х о тел а  з н а т ь ,  
и вся она была т р е в о г а  и ж елание.

И потому, о щ у щ ая  всю си лу  э т о й  в зв о л н о в а н н о с т и  и т р е в о г и .  
С так ан  п о ч у вство вал ,  ч т о  он лю б и т  т о л ь к о  К р у т и л ь д у ,  и н и каку ю  
другую  ж енщ ину н и к о г д а  не лю бил и не полю бит. О т  с о зн а н и я  
н ер азр ы вн о сти  э т о й  с в я з и  ему с т а л о  в д р у г  и весело, и стр аш н о .

За обедом, о к р у ж е н н ы й  восемью нарядн ы м и , к р а с и в ы м и  и в е с е -  
лыми ж енщ инам и. С т а к а н  ч у в ств о в ал  себя о ч е н ь  хорошо.

« К р у т и л ь д а  -  х и т р а я ,  -  дум ал  он, -  сумела всех с о б р а ть ,  и 
все к ней п р и ш л и ,  и уже как  б у д т о  совсем за б ы л и  про т е  
п о л т и н н и к и  и рубли , к о т о р ы е  к о г д а - т о  совали  в ее руку ,  к о г д а  она 
о т к р ы в а л а  перед ним и  д в е р ь  на л е с т н и ц у » .

А как  ч у в ств о вал а  себя К р у т и л ь д а ?  Р аскрасн евш аяся  о ч е н ь ,  т а к а я
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в зв о л н о в ан н а я ,  ч то  к а зал ась  и н о гд а  подурневш ей  и  п о гл у п е в ш е й ,  она 
все врем я  словн о  ш ла  по самому краю бездны . Ей надо было о п я т ь  и 
о п я т ь  п о б е д и т ь  всех эти х  красавиц , и порой ей  с т а н о в и л о с ь  стр аш н о ,
-  в е д ь  каж дая  и з  них ч е м -н и б у д ь  лучш е ее. Но в е л и к о е  напряж ение 
воли  и си л ы  держ ало ее все время на вы соте ,  и п р и с ту п ы  страха  
все врем я см ен ял и сь  радостной  уверенностью  в то м ,  ч т о  в сердце  
ч еловека  побеж дает ее верная сила.

П од  ко н ей  обеда и С так ан  п очувствовал  возрастаю щ ее  волнение. 
П р ед ч у в с тв и е  хоровода, которы м  каж дый г о д  к о н ч а л с я  э т о т  вечер, 
бы ло о п я т ь  н е п р и я тн о  ему, и о п я т ь  он думал:

«Н апрасно К р у т и л ь д а  з а т е я л а  эго».
И о п я т ь ,  к ак  всегда ,  ему к азалось ,  ч т о  сем ь  д р у г и х  не 

в ст а н у т ,  не зак р у ж атся ,  т о л ь к о  засмеются.
П осле  обеда переш ли  в гостиную . Р азго в о р ы  за т и х а л и ,  всем ста л о  

к а к - т о  н е л о в к о  и ж утко .  Упала м инута  м олчания, и в д р у г  К р у т и л ь д а  
запела:

Любви непобедима сила,
Л ю бовь го с п о д с т в у е т  над всем.
В любви служ анка победила
Всех дам прекраснейш их, всех семь.

Д ам ы  м олчали , и си д ел и  с л е г к а  побледневш ие. К р у т и л ь д а  обвела 
их к р у г  б л естящ и м и , настойчивы м и  глазам и , встал а  и в зя л а  за  руки  
двух  ближ айш их справа и слева. В стали  и они. И одна  по о дн ой  
п о д н я л и с ь  все восемь, сц еп ясь  руками. -  и С т а к а н  о к а з а л с я  в 
середине. И они  все за к р у ж и л и с ь  и запели:

Любви неодолим а сила.
Любви с о п р о т и в л я т ь с я  грех.
Мы все прекрасны , -  победила.
О д н ак о  же, К р у т и л ь д а  всех.

О н и  к р у ж и л и сь  все бы стрее  и бы стрее ,  на С та к а н а  веяло  
аром атам и  их духов , с к л а д к и  их одежды и н о г д а  зад ев ал и  е г о ,  все 
ближ е и ближе к нему п ри н оси ли сь  они. го л о в а  е г о  т о м н о  к р у ж и л ась ,  
с ер д ц е  б и л о с ь  б о л ьн о  и сл ад к о ,  и наконец  он п о т е р я л  сознание .

К ак с к в о з ь  сон слыш ал он испуганны е го л о са  дам.
-  Н ичего ,  н и чего ,  сейчас э т о  пройдет ,  -  го в о р и л а  К р у т и л ь д а .
С  тр у д о м  он п р и п о д н ял ся  со своего  кресла , -  и уже все было, 

как  в тум ане. П о л у с о зн а те л ь н о  го во р и л  ч т о - т о ,  ц ел о вал  ч ь и - т о  руки. 
Г о с т ь и  п р о щ али сь  и уходили , потом  К р у т и л ь д а  к у д а - т о  е г о  повела, 
ч е м - т о  е г о  поила, послала  за ч е м -т о  в а п те к у  С ы р -Д а р ь ю .  П отом  
о м я т ь  с т а л о  тихо и темно.

К о г д а  С так ан  совсем очнулся ,  он лежал на д и ван е  в кабинете .  
Перед ним с т о я л а  на ко л ен ях  К р у ти л ь д а ,  р а зд е т а я ,  в о д н о й  рубашке. 
Л и ц о  ее бы ло  о п я т ь  м ило  и румяно, и го л ы е  р у к и  ее т я н у л и с ь  к 
нему, и г р у д ь  подним алась  т а к  напряженно, т а к  стр астн о .

-  М илая ,  милая! -  ш ептал  С такан . -  Ж еланная моя, родная , 
е д и н с т в е н н а я ,  навсегда  моя!

И п р и вл ек  ее к себе, и обнял  п о р ы ви сто  и т о р о п л и в о ,  сл о вн о  
ещ е не веря  своему безмерному счастью , своей  р а д о с ти  непомерной. 
В о и сти н у  родная, та ,  к о то р о й  всегда  жаждала душа!
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МЫШЕЛОВКА

I

Э т о  -  р а с с к а з  о  старом  п оэте ,  к о т о р ы й  п остави л  в своей  
ком нате  м ы ш е л о в к у .

С та р ы й ,  к о н е ч н о ,  о т н о с и т е л ь н о .  В России лю ди рано п е р е х о д я т  в 
разряд  стары х . В о сем ь д еся т  л е т ,  возр аст ,  к о г д а  н орм альн ы й  ч е л о в е к ,  
куш аю щ ий б о л га р с к у ю  простокваш у  и о т р е за в ш и й  себе п о л о ви н у  
к и ш о к ,  ч у в с т в у е т  себя едва  т о л ь к о  вступ и вш и м  в полное обладание  
душ евн ы м и  и т е л е с н ы м и  силами, -  э т о т  в о зр а с т  у нас уже к а ж е тс я  
гл у б о к о й  с т а р о с т ь ю ,  и мы говорим:

-  Пора, пора стары м  к о сто ч к ам  на покой.
М оему п о э т у ,  С ергею  Г р и го р ь еви ч у  Л анину , д а л ек о  ещ е бы ло  до  

э т о г о  в о зр а с та ,  но  уже в волосах е г о  ви д н елось  не мало серебри сты х  
н и тей ,  и в у г л а х  г л а з  п р и т а и л и с ь  м елкие  м орщ инки .

Д е н е г  у С е р г е я  Г р и го р ь е в и ч а  всегда  в о д и л о сь  мало, потом у  ч то  
мало кому н р а в и л и с ь  е г о  скром ны е, том ны е, нежные сти хи .  В них не 
было ни э к з о т и ч е с к и х  м отивов , ни сли ш ком  повседневны х, ни 
т ех н и ч еск и х  т е р м и н о в ,  вообще, н и ч его  р е зк о го ,  задеваю щ его  вним ания .  
Э т о  бы ла п о э з и я  и н ти м н ая .  Кому же она нужна! И мало к т о  п о к у п ал  
к н и ж к и  с т и х о в  С е р г е я  Ланина. П отому он был беден.

Но и з  т е х  н еб о л ьш и х  д ен ег ,  ко то р ы е  у п его  были, з н а ч и т е л ь н у ю  
ч асть  он т р а т и л  на п о к у п к у  к н и г .  И вот ,  к н и г  у н его  н а к о п и л о с ь  
много. Т ак  м н о г о ,  ч то  е го  небольш ая о тр ех  к р о х о тн ы х  к о м н атах  
к в ар ти р а  в с ед ь м о м  этаж е, на дворе  гр о м ад н о го  дома на о д н о й  и з  
сто л и ч н ы х  н е в и д н ы х  у л и ц ,  была загром ож дена  эти м и  г р у з н ы м и  
к о н д ен сато р ам и  н ы л и .  К н и г и  с т о я л и  и лежали в ш капах, на о т к р ы т ы х  
полках, на д и ван ах ,  на с т у л ь я х  и п росто  на полу. М н оги е  б ы л и  ещ е 
даже н ер азр езан ы : к у п и т ь  к н и г у  л егч е ,  чем п р о ч есть  ее.

В часы вечернег о досуг а С ер гей  Г р и го р ь е в и ч  брал и з  к у ч и  одну  
постарш е, с а д и л с я  с ней. читал  и дремал. И н о гд а  и засы п ал  над 
к н и го й ,  г у т  же, в кресле . Н адоедливы й шорох осторож ной  м ы ш к и  не 
беспокоил  е г о .  -  к р еп о к  был зо л о т о й  сон, навеянны й с в е т л ы м и  г резам и  
искусства .

Но в о т  о д н аж д ы , разбирая на полу груд у  к н и г ,  увидел  С е р ге й  
Г р и го р ь е в и ч ,  ч т о  п ер еп л ет  одной и з  к н и г  попорчен, -  п о д г р ы з е н  
ч ь и м и - т о  о с т р ы м и  зубами. С ергей  Г р и го р ь е в и ч  понюхал книг у, -  и с 
о ч ар о вател ьн ы м  д л я  кн и голю б и а  запахом с т а р о г о  переплета ,  к л е я ,  
слеж авш ихся л и с  тов смеш ался п ротивн ы й , с т р е м и т е л ь н о -х и т р ы й ,  т е п л о -  
ватый, п о д п о л ь н ы й  запах гры зуна .

С т а р ы й  п о э т  опечалился.
С т е х  пор он  с т а л  в н и м ател ьн о  п р и сл у ш и в аться  к ш орохам  и 

м я гк о й  т о п о т  м ы ш ьи х  ног . Заслыш ав приход непрош енных г о с т е й ,  
он при н и м ался  стучат!» о пол п алкой , -  нарочно д л я  э т о г о  к у п и л  
толстую , с у к о в а ту ю  т р о с т ь .

С начала  м ы ш и  п у га л и с ь  вн езап н о го  с е р д и т о г о  с т у к а ,  и 
разбегали сь .  П о то м  п р и вы кл и .  Н еутомимая г р ы з н я  их д е н ь  и н о ч ь  
то м и л а  п оэта .  И уже стал  д у м а т ь  п оэт  о том , ч то  надобно бы ему 
п ер ем ен и ть  к в а р т и р у .

Но д у м а т ь  об это м  н е п р и я тн о  и скучн о  было поэту . О н  т а к  
привы к п о д х о д и т ь  в о т  именно к этом у  окну  и с м о т р е т ь  на з а к а т е  в о т  
именно на э т и  с е р о в а т о -р о з о в ы е  в м гл и с т о м  тум ане  к р о в л и .
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Вечером, ког да  п о э т  т о л ь к о  ч т о  заж ж ет  лам пу , иног д а  п ри ходи ла  
к нему А н н о ч к а  А леева, -  ег'о п о к л о н н и ц а ,  бары ш ня, сл у ж и вш ая  в 
к а к о й - т о  т е х н и ч е с к о й  к о н т о р е .  П о эт  любил ее за  т о ,  ч т о  она любила 
е г о  стихи , и мног ие зн а л а  на п а м я т ь .  П оэтом у  ему р ад о стн о  бы ло 
с м о т р е т ь  на ее не о ч е н ь  краси вое  л и ц о ,  на ее сл аб о -р о зо в ею щ и е  
щ еки ,  х у д е н ь к и е ,  с־ м и л ы м и  ям очкам и , и на скром н ую  прическу  
тем норусы х волос. Ему р ад о стн ы  бы ли  ее н еч асты е  п осещ ен и я ,  и д л я  
нее он п о к у п ал  б ар зак  и ш аф ран овы й  ранет.

С каж ды м  д н ем  он любил ее все нежнее. О  своей  лю бви с к а з а т ь  
ей  он не р еш ался ,  -  он  стар ,  она м олода и, м ож ет  б ы т ь ,  лю бит  
д р у г о г о  и л и  полю бит. Но ему бы ло  т о с к л и в о  д у м а т ь ,  ч т о  к о г д а -  
нибудь  она п е р е с т а н е т  х о д и т ь  к  нему, потом у  ч т о  п олю би т  м олодого .  
Д о сад ли во  д у м ал ,  ч т о  э т о  б у д е т  к а к о й - н и б у д ь  п о ш л я к ,  ч и н о в н и к  и ли  
к о н то р щ и к .

О днаж ды  вечером  А н н о ч к а  сп роси ла  поэта:
-  Ч т о  вас б е с п о к о и т  нынче, С ер ге й  Г р и г о р ь е в и ч ?
П оэт  не у д и в и л с я .  О н уже зн ал ,  ч то  А нн очка  -  ч у т к и й  и 

в н и м а те л ь н ы й  ч ел о век .  О н  ск а за л :
-  А н н очк а .  т ы  угадала .
-  О т ч е г о  же вы мне не с к а ж е те ?  -  с неж ным уп реком  ск азал а  

Аня. -  М ож ет б ы т ь ,  я м о г л а  бы ч т о - н и б у д ь  с д е л а т ь .
П оэт  у лы бн улся .
-  М и лая  А н н о ч к а ,  -  с к а з а л  он , -  если  бы т ы  была чародейной  

царицей , к о т о р о й  п о д в л а с т н ы  т е ,  к т о  ж и в у т  с нами! Е сли  бы ты  
зн ала  слова  за к л и н а н и й !

А нночка  уже д авн о  п р и в ы к л а  к способу выраж ений  С е р г е я  
Г р и го р ьев и ч а .  Э т о т  н аи вн ы й  способ г о в о р и т ь  даже восхищ ал  ее. 
Впрочем, и все, ч т о  б ы л о  с в я з а н о  с поэтом , п р и в о д и л о  ее в 
в о сто р г .  А н н очк а ,  сама т о г о  не зам ечая , м а л о -п о м а л у  влю билась  в 
поэта.

Она л е г к о  п о н я л а  е г о  и т е п е р ь .  П р и сл у ш авш и сь  к л е г к о м у  
шороху в у г л у  за  г р у д о й  кн и г־, она сказала :

-  Ну, в о т ,  я знаю, ч т о  вас б есп о ко и т .  Э г и  мы ш и, к о т о р ы е  гам 
ск р еб у тся ?  Д а ,  правда?

-  Правда, А н н о ч к а ,  -  с к а з а л  поэт .  -  Ты  -  умная, и всегда  
угад ы ваеш ь  все сразу .

-  Я принесу  вам м ы ш ел о вк у ,  -  ск азал а  А нночка . -  А т е п е р ь  
п о з в о л ь т е  хот!» н ем н о ж к о  п о х о з я й н и ч а т ь  в ваших к н и г а х ,  п р и в е с т и  их 
в порядок .

-  Ну, э г о  лиш нее!
С ер гей  Г р и г о р ь е в и ч  б о ял ся ,  ч т о  А нн очк а  к у д а - н и б у д ь  засу н ет  

нужные ему т е п е р ь  к н и г и .  Но он  не умел с п о р и т ь ,  А нночка  п р и н я л а с ь  
за  уборку к о м н аты .

III

На д р у г о й  д е н ь  м ы ш ел о в к а  бы ла  принесена и п о ставл ен а  в у г л у  
за  кн и гам и . П о эт  п р о с то д у ш н о  радовался  и  б л аго д ар и л  Аню. О н 
говорил:

-  О дну  за  о д н о й ,  мы их всех переловим .
В э т о т  вечер  с и д е л и  д о л г о  п о э т  и А нночка .  О н вы п и л  весь  

барзак , она р ассказал а ,  -  в к о т о р ы й  раз?  -  всю свою ж и з н ь ,  и к ак
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ей с к у ч н о  с л у ж и т ь  в к о н т о р е ,  г д е  к аж д ы й  д е н ь  о д н о  и т о  же. И 
п о п л ак ала ,  а он  у теш ал  ее. Е г о  г л а з а  с и я л и  т а к о й  у ч а с т л и в о й  
л аско й ,  ч т о  д л я  А н н о ч к и  он вовсе не к а з а л с я  стары м .

П р о щ ая сь ,  С е р г е й  Г р и г о р ь е в и ч  нежно обн ял  А н н о ч к у ,  и п о п е л о -  
вал в щ ек у  и в губы , и А н н о ч к а  задрож ала , п р и ж и м аясь  к нему. О н 
п о г л а д и л  ее по м я г к и м ,  г у с т ы м  волосам , и в т е с н о й  п ер ед н ей  п о м о г  
ей н а д е т ь  ее с т а р е н ь к о е  осеннее  п а л ь т о .  Заспанная  Маша, засл ы ш ав  
голоса ,  вы ш ла  и з  к у х н и ,  и зап ер л а  д в е р ь  за  А н н о ч к о й .

П о эт  ещ е п о си д ел ,  п ом ечтал .  П р и с л у ш и в а я с ь  к  падению  о с е н н е го  
д о ж д я ,  он д у м ал ,  ч т о  А н н о ч к а  м и л ая ,  и ч т о  бы ло  бы рад о стн о ,  е с л и  
бы она  е г о  полю била. О н  не зн а л ,  ч т о  А н н о ч к а  уже д авн о  лю била 
его .
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IV

На д р у г о е  у т р о  С е р г е й  Г р и г о р ь е в и ч  п р о сн у лся  п о зд н о .  К о г д а  он 
пил  чай. Маша р а д о с тн о  с к а за л а  ему:

-  Ну уж и поп алась  кры сиіца ,  -  гр о м ад н ая !  К ак  т о л ь к о  в 
м ы ш еловку  в л езл а .

-  Ч т о  же вы с ней  с д е л а л и .  Маша? -  сп р о си л  п о эт .
-  И з в е с т н о  ч то ,  -  к и п я т к о м  обварила, и на п о м о й ку  выбросила.
П о эт  в з д р о г н у л .  К а к а я  ж е с т о к о с т ь !  О н с к а з а л  до сад ли в о :
-  Ч т о  вы. Маша! К ак э т о  можно! Зачем же т а к  м у ч и т ь !
-  В от, -  с к а з а л а  Маша см еясь .  -  ч его  их ж а л е т ь !
Веселая у л ы б к а  р а з л и л а с ь  на ее весну іцатом  л и ц е ,  и она  с

в о ст о р го м  рассказы вала :
-  В изж ала, как  ребенок! Ей Б о гу !  В о т - т о  смеху было! Я ее 

поливаю  и з  крана, а она л ап к ам и  ум ы вается  и в и з ж и т ,  в и з ж и т .  Вся 
кожа п у зы р я м и  пошла.

-  П е р е с т а н ь т е ,  Маша! -  с е р д и т о  с к а за л  С е р г е й  Г р и г о р ь е в и ч .  -  
Как вам не с т ы д н о  г о в о р и т ь  т а к и е  г а д о с т и !  И д е л а т ь !

Он встал  и з - з а  с то л а ,  не д о п и в  чаю, и б ы с т р о  уш ел в 
кабинет .  О н ходил  по тесной к о м н а т е  б ы стр ы м и  ш агам и  и з  у г л а  к 
уі лу , и ему б ы л о  тошно и стр аш н о .  О н с т а р а л с я  не д у м а т ь  об 
ош паренной  кры се ,  но воображение н асто й ч и в о  с т а в и л о  п еред  ним все 
т о т  же образ,  с о зд а в а я  н ед о ск азан н ы е  М аш ей п о д р о б н о сти .

...В т у с к л о м  п о л у с в е т е  о с е н н е го  п асм урн ого  у т р а  в ку х н е  М аша 
п о став и л а  самовар  на п л и т у ,  краном  к себе, на п ол  в ед р о  п о д с т а в и л а  
под краном , ч то б ы  в н е г о  к и п я т о к  с т е к а л ,  и п о л и в а е т  к и п я т к о м  
м ы ш еловку ,  н а к л о н я я  ее т а к ,  чтобы  м о р д о ч ка  п о й м а н н о го  з в е р ь к а  бы ла 
кверху , и чтобы к и п я т о к  л и л с я  п рям о  в э т и  м а л е н ь к и е ,  б л е с т я щ и е  
глаза...

Н евольн ое  с о д р о га н и е  п роб егало  по всему т е л у  с т а р о г о  п оэта ,  
т о ч н о  е г о  сам о го  о б л и вал и  к и п я т к о м ,  и в ушах н а с то й ч и в о  дребезж ал  
п р и зр ак  к р ы с ь е г о  п р е д с м е р т н о г о  в и зга .

С е р г е й  Г р и г о р ь е в и ч  м етал ся  по к о м н а т е ,  н а т ы к а я с ь  на у г л ы  
с т о л а  и ш капа, уш и баясь  п о ч т и  не ч у в ств у я  уш ибов. Э т а  т е с н а я  
ко м н ата  с о дн и м  о кн о м , за  к о т о р ы м  серело  т о с к л и в о е ,  б ескон ечн ы м  
дож дем  плачущ ее  небо, к а з а л а с ь  ему б о л ь ш о й  м ы ш е л о в к о й ,  в ко то р у ю  
попался  он , бедны й  п о эт .  В от  п р и д е т  сейчас д еб елая ,  грубая  баба, 
о ш п а р и т  е г о  к и п я щ и м и  с т р у я м и ,  и и зм у ч ен н ы й , и зу р о д о в а н н ы й  т р у п  
е г о  вы броси т  в смрадную  яму.

И ч ь я  же вина? Не он  л и  сам -  зл о й ,  б есп о щ ад н ы й ?  Не он  л и  
сам за х о т е л ,  чтобы  ум ирало  т о ,  ч т о  ж ило  не им и не о т  н его ?  Не 
он  л и  сам п о с та в и л  э т у  м ы ш ел о в к у ?
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Ц елый д е н ь  т о м и л с я  п о э т  з л ы м и ,  м у ч и т е л ь н ы м и  п р о ти в н ы м и  
п р ед ставлен и я м и . К о г д а  н астал  вечер, он н е т е р п е л и в о  ждал прихода  
А нночки.

«Но в е д ь  она  бы ла вчера и т р е т ь е г о  д н я ,  -  н а к о н е ц  п ри п ом н и л  
он, -  с е г о д н я ,  пож алуй , и не п р и д ет» .

И о т  э т о й  м ы сли  ему с т а л о  стр аш н о .  С х о д и т ь  за  ней? Но еще 
разо й д еш ься  с ней , она не с т а н е т  ж д а т ь ,  у й д е т .  П о с л а т ь  М ашу? Но с 
Машей ему не х о т е л о с ь  г о в о р и т ь ,  -  он с е г о д н я  ненавидел  ее, и за 
весь д е н ь  не с к а з а л  ей  ни  о д н о г о  слова.

Н аконец , к о г д а  уже с т а л о  п о зд н о ,  и не в м очь  было ж д а ть ,  
С ергей  Г р и г о р ь е в и ч  в д р у г  реш ился .  Т о р о п л и в о  н аписал  зап и ску ,  и уже 
вложил ее в к о н в е р т ,  к ак  в д р у г  в передн ей  з в я к н у л  зв о н о к .  Он 
бросился в переднюю. М аш а уже о т в о р я л а .  О н  н е т е р п е л и в о  спросил:

-  К т о  э т о ?
-  Э т о  -  я, А нночка .
У нее был веселы й  го л о с ,  и г л а з а  всп ы х н у л и  радостью . Она 

о п я т ь  у с в о е г о  поэта!  И , сл о в н о  о п р а в д ы в а я с ь ,  заговори ла :
-  Вот к ак  я зач асти л а .  Э т о  я п р и ш л а  у з н а т ь ,  как  м ы ш еловка  

работает.
Маша за х о х о т а л а  и п р и н я л а с ь  р а с с к а зы в а т ь .  С е р г е й  Г р и го р ь е в и ч  

то р о п ли в о  увел А н н о ч к у  к себе, и на л и ц е  е г о  было мучение.

VI

О п я т ь  с и д е л и  д о л г о ,  и т о с к о в а л и  оба, и ж ал о в ал и сь  д р у г  д р у гу ,  
каждый на свою тем н ую , о д и н о к у ю  долю. И г о в о р и л  поэт:

-  М и лая  А нночка .  я весь  д е н ь  с е г о д н я  м етал ся  по э т о й  
ком нате ,  и д у м ал ,  дум ал . Не т о  стр аш н о .  А н н о ч к а ,  ч т о  е с т ь  см е р т ь ,  
е с т ь  с тр ад ан и я ,  -  но ужасно т о ,  ч т о  мы поги баем , к ак  в м ы ш ел о вке ,  
одиноко . О. безум и е  о д и н о ч еств а !  О, Сахара мансард!

Зап лакала  А н н очк а .  с та л а  на к о л е н и  перед  своим поэтом , 
положила го л о в у  на е г о  к о л е н и ,  и, плача г о р ь к о ,  сказала:

-  М илы й , лю бимый, п о эт ,  в Сахаре е с т ь  о ази сы , в ж и зн и  е с т ь  
любовь. Вы пе зн а е т е ,  вы не с м о т р и т е  на м ен я ,  я д л я  вас -  
ничто , ж алкая  д е в ч о н к а .  Но я люблю, люблю вас. П о з в о л ь т е  мне б ы т ь  
с нами, у т е ш а т ь  вас.

VII

Маша п о д сл у ш и в ал а ,  ул ы б ал ась  и думала:
«То п л а к а л и  в т р и  р у ч ь я ,  т о  ц е л о в а т ь с я  с т а л и .  И все и з - з а  

кры сы п оганой!  Ч у д н ы е!»

Vili

О брадованны й  п о э т  в д р у г  всп ом н ил , ч т о  он  не п р и г о т о в и л  
с е го д н я  н и ч е го  д л я  А н н о ч к и .

-  А н н очк а ,  чем же я т еб я  у г о щ у ?  Б а р за к  мы вы пили  вчера, а 
с его д н я  я на у л и ц у  не в ы х о д и л ,  с М аш ей не разг оваривал...
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-  И з - з а  к р ы с ы ?  -  сп роси ла  А н н очк а ,  б л е с т я  веселы м и  с л е з и н -  
ками на за п л а к а н н ы х  и уже смею щ ихся гл азах .

-  Ну, да. Д а  и забыл.
-  Н и ч его ,  ран еты  ещ е о с т а л и с ь ,  -  д е л о в ы м  т о н о м  сказал а  

А нночка.
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СКАЗКА ГРОБОВЩИКОВОИ ДОЧЕРИ

Н и ч е г о  н е т  с т р а н н о г о  в то м ,  ч т о  м олодой  ч и н о в н и к  Л е о н т и й  
В асильевич  Е л ь н и ц к и й  влю бился  в молодую  м ещ анскую  д е в у ш к у  Зою 
И льи н у . О на же бы ла  д е в и ц а  образован н ая  и б л а г о в о с п и т а н н а я ,  кон чи ла  
гим назию , зн ал а  а н г л и й с к и й  я з ы к ,  ч и т ал а  к н и г и ,  и д авал а  уроки . И, 
кроме т о г о ,  бы ла о ч ар о вател ьн а .  По кр ай н ей  мере, д л я  Е л ь н и ц к о г о .

О н о х о т н о  посещ ал  ее, и с к о р о  п р и вы к  к т о м у ,  ч т о  вначале 
т я г о с т н о  д е й с т в о в а л о  на е г о  нервы . С к о р о  о н  даже у т еш и л с я  
соображением, ч т о  как  н и к а к ,  а все же Г ав р и и л  К и р и л л о в и ч  И л ь и н ,  
Зоин о т е ц ,  был первы м в это м  го р о д е  м астером  с в о е го  дела.

Г авр и и л  К и р и л л о в и ч  го во р и л :
-  Д е л о  мое не к а к о е - н и б у д ь  эфемерное. Э т о  вам не п о э зи я  с 

географ и ей . Б е з  м о его  т о в а р а  ни  од и н  ч ел о век  не о б о й д ется .  И 
притом  же д ел о  мое соверш ен н о  -  чистое .  Гроб не п а х н е т ,  и воздух  
о т  н его  в к в а р т и р е  к р е п к и й  и зд о р о в ы й .

З о я  часто  с и д ел а  в с к л а д о ч н о й  к о м н ате ,  г д е  хранились  
за г о т о в л е н н ы е  на в с я к и й  случай  г робы. О д е т а я  п е с тр о  и н ар яд н о ,  -  у 
о т ц а  м н о го  о с т а в а л о с ь  атласа ,  парчи и г л а з е т а ,  -  и  даже со 
вкусом, Зоя  ч а с то  зв а л а  т у д а  и с в о е г о  друга .

-  П о й д ем те  в складочн ую , Л е о н т и й  В аси льеви ч , -  го в о р и л а  она,
-  гам т е п л о  и сухо, и т ам  х о ч ется  г о в о р и т ь  с к а з к и .  Т ам  каждая 
доска п ах н ет  вымы слом.

О н и  ш ли  в складочную . Там Зоя  р ассказы вала  Л е о н т и ю  В а с и л ь е -  
иичу вы ч и тан н ы е  и з  к н и г  и с то р и и  и  с к а з к и ,  о ч е н ь  с и л ь н о  и з м е н я я  и 
д о п о л н я я  их сво и м и  м ы слям и . Е л ь н и ц к и й  сначала н е л о в к о  поеж ивался ,  
и хмуро п о см атр и в ал  к р у г о м ,  а п о то м  п р и н и м ал ся  р а з в и в а т ь  перед 
Зоей свои  в з г л я д ы .

П орой  З о и н  о т е ц  п р и х о д и л  сюда, за  делом  и л и  п р о с т о  т а к ,  
п о с л у ш а ть  их р а зг о в о р ы .  Е сли  за  д елом , З о я  и Е л ь н и ц к и й  у х о д и л и  в 
д р у ги е  к о м н аты . Е сли  п р о с то  т а к ,  они  п р о д о л ж ал и  р а з г о в а р и в а т ь ,  а он 
слуш ал, п о гл а ж и в а я  седы е д л и н н ы е  усы и весело  с в е р к ая  си н и м и , как  
у дочери , все ещ е  м о л о д ы м и  гл азам и .  К т о  в с м о т р и т с я  в н и м а т е л ь н о  в 
э т и  г л а з а ,  то м у  п о п я т н о  с т а н е т ,  ч т о  они  м н огое  в и д е л и ,  и  многое  
п р и в ы к л и  зам еч ать .

С т а р и к  и сам с к а за л  одн аж ды  Е л ь н и ц к о м у ,  к о г д а  они  с и д е л и  все 
тр о е  в с к л ад о ч н о й :

-  Я все виж у, я все знаю. К онечно , м е л к о т о й  мне, !10 моей 
п о п у л я р н о сти ,  з а н и м а т ь с я  не п р и х о д и т с я ,  но ч то  к а с а е тс я  п очтен н ы х  
ж и тел ей  н аш его  города ,  я знаю  срок  каж дом у и размер . К ак  т о л ь к о  
умер, у меня все го т о в о .  К онечно , д л я  в и д и м о с т и  п р и к и н е ш ь  мерочку, 
но т о л ь к о ,  скаж у с и н т и м н о й  о т к р о в е н н о с т ь ю ,  м о г  бы и не б е с п о к о и т ь  
п окой н и ка .  Т о л ь к о  п о с т а в и т ь  прибор по желанию  р о д с тв е н н и к о в .

Л е о н т и й  В аси льев и ч  н ед о вер ч и в о  усм ехался , а с т а р и к  продолж ал:
-  В и д и те ,  з д е с ь  слож ен ы  гробы  разн ы х  размеров; д л и н а ,  ш ирина.
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00051952 _
все к к о м у -н и б у д ь  пригнано . Г л а з  у меня н а м етан н ы й , а мерка у 
меня живая.

Зоя  с л е г к а  п окраснела  и улыбалась, а Л е о н т и й  В асильевич  
спросил:

־  К акая  мерка?
С тар и к  о б ъ я с н и л  охотно:
-  Зою мою вожу, в ц е р к о в ь ,  на г у л я н ь е ,  в т е а т р .  С т а н е т  

рядом с кем надо, а уж мне и видно, к а к а я  р а зн и ц а  в росте ,  в 
ширине. На од и н  с а н т и м е т р  не ош ибусь. К он ечн о , лю дей  в городе  
м ного , е с т ь  и совпадения  в размерах, и на иную д о м о в и н у  у меня 
по н е с к о л ь к о  к а н д и д а то в .  С п и со ч ки  веду.

Л е о н т и й  В асильевич  вспом нил, как  на д н я х  З о я  п о д о ш л а  и стала  
рядом с ним, и с т а р и к  см отрел  на них в н и м ател ь н о .  Х о л о д о к  пробежал 
по его  спине. О н у к о р и зн е н н о  п осм отрел  на Зою. О на о т в е р н у л а с ь ,  и 
л е гк и м  движ ением  ги б к о й  руки  п оказала  на о д и н  и з  гробов.

-  Вот мой размер, -  ск азал а  она равнодуш но.
-  А вам не ж у тк о ?  -  спросил  Е л ы іи ц к и й .
-  Я в ед ь  з д е с ь  выросла, -  сп о к о й н о  о т в е т и л а  она.
К о гд а  Е л ь н и ! ікий  уходил в т о т  вечер дом ой , ему к а за л о с ь ,  что

он н и к о гд а  не п е р е ш агн е т  порога  складочн ой . Но на д р у г о й  же д е н ь  
Зоя  о п я т ь  повела е г о  ту д а ,  и он послуш но пош ел  за  ней. Н евеселы ми 
гл азам и  он о к и н у л  ряд  гробов, и сп роси л ,  с т а р а я с ь  г о в о р и т ь  
ш утливо:

-  К о то р ы й  же гут  по моему размеру?
И с досадой  услы ш ал, как  д р о г н у л  е г о  го л о с .  Зоя  сп окой н о  

улыбнулась, и сказала:
-  С рок н астан ет  em e не скоро.
С к азал а  т а к  уверенно, как  б у д то  бы знала .  И з в у к  ее слон 

внес у д и в и т е л ь н о е  успокоение  в душ у м о л о д о г о  человека .  А Зоя 
ласково  п о гл а д и л а  к р ая  сво его  гроба, и сказала :

- И в  э т о т  л я ж е т  к т о - н и б у д ь  д р у го й ,  не я. М не п о ч ти  ж аль , 
- я к  нему п ри вы кла ,  и запом нила  узо р  е г о  д о со к .

Все о т ч е т л и в е е  с каждым днем понимал Е л ь н и п к и й .  ч т о  люби־!* 
Зою. Он был уверен, ч־го и она лю бит его .  Их в ст р е ч и  бы ли  часты 
и радостны , их р азго во р ы  -  доверчивы  и ясны. Oliti и н о г д а  го в о р и л и  
Д руг д р у гу  т ы ,  п о ч ти  не замечая э т о го .  Но о  лю бви своей  ещ е 
молчали. Ч т о - т о  удерж ивало Е л м іи ц к о г о .  А З о я  с п о к о й н о  ждала, 
т ер п ел и в ая  и уверенная, точно и в самом д еле  зн аю щ ая  все сроки .

О днаж ды Ел ы іи іік и й  спросил  ее:
-  Зоя . т ы  -  м еч тател ь н и ц а .  Но в э т о й  м рачной  обстан овке  

можно л и  м е ч т а т ь  о любви?
Зоя  п осм отрела  на н его  в н и м ател ьн о  и нежно, и го л о с  ее 

был сладок  и зв о н о к ,  к о г д а  она говорила:
-  На м оги лах  ц в е т у т  розы , над ! робами в о з н и к а е т  любовь. М а т ь  

зем л я  сырая лю бит нас и т о г д а ,  к о г д а  мы ц в е т е м ,  и т о г д а ,  к о г д а  
мы отц ветаем . Она радуется  и с л а в и т  Б о г а  к а ж д ы й  раз ,  к о г д а  
рож дается  человек.

В середине д екаб ря  однаж ды  Е л ь н и ц к и й  п р и ш е л  к Зое вечером. 
Г орели  лампы, бы ло тихо .  Он прош ел в складочн ую . Зои  бы ло не 
видно. Он проходил  мимо гробов, чтобы с е с т ь  у п е ч к и ,  п о г р е т ь с я ,  
п од ож д ать ,  -  в передней  ему с к а за л и ,  ч т о  З о я  дома. В зор  е г о  
д о т о л е  н евн и м ател ьн ы й , в д р у г  о стан о в и л ся  на од н о м  ! робу, с то явш ем  
на скамейке: там  он увидел  Зою, в з д р о г н у л  и о с та н о в и л с я .

Д е в у ш к а  спала, лежа прямо на досках; ее ! о л ова  п о к о и л а с ь  на 
сложенных руках; губы нежно улы бались , и д ы хан и е  бы ло 
б езм ятеж н о -р о в н о е .
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Е л ь н и ц к и й  т и х о  п озвал :
-  Зоя!
Д е в у ш к а  о т к р ы л а  гл аза .
-  А, э т о  -  т ы ,  -  с к а за л а  она, приподним аясь .  -  С е г о д н я  я 

о ч ен ь  устала .  А ес л и  о ч е н ь  устан еш ь, т о  всего  слащ е о т д ы х а т ь  на 
го л ы х  досках .

-  В ы ходи , -  с к а з а л  он хмуро.
В зя л  ее за  п л еч и ,  и п о т я н у л  к  себе. Она л е г к о  и  л о в к о  

с п р ы г н у л а  на пол.
-  Я ч у т ь  не упала, -  ск азал а  она. -  Ты  т а к  с и л ь н о  меня 

п о т я н у л .  И л и  вы все т а к и е  ж естокие?
-  Ж естоки е?  П очему? -  с удивлением  спросил  Е л ь н и ц к и й .
-  У лю дей  все т а к .  -  го в о р и л а  Зоя , -  во всем п р о я в л я е т с я  

ж е с т о к о с т ь ,  т о л ь к о  п о -р а з н о м у ,  посильнее ,  послабее. Удар к и н ж ал о м  в 
сер д ц е  и л и  в г л а з ,  укус ,  поцелуй , -  разны е зв е н ь я  о дн ой  ц епи . Ты 
ч и тал  с е г о д н я  о т о м ,  ч т о  они сд елал и  с сестрой  м и л о сер д и я?

-  Ч т о ?  Н ет ,  я не ч и т а л ,  -  ск азал  Е л ь н и ц к и й .
З о я  в з я л а  р а зв е р н у т ы й  л и с т  г а з е т ы  «Речь». П о казал а  ему.
-  Ч и т а й ,  в о т  зд е с ь .
О н прочел . К р и к н у л ,  внезапно  охваченны й гневом:
-  К а к и е  м ерзавц ы !
Зоя  говори ла :
-  Т ы  т о л ь к о  п р е д с т а в ь  себе весь ужас ее муки! В холодную  

ночь  с т о и т  н агая ,  п р и в я за н н а я  к дереву. На нее с в е т я т  ф онарям и , 
д е с я т о к  м олоды х , с и л ь н ы х  парней, хохочут и бросают в нее ножи. 
П отеха  д л и т с я  д о л г о ,  к р о в ь  т е ч е т  по т е л у ,  нож т о р ч и т  в ее г л а з у .
-  подумай , п р е д с т а в ь  себе это!  Т еп ер ь  скажи мне, -  м ож ет  б ы т ь ,  
э т о  -  неправда ,  и л и  непроверенны й, преувеличенны й слух?  Т о г д а  как  
см еет  г а з е т а  п е ч а т а т ь  об этом ?  И л и  это  -  правда? Т о г д а  о т ч е г о  
весь  м ир  не с о д р о г н е т с я ,  не восстан ет ,  не у н и ч т о ж и т  зл о е  п лем я?

-  Т ак  н е л ь з я  рассуж дать ,  Зоя ,  -  в о зр а зи л  Е л ь н и ц к и й .  -  э т о  -  
зл о д еи ,  п р е с т у п н и к и ,  к о т о р ы е  м о г у т  б ы т ь  в каж дой  стран е .

З о я  покачала  го л о во й .
-  Е сл и  э т о  м ож ет  б ы т ь  в каж дой стране, если  т а к  н а д р у г а т ь с я  

над се с тр о й  може т ф р а н ц у з  и ан гл и ч ан и н ,  гак ведь  э т о  -  т а к о й  ужас, 
о т  к о т о р о г о  можно с ума со й ти  и ли  п р о к л я с т ь  все человечество .  Я 
знаю, лю ди  п р о ч т у т  э т о  гак же, как  они  ч и таю т  о  всяком  
п р есту п л ен и и .  К о е - к  то нем нож ко поволнуется .  Но всем все равно. Пока 
нас не т р о н у л и ,  нам все равно. Мы псе -  ж есто к и е  звери .

Е л ь н и ц к и й  п о ч у вств о в ал ,  что  мысли е г о  разбегаю тся ,  гак м н ого  
можно бы ло  бы с п о р и т ь  п р о т и в  эти х  нелепых и н есп раведли вы х  слов, 
но ему не х о т е л о с ь  п о ч е м у -т о  го в о р и т ь .

Зоя  п о см о тр ел а  на н его ,  и засм еялась  невесело.
-  Вижу, т ы  н есо гл асен  со мной. Вот, слуш ай, я расскажу тебе 

с к а з к у  и з  э т о й  к н и г и .  Ч и т а л  эту  книж ку?
Е л ь н и ц к и й  в з я л  с н ек р аш ен о го  б ерезового  с т о л и к а  у п ечки  

к н и г у  п  белой  облож ке  с з е л е н о - з о л о т ы м  рисунком, и прочел ее т и т у л :  
« Т у ги  -  Намэ. С к а з к и  п оп угая .  М осква. К н - с т в о  К. Ф. Некрасова».

-  Не ч и тал .
З о я ,  п ереи н ачи вая ,  к ак  всегда , прочитанную  с к а з к у ,  го в о р и л а  

н ето р о п л и в ы м  и  ровны м голосом:
-  О д и н  до б р ы й  и б о г а т ы й  ку п ец  в Б агд ад е ,  по им ени  Халис, 

роздал  все свое  и м у щ е с тв о  дервиш ам , бедным и сиротам . У н е г о  не 
бы ло д е т е й ,  к у д а  беречь  д е н ь ги !  Но. в и д и ш ь  ли , к о г д а  д е л ае ш ь  
ч т о - н и б у д ь ,  т о  л е г к о  у в л е ч ь с я  чрезмерно. О н все р о зд ал ,  поним аеш ь, 
б у к в а л ь н о  все, т а к  ч то  у него  о стал ся  т о л ь к о  дом с го л ы м и
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стенам и , и н еч его  е с т ь ,  и не на ч т о  к у п и т ь  пищ и. И он  подумал: 
Ну что  ж, дом  продам, д е н ь г и  раздам , сам к а к - н и б у д ь  прож иву . -  
одна  го л о в а  не бедна, а и бедна, т а к  одна. И уже он у с л о в и л с я  с 
д р у ги м  куп ц ом , ч то  т о т  зав тр а  п р и н есет  деньг и, а Х алис  п е р е д а с т  ему 
дом. Т о т  ку п ец  был ж адный, он видел , что  Х алис т о р о п и т с я  к о н ч и т ь  
э т о  д ел о ,  он и в о сп о л ьзо в ал ся  случаем неправо  о б о г а т и т ь с я ,  и 
п редлож ил  Х алису го р а з д о  м еньш е д ен ег ,  чем с к о л ь к о  с т о и л  дом. Ну, 
Халис т о р г о в а т ь с я  не стал . Но в о т  он ночью  у в и д е л  во сне 
человека ,  о д е т о г о  в блистаю щ ие одежды. О чен ь  и с п у га л с я ,  д у м а е т ,  -  
приш ел  за  моей душ ой. А потом  успокоился ,  подум ал  о п я т ь ,  -  ну, 
ч т о  ж, на зем ле  я н и ч его  не оставляю . Но с в е т о з а р н ы й  муж узнал  
е г о  м ы сли  и ск а за л  ему: «Не хочет  Боі* т в о е й  с м е р т и  и тво ей  
н и щ еты . Ты  о с та н е ш ь с я  в этом  доме, и у т еб я  б у д е т  жена, и она 
р о д и т  теб е  сы новей  и дочерей. С луш ай, -  з а в т р а  я п ри ду  к тебе, 
п р и н яв ш и  облик  брамина. Ты  у д ар ь  меня п а л к о й  по го л о в е ,  и я 
рассыплю сь золотом » . Так  он го в о р и л ,  и Х алис за п о м н и л  все е го  
слова. Но т ы  подумай, д р у г  мой, -  надо н ан ести  удар , чтобы 
обрести  свое сокровищ е. К акой  верный образ  наш ей  злоб ы  и 
ж есто к о сти !

Зоя  замолчала. П отом  сказал а  тихо:
-  Не с т о и т ,  пожалуй, д о с к а з ы в а т ь  с к а зк у .  Т ы  сам д о га д а е ш ь с я ,  

ч т о  все т а к  и случилось .  Д обры й был награж ден , ж адны й  наказан .
Но у в л ек ая сь  рассказом , продолжала:
-  С п роси ш ь, как  был наказан  жадный? А в о т  как .  На утро  

приш ел  куп ец  с д е н ь га м и ,  -  п о то р о п и л ся  п р и й т и  п о р ан ьш е ,  чтобы 
к т о - н и б у д ь  д р у г о й  не дал  больш е. А следом за  ним вош ел  в дом 
Халиса брамин. О н был о д е т  в ж ел ты й  ш е л к ,  л и ц о  у н е г о  было 
см орщ енное  и ж елтое ,  и з - п о д  ж елто й  парчевой ш а п к и  ви д н ы  б ы л и  р е д -  
кие  п р я д и  з о л о т и с т ы х  волос, и р у ки  е г о  бы ли  жел ты, и в есь  он был 
словн о  сби т  и з  зо л о та .  И ск а за л  он Халису: «Х алис , п р о г о н и  э т о г о  
купца , он д а е т  тебе  мало денег» .  Халис сказал :  «М ы у с л о в и л и с ь  с 
эти м  человеком , и я долж ен  п р и н я т ь  ег о д е н ь г и  и  о т д а т ь  ему дом». 
Но брамин стал  между Халисом и жадным к у п ц о м ,  и меш ал им 
п р и с т у п и т ь  к расчету. Тог да Халис вспомнил свой  сон , с х в а т и л  палку , 
и закричал :  «У йди  отсю да, и ли  я тебя поколочу» . В едь  он был 
человек  добрый, и рука е г о  не подним алась  у д а р и т ь  ч ел о век а  без 
предупреж дения . Но брамин не уходил , и н астаи вал  на своем. Т о гд а  
Халис ударил брамина по голове. Брамин за б л е с т е л ,  г о л о в а  его  
зазвен ела ,  он осел, и вдруг־ рассыпался гр о м ад н о й  куч ей  зо л о ты х  
монет. Х алис о т с ч и т а л  д е в я н о с то  д е в я т ь  м онет ,  о т д а л  их жадному 
к у п ц у ,  и сказал : «Теперь т ы  и сам види ш ь, ч т о  я долж ен  п о с т у п и т ь  
т а к ,  как  мне п р и к а зы в а л о  это  з о л о т о ,  п риш едш ее  ко  мне в образе 
брамина. В озьм и  э т и  д е н ь г и ,  и ником у  не го в о р и  о том, ч т о  ты  
зд е с ь  видел». К уп ец  сказал :  «Х орош о, я о т к а ж у с ь  о т  наш ей  сд е л к и  
за э т и  д е в я н о с то  д евя  ть м онет ,  но в придачу дай  мне твою палку». 
Халис со гл аси лся .  Он зн ал ,  что  не в палке  сила. А ж ад н ы й  купец  
вздум ал ,  ч то  в это й  палке  заклю чена  чудесная си л а ,  и ч т о  с т о и т  
у д а р и т ь  ей лю бого  брамина, и т о т  рассы плется  зо л о т о м .  П ош ел  жадный 
ку п ец  дом ой , и послал  своих с л у г  ко  всем браминам т о г о  города, 
к о то р ы х  он зн ал ,  з в а т ь  их на пир в т о т  же вечер. Б рам и н ы  приш ли, 
и ку п ец  д ал  им м ного  вина. К о гд а  они  у п и л и сь ,  он  з а т е я л  с ними 
ссору, сх вати л  Халисову палку , и п р и н ял ся  б и т ь  их по головам. 
К рови  п р о л и л о с ь  не мало, а з о л о т а  не бы ло  ни о д н о й  монеты . 
Брамины п о д н я л и  стр аш н ы й  к р и к ,  сбежалось м н о го  народу, к у п ц а  в з я -  
л и  под страж у, и утром  привели  к судье. С у д ь я  спросил: «За что  
т ы  бил браминов?» К уп ец  отвечал : «Халис научил  меня этому». И
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рассказал , ч т о  в и д е л  у Халиса. П ослали  за Халисом, и с у д ь я  сказал : 
«Слушай, ч т о  п о к а з ы в а е т  на теб я  э т о т  человек». Х алис выслуш ал  
рассказ  ку п ц а ,  и с к а за л  судье: «Г осподин , спроси  у соседей  моих, 
к т о  видел  брамина, в о ш ед ш его  в мой дом, и спроси у браминов, не 
и счез  л и  к т о - н и б у д ь  и з  них, к о г о  и щ у т  и не находят» .  И н и к т о  не 
видел  брамина, в о ш е д ш е го  в дом Халиса, и не бы ло среди  браминов 
н и к о г о  п р о п авш его ,  к о г о  и с к а л и  и не находили. И велел  с у д ь я  б и т ь  
ку п ц а  п алкам и , все з о л о т о  ег о в з я л и  и р о зд ал и  обиженным браминам.

Зоя  зам олчала .  Е л ь н и ц к и й  сказал :
-  К аж ды й  д е н ь ,  Зоя , т ы  рассказы ваеш ь мне с к а з к и .  А самая 

лучш ая с к а з к а ,  зн а е ш ь ,  какая?
-  Знаю, -  с к а за л а  Зоя , ־   т а ,  которую  мы делаем  и з  своей 

ж изни.
-  З о я ,  -  сп р о и л  он, -  т ы  лю биш ь меня?
-  Не знаю, -  ск азал а  Зоя , -  в ед ь  т ы  еще не ударил  меня ни 

разу ни по  го л о в е ,  ни по сердцу, чтобы я стал а  т в о и м  сокровищ ем , 
зо л о то м  т в о е й  ж изни .

Она см еял ась ,  и см отрела  на н его  д е р зк и м ,  вы зы ваю щ им 
в з г л я д о м .

-  К ак  же я могу т е б я  у д а р и ть ?  -  спросил  он смущ енно.
-  Н и к а к о г о  к л а д а  не в о зь м е ш ь  просто , -  о твеч ал а  Зоя.
Она с т о я л а  перед Е л ь н и ц к и м ,  д р а зн я  е го  все т о й  же д е р з к о й

усм еш кой  и н асто й ч и в ы м  взором потем невш их, зл ы х  г л а з .
-  К ак  же можно б и т ь  тебя?  -  спросил  Е л ь н и ц к и й .  -  Ты  слабее

меня.
О н ч у в ств о в ал ,  ч то  голова  е г о  к р у ж и тся  и сер д ц е  замирает. 

Злое  навож дение о в л а д е в ал о  им. Зоя  засмеялась . Н е п р и я т н о -р е з о к  был 
ее смех.

-  О! -  в о с к л и к н у л а  она, -  я вовсе не т а к а я  б еззащ и тн ая .  
В идиш ь, нож на с т о л е  л еж и т .  О н остры й , и к о н е ц  е г о  гонок. Он 
л е г к о  в о й д е т  в т в о е  сердц е ,  если  т ы  оплош аеш ь.

Она п обледнела ,  губы ее задрож али , и рука п о т я н у л а с ь  к ножу.
-  З л а я  ведьм а! -  зак р и ч ал  Е л ь н и ц к и й .
Т о ч н о  д в и ж и м ы й  чужой волей, он ударил Зою по щ еке. Удар был 

неож иданно си л ен  и з в о н о к ,  и под своей рукой  п очувствовал  Е л ь н и ц -  
к и й  зн о й  в д р у г  всп ы хн увш ей  нежной д еви ч ьей  щ еки . Зоя  п окачнулась ,  
м етн у лась  в с то р о н у .  Е л ь н и ц к и й  ужаснулся том у, ч то  сл у ч и ло сь .

« Ч т о  я с д ел ал ?  Я ударил  любимую девуш ку! К ак о й  п озор!»  -  
к о р о т к о  подумал  он.

Зоя  в д р у г  п р о н з и т е л ь н о  закричала ,  схвати ла  нож, и бросилась  на 
Е л ь н и ц к о г о .  Л и ц о  ее б ы л о  искаж ено бешеной злобой , синие  гл а за  
к а з а л и с ь  с л и т ы м и  в малы е к р у г и  нестерпим о  остры м и  м олниям и. С 
ужасом и в о с т о р го м  г л я н у л  на нее Е л ь н и ц к и й .  -  н и к о г д а  не была так  
прекрасна Зоя ,  как  в эту  гневную  минуту. Он схвати л  о дн ой  рукой  
к и с т ь  ее правой  руки , в к о то р о й  сверкал  нож, -  едва  успел 
с х в а т и т ь  и о т в е с т и  вни з .  -  ко н ец  ножа уже разрезал  е го  одеж ду, и 
о стр о  царап н ул  кож у на г р у д и ,  -  д р у г а я  е г о  рука т я ж е л о  лег ла на 
ее плечо  и шею. Она беш ено рвалась  в е г о  руках, н ал егая  всем 
тел о м  на е г о  г р у д ь .  В д р у г  он п очувствовал  боль  в левой  ноге ,  
в ск р и к н у л  и упал, у в л е к а я  за собой Зою. О н ушибся го л о в о й  о край  
скам ьи , и. т е р я я  со зн ан и е ,  услы ш ал  над собой о тч ая н н ы й  Зоин  вопль .

К о г д а  он о ч н у л ся ,  он  лежал в го с т и н о й  на диване. Зоя  с т о я л а  
перед ним на к о л е н я х ,  п л ак ал а  и целовала  е г о  руки. С та р и к  см отрел  
насм еш ливо, и го в о р и л :

־  П у с т я к и ,  д в е  л е г о н ь к и е  царапины. Д о  свадьбы  заж ивет .
Е л ь н и ц к и й  вспом нил , что  им енно  эти м и  словами в д е т с т в е  у т е -
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00051952 л
шала е г о  старая  няня. О н засм еялся .

-  Зоя ,  -  ск а за л  он, -  т ы  -  мое со к р о в и щ е . К о г д а  же гы 
доскаж еш ь мне твою  с к а зк у ?

-  Зоя  -  ск азо ч н и ц а ,  -  о тв е ч а л  за  нее с т а р и к ,  -  своим д е т я м  
она наскаж ет  ск азо к .

-  Своему сыну З о я  расскаж ет, -  т и х о  г о в о р и л  Е л ь н и ц к и й ,  -  как 
е г о  о т е ц  пош ел  на войну. В и д и ш ь , Зоя , я  д о г а д а л с я ,  -  жаль, 
н ем н ого  п о зд н о ,  -  как  теб я  надо у д а р и т ь ,  -  по с е р д ц у ,  -  у й т и  о т  
тебя , у й ти ,  чтобы  н а н о с и ть  удары и побеж дать .

-  Ты  ко  мне вернеш ься . -  со стр ан н о й  у в ер ен н о стью  сказал а
Зоя.

-  Не знаю, Зоя ,  -  о твеч ал  он. -  да  и не все л и  равно! 
С тар ы й  гроб овщ и к  покачивал  го л о во й ,  и го в о р и л :
-  Еще не скоро , д е т и ,  н астан ет  ваш срок  у й т и  в тес н ы е й  дома.

ГОЛОС: КРОВИ

I

А лексей  т о р о п и л с я  поскорее у ех ать  и з  К осоура  в Юрьев Л о г .  
Косоур не п он рави лся  Алексею, х о тя  э т о  был е г о  р о д н о й  го р о д .  А 
может б ы т ь ,  именно потом у  и не п он рави лся ,  по  н есходству  с 
д е т с к и м и  воспом инаниями. Э т и  воспом инания  к а з а л и  Косоур 
очаровательн ы м , -  но в ед ь  т о  бы ли  воспом инания  первы х  ш ести  л е т  
ег о ж изни . Ровно  д в а д ц а т ь  л е г  А лек сей  не был в э т и х  местах.

Н елепым п о к азал ся  Косоур. На в о к за л е  о ш ал ел ы е ,  б есто л к о в ы е  
н о си л ь щ и к и .  -  в о к зал  тем н ы й  и г р я з н ы й ,  -  о т  в о к з а л а  д о  города  
надобно е х а т ь  н е с к о л ь к о  верст  на и зв о зч и к е .  Р ек а  К о со у р ка  плескала  
на заболоченны й  берег  гр я зн у ю  малярийную  воду. О б ы в ател и  имели 
сонны й и т у п о й  нид, и к азал о сь ,  ч т о  нее их д у х о в н ы е  и н тересы  
с в о д и л и с ь  к и г р е  в преферанс. Г ород  с населением  о к о л о  с та  т ы сяч  
имел т о л ь к о  одну г а з е т к у ,  да  и т у  м естны е ж и т е л и  презирали .

В стр еч аясь  с косоурцами, А лек сей  сп р аш и вал  их:
-  О т ч е г о  вы т а к и е ?  Почему у вас так со н н о ?
О б ы ватели  угрю мо отвечали :
-  Губернатор  у нас нехорош, н и ч его  не разреш ает .
А лексей  дум ал , ч то  беда не в одном губерн аторе .  О н  говори л :
-  Сами вы о ч ен ь  равнодушны.
Ему отвечали :
-  Мы о ч ен ь  даже неравнодуш ны , а т о л ь к о  ч т о  ходу нам нет .
А лексей  был рад, к о г д а ,  п о ко н ч и в  с д е л а м и  и с более

необходимыми в и зи  тами, выехал в свое имение. Юрьев Л о г ,  верстах  в 
сорока о т  э т о г о  ги б л о г о  города ,  г д е  тож е  с д е т с т в а  не был.

П о д ъ езж ая  к имению, вспоминал. Б ы ло  п р и в ы ч н о е  в стран н ом , 
т ак о е  привы чное , что  н а д о л го  у м ер тви л о  ох о ту  с п р а ш и в а т ь :  «почему?» -  
охоту , т е п е р ь  о п я т ь  заж игавш ую ся. А с тр а н н о  б ы л о  т о ,  почему после 
см ерти  о т ц а  ц ел ы х  д в а д ц а т ь  л е т  м а т ь  и  сама не х о т е л а  е х а т ь  ни в 
Косоур, ни в Юрьев Л о г .  ни А лексея  гуда не пускала.

А лексей  вспоминал о тц а ,  -  живое воспом инание  ш е с ти л е тн е го  
м альчи ка  а м а л м  ам ировалось  с д о л г и м  любующимся н а гл я д е н и е м  на е г о  
п о р тр ете ,  н е с к о л ь к о  ф о т о г р а ф и й  и од и н  ж и вописны й . Э т о  был о ч ен ь
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кр аси вы й  человек  с о б в о р о ж и тел ьн ы м и  манерами, с о б а я т е л ь н о й  у л ы б -  
к о й  и с т а к о й  необы чайной силой  ласковы х г л а з ,  ч то  не п о с л у -  
ш а т ь с я  е г о  к а з а л о с ь  невозмож ным.

Умер он неож иданно  и случайно. Он был превосходны й н аезд н и к ,  
и в т о т  н е с ч а с тл и в ы й  д е н ь  л о ш а д ь  сбросила е го ,  и он разбил  го лову
о п ри дорож н ы й  кам ень .

«О дин  и з  т а к и х  камней», -  с волнением думал  А лексей ,  г л я д я  
на острореб ры й  в ы б ел ен н ы й  и зв е с т ь ю  кубик с красной  ц и ф р о й ,  ч т о - т о  
к о м у - т о  п о н ятн о е  знаменую щ ий.

С начала А л е к с е й  дум ал , ч то  мама потом у  не хочет  е х а т ь  в 
Юрьев Л о г ,  ч то  э т и  к у б и к и  у края  дорог и н ап о м н ят  ей ужасное. 
П отом , по к а к и м - т о  намекам и умолчаниям , он стал  д о г а д ы в а т ь с я ,  что  
гл а в н а я  причина  не в этом . Сначала он спраш ивал  у м атери , в чем 
д ел о ,  почему не е д у т  в Юрьев Л о г ,  но скооо  п он ял ,  ч т о  сп р аш и в ать  
не надобно и бесполезно .

В прош лом  г о д у  м а т ь  умерла. За неделю д о  с м е р т и  она ск азал а  
Алексею:

-  Т ы  соберись  к а к - н и б у д ь  в Юрьев Л о г .  Ч т о  ж тебе! Там все 
хорошо. Анна Д м и т р и е в н а  -  о ч е н ь  х о зя й ств ен н ая  женщ ина. Н астоящ ая  
экон ом ка ,  х о ть  и з  просты х к р е с т ь я н о к .  Таню ш ка п о к а  у ч и т с я  на 
курсах, т ы  ей с т и п е н д и и  не прекращ ай, да  и п отом  об ней 
п о за б о т ь с я ,  -  она в ед ь  на нашем попечении выросла.

А нна  Д м и т р и е в н а ,  хозяйничавш ая  в Юрьевом Л о г е ,  и д о ч ь  
Т аню ш ка бы ли  д л я  А л е к с е я  м и ф и чески е  сущ ества . Т аню ш ка училась  в 
М оскве , А лек сей  к о н ч и л  петербург ски й  ун и вер си тет .  О н видел  Таню іи- 
ку раза д ва  м е л ь к о м  в г о с т и н и ц е  М е т р о п о л ь  в М оскве , -  она 
п ри ходи ла  б л а г о д а р и т ь  е г о  м а т ь  за  сти п ен ди ю  в г и м н а з и и  и на 
курсах; да  у м атери  видел  ее ф о то гр а ф и ч ес к и е  сним ки . В печатление  
о с т а л о с ь  так о е :  н и ч е г о  себе, н ед у р н ен ьк ая  девуш ка, т о л ь к о  смешно, не 
к л и ц у  причесанная и о ч ен ь  застенчивая .

00051952

II

К о г д а  к о л я с к а  п о д ъ е зж а я  к старому каменному двухэтаж ном у 
дому, м ед л ен н о  к а т и л а с ь  по березовой  аллее . А лексей  уви д ел  в ы х о д и в -  
т у ю  с бо ко во й  д о р о ж к и  к ц в е т о ч н о й  к р у г л о й  к у р т и н е  перед домом 
строй н ую  д еву ш ку  в белой б л у з к е  и в п е р е тя н у то й  ш и р о к и м  поясом 
к о р о т к о й  синей юбке. Л и ц о  заго р ел о е  и веселое, черные волосы 
за п л е те н ы  в косу, го л о в а  не п окры та .

Д е в у ш к а  о с т а н о в и л а с ь  и см отрела  на п одъезж авш ую  к о л я с к у .  На 
ее л и ц е  д в и г а л а с ь ,  о т  в ето к  дерева, под к о то р ы м  она с то я л а ,  рябая 
т е н ь  с дрож ащ им и  со л н ы ш к ам и ,  и з  к о то р ы х  два  т р е п е т а л и  на самой 
улы бке рум яны х губ . а одно  и гр ал о  с веком п р аво го  г л а за ,  порой 
сбегало  ч у т ь  пониж е и з о л о т и л о  край ч у т ь  щ у р я щ е го с я  т о г д а  зрачка . 
С и л ь н ы й  с в е т  м и л о г о  на ж ивом  т е л е  со л н ц а  лежал на ее о б л и ты х  
з о л о т и с т ы м  загар о м  ногах.

А л ек сей  г л я н у л  на ее лицо . Оно п о к азал о сь  ему н езн ако м ы м , но 
похожим на ч ь е - т о  д р у г о е  ли ц о . А лексей  подумал п о ч е м у -т о ,  ч т о  это  
и е с т ь  к у р с и с т к а  Т аню ш ка, т а  самая д о ч ь  в д о в ы -э к о н о м к и ,  к о т о р о й  он 
п родолж ал  в ы д а в а т ь  сти п ен ди ю . А лексей  п р и п о д н ял  ш ляп у . По тому 
л е г к о м у  и  веселому сп о к о й ств и ю , с которы м  девуш ка  о т в е т и л а  на е го  
п оклон , он  у вери лся ,  ч то  э т о  и в самом д еле  Таню шка.

Д е в у ш к а  з в о н к о  кричала ,  с зы вая  к о г о - т о ,  да  и сама проворно 
побежала к к р ы л ь ц у  за  к о л я с к о й .  Она о стан о в и л ась  на нижней 
с т у п е н ь к е  к р ы л ь ц а  и, улы баясь ,  см отрела ,  как  ахающие и в о ск л и ц а ю -
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іцие работницы  в ы н и м ал и  и з  к о л я с к и  и с т а с к и в а л и  с к о з е л  А лексеевы  
чемоданы.

-  Т а т ь я н а  П ет р о в н а?  -  сп р о си л  А лексей ,  вы х о д я  и з  к о л я с к и .
Д е в у ш к а  з а с м е я л а с ь  и с к а за л а  Алексею:
־  Таню ш ка.
И ударение  с д ел ал а  на ю.
Алексею  с т а л о  весело  и п р о сто .  Он с к а з а л ,  пожимая теп л у ю  

Т аню ш кину руку ,  п р и я т н у ю  на о іц уп ь ,  к ак  в сегд а  б ы в ает  п р и я т н а  д л я  
о сязан и я  з а г о р е л а я  кож а не искаж ен н ы х  гр у б о й  работой  ру к ,  не 
загрубелая ,  но все же не в ял ая ,  как  у м ал о к р о в н ы х  дам:

-  З д р а в с т в у й т е ,  Таню ш ка.
-  С п р и е зд о м ,  -  го в о р и л а  Таню ш ка. — Мама на хуторе. Я уж 

сказала ,  за ней  побежали. А п о к а  п ой д ем те ,  я нас провожу, д л я  вас 
п р и го т о в л е н ы  к о м н аты .

А лек сей  в с м а т р и в а л с я  в Т аню ш ку. Н ет  см еш н ой  не к лицу  
прически , н е т  н е п р и я т н о й  ф о т о г р а ф и ч е с к о й  н а р о ч н о с ти  выраж ения.

-  К ак ая  г л у п а я  ф о т о г р а ф и я !  -  ск а за л  А лексей .
И , ч т о  р е д к о  б ы вает ,  с к а за л  т о  самое, ч т о  и дум ал . Таню ш ка, 

с л е г к а  зад е р ж а в ш и с ь  на п о р о ге  дома, спросила:
-  Почему г л у п а я ?
-  Д а  как  же не гл у п а я !  -  ож и влен н о  г о в о р и л  А лек сей ,  -  я 

видел недавно  вашу ф о т о гр а ф и ч е с к у ю  к а р т о ч к у ,  а сейчас едва  у зн ал ,  
скорее  д о г а д а л с я ,  ч т о  э т о  -  вы. С х о д с тв а  о ч ен ь  внеш ние , совсем не 
передают в п еч атл ен и я .

И теперь  уже А лексею  совсем не х о т е л о с ь  словам и  
ф о т о г р а ф и р о в а т ь  свою м ы сль .  -  слова  т а к  же о г р у б я т  ее, как 
ф о т о гр а ф и я  о г р у б л я е т  ч е р т ы  м и л о г о  лица. С лонам и п р и б л и з и т е л ь н ы м и  
по необходим ости  он  с к а за л  бы ей , е с л и  бы з а х о т е л  г о в о р и т ь :

-  С у д я  по это м у  сн и м к у ,  я дум ал , ч т о  т ы  -  с м а з л и в е н ь к а я ,  
смешная п р о с ту ш к а ,  а в о т  уви д ел  т е б я  ли ц о м  к л и ц у  и вижу, ч т о  т ы  
очаровательна.

И ск а за л  бы т а к ,  п отом у , ч т о  уже был влю блен  в Т аню ш ку. И 
даже п о ч ти  уже зн а л  это .

Таню ш ка сказала :
-  Ну, к о н еч н о ,  ч т о  же ф о т о г р а ф и я  может!
Пош ла в п ер ед и  А л е к с е я  по ком н атам  н и ж н е го  этаж а, г д е  была 

г у л к а я  прохлада , и. п р и за д у м а в ш и с ь ,  спросила:
-  А как  вам б о л ь ш е  н р а в и т с я ?
П осм отрела  искоса  на А л е к с е я ,  п ощ и п ы вая  п еред  своей  б л у з ы ,  и 

казалось ,  ч т о  ж д е т  о т в е т а  с волную щ им  ее вним анием .
А лексей , не за д у м ы в а я с ь ,  ск азал :
-  Т е п ер ь  лучш е.
-  Д а?  почему?
А лексею  н р а в и л а с ь  т а  свобода, с к о т о р о й  Т ан ю ш к а  г ово р и л а  это  

тем ное  д л я  н е г о  сл о во  «почему». О н сказал :
-  Там к а к а я - т о  н е в е р н о с т ь ,  н е т  ж и зн и . Там  вы не та ,  совсем 

не та ,  д р у г а я  к а к а я - т о .
-  М ож ет  б ы т ь ,  э т о  п отом у , -  ск азал а  Т ан ю ш ка, -  ч т о  т о г д а  я 

была од ета ,  как  б а р ы ш н я - к у р с и с т к а ,  и п р и т в о р я л а с ь  г о р о д с к о й  
барышней, а з д е с ь  я босая и п р о стая ,  к р е с т ь я н о ч к а ,  как  и  по 
паспорту з н а ч у с ь  д о ч ь  к р е с т ь я н и н а  К осоурской  губернии .

А лексей  думал:
«М илая, н а с т о я щ а я  к р е с т ь я н о ч к а  с душ ой  п р и в е т л и в о й  ц ар и ц ы , 

и сти н н ая  госпож а и п о в е л и т е л ь н и ц а » .
-  А в о т  и наши п окои , -  ск азал а  Т аню ш ка.
Она п о к а за л а  А лексею  го сти н у ю , каб и н ет ,  сп альн ю . Г оворила:
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-  Все сама прибирала ,  з а  всем п р и см о тр ел а ,  вам б у д е т  удобно.
-  Спасибо, м и л ая  Танечка.
-  У вас в г о с т и н о й  и в к а б и н е те  вчера сама и п о л ы  помыла,

-  весело  го в о р и л а  Танюшка.
-  М и л ая  Т ан еч к а ,  зачем же! -  в о с к л и к н у л  см у щ ен н ы й  А лексей .
-  Не п овери ла  наш им бабам, -  с к а за л а  Т аню ш ка, -  н е л о в к и е  они 

у нас. Ещ е р а з р о н я л и  бы, побили бы в ещ и и ы  х о р о ш ен ьк и е .  О д н о  слово
-  к о соурски е .

-  Но мне, право , совестн о ,  -  г о в о р и л  А лек сей ,  п о г л я д ы в а я  на 
Т ан ю ш к и н ы  руки ,  к о т о р ы е  совсем не к а з а л и с ь  р у к ам и  работницы .

-  Ну, ч то  там ! -  бойко  в о з р а з и л а  Т аню ш ка. Я в е д ь  летом  
отды хаю  о т  зи м н ей  учебы, н и ч его  не делаю , живу себе б е з д е л ь н и ц е й .

00051952

11!
Вечером, р а зг о в а р и в а я  о делах  х о зя й с т в е н н ы х ,  к о т о р ы е  его ,  

впрочем, мало  зан и м ал и ,  с А нной Д м и т р и е в н о й ,  А л е к с е й  в д р у г  прервал 
ее на п олуслове  и сказал :

-  Т а н ю ш к а - т о  у вас красави ц а  выросла. .1
Анна Д м и т р и е в н а  с л е г к а  п о к р асн ела  и с к азал а : ן 
- И я  м олода  была не урод.
Г о р д о с т ь  сл ы ш н а  была в ее голосе .  А нна Д м и т р и е в н а  , е щ е ׳ , и 

т е п е р ь  бы ла  красива , к ак  мож ет  б ы т ь  красива  м а т ь  д в а д ц а т и л е т н е й  
д е в у ш к и .  Но в с е - т а к и  Таню ш ка бы ла ;гне совсем  на н ее  !!похожа. 
Т ан ю ш кин а  о ч а р о в а т е л ь н а я ,  с о л н еч н ая  у л ы б ка  н апом инала  Алексею  
к о г о - т о ,  а к о г о ,  он  не м о г  п р и п о м н и т ь , почему и י  был т а к  рассеян 
и н евн и м ател ен .  .! .־ ז

«На к о г о  же она похожа?» -  н асто й ч и в о  дум ал  он , перебирая в 
памяти , к р аси в ы х  д а м  и образы , с о зд а н н ы е  ж ивописцам и ,,и  в ая те л я м и .  -  
Не па,м9 д н о г о  л и  и з  а н г е л о в  Б ер н ар д и н о  Л у н и н ,  -  о ч а р о в а т е л ь н о  
ciiÇTWJi'Pi ан гелу?»  j  м 1( г •:о,! ! ך 

И все яснее чувствовал  А л ек сей ,  ч т о  лю б и т  Т а н ю ш к у ״. ,
«Да в е д ь  я же ее совсем не знаю!». -  порой  у п р ек ал  о н  себя.

Но к311ал .!,,ו, , ч т о  она ему бескон ечн о  мила и д о р о г а ,  и ,чч то  ее 
улы бка е г о  не обманет. ■и  ( щіі. .

і  י • . -
ו
IV

У к о г о - т о  и з  русских п и сател ей  А л е к с е й  ч и т а л  однаж ды , что  
сближение влю бленны х ш ло  г и г а н т с к и м и  ш агам и . Э г о  выражение 
п ри ш ло  ему на п а м я т ь ,  к о г д а  он с Т ан ю ш к о й  б егал  в саду на 
г и г а н т с к и х  ш агах . , 1

м . О с т а в и в  л я м к у ,  А лек сей  с т о я л  на песчаной  д о р о ж к е ,  см еял ся  и 
см отрел  на Таню. О на п одош ла  к нему, и спросила: ,.

-  Вы о п я т ь  надо мной см еетесь?
-  Ч т о  вы. Т ан ечк а!  -  в о с к л и к н у л  А лек сей ,  -  к о г д а  же я над 

вами см еял ся ?
А Т аню ш ка с т о я л а  перед ним и см еялась .  А л е к с е й  в д р у г  

п р и т я н у л  ее к себе и поцеловал  в губы. Она п о к р а с н е л а  очень, 
с т ы д л и в о  з а с м е я л а с ь  и убежала. ר

И п отом  ц е л ы й  д е н ь  она ходила, к ак  в бреду , улы балась  и 
напевала, а вечером, лож ась  с п а т ь ,  в д р у г  п о п л ак ал а  немнож ко. Но 
с л езы  ее бы ли  с ч а с тл и в ы е ,  и засн у л а  о н а ^ с  р а д о с тн о й  улыбкой.

.уноуі ^ ■9 •־Г
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С л а д к и е  сл о в а  любви бы ли  с к а за н ы  о п я т ь ,  уж в к о т о р ы й  р аз  о т  
со тво р ен и я  мира, и в с е - т а к и  о п я т ь  новы е, н е т л е н н ы е  слова!

А ночью, о с т а в ш и с ь  о д и н ,  А л е к с е й  в д р у г  всп о м н и л  ч т о - т о  очень  
зн ач и тел ьн о е .  С н ачала  н еясн о  в сп о м н и л о сь ,  но уже с т р а ш н о  с т а л о .  Ч т о  
это  т ак о е ?  В едь  м и л ы й  в сп о м н и л ся  образ .  -  л и ц о  п о к о й н о г о  о т ц а ,  -  
о т ч е г о  же с тр ах ?  И с ним ряд ом  с т а л  д р у г о й  образ ,  ещ е  более 
милы й, -  о ч а р о в а т е л ь н о е  Т аню иікино  л и ц о ,  -  и о б а я т е л ь н а я  улы бка  
юных д е в и ч ь и х  у с т  на о д н о  м гн о в е н и е  с л и л а с ь  с обаянием  у л ы б к а  губ 
увядающих, но все ещ е п р е л ь с т и т е л ь н ы х .

«Таню ш ка похожа на о т ц а ,  -  дум ал  А лек сей ,  -  ч т о  же это  
зн ачи т?»

И в о т  стр а х  е г о  о с м ы сл и л с я  в о п р е д е л е н н о й  мы сли:
«Неужели она  -  м оя сестра?»
Но он у п р ям о  думал:
« В с е -т а к и  люблю, люблю, люблю! М оей любви не у с ту п л ю  т е м -  

ному п ризраку» .
И не м о г  у с н у т ь .  В сад  вы ш ел. П о д о ш ел  к ф л и г е л ь к у ,  г д е  жила 

Танюшка с м атерью . В Т ан ю ш к и н о  о к н о  с т у к н у л  в е т к о й  си р ен и ,  -  
л е г о х о н ь к о  с т у к н у л ,  но она услы ш ала ,  в стал а  с п о с т е л и ,  на плечи  
гарусны й п л а т о к  н ак и н у л а ,  о к н о  о т к р ы л а .  Т и х о  ш епнула:

-  Ч т о  т ы  с т у ч и ш ь с я ,  безум ны й! Мама у с л ы ш и т .
-  П у с т ь  у с л ы ш и т ,  -  т р а г и ч е с к и м  ш е п о то м  о т в е ч а л  А лексей .  -  

С екр ета  о т  нее нет .
Таню ш ка п о еж и лась  плечам и  п од  п л а т к о м ,  г л я н у л а  на тем н ое  

небо, г д е  м ер ц ал и  у зо р ы  з в е з д ,  и спросила:
-  Ну ч т о ,  г у л я т ь  в саду хочеш ь?
А лексей  м олчал .  Не зн ал ,  ч т о  с к а з а т ь .  Т ан ю ш ка  о т о ш л а  в 

глубину к о м а н т ы ,  надела  юбку, и л е г к о  в ы п р ы г н у л а  в окн о .
П ош ли  к реке . С о л о в ь я  слуш али . Г о в о р и л и  ч т о - т о .  Таню ш ка 

см отрела  на А л е к с е я  влю бленны м и гл а за м и .
-  Л ю б и ш ь?  -  сп р о си л  А лексей .
-  Люблю, -  т и х о  о т в е ч а л а  Т аню ш ка, и зв у к  ее г о л о с а  словн о  

растаял  во влаж ной  тем н оте  ночной.
-  Как б р ата?  — о п я т ь  спраш и вал  А лексей .
-  И ещ е б о л ь ш е ,  -  о т в е ч а л а  Таню ш ка.
И спраш ивал :
-  А не р азл ю б и ш ь ?
И о твеч ала :
-  Не разлю блю  н и к о г д а .
-  Будем  вм есте  н авсегда?
-  Н авсегда  вместе.
-  А т ы  м еня  ч т о  не сп р о с и ш ь ?  -  н е м н о го  п о м о л ч ав ,  спросил  

Алексей.
-  Я и гак знаю, -  о т в е ч а л а  Таню ш ка.
-  Ч т о  т ы  зн а е ш ь ?
-  Ты  меня лю биш ь. Л ю би ш ь, не разлю биш ь. М ы всег д а  будем 

вместе.
-  А если  ты?..
-  Ч т о ?  Ч т о  ес л и  я?
А лексей  п о м о л ч ал  и  п р и т в о р н о - ш у т л и в о  ск а за л :
-  В от  и спросила .
З асм ея л и сь  оба. Н астаи вала  Таню ш ка:
-  Ну, ч т о  т а к о е  «если  я?» Б ессо вестн ы й , начал и не кончаеш ь.
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Д р а з н и ш ь .  Я заплачу .
-  Л ю б о п ы т н е н ь к а я ,  -  г о в о р и л  А л ек сей ,  неж но п о г л а ж и в а я  ее по 

спине.
-  Д а  в о т  и л ю б о п ы т н е н ь к а я .  А т ы  скаж и , н е н а г л я д н е н ь к и й .  
А л ек сей ,  о ч е н ь  в о л н у я с ь ,  з а г о в о р и л :
-  С луш ай , Т аню ш ка, мне и н о г д а  к а ж е тс я  с т р а н н о е  ч т о - т о .  Ведь 

вот  я т е б я  д о  э т о г о  л е т а  п о ч т и  совсем не зн ал .  А т е п е р ь  т а к  
в д р у г  люблю, т а к  люблю, к а к  ч т о - т о  д о р о г о е  и б л и зк о е .

-  И я тож е ,  -  т и х о  с к а за л а  Таню ш ка.
О на с м о т р е л а  на н е го ,  не о т р ы в а я с ь ,  и е г о  волнение 

п ередавалось  ей  и у с к о р я л о  с т у к  ее сердца . А л е к с е й  го во р и л :
-  А почему т а к ,  Т аню ш ка?  Тебе э т о  н естр ан н о ?
-  Ч т о  ж с т р а н н о г о ?
-  В от  т о ,  ч т о  т а к  вд р у г .  Не у д и в л я е т  э т о  т еб я ?
Т ан ю ш к а  п ри ж алась  к А лексею , с к а з а л а  ш у т л и в о ,  побеж дая  ж у т -

кое н е п о н я т н о е  волнение:
-  В о т  еш е придум ал . А р азв е  меня не с т о и т  лю би ть?  

К р е с т ь я н о ч к а  босонож ка, т а к  и уж п о л ю б и ть  меня стр ан н о !  О , какой  
т ы  с т р о г и й  стал !

И за с м е я л а с ь  весело, ц е л у я  А лексея .
-  H e r ,  т ы  слуш ай , Т аню ш ка. -  г о в о р и л  А л ек сей ,  -  а в д р у г  вся 

эта  в н е з а п н о с т ь  о т т о г о ,  ч т о  мы б л и з к и .  Ч т о  если  т ы  -  моя сестра?
Т аню ш ка п р и за д у м а л а с ь ,  п о т о м  з в о н к о  засм еялась .
-  В с е - т о  т ы  п р и д у м ы в аеш ь!  Е сли  бы мы родн ы е бы л и ,  разве  бы 

я м о гл а  в т е б я  в л ю б и т ь с я ?  Ах, люблю, люблю т е б я ,  м и л ы й  мой, 
н е н а гл я д н ы й !

В к у с т а х  над  р еко й  п р о с и д е л и  они  д о  зари , т и х о  р а зго в а р и в а я ,  
нежно и н ев и н н о  ц е л у я с ь .  И уже не всп ом и нали  об э т о й  А лексеевой  
затее.

К о г д а  уже лег л и  на зем лю  первы е ч у т к и е  т е н и  и в ст р е п е н у л и с ь  
влажные к у с т а р н и к и ,  з а т о р о п и л а с ь  Т аню ш ка домой.

VI

Она засн у л а  к р е п к о  и с ч а с тл и в о .  А у тр о м  в сп о м н и л а  А лексееву  
д о г а д к у  ночную, и  п р и за д у м а л а с ь  над ней. И все у т р о  ходила 
невеселая, см у тн ая .  С  А лексеем  ста р а л а с ь  не в с т р е ч а т ь с я .

П еред обедом Т аню ш ка ул у ч и ла  м и н у ту ,  о с т а л а с ь  наедине с 
матерью , и п рям о  спросила:

-  Мама, скаж и  мне, я -  ч ь я  д о ч ь ?
А нна Д м и т р и е в н а  с л е г к а  покрасн ела ,  ч у т ь  п р и н ах м у р и л а  к р у ты е  

брови, и сказала :
־  Наш ла, ч т о  с п р о с и т ь !  М оя д о ч ка ,  рож денная , не п о д к и д ы ш .
-  Э т о  я знаю. мама. -  п родолж ала  Т аню ш ка, -  а к т о  мой

о тец ?
Анна Д м и т р и е в н а  г л я н у л а  па д о ч ь ,  г л я н у л а  в с то р о н у ,  и 

сказала:
-  Муж п о к о й н и к ,  к т о  же ещ е?
П отом  всп ы хн ула  я р к о ,  рассерди лась ,  к р и к н у л а :
-  Д а  ч т о  т ы  м а т ь  в зд у м ал а  д о п р а ш и в а т ь !  У чена  б о л ь н о  м ного , 

дум аеш ь о  себе н и н е с т ь  что .  П о д и - к а ,  как  с м атер ью  з а г о в о р и л а !  Вот 
как  возьму...

Начала, -  и не к о н ч и л а .  Т аню ш ка с м о т р е л а  на нее п р и с та л ь н о .  
Анна Д м и т р и е в н а  см ущ ен н о  п о д о ш ла  к окн у .  С л е з ы  побежали и з  ее гл аз .  
Таню ш ка, не д в и г а я с ь  с м еста, го л о со м  холод н ы м  и зв у ч н ы м  говорила:
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-  Мама, го л у б у ш к а  т ы  п р о с ти  меня, ч т о  я  спрашиваю, но мне
э т о  налобно з н а т ь ,  о ч е н ь  надобно. Т ы  скаж и  мне, А л е к с е й  -  браг  
мне и ли  н ет?

Анна Д м и т р и е в н а  м олчала. Т аню ш ка у в и д е л а  по ее  н еловки м  
движ ен и ям , ч т о  она  п л а ч ет .  Т ан ю ш к и н о  сер д ц е  упало.

Не с т а л а  б о л ь ш е  с п р а ш и в а т ь ,  вы ш ла  Т ан ю ш к а  в сад ,  прош ла к 
речке ,  в к у с т ы ,  г д е  они  с А лексеем  н ы н че  ночью  си д ел и ,  г д е  ей 
бы ло т а к  хорош о. С ела  на кам еш ек ,  с м о т р е л а  на воду , ш еп тала  
б еззву ч н о  п о х о л о д ев ш и м и  губами:

-  Р а д о с т ь ,  р а д о с т ь  моя, ч т о  же т ы ,  г д е  же т ы ?
И п л а к а л а  д о л г о .  Л ю бви  н есб ы то ч н о й  б ы л о  ж алко .

00051952

VII

А в э т о  врем я А л е к с е й  п р и г л а с и л  к себе А нну Д м и т р и е в н у ,  и 
п р и н ял ся  д о п р а ш и в а т ь  ее о  т о м  же. А нна Д м и т р и е в н а ,  у лы баясь  с к в о з ь  
с л езы ,  раскрасн евш аяся ,  го во р и л а :

-  Т о л ь к о  ч т о  Т ан ю ш к а  меня п ы тал а ,  а т у т  и вы с тем  же 
вопросом. Ч т о  уж с к р ы в а т ь ,  сами в и д и те :  Т аню ш ка вся в п око й н и к а  
п ап ен ьку  ваш его.

С тал  мрачен А лексей .  П оспеш но уш ел в лес .  ходил  гам д о л го .  
Буйное  к и п ен и е  с т р а с т и  т о м и л о  и  м уч и л о  его .

К вечеру, в о з в р а щ а я с ь  дом ой , в д р у г  в с т р е т и л  он у к а л и т к и  сада 
Танюшку. П одум ал  с болью  в душ е:

«Чем я ее у т еш у ?  Ах, и зачем  она зн ает !»
Ему с т а л о  т я ж е л о .  О н п о д о ш ел  к Т ан ю ш ке, з а г л я н у л  в ее 

п отуп лен н ое ,  р аскрасн евш ееся  л и ц о ,  и у д и в и л с я .  -  г д е  же Т аню ш кины  
с л е з ы ?  г д е  же ее п еч ал ь?

П од няла  на н е г о  г л а з а  Т аню ш ка, у л ы б н у л ась  с в е т л о ,  сказала:
-  Б р а т и к  м и л е н ь к и й .
О х вати л а  е г о  шею рукам и , п оц ело вал а .  -  с л а д к и й ,  невинны й 

поцелуй , как  се с тр а  ц е л у е т  м и л о г о  брага .  К л о н я щ е е с я  к з а к а т у  солнце  
облило  ее щ ек у  т а к и м  т е п л ы м ,  т а к и м  неж ным п о то к о м  весело алых и 
зо л о т ы х  лучей ,  и гак л е г к о  л е г л а  ни А л ек сеев ы  плечи  с т р о й н о с т ь  
Т аню ш кины х го л ы х  ру к ,  и т а к о е  с л а д к о е  бл аго у х ан и е  в д р у г  обвеяло  
е го .  набежав с р е зв ы м  в е т е р к о м  о т  речки , ч т о  радостн ы м  и светл ы м  
п о к азал ся  А лексею  весь  мир. И г д е  же с т р а с т н о с т ь •  т о л ь к о  ч то  
буш евавш ая в нем? Ее нет.

-  М илая се с тр а  моя, -  сп р о си л  А л ек сей .  -  я рад, ч т о  ты  не 
опечалена, по ск аж и .  -  т еб е  не ж ал ь  т о й .  д р у г о й  любви пашей?

-  Я п л ак ал а  об ней . -  о т в е ч а л а  Т аню ш ка. -  гл у п ая !  И вд р у г ,  
т о ч н о  т и х ая  м о л н и я  с неба, на меня упала р ад о сть .  В едь  я наш ла в 
тебе  брата!

-  А я? -  сп роси л  А лек сей ,  не т о  Т аню ш ку, не т о  самого
себя.

Таню ш ка за с м е я л а с ь .  С казала :
-  В с е -т о  т ы  сп раш и ваеш ь!
-  Д р у  их мало сп р аш и вал ,  -  г о в о р и л  А лек сей ,  -  т о л ь к о  тебя . 

Но знаю, знаю сам. -  во־г ув и д ел  т е б я  з д е с ь ,  на эти х  дорож ках , и 
душ а моя у зн а л а  теб я .  Ч т о - т о  родное  в л е к л о  меня к тебе, и если  
бы мы не у зн а л и  т а й н ы  наш ей, т о  мы всю ж и з н ь  бы ли  бы влюблены 
д р у г  в д р у га ,  к а к  бы ваю т и н о г д а  влю бленны е д р у г  в д р у г а  и т а к и е  
схожие между собой  муж и жена. И я х о т е л  о б л а д ат ь  тобой , и т ы  
хотела  б ы т ь  моей!

Таню ш ка за с м е я л а с ь .
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-  Х о тел а  ли?  С п р о си л  бы у меня преж де, чем г о в о р и т ь .
А лексей  продолж ал:
-  Мы т я н у л и с ь  д р у г  к  д р у г у ,  с л а д к о  влю бленны е, очарован н ы е  

своей  влю бленностью . Но т ай н а  о т к р ы т а ,  и  в л ю б л е н н о с т ь  наша 
п реобрази лась  в братскую  любовь. К ак  б у д т о  бы зн ан и е  г а с и т  с т р а с т ь .

Таню ш ка см о тр ела  на н е го ,  нежно улы баясь .
-  Ну, в о т  и о б ъ я с н и л ,  -  с к а за л а  она.
И потом  за г о в о р и л а  о ч е н ь  тихо :
-  А в с е - т а к и  мне о ч е н ь  г о р ь к о  бы ло  с е г о д н я ,  к о г д а  я с и д е л а  

одна  там ,  в кустах  над рекой . Д аж е п лакала .  Ещ е не ср азу  п он яла ,  
к а к а я  р а д о с ть  -  н а й т и  себя, н а й т и  брата.

В слуш ался А лек сей  в го л о са  своей  д у ш и , и п о н я л ,  ч т о  в нем 
л и к у е т  о т в е т н а я  р а д о с т ь ,  -  т а к о е  с ч а с т ь е  н а й т и  сестру !  С т р а с т н а я ,  
п л о т с к а я  лю бовь е г о ,  с г о р а я ,  т а я л а  в о т р ад н о м  плам ен и  г л у б о к о г о  и 
т и х о г о  чувства.

00051952

П Р А Ч К А  С  Д Л И Н Н О Й  К О С О Й

I

Сусанна была самая м олодая  и з  прачек ,  работавш их в п рачечн ой  
М и рзоева ,  у сам ого  б ер ега  б у х ты , г д е  т а к а я  ф о с ф о р и ч е с к и - з е л е н а я ,  
сл о в н о  краш енная  р а з м ы т о й  ярью , вода. И самая краси вая .  Н и у к о г о  
и з  ее товарок не бы ло т а к о й  д л и н н о й  косы . И н и к т о  и з  них  не 
умел т а к  с л ад к о  п е т ь  и т а к  з в о н к о  с м е я т ь с я .

П я т ь  прачек с т и р а л и  б ел ье  в лохан ках ,  п о с та в л ен н ы х  на д в о р е  у 
берега. О т  у л и ц ы  д в о р  был о т д е л е н  н е в ы с о к о й  с к в о з н о й  и з г о р о д ь ю ,  и 
в с я к и й  и д ущ и й  по у л и ц е  м о г  у в и д е т ь ,  к ак  хорош а С усанна, к а к и е  у 
нее с тр о й н ы е  и с и л ь н ы е  р у к и ,  и к ак  рум яны  ее с м у г л ы е  щ е к и ,  и к ак  
н о т к р ы т ы х  д ер евя н н ы х  сан д ал и я х  об од н о м  рем еш ке  к р а с и в ы  ее 
б ы стр ы е  ноги.

М олодой  Г е о р г и й  ш ел  мимо. К вечеру он к аж д ы й  р аз  п р о х о д и л  
з д е с ь ,  о стан ав л и в ал ся  у изг о р о д к и  и за го в а р и в а л  с С усанной  и ее 
подругам и .

-  Сусанна! -  о к л и к н у л  он  м о л о д ен ь к у ю  п рач ку ,  -  С к о р о  
к о н ч и ш ь ?

-  А тебе  ч т о ?  -  о т в е т и л а  Сусанна.
Засм еялась ,  резвая ,  и в д р у г  п о ч е м у - т о  в з д р о г н у л а ,  с л о в н о  к т о - т о  

пропел холодной  р укой  по ее сп и н е  о т  плеча  к плечу , засу н у в  
к о с т л я в ы е  п ал ьц ы  за  ш и р о к и й  в о р о т  белой  рубаш ки. Г л я н у л а  на 
Г е о р г и я ,  и нахмурилась .

Красив был м о л о д о й  Г е о р г и й  и люб Сусанне. А сейчас п о ч е м у - т о  
ей с т а л о  то м н о  и т я ж к о  с м о т р е т ь  на него . С л и ш к о м  я р к и  п о к а з а л и с ь  
ей е г о  губы , и зубы с в е р к н у л и ,  ч р езм ер н о  белы  и о с т р ы ,  и н еп ом ерн о  
ж гуч  был о г о н ь  е г о  черны х г л а з .

С м о тр ел а  11а н е го  Сусанна, и к а з а л о с ь  ей , ч т о  о г н е н н ы е  
н евидим ы е с т р у и  л ь ю т с я  на нее о т  э т и х  чародей н ы х  г л а з ,  -  с т р у и  
о г н я ,  перемежаемые с т р у я м и  об ж и гаю щ его  холода.

-  Не г л я д и ,  о к а я н н ы й !  -  к р и к н у л а  она, -  ч т о  т ы  на меня 
холод  и жар наводиш ь!

П рачки  засм ея л и сь .  А одна  и з  них п о стар ш е ,  и уже с
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пробиваю щ ейся к о е - г д е  с е д и н о й  в черны х волосах , сказала :
-  Д а  уж не л и х о р а д к а  л и  к  теб е  п р и стал а ,  С усанна?  Ч т о - т о  ты  

б л ед н ая  т а к а я  в д р у г  стала .
С усанна  я р к о  покрасн ела ,  и с к а з а л а  с е р д и то :
-  П р и с т а н е т ,  к о г д а  т у т  о с т а н о в я т с я  да  с м о т р я т .  И д и ,  и д и  себе, 

Г е о р г и й ,  мимо, -  с е г о д н я  вечером мне надо  и д т и  к бабушке.
Г е о р г и й  засм ея л ся .
-  О , с е р д и т а я  к а к а я  т ы  с е г о д н я ,  Сусанна! -  с к а з а л  он. -  Как 

царица.
П р ач к и  засм ея л и сь :
-  И правда , к ак  царица.
-  К р аси вая ,  з а т о  уж и го р д ая .
-  Д у м а е т ,  н е т  ей  равных.
Г е о р г и й  п о д м и г н у л  им, и с к а з а л  Сусанне:
-  С усанна, слуш ай , -  хочеш ь б ы т ь  ц ар и ц е й ?
О б и д н о  с т а л о  С усанне, п о т ем н ел о  у нее в гл а за х ,  голова  

за к р у ж и л а с ь ,  в ушах заш ум ело . С т и с н у в  зубы , н а к л о н и л а с ь  она над 
л о х ан к о й ,  н а п р я г а я  м у ску л ы  с тр о й н ы х  н аги х  рук, и сл о вн о  и зд а л е к а  
о т к у д а - т о  д о н о с и л и с ь  д о  нее го л о са  и смех.

00051952

II

В ечерело, и т ем н е е  с т а н о в и л о с ь .  Зн о й  и холод  би чевали  дрож ащ ее 
т е л о  п р ач к и  с д л и н н о й  косой . Все перед  г л а за м и  ее было, как  бред. 
Т о л с т ы й  х о зя и н  хо д и л  по  д в о р у ,  з е л е н о л и ц ы й  и з л о й ,  и го л о с  е г о  
зв у ч ал ,  п р о т и в н ы й ,  в и з г л и в ы й .  Г олоса  п о д р у г  бы ли  р е з к и ,  и л и ц а  их 
к а з а л и с ь  г р у с т н ы м и  и враж дебны ми. К т о - т о  п р о зр а ч н ы й  и л ь д я н о -  
х о л о д н ы й  д а в и л  п о р о зо в е в ш и е  п о д ъ е м ы  ее н о г .

А по у л и ц е  мимо гр е м ел и  бубны и л и т а в р ы ,  п рон оси ли сь  
т у с к л о - к р а с н ы е  я з ы к и  ф ак ел о в ,  и ш л и  п е с т р о -н а р я ж е н н ы е  люди, -  во 
нею ш и р и н у  т и х о й  у л и ц ы  ш ли , с м е я л и с ь  и п ел и  ч т о - т о .

Но ч т о  же э г о ?  Н и к о г о  на у л и ц е  нет . П р и г р е з и л о с ь  это  
Сусанне?

Н е т ,  о п я т ь  и д у т ,  ш у м я т ,  н есу т  п е с тр ы е  знамена.
Г е о р г и й  и д е т  впереди  всех. И уже н о т  он во дворе , и с т о и т  

перед С усанной. Г д е  же е г о  рваная к у р т к а ?  На нем яр к и й ,  красны й 
наряд , и на г о л о в е  е г о  з о л о т а я  ш л я п а  с кр асн ы м и  п ерьям и . И з  г л а з  
е г о  л ь ю т с я  д ва  плам ени , и он  го в о р и т :

-  П рачка  с д л и н н о й  косой , хочеш ь б ы т ь  ц а р и ц е й  мира?
-  Хочу, -  ш е п ч е т  Сусанна.
Но г д е  же Г е о р г и й ?  И г д е  же о с т а л ь н ы е ?  Х о л о д е е т  вода в 

лохани, и о п я т ь  нап ряж ен и е  в сп еш н о й  работе н аги е  руки , и 
п о к р и к и в а е т  хозяи н :

-  Живо, живо. Время пе ж дет .
Сусанна б л е д н е е т  и п ад ает  на зем лю  и п о д р у г и  с р е зк и м и  

к р и к а м и  о к р у ж аю т  ее, о п и р а я с ь  в бока  м о к р ы м и  рукам и  со с м о р щ е н -  
ными о т  с т и р к и  п ал ьц ам и .

III

О п я т ь  б л е ск ,  шум, в ел и к о л е п и е ,  -  и т а к  ш ум но, и т а к  ярко ,  
что  Сусанна едва  р а з л и ч а е т  п р е д м е ты ,  и го л о в а  ее т о м н о  круж и тся .

О на  с и д и т  в ы с о к о -в ы с о к о ,  -  перед ней  в о звы ш аю тся  белые, 
с то л п о о б р а зн ы е  к о л о н н ы , как  в храме, -  над ней, в ы с о к о -в ы с о к о ,  и з
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т ем н ею щ его  к у п о л а  с п у с к а я с ь ,  г о р я т  о г н и  в гр о м а д н о й  л ю стр е ,  к а к  в 
го р о д с к о м  к а ф е д р а л ь н о м  соборе. П ах н ет  с л а д к о  и т о м н о ,  к ак  в храме. 
С л ы ш н о  м ед л ен н о е  т о р ж е с т в е н н о е  пение.

« Ч т о  же мне д е л а т ь ? »  -  д у м а е т  Сусанна.
И с тр ан н ая  т о с к а  о б ъ е м л е т  ее, и с м е н я е т с я  р ав н о д у ш н о й  с к у к о й .  

К аж ется  ей, ч т о  она уже н ескончаем о  д о л г о  с и д и т  на своем 
превы соком  т р о н е .  Она о г л я д ы в а е т  себя, -  на ней  белое, т я ж е л о е  
п л а т ь е  и з  ш у м я щ е г о  г л а з е т а ,  и на плечах  ее т я ж е л а я  б а гр я н а я  
порф ира, -  к р а с н ы й  бархат  и белы й  мех. На ее н о гах  -  л и л о в ы е  
баш маки. Г о ло ву  д а в и т  ч т о - т о  т я ж е л о е ,  -  Сусанна дог а д ы в а е т с я ,  ч т о  
на ней  корона.

-  Д а й т е  мне з е р к а л о ,  -  г о в о р и т  она т и х о .
Но к ак  бы т и х о  ни г о в о р и л а  царица ,  сл о ва  ее у с л ы ш а т .  Д в е  

прекрасны е д е в у ш к и  в в и ш н е в о -а л ы х  одеж дах, с м акам и в черных 
волосах, д ер ж ат  перед  ней  з е р к а л о ,  и б л е с т и т  з о л о т а я  рама. А и з - з а  
с т е к л а  с м о т р и т  на Сусанну бледное ,  го р д о е  л и ц о  с г н е в н о - г о р я щ и м и  
!л а за м и .  Н и з к о  на лоб н а д в и н у т а  с о б о л ь я  ш апка ,  и на ней 
м н о г о ц в е т н о  си яю щ ая  корона , з о л о т а я  с с а м о ц в е т н ы м и  кам н ям и , 
похожая на м и т р у  с т а р о г о  епископа .

К акая  т я ж е л а я !  И к ак  б л е с т и т !  Г л а за м  б о л ьн о .
И ш еп ч ет  Сусанна:
-  Не надо. У берите.
У н о с я т  зе р к а л о .  И о п я т ь  ж д е т  ч е г о - т о  Сусанна.
Ч т о  же ей  д е л а т ь ?  Ч т о  д ел аю т  держ авн ы е  ц а р и ц ы  на своих 

прены соких т р о н а х ?
В о т  п о д х о д я т  к ней  в ел ьм о ж и  в р а з зо л о ч е н н ы х  одеж дах  и 

г о в о р я т  ей ч т о - т о .  С л о в а  их сл и в а ю т ся  в см у т н ы й  г у л .
И г о в о р и т  к т о - т о  л ь с т и в ы й ,  н и з к о  перед  ней с к л о н я я с ь :
-  Г е о р г и я  с д е л а т ь  генералом .
Сусанна улы бается .  Г е о р г и й ,  к о т о р ы й  л о в и т  рыбу в море?
-  Ну, ч т о  же, -  г о в о р и т  она, -  п у с т ь  Г е о р г и й  б у д е т  

генералом.
А э го  ч то  б л е с т и т  на с т о л е  направо? З о л о т ы е  м о н еты . К т о - т о ,  

похож ий на х о зя и н а  прачечной , го в о р и т :
-  Э т и  д е н ь г и  не о т д а т ь  л и  н и щ и м , слеп ы м , хром ы м , уб о ги м ?
-  О тд ай ,  -  г о в о р и т  Сусанна.
С лы ш ен  в и з г  нищ их г д е - т о  вни зу .  Л е т я т  в н и з  з о л о т ы е  м он еты . 

Вельможа, похож ий  на х о зя и н а  прачечной , б р о си т  г о р с т ь  народу, а 
д р у гу ю  г о р с т ь  с у н е т  н свой  карман.

Сусанна х о ч ет  с к а з а т ь  ч т о - т о ,  и не может. О на с м о т р и т  в 
д р у гу ю  сторон у , и в и д и т  на с т о л е  д л и н н ы й ,  ш и р о к и й ,  о с т р ы й  нож.

-  Это что?
-  Э т о  меч, -  г о в о р и т  ей  г р о з н ы й  с у д ь я ,  -  к а з н и т ь  з л о д е я .
У г р о з н о г о  с у д ь и  с тр а ш н о е  л и ц о ,  и в руке  е г о  бумага. Он 

п о д ает  Сусанне бум агу , и г о в о р и т  н и з к и м  басом, к ак  д ь я к о н ,  
го в о р я щ и й  эктен и ю :

-  С м е р т н ы й  п р и г о в о р  злодею . П о д п и ш и , царица .
И в и д и т  С усанна з л о д е я .  Б л е д н ы й  м а л ь ч и ш к а  в л о х м о т ь я х ,  

похож ий на в о р и ш к у ,  к о т о р о г о  н едавн о  пой м али  на р ы н к е  и били . Он 
с м о т р и т  на С усанну , и г л а з а  е г о  м о л я т  и п лачут .

Ч ь и - т о  л е д я н ы е  р у к и  под б а г р я н и ц е й  обш ариваю т С усан н и н ы  
плечи.

-  Э т о  -  з л о д е й ?  -  с п р аш и в ает  она.
-  Зл о д ей ,  -  с тр а ш н ы м  го л о со м  о т в е ч а е т  су д ь я .
-  И е г о  к а з н я т ?
-  Г олову  с плеч.
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И уже палач  в к р асн о й  од еж д е  п о д х о д и т ,  а з л о д е й  п а д а е т  на 
к о л е н и ,  д р о ж и т  и воет .

Ч ей  о п а л яю щ и й  о г о н ь  л ь е т с я  на Сусанну, и о т к у д а ?  Не з о л о т о  
л и  ее корон ы  р а с т о п и л о с ь ?  Не са м о ц в е тн ы е  л и  к а м е н ь я  т е к у т  по т е л у  
я р к и м и  плам енам и?

В с к а к и в а е т  С усанна, в о п и т  н еи сто вы м  голосом :
-  Не хочу б ы т ь  ц ар и ц ей .
И бросается  в н и з .  К ак  волна  блеснула, ־  р а з д а л а с ь  т о л п а .  Как 

с т е к л о  разб и л о сь ,  -  з а з в е н е л и  смех и плач.
«Г де  же я?»
О т к р ы л а  г л а з а  С усанна, и у в и д ел а  себя на б о л ь н и ч н о й  к о й к е .

00051952

IV

Все в о к р у г  бело, гихо, ч и сто .  Сусанна л е ж и т  на сп и н е ,  и 
с м о т р и т  на в ы с о к и й ,  белы й  п о т о л о к .  П отом  о п у с к а е т  г л а з а ,  в и д и т  ряд 
к р о в а те й ,  с л ы ш и т  т и х и й  говор .  О т  дверей  и д е т  к т о - т о  в ы с о к и й  и 
с м у гл ы й ,  -  Г е о р г и й !

Сусанна у л ы б а е тс я  и г о в о р и т  т и х о н ь к о :
-  Ну, ч т о ,  п р и ш ел ?  Д у м аеш ь ,  ген ералом  сделаю ?
З в е н и т  ло ж ка  о с т е к л о ,  -  д еву ш к а  в белом  балахоне 

п р и п о д н и м ает  С усанну , п о д д ер ж и вая  под п о д у ш к ам и  го л о в у  ее, и 
в л и в а е т  ей в р о г  с л а д к о в а т о - г о р ь к о е  лекар ств о .

Сусанна м о р щ и т с я  и го в о р и т :
-  Спасибо, сестр и ц а .
Г ео р ги й  с а д и т с я  на т а б у р е т  у ее н ог ,  у л ы б а е тс я  ей  т а к ,  что  

Сусанне в д р у г  с т а н о в и т с я  рад о стн о ,  и г о в о р и т ,  п о д м и г и в а я  д е в у ш к е  в 
белом балахоне:

-  Ч т о  ж, С усанна, х очеш ь  б ы т ь  ц ар и ц ей ?
С естра  м и л о с е р д и я  н а с т а в и т е л ь н о  г о в о р и т  ему:
-  А вы ее п ом ен ьш е с п р а ш и в а й т е  да и сами п о м е н ь ш е  го в о р и  те.
Сусанна у л ы б а е тс я  Г ео р ги ю , и г о в о р и т  д еву ш к е :
-  Н ичего ,  с естр и ц а .
И  потом милому:
-  Ну, ч т о  п р и стал !  П обыла я в царицах ,  б у д е т  с м ен я ,  больш е 

не хочу.
-  Ч т о  так?
-  А т о .  Д у м а е ш ь ,  л е г к о  б ы т ь  ц ар и ц ей  мира?
-  А р азве  трудно? Пей, е ш ь ,  веселись.
-  Г лу п ы й , н и ч е г о  не зн аеш ь .
П олм олчали . Г е о р г и й  п о д в и н у л  т а б у р е т  поближ е, п р и г н у л с я  к 

С усанне, сп раш и вает :
-  А моей ц а р и ц е й  хочеш ь б ы т ь ?
Сусанне с л а д к о - с л а д к о ,  -  и б о л ь н о - б о л ы ю .  О на  з а к р ы л а  глаза .  

С л е з и н к а  на щ е к е  б лесн ула ,  и т и х о  п о к а т и л а с ь  м им о к р а я  нежно 
улы бнувш ихся  губ.

Т и х о - т и х о  с к а з а л а  Сусанна:
-  Ц арицей  себе меня с т а в и ш ь ,  а д е р ж а т ь  б у д еш ь  рабой. Пожалуй, 

уж и п л е т к у  на меня припас.
Г е о р г и й  в сп о м и н ает ,  к ак  ры ж ий ан гл и ч а н и н  з д о р о в а л с я  с женой 

консула. С м у г л ы й  к р асав ец  б ер ет  С усаннину правую р у к у  в з а с т е г н у -  
том у ладон и  на д в е  п у г о в к и  белом т о н к о - п о л о  тняном  р у к аве ,  и нежно 
ц е л у е т  эту  бол ьш у ю , т е п е р ь  бледную , но ещ е с к р а с н о в а т ы м и ,  не 
успевш им и о т о й т и  о т  работы  п ал ьц ам и .  Г о во р и т :

-  На руках  н о с и т ь  буду.
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С усанна с л у ш а е т  и улыбается . На д у ш е  ее рай, и в сердце 
поет  я р к о - п е р а я  п т и ч к а .

Но С усанна  ещ е слаба. О на з а к р ы в а е т  г л а з а .  В ее уш ах шум. 
Ей с н и т с я ,  ч т о  э т о  ш у м и т ,  110 камням  м у т н о -б е л о й  п р я д а я  пеной, 
горн ая  речка. Там , г д е  она р азл и л ас ь  пош ире , о т  порож ка  д о  
порожка, м ож но п е р е й т и  на т у  сторону . Г е о р г и й  б е р е т  Сусанну на 
руки, и в х о д и т  с ней в воду.

-  А на т о м  берегу  ч т о ?  -  с п р аш и в ает  Сусанна.
-  У в и д и ш ь ,  -  о т в е ч а е т  он.
Г о л о с  е г о  з в у ч и т  бодро, -  го л о с  с и л ь н о г о  мужа. Вода м ч и тся  

быстро, и б ь е т с я  о е г о  с и л ь н ы е  н аги е  н о ги .  С усанна з н а е т  ч то  не 
о д о л е е т  е г о  волна , ч то  он в ы й д е т  с ней на берег .  Но ей  в с е - т а к и  
страш но , и т и х о - т и х о  сп раш и вает  она, к е г о  уху н а к л о н я я с ь :

-  Ч т о  там ,  ж и з н ь  и л и  с м ер ть ?
-  У зн а е ш ь ,  -  о т в е ч а е т  он.
Н еж ны й и суровы й , м и лы й  д р у г .
У л ы б ается  С усанна, и засы п ает  к р е п к о .  Д е в у ш к а  в белом  балахоне 

го в о р и т  Г ео р ги ю :

-  П у с т ь  с п и т .  Еще слаба. З ав тр а  п р и д е т е ,  б о л ь ш е й  п о го в о р и те .

00051952

СОЛНЫШКО

М о л о д ая  м а т ь  работала усердно и р ад о стн о ,  и улы балась .  Ч е т к и м  
почерком  п о к р ы в а л и с ь  л и с т ы  бумаги. П о д ж и д ал а  сына. В о т  сейчас 
п р и д е т  и з  г и м н а з и и  с в е т л ы й  о т р о к ,  со л н еч н ы й  ее сы н . Б о г о м  ей 
данны й, з а ч а т ы й  в м и н у ту  в е л и к о г о  с ч а с т ь я ,  уп оен и я  и  в о ст о р га .

О ни  т о л ь к о  двое. Она уш ла о т  мужа г о д а  д в а  т о м у  назад. 
Почему, ой п о п я т ь  не мог. Расспраш ивал о б с т о я т е л ь н о ,  преж де  чем 
о т п у с т и т ь ,  -  т о ч н ы й ,  в н и м а те л ь н ы й  был ч и н о в н и к .

-  Р азл ю б и л а  м еня?  -  спраш ивал  он.
О на п ож им ала  плечами, улыбалась.
-  Не знаю , -  го в о р и л а  сп окой н ы м , ч у т ь  не скучаю щ и м  голосом ,

-  уж и лю била л и  к о г д а -н и б у д ь .
-  П олю била  д р у г о г о ?
-  Н е т ,  н и к о г о  у меня нет.
О н в зв о л н о в а н н о  ходил  по ко м н ате .  Х о т е л  с д е л а т ь  жене 

п а те т и ч е с к у ю  с ц е п у ,  но сцены  не вы ходи ло .  И ч у в ств о в ал  в глуб и н е  
душ и, ч т о  ему все равно, но что  э т о  ужасно н еп р и ли ч н о .

-  Т ы  подум ала ,  ч т о  б у д у т  г о в о р и т ь ?
-  П одум ала , -  к р о т к о  о твеч ал а  она. -  Д а  ч т о  д у м а т ь ,  я 

твер д о  р еш и лась .
Х о д и л ,  пож им ал  плечами. Соображал ч т о - т о  о д е н ь г а х .
-  Е сл и  у т е б я  н и к о г о  н ет ,  т о  я не понимаю, чем т ы  будеш ь 

ж и ть .  Я не м о гу  ж и т ь  на два  дома.
-  Б уд у  р а б о та т ь .  Не беспокойся ,  н и ч е г о  з а з о р н о г о  не сделаю, 

т в о е г о  и м ен и  с р а м и т ь  не стану . Займ усь  работой  в п о л н е  п р и л и ч н о й .  Я 
д л я  э т о г о  д о с т а т о ч н о  знаю.

И у ш л а  о т  мужа, в з я л а  и сына с собой. С ы на, к о н еч н о ,  11и за  
ч т о  бы мужу не о стави ла .  В едь и з - з а  сы на и о т  мужа ушла.
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00051952 _. ^
Что больше вырастал мальчик, то яснее становилось для нее, да 

и д л я  п о сто р о н н и х ,  их р а з и т е л ь н о е  н есх о д ство .  М а т е р и  даж е больн о  
бы ло в и д е т ь  с в о е г о  сына, ясное свое с о л н ы ш к о ,  р яд о м  с э т и м  чужим, 
холодны м , ровны м  ч ел о век о м ?  Ее с о л н ы ш к о , ־   и э т о т  н ач ал ь н и к  
о т д е л е н и я !

И в о т  т е п е р ь  о н и  одни .
М а т ь  п о с м о т р е л а  на свои  м а л е н ь к и е  часи ки , -  с к о р о  п р и д е т  ее 

с о л н ы ш к о ,  -  в л о ж и л а  л и с т  р у к о п и си  в а н г л и й с к и й  л е к с и к о н ,  и 
п о д о ш ла  к кам и н у  п о д б р о с и т ь  дров .

П ы л али  сухие  п о л е н ь я ,  т а я  и расп ад аясь  на я р к и е  у г о л ь я .  
З н о й н о й  т е п л о т о й  в е я л о  о т  ш и р о к о г о  у с т ь я  камина. Не з а ж и г а я  лампы, 
она си дела  в к а ч а л к е ,  г р е я  б л ед н ы е  р у к и ,  у сп о к о ен н ы е  на к о л е н я х .  И 
р азм еч тал ась ,  о п я т ь  у н есл ась  м еч то й  к д а л ек о м у ,  к н е в о з в р а т н о м у ,  к 
то м у  ед и н с тв е н н о м у ,  б л а го с т н о м у  м и гу .  Е д и н с т в е н н а я ,  с л ад о с т н а я  
встреча!

И не зн а л а  она, ч т о  э т о  бы ло , лю бовь  и л и  внезапное  
вдохновение , н а и т и е  с и л ы ,  д в и ж у щ ей  мирами и сердц ам и . Бы;! ясный 
д е н ь ,  и во лн ы  м о р ск и е  т о р ж е с т в е н н о  и зв у ч н о  б и л и с ь  о  п у с ты н н ы й  
берег. В прибреж ной  рощ е они  б ы л и  вдвоем , она и он , неведом ы й, 
п ервы й  раз у в и д е н н ы й ,  и ср азу  в з я в ш и й  ее душ у и п о д н я в ш и й  ее выше 
зв е з д .  Забы лся  мир, п о м е р к л о  со л н ц е ,  и г о л о с  волн  к а за л с я  
н еп ости ж и м о  д а л е к и м ,  -  и  т о л ь к о  ег о  слова, е г о  д и в н а я  р еч ь  о том ,
о чем ни о т  к о г о  д р у г о г о  она не слы ш ала . Г л у б о к и е ,  б ы т ь  может, 
с о б л а з н и т е л ь н ы е  слова  о человеке .

К  вечеру, п р о щ а я с ь  с ней, с к а з а л  ей  н еведом ы й  во зл ю б лен н ы й :
-  Я уйду  о т  т е б я  н авсегд а ,  и т ы  меня б о л ь ш е  не у в и д и ш ь .
-  К т о  же т ы ?  -  сп роси ла  она.
Л и ц о  е г о  бы ло , к а к  ясны й  л и к  в о сх о д ящ ей  зар и ,  к о г д а  он 

говори л :
-  Я т о т ,  к т о  п р и х о д и т  т о л ь к о  однаж ды .
-  К аки м  же именем  мне н а з ы в а т ь  т е б я ,  к о г д а  я буду о тебе  

м о л и т ь с я ?
И он о тв еч ал :
-  Я с т о б о й  в сегд а  буду, и  в ся к а я  твоя м ы с л ь  б у д е т  м оли тва ,  

и вся к ая  т в о я  м о л и т в а  б у д е т  обо мне.
-  Ч т о  же со мной  б у д е т?  -  сп роси ла  она.
И он о твеч ал :
-  Ты  р о д и ш ь  сына, и в нем у зн а е ш ь  меня, и он б у д е т  тебе 

со л н ц ем  и ж изн ью .
Г д е - т о  н е д а л е к о  п о с л ы ш а л и с ь  л ю д ск и е  го л о са  и л ю д с к о й  смех за 

д ер евьям и ; с л ы ш н о  бы ло, ч т о  к т о - т о  и д е т  лесом к берегу .  Т о гд а  
неведом ы й во зл ю б л ен н ы й  п о ц ел о в ал  ее поцелуем  д о л г и м  и плам енны м , 
и быс тро пош ел о т  нее п рочь .  И с к о р о  с к р ы л с я  за  д е р е в ь я м и ,  а она 
вернулась  в свой  с к у ч н ы й  дом . И на будущ ую  весну р о д и л а  сына.

B o r  он и д е т !  B o r  с т а л  на пороге .
-  Ж и зн ь  моя! С о л н ы ш к о  мое!
С л о в н о  ещ е  ярче  с т а л о  п ы л ан и е  в камине. Не успела  п о д н я т ь с я  

ему навстречу , -  уже он  обн и м ает  и ц е л у е т  м ать .
-  Г р ее ш ь с я ,  м ам очка?  П у ст и  и  меня п о г р е т ь с я .  На д в о р е  м ороз  

ух какой!
С м о т р и т  на маму п ы т л и в ы м  взором . -  и п о к р асн ела  мама о п я т ь .
-  Ты  с е г о д н я  р у м ян ая ,  мамочка.
-  С о л н ы ш к о  мое, о т  т о г о ,  ч т о  т ы  со мной.
А в уиіах ее все з в е н и т  е г о  вчераш ний  вопрос. Н еуж ели  о п я т ь  

сп р о си т?
П ервы й р аз  сп р о си л  ее вск о р е  после т о г о ,  к ак  она у ш ла  с ним
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о т  мужа. Д о л г о  рассм атри вал  к а р т о ч к и  в альбом е, п о т о м  н еож и д ан н о  
спросил:

-  Мама, к т о  мой о т е ц ?
Так  неож и дан н о  бы ло  у с л ы ш а т ь  о т  д в е н а д ц а т и л е т н е г о  м а л ь ч и к а  

э т о т  вопрос, ч т о  ее в жар бросило. З асм еял ась  п р и н у ж д ен н о ,  о б р а ти л а  
в ш у т к у .  М а л ь ч и к  покрасн ел ,  зам олчал .  И в о т  п о ч т и  два  г о д а  не 
г о в о р и л  об о т ц е .

А вчера о п я т ь  неож иданно:
-  Мама, я думаю, ч т о  т в о й  муж мне не о т ец .
М а т ь  зар д ел ась .
-  С о л н ы ш к о  мое, ч т о  т ы  го в о р и ш ь !
-  Зачем же т ы  уш ла о т  н его ?
-  С о л н ы ш к о ,  р азве  нам т а к  не лучш е?
-  Л у ч ш е ,  мамочка, но в е д ь  э т о  же и  п ок азы вает . . .
Но м а т ь  о с т а н о в и л а  его .
-  Не будем с е г о д н я  г о в о р и т ь  об этом .
С ын зам олчал .  А она  вечером, ночью, утр о м  все дум ала ,  с к а з а т ь  

ли  м а л ь ч и к у  п равду ,  и л и  п р о м о л ч ать .  И не зн ал а ,  к а к  б ы т ь .
Неужели с е г о д н я  он о п я т ь  з а г о в о р и т  о т о м  же?
И он  начал:
-  Мама, у т е б я  л и ц о  п рекрасное  и ч и сто е ,  к а к  у с в я т о й ,  и 

н и к т о  не с к а ж е т  о  тебе  худо. Т ы  -  т и х а я  и к р о т к а я ,  к а к  а н ге л  
воплощ енны й .

-  С о л н ы ш к о  мое, не хвали  меня. -  о с та н о в и л а  она  сына.
Он у п рям о  с д в и н у л  брови, и продолж ал:
-  А п од  э т о й  а н г е л ь с к о й  л и ч и н о й  т ы  ч т о  т а и ш ь ,  мама? Я хочу 

з н а т ь .
-  С о л н ы ш к о ,  т ы  о п я т ь  о т о м  же.
-  Д а ,  мамочка, о т о м  же.
-  Но я же тебе  с к а за л а  вчера, ч т о  не хочу г о в о р и т ь .
Он си д ел  у ее н о г  на скам ееч к е ,  и с м о т р е л  на рассы паю щ иеся  

у г л и ,  на веян и е  ж а р к о г о  плам ени  над  ними. М а л ь ч и к  з а д у м ч и в о  ск азал :
-  Т о ч н о  кр асн ы е  б е сен ята  с к а ч у т .  Зл о е  д е л о  г и б е л и  и 

разр у ш ен и я  т в о р я т ,  -  а мы греем ся .  Я иног д а  думаю, и м не к а к - т о  
стр ан н о  с т а н о в и т с я ,  мамочка: если  бы не бы ло  зл а ,  э т о й  
р аск ал ен н о сти  о г н е н н о й ,  м ож ет  б ы т ь ,  и с ч а с т ь я  н а ш е го  не б ы л о  бы.

Вспоминая слова ,  с к а за н н ы е  ей  т о г д а  неведом ы м  ее в о з л ю б л е н -  
ным, ти х о  с к а з а л а  в зв о л н о в а н н а я  м ать :

-  З л о  добру  с л у ж и т ,  и д ем о н ы  п о к л о н я ю т с я  В севы ш нему.
М а л ь ч и к  п о д н я л  на нее г л а з а ,  и л и ц о  е г о  п лам ен ело ,  и г л а з а

сверкали . И она п о ч у вств о вал а ,  к ак  б у д т о  о с т р ы е  мечи п р о н з и л и  ее 
сердце. А сы н го в о р и л :

-  М о л ч а т  о  с в я т ы н е ,  м о л ч а т  и о позоре . А т ы  о чем м о л ч и ш ь ?
-  К т о  д а л  тебе  право  с п р а ш и в а т ь ?  -  с т р о г о  с к а з а л а  м ать .
-  Я чувствую  в д у ш е  моей с и л у  о ч е н ь  больш ую . О т к у д а  она, -  

добрая и л и  з л а я ?  О т ч е г о  мне т а к  р а д о с тн о  ж и т ь ,  и не с т р а ш н о  зл а  
и гибели?  О т ч е г о  я хочу с д е л а т ь  т а к  м н ого ,  м н ого ,  х о т ь  бы за  э т о  
п ри ш лось  мне и д т и  на м учен и я ,  на с м е р т ь .  О т к у д а  мне э т о ?

М а т ь  м олчала. Он в ст а л  п еред  ней, в з я л  ее руку  д ви ж ен и ем  
бы стры м , сл о в н о  п о в е л и т е л ь н ы м ,  и с к а з а л  с в е л и к о й  си лой :

-  Е сли  не х очеш ь  с к а з а т ь ,  к т о  мой о т е ц ,  скаж и  мне, к т о  т ы  
сама. -  м а т ь  и л и  б л у д н и ц а?

Она п о р ы в и с т о  в ск о ч и л а  со  с в о е г о  места, с х в а т и л а  сы на  за  
плечи, к р и к н у л а :

-  М а л ь ч и ш к а ,  ч т о  т ы  го в о р и ш ь !  Ну хорош о, хорош о!
И повела  бы ло  е г о  к двер ям . Но п осред и н е  к о м н а т ы

00051952
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о стан о в и л ась ,  в с м о т р е л а с ь  в л и ц о  сына, -  оно бы ло  сп о к о й н о  и п о ч т и  
радостно , и г л а з а  е г о  с м о т р е л и  на нее з о р к о  и п ы т л и в о ,  сл о вн о  
видели  в гл у б и н е  ее д у ш и  ее сладостн ую  и страш ную  тай н у .

О на з а п л а к а л а  и  засм еял ась ,  обняла  сына, и ш епнула  ему 
радостно:

־  С о л н ы ш к о  мое, я тебе  все расскажу, т ы  пой м еш ь меня.

00051952

САМЫЙ ТЕМНЫЙ д е н ь

Самый т е м н ы й  д е н ь  северн ой  зи м ы  к л о н и л с я  к вечеру, и на
улицах  и в м а гази н а х  г р о м а д н о г о  го р о д а  уже з а ж г л и с ь  веселые о гн и ,  
к о г д а  м олодая  д е в у ш к а ,  М а р га р и т а  П олуянова , т о р о п л и в о  п о д н я в ш и с ь  
по т р е м  с т у п е н ь к а м  с у л и ц ы ,  вош ла в банкирскую  к о н то р у  К л о п ш т о к ,  
Л е н ц  и К . Х у д е н ь к а я  вы со кая  и бледн ая ,  она  все т а к  же, как  на 
ули ц е ,  т о р о п л и в о  ш л а  мимо заг орож енны х д ер евя н н о й  р е ш е т к о й  касс и 
к о н т о р о к  с р а зн ы м и  над ним и  н ад п и сям и , -  ш ла  в самый д а л ь н и й  
у го л  к о н т о р ы ,  г д е  на белом к а р т о н е ,  прибитом  сбоку к  д во й н о й ,  
со л и д н о й ,  как  все з д е с ь ,  к о н т о р к е ,  видна  была г ромадная черная 
ц и ф ра  13, а на м атовом  с т е к л е  черная н ад п и с ь  говорила : З а л о г ,  
вы куп  и п е р е за л о г .

З д е с ь  М а р г а р и т а  о с та н о в и л ас ь .  Она в ы т ащ и л а  и з  кармана 
с т а р е н ь к о й  к о р о т к о й  ж а к е т к и  к о р и ч н ев ы й  к о ш ел ек  с расхлябанной  
застеж к о й ,  и д о с т а л а  о т т у д а  к в и та н ц и ю . М олоды е лю ди  за  к о н т о р к о й  
были ч е м - т о  о заб о ч ен н о  з а н я т ы ,  и прош ло  м и н у ты  д ве  и л и  т р и ,  
преж де чем о д и н  и з  них п о д о ш ел  к М ар гар и те .  О на с т о я л а  боком к 
реш етк е ,  о п и р а я с ь  л о к т е м  на ее  ш и р о к и й  верх, о т  н ечего  д е л а т ь  
осм атри вала  хорош о уже зн аком ую  ей  о б стан о в к у  к о н т о р ы ,  и д ум ала  о 
ч е м - т о  тр ев о ж н о  и сму тно.

Все вещ и, к о т о р ы е  она  видела ,  бы ли  не новы, но о ч ен ь  прочны  
и о ч е н ь  со л и д н ы , и п о т е р т о с т ь  их как  бы особенно у к азы в ал а  на 
с о л и д н о с т ь  д а в н о  су щ еств у ю щ ей  ф ирм ы , имеющ ей хорошее им я, 
обш ирны й к р у г  к л и е н т о в ,  и делаю щ ей  превосходны е оп ерац и и , 
п р еи м у щ ествен н о  по продаж е и п о к у п к е  п р о ц е н тн ы х  бум аг  и по 
о н к о л ь н ы м  счетам . Х а р а к т е р  всей о б стан о в к и  выражал зо л о ту ю  с е р е -  
д и н у  между щ е г о л е в а т о й  н о в и з н о й  н едавно  в о зн и к ш и х  п р е д п р и я т и й ,  в 
д о л г о л е т н е м  с у щ е с т в о в а н и и  к о т о р ы х  ещ е н и к т о  не уверен, и убогой , 
п о д д е л ь н о й  р о ск о ш ью  п р е д п р и я т и й ,  явно  д л я  посвящ енны х к л о н я щ и х -  
ся  к упадку . З д е с ь  д е л о  го в о р и л о  само за  себя, и потом у  не надо  
было п р е л ь щ а т ь  с л у ч ай н ы х  и н ео п ы тн ы х  к л и е н т о в  ры ночны м в е л и к о -  
лепием  с т о л я р н о г о  и а р м а т у р н о го  м одерн и зм а ,  и л и  деш евы м  л ак о м  
парочной  н о ви н к и .

Б ы л о  о ч е н ь  с в е т л о ,  -  м н о го  над кассами и над к о н т о р к а м и  
висело  я р к о - г о р я щ и х  ламп. Но э т о  11е бы ло м е р т в е н н о - щ е г о л ь с к о е  
э л е к т р и ч е с т в о :  с т а р ы й ,  до б р ы й  г а з ,  заж и гаем ы й  к а к и м и - т о  стары м и , 
х и тр ы м и  п р и сп о со б лен и ям и , давал  с в е т  т е п л ы й ,  веселый, 
у с п о к о е н н о -д о м а ш н и й .

С луж ащ ие, все б о л ь ш е  нем цы , о д е т ы  бы ли  зап р о сто ,  в пидж ачках . 
Но у всех был у п и т а н н ы й  вид, и, г л я д я  на них, каж ды й  п о ч е м у -т о  
вспом инал  хорош ее м ю нхенское  и л и  п и л ь з е н с к о е  пиво , добрые н ем ец 
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кие  с о с и с к и  с ж ареной к ап у сто й ,  сосновы е  ф у ф а й к и  д о к т о р а  Е гера ,  
г и м н а с т и к у  по М ю ллеру, р а с к а т и с т ы й  г у л  ш аров  на к е г е л ь б а н е ,  и 
прочее все т а к о е  же г и г и е н и ч н о е  и б л аго п о л у ч н о е .

М а л ь ч и к и  в серых к у р т о ч к а х  и м ел и  т о ж е  д о м аш н и й  и д о в о л ь н ы й  
вид. К о г д а  к т о - н и б у д ь  и з - з а  р е ш е т к и  в о з г л а ш а л  гром ко :

-  М ал ьч и к !
О д и н  и з  серых, б ел о л и ц ы х  и ч и с т е н ь к и х  м а л ь ч у г а н о в  ш ел на зо в  

б ы стр о  и о х о тн о ,  и п о то м  о т п р а в л я л с я ,  ку д а  п о сы л ал и ,  х о тя  и без  
у го р е л о й  т о р о п л и в о с т и  л а в о ч н о г о  з а д е р г а н н о г о  м а л ь ч и ш к и ,  но о ч ен ь  
с к о р о  и о п я т ь  с т а к и м  видом, т о ч н о  э т о  ему самому н р ави тся .  На 
лицах  у них  было выраж ение у серди я ,  и ещ е вы раж ение  т а к о е ,  что  
в о т  ужо, после  з а к р ы т и я  к о н т о р ы ,  можно б у д е т  и п о ш а л и т ь ,  и э т о  
б у д ет  весело , а т е п е р ь  пока не с т о и т .

К л и е н т ы  б а н к и р с к о г о  дома К л о ш и т о к ,  Л е н ц  и К°, т о ж е  все бы ли  
с п о к о й н ы е  го сп о д а  и дамы, хорош о, и н о г д а  б о г а т о  о д е т ы е ,  и т о л ь к о  
одна  М а р г а р и т а  в ы д е л я л а с ь  своим  п о т е р т ы м ,  ста р ы м  костю м ом , и ее 
черная невы сокая  бараш ковая  ш ап ка  раструбом  к в ер х у  п р и д авал а  ей 
к а к о й - т о  стр а н н ы й  и ж ал к и й  вид. Но т а к  к ак  все з д е с ь  было 
сп окой н о , п р о с то  и д е л о в и т о ,  т о  и М а р г а р и т а  ч у в с т в о в а л а  себя з д е с ь  
удобно, и не сте с н я л а с ь .

Ждала тер п ел и в о .  П р и сл у ш и вал ась  к б есп о р я д о ч н о й  т о л ч е е  своих 
мы слей  надеж д, м ечтаний .

М олод ой  человек ,  с и д евш и й  за  ближ айш ей  к Марг а р и т е  к о н т о ! ) -  
кой, к о н ч и л  н ак о н ец  свои  вы ч и сл ен и я ,  и подош ел  к М а р г а р и те .  Она 
взг л я н у л а  на е г о  л и ц о ,  и он п о к а з а л с я  ей  т а к и м  р о зо в ы м  и г л а д к и м ,  
т о ч н о  е г о  сейчас т о л ь к о  с т а р а т е л ь н о  и лю бовно о б л и за л а  самая 
ласк овая  корова . Он спросил  ее с б е зг р а н и ч н о й ,  д е л о в о й  л ю безн остью .

-  Вам ещ е не д елаю т?
-  Н ет  ещ е, -  с к а за л а  М ар гар и та .  -  П о ж ал у й ста ,  п е р е з а л о ж и т ь .
О на п р о т я н у л а  м олодом у г л а д к о м у  ч ел о век у  синюю к в и тан ц и ю .

С ловн о  т о р о п я с ь  зао д н о  и сразу  с к а з а т ь  ему все о своем  д е л е ,  она 
спросила  его :

-  А с т р а х о в а т ь  к о г д а  надо?
Г л а д к и й  м олодой  человек  в н и м а т е л ь н о  о с м о т р е л  синюю к в и т а н -  

цию, -  со б ствен н о  т о л ь к о  д л я  а к к у р а т н о с т и ,  т а к  к а к  и при  б е гл о м  
в з г л я д е  на за п и с ь  с и н е г о  л и с т к а  он  уже в и д е л ,  ч т о  р еч ь  и д е т  о 
залож енном  в к о н т о р е  в ы и гр ы ш н о м  б и л е т е  первог о займа, ти р аж  
к о т о р о г о  б у д е т  ч ерез  н е с к о л ь к о  д н е й ,  -  и п о т о м  с к а з а л  Марг арите :

-  С т р а х о в а т ь  т е п е р ь  же надо.
-  П ож алуйста ,  -  ск азал а  о п я т ь  М ар гар и та .
И по ее бледном у л и ц у  б ы л о  видно , ч т о  ей  ж а л к о  тех  семи с 

п о л ти н о й ,  к о то р ы е  надо о т д а т ь  за  с т р а х о в к у ,  и д о сад н о ,  ч т о  н е л ь з я  
о т л о ж и т ь  э т о г о  расхода на н е с к о л ь к о  д н е й ,  к о г д а ,  м ож ет  б ы т ь ,  
удастся  п о л у ч и т ь  г д е - н и б у д ь  ещ е с к о л ь к о - н и б у д ь  д е н е г .

-  На с к о л ь к о  м есяц ев  ж ел аете  п е р е з а л о ж и т ь ?  -  сп р о с и л  г л а д к и й  
молодой ч е л о в е к .

-  На один  м есяц ,  -  с к а за л а  М ар гар и та .
Д а. кон ечн о ,  т о л ь к о  на од и н  месяц . В ед ь  м ож ет  с л у ч и т ь с я ,  ч то  

именно на э т о т  б и л е т  в ы п ад ет  од и н  и з  гл а в н ы х  в ы и гр ы ш е й .
Г л а д к и й  м олодой  человек  с о заб о ч ен н о й  д е л о в о й  т о р о п л и в о с т ь ю  

вернулся  к  своей  к о н т о р к е  и з а н я л с я  д ел о м  о п е р е з а л о г е  М а р га р и т и н а  
билета . А М ар гар и та  села на п л е т е н ы й  с т у л  б л и з  п р и я т н о - р а с к а л е н н о й  
печи, и п о г р у з и л а с ь  в с л ад о с т н ы е  м еч тан и я .

С тр а н н ы е ,  гл у п ы е  м ечты  все о т о м  же, -  о в ы и г р ы ш е  в д в е с т и  
тысяч. С т о и т  т о л ь к о  этом у  с ч астью  п а с т ь  на их б и л е т ,  -  и почему 
же нет! — все в их серой, т у с к л о й  ж и з н и  и з м е н и т с я ,  и о з а р и т с я
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т у с к л а я ,  с к у д н а я  ж и з н ь  б л еск о м  з о л о т ы х  р а д у г ,  и все, ч т о  было 
несносны м  т о м л е н и е м ,  с к у к о й  и с т ы д о м ,  п р е о б р а зи т с я  в д р у г  в 
п р а зд н и ч н о е  л и к о в а н и е  р ад о сти ,  с ч а с т ь я ,  в ес е л о с ти  и смеха.

Ах, э т а  серая ,  т у с к л а я  ж и з н ь !  К ак  она и с то м и л а ,  и зм аяла !  Как 
мало она д ари ла!  К ак  с к у д н о  б е р е гл а  свои  надеж ды , к а к  т о р о п и л а с ь  
о т н и м а т ь  всякую  м гн о в е н н у ю  и случайную  р ад о сть .

К а к - т о  не т о ,  ч то б ы  всп о м н и л ась ,  а в д р у г  п о ч у в с т в о в а л а с ь  остро  
и б о л ь н о  вся  о б с та н о в к а  их ж и зн и ,  т а к о й  непохож ей на э т у  мирную 
л ю б е з н о -д е л о в у ю  о б с т а н о в к у  б а н к и р с к о й  к о н т о р ы ,  г д е  с ч и т а ю т  д е н ь г и ,  
в ы п л ач и в аю т  д е н ь г и ,  п р и н и м аю т  д е н ь г и ,  б о л ь ш и е  и м алы е д е н ь г и  
о д и н а к о в о ,  с о б ы к н о в ен н ы м , не ж адны м  и не з л ы м  вним анием . К а к - т о  
в д р у г  в д в и н у л о с ь  в М а р г а р и т и н о  со зн ан и е  все т о ,  домаш нее.

Г р о м а д н ы й  к ам е н н ы й  д о м , на к о т о р ы й  в з г л я н е ш ь  и сразу 
с т а н о в и т с я  с к у ч н о  и  т о м н о ,  и д и в и ш ь с я ,  к ак  мог у т  лю д и  ж и т ь  в 
т а к о м  сером , г р я з н о м ,  ск у ч н о м  о с т р о г е .  П р е у в е л и ч е н н о -г р у б ы е  д в о р -  
н и к и  у в о р о т  и  на дпоре. Н енуж ная н е р я ш л и в о с т ь  на э то м  дворе, 
у н ы н и е  к а к и х - т о  ржавых, б е з г р а м о т н ы х  вы весок . Л е с т н и ц а ,  то ч н о  
нарочно, чтобы  д р а з н и т ь  и м у ч и т ь ,  см радная , т е м н а я  и с к о л ь з к а я .  И 
гак д о л г о  п о д н и м а е ш ь с я  в ее нескончаем ом  см раде д о  п я т о г о  этажа. 
Д е р г а е ш ь  медную  р у ч ку  зв о н к а ,  -  и она п о г н у т а я  и полом анная .

З в я к н е т  з в о н о к  за дверью . Ш аги за  ней. У т о м л е н н о -л а с к о в ы е  
г л а з а  дом аш них .

-  Ну, ч то ?
Ах, ч т о  с к а з а т ь !
-  Ну, н и ч е г о ,  все б л аго п о л у ч н о .  Б ы ла  т а м - т о ,  в и д ел а  т о - т о .
К в а р т и р а  с р ы н о ч н о й ,  д еш ево й  мебелью , к  к о т о р о й  п р и в ы к л и ,  и

к о т о р а я  п о то м у  мила. Ах, все т а к о е  п р и вы ч н о е ,  -  и э т о  см радное  
т о м л е н и е  на л е с т н и ц е ,  и э т о  чадное  т о м л е н и е  и з  к у х н и ,  г д е  в о р ч и т  
на ч т о - т о  г л у п а я ,  г р я з н а я  и з л а я  к ухарка ,  и  э т о  т и х о е  т о м л е н и е  
дома, в з а щ и т е  с т е н ,  в сегд а  у н ы л ы х , в бледн ом  ую те  д о м а ш н е го  
очага!

Р я д  м и л ы х , у т о м л е н н о -б л е д н ы х  л и ц ,  и на каж дом  нап ряж ен н ое  
вы раж ение б о д р о с т и ,  с л о в н о  го во р ящ ее :

-  Н и ч его ,  ч т о  ж, ж и т ь  можно.
И л и  еще:
-  С ы т ы ,  о д е т ы ,  о б у ты , -  ч е го  же б о л ьш е?
Ч е г о  же б ольш е!
М а т ь ,  -  у нее м ол о д о е  л и ц о ,  сед ы е  волосы , бодрая  улы бка, 

у стал ы е  г л а з а .  Ш у тл и в ая  жалоба:
-  Н ы нче  и р о ж д аю тся  мало...
Мама -  ак у ш ер к а :  п р а к т и к и  п о ч е м у - т о  м ен ьш е , чем в преж ние 

годы . Ш утит :
-  С к о р о  совсем  р о ж д а т ь  п ер естан у т .
К о г д а  же п о з в о н и т с я ,  и в о й д е т  о заб о ч ен н ы й  ч е й - т о  муж, она 

о ж и в и т с я ,  со б ер ется  ж иво, з а х в а т и т  свой  б о л ь ш о й  черн ы й  сакво яж  с 
набором а к у ш е р с к и х  и н с т р у м е н т о в ,  и  и с ч е з а е т  со словами:

-  Ну, д е г к и ,  я в поход. Уж вы т у г  сами к ак  з н а е т е ,  б ез  
меня с п р а в л я й т е с ь .

Мама у х о д и т  с п р еу в ел и ч ен н о й  б о д р о сть ю , о т ч е т л и в о  п о с т у -  
к и в ая  по с т е р т ы м  с т у п е н ь к а м  л е с т н и ц ы  с б и ты м и  на бок к аб л у к ам и  
с и л ь н о -п о н о ш е н н ы х  баш маков.

С т а р ш а я  сестр а ,  Е в г е н и я ,  з ам еч ает  с к е п т и ч е с к и :
-  С у д я  по л и ц у  и вообще по внеш нем у виду  э т о г о  го с п о д и н а ,  

б о л ь ш е  д в а д ц а т и  п я т и ,  м н о г о  т р и д ц а т и  рублей  не д а д у т .  А з а с т а в я т  
х о д и т ь  все д е с я т ь  д н е й  по д ва  раза. А к а п р и з о в  с к о л ь к о  у т а к и х  
ж ен щ и н , к а к и м и  бы ваю т  жены у э т и х  лю дей!
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Е в г е н и я  с л у ж и т  в т о р г о в о - п р о м ы ш л е н н о й  к о н т о р е  б р а т ь е в  
Л и н к е р .  З а н и м а е т  она  там  полож ение  м а л е н ь к о е  и п о д ч и н ен н о е ,  т а к  ч т о  
ей д а ю т  м н о г о  работы  и мало д е н е г ,  и з а с т а в л я ю т  в ы с и ж и в а т ь  м н о го  
часов. Но т а к  к ак  она  в и д и т  м н о го  лю дей  разн ы х  п о л о ж ен и й  и 
с о с т о я н и й ,  т о  она с ч и т а е т  себя б о л ь ш и м  з н а т о к о м  ч е л о в е ч е с к о й  душ и, 
и п о то м у  о ч е н ь  лю б и т  д е л а т ь  за к л ю ч е н и я  о лю дях  по их внеш нем у 
виду  и по их манерам. О на безош и б очн о  о п р е д е л я е т ,  ч т о  чел о век ,  
п р и х о д и в ш и й  сейчас за  их м атерью , с л у ж и т  п р и к а з ч и к о м  в т а л а н т е -  
репном  м а г а з и н е  и п о л у ч а ет  не более  в о с ь м и д е с я т и  рублей  в м есяц  
ж алованья .

М а р г а р и т а  б л е д н о  у л ы б ается  и о т в е ч а е т  Е в ге н и и :
-  Мама ум еет  с ним и  л а д и т ь .  М о ж ет  б ы т ь ,  и б о л ь ш е  д а д у т .
-  Жди! -  с обы чны м своим с к е п т и ц и з м о м  о т в е ч а е т  Е в г е н и я ,  и 

о п я т ь  пог р у ж ается  в ч тен и е  в з я т о й  и з  б и б л и о т е к и  по п я т о м у  р а зр я д у  
и с тр е п а н н о й  к н и ж к и ,  -  к а к о г о - т о  п е р е в о д н о г о  романа.

Б р а т ь я ,  -  г и м н а з и с т ы ,  К о н с т а н т и н  и И н н о к е н т и й ,  п р о в о д и в ш и  
маму д о  ниж ней  п л о щ а д к и ,  весело  т о п о ч а  сапог ами, вб егаю т  с г р о м к и м  
смехом, и после  к о р о т к о й  в о зн и  в д р у г  с ти х аю т ,  т о ч н о  см у щ ен н ы е  
ч е м - т о .  сл о в н о  о к у н у в ш и е с я  в т я ж е л ы е  во лн ы  у н ы л о с т и  и т о м л е н и я ,  и 
с а д я т с я  за  уроки . О н и  п ри леж н ы , и у ч а тс я  с о с те р в е н е н и е м ,  чтобы  
поскорее  д о б р а т ь с я  д о  д и п л о м о в ,  работы  и д е н е г ,  к о т о р ы х  з д е с ь  
в сегд а  не х в а т а е т  не т о л ь к о  на разн ы е  с к у ч н ы е  н ео б х о д и м о сти ,  но 
даже на с л ад к о е ,  веселое и смеш ное.

К о н с т а н т и н  в з д ы х а е т ,  и г о в о р и т ,  ни  к ком у не обращ аясь :
-  И з  маминой п о л у ч к и  о б я з а т е л ь н о ,  чтобы  халвы  к у п и л и .
-  Д а в н о  уж халвы  не бы ло , -  с таким же в зд о х о м  г о в о р и т  

И н н о к е н т и й ,  и, подум ав  н ем н о го ,  п родолж ает :
-  В о т  аэроп лан  я в и д ел  на д н ях .  В от  бы нам к у п и т ь .
Е в г е н и я  о т р ы в а е т с я  о т  ч т е н и я ,  и сурово  г о в о р и т :
-  Р а зм е ч т а л и с ь !  Л у ч ш е  у м атери  п о п р о с и те  на с а п о г и  

К о н с т а н т и н у ,  к о г д а  б у д у т  д е н ь г и ,  а т о  у н е г о  с к о р о  с а п о г и  каш и  
зап р о сят .

-  С а п о г и ,  сап огам и , -  у н ы ло  г о в о р и т  К о н с т а н т и н ,  и у м о л к а е т ,  
не кончив .

Т яж ел о е  о б л ак о  у н ы н и я  о к у т ы в а е т  всех. М а л ь ч и к и  у н ы ло  
н а к л о н и л и с ь  над своим и  учебникам и , и л и ц а  у них т а к и е  же бледн ы е, 
тощ и е ,  п о стн ы е ,  ску ч н ы е ,  к а к  у обеих сестер .  Е в г е н и я  ч и т а е т ,  
о п и р аясь  л о к т я м и  на с т о л  и у т к н у в ш и с ь  лбом, в л а д о н и  с к р е щ е н н ы х  
п альц ам и  рук.

М ар гар и та  п о д х о д и т  к с те н е ,  г д е  в и с и т  п о р т р е т  т р е т ь е й  сестр ы , 
Е катери н ы . О на весной умерла о т  ч ах о тк и .  М а р г а р и т а  д у м а е т ,  ч то  
скоро  и у нее « р а зо в ь е т с я » ,  как  г о в о р и т  Е в г е н и я ,  чахотка .  
П рип ом и н ает  ее же слова: «на почве  п е р е у то м л е н и я  и х р о н и ч е с к о го  
недоедания» . М а р г а р и т и н ы  губы  слабо улы баю тся , и по ее плечам  и 
спине п р о б егает  х о л о д о к  в н е з а п н о г о  ужаса.

Н ет , э т о г о  не м ож ет  б ы т ь .  И х б и л е т  в ы и гр а е т .
И М а р га р и т а  б ы стр ы м  усилием  воображ ения и и с п у г а н н о й  воли  

н ап р авл яет  свое вним ание к п р и вы ч н ы м  ее м ечтанию  к а р т и н а м  иной, 
светл о й ,  р ад о стн о й ,  с ч а с т л и в о й  ж изни .

Южное море, к о т о р о е  она в и д ел а  т о л ь к о  на к а р т и н к е ,  п л е щ е т с я  у 
ее ног . В олны  е г о  т е п л ы е ,  и ц в е т  их, -  ц в е т  л азу р и .  И л а зу р н о е  
небо безоблачно  см е е тс я  весело  см ею щ имся волнам  и н е ж н о -х р у п к о м у  
песку на м орском  берегу . Все н а с к в о з ь  с в е т л о  и л а зу р н о ,  -  и г д е  
же вы. у н ы л ы е  т е н и  б есси ли я  и т о с к и ?  Все н а с к в о з ь  с в е т л о  и 
лазурно , и море, и небо, и в о зд у х ,  вею щ ий с л а д к и м и  аром атам и  
ц вето в ,  к о т о р ы е  т а к  п рекрасн ы , и у к о т о р ы х  т а к и е  б л аго у х ан н ы е
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имена. Маргарита не знает их имен, но знает, верит, что
о б о л ь с т и т е л ь н ы й  з в у к  эти х  имен с о о т в е т с т в у е т  очарованию  их л е г к и х  
венчиков  и их о п ь я н я ю щ ег о ,  погруж аю щ его  душ у в слад остн ое  
самозабвение запаха.

Она и д е т  дом ой  по светлом у , нежному под н о га м и  песку аллей , 
г д е  р а с ту т  д и вн ы е  растения ,  к о т о р ы е  она видела  т о л ь к о  на к ар ти н к ах .  
Так  л е г к о  и д т и ,  т о ч н о  незрим ая  сила н есет  ее по  воздуху. Так  
с л ад к о  д ы ш а т ь ,  -  т о ч н о  э т о  эдем ски й  во зд у х  в л и в а е т с я  в ее гр у д ь ,  
воздух  р ад о стн о го ,  навеки  обрадованного  края .  Э т о т  л е г к и й ,  
благоуханны й  воздух  п р о п и тан  щ ебетаниям и  заб а в н о -к р а с и в ы х  п т и ч е к ,  
т ак и х  милых, к аки х  М ар гар и та  видела т о л ь к о  на к ар ти н к ах .

Перед ней мраморные к о л о н н ы  и мраморные с т у п е н и  л е с т н и ц ы ,  
ведущ ей в ее дом. О н д и в н о -п р е к р а с ен ,  как  о д и н  и з  т ех  домов, 
ко то р ы е  она видела  т о л ь к о  на кар ти н ках .  И мраморны е с т а т у и  на 
ш ироких  п лощ ад к ах  мраморной л е с т н и ц ы  прекрасн ы , -  го р а з д о  
красивее тех  с т а т у й ,  к о то р ы е  М аргари та  видела  в Р усском  музее. И 
как  им не б ы т ь  прекрасны ми! Не т я ж е л а я  атм осф ера  д у ш н о го ,  
м у зей н о го  уны ния , -  их обвеял  радостн ы й  во зд у х  б естревож н ого ,  
б есп еч альн о го  б ы ти я .

К ней навстречу  и д у т  мама, и сестра, и б р а т ь я .  О деж ды  их 
и зы с к а н н о -п р е к р а с н ы ,  одеж ды , подобные к о то р ы м  М а р га р и т а  видела  
т о л ь к о  на к ар ти н к ах .  И как  они, ее милые, п р ео б р ази л и сь  в этом  
благоуханном  раю исполненны х надежд! Как с в е т л ы  их л и ц а ,  как  
розовы  их щ е к и ,  к ак  б л е с т я т  их гл аза ,  к а к и е  у л ы б к и  ц в е т у т  на их 
заалевш ихся  устах, как  ш и р о к о  и вольно  д ы ш у т  их гр у д и .  Где  ун ы лая  
б л е д н о с т ь  их л и ц , г д е  бессильная  т о с к а  их п о ту п л е н н ы х  взоров , г д е  
скорбная усмеш ка безрадостн ы х  губ? Ах, все э т о  уны ло  давно  
растаяло ,  давно  забы то . Р адостн ы е  зв у ч а т  го л о са  милых, -  и 
М ар гар и та  улы бается  им, и спраш ивает  вдруг:

-  А г д е  же К а тя ?
И тем н ею т  в д р у г  л и ц а  ее милых, и г о в о р и т  к т о - т о  и з  них:
-  К ати  нет. К а т я  умерла. Р азве  т ы  забыла, ч то  К а т я  умерла.
-  К а т я  умерла, -  ш еп чет  М аргарита .
Ах, с к у ч н ы й  д е н ь  о п я т ь  о т я г о т е л  над ней, и о п я т ь  веселы й г а з  

и яр к и х  лампах д р а з н и т  ее своей ненужной ясн о стью , своей 
беспощ адной веселостью .

М олодой  г л а д к и й  человек  сделал  все, что  надо. Он го в о р и !  
М аргари те  и з - з а  реш етки :

-  С удары ня , вам готово .
М ар гар и та  п о д х о д и т  к реш етк е ,  и берет  и з  рук м о л о д о го  

г л а д к о г о  человека  с и н е н ь к и й  тонкий  л и с т о ч е к ,  на к о т о р о м  написано, 
4 10 надо з а п л а т и т ь  и кассу о д и н н а д ц а т ь  рублей с ко п ей кам и . Г л а д к и й  
молодой человек  го вори т :

-  В кассу и обратно.
М ар гар и та  т о р о п л и в о  и д е т  в кассу п л а т и т ь  д е н ь г и .  М ал ьч и к  

з а ч е м - т о  с к о л ь з и т  мимо нее к у д а - т о  по серым м атам  к о н т о р ы , -  
пожилой, п олн ы й  немец с веселым лицом  и с о л и д н о й  лы си н ой  на 
го л о ве  р а зго в а р и в а ет  с дамой в д о р о ги х  мехах и в меховой 
гром адной  ш ляп е ,  -  к а к о й - т о  т о л с т я к  неспеш но п о д н и м а е тс я  по л е с т -  
нмце вверх, в о т д е л е н и е  а к к р е д и т и в о в  и переводов  з а г р а н и ц у ,  -  
р еш етк и ,  кассы, к о н т о р к и ,  г а з ,  -  все э т о  прочное ,  со л и д н о е ,  
незы блем ое г о в о р и т  ей б еззвучн ы м , но в н ятн ы м  я з ы к о м  всеси льн ы х , 
над человеком  вечно г осподствую щ их вещ ей, ч то  все н еи зм ен н о , н а -  
всегда  п редоп ределен о ,  -  ч то  н ет  на свете  неож иданны х радостей , -
ч то на их долю  н и к о г д а  не вы п адет  крупног о вы и гр ы ш а, -  ч т о  каждому и з  
них навеки  суж дено т о м и т ь с я ,  и зн ы в а я  за скучны м  и с к у д н ы м  трудом .
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Марг а р и т и н о  л и ц о  в я л о  и бледно, и ее п л о ская  г р у д ь ,  каж ется ,  
совсем не д ы ш и т ,  к о г д а  она  п о д х о д и т  к п о л у к р у гл о м у  в т я ж е л о й  
частой  р е ш е т к е  о к о ш е ч к у  кассы и п р о т я г и в а е т  п л о тн о м у ,  седому 
кассиру  о р д ер  06 у п л ате .  О п я т ь  роется  в к о ш е л ь к е ,  и послуш но 
и с п о л н я е т  гл ав н у ю  о б я з а н н о с т ь  к л и е н т а  б ан ки р ско й  к о н т о р ы  
К л о п ш т о к .  Л е н ц  и К 0, -  п л а т и т  д е н ь г и ,  сосчитанны е и проведенны е 
по к н и г а м  к о н т о р ы .

З ап л ати л а .  С т у к н у л  ш тем п елем  «уплачено». М а р г а р и та  и д е т  
обратно. Г л а д к и й  м о л о д о й  человек  во звр ащ ает  ей к в и тан ц и ю , и на 
об оротн ой  с т о р о н е  к в и т а н ц и и ,  в кон ц е  д л и н н о г о  ряда  о т м е т о к  о 
п ер езал о ге ,  М а р г а р и та  в и д и т  новую, сегодяш ню ю  о т м е т к у .  М ар гар и та  
дум ает ,  ч т о  э т о  не п о с л е д н я я  о т м е т к а ,  и ей о п я т ь  с т а н о в и т с я  
холодно , т о м н о  и скучно .

М а р га р и т а  вы ш ла на улицу . Уже везде  были о г н и ,  и гром адны е 
шары на верхах чуг унны х некрасивы х столбов  с в е т и л и с ь  я р к о ,  м ертво  
и нагло . И все на у л и ц е  было смешением ярки х  п я т е н  света  и 
провалов  в т ь м у ,  смеш ением  ш умной, н агл о й  н а р я д н о с т и  и убогой  
н и щ еты . И все б ы л о  ск о в а н о  м ертвы м , зл ы м  морозом.

З л о й  м о р о з  пробирался  с к в о з ь  плохую М ар гар и ти н у  одеж онку , 
жался к ее  х у д ен ь к о м у ,  д л и н н о м у  и тощ ем у  т е л у ,  и з а с т а в л я л  ее 
и д т и  все б ы с т р е е  и бы стрее .  Бы ло  стран н ое  н е с о о т в е т с т в и е  между ее 
л е г к о й ,  т о ч н о  радую щ ейся  походкой  и ее неподвиж но  унылым , 
б езр ад о стн ы м  лицом .

В д р у г  улы бка  с ч а с т л и в о й  надежды м е л ь к н у л а  на М ар гар и ти н ы х  
губах. Зн аком ое  л и ц о  и з  т о л п ы  стал о  перед ней. -  м олодой  человек  
н меховом п а л ь т о  с бараш ковы м  воротником .

-  М ихаил  А лек сан д р о ви ч !  -  радостно  в о ск л и к н у л а  М аргарита .
-  Вы нас совсем забы ли.

М ихаил А л е к с а н д р о в и ч  С ю ргучев . к азал о сь ,  был смущ ен н ео ж и -  
дайной  встречей .  Е го  рука  в серой м я г к о й  п е р ч атк е  п о т я н у л а с ь  к 
к о т е л к у ,  п о то м  он  с т а щ и л  п ер ч атк у ,  пожал М а р г а р и ти н у  руку , и 
говори л  сконф уж енно:

-  В о т  все собираю сь к вам. да  все н е к о гд а ,  не собраться .  
Как з д о р о в ь е  вашей м ам ен ьк и ?  Как вы пож иваете , М аргари та  
К о н стан ти н о вн а?

Е го  ры ж еваты е  у с и к и  т о п о р щ и л и с ь  над н е р о в н о -в зд р а ги в а ю щ е й  
верхней губой , и н е п о н я т н о  было, о т ч е г о  э т о  в з д р а г и в а е т  т а к  е го  
губа, о т  холода , и ли  см ущ ения . Е го  с е р о -с т а л ь н ы е  г л а з а  бегали ,  и 
он весь к а к - т о  п р и г н у л с я ,  и даже уши е г о  к а к и м - т о  зая ч ьи м  
движением п р и ж али сь  к причесанным г л а д к о - г л а д к о  волосам.

И см ущ ение  е г о  п ер ед ало сь  М аргарите .  Л и ц о  ее о п я т ь  поблекло , 
и она т у с к л ы м  голосом  сказала:

-  Н и ч его ,  благодарю  вас. Вам не по дорог е? П р о й д ем те  немного.
Робкая , п о ч т и  безн ад еж н ая  мольба за с в е ти л а с ь  на м инуту  в ее

синих, п о к о р н ы х  гл а за х .  К онечно , т о л ь к о  затем , чтобы сейчас же 
п о ту х н у ть .

М ихаил А л е к с а н д р о в и ч  бормотал:
-  П р о с т и т е ,  сейчас не м огу , тороплю сь. У меня т у т  д ел о  е с т ь  

очень  спеш ное, т а к  уж я побегу. Д о  сви д ан и я .  М аргари та  
К он стан ти н о вн а .  П о ч тен и е  вашей м атуш ке. П оклон  Е в г е н и и  К о н с т а н -  
гиновне.

Он т о р о п л и в о  совал  М ар гар и те  свою бы стро  покрасневш ую  на 
морозе б ез  п е р ч а т к и  руку.

-  З а х о д и те ,  -  к р о т к о  и робко сказала  М аргарита .
Т о ч н о  б о ял ась  п о ч е м у - т о  с к а з а т ь  лиш нее слово. Задерж ала е го

руку.
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00051952 . .
-  Н епрем енно , непрем енно , как  же, с о ч ту  д о л г о м ,  как  т о л ь к о  

в ы д а с т с я  свободн ы й  часок.
И М ихаил А л е к с а н д р о в и ч  вы рвал  п о ч т и  грубы м  движ ением  свою 

руку  и з  бледн ы х , т о н к и х  М а р г а р и т и н ы х  п а л ь ц е в ,  и пом чался  т р я с у -  
щ ей ся  в и н о в а то й  п о х о д к о й ,  и сч езая  в т о л п е .

М а р га р и т а  п о с т о я л а  на у г л у  у л и ц ы ,  г л я д я  ему вслед , и пош ла 
д а л ь ш е .  И о п я т ь  л и ц о  ее с та л о ,  как  б л ед н ая  маска б езн ад еж н о го  
уны ния .

Т у с к л ы е  м ы сли  п р о б егал и  в ее го л о в е .  В спом нила , как  был у 
них п о с л ед н и й  р аз  М ихаил  А л ек сан д р о в и ч .  Г о в о р и л  ей л ю б езн о сти ,  и 
гак с м о т р е л  на нее, к ак  с м о т р я т  влю бленны е, неж ны м, похожим на 
с т р а с т н ы й  п оц елуй , взором .

П р о щ ая сь ,  д о л г о  и неж но ц е л о в а л  ее руку . А к о г д а  он уш ел, 
К о н с т а н т и н  с к а за л  до сад ли во :

-  С ъ е л  всю халву начисто .
С м е я л и с ь  т о г д а ,  и л а ск о в о  г л я д е л и  на М ар гар и ту .
О . ск у д н а я ,  ж адная  ж и зн ь !  В сякую  м г н о в е н н о  м ел ькн у вш у ю  

надеж ду т о р о п и ш ь с я  т ы  о т п я  ть и о п о з о р и т ь .  Г л у п о е  сер д ц е  жаждет 
обманов и у теш ен и й .  -  г л у п о е  сер д ц е ,  зам о л ч и !  Р а д о с т и  д л я  теб я  не 
б у д ет ,  -  и не п р и д е т  влю бленны й , не в ы п а д е т  на б и л е т  гл ав н ы й  
выиг ры ш , -  и все в с е г д а  б у д е т  так, к ак  бы ло , б езн адеж н о , т у с к л о ,  
тем н о ,  сл о вн о  зач арован ное  н авек и  очарованием  у н ы н и я ,  бессилия и 
печали.

СОЧТЕННЫЕ ДНИ

Е сли  на п р о ч н ы й  п о м о с т  с т а н у т  в з в а л и в а т ь  г р у з  за  гр у зо м ,  т о  
к а ж е тс я  сначала, ч т о  бескон ечн а  с п о с о б н о с ть  с о п р о т и в л е н и я  т я ж е л ы х  
бревен помоста. Но в о т  в к а т ы в а е т с я  ещ е о д н а  т а ч к а  с к а к и м - н и б у д ь  
пудом и л и  д в у м я  кам ней , и в д р у г  сл ы ш ен  слабы й, но з л о в е щ и й  треск. 
П ом ост  ещ е д е р ж и т с я ,  но уходи  о т  п е г о  п о д а л ь ш е ,  — уже ск о р о  
бревна п о д л о м я т с я ,  все сооруж ение  р у х н е т  на зем лю , и сто л б  пы ли  
з а в о л о ч е т  г р у з н ы й  г р о х о т  обвала.

Е сли  человек  д о л г о  си д ел  под  зам к о м , и в д р у г  в стен е  е г о  
з а т в о р а  п о вал и л о сь  о д н о  бревно , и п р и д а в и л о  у з н и к у  н о г и ,  и в щ е л ь  
с те н ы  п овеяло  свеж им во зд у х о м , у з н и к у  в д р у г  с т а н о в и т с я  и страш н о , 
и радостн о .  С тр а ш н о ,  -  не слом аны  л и  н о г и ?  У д а с т с я  л и  сб р о си ть  
бревно? И л и  т а к  и п о г и б н е ш ь ,  сл о вн о  к ры са  в м ы ш е л о в к е ?  И все же 
рад о стн о ,  потом у  ч т о  г р у д ь  у з н и к а  д ы ш и т  ровно  и свободно. Перед 
гл а з а м и  п л ы в у т  радуж ны е п я т н а  и к о л ь ц а ,  и  все к а ж е т с я  сном.

Т а к о й  перелом  в н а стр о ен и я х  наших и в наш ем о т н о ш е н и и  к 
войне сл у ч и л ся ,  к о г д а  н ем ц ы  в з я л и  о б р а тн о  П ер е м ы ш л ь .  И т а к и м  
у з н и к о м  с п р и д а в л е н н ы м и  н о гам и ,  но с ш и р о к о  и сво б о д н о  ды ш ащ ей  
гр у д ь ю  о к а з а л а с ь  в ск о р е  Россия . Е щ е не б ы л о  свободн ы х  п у т е й  н и куда ,  
но уже п у сты н н ы й  в е т е р  свободы  веял . Е г о  гу л  был с тр а ш е н  д л я  
слабых, -  м н о ги м  ч у д и л а с ь  б л и з к а я  г и б е л ь  Р осси и  ещ е  и в т е  
то м и тел ь н ы е  дни .

В т о  л е т о ,  в начале перелом а, о щ у щ а л о с ь  т о л ь к о  с м я т е н и е  
т я ж е л о г о  обвала, б о л е зн е н н а я  п р и д ав л ен н о с  ть и б езм ер н о е ,  б е с п р е д м е т -  
ное раздраж ение. И э т о  разд р аж ен и е  особенно т я ж е л о  ч у в с т в о в а л о с ь  не 
в с р е д о то ч и я х ,  -  там  лю д и  з а н я т ы  д елом , им пе д о  п с и х о л о г и и ,  -
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а на проселочны х п у т я х  ж и зн и .  Л ю ди , о т д ы х а в ш и е  л е т о м ,  лож е о т д ы х а  
п о ч у вств о в ал и  ж е с т к и м  и колю чим.

На берегах  В о л г и ,  в верхних и средн и х  ее ч а с тя х ,  в т о  л е т о  
п о сели лось  не мало  лю дей , к о т о р ы е  ран ьш е  ж и л и  на дачах г д е - н и б у д ь  
б л и з  П етр о гр ад а ,  и л и  на Ф и н ском  и л и  Р и ж ском  побереж ье. В семи 
верстах  о т  т о р г о в о г о  в ер х н е в о л ж с к о го  го р о д а  ж и л  со своей  сем ьей  
профессор Б орис  П авл о ви ч  К р а тн ы й .  Е г о  семью с о с т а в л я л и  жена, д о ч ь ,  
двое  м ал ьч и ш ек .  О н и  ж и л и  в б о л ьш о м  дом е , ср е д и  парка , к р а с и в о г о  и 
ую тн ого ,  н ем н о го  за п у щ е н н о го ,  и о т т о г о  ещ е более  м и л о г о ,  г р у с т н о г о  
и зад у м ч и во го .  Х о з я и н  барской  усадьбы , о ф и ц ер ,  бы л  на войне, на 
ю го -за п а д н о м  ф р о н т е ,  в ш таб е  о д н о й  и з  армий. Е г о  жена з а х о л у с т н о й  
ж и зн и  т е р п е т ь  не м о гла ,  и ж ила на даче  под  К и евом  у своих 
р о д с тв е н н и к о в ,  -  ближ е к мужу, и ср ед и  б е с п е ч н о -б о г а т ы х  лю дей, 
ж и зн ь  к о то р ы х  т е к л а  т а к  безоблачно , сл о в н о  и не б ы л о  войны . Д ом  
поэтом у сдавали  дач н и кам . М ал ен ьк у ю  дачу , на берегу  В о л г и ,  сдавали  
и раньш е, ес л и  не о ж и д а л о с ь  п р и е зд а  р о д с т в е н н и к о в .  Там  п о с е л и л а с ь  
д р у гая  сем ья ,  м естн ы е  и т е л л и г е н т ы  Б ал и н о вы , -  м а т ь - в д о в а ,  д о ч ь -  
вдова, сын -  д о л г о в я з ы й  и у л ы б ч и в о -м р а ч н ы й  г и м н а з и с т ,  т о л ь к о  ч то  
переш едш ий в восьм ой  класс . Т о л ь к о  в э т о  л е т о  К р а т н ы е  и  Б ал и н о вы  
п о зн ак о м и л и сь ,  и с о ш л и с ь  о ч ен ь ,  п о н р а в и л и с ь  д р у г  д р у г у ,  ч т о  р ед к о  
бывает  с русским и  и н т е л л и г е н т н ы м и  сем ьям и.

О днаж ды  утр о м , в о с п о л ь зо в а в ш и с ь  о ч е н ь  хорош ей  п о го д о й ,  
собрались с д е л а т ь  небольш ую  п р о г у л к у  на дачном  пароходе , в н и з  по 
В олге  до  ближ айш ей  п р и стан и ,  и там , на д р у г о й  с т о р о н е  реки , 
провести  день .

Х о тя  п р и с т а н ь  м а л е н ь к и х  дачн ы х  пароходов  бы ла  т у т  же, под 
парком, т о л ь к о  с п у с т и т ь с я  с к р у т о г о  берега , а в с е - т а к и  о п о з д а л и ,  и 
на больш ой  даче, г д е  ж и ла  сем ья  К р а т н о г о ,  и на м а л е н ь к о й ,  г д е  
жили Балиновы . М о ж ет  б ы т ь ,  н а д е ял и с ь ,  ч т о  по об ы к н о вен и ю  о п о з д а е т  
пароход, но как  н а з л о  пароход  с е г о д н я  п р и ш ел  воврем я .

К р а тн ы й  о х о т н е е  с е г о д н я  о с та л с я  бы дома. Е го  з а н я т и я ,  к а з а л о с ь  
ему, треб овали  б о л ь ш о й  у си д ч и во сти .  О н д о р о ж и л  л е т н и м и  м есяцам и , 
как временем, к о г д а  у д авал о сь  б о л ь ш е  р а б о та т ь ,  чем в г о р о д е  зимой. 
Поэтому он п р е д п о ч и т а л  с е л и т ь с я  л е т о м  не в ш ум ны х д ач н ы х  м е с т -  
ностях  с обычны м набором м у зы к  и р азвлеч ен и й . Е г о  жена. Д а л и я  
Алексеевна, п о н ем н о гу  усвои ла  е г о  вкусы  и п р и в ы ч к и ,  х о т я  вначале 
скучала и серди лась .

И потом у ещ е с е г о д н я  К р а т н ы й  о х о тн о  о с та л с я  бы дом а, ч т о  он 
читал недавно выш едш ую  н е о б ы к н о в е н н о -и н те р е с н у ю  к н и г у  по е го  
с п ец и ал ьн о сти ,  и в э т о й  к н и г е  м н о го е  тр еб о в ал о  о с н о в а т е л ь н ы х  
справок, соображ ений и возраж ений . В р е з у л ь т а т е  м о г л о  п о л у ч и т ь с я  
н еск о л ьк о  п о п у л яр н ы х  г а з е т н ы х  с т а т е й ,  п о л ем и ч еск ая  с т а т ь я  д л я  
с п е ц и а л ь н о г о  ж урнала  и н е с к о л ь к о  с т р а н и ц  в гой к н и г е ,  которую  
кончал К ратн ы й . И потом у  ег о т я н у л о  п о р аб о тать .  Но ег о жена. Д а л и я  
Алексеевна, настаивала ,  чтобы  и он поехал. Со с в о й с т в е н н ы м и  ей 
н астойчивостью  и за п а л ь ч и в о с т ь ю  она говорила :

-  Н е л ь зя  же все с и д е т ь  за к н и гам и .  Т ы  совсем  и з в е д е ш ь с я ,  
если у тебя  и л е т о м  не б у д е т  д о с т а т о ч н о  о тд ы х а .  М а л ь ч и к и  тебя  
почти  совсем не в и д я т .

Э т о  было не совсем т а к ,  -  с м ал ь ч и ш к а м и  К р а т н ы й  бывал 
достаточн о , и с е г о д н я  он  бы в с е - т а к и  о стался .  Но у н е г о  было 
слиш ком  живое воображение, и всегд а ,  если  к обеду з а п а з д ы в а л а  жена 
или к т о - н и б у д ь  и з  д е т е й ,  ему воображ ались  в с я к и е  ужасы. С е г о д н я  же.
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к о н еч н о ,  непрем енно  о п о зд аю т .  П ож алуй , в зд у м аю т  даже у к о г о - н и б у д ь  
н о ч е в а т ь .  Д е т и  же у К р а т н о г о  бы ли  резвы е  и сво ев о л ьн ы е .  П о ед у т  на 
л о д к е ,  з а ш а л я т ,  сами у т о н у т ,  и м а т ь  у т о п я т .

В э т о  л е т о  все окруж аю щ ее к а за л о с ь  К р а тн о м у  особенно 
враж дебным и зл о в ещ и м . И  п о то м у  е г о  воображение работало  особенно 
б ол езн ен н о .  Д а л и я  же в п о сл ед н ее  врем я о ч ен ь  нервничала . Бы ла 
неспокойна .  Ч а с т о  с е р д и л а с ь  на своих д е те й .  Т о ч н о  зав и д о вал а  их 
беспечной  весел о сти  и сам оуверенности .

У К р а т н о г о  было д в а  сына, веселы е м а л ь ч и ш к и  -  Г ука  и М ика, 
ч е т ы р н а д ц а т и  и д в е н а д ц а т и  л е т ,  и д о ч ь  Верочка, с е м н а д ц а т и  л е т ,  тож е 
веселая  и бойкая; все о н и  б ы л и  краси вы е , с и л ь н ы е ,  рослые. У них 
была сво я  особенная ж и з н ь ,  к о т о р о й  К р а т н ы й  не поним ал  и к к о т о р о й  
не м о г  и не х о тел  п р и м е н и т ь с я .  По к а п р и зу  с и л ь н о г о  умом и душ ой  
и м н о г о -р а з м ы ш л я ю щ е г о  ч ел о век а  он  д ум ал ,  ч то  т о л ь к о  е г о  м ы сли  и 
н а с тр о е н и я  верны. Чужую м ы с л ь  он сх ваты вал  на л е т у ,  л е г к о  и 
свободно, но уваж ать  ее не м ог .  Д е т и  к а з а л и с ь  ему сл и ш к о м  
с и л ь н ы м и ,  сл и ш к о м  об ы к н о вен н ы м и , и потом у  стр ан н ы м и .  О ни были 
о ч ен ь  уверенны е и с а м о с т о я т е л ь н ы е ,  и в т о  же врем я не о т л и ч а л и с ь  
н и к а к и м и  особыми тал а н та м и .  У ч и л и с ь  не плохо, но ни в чем не 
о т л и ч а л и с ь .  Б ы л и  хорош им и то в а р и щ а м и  и то ж е  д е р ж а л и с ь  в к а к о й - т о  
ср ед н ей  п л о с к о с т и ,  -  не в л и я л и  на д р у ги х ,  и не п о д д а в а л и с ь  влиянию  
вожаков. У м ели в з о р в а т ь  ч ь ю -н и б у д ь  п о п ы т к у  в е р х о в о д и т ь ,  но сами 
в е р х о в о д и т ь  не хо тел и , да  и не умели. Н и к о г д а  н и г д е  не были 
первы м и , но не бы ли  и последним и.

-  З о л о т а я  середина, -  д о с а д л и в о  го в о р и л  и н о г д а  о них К р атн ы й .
К р атн о м у  н е п р и я т н о  бы ло  д у м а т ь ,  ч т о  у н е го ,  т а к  успеш но 

р а б о та в ш е го  в своей  об л асти ,  д е т и  б у д у т  за у р я д н ы м и  лю дьм и . И ему 
была н е п о н я т н а  эта  с м е л о с т ь  и у в е р е н н о с т ь  п о с р е д с тв е н н о с ти .  И н о г д а  
он с д о сад о й  дум ал , ч т о  е г о  с ем ь я  я в л я е т  как  бы прообраз  б у д у щ е го  
ч ел о веч ества ,  -  с ч а с тл и в а я  и б езд ар н ая ,  уверенная  и т у п ая  т о л п а ,  
все д е й с т в и я  к о т о р о й  э л е м е н т а р н о -п р а в и л ь н ы  и к о т о р о й  не надобно 
вож дей  и героев .

Д а л и я  то ж е  не поним ала  своих д е т е й ,  но она  э т о г о  не 
зам ечала , и потом у  ей с ними бы ло  л е гч е ,  чем ему. О н и  мало с ней 
с ч и т а л и с ь ,  и ей  к азал о сь ,  ч то  они  ей послуш ны . Н и к о г д а  с ней не 
сп оря ,  они  всё д ел ал и  п о -с в о е м у ,  и ум ели  д е л а т ь  э т о  т а к ,  ч т о  она 
н и к о г д а  не замечала их своеволи я .

С е г о д н я  все тр о е  д е т е й  К р атн ы х  уже с р а н н е г о  утра  бы ли  у 
берега  на даче  Б алиновм х . Верочка с В олодей  Б ал и н о вы м  и с б р а ть я м и  
с п у с т и л а с ь  к  реке. З д е с ь  ее б р а т ь я ,  Г у к а  и М ика , ш а л и л и  у воды, 
вы соко  подобрав  синие ш т а н и ш к и ,  р а з б р ы зг и в а я  за г о р е л ы м и  н огам и  
х о л о д н о вату ю  воду, а Верочка сп ори ла  д о  с л е з  с В олодей. В олодя  
д р а з н и л  ее нарочны м спором, улы бчивы й , т о щ и й  и хмурый. Верочка 
к р асн ел а  и хм урила брови.

Наверху, у в зр ослы х , бы ло свое. Н а т а л ь я  С те п а н о в н а  Б алинова  
т о р о п и л а  к у х ар к у  печь  в д о р о г у  в ат р у ш к и .  В а тр у ш к а м и  она о ч е н ь  
го р д и л а с ь ,  -  с та р ы й  семейный р е ц е п т ,  переж ивш ий  н е за п а м я т н ы е  годы . 
Ее д о ч ь ,  К ал ер и я  Л ь в о в н а ,  си д ела  на с к а м е й к е  п од  о к н ам и  дачи , т о  
с м о т р е л а  на В о лгу ,  т о  оп ускала  н е в н и м а т е л ь н ы е  г л а з а  на к н и г у ,  -  
она ч и т ал а  э т о т  роман уже ч е т в е р т ы й  д е н ь ,  и он  ей  н а к о н е ц  надоел. 
Р а з г о в а р и в а т ь  с лю д ьм и  она не любила. Ее жених бы л  в плену ,  и 
она х о т е л а  в ж и зн и  пока т о л ь к о  о д н о г о ,  -  чтобы  ск о р е е  к о н ч и л а с ь  
война, и он вернулся  бы. С начала она т о с к о в а л а  о нем, и плакала . 
К о гд а  он попал  в плен , она у сп о к о и л ась .  -  не у б ью т ,  вер н ется .  И 
о п я т ь ,  как  д о  войны, стал а  н о с и т ь  красн ы е  сарафаны.

К о г д а  К р а т н ы й  с женой п о д х о д и л и  по  берегу  к саду м а л е н ь к о й
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дачи, в а т р у ш к и  все еш е не б ы л и  го т о в ы ,  но Н а т а л ь я  С те п а н о в н а  
се р д и л а с ь  на К р а т н ы х ,  ворчала  и упрекала  их. В т о  же врем я к 
п р и стан и  подош ел  пароход. Н ем н о го ч и сл ен н ы е  при езж и е  в ы ш л и  по 
ш а т к о й  доске ,  б р о ш ен н о й  с п р и с та н и  на б о р т  парохода, н е с к о л ь к о  
ч ел о век  ж дали о ч е р е д и  в х о д и т ь .

Зави д ев  К р а т н ы х .  Н а т а л ь я  С теп ан овн а  заворчала:
-  П о л з у т  наш и  у л и т к и .  Н а к о н е ц - т о ,  -  сказал а  она г р о м к о .  -  а 

мы вас ждем, ждем.
К алер и я  п о д н я л а  г л а з а  о т  к н и г и ,  встала ,  и вяло  усм ехнулась .  

О т  т о г о ,  что  ее  сарафан был я р к о  красен , казалось ,  ч т о  ее л и ц о  
молодо , свежо и  рум яно ,  и н езам етн ы  бы ли  усталы е с к л а д к и  о к о л о  
губ.

-  Пароход! -  к р и ч а л и  с н и зу  м ал ь ч и ш к и .  -  Сейчас о т х о д и т .
Балинова  н аскоро  з а в я зы в а л а  ватр у ш к и .  Г овори ла  с у е тл и в о :
-  И д и т е ,  я  вас догон ю . С к аж и те ,  чтобы  м и н у т к у  п о д о ж д али .  Если 

Иван П о р ф и р ьеви ч ,  он п о д о ж д ет .
К алери я  побежала вперед .  К р а тн ы й  и Д а л и я  п ош ли  з а  ней. Но 

уже пароход о т х о д и л  как  р аз  в т о  время, к о г д а  К р а т н ы й  и  Д а л и я  
п од х о д и л и  к то м у  м есту , г д е  д о р о ж ка  сп ускалась  к р у т о  в н и з ,  к 
пристани . М уж и ки  с палубы парохода к р и ч а л и  им ч т о - т о  грубое  и 
насмешливое. Н а т а л ь я  С теп ан о в н а ,  зап ы х авш и сь ,  подбежала к  верхнему 
краю спуска, и о с т а н о в и л а с ь ,  го во р я  сердито :

-  Вы в се гд а  о п азд ы в аете !
Д а л и я  о п равд ы валась . . .  Т ак  м н о го сл о в н о  го в о р и л а ,  и т а к  

ож есточенно, -  и вы х о д и л о ,  ч т о  все вин оваты , и ч то  о н а  д а в н о  бы 
приш ла, если  бы ей  не меш али.

-  По х о зя й с т в у .  Вы не зн аете ,  к а к а я  она б е с т о л к о в а я ,  наша 
Паша. Воды не д о б ь е ш ь с я .  И в самый п о сл ед н и й  м ом ент , к о г д а  уже 
дано у х о д и ть ,  в д р у г  у нее к а к и е - н и б у д ь  дела.

К алери я  не сп о р и л а  и не упрекала. Она с п о к о й н о  села  на 
скам ейку  б л и з  дом а  п у т е в о г о  сторож а, и спрашивала:

-  Ч т о  же т е п е р ь  д е л а т ь ?
-  Ну ч то  ж! -  реш ила  Д а л и я ,  -  сяд ем  на следую щ ий пароход.
Она н и к о г д а  пе зн ал а  времени, и ей в сегд а  к а з а л о с ь ,  ч т о  если

п одож дать ,  т о  все же можно п р и е х а ть  вовремя. П оэтому в с е г д а  в езд е  
опазды вала , чем п р и в о д и л а  мужа в отч аян и е .

Н атал ья  С те п а н о в н а  с раздраж ением  говорила:
-  С ледую щ и й  пароход п р и д е т  т о л ь к о  ч ерез  два  часа. К о г д а  же 

мы гуда попадем ? К вечеру.
О бы кн овен но  она бы ла  сп о ко й н ая  и лю безная ж ен щ и на , и ее 

раздраж енный т о н  бы л н е п о н я т е н  ей самой. Тем более, ч т о  врем ени 
было еще м ного . Б ы л  о д и н н а д ц а т ы й  час в начале, и д о  Б е р л о г и н а ,  
куда они  х о т е л и  е х а т ь ,  пароход ш ел о к о л о  получаса. К а л е р и я  
подумала, ч то  к р а с н ы й  ц в е т  ее сарафана раздраж ает  м а т ь .  О на в ял о  
усмехнулась. Подумала:

«Не н а д е т ь  л и  д р у г о е  п л атье?»
Но ей с т а л о  с к у ч н о  д у м а т ь  о том , ч т о  п р и д е тс я  п е р е о д е в а т ь с я .
«Нет, о с т а н у с ь  гак!»
Прибежали с н и з у  м а л ь ч и к и  и Верочка, о ч ен ь  о го р ч е н н ы е  неудачей . 

У прекали  м а т ь  все на перебой:
-  М амочка, с то б о й  всегд а  о п о зд аеш ь .
Д ал и я  п р и к р и к н у л а  па них:
-  Ну, п ож алуй ста ,  б ез  наставлен и й . Вы о д и н ако во  весело  м ож ете  

провести  время и з д е с ь  на берегу.
Гука  с к а за л  весело:
-  Если бы мама бы ла цари ц ей , она вставала  бы в сем ь  часов
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вечера.
-  Ну, и г л у п о ,  -  с е р д и т о  к р и к н у л а  Д ал и я .  -  Я с е г о д н я  в 

сем ь  у тр а  проснулась .
-  А встала?
-  А если  она  мне чаю ц е л ы й  час не несла? И баш маки?
С т а л и  рассуж д ать ,  ч т о  же т е п е р ь  д е л а т ь ?  Б ы л о  т р и  выхода:

Ж дать  сл ед у ю щ его  парохода? Н а н я т ь  л о д к у ?  И д т и  пеш ком ?
Н а т а л ь я  С те п а н о в н а  со вето в ал а  ж д а т ь  парохода. Ей п р и я т н о  было 

дум ать :
«В от о п о з д а л и ,  т а к  т е п е р ь  подож дите» .
К алер и я  Л ь в о в н а  х о тел а  н а н я т ь  лодку .  М едлен н ое  движ ен и е  в н и з  

по реке  всего  более  с о о т в е т с т в о в а л о  бы ее т о с к л и в о - б е з д е я т е л ь н о м у  
настроению.

Д а л и я  настаивала :
-  П о й д ем те  пеш ком.
С ообразив , ч т о  ж д а т ь  два  часа скучно , уже она о т к а з а л а с ь  о т  

м ы сли  с е с т ь  на сл ед у ю щ и й  пароход. А е х а т ь  в л о д к е  т а к  д а л е к о  она 
не хотела. Д а л и я  б о ял ась  воды с т е х  пор, как  ее дво ю р о д н ы й  брат  
у то н у л  д е с я т ь  л е т  то м у  назад . О н п огиб  п ри  за г а д о ч н ы х  
о б с т о я т е л ь с т в а х ,  и н е л ь з я  бы ло р е ш и т ь ,  у то н у л  л и  он, к у п а я с ь ,  или  
е г о  у то п и л и .  В д еревн е ,  г д е  э т о  с л у ч и л о с ь ,  х о д и л и  тем н ы е  сл у х и ,  но 
дело  о с та л о с ь  н евы ясн ен н ы м . Д а л и и  к а за л о с ь  с тех  пор, ч то  вода 
п р и т я г и в а е т .  К о г д а  она д о л г о  см о тр ел а  с в ы с о к о г о  берега  на реку , у 
нее к р у ж и л ась  !*олова, и  она о т х о д и л а  подальш е . Но все же она 
лю била воду, реку  и море, и даже купалась .  О ч ен ь  слож но  бы ло  ее 
о тн о ш ен и е  к воде, -  лю бовь, страх ,  неодолим ое влечение  и тем н ая  
ж у ть .

С п о р и л и  н е д о л го .  Самая н асто й ч и вая  бы ла  Д а л и я .  И она 
н а с т о я л а - т а к и  на своем. Ее б ы с т р о н о ги е  м а л ь ч и ш к и  бы ли  рады, и у 
них з а с и я л и  с ч а с т л и в ы е  улы бки . С о л н ц е ,  небо и з о л о т и с т а я  дорож ная  
п ы л ь  всегда  р а д о с тн о  возбуж дали  их. О ни  п р и н я л и с ь  в о з и т ь с я .  
Н а т а л ь я  С теп ан о вн а  п о см отрела  на них сурово, и сказала :

-  М а л ь ч и к и !  У вас о т е ц  -  т а к о й  ученый, а вы в о з и т е с ь ,  как 
к р е с т ь я н с к и е  м а л ь ч и ш к и .

М а л ь ч и ш к и  о с т а н о в и л и с ь  и с м о т р е л и  на нее,
Г у к а  нахм урился  и с е р ь е зн о  сказал :
-  Т оварищ , вы с т а в и т е  вопрос не в т у  п л о с к о с ть .
Все засм еяли сь .  В д р у г  п ер естал и  с е р д и т ь с я  д р у г  на д р у га .  П ош ли  

у з к о й  д орож кой  над берегом , между к р у т ы м  срывом и п о л ям и  зр ел ы х  
колосьев .

Г и м н а зи с т  В олодя  Б алинов  по обы кновению  ссори лся  с В ерочкой. 
Оба они  бы ли ещ е  с л и ш к о м  м олоды , чтобы п о -н а с т о я щ е м у  в л ю б и ться  
д р у г  в д р у га ,  но уже всем ирная влю б л ен н о сть  волновала  их обоих. 
К ал ер и я  Л ь в о в н а ,  как  всегда ,  бы ла молчалива  и думала о своем. 
П ер в о го  своег о мужа она н и к о г д а  не вспоминала. Д ум ала  о  т о м ,  ч то  
ее жених в плену . О н  попал в плен  т я ж е л о  раненый. Т е п е р ь  
п оп рави лся ,  но шрам на щ ек е  о с т а н е т с я  на всю ж и зн ь .  О н  п и ш е т ,  
ч то  шрам б е з о б р а з и т  его .  Но ей  он еще более мил. К р а т н ы й  шел 
рядом  с К алерией . Не зн а л ,  о чем г о в о р и т ь  с ней.

-  Вы ч е м - т о  о забочены ? -  спросил  он, з а г л я д ы в а я  в ее 
скучаю щ ие глаза .

О на п о см отрела  на н е го  с б езр азл и ч н о й  д о вер ч и во стью .
-  Н ет, н и ч его .  -  с к а за л а  она. поеж иваясь  п о л н ы м и  п лечам и , на 

к о то р ы х  в з д р а г и в а л и  у з к и е  л я м к и  к р а с н о го  сарафана, о с т а в л я я  на 
з а г о р е л о й  коже у з к и е  н а т е р т ы е  полоски .

П отом , не зам ечая , ч т о  сама себе п р о т и в о р е ч и т ,  с тал а  г о в о р и т ь .
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ч т о  ее з а б о т и т ,  и в го л о се  ее зв у ч а л а  т р е в о г а .
-  Д а в н о  о т  С ер гея  писем н ет .  Э т о  меня н ач и н ает  б е с п о к о и ть .  

З д о р о в  л и ?  Г о в о р я т ,  ч то  их там  о ч е н ь  п лохо  со д ер ж ат .  Правда, он  -  
п р ап о р щ и к ,  оф ицерам  все же лучше. Но в с е - т а к и  о ч е н ь  бесп окой н о , -  
преж де он д о в о л ь н о  часто  писал.

К р а т н ы й  уже зн ал ,  что  С е р ге й  -  ее жених. О н  сказал :
-  Все же безопаснее, чем на ф р о н те .  Не убью т. П осле войны  

верн ется .
О н у в и д е л ,  к ак  б ы стр о  краснело  ее плечо. П р и н а г н у в ш и с ь  вперед , 

з а г л я н у л  в ее ли ц о ,  -  оно  все я р к о  пы лало .  К р а тн о м у  с т а л о  ж аль  
Калерию . -  она м огла  о б и д е ть с я  за  жениха. О н  х о т е л  с к а з а т ь  
н е с к о л ь к о  у т е ш и т е л ь н ы х  слов, но она уже говори ла :

-  О н в з я т  в плен  т я ж е л о  ранены й. Н ет ,  он  не дум ал  о 
б езоп асн ости .

К р а т н ы й  пожал го л ы й  л о к о т ь  ее руки . О на п о см о тр ел а  на н его ,  
и улы бн улась  за с те н ч и в о  и благодарно .

Шли по полям . Уже видна бы ла за  о в р аго м  с ш ум н ой  р еч ко й  
д ер ев н я  К о б ы л к и .  Х р и п л о  за л а я л и  д в е  собачонки . Г у к а  ск азал :

-  Ну, в о т  сейчас узнаем все н овости .
М ика побежал к оврагу .  И т о г д а  всем в д р у г  с т а л а  п о н я т н а  

причина о б щ е го  раздраж ения. Д а л и я  п р и н я л а с ь  м н о г о с л о в н о  о б ъ я с н я т ь ,  
ч т о  без  г а з е т  утром  о ч ен ь  н еп р и ятн о .  Н и к т о  с ней не сп ори л . Кому 
и з  горож ан  не п о н я тн а  эта  у т р е н н я я  т о с к а  о п о ч тал ь о н е !

В д ер евн е  К обы лках  жил К и р и л л  П о т а п ч и к ,  б ы вш и й  п ь я н и ц а  и 
хули ган ,  а т е п е р ь  м естн ы й  в о л ь н ы й  пи сьм он осец .  П о ч то в а я  с т а н ц и я  
была за  т р и  в ер сты  о т  Зеленой  г о р к и ,  г д е  ж и л и  К р а т н ы е  и Б ал и н о вы , 
к а зе н н о го  п о ч т ал ь о н а  не п о л агал о сь ,  а п о то м у  п и сьм а  с п о ч т ы  п олуч ал  
и д ачн и кам  разносил  П о тап ч и к .  За э т о  он получал  по п я т и  рублей  с 
дачи , кром е  частны х на чай. П ереставш и  б ы т ь  зап и сан н ы м  п ь я н и ц е й ,  
П отапчик  к а з а л с я  степ ен н ы м  и честны м  человеком . Но б о л ь ш ей  частью , 
особенно в будни , он и сп о л н я л  свои  о б я з а н н о с т и  д о б росовестн о .  По 
п р азд н и к ам  он  п ил  д е н а ту р а т  и ли  ханжу, падал  на д о р о г е ,  засы пал  и 
рассыпал письма. Д а ч н и к и  собирали их  сами, и д о с т а в л я л и  д р у г  д р у г у  
с о кази ей .

К о гд а  сп у ск ал и сь  с к р у т о г о  берега  к речке ,  г д е  бы ло  б о л ьш е  
кам еньев , чем воды, К алер и я  сказала :

-  П рош лое  л е т о  п ри х о д и л и  о т к р ы т к и ,  ны нче  я eure ни о д н о й  не 
получила.

В олодя  сказал :
-  Р аш к а  ворует , зи м о й  на с т е н у  к а р т и н к и  п овеси т .
-  Т и ш е ,  Володя, -  ск а за л  К р а т н ы й ,  -  она у с л ы ш и т ,  о б и д и тся .
Раш ка, д о ч ь  П отап чи ка ,  д о л г о в я з ы й  п о д р о с т о к ,  вся  черная о т

загара ,  с т о я л а  на к р ы л е ч к е  с в о е г о  дома, и  с в е р к ал а  зубами, 
неимоверно белыми, -  улыбалась. Ее н о г и  бы ли  черны  о т  за г а р а  и 
о т  гр я зи ,  т а к  ч то  и зд а л и  к а за л о с ь ,  ч то  она обута .  И о т  ее 
з а г о р е л о с т и  ее св е тл а я  юбочка к а за л а с ь  особенно н арядн ой .

Раш ка радостн о  закричала:
-  Б ел ы е  к о с т и  п р и ш л и  в г о с т и .
Она была веселая, и всему радовалась .
-  З а х о д и те ,  -  го в о р и л а  она, -  п ап ка  принес  г а з е т ы .  Т е п ер ь  

о тд ы х ает .  С обирался  сейчас р а зн о с и т ь .  М ож ет  б ы т ь ,  сами в о з ь м е т е ?  А 
писем с е г о д н я  нет.

И улы балась  воровато.
-  С р азу  видно. -  ш епнула  Верочка К алер и и ,  -  ч т о  она с т я н у л а  

наши о т к р ы т к и .
К р а т н ы й  вошел в дом  к П о та п ч и к у ,  о с т а л ь н ы е  ж д ал и  у к р ы л ь ц а .

00051952

395

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



С коро  К р а т н ы й  вы ш ел с пачкой  г а з е т .  Жадно р асх ватал и  г а з е т ы .  Т у т  
же сели  11а к р ы л ь ц о ,  на скам ейку , ч и тал и .  Бы л слы ш ен  т о л ь к о  ш елест  
бумаги. М а л ь ч и ш к и  т о л к а л и с ь  и засм атр и в ал и  и з - з а  п леча  взрослы х. В 
о к н о  вы сун улась  взлохм аченная  го л о в а  П отап чи ка .

-  П и ш у т ,  наших ш ибко  побили, -  с к а з а л  он.
И улы бался  т а к ,  словн о  р ассказы вал  ч т о - т о  необы кновенно 

п ри ятн ое .  К р а т н ы й  п о д н я л  на него  у д и вл ен н ы е  гл а за .  П о тап ч и к  н агл о  
хм ы кнул и  ск р ы л с я .

В г а з е т а х  п р и ш л о с ь  п роч есть  п еч альн ы е  вести .  Все с т а л и  з л ы  и 
угрюмы. К а л е р и я  первая отбросила  г а з е т н ы й  л и с т ,  и п о р ы в и сто  встала.

-  П ойдем те!  -  с к а за л а  она.
За ней п о д н я л и с ь  и д руги е .  К р а т н ы й  засун ул  г а з е т ы  в боковой  

карман пидж ака . М олча п о ш л и  дальш е. Ни слова  не с к а з а л и ,  пока  ш ли  
через  фабричную  слободу над Волгой. Д л и н н ы й  п о р я д о к  н о вен ьк и х  
дом ов , ую тных и  х о зя й с тв е н н ы х ,  -  и граю щ и е  на б ер егу  р е б я т и ш к и ,  -  
пахучие, с м о л и с ты е  бревна. -  о п р о к и н у т ы е  вверх черны м и д о н ь я м и  
л о д к и ,  -  все ш л о  мимо сознания . И даже м а л ь ч и ш к и  не с м еял и сь ,  не 
ш умели, не ш а л и л и ,  -  т и х о  п е р е го в а р и в а л и с ь  о ч е м - т о  д р у г  
с другом .

Вот д в е  ц е р к в и .  -  с тарооб ряд ч еская  с о г р а д о й ,  г д е  н ар яд л и вы  и 
чинны ц в е т о ч н ы е  клум бы , и православная о к о л о  к о т о р о й  поломанная 
ог рада, сорн ы й  п у с ты р ь ,  крапива и лопух. А за  ним и  дома стар ш и х  
фабричных служ ащ их и сп у ск ,  -  д ер евя н н ая  н о в е н ь к а я  л е ст н и ц а ,  -  к 
пароходной п р и стан и . З д е с ь  остан авли ваю тся  и С а м о л ет ,  и К а в к а з  и 
М еркурий. Е с т ь  и наемные лодки .

С ели  на скам ееч ке  у л е стн и ц ы  вни з .  М а л ь ч и ш к и  К р а т н о г о  
ш в ы р ял и  кам ни  в кур. П олевы е ск а т ы  за  р ек о й  б ы л и  з е л е н о - я р к и .  И з  
во р о т  ф абричной  о гр а д ы  вы ш ли  ф е л ь д ш е р и ц а  У л ь я н а  И вановна  К о з -  
лова  и ее муж, у ч и т е л ь  Павел С тепанович . О на -  б о й к ая ,  ск о р ая  и 
больш ая. О н  -  м а л е н ь к и й ,  щ уплы й, в очках . П о зд о р о в а л и с ь .

-  На п о ч т у  зах о д и л и ,  за  г а з е т к о й ,  -  о б ъ я с н и л а  У льян а .  -  
П р о ч и тал и  там  же, на кры лечке .

-  Ну, ч т о  ск аж ете?  -  спросил К р атн ы й .
-  Д а  ч т о  с к а з а т ь !
-  Ч т о  же б у д ет?  -  спросила  К алерия .
-  Не с п р а в и т ь с я  нам с герм анцам и, -  уверенно  с к а за л  К о зл о в .

-  Вы т о  в о з ь м и т е ,  у них у солдата  в ранце с о ч и н е н и я  Г е т е  леж ат ,  
а наши христолю бивы е воины  наполовину н е гр а м о т н ы .  И п р и то м  же 
п о р яд к у  н и к а к о г о .  Н ет , нам с герм анцам и  не с п р а в и т ь с я .

К р атн ы й  слуш ал  е г о  вним ательно . У в е р е н н о с т ь  щ у п л о г о  у ч и т е л я  
с сер ен ько й  б о р о д к о й  у д и в л я л а  и сер д и ла  е го .  И в д р у г  ему с т а л о  
стр аш н о  и н еловко .  Он см отрел  на лю дей , и к а за л о с ь ,  ч т о  они  
потом у и м о л ч ат ,  ч т о  зн а ю т  ч т о - т о ,  ч его  он не з н а е т .  О н заговори ;!  
злобно , т о ч н о  споря:

-  Мы д о л ж н ы  в ер и ть .  Н ас к о л ь к о  мы -  р у сски е ,  мы д о л ж н ы  
в е р и т ь  в Россию и в победу.

К р атн ы й  сам чу вств о вал ,  ч то  это  вы х о д и л о  с л и ш к о м  п а те т и ч е с к и .  
И неры у н е го  не было. К алери я  см отрела  на н е г о  молча, н и ч е го  не 
отвечая .  И все более н асто й ч и во  к а за л о с ь  К р атн о м у ,  ч т о  она з н а е т  
ч т о - т о ,  ч е го  он  не з н а е т  и пе понимает. О н о п я т ь  о с м о т р е л с я ,  -  и 
у У л ья н ы , и у ее мужа бы ло т о  же выражение. П о то м  все э т и  д н и  
э т о  ощ ущ ение не п о к и д а л о  его .

Меж тем  Верочка и В олодя  нанимали д в е  л о д к и  п е р е в е з т и  на т о т  
берег. К р и к н у л и  снизу:

-  I О 'Т О В О .

Все. т и х о  п ер его в ар и в аясь ,  пош ли вниз .
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Д о л г о  усаж ивали  Далию. Она не хотела  е х а т ь  с м олодеж ью , 
б о ял ась  их ш ал о стей ,  но и боялась  о т п у с т и т ь  их одних . Н акон ец  
усадила д е те й  с собой, и с т р о г о  велела  им с и д е т ь  смирно. И вместе  
с ней поехал К р атн ы й .

Л о д о ч н и к ,  чахлы й пожилой муж ик, заго во р и л :
-  С к а зы в а ю т ,  о п я т ь  наших бью т. Видно, не берет  наша сила. 

М и р и т ь с я  надо.
-  Сег о д н я  пом ирим ся , через п я т ь  л е т  о п я т ь  в оевать ,  -  о твеч ал  

К ратн ы й .
М ужик г л я д е л  мимо е г о  плеча, греб с усилием  и го в о р и л :
-  Всех м у ж и ко в  забрали, одни  бабы о стал и сь .  В Б е р е зк а х  на 

всю деревню т р и  мужика. Р аб о тать  некому. Бабы воют, -  она сына 
растила ,  корм и ла ,  а е г о  на убой гоню т. С корее  бы войну кон чали .

К р атн ы й  в з г л я н у л  на своих м альчи ш ек .  М ика ск азал :
-  Если бы мы п остарш е были, мы бы до б р о во льц ам и  пош ли.
М ужик, не слуш ая их, продолж ал свое, -  ун ы лы м , ровным

голосом  т я н у л  бескон ечн ы е жалобы на т о ,  ч то  все д о р о г о ,  ч т о  всем 
даю т  прибавки, и что  ему надо прибавку. К р а тн ы й  слуш ал , и словн о  
в сердце  ны ла  заноза .  И он обрадовался, к о г д а  н ако н ец  л о д к а  
с т у к н у л а с ь  о д о с к у  м а л е н ь к о г о  плота .  И м а л ь ч и ш к и  п о п р ы г а л и  на 
песок и з  л о д к и  т а к ,  сл о вн о  вы рвались  и з  д у ш н о г о  затвора .

Вошли в рощу. О ста н о в и л и с ь  в т е н и  с т а р о г о  дуба.
У берега и зб а -ч а й н а я ,  при ней лавка. З асп ори ли  ч т о  б р а ть ,  -  

чай, молоко.
М ал ь ч и ш к и  в о з и л и с ь  на поляне.
Д а л и я  и Н а т а л ь я  С тепановна  о т п р а в и л и с ь  в чайную. Д о л г о  не 

возвращ ались . За ними пошел К ратны й . Застал  их в ож есточенном  
т о р г е  с хозяи н ом . В чайной сидело  н е с к о л ь к о  м уж иков. К р а т н о г о  
поразило  н ед о б р о ж ел ател ь ств о  и зл о р а д с тв о  мужиков.

-  Не с т о и т  т о р г о в а т ь с я ,  -  ск азал  он тихо .
И п о ч ти  си л о й  увел Далию.
К о гд а  К р а т н ы й  вы холил  и з  чайной, все в д р у г  к а з а л о с ь  ему 

скучны м , сорны м , гл у п ы м  и непонятны м . К азал о сь ,  ч т о  и петух ,  и 
куры , и т о щ а я ,  г р я з н а я  с ви н ь я  ч е м - т о  похожи на хозяев .

-  П о д авать ,  что  л и ?  -  насмеш ливо спраш ивал  х о зя и н ,  мужик 
дюжий, с переш ибленны м  носом и ястребины м  взором.

Н атальи  С тен ан овп аа  зак азал а  чай и молоко.
К о зл о в  и Б али н овы  яростно  засп ори ли  о войне.
К р атн ы й  п о в т о р я л  настойчиво:
-  Все з а в и с и т  о т  нас самих. Если мы будем в е р и т ь  в Россию, 

мы победим. С т о и т  то л ь к о  з а х о т е т ь  победы. Если во всех нас б у д ет  
нолевое напряж ение к победе, оно скаж ется  но всем ходе наших дел  
и мы победим.

У ч и т е л ь  К о з л о в  уны ло повторял :
-  Да х о т е т ь - т о  мы не умеем. Все то ч н о  н е в р а с т е н и к и  к а к и е - т о .  

Разве можно нас с герм анцам и сравн и вать?
У стр о и л и сь  за щ ел и сты м  деревянны м  с то л о м  в т е н и  веселых 

березок, -  береза  даже и в с тар о сти  каж ется  юной да веселой. 
Д о л г о  ходили  и чайную и обратно, за сахаром, за лож кам и . Сначала 
ложек не дали , угрю мая прислуж иваю щ ая д еви ц а  п ринесла  с та к а н ы  и 
блюдца, потом  к и п я т о к  и чайнике  побольш е, и чайник п о м ен ьш е  д л я  
чаю. Все разное, с пообколоченны м и краеш кам и, с н е о т м ы т о й  г р я з ь ю  в 
западинах и в сгибах. В олодя  пошел за  ложками. Т у п о л и ц а я  лавочн и ц а  
ту п о  говори ла  ему:

-  Л о ж к и  т о л ь к о  если  с вареньем.
-  Да мы не хотим  ваш его варенья , -  ск а за л  В олодя .
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Т у п о л и ц ая  л а в о ч н и ц а  отвечала :
-  Т о г д а ,  з н а ч и т ,  в п р и к у с к у ,  зачем  же вам лож ки!
-  Д а  уж мы знаем , зачем! -  д о с а д л и в о  с к а з а л  В олодя .
Х озяева  д о л г о  и н удн о  ворчали:
-  В аренья  не б ер у т ,  л о ж е ч к и  требую т.
Н аконец  д о с т а л и  и ш в ы р н у л и  на п р и л ав о к  д в е  лож ки . В олодя  

сказал :
-  Зачем же бросаете?
Ч т о  ж, вам на подносе  п о д а в а т ь ,  ч т о  л и ?  -  я з в и т е л ь н о  спросил  

хозяин .
-  В н о г и  к л а н я т ь с я  п р и к а ж е т е ?  -  т а к ж е  я з в и т е л ь н о  кри чала  

хозяйка .
И х о зя и н  г о в о р и л  уже свирепо:
-  Д о в о л ь н о  вы над нами побарствовали . П о п и л и  наш ей к р о ву ш к и .
В олодя п о т о р о п и л с я  у й ти .  Д в а  фабричны х рабочих хохотали , сидя

в у гл у  за с то л о м .  Л а в о ч н и к  и е г о  жена с м о т р е л и  на Володю злобно  
и угрюмо, и  г о в о р и л и  стр ан н ы е ,  ненуж ны е слова:

-  Г оспода  т у д а  же н азы ваю тся .
-  Н а п я л и л и  ш л я п к и ,  л о д ы р н и ч а ю т  ц ел ы е  дни .
-  Н ет ,  о н и  бы попробовали  п о -н аш ем у .
-  Горбом д е н ь г и  наживаем.
-  У них д е н ь г и  л е г к и е ,  а между прочим  на варенье  ж алко  

р асско ч и ться .
-  С  собой п р и н есл и  ч е г о - т о  в к а р т у з и к а х ,  с и д я т ,  ж рут.
Седой мужик в н е и м о в е р н о - г р я з н о м  зи п у н е ,  з а к у т а н н ы й  н есм отря

на зн о й ,  д о л г о  сл у ш ал ,  и с к а з а л  неож иданно  злобно:
-  А т ы  бы, С аватеи ч ,  в м есто  л о ж еч к и  е г о  п а л к о й  по баш ке 

о гр ел .
И э т и  с т р а н н ы е  сл о ва  н аш ли  с о ч у в с т в е н н ы й  о т к л и к :
-  В от  в самый р аз  п алкой .
-  По б аш ке  хорош енечко .
И каж ды й  раз .  к о г д а  п р и х о д и л и  за  ч е м - н и б у д ь  в чайную, о п я т ь  

подним ался  сп ор  с л а в о ч н и к о м  и с е г о  женой. Э т о  бы ли  гл у п ы е ,  
т я ж е л ы е  люди. Н и к ак  не х о т е л и  п о н я т ь  и с о г л а с и т ь с я .  На все 
т в е р д и л и  одно:

-  У нас т а к о е  правило .
В зял и  к у в ш и н  молока . П р и в о л о к л а  е г о  угрю м ая  д еви ц а ,  и на ее 

л и ц е  было нап ряж ен н ое  и з л о е  выраж ение, с л о в н о  она  т а щ и л а  г р о м а д -  
ную т я ж е с т ь .

П или м о л о к о  т о л ь к о  м а л ь ч и ш к и  и У л ьян а .  Д а л и я  лю била м олоко ,  
но т е п е р ь  и з  ч у в с т в а  п р о т и в о р е ч и я  пила  п р о т и в н ы й  чай. У л ь я н а  не 
любила молока , но т е п е р ь  вдруг־ за х о т е л а  е г о  п и т ь ,  чтобы  п о к а з а т ь ,  
ч то  все д е р е в е н с к о е  ей  н р ави тся .  О на го во р и л а :

-  Я верю т о л ь к о  в деревню . Г о р о д с к и е  ж и т е л и  н и ч е г о  не м о г у т  
у стр о и т ь .

К р атн ы й  о т в е ч а л  ей:
-  Г олубуш ка , я т о ж е  думаю, ч т о  х о з я й с т в е н н ы й  м уж ик прочно  

у с т р о и т  ж и зн ь ,  к о г д а  п р и д е т  е г о  о ч е р е д ь  с т а т ь  у власти .  Т о л ь к о  в о т  
вопрос: С коро  л и  п р и д е т  д л я  н е г о  эта  о ч е р е д ь ?

И о п я т ь  з а к и п е л  н у д н ы й  и н т е л л и г е н т с к и й  спор . К о з л о в  говори;!
о кооперативах .

Н аконец  к о н ч и л и ,  с т а л и  р а с п л а ч и в а ть с я .  Прингла угрю м ая д еви ц а ,  
сказал а  ш ал ьн ы е  цены . Д а л и я  о ж есто ч ен н о  засп о р и л а .  К р а т н ы й  ск а за л :

-  Не с т о и т  с п о р и т ь .  Д а л и я .  Зн аеш ь ,  т е п е р ь  все д о р о го .
Б алиновы  и К р а тн ы е  з а п л а т и л и  поровну. У л ь я н а  сказала :
-  В о зь м и т е  и нашу до;1ю.
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-  Вы с е г о д н я  у нас в г о с т я х ,  -  о т в е ч а л  К р а т н ы й .
К а л е р и я  з а г л я н у л а  в кувш ин . М о л о к о  бы ло  н е д о п и то .  М а л ь ч и ш к и

не з а х о т е л и  б о л ь ш е  п и т ь ,  и м а т ь  см о тр ел а  на них злобно . Шипела:
-  Н апрасно брали. С квер н о е  м олоко ,  ж и дкое .
И в д р у г  вспом нила , ч то  г д е - т о  на с в е т е  е с т ь  к н и г и  и вы сокие  

идеи , и ч т о  о к о п ей к ах  не с т о и т  т а к  м н о г о  д у м а т ь .  Но, о тв еч ая  
своим  м ы слям , с к а за л а  злобно , сл о вн о  нарочно  п р и н и ж ая  с т р о й  своей 
мысли:

-  Нам даром  н и к т о  ни к о п е й к и  не д ает .  Все на войне 
наж иваю тся, т о л ь к о  п и с а те л я м  н и к т о  не прибавит .

-  К т о  н аж и вается .  Д а л и я ?  -  сп роси л  К р а т н ы й .  -  Не д ай  Б о г  на 
войне н аж и ваться !

Г ука  ск азал :
-  П онесем  м о л о к о  с собой.
К у вш и н а  не д а д у т ,  -  с к а за л а  К алери я ,  -  а п л а т и т ь  за  н е го  не 

с т о и т .
-  Ну, т а к  р азо л ь ем  его ,  -  з а к р и ч а л  М и ка ,  -  п у с т ь  н и ко м у  не 

д о с та е т с я .
-  М а л ь ч и ш к и ,  к а к  вам не с ты д н о !  -  с к а з а л а  Д а л и я .
Но о с т а л ь н ы е  все, в б ольш ой  досаде , п о д д ер ж ал и  м а л ь ч и ш ек .  Д а  

и Д а л и я  на с т а л а  с п о р и т ь .  И м о л о к о  п роли ли .
Г у к а  п о т а щ и л  к у в ш и н  в сторон у .  П о став и л  на зем лю . П о г л я д е л  

по сторонам  опасливо . П одош ла К ал ер и я ,  и в ы л и л а  м о л о к о  на землю  
д е л о в и т о  и упрямо.

Х о зя е в а  чайной с т о я л и  на п о р о ге ,  и р у г а л и с ь .  С л о в а  их не 
бы ли  сл ы ш н ы , но ф и г у р ы  и ж есты  бы ли  д о с т а т о ч н о  в ы р а з и т е л ь н ы .

К ал ер и я  п р и п о д н я л а  к у в ш и н ,  и бросила  е г о  на землю.
У грю м ая д еви ц а ,  г р о м к о  р у га я с ь ,  подбежала.
-  К у вш и н  зачем  б ьете?  Х о зя е в а  р у гаю тся .  Д е н ь г и  плачены.
-  Цел ваш к у в ш и н ,  -  ф л е г м а т и ч н о  о т в е ч а л а  К ал ер и я .
-  М о л о к о  ч то  р а зл и л и ?
-  Д е н ь г и  заплачены .
-  Ч е г о  ж о зо р н и ч а т ь !
Но уже ее не слуш али , и ш л и  по л есн о й  д о р о ж к е .
-  Ну, вот ,  чайку  н ап и ли сь ,  над В о л го й  п о с и д е л и ,  -  го в о р и л  

К озлов .
В озвр ащ аясь ,  п ер ессо р и ли сь  и з - з а  т о г о ,  с а д и т ь с я  л и  з д е с ь  в 

л о д к у ,  и л и  и д т и  к дому по э т о й  сторон е .  Л о д к а  о с т а л а с ь  на это й  
сторон е  т о л ь к о  одна, -  д р у го м у  л о д о ч н и к у  н ад оело  ж д а т ь ,  и он 
переехал к пароходной  пристани .

Б ал и н о вы  и Верочка сели  в л о д к у .  У л ь я н а  и ее муж х о тел и  
бы ло с е с т ь  вм есте  с ними, -  им з д е с ь  бы ло  ближ е к дом у , -  но 
Д а л и я  т а к  р е ш и т е л ь н о  сказала:

-  П о й д ем те  лучш е с нами, все равно, всем не п о м е с т и т ь с я ,  а 
гам мы с в о е г о  п е р е в о зч и к а  п о к л и ч ем ,  -  ч т о  К о з л о в ы  о с т а л и с ь .  П ош ли  
пеш ком д о  т о г о  места, о т к у д а  можно б у д е т  к р и к н у т ь  п е р е в о зч и к у  
о к о л о  дачи  К р атн ы х . Шли ч ерез  д а ч н ы й  парк , г д е  б ы л о  у сп о к о ен н о  и 
т и х о ,  и т о л ь к о  од и н  раз  пробеж али мимо д в е  д е в о ч к и ,  н а р яд н ы е  и 
веселые, к а к  серафимы и з  ф а л а н с те р и и  Ф урье. Г у к а  и М и к а  о сто р о ж н о  
п о с то р о н и л и с ь  перед ними, как  п еред  су щ ествам и  особенной , нежной 
породы, и  побежали д ал ьш е ,  ш ал я  и см еясь .  Д а л и я  ш ла  ряд ом  с 
К о зл о вы м , п о ч е м у -т о  ж аловалась  ему на соседей:

-  К ак  оп у ск аю тся  и н т е л л и г е н т н ы е  лю ди! -  т о с к л и в о  го в о р и л а  
она. -  К ал ер и я  т о л ь к о  о своем ж енихе дум ает .  Б о л ь ш е  п о л о ж и т е л ь н о  
ничем она не мож ет  и н т е р е с о в а т ь с я .

К о з л о в  дум ал , ч т о  К алер и я  -  о ч ен ь  хорош ая и м и л ая ,  но не
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зн ал ,  как  с п о р и т ь  с Д ал и ей .  У л ь я н а  рассказы вала  К р атн о м у  о своей 
родине, -  д а л е к и й  северн ы й  край . К р а т н ы й  слуш ал , т о л ь к о  и зр е д к а  
в с т а в л я я  слово. Ему к а за л о с ь ,  ч т о  У л ь я н а  у в л е к а е т с я  своими 
рассказами, и г о в о р и т  т а к  весело, сл о вн о  все на с в е т е  б лагоп олучн о ,  
и не бы ло э т и х  ужасных пораж ений  р у сск о го  войска. Д у ш а  е г о  была 
упоена т о с к о й ,  небо к а з а л о с ь  ему пусты м , и с о л н ц е  к а т и л о с ь ,  как  
раскален н ы й  и бесм ы слен н ы й  м ед н ы й  шар.

Вечером дом а  К р а т н ы й  дум ал  о  се го д н я ш н и х  разговорах .  В с е -  
общее б езв о л и е  зараж ало  его .  О н у н ы л о  думал:

«К онечно , не с п р а в и т ь с я  нам с германцами».
А в э т о  самое врем я у ч и т е л ь  К о зл о в  г о в о р и л  н а с т а в и т е л ь н о  

своей жене У льян е :
-  П роф ессор  К р а т н ы й  правду  г о в о р и т  н асчет  России. Он -  

ученый ч ел о век ,  и кром е  т о г о  -  умный человек . Если мы все 
возьм ем ся  за ум, т о  гер м ан ц у  п р о т и в  нас не у с т о я т ь .

На д р у г о й  д е н ь  с ы н о в ь я  К р а т н о г о  о т п р а в и л и с ь  в город .  Как 
всегда ,  в с т а л и  о ч е н ь  рано, к о г д а  ещ е б о л ьш и е  сп али .  Раннее у т р о  
было росистое  и д у ш и сто е .  М а л ь ч и ш к и  д л я  го р о д а  н ад ел и  н о в е н ь к и е  
синие рубаш ки, д л и н н ы е  г а л с т у к и ,  н арядн ы е ш ап очки ; ш тан ы  у них 
были к о р о т к и е ,  д о  к о л ен ,  а обуви они  не н адели , побежали, как  
всегда , босиком.

Оба м а л ь ч и к а  все сем ь  в ер с т  п рош ли  пеш ком. У села Зелены е  
Г о р к и  в с т р е т и л и  о т ц а  Л ео н и д а  с сы ном  с т у д е н т о м  и д ь я ч к а ,  к о то р ы е  
ш ли  на ц е р к о в н у ю  землю. О т е ц  Л е о н и д  с сыном п р о ш ли  вперед. 
М а л ь ч и ш к и  р а з г о в о р и л и с ь  с угрю м ы м  д ь я ч к о м .  Д ь я ч о к  ж аловался  на 
судьбу , на б е д н о с т ь ,  на больш ую  семью, на свящ ен н и к а .

-  В от  в о зь м у ,  да  и повеш усь .  Н азло  ему повеш усь.
М а л ь ч и ш к и  с ж у т к и м  л ю б о п ы тство м  расспраш ивали  его ,  и н и ч его

не понимали . Т р е т ь я  к о п е й к а ,  ч е т в е р т а я  к о п ей к а ,  обиды , -  110 не 
смели  с п р о с и ть .

-  В е д ь  э т о  гр еш н о  п о в е с и т ь с я ,  -  го в о р и л  М ика.
-  А ему не греш но! Н арочно перед е г о  о к н о м  повеш усь.
И в д р у г  м е т н у л с я  в с то р о н у ,  зави д ев  ч т о - т о  в траве.
-  О т е ц  Л е о н и д !  -  к р и ч ал  он. -  В едь  э т а к и й  человек! Рясу 

распахивает карм ан ы  д ы р я в ы е ,  непременно ч т о - н и б у д ь  п о т ер я е т .  
И з в о л и т е  в и д е т ь ,  к о ш е л ек  обронил.

О т е ц  Л е о н и д  был уже д а л е к о ,  не слы ш ал . Д ь я ч о к  зат р у с и л  за 
ним. Г у к а  ск а за л :

-  Я ж ивее добегу .
В ы хвати л  к о ш е л е к  и з  д ь я ч к о и ы х  рук и побежал. За ним помчался 

и Мика.
По д о р о г е  к у п а л и с ь  в Волге . В го р о д е  за ш л и  во все лавки .  

К упили , ч т о  надо , н ав ь ю ч и л и сь  д е с я т к о м  п а к е т о в ,  11а пароход не 
успели, и о п я т ь  п ош ли  пеш ком.

На об ратн ом  п у т и  о т д ы х а л и  на п о го с т е  села З ел ен ы е  Г о р ки .  
П о го с т  был н еб о л ьш о й ,  с в е т л ы й ,  ую тны й. М о г и л ы  -  хо л м и ки  с 
п росты м и  д е р е в я н н ы м и  к р естам и ,  -  т е с н о  ж ал и сь  одна  к д р у г о й ,  а у 
самой ц е р к в и  б ы л о  н е с к о л ь к о  м о г и л  с кам енны м и  п л и там и .

-  А ночью  сюда не п о й д е ш ь ?  -  спросил  Г ука .
-  Е с т ь  о х о та .  Д а  я не боюсь, -  о тв е ч а л  М ика.
-  У л ь я н у  сюда п р и в ести ,  -  с к а за л  Г ука ,  и  засм еялся .
-  Д у м а е ш ь ,  с т р у с и т ?
-  А к т о  ее зн а е т .
К з а в т р а к у  прибеж али дом ой , к полови н е  в т о р о г о .
П осле з а в т р а к а  п р и ш л а  Раш ка. П ринесла  г а з е т ы .  Г у к а  д р а зн и л  ее:
-  Раш ка, сл ы ш ала?  Набор д е в о к  будет.
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Р аш ка  поверила . Но не и сп угалась .
-  Ч т о  ж, я пойду , -  го в о р и л а  она, ш и р о к о  ухм ы ляясь .
-  А т в о и  о т к р ы т к и ?  К о л л е к ц и я ?  -  спраш ивал  М ика.
Р аш ка  покраснела .
-  К акая  т а к а я  к о л л е к ц и я ?  -  за д о р н о  сп роси ла  она. -  Н и к ак о й  у 

меня н е т  к о л л е к ц и и .
-  Правда, Раш ка , т ы  все о т к р ы т к и  наш и себе береш ь, к о т о р ы е  с 

к а р т и н к а м и ?  -  сп роси ла  и Верочка.
Р аш ка  см еялась .
-  Нужны мне о ч ен ь  ваши к а р т и н к и .
Но п о т о р о п и л а с ь  уйти.
А Верочка п р и н я л а с ь  по обы кн овен и ю  с с о р и т ь с я  с Володей 

Балиновы м. И не п о н я т ь  было, и з - з а  чего .
О т е ц  Л е о н и д  посм еивался  и м и р и л  их. О ни  го в о р и л и  о р е л и ги и ,  

как  бы под в л и я н и ем  е го  п р и с у т с т в и я .  Но о н  сказал :
-  Т еп ер ь  надо за н и м а т ь с я  не р е л и ги е й ,  а общ ествен н ы м и  

вопросами.
И это  п о р а зи л о  их.
-  Б атю ш ка, как  же э т о  вы гак!
-  Да уж я т а к о й .  Я всегд а  правду  говорю. За т о  меня и 

архиерей не лю бит. Вечером п о й д е т е  к  К о зл о в с к и м ?
-  Мы в ссоре.
-  П у стяк и !  П ом и ри тесь .  Х орош ие лю ди не долж ны  с с о р и т ь с я  

д р у г  с другом .
К р а тн ы й  у го щ а л  о т ц а  Л ео н и д а  т м и н н о й  наливкой .
-  Вы -  х о зя и н  хороший, -  г о в о р и л  св я щ ен н и к .
П осм еивался , с видим ы м  у д о в о л ь с т в и е м  п ил  рюмку за  рю мкой и

стан о в и л ся  все м илее  и добродуш нее.
-  Уж т а к и е  го степ р и и м н ы е  хо зяева ,  -  го в о р и л  он.

Ни К р а т н ы й ,  ни Д а л и я  н и к о г д а  хорош им и хозяевам и  не были, и 
эта  гминная н ал и вк а ,  б у ты л к а  в руках  К р а т н о г о ,  к а за л а с ь  ему 
ненужной и чужой. И  в душ е был г о р ь к и й  осадок  о т  всей это й  
ненуж ности  роковой  и п р о ти в о р еч и во й  ж изни .

Вечерело, с т а н о в и л о с ь  тем но . За В о л г о й  видн ы  были взлетаю щ и е  
ракеты , -  у К о з л о в с к и х  были им енины . За ск атам и  полей  всходил 
багровой  месяц. Б л есн у ла  зо л о т а я  зарн и ц а .  О блака  были похожи на 
синий дым.

-  Ч т о  вам с ними ссо р и ться !  -  го в о р и л  о т е ц  Л еонид . -  Иван 
П етрович  в го р о д е ,  М ар ья  П авловна одна  с А лексеем  И ванычем. Им 
скучно. Право, п о м и р и л и с ь  бы! Ч т о  там  старое  п ом н и ть .

К р атн ы е  д авн о  бы ли  зн аком ы  с К о зл о в с к и м и .  М а т ь  о ч ен ь  м о л о -  
дая. С ы н кон чал  у н и вер си тет .  З ан и м ался  ф и л о л о г и е й .  О т е ц  в П е т р о -
і раде, п риезж ал  два  раза в л е т о  на н е с к о л ь к о  дней. С л у ж и л  в 
к а к о м - т о  м и н и стер стве .

К р атн ы е  бы ли  с К о зл о в с к и м и  в ссоре. Н ачалось зи м ой , п о с п о -  
рили и з - з а  войны. Весной п о м и р и л и сь ,  л е то м  о п я т ь  поссорились . На 
э т о т  раз  и з - з а  к а к и х - т о  п у стя к о в .  К о з л о в с к а я  н аходила  неп ри ли чн ы м  
поведение о д н о й  их общей зн а к о м о й .  Д а л и я  за с т у п и л а с ь  за  свою 
подругу ,  -  и ссора вспыхнула. Т е п ер ь  Д а л и я  с возм ущ ением  
рассказы вала о то м ,  к а к и е  зл ы е  и м елочны е лю ди К о зл о вск и е .

-  С и д я т  в своем углу ,  на всех ш и п ят .
И т о ,  ч т о  она го в о р и л а  о К о з л о в с к и х ,  совсем не 

с о о т в е т с т в о в а л о  то м у  п редставлению  о них, к о т о р о е  с л о ж и л о сь  у 
К р атн о го .  К р а т н ы й  слабо д и в и л с я  в душ е, но не спорил . О т е ц  Л ео н и д  
говорил:

-  Э т о  -  недоразум ение. О н и  вас лю бят  и уважают.
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-  О ни  н и к о г о  не л ю б я т ,  обо всех д у р н о  г о в о р я т ,  -  спорила  
Д алия .

-  Вот уж э т о  вы напрасно, -  возраж ал о т е ц  Л е о н и д ,  -  они 
все о вас о ч е н ь  хорош о г о в о р я т .  Н еправды  с к а з а т ь  не м огу ,  и ерей ская  
со весть  не п о з в о л и т ,  уж вы мне п о вер ьте .

-  Э т о  о н и  о т  х и т р о с т и ,  -  сп о р и л а  Д а л и я .  -  чтобы  п о к а з а т ь ,  
что  в о т  они  к а к и е  добрые.

А сама рад о вал ась  то м у ,  ч т о  К о з л о в с к и е  г о в о р я т  о ней хорошо.
К вечеру, к о н ч и в  работу в б о л ь н и ц е ,  п ри ш ла  ф е л ь д ш е р и ц а  

У лья н а  И ван овн а  с мужем. И , к ак  всегда ,  бы ло  стр ан н о ,  ч т о  она  -  
бойкая, ск о р ая  и б о л ь ш а я ,  а он  -  м а л е н ь к и й ,  щ у п лы й , в очках .  И 
они з а г о в о р и л и  о  т о м  же:

-  А мы к К о з л о в с к и м .  О н и  нас звали . А й д а - т е  вм есте .  Т о - т о  
они рады будут!

Видно бы ло , ч т о  и  она, и ее муж о ч ен ь  п о л ь щ е н ы  п р и гл а ш е н и ем  
К о зл о вск и х .  И ср азу  можно б ы л о  д о г а д а т ь с я ,  ч то  им поручено  
непременно у г о в о р и т ь  и п р и в е с т и  с собой К ратны х.

Верочка в д р у г  я р к о  покраснела . Ей всп ом н илось  м н о го е  милое. 
В спомнилась с л а д к а я  весен н яя  т о с к а ,  белая н очь ,  Нева, п р о г у л к а  с 
молодым К о з л о в с к и м .  Так  ж иво  всп о м н и л и сь  е г о  веселы е г л а за ,  
ко то р ы е  ум ели  с т а н о в и  ться  т а к и м и  гл у б о к и м и  и зад у м ч и вы м и . З а х о -  
т е л о с ь  о п я т ь  у в и д е т ь  его .

-  Я п ой д у , -  с к а з а л а  она р е ш и те л ь н о .
Д а л и я  с к а з а л а  с к и с л о й  улы бкой:
-  Как т ы  хочеш ь. П ож алуй , и я с тобой .
У л ь я н а  рад о вал ась  о ч е н ь  о т к р о в е н н о .
-  Ну. в о т  у го в о р и л а .
С т а л и  со б и р ать ся .  Верочка о ч е н ь  волновалась .  В олодя  Б ал и н о в  

зл и л ся .  Он зн а л ,  почему В ерочка  хочет  в о зо б н о в и т ь  в с т р е ч и  с 
Николаем  К о зл о в с к и м .

Верочка, с л о в н о  не зам ечая  е г о  досады , сказала :
-  Вы. В о ло д я ,  к о н еч н о ,  с нами?
В олодя д о с а д л и в о  ск азал :
-  Вы с Н и к о л аем  К о з л о в с к и м  х о т и т е  у с т р о и т ь  п р о г у л к у  с 

иедрами? Т ак  надо  п о д о ж д а т ь  х о т ь  д о  завтра .
-  Фу, к ак  э т о  гл у п о !  -  за к р и ч а л а  Верочка. -  П я т и э т а ж н а я  

гл у п о с т ь !  Б о л ь ш е  т о г о .  -  небоскреб  гл у п о с т и !
-  Ч т о  за  п р о г у л к а  с ведрам и? -  сп роси ла  Д ал и я .
У л ь я н а  за с м е я л а с ь ,  и сказала :
-  Э т о  В о ло д я  н а м е к а е т  на т о .  как  мы со С теп ан ом  вен чали сь .  

Я вам разве  не рассказы вала?
-  Н ет ,  -  с к а з а л а  Д а л и я .  -  расскажите.
-  Мы не х о т ел и ,  чтобы  к т о - н и б у д ь  зн ал ,  ч то  мы хоти м  

п овен чаться .  К ому к ак о е  д ел о ,  в о т  ещ е! Р азве  у нас м н о г о  д е н е г ,  
чтобы свадьбы  п и р о в а т ь ?  Ну вот ,  мы с г о в о р и л и с ь  с о т ц о м  Л е о н и д о м ,  
пош ли в ц е р к о в ь  п р о сто ,  в чем бы ли . Даже я в з я л а  ведра, б у д т о  за  
водой. А С те п а н  в з я л  у меня о д н о  ведро, б у д т о  хочет  мне пом очь . 
Ведра о к о л о  ц е р к в и  о с т а в и л и ,  з а ш л и  ту д а ,  а о т е ц  Л е о н и д  уж нас 
ждал там. И п о вен ч ал и сь .  А п о то м  дом ой  в ер н у л и сь  с ведром , сл о в н о  
за водой ходили . Д о к т о р и ц а  сп раш и вает :  вы. г о в о р и т ,  нынче вдвоем  за  
водой ходи ли ?  А я ей: -  мы в се гд а  будем вдвоем х о д и т ь ,  потом у  
что  мы п о вен ч ал и сь .  -  К о гд а  п о вен ч ал и сь?  -  го в о р и т .  -  Д а  вот ,  
говорю, т о л ь к о  ч т о  и з  ц е р к в и .  -  Так  она, как  с т о я л а  на своем  
к р ы л еч к е ,  так и села  па с т у п е н ь к и .  -  ну и ш т у к а р и  г о в о р и т ,  в о т  
это ,  г о в о р и т ,  я понимаю.

Все с м е я л и с ь ,  У л ь я н а  р а н ь т е  и гром че  всех.
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-  Ну ч т о  же, пора и д т и ,  -  с к а з а л а  она. -  нас т а м  ж д у т  
давно.

-  П ош ел бы и я с вами, -  г о в о р и л  о т е ц  Л е о н и д ,  -  п о тан ц ев ал  
бы. Д а  ряса м еш ает .  Не люблю я п о то м у  к с в е т с к и м  на вечера 
х о д и т ь .  С и д и ш ь  долг  ог ривой чучелой , и все к а ж е т с я ,  ч т о  т ы  всех 
сте с н я е ш ь .

Т о р о п л и в о  собрали сь ,  и все уш ли . П р и с л у г а  ж и л а  в о т д е л ь н о й  
кухне. Д о м  з а п е р л и  на зам ок .  С т а р и к  сто р о ж  обош ел  в ес ь  дом, 
п р и т в о р я я  д е р е в я н н ы е  ставн и .

К о г д а  уже совсем  с тал и  у х о д и т ь .  Д а л и я  за к о л еб ал ась .  Г оворила:
-  Ш ляю тся в ся к и е ,  п о к р ад у т .  П арк  не о го р о ж ен .  С то р о ж  -  глухой  

с т а р и к .  С та в н и  -  одна  в и д и м о ст ь .
М а л ь ч и ш к и  успокаивали :
-  Мама, ч е г о  т ы  боиш ься!  В езд е  к р у г о м  соседи.
Им х о т е л о с ь  и д т и  поскорее.
Шли, и всю д о р о г у  г о в о р и л и  о краж ках . У Ф и ли м о н о вы х , у 

А нисимовы х. У з к а я  т р о п и н к а  т о  бежала в лесу, т о  в ы в о д и л а  на 
п о л я н к и .  О в р а ги  п о п ад али сь  по п у ти .  В етер  веял  в л и ц о ,  т е п л ы й  и 
гр у стн ы й .

В ерочке  х о т е л о с ь  бы, чтобы  у К о з л о в с к и х  н и к о г о  не было. Но, 
к о г д а  п о д х о д и л и  к их даче, с л ы ш н ы  с т а л и  голоса ,  м у зы к а ,  смех. 
К т о - т о  запел .

-  Д а  у них  бал, -  разочарован но  с к а за л а  Верочка.
И в д р у г  ей  с т а л о  весело.
У в о р о т  т о л п и л и с ь  лю боп ы тн ы е  соседи  и з  д ер евн и .  С м ея л и сь ,  

зав и д у я  и з л я с ь .
Г о с т и  и х о зя ева  бы ли  в саду. В исели  ф о н ар и к и .
Н и к о л ай  обрадовался  В ерочке.
Е го  сестра ,  М а г д а л и н к а ,  п о ч е м у - т о  бы ла не весела.
Шумное в есел ь е  г о с т е й  к а з а л о с ь  п реувели чен н ы м .
К о з л о в с к а я - м а т ь  и гр а л а  на пианино. М о л о д е ж ь  тан ц евала .
И вдруг* р азв есел ая  песня. О зо р н и ч а я ,  парни  ш л и  мимо. Камни 

п о л е те л и  через  о гр а д у .  Снаружи п о сл ы ш ал ся  в и з г ,  смех, р у ган ь .  В 
саду бары ш ни б р о с и л и с ь  б еж ать  в дом . М о л о д ы е  лю д и  побежали за 
к а л и т к у .  К о з л о в с к а я  удерж ивала  их.

-  Не т р о н ь т е ,  сами п р о й д у т .
И в самом д е л е ,  парни прош ли . О п я т ь  с т а л о  весело. К ратн ом у  

бы ло стр ан н о ,  ч т о  э т о т  случай  т а к  б ы стр о  заб ы лся ,  и н и к о г о  
особенно не в зв о л н о в ал .

-  М ы -  л ю д и  и н т е л л и г е н т н ы е ,  -  го в о р и л а  К о з л о в с к а я ,  словно 
о тв еч ая  на е г о  мысли.

Она т о р о п л и в о  к у р и л а  т о н к у ю  папиросу. Ее г л а з а  с л е г к а  
щ у р и л и сь ,  и на л и ц е  было у с та л о е  выражение.

-  Ах, -  г о в о р и л а  она, -  у д и в л я т ь с я  и с е р д и т ь с я  на каж дый 
п у с т я к  не с т о и т .  Л ю д и  ещ е не п р и в ы к л и  к ж и з н и  новой , и уже о то ш л и  
о т  старой . Нам всем н ел о в к о  и н е л е г к о ,  и ещ е д о л г о  т а к  б уд ет .

П о д н я л и с ь  11а верхний  балкон . Там п и л и  чай. П розрачн ы й  
полусум рак  р асп о лагал  к мечтам . А лю ди ш ум но сп о р и ли .

По В олге  м ед л ен н о  д в и г а л и с ь  о г н и  пароходов. В н очн ой  т е м н о т е  
э т о  было о ч ен ь  краси во .  Так  м ед л ен н о  п о д в и г а л и с ь .  К р а т н ы й  сказал :

-  П о ка  ещ е русские  пароходы  п о л з у т  по э т о й  п о к а  ещ е  русской
реке.

-  А п о то м ?  -  спросила  К о зл о в с к а я .
П отом ? П о се л я т с я  з д е с ь  н е м ец к и е  м у ж и ки ,  ч естн ы е  и 

трудолю би вы е , и  б у д е т  з в у ч а т ь  н ем ец к ая  р еч ь  и в славн ом  городе  
М оскау, и в сл авн о м  городе  Н е й г р а д - а м - В о л г а .
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-  К ак  вы н евесело  ш у т и т е !  -  т и х о  с к а за л а  К о зл о вск ая .
В о зв р а щ а л и с ь  п о з д н о  ночью  в т е м н о т е  сл у ш ая  тревож н ое  п л е с -

к ан ье  волн . Н и к о л а й  провож ал  д о  пароходной  п р и стан и .
В ерочка  и Н и к о л а й  ш л и  рядом . Д о л г о  не в и д ал и сь .  И теп ер ь  

с т а л о  гак с л ад к о .  Н и к о л а й  сказал :
-  В ерочка ,  мне надо  вам с к а з а т ь  к о е - ч т о .
И он р ассказал  ей , ч т о  у х о д и т  в армию. Д о б р о в о л ь ц е м .  Верочка 

вспы хнула. З асп о р и л и ,  п о ссо р и л и сь ,  п о м и р и л и сь ,  -  ах, м н ого  л и  надо 
времени!

-  В ерочка, п о й м и те ,  я иначе не м огу . Р азв е  можно д у м ать  
т о л ь к о  о  себе в т а к о е  врем я?

К о е - к а к  п о м и р и л и с ь .  И уже Верочка г о в о р и л а  отцу :
-  Папа, я п ой ду  в сестр ы  м илосердия .
К р а т н о м у  с т а л о  г р у с т н о .  К общей п о с р е д с т в е н н о с т и  е г о  д етей  

п р и с о е д и н и т с я  ещ е  и э т о  с тр е м л е н и е  п о й т и  т у д а ,  куда  все идут , 
п о с т у п и т ь  по о б щ е -о д о б р е н н о м у  образцу.

О н  п р и с л у ш и в а л с я  к их р азго во р у ,  и зн ал ,  ч т о  н астроен и я  их 
бодры. Во ч т о  бы т о  ни  с т а л о  ж и ть ,  -  в о т  ч т о  они  зн аю т  и 
умеют. И зн аю т ,  д л я  ч е го  ж и ть .

И даж е п р и т о м и в ш и е с я  и д р ем л и во  ш агав ш и е  м а л ь ч и ш к и  д в и г а -  
л и сь ,  о д н а к о ,  с п р и вы ч н о й ,  б е с с о зн а те л ь н о й  у в ер ен н о сть ю  го сп о д  и 
п о в е л и т е л е й  ж и зн и .

У н ы н и е  все с и л ь н е е  о х ваты вал о  К р а т н о г о .
О н тр ев о ж н о  п р и с л у ш и в а л с я  к их р а зго во р у .  Их зн ан и е  бы ло ему 

н ед о сту п н о .  Но он  ч у в ств о в ал ,  ч т о  все е г о  с тр а х и  им не страш ны .
В ерочка  — б е с х и т р о с т н ы й  ребенок с неом раченной  душ ой. О т к у д а  

же э г о  зн ан и е  и э т а  у в ер е н н о с т ь ?
О н в сл у ш и в а л с я  в их р а зг о в о р ,  и ему о ч ен ь  х о т е л о с ь  п о д о й ти  к 

ним. Ему п о к а з а л о с ь  в д р у г ,  ч т о  в е г о  уме с л а г а ю т с я  настоящ ие, 
верны е слова. О н н агн ал  В ерочку  и Н и к о л ая ,  п о ш ел  рядом  с ней, 
сжал ее руку ,  и начал:

-  М и л ы е  мои, д о р о ги е !
И в д р у г  с м у т и л с я .  Но, з а г л я н у в  в свою д у ш у , он в с е - т а к и  

за х о т е л  с к а з а т ь  последню ю  правду . И ск азал :
-  Все э т о  уже пе д л я  пас, все э т о  п р и вы ч н о е  и милое.
-  А д л я  к о г о  же? -  спросил  Н иколай .
В ерочка  со страхом  п о см отрела  на о тц а .  О н  говорил:
-  Н адо  с т р о и т ь  ж и з н ь ,  новую, молодую, креп кую . А вы знаете ,  

д л я  с т р о е н и я  надо  р а с ч и с т и т ь  м есто . Р а з р у ш и т ь ,  и уже потом  с т р о и т ь .
-  М ы э т о г о  не боимся, -  сп о к о й н о  с к а з а л  Н иколай .
В т и ш и н е ,  влаж ной  и ч у т к о й ,  е г о  г о л о с  зву ч ал  свежо и 

з н а ч и т е л ь н о .  К р а т н ы й  л аск о во  улыбнулся .
-  Знаю. Вы, в н о в ь  вступаю щ ие в ж и зн ь ,  все э т о  устрои те .
-  Д а ,  у стр о и м ,  -  го р д о  ск а за л  Н иколай .
К р а т н ы й  го в о р и л :
-  М о ж ет  б ы т ь ,  и России  пе б у д ет .  -  но ч то  же нам 

п е ч а л и т ь с я ?  Э т и  ясны е з в е з д ы ,  и эта  река, и весь  русский  пейзаж 
о с та н е т с я .  И со л о вей  весной. И с л а д к а я  д е в и ч ь я  лю бовь. Все вечное, 
все зав етн о е .  И наш в ел и к и й ,  сл авн ы й , м о гу ч и й , п р ям о й ,  ясны й, яр к и й  
я з ы к .  М о ж ет  бы ть, на э т и х  берегах  будет  з в у ч а т ь  н ем ец к ая  речь, -  
но наречие наше, на к о т о р о м  написаны т а к и е  п р ек р асн ы е  к н и г и  и 
б у д у т  написаны  ещ е д р у г и е ,  пе менее п рекрасн ы е ,  э т о  наречие не 
заб у д ется .  К ак и зу ч а ю т  т е п е р ь  я з ы к и  л а т и н с к и й  и  гр еч еск и й ,  т а к  
ш к о л ь н и к и  б у д у т  и з у ч а т ь  р у сски й  я зы к ,  и м о л о д ы е  ученые будут  
в н и к а т ь  в е г о  г и б к и е  к р асо ты . И пока ж и в е т  человечество ,  не 
заб у д ется  наш я з ы к .
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Н и к о л а й  сл у ш ал  е г о  с уд и влен и ем .
-  П апочка! ч т о  т ы  го в о р и ш ь!  -  г о р е с т н о  в о с к л и к н у л а  В ерочка .
Д а л и я  засм еялась .
-  О ч ер е д н о й  парадокс! -  с к а за л а  она.
Ее г о л о с  п р о зв у ч а л  более р е зк о ,  чем бы она хотела .
-  П очем у вы го в о р и т е ,  ч т о  России  не б у д е т?  -  сп роси л  

Н иколай .
-  Н е т  у нас воли  к в л асти ,  к го су д ар ство в ан и ю , -  г о в о р и л  

К р атн ы й . -  И н е т  воли  к войне, к победе.
-  С  т а к и м и  п о р яд к ам и  и не м ож ет  б ы т ь  победы.
-  П о р я д к и  -  порядкам и , но люди... В от  ряд ом  с Р осси ей  -  

Германия. Р яд о м  с нами ж и вет  народ  ч е с тн ы й  и т р у д о л ю б и в ы й ,  ж и в у т  
лю ди, к о т о р ы е  зн а ю т ,  чего  х о т я т ,  и зн аю т , к ак  д о с т и г а т ь  своих 
целей . Ч т о  мы можем п о с т а в и т ь  п р о т и в  них?  М и л л и о н ы  слабых в о л ь ,  
з е в о т  и п о т я г о т ?  И ч т о  п о р я д к и !  Р азве  т а к о е  б о л ь ш о е  м н о ж ество  
лю дей м ож ет  б ы т ь  у г н е т е н о  малым числом  п р и т е с н и т е л е й ?

-  Ну, м еханика  сложная, -  в о зр а зи л  Н иколай .
П ер еп р ави ли сь .  П р о с т и л и с ь  с Н иколаем . О н сел  в л о д к у ,  и

поехал по т у  сто р о н у .  Тьм а п р о г л а т ы в а л а  блеск  е г о  весел.
К р а т н ы е  ш л и  домой.
П л о т о в щ и к и  в с т р е т и л и с ь .  Т р и  п о л у п ь я н ы е ,  о зо р н ы е  парня . Ч т о -  

т о  несли  в у зл е .  И х н а гл ы й  смех к а з а л о с ь ,  б уди л  н очн ой  т р е п е т  оси н ок .
-  П ойдем  ск о р ее ,  -  и с п у га н н о  ш е п та л а  Д а л и я .
К о г д а  п о д х о д и л и  к дому, Г у к а  и М и к а  побежали вперед . С к о р о  

и з  т е м н о т ы  п о с л ы ш а л и с ь  их и с п у га н н ы е  к р и к и .
-  Воры бы л и ,  -  кри чал  Гука.
-  С т а в н я  сорвана, -  к р и ч а л  М ика.
В озбуж дение, п о ч т и  радостное , бы ло  в их голосах . П р и к л ю ч ен и е  

п о ч ти  радовало  м альчи ш ек .
-  Я го в о р и л а ,  я говори ла ,  -  с е р д и т о  п о в т о р я л а  Д а л и я ,  т о ч н о  

упрекая  к о г о - т о ,  и ее серые г л а з а  п отем н ели .
И, к ак  всегд а .  К р атн ы й , с б и ты й  с т о л к у  ее с е р д и т ы м  го л о со м , 

п оч у вство вал  себя в первую м и н у ту  н е л о в к о ,  сл о вн о  он  был в и н о в а т  в 
ч е м -т о .

П оспеш но в о ш л и  в дом. З а ж г л и  свечи. О бежали все к о м н аты .
Воры, ви д н о ,  пробы ли не д о л г о .  У н если  со с т о л а  я р к о -ж е л т у ю ,  

кустарную  с к а т е р т ь  и самовар, к о е - ч т о  и з  од еж д ы  К р а т н о г о .
М а л ь ч и ш к и  в ы ск о ч и л и  п сад.
-  К у д а  вы? -  о к л и к н у л а  Д а л и я .
-  Д о г н а т ь  их, -  возбуж денно  и рад о стн о  к р и ч а л и  м а л ь ч и ш к и .  -  

О ни д а л е к о  пе успели  уйти.
Но Д а л и я  удерж ала м ал ьч и ш ек .
-  Н е л ь з я ,  -  го в о р и л а  она. -  И х з д е с ь  все б о я т с я .  Совсем  

д и к и е  лю ди. О н и  во всех домах ворую т, и н и к т о  не см е е т  их 
удерж и вать .

-  А мы удерж им , -  с к а з а л  бы ло Гука.
Но п р и ш л о с ь  о с т а т ь с я ,  -  уж о ч е н ь  н асто й ч и в о  за к р и ч а л а  Д а л и я :
-  И д у м а т ь  не см ейте. Сейчас же и д и т е  в дом.
-  Но г д е  же Паша? -  сп р о си ла  Верочка. -  Не у би ли  л и  ее?
М а л ь ч и ш к и  побежали за  Паш ей. С к о р о  она п р и ш ла ,  з асп ан н ая  и

т у п ая ,  з е в а я  и м о р щ ясь .  Она, к о н еч н о ,  н и ч е го  не слы ш ала .
Д о л г о  п р о д о л ж ал и с ь  в зв о л н о в ан н ы е  р азго во р ы .
Всю н о ч ь  пе спали. М а л ь ч и ш к и  побежали за  у р я д н и к о м .  Б ы ло  

свежо и р оси сто ,  трава была м о к р ая  и веселая. М а л ь ч и ш к и  с н я л и  
башмаки и ч у л к и ,  и о с та в и л и  их на ск ам ье  под  о к н а м и  м а л е н ь к о й  
дачи. К р а т н ы й ,  Д а л и я  и В ерочка  л е г л и  сп ать .
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К у р я д н и к у  т р у д н о  бы ло д о с т у ч а т ь с я ,  т р у д н о  б ы л о  е г о  р а з -  
б у д и т ь .  Н а к о н е ц  м а л ь ч и ш к и  р а с т о л к о в а л и  ему, в чем дело .

-  Сейчас п ри д у , -  с к а за л  у р я д н и к .
Но по е г о  сонном у  и равнодуш ном у л и ц у  б ы л о  в и д н о ,  ч т о  это  

сейчас р а с т я н е т с я  н а д о л г о .  М а л ь ч и ш к и  пробовали  т о р о п и т ь  его .  Он 
угрю м о с к а за л :

-  Я -  не собака. Д а й т е  чаю н ап и ться .
Т о л ь к о  ч т о  у сп ел и  з а с н у т ь ,  пожар. М а л ь ч и ш к и ,  в и д я ,  ч то  

у р я д н и к а  не д о ж д а т ь с я ,  побежали домой. И з - з а  д е р е в ь е в  у в и д е л и  они 
ды м  и б л е д н о е  на б е з м я т е ж н о -с и н е м  у тр ен н ем  небе пламя. М а л ь ч и ш к и  
побежали б ы стр ее ,  и с к о р о  бы ло ви д н о ,  ч т о  э т о  г о р и т  к у х н я  при  их 
даче.

В ерочка , К р а т н ы й  и  Д а л и я  в ы т а с к и в а л и  ч т о - т о  и з  дому. Паша 
с т о я л а  и  выла. И зб а  го р ел а ,  к ак  к о с т е р ,  весело и п р ям о  поды м ая 
над собой з о л о т о  о г н я  и т я ж е л ы е  к л о ч ь я  ч ер н о го  и  б е л о г о  дыма.

П рибеж али  Б ал и н о вы . С оседи . Д ача  начала д ы м и т ь с я .  Г у к а  
спросил  у о тц а :

-  Г д е  т в о я  р у к о п и с ь ?
-  Б о г  с ней , -  с к а за л  К р атн ы й .
М а л ь ч и ш к и  б р о с и л и с ь  с п а с а т ь  р у к о п и сь .  Выбежали, к о г д а  уже 

кры ш а горела .
Д ач а  с го р е л а .  М у ж и к и  п р и ш л и  п о зд н о .  С т о я л и  п о ч есы ваясь  и 

п ересм еи ваясь .  К о г д а  уже дача д о г о р а л а ,  приехала  пож арная  в о л ь н ая  
друж ина с ф абри ки .

О ч е в и д н о  бы ло , ч т о  к т о - т о  п одж ог .
П р и ю т и л и с ь  п о к а  у Б али н овы х . К р а т н ы й  го в о р и л  тихо:
-  М ежду прочим , с го р е л а  м оя к н и г а .  Пора у е зж а т ь .
-  К ак же с к н и г о й ?
К р а т н ы й  пожал плечам и, и с к а за л  п о ч ти  сп окой н о :
-  П р и д е т с я  п и с а т ь  заново. Но т е п е р ь  все же м е н ь ш е  работы. 

Все уже обдумано. Г ода  п о л т о р а  понадобится .
В ерочка  с м о т р е л а  на о т ц а  с удивлением .
־  П ап очка , ־   с к а за л а  она, -  да  в е д ь  м а л ь ч и ш к и  всю тво ю  

р у к о п и с ь  н ы таш и л и .  О на цела ,  -  разве  т ы  не п о м н и ш ь ?
К р а т н ы й  провел  р укой  по  лбу.
-  С т р а н н о ,  ч т о  я э т о  забы л, -  с к а за л  он. -  У меня го л о ва  

о ч ен ь  б о л и т .
И в д р у г  ему к а к - т о  с т р а н н о  с т а л о  весело. О б ы к н о в е н н о с т ь  е г о  

д е т е й  я в и л а с ь  ему в совсем новом  освещ ении . О н  дум ал:
«Я забы л  об э то м ,  потом у  ч т о  м а л ь ч и ш к и  с д е л а л и  э т о  совсем 

п р о сто ,  как  д е л о  о ч е н ь  обы кн овен н ое .  И Верочка н ап ом н и ла  мне э г о  
без  в с я к о г о  о со б ен н о го  п о д ч е р к и в ан и я .  П ростая  ф а к т и ч е с к а я  поправка. 
Даже не с к а за л а  -  спасли . П р о сто  -  в ы тащ и л и .  Ч т о  ж, пож алуй , э т и  
совсем о б ы к н о в е н н ы е  м а л ь ч и ш к и ,  к о г д а  п о д р а с ту т ,  с м о г у т  в ся к о е  д ел о  
с д е л а т ь ,  как  п р о сто е  и обы кновенное .  У м рет, мож ет  б ы т ь ,  р о м а н ти зм  
гр о м к и х  п о д в и г о в ,  п о б л е к н у т  торж ествен н ы е л о з у н г и ,  но з а т о  б у д ет  
с т р о и т ь с я  совсем  иная ,  не наша, п р о стая ,  прочн ая ,  п о -св о ем у  
с ч а с тл и в а я  ж и з н ь .  Е сли  дож ивем , посм отрим .»

Но т е п е р ь  все же б ы л о  з д е с ь  ж у т к о ,  неую тно , чуждо. У л ь я н а  
п ри ш ла  д н ем , и го в о р и л а ,  ч то  в К обы лках  можно д еш ево  н а н я т ь  избу  
на о с т а т о к  л ета .  Но Д а л и я  не х о тел а  о с т а в а т ь с я .

-  С ко р ее ,  ск о р ее  в город .
Н аскоро  у к л а д ы в а л и  т о ,  ч т о  о с т а л о с ь  о т  пожара. И все э т и  д н и  

были к ак  во сне. Б ал и н о в ы  тоже з а т о р о п и л и с ь  у е з ж а т ь .  Н а т а л ь я  
С теп ан о в н а  говори ла :

-  Я б ез  вас з д е с ь  ни за  ч т о  не о стан у сь .

00051952
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У езж али  в од и н  д е н ь ,  рано утр о м . Е хали  на д ачн ом  п а р о х о д и к е  
д о  города , чтобы  там  с е с т ь  в  п о езд .

Б л е д н ы й  ф абричны й, обсы панны й  ф арф оровой  м у к о й ,  с т о я л  
з а ч е м - т о  на п р и стан и ,  и  го в о р и л  сурово:

-  Д а ч н и к и  н ал егк е .
Прибежала Раш ка. Она о ж и в л е н н о  го в о р и л а  с д е т ь м и ,  н аб р ав -  

ш им ися  на б ер ег  со всех о к р е с т н ы х  и зб ,  и з л о р а д н о  см еялась :
-  С к а т е р т ь ю  д о р о га .
Но, к о г д а  д а ч н и к и  п о д х о д и л и  ближе, она д е л а л а  п р и в е т л и в о е  

ли ц о ,  и говорила :
-  П ож или  бы ещ е  н ем ного . П о го д а  б о л ь н о  хороша.
-  Д а  и т ы  хороша, Раш ка , -  о т в е ч а л  Гука.
Раш ка см о тр ела  на н его  и с п о д л о б ь я ,  не з н а я ,  с м е е т с я  он, 

г о в о р и т  ли  правду. Н ем н ого  с б и та я  с т о л к у ,  и о т  з а с т е н ч и в о с т и  
н агл ая ,  она о п я т ь  п р и н и м ал ась  с м е я т ь с я .

Ей было радостн о ,  что  можно б у д е т  р а з в е с и т ь  дом а  по с т е н к а м  
все о т к р ы т о ч к и  с видам и В о л ги  и ч у ж е -д а л ь н и х  г о р о д о в ,  -  н и к т о  
чужой т е п е р ь  не у в и д и т ,  не с т а н е т  о т н и м а т ь .  А г о с т и  б у д у т  ей 
зав и д о вать .  За э т о  л е т о  о т к р ы т о к  у нее н абралось  т а к  м н о г о ,  ч т о  
она обещала п о д е л и т ь с я  ими с п о д р у гам и .

-  П у с т ь  т о л ь к о  они у е д у т ,  -  ш е п та л а  она, с в е р к а я  
зв е р и н о -б е л ы м и  зубами.

И п о д р у ж ки ,  тр еп ан ы е ,  веселы е д е в ч о н к и ,  с м о т р е л и  на нее 
жадными, заи ски ваю щ и м и  гл а за м и ,  и л ь с т и л и  ей.

К о гд а  уехали  д а ч н и к и ,  п р и ш л и  ф абричны е и д е р е в е н с к и е  р е б я -  
т и ш к и ,  и п р и н я л и с ь  х о з я й н и ч а т ь ,  к а к  умели. Все з д е с ь  бы ло  д л я  них 
чужое, им не ж а л ь  бы ло  о б л ам ы в ать  яб л о н и  и к у с т ы  ш и п о в н и к а .  В о к р у г  
дач росли го р ы  мусора.

А в го р о д е  у К р а тн ы х  н ач ал и сь  п о -п р о ш л о г о д н е м у  г о р о д с к и е  
р азго во р ы  и т о л к и ,  с у е та  и с м я т е н и е .  М е л ь к а н и е  бесед и д е л ,  б ы т ь  
может, и нуж ных, -  к т о  э т о  о ц е н и т ?  И  д е н ь  за  д н ем , и  все 
сочтен н ы е д н и  д о  предела , нам и т е п е р ь  все ещ е  не совсема я сн о го .

00051952

КОЛЕБАНИЕ СТЕН

-  Наш дом  -  п о т р я с у ч и й ,  -  го в о р и л  Н и к о д и м  Б о р и со в и ч
С к о в о р о д и щ и н , -  мимо т е л е г а  е д е т ,  а он  весь  т р я с е т с я .

С к о в о р о д и щ и н  си д ел  в г о с т я х  у п о л к о в н и к а  Л а к и н о в и ч а ,  и  к у т а л  
н плед  з я б к и е  плечи. О н  был ч ел о век  м а л е н ь к и й  и х р у п к и й ,  и с л у ж и л  
в одном ти х о м  месте. Х о т е л и  в з я т ь  е г о  в с о л д а т ы ,  д а  в л а з а р е т е  
отлеж ался .

Все г о с т и  п о л к о в н и к а  Л а к и н о в и ч а ,  и сам Л а к и н о в и ч  (м а т е м а т и к ) ,  
и е го  жена, и е г о  ш е с т ь  д о ч ер ей  (т р и  в очках ,  т р и  в п ен сн э) ־,  
все были о ч ен ь  м илы е, сл у ш ал и  С к о в о р о д и щ и н а  с со ч у в с тв и е м ,  и о ч ен ь  
любили и ж алели  е г о  и е г о  жену, Е вген ию  Т арасовну , -  она  си д ела  
зд е с ь  же, улы балась  с н и с х о д и т е л ь н о ,  и см о тр ел а  на мужа, к ак  б о л ь ш ая  
на м ал ен ько го .  А бы ла она т а к а я  же м а л е н ь к а я  и х р у п к а я ,  к а к  муж. 
Т о л ь к о  она бы ла краси вая ,  и брови  у нее леж али  к р у т ы м и  д у ж к а м и ,  а 
С к о в о р о д и щ и н  к р а с о т о й  пе х в астал ся ,  и брови  у н е г о  д а в н о  уже 
атроф ировались .

С к о в о р о д и щ и н  рассказы вал :
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00051952 _  _
-  М ы с Е в г е н и е й  Т арасовной  уж с тал и  б о я т ь с я ,  ч т о  р а зр у ш и т ся  

наш дом. и з а д а в и т  нас к ак  е с т ь  начисто. А р х и т е к т о р  при ходи л , 
н и ч его ,  т а к о й  и з  себя со л и д н ы й . Г о во р и т ,  -  н еп о ср ед ствен н о й  
о п асн ости  н е т ,  н и ч е го ,  не со м н е в а й те с ь ,  н ек о то р о е  врем я ещ е  п остои т .  
Я е г о  сирашиваю: с к о л ь  д о л г о  э т о  н е к о т о р о е  врем я п р о д л и т ь с я  может? 
Э т о г о ,  г о в о р и т ,  зн ать :  н и к а к  невозмож но. С  тем и уш ел. Мне, 
г о в о р и т ,  н е к о г д а .  А сам, видим , т о р о п и т с я .  Т ак  мы и живем; дом 
д р о ж и т ,  и мы дрож им.

Ш есть д о ч е р е й  Л а к и н о в и ч а  (т р и  в очках , у ч и т е л ь н и ц ы ,  а т р и  в 
пенснэ, к у р с и с т к и )  ахали  и уж асались . У ч и т е л ь  сл о в е с н о с ти ,  недавно 
п о т е р я в ш и й  м е с то  в к а зе н н о й  г и м н а з и и  за  т о ,  ч т о  е г о  у ч е н и к и  знали  
б о л ьш е, чем полож ен о  по програм м е , п ереводил  слова  С к о в о р о д и щ и н а  
на ф р а н ц у з с к и й  я з ы к  д л я  своей  жены, ф ран ц уж ен ки . Ф ранцуж енка  
понимала русскую  речь  С к о в о р о д и щ и н а  т а к  же хорошо (она ж ила в 
России  ш е с т ь  л е т .  и сама д ел ал а  п о к у п к и ) ,  к ак  и ф р а н ц у зс к у ю  речь 
мужа (он п рож и л  в Париже ш е с т ь  н ед ел ь ,  и н и к у д а  ш ага  не с ту п и л  
без  А н р и е т т ы ) ,  но на в с я к и й  случай  п р и в е т л и в о  улыбалась.

Е в г е н и я  Т арасовна  ск азал а ,  л аск о во  г л я д я  на мужа:
-  Вы, Н и к о д и м  Б орисович , п реувели чи ваете .  Е сли  бы о п асн о сть  

была, были бы т р е щ и н ы .
-  Верно, Е в г е н и я  Тарасовна. -  с о гл аш ал ся  С к о в о р о д и щ и н ,  -  

т о л ь к о  тем  и  у теш аю сь ,  ч т о  пока  ещ е н ет  трещин. З а т о  кош м ары  у 
меня каждую ночь .

-  Д а  и наяву  не лучш е  кош м ара, -  го в о р и л а  Е в г е н и я  Тарасовна,
-  у нас с е г о д н я  п р и с л у г а  ушла.

-  Э т о  -  ваша О л ь г а  Д м и т р и е в н а ?  -  спросила  х о зя й к а .  -  Д а  она 
же т а к а я  с о л и д н а я  была.

-  П о л у ч и л а  п о д ар к и ,  на чай о т  наших г о с т е й ,  д е н ь ж о н к и  
набрались, ну, ей  и з а х о т е л о с ь  о т д о х н у т ь ,  -  о б ъ я с н я л а  Е вген и я  
Тарасовна. -  О ч е н ь  хорош ая была, т а к а я  честная .  Новую не знаем г де  
н ай ти ,  и з  к о н т о р ы  б р а т ь  не хочу, да  и по о б ъ я в л е н и я м  боюсь, -  
нападеш ь, не д ай  Б о г ,  на воронку.

И все с о ч у в с т в о в а л и  трудному положению  С к о в о р о д и щ и н ы х .  
П оэтом у г л а в н о й  темой р а зго в о р а  в т о т  вечер бы ли  неудобства  и 
затруднения современной жизни, дороговизна, прислуга, хвосты .

П риехали  С к о в о р о д и щ и н ы  дом ой , с В ы боргской  с т о р о н ы  на 
В аси льевски й  О с т р о в ,  на последнем  трамвае. Ш вейцар ворчал . Е вген и я  
Тарасовна на э т о  обиж алась . С к о в о р о д и щ и н  горб и лся ,  к у т а я с ь  в 
с тар ен ьк у ю  шубу. Все унимал ш еп о то м  Е вгению  Тарасовну:

-  Вы ему н и ч е го  не г о в о р и т е .  Е в ге н и я  Т арасовна. О н -  
хорош ий, т о л ь к о  ему с п а т ь  х о ч ется ,  а мы е г о  разб уд и ли .

П о д н я л и с ь  в ш е с т о й  этаж  на л и ф т е ,  и тут  т о л ь к о  х в ат и л и с ь  
ключа. Ключ ф р а н ц у з с к и й ,  д в е р ь  зах л о п н у л а с ь  сама, к о г д а  у х о д и л и ,  а 
теперь  как  п о п а с т ь ?  П р и сл у га  уш ла, д в е р ь  за  ней з а к р ы л и  на ключ и 
на крю к, клю ч о с т а в и л и  в кухне  на сто л е .  В к в а р ти р е  н и к о г о .

Напрасно С к о в о р о д и щ и н  ш арил  но всем карманам, напрасно 
перебирал он бум аж онки , напиханны е во все о т д е л е н и я  к о ш е л ь к а ,  -  
клю ча не было. И в д р у г  па л е с т н и ц е  стал о  темно, -  к а б и н к а  л и ф та  
о п у с т и л а с ь  в н и з ,  и ш вей ц ар ,  сообразив ,  что  успели  в о й т и ,  вы клю чи л  
т о к .  В это  врем я г д е - т о  проехал , г у д я ,  авто м о б и л ь ,  и д ом  и сп у ган н о  
задрожал.

Е вген и я  Т арасовна  ж аловалась  сл езл и в ы м  голоском :
-  Вот вы т а к  всегд а .  Н и к о д и м  Борисович. Я - т о  и на л е с т н и ц е  

м огу  п р о сп ать ,  а нот  вы с нашим ж елудком , -  что  вы с та н е т е  
д е л а т ь ?

Но С к о в о р о д и щ и н  п риш ел  н ужас при мы сли, ч т о  Е вген и я
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Т арасовна  л я ж е т  с п а т ь  на л е с т н и ч н о й  п л о щ а д к е .  О н в ужасе за ш е п т а л ,  
г о р б я с ь  и г л я д я  в т е м н о ту  б е с п о л е зн о -р а с ш и р е н н ы м и  гл азам и :

-  Ч т о  вы, ч то  вы, Е в г е н и я  Тарасовна! Н е т ,  уж мы к а к - н и б у д ь  
попадем.

И он  п р и н я л с я  о т ч а я н н о  н а ж и м а ть  п у г о в к у  э л е к т р и ч е с к о г о  
зв о н к а .  С л ы ш н о  с та л о ,  к ак  з а л и в а е т с я  за  д в ер ь ю  к о л о к о л ь ч и к .  Е в ге н и я  
Тарасовна  т р о н у л а  е г о  за  рукав , и заш еп тал а :

-  Ч т о  вы д е л а е т е ,  Н и к о д и м  Б о р и со в и ч ?  В ед ь  там  же н и к о г о  нет! 
Т о л ь к о  э л е к т р и ч е с т в о  зр я  и з в о д и т е .

С к о в о р о д и іц и н  перестал  з в о н и т ь ,  и с к а з а л  см иренно и робко:
-  Г о л о в а  к р у т о м  пошла! Е в г е н и я  Т арасовна, вы з д е с ь  п о с и д и те  

на с т у п е н ь к е ,  я пойду  к д в о р н и к у ,  у н е г о  д о л ж ен  б ы т ь  д р у г о й  клю ч 
с ч е р н о го  хода, я войду ,  и вам открою .

-  Д в о р н и к  не с т а н е т  вам ночью  кл ю ч  и с к а т ь ,  -  о твеч ал а  
Е в г е н и я  Тарасовна. -  Т о л ь к о  н а г о в о р и т  вам в ся к и х  н е п р и я т н о с т е й .

По т о м у ,  ч т о  г о л о с  ее зв у ч а л  н е м н о го  сн и зу ,  С к о в о р о д и щ и н  
д о г а д а л с я ,  ч т о  Е в г е н и я  Тарасовна  уже села  на с т у п е н ь к у .  Э т о  
н е с к о л ь к о  п р и о б о д р и л о  его .  О н  сказал :

-  Н и ч его ,  Е в г е н и я  Тарасовна, уж я к а к - н и б у д ь  попрош у. М ож ет  
б ы т ь ,  и найдет .

П о сл ы ш ал и сь  м ел к и е  ш а ги  е г о ,  сб егавш и е  вниз .  Е в г е н и я  Т а р а -  
сонна п р и с л о н и л а с ь  к  стене ,  и п р и сл у ш и в ал ась .  О д н а  л е ст н и ц а ,  
п л о щ ад к а ,  д р у г а я  л е ст н и ц а ,  п л о щ а д к а ,  т р е т ь я . . .  В д р у г  п р и о с та н о в и л с я .  
Ч т о  это ?  н и к а к  н азад  в о зв р а щ а е тс я ?

И в о т  слы ш ен  е г о  в стр ево ж ен н ы й  ш епот:
-  Е в г е н и я  Тарасовна, не о с т а л с я  л и  клю ч в вашей су м о ч к е?
-  Ч т о  вы, Н и к о д и м  Борисович! -  о т в е ч а е т  у к о р и зн е н н о  Е в г е н и я  

Тарасовна, -  я вам о т д ал а ,  е г о ,  к а к  т о л ь к о  приш ла. В о т  вы  в сегд а  
гак , -  сами к у д а - н и б у д ь  засун ете ,  а п о то м  с меня сп раш иваете .

С к о в о р о д и щ и н  в зд ы х а е т ,  и и д е т  в н и з ,  а Е в г е н и я  Т арасовна  с и д и т ,  
ч у в с т в у е т  порой, как  в плече о т д а е т с я  л е г о н ь к о е  колебание  с те н ы ,  и 
п р и с л у ш и в а е тс я  к н и сходящ им  ш агам . И с л ы ш и т ,  -  ч е ты р е  л е с т н и ц ы  
прош ел  Н и к о д и м  Б орисович , на ч е т в е р т о й  п л о щ а д к е  п о с т о я л ,  вверх 
пош ел. Ж дет  Е в г е н и я  Тарасовна, -  ч т о  ещ е?

-  Е в г е н и я  Тарасовна, -  ш е п ч е т  С к о в о р о д и щ и н ,  -  д в е р ь  в кухне  
мы с вами на крю к залож и ли . Не п о п а с т ь  т у д а  снаруж и, и д в о р н и к а  
б е с п о к о и т ь  н еч его ,  -  он  рассер д и тся ,  а мы все равно не попадем.

-  Ч т о  же нам д е л а т ь ?  -  с п р аш и в ает  Е в г е н и я  Тарасовна.
В т е м н о т е  н и ч е г о  не видно , но С к о в о р о д и щ и н  п р е д с т а в л я е т  ясно, 

как  Е в г е н и я  Тарасовна  с и д и т  на с т у п е н ь к е ,  м ал ен ь к ая ,  х у д е н ь к а я ,  
ж м ется  к  в зд р аги в аю щ ей  с т е н к е ,  со б и р ается  п л а к а т ь .  Т о с к л и в о  
С к о в о р о д и щ и н у ,  он  не зн а е т ,  ч т о  д е л а т ь ,  и к ак  ему п о п а с т ь  в свою 
к в ар ти р у .

-  Е в г е н и я  Тарасовна, -  ш е п ч е т  он , -  я пойду, п ои щ у  слесаря ,  
п у с т ь  за м о к  в зл о м ает .

-  Не п о й д е т  ночью  сл есар ь ,  -  о т в е ч а е т  Е в г е н и я  Тарасовна.
И сам С к о в о р о д и щ и н  зн а е т ,  ч т о  ночью  не н а й ти  слесаря .  Ч т о  же

д е л а т ь ?  О т ч а я н н ы е  м ы сли  ш е в е л я т с я  в е г о  голове .  О н  д у м а е т ,  ч то  
с т е н а  м ож ет  о б р у ш и ть с я ,  и т о г д а  о н и  к а к - н и б у д ь  п р о л е з у т  в к в ар ти р у .  
А в д р у г  их зад ав и т !  Ну ч то  же, о д и н  конец . Но ему ж а л ь  Е вгению  
Т арасовну, и он  и щ е т  д р у г о г о  выхода.

-  Е в г е н и я  Тарасовна. -  ш е п ч е т  он, -  п о ед ем те  к Л а к и н о в и ч у .
-  Зачем? -  безнадеж ны м  го л о с о м  сп р аш и вает  Е в г е н и я  Тарасовна.
-  Вы там  п ерен очуете  на д и в ан е  в г о с т и н о й ,  а я похожу по 

улицам , -  ш е п ч е т  С к о в о р о д и щ и н .
С л ы ш н о  в т е м н о т е ,  как  Е в г е н и я  Тарасовна  т и х о н ь к о  см еется

00051952

409

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



хруп ки м  смехом, с л о в н о  всхли п ы вает .  И п отом  о н а  г о в о р и т ,  -  и в 
го л о се  ее не т о  смех, не т о  с л езы ,  не т о  п р о с т о  простуда:

-  Ч т о  вы, Н и к о д и м  Б орисович , вам с ваш им ж ел у д к о м  беречься 
надобно. Д а  и к ак  мы доедем ?  Трам вая  н ет ,  и з в о з ч и к а  не д о с т а т ь ,  
и з в о з ч и к  т р и  рубля  в о зь м е т .

-  Все равно, и т р и  рубля дадим , -  о т ч а я н н о  го в о р и т  
С к о в о р о д и щ и н ,  махая рукой . -  С п р о с и т  четы ре, и ч е т ы р е  дадим , н и чего  
не сд елаеш ь . А я п ой ду  к Р ви щ еву ,  у н е го  переночую.

Ж ивет  Л а к и н о в и ч  на В ы боргской ,  а Р вищ ев  у К а л и п к и н а  моста. 
Д а л е к о ,  не со гл асн а  т а к  Е в ге н и я  Тарасовна. К ак  же б ы ть ?

Д у м а л и ,  д у м ал и ,  надум али  и д т и  к ге н ер ал у  Д о р о ган о в у .  С 
ген ералом  мало зн а к о м ы ,  но он человек  добрый, п у с т и т ,  а ж и в е т  он 
б л и з к о ,  в э то м  же дом е, т о л ь к о  п о д ъ е з д  у ген ер ал а  с улицы . Жаль, 
конечно , ч т о  уж не с л у ч и л о с ь  т а к ,  чтобы ге н е р а л  ж ил  т у г  же, на 
э т о й  же л е с т н и ц е ,  -  о п я т ь  п р и д е т с я  б е с п о к о и т ь  и ш вейцара , и 
д в о р н и к а .  Д а  в е д ь  ч т о  ж д е л а т ь !

Е в г е н и я  Тарасовна  ш епчет:
-  Н и к о д и м  Б о р и со ви ч ,  вы д а й т е  им на чай 110 п о л т и н н и к у ,  а 

г е н е р а л ь с к о м у  -  рубль.
А уж у С к о в о р о д и щ и н а  д е н ь г и  т у  г, п р и г о т о в л е н ы .  В сегда  носит  

м ел о ч ь  в с к р ы т ы х  карм аш ках  шубы и пидж ака , и  з н а е т ,  о т к у д а  что  
вы н и м ать .

Ну, на ночь  к о е - к а к  у стр о и л и сь .  Генерал  уж спал , -  военная 
к о сто ч к а ,  рано в с т а е т ,  рано л о ж и т с я ,  и г е н е р а л ь ш а  спала, да 
г енералова  д о ч ка ,  Вера А р к ад ь ев н а ,  ещ е не спала, д н е в н и к  дописывала; 
она и у стр о и л а  С к о в о р о д и ш и н ы х ,  -  в р о д и т е л е й ,  добрая  девица .  И 
умная, и веселая.

П о с т л а л и  С к о н о р о д и щ и н ы м  в сто л о в о й ,  ему на т а х т е ,  а ей на 
диване. На новом м есте  не сп ало сь  С к о в о р о д и щ и н у .  Н очью  не спалось  
о т  дум , а п од  у т р о  с т а л и  мимо п р о н о с и ть с я  тр а м в а и ,  гр у з о в и к и ,  
т е л е г и ,  -  г у л  на у л и ц е  с к в о з ь  о к н а  слы ш ен , и колебание стен  
п угает .

Е в г е н и я  Тарасовна, слы ш а, ч то  С к о в о р о д и щ и н  л е ж и т  т и х о ,  и 
ды хан и я  не слы ш н о , врем я о т  врем ени сп р аш и вал а  т и х о н ь к о :

- Никодим Борисович, вы не спите?
-  Н ет ,  Е в г е н и я  Тарасовна. -  о тв е ч а л  он , -  не сплю. Все 

думаю.
-  Ч т о  же вы д у м аете ,  Н и к о д и м  Б ори сови ч?
-  Д умаю , как  нам п о п а с т ь  в к в ар ти р у .  П р и д е т с я  д в е р ь  л о м ать ,  

иначе н и ч е го  пе п о д ел аеш ь .
-  Д а  вы не д у м а й т е ,  Н и к о д и м  Б орисович , -  ш е п та л а  Е вген и я  

Тарасовна. -  С п и т е  с Б огом . К а к - н и б у д ь  о б о й д ется .
-  Д а  как  о б о й д е т с я - го, Е׳ в г е н и я  Тарасовна?
-  В край н ем  случае ,  Н и к о д и м  Б ори сови ч , п о ед ем те  к м ам еньке  в 

П олтаву .
-  Н е л ь з я  б е з  паспорта ,  Е в г е н и я  Т арасовна, а п асп орт  в 

квар ти р е .  В сегда  с собой ношу, а с е г о д н я  т о п и л  п еч ку ,  н а гн у л с я ,  он 
у меня и з  кармана вы пал , а я е г о  полож ил  в п и с ь м е н н ы й  с т о л ,  да  и 
забыл.

Е в г е н и я  Тарасовна  в зд ы х ал а  и говорила :
-  Перебудим мы всех своим и  р азго во р ам и .  С п и т е  себе, Н икодим  

Борисович.
У тр о м  встал и  рано, раньш е х о зя ев ,  х о т ел и  у й т и  п о т и х о н ь к у ,  пе 

б есп о к о и ть .  Д а  го р н и ч н а я  Серафима, добрая  душ а , б е з  чаю не 
о т п у с т и л а .  П ока чай п и л и ,  бары ш ня встала ,  п риш ла . М о л о д е н ь к а я ,  
см еется .  И м  горе ,  а ей  смеш но, веселая д е в и ц а ,  б ы с т р о г л а за я .

00051952

410

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



р ы ж е н ь к а я ,  на л и с и ч к у  похожа. С м еется  и  го в о р и т ;
-  А к л ю ч - т о  не с вами ли?
А С к о в о р о д и щ и н  и сам гак думал. Н очью , перебирая все 

о б с т о я т е л ь с т в а ,  он  всп ом н ил , ч т о  вчера клю ч наверное  о с т а л с я  у 
Е в г е н и и  Т арасовны . Вчера был п р а зд н и к ,  т р е т и й  д е н ь  Рож дества .  
С к о в о р о д и щ и н  на службу не х о д и л ,  сидел  дома, л е ч и л с я  да  разбирал 
свои  гравю ры , -  л ю б и т е л ь  бы л, ходил по с т а р ь е в щ и к а м ,  выбирал, 
п о ку п ал ,  собрал больш ую  к о л л ек ц и ю . Е в г е н и я  Т арасовна  х од и ла  к 
зн ак о м ы м  с п р о с и т ь  н асчет  п р и с л у г и ,  приш ла перед  обедом, сама д в е р ь  
о т к р ы л а ,  клю ча ему не о тд ав ал а ,  не м ог в с п о м н и т ь  С к о в о р о д и щ и н ,  
ч то б ы  она о т д а л а  ему клю ч. А йотом  не д о  т о г о  было, -  п р и с л у га  
О л ь г а  Д м и т р и е в н а ,  с о л и д н а я  ж енщ ина, хорош ая, п о д авш и  обед, ушла, и 
посуды  не прибрала , не помыла: на поезд  т о р о п и л а с ь ,  не о п о з д а т ь  
бы, лучш е  ран ьш е  на в о к з а л  при ехать .  Самим п р и ш л о с ь  все э т о  
д е л а т ь ,  -  м ы т ь ,  п р и б и р ать .

С та л  х и т р и т ь  С к о в о р о д и щ и н ,  го в о р и т :
-  Е в г е н и я  Тарасовна, ч т о - т о  мне п р и п о м и н ается ,  перед тем ,  как  

и д т и  к Л а к и н о в и ч а м .  б у д т о  я клю ч в ваш к о ш е л е к  п о л о ж и л ,  в 
сум очку . Сам не знаю, с ч е г о  э т о  мне взд у м ал о сь .  Думаю , -  у меня 
в карманах в с я к о й  ер у н д ы  да  чепухи насовано, а у Е в г е н и и  Т арасовны  
все в п о р я д к е ,  вернее будет .

-  Ч т о  же вы ран ьш е  не сказал и ,  Н и к о д и м  Б орисович!  -  
у п р ек н у л а  е г о  Е в г е н и я  Т арасовна. -  Ну, посм отрим .

Так и вы ш ло . -  клю ч в сум очке , в к о ш е л ь к е .  Вера А р к а д ь е в н а ,  
ген ер ал о ва  д о ч к а ,  см еется .  И С к о в о р о д и щ и н  рад, ч т о  клю ч н аш елся ,  а 
б о л ь ш е  рад, ч т о  Е в г е н и я  Тарасовна не с е р д и т с я .  П равда, ворчит:

-  В о т  вы гак всегд а ,  Н икодим  Б о р и со в и ч ,  сами сун ете  
к у д а -н и б у д ь ,  а п отом  с меня спраш иваете.

Ну, да в е д ь  без  э т о г о  н е л ь з я .
-  В о т  в ед ь  ер у н д а  к а к а я  вышла! -  см ущ енно  и р а д о с тн о  г о в о р и т  

С к о в о р о д и щ и н .  -  Т о л ь к о  вас побеспокоили  напрасно.
-  Ну в о т ,  -  о т в е ч а е т  Вера А р к а д ь е в н а ,  -  к а к о е  же 

б есп о ко й ств о !  Я о ч ен ь  рада, ч т о  т а к  все хорош о к о н ч и л о сь .
П о б л аго д ар и л и ,  п о п р о щ ал и сь ,  ушли. А в о т  дом а  о п я т ь  с т а л о  

неую тно и ж у тк о .  Х о ло д н о ,  -  печи не т о п л е н ы . Д р о в  на ку х н е  нет . 
Ч асов  в о д и н н а д ц а т ь  т о л ь к о  п р и та щ и л  д в о р н и к  дрова ,  свал и л  в ку х н е  
на пол. Т ак  гр о х н у л ,  -  вся м ебель  в к в а р т и р е  зах о д и л а ,  и гравю ры  
в рамочках на с тенах за к а ч а л и с ь .  П росто  беда. -  с е р д и т с я ,  ч т о  ли , 
на ч то  м л ад ш и й ?  Д а л  ему С к о в о р о д и щ и н  на чай п о л т и н н и к ,  -  он  сунул  
в карман, и не в з г л я н у л .

С та л  С к о в о р о д и щ и н  т а с к а т ь  дрова в печи, печи т о п и т ь ,  -  м н о го  
м у ки  бы ло с дровам и , сы ры е. Н апихает С к о в о р о д и щ и н  в п еч к у  д л я  
р асто п к и  бум аги , щ е н о к ,  л у ч и н ы , бересты , -  з а п ы л а е т ,  з а т р е щ и т ,  -  ну 
в о т .  з а т о п и л .  А ч ер ез  п я т ь  м и н у т  подош ел , -  п о гасл о ,  начинай  
сначала.

Е в г е н и я  Т арасовна  п р и н я л а с ь  с т р я п а т ь ,  -  утром , в о зв р а щ а я с ь  о т  
генерала, п р и н есл и  к о е - ч т о .

На службу С к о в о р о д и щ и н  не пошел, по т е л е ф о н у  о т п р о с и л с я .  
Н ичего ,  Л е в  П е т р о в и ч  не р ассерди лся ,  лаже п о со ч у вство в ал .  Г о во р и л :

-  Х о т я  я б е з  вас к ак  б е з  рук, ну д а  уж с е г о д н я  к о е - к а к  
обойдусь. И ван  Г а в р и л о в и ч  вас пока зам ен и т .

Еще бы не з а м е н и т ь !  И ван  Г ав р и л о ви ч  не п р о ч ь  и совсем 
з а м е н и т ь  С к о в о р о д и щ и н а .  -  то ж е  хороший р аб о тн и к .  Н ет , дом а  д о л г о  
з а с и ж и в а т ь с я  н е л ь з я .

Т р у д е н  был э т о т  д е н ь  С ковороди ш и н у . П идж ачок  и сп ач кал ,  сам 
утом и лся .  Е в г е н и я  Тарасовна  т о ж е  устала. П о з а в т р а к а л и  в т р и  часа

00051952

411

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



чем Б о г  послал. Обед как  вар и ть ,  п о д у м а т ь  страш но.
С и д е л и  в каби н ете  С ковородищ ина ,  п р и го р ю н и вш и сь .  В д р у г  

раздался  зв о н о к  с парадной.
-  К о г о  Б о г  д а е т?  — спросил  С к овороди щ и н .
-  К о г о - т о  черт  принес, -  в т у  же м и н у ту  с к а за л а  Е в г е н и я  

Тарасовна. -  В от  уж не » п о р у -т о !
П ош ел С к о в о р о д и щ и н  о т в о р я т ь ,  и через  м и н у ту  услы ш ала  Е в г е -  

ния Тарасовна зн ако м ы й  голос .  К у р си стка  Ф им очка  Кочанова. Ну, на 
такую  не рассердиш ься , м илая  девуш ка. П равда, о ч ен ь  бой кая ,  но 
добрая, и з а н я т и я  свои  лю бит, и п о г о в о р и т ь  с ней о чем хочеш ь 
можно, -  не с п л ет н и ц а ,  не выдаст. А если  и невпопад  п р и д е т ,  можно 
ей прямо с к а за т ь :

-  Н е к о гд а ,  Ф имочка, уж вы лучш е д р у г о й  раз  п р и д и те .
Не о б и д и тся .
Так  и т е п е р ь  хотела  п о в е р н у т ь  Е вген и я  Тарасовна. О ч ен ь  м ило  

в ст р е т и л а  го стью , расцеловала  ее, и го в о р и т :
-  Ах, м илая  Ф им очка , рада я вам. а т о л ь к о  т а к о е  у нас 

дело , -  даже чаем у г о с т и т ь  не знаю как.
-  Знаю, -  ск азал а  Ф им очка , -  у вас п р и с л у га  О л ь г а  Д м и т р и е в н а  

ушла. М не Вера А р к ад ьевн а  сказала .  Э т о  н и ч его ,  я вам пом огу .
Р азверн ула  принесенны й с собой с в е р т о ч е к ,  надела  белы й  

передн и чек ,  см еется .  Сама р у м ян ая -р у м ян ая ,  не т о  с мороза, не т о  с 
молоду да с веселу. И так была милая, чернобровая , ч е р н о гл а за я ,  
стройная ,  т о н к а я ,  а в белом п ередн и чке  вдвое милее стала .  
С праш ивает:

-  Ч т о  г о т о в и т ь  к обеду, Е вген и я  Тарасовна?
Как пе о т н е к и в а л и с ь  С ко во р о ди щ и н ы , Ф им очка  все сделала ,  ч то  

надо было. К ом н аты  убрала, п ы л ь  с мебели смахнула, иолы  подм ела , 
на с т о л  н акры ла ,  суп сварила ,  -  и з  круп, ф р а н ц у з с к и й ,  -  рыбу на 
второе, на тр етье  к о м п о т .  -  обед подала, и коф е заварила.

И Е в г е н и я  Тарасовна, и Н икодим  Б ори сови ч  бы ли  ум илены  и 
растроганы . Х о д и л и  за  Ф им очкой , п ы тал и сь  ч т о - т о  д е л а т ь ,  и т о л ь к о  
мешали. Уж она им пе раз  говорила, смеючись:

-  Д а  с и д и т е  вы, ради Бога, без вас всё сделаю.
После обеда все втроем  си д ели  и п и л и  кофе, и уж т а к  

обо д р и л и сь  и р азв есел и л и сь ,  ч то  даже рассм еялись , к о г д а  о т  
пром чавш егося  но у л и ц е  г р у з о в и к а  па подносе задребезж али  чаш ки. 
Ф имочка спросила:

-  Все хорошо?
-  Уж т а к  вам б л аго д ар н ы , что  и с к а з а т ь  н е л ь з я .  -  о т о з в а л а с ь  

Е вген и я  Тарасовна.
-  Уж т а к  хорошо, точно в рай попали, -  поддерж ал  и Н и к о д и м  

Борисович.
-  З н а ч и т ,  ны мной д о в о л ь н ы  -  о п я т ь  спросила  Ф имочка.
-  Д а  уж Господи , да  уж так д о в о л ь н ы !  -  в о с к л и ц а л  

С к овороди щ и н .
А Е в г е н и я  Тарасовна о т  п олн оты  ч у в ств  встала  и п р и н я л а с ь  

ц е л о в а т ь  Ф имочку. Ф им очка  зв о н к о  засм еялась .
-  Ну. в о т  и хорошо. -  сказала  она. -  З н ач и т ,  п асп о р т  я 

сейчас отн есу  старш ему, п у с т ь  завтр а  п р о п и ш ет ,  а сама к с т а т и  и за 
вещами съ езж у .  Ч е р е з  час буду о п я т ь  зд е с ь .

Оба. муж и жена, с м о т р е л и  на нее с уди влен и ем . Ф им очка  
расхохоталась.

-  Ну, ч т о  ж. -  с к а за л а  она. н ахохотавш и сь ,  -  была у вас 
п р и слу га  О л ь г а  Д м и тр и ев н а ,  т е п е р ь  будет  с о т р у д н и ц а  Ф имочка. Вы не 
сом невайтесь ,  я и все с д е л а т ь  успею, и на к урсы  найду время. Д а ,
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Боже т ы  мой! да  чему же т у т  у д и в л я т ь с я !  Почему н е л ь з я  к у р с и с т к е  
за с т о л  и к о м н а ту  б ы т ь  с о тр у д н и ц е й  в приличном  сем ействе?

-  С о тр у д н и ц е й !  -  раздум чиво  ск а за л  С к о в о р о ди щ и н . -  В от  э т о  
хорошее слово.

-  Н астоящ ее  сл о во ,  -  уверенно ск азал а  Фимочка.
О д ел а с ь  и уш ла. С к о в о р о д и щ и н ы  п о см о тр ели  д р у г  на д р у га .
-  П риш ла д е в и ц е  блажная ф а н т а зи я ,  -  ск азал  С к о в о р о д и щ и н ,  

осторож но  п о см атр и вая  на Евгению  Тарасовну. -  Ч т о  мы т е п е р ь  с ней 
будем д е л а т ь ?

-  Н икоди м  Б орисович ,  она -  милая, -  в о зр а зи л а  Е в ге н и я  
Тарасовна, -  и она вош ла  в наше положение. Поживем, увидим . М ож ет 
б ы ть ,  ск о р о  все наш и Д а ш и  и Паиіи п о й д у т  на ф абрики  да  на заводы , 
а у нас б у д у т  с о т р у д н и ц а м и  учащ иеся барышни. На фабриках хорошо 
п л а т я т ,  а бары ш не у п л и ты  удобнее, чем на фабрике.

-  Да, Ф им очка  -  милая, -  с о гл а с и л с я  Н икоди м  Борисович.
С коро  Ф им очка  вернулась  со своим и вещами. У с тр о и л а с ь  в т о й  по

к о р и д о р ч и к у  между с т о л о в о й  и кухней  ком н ате ,  к о т о р а я  носила  н а з в а -  
ние л е д н и к а ,  потом у  ч т о  ее, за  ненадобностью , не т о п и л и .  Ф имочка 
сама в ы т о п и л а  печку . Ночью было ей не т е п л о ,  -  сразу  не н ато п и ш ь ,  
н асты ла  о ч ен ь ,  -  но э т о  ее хорош его  н астроен и я  не и сп орти ло .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  дней  С к о во р о ди щ и н ы  о п я т ь  бы ли  в г о с т я х  у 
Л акиноничей . П оехали  на трамвае вместе  с Ф имочкой. На трам вае , 
и зв е с тн о е  д ел о ,  их п о т о л к а л и  и поруг али. Д в а д ц а т ь  два  дюжие мужика 
сидели  на ск ам ей ках ,  посреди  вагона с т о я л и  д еву ш ки , дамы , с та р и к и .  
М ужик, не п оп авш и й  на скамейку* держ ался о дн ой  р укой  за  л я м к у ,  
д р у го й  за п лечо  с т о я в ш е й  впереди  Ф имочки, и при  каж дом  т о л ч к е  
вагона т о п т а л  к а л о ш и  Е вген ии  Тарасовны. Она сказала:

-  Вы мои н о г и  давите .
О н  к р и к н у л :
-  А ны бы в авт о м о б и л ь  сели. Ш ляпку  наденет ,  д ум ает ,  ей все 

права дадены .
Д р у г и е  м у ж и ки  хохотали.
С к о в о р о д и щ и н  в с т у п и л с я  было за  жену, но она за ш еп тал а  

опасливо:
-  Н икоди м  Б орисович , ос тавьте  его .  Еще он ск ан д ал  п одн и м ет .
К о е - к а к  д оехали . Л ак и н о ви ч  (п е д а го г ,  м атем ати к ) ,  е г о  жена (с

заботами о женах запасны х) и е г о  ш е с т ь  дочерей  (т р и  в очках, 
у ч и т е л ь н и ц ы  р у с с к о го  я з ы к а  и л и те р а т у р ы ,  и т р и  в пененэ ,  к у р с и с т к и  
на и с т о р и к о -ф и л о л о г и ч е с к о м  о т д е л е н и и )  о ч ен ь  и н тер есо в ал и сь  новым 
домаш ним у с т р о й с т в о м  у С ковороди щ и н ы х . О чен ь  х в ал и л и  Ф им очку , и 
очень  у д и в л я л и с ь  ей. Не совсем понимали, прилично  э т о  барыш не, или  
нет. Ф им очка  весело  смеялась .

В о с т а л ь н о м  все бы ло совсем обы кновенно  и бы ли  п о ч т и  т е  же 
го с т и ,  что  и т о г д а .  И з  новых был п о эт  в к о с о в о р о т к е  и в 
поддевке . О н  п рочел  н е с к о л ь к о  своих с ти х о т в о р ен и й .  В них было 
м ного  слов ,  совсем н еп о н ятн ы х  д л я  р у сск о го  г о р о д с к о г о  ж и те л я .  Но 
ф и л о л о г и ч к и  (все ш е с т ь )  бы ли в восторге .

К о гд а  сели  п и т ь  чай в ую тной с то л о в о й ,  за  с то л о м  т е с н и л и с ь  
веселые г о с т и  и лю безны е г о с т ь и ,  -  господа. На с т о л е  шумел 
самовар, б л естел а  краси вая  чайная посуда, о ч ен ь  а п п е т и т н о  были 
разлож ены  и р асстав л ен ы  печенья , булочки , сыр, варенье. О д н а  из  
ф и л о л о г и ч е к  р а зл и в а л а  чай. Д ве  горн и чн ы е , -  п р и слу га ,  -  о ч ен ь  
выдерж анны е, чи н н ы е, спокойны е, о д еты е  просто , ч и с то  и п ри ли чно , 
блистаю щ ие б е л и зн о й  п ередн и ков ,  разн о си л и  чай. У них был т а к о й  вид, 
точно они, -  рабыни, преданны е господам , и высшее с ч а с т ь е  д л я  них 
в том, чтобы  р а з н о с и т ь  стак ан ы  и чаш ки.
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Господа, -  хо зяева ,  г о с т и ,  г о с т ь и ,  -  р а з г о в а р и в а л и  о своем, 
н его д о в ал и  и р а д о в а л и с ь ,  х м у р и л и с ь  и см еяли сь .  Д в е  го р н и ч н ы е ,  -  
п рислуга , д ־־  е л а л и  ви д ,  ч т о  не с л ы ш а т  барских р азго в о р о в ,  и 
хранили на ли ц ах  выраж ение п о ч т и т е л ь н о г о  вним ания.

Ф имочка, к о т о р о й  бы ло  все равно, самой л и  н а л и в а т ь  себе чай 
или  б р а ть  е г о  и з  рук  г о р н и ч н о й ,  с м е я л а с ь  веселее всех.

00051952

С АМОСОЖЖЕНИЕ ЗЛА

Э т о т  п р авд и вы й , п р о с т о д у ш н ы й  рассказ  и зв л е ч е н  мной и з  одной  
старой , милой к н и ж к и ,  г д е  м н о го  с о д е р ж и тс я  н р а в о у ч и т е л ь н ы х  и 
забавных и с то р и й  и п о вестей ,  п р и к л ю ч е н и й  веселых, п еч альн ы х , с м е т -  
ных и у д и в и т е л ь н ы х .  П о к а з а л о с ь  мне п о ч е м у -т о ,  ч то  т о  п рои сш естви е ,  
ко то р о е  я собираю сь п е р е с к а з а т ь ,  в о т д а л е н н ы х  подобиях  преобразует  
душ у века сего . Впрочем, д л и н н ы е  п р е д и с л о в и я  и зл и ш н и .

А н д а л у з с к и й  д в о р я н и н  и з  з н а т н о й  семьи , д о н  Р о д р и г  де  
И нестрос , человек  зан о сч и в ы й ,  грубы й  и ж есто к и й ,  о к о н ч и л  военную 
службу тем , ч т о  п о ссо р и лся  со своим  генералом , и п о сели л ся  в 
приморском  г о р о д е  С а н л у к а р  д е  Баррамеда, лежащ ем б л и з  тог о места, 
г д е  о ч а р о в а те л ь н ы й ,  х о т я  и м у т н ы й ,  Г в а д а л к в и в и р ,  ш и р о к о  р азл и в ая сь ,  
впадает  в море. В э т о м  г о р о д е  д о н  Родриг־ ж ен и лся  на б л аго р о д н о й  
деви ц е  о т м е н н о -д о б р о г о  и п р и я т н о г о  нрава. О го р ч аем ая  часто  
невниманием, гр у б о с т ь ю  и к у теж ам и  дона  Р о д р и га ,  дон н а  М арианна 
умерла в м олоды х ещ е го д ах ,  о с та в и в  мужу д в о и х  д е т е й ,  сына и 
дочь ,  с т о л ь  же несходны х  нравом, с к о л ь  несходны  б ы л и  между собой 
их р о д и тел и .  С ы н , д о н  Х о ак и н ,  был весь  в о т ц а ,  и о т е ц  весьма 
любил его .  Д о ч ь ,  д о н н а  Л аура, была в м а т ь  и к р а с о т о й ,  и т и х о й  
прелестью  душ и. О т е ц  ее н ен ави д ел ,  был с ней ж е с т о к ,  и н акон ец , 
чтобы все свое им ение о с т а в и т ь  любимому сыну, реши;! о т д а т ь  юную 
Лауру в м онасты рь .

Л аура о т л и ч а л а с ь  не т о л ь к о  к р асо то й ,  но и умом и скром н остью . 
Она хорошо пела, зн а л а  м н о го  песен и романсов, и с больш им  
и скусством  иг рала на к л а в и к о р д а х .  За ум и с к р о м н о с т ь  Л аура была 
почитаема в л учш и х  г о р о д с к и х  с ем ьях ,  и м н о ги е  юноши и п о ч тен н ы е  
мужи почли  бы за  с ч а с т ь е  н а з в а т ь  ее женой. Но д о н  Р о д р и г  упрям о  
о т к а зы в а л  всем, к т о  к ней сватал ся .  О н говори;!:

-  Д о ч ь  м оя и м е е т  с к л о н н о с т ь  к уединению . С в е т с к а я  ж и з н ь  ей 
не н рави тся ,  и Л аура  уже д а в н о  п р о си тся  в м он асты рь .

Но с е м н а д ц а т и л е т н я я  Л аура  о м онасты ре  п о м ы ш л ял а  со страхом  
и с отвращ ением . Ее п р и р о ж д ен н ая  с к р о м н о с т ь  т о л ь к о  увечивала  
естествен н ую  в д е в и ц е  э т о г о  в о зр а с та  ч у в с т в и т е л ь н о с т ь ,  и м ечты  ее, 
не с т р е м я с ь  к  с в е т с к и м  в о л ь н ы м  обхож дениям , с о зд а в а л и  ей 
и д и л л и ч е с к и е  к а р т и н ы  любви и с ч а с ть я .

Д о н  Г аб р и ел ь  Ромеро, м о л о д о й  д в о р я н и н  и з  Г рен ады , ещ е с 
д е тс к и х  л е т  вм есте  с о т ц о м  свои м  п ер есели вш и й ся  в С ан лу кар ,  п ри  
первой же встреч е  полю бил  Л ауру . Он зн ал  ж е с т о к о с т ь  ее о тц а ,  но 
любовь всегда  ж и в е т  с в е т л ы м и  надеждами. Г аб р и ел ь  был красив  и 
строен , в обращ ении  лю безен  и п р и я т е н .  В манерах е г о  с к а зы в а л о с ь ,  
что  он п олучил  о т м е н н о -х о р о ш е е  восп и тан и е .  П р и то м  же о т  н едавно  
ум ерш его  о т ц а  он наследовал  б о л ь ш о е  со сто я н и е ,  и  был одним  и з
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б о гатей ш и х  лю дей  в т о й  м е с тн о сти .  Все э т о  внуш ало Габриелю 
увер ен н о сть  в т о м ,  ч то  он б у д е т  с ч а с тл и в е е  друг их. Но он ошибся. 
Д он  Р о д р и г  о т в е т и л  ему т а к и м  же холод н ы м  и  к р а т к и м  о т к а зо м .

Л аурина  д у э н ь я ,  с тар ая  М ерседес, в и д я  с л е з ы  Л аурин ы , вздум ала  
было, улучив  добры й  м и г ,  з а м о л в и т ь  перед  до н о м  Р о д р и го м  сл ово  за 
Габриеля. Но д о н  Р о д р и г  с к а за л  ей  резко :

-  Т воих  с о вето в ,  старая ,  н и ко м у  не надо. Т вое  д ел о  -  
с м о т р е т ь  за Л аурой. О т е ц  э т о г о  м а л ь ч и ш к и  вы ш ел в лю ди и з  
зем лепаш цев , в е г о  доме еще с л и ш к о м  п ах н ет  маслинами, а мой род 
древний , и я с эти м и  лю дьм и  п о р о д н и т ь с я  не желаю.

У зн ав  о  то м ,  ч то  дон  Р о д р и г  о т к а з а л  Габриелю , м н о го  плакала  
бедная Лаура. Жалея свою п и то м и ц у ,  с та р а я  М ерседес  наш ла случай  
п о в и д а т ь  Габриеля . Она ему сказала :

-  Не д у м ай те ,  дон  Г абриель ,  ч т о  Л ау р а  х о ч ет  в м он асты рь .  То 
воля ־־  ее о т ц а .  О н  хочет ,  чтобы дон  Х о ак и н  был б о га т ,  а потом у  и 
старается  у с т р о и т ь  т а к ,  чтобы  д о ч ер и  не п р и ш л о с ь  в ы д е л я т ь  приданое.

-  Если Л аура  лю бит меня, -  с к а з а л  Г аб р и ел ь ,  -  я женюсь на 
ней и без  с о гл а с и я  ее отц а .

-  Д он  Р о д р и г  п р о гн е в а е тс я  и л и ш и т  ее наследства ,  -  ск азал а  
Мерседес.

-  А и не надо мне е г о  б о г а т с т в а .  -  о твеч ал  Г абриель ,  -  
своего  довольн о .

И, не д о л г о  думая, написал п и сьм о , и ум о л и л  старую  Мерседес 
п ер ед ать  е г о  Л ауре. О п писал:

«Лаура, д е р з к о  и безрассудно  мне г о в о р и т ь  Вам о моей любви, 
потому ч то  н и к т о  в И спании  и за  ее п р ед елам и  не мож ет  б ы т ь  
достойны м  Вас. Но если  самая ж ивая  с т р а с т ь  и самое нежное обожание 
м о г у т  з а с л у ж и т ь  Ваше внимание, т о  я надею сь, ч то  вы не 
пренебрежете моей к Вам с т р а с т ь ю  и моим обожанием, к о то р ы е  
безмерны. П реж де, чем п и с а т ь  Вам, я спраш и вал  дона  Р о д р и га ,  и 
услышал о т  н его ,  ч то  Вы намерены и д т и  в м о н асты р ь .  Т р у д н о  мне 
было п о в е р и т ь ,  ч т о  т а к о в о  д е й с т в и т е л ь н о  Ваше решение, и  потом у 
дерзаю с п р о с и т ь  Вас. Е сли  сп р а в е д л и в о  мое п о д о зр ен и е ,  ч то  дома Вы 
у гн етен ы , т о  п о з в о л ь т е  мне и з б а в и т ь  Вас о т  д е с п о ти ч е с к о й  власти ,  
т я г о т е ю щ е й  над Вами. Не б о й тесь ,  ч т о  о т е ц  Ваш б у д ет  г н е в а т ь с я .  
Он л и ш и т  Вас наследства ,  но э т о  не д о л ж н о  с т р а ш и т ь  Вас. П ойм ите ,  
что  в л асть  о т ц а  не беспредельна , и лучш е  о д н аж д ы  н а р у ш и ть  д о л г  
повиновения, чем бы ть несчастной  на всю ж и зн ь .  Ваш о т в е т  Вы можете 
п еред ать  в т е  же руки , к о т о р ы е  о т д а д у т  Вам э т о  мое письмо.»

П одписи  не было. -  М ерседес на словах  сообщ ила, о т  к о г о  
письмо.

-  Ч т о  же мне д е л а т ь ,  м илая  М ерседес?  -  спраш ивала  Лаура, 
м ного  раз п р о ч и та в ш и  письмо. -  М не с т р а ш н о  и п о д у м а т ь  о то м ,  чтобы 
у й ти  и з  р о д и т е л ь с к о г о  дома сам овольно .

-  А в м о н асты р ь  хочеш ь? -  сп роси ла  Мерседес.
Л аура задрож ала  и во ск л и к н у л а :
־  И п о д у м а т ь  стр аш н о  и п р о т и в н о !  Все равно, ч то  ж ивой  в 

гроб лечь.
М ерседес п р и н я л а с ь  р а с х в а л и в а т ь  д о с т о и н с т в а  Г абриеля , е го  

красоту , муж ество , в ел и к о д у ш и е ,  щ е д р о с т ь ,  б о г а т с т в о ,  пы ш ное у б р ан -  
с тво е го  дома. Л аура  слуш ала ее в н и м а т е л ь н о ,  г л а з а  Л аурин ы  сверк али ,  
и см углы е  щ е к и  я р к о  рдели.

-  Е сли  п р о п у с т и ш ь  э т о т  случай  и з б а в и т ь с я  о т  н еволи , -  
говорила  М ерседес. -  т о  уже не и з б е г н е ш ь  м онасты ря.

-  К ак же мне б ы т ь ?  -  сп р аш и вал а  ее в зв о л н о в ан н а я  Лаура.
М ерседес отвечала:
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-  Надобно теб е  т а й н о  п о в и д а т ь с я  с до н о м  Г абриелем , и
с г о в о р и т ь с я  с ним.

Д о л г о  не р еш алась  ни  на ч т о  Лаура. Н ак о н ец ,  понуждаемая 
стар о й  М ерседес , т р е п е щ а  и зам ирая  о т  страха  и о т  с ты д а ,  села  она 
п и с а т ь  письм о . Н и ч е го  не го в о р я  о своих ч у вствах ,  н азн ач и л а  она 
д л я  с в и д а н и я  следую щ ую  ночь.

Н адобно л и  о п и с ы в а т ь ,  в к ак о м  в о с т о р г е  бы л  Г абри ель ,  как  с 
н асту п л ен и ем  т е м н о т ы  н е те р п е л и в о  п р и сл у ш и в ал ся  он к  бою часов на 
к о л о к о л ь н е  б л и ж н ей  ц е р к в и  с в я т о г о  а п о сто л а  И ак ова?  Н аконец , 
с л а д о с т н ы й  срок  настал .

В самую п о л н о ч ь  п ри ш ел  Г аб р и ел ь  под о к н о  Л ау р и н о й  к о м н аты , 
вы х о д и вш ее  на г л у х о й  переулок .  Там уже о ж и д ала  е г о  Л аурина  
д еву ш к а ,  с т о я  у п е р е к р е с т к а ,  з а к у т а н н а я  в ч ер н ы й  п л а т о к ,  с ц в е т о м  
ночи сл и ваю щ и й ся .  В т е м н о т е  ед в а  т о л ь к о  в и д н ы  бы ли  ее черные, 
ш и р о к и е  о т  стр ах а  г л а з а ,  да  босые н о г и  и з - п о д  черн ой  юбки см у тн о  
белели  на к р у п н ы х , п л о с к и х  кам н ях ,  к о т о р ы м и  вы м ощ ен  был у з к и й  
п ереулок .  Д е в у ш к а  п од вела  Г абри еля  к зав етн о м у  о к н у ,  с л е г к а  с т у к -  
пула в с т а в е н ь ,  и с та л а  на страж е  снаружи, меж тем, как  М ерседес 
с т е р е г л а  в н у т р и  дома у д в ер и  Л ау р и н о й  го р н и ц ы .

Т р е п ещ у щ а я  Л ау р а  п о к а за л а с ь  в окне .  М н о г о е  н аш ли  влюбленные, 
ч то  с к а з а т ь  д р у г  д р у гу .  Б ы с т р о  прош ел  час с в и д а н и я ,  ж у т к и й ,  но 
с т о л ь  п р и я т н ы й  д л я  обоих, ч т о  они  пож елали  п о в т о р и т ь  его .

Н е о д н о к р а т н о  п р и х о д и л  Г аб р и ел ь  в п о л н о ч ь  к о кн у  Л аурин ой  
го р н и ц ы . Н ак о н ец  Г аб р и ел ь  и Л аура  д ал и  д р у г  д р у г у  обещ ание 
с о е д и н и т ь с я  браком , и с т ех  пор с ч и т а л и  себя соед и н ен н ы м и  навеки. 
Но Л аура  все н и к а к  не м о гл а  р е ш и т ь с я  на т о ,  чтобы  Г абриель  увез 
ее и з  р о д и т е л ь с к о г о  дома. О на ещ е не совсем в ер и л а  то м у ,  ч то  о т е ц  
за х о ч е т  н ас и л ь н о  о т д а т ь  ее в м о н асты р ь ,  и н а д е я л а с ь  у п р о с и т ь  о тц а ,  
чтобы он  с о г л а с и л с я  п о в е н ч а т ь  ее с Габриелем.

Меж т е м  над го л о в а м и  беспечных влю бленны х собиралась  гроза .
Г аб р и ел ь  преж де, чем п о з н а к о м и т ь с я  с Л а у р о й ,  имел с в я з ь  с 

м олодой  д е в и ц е й ,  Х им еной  П ап ельяс .  Химена, не им ея ни о т ц а ,  ни 
м атери , бы ла свободна в своих  п о с ту п к ах ,  и не с т е с н я л а с ь  
п о л ь з о в а т ь с я  э т о й  свободой. Она ч асто  п риним ала  Габриеля . Л ю бовь  к 
Л ауре  за с т а в и л а  Г аб р и ел я  п о з а б ы т ь  свою прежнюю лю бовницу. Р е в -  
нос־т ь  и к о р ы с т ь  о д и н а к о в о  о з л о б л я л и  пренебреж енную  Химену: она не 
была б о га т а ,  и Г аб р и е л ь  давал  ей  м н о г о  денег־, к о г д а  ходил к ней. 
Т е п ер ь  же п р е к р а т и л и с ь  п осещ ения ,  п р е к р а т и л и с ь  и п одарки . Химена 
велела  своей  сл у ж ан к е  в ы с л е д и т ь  Габриеля.

У зн ав ,  ч т о  Г а б р и е л ь  и м еет  с в и д а н и я  с Л ау р о й ,  Химена поняла , 
ч то  Г аб р и е л ь  х о ч е т  ж е н и т ь с я  на Лауре: д о б р о д е т е л и  и с к р о м н о с т ь  
Л ауры  б ы л и  д о с т а т о ч н о  и з в е с т н ы ,  чтобы  можно б ы л о  п о д о з р е в а т ь  
м и м олетн ую  с в я з ь .  Химена реш и лась  р а с с т р о и т ь  э т о т  брак , ч его  бы э т о  
ей ни с т о и л о .  С лу ч ай ,  с ч а с т ь е  зл ы х ,  ей , к а за л о с ь ,  б л а г о -  
п р и я т с т в о в а л .

Х о ак и н  ч асто  посещ ал  некую  д он н у  М и г у е л л у  О рдонес ,  д о ч ь  
к о т о р о й ,  п р и я т е л ь н и ц а  Х им ены, кр асави ц а  К онча, бы ла восп и тан а  с 
б о л ьш о й  в о л ьн о стью .

-  М и лая  К онча , -  с к а за л а  одн аж ды  Химена своей  п р и я т е л ь н и ц е , -  
к о г д а  у тебя  б у д е т  д о н  Х о ак и н ,  п о зо в и  меня.

К о н ч а  с о гл а с и л а с ь .  Она ещ е не знала , ч т о  Г аб р и ел ь  о став и л  
Х имену. и п о то м у  не опасалась  ее со п ерн и ч ества .

И в о т  в б л и ж ай ш и й  д е н ь  Х о ак и н  в с т р е т и л с я  у своих п р и я т е л ь -  
н и ц  с Х им еной. Б ы л о  весело, вино б ы л о  о ч ен ь  хорош ее, К онча и Химена 
со п ер н и ч ал и  в п ен и и  песенок  в о л ь н ы х  и ч у в с т в и т е л ь н ы х .  Н аконец , 
заш ел  р а з г о в о р  о т о м ,  ч т о  м олоды м  д ев и ц ам  с л е д у е т  поскорее  в ы х о д и т ь
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замуж, чтобы любовная с т р а с т ь  не за р а зи л а  их сердец .
-  А ваша сестра?  -  сп роси ла  Химена. -  О т ч е г о  же она не 

в ы х о д и т  замуж?
-  Лаура собирается  в м о н асты р ь ,  -  о т в е ч а л  Х оакин .
Химена засм ея л ась  и сказала :
-  А вы не дум аете ,  ч т о  в а т а  сестра  и м е е т  м и л о го  и в и д и т с я  с

ним?
-  Э т о г о  не м ож ет  б ы т ь ,  -  о тв е ч а л  Х оакин .
-  Химена, о т к у д а  т ы  м ож еш ь э т о  з н а т ь ?  -  спросила  у д и вл ен н ая  

Конча.
Она н и ч е го  не зн а л а  о зам ы слах  Х им ены , и  д р а з н и т ь  Х о ак и н а  не 

входило  в ее расчеты.
-  Вы не можете п о в е р и т ь ,  ч т о  она уже выбрала себе мужа? -  

продолж ала Химена.
-  Не думаю, чтобы  э т о  м о г л о  б ы т ь ,  -  о твеч ал  Х о ак и н ,  -  я 

уверен в ее д о б р о д е те л и  и  в ее послуш ании . П р и то м  же о н а  ещ е 
сл и ш к о м  молода, чтобы  и м е т ь  т а к и е  мысли. Е сл и  бы она была н ем н о го  
постарш е, ее о т в е з л и  бы в м о н асты р ь .  -  она д авн о  хочет  п о с т р и ч ь с я ,  
т о л ь к о  о то м  и м еч тает .

-  Вы о ч ен ь  ош и б аетесь ,  -  с к а за л а  Химена. -  П равду г о в о р я т ,  
что  свои  узн аю т  п оследним и . Я хочу о т к р ы т ь  вам гл аза .  З н а й т е ,  если  
вы не п о сп еш и те  в ы д а т ь  зам уж  Л ауру ,  т о  она  вы берет  себе мужа, не 
сп росясь  вас.

-  Я это м у  не верю, -  о т в е т и л  Х оакин .
-  Я не хочу д у м а т ь  д у р н о  о ваш ей сестре ,  -  п родолж ала  Х имена,

-  и п р и д ав ать  дурн ой  см ы сл  ее б л а г о с к л о н н о с т и  к дону  Габриелю. 
Если бы ваша б л аго р о д н ая  се с тр а  не имела н ам ерения  в ы й т и  зам уж  за 
Габриеля, она не р а зго в а р и в а л а  бы с ним к аж д ы й  вечер у с в о е г о  
окош ка.

Т у т  т о л ь к о  п о н ял а  К онча, ч т о  р е в н о с т ь  з а с т а в л я е т  Х имену 
го в о р и  ть э го. И она б ы стр о  с та л а  на сто р о н у  п о д р у ги ,  л у кавы м  смехом 
р азж и гая  гн е в  Х оакина. За  ней с т а л а  у л ы б а т ь с я  и ее м ать .

-  Я вижу, -  в о з р а з и л  Х о ак и н ,  -  вы г о в о р и т е  о том , ч т о  дон  
Г абриель  и н о г д а  п р и х о д и т  ко  мне. Но мои о к н а  о ч ен ь  д а л е к и  о т  
покоев  моей сестры . К ром е т о г о ,  з н а й т е ,  ч т о  Габриелю н и к ак  н е л ь з я  
и м е т ь  бесед с моей с е с т р о й ,  за  ней  с м о т р я т  о ч ен ь  с т р о г о ,  и воли  
ей пе дают.

Все т р и  ж енщ ины  с л у ш а л и  е г о  с насм еш ливы м  и н ед оверчи вы м  
видом. Химена сказала:

-  Я то ж е  не сразу  поверила . Но э т о  п р о и с х о д и т  т а к  я в н о ,  ч т о  
уже и соседи все об это м  г о в о р я т .  Не в е р я т ,  ч то  ваш о т е ц  н и ч е г о  
не знает .  Т о л к у ю т ,  ч т о  о н  п р и т в о р я е т с я  незнаю щ им , чтобы  с б ы т ь  
Лауру с рук без  вся к и х  и зд е р ж е к .

Х оакин был т а к  р а згн е в а н ,  ч т о  уже не м о г  в ы м о л в и т ь  слова. А 
дамы, заб ав л я ясь  е г о  яр о сть ю , ещ е более р а зж и г а л и  е г о  з л о с т ь .  Он 
ушел о т  них в в ел и к о м  б еш ен стве .

В о зв р а т я с ь  дом ой , Х о ак и н ,  н есм о тр я  на п о з д н и й  час, н ем ед л ен н о  
пошел к о т ц у ,  и рассказал  ему все, ч т о  слы ш ал . Д о н  Р о д р и г  п ри ш ел  
в вел и ки й  гн ев .  Он уже собирался  и д т и  к Л ауре, в о ск л и ц а я :

-  Я выбью и з  нее дурь!
Но Х оакин  о с та н о в и л  его:
-  П одождем, последим . Т е п ер ь  она м ож ет  о т п е р е т ь с я  о т  всего . 

Л учш е и з о б л и ч и т ь  их на деле.
-  Ты  прав, -  с к а за л  дон  Р о д р и г .  -  Т ы  -  умны й малый.
Х оакин сам о д о во л ьн о  усм ехнулся . О т е ц  и сы н д о л г о  беседовали ,

понижая голос  до  ш епота ,  -  все совещ ал и сь ,  к ак  о т о м с т и т ь  Габриелю.
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Р е ш и л и  п о к а  т а и т ь  гн ев  и наблю дать  за  п о сту п к ам и  влюбленных.
В скоре  д о н  Р о д р и г  услыш ал, ч т о  в К ади кс  п р и ш л и  ко р аб л и  из  

И н д и и ,  на к о т о р ы х  бы ли погруж ены  е г о  товары . Д о н  Р о д р и г  об р а д о -  
вался  случаю  у е х а т ь  и з  города  и предос тав и ть  друг им р а с п у т ы в а т ь  эту 
н е п р и я т н у ю  истори ю . С с о р и т ь с я  с б о г а т ы м  Габриелем не входило  в его  
расчеты . К ак он ни  любил сына, но все же предпочел  в этом  случае 
о с т а т ь с я  в сто р о н е .  В е г о  черствое  сер д ц е  за к р а л а с ь  даже досада  на 
Х оакина, и з - з а  к о т о р о г о  ему г р о з и л и  н еп р и я т н о с ти .  П р и то м  же он 
был уверен , ч т о  е г о  любимец у с т р о и т  все хорошо. О н  думал:

« П у с т ь  за с л у ж и т  мое наследство» .
О н  выехал со своим и сл у гам и  и з  Санлукара. В доме о с т а л и с ь  

т о л ь к о  Х о ак и н  со своим пажем и Л аура  с М ерседес и м олодой  
служ ан кой .

П р о в о д и в  о т ц а .  Х оакин  п очувствовал  н е к о т о р о е  беспокойство . 
Д е р з к а я  о т в а г а  Г абри еля  внушала ему страх , но э т о т  стр ах  все же не 
о т к л о н я л  е г о  о т  и сп о лн ен и я  зам ы ш лен н о го .  Х оакин  усердно  с л ед и л  за 
Л аурой. В одну  н о ч ь  он увидел, как  Г абри ель  р а зго в а р и в а л  с ней 
под ее о кн о м . Т о г д а  Х оакин решил п р и с т у п и т ь  к исполнению  з л о г о  
замысла.

Л аура , з а м е т и в ,  ч то  Х оакин с ней особенно холодей , реш илась  
в о с п о л ь з о в а т ь с я  о т с у т с т в и е м  о тц а ,  чтобы  у й т и  к Габриелю. С это й  
ц ел ью , у ви д ев ,  ч т о  Х оакин  уехал после  обеда со д вора ,  Л аура села 
п и с а т ь  своему милому. Она просила Габриеля  п р и й т и  к ней  в 
ближ айш ую  н о ч ь ,  чтобы  п о со в ето ваться ,  ч т о  им н а д л е ж и т  д е л а т ь .

Л аура  не зн ала ,  ч то  о т ъ е з д  ее брата  был п р и тв о р н ы й .  О н хотел  
з а с т а т ь  ее  врасплох. О т ъ е х а в  недалеко , он  вернулся ,  и т и х о  вош ел в 
дом. Н и к т о  е г о  не видел: старая  М ерседес дрем ала  в саду под 
пин и ей , убаю канная тихим журчанием ф он тан а ,  а Л ау р и н а  служ ан ка  и 
Х о ак и н о в  паж о ч е м - т о  ш еп тал и сь ,  у к р ы в ш и с ь  о т  з н о я  в гу с т ы е  к у с ты  
о к о л о  забора, ш е п т а л и с ь  т а к  тихо ,  сл о в н о  б о ял и сь ,  ч т о  ю тящ и еся  там 
р о г а т ы е  ж у к и  п одслуш аю т и разж уж ж ат соседям  их се к р е ты .  Х оакин  
п р о к р а л с я  к д в ер я м  Л аурин ой  ком наты . С л е г к а  п р и о т к р ы в  д в е р ь ,  он 
у ви д ел ,  ч то  Л аура  пиш ет. У см ехнувш ись  зл о р ад н о ,  он  ждал. Едва 
т о л ь к о  Л аура  о к о н ч и л а  письм о и собиралась  е г о  з а п е ч а т а т ь .  Х оакин 
поспеш но вош ел и ком нату . Л аура за т р е п е та л а ,  х о тел а  с п р я т а т ь  
письм о , по бы ло уже поздно . Х оакин вырвал и з  ее рук письм о, и 
п р о ч и тал  его .  О н зак р и ч ал  с д и к и м  хохотом:

-  В от  твоя д еви ч еская  с к р о м н о с т ь !  Вот твое послуш ание!
Л аура  упала на колен и , и м олила  о пощаде. Но Х оакин , не

ж елая н и ч е г о  с л у ш а т ь ,  выш ел и з  к о м н аты ,  и запер  ее на ключ. Затем  
он гр о м к и м  к р и к о м  созвал  слуг.

-  С та р а я  ведьма! -  к р и к н у л  он на и спуганную  М ерседес, -  
хорошо т ы  смо тр и ш ь  за  Лаурой! И д и  в свою к о м н ату ,  и м оли сь  Б огу  
на д о с у ге .  И т ы ,  сквер н ая  девчон ка ,  иди  туда же!

И он зап ер  па клю ч служ анку  и Мерседес.
-  К т о  носил  письма допу Габриелю? -  г р о зн о  сп роси л  он пажа.
-  Не знаю. -  равнодуш но о тв е ч а л  м альчи ш ка .
Ему бы ло  забавно, что  е го  п о д р у га  попала п од  зам ок . Ни о 

чем д р у г о м  он не думал. Хоакин велел ему и д т и  за  знаком ы м  
с в я щ е н н и к о м .

-  С каж и  о т ц у  Б е н е д и к т у ,  ч т о  умираю щ ий ж д е т  исповеди.
Паж п о см о тр ел  па Хоакина с удивлением .
-  Р азве  д о н н е  Л ауре  плохо? -  спросил  он. -  Не п о з в а т ь  ли  

врача?
-  Врача я сам приведу . -  о твеч ал  Х оакин . -  а т ы  делай ,  ч то  

тебе в е л я т ,  да  б еги  живее, пока пе бит .

00051952

418

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



И сп у ган н ы й  паж но всю п р ы т ь  проворны х г о л ы х  н о г  п о м ч ал ся  к 
о т ц у  Б е н е д и к т у .  С к о р о  о т е ц  Б е н е д и к т  приш ел. Х о а к и н  в с т р е т и л  е г о  на 
п ороге  дома.

-  К т о  ум и рает?  -  спросил  свя щ ен н и к .
-  И д и т е  за  мной, -  уг рюмо с к а за л  Хоакин.
И повел е г о  к Лауре. С т а р е ц ,  м ногое  в и д е в ш и й  в ж и зн и ,  но 

особенно был у д и вл ен  т е м ,  ч то  д в е р ь  к умирающему бы ла  з а м к н у т а  на 
ключ. Х оакин ввел  с в я щ е н н и к а  к Л ауре. Она с т о я л а  на к о л е н я х  перед 
резны м  тем н ы м  Р асп яти ем ,  и со слезам и  м о л и лась .  У слы ш ав  зв у к  
отм ы каем ой  д в е р и ,  она об р ати л а  к вош едш им и с п у г а н н ы е  г л а з а ,  и 
сх вати л ась  р у к о й  за  тя ж е л о е  Р асп яти е .  Х оакин с к а з а л  о т ц у  Б е н е д и к т у :

-  И сп о в е д а й те  и р а зр е ш и те  о т  грехов  э т у  несчастн ую  д еви ц у . 
Она заслуж ила  н ак азан и е  см ертью , и п р и м ет  с м е р т ь  и з  моих ру к ,  как  
т о л ь к о  вы о к о н ч и т е  ваше дело .

С в я щ ен н и к ,  и сп у ган н ы й  словам и  и яр о стн ы м  л и ц о м  Х о ак и н а  и 
т р о н у т ы й  сл езам и  и о тч ая н и ем  юной д еви ц ы , с к а за л :

-  Д он  Х оаки н , п од ум ай те ,  к ак о е  ж естокое  б е з з а к о н и е  п о м ы т -  
л я е т е  вы с о в е р ш и ть !

Но все е г о  увещ ан и я  бы ли  тщ етн ы . С н етер п ен и ем  сл у ш ал  е го  
Х оакин, и н а к о н е ц  я р о с т н о  зак р и ч ал :

-  Я п р и зв а л  вас и с п о в е д о в а ть  мою сестру , а не  п о д а в а т ь  мне 
советы . Я сам знаю, ч то  делаю. А если  вы не с о гл а с н ы ,  т о  и д и т е  
отсюда. Я и б ез  вас пролью  к р о в ь  э т о й  порочной  д е в и ц ы ,  к о т о р а я  
о п о зо р и л а  ч е с т ь  н аш его  рода.

Т о гд а ,  в и д я  е г о  н еу м о л и м о сть ,  свя щ ен н и к  сел  на с т у л ,  с т о я щ и й  
б л и з  Р асп яти я ,  и ти х и м  голосом  п о л о зв ал  Лауру. Она с к л о н и л а  перед 
ним колени , и и сп оведала  свои  гр ех и  с т а к о й  к р о т о с т ь ю  и с т а к и м  
смирением, ч то  с в я щ е н н и к  п р о н и к с я  ещ е больш ей  ж ал о сть ю  к ней. Он 
снова стал  у м о л я т ь  Х оакина, чтобы  он сж ал и л ся  над Л ау р о й  и 
пощ адил ее ж и зн ь .  Он говорил :

־  Д о н н а  Л аура  имела з а к о н н ы е  намерения. Б е л и  она  и х о тел а  
и зб р а т ь  себе мужа п р о т и в  воли  своей сем ьи ,  т о  все же не 
заслуж ивает  за  э т о  н а к а за н и я  см ертью .

В в ел и к о й  я р о с т и  Х оакин  р а зр а зи л с я  с т р а ш н е й ш и м и  р у г а т е л ь -  
ствам и  и б о го х у л ь с тв а м и .  Он зак р и ч ал :

-  Д о в о л ь н о !  Не хочу я с л ы ш а т ь  вашей б о л т о в н и .  Вы к о н ч и л и  
ваше дело , т а к  м ож ете  и д т и  домой. Т о л ь к о  б е р е г и т е с ь  р а с с к а з ы в а т ь  
к о м у -н и б у д ь  о то м .  ч то  з д е с ь  в и д е л и  и слы ш али , е с л и  ж и з н ь  вам еще 
мила.

О т е ц  Б е н е д и к т ,  дрожа о т  ужаса, не посмел более  с к а з а т ь  ни 
слова, и поспеш но выш ел. Меж тем Лаура с т о я л а  на к о л е н я х  перед 
Распятием , п л ак ал а  и м оли лась .  Едва о т е ц  Б е н е д и к т  вы ш ел  и з  к о м н а -  
т ы ,  Х оакин б р о си л ся  на Л ауру , у х в ати л  ее за  волосы , и нанес ей 
н е с к о л ь к о  ударов кинж алом. Л аура  ед ва  успела в с к р и к н у т ь  о т  ужаса и 
о т  боли, и т я ж е л о  с в а л и л а сь  на пол. Х оакин, с ч и т а я  ее м ер тво й ,  
вышел. О н з а м к н у л  за  собой д в е р ь ,  но в т о р о п л и в о с т и  не вы нул  
ключа. -  спеш ил  д о в е р ш и т ь  свое зл о д еян и е .

Паж за б а в л я л с я  на дворе , бросая кам еш кам и  в т о  о к н о ,  и з  
к о т о р о г о  выг л я д ы в а л и  бледны е, и сп уган н ы е  л и ц а  д у э н ь и  и сл у ж ан к и .  
Х оакин позвал  е г о  и с к а за л  гр о зн о :

-  Если т ы  п об ьеш ь с т е к л а ,  я тебе о т о р в у  гол о ву !
В п о д к р е п л е н и е  уг розы  Х о ак и н  хотел  бы ло  п о к о л о т и т ь  м а л ь -  

ч и т к у ,  но вспом нил , ч то  он ещ е  п р и г о д и т с я  сег о д н я  д л я  в аж н о го  дела, 
требую щ его  в ер н о сти  и точн ости ,  а потому п ер ем ен и л  намерение, 
вы тащ ил  и з  к о ш е л ь к а ,  х о тя  не б е з  колебания, з о л о т о й  д у б л о н ,  и 
о тд ал  е г о  пажу. Вместе с т я ж е л о й  м онетой  Х оакин  о т д а л  ггажу и т о
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письм о, к о т о р о е  о т н я л  у Л ауры .
-  О т н е с и  э т о  п и сьм о  к д о н у  Габриелю  Ромеро, и скаж и  ему, 

ч то  п и сьм о  д а л а  теб е  сама д о н н а  Лаура. П о н ял ?  Обо мне не смей 
г о в о р и т ь  ни слова. Д а  попроси  о т в е т а .  Скажи: д о н н а  Л ау р а  п роси т  
о т в е т а .  Е сли  с д е л а е ш ь  все хорош о, п о л у ч и ш ь  ещ е с т о л ь к о  же.

Паж был о ч е н ь  обрадован , п ервы й  раз  в ж и з н и  сд елавш и сь  
о б л ад ател ем  с т о л ь  к р у п н о й  суммы. С видом  б о л ь ш о г о  усерди я  он 
у х в ати л  п и сьм о  и м о н ету ,  и побежал. За  воротам и  он  о см о тр ел ся ,  и 
б ы стр о  к у с н у л  м о н е ту ,  чтобы  у з н а т ь ,  не п о д д е л ь н а я  л и  она. П отом , 
не д о в е р я я  к р е п о с т и  карм анов , он  сун ул  дублон  за  т е к у ,  помчался, 
свер к ая  11а з а х о д я щ е м  с о л н ц е  кр асн о й  к у р т к о й  и с м у г л ы м и  н огам и , и в 
душ е е г о  б ы л о  с и л ь н о е  ж елание з а с л у ж и т ь  обещ анную  награду . Он 
и справно  с д е л а л  все, ч т о  ему бы ло велено.

Г а б р и е л ь  о ч е н ь  у д и в и л с я  т о м у ,  ч т о  п и сьм о  не М ерседес ему 
принесла , и даж е не Л а у р и н а  д еву ш к а .  Не с л у ч и л о с ь  л и  чего  со 
стар у х о й ?  Но Г а б р и е л ь  не р еш и л ся  с п р о с и т ь  об это м  у пажа, чтобы 
не в ы д а т ь  н ео сто р о ж н ы м  словом  верную дуэнью . Он т о л ь к о  спросил:

-  Т ебя  д о н  Х о ак и н  п ослал?
-  Н ет ,  -  о т в е ч а л  м а л ь ч и ш к а ,  -  дон н а  Л аура. Д о н  Х оакин  

к у д а - т о  уехал верхом.
П очерк  п и сьм а  убедил  Г абри еля ,  ч т о  письм о  д е й с т в и т е л ь н о  о т  

Лауры . Не п о к а з ы в а я  с в о е г о  у д и в л е н и я ,  п р о ч и та л  п и сьм о , и ск азал  
м ал ьч и ш к е :

-  П ередай ,  ч т о  я все исполню , ч т о  з д е с ь  сказан о .
М а л ь ч и ш к а  побежал к своем у го сп о д и н у .  В ы слуш авш и е г о

сообщ ение, Х о ак и н  п о д ар и л  ему в т о р о й  дублон , и о т п р а в и л с я  к одному 
и з  своих  с о б у т ы л ь н и к о в ,  Г и л ь е р м у  Валера.

-  Д р у г  мой Г и л ь е р м ,  -  с к а з а л  ему Х оакин , -  з а в е л с я  соловей  
ночной, п о в а д и л с я  ночью  р асп ев ать  под  наш им и о к н ам и , и м еш ает  мне 
сп ать .

-  Е сл и  т ы ,  Х о ак и н ,  -  о т в е ч а л  Г и л ь е р м ,  -  х очеш ь  у б и т ь  н оч н ого  
с о л о в ь я ,  т о  я о х о т н о  пом огу  тебе.

-  Э т и м  т ы  о к а ж е ш ь  мне больш ую  у сл у гу ,  -  с к а з а л  Х оакин . -  А 
если  теб е  п р и д е т  нужда в верной  и ш аге ,  т о  р ассч и ты вай  на меня 
смело.

-  М ежду д р у з ь я м и  ч т о  за  счеты ! -  о тв еч ал  Г и л ь е р м .  -  Но не 
п о н ад о б и тся  л и  нам т р ети й ?

-  А к о г о  п о з в а т ь ?  -  сп роси л  Х оакин.
-  П о зовем  М ан уеля  Репеса. -  п о советовал  Г и л ьер м .
Т ак  и сд ел ал и .  Н очью  все т р о е  п о ш л и  в п ереулок  у дома дона  

Р о д р и га ,  и т а м ,  т а я с ь  в ниш е ворот ,  ждали.
Е два  т о л ь к о  п роби ло  о д и н н а д ц а т ь  часов, Г а б р и е л ь  вы ш ел и з  

дома. На э т о т  р аз  он  был особенно осторож ен . Весь вечер раздум ы вал  
он, почему п и сьм о  принес  м а л ь ч и ш к а ,  а не старая  М ерседес. П олны й 
т о м и тел ь н ы х  о п асен и й  и мрачных п р ед ч у встви й ,  он т щ а т е л ь н о  за р я д и л  
п и с т о л е т ы ,  в з я л  о с т р о - н а т о ч е н н у ю  ш п агу ,  з а к р ы л  л и ц о  плащ ом и 
ш и р о к и м и  п о л я м и  ш л я п ы ,  и шел о сторож н о , п р и с л у ш и в а я с ь  к м а л е й -  
т е м у  ш ороху. Но в езд е  бы ло  тихо и темно, и т о л ь к о  м ерцавш ие на 
тем н о -си н ем  небе в е л и к о л е п н ы е  с о ч е та н и я  з в е з д  слабо о свещ али  е г о  
п у т ь  по т я ж е л ы м  п л и т а м  за т и х ш и х  у л и ц .  С лабо  и т о м н о  пахло  
д о ц ветаю щ и м  л и м о н о м , и с моря д о н о с и л с я  д а л е к и й  гу л  прилива .

Г а б р и е л ь  п о д о ш ел  к зн ак о м о м у  о к н у .  О но бы ло  за к р ы т о .  О н 
о сто р о ж н о  п о с ту ч а л  в с та в е н ь .  Н и к т о  не о т з ы в а л с я .  П р и в ы к ш и м и  к 
ночной т е м н о т е  г л а з а м и  он  о с м о т р е л с я  в о к р у г .  С л у ж а н к и  Л ау р и н о й  не 
было видно . Г а б р и е л ь  в з м о с т и л с я  на п р и сту п о к  дом а, рван ул  с тав ен ь ,
-  он з а с к р и п е л  и  распахнулся , и при слабом с в е т е  д о го р аю щ ей
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лампады  Г аб р и е л ь  с м у т н о  р азл и ч и л  лежащ ее на полу  в белом  п л а т ь е  
ч ь е - т о  тел о .

«Л аура  убита!»  -  с ужасом подум ал  Г абриель .
В т у  же м и н у т у  он  услыш ал с з а д и  себя зв о н  о руж и я . Г аб р и е л ь  

поспеш но с о с к о ч и л  на землю. Т р и  ч ел о век а  н апали  на н его .  О н 
защ и щ ал ся  о т ч а я н н о .  Л ю бовь  и г н е в  у в ел и ч и в ал и  е г о  л о в к о с т ь ,  и 
ум нож или  е г о  силу; в з я т ы е  не напрасно п и с т о л е т ы  д а л и  ему перевес 
над п р о т и в н и к а м и ,  и  с к о р о  он был п об ед и телем . Р ан ен н ы е  в ы с тр е л а м и  
и з  е г о  п и с т о л е т о в ,  д р у з ь я  Х оакина  о б р а т и л и с ь  в б е г с т в о .  За ними 
бежал и  сам Х оакин . На з в у к и  п и с т о л е т н о й  с т р е л ь б ы  прибеж али  
к о р р ех и д о р  и  с т р а ж н и к и .  Г абриель  р асск азал ,  ч т о  на н е г о  н ап али ,  и 
ч то  в э то м  дом е, п о -в и д и м о м у ,  соверш ено  убийство .  В э т о  врем я 
п ри н если  сюда р а н е н о го  Г и льерм а ,  -  он упал  н е д а л е к о ,  и с т р а ж н и к и  
п о д н я л и  его .  Х о т я  рана Г и льерм а  бы ла не опасна, но он  вообрази л  
себя умираю щ им, с о в е с т ь  за г о в о р и л а  в нем, и он  п р и з н а л с я ,  ч т о  дон  
Х оакин  п о д г о в о р и л  е г о  убить  Г аб р и ел я  за  т о ,  ч т о  т о т  с к л о н я л  к 
б е гс т в у  е г о  с естр у  Лауру.

-  А ч т о  с д о н н о й  Л аурой? -  т р ев о ж н о  сп р о си л  Г абриель .
-  У бита до н о м  Х оакином, -  с к а за л  слабым го л о с о м  Г и л ь е р м ,  и 

потеря;!  сознание .
К о р р ех д о р  в соп ровож ден и и  Г аб р и ел я  и с т р а ж н и к о в  вош ел  в дом. 

Д о б р ал и сь  д о  Л а у р и н о й  ком наты . Л аура , п р и вед ен н ая  в ч у в с т в о  н очн ой  
прохладой , сто н ал а ,  лежа на полу. О д и н  и з  с т р а ж н и к о в  п р и в е л  врача. 
В т о  же врем я освобож денны е и з - п о д  за м к а  М ерседес  и д е в у ш к а  
прибежали и о с то р о ж н о  перенесли Л ау р у  на ее п о с те л ь .

Раны Л ауры , х о т я  и м н о го ч и сл ен н ы е ,  о к а з а л и с ь  неопасны. 
П рилеж ны й  уход с к о р о  п остави л  ее на н о ги .  Тем врем енем  в л а с т и  
п р и н я л и с ь  за  расследование  дела. Х о ак и н  был ули чен  в п о к у ш е н и и  на 
убийство  сестр ы , и  п ри го во р ен  к с м е р т н о й  к а зн и .

В ы го д н ы е  т о р г о в ы е  дела  д о л г о  зад ер ж и в ал и  д о н а  Р о д р и г а  в 
К адиксе. Н ак о н ец  к т о - т о  и з  д р у зе й  написал  ему о п роц ессе  е г о  сына. 
В стревож енны й дон  Р о д р и г  поспеш ил в С ан лукар .  К о р аб л ь ,  на к о т о р ы й  
он сел, п о тер п е л  кр у ш ен и е ,  нанесенны й в н езап н ы м  поры вом  в е т р а  на 
одну и з  мелей, к о т о р ы м и  и зо б и л у е т  у с т ь е  Г в а д а л к в и в и р а .  Д о н  Р о д р и г  
едва спасся о т  см е р т и .  К доверш ению  беды б ер его вы е  ж и т е л и  ночью  
о граби ли  его .  К о е - к а к ,  с больш им  п р о м ед л ен и ем  врем ени , д о н  Р о д р и г־ 
добрался д о  С ан лукар .

С и д я  на л ен и во м  и м едленном  осле,  к о т о р ы й  о с т а н а в л и в а л с я  
каж ды й раз, к о г д а  находи л  случай  п о л а к о м и т ь с я  сочны м  п л о д о м , дон  
Р о д р и г  въех ал  в С а н л у к а р  в т о т  самый час, к о г д а  Х о ак и н а  в ел и  на 
п л о щ ад ь ,  г д е  е г о  ж д ал и  палач с то п о р о м  и плаха. Д о н  Р о д р и г  уви д ел  
сына, но в к ак о м  виде?  Со с в я за н н ы м и  за  сп и н о й  рукам и , в рубаш ке 
и з  грубой  ш е р с ти ,  с н е п о к р ы т о й  г о л о в о й  и  го л ы м и  н о га м и  ш ел  по 
п ы льн ы м  ул и ц ам  г о р о д а  Х оакин  д е  И н естр о с .  К о н н ы й  с о л д а т  держ ал  в 
руке ко н ец  в ер ев к и ,  к о т о р о й  бы ли  с в я за н ы  р у к и  Х оакина. М а л ь ч и ш к и  
бежали за  Х оак и н ом , сви стал и  и кри чали :

-  У бийца! П р о к л я т ы й !
Э т о  з р е л и щ е  т а к  п о т р я с л о  с т а р о г о  д о н а  Р о д р и г а ,  ч т о  он 

поспеш ил дом ой , и о тр ави л ся .
А Л аура, о п р а в и в ш и с ь  о т  б о л е зн и ,  вы ш ла  замуж  за  Г аб р и ел я .  Она 

часто  ходила  п л а к а т ь  на м оги лах  о т ! ja и брата , х о т я  о н и  и бы ли  
так  ж е с то к и  к ней. Г абри ель  с к а з а л  ей однаж ды:

-  Е сли  бы т ы  сразу  с о г л а с и л а с ь  б еж ать  и з  о т ц о в а  дом а, все 
обош лось  бы г о р а з д о  лучше.

Лаура, о су ш и в  с л езы ,  отвечала :
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-  Я и т а к  д о в о л ь н о  сч астл и ва ,  и о м инувш ем  не жалею. В едь и
свя ты е  все п р о ш л и  м н ож ество  напастей  и  и ск у ш ен и й ,  и преуспели. 
О г о н ь  о ч и щ а е т  ж ел езо ,  и ску ш ен и е  о ч и щ а е т  п р ав ед н о го .

И с т а р а я  М ерседес  сказала :
-  Е сли  бы Л ау р а  сам о в о л ь н о  уш ла и з  р о д и т е л ь с к о г о  дом а, т о  и 

о тец ,  и б р а т  и с к а л и  бы п р и ч и н и т ь  ей зло .  С м и р ен и е  же и  п о к о р н о с т ь  
Лауры их з л о  о б р а т и л и  на них самих, ־  и т а к  мы у в и д е л и ,  что  
зл о е  само себя  сгу б и л о .

Г аб р и е л ь  п о д и в и л с я  э т и м  словам. Но, обдумав  их в н и м а т е л ь н о ,  он 
воздал  хвалу  Г о сп о д у ,  усгрояю щ ем у  все к  лу ч ш ем у ,  и уже н и к о г д а  
впредь  не у п р е к а л  Л ауру.
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Иэ двух  Собраний сочинений  Сологуба (см. выше «СС С ирин» и «СС 
Шиповник») были употреблены при надобности добавочной проверки или 
корректуры следую щ ие тома:

том 3 СС Шиповник (1909)
том 4 СС Шиповник (1910)
том 7 СС Шиповник (1910)
том 11 СС Шиповник (1911) /  СС Сирин (1913)
том 12 СС Шиповник (1912)
том 14 СС Сирин (1913)

Библиографические данные, относящ иеся  к другим  томам и зд ан и я  и з д а т е л ь -  
ства  « С и р и н а » ,  сл ед у ю т  публикации Leitner. с.22-35.

Жирным шрифтом ниж е отм ечается  за гл ав и е  текстов  Сологуба, кур с  и -  
вом  подзаголовок . Ііифрой в остры х скобках и<>" указано  на очередность 
различных изданий одного  и того  ж е  тек ста .  Так как  ч асто тн о сть  опубли- 
кования любого т е к с т а  мож ет бы ть  признаком его  популярности , отмечены 
все издания, поскольку  они стали  известны (ср. выше Leitner, с. 22-35; 
Lauer, с .391-392). У становить  содерж ан и е  сборника: Помнишь . не забудешь и 
другие рассказы. Москва: « Т в о р ч е с т в о »  1918, возможно было то лько  по 
примечаниям в публикации Hansson, с. 132-136. Если имеются достоверные 
сведения о первоначальном издании , после цифры <1> поставлено слово 
«В первы е» . Это касается  преж де  всего рассказов, опубликованны х 
до 1916г.
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Рассказы Федора (Гологуба

Федор Сологуб (Ф.К.Тетерников, 1863-1927) опубликовал  примерно 100 
рассказов. Все доступны е рассказы , а именно 104, п редставлены  в обоих томах 
"Собрания сочинении" . Несмотря на очевидную однородность  применяемых 
худож ественны х  приемов или, д а ж е  больше, однотонности всего корпуса 
рассказов, все ж е  можно отм ети ть  некоторые разли чи я ,  а именно как  системно 
в композиции рассказов , а т а к  и диахронно  в их трансф орм ации  на протя- 
жении творческого  пути Сологуба. Остановлюсь кр атко  на некоторы х поэти- 
ческих тр ан сф о р м ац и ях  в творчестве  более позднего  Сологуба.

Особенно бросаю тся, на первый в з г л я д ,  в г л а з а  изменения -  по сравнению с 
ранним творчеством -  в р ассказах  военных лет  , которые с т а в я т  под сомнение 
символист скую  поэтику позднего  Сологуба. Поскольку на эти  рассказы  в 
исследованиях , как правило, не обраш алось  внимания, а р гу м ен тац и я  здесь 
ведется именно на их основе. Их содерж ан и е  можно при известных 
предпосылках описать  отрицательно: повседневные события со ставл яю т  ф а -  
булу рассказов. Ф абула имеет отчетливую  связь  с ситуацией . Ее монтирование 
в сюжет придает  ему сентим ентальность  и одновременно клишеобразность. 
Смысл, который д о с т и г а е т с я  при этом з а с т а в л я е т  зап о д о зр и ть  автора  в 
идеологической тенденциозности . То есть ,  рассказы  "тенденциозны ” и могут 
быть дефинированы как конкретный замысел поддерж ки  боевой морали на 
русском "фронте Отечества".

Чтобы со зд ать  о военных р ассказах  более точное представление , перечислю 
некоторые соответствую щ ие мотивы: русско-эстон ская  или русско- 
ан гли й ская  д р у ж б а  ("Правда сердца", [II, 2521 соответственно  "Танин

Ср. Федор Сологуб. Собрание сочинений. Том первый ("Рас- 
сказы 1894-1908"). München 1992 (Slavistische Beiträge. 291). Не 
представлены были следую ш ие тексты : "Дневник одинокого. Тенденциозные  
рассказы. (Из ж у р н а л а  вице-короля  островов Ки-Ка-Пу)". (Ср. Lauer, с .391), 
"Шаня и Женя" (БВ 1897, N° 133, 17/Ѵ), идентично "Они были дети" 
(том I, с. 385-421; данны е в Комментарии  т.1, с. 426 д о л ж н ы  быть 
соответственно исправлены!); "Острие меча" (Сборник "Лукоморье. Военные 
рассказы ." Петербург 1914, с. 123-215; за  у казан и е  источника  приношу 
благод арн ость  Бербель Шемятовой, Мюнстер.) Частично тек сты  о к аза -  
лись недоступными. Но речь и дет  о тех  из них, которые я в л я л и с ь  в су ш - 
ности обработками или отры вками больш их произведений. Публикуется 
напротив в связи  с литературны м  значением т е к с т  "Ненапечатанные эпизоды 
из романа Мелкий  бес" под заглав и ем  "Сергей Тургенев  и Шарик" (том І1, 
с. 186-199).

2 Ср. в данном томе рассказы  из сборника "Ярый год"  (1916), от  "Правда 
сердца" (с. 252) до "Ошибка го ф л и ф ер ан та"  (с. 325).
3

Из исследовании собственно "символистских" рассказов  Сологуба следует  
у казать  на следую щ ие публикации: Hansson, С., Fedor Sologub as  a Short-S tory  
Writer. S til is t ic  Analyses. Stockholm 1975; Клейман, Л., Р анняя  проза 
Федора Сологуба. Ann-Arbor 1983.
4  V/Указание на ц и татн ость  д а е тс я  в следую щ ем порядке: номер тома римскими,
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Ричард"» Ili, 263)) перед лицом общего немецкого вр ага  ; отрицание всего 
немецкого ("Возвращение". [И, 307); "День встреч״ [II, 3161; ”Ошибка 
гоф лиф еранта" , [11,3251); верность оставшейся в ты лу  жены ("Визит" [U, 
279); "Красавица и оспа" III, 3031; "Возвращение" [И, 3071); 
самопожертвование ("Обручальное" [II, 31!]) ; нетерпеливость  и жа^кда 
борьбы молодежи ("Дед и внук" [II, 2881; "Неутомимость" [II, 3111 ) и 
многие другие.

Этот вид "реализма" мож ет  бы ть квалифицирован как  признак тривиального . 
К этим признакам отн о сятся  преж де всего непосредственное отношение сферы 
предмета к внелитературной ситуации и ж и зн еутверж даю щ ая  мораль в 
смысле внелитературны х , относящ ихся  к данному времени, ценностей. Их 
наиболее яркое ф орм альное  выражение является  "happy-end -  сч а с тл и в ы й  
конец". Он выражен в прямом соответствии конечного состояния и начального 
положения, являю щ егося  у Сологуба необычным. С другой  стороны, 
определенная ч асть  сологубовских рассказов предвоенного времени 
показы вает т а к ж е  на их привязанность  к внелитературной действительности , 
хотя подобная о тсы л к а  к обнаженному контексту ситуации оказы вается  
более неопределенной, чем отношение к конкретному событию. К тому же 
данный контекст ф ункционирует  иначе, а  именно, большей частью 
в качестве  исходной точки  процесса, проводимого в рам ках  символист- 
ского дуализм а и у твер ж д аем о го  существования д в у х  миров в д ей ств и тел ь -  
ности, т .е . из "повседневности" в "высшую реальность".

В качестве  примера можно привести знаменитый рассказ  "Свет и тени" 
1894 го д а  [И, И), г д е  д у ал и зм  проецируется уж е в названии. Иллюзорность 
игры тени и представленная  ею сущ ная ценность вы являю тся  лиш ь постепен- 
но. Рассказ  начинается с совсем конкретного, отчетливо  указы ваю щ его  на 
контекст современности, описания, когда  из ж у р н ала  "Нива" вы п адает  не- 
большой вклады ш , в котором описаны игры в тень. Он кончается в совершенно 
ином, ф антастическом  мире, в мире "блаженного безумия" матери и сына 
{I, 261, без чего невозможно раскрыть в этом развитии сю ж ета  логическую 
каузальность .

Так же обстоит дело в рассказе  "Смерть по объявлению" (1907) [1, 293). 
Исходный внелитературны и пункт вы является  довольно точно -  объявление в 
газете  "Новое время", приписка, двусмысленные чувства  носителя главного  
действия: ״״И захот елось вдруг развлечения не по установленной заранее 
програм м еģ" [I, 2941, события на почтамте и т. д. Ф инальная часть ,  напротив.

страницы в начале соответствую щ его  рассказа  арабскими цифрами.

S Учитывая историческую ситуацию на Балтике  это я в л я е тс я  особенно 
идеологическим!

Ь По аналогии  к немецкой военной пропаганде "Отдал золото за железо".

7 В этом рассказе  у ж е  имеется мотив воинственного ("героического") инва- 
лида, который тем атизируется  позднее в печально-знаменитой военной 
повести (после второй мировой воины) "Повесть о настоящ ем человеке" (1946) 
Бориса Полевого, 
g

В смысле в настоящ ее время действенного худож ественного  приема этого  
жанра, описывающего нечто в потребительской литературе , что еще недавно 
являлось  (сенсационным) сообщением в газете . Ср. начало  рассказа 
"Возвращение" [Н. 307] «Н аш и  Перемышль в зя л и . . .» .
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становится  своеобразно абстрактной и по связанности  с началом довольно 
неотчетливой:

-  « С т и л е т  остер, и слад к о  р ан и т» .
И прильнула ,  и целовала, и ласкала .  И точно у ж а л и л а ,  -  уколола в 

заты лок  отравленным стилетом. Сладкий огонь вихрем помчался 
по ж илам , -  и у ж е  мертвый леж ал  в ее о б ъ я т и я х .  I . . .)  [I, 301]

Для ф абулы  сл ед у е т  таки м  образом в зять  логический обрыв, означающий, 
как бы с к а за т ь ,  место сты к а  между двум я мирами. В сюжете, напротив, 
переход из реального  мира в ,,высшую реальность" не обозначен. Переход 
происходит постепенно, т ак  что в конце рассказа  реципиент, оглянувш ись  
назад , остается  под впечатлением двойственности, как  момента эстетически 
действенной ирритации. По этому образцу построена обширная группа 
рассказов, может бы ть , д а ж е  большинство рассказов  перед мировой войной. 
Они проецируют на экран  повседневность, за  которой раскры вается  собствен- 
ная более ,*высшая реальность*1. При этом **повседневность" и "высшая 
реальность" п ред ставляю т  не только или не в первую очередь  значения вну- 
три идеологической системы, именно "символистский дуализм "  , но двойная 
проекция воспринимается как символизация в себе с к р ы т ы х ,  психических 
процессов. Здесь  очевидно имеются многие вариации, в которых в любом 
случае  роль и гр ает  т а к ж е  эмоциональное "открытие" реципиентом 
*,скрытого".

Следующее основное различие между военными рассказам и  и написанными 
раньше (в узком смысле: символистскими) заключено в стилизации . Метким 
примером может бы ть первый рассказ Сологуба 1894 го д а  "Ниночкина ошибка" 
(1, 11. Он со зд ает  одновременно видимость некоей тривиальности  и 
ж изнеутверж даю щ ей морали. Нина, дочь  купца, влю бляется  в приехавш его 
актера  и едва  не стан о в и ться  его жертвой, так  как  он -  конечно же! -  нацелен 
лишь на ее деньги. Разумеется, что она своевременно н ах о д и т  путь н азад  в 
бурж уазное общество и история заканчивается  happy-end’oM. Но уж е в сюжете 
становится  ощутимой стилизация  повествовательной перспективы, которая, 
как правило, о т р а ж а е т с я  в произведениях Сологуба, но о тсу тству ет  в воен- 
ных рассказах . При помощи стилистически проектируемого рассказчика 
подрывается полож ительная  мораль, поскольку в конце становится  сом- 
нительным, в чем ж е  состояла  "ошибка Нины", в любви ли к актеру , или в 
признании разумных доводов отца. Рассказчик стан о ви тся ,  так  сказать  
,,лицемерно", на сторону господствующей морали в отношении взаимосвязи 
между собственностью, браком, счастьем и любовью:

Балагуров  д о б и л ся -так и  своего. Ниночка его полюбила и осенью была их
свадьба.

Ниночка очень счастли ва  с мужем.
К огда она хочет капризничать, муж назы вает  ее «m adam e Ф унтикова» .

Ниночка смеется и д елается  опять  нежной и ласковой, ^ а  и как же иначе!
Ведь муж так горячо , так  страстно любит ее. |І, 10)

00051952

י  Ср. абстракции в дополнительной литературе, являю щ иеся  сами по себе 
полезными, но эвен туально  оставляю щ ие вне внимания худож ественную  сто- 
рону системы. Hansen-Löve, A., Der russische Symbolismus. System und Entfa l-  
tung der Motive. Band 1 Wien 1989; Schmid, U., Fedor Sologub. Werk und Kon- 
tex t .  Bern etc. 1995 (Slavica Helvetica. 49).

10 Ср. подобный комментарии в конце р асск аза  "Задор" (1897) (1,56
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С тилизация повествовательной  речи носит и другую  функцию. В принципе она 
строится  на д в у х  р азли чн ы х  стилистических ср ед ств ах .  С их помощью 
ииплицитно  д о с т и г а е т с я  упоминаемый контраст  м еж ду  д вум я  мирами: с од- 
ной стороны "повседневность” посредством краткой , лаконичной речи; 
с другой  -  "высшая ^реальность" посредством сплошной лириэации в син- 
такси се  и лексике. В качестве  примеров в цитируемой публикации 
Каролы Ханссон указан ы  рассказы  "Свет и тени" (1894) [1, 11] (ср. выше), 
"Белая собака" (1908) [I, 317] и "Мудрые девы" (1908) 11, 331). Здесь  
можно было бы у к а з а т ь  и на д руги е  рассказы. Особый случай  в связи  с 
стилистической  вариабельностью  представляет  рассказ  "В толпе" (1907) И, 
263], поскольку  в нем во многих пассаж ах  наблю дается  дополнительно 
к в а зи н а ту р а л и с ти ч е с к а я  ди ф ф еренциация  речи персонажей, в особенности 
разговорная  речь  или прост оречие , которые проникают местами 
в речь р ассказчи ка .

Если сиד* 12 м в о ли стская  мотивировка не воспринимается , то  э т о т  аспект  стили* 
зации во зд ей ству ет  подобно "монтажу" заданных ли тературн ы х  декорати в-  
ных элементов. В поздних р асск азах  отп ад ает  сим волистская  мотивировка и 
вместе с нею сущ ествен н ая  последовательность  в значимой упорядоченности 
мотивов, сти л и сти ч еск и х  оборотов и т. д. Сам ж е  прием в определенных 
рам ках  со х р ан я ется .  Он п о л у ч ает  лишь другую  функцию . В военных рас- 
ск а за х  всплы ваю т определенны е декоративные элем енты , воздействующие 
подобно авто ц и тате :  особая чувствительность  носителей действия  
к подспудном у ("Танин Ричард" [II, 263]; "Сердце сердцу" III, 269]; 
"Незамерзающий м альчик"  (II, 282] и т. д.), мечты ("Надежда вое- 
кресения" ill, 309]), дети  в качестве  носителей дей стви я  ("Незамер- 
заюший м альчик"  III, 282]; "Дед и внук" [II, 288]; "Неутомимость" 
III, 311]), или м етаф оры  и обороты, как напр.:

обж игаю щ ие поцелуи небесного Змия-Солнца  [II, 267 ("Три лампады"); 
курсив  мой, U.S. 1

И он проворно сбросил с себя всю одеж ду , и сто я л  обнаженный рядом со 
своим изображением, бледная  т е н ь  созданного чарами искусства яркого  
образа. [II, 279 ("Сними т р а у р ”); курсив мои, U.S.]

Среди рассказов , опубликованны х перед мировой воины, имеются, наконец, 
отдельны е, которым приданы сильны е аллегорические признаки, мистически 
проецирующие о тли ч и я  м еж д у  "повседевностью" и "высшей реальностью", и в 
которых, как  бы с к а за т ь ,  имплицитно представлен  повседневный мир 
в смысле у к азан н о го  отношения к современности. Некоторые рассказы д о сти -  
гаю т тем самым сати р и ч еск о го  качества, как, напр., рассказ  "Дикий бог" 
(т а к ж е  под заглав и ем  "За рекою МеИрур") (I, 218], "Страна, гд е  воцарился 
зверь" [1, 257] или в меньшей степени "Чудо отрока Лина" [I, 288] (все 
написаны в 1906 году) .  Д р у ги е  тематизирую т резкий переход из повседнев- 
ности в миф, как , напр., д в а  рассказа родственных по названию и 
опубликованны х в одном и том же 1906 году "Соединяющий души" И, 202]

00051952

здесь  631 "Глупый мальчик не мог понять, что он с д е л а л  тем. которые то ж е  
томились, I.. .]  и т. д.

11 Ср. Hansson <как в прим. 3>, с. 19 passim.

Как это  и н о гд а  с л у ч ае т с я  в дополнительной литературе , ср .,  напр., 
параф разы  рассказов  Сологуба у Леитнера.
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и *'Призывающий зверя" [I, 209]. Временная близость  эти х  публикаций 
к русской революции 1905 г о д а  может исторически из ситуации  объяснить  
своеобразное отношение к современности.

Художественное воздействие  символизма пошло на убыль после 1910 го д а .  
Таким образом, рассм атриваем ы е военные рассказы  п р ед став л яю т  не то лько  
лишь националистические заблуж ден и я ,  но их отли чи м ость  я в л я е т с я  реэу л ь-  
татом литературного  развития . Уже в 1914 году  п о явл яется  длинны й рассказ  
"Барышня Лиза" [II, 2151, который по описанным выше критериям  
дуалистического  изображения двух  миров не я в л я е т с я  более символистским 
рассказом. Он мож ет с ч и т а т ь с я ,  так  ск азать ,  связую щ им звеном, поскольку  в 
нем признак использования заданного  образца в ы я в л я е тс я  особым способом. 
Заглави е  указы вает  на д в а  д р у ги х  тек ста  русской л и тер ату р ы , а именно, на 
повесть Карамзина "Бедная Лиза" (1792) и повесть Пушкина 
"Бары ш ня-крестьянка"  из "Повестей Белкина" (1831). З а д а н н ы е  образцы 
имеются так ж е  в сюжете. Речь идет о мезальянсе , возникающем отсю да 
конф ликте и о решении его в виде (положительной) "пролетаризации" бары-  
шни Лизы. Поскольку здесь  стилизация  под д р у ги е  тек сты  в ы сту п ает  на 
передний план, т е к с т  не привязан  больше к конкретной ситуации . Он с тан о -  
вится неопределенным. Лемонстрируется лишь феномен чувства .

М ежтекстуальный момент использования д р у ги х  образцов т а к ж е  и гр ает  
в русском символизме роль, с тем, чтобы о тгр ан и ч и ться  от  реалистической 
прозы. Историчные или мифичные рассказы  подчеркнуто  близки  этому 
моменту, как, напр., выш еназванны е рассказы 1906 го д а ,  а т а к ж е  следую щ ие: 
,'Милый п аж п (1906) [1, 2501 или овеянный ск ан д ал ам и  рассказ  "Царица 
поцелуев" (1907) [I, 2841, который снабжен экзотичны м  жанровым 
обозначением н о в е л л а , по своему стилю и тем ати ке  явно соотносится 
с ״Декамероном". З д е с ь  нет никакой отсы лки к современности, бу д ь  то 
исходный пункт или мистическое толкование, но, как  феномен, представлено  
чувство "в себе" - в "Царице поцелуев" это с е к су ал ь н ая  стр асть .  В этой 
связи можно у г а д а т ь  связь  с рассказом "Опечаленная невеста" (1908) 
(I, 334], тем атизирую щ его  "печаль в себе". Поздние рассказы , п реж д е  всего 
сборник "Слепая бабочка" (1914) , продолж аю т оп ять  таки  традицию  
в мотивах, но не тем ати зи р у я ,  напр., эротику как  "чувство в себе".

Основные приемы Сологубовского повествовательного и скусства  м огут  таким  
образом "смешиваться", подобно тому как мелкие осколки калейдоскопа  
образуют большое количество  соединений. Их худож ествен н ое  воздействие  не 
может, само собой разум еется ,  осмысленно однозначно. З д есь  с л е д у е т  
исходить из того  исторического  восприятия, что  опубликованны е перед 
мировой войной рассказы  воспринимались более полож ительно , чем поздние 
рассказы, в чем о т р а ж а е т с я  общая судьба  символизма.

Ульрих Ш тельтнер 
Перевод В. Беленчикова

13Ср. первоначальное предисловие Брюсова к своему сборнику ,'Земная ось" 
(1906), в котором он назы вает  мнимые образцы к своим рассказам . Подобное 
относится к драм ам  Сологуба; ср. S teltner, Ü.: Sologubs symbolistische 
Dramen. В кн.: Harer, К. и др. (ред.), Festschrif t  fü r  Hans-Bernd Harder zum 
60. Geburtstag. München 1995, c. 541-546.

14 От рассказа "Отрава" [11, 233] до "Самый темный день" [И, 384|.
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Алая лента. (1912) 11. 164
Алчущий и ж а ж д у щ и й .  (1908) I, 370

Баранчик. (1898) I, 103
Барыш ня Лиза. (1914) II, 215
Белая березка. (1909) II, 1
Белая  мама. (1898) I, 80
Белая собака. (1908) I, 317

Благополучны й Иуда. (1910) II, 69

В плену. (1905) 1, 172
В толпе. (1907) I, 263

Венчанная. (1913) II, 203 
Вечерний свет. <см. Свет вечерний>
Визит. (1916) II, 279
Возвращение. (1916) II, 307

Голодный блеск. (1907) I, 288
Голос крови. (1918) II, 370

Л ам а в узах . (1912) II, 199
Два Готика. (1906) I, 233

Д ед  и внук. (1916) II, 289
День встреч. (1916) II, 316
День ш естьд есят  седьмой. (1908) I, 347
Дикий бог. (1906) I, 218

Жало смерти. (1903) 1, 148
Жена умного человека. (1914) II, 206

З а  рекою Мейрур. <см. Ли кии бог>
Задор . (1897) I, 56
Звериный быт. (1912) II, 127
Зем ле земное. (1898) I, 87

Земной рай. (1911) II, 90
З о л о тая  лестница. (1909) II, 50

Елкич. (1906) I, 214

Иван Иванович. <см. Иван Иванович воскрес>
Иван Иванович воскрес. (1909) II, 8

К звездам. (1896) I, 44
Колебание стен . (1921) II, 407
Конный стр аж н и к .  (1907) I, 301

Конный странник. <см. Конный стражник>

1 В скобках О у к азан  го д  первой публикации; римскими цифрами обозначается 
том данной публикации, арабскими цифрами страница.
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Красавица и оспа. (1916) И. 303
Красногубая го стья .  (1909) II. 58
Красота. (1899) ï. 105
К рути льд а  и семь д р у ги х .  (1918) II. 356

Лелечка. (1898) I, 73
Лелька. (1896) I, 70
Лоэнгрин. (1911) И» 102

Маленький человек. (1905) I. 180
Мечта на кам нях . (1912) II. 172
Милый паж. (1906) I. 250
Мудрые девы. (1908) I. 331
Мышеловка. (1918) II. 361

Н адеж да воскресения. (1916) II. 309
Наивные встречи. (1910) 11. 65
Незамерзающий м альчик . (1916) П. 282
Неутомимость. (1916) И. 311
Ниночкина ошибка. (1894) I. 1
Ничего не вышло. (1896) I. 40

Обруч. (1902) I. 145
Обручальное. (1916) II. 261
Обыск. (1908) I. 351
Одно слово. (1910) II. 76
Они былы дети. (1908) I. 385
Опечаленная невеста. (1908) I. 334
Отрава. (1918) II. 333
Отравленный сад .  (1908) I. 355
Очарование печали. (1908) I. 321
Ошибка Г оф лиф еран та .  (1916) 11. 325
Ошибки и поправки. (1908) I. 312

Перина. (1907) I. 309
Помнишь и не забудеш ь. (1911) И. 93
Поцелуй нерожденного. (1911) н. 113
Правда сердца. (1916) II. 252
Прачка с длинною косою. (1918) и. 377
Превращения. (1904) 1. 168
Претворившая воду в вино. (1908) 1. 367
Призывающий зверя. (1906) 
Прятки. <см. Делечка>

I. 209

Путь в Дамаск. (1910) II. 82
Путь в Эммаус. (1909) II. 12

Рождественский м альчик . (1905) I. 193

Самосожжение зла . (1921) и. 414
Самый сильный. (1918) II. 350
Самый темный день. (1918) II. 384
Свет вечерний. (1916) 
Свет и тени. <см. Тени>

II. 299

Сдавшиеся. (1912) и. 201
Сергей Тургенев и Шарик. (1912) II. 186

433

Fëdor Sologub - 9783954790814
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:58:57AM

via free access



00051952

Сердце сердцу. (1916) И, 269
С казка  гробовщиковой дочери . (1918) И, 365
Смерть по объявлению. (1907) I. 293
Смутный день. (1912) И. 178
С негурочка. (1908) I. 373
Сними траур .  (1916) П. 274
Соединяющий душ и. (1906) I. 202
Солнышко. (1918) II. 381
Сон утеш аю щ ий. (1909) и, 4
Сочтенные дни. (1921) и. 390
Старый дом. (1909) 11. 15
Страна, г д е  воцарился  зверь. (1906) 1, 257

Танин Ричард. (1916) II. 263
Тела и душ а. (1906) I. 244
Тело и душ а. <см. Тела и дуи1а>
Тени. (1894) I. 11
Тихий зной. (1916) п. 293
Томление к иным бытиям. (1908) 1. 313
Три лам пады . (1916) II. 266
Т урандина. (1912) п. 119

Улыбка. (1897) I. 63
Утешение. (1899) I. 111

Холодный сочельник. (1908) I. 379

Царица поцелуев. (1907) I. 284

Червяк. (1896) I. 26
Чудо отрока Лина. (1906) 1, 228

Шаня и Женя. (1897) <см. Они были дети>
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