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Einleitung 

„Solch eine Arbeit wird eigentlich nie fertig.“ Mit dieser Notiz aus Goethes Italieni-
scher Reise schlossen die Herausgeber des Jüdischen Lexikons (1927‒1930), das als 
„enzyklopädisches Handbuch des jüdischen Wissens“ firmiert, ihre Einleitung, in 
der auf die besonderen grundsätzlichen und praktischen Schwierigkeiten hingewie-
sen wird, die sich für die Konzeption eines solcherart universal dimensionierten 
Unternehmens stellen. 1927, also vor der Machtergreifung durch die rassistische 
NSDAP, konnten die Herausgeber noch darauf hoffen, dass ihre Arbeit Juden und 
Nichtjuden im Zeichen begründeten Wissens über jüdische Geschichte und Kultur 
zusammenführen würde. 

Nach der Shoah stellt sich die Aufgabe eines enzyklopädischen Handbuchs 
fundamental anders dar. So betont Dan Diner in der Einführung zu der von ihm 
herausgegebenen Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur (2011‒2015): 

Die jüdische Geschichte, genauer: die Geschichten und Kulturen der Juden finden sich ange-
sichts jener einschneidenden Zerstörung und zugleich in Abstand zu ihr auf neuer Grundlage 
zusammen. (Diner 2011, Bd. 1, VII) 

Als die drei ineinander verschränkten Perspektiven des Gegenstands nennt Diner 
die „Innensicht der jüdischen Selbstverständigung“, die „Außensicht mittels wis-
senschaftlicher Disziplinen auf das jüdische Thema“ und eine „über Juden und 
Judentum im engeren Sinn hinausweisende[] Perspektive einer universellen Bedeu-
tung jüdischer Existenzerfahrung“ (Diner 2011, Bd. 1, VII). Diese Existenzerfahrung 
ist für die Mehrzahl der Juden auch nach der Gründung Israels diasporisch geprägt 
und insofern zugleich ein herausragendes Beispiel für die Existenzproblematik der 
Moderne. 

Beschäftigen sich die genannten Enzyklopädien mit den jüdischen Lebenswel-
ten und Kulturen seit der Antike, so bietet die deutsch-jüdische Literatur nur einen 
kleinen Ausschnitt, dem gleichwohl wegen ihrer über den deutschen Sprachraum 
hinausweisenden Bedeutung bereits seit der Mitte des 19. Jahrhunderts große Auf-
merksamkeit gewidmet wurde. Um den Gegenstandsbereich für ein Handbuch zur 
deutsch-jüdischen Literatur zu erschließen, ist es vordringlich, vorab zentrale Fra-
gen zu stellen. 

(1) Wer ist ein ‚jüdischer Autor‘? Mit der Wandlung der jüdischen Religion zu ei-
ner Art Konfession, die sich in den Reformdebatten der Aufklärungszeit bis ins frühe 
19. Jahrhundert für die Mehrheit der Juden in Deutschland entwickelte, wurde das 
Hauptkriterium einer Zugehörigkeit zum Judentum die Art und Weise, wie der Ein-
zelne diese Zugehörigkeit definierte – in religiöser Tradition durch Abstammung 
von einer jüdischen Mutter oder durch Konversion zum Judentum, national-
ethnisch oder säkular-kulturell. Als Reaktion auf den Rassenantisemitismus ent-
stand im ausgehenden 19. Jahrhundert die Gegenbewegung des politischen Zionis-
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mus sowie eines Kulturzionismus, der zunächst eine Dissimilation gegenüber der 
deutschen Kultur forderte und sich dem Konstrukt einer dezidiert jüdischen kultu-
rellen Identität verschrieb. Mit der antisemitischen Position, alle Juden aus dem 
Bereich der deutschen Kultur zu eliminieren, wie mit der im Gegenzug sich heraus-
bildenden kulturzionistischen Position, sich primär als jüdische, nicht als deutsche 
Kultur zu definieren, hatten sich die Vertreter der mehrheitlich akkulturatorisch 
orientierten deutschen Juden auseinanderzusetzen. Hinzu kam insbesondere seit 
der Wende zum 20. Jahrhundert im Zeichen der Moderne die Verortung jüdischer 
Selbstwahrnehmung und daraus erwachsender Produktivität aus der Situation der 
Diaspora. 

(2) Die zweite Frage betrifft den Terminus ‚jüdische Literatur‘. Zum Bereich jüdi-
scher Literatur rechnen jüdische Gelehrte wie Moritz Lazarus (1900) oder bereits vor 
ihm Gustav Karpeles (1886) zunächst alle Texte in ‚jüdischen Sprachen‘, also Hebrä-
isch, Jiddisch und Spaniolisch, sodann aber auch Werke in anderen Sprachen, de-
ren Gegenstand jüdisches Leben ist. Der Begriff einer ‚jüdischen National-Litteratur‘ 
wird also keineswegs mit Blick auf die Herkunft der Autoren, sondern produktions- 
wie rezeptionsästhetisch bestimmt. Aus der Betrachtung jüdischer Geschichte und 
Literatur resultiert jüdisches Selbstbewusstsein und letztlich dasjenige, was als 
immer neu zu bestimmende und keineswegs per se eindeutig fixierbare jüdische 
Identität zu fassen ist. Bereits zuvor, seit Beginn des 19. Jahrhunderts und in Ge-
genwendung zu Tendenzen der späteren Romantik, wurde deutlich, dass jüdische 
Literatur gerade nicht sprachlich und national deutsch sein sollte, sondern sich 
durch Mehrsprachigkeit und Internationalität auszeichnet, ein Konzept, das bei 
Goethe als ‚Weltliteratur‘ erscheint. In der Wissenschaft des Judentums, insbeson-
dere von Leopold Zunz (1845), wurde dieses Konzept als einzig tragfähig angesehen: 

 Die „jüdische Literatur“ erweist sich dem liberalen und historisierenden Blick der Wissenschaft 
des Judentums nicht etwa als ein nationales, sondern als ein transkulturelles und vielsprachi-
ges dialektisches Gefüge von Identität und Alterität, von Universalität und Partikularität. […] 
Insbesondere dem Judentum der zweitausendjährigen Diaspora ist die Sprache keine nationale 
geschlossene Form, sondern vielmehr ein austauschbares Medium, in dem sich Eigenes und 
Fremdes überkreuzen. (Kilcher 2012, Einleitung, X) 

Wie ist in diesem Kontext ‚deutsch-jüdische Literatur‘ zu definieren? Gershom Scho-
lem hat diesen Begriff – allerdings ohne Bindestrich – dezidiert negativ gebraucht 
für die Literatur jüdischer Autoren, die assimilatorisch ganz auf die deutsche Kultur 
hin orientiert sind (Scholem 1964). Im Zentrum seiner Kritik stand der harmonisie-
rende Begriff der ‚deutsch-jüdischen Symbiose‘ zur Beschreibung der historischen 
Beziehung zwischen den Juden und der christlichen resp. deutschen Mehrheitsge-
sellschaft. Gebraucht man den Bindestrich-Begriff allerdings im Sinn deutsch-
jüdischer Interkulturalität, vermag er die Zielrichtung eines angemessenen literar-
historischen Umgangs mit Werken deutschsprachiger jüdischer Autorinnen und 
Autoren anzudeuten. Es geht nicht darum, deren Gesamtwerk auf ihre jüdische 
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Identität oder Herkunft zu beziehen, sondern es handelt sich um diejenigen Texte, 
die zur diskursiven Selbstverständigung und Positionierung nach außen mit Blick 
auf das Judentum geschrieben wurden oder in denen direkt oder indirekt Fragen 
jüdischer Existenz und Tradition behandelt werden (Horch und Shedletzky 1992). 

Andreas Kilcher hat Maximen einer solcherart diskursorientierten Darstellung 
formuliert. Demnach ist jede Art der Ideologisierung der Frage ebenso wenig pro-
duktiv wie eine Einebnung der kontroversen historischen Interpretationen des Be-
griffs. Es kann nicht Aufgabe der Literaturwissenschaft sein, 

selbst zu bestimmen, was deutsch-jüdische Literatur (oder Judentum) sei; es geht nicht darum, 
selbst Bestimmungen vorzunehmen oder gar Normen und Kriterien wie Herkunft, Substanz, 
Stoffe, Motive, Sprache, Stil vorzugeben; dies wäre erneut objektivierend und totalisierend. Die 
Aufgabe einer wissenschaftlichen Beschreibung wird vielmehr darin bestehen, ihrerseits litera-
rische Selbstbestimmungsdiskurse zum Gegenstand zu machen und zu fragen, mit welchen ar-
gumentativen Verfahren in den verschiedensten historischen Debatten, letztlich aber in jedem 
einzelnen Text, der irreduzibel vieldeutige transkulturelle Raum der deutsch-jüdischen Litera-
tur konstruiert und interpretiert wird. (Kilcher 2012, Einleitung, XXVI) 

Angesichts der Vielfalt unterschiedlichster Perspektiven sind Versuche, einen einzi-
gen roten Faden für die Gesamtheit der jüdischen Literatur seit dem 18. Jahrhundert 
zu finden, verfehlt – so etwa, wenn Chaim Vogt-Maykopf (2009) die Substantialität 
jüdischer Literatur auf ihren ‚sinaitischen‘ Grundbezug einschränkt. Aber auch die 
Gegenposition, jegliche Erörterung einer Besonderheit jüdischer Kunst oder ganz 
allgemein kultureller Produktivität von Juden als Folge rassistischer Ausgrenzung 
durch die Nationalsozialisten zu brandmarken, wie sie sehr prononciert der Kunst-
historiker Ernst H. Gombrich (1997) vertritt, ist problematisch; zumindest müsste 
Gombrich, der die Kunstgeschichte dezidiert auf die individuelle Perspektive des 
einzelnen Künstlers fokussiert, zugestehen, dass jüdische Künstler ihre wie auch 
immer definierte jüdische Identität als mögliche Inspirationsquelle ihres Werks 
verstehen. 

Stand im Dritten Reich die antisemitische Stigmatisierung des Anteils von Juden 
an der deutschen Kultur im Mittelpunkt zahlreicher, auch lexikalisch angelegter 
Publikationen, so änderte sich dies im Zug der kritischen Aufarbeitung der deutsch-
jüdischen Beziehungen nach 1945 radikal. Vor allem von jüdischen Wissenschaft-
lern, die die Shoah überlebt hatten, wurden Kompendien verfasst, die – wie etwa 
Juden im deutschen Kulturbereich (Kaznelson 1962) – von einem unwiderruflichen 
Ende der deutsch-jüdischen ‚Weggemeinschaft‘ ausgingen. Seit den 1960er Jahren 
allerdings, als klar wurde, dass es weiterhin eine hochkomplexe Literatur jüdischer 
Autoren in deutscher Sprache geben würde, rücken Forschungen zur deutsch-
jüdischen Literatur in Geschichte und Gegenwart immer mehr in den Fokus und 
spiegeln nicht nur je unterschiedliche Entwicklungen der historiographischen, son-
dern auch der allgemeinen literatur- und kulturwissenschaftlichen Methodologie. 
Dem trägt etwa das von Sander Gilman und Jack Zipes herausgegebene chronolo-
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gisch organisierte Yale Companion to Jewish Writing and Thought in German Culture, 
1096‒1996 Rechnung, das den Jahren 1945 bis 1996 immerhin mehr als 200 Seiten 
widmet. 

Nach annähernd fünfzig Jahren zunehmend intensiver Forschungen, die nicht 
zuletzt in den bibliographischen Teilen des Leo Baeck Institute Yearbook (seit 1956) 
dokumentiert sind, ist der Bedarf zusammenfassender Darstellungen des Gesamtbe-
reichs der deutsch-jüdischen Literatur und ihrer Geschichte deutlich. Diesem Ziel 
dient dieses Handbuch. Es stellt zwischen dem mosaikartigen Lexikon und einer 
narrativen diskursorientierten deutsch-jüdischen Literaturgeschichte den Versuch 
dar, ohne totalisierende Tendenz eine Übersicht über die Vielfalt der historischen 
und systematischen Erforschung der deutsch-jüdischen Literatur zu vermitteln. 

Das Handbuch ist in drei Teile gegliedert: 
Im Historischen Teil steht die geschichtliche Entwicklung der deutsch-jüdi-

schen Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart im Mittelpunkt, ergänzt 
durch ein vorangestelltes Kapitel zur Situation im Mittelalter und der Frühen Neu-
zeit. Dabei geht es um prinzipielle Fragen jüdisch-religiöser und jüdisch-kultureller 
Positionen, soweit sie für die deutsch-jüdische Literatur relevant sind, sowie um die 
Auseinandersetzung mit antijüdischen resp. antisemitischen Strömungen in der 
deutschen Gesellschaft und ihren Niederschlag in der deutschen Literatur. Jüdische 
Tradition und jüdische Existenz bilden die leitenden Gesichtspunkte für die Unter-
suchung bis in die Gegenwart. 

Im zweiten Teil (Orte und Räume) werden wesentliche Orte und Räume der Her-
ausbildung deutsch-jüdischer Literatur bzw. des Einflusses auf sie in den Blick ge-
nommen (Berlin, Wien, Prag, Czernowitz, das jiddischsprachige Osteuropa). Da-
durch wird die europäische Dimension des Gegenstandsbereichs deutlich: In euro-
päischer Perspektive lässt sich deutsch-jüdische Literatur als ‚Zwischen-Raum‘ 
definieren: Zwischen den Sprachen, zwischen Ost und West, zwischen Ideologien, 
zwischen Tradition und Avantgarde, zwischen den Nationen (vgl. Battegay und 
Breysach 2009). 

Im dritten Teil (Gattungen, Formen, Medien, Institutionen) werden Genres, Me-
dien und kulturelle Institutionen dargestellt, die für die deutsch-jüdische Literatur 
prägend sind – historischer Roman, Ghettoliteratur, Autobiographie oder religiöse 
Literatur, Kinder- und Jugendliteratur, Drama und Theater, Film, Presse, Verlage, 
Literatur- und Kulturwissenschaft, aber auch Witz oder Aggada als prägende For-
men jüdischer Geistigkeit. 

Die verwendete Literatur wird unmittelbar in den einzelnen Artikeln nachge-
wiesen; im Text erfolgt der Nachweis in Klammern mit Angabe von Verfasser, Jahr 
und Seitenzahlen. Allgemeine und weiterführende Literatur sowie Nachschlagewer-
ke sind in einem eigenen Abschnitt erfasst. 
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Zahlreiche personelle oder inhaltliche Korrespondenzen zwischen den drei Tei-
len lassen sich durch das Personen- und Werkregister sowie durch das Sachregister 
erschließen. Auf diesem Weg verdichtet sich sowohl für interessierte ‚Laien‘ als 
auch für wissenschaftlich motivierte Leserinnen und Leser der Einblick in den Ge-
samtzusammenhang des Gegenstandsbereichs. 

Die Verfasser der einzelnen Artikel konnten ihre Beiträge im Rahmen der inhalt-
lichen und formalen Vorgaben frei konzipieren. Dies gilt auch für die Wahl theore-
tisch-methodischer Konzepte. Die vielfältigen Aspekte, unter denen die deutsch-
jüdische Literatur dargestellt ist, ergeben gleichwohl keine abschließende Behand-
lung des Gegenstandsbereichs. So bleibt dem Herausgeber nur der Rückbezug auf 
den zitierten Satz Goethes aus der Italienischen Reise, nun in seiner Erweiterung, 
wie er im originalen Tagebucheintrag vom 16. März 1787 aus Caserta mit Blick auf 
die Neufassung der Iphigenie erscheint: 

So eine Arbeit wird eigentlich nie fertig, man muß sie für fertig erklären, wenn man nach Zeit 
und Umständen das möglichste getan hat. (Goethe 1992, 257) 

Zu danken habe ich den Kolleginnen und Kollegen für ihre Beiträge; insbesondere 
Andreas Kilcher hat mir bei der Planung des Handbuchs wertvolle Anregungen 
gegeben. Vor allem bin ich auch Doris Vogel zu Dank verpflichtet, ohne deren En-
gagement bei der formalen Korrektur und der Einrichtung der Druckvorlage das 
Handbuch kaum hätte erscheinen können. Dr. Julia Brauch war von der Konzeption 
des Handbuchs bis zu dessen Fertigstellung über die Jahre meine Ansprechpartne-
rin im Verlag; ihr guter Rat hat über manche Klippen hinweggeholfen. 

Aachen, im Oktober 2015 Hans Otto Horch 
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Juden, Judentum und die deutsche Literatur 
im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit 
Achim Jaeger 

Zum Stellenwert deutsch-jüdischer Geschichte 

Immer stärker wird die Geschichte von Juden und Deutschen inzwischen als vielfäl-
tige, langfristige, wechselhafte und fragile gemeinsame ‚Beziehungsgeschichte‘ 
verstanden, die nicht auf die Aspekte von Verfolgung und Vernichtung beschränkt 
werden kann. Ist dementsprechend ein „ausgewogenes geschichtliches Gesamtbild, 
das die Juden stärker als bisher auch als Träger einer bedeutenden eigenen Kultur 
und Mitgestalter gemeinsamer deutscher Geschichte erscheinen lässt“ (Schulz-
Hardt 2011, 165), Ziel der Vermittlung deutsch-jüdischer Geschichte, so bedeutet 
dies einen Perspektiv- und Paradigmenwechsel, der sich in der Forschung in zu-
nehmend interdisziplinären, interkulturellen und transnationalen Fragestellungen 
niederschlägt (vgl. Steer, 2006; Horch 2010). Dadurch rücken beispielsweise die 
rheinischen SchUM-Städte – das Akronym setzt sich aus den Anfangsbuchstaben 
der hebräischen Namen der Städte Speyer (Schpira), Worms (Warmaisa) und Mainz 
(Magenza) zusammen – als bedeutende mittelalterliche Zentren jüdischer Gelehr-
samkeit wieder stärker ins kollektive Bewusstsein. Hier wirkten namhafte Persön-
lichkeiten wie die „Leuchte des Exils“ Rabbi Gershom ben Jehuda (960‒1040) oder 
der in Troyes geborene Gelehrte Rabbi Schlomo ben Jizchak (1040‒1105), genannt 
Raschi. Der „Wormser Machsor“ (Jerusalem, The Jewish National and University 
Library, M Heb. 4° 781,1‒2) enthält zudem als ältestes, auf 1272/1273 datiertes asch-
kenasisches Gebetbuch außer hebräischen Festtagsgebeten ein bedeutendes frühes 
literarisches Zeugnis mittelalterlicher jüdisch-deutscher resp. jiddischer Literatur in 
Form eines Reimpaars. Der Segensspruch lautet: „gut tak im betage // se wer dis 
machsor in beß ha´kneßeß trage“ (ein guter Tag sei dem beschieden, der diesen 
Machsor in die Synagoge trage). Schon Glossen in der ältesten erhaltenen Hand-
schrift eines Raschi-Kommentars, die auf 1190 datiert werden, belegen, dass Jid-
disch resp. Jüdisch-Deutsch für die aschkenasischen Juden in Worms und Mainz im 
11. Jahrhundert nicht nur „eine Umgangssprache für alltägliche Belange“ war, son-
dern auch beim „Studium religiöser Schriften gebraucht wurde“ (Aptroot und
Gruschka 2010, 32). 

Jüdisch-deutsch oder jiddisch? Die Sprachen der Juden im Mittelalter 

In der Diaspora entwickelten sich unterschiedliche Sprachen der Juden, von denen 
das Judäospanische (Ladino) und das Jüdisch-Deutsche (Jiddisch) die wichtigsten 
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sind, wobei die Anfänge der jiddischen Literatur in Italien liegen „und nicht etwa in 
den deutschsprachigen Gebieten, wie man es erwarten würde“ (Wenzel 2009). Es ist 
davon auszugehen, dass die aus Frankreich, Italien und aus Böhmen kommenden 
jüdischen Einwanderer jeweils ihre eigenen Sprachen mitbrachten und noch über 
Generationen weiter pflegten (Gruschka 2014, 15), bis sie spätestens im 11. Jahrhun-
dert Varietäten des ‚Mittelhochdeutschen‘, nämlich Dialekte und Mundarten ihrer 
christlichen Umwelt, übernahmen. Die Umgangssprache der aschkenasischen Ju-
den, die sich im Mittelalter weiter entwickelte und parallel zur „Heiligen Sprache“ 
(Hebräisch-Aramäisch als Sakral- und Hochsprache) Anwendung fand, wird in der 
Forschung unterschiedlich, heute zumeist als ‚Jiddisch‘ bezeichnet, wobei West- 
und Ostjiddisch als Sprachzweige sowie verschiedene Sprachstufen differenziert 
werden. Doch wurde und wird immer wieder diskutiert, inwiefern der Terminus 
‚Jiddisch‘ für das Mittelalter die zutreffende Bezeichnung sei (Frakes 1989; Best 
21988; Simon 1993, Wenzel 2004, 31‒49; Rosten 62013, 255‒269; Aptroot und Grusch-
ka 2010), da dieser unterschiedlich definiert werden kann und entsprechend impli-
zit immer auch bestimmte Deutungen und ideologische Wertungen enthält (Frakes 
1989; dazu Jaeger 2000, Kap 1.2). Wenn im Folgenden Texte als ‚jüdisch-deutsch‘ 
bezeichnet werden, so sind damit jene gemeint, die in altjiddischer Sprache und in 
hebräischen Buchstaben niedergeschrieben wurden, wobei sich die „überlieferten 
Schreibstile“ je nach „Funktionsbereich und literarischer Gattung“ stark unterschei-
den (Aptroot und Gruschka 2010, 62). Durch diese Form der Verschriftlichung lassen 
sich die betreffenden Texte religiösen oder profanen Inhalts unabhängig von der 
diskutierten Frage, ob es sich bei der Sprache eigentlich um ‚Altjiddisch‘ oder ‚Spät-
mittelhochdeutsch‘ handle (vgl. dazu Wenzel 2004), jedenfalls so fassen, dass sie 
für ein jüdisches Publikum produziert wurden. Es ist allerdings und nicht zuletzt 
auf Grund von Moses Mendelssohns in hebräischen Lettern gedruckter Bibelüber-
setzung ins Deutsche umstritten, inwiefern der Gebrauch einer ‚nicht-jüdischen‘ 
Sprache als „Teil eines kulturellen Integrationsprozesses“ zu verstehen ist und ob 
die „Entstehung der jiddischen Sprache auch als Akkulturationsvorgang der Juden 
seit dem Mittelalter angesehen werden kann“ (Roemer, 2002, 11). Somit ist der Ter-
minus ‚jüdisch-deutsch‘ hier und im Folgenden als heuristischer Begriff zu verste-
hen. Er soll deutlich machen, dass die seit der Haskala entstehende deutsch-jüdi-
sche Literatur im Sinne der Definition von Hans Otto Horch und Itta Shedletzky 
(1992, 291) an eine Tradition anknüpfen kann, wobei andererseits die volkssprachi-
ge jüdische Literatur des Mittelalters und der frühen Neuzeit in Aschkenas von der 
modernen (ost-)jiddischen Literatur zu unterscheiden ist. Was die jüdischen Spra-
chen in der deutschen Umwelt von der Aufklärung bis ins 20. Jahrhundert resp. die 
Sprachen der Juden im Rheinland betrifft, so ist auf entsprechende neuere Studien 
zu verweisen (Brenner 2002, Grübel und Honnen 2014). 
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Deutsch-jüdische Geschichte und Literatur als Forschungsfeld 

Angesichts der Fülle der historischen Dokumente und einer komplexen Forschungs-
literatur zur Geschichte der Juden im mittelalterlichen und frühneuzeitlichen 
Deutschland sei vor allem auf die kritische Sichtung des Materials durch Friedrich 
Battenberg (2001) und Michael Toch (2. Aufl. 2013) hingewiesen, deren Arbeiten 
zugleich profunde Einführungen darstellen (vgl. auch Grübel 2006). An dieser Stelle 
kann lediglich eine exemplarische Skizze markanter Spuren jüdischer Literatur- und 
Kulturgeschichte erfolgen. Detaillierte Informationen bieten einschlägige Stan-
dardwerke (Encyclopedia Judaica 1978; Meyer 1996/1997; Kotowski, Schoeps und 
Wallenborn 2013), wobei das Handbuch „Germania Judaica“ (1963‒2009) als maß-
gebliches Nachschlagewerk für die Epoche des Mittelalters hervorzuheben ist. Dar-
über hinaus enthalten weitere Darstellungen reichhaltiges Bildmaterial (z.B. Gay 
1993; Herzig und Rademacher 2007), das die Lektüre ergänzen und vielfältige De-
tails illustrieren kann. In jüngster Zeit erleichtern zudem spezifische Internet-
Angebote (z.B. DigiBaeck, historicum.net, zwst4you.de, medieval-ashkenaz.org) 
konkrete Recherchen. Eine umfassende deutschsprachige Literaturgeschichte vom 
Mittelalter bis zum Beginn des 18. Jahrhunderts, die auch die jüdisch-deutsche resp. 
jiddische Literatur auf dem neuesten Stand der Forschung behandelt, ist ein Deside-
rat. Eine erste Orientierung ermöglichen beispielsweise John A. Howard (1972), Sal-
cia Landmann (1988), Otto F. Best (1988 und 1996) oder der Jerusalemer Jiddist Cho-
ne Shmeruk (1988) sowie Marion Aptroot und Roland Gruschka (2010). Gegenwärtig 
bietet Jean Baumgartens Werk „Introduction à la littérature yiddish ancienne“ 
(1993), das nunmehr auch aktualisiert in englischer Übersetzung (Baumgarten und 
Frakes 2005) vorliegt, eine profunde Einführung in die altjiddische Literatur. Entge-
gen Ursula Schulzes (2002, 1) Feststellung, „die Analyse einschlägiger deutscher 
Literatur“ nehme in der Forschung „sehr begrenzten Raum ein“, ist auf eine Fülle 
entsprechender Arbeiten hinzuweisen, die allerdings – insbesondere infolge der 
Shoah – weitgehend in Vergessenheit geraten waren (vgl. Baumgarten 1993; Jaeger 
2000; Przybilski 2010). Nach 1945 setzte allmählich eine intensivere Erforschung der 
deutsch-jüdischen Geschichte wieder ein. Während in den 1970er Jahren die 
deutsch-jüdische Geschichte des Mittelalters mehr Aufmerksamkeit auf sich zog, 
erfuhr die Epoche der Frühen Neuzeit erst in den 1990er Jahren verstärkt das Inte-
resse unterschiedlicher wissenschaftlicher Disziplinen. Wird die deutsch-jüdische 
Geschichte immer mehr als integraler Bestandteil der allgemeinen deutschen resp. 
europäischen transnationalen Geschichte wahrgenommen (vgl. u.a. Battenberg 
1990), so sieht sich die Historiographie mit grundsätzlichen Problemen konfrontiert 
(Herzig 1990; Siegel 2012), die auch Fragen der Periodisierung betreffen. Abwei-
chend von den üblichen Epochenbegriffen (Mittelalter ca. 500‒1500, Beginn der 
jüdischen Neuzeit mit der Haskala im 18. Jahrhundert) lässt sich die Geschichte der 
Juden im mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Deutschland (Aschkenas) mit dem 
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Historiker Arno Herzig in drei Phasen einteilen: Die erste Periode (800‒1240) ist 
durch die frühesten kontinuierlichen Niederlassungen und die Entfaltung jüdischer 
Gemeinden gekennzeichnet, aber auch durch den Bruch von 1096, als Pogrome 
während des Ersten Kreuzzugs (1096‒1099) ein ungeheures Maß an Hass und Ge-
walt gegen die Juden offenbarten. Die zweite Periode (1240‒1350) ist durch Aus-
grenzung bestimmt, dokumentiert durch antijüdische Anschuldigungen wegen 
angeblicher Brunnenvergiftung (bes. 1348/1349), vermeintlichen Hostienfrevels 
oder Ritualmords. Propagandistische Aktivitäten der Bettelorden sowie später der 
Buchdruck mit beweglichen Lettern begünstigten die Verbreitung von Legenden. In 
der dritten Phase, der „langen Krise“ (1350‒1650), förderte die Judenpolitik der 
Städte und Landesherren im Spätmittelalter zunächst eine Wiederaufnahme der 
zuvor vertriebenen Juden (1350‒1545). Angesichts des wachsenden christlichen 
Fundamentalismus, der auch in judenfeindlichen Schriften des Reformators Martin 
Luther (1483‒1546) erkennbar ist, zeichnet sich allerdings eine allmähliche Ver-
drängung der Juden ab. Die forcierte Propagierung stereotyper Judenbilder (vgl. 
Rohrbacher und Schmidt 1991), gegen die auch das Engagement eines Josel ben 
Gershon von Rosheim (1476‒1554) als „Befehlshaber gemeiner Jüdischkeit deut-
scher Nation“ nicht viel ausrichten konnte, sollte das christlich-jüdische Zusam-
menleben auch im Zeitalter des Konfessionalismus und der frühen Territorialstaaten 
(1545 bis 1650) beeinträchtigen. Hinsichtlich der Epoche der Frühen Neuzeit stellen 
Sabine Hödl, Peter Rauscher und Barbara Staudinger fest: „Entgegen älteren Perio-
disierungsversuchen der jüdischen Geschichte in Mitteleuropa gehen neuere Ansät-
ze von einer Umbruchphase um die Mitte des 17. Jahrhunderts aus.“ (2004, 9) Einen 
interessanten Einblick in die Lebenswirklichkeit des späten 17. Jahrhunderts vermit-
teln zum Beispiel die Memoiren der Glikl von Hameln (eigentlich Glikl bas Judah 
Leib, 1646‒1724), die 1691 ihr Leben aufzuschreiben begann. 

Im 16. und 17. Jahrhundert war die Lebenssituation der Juden allerdings insta-
bil. Nachdem die Juden im Reichsgebiet aus den meisten Städten vertrieben worden 
waren, lebten sie meist in Kleinstädten und auf dem Land. Häufig fehlen Quellen, 
die es erlaubten, heute ein genaueres Bild vom Leben in den Landgemeinden zu 
zeichnen. Territorialherren und Städte erhoben Schutzgelder, spezielle Judenord-
nungen regelten das Leben der Juden bis ins 19. Jahrhundert. In der Zeit des Absolu-
tismus motivieren finanzielle Interessen Landesherren und Fürsten, wieder Juden in 
ihren Territorien aufzunehmen, um deren Kontakte und Vermögen zu nutzen. Auch 
nach dem Dreißigjährigen Krieg stabilisieren sog. Hofjuden oder Hoffaktoren, die 
häufig auch Fürsprecher der jüdischen Gemeinden waren, die Wirtschaftspolitik des 
Merkantilismus, indem sie den Herrschern dringend benötigtes Kapital für deren 
luxuriöse Hofhaltung und militärische Ausstattung zur Verfügung stellten. Bekannte 
Hofjuden wie Samuel Oppenheimer (1630‒1703), Samson Wertheimer (1658‒1724), 
Leffmann Behrens (Elieser Lippmann Cohen, 1634‒1714) oder Ruben Elias Gomperz 
(1655‒1705) bildeten als jüdische Oberschicht zunehmend ein Elitebewusstsein aus. 
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Die Mehrheit der jüdischen Landbevölkerung lebte hingegen in bescheidenen Ver-
hältnissen, ging dem Viehhandel oder Hausiergeschäft nach oder betrieb kleine 
Geld- und Kreditgeschäfte. Wie prekär die Position der Hoffaktoren war, führt das 
Schicksal des Joseph Süß Oppenheimer (1698‒1738) vor Augen, der Finanzberater 
von Herzog Karl Alexander von Württemberg (1684‒1737) war und 1738 nach einem 
fragwürdigen Prozess öffentlich hingerichtet wurde. 

Kulturkontakte und Kulturtransfer: Aktuelle Tendenzen der Forschung 

Grundlegende Forschungsarbeiten zum Verhältnis von Juden und Nichtjuden wäh-
rend des Mittelalters und der frühen Neuzeit entstanden bereits im 19. Jahrhundert, 
als sich eine „Wissenschaft des Judentums“ (Carlebach 1992, X) allmählich hatte 
etablieren können. Analog zu zeitgenössischen Assimilationsbestrebungen beton-
ten Forscher wie Moritz Güdemann oder Abraham Berliner ein friedliches Miteinan-
der von Juden und Christen während des Mittelalters (Güdemann 1888, 143; Berliner 
1900). Demgegenüber war später etwa für den Jerusalemer Historiker Jacob Katz 
eingedenk des mit Auschwitz verbundenen Zivilisationsbruchs das Verhältnis von 
jeher vor allem durch Differenzen bestimmt (Katz 2002, 41; vgl. Przybilski 2010, 
35‒38), und auch Gershom Scholem zog die Existenz einer ‚deutsch-jüdischen Sym-
biose‘ grundsätzlich in Zweifel (Scholem 1970, 7‒9). Wenngleich der größte Teil der 
jüdischen Literatur des Mittelalters die Auslegung religiöser Texte betrifft, ist jedoch 
auf eine Fülle von belletristischen ‚Volksbüchern‘ hinzuweisen, die rezeptionsge-
schichtlich äußerst interessant sind. Diese adaptierten Texte wurden im 16. und 17. 
Jahrhundert in jüdisch-deutscher Sprache publiziert, wobei die Druckorte weit ge-
streut sind. Der Frankfurter Lehrer Meir Schüler legte schon 1928 Beiträge zur 
Kenntnis der alten jüdisch-deutschen Profanliteratur vor (Schüler 1928), um diese 
Werke wieder ins Bewusstsein zu heben. Heute wird verstärkt danach gefragt, seit 
wann und wie Juden an unterschiedlichen Orten als Minderheit in einer deutsch-
sprachigen nicht-jüdischen Gesellschaft lebten, auf welche Weise sich ihr Judentum 
manifestierte, in welchem Verhältnis sie zur deutschen Literatur während des Mit-
telalters und der Frühen Neuzeit standen und welche Spuren sich als Resultat von 
Kulturkontakten in deutschsprachigen und jüdisch-deutschen resp. jiddischen Tex-
ten finden lassen. Die jüngere Forschung ist darum bemüht, hier ein differenziertes 
Bild zu zeichnen, wobei etwa Fragen des Kulturtransfers und der literarischen Re-
zeption (Jaeger 2000; Wenzel 2004; Przybilski 2010) sowie kultur- und wissen-
schaftsgeschichtliche Aspekte oder Formen des interkulturellen Dialogs zunehmend 
in den Blick geraten (Röll und Neuberg 1999; Fingernagel 2010). Dabei wird das 
Leben der aschkenasischen Juden in ihrer christlichen Umwelt in Mittelalter und 
Früher Neuzeit in all seinen Facetten erforscht (Brugger, Wiedl 2007); ‚jüdische 
Literatur‘ wird als noch kaum genutzte Quelle der jüdischen wie der allgemeinen 
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Zeit-, Kultur- und Geistesgeschichte angesehen. Zudem sind umfangreiche Genizah-
Funde („Speicher“ zur Aufbewahrung nicht mehr genutzter liturgischer und anderer 
Schriften), wie sie beispielsweise 1986 in Veitshöchsheim gemacht wurden, beson-
ders geeignet, verschiedenste Aspekte der Kulturgeschichte zu erhellen. Das Ver-
hältnis von Juden und Nichtjuden, welches sich im Mittelalter und in der Frühen 
Neuzeit auch in der Literatur spiegelt und folglich fruchtbare literarische Kontakte 
zwischen Juden und ihrer nicht-jüdischen Umwelt manifest werden lässt, ist in 
einem Spannungsfeld von Akkulturation und Ghettoisierung, Integration und Aus-
grenzung anzusiedeln (vgl. dazu Jaeger 2000, Kap. 3). Mehrere wissenschaftliche 
Symposien und Ringvorlesungen widmeten sich insbesondere seit den 1980er und 
1990er Jahren diesen Themenbereichen (Moses und Schöne 1986; Horch 1988; 
Grözinger 1991; Ebenbauer und Zatloukal 1991, Birkhan 1992). Es zeichnet sich 
nunmehr ein differenzierteres Bild ab: Juden besaßen im Hochmittelalter in zahlrei-
chen Städten Bürgerrechte und wurden damit juristisch nicht per se als Gruppe 
ausgegrenzt (vgl. Wenninger 1999; 2004). Es bestanden vor allem während des 
Hochmittelalters in der Regel gute nachbarschaftliche Beziehungen und damit ver-
bunden Handlungsspielräume sowie auch Wirkungsmöglichkeiten der Juden auf 
die christliche Umwelt (vgl. Haverkamp 1991). Juden übernahmen Bürgerpflichten 
wie den Schutz der Stadtmauer und trugen auch Waffen (Wenninger 2003). Im 13. 
und frühen 14. Jahrhundert genossen Juden im Reich innerhalb der städtischen 
Bürgerschaft weit reichende rechtliche Gleichstellung (Haverkamp 2002, 124 und 
131), was Alfred Haverkamp als Indiz für die „Beharrungskraft der urtümlichen Ver-
ankerung der Juden und der jüdischen Gemeinden im städtischen Leben“ (Haver-
kamp 2002, 128) wertet. Zumeist lebten die ihre Identität wahrenden Juden in einem 
bestimmten Viertel einer Stadt eng zusammen, meist in der Nähe des Marktes, des 
Rathauses oder eines Königs- oder Bischofssitzes, worauf heute noch vielerorts 
entsprechende Straßennamen hindeuten (Judenstraße, Judengasse etc.). Hatten die 
Juden in einigen Städten seit dem 11. Jahrhundert mitunter Mauern um ihr Viertel 
errichtet, um ihre Waren und ihr Vermögen zu schützen, so wurde auf dem Baseler 
Konzil (1431‒1449) der Beschluss gefasst, Juden sollten in abgeschlossenen Vierteln 
leben. Die Entstehung von ‚Judenghettos‘ in Frankfurt am Main oder in Worms ist 
aber erst ein Phänomen des 15. Jahrhunderts, wobei sich die Bezeichnung ‚Ghetto‘ 
von dem abgeschlossenen Wohngebiet für die jüdische Bevölkerung in Venedig 
ableitet, das seit dem 16. Jahrhundert bis 1796 existierte. Insgesamt ist für das 13. 
und 14. Jahrhundert festzustellen, dass das Zusammenleben von Juden und Nicht-
juden im Alltag vor allem durch unterschiedliche religiöse Verpflichtungen geprägt 
war, auch wenn vielfältige Kontakte der Bevölkerungsgruppen existierten (Po-Cia 
Hsia und Lehmann 1995). Dies verdeutlichte 1996 die Entdeckung repräsentativer 
mittelalterlicher Wandmalereien (um 1330) im Haus „Zum Brunnenhof“ in Zürich 
(Wild und Böhmer 1995/1996; Wild 1997; Wenzel 1997). Die erhaltenen Motive, etwa 
eine Tanzszene und Wappen, unterschieden sich nicht von denen der christlichen 
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Umgebungskultur. Die hochherrschaftlichen Wappen wurden mit hebräischen 
Buchstaben einer Kursivschrift (und in mittelalterlicher deutscher Sprache) unterti-
telt. Dölf Wild und Roland Böhmer konstatieren: „Zumindest ein Teil der jüdischen 
Oberschicht hat an der allgemeinen Kultur der damaligen Zeit partizipiert und sie 
mitgeprägt.“ (1995/1996, 31) Gaben Tiroler Kaufleute im 14. Jahrhundert Fresken aus 
der Artussage und Tristan auf der Burg Runkelstein bei Bozen in Auftrag, die sich bis 
heute erhalten haben, so folgte auch die jüdische Familie in Zürich dieser Art von 
Repräsentation, offensichtlich um sich als Teil der Führungsschicht darzustellen. 

Juden und die deutsche Literatur 

Bereits Ludwig Geiger (1910) hat sich des Themenkomplexes der Darstellung von 
„Juden in der deutschen Literatur“ angenommen; seither wurden zahlreiche Einzel-
untersuchungen und Sammelbände veröffentlicht, auf die hier nur exemplarisch 
verwiesen werden kann (vgl. z.B. Strauss und Hoffmann 1985; Moses und Schöne 
1986; Jasper u.a. 2006). Vorrangig hat die Auseinandersetzung mit einem „literari-
schen Antisemitismus“ (Gelber 1985) sowie stereotypen, meist negativen ‚Judenbil-
dern‘ in der neueren Literatur das Interesse der literaturhistorischen Forschung 
gefunden (vgl. z.B.: Horch und Denkler 1988, 1989 und 1993; Krobb 1993; Richter 
1995). Aber auch ‚Judenbilder‘ in mittelalterlichen Fastnachts- und Passionsspielen, 
Predigten, Mären oder in der Spruchdichtung wurden untersucht (Wenzel 1992; 
Schulze 2002), ebenso dezidiert judenfeindliche ikonographische Darstellungen. 
Dabei ist festzuhalten, dass der ‚Judenhut‘, welcher häufig als Stigma und Ausgren-
zungsmerkmal fungiert, in bestimmten Kontexten durchaus positiv konnotiert sein 
kann, etwa in Wappen oder Siegeln. Auch der Familiennamen ‚Jud‘, der übrigens 
nicht in jedem Fall die betreffenden Personen als Juden ausweist (Jaeger 2000, 
154‒166; Wenninger 2003, 41‒49; Przybilski 2010, 168‒170), konnte – etwa von 
einem Kölner Bürgermeister – mit Stolz getragen werden. 

Trotz diffamierender und diskriminierender Darstellungen bestand seitens der 
Juden ein reges Interesse an der deutschsprachigen Literatur und an der Profanlite-
ratur anderer Volkssprachen. Friedrich Zarncke hat seit 1884 wiederholt auf die 
Wichtigkeit des ‚Jüdisch-Deutschen‘ in „sprachwissenschaftlicher, kultur- und lite-
rarhistorischer Hinsicht“ aufmerksam gemacht (vgl. Jaeger 2000, 8). Werke wie der 
Dukus Horant oder der Widuwilt – eine vermutlich aus dem 14. oder 15. Jahrhundert 
stammende Bearbeitung des Artusromans Wigalois, den Wirnt von Grafenberg um 
1210 verfasst hatte und die später als Kenig Artis Hof resp. Artushof in gedruckter 
Form rezipiert und weiter bearbeitet wurde – konnten immer wieder das Interesse 
der Forschung auf sich ziehen. Doch waren die (literar-)historischen Analysen und 
Interpretationen zumeist dadurch geprägt, dass sie den jeweils geltenden fachspezi-
fischen (oder ideologischen) Prämissen der Germanistik, Jiddistik, Judaistik oder 
Geschichtswissenschaft folgen und zu entsprechend ‚passenden‘ Resultaten kom-
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men sollten. So wurde etwa bei Süßkind von Trimberg, dessen Texte in der berühm-
ten, zwischen 1300 und 1340 in Zürich entstandenen Großen Heidelberger Lieder-
handschrift (Cod. Pal. Germ. 848), dem „Codex Manesse“, enthalten sind, versucht, 
den Dichter als Juden zu identifizieren (Gerhardt 1997) oder eben herauszustellen, 
dass es sich bei seinem ‚Judesein‘ um ein Rollenspiel mit literarischen Stereotypen 
und Topoi handle. Edith Wenzel positioniert Süßkind aufschlussreich im europäi-
schen Kontext (Wenzel 1995). 

Heftige Forschungsdiskussionen löste auch der Dukus Horant aus, der ebenso 
als frühes Zeugnis einer eigenständigen jiddischen Literatur, nämlich als „jiddische 
Kudrun“ und als „Erstling deutsch-jüdischer Literatursymbiose“ bezeichnet wurde 
(Stackmann 1986). Dabei ist das Textfragment (280 Strophen), das schon 1896 von 
dem Talmudgelehrten Solomon Schächter zusammen mit einer Fülle anderer Per-
gamenthandschriften zumeist religiösen Inhalts in einer Genizah in Kairo entdeckt 
worden war, dann in die Cambrigde University Library gelangte und 1957 durch 
Laijb Fuks ediert wurde, gleichsam als „Wanderer zwischen zwei Welten“ (Strauch 
1990) zu verstehen. Denn das im Jahr 1382 in aschkenasischer Kursive verfasste 
Epos erzählt von der Brautwerbung des Vasallen Dukus Horant für seinen König 
Etene. Abgesehen von der Diskussion um eine mögliche schriftliche Vorlage des 
Heldenepos (Calabie 1973; Strauch 1990; Dreeßen 1999) oder die Gewichtung des 
literatur- und kulturgeschichtlichen Stellenwertes des Werkes (Aptroot und Grusch-
ka 2010) setzt Fritz Peter Knapp einen „lebendigen gesellschaftlichen Austausch auf 
Ebene der Unterhaltungsliteratur“ voraus, welcher die „Annahme einer strikten Tren-
nung der beiden Kulturen vollends in den Bereich der Legende“ verweist (Knapp 
2004, 123). Auch Gabriele Strauch sieht den Dukus Horant als Beispiel eines kulturel-
len Austauschs zwischen jüdischer Lebenswelt und christlicher Umwelt, der „trotz 
rabbinischen und kirchlichen Verbots, trotz grausamer Verfolgungen, trotz Miß-
trauen und Furcht vor einander stattfand“ (Strauch 1990). Während das in der Nibe-
lungenstrophe tradierte Schmuel-Buch (15. Jahrhundert) von den Gestalten Samuel, 
Saul und David erzählt und dabei die Welt des Rittertums ausmalt, ist der Dukus 
Horant im Kontext mit der Sigenot (um 1300) oder dem Jüngeren Hildebrandtslied 
(15. Jahrhundert) sowie weiteren Texten aus dem Stoffkreis der Dietrichepik zu se-
hen, die jedoch bisweilen nur in anderen Texten erwähnt werden, aber nicht mate-
riell überliefert (oder bis dato bekannt) sind. Es ist davon auszugehen, dass wäh-
rend des Hoch- und Spätmittelalters wohl eine Menge jüdischer Bücher auch 
säkularen Inhalts, bedingt durch die Pogrome und Vertreibungen, vernichtet wur-
de. Erhaltene Werke und selbst indirekte Nennungen öffnen jedoch den Blick für 
den „literarischen Horizont deutscher Juden im 14. und 15. Jahrhundert“ (Dreeßen 
1999). 

Kontakte, die literarischen Transfer ermöglichten, waren offensichtlich intensi-
ver, als lange bewusst oder bekannt war. Die jüngste Entdeckung eines Textfrag-
ments in Köln (Schütte und Gechter 2012, 144‒152; Hollender 2014; Timm 2014) lässt 
zumindest deutlich werden, dass noch vor dem Dukus Horant bereits ein Interesse 
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auf jüdischer Seite bestand, Literatur aus der christlichen Umwelt zu rezipieren. Es 
wurden nämlich im 1349 zerstörten jüdischen Viertel „Graffiti und beschriftete 
Schiefertafeln“ gefunden, „die einen Einblick bieten, auf welche Art und Weise die 
Kölner Juden in der Mitte des 14. Jahrhunderts verschiedene Sprachen benutzten“ 
(Hollender 2014, 42). Der fragmentarische literarische Text auf dem Fundstück 596-
10, einer beschrifteten Schieferschindel, der vor der Zerstörung des jüdischen Vier-
tels 1349 entstanden sein muss, ist Erika Timm zufolge der bisher älteste „von einem 
Aschkenasen für ein aschkenasisches Publikum, oder auch nur für sich selbst, nie-
dergeschriebene literarische Text – mehr als 30 Jahre älter als die Sammlung von 
altjiddischen Verserzählungen in der ‚Cambridger Handschrift‘ von 1382“ (Timm 
2014, 60). Wenngleich Inhalt oder Gattung des Textes bisher nicht zu identifizieren 
waren, ist der Fund aus folgendem Grund sensationell: „Er ist das einzige direkte 
Zeugnis dafür, dass die Juden in den rheinischen Städten vor der Katastrophe von 
1349 am ‚Literaturbetrieb‘ der christlichen Umgebung, in welcher Form auch immer, 
partizipiert haben, wie man bisher nur theoretisch erschließen konnte.“ (Timm 
2014, 60) Wird von der Forschung einerseits eine ‚Judaisierung‘ oder zumindest 
‚Entchristlichung‘ bestimmter Inhalte in den für ein jüdisches Publikum bearbeite-
ten Texten ausgemacht, so setzt etwa Wulf Otto Dressen eine weitgehend unbearbei-
tete Adaption genuin schablonenhafter Unterhaltungsliteratur voraus (Dressen 
1999). Andererseits hat Erika Timm eingehend und genau untersucht, wie Elia Levi-
ta sein erfolgreiches Bovo-Buch für den Druck überarbeitet (1991) und mit welcher 
Meisterschaft der Dichter des Stanzenromans Paris un Wienne im 16. Jahrhundert 
sein Werk für ein jüdisches Publikum bearbeitet hat (1996). Der auf 1580‒1600 da-
tierte Münchner Codex 100 (BSB Cod. Hebr. 100), der eine ganze Reihe von adaptier-
ten Texten enthält, bezeugt einen Literaturtransfer, wie auch das Ma´asse-Buch 
(1602) an einigen Stellen auf Kontakte zwischen Juden und der höfischen Gesell-
schaft hindeutet. Hebräische Texte des Mittelalters wiederum bezeichnen Karl den 
Großen als „Förderer jüdischer Akademien, deren Leiter durch ihn ins Frankenreich 
gebracht worden sein sollen“, oder berichten gar davon, dass ein Jude als „tapferer 
Held“ Karl vor Narbonne das Leben gerettet habe (Hollender 2004, 187 und 190). Für 
den Bereich der Artusliteratur sei abschließend noch einmal auf Widuwilt hingewie-
sen, der als „jüdischer Artusritter“ gelten kann. Die langfristige Überlieferung des 
von Leo Landau (1912) edierten Textes, dessen Deutung sich u.a. Irving Linn (1941) 
und insbesondere Robert G. Warnock (1981, 1986, 1991, 1999) angenommen haben, 
ist nicht nur in mehreren Manuskripten, sondern seit dem 16. Jahrhundert auch in 
mehreren Drucken dokumentiert. Dies unterstreicht das anhaltende Interesse jüdi-
scher Rezipientenkreise an der ritterlichen Welt, deren Faszination auch Ausdruck 
in Federzeichnungen fand, die – trotz Bilderverbot – bisweilen in Handschriften 
jüdischer Schreiber zu finden sind (vgl. Ott 2004). So ist in einer Handschrift des 
Widuwilt (Jaeger 2000, 133; Horváth und Stork 2002, 77) eine männliche Figur mit 
Schwert abgebildet, in einem Machsor (Gebetbuch) aus dem 13. Jahrhundert werden 
„zwei miteinander kämpfende gepanzerte Ritter“ dargestellt (Nachama und Siever-
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nich 1991, 1116). In der Cambridger Handschrift des Widuwilt heißt es, der Protago-
nist übe sich im „stechen, stormn un’ vechten, / un’ tornirn un’ reiten“ (Wid. C, V. 
1003‒1004; Lan. 30,31‒32), und zugleich lautet eine Stelle: „An einm Freitag zolt 
der jung man // mit zeinm gesund zu schuln gen“ (Wid. C, V. 747‒748). Während 
hier ein Synagogenbesuch am Sabbat gemeint sein dürfte, zeigt sich der junge Held 
in einer anderen Fassung an einem „feier tag“ auf einem „plazn“, also in der Öffent-
lichkeit. In der von Johann Christoph Wagenseil (1633‒1705) überlieferten Fassung 
des Artushof als „Jüdischer Geschicht-Roman / von dem grossen König Arturo in 
Engelland / und dem tapffern Helden Wieduwilt“ (1699) ist aus dem Feiertag 
schließlich ein Ostertag geworden (vgl. Jaeger 2000, 248). Unabhängig von der Fra-
ge nach einer ‚Judaisierung‘ der Darstellung resp. einer jeweiligen Anpassung an 
andere zeitgemäße Lesererwartungen – beispielsweise eines städtischen Publikums 
– lassen solche Textbefunde einen langfristigen und regen gegenseitigen Austausch 
deutlich werden. Für die Frühe Neuzeit ist hier exemplarisch auf Hans Jakob Chris-
toffel von Grimmelshausen (1621‒1676) hinzuweisen, der offenbar Kenntnis von der 
jüdischen Erzähltradition hatte (vgl. z.B. Jaeger 1996). Wagenseils Adaption des 
Widuwilt stellt auf christlicher Seite jedenfalls ein lebhaftes Interesse an der jüdi-
schen Literatur unter Beweis, welches sich auch in der umfangreichen Bibliothek 
des Altdorfer Gelehrten (Bobzin und Süß 1996) spiegelt, die Hermann Süß in den 
1990er Jahren mithilfe eines wiederentdeckten Verkaufskatalogs beinahe vollstän-
dig rekonstruieren konnte. 
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Figurationen des ‚Jüdischen‘ in fiktionalen Texten 
seit 1750 
Victoria Gutsche / Gunnar Och 

Forschungsgeschichte und methodische Prämissen 

Die ersten Ansätze zur Erforschung literarisch vermittelter Judenbilder finden sich 
um 1900, bei Herbert Carrington (1897), Alfred Wolff (1915) und Ludwig Geiger 
(1910), der zu Beginn seines Buches Die Deutsche Literatur und die Juden eine lange 
Liste der hier zu untersuchenden Gegenstände entwirft, sich aber im Weiteren da-
rauf beschränkt, lediglich Teilaspekte seines anspruchsvollen Programms näher 
auszuführen. Eine fragwürdige Fortsetzung solcher Versuche erfolgte durch Elisa-
beth Frenzels Dissertation Judengestalten auf der deutschen Bühne (1940), eine der 
NS-Ideologie verpflichtete, dezidiert antisemitische Arbeit, deren Wert allein auf der 
Erschließung neuer Quellen beruht. Nach 1945 hat die deutsche Literaturwissen-
schaft jüdische Themen fast ganz gemieden, was nur als Ausdruck eines gesamt-
gesellschaftlichen Verdrängungsprozesses verstanden werden kann. Die Wende 
markieren Hans Mayers Außenseiter (1975), das Buch eines Grenzgängers zwischen 
Wissenschaft und Publizistik, der anhand von Judenfiguren in der deutschen und 
europäischen Literatur nachzuweisen versucht, dass die bürgerliche Gesellschaft 
gegenüber der Alterität der Juden versagt habe. In Anknüpfung an Mayer, aber auch 
an das von Hans Otto Horch und Horst Denkler (1988/1989, 1993) lancierte Projekt 
einer deutsch-jüdischen Literaturgeschichte sind dann in den 1980er und 1990er 
Jahren eine ganze Reihe von Studien entstanden, die sich dem Repräsentationswert 
des ‚Jüdischen‘ in der Literatur widmen und ihr Augenmerk auf diverse Phänomene 
richten: auf jüdische Bühnenfiguren (Bayerdörfer 1989, Neubauer 1994), den Topos 
der ‚schönen Jüdin‘ (Krobb 1993), den literarischen Antisemitismus (Gubser 1998), 
die Sprache jüdischer Figuren (Richter 1995) oder die „imago judaica“ zwischen 
Aufklärung und Romantik (Och 1995). So verschieden diese Arbeiten auch sind, in 
den methodischen Prämissen stimmen sie weitgehend überein, da sie alle die Ju-
denbilder als Text im Kontext lesen, d.h. im Wissen um die Verflechtung mit ande-
ren Diskursen, aber auch unter Beachtung ihrer ästhetischen Eigenart, die sich in 
binnenliterarischer (bzw. binnentheatralischer) Traditionsbildung manifestiert 
sowie in der – von der Autor-Intention stets abzugrenzenden – Text-Intentionalität. 
Die Kritik hat gleichwohl weitere Differenzierungen angemahnt. So fordert Mona 
Körte in einem Forschungsbericht zum ‚Bild des Juden in der Literatur‘ eine stärkere 
Abgrenzung von der traditionellen Motivgeschichte und eine größere Zurückhal-
tung gegenüber strikten Wertungen, da diese Gefahr liefen, die Komplexität literari-
scher Texte zu verfehlen. Große Literatur besitze nun einmal das Potential, Zu-
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schreibungen zu unterlaufen und selbst antisemitische „Ideologeme im Spiel der 
poetischen Reflexion in der Schwebe zu halten“ (Körte 1998, 148). Dieser durchaus 
berechtigte Einspruch darf freilich auch nicht zu apologetischen Zwecken miss-
braucht werden oder in eine generelle Unschuldsvermutung münden. Es gebe, so 
Torben Fischer in einer weiteren forschungsgeschichtlichen Studie zum Thema 
‚Judenbilder und literarischer Antisemitismus‘, keine „unbeschränkte Immunität“ 
literarischer Texte, ihre Poetizität und Fiktionalität schütze nicht per se schon vor 
ideologischer Verstrickung (Fischer 2008, 119). Eine ganz ähnliche Argumentation 
verfolgt eine Fallstudie zu E.T.A. Hoffmanns Erzählung Die Brautwahl, die darlegt, 
dass „ein hohes ästhetisches Raffinement und eine dezidiert antisemitische Ten-
denz sich nicht nur nicht ausschließen müssen, sondern sogar wechselseitig bedin-
gen können.“ (Och 2009, 58) 

In Sammelbänden und Monographien der jüngeren und jüngsten Zeit hat sich 
die Forschung weiter ausdifferenziert und bislang vernachlässigter Themen ange-
nommen. So rücken die Konstruktionen des ‚Deutschen‘ und ‚Jüdischen‘ in der 
Politischen Romantik erstmals in den Blick (Puschner 2008), und das zuvor fast nur 
auf Grimmelshausen fokussierte Judenbild des 17. Jahrhunderts gewinnt dank einer 
starken Erweiterung des Textkorpus deutlichere Konturen und viele neue Facetten 
(Gutsche 2014). Als Reflex der Debatte um Martin Walser (Borchmeyer und Kiesel 
2003; Lorenz 2005) intensivierte sich zugleich die Auseinandersetzung mit den Ju-
denbildern der Gegenwartsliteratur und ihrer Signifikanz für den Schulddiskurs und 
die erinnerungspolitischen Debatten seit 1945 (Bogdal 2007). Die Kontroversen sind 
hier ebenso produktiv und deutungsoffen wie im Fall von Thomas Mann, dessen 
‚erzählte Juden‘ in den letzten Jahren immer wieder neue Interpretationen herausge-
fordert haben (Marquardt 2003; Dierks und Wimmer 2004; Elsaghe 2004; Detering 
2005). 

Will man Forschungsdesiderate benennen, so steht der Wunsch nach einer 
noch stärkeren Vernetzung der literaturwissenschaftlichen Imagologie des ‚Jüdi-
schen‘ mit anderen Disziplinen wie der Interkulturalitätsforschung (Stichwort: Al-
terität), der Bildwissenschaft (Stichwort: Körperbilder) oder einer kulturgeschicht-
lich orientierten Sprachwissenschaft (Stichwort: Stigmatisierung) an erster Stelle 
(Fischer 2008, 120). 

Historischer Abriss I: von der Aufklärung zur Romantik 

Die geradezu programmatische Umwertung und Neuakzentuierung der ‚imago ju-
daica‘ in der Zeit der Aufklärung beginnt mit Lessings Lustspiel Die Juden (1754), 
einem Werk, dessen ganze Dramaturgie – zentriert auf einen edlen Reisenden, der 
sich am Ende als Jude erweist – darauf zielt, das virulente anti-jüdische Ressenti-
ment zu widerlegen und für die jüdische Minorität als einen „unterdrückten Theil 
des menschlichen Geschlechts“ Partei zu ergreifen (Lessing 1979, 5/186). Es ist frei-
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lich erst die moderne Forschung, die die Bedeutung dieser „Problemkomödie“ (Bar-
ner 1982) voll erkannt hat. In älteren Darstellungen wurden „technische Mängel“ 
(Schmidt 1909, 1/150) moniert, und noch Hans Mayer sprach von einem „Fehlkon-
zept“ (1977, 333), insofern die angemahnte Toleranz nur einem vollständig ideali-
sierten, ‚unjüdischen‘ Juden gelte. Liest man den Text aber in den Kontexten seiner 
Zeit (Guthke 1976; Barner 1982; Och 1995, Kap. 2), so zeigt sich, mit welcher Genau-
igkeit die ästhetischen Mittel auf die empirischen Details der Thematik abgestimmt 
sind und dass die Wirkintention des Stücks durchaus an das bereits diskutierte 
Projekt der Judenemanzipation anschließt. 

Auf der Bühne des 18. Jahrhunderts hat Lessings Reisender viele Brüder, doch 
kaum eine dieser Figuren besitzt eine vergleichbar seriöse dramaturgische Funkti-
on. Der ‚edle Jude‘ gerinnt zum Klischee, außerdem vermag sich in einem eigentüm-
lichen Mit- und Nebeneinander stets auch die Judenburleske zu behaupten, eine 
ältere, noch in den Rollenkonventionen der Wanderbühne wurzelnde Darstellungs-
form, die Juden-Chargen durch Sprache (‚Bühnenjiddisch‘), Gestik und Kleidung 
einen szenischen Sonderstatus zuweist und als Objekte der Komik präsentiert. Die 
Gründe liegen auf der Hand: Es galt, wie ein Zeitgenosse formuliert, auf den „Ge-
schmack der deutschen Parterrs“ Rücksicht zu nehmen, also den Erwartungen des 
Publikums zu entsprechen (Och 1995, Kap. 3). In der Nachfolge von Lessings Na-
than, dessen jüdischer Protagonist erneut die judenfeindliche Rede konterkariert, 
auch wenn er einen deutlich breiteren, religionsphilosophisch fundierten Toleranz-
begriff vertritt, kommt es zu einer weiteren Banalisierung des Figurentypus. Biedere 
jüdische Hausväter betreten die Bühne, deren Aufgabe es ist, durch Exzesse der 
Wohltätigkeit und plakative Toleranzbekundungen Judenfeinde zu bekehren (Och 
1995, Kap. 5.3). 

Eine parallele Entwicklung lässt sich in der Erzählprosa der Aufklärung be-
obachten, wo immer wieder, inspiriert von Gellerts Entwurf eines edlen polnischen 
Juden, eines ‚bon sauvage‘ im fernen Sibirien (Leben der Schwedischen Gräfin von 
G** 1747‒1748), jüdische Episodenfiguren dem Vorurteil mit Tugendbeweisen be-
gegnen und ein starkes Pathos der Mitmenschlichkeit freigesetzt wird. Bei Autoren 
wie Karl Philipp Moritz (Andreas Hartknopf 1786) oder Friedrich Nicolai (Leben und 
Meinungen des Herrn Magister Sebaldus Nothanker 1774‒1776) erscheint dieses Pa-
thos durchaus glaubhaft, während es im Falle des Theodor Gottlieb von Hippel 
(Lebensläufe nach aufsteigender Linie 1778‒1781), eines erklärten Gegners der Juden-
emanzipation, kaum mehr als ein literarisches Versatzstück ist (Och 1995, Kap. 4). 

Um 1800 kommt es zu einem Paradigmenwechsel. Von Berlin ausgehend for-
miert sich ein aggressiv-judenfeindlicher Diskurs, der die „unberufenen Toleranz 
Prediger“ (Grattenauer 1791, 126) verdammt und im Namen besserer Kenntlichkeit 
nach ganz anderen Judenbildern auf der Bühne und im Roman verlangt. Die promp-
te Erfüllung solcher Erwartungen erfolgt mit dem neuen Genre der Judenposse, 
einer aktualisierten Form der schon überholt geglaubten Judenburleske. Julius von 
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Voß verfasst eine Nathan-Travestie (1804), in der der Protagonist als schäbiger 
‚Schacherjude‘ erscheint und seine von Bildungsdünkel beherrschte, aber immer 
wieder in den Jargon zurückfallende Tochter Recha als Exempel scheiternder Akkul-
turation (Bayerdörfer 1989). Noch größere Wirksamkeit erlangen solche Ausfälle in 
Sessas Posse Unser Verkehr (1815), deren skandalisierender Erfolg sich an einer Flut 
von Zeitungsartikeln, diversen Nachfolgestücken und zahlreichen graphischen 
Blättern ablesen lässt (Neubauer 1987). 

Aber nicht nur poetae minores, auch Autoren der Höhenkammliteratur und vor 
allem die Vertreter der Berliner Romantik schreiben die Polemik fort, indem sie sich 
wie Achim von Arnim in seinem Drama Halle und Jerusalem (1811) oder Clemens 
Brentano in der Erstfassung des Gockel-Märchens (1815‒1816) an Nathan-Kontrafak-
turen versuchen, die der groben Judensatire Raum geben und damit zugleich gegen 
die in Preußen betriebene rechtliche Gleichstellung der Juden optieren (Klüger 
2009, 102‒105; Och 2005). Begleitet wird diese Abdankung Nathans von einer Wie-
derbelebung der alten christlichen Ahasver-Legende, deren judenfeindliche Impli-
kationen sowohl bei Arnim (Halle und Jerusalem; Och 2005) als auch bei E.T.A. 
Hoffmann (Die Brautwahl 1819; Och 2009) den Geist einer selbst schon mythisch 
gewordenen Aufklärung bannen sollen. Wenn die Romantiker ‚Jüdisches‘ stigmati-
sieren, gehört das freilich auch zur Logik eines Nationalismus, der Identitätsstiftung 
nach dem Prinzip einer ‚Inklusion durch Exklusion‘ betreibt. So haben die patrioti-
schen Siegesfeiern zur Leipziger Völkerschlacht, die Brentano in seiner Erzählung 
Die Schachtel mit der Friedenspuppe (1815) und dem Drama Victoria und ihre Ge-
schwister (1817) inszeniert, die Entlarvung und Ausgrenzung des verachteten jüdi-
schen Elementes zur unabdingbaren Voraussetzung (Puschner 2008, 403‒430). 

Historischer Abriss II: Biedermeier, Vormärz und Realismus 

Die in ihrer großen Zahl kaum überschaubaren Judenfiguren im Drama der Restau-
rationszeit setzen die etablierten Darstellungskonventionen und Klischeebestände 
in fast allen Aspekten bruchlos fort. Das Tugendparadigma des ehrbaren Juden 
behauptet sich in den moralisierenden Lehrstücken eines Ernst von Houwald oder 
der Trivialdramatik der Charlotte Birch-Pfeiffer (Denkler 1988, 151‒152), während die 
ausgrenzende und stigmatisierende Verlachkomik in Lustspiel, Posse und Lokal-
stück ihren Platz behält, unter besonderer Profilierung des jüdischen Parvenüs, 
eines von Voß und Sessa herrührenden Figurentypus, dessen Komik aus dem Ver-
fehlen der sprachlichen und kulturellen Codes resultiert (Neubauer 1994, 93‒95). 
Häufig sind die Judenfiguren nur „episodische Nebenfiguren“, die als Boten, Händ-
ler oder Geldverleiher dramaturgische Hilfsfunktionen erfüllen, wie der anonyme 
jüdische Trödler in Büchners Woyzeck, der dem Protagonisten in einer denkbar 
knapp gehaltenen Szene die Mordwaffe verkauft (Neubauer 1994, 42‒52). Jüdische 
Charakterrollen sind dagegen selten, und wenn sie sich finden, so stammen sie – 
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nach einer im Allgemeinen Theater-Lexikon (1840) formulierten ‚Eignungsklausel‘ – 
nicht aus dem „moderne[n] Judenthum“, sondern aus historischen und biblischen 
Stoffen (Neubauer 1994, 86). Hebbels Judith im gleichnamigen Trauerspiel (1840), 
eine psychologisch ungemein komplexe Figur, gehört ebenso in dieses schmale 
Spektrum wie Rahel, die Jüdin von Toledo (Niederschrift 1851, Uraufführung 1872), 
mit der Grillparzer den Topos der ‚schönen Jüdin‘ in einer erotisch-subversiven, die 
staatliche Ordnung gefährdenden Variante aufgreift (Neubauer 1994, 76‒78; 
Scheichl 1988, 145‒148). 

Die Erzählprosa der Zeit entfaltet jüdische Sujets mit ihren dominanten Formen: 
dem Zeit- und Gesellschaftsroman sowie dem historischen Roman und der histori-
schen Novelle. Dabei steht, dank einer sich etablierenden deutsch-jüdischen Erzähl-
literatur, der Deutungsanspruch nicht-jüdischer Autoren erstmals in Frage. So for-
dert Berthold Auerbach authentische Darstellungen des jüdischen Lebens und 
spottet über die zahlreichen „Machwerke“, in denen „Ritter Hugo“ und „Rahel“, die 
schöne Tochter des geizigen Juden, ihrer Liebe „mit gebrochenem Herzen“ entsagen 
müssen (Auerbach 1837, 1/IV‒VI). Die Kritik ist nicht unberechtigt, denn historische 
Erzählungen wie Karl Spindlers Roman Der Jude (1829) oder Wilhelm Hauffs Novelle 
Jud Süß (1827) folgen tatsächlich mehr oder minder diesem von Walter Scott (Ivan-
hoe 1820) eingeführten Muster, das Exotik beschert und mit Blick auf die moderne 
Judenemanzipation religiöse wie soziale Schranken markiert (Krobb 1993, 123‒132). 
Anders dagegen Immermanns Zeitroman Die Epigonen (1836), der am Beispiel einer 
zum Katholizismus konvertierten Jüdin und ihres geschmacklosen Berliner Salons 
zwar auch die Folgen jüdischer Akkulturation problematisiert, ansonsten aber kei-
nen Zweifel daran lässt, dass die im Volk vorherrschende Judenfeindschaft eine 
verachtenswerte Gesinnung ist (Immermann 1971, 2/339‒341; 2/357‒360). 

Die konstitutive Funktion, die jüdische Figuren nicht selten in den Gesell-
schaftsentwürfen des bürgerlichen oder poetischen Realismus zukommt, lässt sich 
bereits an Gustav Freytags Soll und Haben (1855) ablesen, einem frühen und sich 
selbst programmatisch verstehenden Roman der Epoche, dessen Handlung auf der 
kontrastiven Spiegelung zweier Lebensläufe basiert: dem des biederen und stetig 
erfolgreichen Kaufmanns Anton Wohlfart und dem des Juden Veitel Itzig, eines 
skrupellosen Spekulanten, der nach rasantem Aufstieg schließlich elend zugrunde 
geht. Der triviale Charakter dieser Schwarzweißmalerei ist offensichtlich, dennoch 
hat die Forschung noch zu keiner konsensfähigen Deutung gefunden. Mit Blick auf 
die große Dichte judenfeindlicher Klischees in Freytags Text diagnostizieren Gelber 
(1979) und Gubser (1998) einen klaren Fall von literarischem Antisemitismus, wäh-
rend Schneider (1981) und Horch (1985, 143‒151) allegorisch lesen und in der Figur 
des Veitel Itzig nur einen ‚metaphorischen Juden‘ sehen, der, wie allerdings auch 
konzediert wird, in einer leicht misszuverstehenden Konstruktion die negative Vari-
ante der bürgerlich-kapitalistischen Wirtschaftsgesinnung zu vertreten hat. 

Eine ganz ähnliche Kontroverse (Mayer 1977, 385‒389; Horch 1985, 162‒170) hat 
sich an Wilhelm Raabes Roman Der Hungerpastor (1864) entzündet, in dem wie bei 
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Freytag eine ‚jüdische‘ und eine ‚deutsche‘ Biographie parallel geführt werden und 
der jüdische Part Moses Freudenstein alias Dr. Theophil Stein, eine „schlüpfrige und 
ewig wechselnde Kreatur“ (Raabe 1951, 6/282), als Inbegriff falscher Assimilation 
erscheint. Doch wie man diesen Charakter auch versteht, eher sozialpsychologisch 
oder strikt antisemitisch, unter den zahlreichen Judenfiguren, die Raabe in Roma-
nen und Erzählungen – Chronik der Sperlingsgasse (1857), Holunderblüte (1863 ), 
Frau Salome (1875) – einfühlsam und komplex entwirft, ist er jedenfalls die einzige 
mit einer rein negativen Prägung. 

Theodor Fontane, der in Briefen, Tagebuchblättern und unveröffentlichten Ge-
dichten mehrfach abfällig über Juden urteilt und diese Tendenz im Kontext des 
Berliner Antisemitismus-Streits noch deutlich forciert (Fleischer 1998; Horch 2000), 
ist in den Konfigurationen des Erzählwerks ungleich differenzierter, wie die viel-
schichtigen Porträts seiner Haupt- und Nebenfiguren mit jüdischer Herkunft zeigen: 
von Ebenezer Rubehn (L’Adultera 1882) über Ebba von Rosenberg (Unwiederbring-
lich 1891), die Familien Bartenstein und Blumenthal (Die Poggenpuhls 1896) bis hin 
zu Baruch und Isidor Hirschfeld (Der Stechlin 1899). Und selbst wenn antisemitische 
Spitzen fallen, wie in Effi Briest (1895), wo Güldenklee die Lessingsche Ringparabel als 
„Judengeschichte“ (Fontane 1961 I/4, 155) verhöhnt, so werden diese durch Fontanes 
objektivierendes Erzählkonzept der Vielstimmigkeit zwar nicht gänzlich neutralisiert, 
aber zumindest in der Balance gehalten (Mecklenburg 1989; Horch 2000). 

Historischer Abriss III: Von der Gründerzeit bis zur Shoah 

Der rassistische Antisemitismus des späten 19. Jahrhunderts schlägt sich in Trakta-
ten und Hetzschriften ebenso nieder wie in der populären Erzählliteratur, wo ‚der 
Jude‘ als Repräsentant einer verhassten Moderne fungiert. Ein Beispiel dieser Art ist 
Der Büttnerbauer (1895) des Wilhelm von Polenz, ein naturalistischer Bauernroman, 
der in der Figur des jüdischen Geldverleihers und „Blutigels“ (Polenz 1895, 178) 
Samuel Harrassowitz ein die agrarischen Strukturen zersetzendes Element besitzt. 
Spätere Blut-und-Boden-Autoren konnten hier bruchlos anschließen, so auch Karl 
Allmendinger (Ps. Felix Nabor), dessen Shylock unter Bauern (1934) sich explizit in 
die Nachfolge des Büttnerbauers stellt. Eine noch ungleich krassere antisemitische 
Polemik wird in Artur Dinters Die Sünde wider das Blut (1918) geführt, ein millionen-
fach rezipierter ‚Zeitroman‘ mit traktathaften Zügen, der in kruden Experimentalsi-
tuationen die verderblichen Folgen einer Vermischung ‚arischen‘ und ‚jüdischen‘ 
Blutes vor Augen führt (Rohrbacher und Schmidt 1991, 376‒388). 

Neben dieser Prosa des puren Ressentiments stehen freilich auch Texte, die von 
einer positiveren Haltung gegenüber Juden und Judentum zeugen. So führt Leopold 
von Sacher-Masoch die von jüdischen Autoren geprägte Ghetto-Erzählung in „auf-
geklärt-humane[r] Gesinnung“ (Horch 1989, 285) fort, und Marie von Ebner-Eschen-
bach gelingt es zumindest ansatzweise, die dem Stereotyp sich nähernden Züge 
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ihrer jüdische Figuren durch psychologische Vertiefung umzudeuten (Schwarz 
1990, 175‒179). Ein ganz ähnliches Erzählverfahren lässt sich bei Ferdinand von 
Saar beobachten, in dessen Novelle Seligmann Hirsch (1889) die Antipathie, die das 
aufdringlich-protzige Gebaren des jüdischen Protagonisten hervorruft, nach der 
Enthüllung seiner seelischen Verletzungen allmählich in Mitleid umschlägt (Miller 
1985, 179‒184). Unter den nicht-jüdischen Erzählern der Weimarer Republik ist es 
vor allem Ernst Glaeser, der sich gegen den virulenten Antisemitismus wendet. Sein 
Erfolgsroman Jahrgang 1902 (1928) schildert mit schonungsloser Offenheit das ras-
sistische Klima einer süddeutschen Kleinstadt des späten Kaiserreichs. Die Sympa-
thie gilt dem jüdischen Opfer, auch wenn in dessen Porträt gängige Stereotype der 
Judendarstellung nicht ganz vermieden werden. 

Einen Komplex ganz eigener Art bilden die Werke der Brüder Mann, die mit ho-
her Frequenz und unter wechselnden Vorzeichen ‚Jüdisches‘ imaginieren. Heinrich 
Manns frühe Romane (Im Schlaraffenland 1900, Die Göttinnen 1902) rufen mehrfach 
antisemitische Bilder und Mytheme auf, und das Phantasma einer ‚jüdischen Ge-
fahr‘ kann sich hier bis zu Angstvisionen steigern, mit „langbärtige[n] Spukgestal-
ten in schwarzen Kaftanen“, die wie Vampire „herbeiflatter[n]“, um sich in den 
Wunden „sterbende[r] Soldaten“ zu verkrallen (Mann 1900, 422). Die Novellen 
Fulvia (1904) und Schauspielerin (1906) relativieren bereits solche Stereotype, doch 
von einer Überwindung des Antisemitismus kann nach Meinung Thiedes (1998, 
219‒223) erst um das Jahr 1910 gesprochen werden. Im Untertan (1918) ist das anti-
semitische Ressentiment integraler Bestandteil der satirisch bloßgestellten wilhel-
minischen Gesellschaft, das hindert den Roman aber nicht daran, mit der Figur des 
„stark jüdisch“ aussehenden Assessors Jadassohn, ein vom Vorurteil geprägtes Bild 
des überassimilierten Juden zu entwerfen (Mann 1918, 129). 

In ihren Ambivalenzen und Widersprüchen noch irritierender sind die jüdi-
schen Narrative im Werk Thomas Manns, über die in den letzten Jahren ebenso 
intensiv wie kontrovers diskutiert worden ist. Als Konsens gilt immerhin, dass Mann 
in seiner frühen Erzählprosa neben traditionellen Stereotypen mehrfach rassisch 
konnotierte Merkmale aufruft, um seine jüdischen Figuren zu charakterisieren, von 
den Hagenströms (Buddenbrooks, 1901) über den Kunsthändler Blüthenzweig (Gla-
dius Dei, 1902) oder den Schriftsteller Detlev Spinell (Tristan, 1903) bis hin zu den 
Mitgliedern der Familie Aarenhold in der skandalträchtigen Erzählung Wälsungen-
blut (1906), die Wagners antisemitischen Essay Das Judentum in der Musik als Prä-
text nutzt. Die Vokabeln ‚jüdisch‘ oder ‚Jude‘ werden freilich fast immer vermieden, 
sodass es dem Leser überlassen bleibt, die ‚wahre‘ Identität der Figur zu erschlie-
ßen. Für Elsaghe ist das eine mehr als problematische „Spielofferte“, da mit ihr 
nichts anderes bezweckt sei als die lustvolle Prämierung der Dissimilation, der Ab-
grenzung von ‚deutschem‘ und ‚jüdischem‘ Wesen (Elsaghe 2007, 112). Andere In-
terpreten verweisen darauf, dass stereotype Darstellungsmittel in Manns Erzählpro-
sa auch zur Kennzeichnung nicht-jüdischer Figuren dienen (Klugkist 2004, 163) und 
dass ein Charakter wie der des jüdischen Arztes Dr. Sammet (Königliche Hoheit, 



30 | Historischer Teil 

1909) durchaus als Sympathiebekundung für das diskriminierte Judentum gelesen 
werden kann. Folgt man wiederum Heinrich Detering, so ist das ‚Jüdische‘ bei 
Thomas Mann vor allem als Erscheinungsform einer „Poetik des Stigmas“ (Detering 
2005, 7) zu begreifen, die mit der Identitätssuche des homosexuellen Autors und 
dessen leidvoller Selbstvergewisserung in engem Zusammenhang steht. 

Historischer Abriss IV: Die Literatur nach 1945 

Der moralischen Verpflichtung, nach dem Zivilisationsbruch der Shoah Scham und 
Trauer eine Stimme zu verleihen und nach individueller wie kollektiver Schuld zu 
fragen, ist die deutsche Nachkriegsliteratur, sofern sie von nicht-jüdischen Autoren 
verfasst wurde, kaum oder doch nur sehr unzureichend nachgekommen. In der 
noch jungen DDR rücken antifaschistische Romane wie Nackt unter Wölfen (1958) 
von Bruno Apitz den kommunistischen Widerstand ins Zentrum der Handlung, 
während das Leid der jüdischen Opfer weitgehend ausgeblendet wird (Conter 2000, 
296). In der Bundesrepublik wiederum sind die literarischen Formen der ‚Vergan-
genheitsbewältigung‘ vielfältiger, aber nicht weniger problematisch. Autoren, die 
der NS-Literatur zugerechnet werden können wie Paul Coelestin Ettighofer (Mäd-
chen ohne Stern 1951) oder Kurt Ziesel (Und was bleibt, ist der Mensch 1951, Daniel in 
der Löwengrube 1952), entwerfen in ihren Romanen Entlastungsangebote, die den 
Kreis der Täter einengen und durch Fortschreibung antisemitischer Stereotype eine 
Mitschuld der Opfer konstruieren (Busch 2000). In einer weiteren Gruppe von Tex-
ten – Ruth Klüger hat sie unter dem Begriff „Wiedergutmachungsphantasien“ zu-
sammengefasst (Klüger 2009, 12) – wird die Figur des ‚edlen Juden‘ wiederbelebt. 
Ob bei Alfred Andersch (Sansibar oder der letzte Grund 1957, Die Rote 1960, Efraim 
1967), Luise Rinser (Jan Lobel aus Warschau 1948) oder Albrecht Goes (Das Brand-
opfer 1954) – immer ist es die Aufgabe jüdischer Charaktere, Humanität zu repräsen-
tieren und voll Großmut dem verführten deutschen Volk Absolution zu erteilen, was 
auch deshalb gerechtfertigt erscheint, weil aus dessen Mitte Helfer- und Retter-
gestalten hervortreten, die ihren jüdischen Brüdern christliche Nächstenliebe bezei-
gen (Bach 2007; Schneider 2013). 

Von einem solch „ängstliche[n] Philosemitismus“ (Schmelzkopf 1985, 284) 
deutlich abzuheben sind die schonungslos unsentimentalen Szenen, mit denen 
Günter Grass die Judenverfolgung der NS-Zeit erinnert. In „Glaube Hoffnung Liebe“, 
einem zentralen Kapitel der Blechtrommel (1959), kondensiert sich der Terror der 
Pogromnacht 1938 im repetitiv erzählten Schicksal des jüdischen Spielzeughändlers 
Sigismund Markus, der in den Selbstmord getrieben wird; und der Roman Hunde-
jahre (1963) modelliert mit dem SA-Mann Walter Matern und dem von der Vaterseite 
her jüdischen Eddi Amsel ein entzweites Freundespaar, das in durchaus riskantem 
Spiel mit antisemitischen Ideologemen die Täter-Opfer-Relation im deutsch-jüdi-
schen Verhältnis allegorisiert. Das Urteil der Forschung bleibt zwiespältig (Über-
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blick bei Preece 2000), und neben Ruth Klüger (2009, 23‒24) glaubt vor allem Gilad 
Margalit (2007) ein Fortwirken antisemitischer Klischees und einen unbewältigten 
Schuldkomplex bei Grass konstatieren zu müssen. 

Als bewusst inszenierter Tabubruch darf Rainer Werner Fassbinders Versuch 
gelten, mit seinem auf Motiven eines Romans von Gerhard Zwerenz basierenden 
Stück Der Müll, die Stadt und der Tod (1975) eine stark negativ besetzte jüdische 
Figur auf die Bühne zu bringen. Ort der Handlung ist ein nach dem Vorbild Frank-
furts entworfene, marode und verrottete Stadt, in der korrupte Politiker und skru-
pellose Immobilienspekulanten ihr Unwesen treiben. Unter ihnen als Protagonist 
„Der Reiche Jude“, ein Überlebender der Shoah, der Rache am Tätervolk üben will 
und dessen einträgliches Geschäftsmodell auf der Ausbeutung von Schuldgefühlen 
beruht. Die heftige Debatte über das Stück, die sich 1985 nach einem erneut schei-
ternden Aufführungsversuch fortsetzte, kreiste zunächst um den von Joachim Fest 
erhobenen Vorwurf des „linken Antisemitismus“ (Lichtenstein 1986, 55). Eine jün-
gere Lesart betont hingegen den Mechanismus der Schuldabwehr, der in der Ver-
tauschung von Täter- und Opferrolle sichtbar werde (Bodek 2007). 

Dem Vorwurf des Antisemitismus sah sich auch Martin Walser nach Erscheinen 
seines Schlüsselromans Tod eines Kritikers (2002) ausgesetzt, in dem Marcel Reich-
Ranicki in der Figur des André Ehrl-König karikiert wird. Besonders problematisch 
erscheint der Umstand, dass Ehrl-König als ‚Schädling‘ im Literaturbetrieb agiert und 
sich als intrigant, fremd, hässlich und von devianter Sexualität erweist, Eigenschaf-
ten, die unverkennbar anti-jüdischen Stereotypen entsprechen (Lorenz 2005, 210‒211). 
Auch wenn die Fiktion selbst den Vorwurf des Antisemitismus aufgreift, heißt das 
noch nicht, dass diese problematische Dimension relativiert oder gar neutralisiert 
wäre. Man kann vielmehr mit Lorenz zu dem Urteil gelangen, dass es sich durchaus 
um einen „moderne[n] antisemitische[n] Roman“ handelt (Lorenz 2005, 213). 

Jenseits dieser fragwürdigen Perspektiven und teils auch in Auseinanderset-
zung mit ihnen hat die deutsche Gegenwartsliteratur Texte hervorgebracht, die eine 
sensible Archäologie des Verdrängten betreiben, jüdisches Leid erinnern und Ver-
antwortlichkeiten einklagen. So rekonstruiert W.G. Sebald in detailversessenen 
Suchbewegungen beschädigte jüdische Biographien, wobei sich Vergangenheit und 
Gegenwart immer wieder überlagern und Abgründiges sichtbar wird (Die Ausge-
wanderten 1992, Austerlitz 2001); und Jenny Erpenbeck entwirft Geschichtspanora-
men, in die jüdische Familienschicksale eingesenkt sind, die ohne Pathos und fal-
sche Betroffenheit eine imaginäre Vergegenwärtigung gelebten wie nicht-gelebten 
Lebens ermöglichen (Heimsuchung 2008, Aller Tage Abend 2012). 
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Literarischer Antisemitismus 
Mark H. Gelber 

Obwohl das Phänomen des literarischen Antisemitismus bereits in der prächristli-
chen Vergangenheit auftaucht, ist der Begriff selbst relativ neu. Tatsächlich wird er 
erst in den 1970er oder 1980er Jahren im Vokabular der Literaturwissenschaft ge-
braucht. ‚Literarischer Antisemitismus‘ kann folgendermaßen definiert werden: Er 
ist das Potential oder die Kapazität eines Textes, antisemitische Ideen oder antise-
mitische Verhaltensweisen zu kreieren oder positiv zu bewerten. Dabei wird Bezug 
genommen auf die verschiedenen Bestimmungen antisemitischer Ideen oder Ver-
haltensweisen in wissenschaftlichen Arbeiten von Sozialwissenschaftlern und His-
torikern (Gelber 1980, 1985). Durch kritische Textanalysen wird die Funktion anti-
semitischer Elemente in literarischen Texten deutlich, nämlich als Manifestation 
antisemitischer Ideen oder Orientierungen. Literarischer Antisemitismus ist ebenso 
wenig messbar wie der Antisemitismus allgemein in seinen verschiedenen Ausprä-
gungen; gleichwohl lässt sich feststellen, dass spezifische Texte ein antisemitisches 
Potential enthalten. Literarischer Antisemitismus ist demnach ein relativer Begriff, 
kein absoluter, insofern die Texte, die sich als Beispiele des literarischen Antisemi-
tismus erweisen, im Vergleich mit anderen nur als mehr oder weniger antisemitisch 
einzuschätzen sind. Das Ziel einer spezifisch literaturkritischen Behandlung des 
literarischen Antisemitismus ist nicht in erster Linie, literarische Beispiele unter 
verschiedenen imagologischen und semantischen Gesichtspunkten zu rubrizieren, 
sondern die Leserschaften mit Blick auf negative, moralisch verwerfliche Aspekte 
einzelner Texte zu sensibilisieren. Bekannte Werke etwa von Gustav Freytag, Wil-
helm Raabe oder Charles Dickens, die umfangreiche Diskussionen ausgelöst haben, 
enthalten neben negativ stilisierten jüdischen Figuren oder sonstigen antisemiti-
schen Aspekten auch entgegensetzte Bilder oder Elemente, die gegen einen mögli-
chen literarischen Antisemitismus wirken. Aber meist ist es nicht möglich, aufgrund 
der starken Wirkung von negativ-dargestellten Judenfiguren durch das Miteinbe-
ziehen positiver Elemente den Eindruck eines literarischen Antisemitismus abzu-
mildern oder zu neutralisieren. Negative Stereotype von Juden in der Literatur, die 
weit verbreitet sind, gelten seit Jahrhunderten in der Regel als wahrheitsgetreu, d.h. 
als Darstellungen, die der Wirklichkeit entsprechen, während positiv dargestellte 
Judenfiguren oft als Ausnahmefälle oder als unwahrscheinlich rezipiert werden. 

Wahrscheinlich ist der literarische Antisemitismus so alt wie der Antisemitis-
mus generell. Einige Forscher haben behauptet, dass die ersten Beispiele des litera-
rischen Antisemitismus im dritten Jahrhundert v. Chr. in der griechischsprachigen 
Literatur des ptolemäischen Hofes von Alexandrien auftauchen. Allerdings können 
sie dabei lediglich auf Fragmente oder sogar nur auf Zitate in Texten Dritter verwei-
sen. Jedenfalls gibt es in diesen frühesten Textbeispielen eine Tendenz, Juden als 
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negatives Phänomen mit einer verwerflichen Geschichte oder zweifelhaften Entste-
hung und als unsittliche Wesen zu beschreiben. Sie sind in der Regel Außenseiter, 
Aussätzige, Sünder, Verbrecher. Manchmal werden sie mit den Hyksos identifiziert 
oder assoziiert, die in der Antike Ägypten eroberten, lange Zeit brutal herrschten 
und als barbarisch und gewalttätig dargestellt werden. Manchmal werden die Juden 
als Menschenfeinde oder Mörder denunziert, die entsprechend unmenschliche Riten 
und Ritualien tradieren. 

Diese Art negativer Rhetorik ist typisch für die Verleumdung verschiedener 
Gruppen in der antiken ägyptisch-hellenistischen Polemik. In den Texten, die als 
Beispiele des literarischen Antisemitismus zitiert werden können, kommen die Ju-
den als Substitut für andere Gruppen vor, die in der Antike öfters in gleicher Weise 
diffamiert wurden. Diese Tendenz setzte sich durch die Jahrhunderte in der hellenis-
tischen und römischen Welt fort. Gelegentlich wurde behauptet, dass die Juden den 
Esel als Gott verehrten oder unschuldige Griechen entführten, um sie rituell zu 
schlachten und so ewige Feindschaft gegenüber den Griechen und der griechischen 
Kultur zu manifestieren. Manchmal wurden Juden aufgrund ihrer spezifischen jüdi-
schen Lebensweise attackiert. So wurden sie vom römischen Philosophen Seneca 
als böse Faulenzer denunziert, weil sie die Schabbat-Gebote einhielten. Da sie we-
gen ihrer einzigartigen religiösen Lebensweise in engen Judenvierteln oder in klar 
abgegrenzten Nachbarschaften zusammen wohnten, wurden sie als exklusions-
süchtig oder sogar als politisch verdächtig betrachtet. 

Die Häufigkeit und Intensität des literarischen Antisemitismus änderten sich 
mit dem Aufstieg des Christentums radikal. Antisemitismus wurde gewissermaßen 
zur Bedingung des Sieges der neuen christlichen Religion über ein veraltetes Juden-
tum, welches die Ursprungsreligion des Christentums war. Obwohl das Christentum 
ursprünglich aus dem Milieu des hellenistischen Judentums entstand, um sich als 
neue Religion zu behaupten, präsentierte es sich im Gegensatz oder in direkter Op-
position zur Ursprungsreligion, um eine attraktive Alternative zum Judentum anzu-
bieten. Scharfe Kritik am Judentum und zunächst vorwiegend rhetorische, später 
auch körperliche Attacken gegen Juden wurden zum Alltag und zur Essenz christli-
chen Lebens, der literarische Antisemitismus wurde zum unentbehrlichen Teil der 
christlichen literarischen Kultur. Den Anfang dieser Tendenzen kann man schon in 
den ältesten kanonisierten Texten des Christentums erkennen, z.B. in den synopti-
schen Evangelien und der Apostelgeschichte. Der jüdische Hintergrund des frühen 
Christentums musste vertuscht oder verzerrt werden oder er musste völlig ver-
schwinden, um den radikalen Unterschied zwischen den Religionen zu unterstrei-
chen. Christlicher Antisemitismus hat sich entwickelt aufgrund der Unterstellung 
kollektiver Schuld und ewiger Verantwortung der Juden für die Hinrichtung von 
Jesus von Nazareth. Im Matthäusevangelium wird die römische Führerschaft, die 
tatsächlich für die Hinrichtung und Kreuzigung verantwortlich war, als unschuldig 
dargestellt: Pontius Pilatus wäscht sich die Hände, um vor dem Publikum seine 
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Unschuld zu zeigen. In der Handlung der Passion nehmen ‚die Juden‘ als Kollektiv 
die Verantwortung dafür auf sich: „Sein Blut komme über uns und unsere Kinder“ 
(Matth. 27, 22‒26). Obwohl diese Formulierung in der Antike nicht wortwörtlich 
verstanden wurde und nichts mit künftiger Verantwortung zu tun hatte, wurde sie 
im Laufe der Jahrhunderte genau so verstanden, als ob die Juden und ihre nachfol-
genden Generationen ewig für die Kreuzigung Jesus verantwortlich zu machen wä-
ren. So wurden die Juden von den Christen in der Regel als die ewigen Feinde Jesu 
Christi dargestellt. Aufgrund des Aufstiegs eines Christentums, das Juden und Ju-
dentum als bittere Feinde betrachtete, wurde der literarische Antisemitismus zu 
einem unentbehrlichen Teil der christlichen Kultur und Tradition weltweit. Dies 
blieb auch dann noch so, als die Literatur und Kultur des Westens im Zuge der Auf-
klärung sich allmählich von der christlichen Religion emanzipierte. 

Das im Neuen Testament berichtete Leben Jesu vor der Kreuzigung wurde teil-
weise in den Ritualien des Christentums transformiert. Es fand seinen Weg in die 
populären Mysterien- und Passionsspiele des christlichen Mittelalters. Da diese 
Stücke durchwegs negative Judenbilder präsentierten, setzten sie die christliche 
Tradition des literarischen Antisemitismus fort, die schon in den kanonisierten Tex-
ten des Neuen Testaments oder der Kirchenväter ihre Wurzeln hatte. Das berühmte 
Passionsspiel, das über Jahrhunderte hinweg in Oberammergau aufgeführt wird, ist 
ein gutes Beispiel dafür. Die religiösen oder ritualisierten Dramen im Dienste der 
christlichen Kirche übten einen gewissen Einfluss auf die Schuldramen aus, die 
christliche Ethik vermittelten, aber auch auf die Fastnachtspiele, auf deren Basis 
sich neuere Formen des modernen Theaters entwickelten. Diese Stücke waren in der 
Regel wirkungsvoll bei der Verbreitung antisemitischer Vorurteile, da sie dazu ten-
dierten, die kollektive Schuld der Juden für den Tod Jesu Christi zu betonen, indem 
sie negativ stereotypisierte jüdische Figuren vor einem unterschiedlichen Publikum 
präsentierten. Sie entwickelten sich zu den typischen Judenfiguren des europäi-
schen Theaters. 

Als mit der Zeit individualisierte Figuren auf der europäischen Bühne und dann 
in der erzählenden Literatur erschienen, konnten die Judenfiguren aus ihren stereo-
typ negativen Rollen schwerlich ausbrechen. Sie galten als Beispiele des Bösen in 
der Form des gehassten Wucherers oder des Hostienschänders, des skrupellosen 
Geschäftsmanns oder Verbrechers, des Mörders unschuldiger Menschen oder Chris-
tenkinder, dem unterstellt wurde, er verwende ihr Blut für jüdische Riten (‚Ritual-
mordbeschuldigung‘). Manche Autoren stellten nach wie vor Juden als Urfeinde dar, 
als Kollaborateure mit dem Teufel, als Inkarnation des Antichrist. ‚Jude‘ oder ‚jü-
disch‘ wurde in den europäischen Sprachen relativ früh zum Schmähwort. Mithin 
war die einfache Identifikation einer literarischen oder dramatischen Figur als Jude 
keine neutrale Beschreibung einer religiösen Tatsache oder einer nationalen Identi-
tät, sondern wurde über die Jahrhunderte zum negativen Stereotyp, dem fälschli-
cherweise Wahrheitscharakter zuerkannt wurde. 
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Wenn man die nationalen literarischen Traditionen in Europa oder im Westen 
generell in Betracht zieht, gehören erstaunlicher Weise Texte, die als Beispiele des 
literarischen Antisemitismus gelten, zum Kern des westlichen Kanons. In der engli-
schen Literatur zum Beispiel werden Werke von Chaucer, Marlowe, Shakespeare, 
Dickens, T.S. Eliot, Graham Greene und viele andere nicht selten als Beispiele des 
literarischen Antisemitismus zitiert (Cheyette 1993; Julius 1995; Freedman 2000). In 
der französischen Literatur werden z.B. Werke von Voltaire, Balzac, Daudet, Bour-
get, Edmond de Goncourt und Céline in diesem Kontext erwähnt (Levy 2005; Wein-
berg 1983). Manchmal ist eine Tendenz in der Literatur- oder Kulturkritik nicht zu 
übersehen, den literarischen Antisemitismus zu unterschätzen oder zu relativieren. 
Einerseits wird argumentiert, dass die spezifische Gesellschaft und kulturelle Um-
welt, in der diese kanonisierten Autoren ihre Werke geschrieben haben, antisemi-
tisch grundiert waren und es infolgedessen irreführend oder inkorrekt sei zu erwar-
ten, dass sich diese Autoren gegen die herrschenden gesellschaftlichen ‚normalen‘ 
Vorurteile äußern würden. Andererseits wird versucht, zwischen Autor und Text zu 
differenzieren. Nach diesem Argument kann möglicherweise gezeigt werden, dass 
es falsch oder unwahrscheinlich wäre, einen gewissen Autor in toto als antisemi-
tisch zu bezeichnen, sofern er in anderen Werken oder sogar im selben Text, der als 
Beispiel des literarischen Antisemitismus fungiert, Ausdrücke oder Figurenentwürfe 
verwendet, die einer antisemitischen Wirkung entgegen arbeiten, sie zumindest 
mildern oder gar als philosemitisch zu verstehen wären. Eine überzeugende metho-
dologische Annäherung an das Gefüge des literarischen Antisemitismus aber ver-
sucht, als Regel zwischen dem antisemitischen Autor einerseits und dem antisemiti-
schen Text als Beispiel des literarischen Antisemitismus andererseits streng zu 
unterscheiden. Antisemitische Autoren können selbstverständlich auch Texte pro-
duzieren, die keine Beispiele des literarischen Antisemitismus sind, während Auto-
ren, die nicht als antisemitisch zu bezeichnen sind, Texte schreiben können, die 
gleichwohl als Beispiele des literarischen Antisemitismus zu verstehen sind. Es hat 
vor allem mit den spezifischen literarischen Eigenschaften und anderen kontextuel-
len Elementen zu tun, die die antisemitische Kapazität eines Textes ermöglichen. 
Leser, die solche Texte unkritisch lesen, werden theoretisch vorbereitet oder positi-
oniert, vielleicht unbewusst oder auch bewusst, antisemitisches Verhalten oder anti-
semitische Ideen zu akzeptieren oder gar zu bejahen. In jedem Fall, insbesondere 
auch im Zusammenhang mit schulischem oder universitärem Unterricht, sollte bei der 
Lektüre solcher potenziell gefährlicher Texte mittels eines aufklärenden Kommentars 
deren gesellschaftlicher und literarhistorischer Kontext erläutert werden. 

Ob die deutschsprachige Literatur im Rahmen einer Diskussion des literari-
schen Antisemitismus gegenüber den anderen europäischen Literaturen oder der 
Weltliteratur als wesentlich anders zu betrachten ist, ist eine Frage, die nicht leicht 
zu beantworten ist. Die Tatsache, dass der deutsche Nationalsozialismus mit seiner 
antisemitischen und rassistischen Ideologie den versuchten Genozid gegen das 
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jüdische Volk mit der Folge der Shoah initiierte, scheint mit dieser Fragestellung 
verbunden zu sein. Es kann aber nicht überzeugend argumentiert werden, dass 
deutsche Texte schärfere antisemitische Formulierungen oder einen höheren Grad 
des literarischen Antisemitismus häufiger aufweisen als Beispiele aus der französi-
schen, russischen, englischen oder anderen Literaturtraditionen. Zwar gibt es in der 
deutschen Literaturgeschichte eine Fülle an kanonisierten Texten und Bestsellern, 
die als Beispiele des literarischen Antisemitismus gesehen werden können. Diese 
Beispiele reichen zurück zu frühen Texten aus der deutschen Reformation (Martin 
Luther) und dem Barock (Grimmelshausen, Johann Beer) bis in die Gegenwart zu 
Texten von anerkannten und populären Autoren wie Martin Walser und Günter 
Grass. Auch tauchen Beispiele des literarischen Antisemitismus in allen Gattungen 
und Perioden der deutschen Literaturgeschichte auf sowie bei vielen hoch angese-
henen Autoren wie Goethe und Schiller, Achim von Arnim, Adalbert Stifter, Wil-
helm Raabe, Theodor Fontane, Thomas Mann, oder andere (Horch 1985; Helfer 2013; 
Bogdal et al. 2007). 

Viel kritisches Interesse bezüglich des virulenten literarischen Antisemitismus 
wurde dem großen deutschsprachigen Bestseller des 19. Jahrhunderts gewidmet, 
nämlich Gustav Freytags Soll und Haben aus dem Jahr 1855 (Gelber 1980; Krobb 
2005; Gubser 1998; Schneider 1981; Steinecke 1980).Was Diskussionen über den 
literarischen Antisemitismus dieses Textes kompliziert macht, ist das breite Spekt-
rum der Judendarstellungen mit relativ positiven und relativ negativen Figuren 
sowie gefährlichen jüdischen Verbrechern und Bösewichten. Die sehr negative Dar-
stellung der polnischen Figuren im Roman relativiert für einige Beobachter den 
möglichen literarischen Antisemitismus in Freytags Roman. Auch kommen Judenfi-
guren aus Polen, d.h. aus Osteuropa im Roman vor, einige, die positiv und andere, 
die negativ präsentiert werden. Ostjuden werden normalerweise kritischer als West-
juden in der deutschen Literatur behandelt, aber in Freytags Roman sind die Dar-
stellungsoptionen auch der Ostjuden nuanciert durchgeführt. Darüber hinaus ha-
ben mehrere Beobachter argumentiert, dass Freytag selbst in seinem öffentlichen, 
d.h. politischen sowie privaten Leben nicht als antisemitisch zu bezeichnen ist, 
sondern eher philosemitisch, was besonders gegen Ende seiner Karriere klar zum 
Ausdruck kommt. Aber dieser Versuch, die Person Freytags mit der Frage nach dem 
literarischen Antisemitismus des Romans zu parallelisieren, ist charakteristisch für 
eine problematische Methodologie. Darüber hinaus ist der relativ positiv dargestell-
te jüdische Gelehrte Bernhard Ehrenthal eine recht problematische Figur, weil er als 
kränklicher intellektueller Bücherwurm den positiv bewerteten dynamischen Tätig-
keiten der Kaufmannshelden des Textes als Außenseiter gegenübersteht. Am Ende 
des Romans stirbt Ehrenthal und kann somit keine positive Rolle als Wegweiser für 
eine jüdische Integration in die erwünschte Zukunft der Nation spielen. Wie sein 
literarisches Vorbild Charles Dickens, schafft Freytag in der Konstellation der bösen 
Figuren des Romans auch ein sehr negatives Bild einer nichtjüdischen Figur, die 
allerdings das Gewicht der vielen jüdischen Bösewichte nicht ausbalancieren kann. 
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Diese Faktoren bilden immerhin die Grundlage für eine nicht ausschließlich anti-
semitische Lesart von Freytags Roman. 

Der literarische Antisemitismus Thomas Manns hat viel Aufsehen erregt, denn 
negative Bilder erscheinen seit Beginn seiner schriftstellerischen Karriere in seinen 
Novellen und Romanen – die Novelle Wälsungenblut (1906, veröffentlicht 1921) wird 
öfters in diesem Kontext diskutiert (Darmaun 2003). Thomas Mann hatte eine Frau 
aus einer jüdischen Familie geheiratet und befürchtete, dass man die Novelle als 
Schlüsselerzählung missverstehen könnte. Wie sein Bruder Heinrich publizierte 
Mann in seiner Frühzeit in einer dezidiert antisemitischen Zeitschrift; so gesehen 
war er sicher nicht frei von antisemitischen Vorurteilen. Später wurde er wie sein 
Bruder zu einem unermüdlichen öffentlichen Gegner des Nationalsozialismus mit 
vielen jüdischen Partnern im amerikanischen Exil. Obwohl er sich entschied, schon 
1933 kurz nach der Machtübernahme Nazideutschland zu verlassen, wird sein gro-
ßer Roman Doktor Faustus (1947), der hauptsächlich während des Zweiten Welt-
kriegs und danach entstand, gelegentlich wie seine frühe Novelle ebenfalls als Bei-
spiel des literarischen Antisemitismus betrachtet. Dies hat hauptsächlich mit den 
Darstellungen der negativen Judenfiguren wie Chaim Breisacher oder Saul Fitelberg 
zu tun. Auch andere literarische Elemente und Formulierungen tragen dazu bei, 
diesem komplexen Roman eine antisemitische Kapazität zu verleihen. Allerdings 
bleibt diese Kapazität notwendigerweise begrenzt, und zwar wegen der Komplexität 
des Romans selbst und des hochgebildeten Publikums, das diese Art von komplexer 
intellektueller Romankunst entsprechend differenziert rezipiert. 

Beispiele des literarischen Antisemitismus tauchen auch in der deutschsprachi-
gen Nachkriegsliteratur, also nach der Shoah auf und können methodologisch mit 
derselben Annäherungsoptik analysiert werden wie die früheren Beispiele. Ein Un-
terschied ist jedoch die öffentliche Reaktion auf solche Werke: ihr Erscheinen ist 
gelegentlich mit einem Skandal verbunden und wird nach der Erfahrung des Geno-
zids in Europa engagierter diskutiert und kritisiert als früher. Rainer Werner Fass-
binders Theaterstück Der Müll, die Stadt und der Tod (1975), dessen Hauptfigur „ein 
reicher Jude“, mithin ein stereotyper Bösewicht ist, wird häufig als Beispiel des 
literarischen bzw. theatralischen Antisemitismus betrachtet (Bogdal et al. 2007). Es 
wurde wiederholt von mehreren ästhetischen und politischen Positionen aus atta-
ckiert, Demonstrationen wurden gegen geplante Aufführungen in Deutschland 
organisiert. Martin Walsers Roman Tod eines Kritikers (2002), der als eine Art 
Schlüsselroman die negative Darstellung eines abscheulichen jüdischen Literatur-
kritikers (üblicherweise mit Marcel Reich-Ranicki identifiziert) enthält, wurde eben-
falls als Beispiel des literarischen Antisemitismus scharf abgelehnt. Trotzdem ver-
teidigte Walser sein Recht, solche fiktiven Figuren zu entwerfen, auch wenn sie der 
Wirklichkeit nah sind. Schriftsteller wie Walser oder auch Thomas Mann betonten 
immer wieder ihre totale künstlerische Freiheit, ohne den Druck von Kritik jüdische 
oder nichtjüdische Figuren schaffen zu dürfen. Die Frage nach einem inhärenten 
literarischen Antisemitismus ihrer Werke schien ihnen in der Regel irrelevant. 
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Eine lebendige öffentliche Debatte über die Möglichkeit, zwischen literarischem 
Antisemitismus einerseits und literarischem Antizionismus oder einer anti-israeli-
schen Haltung in der deutschen Literatur andererseits zu differenzieren, entstand 
als Reaktion auf die Veröffentlichung von Günter Grass’ Gedicht Was gesagt werden 
muss (2012) Diese Debatte wurde leidenschaftlich geführt vor allem vor dem Hinter-
grund der Tatsache, dass Grass seine ganze Karriere hindurch als politisch engagier-
ter Schriftsteller den Umfang seiner Involvierung mit dem Nationalsozialismus und 
seinen Dienst in der Waffen-SS verborgen hatte und sich erst in seiner Autobiogra-
phie Beim Häuten der Zwiebel (2006) dazu bekannte. Eine literarische Analyse, die 
sich auf die Sprache des Textes konzentriert, kann unabhängig von diesem biogra-
phischen Zusammenhang typische Formulierungen aufzeigen, die das anti-israeli-
sche Gedicht als Beispiel des literarischen Antisemitismus lesen lassen, auch wenn 
sein antisemitisches Potential begrenzt ist. Dies wird von der sozialwissenschaftli-
chen Forschung bestätigt, die gezeigt hat, dass Menschen, die anti-israelische poli-
tische Positionen vertreten, nicht selten auch antisemitische Meinungen äußern, 
auch wenn grundsätzlich zwischen Antisemitismus und Anti-Zionismus oder anti-
israelischen politischen Meinungen differenziert werden kann. 
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Haskala – die frühe jüdische Aufklärung 
Anika Reichwald 

Haskala und deutsch-jüdische Literatur 

Der hebräische Begriff ‚Haskala‘, der zugleich Vernunft und Verstand bedeutet, wird 
nicht nur synonym für die jüdische Aufklärung angewendet, sondern beschreibt 
auch ihre verschiedenen historischen, politischen und literarischen Facetten. Der 
Begriff deutet zugleich auf die Annäherung der jüdischen Gesellschaft an weltliches 
Wissen hin. Ein sich in der Forschung stetig fortsetzender Streitpunkt ist die Frage 
nach dem Beginn der Haskala, ihrem Ende und ihrem Zusammenhang mit dem 
historischen, politischen und philosophischen Phänomen der europäischen Aufklä-
rung. Historiker wie Jacob Katz plädieren dafür, die Haskala als einen Prozess zu 
betrachten, der nach einem gesellschaftlichen Bruch erfolgt und sich vor allem um 
die Person Moses Mendelssohn aufbaut, während andere Historiker, wie Benzion 
Dinur oder Asriel Schochat, auch die innerjüdischen Vorgänge im 17. Jahrhundert 
als Aspekte der Haskala betrachten. Sie verstehen die jüdische Aufklärung als kom-
plexe Reform des Judentums, die ihre Anfänge bereits in „ökonomischen, sozialen 
und mentalen Veränderungen der jüdischen Gesellschaft seit dem Ende des 17. Jahr-
hunderts“ (Schochat 2000, 8) hat. In der neueren Forschung rückt der Fokus stärker 
auf die Figur Mendelssohn und seine Rolle in der Haskala. Neben traditionellen 
Mendelssohn-Biographien, beispielsweise von Alexander Altmann, sind auch Stu-
dien wie Shmuel Feiners Haskala – Jüdische Aufklärung hervorzuheben, die Moses 
Mendelsohn nicht als ‚Vater der Aufklärung‘ verstehen, sondern gesamteuropäische 
Entwicklungen im frühen 18. Jahrhundert als Vorbote und Auslöser der Haskala 
postulieren. Auch Christoph Schulte zeigt in seiner Studie Die jüdische Aufklärung, 
dass Mendelssohn zwar eine wichtige Figur der jüdischen Aufklärung in Deutsch-
land ist, neben ihm aber noch viele andere jüdische Aufklärer die Haskala prägen. 

Von der Forschungsliteratur ausgehend stellt sich die Frage nach der Verbin-
dung zwischen der Haskala und deutsch-jüdischer Literatur. Obwohl das Schreiben 
jüdischer Autoren in deutscher Sprache zum ersten Mal zur Hochzeit der jüdischen 
Haskala in Deutschland – genauer Berlin – nachweisbar ist, muss dennoch zwi-
schen literarischem Schreiben und dem Abfassen wissenschaftlicher Schriften un-
terschieden werden. Was bringt jüdische Intellektuelle dazu, sich mit ihrer jüdi-
schen Identität, der Frage nach ihrer Rolle im Staat oder auch der Akkulturation 
literarisch auseinanderzusetzen? Im Folgenden wird dargestellt, wie die innerjüdi-
schen Entwicklungen seit dem späten 17. Jahrhundert, übergreifend in die ‚frühe 
Haskala‘, den Weg ebnen für das Schreiben in der deutschen Sprache. Der Philo-
soph Moses Mendelssohn gilt dabei als Vorreiter der deutsch-jüdischen Literatur. Es 
sollen neben ihm aber auch Isachar Falkensohn Behr, Ephraim Moses Kuh und 
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Salomon Maimon sowie ihr Beitrag zur deutsch-jüdischen Literatur diskutiert wer-
den. Ein Ausblick auf die ‚späte Berliner Haskala‘ zeigt, inwiefern Mendelsohns 
Schüler, Aufklärer einer jüngeren Generation, seine Ideen aufnehmen, weiterentwi-
ckeln und umformulieren. 

Die frühe Haskala 

Bereits zu Beginn des 18. Jahrhunderts streben einzelne junge jüdische Männer auch 
nach säkularer Bildung. Sie treten zunächst in die Welt der Universitäten ein, erler-
nen verschiedene naturwissenschaftliche Disziplinen, weltliche Philosophie, Medi-
zin sowie Jura. Shmuel Feiner nennt diese Entwicklung in seiner Studie Haskala – 
Jüdische Aufklärung die ‚frühe Haskala‘, die sich nicht nur auf den deutschen 
Sprachraum beschränkt, sondern an verschiedenen Orten in Ost- und Mitteleuropa 
ihren Lauf nimmt. Doch woher kommt der Drang, sich aus dem Regelwerk und der 
Tradition des europäischen, aschkenasischen Judentums zu lösen? Betrachtet man 
die Entwicklungen des 17. Jahrhunderts, so kristallisieren sich zwei Faktoren her-
aus, die zunächst als Ursachen für eine Öffnung des Judentums, später für die 
Haskala gelten: Zum einen politische, gesellschaftliche, ökonomische und nicht 
zuletzt auch kulturelle Veränderungen in Europa, die auch auf das jüdische Leben 
maßgeblich Einfluss nehmen; und zum anderen die entstehende religiöse Konkur-
renz innerhalb des Judentums durch das Wiederaufleben des Mystizismus und Mes-
sianismus – etwa durch religiöse Gruppierungen wie die Sabbatianer – sowie die 
sich dadurch stetig verringernde Autorität der Rabbiner. Motiviert durch die Verän-
derungen in der nichtjüdischen Umwelt und die Enttäuschung über die rabbinische 
Elite sehnen sich junge Juden nach einer Verbesserung des Judentums in Europa 
und suchen diese in der jüdischen Philosophie, vor allem aber in den weltlichen 
Wissenschaften. Das 17. Jahrhundert, das Jahrhundert der Naturwissenschaften, 
stellt das rationalistische Denken gegen Aberglaube, Zauberei und Geisterglauben. 
„Dieses rationalistische Denken wurde unter den Juden virulent, auch sie begannen 
damit, ihre Wirklichkeit als rational erklärbar, von Naturgesetzen bedingt, zu be-
greifen.“ (Schochat 2000, 349) Die Hinwendung zu säkularem Wissen kann in die-
sem Zusammenhang als eine sich langsam intensivierende Bewegung verstanden 
werden und nicht, wie in der Forschung oftmals vermutet, als plötzlicher Einschnitt 
in das traditionelle jüdische Leben. Mit dem Aufruf zum „Ende der jüdischen Unter-
legenheit in der Welt des neuen Wissens“ (Feiner 2007, 37) üben die jüdischen Auf-
klärer, die sich selbst auch als Maskilim bezeichnen, Kritik an den bestehenden 
Verhältnissen in der jüdischen Gesellschaft, vor allem an der rabbinischen Elite, 
und verweisen auf die Vision einer Rehabilitation des Judentums. Die Ziele der Mas-
kilim in dieser frühen Phase der jüdischen Aufklärung sind zum einen eine zugäng-
liche weltliche Bildung für Juden, etwa in den Naturwissenschaften oder auch in der 
jüdischen Philosophie, und zum anderen eine Reform der hebräischen Sprache. 
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Diese Ziele stehen programmatisch für eine neue jüdische Elite, die es sich zur Auf-
gabe macht, die jüdische Öffentlichkeit zu bilden. Die Vielzahl an wissenschaftli-
chen Büchern in hebräischer Sprache verdeutlicht, dass ein neu ausgerichteter Fo-
kus auf bisher in der jüdischen Gesellschaft vernachlässigte Wissensgebiete ein wei-
teres Hauptanliegen der Maskilim darstellt. Darum ist es kaum verwunderlich, dass 
in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts jüdische Intellektuelle ihr Wissen ver-
schriftlichen und damit zur „Reinigung und Verbesserung der jüdischen Kultur“ 
(Feiner 2007, 66) beitragen. Dabei handelt es sich neben selbstständigen For-
schungsbeiträgen vornehmlich um Übersetzungen verschiedener Bücher aus den 
Bereichen der Mathematik, Astronomie und Naturwissenschaften wie beispielswei-
se Tobias Cohens (1653‒1729) im Jahre 1707 erschienene Enzyklopädie der Naturwis-
senschaften und Medizin oder später Baruch Schicks (1744‒1808) Auszüge aus der 
Enklitischen Geometrie. Hinter diesen Übersetzungs- und Forschungsunternehmen 
steht der Gedanke, weltliche Bildung für die jüdische Gesellschaft greifbar und zu-
gänglich zu machen. Die Entscheidung, die hebräische Sprache für den Zugang zur 
weltlichen Bildung zu benutzen, steht im Zusammenhang mit der Renaissance der 
hebräischen Sprache, dem zweiten wichtigen Punkt im reformatorischen Programm 
der Frühaufklärer. In Anknüpfung an Ideen der europäischen Aufklärung soll das 
Hebräisch als Nationalsprache für das diasporische Judentum fungieren, das Jid-
disch wird als ‚Jargon‘, als vorhandene Alltagssprache, als nicht angemessen emp-
funden. Der Fokus liegt auf dem Hebräischen: Die vormals sakrale Sprache soll 
transformiert werden und in einer neuen, grammatikalisch verbesserten Form als 
profane Sprache in Erscheinung treten. Das Vorhaben, die hebräische Sprache per 
se zu reformieren, zeigt sich anhand verschiedener Versuche, eine einheitliche, 
richtige und neue Grammatik vorzustellen, auf deren Basis dann das ‚neue Hebrä-
isch‘ als weltliche Sprache Eingang in den jüdischen Alltag findet. Naphtali Herz 
Wessely, der 1782 mit seinem Werk Divrej schalom we-emet (‚Worte des Friedens und 
der Wahrheit‘) für Aufsehen sorgt, erforscht zunächst die hebräische Grammatik 
und stellt sie in einer reineren Form in seiner Studie Gan Na’ul (‚Eingeschlossener 
Garten‘ 1765/66) vor. Weiter verknüpft die Wochenzeitung Kohelet Mussar (‚Prediger 
der Moral‘ oder ‚Der Sittenprediger‘) ab 1753 die zwei großen Ziele der Haskala: Ei-
nerseits werden wissenschaftliche, religiöse und philosophische Themen einem 
interessierten jüdischen Publikum vorgestellt, und andererseits tragen die in hebrä-
ischer Sprache ausgerichteten Beiträge dazu bei, das Hebräisch als profane Sprache 
weiter zu verfestigen. 

Diese Neuerungen innerhalb der jüdischen Gesellschaft ziehen die Kritik der 
rabbinischen Elite nach sich. Auch wenn sich einige Rabbiner durchaus offen ge-
genüber den weltlichen Wissenschaften zeigen, so lehnt die Mehrheit diese doch ab. 
Der Historiker Asriel Schochat zitiert dazu den Rabbiner Isaak Wetzlar: „Auch weiß 
ich nicht, wem diese neuen Bücher nützen sollen […]. Der echte Gelehrte wird dar-
aus nur geringen Nutzen ziehen, und dem einfachen Mann werden sie überhaupt 
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nichts nützen …“ (Schochat 2000, 358). Für einen Großteil der alten rabbinischen 
Elite ist die Hinwendung der jüngeren Generation zum säkularen Wissen aus Ent-
täuschung über die Umstände der jüdischen Gesellschaft eine weitere Beschnei-
dung ihrer Macht, zumal sich immer mehr Anhänger der jüdischen Aufklärung zu-
sammenfinden und sich ihre Position innerhalb der jüdischen und außerjüdischen 
Gesellschaft weiter festigt. 

„Die größte literarische Aktivität der frühen Maskilim fand Ende der siebziger 
und Anfang der achtziger Jahre statt, bevor sich die Haskala in ihrer reifen Form 
herauskristallisierte.“ (Feiner 2007, 51) Die Maskilim dieser Zeit machen es sich zur 
Aufgabe, das Judentum durch Kultur- und Erziehungsarbeit zu reformieren; diese 
Bemühungen setzen sich bis weit ins späte 18. Jahrhundert fort. In diesem Zusam-
menhang gründet David Friedländer (1750‒1834) im Jahr 1778 die erste Jüdische 
Freischule in Berlin, eine Institution, die der jüngeren Generation eine Bildung nach 
aufklärerischem Ideal ermöglicht. Die Schule, die zunächst für die Kinder der elitä-
ren jüdischen Haushalte vorgesehen ist, wird im Laufe der Zeit zu einer Einrichtung, 
die vor allem Kindern aus ärmeren Verhältnissen die Chance bietet, sich zu bilden. 
Daneben formiert sich im Jahre 1782 in Königsberg die Chevrat dorschej leschon ever 
(‚Gesellschaft der hebräischen Literaturfreunde‘), die erste Gruppe jüdischer Aufklä-
rer einer neuen Generation am Ende des 18. Jahrhunderts, die sich organisieren, 
regelmäßig treffen und austauschen. In diesem Rahmen kommt es zu Neuauflagen 
verschiedener Bücher über jüdische Philosophie und Naturwissenschaften, aber 
auch von Lyrik und Dramen in hebräischer Sprache. Im Jahr 1784 wird zudem die 
Zeitschrift HaMe’assef (‚Der Sammler‘) gegründet und vom Verleger Isaac Euchel 
(1756‒1804) herausgegeben, dessen erklärtes Hauptziel die Erneuerung des Hebräi-
schen sowie eine Umstrukturierung des Judentums ist. Die Zeitschrift, die im Ver-
gleich zu Mendelssohns kurzlebigem Zeitschriftenprojekt Kohelet Mussar mit Unter-
brechungen bis ins Jahr 1811 besteht, dient als Sprachrohr der jüdischen Aufklärung 
und findet Abnehmer in ganz Europa. 

Der Fokus der frühen Maskilim liegt gänzlich auf der weltlichen Bildung des Ju-
dentums mittels der hebräischen Sprache. Das literarische Schaffen europäischer 
Juden in hebräischer Sprache ist nicht Bestandteil einer deutsch-jüdischen Litera-
tur. Vielmehr sind die gezeigten Prozesse der frühen Phase der jüdischen Aufklä-
rung Wegbereiter oder Katalysatoren für eine Entwicklung, die vor allem in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts im deutschsprachigen Europa – mit Berlin als 
ihrem räumlichen und Mendelssohn als ihrem geistigen Zentrum – ihren Lauf 
nimmt: das Schreiben jüdischer Autoren in deutscher Sprache. 

Mendelssohn und die Entwicklungen in Deutschland 

Der Mythos um Moses Mendelssohn (1729‒1786) beginnt mit seinem Eintritt in die 
Berliner Gesellschaft im Jahr 1743. Der in Dessau geborene Mendelssohn erfährt eine 
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klassische religiöse Ausbildung, lernt Hebräisch und Aramäisch und zeigt hochbe-
gabte Züge, sodass er bereits im jugendlichen Alter die Ausbildung zum Rabbiner 
abschließen kann. Früh lernt er den Talmud kennen und setzt sich später, in der 
Lehre bei dem bekannten Oberrabbiner David Fränkel, auch mit der jüdischen Phi-
losophie, mit Maimonides im Allgemeinen und seinem Werk More Nevuchim (‚Füh-
rer der Unschlüssigen‘) im Speziellen, auseinander. In Berlin angekommen bleibt 
Mendelssohn trotz neuer Eindrücke dem Judentum religiös verhaftet; autodidak-
tisch erlernt er weitere Sprachen, darunter Latein, Griechisch, Französisch, Englisch 
und Deutsch, und beschäftigt sich eingehend mit der weltlichen Philosophie, bei-
spielsweise mit John Lockes frühaufklärerischen Schriften oder Jean-Jaques Rousse-
aus Beiträgen zur europäischen Aufklärung. Die „Selbstaufklärung und […] [das] 
autodidaktische Studium nicht-religiöser Stoffe“ (Schulte 2002, 22) beschreibt auch 
den Beginn der Berliner Haskala. Schon bald kommt der junge Mendelssohn nicht 
nur in Kontakt mit anderen Maskilim, sondern auch mit nichtjüdischen Aufklärern; 
seine Freundschaft mit Gotthold Ephraim Lessing hält beinahe dreißig Jahre und 
sichert Mendelssohn einen Platz im Kreis der deutschen Aufklärer. 

In den frühen 1750er Jahren veröffentlicht Mendelssohn erste philosophische 
Abhandlungen in deutscher Sprache wie Philosophischen Gespräche (1755) oder 
Über die Empfindungen (1755). Diese Schriften spiegeln Mendelssohns Prägung 
durch die europäische Aufklärung wider, vor allem die Ideale religiöser Toleranz, 
des rationalen Denkens und der Vernunft. Die ‚natürliche Philosophie‘ bezeichnet 
für Mendelssohn das rationale Denken, das den Weg zu Erkenntnis und den 
Grundwahrheiten ebnet. Sein Werk Phädon oder über die Unsterblichkeit der Seele 
(1767), eine Wiederaufnahme von Platons Dialog über die Unsterblichkeit, stellt im 
Versuch, die Existenz Gottes allein durch die Vernunft zu beweisen, eine der Grund-
thesen der natürlichen Religion auf. Mendelssohn argumentiert, die Vernunft per se 
sei göttlich und trage damit die Hoffnung auf Unsterblichkeit in sich. Das Werk wird 
in den philosophischen Kreisen hochgelobt und bald in verschiedene Sprachen 
übersetzt, ein Vorgang, der Mendelssohns Ansehen auch in der Mehrheitsgesell-
schaft vergrößert. 

Ein Hauptanliegen vieler Studien Mendelssohns ist die gesellschaftliche Aner-
kennung der Juden. Mendelssohn selbst will als Jude und Aufklärer anerkannt wer-
den; jedoch bleibt ihm diese Anerkennung immer wieder verwehrt, so etwa im Streit 
mit dem Zürcher Theologen Johann Caspar Lavater. Dieser fordert Mendelssohn 
1769 in der Widmung zu seiner Übersetzung der Schrift Philosophische Untersuchung 
der Beweise für das Christentum von Charles Bonnet dazu auf, entweder das Chris-
tentum zu widerlegen oder aber selbst zum Christentum zu konvertieren. Dieser 
Angriff auf Mendelssohn drängt diesen in eine Ecke: entweder sein Dasein als Jude 
oder sein Ruf als Aufklärer würden durch eine unzureichende Erwiderung in Mitlei-
denschaft gezogen. Mendelssohn reagiert nach langen Überlegungen mit einem 
Antwortbrief, in dem er sich einer eindeutigen Antwort verweigert. Er verweist dar-
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auf, dass alle Religionen auf einer gemeinsamen Religion – der natürlichen Religion 
– basierten; er spricht sich im Verlauf seiner Antwort jedoch deutlich für das Juden-
tum als Religion der Vernunft aus und verweist gleichzeitig darauf, dass es ihm als 
Teil einer gesellschaftlichen Minderheit nicht möglich sei, sich frei zu äußern. Damit 
bekräftigt er seine religiöse Verhaftung im Judentum und unterstreicht gleichzeitig 
seine Existenz als deutscher Aufklärer, dessen Hauptanliegen die religiöse Toleranz 
gegenüber (religiösen) Minderheiten im Staat ist. Die briefliche Auseinandersetzung 
zwischen Mendelssohn und Lavater erfährt eine große öffentliche Aufmerksamkeit 
und wird später sogar in gesammelter Form veröffentlicht; verschiedene Intellektu-
elle äußern sich zu den philosophischen Streitigkeiten und unterstützen eine der 
beiden Parteien. Während Lavater durch die Affäre an Ansehen verliert und zum 
Exponenten personifizierter Intoleranz wird, steht Mendelssohn als unfreiwilliger 
Vertreter des deutschen Judentums weiterhin für „die religiöse, intellektuelle, emo-
tionale und ästhetische Gleichwertigkeit der Juden“ (Schulte 2002, 10). 

In seinem Hauptwerk Jerusalem oder über religiöse Macht und Judentum (1783) 
nimmt Mendelssohn das Thema der religiösen Toleranz erneut auf. Im ersten Teil 
von Jerusalem beschreibt er das Verhältnis ‚religiöser Macht‘ zur Freiheit des Geis-
tes, wobei er sich auf politische Theorien bekannter Philosophen wie Thomas Locke 
oder auch Baruch Spinoza bezieht, während er im zweiten Teil seines Werks vor 
allem seine persönliche Auffassung vom Judentum präsentiert. Mendelssohn hinter-
fragt dabei die Rolle der Religionen und argumentiert, in einer Gesellschaft, in der 
religiöse Gleichheit herrsche, sei die Möglichkeit gegeben, religiös praktizierender 
Jude und Bürger gleichermaßen zu sein. Mendelssohn verweist dabei auf die politi-
schen Missstände im absolutistischen Preußen, vor allem in Bezug auf die gesell-
schaftliche Situation der Juden. Jerusalem wird sowohl von jüdischer als auch von 
nichtjüdischer Seite kritisch rezipiert, erregt jedoch lang nicht so viel Aufmerksam-
keit wie das vorangegangene Werk Phädon. 

Mendelssohns Verbindungen zu christlichen Intellektuellen und Aufklärern 
sowie seine programmatische Auseinandersetzung mit dem „Narrativ der Haskala“ 
(Feiner 2007, 24) – der gesellschaftlichen Integration der Juden – machen ihn vor 
allem zu einem Bestandteil der deutschen Aufklärung. Inwiefern er auch einen Bei-
trag zur jüdischen Haskala sowie zur deutsch-jüdischen Literatur leistet, zeigen 
seine Auseinandersetzungen mit den Fragen weltlicher Bildung der jüdischen Be-
völkerung und der Sprache. Mendelssohn thematisiert zum einen, wie auch andere 
Maskilim vor ihm, die Renaissance des klassischen Hebräisch und zum anderen das 
Aufkommen des Deutschen als Alltagssprache der Juden in Deutschland. Auch er 
fordert eine Rückbesinnung auf die hebräische Sprache sowie ihre Loslösung aus 
dem sakralen Kontext. Gemeinsam mit Tobias Bock gründet Mendelssohn die be-
reits erwähnte Zeitschrift Kohelet Mussar. Darin veröffentlichen jüdische Intellektu-
elle Artikel zu religiösen und profanen Themen in hebräischer Sprache. Mendels-
sohn versucht mithilfe dieses Mediums, einerseits Hebräisch als profane Sprache zu 
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etablieren und andererseits profane Themen einem jüdischen Publikum zugänglich 
zu machen. Mendelssohn erkennt im Laufe der Zeit aber auch die Nachteile einer 
hebräischen Alltagssprache und die Vorteile des Schreibens in deutscher Sprache. 
„Während die hebräischen Texte ausschließlich dem innerjüdischen Austausch 
dienten, hatten die deutschen Texte eine Darstellungs- und Argumentationsfunkti-
on nach außen, aber auch eine Selbstverständigungsfunktion.“ (Schulte 2002, 31) 
Bereits seit Mitte der 1750er Jahre ist Mendelssohns literarisches Projekt daher auf 
eine Doppel-, wenn nicht sogar Mehrsprachigkeit, ausgelegt, und so entstehen ne-
ben seinen hebräischen Abhandlungen auch vermehrt Werke auf Deutsch. Carola 
Hilfrich zeigt, dass Mendelssohn deutsch-jüdische Literatur als „Feld von sich öff-
nenden Möglichkeiten, Möglichkeiten kultureller, politischer, literarischer, indivi-
dueller und kollektiver Rededefinition“ (Hilfrich 2012, 372) versteht. Bereits 1760, in 
seiner Rezension der Mischna, verknüpft Mendelssohn die Auseinandersetzung mit 
religiösen Themen, hier dem Talmud, mit seiner literarischen Gestaltung, indem er 
immer wieder einen fiktiven Rabbiner kommentieren lässt. Mendelssohns Hinwen-
dung zur deutschen Sprache zeigt sich zudem im Einfluss der Theorien des Philoso-
phen und Philologen Christian Wolff, die ihn von der deutschen Sprache als geeig-
netem Medium für wissenschaftliche Auseinandersetzungen überzeugen. Gleich-
zeitig weiß Mendelssohn aber auch um einen weiteren Aspekt der gewählten Spra-
che: das dadurch angesprochene Publikum. Im Unterschied zu anderen säkularen 
Texten der Haskala wollen die in deutscher Sprache veröffentlichten literarischen 
Werke jüdischer Autoren jüdische Themen insbesondere auch einem nichtjüdischen 
Publikum vorführen. Daneben wird aber auch der Teil des Judentums adressiert, der 
die deutsche Sprache beherrscht: die aufgeklärte jüdische Gesellschaft. 

Gemeinsam mit verschiedenen jüdischen Aufklärern, unter ihnen Naftali Herz 
Wessely, Salomon Dubno und Herz Homberg, arbeitet Mendelssohn in den späten 
1770er Jahren an einem Projekt, „das den eigenständigen Charakter der jüdischen 
Aufklärung unter Beweis stellte“ (Breuer, Graetz 1996, 287). Zwischen 1778 und 1783 
entsteht so Netiwot haschalom (‚Wege des Friedens‘), eine Übersetzung des Penta-
teuch in deutscher Sprache zusammen mit einem ausführlichen Kommentar auf 
Hebräisch. Dieses Unternehmen zeugt von einem Bewusstsein für die Leserschaft 
und deren Wahrnehmung der Religion ebenso wie von einer intensiven literarischen 
Auseinandersetzung mit den biblischen Originaltexten der Tora. Zwar werden die 
Fünf Bücher Moses in die deutsche Sprache übersetzt, der übersetzte Text wird aber 
in hebräischen Lettern wiedergegeben. Dahinter steht Mendelssohns Wissen um die 
Alltagstauglichkeit des Deutschen und die Hoffnung, das Erlernen dieser Sprache 
mithilfe der übersetzten Tora einem breiten jüdischen Publikum zu erleichtern. 
Dementsprechend ist die Übersetzung der Tora auch der Versuch, ihr ein (neues) 
literarisches Gewand zu verleihen, das dennoch Assoziationen an das hebräische 
Original zulässt. Die Übersetzung ist damit ein Akt der Übertragung von Sprache, 
Bedeutung und Rhythmus, die auch in späteren Auflagen des Werks beibehalten 
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wird. Gleichzeitig spiegelt Mendelssohns Übersetzungsprojekt auch die Hoffnung 
wider, dass sich das Judentum vollständig für weltliche Aspekte der Bildung, bei-
spielsweise für moderne Sprachen wie das Deutsche, öffnet, dabei aber dennoch 
religiös in den Traditionen, beispielsweise der Halacha, verwurzelt bleibt. Die Über-
setzung soll religiöse Themen zugänglich machen, aber auch Fehlinterpretationen, 
die in der Vergangenheit zu einem Erstarken der Mystik und der rabbinischen Elite 
geführt haben, vorbeugen. Besonders hervorzuheben ist in diesem Punkt auch der 
Biur, der zur Übersetzung gehörende hebräische Kommentar zu den einzelnen Be-
standteilen des Pentateuch, der nicht nur den Inhalt, die Auslegung und die sprach-
liche Form umfasst, sondern auch grammatikalische Besonderheiten erklärt. Diese 
gemeinschaftliche Arbeit zeugt von dem aufklärerischen Charakter des Projekts und 
sollte einer breiten Öffentlichkeit den Zugang zu den altehrwürdigen biblischen 
Texten erleichtern. Erst 1813 und 1815 wird die Bibelübersetzung auch in deutschen 
Lettern gedruckt. 

Resümiert man die Frage nach dem literarischen Gehalt in Mendelssohns Schrif-
ten, dann können seine Werke nur im Ansatz als ‚deutsch-jüdische Literatur‘ be-
zeichnet werden. Nichtsdestoweniger ist sein Bemühen um die Ausbildung der 
deutschen Sprache als Alltagssprache der Juden ein Katalysator für das Schreiben 
einer Vielzahl jüdischer Autoren, die im späten 18. Jahrhundert beginnen, ihre Wer-
ke auf Deutsch zu verfassen und zu veröffentlichen. 

Deutsche Literatur jüdischer Autoren zur Zeit der Aufklärung 

Wie gezeigt, ist die Doppelsprachigkeit, das Wechselspiel zwischen der deutschen 
und der hebräischen Sprache, ein wichtiges Merkmal der Haskala. „Darum publi-
zierten manche Maskilim wie Mendelssohn, Salomon Maimon und Aaron Halle-
Wolfssohn in beiden Sprachen, manche fast ausschließlich in Deutsch wie Marcus 
Herz, David Friedländer und Lazarus Bendavid, wieder andere fast ausschließlich in 
Hebräisch wie Hartwig Wessely, Isaak Satanow oder Isaac Euchel.“ (Schulte 2002, 
31) Obwohl Moses Mendelssohn nicht der erste Jude ist, der in deutscher Sprache 
veröffentlicht, und obwohl er keine rein literarischen Texte verfasst, so sind es doch 
seine Bekanntheit unter den Nichtjuden und sein Bewusstsein für die Adressierung 
seiner Werke, die ihn zu „einer Gründerfigur der modernen deutschen Literatur“ 
(Hilfrich 2012, 372) machen. 

Zu den Vertretern jüdischer Autorschaft, die während der Haskala deutsche Li-
teratur schaffen und veröffentlichen und damit „deutsch-jüdische Literatur als 
Dichtungsgeschichte“ (Horch 2002, 145) etablieren, gehören Isachar Falkensohn 
Behr, Ephraim Moses Kuh und Salomon Maimon. Der Unterschied zwischen ihren 
Werken und den Schriften Mendelssohns ist nunmehr nicht die deutsche Sprache, 
sondern der literarische Anspruch der Texte. Die genannten Autoren setzen sich 
bewusst literarisch mit ihrem Judentum auseinander, thematisieren neben der an-
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gestrebten Assimilation auch die Stellung der Juden im Staat und tragen diese The-
men mittels der deutschen Sprache aus der sozialen Isolation in die nichtjüdische 
Gesellschaft. An ihnen zeigt sich aber auch die ambivalente Wahrnehmung der 
eingeleiteten jüdischen Emanzipation und Akkulturation im späten 18. Jahrhundert: 
Alle Autoren sind zeitgenössischen Rezipienten bekannt. Sie werden aber vor allem 
über ihr Judentum wahrgenommen. Damit „markieren [sie], wie unvollkommen 
auch immer, die Anfänge der deutsch-jüdischen Poesie“ (Horch 2002, 160). 

Isachar Falkensohn Behr 

Isachar Falkensohn Behr wird 1746 in Salantin (Litauen) geboren und begibt sich 
bereits in den 1760er Jahren auf den Weg in den Westen. Zunächst verweilt er in 
Königsberg und kommt anschließend nach Berlin, um sein Medizinstudium fortzu-
setzen. Dort verkehrt er in den Kreisen um Mendelssohn und verschiedene nichtjü-
dische Intellektuelle, die ihn zudem auch finanziell fördern. In dieser Zeit entstehen 
Gedichte in deutscher Sprache, die im Jahr 1772 anonym unter dem Titel Gedichte von 
einem pohlnischen Juden erscheinen. Das Besondere dieser Gedichtsammlung ist nicht 
nur die Wahl des Deutschen als Schriftsprache, sondern auch die damit in Zusam-
menhang stehende Reaktion auf das Werk. Johann Wolfgang Goethe rezensiert die 
Gedichte von einem pohlnischen Juden und lässt keinen Zweifel daran, dass das Werk 
seinen Erwartungen nicht entspricht. Seine Wahrnehmung eines akkulturierten 
ostjüdischen Gelehrten unterscheidet sich immens von dem literarischen Resultat, 
das sich in Behrs Werk widerspiegelt. Goethe idealisiert und romantisiert das sich 
akkulturierende Ostjudentum: „Da tritt, dachten wir, ein feuriger Geist […] unter 
einem fremden, rauhen Himmel aufgewachsen, auf einmal in unsere Welt.“ (Behr 
2002, 87) Der Kritiker hatte etwas ‚anderes‘ erwartet und ist vor allem nach der dem 
Gedichtband vorangestellten Vorrede an einen „theuren Freund“ vom literarischen 
Können Behrs enttäuscht: „Es ist recht löblich ein polnischer Jude seyn, der Handel-
schaft entsagen, sich den Musen weihen, deutsch lernen, Liederchen ründen; wenn 
man aber in allem nicht mehr leistet, als ein christlicher Etudiant en belles Lettres 
auch, so ist es, däucht uns, übel gethan, mit seiner Judenschaft ein Aufsehen zu 
machen.“ (Behr 2002, 87) Goethe verkennt dabei, dass die vom Dichter selbst be-
nannte ‚Originalität‘ der Gedichte kaum in der dichterischen Sprache selbst liegt, 
sondern in der möglichst getreuen Anpassung an die kulturellen Vorgaben der 
Mehrheitsgesellschaft, in die der Ostjude versucht einzutauchen: „In meinem Büch-
lein wird schwerlich neues zu finden seyn, es wäre der Titel: Lieder eines pohlni-
schen Juden.“ (Behr 2002, 11). Behr verweist hier nicht nur auf die nicht zu erwar-
tende Zusammenkunft von Literatur und Ostjudentum, sondern auch auf die 
dahinter verborgene Stereotypisierung des Ostjudentums per se. Die Reaktion Goe-
thes bestärkt die Vermutungen, die nichtjüdische Gesellschaft sei noch voller stere-
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otyper Vorurteile, sie habe ein „lebhaftes Bild“ vom Ostjudentum, das synonym für 
das gesamte Judentum stehe. Bereits im Vorwort fragt der Autor provokativ: „Erre-
gen nicht die Worte: pohlnischer Jude, in der Seele das Bild eines Mannes, schwartz-
vermummt, das Gesicht verwachsen, die Blicke finster und rauh die Stimme?“ (Behr 
2002, 11) Behr ist sich des Diskurses um die jüdische Assimilation bewusst, hat er sie 
doch selbst durchlebt; und gerade deshalb ist seine Gedichtsammlung als eine Be-
standsaufnahme der jüdischen Akkulturation zu lesen. Sie zeigt die Sprache als 
Identitäts- und Identifikationsfaktor, als Grund für den Ausschluss oder die Auf-
nahme in eine Kultur oder Gesellschaft. 

Nach der Veröffentlichung seines Gedichtbandes setzt Falkensohn Behr sein 
Studium in Leipzig fort und promoviert 1772 in Halle zum Mediziner. Im Anschluss 
praktiziert er als Arzt und kehrt nach Osteuropa zurück, wo er im Jahr 1795 sogar 
zum Hofrat ernannt wird. Nur marginal setzt er neben seinem Arztberuf seine dich-
terischen Tätigkeiten fort. Bereits 1781 konvertiert Behr zum russisch-orthodoxen 
Glauben und nimmt den Namen Gabriel Grigorjewitsch an. Er stirbt 1811 in Kamje-
nez-Podilskyj. 

Ephraim Moses Kuh 

Ephraim Moses Kuh wird 1731 in Breslau geboren, wehrt sich, im Gegensatz zu Men-
delssohn, Falkensohn Behr und anderen jüdischen Autoren, gegen eine traditionel-
le jüdische Ausbildung zum Rabbiner und wird stattdessen Kaufmann. Während 
seiner kaufmännischen Ausbildung erlernt er neben Latein auch verschiedene mo-
derne Sprachen und kommt in Berührung mit weltlicher Literatur und Philosophie. 
Im Jahr 1763 reist er nach Berlin und knüpft über seinen Verwandten und Financier 
Veitel Heine Ephraim erste Kontakte zum Kreis der Berliner Aufklärer um Mendels-
sohn und Lessing. Obwohl Kuh selbst nie als Maskil in Erscheinung tritt, wirkt sich 
die Gesellschaft, in der er sich in Berlin bewegt, doch produktiv auf sein schriftstel-
lerisches Interesse aus. So verfasst Kuh in den darauffolgenden Jahren Gedichte, die 
von Zeitgenossen wie Mendelssohn sehr geschätzt werden. Viele seiner rund 5000 
Werke, darunter neben Fabeln, Liedern und Epigrammen vor allem Sinngedichte, 
werden aber erst nach seinem Tod von seinem Freund und Mentor Karl Wilhelm 
Ramler 1792 in Zürich veröffentlicht. Insgesamt gibt es nur wenige biographische 
Angaben zu Kuh und seinem Werdegang, auch wenn ein weiterer Bekannter, Moses 
Hirschel, zum Erscheinen der Gedichte eine Biographie veröffentlicht. Zwischen 
1768 und 1770 unternimmt Kuh eine Europareise und kehrt im Anschluss nach Bres-
lau zurück, wo zwischen 1777 und 1786, gezeichnet von finanziellem Ruin und Miss-
trauen gegenüber der Gesellschaft und ehemaligen Freunden, ein Großteil seines 
Werkes entsteht. Kuh stirbt nach langer Krankheit 1790. 

Aufgrund der späten Veröffentlichung seines Werkes wird oft verkannt, dass 
Kuh bereits vor Isachar Falkensohn Behr deutschsprachige Literatur verfasst hat. In 
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seinen Gedichten spiegelt sich die Ambivalenz des ‚Jude-Seins‘ wider: Einerseits zei-
gen sie preußischen Patriotismus und seine Verehrung für Friedrich den Großen, 
gleichzeitig zeichnet sich aber auch Kritik an der schlechten Behandlung der Juden 
in Deutschland ab. Die Stellung des Juden als gesellschaftlicher Außenseiter findet 
immer wieder Eingang in Kuhs Gedichten, etwa in Der polnische Jude, der ein Christ 
ward. Gleichzeitig thematisiert er in seinem Werk auch seine eigene Fehlbarkeit, 
seine Schwächen und begangenen Fehler. Dabei zeichnet der gezielte und künstle-
rische Einsatz von Satire und Ironie Kuhs Werk zwar aus, macht es aber nicht ‚origi-
nell‘, da sich der Autor, ebenso wie Falkensohn Behr, an deutschen literarischen 
Vorbildern seiner Zeit orientiert. Die Verarbeitung seiner oftmals negativen Erfah-
rungen als Jude und sein dichterisches Geschick bringen ihm Lob im Kreise der 
Aufklärer ein und verschaffen einem der ersten jüdischen Autoren dichterische 
Anerkennung bei einem breiten Publikum. Das Interesse am Dichter Ephraim Moses 
Kuh nimmt jedoch, ähnlich wie bei Falkensohn Behr, schnell wieder ab. Nur die 
Erwähnung von Autor und Werk durch andere Zeitgenossen lassen beide Autoren 
nicht gänzlich in Vergessenheit geraten. Ein später Verehrer der Werke Kuhs, der 
jüdische Schriftsteller Berthold Auerbach, macht ihn 1839 sogar zum Helden seines 
Romans Dichter und Kaufmann. 

Salomon Maimon 

Salomon Maimon, um 1752 geboren als Salomon ben Josua in Sukoviboeg (Litauen), 
verlässt 1777 seine Heimat Polen, um im Westen nach „Wahrheit und Philosophie zu 
suchen“ (Schulte 1998, 138). Zuvor genießt er in seiner Heimat eine traditionelle 
jüdische Ausbildung, erlernt autodidaktisch verschiedene Sprachen, unter anderem 
auch Deutsch, und erarbeitet sich ein breites säkulares Wissen, etwa in verschiede-
nen Naturwissenschaften, aber auch in der (jüdischen) Philosophie. Maimonides, 
der jüdische Religionsphilosoph, wird Maimons namengebende Identifikationsfi-
gur, sein Werk More Nevuchim prägender Text in seiner intellektuellen Laufbahn. 
Auf seiner Reise nach Westen verweilt Maimon einige Zeit in Königsberg und kommt 
schließlich nach Berlin, wo er nach anfänglichen gesellschaftlichen Schwierigkeiten 
Kontakt zum Kreis um Mendelssohn knüpft und dort finanzielle Unterstützung er-
hält. Er wird schnell vertraut mit der Philosophie Kants und entwickelt sich zu ei-
nem seiner schärfsten Kritiker; verschiedene philosophische Abhandlungen folgen, 
die sein Ansehen in der Gesellschaft der Berliner Maskilim sowie deren nichtjüdi-
scher Unterstützer erhöhen. Maimon wird aber in Berlin nicht sesshaft und wandert, 
wie schon viele Maskilim vor ihm, weiter durch Mitteleuropa. Stets in schlechter 
finanzieller Situation und später auch im Bruch mit der jüdischen Gemeinde stirbt 
Maimon als gesellschaftlicher Einzelgänger 1800 auf dem Gut eines adligen Gönners 
in Schlesien. 
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Maimon schreibt auf Deutsch und Hebräisch. Seine Lebensgeschichte erscheint 
1792 und 1793 in zwei Bänden. Mordechai Breuer nennt die Autobiographie das 
„Genre der Haskala“ (Breuer, Graetz 1996, 306) und verweist auf weitere Werke mit 
autobiographischen Zügen, etwa von Aaron Gumpertz oder Lazarus Bendavid. Mai-
mons Lebensgeschichte, in deutscher Sprache verfasst, steht für „einen Begriff der 
Komplexität des Wandels vom althergebrachten Judentum zur jüdischen Aufklä-
rung“ (Breuer, Graetz 1996, 313) und unterscheidet sich trotz ähnlichem Format 
deutlich von anderen autobiographischen Texten jüdischer Autoren. Die Wahl des 
Deutschen als literarischer Sprache seiner Autobiographie verweist darauf, dass 
Maimon versucht, die jüdische Leserschaft der Maskilim, aber auch eine nichtjüdi-
sche Leserschaft, der zum ersten Mal Einblicke in das jüdische Leben aus der Sicht 
eines Juden geliefert werden, zu erreichen. Dabei darf nicht vergessen werden, dass 
es sich bei Maimons Text gerade aus diesem Grund um eine Kombination aus Fak-
ten und Fiktion „zwischen eher nüchternen Selbstlebensberichten und einer oft 
ästhetisch raffinierten und ausgefeilten Selbstdarstellung“ (Schulte 1998, 135) han-
delt. Gideon Freudenthal fasst den Inhalt wie folgt zusammen: „Die Lebensge-
schichte enthält Kapitel rein philosophischen Inhalts, und andererseits dient der 
geschilderte Lebensweg Maimons zur Darstellung, wenn nicht gar zur Exemplifizie-
rung seiner philosophischen Weltanschauung.“ (Freudenthal 1994, 17) Maimons 
nichtjüdisches Publikum, zu denen verschiedene zeitgenössische deutsche Intellek-
tuelle wie Goethe zählen, begegnen ihm mit einer Mischung aus „Anerkennung und 
Forderung“ (Schulte 1998, 138), da er der erste jüdische Autor ist, der das Ostjuden-
tum von innen heraus beschreibt und damit die zukünftige Wahrnehmung seiner 
Rezipienten entscheidend beeinflusst. „Man pries seine anschaulichen Schilderun-
gen des jüdischen Lebens im dunkelsten Litauen und seine Fähigkeit, sich aus eige-
ner Kraft aus dem Zustand primitivster Unwissenheit in das Reich der Philosophie 
emporzuheben.“ (Elon 2007, 64) Diese Wahrnehmung reflektiert zugleich das vor-
herrschende Bild des ‚ungebildeten Ostjuden‘ und mythisiert den Prozess der Ak-
kulturation. Dies zeigt sich auch am späteren Umgang mit dem Text durch die Ver-
leger: Der Herausgeber der Lebensgeschichte, Karl Philipp Moritz, beschreibt die 
Autobiographie im Vorwort als „eine unparteiische und vorurteilsfreie Darstellung 
des Judentums, von der man wohl mit Grunde behaupten kann, daß sie die erste 
ihrer Art ist“ (Maimon 1984, 7), und versucht über den Inhalt hinaus die Authentizi-
tät des Textes zu bewahren, indem er Fehler in Grammatik und Ausdruck bewusst 
stehen lässt. Erst in späteren Ausgaben der Autobiographie werden diese korrigiert. 

Maimon schafft in seinem Werk das Bild eines neuen, modernen jüdischen 
Selbstverständnisses, das sich nicht nur in der Geschichte seiner Wanderung und 
der Suche nach Wissen widerspiegelt, sondern auch in der Kritik an der Gesell-
schaft, die er anfänglich verehrte – der Berliner Haskala. 

Der erste Band seiner Lebensgeschichte schildert Maimons Leben in Litauen und 
Polen. Seine Erinnerungen bieten dabei Einblicke in den Alltag des Ostjudentums 
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und verknüpfen diese mit Beobachtungen kultureller und gesellschaftlicher Le-
bensbedingungen. Dabei widmet er sich besonders der Darstellung seiner Kindheit 
und Jugend. Hier zeichnen sich schon erste Hinweise auf eine Selbstbesinnung des 
späteren Aufklärers ab, der sich bewusst für den Fortgang entscheidet – ein Be-
kenntnis zu weltlicher Bildung: „Maimon geht es um Wissenschaft, profane Wissen-
schaft. […] die Erlangung dessen, was ihm als Wissen gilt und Aufklärung schafft, 
bewirke die Vervollkommnung der Seele, und dies sei die Bestimmung des Men-
schen.“ (Freudenthal 1994, 19) Ein weiterer Bruch mit der alten, traditionellen (und 
religiösen) Heimat und die gleichzeitige Hinwendung zu einer neuen intellektuellen 
Heimat ist die Namensänderung von Salomon ben Josua zu Salomon Maimon: „Der 
neue Name exemplifiziert daher nicht nur eine Grenzüberschreitung, die Maimon 
konkret im Geographischen zu verwirklichen versucht. Der neue Name ersetzt den 
Bezug auf den leiblichen Vater (Josua) mit dem intellektuellen Vater (Maimonides) 
und die genealogische Linie mit einer philosophischen Tradition.“ (Weissberg 1994, 
306) Maimon bekräftigt durch seine Darstellung des Ostjudentums die Differenzie-
rung von Ost und West und damit bereits bestehende und sich noch stärker mani-
festierende jüdische Stereotype, die sich bis weit ins 20. Jahrhundert halten werden. 

Der zweite Band hingegen beschreibt vornehmlich Maimons Auseinanderset-
zung mit der westlichen Gesellschaft, speziell mit der aufgeklärten jüdischen Elite in 
Berlin. Der Wunsch Mendelssohns, Aufklärung und religiöses Judentum miteinan-
der vereinbaren zu können, sei nicht möglich, resümiert Maimon, der sich zu die-
sem Zeitpunkt selbst vom religiösen Judentum abgewendet hat. Mit dieser Kritik, die 
zugleich auch als eine Kritik am Talmud und seinen Studien über ihn verstanden 
werden muss, wendet sich Maimon klar gegen das orthodoxe Judentum und be-
klagt, dass es trotz aller Bemühungen nicht zu einer jüdisch-nichtjüdischen Synthe-
se kommen könne – eine Einsicht, die nicht nur die gesellschaftlichen Tendenzen 
seiner Zeit, sondern auch sein eigenes Schicksal beschreibt: Sich selbst aus dem 
Kreis der Aufklärer genommen und von seiner Religion abgewendet oszilliert Mai-
mon zwischen den Welten, die ihn weder vollkommen als Menschen und Aufklärer 
noch als Juden akzeptieren wollen – losgelöst vom traditionellen Judentum, der 
Religion und auch von der Haskala-Bewegung. 

Mendelssohns Schüler – die späte Berliner Haskala 

Nach dem Tod der Symbolfigur Moses Mendelssohn wird die jüdische Aufklärung 
durch andere Maskilim weiter vorangetrieben. Es zeichnen sich unterschiedliche 
Entwicklungen innerhalb des Judentums und sogar innerhalb der jüdischen Aufklä-
rerbewegung ab. Eine Vielzahl der Maskilim steuert die Akkulturation an, wendet 
sich vermehrt der deutschen Kultur zu und von den jüdischen Traditionen ab. Aus 
ihren Reihen kommen Autoren, die weiterhin auf Deutsch schreiben und die deut-
sche Kulturlandschaft im 19. Jahrhundert entscheidend mitprägen. Beinahe zeit-
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gleich etabliert sich in Berlin das Salonwesen, ein sozio-kultureller Raum, in dem 
Juden wie Nichtjuden zusammenkommen und sich intellektuell austauschen können. 

Dieser deutsch-jüdischen Intelligenz stehen die Maskilim gegenüber, die trotz 
weltlicher Bildung und europäischem Erscheinungsbild noch immer stark in der 
jüdischen Kultur und Tradition verankert sind. Isaac Euchel beispielsweise bleibt 
nach wie vor eng mit der hebräischen Sprache verbunden: Neben verschiedenen 
Herausgeberschaften, der Zeitschrift HaMe’assef und anderen Bildungsprojekten 
verfasst er hauptsächlich Schriften auf Hebräisch, unter anderem 1788 eine Biogra-
phie über Moses Mendelssohn. 

Eine weitere Gruppierung jüdischer Aufklärer versucht argumentativ, die Exis-
tenz des Judentums in der modernen Gesellschaft über die Abschaffung der religiö-
sen Gebote, der Halacha, zu behaupten. Diese ‚Schüler Mendelssohns‘ rücken damit 
ideologisch in äußerste Distanz zu seiner Philosophie, die immer von einem Neben-
einander von religiösem Judentum und aufgeklärter Bildung oder moderner Welt 
ausgegangen ist. Saul Ascher (1767‒1822) beispielsweise, der bereits früh als Verle-
ger sowie als Autor der Berliner Monatsschrift in Erscheinung tritt, unterscheidet in 
seinem Werk Leviathan (1792), anders als Mendelssohn, zwischen einer Vernunft-
religion und den halachischen Vorgaben des Judentums. Hinter seiner Absage an 
die jüdische Assimilation, begründet in vielen persönlichen Anfeindungen als Jude, 
steht die Zuwendung zu einem auch religiös reformierten Judentum, wie es etwa die 
Gesellschaft der Freunde zu Beginn des 19. Jahrhunderts propagiert. David Friedlän-
der wiederum, der stark von Mendelssohns Ideen beeinflusst ist und sich ebenso 
wie Euchel für eine kulturelle Reform des Judentums einsetzt, steht am Ende der 
Haskala als Symbolfigur für ein aufgeklärtes Judentum, das die völlige Integration 
in die deutsche Mehrheitsgesellschaft nur über eine Konversion zum Christentum 
erfahren kann. 

Als sich die Mehrheit der Juden in Deutschland für den Weg der Akkulturation 
entscheidet, breitet sich die Haskala im 19. Jahrhundert vor allem in den osteuropäi-
schen Ländern und Russland aus. Dort erfahren die Ideen zur kulturellen Reform 
des Judentums eine große Resonanz, vor allem unter jüdischen Intellektuellen. 
Weitaus später als im mittleren Europa setzen sich in Osteuropa jüdische Aufklärer 
dezidiert mit der hebräischen Sprache und Literatur auseinander. Abraham Mapu 
(1808‒1867) etwa gilt als Schöpfer des modernen hebräischen Romans, da er in 
seinen Werken die hebräische Sprache und biblische Stoffe mit zeitgenössischem 
Stil verknüpft, während Jehuda Leib Gordon (1830‒1892) nicht nur hebräische Ge-
dichte veröffentlicht, sondern vor allem als Übersetzer tätig ist, beispielsweise von 
zeitgenössischen Werken aus modernen Sprachen ins Russische. Später widmet er 
sich vor allem einer russischen Pentateuchübersetzung sowie verschiedenen Über-
setzungen ins Hebräische. 

Unabhängig davon, wie sich die Haskala nach der weitgehenden Säkularisie-
rung der Juden in Deutschland entwickelt: Erst durch die Öffnung jüdischer Intel-
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lektueller für den nichtjüdischen Diskurs ist ein Schreiben jüdischer Autoren in 
deutscher Sprache möglich. In kleinen Schritten nähern sich jüdische Autoren erst 
dem profanen Schreiben in hebräischer Sprache an, bevor sie in die Regionalspra-
che – das Deutsche – wechseln. 

Der Begriff ‚deutsch-jüdische Literatur‘ beschreibt in dieser Phase nicht nur die 
Annäherung an die deutsche Sprache und das Schreiben auf Deutsch, wie es Fal-
kensohn Behr in Gedichte von einem pohlnischen Juden zeigt, sondern auch die Ver-
arbeitung jüdischer Themen in literarischer Gestaltung, etwa in Maimons Lebensge-
schichte. Diese ersten Erfolge deutsch-jüdischer Literatur ebnen letztlich den Weg 
für nachfolgende Generationen jüdischer Schriftsteller, von Heinrich Heine bis in 
die Gegenwart. 
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Der jüdische Salon in Berlin (und Wien) um 1800 
Liliane Weissberg 

Theorie 

Die letzten Jahre des 18. Jahrhunderts waren für Friedrich Schleiermacher (1768‒1834) 
eine erfolgreiche Zeit. Als protestantischer Prediger an der Berliner Charité erlangte 
er die Aufmerksamkeit der Berliner Gemeinde. Friedrich Schlegel lud ihn ein, in der 
1798 mit seinem Bruder August Wilhelm gegründeten Zeitschrift Athenaeum zu 
veröffentlichen. 1799 erhielt Schleiermacher dann eine Einladung, den erkrankten 
Hofprediger Johann Peter Bamberger in Potsdam zu vertreten. 

Sein Umzug von Berlin nach Potsdam tat seinen literarischen Arbeiten prinzipi-
ell keinen Abbruch. Er beendete dort seine Reden über die Religion und arbeitete an 
einer Schrift zu einem Gesuch David Friedländers. Friedländer, der Vorsitzende der 
kleinen jüdischen Gemeinde zu Berlin, hatte sich 1799 mit einem Sendschreiben an 
den Berliner Oberkonsistorialrat Probst Wilhelm Teller gewandt und ihm vorge-
schlagen, die Berliner Juden insgesamt zur Taufe zu bewegen; die Emanzipation der 
Juden sollte durch ihre Konversion ermöglicht werden. Der geplante religiöse Über-
tritt würde allerdings zu einem Christentum als Vernunftreligion im Sinne der Auf-
klärung geschehen; auf die besondere Rolle eines menschgewordenen Gottessohnes 
sollte dabei verzichtet werden. Probst Teller wandte sich gegen diesen Vorschlag, 
und auch Schleiermacher sprach sich dagegen aus. 

Hinsichtlich einer Arbeit jedoch schien der Umzug nach Potsdam Schleierma-
cher nicht sonderlich zuträglich gewesen zu sein; er kam mit einer bestimmten 
Schrift nur langsam voran (Arndt 1997, 45‒49). Es handelte sich dabei um seinen 
Versuch einer Theorie geselligen Betragens, bei dem Schleiermacher den Begriff der 
Geselligkeit philosophisch untersuchen wollte. Es ging dabei um nichts anderes als 
die Bestimmung des Menschen selbst. Ein Mensch, so führte er es auch in einem 
Brief an seine Schwester Charlotte aus, sollte in einem „Zustande moralischer Gesel-
ligkeit“ stehen (Schleiermacher, Brief v. 23.3.1799; KGA V/3, 49). Schleiermachers 
Aufsatz beginnt mit einem von Kant abgewandelten Imperativ: „Freie, durch keinen 
äußern Zweck gebundene und bestimmte Geselligkeit wird von allen gebildeten 
Menschen als eins ihrer ersten und edelsten Bedürfnisse laut gefordert“ (Schleier-
macher KGA V/3, 48). Ein Mensch sei in einer solchen Geselligkeit frei und gleich-
zeitig sei durch diese das „freie Spiel seiner Kräfte“ (Schleiermacher KGA V/3, 48) 
gefördert. Diese Geselligkeit wird durch Konversation geprägt, und das Gespräch 
sollte sich schwebend zwischen den durch die Gesellschaft festgelegten Polen be-
wegen. Eine solche Geselligkeit, wie sie Schleiermacher hier skizziert, ist vor allem 
bürgerlich. Sie setzt die Bildung des Einzelnen voraus und wendet sich gegen die 
Grenzen, die sich der Adel formal auferlegt. Eine höfische Gesellschaft kann nie 
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„geräumig genug“ (Schleiermacher KGA V/3, 173) sein, um das freie Spiel zu erlau-
ben. 

Dabei ist Schleiermachers Begriff der Geselligkeit auch in einem anderen Sinne 
sozial bestimmt. Die Geselligkeit erscheint bei ihm als eine Art Kunst, in der gerade 
Frauen eine besondere Rolle spielen können, und dies ist in ihrer besonderen Situa-
tion begründet: 

Ich kann mich hiebei der Bemerkung nicht enthalten, ob nicht, wenn es anders wahr ist, daß 
die bessere Geselligkeit sich bei uns zuerst unter den Augen und auf Betrieb der Frauen bildet, 
dieses, wie so vieles andere Vortrefliche, in den menschlichen Dingen ein Werk der Noth ist? 
Die Frauen nämlich sind, wenn sie der hier getadelten Maxime folgen, weit übler daran, als die 
Männer, und ihre auf diese Art organisirten Gesellschaften müssen nothwendig die schlechtes-
ten und gemeinsten seyn. Denn wenn der Mann auch von seinem Beruf spricht, so fühlt er sich 
doch von einer Seite noch frei, nämlich von der häuslichen; dagegen die Frauen, bei denen 
beides zusammenfällt, bei einer solchen Unterhaltung ihre Fesseln fühlen. Dies treibt sie dann 
weg unter die Männer, bei denen sie denn, weil sie mit dem bürgerlichen Leben nichts zu thun 
haben, und die Verhältnisse der Staaten sie nicht interessiren, jener Maxime nicht mehr folgen 
können, und eben dadurch, daß sie mit ihnen keinen Stand gemein haben, als den der gebilde-
ten Menschen, die Stifter der besseren Gesellschaft werden. (Schleiermacher KGA V/3, 173) 

Eine solche Geselligkeit war in Potsdam schlichtweg nicht vorhanden. Potsdam war 
ein Ort, an dem Friedrich II. seine Soldaten stationierte und einige Adelige um sich 
versammelte; Schleiermacher musste sich nach getaner Arbeit lediglich mit dem 
Kartenspiel im Hause Bamberger zufrieden geben (Arndt 1997, 47). Sein romanti-
sches Modell einer Geselligkeit als Lebenskunst hatte dagegen ein Berliner Vorbild, 
die Treffen im Hause seiner Freundin Henriette Herz (1764‒1847). Diese war natür-
lich nicht nur durch die „Fesseln“ ihres Geschlechts behindert, sondern ebenso 
durch jene ihrer Religion und Herkunft. Herz war die Tochter des jüdischen Arztes 
Benjamin de Lemos und seiner Frau Esther de Charleville und mit dem Arzt und 
Philosophen Marcus Herz (1747‒1803) verheiratet, einem Schüler Kants, der als 
Nachfolger von de Lemos die Leitung des Jüdischen Krankenhauses in Berlin über-
nahm. Nicht nur als Frau und Nicht-Adelige, sondern auch als nicht emanzipierte 
Jüdin litt Herz unter den Restriktionen der Gesellschaft. Heute gilt Herz als die erste 
jüdische Salonnière Berlins, der weitere bald folgen sollten. Prädestinierte ihre dop-
pelte Außenseitersituation – als Frau, als Jüdin – Herz dazu, Gastgeberin von Gesel-
ligkeiten im Schleiermacherschen Sinne zu werden? 

Praxis 

Für Schleiermacher gehörte die Geselligkeit zu den notwendigen Bedingungen eines 
bürgerlichen Individuums. Der Ursprung des Konzepts des ‚Salons‘ ist allerdings 
weder in Berlin noch im Bürgertum noch in den jüdischen Häusern zu suchen, de-
ren Bewohner sozial und politisch nicht zum Bürgertum zählen konnten. 
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Das Wort ‚Salon‘ ist der französischen Sprache entnommen. Dort erschien es 
zunächst 1664 und bezeichnete den Empfangsraum eines Schlosses; 1737 wurde ein 
Raum des königlichen Louvre so genannt, in dem Kunstausstellungen abgehalten 
wurden. Denis Diderot, der diese Kunstausstellungen beschrieb, nannte sie eben-
falls „Salons“, und das Wort wurde damit auch zu einem literarischen Begriff (Wil-
helmy 2000, 16‒32; Weissberg 2003). Der Begriff ‚Salon‘ wurde gleichzeitig von 
französischen Adeligen des 17. und 18. Jahrhunderts übernommen. Da sie von der 
offiziellen Gesprächsrunde am Hofe meist ausgeschlossen wurden, bildeten sie ihre 
eigene, inoffizielle Gesprächsrunde in einem Wohnzimmer, das nun auch ‚Salon‘ 
hieß. Unter dem Vorsitz einer Frau trafen sich Frauen zu einer Konversation über 
Kunst, Literatur, Geschichte und sogar Politik, die durch eine weiterführende und 
oft intensive Korrespondenz bereichert wurde. Der festumrissene, konkrete Raum 
(das Zimmer) wurde durch den imaginären Raum weiterer Begegnungen (den Brief) 
ergänzt. Durch Gespräche und Briefe konnten Beziehungen geknüpft werden; ein 
Netzwerk von Frauen entstand, die ihre eigenen intellektuellen Interessen – Politik, 
Kunst, Literatur, Musik – pflegen konnten. Der Raum des Salons wurde daher auch 
zu einem Bereich des Austauschs, der Unterhaltung wie Bildung ermöglichte und 
bestätigte. Und er war weiblich konnotiert. 

Was sich in Berlin um 1800 entwickelte, war allerdings eine andere Art der Ge-
genkultur. Berlin stand dabei unter französischem Einfluss. Es lebten viele Hugenot-
ten dort. Am preußischen Hof und in Adelskreisen wurde französisch gesprochen. 
Paris war darüber hinaus die kulturelle Hauptstadt dieser Zeit. Aber während der 
Pariser Salon von sozial privilegierten Frauen getragen wurde, die sich zwar gegen 
die Hofkultur wandten, aber selbst von Adel waren, luden in Berlin im späten 
18. Jahrhundert vor allem jene Frauen zum Gespräch ein, die nicht zum Adel gehör-
ten. Wilhelmy zeigt, dass sich diese Konstellation im späteren 19. Jahrhundert und 
mit der Zeit der Restauration ändern sollte, da diese Gesellschaften bald anerkannt 
wurden und eine Repräsentationsfunktion erhielten (Wilhelmy 1989). Um 1800 
jedoch waren viele Gastgeberinnen noch nicht einmal Frauen des Bürgertums; die 
vielleicht bekanntesten Salons dieser Zeit wurden von Jüdinnen geleitet. 

Damit änderte sich auch die Struktur des Salons. Im französischen Salon war 
eine gewisse Gleichberechtigung über den Raum des Salons hinaus gegeben; alle 
Frauen waren sozial höher gestellt. Eine Frau, die Gast in einem Salon war, konnte 
wiederum Gastgeberin spielen und andere Frauen einladen. Im Berliner Salon war 
diese Reziprozität nicht gegeben. Er öffnete sich zwar Menschen verschiedener Klas-
sen und Berufe sowie verschiedener Herkunft und Religion, bestand aber auf kei-
nem Modell, das gegenseitige Einladungen ermöglichte. Weiterhin war der jüdische 
Salon nur durch die Gastgeberinnen weiblich konnotiert, unter den Gästen selbst 
waren zahlreiche Männer. Hinsichtlich der jüdischen Gäste war dieser Salon aller-
dings geschlechtsbedingt. Er wurde vor allem von jüdischen Frauen besucht, die 
sich intensiver als ihre Väter, Ehemänner oder Brüder einer säkularen Bildung wid-
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men konnten (Richarz 1992); vor allem aber auch wohlhabendere jüdische Frauen, 
welche den Luxus besaßen, über ihre Zeit zu verfügen. Ihre männlichen Ehepartner 
und Verwandten waren vor allem Bankiers, Fabrikbesitzer und Händler, die den 
Salon kaum besuchen konnten oder wollten. Nichtjüdische Vertreter und Vertrete-
rinnen der bürgerlichen Klasse oder des Adels konnten zwar ein jüdisches Haus 
betreten, aber selbst eine bekannte jüdische Gastgeberin war in einem gesellschaft-
lich etablierten Haus nur ungern gesehen. Die Salons waren Orte besonderer Begeg-
nungen. So konnte ein Prinz seine Geliebte in einem dieser Salons treffen, sich al-
lerdings an keinem öffentlichen Ort mit ihr zeigen. 

Die Sprache des Salons unterschied sich von der des Hofes; es wurde vor allem 
Deutsch gesprochen. Nicht der Kaffee der Kaffeehäuser wurde gereicht, nicht die 
Schokolade des Hofes, sondern Tee. Das Gespräch, die Musik und die öffentliche 
Lektüre von Briefen oder Manuskripten stand im Vordergrund, nicht das Gastmahl. 
Für Hannah Arendt zeigte sich dieser Salon, wohl auch Schleiermachers Bestim-
mung folgend, als ein utopisch anmutender Freiraum, der eine deutsch-jüdische 
Symbiose vorspielen konnte (Arendt 1955 und 1959). Jede dieser Geselligkeiten 
musste aber auch die Realität außerhalb des Salon-Raumes deutlich machen. Wie 
Hannah Lotte Lund (Lund 2012) zeigt, gab es dabei allerdings auch konstante Be-
mühungen, den Raum des Berliner Salons jenseits des Zimmers und Hauses, ja 
sogar jenseits Berlins zu erweitern: Treffen fanden in Sommerhäusern der Gastgeber 
in Charlottenburg und auf dem Lande statt, in Badeorten wie Teplitz und Karlsbad, 
auf den Wegen von und zum Theater. 

Henriette Herz, die ein Modell prägte, das inzwischen als ‚jüdischer Salon‘ in 
die Kulturgeschichte einging, hatte für ihre Gesellschaften zwei weitere Vorbilder in 
Berlin. Das eine waren die Einladungen zu dem Philosophen Moses Mendelssohn 
(1729‒1886), der trotz seiner beschränkten finanziellen Mittel sein Haus gerne Philo-
sophen, Wissenschaftlern, Studenten öffnete; seine Ehefrau Fromet servierte dabei, 
sorgfältig abgezählt, Rosinen und Mandeln zum Gespräch und hielt sich sonst zu-
rück. Das andere Vorbild war ihr Ehemann Marcus Herz, der im gemeinsamen Haus 
Vorlesungen zur Kantschen Philosophie oder zur Physik hielt. Der Berliner Bildhau-
er Johann Gottfried Schadow (1764‒1850), der selbst eine aus einer Wiener jüdi-
schen Familie stammende Frau, Mariane Devidels, im Herzschen Salon kennenler-
nen und dann heiraten sollte, gab den folgenden Bericht: 

Marcus Herz als praktischer Arzt und als Verfasser der Abhandlung vom Schwindel, außerdem 
witziger Kopf, stand allgemein und auch bei seinen Kollegen in hoher Achtung. Des Lavoisier 
Entdeckungen hatten ihn dermaßen bezaubert, daß er kostbare Apparate herbeischaffte, um 
uns an Nachmittagen Experimente vorzutragen. Als leidenschaftlicher Tabakraucher blieb er 
Herr in seinem Zimmer. Hier empfing er an den Gesellschaftsabenden junge Ärzte, durchrei-
sende Gelehrte, unter denen nur namentlich anzuführenden Geheimrat Selle, der Königliche 
Leibarzt; N. Kunth, Erzieher der berühmten Brüder Wilhelm und Alexander von Humboldt; 
Klaproth; Staatsrat Karsten etc. Im Salon der Hausfrau daneben waren zugleich mehrere jünge-
re Männer, der deutschen Dichtkunst ergeben, das hierin Neuerscheinende beibringend, be-
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sprechend, rezitierend und kritisierend. Von den vielen Namen sind wenige in der Erinnerung 
geblieben: der Schwede Brinckmann, von dem Verse im Druck erschienen; Woltmann, auch 
Geschichtsschreiber; einer names Meyer, Almanach versifax; Meyering; von Kleist und die Ge-
brüder Grafen Dohna; der ältere Graf wurde Staats-Minister, der jüngere bekleidete mehre Ge-
sandtschaften. Der berühmte Schleiermacher kam mehre Jahre später erst hinzu. (Schadow 
1849, XIX‒XX) 

Die strikte räumliche Trennung dieser Parallelwelten mag Fiktion sein, nicht aber 
der unterschiedliche Charakter der Zusammenkünfte. Obwohl Mendelssohn wie 
Marcus Herz Einladungen in ein jüdisches Heim aussprachen, waren ihre Treffen 
oder Veranstaltungen keine Geselligkeiten im Schleiermacherschen Sinn. Sie waren 
der aufklärerischen Bildung verbunden und nicht dem geforderten wechselseitigen, 
freischwebenden Gespräch. Bei einer Einladung zu Henriette Herz sollte sich dies 
nun ändern. Bildung wurde zum Austausch statt einseitiger Belehrung; Gesprächs-
themen wurden selten vorgegeben und konnten rasch wechseln. Die Art der Formu-
lierung, der besondere Witz einer Darstellung konkurrierten mit dem Inhalt. 

Wenn Schleiermacher daher in Potsdam die Geselligkeit vermisste, so war dies 
eine Geselligkeit, die wenig mit der adeligen Welt Preußens gemein hatte. Der Berli-
ner Salon hatte dabei verschiedene Funktionen. Er gab Gelegenheit zu einer Kon-
versation, die nach Schleiermacher das bürgerliche Individuum bestimmte und 
gleichzeitig verwirklichen sollte. Er wurde ein Ort der Begegnung, der klassenüber-
greifend war und sich jenseits üblicher Moralvorstellungen stellte. Es konkurrierten 
dabei auch zwei neue Wirtschaftsordnungen. Für wohlhabende jüdische Frauen 
wurde der Salon nicht nur zu einer Gelegenheit erträumter Emanzipation, sondern 
bisweilen auch zu einer Chance, sie auf eine besondere Weise zu verwirklichen. Wie 
Deborah Hertz (Hertz 1988/1991) in ihrer Studie ausführlich belegen konnte, konver-
tierten viele dieser Frauen zum Christentum und heirateten einen christlichen 
Mann, den sie in diesen Salons kennenlernt hatten. Sie heirateten bisweilen in den 
Adel ein. Sara Meyer (1763‒1828) wurde Baronin von Grotthus, ihre Schwester Mari-
ane (1770‒1812), die den Fürsten Heinrich von Reuss heiratete, eine Prinzessin von 
Eybenberg. Verarmte Adelige konnten wiederum nicht nur einen Titel bieten, son-
dern mit dem Vermögen dieser Frauen auch ihre eigenen Güter konsolidieren. Das 
neue Phänomen des Salons bestätigte damit keine erträumte romantische Gesellig-
keit und die Macht des aufsteigenden Bürgertums, sondern eine Gesellschaftsord-
nung alter Art. Die Sehnsucht jüdischer Salonnières galt dem Adel. 

Herz, die auch nicht sehr wohlhabend war und nach dem Tod ihres Mannes von 
einer Witwenrente leben mußte, folgte diesem Weg nicht. Zwar sollte sie letztend-
lich zum Christentum konvertieren, aber einen Heiratsantrag des Grafen Alexander 
von Dohna wies sie ab. Brendel (später Dorothea) Veit (1764‒1839), die älteste Toch-
ter Mendelssohns, lernte im Hause Herz Friedrich Schlegel kennen. Sie verließ ihren 
Ehemann, den Bankier Simon Veit, und lebte fortan mit Schlegel in Berlin, Jena und 
Paris zusammen, wo Dorothea zum Protestantismus konvertieren und Schlegel 
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heiraten sollte. Beide konvertierten später in Köln zum Katholizismus. Sara (Zerel-
che) Itzig (1761‒1854), eine Tochter des Hofjuden Daniel Itzig, der für seine Dienste 
für den preußischen König schon früh als erster und einziger Berliner Jude ein 
Emanzipationspatent erhielt, blieb Jüdin. Sie war mit dem Bankier Samuel Salomon 
Levy verheiratet. Itzig lud zu Gesellschaften ein, die sich oft durch musikalische 
Darbietungen auszeichneten. Ihr Neffe Felix Mendelssohn-Bartholdy, ein Enkel 
Moses Mendelssohns, teilte Itzigs Interesse an der Musik von Johann Sebastian Bach 
und der Bachschen Familie. Itzig förderte seinen musikalischen Werdegang. Men-
delssohn-Bartholdys Mutter Lea (Lilla) Salomon, verheiratet mit Moses Mendels-
sohns Sohn Abraham, der ebenfalls ein Bankier war, lud zu musikalischen Darbie-
tungen ein wie zu Gesprächen über Musik. Friederike (Fradchen) Marcuse (später 
Friedrika Liman) war ein häufiger Gast im Hause Levin und anderen Gesellschaften. 
Sie ließ sich von ihrem Ehemann Abraham Nathan Liepmann scheiden und lebte 
zunächst mit der Schauspielerin Friderike Unzelmann, dann mit der Sängerin Anna 
Milder zusammen. 

Wie den französischen Salon, so begleitete auch den Berliner Salon eine rege 
Briefkultur. Dies wird besonders im Fall der wohl bekanntesten Berliner Gastgeberin 
deutlich, Rahel Levin (1771‒1833), später verheiratet mit Karl August Varnhagen von 
Ense. Tausende ihrer Briefe sind bis heute erhalten. Sie wurden bereits zu ihren 
Lebzeiten von Varnhagen gesammelt und nach ihrem Tod in ersten Sammlungen 
vorgelegt. 

Levin festigte ihren Ruf als bedeutende Gastgeberin und Korrespondentin be-
reits in jungen Jahren. Kurz nach dem Tod ihres Vaters lud sie Gäste in das elterliche 
Haus, wahrscheinlich zunächst auch jene Schauspieler und Bürger, denen der Vater 
als Bankier zuvor behilflich war. Im Unterschied zu Herz, die durch ihre außeror-
dentliche Schönheit sowie große Sprachkenntnisse glänzen konnte, und Sara Itzig, 
deren Musikalität bekannt war, stach Levin durch ihren Witz und ihre Schlagfertig-
keit hervor; durch eine Originalität des Ausdrucks, der sich in den erhaltenen Brie-
fen widerspiegelt. Wie bei anderen Gastgeberinnen gab es auch bei Levin einen ‚jour 
fixe‘, an dem man sich traf. Und obwohl Rahel oft von ihren „Dachstubenwahrhei-
ten“ schrieb, war der Hinweis auf ihr eigenes Zimmer eher ein Bescheidenheitstopos. 
Ihre Geselligkeiten fanden wie sonst auch üblich im repräsentativeren Wohnzimmer 
des Hauses statt, und ihre Familie nahm oft an ihnen teil. Levins Salon konnte wohl 
die prominentesten Gästen aufweisen. Obwohl viele Personen (etwa die Gebrüder 
Alexander und Wilhelm von Humboldt, der schwedische Diplomat Gustav von Brink-
mann) mehrere der Salons frequentierten, war in Levins Salon ein preußischer Prinz, 
Louis Ferdinand, gelegentlich zu Gast; Rahel war mit seiner Geliebten Pauline Wiesel 
eng befreundet. Auch dies gab ihrem Salon einen besonderen Status. 

Die soziale Freizügigkeit dieser Gesellschaften wurde 1806 beendet, als die na-
poleonische Armee in Berlin einmarschierte. Die folgenden Jahre wurden von einem 
preußischen Patriotismus bestimmt und von den Restaurationsbestrebungen nach 
den Kriegen gegen Frankreich. Gesellschaften in jüdischen Häusern waren nun 
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nicht mehr attraktiv, und es wurde stärker auf Standesunterschiede hingewiesen. 
Herz zog sich bereits 1803, nach dem Tod ihres Mannes, als Gastgeberin zurück; 
Rahel beendete um 1806 ihre Geselligkeiten. Zwar öffnete sie ihr Haus 1814, nach 
ihrer Heirat mit Varnhagen, erneut, aber die politische Situation machte sich auch 
hier bemerkbar – dies obwohl preußische Juden 1812 emanzipiert wurden und Rahel 
selbst kurz vor ihrer Eheschließung konvertieren sollte. 

Wilhelmy (1989) sammelt viele Namen der jüdischen (und nichtjüdischen) Gast-
geberinnen und Gäste der Berliner Salons des späten 18. und 19. Jahrhunderts. Un-
ter den Gästen und Gastgeberinnen wäre noch Rebecca Salomon, später Saaling 
(1783‒1850) hervorzuheben, die sich nach ihrer Scheidung von Moses Friedländer, 
einem Sohn David Friedländers, den Namen Regina Frohberg gab. Unter diesem 
Namen veröffentlichte sie Unterhaltungsromane; Schmerz der Liebe (1810) gilt als 
ein Schlüsselroman des Levinschen Salons (Weissberg 2001). 1813 zog sie nach Wien 
und besuchte die dortigen Gesellschaften. 

In Wien hatte sich inzwischen ein eigener jüdischer Salon etabliert. Daniel Itzig 
verheiratete zwei seiner Töchter nach Wien: Sara Itzigs Schwester Fanny (Vögele) 
(1757‒1818) heiratete 1776 den Wiener Kaufmann Nathan Arnstein; Cäcilie (Zippora) 
Itzig (1760‒1836) 1800 den Kaufmann Bernhard Eskeles. Sowohl Arnstein wie auch 
Eskeles konnten vom österreichischen Kaiser ein Adelspatent erwirken; sie erhielten 
den Titel eines Barons, ohne dass sie zum Christentum konvertieren mussten. Fanny 
von Arnstein wie auch Cäcilie von Eskeles wurden in Wien für ihre Gesellschaften 
bekannt. Durch Reisen und Korrespondenz hielten sie mit ihren Freundinnen, ihrer 
Familie und Berliner Salonnières Kontakt. Auch ihre Häuser öffneten sich Künst-
lern, Gelehrten und Adeligen, aber bedingt durch ihren gesellschaftlichen Status 
zeigten sich die Gastgeberinnen eher als Mäzeninnen im traditionelleren Sinne. 
Beide Frauen förderten zum Beispiel Ludwig van Beethoven, der 1792 von Bonn 
nach Wien gezogen war. Auch ihre Häuser sollten repräsentieren; beide bewohnten 
als Stadtpaläste bekannte Häuser. Das heutige Jüdische Museum Wien befindet sich 
im ehemaligen Palais Eskeles. 

Nachleben 

In den späten 1980er Jahren begann die intensive literatur- und kulturwissenschaft-
liche Aufarbeitung des Phänomens des jüdischen Salons in Berlin und auch Wien 
als Folge der Etablierung der Jüdischen Studien als Disziplin, als Erweiterung der 
Literaturwissenschaften auf Fragen der Sozialforschung und im Zuge der Wieder-
entdeckung der Schriften von Gastgeberinnen und Gästen, allen voran der Briefe 
Rahel Levins, die im Archiv der Berliner Staatsbibilothek aufbewahrt wurden und 
nach dem Krieg als verschollen galten. Sie wurden 1977 im Archiv der Bibliothek der 
Jagiellonen-Universität in Krakau wiederentdeckt. Barbara Hahn leitet seit den 
1980er Jahren ein Editionsprojekt, das Teile der Korrespondenz zugänglich machte 
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und Levins Ruf als Literatin festigte (vgl. Hahn 1990). Inzwischen gibt es vor allem 
zu Levin eine reiche Sekundärliteratur, welche ebenfalls die Forschung über den 
jüdischen Salon in Berlin beflügelte. 

Die Soziologin und Historikern Deborah Hertz legte 1988 eine Studie vor, die auf 
den in den Kirchen geführten, erhaltenen Konversionsdaten um 1800 beruht und 
einen ersten Einblick in die soziale Zusammensetzung der Berliner Salons gibt und 
vor allem auch das Heiratsverhalten ihrer Mitglieder zu rekonstruieren sucht (Hertz 
1988). Peter Seibert folgte kurz darauf mit einer Studie, die den literarischen Salon, 
und darunter vor allem den jüdischen Salon um 1800, als Forschungsthema etablie-
ren sollte (Seibert 1993, 102‒203). Wilhelmys monumentale Studie zum Berliner 
Salon (Wilhelmy 1989) folgte mit Einzelbiographien jüdischer wie nichtjüdischer 
Gäste und Gastgeberinnern, die vom späten 18. bis zum frühen 20. Jahrhundert das 
soziale Leben Berlins prägten. Eine revidiertere kürzere Fassung dieses Werkes (Wil-
helmy-Dollinger 2000) legt einen weiteren Schwerpunkt auf die geografischen Zen-
tren dieser Geselligkeiten. 

In den letzten Jahrzehnten setzte jedoch vor allem eine Kritik an dem Begriff des 
‚Salons‘ ein. Hahn (Hahn 2002, 75‒98) beschreibt ihn als Mythos. Richtig ist, dass 
weder Gastgeberinnen noch Gäste die Gesellschaften in Berlin um 1800 Salons 
nannten; sie beschrieben sie lediglich als Teegesellschaften oder Teetische. Auch in 
Varnhagens Memoiren (Varnhagen 1987) erscheint dieser Begriff nicht. Dagegen 
tritt der Begriff im späten 19. Jahrhundert auf, als nach der Gründung des Deutschen 
Kaiserreiches und im Kontext antisemitischer Ausschreitungen die Gesellschaften 
jüdischer Gastgeberinnen zum ersten Mal wiederentdeckt wurden; sie wurden als 
Orte deutsch-jüdischer Symbiose nostalgisch verklärt (Weissberg 2003). Ein ähnli-
ches Verlangen nach der Erfahrung eines glücklichen Zusammenlebens von Juden 
und Nichtjuden war auch in vielen Studien nach dem Zweiten Weltkrieg zu bemer-
ken (siehe z.B. Reinecke 1961, Meixner 1982). Lunds Arbeit (Lund 2012) fasst die 
Kritik an dem Salonbegriff zwar zusammen, versucht allerdings auch mit diesem 
Begriff zu arbeiten. Dies geschieht nicht von ungefähr. Der „jüdische Salon“ um 
1800 ist inzwischen zu einem Berliner und Wiener Gedächtnisort geworden. Dafür 
zeugen nicht allein die aktuellen touristischen Hinweise in beiden Städten, sondern 
auch die vielfachen Versuche der letzten Jahre, den jüdischen Salon auch in einem 
neuen, diesmal nichtjüdischen Kontext in Berlin und Wien wiederzubeleben (vgl. 
z.B. Peham 2013; http://www.salonkultur.de/). 
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Die Wissenschaft des Judentums und die Frage der 
deutsch-jüdischen Literatur 
Andreas B. Kilcher 

Die Begriffe der ‚jüdischen Literatur‘ im Allgemeinen sowie der ‚deutsch-jüdischen 
Literatur‘ im Besonderen sind im traditionellen Judentum nicht angelegt; die vor-
modernen literarischen Termini sind u.a. Targum, Midrasch, Mischna, Gemara, 
Tossefta, Pijutim, Halacha, Aggada, mithin Formen religiöser Literatur. Der Begriff 
der jüdischen Literatur hingegen ist im 19. Jahrhundert in der Folge der Aufklärung 
bzw. genauer im Kontext der Herausbildung einer Philologie des Judentums zur 
Beschreibung einer umfassenderen, auch säkularen, wissenschaftlichen wie bellet-
ristischen Literatur entstanden. Während die Anfänge der deutsch-jüdischen Litera-
tur selbst wenige Jahrzehnte davor in der Aufklärung liegen, unter deren gesell-
schaftlichen, kulturellen und theologischen Bedingungen ein jüdisches Schreiben 
in deutscher Sprache überhaupt erst möglich wurde, setzte ihre erstmalige wissen-
schaftliche, d.h. begriffliche und historische Beschreibung im frühen 19. Jahrhun-
dert ein. 

Der intellektuelle Kontext, innerhalb dessen diese wissenschaftliche Verbegriff-
lichung und Historisierung des Judentums und seiner Literatur möglich wurde, ist 
die ‚Wissenschaft des Judentums‘. Ihre ersten Vertreter wie unter anderem Immanu-
el Wolf, Leopold Zunz, Moses Moser, Eduard Gans und Moritz Steinschneider, ent-
schiedene Verfechter von Aufklärung, Emanzipation, Reform und Assimilation, 
machten es sich zur Aufgabe, das Judentum nicht mehr nur in seinen eigenen tradi-
tionellen religiösen Begriffen und Kategorien immanent zu verstehen, sondern es 
zugleich auch mit modernen europäischen wissenschaftlichen Begriffen und Me-
thoden zu beschreiben und damit zum Gegenstand der Forschung zu erheben. Die 
Herausbildung der Begriffe der ‚jüdischen‘ bzw. der ‚deutsch-jüdischen Literatur‘ ist 
folglich vor dem Hintergrund des Wissensbegriffs der ‚Wissenschaft des Judentums‘ 
zu verstehen, die sich erstmals in Berlin mit der Gründung des Vereins für Cultur und 
Wissenschaft der Juden (1819) und der Zeitschrift für die Wissenschaft des Juden-
thums (1823) formierte und in der Folge in zahlreichen Einrichtungen weiterentwi-
ckelt wurde, vom Breslauer jüdisch-theologischen Seminar (gegründet 1854) und 
der dort angesiedelten Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums 
(1851‒1939) bis hin zu der 1872 gegründeten Berliner Hochschule für die Wissen-
schaft des Judentums sowie der 1919 ebenda gegründeten Akademie für die Wissen-
schaft des Judentums. Sie zog für das Judentum die wissenschaftliche Konsequenz 
aus der Aufklärung, indem sie die traditionelle religiöse jüdische Schriftgelehrtheit 
mit modernen wissenschaftlichen Methoden weiterführte und in Bildung und Wis-
senschaft das eigentliche Instrument kultureller und gesellschaftlicher Integration 
sah. 
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In diesem Sinne integrierte Immanuel Wolf in seinem grundlegenden Beitrag 
Über den Begriff einer Wissenschaft des Judenthums, erschienen als Auftakt der von 
Zunz redigierten Zeitschrift für die Wissenschaft des Judentums (1823), die ‚Philolo-
gie‘ des Judentums in eine enzyklopädische Systematik seiner modernen Erfor-
schung. Was er thesenhaft als „systematische Entwicklung und Darstellung“ des 
Judentums forderte, galt ihm als methodologischer Prüfstein eines modernefähigen 
Verständnisses des Judentums überhaupt (Wolf 1823, 17). Das Denken der Moderne, 
so die dem zugrunde liegende Säkularisationsthese, zeichnet sich dadurch aus, dass 
es sich von religiöser Rückbindung emanzipiert und in Wissen verwandelt. Aufklä-
rung gilt demnach als Übergang vom religiös limitierten Kanon der (jüdischen) 
Tradition zum autonomen und universalen Wissen der Moderne. Als Verwissen-
schaftlichung haben daher die Gründer der Wissenschaft des Judentums ihren histo-
rischen Einsatz selbstbewusst verstanden, so etwa Wolf: „der Standpunkt der Wis-
senschaft ist der Eigenthümliche unserer Zeit“ (Wolf 1823, 24), d.h. der universale, 
säkulare, moderne. Aus diesem Standpunkt ist das Judentum zu betrachten; es ist, 
so Wolf, „der wissenschaftlichen Behandlung fähig und bedürftig.“ (Wolf 1823, 16) 
Dabei wird es zugleich Subjekt und Objekt der Wissenschaft, die Wissenschaft folg-
lich zur eigentlichen Form des Selbstbewusstseins des Judentums im Zeitalter der 
Aufklärung. 

‚Jüdische Literatur‘ 

Diese wissenschaftliche Bewusstwerdung des Judentums soll nach Wolf nicht nur 
allgemein als „Ganzes“, sondern auch – systematisch entwickelt – in seinen Teilen 
erfolgen. Dabei unterscheidet er drei „Darstellungsweisen“: eine historische, eine 
philosophische und eine philologische, um daraus zu schließen: „Wir erhalten also: 
1) eine Philologie d. J. [des Judentums], 2. Eine Geschichte d. J., 3) eine Philosophie 
d. J.“ (Wolf 1823, 19) Die „philologische Erkenntnis der Litteratur des Judentums“ ist 
gemäß Wolf der primäre Zugang zum Judentum überhaupt. Darin schloss er, wie 
später u.a. auch Leopold Zunz, an die Neubegründung der Philologie als einer sys-
tematischen Wissenschaft durch August Boeckh und Friedrich August Wolf an, die 
gegen Hegels Vorwurf, die Philologie sei ein bloßes „Aggregat“ (Hegel 1959, 48‒49) 
− Hegels Vorwurf richtete sich dabei nicht nur gegen die Philologie, sondern gegen 
jede Form unsystematischer Wissenschaft − eine philosophische, systematische 
bzw. enzyklopädische Nobilitierung der Philologie anstrebten. Wolf rekurriert auf 
diesen neuen Philologie-Begriff, wenn er eine „Philologie des Judentums“ forderte. 
Dabei präzisierte er diesen dadurch, dass er in ihm einen universalen Aspekt, näm-
lich denjenigen der „gesamten Literatur“ der Juden, mit einem partikularen Aspekt, 
nämlich denjenigen kultureller, historischer und sprachlicher Differenzierung, ins 
Verhältnis setzte: 
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Die Philologie des Judentums ist die hermeneutisch-critische Verständigung der gesammten 
Litteratur der Juden, als in welche die besondere Welt, die eigenthümliche Lebens- und Denk-
weise der Juden niedergelegt ist. Wiefern diese Litteratur in verschiedenen Sprachen gekleidet 
ist, verschiedene Stoffe umfasst und verschiedenen Zeiträumen angehört, wird auch die Philo-
logie ihre verschiedenen Weisen haben. (Wolf 1823, 19) 

Diese initiale Bestimmung einer Philologie des Judentums bzw. ihres Gegenstandes 
der jüdischen Literatur setzt also an der allgemeinen Verhältnisbestimmung von 
Partikularismus und Universalismus an: Das Judentum ist, so Wolf, auf der einen 
Seite seit drei Jahrtausenden „ein eigenthümliches, selbstständiges Ganzes“, zu-
gleich aber „haben auch fremdartige Ansichten von aussenher oftmals auf dasselbe 
Einfluss gehabt“ (Wolf 1823, 2) Diese „Wechselwirkung“ von innerer „Eigenthüm-
lichkeit“ und äußerem „Einfluß“ begreift Wolf als das entscheidende produktive 
Moment der jüdischen Geschichte, das sich gerade an der Literatur beobachten 
lässt. In dieser neuen, liberalen Sicht auf die jüdische Literatur ist auch die Möglich-
keit der ‚deutsch-jüdischen Literatur‘ systematisch angelegt. Auch wenn sie kaum 
ausdrücklich genannt wird, ist sie doch in potentia vorgesehen als Teil einer allgemei-
nen ‚jüdischen Literatur‘, die nicht auf die hebräische, aramäische oder jiddische 
Sprache sowie auf religiöse Gegenstände beschränkt ist, sondern zugleich auch 
„verschiedene Stoffe“ in „verschiedenen Sprachen“ umfasst, also auch säkulare 
Gegenstände in modernen europäischen Sprachen, damit auch deutschsprachige 
jüdische Belletristik. 

Diese rudimentäre systematische Begründung des Gegenstandsfeldes der jüdi-
schen Literatur sowie ihrer wissenschaftlichen philologischen Erforschung wurde in 
den folgenden Jahrzehnten systematisch wie historisch weiter ausdifferenziert. 
Dabei bildete sich ein Komplex an Vorstellungen heraus, was ‚jüdische Literatur‘ 
sei, der zunächst nach wie vor implizit, nach und nach aber auch explizit die 
‚deutsch-jüdische Literatur‘ mit adressierte. Die primäre Ausgangslage dafür war 
eben jene allgemeinste moderne Bestimmungsform des Judentums als Dialektik von 
Universalität und Partikularität; sie bildet die Basis systematischer wie historischer 
Beschreibung der jüdischen Literatur in der Wissenschaft des Judentums. Diese 
allgemeine Dialektik ließ sich sodann – zweitens – auf der kulturellen Ebene der 
Sprache und der Literatur konkretisieren, indem sie auf eine Dezentrierung der 
hebräisch-aramäischen als einer „nationaljüdischen“ Literatur zielte bzw. diese 
durch einen neuen transkulturellen Sprach- und Literaturbegriff ablöste, den die 
Vertreter der Wissenschaft des Judentums mit einem von Herder und Goethe entwi-
ckelten Begriff emphatisch als „Weltliteratur“ bezeichnet haben. Dieses universalis-
tische und offene Konzept jüdischer Literatur hatte drittens eine historisch-gesell-
schaftliche Implikation, die über den humanistischen, bürgerlich-europäischen Be-
griff der Weltliteratur hinausgeht: Es geht einher mit einer Diasporatheorie, die in 
der exterritorialen Stellung der Juden einen grundsätzlichen transkulturellen Cha-
rakter ihres Schreibens begründet. Die Literatur erscheint dabei als ein Medium 
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jüdischer Geschichte, das die Spuren ihrer diasporischen Bewegungen aufzeichnet. 
Diese drei Argumentationsfiguren bei der Begründung eines säkularen jüdischen 
Literaturbegriffs durch die Wissenschaft des Judentums – 1. die Dialektik von Parti-
kularität und Universalität, 2. die Transkulturalität und 3. der Diasporacharakter – 
gilt es im folgenden zu präzisieren, dies insbesondere auch mit Blick auf die Frage, 
wie die damit verbundene Öffnung des vormodernen theologischen Literaturpara-
digmas auch auf die Begründung bzw. Beschreibung der entstehenden deutsch-
sprachigen jüdischen Literatur abzielte. 

Dialektik von Partikularität und Universalität: Die Dialektik von Partikularität und 
Universalität ist nach Wolf und Zunz und ihren Nachfolgern nicht anders als mit 
einer Paradoxie zu beschreiben: mit der Gleichzeitigkeit von Identität und Alterität. 
Es ist dies die logische Voraussetzung einer Literatur, die auf der einen Seite die 
eigenen Voraussetzungen, auf der anderen Seite ihre historischen und kulturellen 
Verflechtungen mit den sie umgebenden Kulturen reflektiert. Als Historiker und 
Philologe des Judentums begründete Zunz die „jüdische Literatur“, die er zunächst 
noch unter dem Namen „rabbinische Literatur“ von der „hebräischen“ abgrenzte 
(Zunz 1818), folgerichtig nicht nur als ein historisch-partikulares Phänomen, son-
dern auch als ein universales, in dem sich Eigenes und Fremdes überschreiben und 
verbinden. Dies formulierte er zuerst in dem Lexikoneintrag „Jüdische Literatur“ für 
den Brockhaus von 1834: „Demselben Zeitalter, welches den Uebergang aus dem 
Hebraismus zum Judentum bildet, gehört der Anfang der jüdischen Literatur, die 
auf der hebräischen wurzelnd, […] bald persische Religionsbegriffe, griechische 
Weisheit und römisches Recht, wie späte arabische Poesie und Philosophie und 
europäische Wissenschaft in sich aufnahm. […] Nationale und fremde Weisheit 
gehen in derselben einen Gang ununterbrochener Entwicklung […].“ (Zunz 1834, 
101) Ausführlicher wurde Zunz zehn Jahre später in dem Aufsatz Die jüdische Litera-
tur (1845), indem er diese dialektische Verflechtung des Eigenen und Fremden als 
Zusammenhang der jüdischen mit jener Literatur präzisierte, die er hier zunächst 
wie Wolf als „Gesammt-Literatur“ (Zunz 1845, 41) und „allgemeine Literatur“, so-
dann aber auch mit Goethes Begriff als „Welt-Literatur“ bezeichnete: 

Eine solche von der Weltgeschichte anerkannte historische Besonderheit sind die Juden nach 
Volkstum und Bekenntnis ein Ganzes, dessen Richtungen von einheitlichen, mit ihren Wurzeln 
in das tiefste Alterthum hineinragenden, Gesetzen gelenkt werden, und dessen geistige Er-
zeugnisse, bereits über zweit Jahrtausende, eine Lebensfaser unzerreißbar durchzieht. Dies ist 
die Berechtigung zur Existenz, die Begründung der Eigenthümlichkeit einer jüdischen Literatur. 
Aber sie ist auch aufs Innigste mit der Cultur der Alten, dem Ursprung und Fortgang des Chris-
tentums, der wissenschaftlichen Tätigkeit des Mittelalters verflochten, und indem sie in die 
geistigen Richtungen von Vor- und Mitwelt eingreift, Kämpfe und Leiden teilend, wird sie zu-
gleich eine Ergänzung der allgemeinen Literatur; aber mit eigenem Organismus, der nach all-
gemeinen Gesetzen erkannt, das Allgemeine wiederum erkennen hilft. Ist die Totalität der geis-
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tigen Betriebsamkeit ein Meer, so ist einer von den Strömen, welche jenem das Wasser zufüh-
ren, eben die jüdische Literatur. (Zunz 1845, 42; Hervorheb. A.K.) 

Grundlegend für die entstehende Philologie des Judentums formulierte Zunz damit 
das Programm der jüdischen als einer transkulturellen Literatur. Es ist das Modell 
einer Literatur, die nicht mehr durch einen „Zaun um die Tora“ (Pirke Avot) definiert 
ist, sondern vielmehr durch Offenheit und Austausch mit den jeweiligen kulturellen 
Umwelten – von der griechischen über die arabische und lateinisch-mittelalterliche 
bis hin zur europäischsprachig-neuzeitlichen. 

Diese Vermittlung von Partikularität und Universalität in der jüdischen Litera-
tur ließ sich auch poetologisch begründen. Zunz bezog sich dabei zunächst auf 
Herders Begriff der Volksliteratur (Zunz 1931, 25): Mit seinem Begriff der „Poesie 
einer Nation“ erachtete Herder die Literatur als charakteristische Ausdrucksform 
eines Volkes, wobei er diese zugleich als „Töne“ unter den „Stimmen der Völker“ 
sah, mithin als Glied einer „unsichtbaren Kette“ des „Pandämoniums“ der Literatu-
ren der „Menschheit“ überhaupt (Herder 1991, 493‒494). Ähnlich dialektisch ist 
auch Goethes Konzept der Weltliteratur angelegt. Diese steht in einem dialektischen 
Verhältnis zur Nationalliteratur, wenn Goethe festhält, dass die „Nationen“ nicht 
etwa „überein denken“ sollen; Weltliteratur ist also kein Projekt der Egalisierung, 
vielmehr meint es: „einander gewahr werden, sich begreifen“ (Strich 1946, 370). 
Vergleichbar argumentierte die entstehende Philologie des Judentums, wenn sie 
eine dialektische Gleichzeitigkeit von jüdischer Partikularität und allgemeinliterari-
scher Universalität annahm. Damit revidierte sie zugleich ein zentrales Theorem der 
Haskala, wie es beispielhaft Moses Mendelssohn in Jerusalem formuliert hat, der die 
Universalität auf das öffentliche und kulturelle Leben, die Partikularität auf das 
private und religiöse Leben bezog, so etwa in der Trennung von Staat und Religion 
(Mendelssohn 1989, 353). Im Literaturbegriff der Wissenschaft des Judentums hin-
gegen sind Universalität und Partikularität nicht in zwei unterschiedlichen Lebens-
bereichen (öffentlich vs. privat) aufgetrennt, sondern vielmehr in einer und dersel-
ben Ausdrucksform verflochten, dem transkulturellen Aufschreibesystem der 
jüdischen Literatur. 

Dieses entscheidende Argument formulierte auch Moritz Steinschneider in sei-
nem umfangreichen Artikel Jüdische Literatur, der 1850 in der Allgemeinen Enzcyklo-
pädie der Wissenschaften und Künste von Ersch und Gruber erschienen ist. Stein-
schneider qualifizierte die transkulturelle Disposition der jüdischen Literatur zwar 
als „Schwierigkeit“, doch stellt sie sich als solche nur für die Erwartung der jüdi-
schen Literatur als eines homogenen, abgeschlossenen und nationalliterarischen 
Korpus dar. Eben diese Erwartung sollte der historisierende Blick der Wissenschaft 
des Judentums enttäuschen: 

Mannichfaltige Schwierigkeiten bietet die Encyclopädik einer so reichen, nach Inhalt und 
Form, Richtung und Sprache, Zeit und Raum, unter Einwirkung des gesammten Volkes und 
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dem Einflusse hervorragender Geister, durch dritthalb Jahrtausende eigenthümlich sich gestal-
tenden Literatur, die einerseits allen irgendwie zugänglichen literarischen Entwickelungen der 
Länder und Völker sich anschließt, andererseits eigenthümliche Literaturkreise schafft, für die 
keine entsprechende Terminologie von anderswoher zu nehmen ist, z.B. Midrasch, Haggada, 
Talmud, Masora, Pijjutim, Tosafot. (Steinschneider 1850, 357‒358) 

Die jüdische Literatur erweist sich dem differenzierten historisierenden Blick der 
Wissenschaft des Judentums also als ein dialektisches Nebeneinander von Identität 
und Alterität. Sie ist keine geschlossene nationale Formation, sondern vielmehr ein 
Medium, in dem Eigenes und Fremdes zu einem neuen heterogenen Gebilde ver-
schmelzen. 

Transkulturalität: Diese Verflechtung von Partikularismus und Universalismus 
in der jüdischen Literatur lässt sich gemäß der Wissenschaft des Judentums positiv 
als grundsätzliche Polyphonie und Transkulturalität beschreiben. Auch damit revi-
diert die Wissenschaft des Judentums eine Position der Haskala, die mit der Diffe-
renz zwischen öffentlich und privat die hebräische als die eigentlich jüdische Spra-
che auf das Private verwies, die europäischen Sprachen dagegen dem allgemeinen 
und öffentlichen Leben zuordnete. Die jüdische Literatur der Wissenschaft des Ju-
dentums dagegen ist eine in sich kulturell heterogene Entität, demgegenüber sie die 
Vorstellung einer hebräischen Nationalliteratur als historisch wie philologisch ver-
einfachendes Konstrukt zurückwies. Die Sprache erscheint im Fall der jüdischen 
Literatur nicht etwa als ein Kriterium der Abgrenzung, sondern vielmehr der Ver-
mittlung. 

Dies erklärt auch die markante Aufwertung der Übersetzung in der Wissen-
schaft des Judentums gegenüber ihrer traditionellen Problematisierung. Nicht zufäl-
lig zählte auch Goethe die kulturtransferierende Leistung der Übersetzung zu den 
konstitutiven Charakteristika von Weltliteratur (Strich 1946, 370). Zunz und Stein-
schneider folgten diesem weltliterarischen Optimismus der Übersetzung, indem sie 
ihre transkulturelle Arbeit auf die historischen Gegebenheiten der jüdischen Litera-
tur applizierten. Aus diesem Grund gliederte sie Zunz nicht etwa in innerjüdische, 
sondern in interkulturelle Entwicklungsphasen: Er unterscheidet eine griechische, 
arabische, mittelalterlich-lateinische und europäische neuzeitliche Phase der jüdi-
schen Literatur und stellt dabei fest, dass sich die Sprache nicht als monokulturelles 
Abschlusskriterium, sondern vielmehr als transkulturelles Übersetzungsmedium 
erweist. Die Juden in der Kulturgeschichte der Welt gelten ihm geradezu als „Ver-
mittler“, die „Berührungspunkte“ und „Culturverhältnisse“ herstellen und den 
interkulturellen „Weltverkehr“ in Zirkulation versetzen (Zunz 1845, 47). Der signifi-
kante Begriff ‚Weltverkehr‘ geht wiederum auf Goethe zurück, der damit nicht nur 
die ideelle Vermittlung durch Übersetzung, sondern auch deren technische Opti-
mierung im Zeitalter neuer Reise- und Kommunikationstechniken anspricht. Zunz 
verwendet den Ausdruck „Welt-Literatur“ signifikanterweise für just diese transkul-
turelle Vermittlungsleistung der Sprache, hier bezogen auf die arabisch-jüdische 
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Literatur, die auf die Epoche der griechisch-jüdischen folgte: „Die Sprache ward nun 
abermals die Vermittlerin zwischen der jüdischen und einer Welt-Literatur, und die 
höheren Geister der beiden Nationen wirkten durch sie auf einander. Die Juden 
schrieben für ihre Brüder arabisch, wie einst griechisch“ (Zunz 1845, 45). 

Diasporaliteratur: Moritz Steinschneider folgte dieser Argumentationsfigur, 
wenn auch er den engen hebräischen Literaturbegriff zurückwies und durch das 
weitere transkulturelle Programm einer jüdischen Literatur ersetzte. Der Funktion 
der Juden als kulturelle Vermittler bzw. „Dolmetscher“ widmete er eine eigene Ar-
beit, Die hebräischen Übersetzungen des Mittelalters und die Juden als Dolmetscher 
(1893). Dabei entwickelte er eine dritte Argumentationsfigur, die Goethes Weltlitera-
turbegriff radikalisiert und zugleich überschreitet: die Begründung der jüdischen 
als einer Diasporaliteratur. Dass die jüdische eine Literatur zwischen den Sprachen 
und Kulturen wurde, hängt demnach mit ihrer diasporischen Exterritorialität zu-
sammen: 

Die Literatur der Juden im weitesten Sinne begreift eigentlich Alles, was Juden von den ältesten 
Zeiten an bis auf die Gegenwart, ohne Rücksicht auf Inhalt, Sprache und Vaterland, geschrie-
ben haben. Sie umfaßt demnach die hebräischen, chaldäischen und griechischen Schriften der 
Bibel und der Apokryphen, die neuhebräische […] Literatur durch zwei Jahrtausende, aber 
auch die Schriften der Juden in den Sprachen der alten Welt, welche in verschiedenen Perio-
den das Hebräische ersetzten oder gar verdrängten. In diesem Durchgange durch so viele Län-
der, Sprachen und Materien liegt eine, die Auffassung und Würdigung besonders erschweren-
de Eigenthümlichkeit. (Steinschneider 1850, 357‒358) 

Vergleichbar argumentierte kurz danach David Cassel, der nicht nur ebenfalls En-
zyklopädist für den Brockhaus war, sondern in Geschichte der jüdischen Literatur 
(1872) die erste ausführliche (wenn auch unabgeschlossene) historiographische 
Darstellung der jüdischen Literatur verfasste. Deutlicher noch als Steinschneider 
bindet Cassel den transkulturellen an einen exterritorialen Charakter der jüdischen 
Literatur. Seine jüdische Literatur ist Weltliteratur nicht nur in Goethes, sondern in 
einem spezifisch jüdischen Sinn: als Diasporaliteratur. Der weltliterarische Charak-
ter bestimmte zwar schon die hebräische Literatur des Königreichs, er verstärkte 
sich aber mit der Diaspora in der jüdischen Literatur. In der Diaspora wird die Lite-
ratur förmlich zu einem interkulturellen Archiv, das die Spuren der Wanderung 
aufschreibt: 

Die Schwierigkeit liegt aber darin daß hier nicht, wie bei den meisten Völkern Nationalität und 
Sprache einander decken. Schon in der Zeit, als die Juden noch einen politischen Körper bilde-
ten, in den letzten Jahrhunderten vor der Auflösung des jüdischen Staates durch die Römer, 
war die hebräische Sprache aus dem Munde des Volkes sogar in dem Stammlande Palästina 
durch die aramäische und griechische verdrängt worden; um wie viel mehr bei den außerhalb 
Palästina’s lebenden Juden, und in immer steigendem Maße bei der zunehmenden Zerstreuung 
der Juden über fast alle Länder der Erde. (Cassel 1872, 5) 
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Dieses Diaspora-Argument akzentuierte auch Cassels Nachfolger als Historiograph 
der jüdischen Literatur Gustav Karpeles in seiner Geschichte der Jüdischen Literatur 
(1886), in mancher Hinsicht eine Summe der jüdischen Literaturwissenschaft der 
Wissenschaft des Judentums. Wenn Karpeles die systematische Begriffsbestimmung 
seiner früheren Kollegen historiographisch umsetzte, so überbot er sie zugleich 
insbesondere in der Betonung der Diaspora als dem konstitutiven historischen Dis-
positiv der jüdischen Literatur: 

Sie [die jüdische Literatur] enthält Schriftwerke in hebräischer; aramäischer, griechischer, ara-
bischer, spanischer, italienischer, französischer, deutscher und vielen anderen Sprachen. In 
diesem Durchgang durch so viele Sprachen und in dieser Berührung mit so vielen Literaturen 
liegt eine der Hauptschwierigkeiten für eine systematische Darstellung der jüdischen Literatur. 
Während sonst Nationalität und Sprache sich meist decken und dadurch schon eine Nationalli-
teratur begründen, hat das jüdische Volk alle Sprachen der Völker, in die es zerstreut wurde, 
angenommen und in all diesen Sprachen seine geistige Entwicklung fortgesetzt. Griechische 
Weisheit, persische Religionsanschauung, römisches Recht, arabische Philosophie, spanische 
Poesie, deutsche Sagenkreise: Alles assimiliert sich dieser Literatur. (Karpeles 1886, Bd. 1, 2) 

Der interkulturelle „Spiralgang“ der Literatur in der Diaspora ist die spezifisch jüdi-
sche „Eigenart in der Weltliteratur“; sie besteht darin, dass sie alles was ihr „im 
weiten Erdkreise und auf der Wanderung durch fast zwei Jahrtausende nur irgend-
wo begegnet, geistig erfaßt, durchdringt und sich zu eigen zu machen sucht“ (Kar-
peles 1886, Bd. 1, 8). „Das ist vielleicht das charakteristischste Merkmal für diese 
Literatur, die […] in der härtesten Exilszeit, rüstig sich fortentwickelt. An ihre pri-
mären Gebilde […] setzt sie alle Formen und Sprachen, alle geistigen Richtungen 
und Wendungen, Poesie und Philosophie, Recht, Geschichte und Medizin an.“ 
(Karpeles 1886, Bd. 1, 6) 

Dergestalt von den Spuren des Exils geprägt, wird die jüdische Literatur selbst 
zum exterritorialen Ort. Sie ist nicht nur Repräsentationsform eines aufgeklärten, 
humanistischen und kosmopolitischen Universalismus, sondern vielmehr Medium 
und Instanz der Diaspora: Nicht nur kann sie jede beliebige kulturelle Identität 
annehmen, sie wird zur imaginären und intellektuellen „Heimat“ schlechthin. Da-
mit schloss Karpeles an die orientalische Formel der Juden als dem Am ha-Sefer 
(Volk des Buches) an, wie sie zuvor Heinrich Heine für sich entdeckt hatte. Dem-
nach hat keine politische Institution, sondern „sein Schrifttum“ den „jüdischen 
Stamm“ zusammengehalten: 

[…] darum klingt der Spruch des gläubigen Juden, der dem Versöhnungstag seinen Schei-
degruß zuruft: „Und nichts ist uns geblieben als einzig diese Lehre!“ besonders innig und rüh-
rend. Nicht für sich und sein Haus, nicht für sein Volk und die versunkene Zionsstadt betet er, 
[…] sondern er denkt nur an die Lehre, das einzige Kleinod, das ihm übrig geblieben und das 
ihn auf seiner Exilswanderung erhalten hat. Die große Schöpfung der jüdischen Literatur […] 
bleibt in ihrem tieferen Kern unverständlich, wenn wir sie nicht von diesem Standpunkte aus 
erfassen und verstehen lernen. (Karpeles 1886, Bd. 1, 3‒4) 
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Die Figur des Buches als des ‚portativen Vaterlands‘ (Heine) wird bei Karpeles zur 
Urszene der jüdischen Literatur: „Und Juda beginnt seine große Exilswanderung mit 
einem Buche, man kann sagen: seiner ganzen Literatur!“ (Karpeles 1886, Bd. 1, 4) 
Die jüdische Literatur der Wissenschaft des Judentums ist nicht nur ein europäi-
sches Vermittlungsorgan, sondern exterritorialer Ort der Diaspora. Die Diaspora 
transformiert das Buch vom geschlossenen hebräischen Text zu einem offenen viel-
sprachigen Intertext, vom Gesetzeskodex zur Universalbibliothek, von National- zu 
Weltliteratur. Der dergestalt universalisierte Text wird zum mobilen Medium der 
jüdischen Diasporageschichte. 

‚Deutsch-jüdische‘ Literatur 

Dieser markante Literaturbegriff der Wissenschaft des Judentums, der bis zum Auf-
kommen des Zionismus und seiner Nationalisierung der jüdischen Kultur und Lite-
ratur um 1900 vorherrschte, schließt, wie angesprochen, die deutschsprachige jüdi-
sche Literatur als Möglichkeit mit ein. Es bleibt aber zu fragen, in welchem Maße 
diese auch ausformuliert wurde. Tatsächlich geriet die deutschsprachige jüdische 
Literatur zunehmend in den Blick der vornehmlich selber deutschsprachigen Wis-
senschaft des Judentums. Ein Maß dafür war auch, dass sie in Zeitschriften wie 
insbesondere in der von Ludwig Philippson seit 1837 herausgegebenen Allgemeinen 
Zeitung des Judentums wahrgenommen und wesentlich mitgetragen wurde (Horch 
1985). In den literaturwissenschaftlichen Arbeiten der Wissenschaft des Judentums 
selbst jedoch blieb die Aufmerksamkeit auf die deutsch-jüdische Literatur ver-
gleichsweise begrenzt. In Steinscheiders großem historischen Artikel Jüdische Lite-
ratur z.B. wird die „hochteutsche Dichtung“ von Juden nur in wenigen Zeilen mit 
Verweis auf Ephraim Moses Kuh und Issachar Falkensohn Behr erwähnt (Stein-
schneider 1850, 362). Dies ändert sich graduell bei Gustav Karpeles, der in seiner 
Geschichte der jüdischen Literatur den „Schriftstellern jüdischen Stammes, die sich 
der deutschen Literatur zuwandten“, deutlich mehr Aufmerksamkeit widmete, auch 
indem er sie im Wesentlichen als eine moderne Weiterentwicklung des aggadischen 
Elements des Judentums verstand (vgl. Sabel 2010). Dabei präsentierte er nicht nur 
die ersten jüdischen „Dichter“, die „auf dem deutschen Parnass erschienen“, neben 
Kuh und Behr u.a. auch Benedict Schottländer und Lippmann Moses Büschenthal 
(Karpeles 1886, Bd. 2, 1095), sondern auch die deutsch-jüdischen Schriftsteller des 
19. Jahrhunderts: Michael Beer, Joel Jacoby, Moritz Rappaport, Ludwig August 
Frankl, Michael Sachs, Berthold Auerbach, Leopold Kompert, Aron Bernstein, Lud-
wig Börne sowie insbesondere Heinrich Heine, den Karpeles, der zuvor schon als 
Heines Herausgeber und Biograph auftrat (Karpeles 1885), als den schöpferischsten 
deutschsprachigen jüdischen Autor hervorhob. Einen neuen Begriff deutsch-
jüdischer Literatur entwickelte Karpeles dennoch nicht; sie erscheint am Ende sei-
ner Geschichte der jüdischen Literatur einmal mehr als einer der „mannigfach ver-
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schiedenen und wirr durcheinander fliessenden Ströme“ des „verjüngten jüdischen 
Stammes“, die allesamt – so sein nochmals an Zunz angelehntes Bild – „in das gro-
ße Meer der Weltliteratur“ einmünden (Karpeles 1886, Bd. 2, 1137). Vergleichbar 
damit ist der Befund in der dreibändigen Geschichte Die jüdische Literatur seit dem 
Abschluss des Canons (1895/96) von Jakob Winter und August Wünsche, die mit 
einem analogen Ausblick auf die deutschsprachige jüdische „Belletristik“ des 18. 
und 19. Jahrhunderts endet, um dieses ebenfalls nochmals in den großen Zusam-
menhang einer universalen und polyglotten jüdischen Gesamtliteratur einzufügen, 
die im Gang ihrer globalen Zerstreuung noch „in neuerer Zeit alle Sprachen aller 
Culturvölker“ integrierte, um dergestalt an allen „Verzweigungen des Geisteslebens 
der Völker“ teilzuhaben (Winter und Wünsche 1894, Bd. 1, 1 und 4). 

Die Ausdifferenzierung eines deutsch-jüdischen Literaturparadigmas ist in der 
Wissenschaft des Judentums also zwar im Gesamtzusammenhang der jüdischen 
Literatur angelegt, kaum aber als eigene Form entwickelt. Demgegenüber etablierte 
sich das deutsch-jüdische Literaturparadigma nachgerade als eine Reduktion dieses 
Globalprogramms erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Erste markante Ausformulie-
rungen eines spezifisch deutsch-jüdischen Literaturprofils lassen sich um 1900 er-
kennen, prominent etwa mit Ludwig Geigers Vorlesungen Die Juden und die deutsche 
Literatur, die er im Winter 1903/04 in Berlin gehalten hatte und 1910 publizierte, oder 
kurz darauf in Moritz Goldsteins Beitrag Der deutsch-jüdische Parnass (1912a), der eine 
eigene Debatte auslöste. Aus unterschiedlichen Perspektiven unternahmen es beide, 
nun dezidiert die deutsch-jüdische Literatur historisch und kulturell zu verstehen. 
Dabei bildete sich dieses Literaturparadigma auch ex negativo als Abwehr gegen 
ihre antijüdische Interpretation durch die deutsch-völkische Ideologie heraus, die sie 
polemisch als unrechtmäßige Usurpation der deutschen Sprache und Kultur durch die 
Juden beklagte, wie es namentlich der entschiedene Antisemit Adolf Bartels u.a. in 
Kritik und Kritikaster. Mit einem Anhang: Das Judentum in der deutschen Literatur 
(1903) oder Judentum und deutsche Literatur (1912) formulierte. 

Gegen diesen antiemanzipatorischen Affekt und in Übereinstimmung mit dem 
1893 gegründeten „Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens“, 
dessen Position Geiger teilte, verteidigte er die Legitimität und Leistung der deut-
schen Juden in der deutschen Kultur. Im Zuge dieser Apologie wurden aus den eu-
ropäischen Juden vor allem deutsche und die Juden zu Trägern der deutschen Kul-
tur: „Nicht Antisemitismus und Zionismus […] können mir die Überzeugung nicht [!] 
vernichten, daß der deutsche Gelehrte und Schriftsteller jüdischen Glaubens voll 
und ganz in Sprache und Gesinnung ein Deutscher ist, wohl berechtigt und befä-
higt, die Juden in der deutschen Literatur zu betrachten.“ (Geiger 1910, 11) „Wir 
deutsche Gelehrte jüdischen Glaubens haben stets unsere Ehre und unseren Stolz 
darin gefunden, voll und ganz in unserer Sprechweise, in unserer Kultur, in unse-
rem Denken und Fühlen, in unserer Art zu arbeiten, Deutsche zu sein.“ (Geiger 1910, 
10) Geiger verstand die deutsch-jüdische Literatur jedoch nicht nur negativ als Ab-
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wehr, sondern auch positiv, nämlich als das Ergebnis eines Zusammenwachsens 
zweier Völker und Kulturen. In diesem Sinne forderte er einen „deutsch-jüdischen 
Roman“ wie auch eine jüdische Literaturwissenschaft, um eben dieses Zusammen-
wachsen zum Gegenstand zu machen: „[…] das ganze sehnsüchtige Verlangen, sich 
ganz dem Volke zu vereinen, dem man durch Jahrhunderte lange Kultur und Gesit-
tung angehört […], was gäbe das einem Dichter für einen Stoff!“ (Geiger 1898, 368) 
Die wissenschaftlich-historische Beschreibung dieser deutsch-jüdischen Literatur 
wiederum leistet eine Art Protokollierung des sich im Assimilationsprozess verflüch-
tigenden Judentums. 

Moritz Goldstein geht zwar von derselben Ausgangslage aus, fordert aber als 
„wichtigstes Kampfmittel“ wider den antiemanzipatorischen Affekt gegen die deut-
schen Juden nicht eine forcierte Assimilation, sondern umgekehrt eine zunehmende 
Dissimilation: die Herausbildung einer dezidiert „jüdischen Literatur“ wenn auch in 
deutscher Sprache, d.h. die Bildung „einer Art jüdischer Dichterschule in Deutsch-
land“ (Goldstein 1906). Goldstein forderte deshalb, und dies ist der Kernpunkt sei-
nes Programms von 1912, „eine Nationalliteratur zu begründen ohne Nationalspra-
che“ (Goldstein 1912b, 5). Wenn Goldstein deshalb wie Geiger einen „Judenroman“ 
und ein „Judendrama“ forderte, so unterscheidet sich dies von Geigers „deutsch-
jüdischem Roman“: Letzterer hatte eine literarische Verarbeitung des Assimilati-
onsprozesses vor Augen, Goldstein hingegen die Begründung einer kulturellen jüdi-
schen Identität. 

Dieses Programm einer nationalen jüdischen Kultur in Deutschland erwies sich 
allerdings Goldstein selbst schon als widersprüchlich: Es verschärfte nur die innere 
„seelische Not des deutschen Juden“, nie „ganz jüdisch oder ganz deutsch zu wer-
den“ (Goldstein 1977, 103), und es bestätigte den äußeren Kultur-Antisemitismus 
der Deutschen, die, so Goldstein, „uns im Tempel ihrer Kultur als eine Gefahr […] 
betrachten.“ (Goldstein 1912a, 283) In der nachfolgenden Kontroverse stieß Gold-
steins Programm dann auch auf doppelte Kritik: Die assimilierten Juden, für die u.a. 
Ernst Lissauer und Ludwig Geiger sprachen, kritisierten den Kompromissbegriff 
einer deutschsprachigen jüdischen „Nationalliteratur“ und forderten dagegen: „ent-
weder auswandern; oder: deutsch werden. Dann aber: sich eingraben, einwurzeln 
mit aller Kraft, mit allen Muskeln sich zum Deutschen erziehen.“ (Lissauer 1912, 12) 
Auf der anderen Seite forderte Ludwig Strauß gegen Goldsteins deutsch-jüdische 
„Zwitterkultur“ den zionistischen „Übergang zur neuhebräischen Literatur“ (Strauß 
1912, 243‒244). Goldsteins deutschsprachige jüdische Nationalliteratur erachtete 
Strauß allenfalls als Zwischenstufe auf dem Weg zur eigentlich jüdischen, nämlich 
hebräischen Literatur. 

Diese beiden Beispiele verdeutlichen auch die kulturpolitischen Verschiebungen 
im Literaturbegriff gegenüber der Wissenschaft des Judentums des 19. Jahrhunderts. 
Die Ausformulierung eines Begriffes der deutsch-jüdischen Literatur um 1900 erfolg-
te in einem Umfeld nationalkultureller Polarisierung, das gegenüber dem kulturel-



 Die Wissenschaft des Judentums und die Frage der deutsch-jüdischen Literatur | 81 

 
 

len Universalismus und Pluralismus letztlich forderte, entweder deutsch oder jü-
disch zu sein, nicht aber beides in einem. Der Begriff der deutsch-jüdischen Litera-
tur ist – scheinbar paradox – just in dieser Konfliktlage entstanden. 
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Politisch-kulturelle Diskurse bis 1848 
Burkhard Meyer-Sickendiek 

„Das Zeitalter der Aufklärung markierte den Übergang zur jüdischen Moderne“, so 
betont Michael Brenner (Brenner 1996a, 9). Und es markiert den Anfang jenes all-
mählichen Übergangs vom Antijudaismus zum Antisemitismus. Denn eine elemen-
tare Voraussetzung für den Antisemitismus ist die Lösung der sich im Zuge der Auf-
klärung assimilierenden Juden von den Wurzeln der jüdischen Orthodoxie, d.h. vom 
Judaismus. Diese Emanzipation vollzog sich vor der eigentlichen Moderne, also in 
der Zeit zwischen 1812 und 1871. Sie bezeichnet die allmähliche rechtliche Gleich-
stellung der Juden, d.h. ihre sukzessive Anerkennung als gleichberechtigte Staats-
bürger. Dieser Weg der Juden aus den Ghettos, in denen sie eine rechtlich, religiös 
und sozial erniedrigte Minderheit darstellten, in Richtung auf die Mitte der Gesell-
schaft verfolgte zunächst das Ziel einer bürgerlichen Verbesserung. In seiner histo-
rischen Praxis bleibt der emanzipatorische Prozess jedoch überaus paradox. Denn 
einerseits ging die Emanzipation der Juden mit der Assimilation einher, die man 
gewissermaßen als Gegenleistung der gesetzlichen Gleichstellung begreifen kann 
(Brenner 1996a, 10). In vereinzelten Fällen wurde dieser Forderung durch die Taufe 
oder die Mischehe nachgekommen. Die Emanzipation beinhaltete nicht selten die 
Lösung sich assimilierender Juden von den Wurzeln der jüdischen Orthodoxie, d.h. 
die Aufgabe der judaistischen Identität. Andererseits führte diese Gegenleistung der 
Assimilation jedoch keineswegs dazu, dass die Juden als Juden aus dem Bewusst-
sein der deutsch-preußischen bzw. österreichischen Gesellschaft verschwanden, 
also als gleichberechtigte Bürger Anerkennung und Integration fanden. 

Zwar lässt sich eine langsame und doch stetige Linie von Christian Wilhelm 
Dohms Überlegungen Über die bürgerliche Verbesserung der Juden von 1781 und 
dem Toleranzpatent Josephs II. von 1782 bis hin zum preußischen Emanzipations-
edikt aus dem Jahre 1812 nachzeichnen, das den Juden bekanntlich das Gemeinde-
bürgerrecht, Wahlrecht, Gewerbefreiheit und Niederlassungsfreiheit gab und auch 
die Wahl eines akademischen Berufes erlaubte. Allerdings waren Juden vom geho-
benen Staatsdienst weiterhin ausgeschlossen; zudem galt das Emanzipationsedikt 
nur in altpreußischen, nicht neu eroberten Gebieten, und Juden ohne Aufenthaltser-
laubnis waren vom Emanzipationsedikt ausgeschlossen. Erfolglos war der Versuch 
Wilhelm von Humboldts, auf dem Wiener Kongress von 1814, das preußische Jude-
nedikt auf den Deutschen Bund auszudehnen, er scheiterte am Veto der süddeut-
schen Staaten sowie der norddeutschen Hansestädte. Vielmehr verabschiedeten 
diese ihrerseits ein Gesetz, das es erlaubte, den Juden ihre von Napoleon verfügten 
Rechte wieder zu nehmen. Insofern verzögerte sich der Prozess der jüdischen Eman-
zipation bis zum Grundrechtsbeschluss der Paulskirche vom 20. Dezember 1848, der 
für die Juden die vollständige rechtliche Gleichstellung und die uneingeschränkte 
Glaubens- und Gewissensfreiheit proklamierte; ihm folgte 1862 das Gesetz über die 
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bürgerliche Gleichstellung der Juden in Baden sowie 1867 die rechtliche Gleichstel-
lung im Habsburger Reich bzw. 1871 im neuen deutschen Kaiserreich. Eine konträre 
Entwicklung reicht jedoch von den Hep-Hep-Unruhen des Jahres 1819 über die zahl-
reichen antisemitischen Ausschreitungen während der revolutionären Vorgänge 
1848 bis hin etwa zu Richard Wagners Das Judenthum in der Musik von 1850 (Bren-
ner 1996b). Es waren also, wie Arno Herzig betonte, „nicht primär die Regierungen, 
die nach 1815 die Entwicklung zur bürgerlichen Gesellschaft, in der die Juden einen 
gleichberechtigten Platz haben sollten, bremsten.“ Vielmehr waren es „die Schich-
ten, die als ehemals privilegierte des alten Wirtschaftssystems sich jeder Neuord-
nung widersetzten und dabei die Juden zu Nutznießern oder aber zu Initiatoren des 
neuen Systems stilisierten“ (Herzig 2002, 164). 

Angesichts dieser Entwicklung wird die jüdische Emanzipation seit den 1820er 
Jahren zu einer Modernisierung im doppelten Sinne: Einerseits als Lösung von den 
Wurzeln der jüdischen Orthodoxie, andererseits im Sinne des kontinuierlichen Ver-
gleichs der deutschen mit den weitaus fortschrittlicheren französischen Verhältnis-
sen. Dieser Vergleich hat seinen ursprünglichen Grund in der Tatsache, dass sich 
mit der Französischen Revolution die erste vollständige Emanzipation der Juden in 
einem europäischen Staat entwickelte. Die Gleichberechtigung der französischen 
Juden datiert auf das Jahr 1791 und lag somit als unmittelbare Frucht der Revolution 
gut 80 Jahre vor der rechtlichen Gleichstellung der deutschen bzw. der österreichi-
schen Juden. Sie stellte deshalb einen wichtigen Impuls für das Fortschreiten der 
jüdischen Emanzipation in Deutschland und Österreich dar. Mit den Napoleoni-
schen Siegen nach 1806 wandelte sich in zahlreichen westlichen Staaten des alten 
Reiches die Judenpolitik. Nach der Eroberung der deutschen Länder brachte Napo-
leon als ein Ergebnis der Französischen Revolution vorübergehend auch eine Ver-
besserung der Stellung der Juden mit in die besetzten Gebiete. 1806 kam es unter 
dem direkten Einfluss Frankreichs im Zuge der Einführung des „Code Napoleon“ zu-
nächst in einigen Rheinbundstaaten zu Reformgesetzen für die Juden, später folgten 
das Großherzogtum Berg und 1808 das Königreich Westfalen. 1811 erlangten dann 
die Frankfurter Juden unter dem von Napoleon eingesetzten Regenten Dalberg vor-
läufig die völlige staatsbürgerliche Gleichberechtigung: Für Ludwig Börne war es 
damals möglich, ein öffentliches Amt anzutreten (Jersch-Wenzel 1996, 26–29). Mit 
der Vertreibung Napoleons im Jahre 1813 wurden jedoch in Deutschland die frühe-
ren Zustände teilweise wiederhergestellt. Die auf dem Wiener Kongress von 1815 von 
den Hansestädten durchgesetzte Änderung des Artikels 16 der Bundesverfassung, 
dass den Juden nicht die in, sondern von den Bundesstaaten verliehenen Bürger-
rechte erhalten bleiben sollten, hob die unter Napoleon erfolgte bürgerliche Gleich-
stellung der Juden weitgehend wieder auf und machte diese wiederum zu einer 
rechtlich benachteiligten Minderheit (Herzig 2002, 153ff). Dies geschah in Frankfurt 
am Main, den drei nördlichen Hansestädten und in den meisten Gebieten des Kö-
nigreichs Westfalen unmittelbar im Anschluss an den Wiener Kongress (Jersch-
Wenzel 1996, 26–29). 
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Die „deutsche Misere“ und deren publizistische Kompensation 

Angesichts solcher Rückschritte verdeutlichte neben der ausbleibenden Deutschen 
Revolution auch die Vertreibung Napoleons jene so berühmte „deutsche Misere“, 
d.h. die fatale und folgenschwere politisch-zivilisatorische Verspätung Deutsch-
lands gegenüber England, Belgien und eben Frankreich. Die von deutsch-jüdischen 
Intellektuellen geprägten politisch-kulturellen Diskurse lassen sich vor diesem Hin-
tergrund als Versuch verstehen, durch verschiedenste publizistische Aktivitäten 
einen Aufklärungs- bzw. Entwicklungsprozess in Gang zu bringen, dessen Ziel die 
Übertragung republikanisch-französischer Verhältnisse auf die preußische (und 
österreichische) Gegenwart gewesen ist. Diese Strategie ist ausgerichtet an eben 
jener großen Metropole, von welcher die wesentlichen Impulse der Modernisierung 
vor allem im 19. Jahrhundert stets ausgingen: Paris (Winckler 2002). Sie setzt schon 
mit der Julirevolution von 1830 ein, mit der das Prinzip der monarchistischen Legi-
timität abgewandelt wurde – Bürgerkönig Louis-Philippe verdankte seinen Thron 
nicht seiner Geburt, sondern der Volkssouveränität –, aber auch der Katholizismus 
als Staatsreligion abgeschafft, die Pressezensur beendet und das Wahlrecht erwei-
tert worden war. Börnes Briefe aus Paris sind ebenso wie Heines Berichte und Essays 
über die Französischen Zustände Zeugnisse der Begeisterung deutsch-jüdischer 
Intellektueller für die Julirevolution. Beider Orientierung an der Pariser Moderne 
erklärt sich aus der „deutschen Misere“: Diese Misere aufzulösen, diese Verspätung 
auszugleichen, das ist der wichtige Hintergrund, ohne den sich die deutsch-jüdi-
sche Moderne nicht verstehen lässt. Wie überaus wichtig für die Diagnose bzw. die 
satirische Entlarvung dieser so folgenschweren deutschen Zurückgebliebenheit die 
Orientierung an den fortschrittlicheren Verhältnissen der Nachbarländer ist, beton-
te 1847 schon Friedrich Engels: 

Einerseits ist es [einem deutschen Poeten] in der deutschen Gesellschaft unmöglich, revolutio-
när aufzutreten, weil die revolutionären Elemente selbst noch zu unentwickelt sind, anderer-
seits wirkt die ihn von allen Seiten umgebende chronische Misère zu erschlaffend, als dass er 
sich darüber erheben, sich frei zu ihr verhalten oder sie verspotten könnte, ohne selbst wieder 
in sie zurückzufallen. Einstweilen kann man allen deutschen Poeten, die noch einiges Talent 
haben, nichts raten, als auszuwandern in zivilisierte Länder. (Engels 1959, 222) 

Nach den „Blütetagen des Julius“ ist Paris auch aufgrund dieser „Misère“ der ei-
gentliche „Busen Europas“ (Heine 1972, Bd. 4, 412), wie Heinrich Heine emphatisch 
bemerkt. Es sind die den Pariser Salons, den Feuilletons und später den Cabarets 
entnommenen kulturellen Praktiken, deren Witz, deren Leichtigkeit und deren 
Freiheitssinn die deutsch-jüdische Intelligenz von Börne bis Kalisch dem deutschen 
Bürger zu vermitteln und – so die spätere Formulierung Alfred Kerrs – „einzubläu-
en“ versucht. Eine ganze Fülle neuer Formen und Tonlagen sind durch Paris-
Aufenthalte deutsch-jüdischer Intellektueller entstanden, wobei zuallererst das 
Genre des Feuilletons zu nennen wäre. Als erste ‚echte‘ Feuilletons gelten die seit 
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dem 18. Januar 1800 im Pariser Journal des Débats regelmäßig erscheinenden Arti-
kel des Abbé Louis de Geoffroy (Mauthe 1946, 10). Es handelt sich anfangs um an-
spielungsreiche Skizzen „unter dem Strich“, jenem Platz im unteren Drittel einer 
Zeitungsseite, der vom Zensor in der Regel weniger beachtet wurde. Glaubt man 
Wolfgang Preisendanz, dann setzt dieser „Funktionsübergang von Dichtung und 
Publizistik“ (Preisendanz 1973) in Deutschland mit dem „Ende der Kunstperiode“ 
ein. Beginnend mit Saphir (Kernmayer 1998), Heine und Börne reicht die einfluss-
reiche Tradition deutsch-jüdischer Publizisten und Feuilletonisten danach von Os-
car Blumenthal, Paul Lindau, Daniel Spitzer, Ferdinand Kürnberger und Ludwig 
Speidel bis mindestens zu Maximilian Harden und Alfred Kerr (Kernmayer 1998; 
Reus 2003; Meyer-Sickendiek 2011). 

Feuilletonistisches Schreiben meint nach Preisendanz im Unterschied zu „Dich-
tung“, dass politische, ästhetische, psychologische, soziologische oder philosophi-
sche Fragen nicht länger „objektiv, episch und naiv“, sondern in äußerst subjekti-
ver, zwischen Ernst und Unernst changierender, oft ironischer bzw. kalauernder Art 
und Weise behandelt werden (Reus 2003, 31). Ähnliches betonte Hildegard Kernma-
yer, der zufolge im Vormärz „in der Rubrik ‚Feuilleton‘ eine Ansammlung kurzer 
Notizen, meist der kuriosen Art, Witze, Aphorismen etc.“ (Kernmayer 1998, 12) ab-
gedruckt werden. Mit Blick auf das 19. Jahrhundert erarbeitete Brigitte von Schön-
fels zudem jene gleichermaßen unterhaltsamen wie detailreichen und kulturhisto-
risch tiefschürfenden Lokal- bzw. Reisefeuilletons, die nach Börne und Heine, also 
nach 1848 von Autoren wie Lothar Bucher (1817‒1892) und Ernst Kossak 
(1814‒1880) geschrieben wurden (Schönfels 2005). Fragt man nach deutsch-
jüdischen Autoren des Reisefeuilletons, dann ist man nach Heine und Börne zu-
nächst auf die Gründerzeit verwiesen: Neben den Pariser Spaziergängen von Gustav 
Rasch wären etwa Julius Rodenbergs Die vierundzwanzig Stunden von Paris als Bei-
spiele des Reisefeuilletons zu nennen, die an Heines Lutetia-Artikel und Börnes 
Briefe aus Paris anschließen. Karrieren wie diejenigen Paul Lindaus, Julius Roden-
bergs, Daniel Spitzers oder Ferdinand Kürnbergers verdeutlichen deshalb, dass die 
eigentliche Hochphase des deutsch-jüdischen Feuilletons erst mit der Gründungs-
welle der großen Tageszeitungen um 1870 einsetzt. 

Ein von deutsch-jüdischen Zeitungsmachern geprägtes Feuilleton, wie es in der 
Gründerzeit einsetzt, ist in den Jahren nach der Märzrevolution freilich noch nicht 
zu finden: Erst 1848 gründete Bernhard Wolff die liberale Berliner National-Zeitung, 
die u.a. Julius Rodenberg zu ihren Mitarbeitern zählte. Die Zeitungslandschaft im 
Berlin der späten 1840er Jahre wurde also von „nicht-jüdischen“ Blättern dominiert: 
Der Vossischen Zeitung (gegründet 1617) und der Spenerschen Zeitung (gegründet 
1740), deren antiquierter Status durch die dem Berliner Volksmund entstammenden 
Spitznamen ‚Tante Voß‘ und ‚Onkel Spener‘ deutlich wird. Heine veröffentlichte 
seine Briefe aus Berlin daher im Rheinisch-Westfälischen Anzeiger und publizierte 
später vor allem im Feuilleton der Augsburger Allgemeinen Zeitung, Börne arbeitete 
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als Redakteur für die Zeitung der freien Stadt Frankfurt, nur Moritz Saphir war wirk-
lich im Berliner Journalismus präsent, indem er die Berliner Schnellpost für Literatur, 
Theater und Geselligkeit gründete und ein Jahr später den Berliner Courier heraus-
gab. In der Gründerzeit hingegen war etwa Oscar Blumenthal Feuilletonchef und 
Paul Lindau erster Theaterkritiker bei Rudolf Mosses Berliner Tageblatt, in dem 
während der Dreyfus-Affäre später auch der einflussreiche Publizist und Kritiker 
Theodor Wolff (1868‒1943) den Posten des Paris-Korrespondenten innehatte, bevor 
er dann 1906 dessen Chefredakteur wurde. 

Als zweites Beispiel eines deutsch-jüdischen Kulturimportes ist das satirisch-
politische Witzblatt zu nennen, das aus dem Pariser Le Figaro (1826) und dem Le 
Charivari (1832) hervorging und in Saphirs Der Humorist (Wien 1837) und David 
Kalischs Kladderadatsch (Berlin 1848) sowie später im Figaro (Wien 1857), Stetten-
heims Berliner Wespen (Berlin 1868) und dem Ulk seine wichtigsten Vertreter hatte. 
Ursprung und wichtigstes Beispiel dieses Importes ist zweifellos der Kladdera-
datsch, dessen erstes Heft am 7. Mai 1848 erschien. Ausgangspunkt dieser Witzblät-
ter war der Wegfall von Presse- und Bildzensur nach den Märztagen des Jahres 1848: 
Von den zahlreichen humoristisch-satirischen Blättern dieser Zeit war der Kladde-
radatsch eines der wenigen, das auch nach der Gegenrevolution im November 1848 
noch weiter publiziert werden konnte. Dies dürfte auch am überaus erfolgreichen 
Einstieg gelegen haben, war doch schon die Erstauflage von 4.000 Stück bereits 
nach 24 Stunden verkauft. Zudem war der Gründer und erste Herausgeber dieses 
anfänglich als Organ für und von Bummler untertitelten Wochenblattes, der liberale 
Berliner Humorist David Kalisch (1820‒1872), kein Unbekannter: Mit seiner im Stile 
Nestroys gehaltenen Lokalposse Einmalhunderttausend Thaler hatte Kalisch, Sohn 
eines jüdischen Kaufmanns, schon ein Jahr zuvor einen großen Erfolg (Helmensdor-
fer 2001). Kalisch verfasste das gesamte erste Heft, dessen rascher Erfolg dann die 
Einstellung zweier weiterer Autoren, Ernst Dohm und Rudolf Löwenstein, ermög-
lichte; zusammen mit dem Zeichner und Karikaturisten Wilhelm Scholz nannten 
diese vier sich nach dem Beispiel des Pariser Charivari die „Gelehrten des Kladdera-
datsch“ und machten den Kladderadatsch in Berlin berühmt (Koch 1991, 88‒89). 

Die Widerstände gegen diese frankophile Paris-Orientierung deutsch-jüdischer 
Intellektueller beginnen schon mit der Romantik und nicht erst mit dem in der 
Gründerzeit aufkommenden Antisemitismus. Wie Wolfgang Frühwald betonte, 
stand die jüdische Frankophilie bereits im Antijudaismus Achim von Arnims und 
Clemens Brentanos im Mittelpunkt: Französisches wurde als „Undeutsches“ identi-
fiziert und mit Republikanismus sowie mit sämtlichen Spielarten der Emanzipation 
gleichgesetzt. Diese antijudaisch-antifranzösische Polemik habe ihren Ursprung 
„nicht nur in der bürgerlichen Gleichstellung der Juden in Frankreich“, sondern 
zudem in der Tatsache, dass „die französische Kolonie und die vom Großen Kurfürs-
ten ins Land geholten, meist österreichischen Juden in der Stadt Berlin eine bedeut-
same ökonomische und kulturelle Rolle spielten“ (Frühwald 1989, 87). Denn aus 
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eben dieser Vermischung entstanden die ersten Früchte des jüdischen Imports fran-
zösischer Kultur nach Deutschland: Die Berliner Salonkultur, wie sie Henriette Herz 
oder Rahel Varnhagen prägten (Schütz 1992, 62–66). Diesen jüdischen Salons der 
späten Aufklärungszeit, in denen die Standes-, Geschlechts- und Religionsbarrieren 
aufgehoben schienen, folgte als restaurativer Gegenentwurf die von Romantikern 
wie Achim von Arnim und Adam Müller gegründete „Deutsch-christliche Tisch-Ge-
nossenschaft“, die nun wieder Geschlecht und Religion zum Aufnahme- und Ableh-
nungskriterium machte. Verhöhnt wurden wie beispielsweise bei Clemens Brentano 
die „jüdischen Teetische mit Theaterzetteln und ästhetischem Geschwätz“, und 
zwar im Namen einer polemischen Gleichstellung von Judentum, Philistertum, Hu-
manität und Aufklärung (Frühwald 1989, 76‒77). Ähnliche Vorbehalte sind dann bei 
Wolfgang Menzel nachzulesen, mit dessen nationalistisch motivierter Gallophobie 
Ludwig Börne in Menzel der Franzosenfresser und später Heine in Über den Denun-
zianten aus seiner Vorrede zum Salon III abrechneten. 

Zum Phänomen des ‚Judenwitzes‘ 

Wichtig für die politisch-kulturellen Debatten der Restaurationsepoche ist, dass mit 
dieser Orientierung deutsch-jüdischer Intellektueller am Pariser Feuilleton in 
Deutschland erstmals auch eine neuartige Form des satirischen Witzes entstand. 
Dies verdeutlicht die folgende Charakterisierung des Pariser Feuilletonisten Jules 
Janin (1804‒1874), seines Zeichens Schreiber des Figaro sowie seit 1830 drastischer 
Kritiker des Pariser Journal-des-Débats, durch den deutsch-jüdischen Journalisten 
und Kritikerpapst der Gründerzeit Paul Lindau: 

Der Feuilletonist, der allwöchentlich vor der tonangebenden Gesellschaft von Paris seine kriti-
schen Fechtkünste zeigte, der unter dem allgemeinsten Beifall den einen mit seiner eleganten 
Klinge kitzelte, einen anderen mit dem scharfen Fleuret leicht ritzte und die Brust eines dritten 
deutlich durchbohrte, konnte gar nicht darauf rechnen, aus diesen beständigen Plänkeleien 
und ernsthaften Kämpfen mit heiler Haut herauszukommen. (Lindau 1875, 335) 

Unter einem Feuilleton französischer Provenienz verstand ein deutsch-jüdischer 
Publizist wie Lindau also einen bissigen Kulturkommentar „unter dem Strich“. Die-
ses Modell wurde im Zuge der Orientierung am Pariser Feuilletonstil adaptiert. 
Schon die ursprünglich feuilletonistische Form des Briefes als Medium der Kultur-
betrachtung ist von einer vergleichbaren Nähe zur satirisch-sarkastischen Ironie 
geprägt: Wie gefährlich diese satirischen Briefe erschienen, zeigt das Verbot der 
Börneschen Briefe aus Paris durch den Frankfurter Bundestag. In der Tat tendiert 
das Feuilleton zum personalsatirischen Portrait: Ludwig Börnes Attacke gegen 
Willibald Alexis im 74. seiner Briefe aus Paris, seine Polemik gegen den Stuttgarter 
Literaturkritiker Wolfgang Menzel mit dem Titel Menzel der Franzosenfresser oder 
Heinrich Heines teils höhnische Exkurse und Essays über Gutzkow, Platen, Schlegel 
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und Börne zeigen dies (Hermand 1996; Meyer-Sickendiek 2011). Charakteristisch für 
diese genannten Feuilletons ist eine subjektive Schreibart, die präzise und treffend 
in ihrer Wortwahl ist, aber auch satirisch, polemisch, beleidigend. Börne, Heine und 
Saphir ignorieren also durchaus eine Grenzziehung, die für die klassizistische Satire 
etwa Wielands oder Rabeners noch verpflichtend war: die Grenzziehung zum 
Pasquill bzw. zur persönlichen Polemik. Wie neu und ungewohnt diese Missachtung 
satirischer Regeln im Deutschland der 1830er Jahre gewesen ist, zeigt die vehemente 
Reaktion preußischer Publizistik auf Heines Polemik gegen August von Platen-
Hallermünde in Die Bäder von Lucca, durch welche die Diskussion um den sarkasti-
schen Judenwitz ausgelöst worden ist (Och 1998; Meyer-Sickendiek 2012). Zwar sah 
Heine seinen Witz zeitlebens in der Tradition der Aufklärung und des 18. Jahrhun-
derts, bisweilen definierte er in seiner bekannten Unterscheidung zwischen Nazare-
ner und Hellene gar eine griechisch-hellenische bzw. goethesche Heiterkeit und 
Sinnenfreude als Stil- bzw. Ich-ideal. Diesem Selbstverständnis widerspricht jedoch 
zunehmend Heines Image als dasjenige eines publizistischen Polemikers, der sei-
nen Kritikern eben nicht als heiter und humorvoll, sondern vielmehr als ‚frivol‘, 
‚frech‘, ‚gemein‘ und ‚charakterlos‘ galt: 

Wie die Sentimentalität diejenige Empfindung ist, mit welcher Heine den meisten Einfluß auf 
seine Leser übt, so ist es seine Frivolität, die ihm die meisten Feinde gemacht hat, seine unsitt-
liche Ironie, die Alles zusammenwirft, sein beißender Humor, der Alles parodirt, der uns oft 
zum Lächeln zwingt, aber bedauern lässt, dass der Dichter da weder sittliche Haltung noch 
wissenschaftlichen Ernst besitzt, wo es am nötigsten wäre. (Galley und Estermann 2006, 475) 

Schon Jost Hermand konnte in seinen detaillierten Forschungen zur zeitgenössi-
schen Rezeption zeigen, wie weitreichend vor allem auf dem Niveau der „Durch-
schnittsrezensenten“ (Hermand 1970, 118) Heines satirische Publizistik auf Ableh-
nung gestoßen ist. Beleuchtete Hermand die hinlänglich bekannten Empörungen 
über Heines Frivolität und Charakterlosigkeit, so zeigte Jefferson Chases Studie zur 
Kritik am sogenannten ‚Judenwitz‘ (Chase 2000) zudem, dass sich diese publizisti-
sche Opposition gegen Heine in hohem Maße auch auf seine satirische Schreibart 
bezog. Wenn die „Durchschnittsrezensenten“ Heine also nicht als „kecken“, son-
dern als „beißenden“ Humoristen, d.h. als einen überaus sarkastischen Autor wahr-
nahmen, dann lag dies auch an dem Image Heines als des ersten Vertreters dieses 
‚Judenwitzes‘ (Och 2015; Winkler 2015; Meyer-Sickendiek 2012). Sympathisanten die-
ses Witzes wie Karl Leberecht Immermann oder Karl August Varnhagen von Ense 
sind dabei sicherlich in der Unterzahl: Nach Einschätzung der überwiegenden 
Mehrheit seiner Zeitgenossen besaß Heines Witz nichts Humorvolles, d.h. „nie et-
was Erhebendes, Begeisterndes und Versöhnendes“, im Gegenteil: „Zerstören ist 
seine Lust“ (Galley und Estermann 2006, 133), so lautet die Kritik Wolfgang Men-
zels, „der allzu stoische Hohn und die sarkastische Mitleidlosigkeit schließen eine 
gewisse Zartheit der Empfindung aus“ (Galley und Estermann 2006, 138). 
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„Der deutsch-jüdische Parnaß“ am Beispiel Heines 

Heines häufig als epochentypisch (miss-)verstandene ‚Zerrissenheit‘ hat mit dieser 
extremen Inkongruenz von Selbst- und Fremdverständnis zu tun. Sie ist also weni-
ger auf einen „Byronschen“ Weltschmerz denn vielmehr auf ein generelles, also 
auch auf Autoren wie Börne, Saphir oder Kalisch zu beziehendes Dilemma der jüdi-
schen Moderne zurückzuführen: Ein jüdischer Satiriker begreift und inszeniert sich 
als Erbe einer deutschen Tradition der Aufklärung bzw. des späten 18. Jahrhunderts, 
obwohl die deutsche Öffentlichkeit ihm die Berechtigung zu dieser Traditionsbil-
dung zeitlebens verweigerte. Diese paradoxe Entwicklung, welche die jüdische 
Emanzipation angesichts des sich formierenden Antisemitismus einnimmt, hat wohl 
erstmals Moritz Goldstein in seinem 1912 in der national-konservativen Zeitschrift 
Kunstwart veröffentlichten Essay Deutsch-jüdischer Parnaß formuliert: 

Auf allen Posten, von denen man sie nicht gewaltsam fernhält, stehen plötzlich Juden; die 
Aufgabe der Deutschen haben die Juden zu ihren eigenen Aufgaben gemacht, immer mehr ge-
winnt es den Anschein, als sollte das deutsche Kulturleben in jüdische Hände übergehen. Das 
aber hatten die Christen, als sie den Parias in ihrer Mitte einen Anteil an der europäischen Kul-
tur gewährten, nicht erwartet und nicht gewollt. Sie begannen sich zu wehren, sie begannen 
wieder, uns fremd zu nennen, sie begannen, uns im Tempel ihrer Kultur als eine Gefahr zu be-
trachten. Und so stehen wir denn jetzt vor dem Problem: Wir Juden verwalten den geistigen 
Besitz eines Volkes, das uns die Berechtigung und die Fähigkeit dazu abspricht. (Goldstein 
1912, 290) 

Wenngleich Heine also immer wieder seine geistige Herkunft aus einer teils graeco-
philen, teils protestantischen deutschen Kulturgeschichte hervorhob, sich nicht nur 
taufen ließ, sondern sich zudem als „deutschen Aristophanes“ im Sinne der 
Frühromantik (Pugh 2004), als direkten Erben einer protestantischen Polemik à la 
Luther oder Lessing, als Vertreter einer Goethesch-hellenischen Heiterkeit sowie gar 
als letzten Sänger romantischer „Waldlieder“ identifizierte, so findet sich dennoch 
auf der Seite der Rezeption systematisch und überaus kontinuierlich die Identifika-
tion Heines als Vertreter der „jüdischen politischen Literatoren“ und der von diesen 
geprägten „vergänglichen Tagesliteratur“. Dabei dürfte August Graf Platens judeo-
phobe Denunziation Heines im Lustspiel Der romantische Oedipus von 1829 den 
Auslöser dafür gegeben haben, „Heine’s neue literarische Judenschule und ihre 
freche Unsittlichkeit schonungslos zu verdammen“ (Galley und Estermann 2006, 
140). Denn von ähnlich judeophoben bzw. gar antisemitischen Impulsen sind nicht 
nur der unermüdliche Heine-Kritiker Wolfgang Menzel, sondern auch die Hegelia-
ner der Hallischen Jahrbücher um den „grimmen“ Arnold Ruge geprägt. Sind es also 
in den 1820er Jahren eher vereinzelte publizistische Empörungen über Heines 
„schneidende Satire“ (Blätter für literarische Unterhaltung 1827, 39), so hat sich seit 
den 1830er Jahren diese Semantik des Sarkasmus in der Kritik zur Markierung jüdi-
scher Publizisten wie Börne, Heine oder Saphir etabliert, wie dies Wolfgang Menzels 
1836 erschienene Abhandlung Die deutsche Literatur treffend bemerkt: 
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Heine wird fast immer mit Börne zusammen genannt, weil auch er ein Jude ist oder war, weil 
auch er in Paris in freiwilliger Verbannung lebt, weil auch er Sarkasmen gegen Deutschland 
sprüht, weil auch er eine äußerst witzige Prosa schreibt (Menzel 1836, 334). 

Ein Grund für diese Inkongruenz von Selbst- und Fremdverständnis liegt in der 
Polemik gegen den ‚Judenwitz‘, dem gewissermaßen all jene zerstörerischen bzw. 
‚vernichtenden‘ Attribute zugeschrieben werden, die das 18. Jahrhundert bis hin zu 
Jean Paul noch positiv im Begriff des „launigen“ Humors angelegt sah. Diese insbe-
sondere von den Junghegelianern schon zu Lebzeiten betonte Polarisierung von 
Heiterkeit und Bitterkeit, von Humor und Sarkasmus bzw. von „gutmüthiger Geist-
reichheit“ und „maliciöser Geistreichheit“ (Galley und Estermann 2006, 91) hat 
Heine nicht nur durch sein häufig polemisches Schreiben bestätigt, sondern in zu-
nehmendem Maße auch beglaubigt. Die Kritik an Heine ist also trotz ihrer bisweilen 
sicherlich antisemitisch zu nennenden Obertöne überaus einflussreich, und zwar in 
doppelter Hinsicht: Zum Einen beeinträchtigt sie nachhaltig Heines großes Projekt, 
als konvertierter Jude das Erbe einer deutsch-französischen Tradition aufkläreri-
schen Humors und geistreichen Witzes im kulturellen Gedächtnis der Gegenwart 
des 19. Jahrhunderts zu repräsentieren. Zum Zweiten lässt sie zeitlebens die Frage 
offen, inwiefern Heine als Satiriker in der Tat anders, d.h. radikaler und aggressiver 
ist als jene deutschsprachigen Autoren, auf welche er sich im Laufe seines Schaffens 
stets aufs Neue berief: Auf romantische Aristophaniden wie Jean Paul, Tieck und 
A.W. Schlegel, auf streitbar-protestantische Polemiker wie Voß, Lessing und Luther 
oder auf Heines eigentlichen Meister der Heiterkeit, auf Goethe. Was bei Heine wie 
bei Börne jedoch fehlt, das ist jene affirmative Wende des Vorwurfs, wie sie bei Mo-
ritz Gottlieb Saphir zu finden ist, der den polemischen Diskurs über den „Judenwitz“ 
in seinem Essay Deutsche humoristische Literatur folgendermaßen kommentiert: 

Der Donner, den die Berliner Kritik auf die Häupter Börne’s und Heine’s schleuderten, hieß 
immer „Juden-Witz“, und dieser Donner rollte durch die nordischen Blätter durch. Es ist wahr 
und bleibt auffallend, dass die Juden, den Witz fast ausschließend [= ausschließlich, BMS], wie 
den Handel an sich gebracht haben. Das „Warum?“ und „Wieso?“ liegt vielleicht nicht so fern 
als man glaubt. Schon darin erstens, weil man durch die Censur den Witz fast überall be-
schneiden lässt, hält er sich selbst für einen Juden, und hält sich zu seinen Glaubensgenossen. 
Aber auch in dem hochtragischen Schicksal dieser Nation liegt die Essigmutter ihres Witzes. 
Das Alter ihres Schmerzes hat das sarkastische Weinsteinlager an ihre Gehirnrände angesetzt. 

Die Shakespear’schen tragischen Gestalten sind voll Ironie, die Wahnsinnsspitze des Schmer-
zes wird lustig-witzig und hohnlachend. Der Wellenschlag des Druckes, welcher an die Brust 
dieses Juden-Volkes aus dem offenen Meere der Zeit heranschlägt, hat seine Nerven zu einer 
geistigen Reaktion aufgeschwemmt. Das Christentum hat seinen greisen alten Vater: das Ju-
denthum, mehr als todtgeschlagen, es hat ihn in ein finsteres Loch gesperrt, Luft und Licht ge-
raubt, und reicht ihm elende Kost. Es bleibt diesem alten gemißhandelten Vater nichts übrig, 
als in herzzerreißender Resignation, in der tollen Lustigkeit der Ohnmacht aus einem Kerker 
herauszulachen. Klagen und Worte kann man ersticken, aber lachen, fürchterlich lachen, 
gräßlich lachen kann auch der Geknebelte. (Saphir 1834/1985, 431) 
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Zwischen gemeinsamem „Judenschmerz“ und verspottetem 
„Nazarenerthum“: Heine contra Börne als Symptom 
innerjüdischer Verwerfungen 

Kein Dokument des 19. Jahrhunderts verdeutlicht die psychologische Konstellation 
deutsch-jüdischer Intellektueller so sehr wie die Kontroverse zwischen Heine und 
Börne. Nicht von ungefähr gipfelt Heines als „Denkschrift“ titulierter Essay über 
Börne in einer Typologie, welche den für Börne typischen „judäischen Spiritualis-
mus“ gegen Heines eigene hellenische Lebensherrlichkeit ins Feld führt. Sei Börne 
als Nazarener von „ascetischen, bildfeindlichen, vergeistigungssüchtigen Trieben“ 
geprägt, so sei der Hellene Heine dagegen „von lebensheiterem, entfaltungsstolzem 
und realistischem Wesen“ (Gutzkow 1841, 133). Man kann demnach über Heines 
Verhältnis zu Börne nicht urteilen, ohne Heines Verhältnis zum Judentum zu be-
rücksichtigen, welches in dieser Phase noch von einem bereits in den 1820er Jahren 
beherrschenden Assimilationswunsch geprägt ist. Erst in den Geständnissen von 
1855 wird Heine das Judentum als „ein großes, ewiges, heiliges Volk, ein Volk Got-
tes“ emphatisieren, „das allen Völkern als Muster, ja der ganzen Menschheit als 
Prototyp dienen könnte“ (Heine 1972, Bd. 7, 134). Anders gestaltet sich dieses Ver-
hältnis im Frühwerk: Am 28. Juni 1825 ließ sich Heine in Heiligenstadt bei Göttingen 
evangelisch-lutherisch taufen, einerseits, da er den Taufschein bekanntermaßen als 
„Entreebillet zur europäischen Kultur“ (Heine 1972, Bd. 7, 373) begriff, andererseits, 
weil er sich von dieser Taufe einen Lehrstuhl an der Universität in München oder 
Berlin bzw. die alternative Möglichkeit versprach, in Hamburg als Anwalt eine Nie-
derlassung zu finden. Der Taufakt und die Taufe selbst standen daher wohl weniger 
im Zeichen einer religiösen Überzeugung, sie hatten aber vor allem auch nicht den 
erwarteten Erfolg, denn weder erhielt Heine den erhofften Lehrstuhl noch gelang es 
ihm, als Anwalt tätig zu werden. Vor diesem Hintergrund ist nun Mehrerlei zu se-
hen: Zum einen Heines Tätigkeit im Verein für Cultur und Wissenschaft der Juden, 
zum zweiten sein 1824 begonnenes und 1840 erschienenes Romanfragment Der 
Rabbi von Bacherach, zum dritten die Unterscheidung von Hellenen und Nazare-
nern im Zuge der Auseinandersetzung mit Ludwig Börne, und zum vierten seine 
späte Rückwendung zum Judentum im Romanzero von 1851 sowie den Geständnis-
sen von 1855. Die ersten beiden Punkte gehören zusammen, denn die Arbeit am 
Rabbi von Bacherach ist nicht zu trennen von Heines Mitgliedschaft im Culturverein 
seit August 1822, welche wiederum auf eine Initiative des Vereinspräsidenten Edu-
ard Gans zurückzuführen ist. In dieser Zeit liest Heine Jacques Basnages Studien zur 
jüdischen Geschichte, angesichts dieser entsteht sein berühmter Wunsch, „in einem 
Aufsatz für die Zeitschrift den großen Judenschmerz [wie ihn Börne nennt] auszu-
sprechen“, wie es in einem Brief an Moses Moser vom Mai 1823 heißt (Kruse 1996). 

Dieser Versuch über den von Börne geprägten Begriff ‚Judenschmerz‘ findet sei-
nen Ausdruck im Rabbi von Bacherach, der im Winter 1824/25 erstmals teilvollendet 
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wurde. Die Denkschrift ist hingegen als Versuch zu lesen, den Begriff des ‚Juden-
schmerzes‘ auf jene emotionale Verbitterung zu beziehen, welche Heine vor allem 
nach der erneuten Begegnung im Herbst 1831 am „Nazarener“ Börne wahrzuneh-
men glaubte (Jäger 1999; Dedner 2001; Och 2003). Börnes Nazarenertum zeuge wie 
der berühmte „Sanskülottismus des Gedankens“ von einem sanguinischen Charak-
ter, von einem unversöhnten Rachegeist: Eine Beobachtung Heines, die, wie Tho-
mas Mann betonte (Hansen 1975, 126–131), an Nietzsches spätere Analytik des 
Ressentiment erinnert. Der Begriff des ‚Judenschmerzes‘ erfährt also mit Blick auf 
Börne eine Deutung ins Negative: „Bei Tische, wo ich so gern alle Misere der Welt 
vergesse, verdarb er [Börne] mir die besten Gerichte, durch seine politische Galle, die 
er gleichsam wie eine bittere Sauce darüber hinschwatzte.“ Erst mit dem 1851 ent-
standenen Romanzero wird diese Verbitterung von Heine erneut aufgegriffen und 
insbesondere in den drei Büchern des Romanzero, den „Historien“, den „Lamen-
tationen“ und den „Hebräischen Melodien“, in wiederum sympathetischer Form zur 
Darstellung gebracht (Bark 1986). Die Denkschrift über Ludwig Börne hingegen 
diagnostiziert diese ressentimentgeladenen „terroristischen Expektorazionen“ (Hei-
ne 1972, Bd. 7, 143) des Nazareners Börne in einer überaus ätzenden bzw. sarkasti-
schen Form (Winkelnkemper 2006). Zu diesem Profil des Ressentiments zählen auch 
jene Vergleiche Börnes mit dem „argwöhnischen Kleingeist“ Robespierre: „im Ge-
sichte lauerndes Mißtrauen, im Herzen eine blutdürstige Sentimentalität, im Kopfe 
nüchterne Begriffe“ (Heine 1972, Bd. 7, 174). Und auch der Humorist Börne wird in 
erster Linie in seiner grundlegenden Unfähigkeit gezeigt, sich von Ressentiment 
und moralischem Pathos zu befreien: 

Die Nazarener haben zuweilen eine gewisse springende gute Laune, eine witzige eichkätz-
chenhafte Munterkeit, gar lieblich kapriziös, gar süß, auch glänzend, worauf aber bald eine 
starre Gemüthsvertrübung folgt: es fehlt ihnen die Majestät der Genußseligkeit, die nur bei be-
wussten Göttern gefunden wird. (Heine 1972, Bd. 7, 94) 

Man kann die in Heines Profil angelegte Polemik nicht trennen von jenen Vorwür-
fen, welche in diesem „deutschen Zerwürfnis“ zunächst von Börne gegen Heine 
formuliert wurden. Schließlich hatte Börne in seinen Pariser Briefen und im Kreise 
seiner Anhänger Heine zuerst als intriganten, feigen, wetterwendischen, eitlen 
Journalisten dargestellt, der heute dies und morgen das Gegenteil schreibe (Siefken 
1993). Vor allem in dem wichtigen 109. seiner Briefe aus Paris vom Februar 1833 sind 
diese Kritikpunkte nachzulesen: Aus politischer Perspektive gilt Heine als Opportu-
nist bzw. Fürstenknecht, der der Monarchie des Bürgerkönigs Louis Philippe I. – in 
der er immerhin unbehelligt leben und schreiben konnte – wohlwollend gegenüber-
stand und sich zudem von Rothschild aushalten ließ (Börne 1964, 809‒824). In 
religiösen Dingen sei Heine ein Atheist – dies als Vorwurf –, der Schriftsteller Heine 
interessiere sich in einer dem Zeitalter politischer Massenbewegungen nicht wirk-
lich angemessenen Form nur für die Geschichtsmächtigkeit des Einzelnen, nicht 
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aber für die der Menge, des Volkes; grundsätzlich aber sei Heine vor allem eines: ein 
knäbischer und charakterschwacher, von beispielloser Eitelkeit umtriebener Ästhe-
tizist. Diese Vorwürfe dürften gemeinhin bekannt sein, sie lassen sich auf jene The-
se von Heines „schlechtem Charakter“ konzentrieren, wie sie Börne erstmals im 
Brief an Jeanette Wohl vom 24. Oktober 1831 formulierte (Weber 1984). 

Auf diese Vorwürfe folgte nun Heines Streitschrift, deren zentrales Prinzip in 
der erwähnten Figur des Ressentiments angelegt ist: „ein geheimer Neid“, der nicht 
nur Börnes politischem Radikalismus zugrunde gelegen habe, wie Heine es vor 
allem im dritten Buch beschreibt, sondern auch für Börnes eigene Beziehung zu 
Heine prägend gewesen sei: Es ist „der kleine Neid, den der kleine Tambour-Maitre 
gegen den großen Tambour-Major empfindet“ (Heine 1972, Bd. 7, 175). Zweifellos 
steht diese Form der entlarvend-herabsetzenden Analyse vor dem Problem, mit 
Börne auch den politischen Kampf für eine deutsche Republik herabzuwürdigen, 
d.h. den Idealismus ihres prominentesten Vorkämpfers auf überaus niedrige Motive 
zu reduzieren. Der dezidiert strategische Charakter der Börne-Schrift verdeutlicht 
jedoch, dass Heine diese Problematik bewusst in Kauf nahm, ging es ihm doch auch 
darum, gegenüber dem „Jungen Deutschland“ seinen unabhängigen Standpunkt 
als Dichter zu betonen. Heine wurde seit dem Bundestagsbeschluss vom Dezember 
1835, der alle Schriften von Heine, Gutzkow, Laube, Mundt und Wienbarg unter 
Verbot stellte, der Bewegung zugerechnet; entgegen diesem sich in der Öffentlich-
keit formierenden Bild einer homogenen jungdeutschen Gruppe bemüht sich Heine 
in Ludwig Börne. Eine Denkschrift um eine Grenzziehung. Die Auseinandersetzung 
mit Börne gibt dieser Abgrenzung den willkommenen Anlass, was dann deutlich 
wird, wenn Heine im vierten Buch auf Börnes politische Rolle innerhalb der Bewe-
gung zu sprechen kommt: 

Ich war überrascht von diesem ultra radikalen Tone, den ich am wenigsten von Börne erwarte-
te. Der Mann, der sich, in seiner anständigen, geschniegelten Schreibart, immer selbst inspi-
zirte und kontrollirte, und der jede Sylbe, ehe er sie niederschrieb, vorher abwog und abmaß … 
der Mann, der in seinem Style immer etwas beybehielt von der Gewöhnung seines reichsstädti-
schen Spießbürgerthums, wo nicht gar von den Aengstlichkeiten seines früheren Amtes … der 
ehemalige Polizeyaktuar von Frankfurt am Mayn stürzte sich jetzt in einen Sanskülottismus 
des Gedankens und des Ausdrucks, wie man dergleichen in Deutschland noch nie erlebt hat. 
(Heine 1972, Bd. 7, 146) 

Nun zeigen Heines Kommentare zum Hambacher Fest oder die Helgoländer Briefe 
im zweiten Buch, dass er weder den Kampf für eine deutsche Republik noch für die 
Emanzipation der Menschen abgelehnt hat. Vorwürfe Börnes, die in eben diese 
Richtung zielen, werden von Heine jedoch invers gewendet: So wie die Polarisie-
rung Charakter vs. Talent umgekehrt wird in Nazarener vs. Hellene, so wird die 
Argumentation Börnes dahingegen gedreht, dass nach Heine das politische Ziel der 
Republik nicht ohne die Kunst erreicht werden kann (Bock 1988). Heine reagiert 
also auf den Vorwurf der Willkür und Charakterlosigkeit, indem er seinerseits die 
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jungdeutschen Plädoyers für Charakterstärke auf deren generelle Kunstfeindschaft 
zurückführt, die in Börne, dem radikalen Vorkämpfer für die deutsche Republik, 
exemplarisch vorhanden sei. Wenn Heine Börnes Angriffe auf ihn seitenweise mit 
einer geradezu frappierenden Ausführlichkeit zitiert, dient dies neben dem nach-
vollziehbaren Zweck, die Chronologie dieses Streits zu verdeutlichen, auch dazu, 
Börnes kleinbürgerlichen Geist auf stilistischer Ebene zu entlarven. Dies zeigen 
seine Analysen des Börneschen Stils, den Heine von demjenigen jener Autoren un-
terscheidet, an denen sich Börne und auch Heine selbst intensiv orientierten: Les-
sing und Jean Paul. Bei Lessing wie Jean Paul sei eine gestalterische Phantasie bzw. 
Einbildungskraft am Werk, die Börne fehle, entsprechend sei er ein eher unfreiwillig 
komischer „Pariser Revolutionskorrespondent“, da er „nur treu zu berichten brauchte, 
was er sah und hörte, und er erreichte von selbst die höchsten Effekte des Humors“ 
(Heine 1972, Bd. 7, 185). Gleiches gilt im Vergleich zu Jean Paul: 

Börnes Humor […] unterschied sich von dem Humor Jean Pauls dadurch, dass letzterer gern die 
entferntesten Dinge ineinanderrührte, während jener, wie ein lustiges Kind, nur nach dem 
Nahliegenden griff, und während die Phantasie des konfusen Polyhistors von Bayreuth in der 
Rumpelkammer aller Zeiten herumkramte und mit Siebenmeilenstiefels alle Weltgegenden 
durchschweifte, hatte Börne nur den gegenwärtigen Tag im Auge und die Gegenstände, die ihn 
beschäftigten, lagen alle in seinem räumlichen Gesichtskreis. (Heine 1972, Bd. 7, 92) 

Nun verdankt Heine trotz dieser Kritik an Börnes Aktualismus jenem von Börne 
geprägten Typus des am politisch-kulturellen Tagesgeschehen orientierten „Zeit-
schriftstellers“ (Dietze 1972) dennoch sehr viel, etwa die für Heine sehr wichtige 
Loslösung von der Romantik (Bohrer 1989), der in Die romantische Schule ja gerade 
der fehlende Sinn für das Aktuelle kritisch vorgeworfen wurde. Auch stellen Börnes 
Der Esskünstler (1822) oder seine zwischen 1822 und 1824 im Morgenblatt erschiene-
nen Schilderungen aus Paris das sicherlich wichtigste Modell für Heines eigenes 
Feuilleton dar, etwa die Briefe aus Berlin. Heines Lieblingsmetapher von den poli-
tisch verschlafenen Deutschen wäre nicht denkbar ohne Börnes hintergründige 
Satire Monographie der deutschen Postschnecke von 1821, die auf die politische Le-
thargie der Deutschen in der Epoche des Vormärz gemünzt ist. Zudem ist die Pole-
mik wesentlich von Börne vorgeprägt; dessen Kontroverse mit Heine ist schließlich 
nicht die einzige, welche Börne im Rahmen seiner Pariser Jahre geführt hat. Man 
findet vieles in den Polemiken Heines vorbereitet in Börnes Attacke gegen Willibald 
Alexis im 74. seiner Briefe aus Paris, in dem der Autor in Anspielung auf Alexis’ 
bürgerlichen Namen einen „Härings-Salat“ aus ebenso einfallsreichen wie groben 
Beleidigungen anrichtet. Eine zweite und ähnlich grundsätzliche Attacke besteht in 
den Streitschriften gegen den Stuttgarter Literaturkritiker Wolfgang Menzel, welche 
1837 unter dem Titel Menzel der Franzosenfresser in Paris erschienen waren (Her-
mand 1996). Der Bruch zwischen Heine und Börne ist also sicherlich einer jener 
Bruderkämpfe, welche die deutsch-jüdische Moderne leitmotivisch durchziehen: 
Sind sich diese beiden Exilschriftsteller doch in vielerlei Hinsicht äußerst ähnlich. 
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Man würde wohl aus heutiger Sicht die hintergründige Psychologie des „jüdischen 
Selbsthasses“ bemühen, um diesen intellektuellen Bruderkampf zu erklären: Ein 
Modell, welches freilich in den Reaktionen der frühen 1840er Jahre in dieser Form 
noch nicht zu finden ist. Hier dominiert vielmehr jene scharfe Unterscheidung zwi-
schen dem „vielverkannten, ungestümen, aber edlen Todten“ Ludwig Börne, der 
nach Einschätzung Julius Campes „eine unbeschreibliche Popularität in Deutsch-
land gewonnen“ habe: „alle sehen in ihn [sic] einen seltenen Charakter, – man liebt 
und verehrt ihn – allgemein!“ (Galley und Estermann 2006, 55); und eben Heine, 
nach Ansicht Karl Gutzkows „ein Herz ohne Gefühl, ein Charakter ohne Stetigkeit, 
ein Streben ohne Gesinnung“ (Gutzkow 1840, 28). 
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Jüdische Renaissance und Kulturzionismus 
Andreas B. Kilcher 

Scheitern der Assimilation im 19. Jahrhundert 

Das große kulturelle und soziale Vorhaben, das das liberale Judentum seit der Auf-
klärung mit humanistischen und kosmopolitischen Idealen vorantrieb, der ent-
schiedene Wille zu europäischer Bildung, Wissenschaft und Kultur sowie die darauf 
bauende Aussicht auf rechtliche Gleichstellung und gesellschaftliche Integration – 
dieses umfassende Projekt der jüdischen Moderne wurde europaweit, vor allem aber 
in Deutschland seit der Mitte des 19. Jahrhunderts und verstärkt im Kaiserreich seit 
1870, grundsätzlich in Frage gestellt, was ein Zeitgenosse wie Ernst Lissauer beob-
achtete: „Der Haß gegen das Judentum flammte auf in der Zeit nach 1870, also in 
der Zeit gesteigerten Volksgefühls“ (Lissauer 1912, 9). Was sich dabei herausbildete, 
kann als post-emanzipatorischer Antisemitismus bezeichnet werden, der gegenüber 
früheren Formen weniger religiös als vielmehr politisch und kulturell motiviert war 
und zunehmend biologistisch argumentierte, indem er gegen die Herausbildung 
einer integrativen deutsch-jüdischen Kultur gerichtet war, vielmehr eine vollständi-
ge Anpassung forderte, die in der Auflösung des Judentums münden sollte, wenn 
nicht gar der radikale sozialdarwinistische Antisemitismus dem Judentum das Exis-
tenzrecht gänzlich absprach. 

Verhandelt wurde dies im deutschen Sprachraum unter dem polemischen Be-
griff der ‚Judenfrage‘ (vgl. Bein 1980), prägend etwa in Bruno Bauers Die Judenfrage 
(1843), der die Emanzipation mit der Behauptung mangelnder Assimilationsbereit-
schaft der Juden im „christlichen Staat“ in Frage stellte. Bauers Forderung an die 
Juden ist daher diejenige einer Anpassung bis hin zur Selbstauflösung: „sich zu 
einem Nicht-Volk zu machen. […] für sich selbst soll es […] Nichts seyn.“ (Bauer 
1843, 55‒56) Was Bauer für den „christlichen Staat“ behauptete, sah Richard Wag-
ner in Das Judenthum in der Musik (1850/1869) auf dem Gebiet der Kultur. Kern ist 
die widersprüchliche Behauptung der irreduziblen Andersheit und zugleich leeren 
Anpassungsfähigkeit der Juden: „Der Jude spricht die Sprache der Nation, unter 
welcher er von Geschlecht zu Geschlecht lebt, aber er spricht sie immer als Auslän-
der. […] In dieser Sprache, dieser Kunst kann der Jude nur nachsprechen, nachküns-
teln, nicht wirklich redend dichten oder Kunstwerke schaffen.“ (Wagner 1869, 
14‒15) Der Eintritt der Juden in die Kultur wertet Wagner daher – mit Verweis u.a. 
auf Heine, Mendelssohn und Meyerbeer – als „Fälschung unsrer höchsten Cultur-
tendenzen“ (Wagner 1869, 57). Dabei mündet auch Wagners Schrift in der Forde-
rung der Selbstauflösung des Judentums: „Gemeinschaftlich mit uns Mensch wer-
den, heißt für den Juden aber zu allernächst so viel als: aufhören, Jude zu sein.“ – 
und an die Juden gerichtet: „bedenkt, daß nur Eines eure Erlösung von dem auf 
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euch lastenden Fluche sein kann: die Erlösung Ahasvers, – der Untergang!“ (Wag-
ner 1869, 32) Was Bauer für den „christlichen Staat“ und Wagner für die „deutsche 
Kunst“ behaupteten, weitete sodann der konservative preußische Historiker Hein-
rich von Treitschke in Unsere Aussichten (1879) auf die gesamte deutsche Gesell-
schaft aus, endend mit dem berüchtigten Ausruf: „die Juden sind unser Unglück!“ 
(Boehlich 1988, 13). Erst recht im neuen Kaiserreich also verband sich die Beschwö-
rung der nationalen deutschen Einheit essenziell mit der antisemitischen Anprange-
rung der „nationalen Sonderexistenz“ der Juden. Von ihnen wurde gefordert, dass 
sie „sich den Sitten und Gedanken ihrer christlichen Mitbürger“ anpassten, die 
ihnen doch „die Rechte des Menschen und des Bürgers geschenkt“ haben. Doch 
nicht integrierte Deutsche, sondern „Deutsch redende Orientalen“ sah Treitschke in 
den deutschen Juden: „[…] wir wollen nicht, daß auf die Jahrtausende germanischer 
Gesittung ein Zeitalter deutsch-jüdischer Mischcultur folge.“ (Boehlich 1988, 10) 
Diese integrale Verbindung von deutschnationaler Selbstbehauptung und antisemi-
tischem Affekt blieb prägend nicht nur für die Wilhelminische Epoche, wie zahlrei-
che weitere Beispiele zeigten, darunter Paul de Lagarde, Otto Glagau, Adolf Stoecker, 
Wilhelm Marr oder Eugen Dühring, die unumwunden die „Ausrottung“ der jüdischen 
„Ungeziefer“ forderten, wie Lagarde es formulierte: „Mit Trichinen und Bazillen wird 
nicht verhandelt, Trichinen und Bazillen werden auch nicht erzogen, sie werden so 
rasch und so gründlich wie möglich vernichtet.“ (Lagarde 1887, S. 347). Es liegt auf der 
Hand, dass damit zugleich der Boden für die völkische Ideologie gelegt war, die nach 
dem Ersten Weltkrieg im Nationalsozialismus münden sollte. 

Der post-emanzipatorische Antisemitismus des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
war zudem nicht nur ein deutsches, sondern ein europäisches Phänomen. Ähnliche 
antisemitische Tendenzen und Bewegungen lassen sich zeitgleich auch in Frank-
reich beobachten, wo Ideologen wie Edouard Drumont (La france juive, 1886) und 
Ereignisse wie die ‚Dreyfus-Affäre‘ (1894) die Brüchigkeit von Emanzipation und 
Assimilation überdeutlich erkennen ließen, oder aber im zaristischen Russland, wo 
seit 1881 Pogrome dem Assimilationsvorhaben der russischen Juden gewaltsam ein 
Ende setzten und zu Massenauswanderungen insbesondere in die USA führten. 

Anfänge des Zionismus in Europa 

Diese elementare und flächendeckende Infragestellung der rechtlichen, gesell-
schaftlichen und kulturellen Integration der Juden führte auf jüdischer Seite zu zwei 
Reaktionen: Die einen gingen auf die Forderung der verstärkten Assimilation ein 
und glaubten, dem Antisemitismus auf diese Weise den Grund entziehen zu kön-
nen, wofür in Deutschland neben dem 1893 gegründeten Centralverein Deutscher 
Staatsbürger jüdischen Glaubens etwa Walter Rathenau mit seinem Aufruf Höre, 
Israel! (1897) sowie die Philosophen Hermann Cohen und Constantin Brunner be-
sonders prominente Beispiele waren (vgl. Kilcher 2014). 
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Die zweite Antwort ging genau in die Gegenrichtung: Sie bestand darin, das 
Projekt des liberalen Judentums zu verabschieden und nicht mehr auf Assimilation, 
sondern auf Dissimilation zu setzen. Diese weitreichende Wende zeigt sich sympto-
matisch am Begriff der ‚Selbstemanzipation‘, den der russische Arzt und Journalist 
Leon Pinsker in seiner anonym in Berlin in deutscher Sprache erschienenen Schrift 
Auto-Emanzipation (1882) geprägt hat. Pinsker selbst vollzog 1881 unter dem Ein-
druck der Pogrome eben diese Wende von der Befürwortung hin zur Überwindung 
der Assimilation. In seinem Essay mit dem Untertitel Mahnruf an seine Stammesge-
nossen von einem russischen Juden plädierte er für eine „Wiedergeburt der jüdischen 
Nation“: „Die bürgerliche und politische Gleichstellung der Juden genügt nicht, sie 
in der Achtung der Völker zu heben. Das rechte, das einzige Mittel wäre die Schaf-
fung einer jüdischen Nationalität, eines Volkes auf eigenem Grund und Boden, die 
Autoemancipation der Juden […].“ (Pinsker 1882, 35) Pinskers „Mahnruf“ wurde die 
Leitschrift der frühzionistischen Chibbat Zion-Bewegung (vgl. Schoeps 2005), wobei 
u.a. in Odessa nationaljüdische Vereine entstanden sowie im polnischen Kattowitz 
im November 1884 eine erste nationaljüdische Konferenz zustande kam. (Gelber 
1919; Kohn 1920/21) 

Die neuen Stichworte ‚Selbstemanzipation‘ und ‚Wiedergeburt‘ gewannen in 
den folgenden Jahren auch in Westeuropa an Profil. Nathan Birnbaum griff sie in 
seiner in Wien erscheinenden Zeitschrift Selbst-Emancipation (1885‒1893) pro-
grammatisch auf, die eben jene Wende unterstrich: weg von der „selbstmörderi-
schen“ „Assimilerei“ (Birnbaum 1885, 2), der „Assimilationssucht“ (Birnbaum 
1884), hin zu „erlösender“ „nationaler Selbsthilfe“ (Birnbaum 1885, 1), hin zur Nati-
onalen Wiedergeburt des jüdischen Volkes in seinem Lande, so der Titel eines pro-
grammatischen Essays von 1893 mit dem Untertitel „Als Mittel zur Lösung der Ju-
denfrage“: „Möchten doch endlich alle Nationen die Eitelkeit ablegen, um jeden 
Preis das belanglose Bekenntnis des Deutschtums, Slawentums u.s.w. von uns zu 
fordern; möchten sie uns doch als ihre Brüder jüdischer Nation in ihre Reihen auf-
nehmen.“ (Birnbaum 1910, Bd. 1, 16) Zu einer analogen Einschätzung kam in dieser 
frühzionistischen Phase in Deutschland unter anderem auch Heinrich Loewe. Be-
reits als Student in Berlin hatte er in Artikeln wie Antisemitismus und Zionismus 
(1884) als Antwort auf die „deutsche Judenfrage“ die Behauptung eines „gesunden 
jüdischen Selbstbewusstseins“ und darauf bauend die Bildung einer dezidiert „jüdi-
schen Nation“ gefordert (Loewe 1884, 14). In diesem Zusammenhang wurde er Mitbe-
gründer mehrerer Zeitschriften und Vereine wie des Russisch-jüdisch wissenschaft-
lichen Vereins (1889), des Vereins zur Pflege der hebräischen Sprache, Chowewe Sefat 
Ewer (1891), von Jung-Israel (1892), der Vereinigung Jüdischer Studierender VjSt 
(1895) und der Berliner Zionistischen Vereinigung (1898) (vgl. Eloni 1987). Als Theo-
dor Herzl 1896 mit seiner Programmschrift Der Judenstaat auftrat, war der Zionis-
mus auch in Deutschland bereits als erkennbare Alternative der Jüdischen Moderne 
ausformuliert, um den Titel eines weiteren einschlägigen Vortrags von Nathan Birn-
baum zu zitieren, der 1896 im Druck erschien. Wie Birnbaum präsentierte Herzl 
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seine Schrift als Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage. Dabei konzentrierte 
er sich auf den politischen und ökonomischen Aspekt der zionistischen Idee, um 
mit dieser Ausrichtung auch den ersten Zionistenkongress vorzubereiten, der im 
August 1897 in Basel stattfand und (u.a. auch mit der Gründung der Zionistischen 
Weltorganisation) der Idee des Zionismus erstmals eine erkennbare institutionelle 
Form und eine internationale Plattform gab. 

Kulturzionismus 

Es geht in diesem Beitrag nicht darum, die Geschichte des politischen Zionismus 
darzustellen, sondern vielmehr darum zu zeigen, welche Rolle dabei Kultur, Spra-
che, Wissenschaft und insbesondere die Literatur spielten, und dies wiederum mit 
Blick auf die deutsch-jüdische Literatur, die unter diesen Vorzeichen ebenso umge-
deutet werden musste wie das Projekt ‚Jüdische Moderne‘ allgemein. 

In der politischen Begründung des Zionismus hatte die Literatur zunächst im 
Allgemeinen eine untergeordnete Bedeutung. Das zeigt sich symptomatisch daran, 
dass sich Herzl den künftigen Judenstaat als wesentlich europäisch kulturalisiert 
und kosmopolitisch vorstellte: vielsprachig, säkular, keineswegs aber als ‚jüdisch‘ 
oder ‚neuhebräisch‘. Herzl ging es nicht um eine Erneuerung des Judentums, seiner 
Sprache und Kultur, sondern vielmehr um eine „moderne Lösung der Judenfrage“, 
um einen Ausweg aus der Verfolgungsgeschichte nach dem Muster des europäi-
schen Nationalstaatsgedankens. Dennoch erhielt die Literatur auch bei Herzl einen 
nicht unerheblichen Stellenwert: Sie sollte eine didaktisch-moralisch-politische 
Funktion übernehmen und in ihren dramatischen, narrativen und gleichnishaften 
Formen die Möglichkeit des künftigen Staates entwerfen und durchspielen. Tatsäch-
lich stellte Herzl selbst in „philosophischen Erzählungen“ wie Das lenkbare Luft-
schiff (1896) sowie insbesondere in seinem Zukunftsroman Altneuland (1902) das 
literarische Schreiben mit in den Dienst des zionistischen Projekts, indem es einmal 
gleichnishaft, einmal utopisch den Weg aus der gescheiterten europäisch-jüdischen 
Moderne in eine neue zionistische Zukunft aufzeigt und damit die Möglichkeiten der 
zionistischen Idee durchspielt. 

Gleichwohl haben Kultur und Literatur im politischen Projekt des durch Kon-
gresse und Vereinigungen institutionalisierten Zionismus eine marginale Stellung. 
Die um 1900 explodierende ‚Literatur‘ des Zionismus ist vielmehr pragmatisch-
publizistisch, feuilletonistisch. Das offensichtliche Fehlen von im eigentlichen Sin-
ne kulturellen Perspektiven haben nicht wenige, insbesondere auch deutsch-
jüdische Intellektuelle wie namentlich der junge Martin Buber bald nach den ersten 
Kongressen kritisiert. Dabei beriefen sie sich auf das Korrektiv des politischen durch 
einen „geistigen“ Zionismus, das Ascher Ginsberg alias Achad Ha-am bereits um 1895 
in Odessa im Umkreis der Chibat-Zion-Bewegung eingefordert hatte. Die „Zionsliebe“ 
deutete Achad Ha-am entschieden kulturalistisch: Er war der Überzeugung, „dass 
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die Befreiung unseres Geistes unserer nationalen Befreiung vorangehen müsse“ 
(Achad Ha-am 1923, Bd. 1, 1), oder folgerte: „Die für die Konzentration des Volkes in 
Zion notwendige Vorbereitungsarbeit besteht also in der Konzentration des Volks-
geistes auf die Liebe zu Zion.“ (Achad Ha-am 1923, Bd. 1, 14) Konkret bedeutete dies 
die Forderung erstens der „Renaissance“ des Hebräischen als der genuin jüdischen 
Sprache, der Renaissance sodann des jüdischen Wissens überhaupt, das Achad Ha-
am in dem Projekt einer „jüdischen Enzyklopädie in hebräischer Sprache“ skizzier-
te, sowie der Renaissance einer Neuhebräischen Literatur, die um 1900 besonders in 
Odessa Gestalt annahm. Daran wirkte seit 1900 u.a. auch Achad Ha-ams Schüler, 
der neuhebräische Schriftsteller Chaim Nachman Bialik, wesentlich mit, insbeson-
dere mit seinem Projekt eines neuen „Kanons“. In seinem Aufsatz Das hebräische 
Buch, der 1913 in der hebräischen Zeitschrift Ha-Shiloach und 1919 auch in deutscher 
Sprache erschien, forderte er „gegen die historische Plage der Vielsprachigkeit der 
jüdischen Literatur“ für „unser bücherliebendes Volk“ die Rückführung der europä-
isch-jüdischen Diaspora-Literatur in „ihre Urheimat“ des hebräischen Buches. (Bia-
lik 1919, 31‒32) Als Mittel dazu schlägt er die Neuschaffung eben jenes hebräischen 
Kanons (Chatima) vor, gewissermaßen ein „neuer Talmud“, in dem die althebräi-
sche Literatur neu ediert sowie die neuzeitliche, in europäischen Sprachen ge-
schriebene jüdische Literatur ins Hebräische übersetzt werden sollte. Im Begriff des 
„hebräischen Buches“ wird die jüdische Literatur also an das Hebräische zurückge-
bunden und einer gemeinschafts- und traditionsstiftenden Funktion unterstellt. 
„Wiederum werden den Bücherschrank des gebildeten Hebräers viele ansehnliche 
Bände schmücken, ein neuer Talmud, die Essenz des jüdischen Gedankens und 
Gefühls aller Zeiten enthaltend. Das hebräische Buch bekommt seinen früheren 
Glanz, das jüdische Herz kehrt zum Urquell zurück, das Band zwischen dem jüdi-
schen Denken und dem jüdischen Schrifttum wird erneut.“ (Bialik 1919, 29) 

Demokratische Fraktion 

Achad Ha-am, der 1903 durch Nathan Birnbaum mit der kleinen Monographie 
Achad ha-am. Ein Denker und Kämpfer der jüdischen Renaissance vorgestellt und 
dessen Schriften seit der Jahrhundertwende übersetzt wurden, war ein wesentlicher 
Stichwortgeber eines „geistigen“ bzw. kulturellen Zionismus auch im deutschspra-
chigen Europa nach 1900, der wie Birnbaum die Rolle von Sprache, Wissenschaft 
und Literatur gegenüber der politischen Aufgabe priorisierte. Dieses „kulturzionisti-
sche“ Programm wurde zum inhaltlichen Schwerpunkt der sogenannten „Demokra-
tischen Zionistischen Fraktion“, die sich im unmittelbaren Vorfeld des Ende De-
zember 1901 in Basel stattfindenden fünften Zionistenkongresses gebildet hatte. Als 
eine jüngere Generation von Intellektuellen, Schriftstellern und Künstlern, unter 
ihnen Martin Buber, Berthold Feiwel, Adolph Donath und Ephraim Moses Lilien, 
stellte sie sich kritisch gegen den politischen Zionismus Herzls sowie insbesondere 
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Max Nordaus. Im Protokoll des Kongresses lässt sich die Debatte nachlesen: Wäh-
rend Nordau am 27. Dezember 1901 positivistisch Wissenschaft, Statistik, Fakten 
und Zahlen über den jüdischen „Volkskörper“ forderte (Protokoll 1901, 100), die 
„geistige Hebung“ des Judentums jedoch als „leere Redensart“ und „Phantasien“ 
abtat (Protokoll 1901, 114‒115) und gegen Achad Ha-am polemisierte, wandte sich 
Buber in seinem Referat über Jüdische Kunst am gleichen Tag offen gegen Nordaus 
These. In der Kunst sah er nicht nur die Möglichkeit einer „jüdischen Volkscultur“, 
ein „Mittel zur Erziehung“ (Protokoll 1901, 151‒152), sondern die Entfaltung eines 
gemeinsamen „Tätigen“ auf einem gemeinsamen „Boden“: „Unsere Kunst wird […] 
uns Zionisten erziehen. Denn die tiefsten Geheimnisse unserer Volksseele, das gros-
se Mysterium des Jeschurun wird in ihr offenbar werden […]. Eine wunderbare Ver-
tiefung und Verinnerlichung des Zionismus erwarte ich von der jüdischen Kunst.“ 
(Protokoll 1901, 157) Das erwartete Buber konkreter von den einzelnen Künsten, 
insbesondere von der bildenden Kunst, die auf dem Kongress mit Ausstellungen 
und der Anwesenheit u.a. von Ephraim Moses Lilien eine besondere Aufmerksam-
keit erhielt. Aber auch die „Dichtung“ sah Buber in der zionistischen Pflicht. Aller-
dings ergab sich bei ihr ein Problem, das die Debatten über die deutsch-jüdische 
Literatur bis um 1933 bestimmte: Anders als für die Bildsprache der Kunst ist bei ihr 
die Sprache national festgelegt. Dies eben wirft die zentrale Frage der Möglichkeit 
einer jüdischen Dichtung in deutscher Sprache überhaupt auf: 

Die Dichtung entfaltet sich in drei grossen Zweigen: In der hebräischen Moderne, in der Jar-
gonpoesie und in der Dichtung in fremden Sprachen. In dieser Dreitheilung drückt sich die 
ganze Zerrissenheit des heutigen Judenthums aus; hinter dieser Verschiedenheit der Sprachen 
ist etwas wie eine Zerspaltung der Seele. Und doch liegt wieder ein seltener Reichthum darin 
[…]. Freilich ist es kein heimatlicher Reichtum, nicht der Reichthum des friedlich Gesegneten, 
in Ruhe Geniessenden, sondern es ist ein Reichthum des Hazard, ein Reichthum der Wander-
schaft, der Reichthum eines Königs in der Verbannung. (Protokoll 1901, 166) 

Mehr noch: Buber hält „die jüdische Dichtung in nichtjüdischer Sprache für etwas 
Anormales, Tragisches, beinahe für eine Krankheit.“ (Protokoll 1901, 166) Dennoch 
erkennt er gerade in dieser „kranken Dichtung“ eine „eigenthümliche Schönheit“, 
dergestalt sogar, „dass ich sie für eine den anderen Formen ebenbürtige Macht hal-
te, dass ich ihrer Entwicklung mit freudiger Hoffnung entgegensehe.“ (Protokoll 
1901) Bubers Rede beurteilt die Möglichkeit einer jüdischen Dichtung in deutscher 
Sprache unter den Vorzeichen des Zionismus damit höchst ambivalent – und das ist 
kennzeichnend für die Haltung gegenüber der deutsch-jüdischen Literatur im zio-
nistischen Kontext bis in die Weimarer Republik: Einerseits postuliert der Zionismus 
die neue Norm der hebräischsprachigen Literatur, andererseits kann sie die europä-
ischsprachigen Literaturen nicht einfach ignorieren, sondern muss diese, zumindest 
als Übergangsphänomen zu einer neuhebräischen Kultur, in das zionistische Litera-
turkonzept integrieren. Das ist Bubers Vorschlag, den er im abschließenden Teil 
seiner Rede zugleich mit dem Antrag auf Unterstützung des eben gegründeten Jüdi-
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schen Verlags unterstrich, den er als das „jüdische Haus“ bewarb, in das „jüdische 
Kunst getragen wird, jüdische Musik, jüdische Bilder, jüdische Lectüre“ (Protokoll 
1901, 167). 

Dies war im Übrigen nicht allein Bubers Vorschlag, sondern derjenige der „De-
mokratisch-Zionistischen Fraktion“ insgesamt. Im Juni 1902 stellte sie sich in Hei-
delberg mit dem Programm und Organisations-Statut der Demokratisch-Zionistischen 
Fraktion (1902) vor, das ebenfalls an Achad Ha-am anschließt, wonach sich die zio-
nistische Arbeit eben nicht im Politischen erschöpfen dürfe, sondern wesentlich 
auch die „national-kulturelle Thätigkeit“ umfassen müsse. Das Programm ist von 
derselben Ambivalenz wie Bubers Rede geprägt: Zwar sei diese Tätigkeit „stets als 
Synthese zwischen jüdischem Geist und allgemeiner Kultur aufzufassen“, dennoch 
seien „von besonderer Bedeutung“ 

diejenigen Arbeiten […], welche unmittelbar zur Förderung des geistigen Niveaus führen. […] 
1. Die Erlernung der hebräischen Sprache. 2. Das Studium der jüdischen Geschichte. 3. Die För-
derung der hebräischen Nationallitteratur. 4. Die Förderung der jüdisch-nationalen Litteratur 
in jüdisch-deutschem Dialekte und in den verschiedenen europäischen Kultursprachen […]. 
(Programm 1902, 16) 

Auch damit gewann die Position des deutschsprachigen Kulturzionismus weiter an 
Kontur: Im Unterschied zu den russischen Kollegen, die die hebräische Sprache klar 
priorisierten und eine neue hebräische Verlags- und Buchkultur begründeten, tat 
dies der deutsche Kulturzionismus durch eine nationaljüdische Kunst und Literatur 
in deutscher Sprache mit einem deutschen Verlag und deutschen Zeitschriften. Die 
ersten Bücher des Jüdischen Verlags setzten dieses Programm mit dem Selbstbe-
wusstsein moderner jüdischer Buchkunst konsequent um, namentlich der von Bert-
hold Feiwel herausgegebene Jüdische Almanach auf das Jahr 5663 (1902) sowie der 
von Buber herausgegebene umfangreiche Band Jüdische Künstler (1903). 

In den folgenden Jahren wurde dieses Argumentationsmuster vielfach weiter-
entwickelt und in Abschattungen variiert. Geschichtsphilosophisch erweitert, ar-
gumentierte beispielsweise der aus dem polnischen Lemberg stammende, in Zürich 
promovierte und in Berlin wirkende zionistische Sozialwissenschaftler, Schriftstel-
ler und Bildhauer Alfred Nossig in Moderne jüdische Dichtung (1907); Nossig legte 
1887 unter dem Titel Proba rozwiazania kwestji zydowskiej („Versuch zur Lösung der 
jüdischen Frage“) die erste zionistische Schrift in Polen vor und stellte auf dem 
Fünften Zionistenkongress Skulpturen aus. Auf der einen Seite akzeptierte auch er 
die Mehrsprachigkeit als Charakteristik der jüdischen Literatur, wobei er vor allem 
die „jungjüdischen Dichter“ im Berlin seiner Zeit hervorhob, darunter neben Buber 
Berthold Feiwel, Adolf Donath und Theodor Zlocisti: „Vergebens würden wir uns 
nach einer anderen literarisch tätigen Nation umsehen, deren Harfe so viele Saiten 
aufweist und in so zahlreichen Idiomen erklingt. In sämtlichen germanischen, sla-
vischen, romanischen Sprachen, ungarisch und arabisch dichten heute die Juden.“ 
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(Nossig 1907, 2) Dennoch hielt er dagegen die Literatur in den jüdischen „National-
sprachen“, primär der hebräischen, wobei er eine temporale Achse in die Argumen-
tation einzog: Im Verhältnis zu ihr erachtet er alle anderen jüdischen Literaturen als 
bloße „Einübung“ und „Verheißung“, während der hebräischen Literatur allein die 
künftige „Erfüllung“ zukomme. Die „Fülle“ und „Vielsprachigkeit“ der jüdischen 
Literatur wird in der zionistischen Moderne dergestalt einer „Verjüngung“ unterzo-
gen: einer Rückführung auf ihre „Originalität“, die in der hebräischen Sprache al-
lein garantiert ist. (Nossig 1907, 4) Die Literatur der „deutschschreibenden Juden“ 
ist demnach weder ursprünglich noch zukunftsfähig, sondern eine vorübergehende 
Expansion der jüdischen Literatur, die – so Nossig dennoch bewundernd – nament-
lich in der Berliner Moderne „fast den ganzen äußeren Apparat der Dichtung, das 
Theaterwesen und die Kritik“ bestimmt. (Nossig 1907, 7) 

Bemerkenswert ist auch die Etablierung eines eigenen – und prominent besetz-
ten – zionistischen Kulturfonds als Paralleleinrichtung des Nationalfonds; im Direk-
torium waren neben dem Vorsitzenden Moses Farbstein u.a. Schmarja Levin, Na-
hum Sokolow, Menachem Ussischkin und Chaim Weizmann. Anlässlich seiner 
Begründung 1914 in Berlin wurden die kulturzionistischen Argumente noch einmal 
systematisiert, wobei sie weniger der deutsch-jüdischen als der strikteren Ausle-
gung nahe standen, wie aus programmatischen Texten in der Welt und in der Schrift 
Jüdische Kulturarbeit ersichtlich wird. Das Programm der „Renaissance des jüdi-
schen Geistes im Vaterlande“ (Feldstein 1914, 512) ist hier kulturzionistisch begrün-
det, aber institutionell gedacht: Wenn der nationalen eine kulturelle Sammeltätig-
keit an die Seite gestellt wird, dann analog dem jüdischen Nationalfonds ein 
jüdischer Kulturfonds: „Wie der Nationalfonds ein ewiger Besitz des jüdischen Vol-
kes für wirtschaftliche Leistungen ist, so ist der Kulturfonds ‚Kedem‘ dazu bestimmt, 
ein ewiges Gut unserer Nation für ihre kulturellen Bedürfnisse zu sein, die sichere, 
dauerhafte, materielle Basis und die Zentralstelle für ihre Geisteswerke zu bilden“ 
(Feldstein 1914). Konkret geht es dabei um Institutionen im Jischuw – und nicht 
etwa in Deutschland: um Lehrbücher, eine „hebräische Sprachakademie“ und, als 
größtes Projekt, eine jüdische Nationalbibliothek, die sich zionistisch begründen 
ließ: „Können wir auch nicht alle Zerstreuten Israels im Lande der Väter sammeln, 
aber die zerstreuten Bücher Israels, die überall herumgetragenen Gedanken des 
hebräischen Geistes zu sammeln, dazu sind wir imstande, und diesen Gedanken, 
der Gründung einer hebräischen Nationalbibliothek in Jerusalem, hat sich der Ke-
dem zu eigen gemacht.“ (Anonymus 1914, 14) 

Mit diesem Programm stimmte im Übrigen insbesondere auch der schon ge-
nannte Heinrich Loewe überein, der im ‚Kedem‘ ebenfalls aktiv war. Seit seinem 
Engagement im Verein Chowewe Sefat Ewer (1891) propagierte er die Sprache als 
entscheidendes kulturelles Kriterium nationaler Identität, wie er bereits 1895 in der 
von ihm herausgegebenen Zeitschrift Zion ausführte: Ihm erscheinen „‚Nation‘ und 
‚ererbte Sprachgenossenschaft‘ […] deshalb identisch, weil die Sprache das äußere 
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Verständigungsmittel ist, das den Nationen zum Ausdruck der Gedanken dient […]. 
Die Sprache ist das Bindemittel, um die geistige Gemeinschaft aller Glieder einer 
Nation […] dauernd zu erhalten.“ (Loewe 1895, 33) In seiner Monographie Die Spra-
chen der Juden (1911) erweiterte Loewe die These der Sprache als dem „Band […], 
welches alle Glieder einer Nation zu einer geistigen Gemeinschaft verknüpft“, womit 
er das Hebräische meinte: Sie „ist die Sprache des freien Judenvolkes. […] Die 
schwere Krankheit unseres leidenden Volkes […] ist […] das Galut. Und nur durch 
das Hebräische werden wir gesunden.“ (Loewe 1911, 145) Analog argumentierte 
Loewe, der selbst Bibliothekar war, mit dem Vorschlag der Gründung einer jüdi-
schen Nationalbibliothek, den er auf dem Siebten Zionistenkongress im Juli 1905 in 
Basel vorlegte und zugleich in dem Essay Eine jüdische Nationalbibliothek (1905) 
weiter ausführte. Vergleichbar mit den kulturzionistischen Großprojekten ‚geistiger 
Sammlung‘ wie Achad Ha-ams jüdische Enzyklopädie oder Bialiks neuhebräischem 
Kanon verstand auch Loewe – wie später der ‚Kedem‘ – die Errichtung einer jüdi-
schen Nationalbibliothek als geistige Sammlung, die der politischen vorangehen 
müsse. 

Möglichkeiten einer jüdischen Literatur in deutscher Sprache 

Die Debatten um die Renaissance der jüdischen Kultur im Allgemeinen sowie die 
Möglichkeit einer jüdischen Literatur in deutscher Sprache im Besonderen variier-
ten nicht nur mit Blick auf eine striktere Auslegung des zionistischen Kultur- und 
Literaturkonzeptes, das sich an der hebräischen Sprachnorm orientiert, sondern 
auch in Richtung einer offeneren Auslegung des Konzepts, die die Vielsprachigkeit 
der jüdischen Literatur nicht bloß als Übergangsphänomen, sondern als ein genui-
nes Merkmal erachtete, wodurch die deutschsprachige jüdische Literatur eine grö-
ßere Berechtigung erhielt. Während die striktere zionistische Kulturtheorie die jüdi-
sche Literatur an die (hebräische) Sprache band, begründete die offenere die 
Literatur über den ‚Stoff‘. Dies entspricht dem Programm, das der Schriftsteller und 
Journalist Moritz Goldstein in dem vielbeachteten Aufsatz Deutsch-jüdischer Parnaß 
(1912) formulierte, der einen Disput auslöste, welcher als ‚Kunstwart-Debatte‘ in die 
Geschichte eingegangen ist. Schon vorher aber setzte sich Goldstein mit dieser Fra-
ge auseinander, zuerst in dem Aufsatz Geistige Organisation des Judentums, der 1906 
in der kulturzionistischen „Monatsschrift für modernes Judentum“ Ost und West 
erschienen war. Entsprechend dem Programm dieser aufwändig gestalteten Zeit-
schrift, die im Kontext der kulturzionistischen Bewegung seit 1901 in Berlin erschien 
und mit Aufsätzen, literarischen Beiträgen, Musikbeilagen und Kunstreproduktio-
nen u.a. von Achad Ha-am, Alfred Nossig, Ephraim Moses Lilien, Martin Buber, 
Berthold Feiwel, Adolf Donath, Arno Nadel und Else Lasker-Schüler an der Heraus-
bildung neuer Begriffe ‚jüdischer Kunst‘, ‚jüdischer Musik‘ und ‚jüdischer Literatur‘ 
maßgebend mitgewirkt hatte, machte Goldstein die Bildung einer nationalen Identi-
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tät von einer „geistigen Organisation“ des Judentums abhängig. Zu diesem Zweck 
forderte er eine dezidiert „jüdische Wissenschaft“, eine „jüdische Musik“, eine „jü-
dische Kritik“ und als „wichtigstes Kampfmittel“ eine „jüdische Literatur“ – nun 
aber in deutscher Sprache, konkret die Bildung „einer Art jüdischer Dichterschule in 
Deutschland“ (Goldstein 1906, 525). 

Goldsteins weitere Überlegungen machen jedoch deutlich, wie widersprüchlich 
eben dieses Programm einer nationalen jüdischen Kultur in Deutschland innerhalb 
des Kulturzionismus bleiben musste. Zum einen verschärfte es die „seelische Not 
des deutschen Juden“, nie „ganz jüdisch oder ganz deutsch zu werden“ (Goldstein 
1977, 103). Zum anderen wurde es von der Erfahrung des post-emanzipatorischen 
Antisemitismus mit seiner Logik der Exklusion alles „Jüdischen“ nachhaltig in Fra-
ge gestellt. An Wagner und Bartels stellte Goldstein exemplarisch fest, dass die 
Deutschen „uns im Tempel ihrer Kultur als eine Gefahr […] betrachten.“ (Goldstein 
1912, 283) Wie können sich angesichts dessen, so Goldstein, die Juden innerhalb der 
deutschen Kultur noch verorten? Als mögliche Antwort prüfte er zunächst den Lite-
raturbegriff der Assimilation, freilich nur, um ihn zurückzuweisen. Den „Herren 
Poeten, die sich als ‚deutsche Dichter‘ unter dem Weihnachtsbaum photographieren 
und veröffentlichen lassen“, wirft er die „Naivität“ einer deutsch-jüdischen Symbio-
se vor, die er als eine auf tragische Weise einseitige und „unglückliche Liebe“ ana-
lysiert (Goldstein 1912, 287 und 292; dazu Scholem 1970, 10). Die jüdische Kultur 
bindet er deshalb an die hebräische Sprache zurück: „Ich komme zu der Erkenntnis, 
daß die geistige Organisation der deutschen Juden ein Traum ist und daß nur mit 
Hilfe der hebräischen Sprache und international eine jüdische Kultur zu finden ist.“ 
(Goldstein 1997, 131) 

Der „Zionismus für die Kunst“, die „Wiederbelebung hebräischer Sprache und 
Poesie“ (Goldstein 1912, 290), bleibt für Goldstein dennoch vorerst nur ein Postulat. 
Den kulturzionistischen „Sprung in die neuhebräische Literatur“ erachtet er insbe-
sondere für die deutsch-jüdischen Literaten, und damit auch für sich selbst, als 
letztlich nicht einlösbar: „Wir deutschen Juden […] können ebenso wenig hebräi-
sche Dichter werden, wie wir nach Zion auswandern.“ (Goldstein 1912, 290‒291) 
Stelle man nämlich die „jüdische Nationalliteratur“ unter die Bedingung der jüdi-
schen Sprachen, sei es des Hebräischen oder des Jiddischen, hätten „wir Westeuro-
päer freilich nicht mitzureden“ (Goldstein 1913, 2), so Goldstein auch in seinem 
umfangreichen Essay Begriff und Programm einer jüdischen Nationalliteratur, der 
1913 im Jüdischen Verlag erschien. Er forderte deshalb, und dies ist der Kernpunkt 
seines Programms, „eine Nationalliteratur zu begründen ohne Nationalsprache“ 
(Goldstein 1913, 5). Es war dies das Programm eines bewusst „westjüdischen“ oder 
„europäischen“ Kulturzionismus, der sich gleichzeitig einerseits vom strikteren 
neuhebräischen Kulturzionismus wie andererseits vom Assimilationskonzept der 
Kultur unterschied, wonach „deutsche Werke deutscher Juden zur deutschen Litera-
tur und nicht zur jüdischen [gehörten], ungeachtet aller jüdischen Stoffe.“ (Gold-
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stein 1913, 6) Beiden hielt Goldstein entgegen, dass die deutsch-jüdische Literatur 
nicht über die Sprache, sondern über die „Stoffe“ als „jüdisch“ gelten kann: „Unter 
den produktiven Juden Deutschlands und Westeuropas hat nun die Behandlung 
jüdischer Stoffe in jüngster Zeit ungeheuer zugenommen. Einer nach dem anderen 
setzt sich, mehr oder weniger bestimmt, mit dem Judenproblem auseinander, einer 
nach dem anderen entdeckt das Judenproblem als sein Problem. Und das ist das 
letzte und vielleicht wirksamste Palliativ, das ich vorzuschlagen weiß.“ (Goldstein 
1912, 293) Wenn Goldstein auf dieser Basis einen „Judenroman“ und ein „Judendra-
ma“ forderte, dann zur Selbstbehauptung einer kulturellen jüdischen Identität. 

Goldsteins Konzept lässt sich innerhalb seines historischen Kontextes auf zwei 
Ebenen beurteilen: einerseits theoretisch-konzeptuell, andererseits praktisch. Auf 
der konzeptuellen Ebene ist sein Programm einer deutschsprachigen jüdischen 
Nationalliteratur durch die linguistisch begründete Widersprüchlichkeit charakteri-
siert, d.h. durch das Auseinanderklaffen von Sprache und Stoff. Auf der anderen 
Seite aber beschrieb er präzise damit die Praxis einer jüngeren Generation jüdischer 
Schriftsteller im deutschsprachigen Europa, die eben nicht hebräisch schreiben 
konnten. Das lässt sich auf beiden Seiten belegen: Die konzeptionelle Debatte ist 
wesentlicher Teil der sogenannten Kunstwart-Debatte im Anschluss an Goldsteins 
Deutsch-jüdischer Parnass (vgl. Schoeps u.a. 2002). Goldsteins Programm wurde 
dabei sowohl aus der Sicht des älteren liberalen und assimilativen Konzepts deutsch-
jüdischer Literatur als auch eines konsequent gedachten Zionismus, ganz zu schwei-
gen von völkischer Seite, scharf kritisiert. Die Position der Assimilation, die nament-
lich Ernst Lissauer, Jakob Loewenberg und Ludwig Geiger vertraten, forderte gegen 
die Zwischenlösung einer deutschsprachigen jüdischen „Nationalliteratur“, so Lis-
sauer: „entweder auswandern; oder: deutsch werden. Dann aber: sich eingraben, 
einwurzeln mit aller Kraft, mit allen Muskeln sich zum Deutschen erziehen.“ (Lissa-
uer 1912, 12; Loewenberg 1912; Geiger 1912; aus der Sicht des Centralvereins Julius 
Goldstein 1912) Aus zionistischer Perspektive äußerten sich u.a. Cheskel Zwi Klötzel 
und Ludwig Strauß. Gegen Goldstein wie Lissauer richtete sich Strauß unter dem 
Pseudonym Franz Quentin, indem er gegen die deutsch-jüdische „Zwitterkultur“ 
den zionistischen „Übergang zur neuhebräischen Literatur“ einforderte: „Die deut-
schen Juden befinden sich in einem Übergang. Ein Teil wird völlig unter den Deut-
schen aufgehen, ein Teil wird zum nationalen Judentum zurückfinden. Setzt der 
Zionismus sein Programm durch, so wird in Palästina ein kulturelles Zentrum für 
die Judenheit der ganzen Welt geschaffen, dem auch das Geistesleben der deut-
schen Juden sich angliedern wird.“ (Strauß 1912, 243‒244) Doch obwohl Strauß 
bekennt, „diesen Weg zu begehen“, bleibt die Ambivalenz der Sprachenfrage auch 
für ihn bestehen: „Freilich werde ich wohl stets auch in deutscher Sprache schrei-
ben müssen: es wäre lächerlich, das Deutsche, das sich mit uns verwoben hat, zu 
leugnen. Soweit in uns aber das Jüdische überwiegt, müssen wir es bewusst und 
bestimmt in den Mittelpunkt unseres Lebens und Schaffens stellen, um etwas Gan-
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zes zu werden.“ Dann aber, so Strauß, werde auch der Weg von der deutschen zur 
hebräischen Sprachkultur möglich, womit er sich der Position Bubers anschloss: 
„Ich glaube aus guten Gründen, dass die nationaljüdische Bewegung in Deutsch-
land früher oder später alle Kraft an die Verbreitung der hebräischen Sprache wen-
den wird, denn nur sie wird fähig sein, uns unser Judentum vollends zur Wirklich-
keit zu machen.“ (Strauß 1912, 244) 

Goldsteins differenzierende konzeptuelle Überlegungen mussten zwar, wie die 
historische Debatte zeigt, allen eindeutigen Positionen als unentschlossen und 
halbherzig und daher letztlich als theoretisch unakzeptabel erscheinen. Sie lag 
allerdings – wie Strauß‘ persönliche Konsequenz erkennen lässt – nahe an der 
Sprachpraxis auch und gerade der zionistischen Intellektuellen und Schriftsteller 
seit 1900 und beschreibt damit einen beträchtlichen Teil jüdischer Literaturproduk-
tion in deutscher Sprache von der Jahrhundertwende bis in die Weimarer Republik. 
Entstanden ist eine deutschsprachige jüdische Literatur, die sich entschieden jüdi-
schen Themen zuwandte, seien sie historisch, religiös oder zeitgeschichtlich-
politisch. Markant waren zunächst die belletristischen Autoren, die in einschlägigen 
Organen wie dem Jüdischen Almanach von 1902 oder der Zeitschrift Ost und West 
(seit 1901) ausdrücklich zu jüdischen Themen übergingen. Dabei zeigt sich noch 
einmal der Unterschied zu Herzl, dessen Altneuland als ein nicht weniger markantes 
Beispiel dafür gelten kann. Am Beispiel eines deutsch-jüdischen Décadent macht 
der Roman deutlich, dass Emanzipation und Assimilation als Konzepte der jüdi-
schen Moderne gescheitert waren, indem sie zu seiner Selbstauflösung führten und 
den Antisemitismus nicht aufhalten konnten; in Folge dessen war ein ganz neues, 
utopisches Modell zu denken: die Zukunft der Juden in einem eigenen Staat. Den 
Kulturzionisten wurde allerdings zum Stein des Anstoßes, dass Herzl dieses künfti-
ge „Altneuland“ als durchweg säkulare, fortschrittliche und moderne Mustergesell-
schaft imaginierte, die hochtechnisiert und modern-wissenschaftlich, kulturell 
höchststehend und ökonomisch genossenschaftlich organisiert sein sollte, eine 
Gesellschaft also, die keineswegs jüdisch, sondern plurikulturell und kosmopoli-
tisch, ja transnational und poststaatlich gedacht war. Vor allem deshalb stieß der 
Roman bei Kulturzionisten wie Achad Ha-am auf scharfe Kritik (Achad Ha-am 1903). 
Im Unterschied also zu Herzls unjüdisch-jüdischem Staat konstruierten und restitu-
ierten die deutsch-jüdischen Kulturzionisten in der Folge von Achad Ha-am und 
Buber eine jüdische Kultur in deutscher Sprache, für die nicht nur parteinahe und in 
diesem Sinn ideologische Schriftsteller wie Berthold Feiwel, Theodor Zlocisti und 
Felix Theilhaber stehen können, sondern weitgehend unideologische wie Karl 
Wolfskehl oder Else Lasker-Schüler, die mit ihren Hebräischen Balladen (1913) wie 
mit ihrer mythisierenden und orientalisierenden Prosa (Die Nächte der Tino von 
Bagdad, 1907, Der Prinz von Theben, 1914) eine dezidiert literarisch-imaginäre jüdi-
sche Renaissance schuf. 
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Prager Kulturzionismus 

Aus literatursoziologischer Perspektive waren für diese jüdische Moderne nicht nur 
die Metropolen Berlin und Wien relevant, sondern nach 1910 insbesondere auch 
Prag, wo eine eigene Gruppe deutsch-jüdischer Schriftsteller, Söhne assimilierter 
Familien, zu einem affirmativen Begriff des Judentums gelangten und diesen in 
unterschiedlicher Weise in ihrem Schreiben verhandelten, unter ihnen Hugo Berg-
mann, Leo und Hugo Herrmann, Hans Kohn, Georg Langer, Max Brod, Felix Weltsch, 
Oskar Baum und Franz Kafka. Eine verstärkende Rolle spielten dabei Vorträge von 
Nathan Birnbaum wie insbesondere von Martin Buber auf Einladung des Vereins 
jüdischer Hochschüler Bar Kochba, der seit seiner Gründung 1899 entschieden die 
Etablierung des Zionismus in Prag vorantrieb und von Hugo Bergmann geleitet 
wurde. Buber hielt dort um 1910 seine Drei Reden zum Judentum (erschienen 1911), 
die eine elektrisierende Wirkung auf die jüngere Generation assimilierter deutsch-
jüdischer Autoren in Prag hatte. Das „Sammelbuch“ Vom Judentum (1913), heraus-
gegeben vom Verein jüdischer Hochschüler in Prag, dokumentiert dies ebenso wie 
die von Buber herausgegebene „Sammelschrift“ Das jüdische Prag (1917), die im 
Verlag der Selbstwehr in Prag erschien, der 1907 gegründeten, dem Bar Kochba na-
hestehenden Prager jüdischen Wochenschrift (vgl. Kilcher 1910). 

Unter den genannten Autoren spielte für die spezifische Debatte um die Mög-
lichkeit einer jüdischen Literatur in deutscher Sprache Max Brod die aktivste Rolle. 
Er tat dies sowohl literarisch-praktisch, indem er mit seinen „Judenromanen“ (vgl. 
Birnbaum 1912) Jüdinnen (1911) und Arnold Beer (1912) die kulturzionistische Forde-
rung umsetzte. Zugleich warf er um 1915 die Frage der deutsch-jüdischen Literatur 
auch konzeptuell auf. Die westjüdischen Schriftsteller sollen, wie Brod zunächst 
1913 in seinem Aufsatz Der jüdische Dichter deutscher Zunge im „Sammelbuch“ des 
Bar Kochba forderte, über den Umweg der deutschen Sprache nationale „Einheit 
fühlen“, was zunächst weitgehend Goldsteins deutsch-jüdischer „Nationalliteratur“ 
entsprach. Auch Brod zufolge sollten die „jüdischen Dichter“ genuin jüdische Inhalte, 
etwa die „nationale Begeisterung“, „die mystische Versenkung in die Tiefen des Ju-
dentums“ und schließlich „den ganzen Juden“ zum „dichterischen Problem“ und 
„dichterischen Stoff“ erheben, diesen aber in deutscher Sprache formulieren, gleich-
sam zur Einübung „nationaler Sprachwerte“ (Brod 1914; vgl. Bärsch 1992). Was Brod 
also, wie Goldstein, als „echten jüdischen Roman“ (Brod 1914, 263) forderte, ist die 
Thematisierung jüdischer Stoffe in den ästhetischen Formen der deutschen Litera-
tursprache. 

In einem wesentlichen Punkt jedoch ging Brod über Goldstein hinaus: in der In-
terpretation der Sprache. Nicht zufällig liegt hier auch der Hauptstreitpunkt zwi-
schen Brod und Buber. Brod auf der einen Seite formulierte eine Position, die so-
wohl von der Seite der Assimilation als auch des Zionismus strikt abgelehnt wurde 
und, von Brod offensichtlich verinnerlicht, auf ein Argument rekurriert, das dem 
Kulturbegriff des Antisemitismus seit Richard Wagner entspricht und nicht zufällig 
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auch von Karl Kraus, etwa gegen Felix Salten, vorgebracht wurde (vgl. Gilman 1993, 
139‒145): Brod nämlich wollte die jüdische Identität der deutsch-jüdischen Literatur 
nicht nur an den Stoffen, sondern auch an der parole, am Gebrauch der deutschen 
Sprache erkennen. Er behauptete, die deutsch-jüdischen Schriftsteller bedienten 
sich zwar der deutschen Sprache, diese könne ihnen aber immer nur „geborgter“ 
oder „fremder Besitz“ sein (Brod 1914, 262). Deutsch-jüdische Literatur sei deshalb 
eine Sonderliteratur und gehöre nicht zur deutschen Literatur. So jedenfalls lautet 
Brods Bekenntnis gegenüber Buber: 

Ich für meinen Teil spüre gar keinen Zusammenhang mit dem deutschen Schrifttum. In die 
Reihe der deutschen Literaturentwicklung gehöre ich nicht hinein; oder höchstens als Fremd-
körper. Auch was das Sprachliche anlangt nicht. Wir Juden behandeln doch das Deutsche ganz 
anders als ein wirklicher Deutscher […]. Uns ist die Sprache nur anvertraut, daher sind wir im 
rein Sprachlichen unschöpferisch oder springen mit der Sprache so frei um wie es Wolfenstein, 
Werfel u.a. tun. […] Daher ist der jüdische Dichter zu Lebzeiten für die deutsche Literatur ein 
Blender. (Brief an Buber, 20.1.1917; Buber 1972, Bd. 1, 461‒462) 

Anders gesagt: Das Deutsch der deutsch-jüdischen Schriftsteller ist ein jüdisches, 
die deutsch-jüdische Literatursymbiose ist ergo eine bloß scheinbare, sie bleibt, wie 
die Sprache, letztlich immer jüdisch, was aber – scheinbar paradox – das Deutsche 
für die Juden gerade rettet. 

Martin Buber nahm in diesem Disput die strikte kulturzionistische Position ein, 
indem er die Möglichkeit einer jüdischen Literatur in deutscher Sprache grundsätz-
lich in Zweifel zog. Jüdische Literatur, so argumentiert Buber hier erneut, ist letzt-
lich nur in hebräischer Sprache möglich. Buber gesteht Brod zwar zu, 

daß es in der deutschen Literatur Elemente spezifisch jüdischen Geistes in einer eigenartigen 
Synthese mit dem deutschen gibt […]; aber die Werke, in denen sie zu finden sind, gehören da-
rum doch nicht der ‚jüdischen Literatur‘ an. […]. Die Sprache bleibt nun einmal das konstrukti-
ve Prinzip der Literatur. Eine jüdische Gruppe, eine jüdische Farbe werden Sie innerhalb der 
deutschen Literatur aufzeigen können, aber nicht mehr: Sie haben recht, der jüdische Geist 
wird auch hier, in der fremden Sprache laut; aber er wird hier nicht zu einem Organismus, zum 
‚Schrifttum‘. (Buber an Brod, 15.1.1917; Buber 1972, Bd. 1, 459) 

Die deutsch-jüdische Literatur ist also gemäß Buber über inhaltliche Kriterien allen-
falls provisorisch als jüdische bestimmbar. Das entscheidende Kriterium jüdischer 
Literatur bleibt die Sprache. Damit aber ist eine deutsch-jüdische Literatur, selbst 
wenn sie über Inhalte definiert wird, nicht mehr als möglich gedacht. 

‚Gemeinschaft‘: Kulturzionismus und Weltkrieg 

Brods Adressierung der Möglichkeit eines „westjüdischen“ Schreibens gegenüber 
Buber ist zudem in einem näher zu beleuchtenden Kontext zu verstehen, und zwar 
anlässlich des Erscheinens des ersten Hefts von dessen Zeitschrift Der Jude im April 
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1916, die im Wesentlichen dem Programm des deutschen Kulturzionismus folgte. Im 
Mai 1916 bat Brod darum, Buber möge in seiner Zeitschrift doch auch „der Poesie“, 
insbesondere der deutschsprachigen Literatur der „westjüdischen Dichtung“ „einen 
gewissen Raum“, mehr noch: eine „Heimstätte“ geben (Briefe vom 2. und 9. Mai; 
Buber 1972, Bd. 1, 429 und 432). Tatsächlich enthält das erste Heft bloß die sehr 
knappe „Bemerkung“ Arnold Zweigs Das Mittel des Geistes, die – gut kulturzionis-
tisch – neben den „politischen“ und „ökonomischen“ Mitteln eben auch den „Geist“ 
als Teil der Bewegung fordert. Im siebten Heft des Juden (Oktober 1916) gab Buber 
sodann Brod Raum für einen größeren Aufsatz, in dem dieser seine Forderung wei-
ter begründen konnte: Unsere Literaten und die Gemeinschaft. Weder die Sprache 
noch der Stoff, so Brod, seien für die jüdische Literatur entscheidend, sondern eine 
Haltung: nämlich – ein Bubersches Zentraltheorem aufgreifend – die Partizipation 
an der „Gemeinschaft“. Eben dies erkannte Brod als das eigentliche Defizit zahlrei-
cher moderner deutsch-jüdischer, genauer „westjüdischer“ Autoren wie Kurt Hiller, 
Ludwig Rubiner, Hugo von Hofmannsthal und selbst Franz Werfel, der Dichter des 
„Wir“. Dagegen aber sah er – überraschend – bei dem noch wenig bekannten Franz 
Kafka geradezu „ein starkes Gefühl für die Gemeinschaft“ angelegt, um auf dieser 
Basis Kafkas „Werke“ (mit Verweis auf Das Urteil und Die Verwandlung), „obwohl“ 
dort „niemals das Wort ‚Jude‘ vorkommt“, „zu den jüdischsten Dokumenten unserer 
Zeit“ zu erheben (Brod 1916/1917, 463‒464). Kafka hat diese Behauptung im Brief an 
seine Verlobte Felice Bauer vom 7. Oktober 1916 kommentiert und diese Form der 
Gemeinschaftsfähigkeit allerdings für sich in Abrede gestellt (Kafka 2005, 250). 

Brods Gemeinschaftsforderung von 1916 hat zugleich einen größeren, histo-
risch-politischen Hintergrund, der für die Debatte um die kulturzionistische Inter-
pretation der deutsch-jüdischen Literatur folgenreich ist: der Krieg. Es mag überra-
schen, dass sich nicht nur der politische, sondern auch der Kulturzionismus der 
patriotisch aufgeladenen Gemeinschaftsforderung im Zuge der Mobilisierung fügte, 
in Deutschland wie in Österreich (vgl. Kilcher 2012). Mehr noch: Manche Kulturzio-
nisten zeigten sich in ihrer Kriegsrhetorik nur umso kämpferischer. Zwar wurde der 
grundsätzliche Widerspruch unter Zionisten durchaus bemerkt, etwa von Ludwig 
Strauß im Artikel Reichstreue und Volkstreue (Jüdische Rundschau Oktober 1914), 
jedoch nur, um ihn in einer geradezu utopischen Versöhnungsvorstellung aufzulö-
sen, in der die kommende jüdische Nation ihren Ort haben wird: 

Dieser Krieg, die schmerzliche Läuterung einer Welt, wird die verbündeten Kaiserreiche, die 
siegen werden, zu einer neuen, reineren, größeren Epoche ihrer Geschichte reif machen. Schon 
mehren sich die Zeichen einer beginnenden Zeit der Eintracht, in der keine Nationalität andere 
Ziele als die ihrer kulturellen Blüte verfolgt und nirgends die stärkere die schwächere zu be-
drücken oder zu assimilieren sucht, in der jede Nationalität sich freudig dem Staatsganzen ein-
gliedert und andererseits der Staat auch den nationalen Minoritäten die Freiheit lässt, die ihre 
Treue verdient. (Strauß 2001, 484) 
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Ähnlich wandte sich Heinrich Loewe im Leitartikel der Jüdischen Rundschau unter 
dem Titel Feinde ringsum! an die jüdischen Studentengruppen: „Alle unsere jungen 
Hasmonäer und V.J.St.er [Verein jüdischer Studierender], alle Bar-Kochbaner und 
Makkabäer stehen bereit in den Reihen der Kriegsfreiwilligen“ (Loewe 1914, 1). Ins-
besondere aber Buber propagierte in privater Korrespondenz wie auch höchst öf-
fentlichkeitswirksam ein dezidiert zionistisches idealistisches Kriegsverständnis, 
das die expressionistischen sozialrevolutionär-utopischen Vorstellungen von all-
menschlicher „Gemeinschaft“ und brüderlichem „Blut-Bund“ für das Judentum 
nationalistisch und kriegerisch umdeutete. Buber formulierte diese Position gerade-
zu als „Losung“. Er tat dies zunächst im Kontext des Comitées für den Osten, an 
dem er von Beginn an mitarbeitete und das die aus den Ostgebieten des Krieges 
fliehenden Ostjuden gegen das assimilierte Westjudentum als ein originäres, leben-
diges Judentum idealisierte, welches aus russischer Gefangenschaft zu befreien sei 
(vgl. Brief an Hans Kohn, 30.9.1914, Buber 1972, 371). Zum Idealbild des authenti-
schen Judentums avancierten die Ostjuden in der Folge auch und gerade unter 
deutsch-jüdischen Intellektuellen und Schriftstellern wie etwa Nathan Birnbaum 
(Den Ostjuden ihr Recht!, 1915), Berthold Viertel (Ostjuden, 1916/1917), das Sonder-
heft Ostjuden der Süddeutschen Monatshefte (1916) sowie im Anschluss an den Krieg 
namentlich Arnold Zweig (Das ostjüdische Antlitz, 1920) oder Joseph Roth (Juden auf 
Wanderschaft, 1926). 

Aufsehen erregte jedoch hauptsächlich Bubers Ende 1914 vor der Berliner Zio-
nistischen Vereinigung gehaltene Rede am Chanukkafest, die zu Beginn des Jahres 
1915 in der Jüdischen Rundschau unter dem Titel Die Tempelweihe sowie erneut 1916 
unter dem Titel Die Losung in der ersten Nummer von Der Jude gedruckt wurde. 
Bereits drei Wochen zuvor machte sich Paul Michaelis in einem Feldpostbrief unter 
dem Titel Eine Kriegs- und Chanukkabetrachtung „Gedanken über Zionismus, Krieg 
und Vaterlandsliebe“: „Jetzt, wo ich bereit bin, für das deutsche Vaterland mein 
Leben zu opfern, gerate ich nicht in Widerspruch mit meiner zionistischen Lebens-
anschauung?“ (Michaelis 1914, 451) In der darauf folgenden Nummer druckte die 
Jüdische Rundschau eine Ankündigung der Makkabäerfeier am 18. Dezember 1914 
mit dem ausdrücklichen Ziel, solche Zweifel zu zerstreuen: „Die diesjährige Mak-
kabäerfeier wird zum Besten der Liebesgabensendungen an unsere Krieger veran-
staltet. […] Die Festrede hält Herr Dr. Martin Buber“ (Anonymus 1914, 462). Dass es 
sich bei Bubers Rede tatsächlich um eine Bestärkung „unserer Krieger“ handelte, war 
nicht zu viel versprochen: Er beschwor in einem symbolschwangeren politisch-
theologischen Vergleich mit dem an Chanukka erinnerten Makkabäeraufstand – jüdi-
sche Freiheitskämpfer, die den durch Antiochus entweihten Tempel zurückeroberten 
– den aktuellen Krieg als jüdischen Freiheitskampf. Mit diesem Bezug auf die Mak-
kabäer war Buber keineswegs der erste unter den Zionisten. Herzl etwa sah am Ende 
seiner Schrift Der Judenstaat (1896) symbolschwanger voraus: „Die Makkabäer wer-
den wieder aufstehen“ (Herzl 1985, 250). Der Zeitpunkt dafür schien Buber im „Er-
lebnis des Krieges“ gekommen; er wurde zum Wendepunkt von einem gespensti-
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schen, toten Judentum in diasporischer Individualisierung, Assimilation und Zer-
splitterung hin zu einem neuen, lebendigen Judentum von „Gemeinschaft“ und 
„Zusammenhang“ stilisiert, einem Lebendigen, das er auch mit der vitalistischen 
Metaphorik von Herzkreislauf und „Blut“ beschrieben hatte (vgl. Rosenblüth 1976, 
581‒584): 

Wenn die Losung dieser erschütterten Zeit Bewährung heißt, so heißt sie es dreifach und sie-
benfach für den Juden. Tiefer als je hat der Jude heute seine Problematik zu spüren bekommen; 
tiefer als je erkennt das Judentum, was es bedeutet, unter die Völker aufgeteilt zu sein. Aber die 
Zeit hat nicht bloß die Frage, sondern auch die Antwort verstärkt. Im Sturm der Begebenheit 
hat der Jude mit elementarer Gewalt erfahren, was Gemeinschaft ist. Er hat es nicht allein ge-
sehen, er hat es an sich selber erfahren. War doch nicht das die wesentlichste Schwäche insbe-
sondere des westlichen Juden, daß er „assimiliert“, sondern daß er atomisiert war; daß er ohne 
Zusammenhang war; daß sein Herz nicht mehr dem Herzschlag einer lebendigen Gemeinschaft 
einstimmte, sondern dem Willkürtakt seiner abgesonderten Wünsche folgte; daß er von dem 
wahren Menschenleben, von dem Miteinander- und Ineinanderleben der Menschen in heiliger 
Volksgemeinde ausgeschlossen war. Das Judentum war nicht mehr wurzelhaft, und die Luft-
wurzeln seiner Assimilation waren ohne nährende Kraft. Jetzt aber hat der Jude in dem kata-
strophalen Vorgang, den er in den Völkern miterlebte, bestürzend und erleuchtend das große 
Leben der Gemeinschaft entdeckt. Und es hat ihn erfaßt. Er blieb nicht Atom; er wurde mitge-
rissen; er schloß sich glühend der Gemeinschaft an, die ihm so ihr Leben offenbarte – der Ge-
meinschaft, die ihn in diesem Augenblick am stärksten brauchte. Wird ihn das der Gemein-
schaft, die ihn in der Ewigkeit braucht, der tiefen Gemeinschaft seines Blutes und seiner Art 
weiter entfremden? Ich glaube, daß es ihn ihr wiederbringen wird. Gemeinschaftsgefühl ist in 
ihm erglommen, er fühlte in sich etwas entbrennen, wovor aller Nutzzweck zusammenfiel, er 
erlebte den Zusammenhang. Er hat den ersten Schritt der inneren Befreiung getan. Wenn dem 
Augenblick sein Recht geschehen sein wird, wird er nicht wieder ins Leben des Atoms zurück-
finden, und der Ruf der tiefen Gemeinschaft seines Blutes und seiner Art […] wird ein wacheres 
Ohr treffen als zuvor. (Buber 1915, 3) 

Brods Aufsatz Unsere Literaten und die Gemeinschaft macht deutlich, dass eben 
diese Forderung von Schriftstellern aufgegriffen wurde und – entgegen der strikten 
Abgrenzungsforderung des Hebräischen – die Möglichkeit, ja Forderung einer 
deutschsprachigen jüdischen Literatur bestärkte (vgl. Edelmann-Ohler 2014). Das 
bestätigen z.B. auch Gedichte des Ende 1914 gefallenen Leutnants der österrei-
chisch-ungarischen Armee Hugo Zuckermann, dessen posthum 1915 im Löwith-
Verlag erschienener Gedichtband zum Kanon zionistischer Kriegsliteratur avancier-
te (Zuckermann 1915). Darunter befindet sich sein wohl am meisten verbreitetes 
Gedicht Makkabäer 5675 (also: Makkabäer des Jahres 1914/15), das eine Woche nach 
Bubers Tempelweihe in der Jüdischen Rundschau gedruckt wurde und wie Bubers 
Gedicht die biblischen jüdischen Freiheitskämpfer idealisierte, um mit dem Aufruf 
zu enden: „Laßt uns Makkabäer sein!“ (Zuckermann 1915, 11; Lamm 1915, 17‒18) – 
also: neue jüdische Freiheitskämpfer im Jahr 1914/15. 

Allerdings stellte ein traumatisches Ereignis die zionistische Annäherung an 
das Deutsche beinahe schockartig in Frage: die sog. ‚Judenzählung‘ im November 
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1916, die den Anteil der Juden im deutschen Heer bestimmen sollte, weil man unter-
stellte, sie seien ‚Drückeberger‘. Unter vielen anderen kommentierte Arnold Zweig 
dieses Ereignis (Heid und Schoeps 1994, 224‒227); und auch den Kriegsfreiwilligen 
Ernst Simon (vgl. Simon 1979, 29‒32) hat die Judenzählung aus dem „Traum der 
Gemeinschaft“ von Juden und Deutschen gerissen und ihn gelehrt, „daß wir fremd 
waren, daß wir danebenstanden, besonders rubriziert und gezählt, aufgeschrieben 
und behandelt werden müßten.“ (Simon 1965, 21) So wurde Simon durch den Krieg 
„aus einem entjudeten Ästheten zum Zionisten“ (Simon 1965, 18). Zugleich erhielt 
der Zionismus ein Jahr später auf internationaler politischer Ebene eine markante 
Bestätigung, und zwar durch die ‚Balfour-Erklärung‘ im November 1917, die das Pro-
jekt einer jüdischen ‚Heimstätte‘ in Palästina zum ersten Mal tatsächlich als reali-
sierbar erscheinen ließ. 

Jüdische Literatur in der Weimarer Republik 

Die kulturzionistischen Positionen in der Weimarer Republik setzten die bisherigen 
Debatten und Argumente im Umfeld einer ideologischen Radikalisierung des politi-
schen Diskurses zwischen Links und Rechts fort (vgl. Brenner 2000). Auf der einen 
Seite standen die Anhänger der Revolution, auf der anderen Seite die nach der 
Kriegsniederlage massiv erstarkende Rechte, die im Februar 1920 mit der Gründung 
der NSDAP langfristig institutionalisiert wurde und den Antisemitismus zum Kern 
ihres ideologischen Programms erhob: „Staatsbürger kann nur sein, wer Volksge-
nosse ist. Volksgenosse kann nur sein, wer deutschen Blutes ist, ohne Rücksicht-
nahme auf Konfession. Kein Jude kann daher Volksgenosse sein.“ (Das 25 Punkte 
Programm der NSDAP, 1920, 4) Wenn unter anderem vor diesem Horizont die kul-
turzionistische ‚Jüdische Renaissance‘ weiter an Bedeutung gewann, so geschah 
dies allerdings nach wie vor in deutscher Sprache. In der Tat wurden in der Weima-
rer Republik vielfältige Formen jüdischer Literatur in deutscher Sprache möglich, 
was sich (neben den zeitgleich entstandenen jiddischen und hebräischen Kleinver-
lagen in Berlin, die primär auf die Einwanderung der Ostjuden zurückgingen) schon 
an neuen deutsch-jüdischen Verlagsgründungen und neuen Zeitschriften absehen 
lässt: für den zionistischen Kulturbereich vor allem der 1919 gegründete Welt-Verlag 
und Zeitschriften wie Jerubbaal. Eine Zeitschrift der jüdischen Jugend (1918); die von 
Erich Cohn und Gustav Krojanker herausgegebene Zeitschrift des Kartells Jüdischer 
Verbindungen unter dem Titel Der jüdische Wille (1918); die von Davis Trietsch unter 
dem Titel Volk und Land edierte „Jüdische Wochenschrift für Politik, Wirtschaft und 
Palästina-Arbeit“ (gegründet 1919); die von Eugen Hoeflich herausgegebene Zeit-
schrift Esra. Monatsschrift des jüdischen Akademikers (1919), die von Jakob Klatzkin 
und Nachum Goldmann edierten Freien Zionistischen Blätter (1921) oder die von Max 
Jungmann und Menachem Birnbaum, dem Sohn Nathan Birnbaums, herausgegebe-
ne satirisch-literarische Zeitschrift Schlemiel. Jüdische Blätter für Humor und Kunst 
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(1919) mit literarischen Beiträgen u.a. von Max Jungmann, Else Lasker-Schüler, 
Ludwig Strauß, Arthur Silbergleit und Scholem Alechem sowie künstlerischen Bei-
trägen u.a. von Menachem Birnbaum, Ludwig Wronkow, John Höxter und Hermann 
Struck. Beispielhaft für die Selbstbehauptung einer deutschsprachigen jüdischen 
Kultur in der Weimarer Republik ist unter anderem auch die 1924 in Berlin gegrün-
dete Soncino-Gesellschaft der Freunde des jüdischen Buches, die zwar nicht poli-
tisch ausgerichtet war, zu ihren Mitgliedern dennoch zahlreiche Intellektuelle und 
Schriftsteller der ‚Jüdischen Renaissance‘ zählte, darunter Heinrich Loewe, der ihr 
zweiter Vorsitzender wurde, dessen Stellvertreter Sammy Gronemann, oder, um 
unter den weltweit über 800 Mitgliedern nur einige wenige zu nennen: Arnold 
Zweig in Berlin sowie Bialik, Gershom Scholem und Salman Schasar in Palästina 
(vgl. Bürger u.a. 2014). 

In diesem Umfeld wurde auch die kulturzionistische Debatte um die deutsch-
jüdische Literatur wieder aufgenommen. Ein herausragendes Beispiel dafür ist der 
von Gustav Krojanker herausgegebene Sammelband Juden in der deutschen Litera-
tur, der 1922 im Welt-Verlag erschien. Krojanker argumentierte defensiv, indem er 
sich verteidigte, überhaupt von einer spezifisch jüdischen Kultur reden zu wollen: 

Das Unternehmen dieses Buches, den Juden innerhalb des deutschen Kulturkreises als eine 
Sondererscheinung zu sehen; mehr noch: diesen Gesichtspunkt in den geheiligten Bezirk der 
Literatur zu tragen, wo, wenn irgendwo, der gute Europäer gilt – es ist ein ungemein verdäch-
tiges Unternehmen. Denn es scheint in diesem Deutschland fast nicht anders denkbar, als daß 
die Geschäfte einer finsteren Reaktion betreibt, wer das Wesen des Juden als ein unterschiedli-
ches überhaupt nur zu betrachten wagt. (Krojanker 1922, 7) 

Krojanker zielt jedoch gerade nicht darauf, jüdische Identität zugunsten eines kos-
mopolitischen Universalismus aufzugeben. Vielmehr interpretierte er diesen (ihm 
zufolge) für die Assimilation charakteristischen Universalismus als Internalisierung 
antisemitischer Diskreditierung alles ‚Jüdischen‘, als vorauseilenden Gehorsam 
mithin gegenüber der Forderung nach Aufgabe jüdischer Alterität und Identität. Der 
„assimilierte Jude“ „hat sich […] seine Bedingungen, wenn auch unbewußt, setzen 
lassen. […] Er wünscht Gleichheit nicht für das Besondere individueller Eigenart, 
sondern das Allgemeine menschlichen Wertes schlechthin.“ (Krojanker 1922, 8‒9; 
dazu Leschnitzer 1923) Als Beispiel dafür nennt er Jakob Wassermanns Essay Mein 
Weg als Deutscher und Jude (1921), in dem er den tragischen Ausdruck dieser selbst-
zerstörerischen Ideologie der Assimilation erkannte. 

Sein Buch stellte Krojanker dagegen – unbescheiden – als „ersten Beweis“ einer 
Überwindung der Abneigung des „jüdischen Menschen im deutschen Kulturkreis“, 
das Thema des Judentums zu behandeln, und mithin als Selbstbehauptung des 
Jüdischen in der Literatur vor. Dabei schließt er an die Grundthese des deutschen 
Kulturzionismus an, wonach der politischen eine kulturelle ‚Renaissance‘ voraus-
gehen müsse. Wenn die jüdische Literatur daran wesentlich teilhat, dann nach Kro-
janker zwar innerhalb des „Kreises der deutschen Kultur“, doch in diesem Feld „um 
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der Abgrenzung willen“, d.h. als deutschsprachige jüdische Literatur: „Innerhalb 
der Grenzen deutscher Kultur also wird hier geschieden; und diese Scheidung ge-
schieht nicht um des Wertes, sie geschieht um der ritterlichen Abgrenzung willen.“ 
(Krojanker 1922, 11) Wenn auch verbunden mit der optimistischen Hoffnung, dass 
„der Deutsche im Juden den Mitbürger gerade auch wegen seiner Andersartigkeit 
schätzt“ (Krojanker 1922, 12), fordert er gegen die „Verwischung der Grenzen“ die 
Affirmation jüdischer Identität und die „Legitimation“ „des jüdischen Menschen als 
einer besonderen Form menschlichen Seins“ (Krojanker 1922, 13). Mit Beiträgen u.a. 
von Hans Kohn, Max Brod, Oskar Baum, Martin Buber, Moritz Goldstein, Arnold 
Zweig und Alfred Wolfenstein über die aktuelle Generation deutsch-jüdischer 
Schriftsteller (darunter Kafka, Döblin, Buber, Lasker-Schüler, Beer-Hofmann, Was-
sermann, Zweig, Werfel, Brod) sollte der Band insgesamt deutlich machen, dass die 
zeitgenössische deutschsprachige literarische Moderne zugleich eine eminent jüdi-
sche sei, dass sich mithin in deutscher Sprache und damit als Teil der deutschen 
Kultur eine neue jüdische Selbstvergewisserung in literarischer Form ereignete. 

Krojankers Optimismus bezüglich der Möglichkeiten der Entfaltung einer dezi-
diert jüdischen Kultur innerhalb der deutschen wurde allerdings in der Weimarer 
Republik je länger desto stärker – und gewaltsamer – widerlegt. Wenn so immer 
deutlicher wurde, dass eine jüdische Kultur und Literatur nur außerhalb der deut-
schen bestehen konnte, wurden diejenigen bestätigt, die die ‚Abgrenzung‘ nicht 
(wie Krojanker) inklusiv, sondern exklusiv dachten: das Jüdische außerhalb des 
Deutschen. Das geschah zum einen durch die in den Jahren vor 1933 immer stärker 
bestimmende NS-Bewegung, die das kulturelle und intellektuelle Leben für Juden 
immer schwieriger machte und das Deutsche mit aller Gewalt ohne das Jüdische 
wollte. Zum anderen verfolgte dies vor dem Hintergrund dieser Erfahrung aus ge-
genteiliger Perspektive auch ein entschiedener Zionismus, der eine jüdische Kultur 
und Literatur nicht mehr als deutschsprachige für möglich erachtete, das Jüdische 
daher ohne das Deutsche wollte. Das Ende der Weimarer Republik besiegelte damit 
zugleich den deutschen Kulturzionismus und ließ ihn als ein eminent widersprüch-
liches und vorübergehendes Projekt zurück, das in eine Zukunft gedrängt wurde, 
die aus der deutsch-jüdischen Aporie heraus in eine eindeutig jüdische, nämlich 
eine post-europäische, neuhebräische, orientalische Kultur zielen sollte. 
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Die ‚Kunstwart-Debatte‘ – Kontroversen um 
Assimilation und Kulturzionismus 
Manfred Voigts 

1912 erschien in der konservativen Literatur- und Kunstzeitschrift Kunstwart der 
Aufsatz Deutsch-jüdischer Parnaß, dessen Autor Moritz Goldstein (1888‒1977) da-
mals fast unbekannt war (vgl. Voigts 2014). Dieser Aufsatz, der sich mit der schwie-
rigen Situation der Juden in Deutschland auseinandersetzte, löste eine breite Debat-
te aus, die zu einem Teil in den folgenden Heften des Kunstwart gedruckt wurde, die 
aber auch in anderen Zeitschriften geführt wurde. Goldstein forderte – und darin lag 
der Skandal – die Loslösung der Juden aus dem deutschen Geistesleben und den 
Aufbau einer spezifisch jüdischen Kultur, Forderungen, die bisher nur von den 
Zionisten erhoben wurden. Die ‚Kunstwart-Debatte‘ gilt als eine der wichtigsten 
jüdisch-kulturellen Debatten der Jahre vor 1914. Ihre Wirkung konnte widersprüch-
licher nicht sein: Für Walter Benjamin war sie der erste Anlass, sich mit dem Thema 
Judentum zu beschäftigen, für Max Brod war sie ein wichtiger Schritt zur Klärung 
seiner eigenen Position (Brod 1960, 73‒74). Aber auch die Gegenseite, die Völki-
schen und sogar die Nationalsozialisten sahen sich durch Goldstein bestätigt. So 
wurde er zustimmend in dem antisemitischen Handbuch der Judenfrage von Theo-
dor Fritsch erwähnt (Fritsch 1938, 320, 512‒513), wobei der Satz aus Goldsteins Auf-
satz, der bis in die wissenschaftliche Literatur als Kernaussage zitiert wird, besonde-
re Beachtung fand: „Wir Juden verwalten den geistigen Besitz eines Volkes, das uns 
die Berechtigung und die Fähigkeit dazu abspricht.“ (Goldstein 1912a, 42; Original 
kursiv) Und sogar Hitler selbst hat am 30. Januar 1939 in seiner Rede über Deporta-
tion und Völkermord auf ihn angespielt, als er sagte: „Vor allem aber die deutsche 
Kultur ist, wie schon ihr Name sagt, eine deutsche und keine jüdische, und es wird 
daher auch ihre Verwaltung und Pflege in die Hände unseres Volkes gelegt.“ (Hitler 
1988, 71) Der Aufsatz wurde als politische, als nationaljüdische bzw. zionistische 
Stellungnahme bewertet. 

Moritz Goldstein selbst wehrte sich 1957 gegen jede politische Vereinnahmung. 
Sein Aufsatz habe kein Aktionsprogramm vorgeschlagen, er habe sich nur von sei-
nen quälenden Problemen befreien wollen, indem er sie durchdachte (Goldstein 
1957, 250). Sein Artikel sollte kein Programm sein, sondern eine „confession“ (Gold-
stein 1957, 245). Sein Aufsatz „macht keinen Vorschlag zur Lösung und treibt über-
haupt keine Politik, wie er vielfach missverstanden worden ist. Er stammt aus der 
seelischen Not des deutschen Juden, der schreibt, und bekennt diese Not. Wenn 
man will, mag man ihn lyrisch nennen.“ (Goldstein 1982, 197 und Goldstein 1977, 
104): ‚Lyrisch‘ als schärfster Gegensatz zu ‚politisch‘. Ob diese Darstellung so richtig 
ist, kann nicht mit Sicherheit gesagt werden. Goldstein nämlich hat noch innerhalb 
der Debatte auf eine Bitte des zionistischen Jüdischen Verlages die kleine Schrift 
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Begriff und Programm einer jüdischen Nationalliteratur verfasst, und es ist bemer-
kenswert, dass der Verfasser diese Veröffentlichung in seinen Erinnerungen an den 
Kunstwart-Aufsatz nirgends erwähnte. Die Debatte selbst wurde fast ausschließlich 
von Zionisten und Antisemiten geführt. Wir stehen also vor der Situation, dass wir 
eine literarisch-politische Diskussion zu analysieren haben, deren Autor sich durch 
diese Debatte, die ihn geradezu berühmt machte, nicht verstanden sah. 

Vor dem Aufsatz Deutsch-jüdischer Parnaß hatte Goldstein 1906 zwei andere Aufsät-
ze in der Zeitschrift Ost und West veröffentlicht: Über das Wesen des Judentums und 
Geistige Organisation des Judentums. Während sich der erste Aufsatz mit der Beson-
derheit der jüdischen Religion befasst und zu dem Ergebnis kommt, dass sich diese 
grundsätzlich von allen anderen Religionen darin unterscheidet, dass sie auf einem 
vollkommen unbestimmten und abstrakten Gottesbegriff gründet, gibt der zweite 
schon eine ausführliche Darstellung der historischen Voraussetzungen, von denen 
der Kunstwart-Aufsatz ausgeht. 

Goldsteins Ausgangspunkt war die Trennung von Humanismus und Individua-
lismus. Der Humanismus, ein Ergebnis der Französischen Revolution, habe den 
Philosemitismus hervorgebracht, aber diese Zeit sei vergangen, die mit der Franzö-
sischen Revolution verbundenen Begriffe ‚Weltbürgertum‘ und ‚Internationalismus‘ 
wirkten „schon fast altväterlich“, wie er im Kunstwart-Aufsatz schrieb (Goldstein 
1912a, 52). Die „Weltlage“ habe sich geändert, ein neues „Lebensprinzip“ sei jetzt 
wirksam: „Der Individualismus.“ (Goldstein 1906, 23). Während der Humanismus 
die Gleichheit aller Menschen voraussetze, glaube der Individualismus an die „na-
türliche Verschiedenheit“, das Humanitätsideal „sah den Wert des Einzelnen in 
einem höheren Menschentume, das allen gemeinsam ist; der Individualismus sieht 
ihn in der ausgeprägten Persönlichkeit, die jedem besonders und eigentümlich ist.“ 
(Goldstein 1906, 23‒24) Das, was für die einzelne Persönlichkeit gelte, müsse „auf 
die Gesamtheit der Nation übertragen“ werden (Goldstein 1906, 24), und daher sei 
die Aufgabe gestellt, das „deutsche Judentum zu einer Individualität zusammenzu-
schliessen; die Gesamtheit der deutschen Juden zu einer Persönlichkeit zu machen“ 
(Goldstein 1906, 27, im Original hervorgehoben), sei der Weg zum ‚Nationaljuden-
tum‘. Der Individualismus gelte aber nicht nur für die Juden: „Dasselbe Lebensge-
fühl, das uns zu Nationaljuden macht, macht die Gegenseite zu Antisemiten. Wir 
müssten beide nicht Kinder unserer Zeit sein, wenn wir nicht Nationaljuden und 
jene nicht Antisemiten sein sollten.“ (Goldstein 1906, 25) Goldstein scheint nicht 
bewusst gewesen zu sein, dass seine Vorstellung von nationaler Individualität von 
Herder, aus dem Freiheitskampf der Deutschen gegen Napoleon und aus der Berli-
ner Frühromantik stammte, eine Vorstellung, die schnell eine antisemitische Ten-
denz entwickelte. 

Zwischen 1906 und 1912 hatte sich die Situation verschärft, die antisemitischen Ten-
denzen gerade innerhalb der gebildeten Schichten und in den Universitäten traten 
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deutlicher hervor. Nicht nur Goldstein, auch Arthur Landsberger, ein bekannter 
jüdischer Roman-Autor, wollte die Judenfrage offensiv diskutieren und mit dem von 
ihm herausgegebenen Buch Judentaufen – wohl erst nach der Kunstwart-Debatte er-
schienen (Blumenfeld 1962, 102) – den Mut stärken, „den Dingen so, wie sie in Wirk-
lichkeit liegen, in die Augen zu sehen“ und mit der „Leisetreterei“ aufzuhören, „die 
in jedem Versuch, über diese Dinge zu reden, eine schwere Schädigung jüdischer 
Interessen sieht.“ (Landsberger 1912, 72) Mit der ‚Leisetreterei‘ waren die liberalen 
Juden gemeint, die in diesem Jahr das ‚Antizionistische Komitee‘ gründeten. 

Erst nachdem Goldstein von zwei anderen Zeitschriften Absagen erhalten hatte, 
nahm der Herausgeber Ferdinand Avenarius, dem das Thema sehr gelegen kam, 
den schon 1911 verfassten Aufsatz an. Das Echo war so groß, dass Avenarius nur 
einen kleinen Teil der Zuschriften im Kunstwart abdrucken konnte, der den über 
dreifachen Raum als der Aufsatz selbst beanspruchte. 

Obwohl Goldstein die Grundidee seines Aufsatzes von 1906 nicht wieder darleg-
te, so stand sie doch im Hintergrund: Die Hoffnung, die Stellung der Juden zu ver-
bessern, erschien ihm illusionär, die Jahre von Humanität, Emanzipation und Tole-
ranz seien nur eine kurze Epoche „scheinbarer Versöhnung“ gewesen (Goldstein 
1912a, 55). Mit vernünftigen und aufklärenden Argumenten sei nichts mehr auszu-
richten: „Was ist damit bewiesen? Daß ihr Haß echt ist.“ (Goldstein 1912a, 48) Gold-
stein ging davon aus, dass die Emanzipation der Juden in Deutschland gescheitert 
sei: „Aber mögen wir uns immerhin ganz deutsch fühlen, die anderen fühlen uns 
ganz undeutsch.“ (Goldstein 1912a, 47) Dies gelte sogar für ganz Europa: „Europa ist 
aber nicht gerecht, sondern bei aller ‚Zivilisation‘, sobald es sich um Juden handelt, 
von einer wahrhaft barbarischen Ungerechtigkeit.“ (Goldstein 1912a, 44) 

Die Tradition der Menschenrechte war für Goldstein beendet, jetzt stehe man in 
einer Epoche der Konkurrenz der Nationen in „Anwendung der modernen Ideen des 
nationalen Individualismus auf die Juden“ (Goldstein 1912a, 52). Die deutsche Kul-
tur aber sei keineswegs übermächtig. In Umkehrung der Vorstellung einer jüdischen 
Assimilation an die deutsche Kultur schrieb Goldstein nun: „Immer mehr gewinnt es 
den Anschein, als sollte das deutsche Kulturleben in jüdische Hände übergehen. […] 
Wir Juden verwalten den geistigen Besitz eines Volkes, das uns die Berechtigung und 
die Fähigkeit dazu abspricht.“ (Goldstein 1912a, 42) Diese Aussage machte Goldstein, 
als er selbst im Bong-Verlag die Neuausgaben der ‚Goldenen Klassiker-Bibliothek‘ 
leitete und somit ‚verwaltete‘. Nicht ohne Widerspruch zu dieser Aussage stellte er 
fest, es sei „doch die Tatsache nicht aus der Welt schaffen, daß deutsche Kultur zu 
einem nicht geringen Teil jüdische Kultur ist.“ (Goldstein 1912a, 54) 

Der Antisemitismus erwachse vor allem aus der Vermischung von Jüdischem 
und Nichtjüdischem, es sei daher notwendig, dass „Juden und Nichtjuden reinlich 
geschieden“ werden. Durch die Trennung werde „die Übertreibung des Nationali-
tätsprinzips aufhören.“ (Goldstein 1912a, 56) Die Notwendigkeit der Trennung betref-
fe vor allem die kulturell assimilierten Juden, sie wollte Goldstein hier „zwingen, 
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sich als Juden zu bekennen oder sich taufen zu lassen.“ (Goldstein 1912a, 49) Man 
müsse „sich laut und rücksichtslos, ich möchte beinahe sagen schamlos als Juden 
bekennen“ (Goldstein 1912a, 56) und seinen „eindeutig kompromittierenden Na-
men“ nicht hinter deutschen Namen verstecken, man solle „überall und unbedingt 
als Jude wirken.“ (Goldstein 1912a, 56) Denn „wenn die Juden nicht als Juden etwas 
wert sind, so sind sie überhaupt nichts wert.“ (Goldstein 1912a, 52) Die Wahrheit sei 
zwar nicht national begrenzt, dagegen „aber gibt es nationale Kunst. Ja, es gibt nur 
nationale Kunst“ (Goldstein 1912a, 52). Wenig später aber schrieb er: „Fast alle Kul-
turerscheinungen sind in Europa längst international: Humanismus und Renais-
sance waren es, Romantik und Naturalismus desgleichen.“ (Goldstein 1912a, 56) Der 
Widerspruch ist offensichtlich, wurde aber von den Zionisten wenig beachtet. 

Das Problem, vor das Goldstein, der später als Journalist unter dem Pseudonym 
‚Inquit‘ berühmt wurde, sich gestellt sah, kann durch seine Darstellung des jüdi-
schen Journalisten verdeutlicht werden. „Warum gibt es so viele jüdische Journalis-
ten? Ein Journalist ist ein Spiegel: die Bilder des Tages auffangen und zurückwerfen, 
das ist seines Wesens. Ist es jüdisch, nur Spiegel zu sein, statt selbst zu schaffen? Ihr 
behauptet es, viele glauben es. Ich aber sage: nein!“ Aber nur als „Spiegel, an-
schmiegsam, gewandt“ könne man sich „in einer Umgebung von Verächtern“ durch-
setzen. Die Massen der Juden waren für Goldstein anschmiegsame Assimilanten. 
„Wer aber mehr war, wer zur Ganzheit der Persönlichkeit strebte, der mußte an der 
Unmöglichkeit, ganz zu sein, zerbrechen.“ (Goldstein 1912a, 49). Tatsächlich aber 
hatte die Konzentrierung von Juden im Beruf des Journalisten einen anderen Grund: 
dieser Beruf hatte im undemokratischen kaiserlichen Deutschland einen schlechten 
Ruf, wo man konnte, zog man sich aus ihm zurück. Juden waren gezwungen, die 
Berufe zu ergreifen, „die ihnen jeweils belassen werden“ (Miller 1936, 14), und solch 
ein Beruf war der des Journalismus. Goldstein aber ging es nicht um eine soziologi-
sche Beschreibung, er war kein Politiker, er verstand sich als Schriftsteller und sah 
daher nur eine Möglichkeit, dem Dilemma, dass es keine hochstehende jüdische 
Literatur gab, zu entkommen, nämlich „die Schaffung eines neuen Typus Jude, neu 
nicht im Leben, sondern in der Literatur.“ (Goldstein 1912a, 57) Wenig später: „Der 
Jude, der unser Ebenbild ist, unser jüdisches Ideal des Juden fehlt noch. Jüdische 
Dichter, heran!“ (Goldstein 1912a, 58) Hier sehen wir einen Widerspruch: Einmal soll 
ein ‚neuer Typus Jude‘ geschaffen werden, dann aber ist das jüdische Ideal das 
‚Ebenbild‘ des vorhandenen Juden. 

Goldstein sah zwar die Möglichkeit einer genuin jüdischen neuhebräischen Li-
teratur, aber ein „Sprung“ in diese Literatur war ihm unmöglich: „Wir aus dem 
Ghetto Entlaufenen, wir glücklich-unglücklichen Erben westeuropäischer Kultur, 
wir Ewig-Halben, wir Ausgeschlossenen und Heimatlosen, wir können mit dieser 
neuen Möglichkeit nichts anfangen. […] Denn wir deutschen Juden, wir heute Le-
benden, wir können ebenso wenig hebräische Dichter werden, wie wir nach Zion 
auswandern können.“ (Goldstein 1912a, 53) Er hoffte auf eine neue Generation. 
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Denn so sehr er für die ‚kulturell reinliche‘ Trennung von Juden und Nichtjuden 
eintrat, so unmöglich erschien sie ihm: „Denn trotz Verfolgung, Verhöhnung, Miß-
achtung ist das Judentum im Laufe einer mehr als tausendjährigen Gemeinschaft 
mit den Deutschen so eng in den Wurzeln verwachsen, daß beide nicht mehr vonei-
nander gelöst werden können.“ (Goldstein 1912a, 53) 

Für die Zukunft forderte Goldstein eine Zeitschrift, ein „Organ, das alle schaf-
fenden Juden, eben als Juden, vereinigt.“ (Goldstein 1912a, 56) Diesen Plan führte er 
in Begriff und Programm einer jüdischen Nationalliteratur breiter aus. Für seine eige-
ne Generation aber sah er nur den Kampf: „Wir führen einen Kampf mit zwei Fron-
ten. Unsere Feinde auf der einen Seite sind die deutsch-christlich-germanischen 
Dummköpfe und Neidbolde. […] Auf der anderen Seite stehen unsre schlimmeren 
Feinde, die Juden, die nichts merken, die unentwegt deutsche Kultur machen, die so 
tun, als ob, und sich einreden, man erkenne sie nicht. Das sind unsre wahren Fein-
de.“ (Goldstein 1912a, 58) Die ‚Assimilanten‘ sah er als seine schlimmsten Feinde an, 
obwohl er sich selbst beschrieb als von deutscher Natur und Kultur geprägt. Einer-
seits forderte er die klare Trennung von jüdischer und deutscher Kultur, anderer-
seits erkannte er, dass durch die tausendjährige Gemeinschaft von Juden und Deut-
schen eine Trennung unmöglich wäre. Wie sehr Goldstein selbst der deutschen 
Kultur verbunden war, zeigt seine Distanz zur jüdischen Literatur: Nirgends zitierte 
er aus der damaligen zionistischen Literatur und er hat sie auch nicht gelesen (Al-
banis 2002, 117). Seine Position war „certainly a paradox“ (Albanis 2002, 117) und 
eine Lösung der Probleme unmöglich: „Ich habe gesagt, was wir wollen, was wir 
wollen müssen. Ich habe auch gesagt, warum wir es doch nicht wollen können. Das 
Problem aufzuzeigen, war meine Absicht. Es ist nicht meine Schuld, daß ich keine 
Lösung weiß.“ (Goldstein 1912a, 55) 

Die Kunstwart-Debatte wurde nicht nur im Kunstwart geführt, sondern vor allem in 
jüdischen Zeitungen und Zeitschriften. Hier wurden drei Positionen innerhalb des 
Judentums deutlich. Die Jüdische Rundschau, das Organ der Zionistischen Vereini-
gung für Deutschland, gab ihrem Beitrag den Titel Kulturkonflikt und erklärte kritik-
los Goldsteins Position als „Plattform“, von der aus sie den „Kampf gegen den Anti-
semitismus“ führen wolle (Anonymus Jüdische Rundschau, 135). Eine diametral 
entgegengesetzte Position vertrat der Literaturhistoriker und langjährige Leiter des 
Goethe-Jahrbuches Ludwig Geiger als Vertreter der Reformjuden. Goldsteins Be-
hauptungen seien übertrieben und, worauf auch andernorts hingewiesen wurde (H. 
2002, 73; Loewenberg 2002, 109), „voller Widersprüche“ (Geiger 2002, 144), sein 
Aufsatz lohne „des Aufhebens wirklich nicht“ (Geiger 2002, 138). Auch innerhalb 
der Zionisten gab es deutlich unterschiedliche Positionen, denn die Position der 
Jüdischen Rundschau wurde von Nathan Birnbaum, der sich in Ost und West unter 
dem Pseudonym Mathias Acher zu Wort meldete, keineswegs geteilt. Er bemängelte 
nicht nur die Inkonsequenz Goldsteins, sondern kritisierte seine Missachtung der 
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ostjüdischen Literatur; man müsse nicht in die Zukunft blicken, um über eigene 
jüdische Literatur zu verfügen: „Die Dichter der acht oder neun Millionen Ostjuden, 
von mehr als zwei Dritteln der jüdischen Gesamtheit, sind ja schon jetzt in diesem 
Falle.“ (Acher 1912, 309) Der Soziologe und Philosoph Julius Goldstein, der seit 1925 
die Zeitschrift Der Morgen herausgab, wies auf die problematischen geistesge-
schichtlichen Wurzeln Moritz Goldsteins und vor allem der deutschen Zionisten hin: 
„Der antisemitische wie der jüdische Nationalismus sind, wenigstens in ihren edle-
ren Vertretern, beides Schösslinge der deutschen Romantik.“ (Goldstein, Julius 1912, 
445‒446) Und er warnte: „Der verhängnisvollste Sieg, den der Antisemitismus er-
rungen hat, ist: das Eindringen seiner Ideen in den Gedankenkreis mancher deut-
schen Juden.“ (Goldstein, Julius 1912, 441) Im März 1913 erschien eine Verteidigung, 
auf die Julius Goldstein wiederum direkt antwortete (Goldstein 1913). 

Da die vielen Zuschriften, die der Kunstwart auf Goldsteins Artikel hin erhielt, 
nicht überliefert sind, kann nicht nachgeprüft werden, welche Auswahl Ferdinand 
Avenarius vorgenommen hat. Die Auswahl aber ist einigermaßen ausgewogen zwi-
schen befürwortenden und ablehnenden Stimmen. Dass der letzte Beitrag allerdings 
Philipp Stauff, einem bekannten völkischen Schriftsteller und Journalisten, vorbe-
halten war und dieser nach Goldsteins Schlusswort noch einmal das Wort ergreifen 
durfte (Goldstein 1957, 249‒250), weist auf die Parteilichkeit von Avenarius hin. 

Ernst Lissauer, der die erste Zuschrift verfasst hatte, war ein begeisterter Anhä-
nger des Deutschtums. Die Juden befänden sich in einem „Zwischenzustand“, weil 
sie eine Kulturgemeinschaft verlassen hätten, einer anderen aber noch nicht ganz 
zugehörten (Lissauer 2002, 63). Da Goldstein die Judenfrage weder geschichtlich 
noch soziologisch betrachte (Lissauer 2002, 65), habe er die Ursachen nicht erkannt, 
weshalb Juden in einzelne Berufe, so auch die Literaturkritik, gedrängt worden 
seien. Auch der von Goldstein angesprochene Hass gegen Juden sei historisch zu 
erklären: Er sei zuletzt aufgeflammt in der Epoche deutschen Hochgefühls nach 
dem Sieg gegen Frankreich und der Reichseinigung 1870/71 und des Aufstiegs eini-
ger Juden zu „ökonomischer Herrschaft“: „Der Haß gegen die Juden ist aber vielfach 
Haß gegen den Kapitalismus.“ (Lissauer 2002, 66) Der Antisemitismus habe stark 
abgenommen, die Entwicklung der Juden nehme einen „natürlichen Verlauf“ und 
brauche Zeit: „Wir erwarten die demokratische Epoche.“ (Lissauer 2002, 67) Daher 
stellte er die Juden vor folgende Alternative: „Nur zweierlei ist möglich: entweder: 
auswandern; oder: deutsch werden.“ (Lissauer 2002, 70) Ein Judentum innerhalb 
Deutschlands konnte Lissauer sich nicht vorstellen, wohin aber die Juden, die Juden 
bleiben wollten, auswandern sollten, sagte er nicht. 1914 schrieb Lissauer folgerich-
tig den berühmt-berüchtigten Haßgesang gegen England. 

Eine ähnliche Position vertrat Jakob Loewenberg (Renneke 2004), der ebenfalls 
historisch dachte: „Die Entwicklung der Menschheit schreitet langsam vorwärts; 
aber sie schreitet vorwärts.“ (Loewenberg 2002, 111) Er hielt Goldsteins Vorstellun-
gen für einseitig und übertrieben, seine Argumentation für widersprüchlich. Die 
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Rettung sah er in der neuhebräischen Literatur, aber den Schritt zu ihr könne die 
gegenwärtige Generation nicht gehen. Loewenberg fragte, in wessen Name Gold-
stein denn überhaupt spreche (Loewenberg 2002, 110). Nur in der Feststellung, dass 
auch er den Hass gegen die Juden, der „nicht nach Recht und Gerechtigkeit“ fragt, 
für „echt“ und „tief“ hielt (Loewenberg 2002, 107), stimmte er Goldstein bei. 

Diese weitgehend ablehnenden Stimmen kamen aus dem liberalen Lager. Zu-
stimmung fand Goldstein in den sich feindlich gegenüberstehenden national orien-
tierten Lagern, dem deutsch-völkischen und dem zionistischen. 

Avenarius selbst stellt die Deutsche Tageszeitung vor als „ein Blatt von der Rech-
ten“. Dort wird zunächst ausgeführt, dass die „Trennung der Kulturkreise“, wie sie 
Goldstein vorschlug, das deutsche Volk „zufrieden“ machen würde und dass es die 
Juden „nicht haßt“. Wenn diese Trennung vollzogen worden sei, würde auch die 
„Abneigung“ gegen die Juden verschwinden (Anonymus Deutsche Tageszeitung, 
74). Da die Juden aber ihre Vorherrschaft im literarischen Bereich ausbauen werden, 
müsse man davon ausgehen, dass die „Beherrschung der deutschen Kultur“ nur ein 
Teilziel sei; „das Trachten der Judenheit geht – ihren alten Verheißungen gemäß – 
sehr wesentlich weiter.“ (Anonymus Deutsche Tageszeitung, 74‒75) 

Auch der Beitrag von H. M. (der Autor konnte nicht ermittelt werden) beginnt 
mit Zustimmung: Juden sollten sich getrost auch Juden nennen, niemandem fiele es 
ein, einen Juden „seines Volkstums wegen zu missachten.“ (M. 2002, 112) Aber der 
Selbsterhaltungstrieb zwinge zur Verteidigung und Reinerhaltung „unserer Kultur 
und unserer Rasse.“ Eine Formulierung Goldsteins aufgreifend heißt es dann: 
„Auch Europa wird gerecht sein, wenn der Jude nicht überall Deutscher oder Öster-
reicher oder anderen Volkes sein will“ (M. 2002, 114). Max Liebermann, Hugo von 
Hofmannsthal oder Arthur Schnitzler dürften nicht als Deutsche auftreten und das 
Berliner Tageblatt sei keine deutsche Zeitung. Es folgt der Satz: „Als deutsch-
jüdische Zeitung würden wir seine Leistungen anerkennen.“ (M. 2002, 115) Deutli-
cher kann man nicht machen, dass es nicht um die Leistung selbst geht, sondern 
um die ‚rassische‘ Zuordnung. 

Der erste zionistische Beitrag zur Debatte war mit ‚H. R.‘ unterschrieben, es 
wurde vermutet, dies sei Hugo Rosenthal (Albanis 2002, 97), der sich als Vertreter 
der „Jüdischen Renaissance“ (R. 2002, 71) sah. Sie seien vor ihrer ‚Umkehr‘ (teschu-
wa) im Sinne Martin Bubers erfüllt gewesen „von deutschen Idealen, mit sehnender 
Seele alles Deutsche umfassend“, aber dann hätten sie plötzlich erkannt: „Wir ha-
ben uns geirrt!“ Der Stolz, der vorher ein „Stolz des Deutschen“ war, werde nun 
umgewandelt in „Judenstolz!“ Um sich zu entwickeln forderte der Verfasser ein 
eigenes Land: „Wir wollen eine Kultur schaffen, die eurer um nichts nachsteht.“ 
(R. 2002, 71) 

Der zweite, ungleich gewichtigere zionistische Beitrag stammt von Ludwig 
Strauß (Horch 1995), der sich hier Franz Quentin nennt. Strauß war ein Anhänger 
Martin Bubers und wurde später dessen Schwiegersohn, und so überrascht es nicht, 
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dass er hier ungewöhnlich lang aus Bubers Buch Drei Reden über das Judentum 

zitiert, das gerade 1911 erschienen war. Für den Juden, so Buber, sei die „Gemein-
schaft seines Blutes“ (Strauß 2002, 99) entscheidend, und Strauß verstand dies 
unmittelbar organisch: „Der augenfällige körperliche Unterschied des jüdischen 
und nichtjüdischen Deutschen ist notwendig mit einem inneren Unterschied, mit 
einer Verschiedenheit der nationalen Substanz verbunden.“ (Strauß 2002, 100) Für 
den Unterschied zwischen Deutschen und Juden gelte: „Der Deutsche erfaßt die 
sinnliche Gestalt und ahnt in ihr den Geist. Der Jude erlebt den Geist und erschafft 
aus ihm zu seinem Dienst erst die sinnliche Welt.“ So unterstützte Strauß den Plan 
Goldsteins, „ein zentrales Organ für jüdisches Schrifttum in deutscher Sprache zu 
schaffen.“ (Strauß 2002, 103) Die deutschen Juden befänden sich in einem Über-
gang, ein Teil werde völlig deutsch werden, ein anderer werde zum nationalen Ju-
dentum zurückfinden und für diese werde der Zionismus in Palästina „ein kulturel-
les Zentrum für die Judenheit der ganzen Welt geschaffen“. Dann werden die 
deutschen Juden „einen geschlossenen Kulturkreis bilden, sie werden eine eigene 
Literatur und Kunst, vielleicht sogar – neben der amtlichen deutschen – eine eigene 
Sprache haben.“ (Strauß 2002, 105) 

Der lange Beitrag von Ferdinand Avenarius, dem Herausgeber des Kunstwart, 
unterstützte grundsätzlich die Auffassung Goldsteins, dass Juden und Nichtjuden 
sich voneinander trennen sollten, „die Herstellung klarer Zustände“ (Avenarius 
2002, 86‒87) sei unerlässlich. Er stellte auch die Nähe Goldsteins zu antisemitischen 
Auffassungen fest: „Den tatsächlich erreichten Zustand kann der leidenschaftliche 
Antisemit nicht viel anders schildern, als der begeisterte Jude Goldstein“. (Avenari-
us 2002, 81) Es sei jetzt die Aufgabe, die Arbeit von Juden und Nichtjuden so zu 
organisieren, dass sich beide gut entwickeln können und sich dabei „mindestmög-
lich hemmen“ (Avenarius 2002, 84; im Original hervorgehoben). Avenarius teilt die 
Juden in zwei Gruppen. Die Gruppe derjenigen, die normale Deutsche werden woll-
ten, lehnte er ab mit dem Hinweis, „daß gerade diejenigen Juden auf weniger allge-
meine Sympathie rechnen können, die ihr Volkstum auflösen wollen.“ (Avenarius 
2002, 86) Die Taufe werde als Charakterlosigkeit und Schwäche angesehen (Avena-
rius 2002, 83). Die andere Gruppe sei die des „rassigen und seiner selbst bewußten 
Judentums“; sie sei nicht geringzuschätzen und mehr noch: „Das Judentum wollen 
wir stärken, das Judentum veredeln“ (Avenarius 2002, 85). Zu Goldsteins Ausfüh-
rungen über den unverhältnismäßig großen Einfluss der Juden, ihre „Vormachtstel-
lung“ im deutschen Geistesleben, bemerkte er, dass dieser nicht auf besonderer 
künstlerischer oder wissenschaftlicher Befähigung beruhe, sondern zurückzuführen 
sei auf „Einrichtungen des Kapitalismus, Reichtum, Betriebsamkeit, gegenseitige 
Förderung“ (Avenarius 2002, 82). Mit dem Niedergang des Kapitalismus werde auch 
„die Vorherrschaft des Judentums von selbst“ zurückgehen (Avenarius 2002, 84). 
Avenarius griff die Antisemiten an, die alle Juden ohne Unterscheidung bekämpf-
ten, und er versuchte so dem Vorwurf zu entgehen, er sei selbst Antisemit. Die 
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Schlusssätze seines Beitrages über das Verhältnis von Juden und Nichtjuden, die 
zentrale Gedanken Goldsteins aufgreifen, machen seine zwiespältige Haltung deut-
lich: „Wir wollen uns ihrer so gern, und sie könnten sich unserer freuen. Wir wollen 
uns auch gegenseitig anregen, nur: wir wollen einander nicht fälschen. So schwierig 
ein reinliches Scheiden und nach ihm ein Sich-Verbünden oder Verbinden hier ist, 
möglich ist es wohl noch ohne ‚Kulturkrach‘. Wie lange noch?“ (Avenarius 2002, 92) 

Welcher Position Avenarius tatsächlich zuneigte, kann man ableiten aus der 
Tatsache, dass er Philipp Stauff, einem antisemitischen Publizisten, das letzte und, 
nach Goldsteins Schlusswort, das allerletzte Wort einräumte. Er beklagte das „Erbe 
des unseligen Hardenberg, der in jüdischer Schuldknechtschaft war und deshalb 
die Judenemanzipation durchsetzen mußte“ (Stauff 2002, 127). Stauff war Anhänger 
der völkisch-germanischen Ideologie: „Das deutsche Volk wird eher mit einem 
durch die Welt hallenden Ruck das Christentum völlig abwerfen und aus der Welt-
anschauung seiner Väter Bewahrungskraft schöpfen, als daß es sich auf die Dauer 
sein Blut verunreinigen läßt!“ (Stauff 2002, 118; im Original hervorgehoben) – mit 
‚jüdischem Blut‘ natürlich. Goldstein setzte sich in seinem Schlusswort gegen 
Stauffs Behauptungen zur Wehr, hatte allerdings keinerlei Hoffnung: „Aber gegen 
Vorurteil und Mittelalter gibt es keine Waffen.“ (Goldstein 1912b, 130) 

Goldstein hat sich durch diese Diskussion – so seine späteren Angaben – völlig 
falsch verstanden gefühlt, sein Artikel „treibt überhaupt keine Politik“ (Goldstein 
1982, 197 und Goldstein 1977, 104). Er ließ sich zwar noch zu der 20seitigen Schrift 
Begriff und Programm einer jüdischen Nationalliteratur überreden, aber auch hier 
zeigte sich seine Distanz zur jüdischen Literatur und zum Judentum selbst. Trotz 
„allen scharfsinnigen Beweisen jüdischer Unproduktivität“ müsse man weiterhin 
glauben, und wir, die Juden, „glauben an Helios.“ (Goldstein 1912c, 9) 1906 hatte 
Goldstein einen „Goethe der Juden in Deutschland“ (Goldstein 1906, 34 und Gold-
stein 1997, 121‒122) gefordert, im Kunstwart-Aufsatz zählte er als Vorbilder nur 
Deutsche auf: „Goethe und Lessing und Kant und Beethoven“ (Goldstein 1912a, 55). 
Er hatte die Werte seiner Zeit verinnerlicht. Es ist bezeichnend, dass er den Antise-
mitismus das erste Mal erlebte, als er sich wegen seiner jüdischen Herkunft von 
einer schlagenden Verbindung ausgeschlossen sah. Er wollte denjenigen, der es 
wagte, gegen ihn ‚tolerant‘ zu ein, vor die Klinge fordern (Goldstein 1912a, 40). Die 
Abweisung durch die schlagende Verbindung überzeugte ihn davon, „that the jew 
was a creature without ‚honour‘“ (Goldstein 1957, 241). Noch in seinen in den letzten 
Lebensjahren entstandenen Erinnerungen schrieb er: „Wenn die Juden schon ver-
achtet sind, so sollen sie doch nicht verächtlich sein. Darum letzten Endes stelle ich 
mich offen und unerschrocken auf die Seite der Juden.“ (Goldstein 1977, 102; Gold-
stein 1982, 195) Immer wieder ging es Goldstein um Ehre, um die „künstlerische 
Ehre“ (Goldstein 1906, 36), um die „Ehre, ein deutscher Dichter zu heißen“ (Gold-
stein 1912a, 56), um seinen Wunsch, dass das „Wort Jude von selbst zum Ehrenna-
men“ werde (Goldstein 1912a, 53). Er wollte den unter Kaiser Wilhelm II. gewachse-
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nen Begriff der Ehre auf das Judentum übertragen und ersehnte „das jüdische Hel-
denideal.“ (Goldstein 1912c, 18) Zugleich fürchtete er aber, diesen Ansprüchen selbst 
nicht gerecht werden zu können: „Was brauchen die Juden? Was erwartet die Zeit 
zumal von uns deutschen Juden? Männer der Tat, Führer. Und ich? Bin ein Künstler, 
ein Gewächs, das in der Stille gedeiht, im Garten, behütet und gepflegt.“ (Goldstein 
1997, 124) Und dennoch schrieb er als Bildungsbürger: „Bei den Dichtern, nicht bei 
den Praktikern liegt die Verwirklichung von Herzls Ideen.“ (Goldstein 1912c, 20) Als 
dieser Bildungsbürger lehnte er die Revolution 1918/19 ab. In seinen späten Erinne-
rungen formuliert er: Es „ereignete sich jener verhängnisvolle 9. November, der als 
schwarzer Schicksalstag die deutsche Geschichte überschattete“ (Goldstein 1977, 
107). Schon 1927 hatte er notiert: „Vor dem 9. November aufrechter Monarchist, 
nach dem 9. November aufrechter Republikaner: er ist ein Konjunkturpatriot.“ 
(Goldstein 1997, 135) Eine gerechte Behandlung der Juden erwartete er allerdings 
von der Monarchie nicht mehr. 

Goldsteins Position war äußerst gespannt zwischen der Hoffnung auf eine 
selbstbewusste jüdische Literatur und Kultur und dem Wissen, dass das Eingebun-
densein in die deutsche Kultur zumindest für ihn selbst – und wohl auch die ande-
ren akkulturierten Juden – nicht überwunden und rückgängig gemacht werden 
konnte. Er erinnerte sich: „Ich sah mich in einer Doppelheit, die mich in zwei Hälf-
ten zu zerreißen drohte“ (Goldstein 1982, 196), und aus dieser ‚Doppelheit‘ entstan-
den die Widersprüche seiner Argumentation – ein „Leben im Zwiespalt“ (Goldstein 
1997, 122). Seiner eigenen Forderung, seinen jüdischen Namen offen als solchen zu 
tragen (Goldstein 1912a, 56), konnte er nicht nachkommen. Moritz Goldstein sei ein 
„Witzblattname“ gewesen (Goldstein 1977, 46), und so hat er seine erste Veröffentli-
chung im Kunstwart unter dem Pseudonym Egon Distl veröffentlicht (Distl 1901). 
Später verwendete er noch andere Pseudonyme: Inquit als Gerichtsreporter und 
Michael Osten als Dichter (Goldstein 1997, 125). Politisch äußerte er sich nach 1912 
zur ‚Judenfrage‘ erst wieder unter dem Eindruck der Judenverfolgung durch die 
Nationalsozialisten, er verfasste ein 185seitiges Manuskript Die Sache der Juden, das 
nicht veröffentlich wurde (Schlör 2005), und 1942 erschien unter seinem Pseudonym 
Michael Osten ein Buch über das Problem des politischen Führers von Caesar bis 
Hitler (Osten 1942). 

Das „Dilemma der doppelten Identität“ (Goldstein 1997, 81) hatte soziale Ursachen, 
die in der Geschichte der Deutschen, insbesondere der späten staatlichen Einheit 
und dem Fehlen demokratischer Traditionen begründet waren. Die Deutschen leb-
ten „mehr als ein anderes Volk in Europa während des ganzen 19. Jahrhunderts in 
seinen verschiedenen Landschaften, Schichten, Gesellschaften und Gemeinschaften 
in den Bannkreisen verschiedenartiger Traditionen, aber auch geistig wie gesell-
schaftlich in verschiedenen Zeitaltern.“ (Schulz 1977, 155) Diese „Zerrissenheit der 
Gesellschaft in Weltanschauungsblöcke“ (Hölscher 1989) wurde verstärkt durch die 
Konstruktionen vom ‚Wesen‘ verschiedener Nationen oder Völker, das nicht als 
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Beschreibung verstanden wurde, sondern als Verpflichtung und normatives Ziel. 
Konflikte zwischen den Nationen wurden immer wieder ins Weltanschauliche ver-
schoben und konnten nicht gelöst werden. Dies war eine wichtige Voraussetzung 
für den Hass, von dem Goldstein schrieb, und jenes ‚großen Hassen‘, mit dem Ches-
kel Zwi Klötzel eine 1912/13 unmittelbar an die Kunstwart-Debatte anschließende 
Diskussion in der Zeitschrift Janus einleitete. Klötzel schrieb: „Wer seine Eigenart zu 
spüren beginnt, der muß den Abstand sehen zwischen ihm und anderen.“ (Klötzel 
2002, 187) Der hierdurch hervor getriebene Hass könne „vom Negativen ins Positi-
ve“ projiziert werden und sei dann nichts anderes „als unsere unversiegbare Liebe zu 
allem Jüdischen“ (Klötzel 2002, 190). In der von Klötzel angestoßenen Debatte um 
den Hass war der von den Nationalsozialisten vollzogene Kulturbruch, die Abkehr 
von allen aufklärerischen und humanistischen Traditionen, angedeutet. 

Die tiefe Spaltung der deutschen Gesellschaft zeigte sich darin, dass innerhalb 
Berlins Subkulturen vorhanden waren, die voneinander fast keine Kenntnis nah-
men. So wusste Goldstein offenbar nichts von der gegen die antisemitischen Ten-
denzen an der Berliner Universität gegründeten Freien Wissenschaftlichen Vereini-
gung, aus der dann der Neue Club entstand, der die Keimzelle des Berliner Früh-
expressionismus wurde. Die wichtigste expressionistische Zeitschrift war Die Aktion, 
und dort wurde nur ein Mal von Cheskel Zwi (Klötzel) über die Kunstwart-Debatte 
berichtet (Klötzel 1912). Die Zionisten vertraten weitgehend ein konservatives Kunst- 
und Kulturprogramm. Ihre Reaktion auf Goldsteins Aufsatz war dennoch keines-
wegs einhellig positiv. In seinen Erinnerungen schrieb Kurt Blumenfeld zwar, Gold-
stein habe die Meinung der Zionisten ausgesprochen, der Artikel war „eine erhel-
lende Tat und sagte das aus, was wir fühlten, aber bisher nie so gut hatten aus-
drücken können.“ (Blumenfeld 1962, 58) In einem Brief aber wies er darauf hin, dass 
es „auch in zionistischen Kreisen lauten Widerspruch“ gab (Blumenfeld 1976, 261). 
Auf dem Zionistischen Kongress im September 1913 in Wien wurde Goldstein heftig 
angegriffen (Stenographisches Protokoll 1914, 325‒327). Als die Zionistische Verei-
nigung für Deutschland am 20. Januar 1933, zehn Tage vor Hitlers Ernennung zum 
Reichskanzler, ein offizielles Rundschreiben herausgab, wurden Goldsteins Über-
legungen dennoch fast wörtlich übernommen: 

Es bleibt den Juden nichts anderes übrig, als Juden zu sein und der nichtjüdischen Welt deut-
lich distanziert gegenüberzutreten. […] Mit verstecktem Judentum, mit Renegatentum, mit ei-
ner gewollten nichtjüdischen Form des Auftretens kann der Jude seinen Platz in dieser Welt 
nicht mehr finden. Die Welt hat genug von dem ‚getarnten‘ Judentum, das sie fürchtet, weil es 
proteusähnlich in zahlreichen Verwandlungen auftritt und sich zum Sachwalter von Richtun-
gen und Bewegungen der nichtjüdischen Welt macht, die es zwar geistig beherrscht, die es 
aber legitimerweise niemals repräsentieren kann. (Blumenfeld 1957, 139) 
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Diasporakonzepte 
Andreas B. Kilcher 

Die deutsch-jüdische Literatur wird in der Regel entlang der Alternative zwischen 
einem assimilativ-liberalen und einem dissimilativ-nationalistischen Kulturmodell 
beschrieben. Ernst Lissauer radikalisierte dies 1912 in der Formel „entweder aus-
wandern; oder: deutsch werden. Dann aber: sich eingraben, einwurzeln mit aller 
Kraft, mit allen Muskeln sich zum Deutschen erziehen“ – letzteres war seine Option 
(Lissauer 1912, 12). Historiographisch lässt sich diese freilich allzu schematische 
Alternative durch ein geschichtliches Narrativ differenzieren. Demnach wurden die 
Anfänge des jüdischen Schreibens in deutscher Sprache im späten 18. und frühen 
19. Jahrhundert zuerst durch eine kulturelle Öffnung ermöglicht: Auf der Basis der 
veränderten ideellen Bedingungen der Aufklärung sowie der rechtlichen, ökonomi-
schen und politischen Bedingungen der Emanzipation konnten sich die bis ins 18. 
Jahrhundert weitgehend ausgegrenzten Juden zunehmend in die bürgerliche Gesell-
schaft integrieren. In dem Maße, wie dabei Bildung, Sprache und Kultur eine tra-
gende Rolle spielten, lässt sich die deutsch-jüdische Literatur als das Produkt jener 
Liberalisierung und Kulturalisierung des Judentums an der Schwelle zur Moderne 
einordnen. 

Die Versprechen von Emanzipation und Assimilation wurden jedoch – so die 
Fortsetzung dieses historiographischen Narrativs –im Verlauf des 19. Jahrhunderts 
von nichtjüdischer Seite immer stärker in Frage gestellt: Ein postemanzipatorischer 
Antisemitismus stand den kulturellen, rechtlichen und ökonomischen Integrations-
bemühungen der Juden zunehmend kritisch und polemisch gegenüber, was – um 
nur ein Beispiel zu geben – etwa im Berliner Antisemitismusstreit um 1880 beson-
ders deutlich an den Tag trat. Als Reaktion auf diesen neuen Antisemitismus wurde 
sodann auf jüdischer Seite einerseits die Anpassungsforderung verstärkt, in der 
Meinung, dass nur dies dem Antisemitismus den Boden entziehen könne, wie etwa 
der 1893 in Berlin gegründete Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glau-
bens argumentierte. Andererseits stellte sich dem neuen europäischen Antisemitis-
mus zugleich die Einsicht entgegen, dass Emanzipation und Assimilation überhaupt 
gescheitert waren, damit auf kultureller Ebene auch das Projekt einer jüdischen 
Literatur in deutscher Sprache. Demgegenüber sei vielmehr auf eine neuhebräische 
Kultur als Grundlage eines neuen nationalen Selbstbewusstseins zu setzen. Die 
selbstvergessene Assimilation sollte durch die Selbstbehauptung einer dissimilati-
ven jüdischen Kultur abgelöst werden, so die zionistische Alternative der jüdischen 
Moderne. 

Die Konkurrenz dieser beiden dominanten Kulturmodelle, die im Fall Deutsch-
lands den Akzent einmal auf die deutsche, dann auf die jüdische Seite des Binde-
strichs legt, scheint die deutsch-jüdische Literatur also insbesondere seit dem spä-
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ten 19. Jahrhundert zu dominieren. Dabei wird allerdings ein drittes Kultur- und 
Literaturmodell leicht übersehen, das gewissermaßen im Zwischenraum jenes Bin-
destrichs angesiedelt ist, sich also weder auf die deutsche noch auf die jüdische 
Seite hin nationalisieren ließ. Gemeint ist ein dezidiert diasporisches Modell, wo-
nach die jüdische Literatur und Kultur gerade nicht durch nationalkulturelle Zuge-
hörigkeit bestimmt werden kann, sei sie deutsch oder jüdisch, sondern wesentlich 
universal, kosmopolitisch, exterritorial oder transnational ist, in welchen Begriffen 
dieses wesentliche diasporische Momentum auch immer benannt wird. 

Es mag überraschen, dieses Diaspora-Modell gerade für die Moderne zu be-
haupten, scheint es doch auf den ersten Blick Inbegriff eines vormodernen religiö-
sen Judentums zu sein, das mit dem Begriff der Diaspora die Lage von Vertreibung, 
Verfolgung und Exklusion interpretierte. Demnach ist den Juden die historische 
Gegenwart ebenso wie bürgerliche Rechte und staatliche Partizipation verwehrt; 
gegeben ist ihnen statt dessen eine „geistige“ Welt jenseits der Kategorien von ma-
teriellem Besitz und Boden. So hat beispielsweise Franz Rosenzweig im Stern der 
Erlösung (1921) die jüdische conditio verstanden, indem er auf den theologischen 
Begriff des jüdischen Volks als eines Diasporavolkes zurückgriff. Gegen alle Natio-
nalisierungsversuche kann sich Rosenzweigs „ewiges Volk“ in seiner historischen 
Existenz nicht an sein versprochenes Land binden. „[…] zum Volke wird das Volk, 
so im Morgendämmer seiner Urzeit wie nachher wieder im hellen Licht der Ge-
schichte, in einem Exil, dem egyptischen wie nachher dem in Babel. […] ihm ist es 
nicht gegönnt, sich daheim zu verliegen; es behält stets die Ungebundenheit eines 
Fahrenden […].“ (Rosenzweig 1988, 335) In einem Land kann das „ewige Volk“ da-
her nicht ankommen; „eigen“ ist ihm Land „nur als Land der Sehnsucht, als heiliges 
Land“, selbst wenn es physisch sein Land – etwa gemäß dem Zionismus Palästina – 
sein könnte: „Und darum wird ihm sogar wenn es daheim ist, wiederum anders als 
allen Völkern der Erde, dies volle Eigentum der Heimat bestritten: es selbst ist nur 
ein Fremdling und Beisaß in seinem Lande.“ Erst recht lässt die „Heiligkeit des Lan-
des“ die Juden „in keinem andern Land mehr ganz heimisch werden.“ (Rosenzweig 
1988, 333) Analoges gilt für die Sprache. Wie sie im Land nicht ankommen können, 
so auch nicht in ihrer eigentlichen Sprachheimat“, der hebräischen; dem ewigen 
Volk „ist so der eigene Boden und die eigene Sprache versperrt.“ (Rosenzweig 1988, 
336) Sein überzeitlicher Ort auf seiner Reise durch Raum und Zeit ist dagegen jenes 
Buch, das Rosenzweig zusammen mit Martin Buber „verdeutscht“ hatte: die „Tor-
ah“. Sie ragt – auch und gerade in ihren Übersetzungen – über die territorialen, 
historischen und sprachlichen Kontingenzen der jüdischen Diaspora-Existenz hin-
aus: Sie „hebt das Volk aus aller Zeit- und Geschichtlichkeit des Lebens heraus“ und 
führt es in seine ewige Zeit (Rosenzweig 1988, 337). So geht Rosenzweigs ge-
schichtsphilosophische Überhöhung des ewigen Volkes als dem „Volk des Buches“ 
mit der historischen Aufgabe der europäischen Integration und des Verzichts auf 
die Nationalisierung des Judentums einher. Denn der eigentliche jüdische Ort, zu 
dem das Buch der Bücher führt, steht außerhalb der Geschichte. 
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Doch ausgerechnet die Formel der Juden als „Volk des Buches“ kann deutlich 
machen, welches Potential das vormoderne Diasporamodell für die jüdische Moder-
ne auch haben konnte. Mit ihm ließ sich zugleich ein ästhetisch-politisches Modell 
jüdischer Moderne begründen, die sich weder über bürgerliche Integration noch 
über die Nationalstaatlichkeit, sondern über eine transnationale Literarizität defi-
niert. Das lässt sich am Beispiel Heinrich Heines aufzeigen, der den vormodernen 
Diasporabegriff geradezu modellbildend in ein modernes ästhetisches Programm 
übersetzte. 

Der historische Kontext für das Auftauchen dieser Wendung bei Heine ist eine 
kontroverse Verhältnisbestimmung von Literatur und Politik: Einer der zentralen 
Streitpunkte im literarischen Disput zwischen Heine und Ludwig Börne war die 
politische Funktion der Literatur. In seinen Briefen aus Paris (1832‒1834) warf der 
Jakobiner Börne seinem Pariser Mitexilanten Heine ein unpolitisches, zunehmend 
ästhetizistisches Schreiben vor. Heine wiederum beantwortete diesen Vorwurf in 
seiner Börne-Denkschrift (1840) mit einer polemischen Unterscheidung zwischen 
dem asketischen und kunstfeindlichen „Nazarenertum“ Börnes und einem lebens-
frohen „Hellenismus“, der letztlich, wie es Heine anstrebte, Befreiung nicht nur in 
politischer Aktion, sondern auch im ästhetischen Medium der Dichtung anstrebt. So 
zeichnet sich Heine am Ende seiner Börne-Denkschrift nicht als politischen, son-
dern als dezidiert ästhetischen Exilanten: als Dichter im Exil. 

Das Modell dieses Vertrauens in die Literatur entwarf Heine schon zu Beginn 
dieser Schrift: In seinem Ferienort in Helgoland griff er, wie er in einem Brief 
schreibt, zunächst angeblich aus „bleyerner Langeweile“ auf die Bibel zurück und 
war dann überraschend begeistert von dieser Lektüre. Dies wurde ihm zum Anlass 
dafür, die alte Formel des ahl al-kitab aus dem Koran für sich zu aktualisieren; seine 
Lektüre des Koran in der Übersetzung von Friedrich Eberhard Boysen Anfang 1824 
ist im Übrigen belegt (Heine Bd. 11, 467). Auf dieser Grundlage aktualisierte Heine 
das vormoderne Modell der Diaspora, die sich selbstbewusst darüber definierte, aus 
der politischen Not eine kulturelle Tugend gemacht und gesicherte Orte wie Land 
und Tempel gegen den wertvolleren, tragbaren Ort des Buches ersetzt zu haben: 

Die Juden sollten sich leicht trösten, daß sie Jerusalem und den Tempel und die Bundeslade 
und die goldnen Geräthe und Kleinodien Salomonis eingebüßt haben … solcher Verlust ist 
doch nur geringfügig in Vergleichung mit der Bibel, dem unzerstörbaren Schatze, den sie ge-
rettet. Wenn ich nicht irre, war es Mahomet, welcher die Juden „das Volk des Buches“ nannte, 
ein Name der ihnen bis heutigen Tag im Oriente verblieben und tiefsinnig bezeichnend ist. Ein 
Buch ist ihr Vaterland, ihr Besitz, ihr Glück und ihr Unglück. Sie leben in den umfriedeten 
Marken dieses Buches, hier üben sie ihr unveräußerliches Bürgerrecht, hier kann man sie nicht 
verjagen, nicht verachten, hier sind sie stark und bewunderungswürdig.“ (Heine Bd. 11, 38‒39) 

Dieser Rückgriff auf die Anfänge der Diaspora nach der Tempelzerstörung ist nicht 
religiös, sondern politisch und ästhetisch begründet. Heine macht die antike Substi-
tution von Land und Tempel durch das Buch zur Urszene einer neuen Diaspora in 
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der Moderne, die mit dem Buch eine exterritoriale, metaphorische und literarische 
Größe dem Staat der Restauration entgegenhielt. Wenn der jüdische Bürgerort dabei 
kein Territorium, sondern ein Text ist, dann nicht mehr nur die Bibel, sondern die 
Literatur überhaupt im modernen Sinn. 

Das wird deutlich, wenn Heines literarisches Diasporamodell auch den Boden 
für seine Verteidigung gegen Börnes Vorwurf einsetzt, im Pariser Exil in den „Ruhe-
stand“ auf dem „Parnassus“ getreten zu sein und die Aufgabe des Dichters zu dem 
„eines träumenden Höflings müßiger Ideale“ entpolitisiert zu haben (Enzensberger 
1997, 241). Dagegen forderte Heine eine Dichtung, die ihre „politische Rolle“ nicht, 
wie bei Börne, auf einen „lächerlichen Radikalismus“ zuspitzt, sondern der Ästhetik 
ihr Recht belässt und eine dem Exil angemessene Funktion zuspricht. Was nämlich 
den Dichter im Exil auszeichnet, ist nicht etwa eine Flucht aus der Politik, sondern 
vielmehr die Aktualisierung eines Diaspora-Modells, das „vom Ceremonialgesetz 
und der Nazionalität befreyte und den Cosmopolitismus stiftete“, so Heine in der 
Börne-Denkschrift. Während zuvor das Buch der Bücher nur den Juden das geistige 
Bürgerrecht ermöglichte, soll nun in der Moderne die Literatur „der ganzen Mensch-
heit das jüdische Bürgerrecht“ verleihen: das des Geistes (Heine Bd. 11, 40). Es ist 
dies ein neuer, selbstbewusster Begriff jüdischen literarischen Schreibens in deut-
scher Sprache, den Heine wiederholt mit der Formel vom „Volk des Buches“ stützte, 
zuletzt in den Geständnissen aus der Matzratzengruft (1854), wo er dafür die eindring-
liche Wendung des „portativen Vaterlands“ fand, die die Legitimation der säkularen 
jüdischen Literatur in der Moderne in einer witzigen Kollision von Gegensätzen aus-
drückt (Heine Bd. 15, 43; vgl. Bd. 8/1, 499, Bd. 11, 39; dazu Kilcher 2014). 

Mit dieser Umdeutung der vormodernen Diaspora zu einem ästhetisch-kosmo-
politischen Modell jüdischer Moderne war Heine schon unter seinen Zeitgenossen 
keineswegs allein. Sie gehörte – zeitgleich zu Heine – mit zum Grundbestand des 
sich herausbildenden wissenschaftlichen Begriffs jüdischer Geschichte, Kultur und 
Literatur durch die „Wissenschaft des Judentums“, der Heine über den Verein für 
Cultur und Wissenschaft der Juden bekanntlich zeitweise sehr nahe stand (vgl. Lutz 
1997). Wo ihre Begründer wie Leopold Zunz erstmals einen historisch-philologi-
schen Literaturbegriff entwickelten, da taten sie dies auf dem Hintergrund eines 
affirmativen Konzeptes der jüdischen als einer essenziell diasporischen Kultur. Ihre 
wesentliche „Eigenthümlichkeit“ ist demnach ihre Vielsprachigkeit und Plurikultu-
ralität, der „Durchgang durch so viele Länder, Sprachen und Materien“, wie es Mo-
ritz Steinschneider in seinem Enzyklopädie-Artikel Jüdische Literatur (1850) formu-
liert hatte (Steinschneider 1850, 357‒358). In seiner Geschichte der jüdischen 
Literatur (1875) erklärte dies sodann David Cassel mit dem Umstand, dass im Juden-
tum, anders als bei den „meisten Völkern“, „Sprache und Nationalität“ spätestens 
seit der „Auflösung des jüdischen Staates“ „bei den außerhalb Palästina’s lebenden 
Juden, und in immer steigendem Maße bei der zunehmenden Zerstreuung der Juden 
über fast alle Länder der Erde“ auseinanderdriften (Cassel 1872, Bd. 1, 5). Mit Bezug 



 Diasporakonzepte | 139 

 
 

auf Cassel akzentuierte auch, um ein letztes Beispiel zu geben, Gustav Karpeles in 
seiner zweibändigen Geschichte der Jüdischen Literatur (1886) eben dieses diaspori-
sche Moment der jüdischen Literatur, das sie von der im 19. Jahrhundert sich zu-
nehmend durchsetzenden Form der Nationalliteratur unterscheidet: 

Während sonst Nationalität und Sprache sich meist decken und dadurch schon eine Nationalli-
teratur begründen, hat das jüdische Volk alle Sprachen der Völker, in die es zerstreut wurde, 
angenommen und in all diesen Sprachen seine geistige Entwicklung fortgesetzt. Griechische 
Weisheit, persische Religionsanschauung, römisches Recht, arabische Philosophie, spanische 
Poesie, deutsche Sagenkreise: Alles assimiliert sich dieser Literatur. (Karpeles 1886, 2) 

In dem Maße auch, wie sich das Diasporamodell der jüdischen Literatur von dem im 
19. Jahrhundert zunehmend dominierenden Paradigma der Nationalliteratur kri-
tisch absetzte, geriet es zugleich auch unter Legitimationsdruck, und zwar von 
nichtjüdischer wie von jüdischer Seite. Auf nichtjüdischer Seite wurde es zum Nega-
tivbild eines unintegrierbaren, kosmopolitischen Jüdischen subsumiert, so nament-
lich durch den postemanzipatorischen Antisemitismus. Als Beispiel kann Eugen 
Dührings Die Judenfrage als Racen- Sitten- und Culturfrage (1881) gelten, wo nicht 
mehr – wie noch in Bruno Bauers Die Judenfrage (1843) – politisch-theologisch, 
sondern vielmehr biopolitisch argumentiert wird. Nach Dühring gehört es zur Über-
lebensstrategie der Juden, ihr Wesen hinter wechselnden kulturellen Identitäten 
täuschend zu verbergen, um sich ihrer so zu bemächtigen. Nicht die sich unter-
scheidenden religiösen, sondern gerade die assimilierten Juden „sind diejenigen, 
die ohne Hindernisse am weitesten in alle Canäle der Gesellschaft und des politi-
schen Gemeindelebens eindringen. Sie haben sich gleichsam mit einem Passepar-
tout versehen […].“ (Dühring 1881, 3) Das Problem der Moderne überhaupt sieht 
Dühring damit in der „Einstreuung des Racenjudentums in die Fugen und Spalten 
unserer nationalen Behausungen“ (Dühring 1881, 4). Begünstigt ist diese Auflösung 
des Nationalen durch die Juden, so Dühring, durch ihre grundsätzliche Unfähigkeit 
zu Originalität, an deren Stelle bei ihnen der „Handel mit fremden Ideen“ stehe 
(Dühring 1881, 48). 

Das moderne Diasporamodell geriet aber nicht nur von nichtjüdischer, sondern 
mehr noch von jüdischer Seite unter Druck. Die „Verneinung der Galut“ (schlilat ha-
galut) wurde zu einem wesentlichen Programmpunkt des Zionismus. Die vielfältige 
Weiterentwicklung des Diasporamodells nach 1900 ist wesentlich vor diesem Hin-
tergrund zu denken, in dem es seinerseits gegen den Zionismus als ein alternatives 
Paradigma jüdischer Moderne, von Modernität überhaupt behauptet wurde. Eine 
radikale zionistische Galuthverneinung vertraten etwa Abraham Schwadron und 
Jakob Klatzkin, um nur zwei Beispiele zu nennen. Auf die universalistische 
Diasporatheorie hatte der aus Galizien stammende Wiener Chemiestudent und er-
klärtermaßen „fanatische“ Zionist Schwadron eine „radikale“ Antwort. In der 
Emanzipation und Assimilation glaubte er das alte Unglück der jüdischen Diaspora-
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geschichte nur erneuert und verstärkt: Das Ergebnis ist Selbstverlust, Selbstaufga-
be, ja Selbstverleugnung, Anpassung im schlechtesten Sinn als bloße „Nachäf-
fung“, „Mimikry“, „Verstellung“, „Täuschung“ (Schwadron 1918/19, 248‒249, 446). 
Von der jüdischen Jugend forderte er deshalb einen „radikalen“, ja „grausamen“ 
Zionismus (Schwadron 1944), den er bereits während des Ersten Weltkrieges wie-
derholt beschwor, z.B. 1916 in der Mauschelpredigt eines Fanatikers. In der Pose des 
wortstarken Predigers im Stil von Nietzsches Zarathustra schleudert dort ein pro-
phetisch-apokalyptischer Seher einem todkranken Volk dessen Verlorenheit und 
Verlogenheit, Dekadenz und Ignoranz entgegen. Die Tendenz der Schrift ist tatsäch-
lich radikal: Die Leiden der Diaspora sollten nicht etwa nur beklagt, sondern in 
einem ostentativen „Zorn“ beschimpft werden. 

Zeitgleich mit Schwadron äußerte sich auch der Hermann Cohen-Schüler Jakob 
Klatzkin als dezidiert „radikaler“ Galuthverneiner, der für die Juden außerhalb Pa-
lästinas nur den Untergang sah. In der Richtung lag etwa sein Essay Grundlagen des 
Nationaljudentums in Martin Bubers Zeitschrift Der Jude (1917/18): „Das Judentum 
hat […] im Galuth keinen Bestand mehr. Ist es nicht der Anblick des Verfalls, den 
uns die von den jüdischen Religionsgesetzen und den nichtjüdischen Ausnahmege-
setzen emanzipierte Judenheit bietet? Was ist noch heute das moderne Judentum? 
Ein Zerrbild, ein Flickwerk, eine Farce. Bestenfalls ist es ein schmerzvolles Nachzit-
tern des Gewesenen, wenn nicht bloß ein starres Symbol des Einst.“ (Klatzkin 
1917/18, 683) Diese sogenannte zionistische „Verelendungstheorie“, die „Theorie 
vom kranken Mann im Galuth“ kommentierte, um ein letztes Beispiel zu geben, 
Heinrich Margulies in Das Galuthproblem im Zionismus in derselben Nummer von 
Bubers Zeitschrift Der Jude, indem er ihren Anspruch folgendermaßen auf den 
Punkt brachte: Sie „will aus einigen Millionen über die Welt Verstreuter, die seit 
Menschengedenken schon verstreut waren, sodaß sie sich der Möglichkeit eines 
Andersseins fast nicht mehr zu erinnern vermögen, aus ihnen, die hunderterlei 
Sprachen sprechen, nur nicht ihre eigene, hunderterlei Kulturen treiben, nur nicht 
ihre eigene, hunderterlei Boden düngen und Erde lieben, nur nicht ihre eigene, – 
aus diesen – im wahren Sinne – Abfallprodukten eines Volkes will sie wieder ein 
Volk mit eigenem Land, mit eigener Sprache, mit eigener Kultur schaffen.“ (Margu-
lies 1917/18, 602) 

Vor dem Hintergrund dieser radikalzionistischen Diasporakritik wird ihre Ver-
teidigung, um die es hier vor allem geht, als Teil einer innerjüdischen Debatte des 
frühen 20. Jahrhunderts deutlich, die der aus Minsk gebürtige Publizist und Über-
setzer Rafael Seligmann in dem Essay Bejahung und Verneinung des Galuth (zuerst 
1914) skizzierte und damit eine Debatte auslöste (Glenn 1917/18; Margulies 1917/18; 
kritisch gegen das Diaspora-Theorem der „Aterritorialität im Judentum“ Böhm 
1917/18). Die „Galutbejahung“ erhält damit Züge einer Selbstbehauptung, der Apo-
logie, genauer eines ästhetischen Politikmodells analog zu demjenigen Heines. 
Symptomatisch dafür ist, dass auch Heines Neuwendung vom „Volk des Buches“ 
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insbesondere durch diejenigen aufgenommen wurde, die sich kritisch sowohl gegen 
das zionistische Programm wie auch gegen die assimilatorische Integration in die 
europäischen Nationen stellten und im Schreiben, in der Literatur die intellektuelle 
Erfüllung der jüdischen Moderne als beispielhaft für ein neues, post-nationalisti-
sches und kosmopolitisches Europa überhaupt sahen. Nach 1900 formulierten die-
ses ästhetisch-politische Literatur-Programm namentlich jene deutsch-jüdischen 
Intellektuellen, die – gegen die Forderung der Assimilation wie das „Heimstätte“-
Programm des Zionismus – zu einer affirmativen „Bejahung des Galuth“ gelangten, 
so Seligmann, der der „staatlichen und territorialen Fixiertheit“ eine metaphori-
sche, geistige „exterritoriale nationale Existenz“ entgegenhielt: 

Die Bejahung des Galuth stellt sich uns auf diese Weise als einer der wesentlichen Charakter-
züge jener jüdischen Geistigkeit heraus, die in bezeichnendem Gegensatz zu der aller anderen 
Kulturen antiker und auch moderner Observanz nicht an der Konsistenz dieser oder jener staat-
lichen Institution hing, sondern sich vielmehr ihre eigene Materialität und Bodenständigkeit 
schuf, vermöge derer sie sich inmitten der mannigfaltigsten Kulturformen erhalten und be-
haupten konnte. (Seligmann 1917/18, 597) 

Die „Galutbejahung“ folgt bei genauerem Hinsehen keinem simplen Muster. Viel-
mehr lassen sich nach 1900 im Spannungsfeld von Politik und Literatur eine ganze 
Reihe von neuen Diasporatheorien unterscheiden. Die Varianten bewegen sich zwi-
schen progressiv-sozialrevolutionären Formen (u.a. im ‚Diasporanationalismus‘ 
Simon Dubnows und Alfred Döblins oder in der Diasporaästhetik jüdischer Expres-
sionisten wie Yvan Goll, Albert Ehrenstein, Anton Kuh und Alfred Wolfenstein), 
bürgerlich-humanistischen Formen (etwa in Lion Feuchtwangers Kosmopolitismus) 
und – besonders im Exil nach 1933 – alteuropäischen Formen (z.B. bei Stefan Zweig, 
Joseph Roth, Karl Wolfskehl). Ihnen allen gemeinsam ist der affirmative Begriff der 
Diaspora als eines produktiven, offenen Zusammenspiels kultureller wie nationaler 
Differenzen, das sie auch gegen die zeitgenössischen Nationalisierungsbestrebun-
gen – welcher Art auch immer – behaupten (vgl. Kilcher 2003). 

Das sozialrevolutionäre Diasporamodell, um damit zu beginnen, findet sich 
insbesondere im Expressionismus in der politisierten Zeit von Krieg und Revolution. 
Beispielhaft ist etwa der Wiener Expressionist Albert Ehrenstein, der im Ersten 
Weltkrieg zum Kriegsgegner wurde, sich der ultralinken revolutionären Position 
Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs annäherte und dabei 1915 u.a. mit Franz 
Pfemfert, Karl Otten und Carl Zuckmayer den Aufruf der Antinationalen Sozialisten 
Partei (ASP) unterschrieb, die dem „völkerschlachtenden“ und „völkerexpropriie-
renden“ Kapitalismus den „revolutionären, antinationalen Sozialismus“, „das 
grenzpfahllose Land der arbeitenden Menschheit“ entgegen hielt (vgl. Ehrenstein 
2004, 108‒111). Dabei argumentierte Ehrenstein aus dieser sozialistischen Perspek-
tive grundsätzlich universal, wobei er die allgemeine Figur der Diaspora u.a. mit 
dem positiv gewendeten Begriff des „Exterritorialen“ fasste, so in Ansichten eines 
Exterritorialen (1912). 
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Zugleich aber begriff er das Diasporamodell auch in jüdischen Begriffen, na-
mentlich mit demjenigen des „Ahasverismus“, den er nicht etwa negativ, sondern 
affirmativ verstand: als Alternative zu den jüdischen Nationalisierungstendenzen 
von Assimilation und Zionismus. „Die Lebensform, die Kunstform des echten Juden 
ist Ahasverismus“, hält Ehrenstein in seinem Essay Zion (1926) dem Nationaljuden-
tum entgegen (Ehrenstein 2004, 302‒304, hier 303). Die Exterritorialität der Ahas-
ver-Figur wird ihm zum Programm einer neuen antinationalen Moderne, die gerade 
darin ihre jüdische Signatur hat. Zugleich charakterisierte er die Soziogramme der 
Assimilation und des Zionismus denkbar polemisch, so z.B. 1917 in dem Feuilleton 
Menschlichkeit: 

So wurde der Assimilant, der Vollblutaffe mit Monokel und eisernem Kreuz, gezüchtet, das 
Protzensöhnchen, das früh anhob mit den Worten ‚Gestern hab ich den ganzen Nietzsche ge-
schenkt gekriegt‘ oder ‚Mein Vater ist Sammler; er hat sechstausend Spazierstöcke‘ […]. Trotz-
dem: Exzessiver Zionismus ist für mich nicht der Weg zur Erfüllung. Ein jüdischer National-
park, ein Indianerterritorium, eine Reservation, in der statt wilder Bisons gemäßigte Israeliten 
verwahrt werden […] – das wäre Flucht, Flucht ins Herbarium. Und neue freiwillige Kasernie-
rung, Uniformierung des Judentums. (Ehrenstein 2004, 296‒300, hier 297‒298) 

Assimilation wie Zionismus hält Ehrenstein deshalb in seinem Essay Nationaljuden-
tum (1927) entgegen: „Man jammere nicht allzusehr über die Diaspora!“ (Ehrenstein 
2004, 308‒320, hier 309), und fährt fort: „Jedes Vaterland ist ein Ghetto. Zionismus 
ist Heimweh nach einem größeren Ghetto.“ (Ehrenstein 2004, 311) Und: „Gewiß ist 
der Ahasverismus, die Heimatlosigkeit, ein bitteres Schicksal dem Einzelnen, aber 
sie ist ein Grund der verhältnismäßig großen Leistungen vieler Juden […]. Ich habe 
Respekt vor Juden – als einer fast unbegrenzten Enzwicklungspotenz: sie habe die 
größte Möglichkeit zum internationalen, übernationalen Menschen.“ (Ehrenstein 
2004, 309) „Die Lebensform“, und mehr noch, so Ehrenstein auch in der Aufsatz-
sammlung Menschen und Affen (1926), „die Kunstform des echten Juden ist Ahas-
verismus.“ (Ehrenstein 2004, 303) 

Vergleichbar mit Ehrensteins Diaspora-Programm ist Alfred Wolfensteins litera-
risches Credo, wie er es insbesondere in dem Essay Jüdisches Wesen und neue Dich-
tung (1922) formulierte, das seinen Ausgangspunkt ebenfalls in einem links der 
Sozialdemokratie liegenden Sozialismus hat, dem auch er über Pfemferts Aktion 
nahe stand. Wolfenstein aber gab dem politischen Modell eine stärker literarische 
Wendung: Er begründete eine Diaspora-Literatur, eine ästhetische Diaspora. Auf 
politischer Ebene zunächst stellte sich auch Wolfenstein gegen die Nationalisierung 
des Judentums durch Assimilation wie Zionismus. Beide folgten nach Wolfenstein 
dem bürgerlichen Wunsch nach sicherem „Boden“: „Vom schwächlichen Assimi-
lanten bis zum mutigsten Zionisten wünschen sie sich: Boden.“ (Wolfenstein 1922, 
9; vgl. auch Wolfenstein 1921/22) Beiden hält auch er – antibürgerlich und nun äs-
thetisch gewendet – den in der Literatur beheimateten Juden, den „Nomaden“ der 
Schrift entgegen. Was bei Ehrenstein der „Exterritoriale“ ist, wird bei Wolfenstein 
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im emphatischen Begriffs des „Dichters“ metaphorisiert: „Der Dichter ist der unter 
die Völker Verstreute; aus tieferem Grunde kommend und in höherem Sinne ortlos; 
der Verbannte.“ (Wolfenstein 1921/22, 429) Aus dieser für Wolfenstein grundlegen-
den „Nähe des dichterischen zum Wesen des Juden“ folgt jene geradezu zur „Sen-
dung“ überhöhte Aufgabe der jüdischen Schriftsteller für die Moderne, nicht natio-
nalliterarisch, sondern europäisch und kosmopolitisch zu schreiben – diasporisch: 
„Vielleicht begann die Diaspora, wie nach der Zerstörung Jerusalems und nach dem 
Fall des Ghettos, von neuem Jetzt. Sie ist freilich diesmal eine allgemeiner mensch-
liche, eine verbundenere Zerstreuung. Doch ich glaube, der Jude ist zu ihr […] für 
immer berufen.“ (Wolfenstein 1922, 8) Die Gegenwart der Moderne werde deshalb 
„nur noch entschiedener“ die jüdische „spirituelle Sendung zu erkennen geben. […] 
Viele wünschen sich neuen Boden. Herrlicher ist die Unabhängigkeit einer neuen 
jüdischen Gestalt. Der Boden kann verloren gehn, das Geschick kann sich wütend 
immer wiederholen, weil man es nicht kennt, ewige Zerstreuung, – Jerusalem kann 
wieder zerstört werden: die schwebende Sendung nicht. Sie fühlt grenzenlos durch 
Länder hindurch die unverwehrte Welt.“ (Wolfenstein 1922, 54) 

Politisch vergleichbar, zugleich aber psychoanalytisch argumentierte der öster-
reichische Feuilletonist und Satiriker Anton Kuh in seinem kontrovers debattierten 
Essay Juden und Deutsche (1921), der auf Vorträgen basiert, die er nach dem Ersten 
Weltkrieg u.a. in Wien, Berlin und Prag hielt. Im Anschluss an seinen Freund Otto 
Gross und dessen anarchistisch politisierte Psychoanalyse (vgl. Hurwitz 1979; Mi-
chaels 1983), forderte Kuh im Judentum eine „Befreiung“, die zugleich exemplarisch 
für eine neue, revolutionäre Moderne sein sollte: eine umfassende Überwindung all 
jener Werte, die die traditionelle jüdische Familie setzte: Ehe, Religion, Staat sowie 
– im Anschluss auch an Nietzsche – die diese begründende Moral. Im Namen des 
Freudianischen Unbewussten und von Johann Jakob Bachofens Mutterrecht ver-
kündete Gross, ebenfalls in Pfemferts Aktion (Gross 1913), die Bekämpfung der va-
terrechtlichen Instanzen der Macht. Dieser Kampf schien Kuh insbesondere im Ju-
dentum nötig, das ihm als Begründer patriarchaler Familienordnung galt. Dennoch 
setzte er weniger am traditionellen Judentum an als an den beiden Leitmustern 
jüdischer Identität in der Moderne: Assimilation und Zionismus, an denen sich „die 
Jahrtausendpsychose der Juden“ neu entfaltete. Assimilation (als Anpassung an die 
bürgerlich-europäische Kultur und Gesellschaft) und Zionismus (als Anpassung an 
die bürgerlich-europäische Idee des Nationalstaates) sind dabei gleichermaßen von 
Opportunismus geleitet. Dagegen forderte Kuh ein neues oppositionelles Judentum, 
das sich auf seine genuine Lebensform begründet, die er in der Exterritorialität der 
Diaspora erkennt. Wenn er dabei geradezu von einer „Sendung der Juden“ spricht, 
so meint er ihre modellbildende Aufgabe, sich gegen alles zu stellen, „was Kultur, 
Sitte und Ordnung heißt“ (Kuh 1921, 106). „Wir wollen in Offensive treten, um zu 
uns zu kommen“, so die revolutionäre, wenn nicht gar anarchistische Losung von 
Kuhs Judentum der Opposition. „Wir trachten in die Welt, in die Welt!“, so Kuhs 
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neo-diasporische jüdische Selbstbehauptung (vgl. Anz und Stark 1982, 128‒129). 
Damit wendet sich Kuh zugleich auch gegen die zionistische Abwertung der Diaspo-
ra als eines „Zweijahrtausendzufalls“. Darin vermutet er die Konstruktion weniger 
einer jüdischen als einer christlich gedachten „Passionsgeschichte“, d.h. die Deu-
tung der Diaspora als eines Leidens, das in der „Verheißung Kanaans“ – nach dem 
Muster des modernen Nationalismus – aufgehoben wird (Kuh 1921, 27‒28). Gegen 
den „Imitationsnationalismus“ des Zionismus also richtet sich Kuhs Appell darauf, 
die zweitausend Jahre „der europäischen Verbannung“ politisch-philosophisch 
umzusetzen und aus der Geschichte zu lernen: „Sollte die europäische Lehrzeit des 
Judentums keinen Sinn haben, als daß es dort beginnt, wo die anderen enden? – 
enden und verenden? Der Leidensvorsprung und die Gasterfahrung, bestimmt, sich 
in Mißtrauen gegen jede Art von Volksbewußtsein umzuwerten, das vom Besitz statt 
vom Menschen ausgeht, sie sollten ihm zu nichts anderem nutze sein als einem 
‚ismus‘ nach bewährten Mustern?“ (Kuh 1921, 30) Was Kuh als „Sendung des Juden-
tums“ gegen Assimilation und Zionismus stellte, zielt dergestalt auf einen neuen 
und emphatischen Begriff der Diaspora, die als vormodernes jüdisches Paradigma 
der Exterritorialität zugleich eine zukunftsweisende Funktion als eine Lebensform 
jenseits der territorialen Größen des Staates und seiner Einrichtungen hat. 

Für diese revolutionäre und im Ansatz anarchistische Diaspora-Theorie jüdi-
scher Expressionisten ließen sich über Ehrenstein, Wolfenstein und Kuh hinaus 
noch weitere Beispiele anführen, darunter etwa Yvan Goll mit seiner Figur des 
„Jean-sans-Terre“ oder Ludwig Rubiner mit seinem emphatischen Begriff der „Ge-
meinschaft“. Leichte Verschiebungen in der neuen Diasporatheorie ergeben sich da, 
wo die politische Ausgangslage eher zum Liberalismus hin tendiert. Diese liberale 
Variante des Diasporamodells ist humanistisch und kosmopolitisch ausgerichtet. 
Als Kritiker des Zionismus entwickelte etwa Lion Feuchtwanger in der Weimarer 
Republik einen politisch-ästhetischen Begriff der Diaspora. Während die Expressio-
nisten den Ersten Weltkrieg vor Augen hatten, stellte Feuchtwanger sein Diaspora-
konzept umso dringlicher gegen den nochmals gesteigert brutalisierten rechten 
Nationalismus Anfang der 1930er Jahre, namentlich in seinem historischen Roman 
Der jüdische Krieg (1933) sowie in den im zeitlichen Umfeld liegenden Aufsätzen Der 
historische Prozeß der Juden (1930) und Nationalismus und Judentum (1933). Zugleich 
teilte Feuchtwanger mit den Expressionisten die Kritik am Zionismus als eines 
„sinnlosen Nationalismus“ (Feuchtwanger 1956, 482). Typologisch hält er etwa in 
Der jüdische Krieg – von zionistischer Seite wie von Gustav Krojanker scharf kriti-
siert (Krojanker 1933) – dem separatistischen Jerusalem bzw. den dortigen „Rächern 
Israels“ die Weltstadt Rom entgegen, buchstäblich die polis des kosmos, die „in der 
Mitte“ der Welt liegend diese organisiert, „alle Völker“ und Kulturen vereint und 
dabei auch einem modernen jüdischen Leben Raum bietet, mehr noch: dieses zum 
eigentlichen Weltstadt-Modell erhebt (Feuchtwanger 1991, 15–18). Desgleichen stellt 
Feuchtwanger in seinen Essays dem „regional-politischen“ einen „wahren jüdi-
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schen Nationalismus“ entgegen: „Er ist kosmopolitisch, dieser wahre jüdische Nati-
onalismus, er ist messianisch.“ (Feuchtwanger 1956, 499) „Der Sinn“ dieses kosmo-
politischen Nationalismus freilich ist: „sich selber zu überwinden“ (Feuchtwanger 
1956, 498). Während die Zionisten fordern, durch Europa über Europa hinaus nach 
Zion zu gehen, fordert Feuchtwanger, durch Zion über Zion hinaus nach Europa zu 
gehen und einen europäischen Internationalismus zu entwickeln, der die Diaspora 
und damit das nomadische Existential zum Modell erhebt. Auch Feuchtwanger 
verleiht so der Diaspora eine über das Judentum hinausgehende historische, ja ge-
radezu „messianische“ Sendung: 

Überall ist heute der Nomade der wichtigere, lebensfähigere Typ geworden, der den schwerfäl-
ligen Bauern verdrängt. Auch dieser Prozess weist den Juden in der Geschichte unseres Jahr-
hunderts eine wichtige Rolle zu. Was früher den Juden von ihren Gegnern als ihre verächtlichs-
te Eigenschaft vorgeworfen wurde, ihr Kosmopolitentum, ihr Nichtverwurzeltsein mit dem 
Boden, auf dem sie lebten, das erweist sich plötzlich als ungeheurer Vorzug. Dass sie seit Jahr-
hunderten umgetrieben wurden, dass sie sich immerzu neuen Menschen, neuen Verhältnissen 
anpassen mussten, macht sie in einer rasch veränderlichen Zeit schnellsten Verkehrs denen 
überlegen, die sich nur auf ihrer Scholle bewegen können. Es ist mit ihre historische Sendung, 
an erster Stelle mitzubauen an einer Welt, die sich aus einer Welt der Farmer in eine der Ma-
schinen verwandelt (Feuchtwanger 1956, 477), 

und, auf politischer Ebene, daran zu bauen, was Feuchtwanger – und vor ihm auch 
Stefan Zweig (vgl. Zweig 1960, 283) – nach dem amerikanischen Vorbild als „die 
Vereinigten Staaten von Europa“ bezeichnet hat (Zweig 1960, 480). 

Diese politische Deutung der Diaspora hat zugleich eine wesentliche ästheti-
sche Komponente. Das „Nichtverwurzeltsein mit dem Boden“ schuf nicht nur den 
Kosmopolitismus, sondern auch die Literatur: Es machte die Juden – wie bei Heine, 
über den Feuchtwanger promovierte – zu dem „Volk des Buches“. Doch, so Feucht-
wanger, sie sind nicht nur das Volk des einen Buches, sondern das Volk der Litera-
tur schlechthin geworden: „Daß die Juden das literarische Volk kat exochen wurden, 
war innere Notwendigkeit, war in Entwicklung, Umwelt, Geschichte, Schicksal tief 
begründet.“ Zwischen die babylonisch-assyrischen, ägyptischen und hellenischen 
Kulturen gestellt, machte sich „der Jude“ daran, 

die widerstrebenden Eindrücke einzureihen, zu ordnen, zu benennen, zu katalogisieren, was 
blieb ihm übrig als Literatur? Und er faßte den Extrakt dieser Literatur zusammen in ein kano-
nisches Buch, und dieses Buch schleppte er durch die Jahrhunderte. Andere Völker haben den 
Boden gemein, die Luft, die Geschichte, die Sprache, die Lebensgewohnheiten. Die Juden hat-
ten durch zwei Jahrtausende nur ein Gemeinsames: ihr Buch. Dies Buch war ihnen Staat, Land, 
Geschichte, Sinn ihres Leidens, einziger Zusammenhalt, dies Buch, nur dies, machte sie zum 
Volk. […] An seinem höchsten Feiertag ruft der Jude zu seinem Gott: „Nichts ist uns geblieben, 
nur dieses Buch.“ […] Das Leben, das Schicksal der Juden mußte in ihnen alle die Fähigkeiten 
großzüchten, die den Literaten machen […]. Die Wanderschaft durch die Welt machte den Blick 
weit, schärfte ihn für kosmopolitische Zusammenhänge; sie entwickelte das Sprachgefühl […]. 
Die Not, der ständige Zwang, sich zu verteidigen […] machte den Juden zum Rhetor, lehrte ihn 
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alle Mittel des rednerischen und literarischen Effekts. […] Hier sind die Quellen, aus denen die 
literarische Neigung des Juden entspringt, die Gründe seiner eminenten literarischen Bega-
bung. (Feuchtwanger 1956, 447‒448) 

Die jüdische Literatur wird damit zum ästhetischen Prototyp einer europäisch-
kosmopolitischen Moderne, indem sie die Substitution von Land durch Schrift im-
mer schon vollzieht. Dies ist auch die Antwort, die Feuchtwanger 1933 in französi-
scher Sprache auf die Frage gegeben hatte, ob er sich als jüdischer oder als deut-
scher Schriftsteller verstehe: „J’ai l’habitude de répondre que je n’étais ni l’un ni 
l’autre, que je me sentais un écrivain international.“ (Feuchtwanger 1956, 371) Mit 
Rücksicht auf die entscheidende These, dass dieser Internationalismus der Literatur 
einem jüdischen Paradigma entspricht und als die jüdische Sendung für die Moder-
ne erscheint, präzisierte Feuchtwanger für sich die paradoxale Formel: er sei als 
Schriftsteller „un internationaliste juif international.“ (Feuchtwanger 1956, 373) 
Feuchtwanger beschwor damit das kosmopolitische Modell der jüdischen Literatur 
auch auf der Schwelle zum Exil; er selbst kehrte von einer seit 1932 unternommenen 
Vortragsreise in den USA nicht nach Deutschland zurück, sondern ließ sich direkt 
im französischen Sanary-sur-Mer nieder. In den folgenden Jahren wurde der Zu-
sammenhang der jüdischen Diasporageschichte zum neuen Exil noch ausgeprägter 
hergestellt. Die Diaspora wurde unweigerlich zu einem alteuropäisches Modell ge-
gen die Zerstörungsenergie eines entfesselten Nationalismus. 

Von einem philosophischen Standpunkt aus interpretierte beispielsweise der 
Kulturphilosoph Erich Kahler die Bedrohung der Juden in Deutschland im Jahr 1933, 
der er durch die Emigration über Prag und Zürich nach Princeton entging. In seinem 
1936 in Zürich publizierten Essay Israel unter den Völkern sah Kahler in der Rettung 
des europäischen Diaspora-Paradigmas der Juden eine geradezu geschichtsphiloso-
phische Aufgabe. Zunächst unter dem Eindruck von Martin Bubers Begriff des Ju-
dentums, später aber auch unter dem Eindruck von Franz Rosenzweigs Stern der 
Erlösung (1921), sprach Kahler nach 1933 von einem geradezu messianischen „Sinn 
der Diaspora“: 

Gewiss, es war ein tiefer Irrtum, wenn die von Gestern glaubten, sie könnten ihr jüdisches 
Bluterbe in den europäischen Nationalitäten aufgehen lassen wie Rauch. Aber ebenso ist es ein 
Irrtum, wenn die von Heute glauben, durch das was uns jetzt geschieht sei unser Dasein in Eu-
ropa widerlegt, sei der Sinn der Diaspora widerlegt. Im Gegenteil! Was uns heute geschieht ist 
nicht Verneinung, sondern Bestätigung, ist nicht Verwerfung, sondern Berufung. Es ist der Ruf 
an Israel, zu sein was ihm aufgetragen wurde, sich zu bewähren als das was es ist, 

nämlich gerade keine Nation, „sondern ein vorbildliches, ideelles Volkstum, das 
von weit vorher, vor der Nation her kommt und weit über Nation und sinnfällige 
Volkheit hinausreicht in eine Weisung für die Nationen.“ (Kahler 1936, 166–169) 
„Israel“, so Kahler, „erschöpft sich nicht in zählbarer Volkheit, es ist ein Korpus 
Mysticum. Und das allezeit mahnende Sinnbild hievon bleibt die Galuth. Die Galuth 
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wird bleiben, solang unsere Sendung bleibt, solange Israel es selber bleibt.“ (Kahler 
1936, 169; vgl. auch Kahler 1991) 

Auch Joseph Roth verlieh dem Exil nach 1933 in einem von einem zerstöreri-
schen Nationalismus bedrohten Europa eine solche Mission. Dabei machte er das 
negative diasporische Momentum der Vertreibung und Entwurzelung bereits mit 
Blick auf die Folgen des Ersten Weltkrieges zum Thema, namentlich in den Roma-
nen Hotel Savoy (1924) und Flucht ohne Ende (1927) sowie im Essay Juden auf Wan-
derschaft (1927). Zugleich erscheint das Diasporische auch als positives Momentum 
einer conditio judaica, das beispielhaft für die Moderne überhaupt sein kann, indem 
es die Alternative zum Prinzip Nationalismus bietet. Zugleich orientierte sich Roth 
auch an dem multikulturellen und transnationalen Vielvölkerimperium der im Ers-
ten Weltkrieg untergegangenen k.-und-k.-Monarchie, das sich um 1933 gleicherma-
ßen idealisieren ließ. In dieser „katholischen“ – d.h. universalen – wie auch in der 
jüdischen Form der Diaspora forderte Roth nach 1933 den Kosmopolitismus als poli-
tisch-ästhetisches Gegenmodell gegen die faschistische Bedrohung Europas. Im 
Kampf gegen das NS-Deutschland, so Roth in dem Essay Autodafé des Geistes, der 
im Herbst 1933 in den Pariser Cahiers Juifs erschienen war, falle daher gerade den 
„deutschen Schriftstellern jüdischer Abstammung“ eine entscheidende Aufgabe zu. 
Als Exilanten, Opfer und nicht Operatoren eines entfesselten Nationalismus sei 
ihnen nichts weniger als die Rettung der alten europäischen Kultur überantwortet: 

Wir Schriftsteller jüdischer Herkunft sind […] die einzigen Repräsentanten Europas, die nicht 
mehr nach Deutschland zurückkehren können. […] In einer Zeit, da Seine Heiligkeit, der un-
fehlbare Papst der Christenheit, einen Friedensvertrag, ‚Konkordat‘ genannt, mit den Feinden 
Christi schließt, da die Protestanten eine ‚Deutsche Kirche‘ gründen und die Bibel zensieren, 
bleiben wir Nachkommen der alten Juden, der Ahnen der europäischen Kultur, die einzigen le-
gitimen Repräsentanten dieser Kultur. (Roth 1991, 494‒503, hier 495) 

Das war nicht Apologie, sondern Appell an die moralisch-politische Aufgabe, die 
das Exil für die deutsch-jüdischen Schriftsteller bedeutete: Gegen allen Nationalis-
mus die europäische Kultur zu retten. Es war nur konsequent, wenn Roth 1934 das 
Exil geradezu als Der Segen des ewigen Juden, so der Titel des Aufsatzes, feierte und 
forderte, „gegen den Chauvinismus der modernen Nationen“ den „Kosmopolitis-
mus“, den Europagedanken zu halten. „Wie nötig hätten wir jetzt ein paar Millionen 
Kosmopoliten!“ (Roth 1991, 527‒532, hier 532). In dem als Replik auf seine Kritiker 
gehaltenen Artikel Jedermann ohne Pass präzisierte Roth: „Es gibt keine andere 
Möglichkeit als die, daß die Juden, die nicht in ihren Ländern ‚aufgehen‘, und jene, 
die nicht nach Palästina gehen und die dennoch Juden bleiben, die Träger des Ge-
dankens vom allgemeinen Vaterland werden. Unser Vaterland ist die ganze Erde.“ 
(Roth 1991, 543‒548, hier 546‒547) 

Die Aktualisierung und Reflexion von Diasporamodellen ist ein Kontinuum der 
Exilliteratur. Alfred Döblins Roman Babylonische Wandrung (1934), an dem er in den 
ersten Exiljahren zwischen Zürich und Paris arbeitete, ist dafür ebenso ein Beispiel 
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wie Karl Wolfskehls Die Stimme spricht (1934) oder Robert Neumanns in England 
entstandener Erzählzyklus An den Wassern von Babylon (1939/1945). Programma-
tisch forderte auch Carl Zuckmayer in dem Aufsatz Weltbürgertum (1938), das 
„ahasverische Schicksal“ als alteuropäisch-humanistische Mission anzunehmen, 
„Weltbürgertum [nämlich] im Sinne seiner geistigen und musischen Wegbereiter, 
im Sinne Herders und Lessings, im Sinne Goethes, des größten deutschen und eu-
ropäischen Menschen.“ (Zuckmayer 1977, 47) Vergleichbar formulierte es Stefan 
Zweig u.a. in seiner Autobiographie Die Welt von Gestern (1942) im brasilianischen 
Exil, im Untertitel programmatisch als „Erinnerungen eines Europäers“ kulturell 
verortet. Es ist eine Anklage gegen „jene Erzpest, den Nationalismus, der die Blüte 
unserer europäischen Kultur vergiftet hat“, und entsprechend ein emphatisches 
Plädoyer für das jüdische Existential einer modernen „Heimatlosigkeit“, die sich als 
letzter Garant der europäischen Kultur erweist: „Gerade der Heimatlose wird in 
einem neuen Sinne frei, und nur der mit nichts mehr Verbundene braucht auf nichts 
mehr Rücksicht zu nehmen.“ (Zweig 1946, 9‒10) Ebenso beschreibt Zweig sein eige-
nes kulturelles Dispositiv: „[…] losgelöst von allen Wurzeln und selbst von der Erde, 
die diese Wurzeln nährte, – das bin ich wahrhaftig,“ denn „die eigentliche Heimat, 
die mein Herz sich erwählt, Europa, ist mir verloren“, wurde buchstäblich zur „Welt 
von Gestern“ (Zweig 1946, 10). Zweigs Buch erweist sich damit, wie Roths „Kaddish“ 
auf das alte Österreich, als ein Trauergesang auf den Verlust des kosmopolitischen 
Europas, das er, „als Österreicher, als Jude, als Schriftsteller, als Humanist, als Pazi-
fist“, trug (Zweig 1946, 9). In dem Maße, wie sich die jüdische Schriftsteller-
Ortlosigkeit als modellhaft für dieses Europa erwies, bedeutet auch ihre Negation 
durch das NS-Deutschland die Zerstörung des alten Europa. 

Das Exil wird deshalb konsequenterweise auch nach 1945 zur permanenten 
Schreib- und diasporischen Existenzform erklärt, die durch keine „Rückkehr“ rück-
gängig gemacht werden sollte, weil sie nur wieder einen Rückfall in nationale Bin-
dung bedeuten würde. Das zeigt das Beispiel Karl Wolfskehls, der sich 1946 gegen 
das Drängen seiner Freunde, er möge doch aus Neuseeland nach Europa zurück-
kehren, mit der Erklärung wandte: „Von mir aus spür ich allerdings, mein Umfang 
hat sich erweitert. Mehr, und mit größerem Recht wie früher, nenne ich, der Jude, 
der deutsche Dichter Karl Wolfskehl, mich einen Bürger der Welt, einen Sohn unse-
res Planeten.“ (Wolfskehl 1977, 424‒425) Diese Selbstbehauptung des Exils durch 
seine Verstetigung unterstreicht nur umso mehr den paradigmatischen Charakter 
der Diaspora. 

Exilanten wie Wolfskehl wurden darin nach 1945 durch eine jüngere Generation 
jüdischer Schriftsteller bestätigt, die in einem nomadischen Schreibdispositiv ihre 
eigentliche, auch dezidiert jüdische Selbstbestimmung erkennen. Bei Chaim Noll 
beispielsweise, der von der DDR über die BRD und Italien nach Israel gelangte, lässt 
die Ungleichzeitigkeit von Land und Sprache die literarische Bücherwelt zu einem 
exterritorialen, in der Funktion durchaus utopischen Ort werden, der die Auswande-
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rung im Status des Imaginären präfiguriert. Gerade darin erkennt Noll eine spezifisch 
jüdische Praxis literarischer Emigration, wie er, Heine zitierend, für die Juden über-
haupt konstatiert: „ein Buch ist ihr Vaterland, ihr Herrscher, ihr Glück und ihr Un-
glück. Sie leben in den umfriedeten Marken dieses Buches, hier üben sie ihr unveräu-
ßerliches Bürgerrecht, hier kann man sie nicht verjagen.“ (Noll 1995, 29; vgl. Heine 
Bd. 11, 38‒39) Dieses ästhetische Diaspora-Modell aktualisiert Noll für sein eigenes 
Schreiben: „Bevor ich […] die DDR verließ, war ich innerlich längst ausgewandert auf 
die Art, wie Juden das seit Jahrhunderten halten: mit Hilfe der Bücher.“ (Noll 1992, 34) 

Ähnlich formulierte es Barbara Honigmann in ihrer selbstgewählten französi-
schen Emigration, indem sie ihren kulturellen Schreibstandort in einen ästhetischen 
Diasporabegriff münden ließ. Zwischen der deutschen, der jüdischen und der fran-
zösischen Kultur sich verortend (vgl. Honigmann 1999, 72), interpretiert auch sie die 
Trennung von der Kategorie „Heimat“ zugunsten des Mediums der Schrift und der 
Literatur als spezifisch jüdisches Modell einer literarischen Existenz: „Ich begriff, 
dass Schreiben ein Getrenntsein heißt und dem Exil sehr ähnlich ist, und dass es in 
diesem Sinne vielleicht wahr ist, dass Schriftsteller sein und Jude sein sich ähnlich 
sind.“ (Honigmann 1999, 47) In einer Lage also, wo keine physische Bedrohung 
mehr das Exil zur Überlebensnotwendigkeit macht, wo vielmehr Emigration als 
exterritorialer Ort gegen bürgerliche Sicherheiten und kulturelle Normalitäten und 
Dominanzen bewusst gewählt wird, behält das Modell der Diaspora seine nachhal-
tige Bedeutung. Es vermag sowohl den deutschen und deutsch-jüdischen Normali-
sierungswünschen der Nachkriegszeit wie auch jeglichen Kulturpurismen eine un-
bequeme Lektion zu erteilen. 
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Deutsch-jüdische Literatur und Erster Weltkrieg 
Eva Edelmann-Ohler 

Gegenstand und Forschungsdiskussion 

Der Erste Weltkrieg ist in seiner epochalen Bedeutung für die Moderne kaum zu 
überschätzen. Er besaß neben der unmittelbar militärischen, politischen und sozia-
len Dimension ebenso große Bedeutung für Kultur, Literatur und Medien (Hüppauf 
2009). Inhaltlich referiert die literarische Verarbeitung der Kriegsereignisse auf die 
verschiedensten Arten von Stellungnahmen zum Krieg wie etwa Kriegsüberhöhung, 
‚geistige‘ (Flasch 2000) und ‚poetische Mobilmachung‘ (Bab 1920, 25), Kriegskritik, 
nachträgliche Sinngebung, Erklärungsversuche, Erinnerungsdiskurse oder Doku-
mentationsbestrebungen. Das Verhältnis zwischen Literatur und Erstem Weltkrieg 
lässt sich demnach als Thematisierungs-, Kommentierungs- oder Deutungsverhält-
nis verstehen, das den Krieg poetisch verarbeitet und in die Logik des Literarischen 
überführt. 

Texte der deutsch-jüdischen Literatur behandeln in dieser Hinsicht insbesonde-
re die Bedeutung und die Auswirkungen dieses Krieges für das Judentum. Sie sind 
Verhandlung von Annäherung und Abgrenzung, Akzeptanz und Ablehnung, Gewalt 
und deren Konsequenzen. Sie hinterfragen aus jüdischer Perspektive vorhandene 
nationale Zugehörigkeiten, machen diese zur gleichen Zeit doppeldeutig und brü-
chig und verstehen in der Folge die Zugehörigkeit zum Judentum als transnationale 
Kategorie jenseits aller militärischen Loyalität. Dieser Gegensatz zwischen einer 
national organisierten Ordnung des Krieges und einer transnationalen jüdischen 
Identität ist systematische Signatur des Verhältnisses von deutsch-jüdischer Litera-
tur und Erstem Weltkrieg, die in den Texten jeweils individuell ausgeprägt ist. 

Die literaturwissenschaftliche Forschung zum Themenkomplex ist disparat und 
bisher in keiner übergreifenden Monographie thematisiert. Ihr kommt in jüngerer 
Zeit und unter dem Vorzeichen des hundert Jahre zurückliegenden Kriegsbeginns 
verstärktes Interesse zu (Ernst und Lappin-Eppel 2015; Ernst 2014). Zu großen Teilen 
bestand die wissenschaftliche Auseinandersetzung aus Beiträgen zu einzelnen, eher 
dem literarischen Kanon zugehörigen Autoren wie z.B. Arnold Zweig (etwa Cohen 
1997; Bernhard und Schlör 2004) oder Franz Kafka (etwa Robertson und Engel 2012). 
Während die kulturhistorische Perspektive für den deutsch-jüdischen Kontext mo-
nographisch aufgearbeitet wurde (Sieg 2001), ist dies für den Bereich der deutsch-
jüdischen Literatur lediglich in kürzeren Arbeiten für einzelne Nationalliteraturen 
geschehen (für Österreich: Ernst 2009) oder für einzelne Diskurszusammenhänge 
wie etwa den Zionismus (Edelmann-Ohler 2014). Während im Grenzbereich von 
Literatur und Kultur wie z.B. der Geschichte einzelner Zeitschriften (Lappin 2008) 
oder größerer pressegeschichtlicher Überblicke (Jaeger, Terlau und Wunsch 2003) 
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der Erste Weltkrieg im Horizont des Judentums immer wieder Thema der Forschung 
wurde, blieben Fragen nach der spezifischen Funktion von Literatur (z.B. Hüppauf 
1984, 71‒75; Hüppauf 1986), dem Erzählen (z.B. Strohmaier 2008) oder des Theaters 
(z.B. Dalinger 2008) auf vereinzelte Schlaglichter beschränkt. Aus der historischen 
Forschung zu Judentum und Erstem Weltkrieg sind gerade die Arbeiten über 
deutsch-jüdische Literatur besonders anschlussfähig, die direkt den Konnex zwi-
schen Judentum und Krieg thematisieren (Berger 2012) oder die sich ihrem Gegen-
stand in weiterem Sinne kultur- und sozialgeschichtlich nähern (etwa Aschheim 
1982; Gilman 1983, Berkowitz 1997, Weiss 1997). Während für die zögerliche Ausei-
nandersetzung mit dem Ersten Weltkrieg im Kontext der deutsch-jüdischen Litera-
tur verschiedene Gründe angeführt werden, wie etwa eine verstärkte kollektive 
Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg und die Shoah (Ernst 2009, 57), ist mit Blick 
auf die deutsch-jüdische Literatur sicherlich hinzuzufügen, dass dieser For-
schungsbereich in den letzten Jahrzehnten einen Modernisierungsprozess durchlau-
fen hat. Nicht mehr ausschließlich die Zugehörigkeit eines Autors zum Judentum 
macht dessen Texte zur deutsch-jüdischen Literatur, sondern die Instanz des Autors 
als allein sinnstiftender Instanz in literarischen Texten wird gemäß poststrukturalis-
tisch-antihermeneutischer Theorie hinterfragt (vgl. Kilcher 2009, 374) und demzu-
folge der literarische Text privilegiert (Köppe und Winko 2007, 289‒304 und 
337‒369). Somit ist auch deutsch-jüdische Literatur im Kontext des Ersten Weltkrie-
ges unter deskriptiven Gesichtspunkten zu untersuchen, es ist zu analysieren, wie 
die Thematisierung jüdischer Belange, Motive und Zuschreibungen in den jeweili-
gen Texten realisiert ist. Die wissenschaftliche Diskussion darüber, wie dieses ‚Jüdi-
sche‘ in den Werken zu charakterisieren sei, hat in der Forschung allerdings zu 
pluralen Sichtweisen geführt (etwa Horch und Shedletzky 1992, Kilcher 1999, Bo-
denheimer 2005). Dementsprechend sind die jeweiligen literarischen Texte darauf-
hin zu untersuchen, in welcher Weise sie Auskunft über ihr Verhältnis zu Judentum 
(Kilcher 1999, 511) und Krieg geben, sei es durch historische, religiöse oder kulturel-
le Verweise (in Form von Themen, Motiven, Strukturen) oder aber durch poetologi-
sche Verfahren (Kontextualität, Transformationen, Intertextualiät) oder paratextuel-
le Informationen (vgl. Genette 1992). Es ist zu beschreiben, wie diese Texte Konzepte 
des ‚Jüdischen‘ im Horizont des Krieges literarisch realisieren, wie sie mit Modellen 
des Eigenen und des Fremden umgehen und wie sie sich schließlich gerade aus 
jüdischer Perspektive zu diesem Krieg positionieren und die transnationale Disposi-
tion dieses Schreibens umsetzen. 

Schreiben vom Krieg – Funktionen und Themen 

Die Arten, wie von diesem Krieg in Presse, Publizistik und Literatur zu welchem 
Zweck geschrieben werden kann, variieren von der Feststellung einer Nicht-
Mitteilbarkeit der Erfahrungen für nicht Dabeigewesene, wie dies Walter Benjamin 
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im Aufsatz über den Erzähler (Benjamin 2007) thematisiert, bis hin zur Ausstellung 
eines ausführlichen Erzählens über den Krieg und seine jüdische Dimension wie bei 
Felix Theilhaber in seinen Schlichten Kriegserlebnissen (Theilhaber 1916). Weniger 
die Extremformen dieser beiden Arten, den Krieg zu behandeln, geben Aufschluss 
über das Verhältnis von Schreiben und Krieg als die mit ihnen angesprochenen 
Problemstellungen. So ist im Anschluss an Benjamin einerseits festzustellen, dass 
angesichts der Erfahrung der menschenverachtenden Gewalt auf den Schlachtfel-
dern jeglicher Literaturproduktion ihre Grenzen aufgezeigt werden – die Ereignisse 
dieses Krieges sind nur unter erschwerten Bedingungen mitteilbar und für andere 
darstellbar (vgl. auch Remarque 2004, 117). Blickt man andererseits auf Theilhabers 
Versuch, zum einen humoristisch, zum anderen sehr ausführlich über die Begeben-
heiten des Krieges zu berichten, so ist dies literarische Strategie: Die Begebenheiten 
des Krieges sollen verharmlost und ihnen so ihre inhumane Grausamkeit genom-
men werden; auf der anderen Seite ist sich dieses Erzählen der Bedeutung des Krie-
ges für das Judentum bewusst und so auch der Aufgabe, gerade darüber erzählen zu 
müssen. Systematisch betrachtet besitzt Kriegsliteratur also eine doppelte Signatur: 
Sie ist einerseits mit einem Darstellungsproblem konfrontiert, muss erzählen, was 
nicht ohne Weiteres erzählt werden kann, sie ist andererseits gezwungen, dieses 
Darstellungsproblem zu lösen, ist es doch ihre Aufgabe, als Kriegsliteratur von eben 
diesem Krieg zu berichten. 

Sieht man von dieser globalen Sicht auf Kriegsliteratur ab, lassen sich für die 
deutsch-jüdische Literatur konkrete Haltungen und Deutungstendenzen differenzie-
ren. Diese leiten sich zu einem großen Teil aus der Chronologie der Kriegsereignisse 
und ihrer Verarbeitung ab. Die im Zeichen des ‚Augusterlebnisses 1914‘ vorherr-
schende Kriegsbegeisterung, die sich aus der Erwartung der fundamentalen Verän-
derung der Situation von Juden in den kriegsbeteiligten Ländern erschließt, lässt in 
der Folge Legitimierungsstrategien und Affirmationsbestrebungen erkennen, die 
dem Krieg zusprechen, die Situation des Judentums grundlegend zu verbessern – 
auch wenn es dazu gegenläufige Tendenzen gab, wie dies vor allem für die Juden 
des Ostens galt (vgl. Ernst 2009, 62‒63), wo eher Befürchtungen über die Auswir-
kungen dieses Krieges für das Judentum vorherrschten. Die also vor allem im Wes-
ten zu beobachtende Kriegsbefürwortung leitete sich aus konkreten politischen 
Ereignissen ab, wie beispielsweise der Burgfriedensrede Kaiser Wilhelms II. (Sieg 
2001, 63), die durch ihren inkludierenden Gestus zu einer deutlichen Affirmation 
des Krieges führte, ein Aspekt, den auch die gemeinsamen Aufrufe An die deutschen 
Juden! des Verbandes der Deutschen Juden / Centralvereins deutscher Staatsbürger 
jüdischen Glaubens (Verband der Deutschen Juden 1914) bzw. Deutsche Juden! des 
Reichsvereins der Deutschen Juden / Zionistischen Vereinigung für Deutschland (Reichs-
verein der Deutschen Juden 1914) veranschaulichen. Mit Kriegsverlauf und dem 
langen Andauern des Krieges mit seinen Begleiterscheinungen, die sich nicht nur 
unmittelbar an den Fronten, sondern auch an der ‚Heimatfront‘ bemerkbar mach-
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ten, veränderte sich auch die allgemeine Sicht auf das Kriegsgeschehen. Die Folge 
waren durchaus kritische Stimmen, auch wenn diese Sichtweise wegen der Zensur 
(Albes 2009) während des Krieges nicht allzu offen artikuliert werden konnte und 
deswegen verstärkt ein Phänomen der Nachkriegszeit war. Zur kriegskritischen 
Haltung des Judentums trug zum einen sicherlich auch der anwachsende Antisemi-
tismus bei, der z.B. in der sog. ‚Judenzählung‘ im deutschen Heer 1916 zutage trat, 
zum anderen die ganz persönlichen Erlebnisse jüdischer Soldaten an der Front, die 
den Erfahrungshorizont der Vorkriegszeit bei Weitem überschritten. Schon während 
des Kriegs etabliert sich eine dritte, als literarische Dokumentation zu bezeichnende 
Perspektive, die besonders die jüdische Dimension des Krieges verarbeitet. Dabei 
steht jedoch keineswegs ein ‚neutrales Festhalten‘ jüdischer Kriegsbeteiligung im 
Vordergrund, sondern diese Dokumentationen sind ihrerseits als Deutungen zu 
verstehen, welche die Ereignisse für die Nachwelt perspektivieren und konservie-
ren. Eine vierte Deutungstendenz der Kriegsereignisse besteht in der nachträglichen 
Sinngebung und Erinnerung, dem Schreiben gegen das Vergessen. Diese überwie-
gend retrospektive Behandlung kriegerischer Erfordernisse und Begebenheiten 
verweist dabei auf die Notwendigkeit der Erinnerung gegen das Verdrängen, die die 
fundamentale Sinnlosigkeit des kollektiven Kriegsschicksals angesichts der unvor-
stellbaren Menge der Gefallenen und Verwundeten dekuvriert. 

Affirmation / Legitimation 

Das ‚Augusterlebnis 1914‘ (Rürup 1984) der ersten Kriegsmonate mit der damit ver-
bundenen Hoffnung auf Veränderung ist ein wichtiges Charakteristikum früher 
Kriegsdeutungen. Dem Krieg wurde in dieser Hinsicht zugesprochen, die Situation 
des Judentums fundamental verändern zu können. Prominent für diese Sichtweise 
sind z.B. Werk und Rezeption des Schriftstellers und Zionisten Hugo Zuckermann 
(1881‒1914). Er war Autor des Österreichischen Reiterlieds, eines bekannten Kriegs-
lieds des Ersten Weltkriegs, verarbeitete aber auch zunehmend jüdische Themen 
aus Bibel und Tradition. Zuckermanns Texte wurden insbesondere im Zusammen-
hang seines frühen Kriegstodes in der zionistischen Presse zu authentischen Deu-
tungsfolien für die jüdische Dimension des Krieges erklärt. Dazu trugen weniger 
explizit kriegsverherrlichende Texte wie Lied ans Maschinengewehr bei als Texte, die 
ihre kriegerische Diktion explizit in den Kontext biblischer Themen stellten wie das 
Gedicht Psalm, in dem sich ein Beter mit den Rufen „Nach Osten neig die Stirn’, dort 
schimmern Zions Reste / Im Abendrot. / Erbaue Zion wieder / Bau’ deinem Volke 
eine neue Feste / Sieh unsre Not! / Erbaue Zion wieder“ (Zuckermann 1915, 15) an 
den Gott der ‚Heerscharen‘, ‚JHWH Zebaoth‘ wendet, oder wenn Zuckermann An 
Judas Jugend schreibt, es solle „schwertgegürtet Totenwacht / An deiner Väter blut-
befleckten Särgen“ (Zuckermann 1915, 22) gehalten werden. Häufig wurde auch sein 
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Gedicht Makkabäer in verschiedenen zionistischen Zeitschriften gedruckt, das dort 
nicht selten mit der in der Werkausgabe nicht gegebenen Ergänzung der jüdischen 
Jahresangabe 5675 (i.e. 1914/15) versehen wurde. Der durch den Zusatz auf das ge-
genwärtige Zeitgeschehen bezogene Text greift mit den Makkabäern einen in der 
jüdischen Presse immer wieder genannten Topos auf und fordert an seinem Ende 
emphatisch: „Laßt uns Makkabäer sein!“ (Zuckermann 1915, 109). Zuckermanns 
Makkabäer-Gedicht formuliert mit diesem Rekurs eine Reaktualisierung biblischer 
Geschichte und enthält damit ein wichtiges Element jüdischer Deutungen des 
Kriegsgeschehens, die den Krieg zu affirmieren suchen. In diesen Darstellungen 
werden, um den Kriegsereignissen einen positiven Mehrwert beizulegen, biblische 
Traditionen und Narrative zur Interpretation des Kriegsgeschehens herangezogen. 
In Analogie zur Makkabäer-Geschichte wird mit der Übertragung dieses Stoffs auf 
den Krieg eine äußerst positive Perspektive etabliert; es besteht das Postulat, dass 
genau wie es Judas Makkabäus einst zu biblischen Zeiten gelang, die Fremdherr-
schaft über Jerusalem zu beenden, dieser Krieg dazu beitragen werde, jüdische poli-
tische Ziele zu realisieren. Es ist evident, dass solche Kriegsdeutungen vor allem 
innerhalb der zionistischen Presse in der Lage waren, die nationaljüdische Signifi-
kanz des Kriegsgeschehens zu betonen. 

Ganz anders argumentiert die Gedichtsammlung Israel im Kriege von Jacob Dia-
mant, die 1915 erschien. Hier ist die Legitimationsstruktur nicht von einer über-
schwänglichen Kriegsbefürwortung bestimmt, sondern der Krieg soll Auslöser einer 
Verbesserung der Situation der Ostjuden sein. In diesem Zusammenhang sind vor 
allem die paratextuellen Informationen ‚Widmung‘ und ‚Motto‘ wichtig (vgl. Genette 
1992). Gewidmet ist der Text „Dem deutschen Ostheer und seinem genialen Führer“ 
(Diamant 1915, o.S.), womit aus jüdischer Perspektive der Kontext des ostjüdischen 
Schicksals anklingt. Dieses Schicksal wird im Text von verschiedenen Seiten fokus-
siert. Im Gedicht Es waren Kosaken im Städtelein wird poetisch verschlüsselt eine 
Massenvergewaltigung durch Kosaken und deren Folgen geschildert („Dann zeiget 
man dir einen Leichenstein: / ‚Da ruhen die lieblichen Mägdelein‘“). Diese kollekti-
ve Perspektive auf die maßlose Gewalt der Kosaken ergänzt der Gedichtband um 
eine individuelle Perspektive, indem er den Fokus auf eines der vergewaltigten und 
ermordeten Mädchen richtet und unter dem Titel Frei deren Aufbahrung und das 
Abschiednehmen ihres Vaters schildert: „Auf dem Boden – leichenweiß – / Liegt 
schön Mägdelein; / Ihm zu Häupten seufzen leis / Totenlichtelein… […] Ach! Sein 
Kind war wirklich tot – / War für immer frei…“ (Diamant 1915, 16). Diamants Ge-
dichtsammlung zeichnet sich dadurch aus, dass sie nicht nur das kollektive Schick-
sal der Ostjuden schildert, sondern auch die menschlichen Tragödien hinter dem 
allgemeinen Kriegsschicksal. Ebenso wird die drastische und schonungslose Gewalt 
in der Darstellung der menschenverachtenden Konditionen des Krieges deutlich: 
„Trommelwirbel. Wilder Tanz. / Und Kosaken johlen; / Und in hellem Freudenglanz 
/ Jauchzen kleine Polen … / Sterbend zuckt der Jud’ im Kot, / Fühlt ein letztes Ste-
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chen“ (Diamant 1915, 21). Die im zweiten Kriegsjahr erschienene Publikation hebt 
sich mit dieser Perspektive des erzählten Leids, der dargestellten Grausamkeiten 
von anderen Kriegspublikationen ab, weil sie auch die schweren individuellen Fol-
gen und die Bedingungen dieses Krieges explizit aufzeigt, den Krieg jedoch ange-
sichts dieser grausamen Einzelschicksale trotzdem gut heißt. Gerade vor diesem 
Hintergrund der abgründigen Gewalt erscheint nämlich das Mottogedicht zwischen 
Widmung und Inhaltsverzeichnis aufschlussreich für die Intention des Bandes. 
Krieg berichtet am Schluss über ein „Verheißungsvolles Winken“ für das Judentum, 
denn in „diesem Kriege wird dein Leid, Dein Judenleid versinken“ (Diamant 1915, 5). 
Diese Prophezeiung der Beendigung jüdischer Leiden im Kontext der in den Gedich-
ten immer wieder aufscheinenden Positivierung des Krieges – etwa durch „stille 
Freudenkerzen“ (Diamant 1915, 14), die während des Schlachtentreibens angezün-
det werden sollen, und durch den Vergleich von Kanonen mit „Elias’ Schofar-
schall!… / Messianische Posaunen!“ (Diamant 1915, 13) – thematisiert den Krieg als 
Motor kommender Veränderung, eine Perspektive, die sogar den ‚Preis des Kriegs‘ 
billigend in Kauf nimmt. 

Kritik 

Kritik am Krieg und seinen Begleitumständen ist eine während der Kriegsjahre eher 
leise dargelegte Position, auch aufgrund der Kriegszensur, die allzu deutliche Mei-
nungsäußerungen aus innenpolitischen wie außenpolitischen Gründen untersagte. 
Wenn im deutsch-jüdischen Kontext Kritik ausgedrückt wurde, dann meist in Feuil-
letons verschiedener Zeitschriften, die durch poetisch chiffrierte Kritik der Zensur 
eher entgehen konnten. Fiktionalisierung (Horowitz 1914) und Polemik (Scholem 
und Brauer 1915) waren hier die Mittel, um eine Missbilligung des Krieges zu formu-
lieren. 

Ein literarischer Text, der prominent und in starken Bildern die Zeitgeschehnis-
se aufarbeitet und dadurch deren Negativität aufzeigt, ist Arnold Zweigs Judenzäh-
lung vor Verdun, der am 22. Dezember 1916 in der Jüdischen Rundschau gedruckt 
wurde. Im Text wird berichtet, wie ein Soldat vor Verdun den Todesengel Azrael 
beobachtet, der die „toten Juden im deutschen Heer“ (Zweig 1916, 424) aus ihren 
Gräbern zum Zählappell antreten lässt. Die Kritik geht von der Absurdität dieses 
Vorgangs aus und stellt eine als sinnentleert verstandene Ordnung des Militäri-
schen gegen die tatsächlichen Konditionen des Krieges und des Todes. Der Text 
formuliert die Ausgangssituation für die Zählung analog zu den Zeitgeschehnissen, 
nicht ohne mit der Diktion gleichzeitig deren Motivation auszustellen: „Die Statistik 
fragt, wieviel von euch Juden sich vom fernen Krieg gedrückt ins Grab“ (Zweig 1916, 
424). Die nachfolgende Darstellung des Zählungsakts zeichnet jedoch ein durch 
Fiktion und Phantastik von den historischen Ereignissen erheblich abweichendes 
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Bild: Die ‚toten Juden‘ werden auf dem Schlachtfeld vor Verdun gezählt und es wer-
den ihnen dort ihre Orden und Rangabzeichen abgenommen. Dass dies nicht nur als 
Ausdruck eines auch zu Kriegszeiten und während des postulierten Burgfriedens 
nicht zu leugnenden Antisemitismus zu bewerten ist, sondern auch als Referenz der 
Erzählung auf die Ordnung des Krieges gelesen werden kann, manifestiert sich im 
Fortgang in der Bildlogik des Textes anhand der Darstellung der toten Soldaten: 
„Die Bäuche waren zerfressen vom Flecktyphus und ausgehöhlt von Ruhr. Ihre 
Köpfe wiesen Löcher auf vom Geschoß, halbe Schädel hatten Granaten entführt, 
Arme mangelten, Beine. Rippen zerbrochen […]“ (Zweig 1916, 424). Der desolate 
Zustand der jüdischen Leichen lässt wiederum in Analogie zur Ikonographie des 
Feindes in der Kriegsfotografie die Stoßrichtung und damit auch die Form der in 
Zweigs Text geübten Kritik erkennen. Der Text stellt nämlich plakativ das Ergebnis 
der Judenzählung aus: Die ‚toten Juden‘ sind zu Kriegsfeinden geworden. Im Gegen-
satz nämlich zu den ikonographisch ‚sorgsam bestatteten‘ Kameraden des eigenen 
Militärs „liegt der Körper des Feindes auf der Erde, im Schlamm, manchmal beginnt 
er sich schon aufzulösen, oft hat die Verwesung bereits begonnen, die tödliche Ver-
wundung liegt offen zutage“ (Holzer 2007, 286). Durch den Rückgriff auf diese Bild-
logik formuliert Zweigs Text die in seiner Perspektive unausweichlichen Konse-
quenzen der Judenzählung. Die jüdischen Soldaten, die auf deutscher Seite kämpf-
ten, werden durch die Darstellung zu Kriegsfeinden erklärt, für die in literarischer 
Umschrift der Ereignisse keine sinnerfüllte Deutung des Todes verfügbar ist; diese 
Leichname werden in kultursymbolischer Perspektive eben gerade keiner sinner-
zeugenden Bestattung zugeführt, die „den Ort des Todes als stimmungsvolles Na-
turschauspiel“ inszeniert, als einen Ort, an dem der „Alltag des Krieges in weite 
Ferne rückt“ (Holzer 2007, 276). Die durch ihre poetische Inszenierung zu Kriegs-
feinden gewordenen ‚toten Juden‘ markieren den in der Perspektive des Textes statt-
findenden endgültigen Bruch mit dem deutschen Militär. In genau dieser Hinsicht 
wird dann auch der auf die Zählung folgende poetische Transfer der ‚jüdischen 
Leichname‘ als ‚unterirdischer Strom‘ nach Palästina zum Lösungsansatz. Der Text 
über die Judenzählung vor Verdun aus dem dritten Kriegsjahr schlägt so gerade kei-
nen gemeinsamen Weg mehr vor, sondern postuliert, dass die Zukunft des Juden-
tums „mündend unter Palmen ans Licht einer jubelnden Sonne“ (Zweig 1916, 424) 
zu führen habe. 

Ähnlich resignativ thematisiert auch Ernst Tollers Drama Die Wandlung aus dem 
Jahr 1919 die negative Seite jüdischer Kriegsbeteiligung. Als Deutungsfigur für die 
Kritik dient dabei die Figur Ahasvers, anhand derer das ambivalente Verhältnis des 
Protagonisten zu seinem „Vaterland“ (Toller 1919, 24) evident wird. Diesem als 
‚Bruder Ahasvers‘ (vgl. Toller 1919, 17) verstandenen Protagonisten wird seine 
Kriegsbeteiligung zum Index seiner Existenz als ‚Fremder‘ und ‚Vaterlandsloser‘, 
eine Erkenntnis, die dazu dient, im Text die generelle Sinnlosigkeit des Krieges auf-
zuzeigen, indem dessen Preis und Folgen überdeutlich formuliert werden: „Wo bist 
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Du Ahasver, dass ich Dir folgen kann? […] Millionen von Armstümpfen recken sich 
um mich. Schmerzgebrüll von Millionen Müttern tost durch den Raum. […] Gott … 
kann ein Vaterland das verlangen?“ (Toller 1919, 39). 

Dokumentation 

Ganz allgemein über Jüdische Kriegsliteratur äußert sich der Antiquar und Verleger 
Louis Lamm in einem 1917 in der Allgemeinen Zeitung des Judentums erschienenen 
Artikel, in welchem er die Dokumentationsfunktion dieser Texte nachhaltig unter-
streicht. Äußerst hellsichtig bezüglich ihrer Überlieferung für nachfolgende Genera-
tionen bezweifelt Lamm, der im Jahr zuvor auch ein bibliographisches Verzeichnis 
jüdischer Kriegsschriften (Lamm 1916) herausgegeben hat, dass diese Literatur auch 
in Zukunft für die Forschung verfügbar sein werde, denn viele Dinge ließen sich 
schon zu seiner Zeit „nicht mehr beschaffen, andere […] nur sehr schwer.“ (Lamm 
1917, 225). Damit formuliert er das generelle Ziel von Dokumentationen literarischer 
und kultureller Texte zu Kriegszeiten und danach: Es ist die Einsicht einer Notwen-
digkeit des Nachweises der Geschehnisse für nachfolgende Generationen. Dem 
dokumentarischen Schrifttum geht es darum, die Kriegsereignisse aus jüdischer 
Sicht zu schildern, wie dies etwa im Kriegs-Tagebuch eines Juden von Julius Marx 
geschieht. Ebenso ist es Anliegen dieser Texte, die Tragweite jüdischer Kriegsbetei-
ligung festzuhalten und diese positiv darzustellen. Unmittelbar nach dem Krieg 
unternahm es beispielsweise Felix Theilhaber, über Jüdische Flieger im Kriege (1919; 
bzw. in zweiter Auflage Jüdische Flieger im Weltkriege, 1924) zu informieren, um die 
„Erinnerung an sie festzuhalten […] und damit jenen Bestrebungen, die Juden gene-
rell Mannesmut, Pflichterfüllung und Selbstaufopferung ab[.]sprechen, entgegenzu-
treten“ (Theilhaber 1919, 7). Theilhaber will mit seiner Dokumentation einen den 
Tatsachen entsprechenden Bericht jüdischer Kriegsbeteiligung vorlegen, der für die 
Nachkommenden ein authentisches Bild jüdischer Soldaten überliefern soll, die 
„Seite an Seite mit ihren nichtjüdischen Kameraden Gut und Blut freudig und stolz 
der Staatsidee geopfert haben“ (Theilhaber 1919, 7). 

Ein literarischer Text, der im Gegensatz dazu die katastrophische Dimension des 
Krieges für die Nachwelt festhält, ist Hermann Sternbachs Wenn die Schakale feiern. 
Skizzen aus der Russenzeit in Galizien von 1917. Der Text berichtet über ein galizi-
sches Dorf, das wechselnder Besatzung ausgesetzt war, und schildert die exzessive 
Gewalt, die dabei an der jüdischen Bevölkerung von Seiten der Kosaken (‚Schakale‘) 
geübt wurde. Die Kosaken, die im Text als berittene Vorhut des russischen Militärs 
auftreten, formulieren schon zu Beginn unmissverständlich ihr Vorhaben: „Die 
Juden machen wir mausetot“ (Sternbach 1917, 4). Die dokumentarische Absicht des 
Textes erweist sich im Folgenden insbesondere an der unbeschönigten Darstellung 
der Gewalttaten der Kosaken, die der Text ohne explizite Erzählerwertung stehen 
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lässt und dadurch die Geschehnisse kommentiert. Eindrücklich nämlich schildert er 
„jene […] Nacht, die die Kinder um ihre Jugend betrogen und Elternherzen zermalmt 
hatte“ (Sternbach 1917, 16), wiederum nicht ohne eine abstoßende Einzelheit auszu-
lassen. Zu diesem gespenstischen Detailreichtum trägt insbesondere die Nähe des 
Erzählers zum Geschehen bei, er ist quasi bei der im Text geschilderten Vergewalti-
gung anwesend, er berichtet, wie der „Kosak mit Recha [rang]. Er hielt sie schon 
zwischen seinen Beinen festgeklemmt. […] Der zweite rang mit Recha, bis er sie 
liegen hatte – […] Keuchend und halbtot lag Recha unter der Wucht des wütenden 
Kosaken“ (Sternbach 1917, 21‒22). Die Bewertung dieses Ereignisses durch den Er-
zähler bleibt zugunsten der reinen Schilderung aus, der Text berichtet vielmehr 
gleichzeitig, wie Rechas Vater während dieser Szene in Wahnsinn verfällt. Das Ver-
fahren der dokumentarischen Annäherung artikuliert keine Lösung oder Legitima-
tion der Grausamkeiten, eine Perspektive, die dem Erscheinungsjahr 1917 geschul-
det ist. Im Gegensatz zu Diamants Gedichtsammlung, die die Ereignisse ähnlich 
drastisch schildert, dabei aber die positive Dimension des Krieges als Anfang kom-
mender Veränderung betont, stellt Sternbachs Text eher den Kriegsalltag aus, der 
aus jüdischer Perspektive zu einem großen Teil davon abhängt, unter welcher Be-
satzung das Heimatdorf sich befindet – dies deutet der Text mit der Schilderung des 
Einmarschs der deutschen Truppen an seinem Ende an. Sternbachs Text ist eine 
resignative Bestandsaufnahme, die sich angesichts des Leids der jüdischen Bevölke-
rung nur noch in die Darstellung zurückziehen kann, denn wenn „man allnachts 
Jammerchoräle geschändeter Mütter und Mädchen hört; Arbeit, Mühe und Hoffen in 
Schutt und Asche wandeln sieht, zieht man den Gurt um sein eigenes Leben enger 
und schrumpft dabei so sehr zusammen, daß man sich mit einer Kerze suchen muß“ 
(Sternbach 1917). Dieser durchaus poetologisch zu verstehende Kommentar verweist 
darauf, dass angesichts des Krieges das Erzählen von den Ereignissen besonderen 
Erfordernissen an die Erzählinstanz unterliegt, wobei eindrücklich die Aporie be-
schrieben wird, dass über diese Geschehnisse nicht geschwiegen werden kann, es 
andererseits aber keine Worte dafür zu geben scheint. Diese Form der Dokumentation 
hält die Ereignisse fest, verlagert deren Wertung jedoch auf die Seite des Rezipienten. 

Erinnerung 

Unter die Kategorie der Erinnerung fallen einerseits Texte, die retrospektiv die Er-
eignisse des Krieges erzählen, so Sammy Gronemanns Hawdoloh und Zapfenstreich. 
Erinnerungen an die ostjüdische Etappe 1916‒18 (Gronemann 1924), andererseits das 
Schreiben gegen das Vergessen, das immer wieder in Nachrufen auf verstorbene 
Kameraden thematisiert wird. Prominentes und frühes Beispiel eines solchen me-
morialkulturellen Anliegens sind die Bände Leutnant Sender. Blätter der Erinnerung 
für seine Freunde aus dem Jahr 1915 sowie Den gefallenen Brüdern des Herzl-Bundes 
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aus dem Jahr 1918/19 (5679). In Schriften dieser Art wird insbesondere das Verdienst 
der Verstorbenen erinnert, wie etwa „daß Gottfried Sender als Jude sich so herrlich 
im Heeresdienste bewährt hat“ (Spanier 1916, 5). Doch nicht nur diese dem Tod Sinn 
verleihende Perspektive findet sich in Schriften der Erinnerung, sondern auch die 
Tendenz, den Sinn des Todes massiv in Frage zu stellen. Ein Beispiel ist das Gedicht 
In Memoriam Leutnant Beer von Ernst Waldinger, in dem geschildert wird, wie Ka-
meraden mit dem Tod des Leutnant Beer, eines „Brünner Judenjunge[n]“ (Waldin-
ger 1946, 63), umgehen, wobei mit der Diagnose „So starbst du ohne unsere Sympa-
thie“ die Hässlichkeit dieses Umgangs thematisiert wird. Nachträgliches Schreiben 
vom Krieg kann mithin nicht nur aus Glorifikation bestehen, sondern darf insbe-
sondere die negative Dimension des Krieges nicht verdrängen, wie dies etwa Arnold 
Zweig formuliert: „Die Sache heißt: Kriegsbücher nicht als Konjunktur, sondern als 
Aufhebung jener für das deutsche Volk lebensgefährlichen Verdrängung aller 
Kriegserlebnisse“ (Zweig in Wenzel 1978, 164). Dieses von Zweig geforderte Erinnern 
der Realität, der positiven wie negativen Ereignisse, thematisiert er selbst in seinem 
Zyklus Der große Krieg der weißen Männer, der unter anderem den Werdegang und 
die Kriegsbeteiligung des jüdischen Schriftstellers Werner Bertin verfolgt und dabei 
auch dessen sich verändernde Haltung zum Krieg. Während Bertin sich in Junge 
Frau von 1914 enthusiastisch freiwillig zum Krieg meldet, wird zum Schluss der 
Erziehung vor Verdun das Ergebnis seiner Kriegsbeteiligung äußerst negativ beur-
teilt: „In ihm arbeitet der Krieg weiter, wühlt und brodelt, stößt und schrillt. Aber 
von außen […] merkt es gottlob niemand“ (502). An der Figur Bertins, der wegen 
seiner jüdischen Herkunft Opfer antisemitischer Anfeindungen wird, werden dabei 
auch die Bedingungen jüdischer Kriegsbeteiligung verhandelt, deren negative Aus-
wirkungen zum Entwicklungspanorama der Romane wie zur Dekonstruktion des 
Schlachtenmythos ‚Verdun‘ beitragen (Hüppauf 1989, 56) – was eine deutlich kriti-
sche Wertung des Krieges einschließt, bedenkt man das Erscheinungsdatum der 
Texte 1931 und 1935. 

Individuelle Kriegsbeteiligung und kollektives jüdisches Kriegsschicksal thema-
tisiert auch Uriel Birnbaums Gedichtsammlung In Gottes Krieg aus dem Jahr 1921. 
Diese Erinnerung nimmt dabei gleichfalls nicht die Perspektive der Überhöhung ein, 
sondern illustriert die individuellen Folgen des Krieges in Form von Verwundung 
und Krankheit wie auch dessen Auswirkungen für das Ostjudentum. Das Leiden am 
Krieg manifestiert sich dabei in den Gebeten des ‚Jom Kippur 1916‘, die als eindring-
liche Hilferufe angesichts der kaum zu bewältigenden Schrecken des Krieges zu 
verstehen sind und diese Geschehnisse in Gebetform vor Gott bringen. Dass dieses 
Leiden keine Verbesserung der Situation des Judentums mit sich brachte, macht die 
Gedichtsammlung anhand ihrer Diagnose über das Kriegsende deutlich, formal 
durch die Anordnung einzelner Texte. Birnbaum endet nämlich nicht mit dem Frie-
densschluss, sondern verweist darauf, dass das Kriegsende nicht zwingend ein 
Ende der Gewalt bedeutete, denn „[n]ach Frost und Hunger, Tod und Schmerzge-
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schrei … – FRIEDEN IST FRIEDEN UND DER KRIEG IST VORBEI“ folgt das Kapitel 
Pogrom Lemberg 1918, das die Auswirkungen des Kriegsendes für das Ostjudentum 
deutlich benennt. Erinnern bedeutet in dieser Perspektive nicht nur ein Erinnern der 
Kriegsereignisse selbst, sondern auch der Auswirkungen des Krieges für das gesam-
te Judentum in den beteiligten Ländern. 
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Deutsch-jüdische Literatur im 
nationalsozialistischen Deutschland 
Kerstin Schoor  

Allgemeine Entwicklungen 

Seit der Machtergreifung der Nationalsozialisten im Frühjahr 1933 stand die Ent-
wicklung einer Literatur, die sich in einer diskursiven Selbstverständigung nach 
innen bzw. nach außen mit Bezug auf das Judentum positioniert oder in der direkt 
oder indirekt Fragen jüdischer Existenz, Tradition und Perspektive behandelt wer-
den innerhalb Deutschlands unter den grundlegend veränderten Vorzeichen exis-
tenzieller Verfolgung und Ausgrenzung ihrer Verfasser in nahezu allen Bereichen 
des politischen, sozialen, wirtschaftlichen, religiösen und kulturellen Lebens. Nach 
der ersten Massenemigration von 1933 hatten noch etwa 1.700 jüdische Schriftsteller 
und Intellektuelle die Aufnahmeanträge für den Reichsverband Deutscher Schrift-
steller gestellt, dessen Mitgliedschaft Voraussetzung für jede Art der Veröffentli-
chung im kulturellen Leben Deutschlands wurde. Namen wie Gertrud Kolmar 
(1894‒1943), Hans Keilson (1909‒2011), Nelly Sachs (1891‒1970), Jakob Picard 
(1883‒1967), Rudolf Frank (1886 ‒1979), Martin Beradt (1881‒1949), Arno Nadel 
(1878‒1943), Ludwig Meidner (1884‒1966), Leo Hirsch (1903‒1943), Max Samter 
(1908‒1999), Mascha Kaléko (1907‒1975), Ludwig Strauß (1892‒1953), Arthur Eloes-
ser (1870‒1938), Franz Hessel (1880‒1941), Hilde Marx (1911‒1986), Arthur Silber-
gleit (1881‒1944), Karl Escher (1885‒1972), Gerson Stern (1874‒1956), Herbert Frie-
denthal (d.i. Herbert Freeden, 1909‒2003), Martha Wertheimer (1890‒1942), Man-
fred Sturmann (1903‒1989), Fritz Rosenthal (d.i. Schalom Ben-Chorin; 1913‒1999), 
Georg Zivier (1897‒1974) oder Ilse Blumenthal-Weiss (1899‒1987) stehen dabei für 
viele jüdische Autorinnen und Autoren, die nach 1933 nicht oder zunächst nicht aus 
Deutschland auswandern konnten oder mochten. Durchaus unterschiedlichen poli-
tischen, religiösen und künstlerisch-ästhetischen Anschauungen verpflichtet, sahen 
sich dabei alle in Deutschland Gebliebenen mit der Frage konfrontiert, ob und wie 
nach einer gescheiterten Emanzipation und angesichts einer wachsenden existenzi-
ellen Bedrohung noch öffentlich gesprochen werden konnte oder sollte. Zogen sie 
eine Veröffentlichung überhaupt noch in Betracht, die nicht selten auch ihre mate-
rielle Existenz zu sichern half, waren sie spätestens seit den Massenausschlüssen 
von Schriftstellern jüdischer Herkunft aus der Reichsschrifttumskammer im Früh-
jahr 1935 auf einen schubweise ghettoisierten und vom deutschen Kulturleben ab-
gegrenzten jüdischen Kulturbereich verwiesen – und damit auch in ihrer schriftstel-
lerischen Arbeit auf eine Daseinsform, die sie mehrheitlich kaum kannten. Je länger 
sich die von den Restriktionen Betroffenen dabei dem Korsett nationalsozialistischer 
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Kulturpolitik ausgeliefert sahen und je einschneidender dessen Maßnahmen wur-
den, desto spürbarer veränderte sich in vielen Fällen der individuelle Blickwinkel. 
Nicht selten verschoben sich die in den 1920er Jahren geäußerten künstlerisch-
ästhetischen Positionen. Die Nicht-Zionistin Eva G. Reichmann sprach von einem 
„geistigen Umbruch in der gesamten Judenheit“ (Reichmann 1974, 46‒47). Ausge-
löst durch die historischen Ereignisse verschärfte sich nicht nur das Empfinden, 
einer Schicksalsgemeinschaft anzugehören, sondern ebenso die Notwendigkeit 
einer Sinngebung jüdischer Existenz. Der äußere Zwang, eine ‚jüdische Kultur‘ zu 
schaffen, hatte in den folgenden Jahren seine Kehrseite in einem Vorgang, den 
Arnold Zweig in seiner Schrift Bilanz der deutschen Judenheit auch für die Entwick-
lungen im Exil als „Selbstbesinnung auf jüdische Herkunft und jüdische Zukunft“ 
(Zweig 1934, 305) bezeichnete. Insbesondere innerhalb Deutschlands beinhaltete 
dies die Suche nach einem positiv formulierten eigenen Selbstverständnis – den 
Versuch einer Bewahrung und Findung eigener Identität im Moment, da diese von 
außen vollständig in Frage gestellt war. 

Veränderte künstlerisch-ästhetische Konzepte entwickelten sich vor dem Hin-
tergrund der in einem (separierten) jüdischen Kulturkreis geführten ‚öffentlichen‘ 
Debatten um eine spezifisch „jüdische Literatur“, die im Hinblick auf „neue Frage-
stellungen oder Formen der Auseinandersetzung mit dem ‚Jüdischen‘ intensiviert, 
verschärft oder mit neuen Akzenten versehen [hat], was in dieser oder jener Form in 
der Literatur vor 1933 schon vorgegeben oder zumindest andeutungsweise vorhan-
den war“ (Shedletzky 1993, 4). Unter dem Zwang staatlich legitimierter Rassenpoli-
tik und Zensur und damit unterschieden vom pluralistischen literarischen Leben der 
Weimarer Republik, erfassten diese Diskussionen praktisch ein ganzes literarisches 
Feld und verliehen der Literatur jener Jahre eine charakteristische Prägung. Sie 
kann heute – neben den literarischen und künstlerischen Arbeiten des Exils – als 
Beginn einer Literatur und Kunst gelesen werden, die auf die soziale Entrechtung, 
Ausgrenzung und Ermordung großer Teile des europäischen Judentums reagierte. 

Dabei spiegeln die bis 1938 einem begrenzten jüdischen Publikum öffentlich 
gewordenen Texte häufig nur verdeckt deren äußeres Dasein – einen Alltag von 
Beschränkungen und Entrechtung, von Demütigungen und Zwangsarbeit. Im Span-
nungsfeld von Antisemitismus und Identitätssuche beschreiben sie vielmehr die 
tiefen Erschütterungen jener Jahre in Darstellungen der inneren Befindlichkeit einer 
ausgegrenzten und verfolgten Bevölkerungsgruppe oder sie führen vermittelt auf 
das dem öffentlichen Wort Versagte. 

Eine geradezu explosionsartig einsetzende Flut von Gedichten, Romanen, No-
vellen, Broschüren und Zeitungsaufsätzen ist für diese Entwicklungen ein denk-
würdiger zeit- und literarhistorischer Beleg. Die von Henry Wassermann 1989 vorge-
legte Bibliographie des Jüdischen Schrifttums in Deutschland 1933‒1943 verzeichnet 
allein 1.292 veröffentlichte Buchtitel. Neben etwa 30 jüdischen Verlagen wurden an 
die 146 jüdische Zeitungen und Zeitschriften (davon 51 Gemeindezeitungen) mit 
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zum Teil umfangreichen literarischen Beilagen und Auflagenstärken bis zu 55.000 
Exemplaren in jenen Jahren zu wichtigen literarischen Foren. Die Aktivitäten der 
Jüdischen Künstlerhilfe sowie die Gründung des „Kulturbundes Deutscher Juden“ 
im Sommer 1933 (im April 1935 zwangsweise in „Jüdischer Kulturbund“ umbenannt) 
eröffneten dem literarischen Schaffen jüdischer Autoren darüber hinaus in einem 
zunehmend ghettoisierten jüdischen Kulturkreis im nationalsozialistischen 
Deutschland die Möglichkeit begrenzten öffentlichen Wirkens. 

Forschungslage 

Eine über Jahrzehnte vorherrschende Ausblendung der kaum marginal zu nennen-
den Entwicklungen jüdischer Literatur im NS-Deutschland, die noch immer in kei-
ner einschlägigen Geschichte deutschsprachiger Literatur auch nur Erwähnung fin-
det, ist Teil der politischen wie kulturellen Nachkriegsentwicklung beider deutscher 
Staaten und partiell auch der USA und Palästinas bzw. Israels. In den unterschied-
lich motivierten, disparaten Haltungen der damals Beteiligten zur öffentlichen 
Wahrnehmung einer jüdischen Kultur im NS-Deutschland verschränkten sich dabei 
zentrale politische und kulturpolitische Debatten der letzten Kriegs- und Nach-
kriegsjahre um Exil und Innere Emigration, um die Auseinandersetzung mit dem 
Faschismus und die Verantwortung an den Verbrechen des Krieges, um politische 
und kulturelle Traditionsbildungen sowie um Ansätze einer politischen, kulturellen 
und literarischen Neuorientierung. Rückblickend offenbaren sich jedoch vor allem die 
nicht geführten Debatten und blinden Flecken in einem gesellschaftlichen Erinne-
rungsdiskurs. Zerrieben zwischen konträren politischen, kulturpolitischen wie künst-
lerisch-ästhetischen Interessen und mit einem noch immer virulenten Antisemitismus 
im Nachkriegsdeutschland konfrontiert, fiel das literarische und künstlerische Schaf-
fen der nach 1933 in Deutschland gebliebenen Schriftsteller, Künstler und Intellektuel-
len jüdischer Herkunft zunächst durch alle Raster (vgl. Schoor 2010, 11‒36). 

Durch nationale und internationale Forschungen wurden bis in die Gegenwart 
Dokumentationen und Geschichtsdarstellungen zu Verfolgung, Vertreibung und 
schließlich zur Vernichtung der Juden in der Zeit des Nationalsozialismus, Arbeiten 
über den Antisemitismus, zum Leben der Juden unter nationalsozialistischer Herr-
schaft, zu deren Kampf um Selbstbehauptung und Widerstand in größerem Umfang 
vorgelegt (Simon 1959; Weltsch 1963; Adler-Rudel 1974; Kwiet und Eschwege 1984; 
Benz 1988; Gruner 1995, 1996, 2005 u.a.). Verstärkt seit Ende der 1970er Jahre er-
schienen Bibliographien (Stern 1970, Wassermann 1989; Heuer 1981‒1996 u.a.), 
materialreiche Studien und Überblicksdarstellungen zu Institutionen sowie den 
weiteren Rahmenbedingungen literarischer Produktion und kultureller Aktivitäten 
der Juden in Deutschland nach 1933, speziell zum „Jüdischen Kulturbund“ und 
dessen Theater, zu Verlagen und Presse (Edelheim-Mühsam 1956; Freeden 1956, 
1963, 1964, 1983, 1986, 1987, 1993 u.a.; Dahm 1979, 1989 und 1993; Belke 1983; Gei-
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sel 1988, 1992; Ausstellungskatalog: Geschlossene Vorstellung 1992; Geisel und 
Broder 1992 u.a.). Insbesondere Volker Dahm leistete 1979 mit seiner Untersuchung 
über die Ausschaltung jüdischer Autoren, Verleger und Buchhändler und Salman 
Schocken und seinen Verlag sowie seinem 1988 veröffentlichten Beitrag zum Kultu-
rellen und geistigen Leben in dem von Wolfgang Benz herausgegebenen Band über 
Die Juden in Deutschland 1933‒1945 einen entscheidenden Schritt zur Aufarbeitung 
dieses Abschnitts literaturgeschichtlicher Entwicklung in Deutschland. Richtete die 
historische Forschung seit den 1980er Jahren ihre Aufmerksamkeit zunehmend 
auch auf das innerjüdische Leben (u.a. Richarz 1982; Ginzel 1984; Rosenstrauch 
1988; Kaplan 1993), ließ die Literaturwissenschaft diese Perspektive in Bezug auf die 
Analysen literarischer Texte zunächst noch weitgehend unbeachtet. Interpretatori-
sche Arbeiten über Ludwig Strauß von Hans-Peter Bayerdörfer (1982/1995) und 
später Hans Otto Horch (1994 u.a.), Ruth Dinesens Buch über Frühe Gedichte und 
Prosa der Nelly Sachs (1987) oder Silvia Schlenstedts vergleichsweise frühe Sicht auf 
die Dichterin Gertrud Kolmar im Kontext der Kulturarbeit deutscher Juden nach 1933 
in Deutschland (1989) stehen exemplarisch für einen sich in den 1980er Jahren ab-
zeichnenden und sich schließlich in den 1990er Jahren durchsetzenden Perspekti-
venwechsel auch in literaturwissenschaftlicher Forschung. 1993 differenzierte Ernst 
Loewy in seinem Aufsatz Zum Paradigmenwandel in der Exilliteraturforschung be-
reits überraschend selbstverständlich literarhistorische Entwicklungen der Jahre 
nach 1933, indem er den allgemeinen Entwicklungen deutschsprachiger Literatur 
der 1930er und 1940er Jahre eine Darstellung der literarischen Kultur deutscher 
Juden im nationalsozialistischen Deutschland als einen weiteren Teilbereich gleich-
berechtigt zur Seite stellte. Er kennzeichnete diesen darüber hinaus als nach außen 
hin nicht so abgeschlossen, wie es die damals noch vergleichsweise streng getrenn-
ten Forschungen zu zeitgleichen Entwicklungen in der Exil- und in der innerdeut-
schen Literatur nach 1933 suggerieren konnten. Markiert wurde damit in den frühen 
1990er Jahren eine Leerstelle wie ein notwendiges Feld künftiger Forschungen, das 
auch mit jüngeren wissenschaftlichen Arbeiten bislang eher eröffnet als erschlossen 
werden konnte. Noch 1997 resümierte Saul Friedländer in seinem Buch über Nazi 
Germany and the Jews. The Years of Persecution, 1933‒1939, dass man in vielen wis-
senschaftlichen Darstellungen „die Opfer dadurch, daß man implizit von ihrer gene-
rellen Hoffnungslosigkeit und Passivität ausging oder von ihrer Unfähigkeit, den 
Lauf der zu ihrer Vernichtung führenden Ereignisse zu ändern“, diese „in ein stati-
sches und abstraktes Element des historischen Hintergrundes verwandelt“ habe 
(Friedländer 2000, 12). Vor diesem Hintergrund gewannen auch die Texte jüdischer 
Autoren kaum an Kontur, denen man zudem undifferenziert – und vielfach ohne 
Kenntnis der noch immer unzureichend erschlossenen Quellentexte – mangelnden 
literaturhistorischen Rang oder fehlende künstlerisch-ästhetische Bedeutsamkeit 
unterstellte. Die auffällig späte Entdeckung des literarischen Werks von Gertrud 
Kolmar, einer der bedeutendsten Dichterinnen jener Jahre, sowie dessen mehr als 
wechselhafte Publikationsgeschichte erscheinen in dieser Hinsicht exemplarisch 



168 | Historischer Teil 

 
 

(Jäger 1998; Nörtemann 2003, Bd. 3, 57‒89; 2005, 199‒215). Bereits die 1992 eröffnete 
Ausstellung Geschlossene Vorstellung. Der Jüdische Kulturbund in Deutschland 
1933‒1941 in der Akademie der Künste in Berlin sowie die 1995 überraschend erfolg-
reiche Herausgabe der Tagebücher des Romanisten Viktor Klemperer („Ich will 
Zeugnis ablegen bis zum letzten“. Tagebücher 1933‒1945) im Berliner Aufbau-Verlag 
hatte dagegen in den 1990er Jahren das gewachsene Interesse einer breiteren Öf-
fentlichkeit an der Wahrnehmung der Judenverfolgung auch aus der Perspektive 
der Verfolgten signalisiert. Insbesondere die literaturwissenschaftlichen Arbeiten 
der Kolmar-Forschung sowie die umfassenden Untersuchungen von Saskia Schreu-
der (2002), Kerstin Schoor (1998‒2014, 2010), Friedrich Voit (1998, 2005), Hans Otto 
Horch (2012, 2010) und anderen reagierten zudem im letzten Jahrzehnt verstärkt auf 
die Beobachtung, dass „bedeutende Forschungsergebnisse zur antisemitischen 
Literaturpolitik des NS-Regimes einerseits und zur verlegerischen Tätigkeit von 
Juden im Deutschland der 1930er Jahre andererseits“ zwar vorlagen, die Untersu-
chungen diese Texte jedoch „ausschließlich als Verlagsprodukte [berücksichtigten], 
ohne deren literarischen Sachgehalt zu würdigen“ (Schreuder 2002, 2). Sie lassen 
die verfolgten Schriftsteller, Künstler und Intellektuellen jüdischer Herkunft nun auch 
als Träger und Akteure einer literarischen Kultur sui generis sichtbar werden – in dem 
Bewusstsein, dass dieser Kultur engste zeitliche, politische und inhaltliche Grenzen 
gesetzt waren und die jüdische Literatur im nationalsozialistischen Deutschland alles 
andere als autonom war. 

Schreiben unter Zensur – ein deformiertes literarisches Feld 

Jede Art der literarischen Arbeit jüdischer Autoren im NS-Deutschland muss heute 
vor dem Hintergrund einer Geschichte von Sprachverboten und Zensur gesehen 
werden, als ein Bemühen künstlerischer Sprachfindung und Identitätssuche in 
einem Raum, in dem die freie Rede unmöglich geworden war. Für die Zeit von 1933 
bis 1945 lassen sich vor dem Hintergrund nationalsozialistischer Kulturpolitik in 
Deutschland vier Hauptperioden literarischer Aktivitäten jüdischer Schriftsteller und 
Intellektueller kennzeichnen: 

Die erste Periode umfasste etwa den Zeitraum vom Januar 1933 bis zu den ersten 
Massenausschlüssen und -ablehnungen jüdischer Autoren durch die Reichsschrift-
tumskammer (RSK) im Frühjahr 1935. Sie war von nationalsozialistischer Seite aus 
zunächst bestimmt durch die ablehnende Haltung gegenüber jeder weiteren kultu-
rellen Tätigkeit deutscher Juden. Im Disput gegensätzlicher Auffassungen verschie-
dener staatlicher Stellen und Organisationen setzte sich schließlich die Ansicht des 
Preußischen Ministeriums für Kunst, Wissenschaft und Volksbildung in der Person 
des Staatskommissars Hans Hinkel durch, dass ein isoliertes jüdisches Kulturleben 
die deutsche Kultur vor dem „destruktiven jüdischen Geist“ schütze. Auf Initiative 
jüdischer Künstler und Intellektueller begann im Sommer 1933 in Berlin und ganz 
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Deutschland der Aufbau eines vom deutschen Kulturleben separierten jüdischen 
Kulturlebens. Es kam zu einem sprunghaften Anwachsen jüdischer Verlagstätigkeit. 
Eine Reihe jüdischer Autoren arbeitete in diesen Jahren offen (Jakob Picard, Hans 
Keilson), unter Pseudonymen (Leo Hirsch, Karl Escher) oder unter dem Namen von 
Freunden (Rudolf Frank) weiter im deutschen Kulturleben. Diese Gleichzeitigkeit 
des Ausschlusses aus dem sich zunehmend gleichschaltenden kulturellen Leben in 
Deutschland, der sich verstärkenden Suche nach Emigrationsmöglichkeiten und 
dem Engagement in einem sich neu konstituierenden jüdischen Kulturkreis gehört 
zu den Besonderheiten schriftstellerischen Wirkens jener Jahre, die auch in literari-
schen Texten ihren Niederschlag fand. 

Die Zeit vom Sommer 1935 bis Ende 1936 umfasst eine zweite Periode literari-
scher und kultureller Aktivitäten, die man – auf den Gesamtzeitraum wie auf die 
Veröffentlichungstätigkeit bezogen – nahezu als „Blütezeit“ (Cochavi 1986, 401) be-
zeichnen könnte. Das Propagandaministerium hatte Hans Hinkel in seiner Funktion 
als Leiter des Sonderreferates für jüdische kulturelle Angelegenheiten auf Reichs-
ebene übernommen. Gleichzeitig verstärkte sich bei Goebbels und bei der Gestapo 
der Vorsatz, die jüdische Kulturarbeit zu manipulieren. Die Diskussionen um eine 
spezifisch ‚jüdische‘ Kultur und Kunst erreichten 1936 in den verschiedenen Berei-
chen kulturellen Lebens ihren Höhepunkt. 

Die Jahre 1937 bis 1938 waren schließlich durch eine sich verstärkende unmittel-
bare Einflussnahme des Sicherheitsdienstes (SD) auf die Veröffentlichungs- und 
Aufführungspraxis gekennzeichnet. Die kulturellen Aktivitäten deutscher Juden wa-
ren nicht mehr erwünscht, da man davon ausging, dass sie die geistige Wider-
standskraft der jüdischen Bevölkerung stärkten. Rede- und Veröffentlichungsverbo-
te häuften sich ebenso wie die Reglementierungen kultureller Arbeit auf allen 
Gebieten. Die jüdische Verlagstätigkeit ging auf das Niveau der Jahre vor 1933 zu-
rück und geriet in eine ernste Krise. Die Diskussionen um eine spezifisch ‚jüdische‘ 
Kultur und Kunst nahmen spürbar ab. Mit dem Verbot aller jüdischen Zeitungen 
und Zeitschriften am 8. November 1938 sowie der Auflösung der jüdischen Verlage 
und Buchhandlungen zum 31. Dezember dieses Jahres versiegten die letzten Mög-
lichkeiten schriftstellerischen Wirkens jüdischer Intellektueller im NS-Deutschland. 
Hatten schon vor 1938 zahlreiche Manuskripte nicht mehr den Weg in eine selbst 
begrenzte Öffentlichkeit gefunden oder deren Verfasser diese bewusst nicht mehr 
gesucht, blieben die wenigen nach 1938 in Deutschland geschriebenen Texte jüdi-
scher Autorinnen und Autoren nun der Schublade vorbehalten, dem privaten Brief-
wechsel, dem engsten Freundeskreis – oder einem künftigen Leser. 

Die darauf folgenden Jahre vom November 1938 bis zum Mai 1945 waren nach 
dem Novemberpogrom von 1938 zunächst geprägt von der zweiten großen Flucht-
welle der jüdischen Bevölkerung aus Deutschland. Der „Jüdische Kulturbund“ wur-
de bis zu seiner Schließung im September 1941 zu Zwangsvorstellungen verpflichtet, 
das jüdische Verlags- und Zeitschriftenwesen Ende 1938 aufgelöst. Seit Mitte 1939 
war das Jüdische Nachrichtenblatt die einzige weiterhin zugelassene und streng 
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zensierte jüdische Zeitschrift in Deutschland. Sie erschien bis zum 1. Juni 1943 und 
dokumentiert mit ihren regelmäßigen Veröffentlichungen neuester Restriktions-
maßnahmen gegen die Juden unmittelbar neben den Ankündigungen der aktuellen 
Veranstaltungen des „Jüdischen Kulturbunds“, wie sehr jede kulturelle Betätigung 
dieser Jahre im Schatten der immer drückender werdenden Zwangsmaßnahmen 
und Ghettoexistenz der jüdischen Bevölkerung stand. Die von nationalsozialisti-
scher Seite beschlossenen Maßnahmen einer verstärkten Zentralisierung und Isolie-
rung im kulturellen Bereich, welcher nun vor allem der Forcierung einer bis zum 
Herbst 1941 noch möglichen Auswanderung sowie der Überwachung der jüdischen 
Bevölkerungsteile dienen sollte, spiegelten als wesentliche Prämissen kultureller 
Arbeit zugleich zentrale Richtlinien nationalsozialistischer Judenpolitik jener Jahre. 
Vom Herbst 1941 bis zu den Massendeportationen in Berlin im Frühjahr 1943 erfolg-
te die Zerschlagung letzter kultureller Aktivitäten deutscher Juden in Berlin und 
Deutschland. Sie war geprägt von Zwangsarbeit, dem endgültigen Auswanderungs-
verbot sowie den im Oktober 1941 in Berlin einsetzenden Deportationen. Nur wenige 
Schriftsteller und Künstler, die sich wie der Autor Karl Escher nach dem Frühsom-
mer 1943 noch in Berlin aufhielten, überlebten die letzten Jahre des Krieges in soge-
nannten ‚Mischehen‘ bzw. in der Illegalität. 

Auf den Gesamtzeitraum nationalsozialistischer Herrschaft bezogen, konnten 
sich dabei die sicherheitsdienstlichen wie staatlichen Anforderungen an die inhalt-
liche Ausrichtung literarischer Aktivitäten deutscher Juden schnell wandeln. Das 
einschneidendste Sprach- und Schreibverbot bestand natürlich – wie in allen totali-
tären Systemen – in einer Tabuisierung jeder Form politischen Widerspruchs gegen 
das herrschende System und seine Politik. Unter dieses unausgesprochene Verdikt 
fiel die Thematisierung nationalsozialistischer Verfolgungen ebenso wie jeder Ver-
weis auf die politischen Gegner des Regimes – also auch auf zahlreiche linke Auto-
ren der Weimarer Republik sowie auf die politisch engagierten Emigranten und ihre 
Texte. Die innerhalb Deutschlands vergleichsweise unkonturiert bleibenden literari-
schen Darstellungen vom Exil könnten hierin auch eine Ursache haben. Insbeson-
dere in den ersten Jahren nationalsozialistischer Herrschaft mussten jedoch zu-
nächst Texte, Redner und natürlich Organisationen mit massiven Verboten rechnen, 
die sich in irgendeiner Form gegen das Exil und für ein Bleiben in Deutschland aus-
sprachen oder eine Zugehörigkeit zur deutschen Kultur betonten. Aus einer Erwäh-
nung des 1934 im Berliner Reiss Verlag erschienenen Buchs Wir Juden von Joachim 
Prinz im Lagebericht über das jüdische Schrifttum und das gegnerische Schrifttum des 
Auslands vom Mai 1935 geht zudem hervor, dass bereits zu diesem Zeitpunkt auch 
die Zionisten im Hinblick auf ein widerständiges Potential ihrer Schriften von den 
nationalsozialistischen Überwachungsbehörden aufmerksam beobachtet wurden, 
bis Hans Hinkel schließlich 1939 erklärte, „dass jegliche Stimmungsmache für einen 
künftigen jüdischen ‚Staat‘ verboten“ sei (zit. n. Akademie der Künste 1992, 305). 
Die Formulierung von Dissens scheint in der damaligen Literatur vor allem immer 
dann möglich gewesen zu sein, „wenn die Gesamttendenz des Textes den aktuellen 
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Zielen der ‚Judenpolitik‘ zu nutzen schien“ (Schreuder 2002, 64), also den Texten 
signalhafte Zeichen beigefügt wurden, wie der Prolog in Gerson Sterns Roman-
Bestseller Weg ohne Ende (1934), der die Vertreibung der Prager Juden im 18. Jahr-
hundert als Anklage der Assimilation präsentiert, geschrieben für „alle die, welche 
sich verloren haben“ (Stern 1934, 7), oder wie das Vorwort in Ernst Fürstenthals 
Roman über die erste Lebensphase des jüdischen Stammvaters Abraham (1936), 
„das den Rekurs auf die jüdische Folklore hervorhebt“, und die Autoren und Verla-
ge auf diese Weise „eine politische Unbedenklichkeit“ suggerierten, „die die Auf-
merksamkeit der nazistischen Kontrolleure beeinträchtigt haben mag“ (Schreuder 
2002, 64‒65). Insbesondere Schilderungen und Bilder von Gefangenschaft und Un-
terdrückung jeder Art erregten jedoch Anstoß bei den Zensoren. Wenn Gedichte wie 
Der Gefangene von Halpern Leiwik, mit Eingangszeilen wie „Die Scheiben vergittert, 
/ Kaltstarrend die Wänd‘“, dem Sonderreferat Hinkel 1935 für einen Abdruck in den 
Monatsblättern des Jüdischen Kulturbunds überhaupt noch eingereicht wurden, wa-
ren derartige Versuche subversiver redaktioneller Arbeit im Laufe der Jahre immer 
seltener erfolgreich. Die politisch brisanten Gedichte im Mittelteil von Frieda Meh-
lers Gedichtband Vom Wege (1934 im Berliner Berthold Levy Verlag) entgingen of-
fenbar zunächst der Aufmerksamkeit der Zensoren. Es gelangte schließlich als ein-
ziges, in einem jüdischen Verlag nach 1933 veröffentlichtes Buch auf die damaligen 
Listen des schädlichen und unerwünschten Schrifttums. 

Die mit derartigen Eingriffen einhergehende, ursächlich fremdbestimmte Ent-
wicklung kulturellen Lebens prägte nicht nur erkennbare ‚Deformierungen‘ der zeit-
genössischen literarischen Szene, sondern verlieh den literarischen Darstellungen 
jener Jahre zudem ihren spezifischen Charakter. „Für uns Schriftsteller kommt es 
darauf an, so klug zu schreiben, daß die derzeit Mächtigen nicht gleich unsern Wi-
derstand sehen“, bekundete Martin Buber in jenen Jahren die Notwendigkeit einer 
zu entwickelnden Rhetorik der Verschlüsselung, „[…], so klug zu schreiben, daß uns 
viele Menschen gelesen haben, ehe man uns zur Verantwortung ziehen kann“ (zit. 
n. Belke 1983, 94). Als Grundgedanke kultureller Aktivitäten deutscher Juden im 
nationalsozialistischen Deutschland kann daher heute der geistige Widerspruch 
gelten – als Widerspruch im Sinne der inneren Stärkung einer verfolgten Gemein-
schaft im Angesicht äußerer Bedrohung ebenso wie im Sinn einer bewussten Erzie-
hung und Bildung hin zu einem Denken, welches dem damals in Deutschland herr-
schenden grundsätzlich entgegengesetzt war. 

Tendenzen literarischer Entwicklung 

Literarische Darstellungen der Gegenwart 

Eine realitätsnahe literarische Widerspiegelung der aktuellen politischen Gescheh-
nisse blieb nach 1933 im literarischen Schaffen jüdischer Autorinnen und Autoren 
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innerhalb Deutschlands ein eher singuläres Ereignis. Dagegen entwickelt ein Groß-
teil der zeitgenössischen Texte – in kritischer Auseinandersetzung mit der nichtjü-
dischen Umwelt oder im Blick auf das jüdische Individuum bzw. eine jüdische Ge-
meinschaft – eine dezidiert jüdische Perspektive. Wie in Gertrud Kolmars 1939 
entstandenem satirischen Einpersonenstück Möblierte Dame (mit Küchenbenutzung) 
gegen Haushaltshilfe (1994/2005) wird die materielle und emotionale Krise des deut-
schen Judentums zum bevorzugten Ausgangspunkt und zum Gegenstand zahlrei-
cher Werke. Real erfahrene Ausgrenzung und eine fortschreitende Einengung des 
Lebensbereiches deutscher Juden wirken wie in Max Samters 1933 entstandener 
Erzählung Die Versuchung (Vortrupp Verlag 1934) oder in Herbert Friedenthals Erst-
lingsroman Die unsichtbare Kette (Berliner ATID Verlag 1936) handlungs- und kon-
fliktauslösend – und sind darin zeittypisch für die Erzählliteratur dieser Jahre. In 
Friedenthals zionistisch perspektiviertem Roman ist es der plötzlich arbeitslos ge-
wordene Journalist Wallenberg, der – im Konflikt zwischen der individualistischen 
Perspektive eines modernen Städtebewohners, der zunächst jede Identifikation mit 
dem Judentum ablehnt, und einem durch äußere Ausgrenzungen herbeigeführten 
Kollektivschicksal jüdischer Existenz, in das er sich hineingezwungen sieht – seine 
Identität als Jude schließlich neu bestimmen muss. Mit dem Motiv der inneren 
Wandlung bildet sich zugleich ein charakteristisches Handlungsmuster der damali-
gen Erzählliteratur heraus. Die „Erniedrigung und Diffamierung durch die Nazis 
löste unter der deutschen Judenheit eine Gegenbewegung aus. […] Eine Art von 
Trotzjudentum kam auf, ein ‚Nun erst recht!‘: jüdische Werte gegen deutsche Wor-
te“ (Friedenthal 1991, 110), erinnerte sich der Autor Jahrzehnte später in seiner Au-
tobiographie Leben zur falschen Zeit (1991). Dabei zeichnet Friedenthals Roman 1936 
in einer für die Zeit ungewöhnlichen Offenheit die Gefährdungen alltäglichen Le-
bens einer diskriminierten jüdischen Minderheit in Deutschland bis hin zum Zerbre-
chen engster zwischenmenschlicher Beziehungen vor dem Hintergrund der psycho-
sozialen Befindlichkeit einer zunehmend entrechteten Bevölkerungsgruppe. Gegen-
wartstexte wie Selig Schachnowitz’ Flucht in die Heimat (1935), Leo Hirschs Fortset-
zungsroman Die letzte Station (Jüdische Rundschau 1936), Rudolf Franks 
Emigrantenroman Ahnen und Enkel (1936) oder Meta Samsons 1938 im Jüdischen 
Buchverlag Berlin erschienenes Jugendbuch Spatz macht sich thematisieren im 
Gegenwartssujet den Prozess jüdischer Identitätssuche bzw. Selbstfindung und 
knüpfen damit unmittelbar an die Tradition des modernen jüdischen Romans an, 
„dessen zentrales Thema seit der Jahrhundertwende ‚das Problem der jüdischen 
Identität im postemanzipatorischen Zeitalter‘ ausmachte“ (Schreuder 2002, 59). 
Unter dem Druck antisemitischer Ausgrenzungen und eines staatlich verordneten 
Identitätsverlusts erschienen den in Deutschland gebliebenen Schriftstellern auch 
im Künstlerischen Neuorientierungen notwendig – und das nicht nur, um der nati-
onalsozialistischen Zensur zu entsprechen. Den Betroffenen sollte ein neues, po-
sitives Selbstverständnis vermittelt werden und – damit einhergehend – die Mög-
lichkeit einer inneren Bewältigung ihrer existenziellen Not. Ins thematische 
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Zentrum zahlreicher Texte rückt insbesondere in den Anfangsjahren nationalsozia-
listischer Herrschaft – den literarischen Debatten des Exils nicht unähnlich – das 
Konstatieren einer unlösbaren Durchdringung deutscher und jüdischer Kultur, die 
der kulturellen Entwicklung ganz Deutschlands eine besondere Prägung verliehen 
hatte. Vor dem Hintergrund der vehement geführten Debatten um eine ‚deutsche‘ 
oder ‚jüdische‘ Kultur sowie um die Frage der Emigration formulieren Texte wie Max 
Samters Erzählung Die Versuchung neben schmerzlichen Verlusterfahrungen von 
Heimat und Identität vereinzelt auch Momente tragischer Selbsttäuschung und 
fataler Fehleinschätzungen der realen politischen Lage. Dagegen stehen erkennbare 
Perspektivenwechsel in den literarischen Ansichten deutscher Gegenwart, die wie 
Arthur Eloessers 1934 in der Jüdischen Rundschau veröffentlichte Erinnerungen eines 
Berliner Juden in einem Umschreiben von Erinnerungsbildern nach 1933 den literari-
schen Versuch unternehmen, die eigene Kindheit und Jugend in Deutschland für 
sich neu als Teil der Geschichte einer jüdischen Minderheit in der deutschen Gesell-
schaft zu erinnern und über diesen Weg die verlorene Identität einer jüdischen Ge-
meinschaft neu zu begründen. Neben dem Beharren auf der Zugehörigkeit zur deut-
schen Kultur übernahm bei Eloesser auch die Wiederentdeckung eines ‚jüdischen‘ 
Berlin des 19. und 20. Jahrhunderts die Funktion eines gesellschaftlichen Gegenbil-
des. Im literarischen Abbild urbaner Landschaften artikuliert sich ein geschärfter 
Blick auf frühe Wurzeln des Antisemitismus und – vermittelt – auf die unmittelbare 
politische Lage. 

Das Stadtbild illustriert vor diesem Hintergrund atmosphärisch Gefühle zuneh-
mender Bedrohung und Ghettoexistenz. Die Straßen, Häusermauern und der Him-
mel über der Stadt erscheinen in Friedenthals Roman Die unsichtbare Kette nicht 
mehr in ihrer urbanen Lebendigkeit, Unübersichtlichkeit und Weite, sondern veren-
gen sich zu Bildern alptraumartiger Bedrückung. Gängige Plätze und Orte traditio-
neller Stadtdarstellung treten in diesen Jahren in den Hintergrund – so der Markt, 
die Kirche oder Kathedrale. Erkennbar werden dagegen eine Reduktion der literari-
schen Handlung im Räumlichen sowie auffällig häufig wiederkehrende spezifische 
örtliche Fixierungen, d.h., die Handlung wird an Orte ‚jüdischer Identität‘ verlagert, 
die für die Existenz dieser Bevölkerungsgruppe an Bedeutung gewannen: das Haus 
als (vermeintlicher) Schutzraum gegen eine zunehmend bedrohlicher werdende 
Außenwelt; der Bahnhof als Ort des Aufbruchs in die Emigration; die Synagoge als 
symbolisches Bauwerk der Transzendenz und realer Raum religiöser Besinnung auf 
eigene Herkunft, Identität und die gemeinschaftsstiftende Kraft einer jüdischen 
Tradition; der jüdische Friedhof als Ort des Gedächtnisses und als Ort des Über-
gangs in ein anderes Leben nach dem Tode. Wie in Friedenthals Roman oder auch 
in Meta Samsons Jugendbuch Spatz macht sich führen dabei selbst das Haus, der 
Bahnhof, die Synagoge oder der Friedhof – im Realen oder Metaphysischen – immer 
wieder aus der Stadt heraus oder markieren zumindest einen tendenziellen Rückzug 
des öffentlichen Raums aus dem literarischen Text. 
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Die neusachliche Faszination für die Großstadt ist mit den politischen Entwick-
lungen seit 1933 endgültig verschwunden. In einer Auseinandersetzung mit Strate-
gien erzählter Urbanität, wie sie in jenen Jahren auch in Franz Hessels letztem 
Fragment gebliebenen Roman Alter Mann (1987) erkennbar werden, verlieren die 
Figur des Flaneurs und sich daran bindende ästhetische Konzepte der Moderne ihre 
künstlerische Überzeugungskraft ebenso wie literarische Konzepte neusachlichen 
Erzählens. Damit einhergehende introspektive Erzählweisen befördern in der Prosa 
dieser Jahre die sukzessive Preisgabe der Stadt als eines ästhetisch erfahrbaren 
Raums. Mit einer Destruktion im literarischen Bild geht ein tendenzieller Verlust 
modernen Erzählens einher. Die Krise kultureller Subjektivität mündet in eine ten-
denzielle Rückkehr zur traditionellen Erzählform. 

In poetischen Texten kann die Tendenz zum Rückzug des lyrischen Ich aus dem 
öffentlichen Raum in die Sphäre einer jüdischen Gemeinschaft bzw. des Privaten als 
Parallelentwicklung dazu betrachtet werden. Ein Vergleich des 1933 veröffentlichten 
Lyrischen Stenogrammheftes von Mascha Kaléko mit ihrem Kleinen Lesebuch für 
Große, dessen Texte weitgehend nach 1933 entstanden und das noch 1935 bei Ro-
wohlt erschienen ist, illustriert dies am Beispiel einer Autorin, für deren literari-
sches Schaffen vor 1933 sowohl in der Prosa als auch in lyrischen Texten Stadtland-
schaften konstitutiv waren. Ein Verlust der Offenheit des Stadtbildes charakteri-
sieren in diesem Sinne einen sich in jenen Jahren verstärkenden ‚Rückzug‘ der Bil-
der deutscher Gegenwart aus allen literarischen Genres. Apokalyptische Visionen 
bestimmen in Gertrud Kolmars Gedicht Die Tiere von Ninive (1937/1947) die poeti-
sche Szene (Kolmar 2003, Bd. 2, 518‒520). Bereits in Eloessers Erinnerungen eines 
Berliner Juden von 1934 bleibt das gegenwärtige Deutschland schließlich ausge-
spart. Es wirkt in vielen Werken ebenso schemenhaft wie die Darstellungen des 
Exils oder einer jüdischen Perspektive in Palästina. 

Gertrud Kolmars literarische Figur Susanna entschwindet dagegen in der zwi-
schen Dezember 1939 und dem 13. Februar 1940 entstandenen gleichnamigen Er-
zählung immer wieder der Realität. Sie lebt in einem Zwischenreich ihrer gegenwär-
tigen und einer „fassungslosen“, nicht im Realen verorteten Welt – und nährt aus 
einem Freiraum, der in diesem Außenseiterdasein entsteht, ihre Welt der Phantasie 
und Poesie. Ein zunehmend groteskes, fast gespenstisch anmutendes Erleben deut-
scher Gegenwart dominiert Herbert Friedenthals Erzählung Der Klassentag (1938) 
ebenso wie zahlreiche andere Texte der Zeit. In Gertrud Kolmars Erzählung Susanna 
wird der Name Berlins am Ende lediglich zweimal und symbolisch verdichtet zitiert: 
als Ort, zu dem sich Susannas Geliebter Rubin vor den Vorurteilen seiner Umgebung 
flüchtet – und der damit an die Stadt als größtes Zentrum ostjüdischer Einwande-
rung und Akkulturation erinnert, und als der Ort, zu dem die Schienen führen, die 
Susanna auf der Suche nach ihrem Geliebten am Ende den Tod bringen werden. Das 
zeitgenössische Berlin avanciert zum Negativsymbol einer fehlgeschlagenen Eman-
zipation und durchzieht als solches alle literarischen Genres. Für die im Land ge-
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bliebene jüdische Bevölkerung werden Deutschland und dessen Machtzentrale 
Berlin in einem existenziellen Sinne zu einem Un-Ort, der auch im literarischen Text 
in seinem utopischen Potenzial als Raum einer ersehnten oder verweigerten Heimat 
verabschiedet wurde. 

Poetische Wirklichkeitsdarstellung und transzendente Deutungsmuster 
der Realität 

Ungeachtet der Tatsache, dass die poetologischen Vorstellungen vieler Schriftsteller 
auch nach 1933 autonomieästhetischen Prinzipien verpflichtet blieben, hoben zahl-
reiche Autoren in den äußerst kontrovers geführten öffentlichen Debatten um Auf-
gabe und Funktion des Schriftstellers und die partielle Neubestimmung literarischer 
Entwicklungen unter dem Aspekt des spezifisch ‚Jüdischen‘ der Literatur gerade 
deren soziales und politisches Element immer wieder als wesentlich für die Arbeit 
eines jüdischen Schriftstellers hervor. Wie sich dieser Anspruch allerdings unter 
den Bedingungen existenzieller Verfolgung und Zensur künstlerisch verwirklichen 
ließ, blieb ein Problem. So formuliert das lyrische Ich in Gertrud Kolmars Gedicht 
Wir Juden die im verzweifelten Aufschrei gipfelnde innere Notwendigkeit anklagen-
den, Gerechtigkeit einfordernden Sprechens wie die äußere eines erzwungenen 
Schweigens im Konjunktiv: „O könnt’ ich wie lodernde Fackel in die finstere Wüste 
der Welt / Meine Stimme heben: / Gerechtigkeit! Gerechtigkeit! / Gerechtigkeit!“ 
(Kolmar 2003, Bd. 2, 371‒372). Der Titel des Zyklus, dessen Mittelstellung das Ge-
dicht einnimmt, bezeichnet die Lage: Das Wort der Stummen (1933/1978) war zwi-
schen August und November 1933 als poetisches Widerwort der Autorin gegen die 
Zeitereignisse entstanden – und konnte wegen seiner politischen Brisanz im NS-
Deutschland nicht erscheinen. Die auch aus dem Blickwinkel dieser Problematik zu 
reflektierenden Veränderungen im poetischen Werk der Dichterin tragen für die ten-
denziellen Entwicklungen der Gattung geradezu exemplarischen Charakter: Wird 
angesichts der gewandelten politischen Verhältnisse 1933/34 zunächst eine thema-
tische Erweiterung der Lyrik um Politisches erkennbar und reflektieren selbst die 
Natur-und Landschaftsgedichte sowie die poetischen Texte historischer Thematik 
um 1933 politische Themen, zeigt bereits Gertrud Kolmars vermutlich Ende 1934 
entstandener Zyklus German Sea eine weitgehende Distanzierung von den politi-
schen und Tagesereignissen. Kolmars Schaffensphase nach 1934 kann geradezu als 
Abwendung von explizit politischen Themen beschrieben werden. Vielmehr ist hier 
„das Politische implizit resp. kontrastierend enthalten, sie selbst würde vielleicht 
sagen, ‚im Ewigen‘ aufgehoben“ (Nörtemann 2003, Bd. 3, 337). Auch der Gedicht-
zyklus Das Wort der Stummen kann unter poetologischen Gesichtspunkten in seiner 
Bewegung hin auf das Abschlussgedicht Der Engel im Walde bereits als Erwägen 
und schließlich Verwerfen realitätsnahen lyrischen Sprechens gelesen werden – das 
Abschlussgedicht als „Möglichkeit einer Begegnung und damit Selbstbehauptung 
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abseits und jenseits der bedrohlichen Tagesereignisse“ (Nörtemann 2003, Bd. 3, 
361). Im Fortschreiben eines „Ewigkeitsgeschehens“ oder einer geistigen Wendung 
dahin, wo „die Zeitereignisse fast wie die Bilder eines Kaleidoskops“ anmuten, sah 
die Autorin vielmehr eine künstlerische Möglichkeit, den Tag wieder „richtbar“ zu 
machen und den äußeren Bedrohungen zumindest innerlich standzuhalten (Kolmar 
2014, 37; Brief vom 1.10.1939). 

Auch Gertrud Kolmars einziger, nach 1933 in einem jüdischen Verlag veröffent-
lichter Gedichtband Die Frau und die Tiere (1938) steht für eine Entwicklung lyri-
scher Texte jener Jahre, in denen sich weder eine autonome Kunst im Sinne einer 
Artistenmetaphysik noch eine in Formeln oder Riten erstarrte Religiosität als Bewäl-
tigungsmodelle angsterfüllter Existenz anbot. Angesichts der Unmöglichkeit einer 
öffentlichen Verurteilung der antisemitischen Ausschreitungen im nationalsozialis-
tischen Deutschland wurde vielmehr eine Verschränkung von Religiösem und Poli-
tischem zu einer – nicht konkretistisch verstandenen – Möglichkeit gegenwartsbe-
zogener schriftstellerischer Arbeit. 

Dabei sahen zahlreiche Autoren in den Texten der Bibel zwar eine Traditionsli-
nie, aus der heraus sich die Neu- und Selbstbestimmung einer verfolgten Gemein-
schaft entwickeln ließ, verbanden allerdings mit dem Rückgriff auf diese Tradition 
nicht notwendig auch eine geistig-religiöse Wandlung. Ein Vergleich der im NS-
Deutschland veröffentlichten Gedichte des Schriftstellers, Übersetzers und ehemali-
gen Cheflektors des Berliner Rowohlt Verlags Paul Mayer (1889‒1970) mit seinen 
unveröffentlicht gebliebenen sowie seinen im Exil publizierten Texten steht dafür 
exemplarisch. Für eine Vielzahl der in der deutschen Kultur verwurzelten Schrift-
steller stellte die Rückbindung an die Bibel vor allem die Berufung auf einen exis-
tenziell verbindlichen Text dar – die Wiederaufnahme der im Herderschen Sinne 
„älteste[n] Urkunde des Menschengeschlechts“, in der „ewig Gültiges in dichteri-
schem Wort vollendeten Ausdruck“ gefunden hatte (Bamberger 1936, 88). Sie begrif-
fen einen von ihnen konstatierten Bruch in lyrischer Entwicklung und ein Wieder-
anknüpfen im Traditionellen daher nicht als konservative Wende, sondern lasen 
das teilweise emphatisch ausgesprochene poetische Bekenntnis zum Gott des Alten 
Testaments als Gegenwort einer kulturkritisch verstandenen religiösen Renaissance. 

Im Rekurs auf Texte der Tradition, insbesondere auf die hebräische Bibel und 
den Talmud, hatte sich zudem eine verfolgte jüdische Minorität schon im Midrasch, 
dem gottesdienstlichen Vortrag im Anschluss an die Toravorlesung der alten Syna-
goge, „zur Zeit seiner Entstehung eine Binnensprache für ihre Auseinandersetzung 
mit der Außenwelt“ geschaffen, die eine oppositionelle Position zu formulieren 
vermochte, weil sie „der Gegner selten, der Volks- und Glaubensgenosse fast immer 
verstand“ (Simon 1959, 76‒77). Auch nach 1933 wurde vor dem Hintergrund ge-
meinsamer und neu zu erinnernder geschichtlich-religiöser Traditionen und einer 
gemeinschaftsstiftenden Erfahrung kollektiven Ausgegrenztseins im Subtext poeti-
scher Texte versucht, auf die Zeichen zwischen den Zeichen zu weisen, im Versagen 
des Wortes oder dem bewussten Verzicht auf das Sprechen den Beginn einer ande-
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ren Sprache zu setzen und in der Aufnahme religionsgeschichtlicher Modelle die 
Möglichkeiten subversiven Schreibens zu erproben. So gemahnte Abraham Nochem 
Stenzels Gedicht Gideons Brandopfer, das Kurt Pinthus in seiner Anthologie Jüdische 
Lyrik der Zeit 1936 in einer Übertragung aus dem Jiddischen veröffentlichte (C.V.-
Zeitung, Berlin, Nr. 15, 9.4.1936), den Leser in der biblischen Gestalt des Bauern 
Gideon an einen „streitbaren Helden“ (Das Buch der Richter 6, 12) des israelitischen 
Volkes und Vorläufer israelitischen Volkskönigstums und enthüllte seine unausge-
sprochen bleibende politische Brisanz – wie zahlreiche Gedichte auch anderer Au-
toren – erst vor dem Hintergrund der biblischen Vorlage. 

Äußerlich fassbare Parallelen im Rückgriff auf die Bibel als einem existenziell 
verbindlichen Text, die Wolfgang Frühwald bereits 1999 für die Literatur der soge-
nannten Inneren Emigration, für Texte des inneren Widerstands sowie für literari-
sche Entwicklungen im antifaschistischen Exil vergleichend als Versuche intellek-
tuellen politischen Widerspruchs beschrieben hat (Frühwald 1999, 41‒42), lassen 
sich damit auf literarische Entwicklungen in Texten jüdischer Autoren in Deutsch-
land erweitern. Konnte sich allerdings ein offen artikulierter Widerspruch in religiö-
sen Denkmodellen aus einer Defensivposition heraus formulieren, die auch in der 
Dichtung mit einer „Urkonzeption von der Welt als Schöpfung“ (Buber 1922/1953, 
229) eine klare Gegenposition zur zeitgenössischen Wirklichkeit behauptete und in 
einem kulturellen und literarischen Diskurs Erziehungskonzepte und Überlebens-
strategien formulierte, mit denen man einem unmenschlichen System begegnen 
wollte, scheinen die Grenzen zumindest öffentlichen Schreibens innerhalb Deutsch-
lands mit den Möglichkeiten einer Aufklärung über die Ursachen des Nationalsozia-
lismus bzw. der Kennzeichnung seiner Verbrechen im Sinne eines radikalen Rea-
lismus klar benannt. Die 1938 von Ernst Bloch in kritischer Bilanz an die Literatur 
des antifaschistischen Exils gerichtete Frage nach deren Vermögen, „das Naziver-
brechen zu kennzeichnen, ihm sprachlich nahe- und nachzukommen“, ging zwar 
nicht an den realen Möglichkeiten der exilierten Dichter, aber doch an denen der 
damals unter massiven Zensureingriffen arbeitenden jüdischen Intellektuellen, 
Schriftsteller und Künstler innerhalb Deutschlands vorbei (Bloch 1938/1970, 185). 
Erkennbare Bezugnahmen auf religiöse Denkmodelle in Texten jüdischer Autorin-
nen und Autoren innerhalb Deutschlands können damit im zeitgenössischen Dis-
kurs nicht vornehmlich im Politisch-Widerständigen verortet werden, sondern sind 
in ihrer Bedeutsamkeit für den damaligen Erhalt und die geistige Entwicklung jüdi-
scher Existenz zu sehen. 

Traditionslinien im ‚Neuen Denken‘ Martin Bubers und Franz Rosenzweigs 

Das von Martin Buber und Franz Rosenzweig nach dem Ersten Weltkrieg geprägte 
‚Neue Denken‘, das „auf der Anerkennung der Erfahrung als Ausgangspunkt, auf 
der Erkenntnis der Sprache als Zugang zur Wesenserfassung, auf der Ablehnung 
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jedes wirklichkeitsaufhebenden Monismus in der Wahrheit der Korrelation“ beruhte 
(Kohn 1979, 230), das nicht mehr zeitlos war und von der anschaulichen Erfahrung 
ausging, erwies sich vor diesem Hintergrund in mehrfacher Hinsicht als anschluss-
fähig. Gegen die seit Beginn des 20. Jahrhunderts gewachsene Skepsis vieler Intel-
lektueller gegenüber der Möglichkeit, aus religiösen Traditionen heraus die Ent-
wicklungen der säkularisierten modernen Welt zu erklären, hatten Religionsphilo-
sophen wie Franz Rosenzweig und Martin Buber den Ursprung einer auch von ihnen 
konstatierten Krise des europäischen Menschentums überhaupt in einer fundamen-
talen Krise des Denkens der Transzendenz bestimmt (Buber 1930/1953, 244). Aus 
dieser Perspektive musste eine erneute Hinwendung zur Transzendenz geradezu als 
logische Konsequenz erscheinen. Das im Stern der Erlösung artikulierte theologische 
Verständnis Franz Rosenzweigs hatte sich dabei nach dem Ende des Ersten Welt-
kriegs nicht nur im Blick auf die Wirklichkeit der Welt entwickelt, sondern sah wei-
tergehend im Handeln des Menschen auf eine radikale Utopie hin das entscheiden-
de Moment einer Erlösung zum Reich Gottes (Rosenzweig 1978, 251). Mit einer 
Abwendung vom Substanzdenken der Welt auf der einen Seite und einer Verlage-
rung des Gottesbegriffs weg von abstrakter Begrifflichkeit hin zu einem Erkennen 
der Anwesenheit Gottes in den Beziehungen zum Menschen und zur Welt auf der 
anderen war Rosenzweigs Denken der Transzendenz unmittelbar an erlebte und 
erfahrbare Wirklichkeit gebunden: Erlösung ist für ihn die Erfahrung, in der der 
Mensch sich der Welt zuwendet. Es ist symptomatisch und erklärt zum Teil auch 
dessen weitgreifende Wirkungen, dass vor allem diese Form des von Franz Rosen-
zweig proklamierten und von Martin Buber und zahlreichen ‚freien Schriftstellern‘ 
getragenen ‚Neuen Denkens‘ (Rosenzweig 1925/1937) bereits in den Jahren vor 1933 
ebenso durch eine Hinwendung zur Wirklichkeit charakterisiert war, wie umgekehrt 
die Hinwendung zu einer ‚neuen‘ Transzendenz nach 1933 vielen der Autorinnen 
und Autoren jüdischer Herkunft, die zunächst im nationalsozialistischen Deutsch-
land geblieben waren, geradezu zwingend erschien. In einem wiederzuerwecken-
den Bewusstsein der Einzigartigkeit jüdischer Geschichte von Leidenden und Ver-
folgten, einem Erinnern an den Dialog Gottes mit den Menschen, durch den alles 
Gegenwärtige mit dem Ewigen verbunden sei (Buber 1936 u.a.), sahen viele Autoren 
zudem ganz im Geiste des Buberschen Kultur- und Bildungsideals eine Möglichkeit, 
den verlorenen Bund jüdischer Gemeinschaft in einer Situation existenzieller Not 
und Verfolgungen neu zu begründen. Ein gewachsenes Bedürfnis der damaligen 
Leserschaft nach seelischem Aufbau und Trost sowie ein verstärkter Bildungsauf-
trag von Literatur beförderten zudem die Hinwendung zu transzendenten Deu-
tungsmodellen der Realität. Mit der Begründung bzw. Befestigung eines (metaphy-
sischen) Verständnisses jüdischer Geschichte und einer kulturellen Zugehörigkeit 
bot die Welt der Bibel einer im Verlaufe des Emanzipationsprozesses fortschreitend 
isolierten und vereinzelten jüdischen Existenz in Deutschland neue Bezugspunkte. 
Als Maßstab sittlicher Normen mit einem anerkannten Wertesystem stand sie zudem 
der gesellschaftlichen Realität des nationalsozialistischen Deutschland unmittelbar 
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entgegen. Paradox genug, blieb damit der Ausgangspunkt der beiden scheinbar 
gegenläufigen Bewegungen – der erneuerten Hinwendung zur Transzendenz und zu 
den gegenwärtigen Geschehnissen – das wie auch immer künstlerisch vermittelte 
Bedürfnis einer erweiterten Auseinandersetzung mit den Realitäten jüdischer Exis-
tenz im 20. Jahrhundert. 

Damit ist eine Traditionslinie skizziert, die sich schließlich unter den politi-
schen Bedingungen nach 1933 nicht allein für Autoren der sogenannten ‚Inneren 
Emigration‘ wie Oskar Loerke, sondern auch für zahlreiche in Deutschland geblie-
bene jüdische Autoren als anschlussfähig erweisen sollte: in einer Neu-, oder Wie-
deranbindung an jüdische religiöse Denkmodelle und Traditionen, die zu einem 
einschneidenden Wandel in ihren weltanschaulichen und künstlerisch-ästhetischen 
Auffassungen führen und deren Nachkriegsarbeiten entscheidend prägen (Nelly 
Sachs), in Besonderheiten künstlerischer Entwicklungen, die für die 1930er Jahre 
einen spezifischen Interims-Charakter tragen (Mascha Kaléko, Paul Mayer u.a.) 
sowie in einer nach 1933 intensivierten Auseinandersetzung mit jüdischen religiö-
sen Traditionen in ihrem literarischen Werk (Gertrud Kolmar, Arno Nadel, Jakob 
Picard, Manfred Sturmann u.a.). 

„Und über den Trümmern Jerusalems entstand das Wort der Propheten: die 
Verheißung mitten im Untergang“ (Ilse Weiss, 1936) 

Von den 44 veröffentlichten Gedichtbänden älterer und zeitgenössischer Lyrik, die 
nach 1933 in jüdischen Verlagen innerhalb Deutschlands erschienen, führen allein 
11 biblische oder mythologische Anklänge bereits im Titel. Insbesondere die Urszenen 
und Gestalten des Alten Testaments wurden in den zeitgenössischen Texten erkenn-
bar erster Stoff bei der Suche nach neuen Identifikationsmöglichkeiten. Sämtliche 
jüdischen Zeitungen und Zeitschriften hatten sich einer verstärkten Aufnahme poe-
tischer Bearbeitungen biblischer Stoffe und Themen ebenso geöffnet wie die Vor-
trags- und Rezitationsabende des „Jüdischen Kulturbundes“. Neben einer fortdau-
ernden Tradierung von Dichtern wie Goethe, Claudius und Rainer Maria Rilke 
erschloss insbesondere Karl Wolfskehls im Exil entstandener Gedichtband Die 
Stimme spricht (S. Schocken Verlag, Berlin 1934) einer im metaphysischen und rea-
len Sinne ortlos gewordenen jüdischen Kultur innerhalb Deutschlands perspektivi-
sche Räume. Sowohl im transzendenten als auch im realen Sinn einer Auswande-
rung nach Palästina bot der Band den damaligen Lesern zahlreiche Anknüpfungs-
punkte. Geradezu symbolhaft wurde der Dichter selbst zum Modell eines ‚jüdischen 
Lyrikers‘ stilisiert (Schoor 2007, 93‒119). 

Prophetisch-pathetisches lyrisches Sprechen in psalmodierender, biblischer 
Geste knüpfte in den damaligen Texten vom freien Hymnus bis hin zum strengen 
Sonett auch sprachlich-assoziativ die Verbindung zwischen dem gegenwärtigen 
Erleben aktueller Verfolgungen und einem metaphysischen und geschichtlichen 
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Zusammenhang jüdischer Seinserfahrung. Es integrierte den Leser als „Erbe“ und 
„Kettenglied“ in eine „lange[] Reihe der Ahnen“, wie es in dem 1935 von Manfred 
Sturmann veröffentlichten poetologisch-programmatischen Gedicht Bekenntnis heißt 
(Sturmann 1935, 7‒8). Der Bogen vom lyrischen Ich zum Wir eines jüdischen Volkes 
und umgekehrt verleiht dabei nicht nur diesem Text eine besondere Spannung. Das 
lyrische Ich jener Jahre erhält eine kommunikative, existenziell sinngebende Funk-
tion, die sich nicht zuletzt in einer dialogischen Anlage zahlreicher poetischer Texte 
spiegelt. Lyrisches Sprechen erscheint in der Form des Gebets oder der Anrufung, in 
Form einer Zwiesprache des Einzelnen mit sich selbst, mit Gott oder mit einer im Wir 
angesprochenen Gemeinschaft. Das Gedicht bleibt nicht allein ein Gespräch mit 
dem Leser, sondern wird mit Gadamer „selbst ein Gespräch, ein Selbstgespräch“ 
(Gadamer 1990, 176). In diesem Sprechen zu sich und zu und mit anderen vollzieht 
sich ein Prozess der Selbstfindung, füllt sich die existenzielle Leere, in der sich der 
Einzelne nach dem endgültigen Scheitern eines seit dem 18. Jahrhundert währenden 
Akkulturationsprozesses befand. Lyrisches Sprechen konnte in diesem Sinne mit 
Martin Buber als ein nie aufhörendes Streben zur Ich-Du-Relation verstanden werden. 

War in der idealistischen Philosophie das Ich weitgehend vom gesellschaftli-
chen Kontext abstrahiert worden, ersetzte es Buber in seiner Philosophie des Dialo-
gischen durch ein soziales, interagierendes Subjekt, dessen Beziehung zu seinem 
Gegenüber wichtiger wurde als eigenes inneres Geschehen. An eine alte philo-
sophische Traditionslinie anknüpfend, wurde damit monologisches Denken von 
dialogischem Sprechen abgelöst, um Menschen jüdischer Herkunft angesichts einer 
massiven Ausgrenzungs- und Verfolgungspolitik und vermittelt über Religion und 
eine gemeinsame Vergangenheit wieder in einer Gemeinschaft zu verwurzeln, ihnen 
zu zeigen, „daß jüdische Geschichte seit jeher nicht durch äußere Ereignisse, son-
dern durch eine große Kontinuität geistiger Haltung bestimmt gewesen“ sei (Buber 
1972, Bd. 1, 106). „Wir sind eine Schicksalsgemeinschaft geworden“, unterstreicht 
der Schriftsteller und Rezitator Leo Mertens in der Berliner Jüdischen Rundschau 
vom 5. Oktober 1937: „Wir sprechen nicht mehr aneinander vorbei. Wir lernen wie-
der – über alles Trennende hinweg – den anderen verstehen“ (Mertens 1937). Man-
fred Sturmanns Gedichtband Herkunft und Gesinnung (Berlin 1935) steht dafür eben-
so exemplarisch wie Lyrikbände von George A. Goldschlag (Gedichte, Berlin 1935), 
Anna Joachimsthal-Schwabe (Gedichte, Berlin 1937), Arno Nadel (Das Leben des 
Dichters, 1935 als Privatdruck in 300 Exemplaren bei Victor Otto Stomps in Berlin), 
Arthur Silbergleit (Der ewige Tag, Berlin 1935), Hilde Marx-Peters (Im Vers gefangen, 
1934 im Selbstverlag), Hertha Kanner-Schildberger (Hadassa, 1934 im Selbstverlag), 
Ludwig Strauß (Land Israel, Berlin 1935), Bertha Pappenheim (Gebete, Berlin 1936) 
oder die in jüdischen Zeitungen veröffentlichten Gedichte von Jakob Picard, Scha-
lom Ben-Chorin, Ilse Blumenthal-Weiss, Mascha Kaléko u.a. Sie zeigen, wieweit sich 
die bedrohlichen existenziellen Entwicklungen jener Jahre als wesentliche Para-
digmen literarischen Sprechens manifestierten – obwohl Verfolgungen und Bedro-
hungen kaum in ‚realistischer Weise‘ darstellbar bzw. öffentlich thematisierbar 
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waren, und dass unter den Bedingungen einer offenen Verfolgung und verschärften 
Zensur Fragen einer sich in religiösen Denkmodellen artikulierenden Dichtung und 
ihrem aktuellen und politischen Wort zur kulturellen und historischen Situation des 
jüdischen Volkes nicht zwangsläufig einen Widerspruch darstellen mussten, – oder 
doch zumindest in einer ihnen eingeschriebenen Widersprüchlichkeit wahrgenom-
men werden sollten. 

Hinwendung zum historischen Sujet 

Unterschieden von einer Wende zur Transzendenz, wie sie insbesondere in den 
poetischen Texten jener Jahre fassbar wird, widmete sich die jüdische Erzähllitera-
tur im nationalsozialistischen Deutschland vorwiegend historischen Stoffen der 
jüdischen Diaspora und blieb „gegenüber der biblischen Historie Israels […] bemer-
kenswert zurückhaltend“ (Schreuder 2002, 56). Karl Eschers Verarbeitung einer 
biblischen Überlieferung in seiner Erzählung Der Sohn des grossen Königs (1937) 
oder Ernst Fürstenthals Roman Abraham (1936) bleiben daher eher singuläre Er-
scheinungen. Fürstenthals Geschichte des Stammvaters Abraham widmet sich zu-
dem zwar einer der herausragenden biblischen Gestalten des Judentums, bedient 
sich aber mit einer Thematisierung der in den Texten der Schrift nicht überlieferten 
Jugendzeit Abrahams zugleich einer Technik des inhaltlichen Ausschreitens von 
„Leerräumen“ biblischer Überlieferung, wie sie auch in den biblischen Adaptionen 
der poetischen Texte Gertrud Kolmars vielfach zu finden ist. In dem Bemühen um 
eine weitergreifende kritische Auseinandersetzung mit den gegenwärtigen Ereignis-
sen trafen sich die Entwicklungen in der Lyrik mit einer ähnlich motivierten Wen-
dung narrativer Texte zum historischen Sujet. Hier liegt zugleich eine – zunächst 
äußerlich fassbare – Parallele zum Aufschwung der historischen Genres in der Exil-
literatur, in der Literatur der ‚Inneren Emigration‘ sowie den Texten des inneren 
Widerstands. „Jüdische Schriftsteller unserer Tage gestalten in der Geschichte, 
durch die Geschichte heutiges Schicksal – also in einem Raum, zu dem sie die Dis-
tanz haben, die ihnen die mit ihnen fliessende Gegenwart nicht gewähren kann“, 
bemerkt der Journalist und Literaturkritiker Kurt Pinthus in einem wahrscheinlich 
1935 in Berlin gehaltenen Vortrag über „Jüdisches aus der neuesten jüdischen Lite-
ratur“ (Pinthus 1935b, 25‒26). In gegenwartsbezogenen Rahmenhandlungen, wie sie 
nicht nur Rudolf Franks Roman Ahnen und Enkel (1936), Leo Hirschs Zeitungsroman 
Die Letzte Station (1935/36) oder Gertrud Kolmars Erzählung Susanna (1939/1940; 
1993) strukturieren, findet dieses Bemühen im Formalen der Texte häufig eine Ent-
sprechung: eine nicht mehr thematisierbare Gegenwart von Verfolgung und Aus-
grenzung wird durch eine in der Vergangenheit angesiedelte Binnenhandlung er-
hellt und kritisch gespiegelt. Die Konfrontation mit der staatsbürgerlichen Entrech-
tung, dem Ausschluss aus deutscher Kultur sowie die Suche und Bewusstwerdung 
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einer jüdischen Identität führten in der Literatur innerhalb Deutschlands dabei zu 
einer Reaktivierung von zum Teil weit in die Vergangenheit zurückreichenden Ele-
menten eines kollektiven Gedächtnisses. Thematisiert wurden, wie in Gerson Sterns 
Romanbestseller über die Vertreibung der Juden aus Prag im 18. Jahrhundert Weg 
ohne Ende (1934) oder wie in den Schilderungen christlich-jüdischen Zusammenle-
bens in Jakob Picards Erzählungen des alemannischen Judentums Der Gezeichnete. 
Jüdische Geschichten aus einem Jahrhundert (1936) Indizien und Begebenheiten 
einer fehlgeschlagenen Emanzipation. Historisch aufgesucht werden in den ver-
schiedenen Genres vor allem Epochen der Diasporageschichte, die sich für die aktu-
elle Verfolgungs- und Identitätsproblematik als relevant erweisen konnten, Gestal-
ten, Bilder und Geschichten der Vergangenheit, die den Bedürfnissen der 
gegenwärtigen Lage zu entsprechen schienen, die eine Orientierungshilfe wie eine 
Deutung der bedrohlicher werdender Gegenwart versprachen und oder die eine 
Rückführung zum Judentum über die Rückbindung an geschichtliche Traditionen 
und Überlieferungen ermöglichten. So thematisieren Fritz Rothgiessers Erzählung 
Das Knabenschiff (1936) oder Hermann Sinsheimers Roman Maria Nunnez (1934) die 
Verfolgung einer sephardischen Gemeinschaft, die sich – den Juden in Deutschland 
nicht unähnlich – in der iberischen Gesellschaft kulturell und wirtschaftlich 
scheinbar erfolgreich integriert hatte und deren Vertreibung nun das eigene Schick-
sal vorwegzunehmen schien. Hermann Sinsheimer entwickelt aus der in eine Lie-
besgeschichte verwobenen Geschichte der Vertreibung der Marranen aus Portugal 
um 1600 die Romanhandlung bis hin zu einer hoffnungsvollen Rückkehr der Prota-
gonistin zum Judentum und zur Gründung der ersten nordeuropäischen jüdischen 
Gemeinde in Amsterdam. Zugunsten einer kollektiven Rückkehr zum Judentum 
verzichtet die Protagonistin Maria Nunnez bei der Befreiung der in London inhaf-
tierten Marranen auf ihr persönliches Glück. Konnte ein nicht in Deutschland le-
bender Autor wie Stefan Zweig in jenen Jahren noch unbeirrt an einem Menschen-
bild festhalten, das seinem Erasmus von Rotterdam (Wien 1934/1982), einem 
Vertreter der Aufklärung, als gemeinsames Ziel aller Menschen galt: auch als ein-
zelner „mit seinem Wunsch und Wirken etwas hinzutun [zu können] zu einer all-
gemeinen Versittlichung der Welt“ (Zweig 1982, 13), kommt es in Sinsheimers Text 
zugunsten einer Perspektive jüdischen Daseins zu einer Zurücknahme von Grund-
positionen der Aufklärung, wie sie in Schillers Kabale und Liebe formuliert worden 
waren. Angesichts einer gescheiterten Emanzipation wurde die Gestalt des entfrem-
deten Individuums der Moderne als Modell vom Schauplatz jüdischer Kultur verab-
schiedet, wie es in der Lyrik parallel dazu in einer zunehmenden Distanz jüdischer 
Schriftsteller und Kritiker zu den Dichtungen Heinrich Heines erkennbar wird. Auch 
in der historischen Literatur der 1930er Jahre finden sich Tendenzen, im Aufhören 
alles Privaten und dem Wiederanknüpfen an eine in der Moderne zerstörte Tradition 
jüdischer Geschichte und Religion, die Säkularisierung und Personifizierung religi-
öser Glaubensinhalte und Traditionen zurückzunehmen und den Leser über Litera-
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tur vermittelt auf einen ‚gemeinschaftlichen Grund‘ zurückzuführen. Im Vergleich 
mit literarischen Texten des Exils war daher innerhalb Deutschlands der Ge-
schichtsbegriff tendenziell stärker an den Gottesbegriff gebunden. So hatte Martin 
Buber bereits im Juni 1933 in seinem Vortrag Unser Bildungsziel dem „völkischen 
Menschen“ (Buber 1936a; 90, 92) das Bild des „überwindenden Juden“ entgegenge-
stellt, dessen „Überwinden […] nur von einem Unüberwindlichen her“ kommen 
könne, „das der Labilität nicht untertan ist, das von ihr nicht erfaßt werden kann, 
das ihr unbedingt überlegen bleibt“ (Buber 1936a, 94). Den darin beschlossenen 
Gedanken, dass die Legitimität des Gottesvolkes niemals auf einer äußeren Macht 
beruhen konnte, entwickelte er ausführlich am 11. August 1933 in seinem Aufsatz 
Geschehende Geschichte in der Berliner Jüdischen Rundschau. Buber spricht darin 
von zwei prinzipiell gegensätzlichen Möglichkeiten religiöser Geschichtsbetrach-
tung. Erstere bezeichnet er als eine Geschichte „von oben“, als ein Geschichtshan-
deln Gottes, „das sich durch die Menschen vollzieht, darin, daß er Menschen Macht 
verleiht. Diese Menschen, die ‚Geschichte machen‘, erkämpfen sich die Macht, be-
haupten sie, üben sie aus“ (Buber 1936b, 27‒28). Die dem entgegengesetzte Betrach-
tung einer Geschichte „von unten“, in welcher Buber vor allem die Geschichte Isra-
els aufgehoben findet, versteht er dagegen als ein „Handeln zwischen Gott und den 
Menschen, ein[en] Dialog des Handelns“ (Buber 1936b, 27‒28). Der mächtige 
Mensch steht dabei „ebenso im Geschichtsdialog“ (Buber 1936b, 27‒28) wie der 
machtarme, und es könne, so Buber, „oft geschehen, dass der sich nicht ‚Durchset-
zende‘ die rechtmäßigere Antwort gibt und in der Verborgenheit eine unscheinbare, 
unerkannt bleibende Bestätigung empfängt“ (Buber 1936b, 29). Die sich hieran bin-
denden optimistischen Prognosen für das Schicksal jüdischer Existenz konnten den 
Lesern dieser Jahre ebenso Trost vermitteln wie die religiöse oder welt-geschichts-
teleologische Zuversicht in dem Wissen, dass Leid und Verfolgung in jüdischer Ge-
schichte immer auch das Wissen um deren Überwindung war. In Bubers Rede von 
der Mächtigkeit des Geistes ist es Abraham, Ahnherr und Symbolfigur des jüdischen 
Volkes, dessen Leiden und die sich daran bindende Prüfung zugleich die Vorausset-
zung einer endzeitlich-messianischen Erhöhung unter den Völkern darstellt (Buber 
1936c, 85). In Kolmars Gedicht Wir Juden, das dem religionsgeschichtlichen Denken 
Martin Bubers verpflichtet ist, überantwortet die Autorin schließlich dem aktiven 
Tun des „überwindenden Juden“ das letzte Wort des Gedichts. Dass Kolmars Text 
schließlich unveröffentlicht bleiben musste, charakterisiert die reale Lage einer 
jüdischen Schriftstellerin im nationalsozialistischen Deutschland. 
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Deutschsprachige jüdische Exilliteratur 
Hanni Mittelmann 

Exil in der biblischen Tradition 

Die Exilerfahrung ist eine zentrale Kategorie jüdischen Selbstverständnisses. Sie ist 
engstens auf die Begriffe der Diaspora und der Rückkehr bezogen und bildet mit 
ihnen zusammen einen integralen Bestandteil jüdischer Existenz und jüdischen 
Selbstverständnisses. 

Der Begriff Exil steht in seinem Ursprung ganz spezifisch für die Vertreibung der 
Juden aus Palästina nach der Zerstörung des Tempels im Jahre 70 u.Z. „In diesem 
Begriff ist der Bezug zur verlorenen Heimat inhärent, derer im täglichen Gebet und 
nicht zuletzt jährlich am Ende der Pessachfeier mit dem Wunsch ‚Nächstes Jahr in 
Jerusalem‘ gedacht wird“ (Reiter 2006, 41). Jüdisches Exil ist damit immer auch 
bezogen auf die Rückkehr in die verlorene geographische Heimat, deren Zentrum 
Jerusalem ist. Doch der Begriff Exil ist der Geschichtlichkeit unterworfen. Neben 
seiner konkreten historischen und politischen Bedeutung hat dieser Begriff die ver-
schiedenartigsten metaphorischen und existenziellen Bedeutungen angenommen. 

Im biblischen Sprachgebrauch kommt das hebräische Wort für Exil, Galuth – 
 erst im Zusammenhang mit der Besiedlung des Landes Israel im Anschluss an – גלות
den Auszug aus Ägypten vor. Dort wird dem Volk Israel Exil als mögliche Konse-
quenz für die Nichtbefolgung der göttlichen Gebote angedroht. In den propheti-
schen Büchern erscheint der Gebrauch von ה.ל.ג  (galah – ins Exil gehen) dann mit 
Bezug auf das babylonische Exil und beschreibt einen konkreten historischen Tat-
bestand (Kiefer 2005, 225). Das Exil, das das jüdische Volk in Babylon erleidet, wird 
als eine durch die Verletzung des Vertrags mit Gott schuldhaft herbeigeführte Situa-
tion gesehen. Zugleich liegt die Überzeugung zugrunde, dass Schuld gesühnt wer-
den kann und zwar durch Erinnerungsarbeit und Vergangenheitskorrektur. Exil 
wird zu einem „theologisch-messianisch gedeuteten Begriff, der den Hinweis auf 
den Messias enthält, welcher das Volk vom Leben in der Fremde erlösen und zurück 
nach Erez Israel führen wird […] Galuth kann daher nach orthodoxem jüdischem 
Verständnis nicht von den Menschen autonom beendet werden“ (Bauer 2000, 
37‒38). Exil markiert jedoch in seinem ursprünglichen Verständnis „nur eine Perio-
de, keine conditio qua non“ (Mayer 2005, 38). 
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Exildeutungen in der Neuzeit 

Exildeutungen in der Zeit der Emanzipation 

In der Moderne kam man von der traditionellen messianisch-religiös getragenen 
Deutung des Exils ab. Je nach religiöser oder säkularer Ausrichtung wurde der Exil-
begriff unterschiedlich ausgelegt und öffnete sich den verschiedensten Deutungen. 

Seit der Haskala, der Emanzipation, versuchte man die „Galuth als ein histori-
sches Faktum aufzuheben“ (Bauer 2000, 38) und eine Heimat in der Galuth zu be-
gründen. War die Galuth über Jahrhunderte hinweg negativ besetzt gewesen und 
signalisierte „Entwurzelung, und Verlust der sozialen und nationalen Bindungen, 
der politischen Knechtschaft und der sozialen Erniedrigung“ (Reiter 2006, 42), wur-
de nun die Diaspora als ein Lebensmodell etabliert. „Man begann das Leben in der 
Fremde unter positiven Vorzeichen zu betrachten“ (Mayer 2005,46). Damit wurde 
jedoch die klassische jüdische Definition des Begriffs verkannt oder zumindest aus 
den Augen verloren und aus ihrem historischen Kontext gelöst. „Das Leben in der 
‚Vorläufigkeit‘, dessen explizites Ziel die Rückkehr nach Erez Israel gewesen war, 
war paradoxerweise zum Status quo geworden.“ (Mayer 2005, 38) Zugleich ermög-
lichte „das Bewusstsein von der Periodizität, Vorläufigkeit und Aufhebbarkeit der 
eigenen Situation in der Fremde […] einen Modus der kulturellen Interaktion, der von 
Flexibilität und Konservatismus gleichermaßen gekennzeichnet war. Eine ‚Dicho-
tomie von (negativer) Heimatlosigkeit und (positiver) Mobilitaet‘ eröffnete sich (Ma-
yer 2005, 46). Im Laufe der Diasporageschichte nimmt diese verlorene Heimat eine 
mythische Dimension an, die immer mehr entterritorialisiert wird. 

Exil und Zionismus 

Gegen Ende des 19. Jahrhundert wurden „die Fortschritts- und Assimilierungsträu-
me des liberalen Judentums in Frage gestellt“ (Bauer 2000, 38‒39). Trotz der staats-
bürgerlichen und gesellschaftlichen Gleichstellung wurden Deutsche und Juden als 
verschiedene Gruppen angesehen. Der Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdi-
schen Glaubens war als Antwort darauf 1893 in Berlin gegründet worden. Das er-
sehnte Gefühl von Heimat und Dazugehörigkeit hatte sich nie richtig eingestellt. 
Diesem Umstand trugen die verschiedenen zionistischen bzw. national-jüdischen 
Unternehmungen von Moses Hess bis Theodor Herzl Rechnung. Die zionistische 
Ideologie sah in der Diaspora den negativen Gegenpol zur jüdischen nationalen 
Existenz, die es wieder zu errichten galt. Die Diaspora wurde als Deformation der 
jüdischen Existenz angesehen, als Galuth, die einen geistiger Zustand der Unfreiheit 
bezeichnete, der nur im Leben in einem eigenen Land aufgehoben werden konnte. 
Die politische jüdisch-nationale Agenda der von Theodor Herzl gegründeten mo-
dernen zionistischen Bewegung ging dabei auch Hand in Hand mit einer spirituel-
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len Erneuerung des Judentums, der sogenannten Jüdischen Renaissance-Bewegung, 
an deren Spitze Martin Buber stand. Sie stellte eine säkularisierte, nationale messi-
anische Bewegung dar, die das Exil in das historisch-theologische Grundmuster 
einordnete. 

Aufwertung, Metaphorisierung und Universalisierung des Exilbegriffs im frühen 
20. Jahrhundert 

Das zionistische Angebot der Rückkehr in die angestammte Heimat wurde von dem 
assimilierten Judentum abgelehnt. Gegen die zionistische Ideologie der Rückkehr 
opponierten Intellektuelle und Dichter, angefangen von Bernard Lazare über Sieg-
fried Kracauer, Ernst Cassirer, Else Lasker-Schüler und Albert Ehrenstein bis Paul 
Celan und Hannah Arendt. Sie lehnten die zionistische Verortung der Heimat ab 
und wollten mit dem Jüdischen nichts Territorriales verbinden. Im Zeitalter des 
modernen Nationalismus wurde die Diaspora aufgewertet als das Gegengewicht 
zum Nationalismus. Man identifizierte sich als Weltbürger und sah in der Exterrito-
rialität auch die Vorbedingung zu Kreativität und revolutionärer Erneuerung, von 
Erkenntnis und schriftstellerischer Tätigkeit. Eine Neudeutung der jüdischen Identi-
tät wurde entwickelt, die Exil und jüdische ‚Paria‘-Existenz als die eigentliche und 
positive Essenz des Judentums ansah. Arendt übernahm den Begriff des „bewussten 
Parias“ von dem französischen Journalisten Bernard Lazare (Arendt 1978), der ihn 
im Zusammenhang mit dem Dreyfus-Prozess entwickelt hatte und ihn als die eigent-
liche Identität des Juden begriff, in der sich die besten der jüdischen Eigenschaften 
verwirklichten. Die jüdische Außenseiterrolle wird essenziell als die Möglichkeit der 
Freiheit angesehen. Dieser Gedanke wurde von Hannah Arendt aufgenommen und 
weiterentwickelt (Arendt 1978). Der „conscious Pariah“ (selbstbewusste Paria) wird 
für Arendt zum Paradigma der Auflösung des gängigen Exilbegriffs. 

Die exterritoriale, ahistorische Selbstdefinition von Judentum und Exil wird 
auch von Hermann Cohen und Franz Rosenzweig vertreten, die Judentum als jen-
seits von Zeit und Raum, von jeglicher nationaler Kontingenz befreit ansahen. Sie 
entterritorialisierten den Exilbegriff und schlossen die Idee der Rückkehr aus. Ro-
senzweig sah Galuth als „Schule für die messianische Nation“ (Isaak Breuer) und 
glaubte, der Zionismus gefährde den „metahistorischen Charakter des Judentums“ 
(Langer 2006, 16). Diesen Gedanken, der die Essenz des jüdischen Volkes nicht als 
eine nationale und territoriale sondern als eine geistige proklamierte, führte auch 
Ernst Bloch weiter aus, der die Heimat nicht als Verdinglichung der Herkunft, son-
dern als immer wieder neu zu entwerfende Utopie verstand (Kuhlmann 1999, 206). 
Exil und Heimat werden damit zu nur „relationalen Orten, sind keine Positivitäten, 
die einen Zwischenraum freigeben, sondern selbst ein Dazwischen“ (Kuhlmann 
1999, 207). Von Stefan Zweig in seiner dramatischen Dichtung Jeremias bis Arnold 
Schönberg in seiner Oper Moses und Aron wird diese Galuthmetaphysik des assimi-
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lierten Judentums zelebriert. Stefan Zweig entwickelte in seiner dramatischen Dich-
tung Jeremias 1916 eine diasporische Ideologie, in der er die Heimatlosigkeit des 
jüdischen Volkes zur kulturellen Agenda machte. Gespeist von den Erfahrungen des 
territorialen Wahnsinns des Ersten Weltkrieges, lehnte er jede nationale Territoriali-
tät ab. In seinem Modell wird jüdische Heimatlosigkeit zu einer positiven Lebens-
form umgedeutet. Die Leiden des Exils werden als Prüfung und Aufgabe des jüdi-
schen Volkes glorifiziert und Schwäche in Stärke, Unterwerfung in Sieg umgedeu-
tet. Die Boden- und Heimatlosigkeit des jüdischen Volkes wird als eine zur Univer-
salität befreienden Entterritorialisierung gedeutet. Die Rückkehr aus dem Exil, die 
der biblische Jeremias auf 70 Jahre festgelegt hatte (Jer. 25.11), wird nun von Stefan 
Zweig in seinem Theaterstück als eine „Heimkehr durch Welt in die Ewigkeit“ 
(Zweig 1936, 188) gedeutet (Mittelmann 2007, 270). In Arnold Schönbergs Oper wie-
derum wird „die Wüste, das Exil, die Galuth zum ‚Ort des Denkens‘, Exil zur Freiheit 
des Geistes uminterpretiert“ (Bodenheimer 2002, 146). „Jüdisches Exil und Diaspora 
werden nicht mehr als Prüfung, sondern als Privileg verstanden, als Gegenmodelle 
zu einer Kultur, die im Morast des Territoriums stecken geblieben ist und darin un-
terzugehen droht“ (Mittelmann 2007, 270). Damit wird die klassische jüdische Defi-
nition des Begriffs Galuth, „als das Leben außerhalb Israels und ein Ausgeliefertsein 
an fremde Mächte, ein Vegetieren in der Fremdbestimmung […], der immer fest 
verbunden war mit der Rückkehr an den materiellen Ort Jerusalem, aus den Augen 
verloren“ (Langer 2006, 15). 

Innerjüdische Diskussionen um den Exilbegriff seit 1933 

Durch das Dritte Reich erfuhr die innerjüdische Diskussion um das Exil eine unge-
ahnte Dimension. Die Aufwertung einer ästhetisch begriffenen Heimatlosigkeit, die 
sich im frühen 20. Jahrhundert etabliert hatte, wird seit 1933 unmöglich angesichts 
der Vertreibung der Juden aus dem kulturellen Raum, der über Jahrhunderte hin-
weg ebenfalls zum integralen Teil ihrer Identität geworden war. „In der neuen ge-
schichtlichen Konstellation, wo alle Ergebnisse der Emanzipation rückgängig ge-
macht wurden“ (Bauer 2000, 41), konnte weder die assimilatorische Galuth-
Metaphysik, welche Galuth als die wahre Aufgabe und Bestimmung Israels ansah, 
noch die orthodox-religiöse Auslegung, welche es als die Bestimmung der Juden 
ansah, in der Galuth auszuharren, bis die messianische Erlösung eintreten würde, 
der Realität standhalten. „Die Ungeschütztheit des europäischen Galuthjudentums 
ohne eigenen Staat wurde allen zur bitteren Warnung vor den potenziellen Gefahren 
des Diasporaerlebnisses“ (Gelber 2006, 64). 

„Das Exil, das die Juden 1933 zu erleiden hatten, führte bei vielen zu einer 
Rückbesinnung auf die jüdische Tradition und wurde als eine Fortsetzung des jüdi-
schen Schicksals des Exils gesehen. So entstanden im Exil große Werke jüdischer 
Autoren mit deutlichem Bezug auf die jüdische Tradition, so etwa Karl Wolfskehls 
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und Yvan Golls Hiob-Gedichte oder die Lyrik von Gertrud Kolmar und Nelly Sachs.“ 
(Horch 2001, 211) 

Die jüdische Exilerfahrung wurde den Dichtern zur Metapher, durch die man die Realität zu 
begreifen versuchte […] Erst als die grausame Vernichtungspolitik der Nationalsozialisten das 
Exil in die definite Auslöschung übergehen ließ – und die Vertreibung zur Shoah wurde, war 
das symbolische Ende der Diaspora als eine tragfähige Idee im Judentum eingetreten (Goekjian 
1998, 3). 

Autoren wie Else Lasker-Schüler oder Albert Ehrenstein, für die vor 1933 Exil als die 
„jüdische Existenzweise und die Verlorenheit des modernen Menschen […] zu Sy-
nonymen geworden waren […], konnten die nationalsozialistische Vertreibung nicht 
mehr bloß als eine extreme Fortschreibung des geistigen Exils vor der nationalsozia-
listischen Vertreibung auslegen“ (Kuhlmann 1999, 205). Sie erlagen der „Erbärm-
lichkeit des Exils“ (Mittelmann 1980) in Amerika und Palästina. Selbst Stefan Zweig 
konnte seine Glorifizierung der diasporischen Ideologie, die er 1916 in seinem Jere-
mias entwickelt hatte und in der er die ewige Heimatlosigkeit des jüdischen Volkes 
zur kulturellen Agenda machte, nicht mehr aufrechterhalten. Er musste dieses Kon-
strukt des Diasporismus in Frage stellen. „Die Entscheidung für das ‚ewige Exil‘, für 
das Refugium im Text, der Heimat des geistigen Menschen im Wort, führte letzten 
Endes nur zum ‚Grab in den Lüften‘, wie es in Celans Todesfuge heisst“ (Mittelmann 
2007, 278). 

Exil als Leidensgeschichte 

Die Vertreibung aus Deutschland konnte nicht mehr als Bestätigung des spezifisch 
jüdischen Daseins und Schicksals, das zu tragen sei, idealisiert werden. Exil wird 
zur Grunderfahrung der Fremde, der Entwurzelung und der Desorientierung, die 
sogar das Identitätsbewusstsein angegriffen hat (Briegel und Frühwald 1988, 2). 
Dies bestätigte auch Stefan Zweig, der im Exil zumindest keine materielle Not zu 
leiden hatte, aber erkennen musste, dass „jede Form von Emigration […] an sich 
schon unvermeidlicherweise eine Art von Gleichgewichtsstörung verursacht […] 
Man verliert – auch dies muss erlebt sein, um verstanden zu werden – von seiner 
geraden Haltung, wenn man nicht die eigene Erde unter sich hat, man wird unsi-
cherer, gegen sich selbst misstrauischer“ (Briegel und Frühwald 1988, 2). 

Exil wird als die Erfahrung der Vertreibung, des Verlusts, der Entwurzelung und 
der Desorientierung erlebt als ein existenzieller Zustand, der den „Vertriebenen das 
Bewusstsein ihrer Geschichte, der Kontinuität ihres Lebens und ihrer Herkunft und 
damit letztlich eben ihre Identität nimmt“ (Briegel und Frühwald 1988, 2). 
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Exil als kreative Chance 

Werden in dem 1988 von Manfred Briegel und Wolfgang Frühwald verfassten For-
schungsbericht noch der Kontinuitätsbruch und die Erfahrung der Fremde in den 
Vordergrund der Exildiskussion gestellt, so werden andererseits auch neue Perspek-
tiven auf das Exil von 1933 bis 1945 entwickelt, sowohl von den Exilanten selber als 
auch von der Exilforschung. „Neben dem Leiden wurden auch die Chancen, die das 
Exil zu bieten hatte, erfahren und erforscht“ (Borst 1999, 14). Exil wurde nicht nur 
als ein hilfloses Ausgeliefertsein, sondern auch als „Bedingung der Möglichkeit 
begriffen, krisenhafte Verläufe in der eigenen Lebensgeschichte in den Griff zu be-
kommen und positiv zu wenden“ (Borst 1999, 14). Der Topos vom Exil, in dem der 
Flüchtling „gefesselt [ist] von der Erinnerung an die Heimat und getrieben von der 
Erwartung auf die Rückkehr in die Heimat“ (Trojanov 2011, 10), wird unter dem 
Gesichtspunkt der Widersprüchlichkeit von Verlust und gleichzeitiger Befreiung in 
Betracht gezogen: „In der doppelten Buchführung der Migration wandelt sich Ver-
lust durch Befreiung in Gewinn um, so wie man sich nicht nur erleichtert, sondern 
auch bereichert, wenn man Gepäck abwirft, weil man Platz schafft für Neues“ (Tro-
janow 2011, 10). 

Die Entwurzelung, die man durch das Exil erfahren hatte, wird von einigen, vor 
allem nach Amerika emigrierten Intellektuellen „als Chance zur Rückgewinnung 
der verlorenen intellektuellen Universalität […], als Chance, sich von eigenen […] 
provinziellen Fesseln im Denken und Verhalten zu befreien“ (Krohn 2009, 27) erfah-
ren, und jenseits der konventionellen philosophischen und moralischen Beurtei-
lungen wurden neue Wege und Perspektiven entwickelt. 

Unter Umständen erlaubte das Schicksal des Exils tatsächlich die Möglichkeit 
zu schöpferischer Neuschreibung der Identität, zu neuem Überdenken des Verhält-
nisses von Eigenem und Fremden und dazu, „seine kulturelle Identität nicht länger 
in Gegensätzlichkeiten zu formulieren“ (Krohn 2007, X), so bei Gertrud Kolmar oder 
Georges-Arthur Goldschmidt, für den die Exilerfahrung eine Erfahrung der Befrei-
ung von auferlegten Denkschablonen bedeutete (Goldschmidt 2007, 2). Auch für 
Exilanten wie Peter Weiss, Erich Fried und Michael Hamburger wurde Exil zu einer 
Schaffensquelle. So wandelt Peter Weiss in der Ästhetik des Widerstands das äußere, 
politische Exil künstlerisch zu einer zentralen Position des Antifaschismus um (Ste-
phan 1985, 249). 

Wird auch von einigen Intellektuellen und Dichtern „die krisenhafte Erfahrung des 
Exils“ als „eine Chance zur Neuorientierung“ begriffen, die“ nicht zwangsläufig als ein 
Hemmnis gewertet werden muss“ (Neugebauer 1998, 37), so warnt Ilija Trojanow: 

Allerdings sollten wir das Phänomen ‚Exil‘ deswegen nicht gleich verherrlichen. Im sekundä-
ren Diskurs erfahren bestimmte Begriffe gelegentlich eine zweischneidige Popularität, so dass 
sie vor lauter Glanz und Glorie die schmerzhafte und widersprüchliche Realität, die sie zu be-
schreiben haben, nicht mehr heraufbeschwören können. In manchen Texten der gegenwärti-
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gen Kulturwissenschaft scheint ‚Exil‘ aus seinem ursprünglichen Bedeutungszusammenhang 
exiliert zu sein. (Trojanow 2011, 11) 

Exildiskussion- und Forschungsperspektiven nach 1945 

Exil als „politisches“ Exil und Exil als „Eigenverschuldung“ 

Neben den innerjüdischen Diskussionen über die Erfahrungen des Exils 1933‒1945 
gab es auch eine außerjüdische Exildiskussion. Exil wurde von der Forschung auf 
den Zeitraum 1933‒1945 festgelegt, in dem viele jüdische Autoren, aber auch etliche 
deutsche Autoren vor Hitler ins Ausland fliehen mussten. Zunächst wurde das Exil 
von 1933 bis 1945 nicht als spezifisch jüdisches Exil in der Forschung behandelt, son-
dern eher als ein „politisches Exil“, das unter dem ideologisch bestimmten Blickwin-
kel des Antifaschismus und des Widerstands gesehen wurde. Der Germanist Hans-
Albert Walter ist ein Hauptvertreter dieser Richtung. In seiner zwischen 1972 und 1974 
erschienenen umfangreichen Studie Deutsche Exilliteratur 1933‒1950 traf er eine Un-
terscheidung zwischen „politisch Exilierten“ und „jüdischer Massenemigration“ (Wal-
ter 1972–1974). In einem 1992 erschienenen Essay behauptete er, die jüdischen wie 
nichtjüdischen deutschen Exilanten im Vichy-Frankreich seien „Opfer einer Massen-
psychose […] wegen des Entkommens“ gewesen, ihre Angst vor der Auslieferung an 
die Gestapo sei „unbegründet“ gewesen (Walter 1992, 75). Dies wurde von den meisten 
Exilanten aus eigener Erfahrung als unzulässige Verharmlosung zurückgewiesen. 

Hatte Hans-Albert Walter in der ersten Fassung seiner Studie die Geschichte 
vornehmlich linker Schriftsteller und Intellektueller dargestellt und sie als Opfer des 
Regimes gezeigt, so widerspricht er dieser Einschätzung in der Überarbeitung dieser 
Studie (Walter 2003). Er erweiterte den Blickwinkel zeitlich und gesellschaftlich und 
rückte zugleich die Frage nach der Mitverantwortung linker Intellektueller für 1933 in 
den Vordergrund. Zwar wird die Leiderfahrung des Exils zugestanden, aber betont, 
dass die Vertriebenen keineswegs nur als Opfer, sondern auch als Mitgestalter der 
historischen Entwicklung erachtet werden: „es war ja kein von anonymen Gewalten 
verhängtes Fatum, daß der Exilierte ‚draußen‘ zum Freiwild wurde. Er selbst hatte 
daran mitgewirkt, als er noch ‚drinnen‘ war, sei es durch Handlungen, sei es durch 
Unterlassungen.“ (Walter 2003, 3) Inmitten der heftigen Kontroversen über die deut-
sche Schuld, werden von Walter die Exilanten ebenso mitverantwortlich gemacht wie 
die, „welche im Lande bleiben konnten und wollten“ (Walter 2003, 687). 

Die Erforschung der jüdischen Dimension des Exils 1933‒1945 in den 1980er Jahren 

Erst in den 1980er Jahren wurde, wie Ernst Loewy feststellte, „die Judenverfolgung 
[…] eher als eine selbständige Zielsetzung nationalsozialistischen Handelns und 
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nicht mehr nur als eine abgeleitete faschistischer Herrschaft angesehen“ (vgl. Horch 
2001, 211). Ein Meilenstein in der Erforschung der jüdischen Dimension des Exils 
1933‒1945 war die 1989 in Jerusalem abgehaltene Exil-Tagung, deren Anliegen es 
war, auf den jüdischen Aspekt der Exilliteratur hinzuweisen, der von der Germanis-
tik bis dahin unbeachtet geblieben war (Bahr 1993). Germanisten wie Ehrhard Bahr, 
Hans Otto Horch, Wulf Koepke und Ernst Loewy stellten zum ersten Mal die Identi-
fikation mit der jüdischen Herkunft und dem damit zusammenhängenden Leiden 
des Exils in den Blickpunkt. Positive jüdische Selbstidentifikation wird zu einem 
Kriterium der deutsch-jüdischen Exilliteratur. Hans Otto Horch und Markus Bauer 
wiesen darauf hin, dass sich durch die Vertreibung der Juden aus Zentraleuropa 
„ein spezifisch jüdischer Raum des Exils [eröffnet hatte], dessen Umrisse in einem 
komplexen Prozess sich vermischten mit jenem theologisch-messianisch deutbaren 
‚eigentlichen Exil‘ der Judenheit, das mit der Vertreibung aus Erez Israel begann 
und bis in die Neuzeit andauerte“ (Bauer 2000; Horch 2001, 211). 

Die Exildiskussion in der Postmoderne 

Remigrationsthematik 

In der Exilforschung des 21. Jahrhunderts geriet das Thema der jüdischen Remigra-
tion nach 1945 in den Blickpunkt. Es wurde deutlich, dass mit dem Kriegsende das 
Exil der vertriebenen Juden nicht zu Ende war. Der Begriff des ‚Nach-Exils‘ entstand, 
in dem durch die Ausgrenzungstaktiken und Verschleierungen, die sowohl von der 
Literaturkritik wie auch von Institutionen wie der Gruppe 47 praktiziert wurden, die 
Stimmen der zurückgekehrten Schriftsteller wie Peter Weiss, Wolfgang Hildesheimer 
und Paul Celan durch geschickte Metaphorisierungen und andere Interpretationstak-
tiken unhörbar wurden (Braese 2001). Eine der wegweisenden Veröffentlichungen zur 
Erforschung der jüdischen Remigration nach 1945 war der von Irmela von der Lühe, 
Axel Schildt und Stefanie Schüler-Springorum herausgegebene Band Auch in Deutsch-
land waren wir nicht wirklich zu Hause (Lühe, Schildt und Schüler-Springorum 2000). 
Das Thema der Remigration wurde in neuester Zeit auch in Romanform gestaltet, vor 
allem im Roman von Ursula Krechl Landgericht (2012). 

Neu-alte Diskurse über das Diaspora-Verständnis in der Postmoderne 

Die Shoah als ein Ausdruck des Scheiterns der jüdischen Emanzipationsgeschichte 
in Deutschland sowie die Gründung des jüdischen Staates Israel hatten Einfluss auf 
die Sicht des jüdischen Exils. Jedoch „auch Auschwitz setzte der Debatte um Exil 
und Galuth kein Ende – sie dauert an, solange die weitgehend assimilierte Existenz 
von Juden außerhalb Israels die Frage nach der jüdischen Identität immer wieder 
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neu aufwirft“ (Horch 2001, 214). Das Verhältnis von Exil, Identität, Ethik und Politik 
taucht in immer neuen Diskurszusammenhängen auf. Nach der Staatsgründung von 
Israel und angesichts der Freiheiten, die eine multikulturelle Gesellschaft Juden vor 
allem in den USA und selbst in Europa bietet, scheint die klassische Vorstellung von 
Exil und Galuth wieder an Bedeutung verloren zu haben. Die erneute Glorifizierung 
des Exils als Voraussetzung für Individualität, Freiheit, Widerstand und intellektu-
elle Kreativität erinnert an die Exildebatten vor der Shoah. Exil und Diaspora sind 
zu modischen Begriffen in der postmodernen und multikulturellen Theorie gewor-
den. Neue Diskurse finden vor allem im anglo-amerikanischen Raum statt, wo im 
Rahmen der Globalisierungsdebatten die kulturkritische Beschäftigung der Postmo-
derne mit dem Postkolonialismus dem Exildiskurs theoretische Impulse gegeben 
hat (Reiter 1998). So weisen vor allem Daniel und Jonathan Boyarin auf jene Ele-
mente jüdischer Überlieferung hin, „die die Opposition zum nationalstaatskonstitu-
ierenden Bündnis zwischen Ethnie und Boden wie eine Präfiguration postkolonialer 
Dispositionen erscheinen lassen“ (Braese 2009, 15). 

Damit greifen sie wieder auf den in der Zeit der Emanzipation eingeführten Exil- 
bzw. Diasporabegriff zurück, der die jüdische Identität gerade durch die Diaspora 
bestimmt sieht und die immerwährende diasporische Spannung als den Kern jüdi-
scher Identität und Kreativität ansieht. 

Mit dem Versuch der modernen Diasporaforschung, „den Begriff aus einem ne-
gativen jüdischen Verständnis zu lösen und dadurch klarer in Einklang mit aktuel-
len Konzepten von diasporischen Gemeinschaften zu bringen, die das Leben in der 
Fremde unter positiven Vorzeichen betrachten“ (Mayer 2005, 46), wird jedoch die 
klassische jüdische Definition des Begriffs verkannt oder zumindest aus den Augen 
verloren und aus seinem historischen Kontext gelöst. Ruth Mayer zufolge trägt „die 
Dichotomie von (negativer) Heimatlosigkeit und (positiver) Mobilität, die die aktuel-
len Diaspora-Theorien eröffnen, […] für die Beschreibung der jüdischen Diaspora in 
der Antike nicht: Die ganze Idee eines Privilegierens von Heimat über Diaspora oder 
Diaspora über Heimat zeugt von einer modernen eher denn antiken Obsession“ 
(Mayer 2005, 46). 

Die postmodernen Deutungen des Exils bedeuten eine erneute Entkoppelung 
jüdischer Identität von den Kategorien der Heimat und der Rückkehr, wie sie von 
den Intellektuellen vor der Shoah vorgenommen worden war. Nationalstaat und 
Exil, plurale und einheitliche Identität, werden hier unter dem Vorzeichen umge-
kehrter Wertungen gegenübergestellt (Neuburger 2013, 138). Unter postmodernem 
Vorzeichen findet zudem eine Metaphorisierung, Semantisierung und Universalisie-
rung des jüdischen Exils statt. Salman Rushdie semantisiert die Verbindung zwi-
schen Exil und Vergangenheit und versteht „die Vergangenheit als Land, aus dem 
wir alle emigriert sind. Damit verankert er das Phänomen Exil in der Narration und 
bestimmt es gleichzeitig als generelle Erfahrung, die jedem Menschen zugänglich 
ist.“ (Reiter 1998, 44) Die „Dichotomie ‚Exil‘ versus ‚Heimat‘ wird als identitätstif-
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tende Unterscheidung der Gemeinschaft demnach nichtig. Die Vergangenheit ihrer 
Mitglieder hinsichtlich der Frage ihrer Zugehörigkeit wird bedeutungslos. Es tut 
nichts zur Sache, ob einer längst schon da war oder gerade erst gekommen ist.“ 
(Neuburger 2013, 146) In solchen Deutungen wird jüdische Diaspora zum histori-
schen Beispiel, an dem andere Minoritätskulturen ihre Existenzbedingungen und 
ihr Selbstverständnis reflektieren können. „Jüdisches Exil“ wird als eine von Grund 
auf ethische und zugleich politische, d.h. dem Nationalismus im allgemeinen und 
dem Zionismus im besonderen entgegengesetzte Daseinsweise in Anschlag gebracht 
(Neuburger 2013, 146). 

Die postmoderne Aufwertung von Exil und Diaspora und damit die Ausklamme-
rung der Leidensgeschichte des jüdischen Volkes im Exil findet man mit Blick auf 
den jüdischen Diskurs auch im Nachkriegsdeutschland wieder. Obwohl es in den 
1980er Jahren eine jüdische Auswanderungswelle nach Israel gab, bekannten sich 
vor allem nach der ‚Wende‘ immer mehr Juden zu ihrem Deutschtum und zur 
Diaspora als positivem Kern der jüdischen Identität. Die historische Legitimität der 
jüdischen Diaspora wurde von Neuem, wie schon vor dem Zweiten Weltkrieg, be-
kräftigt (Wolffsohn 1990). Es entwickelten sich zwei Brennpunkte der jüdischen 
Identität: Israel und die Diaspora. Die religiöse bzw. kulturelle Identifikation sollte 
bei einem weitgehend säkularisierten Judentum die nationale Identität ersetzen und 
die Kontinuität und jüdische Gruppenzusammengehörigkeit verbürgen. Anderer-
seits beziehen sich viele Intellektuelle in Israel und in Amerika auf das negative 
Verständnis der Diaspora als Galuth. Sie sehen gerade in der Assimilation an Wert-
vorstellungen der Gastkultur „die Auflösung der jüdischen Eigenständigkeit“. Ga-
luth besteht damit in der Anstrengung, „in einer auf vollständige Integration orien-
tierten Gesellschaft die eigene ‚Jewishness‘ zu bewahren, die historisch-sinnvollen 
Schranken sinnvoll in einem aktuellen Judentum beizubehalten“ (Bauer 2000, 48). 

Selbst in Israel wird jedoch die Frage nach der Bedeutung der Galuth neu disku-
tiert. Auch wenn dort der exilische Raum und die exilische Existenz aufgehoben 
sind, so wird doch im gegenwärtigen Diskurs immer wieder auf die identitätsstif-
tende Verbindung von Galuth und jüdischer Identität hingewiesen. So konstatiert 
der Historiker und Soziologe Ben Halpern: „We have lost the memory of who we are 
and the sense of why we are – and yet we are. May we hope that out of this strange 
Limbo in which we reside will come to us a new sense of Exile that will give purpose 
to our life?“ (Halpern 1954, 7). 

Die Debatte um Exil, Galut und jüdische Identität in ihren verschiedenen Aus-
formungen dauert an, es ist jedoch „vor allem der jüdische Messianismus, der un-
trennbar mit der Dimension des Exils verbunden ist“, der in der Form eines „säkula-
risierten Messianismus […] jenseits von der metaphysischen Gewissheit jüdischer 
Orthodoxie oder marxistischem und liberalem Fortschrittsglauben […] den Kern 
jüdischer Identität“ bildet und „über den Bruch hinweg eine Kontinuität einer durch 
Exil und die Shoah verstörten jüdischen Identität“ vermittelt (Horch 2001, 214). Was 
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letztlich ebenso bestehen bleibt, ist wohl das Fazit von Jean Amery, das er in Jen-
seits von Schuld und Sühne der „linken Romantik des Exils und der rechten der Hei-
mat“ entgegensetzte, die sich das Nachkriegsdeutschland in Ost und West zurecht-
gelegt hatte: „Exil ist Angst – Heimat ist Sicherheit“ (vgl. Scheit 2006, 256). 
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Deutschsprachige jüdische Literatur in Mandats-
Palästina / Israel (1933‒2014) 
Jan Kühne 

„Nach Hause vertrieben“ – Einleitung 

„die eigene Sprache furchtbar gegen’s Herz, 
mit Feuer es durchbohrend und mit Lichte“ 

Ludwig Strauß 

1941 erschien im britischen Mandatspalästina eine erste Anthologie deutschspra-
chiger Texte unter dem Titel Menora – Eine Auswahl literarischen Schaffens in Erez-
Israel. Dieses „Sammelbuch“ sollte im Kleinen das große zionistische Ideal des Kib-
butz Galujot, der „Einsammlung der [außerhalb von Eretz Israel jüdischen] Verstreu-
ten“ verwirklichen und „Zeuge sein für den ungebrochenen schöpferischen Willen 
geistig Schaffender in Palästina.“ (Ben-Chorin und Stern 1941, 11) Inmitten des Zwei-
ten Weltkrieges, zu einer Zeit, in der auch die jüdischen Siedlungen (Jischuw) An-
griffsziel italienischer und deutscher Bomber geworden waren, richtet es an die 
deutsch-jüdischen Leser Palästinas die Frage: „Ist aber das Lebensrecht der Dich-
tung in dieser Zeit nicht in Frage gestellt?“ Zehn Jahre später wird Theodor W. Ador-
no angesichts der Dimensionen des in der Shoah erfolgten „Zivilisationsbruches“ 
(Diner 1988) in seinem viel zitierten Slogan die Legitimation poetischer Dichtung 
auf ähnliche Weise in Zweifel ziehen (Adorno 1977, 30). Die Herausgeber der Menora 
bejahten 1941 jedoch noch unzweideutig das Lebensrecht von Dichtung mit der 
Begründung: „Wort und Geist sind Kräfte, die Gewalt und Zerstörung überdauern.“ 
(Ben-Chorin und Stern 1941, 11) Insbesondere waren hiermit das deutsche Wort und 
der deutsche Bildungsgeist gemeint, die einerseits in Deutschland von den National-
sozialisten korrumpiert und andererseits im jüdischen Jischuw Palästinas ebenso 
wie im späteren Israel als mit den nationalsozialistischen Verbrechen assoziierte 
Kulturphänomene stigmatisiert und teils dämonisiert wurden. Somit ist die Entwick-
lung deutschsprachiger Literatur in Palästina und Israel bis auf den heutigen Tag 
Ausdruck einer doppelten Sprachbewahrung und -behauptung. Während sie Zeug-
nis vom physischen Überleben ihrer Autorinnen und Autoren gibt, ist sie zugleich 
ein Mittel zu deren geistigem Überleben. In den Worten des Zionisten und Bestsel-
lerautors Sammy Gronemann: „Die deutsche Sprache ist mein Lebenselement, eine 
Art geistige Heimat. Und diese meine Sprache lebt im Exil, und gerade dort, wo ich 
selbst eine Heimat gefunden habe, die Heimat die lang ersehnte, für deren Errei-
chung ich von Jugend auf gekämpft habe. Und hier erlebe ich wie so viele meiner 
Schicksalsgenossen, dass dieses mein Lebenselement verachtet, verfolgt und ver-
pönt ist.“ (Gronemann 1953, 13) 
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Dies hatte in den ohnehin schwierigen Lebensverhältnissen natürlich zur Folge, 
dass deutsche Literaturschaffende sich aus ihrer Tätigkeit keinen materiellen Le-
bensunterhalt erhoffen konnten. Im Gegenteil: Eine Publikation eigener Texte muss-
te oft selbst finanziert werden – und dennoch wurde und wird teils noch immer 
geschrieben. Das Bedürfnis, sich der eigenen Sprache zu versichern, wurde so stark, 
dass der Anspruch auf ein ästhetisches Niveau des Ausdrucks zweitrangig wurde 
(Schwarz-Gardos 1973, 554). Auffällig ist, dass viele deutschsprachige Einwanderer 
erst nach ihrer Immigration begannen, schriftstellerisch tätig zu werden. Die Male-
rin Lea Grundig erklärt dieses Phänomen folgendermaßen: „Nun, ganz von neuem 
beginnend, ledig allen Besitzes, besaßen sie nichts Besseres als ihre alten Wünsche. 
Und viele fanden den Mut, zu ihnen zurückzukehren und sie zu erfüllen. […] Vieles 
Verkümmerte, Unterdrückte wurde frei und schoß hervor, getrieben, Versäumtes 
nachzuholen. Viele wurden Schriftsteller.“ (Grundig 1971, 263‒64) 

Für Schalom Ben-Chorin, einen der bedeutendsten Kenner dieser deutschspra-
chigen Literatur, besaß die Hinwendung zur schriftstellerischen Tätigkeit auch eine 
Abwehrfunktion. Im Exil werde die Muttersprache zum Schutzwall, so Ben-Chorin, 
und bilde eine „unzerstörbare Wortheimat“ (Ben-Chorin 1988b, 28). Von den deutsch-
sprachigen Einwanderern, den Jeckes, wurde diese Abgrenzung oft bewusst gezo-
gen. Jeckes waren in der deutschen Kultur in unterschiedlicher Intensität assimiliert 
gewesen und betrachteten diese Kultur als Träger einer authentisch jüdischen Tra-
dition (Feinberg 2012; Diner 2005). Ihr einzigartiges Verantwortungsgefühl deut-
scher Sprache gegenüber ist historisch nachvollziehbar. Es ist der Wunsch, die auf 
Moses Mendelssohn und spätestens auf Samson Raphael Hirsch zurückgehende 
deutsch-jüdische Tradition zu bewahren und die Verbundenheit mit ihrer spezifi-
schen Ausdrucksform, der nationalen Kultursprache Deutsch – die in der Moderne 
bereits liturgische Qualität, wenn auch nicht halachische Legitimation erhalten 
hatte – zu pflegen (Diner 2005, 101). War einst, Heinrich Heine zufolge, die Torah 
der Juden Schatz, den sie das ganze Mittelalter hindurch „gleichsam wie ein portati-
ves Vaterland mit sich herumschleppten“, so wurde er im Zuge der Moderne auch 
durch das vermittelnde Deutsch zugänglich, welches in Folge dessen zu einer jüdi-
schen Muttersprache wurde, die durch den eindringlichen Eindruck jenes „portati-
ven Vaterlandes“ den deutschen Juden eine neue geistige Heimat gebar (Heine 1982, 
43). Die deutschsprachige Literatur in Palästina und Israel wird daher nicht selten in 
Bezug auf eine Fortführung oder als letztes Kapitel „deutsch-jüdischer Symbiose“ 
erörtert (Amir 1980, 9; Ben-Chorin 1988a, 16; Pazi 1988; Steinecke 1997, 823). 

Im Mandatspalästina und in Israel war jedoch diese jüdische Kulturtradition, 
insbesondere ihre Beziehung zur deutschen Sprache, Literatur und Gesellschaft bis 
in die 1970er Jahre umstritten. Seit 1910, mit dem Aufkommen des ‚Sprachenkamp-
fes‘, dessen erste Hochphase man zur Zeit des Ersten Weltkriegs um die Lehrsprache 
im Technion Haifa ausgefochten hatte, wurde das Deutsche als ernstzunehmende 
Bedrohung für den neuhebräischen Alleingültigkeitsanspruch wahrgenommen 
(Wormann 1962, 310; Margalit 1994; Reingold 2011). Seine Verdrängung wurde 
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dadurch erleichtert, dass im Laufe der nationalsozialistischen Machtergreifung und 
nach Bekanntwerden ihrer systematischen Vernichtungsaktionen die deutsche 
Sprache als lingua franca faschistischen Gedankenguts deklariert werden konnte. 
Oft jedoch „verbargen sich starke vested interests, soziale wie politische Konkurrenz 
hinter dem Kampf für die Reinheit der hebräischen Atmosphäre“ (Wormann 1962, 
311), der als „verinnerlichte[r] Widerstand gegen das deutsche Erbe eine wesentliche 
Rolle in der Bildung der neuen jüdisch-hebräischen Identität“ spielte (Sheffi 2004, 
71). Die Sonderstellung des Deutschen wird darin erkennbar, dass im Jahr 1934 der 
Deutschunterricht an der hebräischen Universität eingestellt wurde, nicht jedoch der 
Italienischunterricht – die Sprache des faschistischen Bündnispartners (Weiss 2014). 

Überwiegend waren es also interne politische und ideologische Widerstände, 
die ähnlich von jiddischen und russischen Literaten erfahren wurden (Chaver 2001; 
Ronell 2008). Nur in Palästina und Israel durfte sich der jüdische Flüchtling nicht 
als Emigrant oder Emigrantin bezeichnen. „Das wäre Verrat am Zionismus gewesen. 
Heimgekehrt in das Land seiner Väter, in den Raum der hebräischen Sprache, sollte 
er sich als Fremder deklarieren?“, erklärt Ben-Chorin (Ben-Chorin 1988a, 6). Die 
Autoren und Autorinnen waren also gezwungen, in einem Widerspruch zu leben 
und daraus schreibend wider ihn zu sprechen. Sie waren gewissermaßen „nach 
Hause vertrieben“ worden (Brodsky 1994) und sollten ihre Sprache wie schmutzige 
Schuhe vor der Tür stehen lassen. Die vorwiegend germanistisch orientierte For-
schung betont diesen Zwiespalt (Amir 1980, 5; Schwarz-Gardos 1983, 11; Nieraad 
1987, 93), den auch die nationale Abgrenzung vom Deutschen erzwingt, sowie die 
Verweigerung, deutscher Exilliteratur zugehörig zu sein (Pazi 1994, 127). Eine Defi-
nition gibt es überwiegend nur ex negativo (Pazi 1994, 130; Nieraad 2006; Hamann 
2000, 206‒10). 

Parallel zu dieser „Eigengesetzlichkeit“, die sich in negativer Dialektik zur Sho-
ah definiert (Pazi 1993, 91), blieb die Literatur der Jeckes eine „sprachliche Diaspora-
literatur“ (Tischler 1988, 69). Zwar lernten sich die Verfolgten als Heimgekommene 
zu definieren, doch die Sprache, in deren Abbild und Gleichnis sie aufgewachsen 
waren und in der sie sich selbst, Judentum und Welt wahrnahmen, blieb unverein-
bar mit der programmatischen Umsetzung zionistischer Utopie. So boten die litera-
rischen Werke auch ein Exil für deutsche Sprache. Dies ist zumindest das Anliegen 
der ersten Anthologie deutschsprachiger Texte, die 1936 unter dem Titel Die Ernte – 
Ein Sammelheft jüdischer Dichtung in Jerusalem erschien: „Die jüdische Dichtung in 
deutscher Sprache ist heimatlos geworden. Mit diesem Heft soll der Versuch gewagt 
werden, dieser Dichtung ein neues Heim zu schaffen.“ (Chajes und Ben-Chorin 1936) 

Anhand von Anthologien wurden so ‚portative geistige Heimaten‘ geschaffen 
und eine deutschsprachige literarische Öffentlichkeit in Israel suggeriert und ange-
regt, die vor allem in literarischen Salons Ausdruck fand, z.B. in Else Lasker-
Schülers Kraal, in Nadja Taussigs Salon und im noch aktiven LYRIS-Kreis (Wahl 
2004; Schlör 1996, 315; Schwarz-Gardos 1992). Von neuhebräischer Seite wurde 
aufgrund dieser Verbundenheit mit der deutschen Sprache den deutschsprachigen 
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Einwanderern mangelnder Anpassungswille vorgeworfen, dem diese den Vorwurf 
einer fehlenden Aufnahmebereitschaft entgegensetzten (Gordon 2004, 143; Wor-
mann 1962, 311‒12). Dieser teils polemische Disput setzt sich in israelischer Ge-
schichtsschreibung fort, wo erst 2004 ein umfassendes Werk erschien, welches die 
Lebenserfahrung deutscher Einwanderer zum Ausgangspunkt nahm, und nicht die 
zionistische Meta-Narrative (Gelber 1990; Sela-Sheffy 2003; Miron 2004; Gordon 
2004, 143). 

Die meisten Autorinnen und Autoren entwickelten in diesem Umfeld ein apolo-
getisches Verhältnis zur eigenen Sprache. Meir Faerber, der erste Präsident des 1975 
gegründeten Verbands deutschsprachiger Schriftsteller in Israel (VDSI), reagierte 
rückblickend auf den Vorwurf der mangelnden Assimilationsbereitschaft: „Es wäre 
mir viel lieber gewesen, wenn es möglich gewesen wäre, mich und alle anderen in 
Israel einfach aufs Hebräische umzuschalten.“ (Faerber und Tischler 1988, 35) Doch 
als gemeinhin anerkannt galt Ben-Chorins Diktum: „Aus einem Land kann man 
auswandern, aus einer (Mutter-)Sprache nicht.“ (Ben-Chorin 1988b, 34, 83) So ent-
standen zwar kreative Spannungen, die aber unter ideologischem Anpassungsdruck 
von der Bestätigung sozialpolitischer Konventionen abhängig wurden, die Margare-
te Moses in ihrem (noch in Berlin verlegten) Palästina-Roman Diesen und auch Jenen 
hat Gott gemacht zum Ausdruck brachte: „Ihr müßt mit Ehrfurcht an die palästinen-
sische Wirklichkeit herangehen und sie ideologisch verstehen zu begreifen versu-
chen. Eine Hachscharah [hebr. Tauglichmachung, J. K.] der Seele müßt ihr durch-
machen, bevor ihr herkommt, und – offen gesagt – ohne die sollten wir euch hier 
eigentlich gar nicht aufnehmen dürfen.“ (Moses 1936, 134) 

Mit dieser Realität konfrontiert – zur ideologischen Heimatdogmatik als Substi-
tut für die kreative Freiheit der Sprachheimat gezwungen – reisten einige, so es 
möglich war, wieder aus, um dort, wo auch ihre Sprache vor Verfolgung geschützt 
war, ein liberaleres, wenn auch von Erlösungserwartungen freies Heimatsubstitut 
zu finden. Die Legitimation einer Rückkehr nach Deutschland wurde seit 1943 
ernsthaft in der Vereinigung deutscher Einwanderer diskutiert (Barzel 1994, 282). Vor 
diesem Hintergrund bleibt bei allen deutschsprachigen Schriftstellern im hebräi-
schen Hoheitsgebiet – auch bei überzeugten Zionisten – immer die Frage präsent, 
ob sie eingereist wären, wenn sie nicht vertrieben worden wären oder andernorts 
Zuflucht gefunden hätten, oder ob sie wieder ausgereist wären, wäre es ihnen mög-
lich gewesen: „Most German Jews would have preferred to stay in their country“ 
(Segev 1993, 20). Anhand von Beispielen wie Arnold Zweig, Louis Fürnberg, Wolf-
gang Yourgrau, Mascha Kaléko, Leo Perutz (Mittelmann 2012), Stella Kadmon, 
Friedrich Lobe (Schirrmeister 2012), Heinz Politzer, Wolfgang Hildesheimer, Edgar 
Hilsenrath und auch Else Lasker-Schüler (Schrader 2013) wird deutlich, dass Gele-
genheiten gesucht und wahrgenommen wurden, um die jüdische Provinz wieder zu 
verlassen. Deren Biografien weisen auf Transitphasen in der deutschsprachigen 
„Durchgangsliteratur“ Palästinas und Israels (Tischler 1988, 69). Vor dem Hinter-
grund sich wiederholt verändernder nationaler Zugehörigkeit, geprägt durch fluktu-
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ierende Übergänge von geografischen und sprachlichen Grenzen, die sich biogra-
fisch und literarisch-thematisch spiegelnd in einer Dialektik von De- und Re-
territorialisierung vervielfältigen, ist die Frage einer Definition der Zugehörigkeit zur 
Literatur der Jeckes eine zentrale Unklarheit, die im Laufe der Jahre konkreter her-
vortritt. Im Folgenden wird diese Diskussion dargestellt, doch zuvor noch dieses 
Literatur-Phänomen zeitlich definiert, bevor im dritten Teil ausgewählte Autorinnen 
und Autoren, repräsentativ für ihr Spektrum, vorgestellt werden. Eine literaturwis-
senschaftliche Untersuchung und vergleichende Darstellung all ihrer Texte, und 
nicht nur ihrer sozio-historischen und biografischen Kontexte, steht aber noch aus 
(Rieder 2008). 

Zwischenliteratur und Übergangsphänomen 

„Nicht das letzte Wort“ – Periodisierung 

Die Literatur deutschsprachiger Einwanderer in Mandatspalästina / Israel ist eine 
Zwischenliteratur, Zeugnis eines diffizilen Überlebens in verzögerter Anpassung 
sowie Symptom eines gewollten wie ungewollten Assimilationswiderstandes gegen 
den hebräischen Alleingültigkeitsanspruch. Sie ist dabei selbst ironischerweise in 
Deutschland aus der Assimilation deutscher Juden hervorgegangen und ein literari-
sches Übergangsphänomen deutscher Einwanderer, die vor dem arischen Alleingül-
tigkeitsanspruch der Nationalsozialisten flohen. Als Übergangsphänomen ist sie das 
Zwischenprodukt eines geografischen Sprachtransfers von den deutschsprachigen 
Zentren Mitteleuropas in den Jischuw und nach Israel, somit eines Sprachkontaktes, 
der in seltenen Fällen zum Übergang von der deutschen zur hebräischen Sprache 
führte, beispielsweise bei Jehuda Amichai und Dan Pagis (Wallas 2002, 468‒73). 
Dennoch wurde diese Einwandererliteratur bisher nicht in ihren Bezügen zur hebrä-
ischen und israelischen Literatur untersucht. 

Die Literatur der Jeckes-Generation(en) kann als zeitlich begrenztes Über-
gangsphänomen ausgewiesen werden, das durch zwei abgeschlossene Phasen defi-
niert wird, wenn man von ihren kollektiven Erscheinungsformen ausgeht. Derart 
lässt sie sich in zwei bereits abgeschlossene und ein gegenwärtiges, noch offenes 
„Kapitel“ einteilen, deren Bezeichnung als solche zwar Hartmut Steinecke entnom-
men ist, die jedoch die damit assoziierte Unterscheidung in emigrierte Autoren und 
Neu-Autoren zumindest für das erste Kapitel der Jeckes-Literatur nicht zulässt 
(Steinecke 1997, 820‒22). Diese drei Kapitel markieren die Phasen ihrer Entstehung, 
Verdichtung und Auflösung. Nach Raymond Williams lassen sie sich als naszentes, 
etabliertes und residuales Stadium im Verlauf dieses sozio-literarischen Phänomens 
bezeichnen (Williams 1977, 121‒27). Das naszente Stadium beginnt mit der fünften 
Alijah (1932‒39) und endet in den 1970er Jahren vor dem Hintergrund der Reparati-
onszahlungen, Shoah-Prozesse sowie der Aufnahme diplomatischer Beziehungen. 
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Das etablierte Stadium wird durch die 1975 erfolgte Gründung des VDSI eingeleitet, 
dessen Auflösung im Jahr 2005 die gegenwärtige residuale Epoche ankündigt, in der 
die organisierte, kollektive Publikationsaktivität deutschsprachiger Literaten in 
Israel aufhört. Dafür kann eine wachsende, vorwiegend wissenschaftliche Aufarbei-
tung beobachtet werden. 

Als repräsentative Anhaltspunkte für diese Periodisierung dienen deutschspra-
chige Zeitungen, selbstorganisierte Verbände und literarische Anthologien. Sie 
lassen zwei zentrale Aktivitätszeiträume erkennen: als Folge der fünften Alijah die 
Jahre 1933 bis 1943 sowie nach der Gründung des VDSI die Jahre 1979 bis 1989. Ab-
gesehen von 1933 bedürfen diese Daten einer Erklärung. Das entgegen allen ideolo-
gischen Widerständen aufblühende Sub-Kulturleben im Jeckes-Milieu wurde zuneh-
mend eingeschränkt und mit Bekanntwerden der Shoah bis in die 1970er Jahre fast 
unmöglich (Feinberg 2009, 7). Ein jäher Widerstand wurde dieser Öffentlichkeit 
jedoch bereits 1943 mit der Zerstörung des Jerusalemer Druckhauses der Wochenzei-
tung Orient entgegengesetzt. Dieser Terroranschlag war der Höhepunkt einer Reihe 
verschiedener Körperverletzungsdelikte und Brandstiftungen, die gegen die Präsenz 
deutscher Sprache gerichtet waren. Er signalisierte eine lebensgefährdende Bedro-
hung, die die Jeckes zunehmend zwang, jegliche Sub-Kulturaktivität innerhalb der 
Leitkultur einzustellen oder zu verbergen (Gordon 2004; Rieder 2008, 27‒28). Erst 
1979 erschien wieder eine Anthologie deutschsprachiger Literatur in Buchform un-
ter dem Titel Stimmen aus Israel, die von Meir Faerber in einem westdeutschen Ver-
lag herausgegeben wurde, drei Jahre nach einer Sonderausgabe der Zeitschrift Lite-
ratur und Kritik über „Literatur aus Israel in deutscher Sprache“ in einem 
österreichischen Verlag (Ebner, Henz 1976). Obwohl sich der VDSI mangels Nach-
wuchs erst 2005 auflöste, ist seine Hauptaktivitätsperiode zwischen 1979 und 1989 
anzusetzen, da in ihr fünf Anthologien in kurzer Frequenz erscheinen. Mit der 1989 
erschienenen Anthologie Auf dem Weg begannen die letzten Anthologien in einem 
größeren Abstand zu erscheinen. Die Arbeit des VDSI wurde schließlich 2005 durch 
die Dokumentation Nicht das letzte Wort als „ERINNERUNG GEGEN DAS VERGES-
SEN“ (Hervorheb. im Orig.) abgeschlossen (Boesche-Zacharow 2005). Im selben Jahr 
wurde den Jeckes ein Museum in Tefen errichtet, welches neben dem Leo Baeck 
Institut, den Central Zionist Archives und den Central Archives for the History of the 
Jewish People sowie der Jewish National Library in Jerusalem eines der wichtigsten 
Archive für die Nachlässe deutschsprachiger Einwanderer ist. 

Neben dieser durch die Zäsur eines Vierteljahrhunderts getrennten Phasen der 
Jeckes-Literatur stehen die Kontinuität der literarischen Produktion (z.B. Aloni, Ben-
Gavriêl, Schwarz-Gardos) sowie die fortschreitende Assimilation deutschsprachiger 
Einwanderer in die israelische Gesellschaft und mit ihnen die abnehmende Zahl von 
Publikationen verschiedener deutschsprachiger Zeitungen, von denen sich zwei bis 
heute erhalten konnten. Zwischen 1932 und 1943 entstand ein Dutzend sehr kurzle-
biger Zeitungen und deutschsprachiger Verlage (z.B: Jedioth Hayom, Orient, Verlag 
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Walter-Menke, Peter-Freund-Verlag). Von ihnen konnte sich nur Die Stimme der 
Bukowiner Juden sowie die Jedioth Chadashoth (die späteren bis 2011 erschienen 
Israel-Nachrichten), sowie das Mitteilungsblatt der Vereinigung der Israelis mitteleu-
ropäischer Herkunft (MB-Yakinton) über längere Zeit behaupten. Entstanden als 
Mitteilungsblatt der 1932 gegründeten Vereinigung der Einwanderer aus Deutschland 
erschien der MB-Yakinton fast durchgängig in Deutsch und Hebräisch. Im Laufe der 
Jahre nahm sein hebräischer Teil zu und bestimmt bereits mehr als zwei Drittel jeder 
Ausgabe. Aus einer von 600 Teilnehmern beantworteten Umfrage aus dem Jahr 2013 
bezüglich einer Umstellung des Yakinton auf ein digitales Format geht hervor, dass 
über 95% der Leserschaft das Alter von 60 Jahren überschritten haben und Vor-
schläge gemacht wurden, das Blatt nur noch in Hebräisch weiterzuführen (Haber-
feld 2013). Sorgen über ein Fortbestehen dieser renommierten Zeitung kamen indes 
nicht auf, nur über dessen Form. In seinem (ersten) deutschen, im Wechsel mit 
dessen hebräischer Übersetzung entstandenen Gedicht, Der Traum, welches Micha 
Limor zu seinem Abschied nach zehnjähriger Arbeit als Chefredakteur des Mittei-
lungsblatts veröffentlicht hat, fragt er: „Wie werde ich den Hügel überwinden? / Wie 
werden mich meine Kinder vertreten / in meiner Gesellschaft? / Aber dann erscheint 
der Traum / und versöhnt mich.“ (Limor 2013, 25) 

Lebendig bleibt also die Hoffnung (hebr. HaTikvah) auf ein Weiterleben des zio-
nistischen Traums, die zentraler Teil der Überlieferungen für die Folgegenerationen 
wird und der auch Sammy Gronemann trotz Enttäuschung über die zionistische 
Kulturpolitik Ausdruck verliehen hatte: „nach Hitlers Fall haben seine fanatisch 
faschistischen Ideen überall Wurzeln geschlagen, selbst im Lande der Juden, denen 
er die physische und geistige Vernichtung angedroht hat. […] Die Freiheit des Ge-
dankens und der Rede, die Freizügigkeit in jedem Sinne, werden wenn irgendwo in 
der Welt, in Jisrael verwirklicht werden, wenn nicht in dieser Generation, so in einer 
späteren, die sich von den Schlacken des Exils freigemacht haben wird.“ (Grone-
mann 1953, Hervorheb. im Orig.) Als Medium für diese Hoffnung sah sich auch das 
erwähnte „Sammelbuch“ Menorah, dessen Agenda durch den Faksimileabdruck 
eines Briefes von Theodor Herzl an Walter Rathenau deutlich wird. Darin heißt es, 
die Rückkehr der Juden „wäre eine Zusammenkunft aller Kulturen, wie schon unse-
re Congresse gezeigt haben, und eine höhere müsste daraus hervorgehen.“ (Ben-
Chorin und Stern 1941, 33) In Palästina sollte also die Judenheit auch durch ihren 
deutschen Anteil zu einer „höheren“ Synthese gelangen. Doch nichts sei „so ver-
leumdet worden wie diese zionistische Grundidee“ der „Heimkehr ins Land der 
Väter“ (Brod 1983, 58). Entsprechend können die Texte im Hinblick auf die sich 
verändernde Diskrepanz zwischen Ideal und Verwirklichung gelesen werden. Dies 
drückt sich in der charakteristischen Bekräftigung des Ideals genauso aus wie in der 
verklärten Realität, die freilich nicht als Wirklichkeit, sondern als noch zu verwirkli-
chendes Potential gelebt wurde. In diesem Sinne setzte die zweite Phase die erste 
fort, d.h. die Anthologien des VDSI folgten der von Menora gewiesenen ideologi-
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schen Richtung nicht nur durch Bezeugung geistigen und physischen Überlebens – 
als Bewältigungsliteratur (Nieraad 2006, 278), sondern auch durch die Reproduktion 
des Pionier-Mythos des Sabra (Almog 2000). Als Hauptanliegen tritt daher die Syn-
these von Shoah-Erinnerung mit der Konstruktion israelischer Identität hervor (Wal-
las 1993, 86). Dabei sind die in den 1980er Jahren erscheinenden Anthologien in 
ihrer Hinwendung zum deutschen Markt nicht nur ein Mittel geistigen, sondern 
nunmehr auch materiellen Überlebens in Israel. Somit erfolgt eine teilweise Rück-
kehr der „geistigen Heimat“ vom Zwischen- oder Exilstadium zurück in die deutsch-
sprachigen Länder Europas, wodurch die etablierte Phase wesentlich von der nas-
zenten unterschieden wird; auch durch ihre Selbstorganisation im VDSI und die 
Anthologien tritt sie geeinter und stärker konturiert hervor. 

„Viele zu Vielen sprechen lassen“ – Zugehörigkeitskriterien 

Ein weiterer markanter Unterschied zwischen den Anthologien der ersten zwei Pha-
sen ist die Zusammensetzung ihrer Beiträge. In der Menora finden sich neben Tex-
ten von bereits bekannten Autorinnen und Autoren – wie Alfred Wolfenstein, Else 
Lasker-Schüler, Arnold Zweig, Max Brod, Felix Weltsch, Hugo Bergmann, Sammy 
Gronemann und Josef Kastein – auch Texte von zu jener Zeit noch unbekannten 
Autoren, z.B. Ludwig Strauß, Werner Bukofzer, Max Bodenheimer, Margarete Mo-
ses, Schalom Ben-Chorin oder Gerson Stern), außerdem vier aus dem Hebräischen 
übersetzte Texte von Shai Agnon, Rachel (Bluwstein), Avigdor Hameiri und Shin 
Schalom. So tritt schon hier, noch vor der Gründung des israelischen Staates, in 
dem Versuch, „Viele zu Vielen in Erez Israel und der Welt sprechen zu lassen“, die 
deutschsprachige Literatur Palästinas in Bezug zur hebräischen Literatur sowie in 
ihrer universalen Aspiration hervor (Wallas 1993, 11). Gleiches gilt für den Ariel-
Almanach (Vogel 1941). Neben Texten von Lea Goldberg und Abraham Schlonsky, 
die Uriel Meyer aus dem Hebräischen übersetzte, fanden von Wolf(gang) Hildes-
heimer ein englisches Gedicht nebst Federzeichnungen Aufnahme sowie ein hebräi-
sches Chorstück von Stephan Wolpe. Beide Anthologien führten Prosa, Lyrik, Dra-
menauszüge und „Betrachtende Prosa“ im Programm, und stellen noch heute eine 
Quelle für bisher unbeachtete Autorinnen und Autoren dar, z.B. Margot Klausner, 
Nomi Rubel, Saul Ben-Yitzchaky, Martha Hofmann, Frango (Franz Goldstein), Wal-
ter Levy, Sulamith Bathdori und Walter Goldstein. 

Ein drittes Unterscheidungsmerkmal ist das der Verortung oder Territorialisie-
rung. Während die Autorinnen und Autoren der in der etablierten Phase veröffent-
lichten Anthologien in Israel lebten und für den deutschen Büchermarkt in Mittel-
europa publizierten, finden sich unter den dreizehn Autoren der ersten, 1936 
erschienenen Anthologie Die Ernte sieben, die den Jischuw weder betreten haben 
noch thematisierten (Oskar Baum, Rudolf Fuchs, Friedrich Torberg, Werner Hirsch-
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feld, Gertrude Urzidil, Ernst Lissauer, Hilde Marx). Hier deutet sich die Aufnahme 
aller Werke verfolgter deutsch-jüdischer Autorinnen und Autoren ins „neue Heim“ 
Erez-Israelischer Sammelbände an. Doch im Laufe der etablierten Phase tritt Territo-
rialisierung als primäres Zugehörigkeitskriterium hervor. Diese Terminologie stellt 
einen Bezug zu den analytischen Instrumenten der De- und Re-Territorialisierung 
her, die die französischen Philosophen Gilles Deleuze und Felix Guattari, ausge-
hend von den Schriften Kafkas, in ihrem Konzept der „kleinen Literatur“ entwickelt 
haben. Wie diese ist die Literatur der Jeckes trans-national, bindet das Individuum 
an eine politische Aussage und ein in eine kollektive Aussageverkettung (Deleuze 
und Guattari 1976, 27). 

Erstmals wendet der israelische Literaturwissenschaftler Shimon Sandbank die 
Begriffe der De- und Re-territorialisierung in seiner Darstellung des Verhältnisses 
zwischen deutscher und hebräischer Sprache im Werk von Ludwig Strauß an 
(Sandbank 2013). Diese Konzeption einer ‚kleinen Literatur‘ war bis dahin noch 
nicht praktiziert worden. Dabei wird gerade hierin diesem komplexen Literaturphä-
nomen, das von den Definitionen der Exil-, Emigranten-, Remigranten-, oder Min-
derheitenliteratur nur ungenügend erfasst wird, ein mehrschichtiger analytischer 
Rahmen geboten (Nieraad 1989; Hamann 2000, 206–207). Seine reziproken Territo-
rialisierungsbewegungen müssen dabei auch im Spannungsfeld zwischen der my-
thologischen Auffassung des Erez Israel und dem Land als Ausdruck konkreter geo-
grafisch-politischer Entitäten betrachtet werden (Gurevitch 1994; 2007), wo sie 
Gefahr laufen, anstatt in gegenwärtiger Realität, sich in einer geschichtlichen Meta-
pher zu verwirklichen (DeKoven-Ezrahi 2000, 18). Diesem Kreislauf aus De- und Re-
Territorialisierung steht als Möglichkeit die dialektische Aufhebung einer Neo-
Territorialisierung offen. Voraussetzung für diese Synthese aus Exilierung und 
Rückkehr durch Neuverortung geistiger Heimat im Fremdsprachraum Hebräisch ist 
dabei die willentliche Verwandlung der eigenen existenziellen Situation in eine 
ideologische Positionierung. 

Als Dov Amir, weithin in Pionierarbeit, 1980 eine vollständige Bestandsauf-
nahme von 127 deutschsprachigen Autorinnen und Autoren in Israel erstellte (da-
von nur fünfzig VDSI-Mitglieder), waren seine Aufnahmekriterien äußerst liberal: 
als „gemeinsame fundamentale Kennzeichen“ galten „die alte deutsche Mutterspra-
che und die neue Heimat Israel“ (Amir 1980, 9). Jedes selbstverfasste deutschspra-
chige Werk berechtigte den Autor – wenn er ein unbestimmtes Minimum an Zeit in 
Israel verbracht hatte – zur Aufnahme in Amirs „Bio-Bibliographie deutschsprachi-
ger Schriftsteller in Israel“. Somit wurden auch Wissenschaftler und Philosophen 
wie Martin Buber und Gershom Scholem einbezogen. Amir wollte dadurch wissen-
schaftliches Interesse auf die Jeckes-Literatur lenken, doch die beabsichtigte hebrä-
ische Übersetzung blieb aus. Überhaupt kann von einer hebräischen Rezeption 
kaum gesprochen werden, abgesehen von wenigen Ausnahmen (Sandbank 1976, 
Barouch 2011, Pagi 2011). 
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Lediglich der umgangssprachlichen Vermischung von Deutsch und Hebräisch 
im sogenannten Sabres-Deutsch wird mit einem nach Erscheinen zum Bestseller 
avancierten Lexikon der Jeckes Tribut gezollt, um ihm einen Platz im historischen 
Bewusstsein zu sichern. (Carmel 2012, 11; Wüstemann 2012). Diese mündlichen Er-
scheinungsformen hybrider Sprachbewahrung und Sprachwandel der Jeckes-
Generation wurden sprachwissenschaftlich dokumentiert und analysiert (Betten 
und Du-Nour 2005; Nieraad 1987, 103‒104). Nur wurden die gewonnenen Einsichten 
bisher noch nicht auf Wechselwirkungen mit den Genres der entsprechenden 
schriftlichen Werke untersucht. 

Im Laufe der etablierten Phase bilden Lyrik und Kurzprosa den literarischen 
Schwerpunkt, während sich Amirs Zugehörigkeitskategorien verändern. In der 1989 
erschienenen Anthologie Auf dem Weg, also am Ende der Hauptaktivitätsperiode 
der etablierten Phase, erscheinen nur Werke von Autorinnen und Autoren, denen, 
abgesehen von der Tatsache, dass sie dem VDSI angehören, die deutschsprachige 
Abstammung gemeinsam ist; allerdings werden jene „fundamentalen Kennzei-
chen“, die Amir identifiziert hatte, durch die Kategorien des Deutschen als Sprache 
der „Mutter“ und der Erziehung, der jüdischen Abstammung sowie des ständigen 
Wohnortes in Israel mit einer Mindestaufenthaltszeit von einem Jahr präzisiert (Faer-
ber 1989, 12). Diese Regel wird durch Ausnahmen bestätigt. Neben korrespondieren-
den christlichen Mitgliedern (z.B. Armin Wallas und Hans Otto Horch) nahm der 
VDSI auch Tilly Boesche-Zacharow als Autorin auf, „als sie ein Jahr lang in Israel 
wohnte, da sie für Volk und Land warme Sympathie empfindet.“ (Faerber 1989, 14). 
Dem 1982 gegründeten LYRIS-Kreis gehört der katholische Pfarrer Wilhelm Bruners 
an, da der Grundsatz gilt, ein jeder deutschschreibende Gast sei willkommen. Somit 
wird die Darstellung einer rein jüdischen Literatur, zumindest für die etablierte und 
residuale Phase, problematisch. 

Der LYRIS-Kreis ist der letzte noch aktive deutschsprachige Literatursalon in Is-
rael, dem in den letzten Jahren zunehmend wissenschaftliche Aufmerksamkeit ge-
schenkt wurde – eine Aufmerksamkeit, die die residuale Phase charakterisiert und 
zu einer Korpusentwicklung beiträgt (Wahl 2004; Schick 2008; Brodsky und Ulbrich 
2008; Schrader 2011). Im folgenden Kapitel sollen kurze Portraits einen sehr knap-
pen Überblick über repräsentative Vertreter ermöglichen, ohne damit zu implizie-
ren, dies seien die einzigen oder wichtigsten Vertreter. 

„Stimmen aus Israel“ – Impressionen 

Mit der Anthologie Stimmen aus Israel stellte sich der VDSI erstmals einer breiteren 
Öffentlichkeit in Deutschland vor. Er wurde durch die Gründung der Organisation 
der Schriftsteller im Staate Israel ermöglicht, der das Resultat einer Debatte um die 
Aufnahme nicht-hebräisch schreibender Autorinnen und Autoren in den hebräi-
schen Schriftstellerverband darstellt, der sie im PEN als Teil israelischer Nationalli-
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teratur repräsentiert. Bis zur Auflösung wuchs die Zahl der Mitglieder von 39 auf 93 
an (Boesche-Zacharow 2005, 12), die 127 Autorinnen und Autoren in Amirs Biblio-
graphie hatten sich nach acht Jahren auf 167 erhöht (Tischler 1988, 55‒57). Viele 
wurden so vorübergehende Gäste in der aus Deutschland, Tschechien, der Slowa-
kei, Österreich und der Bukowina stammenden literarischen Sprachgemeinschaft 
(Amir 1980, 12; vgl. Schwarz-Gardos 1973). 

Als „die vier Großen“ der deutschsprachigen Literatur im Mandatspalästina be-
zeichnet Schalom Ben-Chorin Martin Buber, Else Lasker-Schüler, Arnold Zweig und 
Max Brod, unter Hinweis, dass nur Buber und Brod eine neue Heimat gefunden 
hätten (Ben-Chorin 1980) Doch die Hauptschaffensperioden von Lasker-Schüler und 
Zweig liegen außerhalb des Landes Israel, das darin weder primärer Focus noch 
Telos, allenfalls inspirativer Locus ist. Ihre Namen verleihen einen Nimbus, der 
gleich einer Gallionsfigur wenig mit den Schiffsinsassen gemeinsam hat. Ähnliches 
gilt für Martin Buber, der seinen Roman Gog und Magog zuerst in Hebräisch publi-
zierte (Buber 1941). 

Max Brod ist, jenseits seiner zentralen Bedeutung für den Prager Literatenkrei-
ses, einer der wichtigsten Autoren Israels, dessen umfangreiches literarisches Werk 
zwar Beachtung fand, aber nur mäßigen Erfolg hatte (z.B. sein Roman Unambo). 
Auch als Dramatiker, Komponist und jahrzehntelanger Dramaturg der Habima, des 
israelischen Nationaltheaters, wird er dank seiner kulturellen Beiträge wiederent-
deckt (Herzog 2012; Rieder 2008; Schirrmeister 2015). 

Eugen Hoeflich kam als K.u.K.-Offizier während des Ersten Weltkrieges nach Pa-
lästina. Wegen pan-asiatischer Propaganda ausgewiesen, kehrte er 1927 nach Jeru-
salem zurück. Unter dem Namen Moshe Ya’akov Ben-Gavriȇl verfasste er zahlreiche 
Werke, von denen insbesondere das Kleine Palästinabuch für empfindsame Reisen-
de, Frieden und Krieg des Bürgers Mahaschavi sowie Das Haus in der Karpfengasse 
erfolgreich waren, letzteres in zwei deutschen Verfilmungen (Wallas 2002; Wallas 
2008). 

Auch der jüdische Historiker Josef Kastein bewahrte sich seine literarische Ver-
bundenheit mit der deutschen Sprache. Dem 1941 im Eigenverlag erschienenen 
Roman Eine Palästinensische Novelle folgten keine einflussreichen literarischen 
Publikationen (Dreyer 1985; Wallas 2002; Jessen 2012, 44). 

Als Dramatiker verhalf Max Zweig mit seinem historischen Drama über Die Mar-
ranen durch die Übersetzung von Avigdor Hameiri zu einem beachtenswerten Erfolg 
der Habima. Weitere Dramen sind den Konflikten jüdischer Existenz in der Moderne 
gewidmet, von denen nur Davidia, eine kritische Darstellung des zionistischen Pio-
nierethos, Erfolg hatte. Zweig lebte mit seiner Frau, der Schweizer Harfenistin Wil-
helmine Bucherer, als kultureller Außenseiter isoliert vom Hebräischen und seiner 
Nationalpolitik, bemüht um einen „Humanismus nach Auschwitz“ (Wallas 1993, 
103; Wallas 2002; Rieder 2008). 
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Sammy Gronemann gilt als Begründer des zionistischen Lustspiels und, durch 
sein Stück Der Weise und der Narr (König Salomon und Schalmai, der Schuster), der 
biblischen Komödie im hebräischen Theater. Dank der Übersetzung von Nathan 
Altermann sowie dessen von Sascha Argov vertonten Liedern wurde es zum ersten, 
bis heute erfolgreichen hebräischen Musical. Aufgrund seines Humors ist Grone-
mann, auch „Schalom Aleichem der Jeckes“ genannt, eine Schlüsselfigur im Jeckes-
Milieu, der durch seine 1942 in Hebräisch erschienenen Erinnerungen eines Jecken zu 
einer Aufwertung dieses derogativ benutzten Begriffs beitrug (Ben-Chorin 1977; Schlör 
2002; Merchán-Hamann 2002; Mittelmann 2004; Yerushalmi 2008; Kühne 2013). 

Als Fritz Rosenthal wanderte Schalom Ben-Chorin 1935 aus München ein und 
war einer der wenigen, dessen literarische und herausgeberische Aktivität sich in 
der etablierten Phase fortsetzte. Vor allem wurde er als Begründer der ersten israeli-
schen Reformgemeinde Har-El und als Religionswissenschaftler durch sein Enga-
gement für christlich-jüdische Verständigung bekannt (Bruder Jesus. Der Nazarener 
in jüdischer Sicht). Bei ihm überwiegen Essay und Sachbuch (Pazi 1981, 2; Wallas 
2002; Lenzen 2013). 

Werner Kraft machte sich in über 500 Veröffentlichungen als Schriftsteller, Es-
sayist und Herausgeber einen Namen, schrieb jedoch ausschließlich deutsch. 1937 
erschienen seine ersten Gedichtbände in Jerusalem (u.a. Worte aus der Leere). Trotz 
seiner Isolation von der hebräischen Sprache blieb er nach 1945 in Israel, besuchte 
oft Deutschland, während er enge Kontakte mit Scholem, Buber und Strauß pflegte. 
Symbolisch für die aussterbende Generation der Jeckes und ihrer literarischen 
Selbstwahrnehmung wurde seine Metapher des „sterbenden Gedichts“ (Müller-
Salget 1993, 83; Wallas 2002; Barouch 2011; Drews 2012). 

Netti Boleslav reiste 1939 als Sechzehnjährige in den jüdischen Jischuw ein und 
veröffentlichte zwei Gedichtbände, deren Leitthema vor allem die Auseinanderset-
zung mit Heimat- und Elternverlust ist (Poppe 2013, 165‒68). Vom „Kampf ihrer 
Zunge“ „auf den Schwellen zur Fremde“ berichtet sie noch als 58jährige in Hinblick 
auf ihre „Muttersprache in Sonnenfinsternis“, deren „Tracht“ sie weiterhin immer 
auf den Lippen trage (Pazi 1981, 46). 

Jenny Aloni ist die prominenteste Autorin. Sie wurde erst nach ihrer Einreise 
von 1939 bekannt und ist die erste der deutschsprachigen Schriftstellerinnen, der 
die Ehre einer Gesamtausgabe zuteil wurde. Auf besonderes Interesse stießen ihre 
beiden Romane Zypressen zerbrechen nicht und Das Brachland. Vorherrschendes 
Thema ist die Entfremdung zur eigenen Herkunft im erez-israelischen Kontext, die 
einherging mit der ihr bewusst gewordenen Unmöglichkeit, „deutsche Sprache 
aufzugeben, um mir die hebräische Sprache anzueignen. […] Man muss sie zusam-
men mit ihrer Gefährtin entwickeln.“ (Aloni 2006, 189; Wallas 2002; Steinecke 1997; 
Poppe 2013). 

Ebenfalls vornehmlich deutsch dichtete Ilana Shmueli, eine Jugendfreundin 
Paul Celans, deren Treffen mit dem Freund in Jerusalem, kurz vor Celans Freitod, 
Inspiration zu neuen Gedichten gab (Shmueli 2000). Verschiedene Gedichte (z.B. 
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2007; 2009) präsentierte sie auch im Lyriskreis, der 1982 von Annemarie Königsber-
ger gegründet wurde. Zu seinen Mitgliedern zählen unter anderen Eva Avi-Yona, 
Haim Schneider, Eva Basnizki, Magali Zibaso, Wilhelm Bruners, Manfred Winkler, 
Ulrike Tisch sowie Yvonne Livay. Interesse am Werk dieser Autorinnen und Autoren 
kann hier nur durch Namensnennung angeregt werden, ebenso in Bezug auf Lola 
Landau, Oscar Neuman, Fritz Naschitz, Werner Bukofzer, Erich Gottgetreu, Mirjam 
Michaelis, Lilit Pavell, Benno Fruchtmann, Alexander Czerski, Else Keren, Jakob 
Hessing, Frieda Hebel u.a., denen bereits teilweise wissenschaftliche Aufmerksam-
keit zunehmend auch bei israelischen Nachwuchswissenschaftlern zuteil wurde. In 
Israel befinden sich noch viele private und unbearbeitete Archive, die im Verlauf 
verschiedener Kooperationsprojekte erschlossen werden (z.B.: Jessen 2013). Beson-
derem Aufarbeitungsbedürfnis unterliegen hierbei Alice Schwarz-Gardos, die von 
1950 bis zu ihrem Tod die Chefredakteurin der Israel-Nachrichten (Chadaschot Isra-
el) war, sowie Margot Klausner, die neben ihrer schriftstellerischen Tätigkeit das 
israelische Nationaltheater Habima in Berlin administrativ leitete und sowohl die 
israelische Filmindustrie als auch die erste israelische Vereinigung für Parapsycho-
logie begründete (Zer-Zion, Kühne 2013, 246‒250). 

Zu den bereits vor ihrer Einreise bekannten, spät eingewanderten Autorinnen 
zählen Mascha Kaléko und Anna Maria Jokl. Kaléko wurde mit ihrem Lyrischen Ste-
nogrammheft 1933 in Berlin als weibliche Exponentin Neuer Sachlichkeit bekannt. 
Sie floh 1938 in die USA und kehrte von dort 1956 nach Deutschland zurück, zog 
aber, ihrem zweiten Ehemann zuliebe, 1959 nach Jerusalem. Ihre Briefe zeugen von 
einer Durchmischung deutscher Sprache mit dem Jiddischen, Hebräischen und 
Englischen, doch auch ihre in Israel geschriebenen Gedichte veröffentlichte sie nur 
in deutsch, darunter der Vierzeiler: „Mein schönstes Gedicht …?/ Ich schrieb es 
nicht./ Aus tiefsten Tiefen stieg es./ Ich schwieg es.“ (Kaléko 2012, 394; Rosenkranz 
2007; Schrader 2013). 

Anna Maria Jokl zog 1965 nach Jerusalem, wo ihr erstes literarisches Werk Es-
senzen die Begegnung mit der hebräischen „Ursprache“ am Toten Meer als Begeg-
nung mit der Ewigkeit schildert: „im Geist, im Wurzelwerk von Bedeutungen, von 
den tausend Quellgründen, die in einem Wort verschmelzen zu vorher verschlosse-
ner Sicht.“ (Jokl 1993, 73). Andere Spätumsiedler sind Felicia Langer, Lea Fleisch-
mann und Chaim Noll. Ob hier noch von einer Literatur der Jeckes gesprochen wer-
den kann, die als historisches Phänomen auf die Generation aus Europa geflohener 
Juden beschränkt ist, bleibt in der residualen Phase der deutschsprachigen Alijahli-
teratur, die mit Veränderungen in der Bedeutungszuschreibung der Jeckes einher-
geht, eine offene Frage (vgl. Diner 2005; Feinberg 2012). Eines der konstanten 
Hauptmerkmale dieser Literatur ist dabei ihre implizite Tendenz zur Neo-Territoria-
lisierung als Funktion einer ‚kleinen‘ deutsch-israelischen Literatur im hebräischen 
Sprachraum. 

Eindrücklich findet die Begegnung zwischen dem hebräischen und deutschen 
Sprachraum im Werk des bereits erwähnten Ludwig Strauß statt, einem Schwieger-
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sohn Bubers. In seinem Werk inspirieren sich beide Sprachen gegenseitig, sodass 
eine Dialektik zwischen Original und Übersetzung zu beobachten ist, in deren Ver-
lauf eine hybride Neo-Territorialisierung erkennbar wird (Sandbank 2013). Doch 
auch hier, insbesondere in seinem Gedicht Die zwiefache Heimat, wird die zugrunde 
liegende Zerrissenheit deutlich, aus der Israels Besonderheit oder „Auserwähltheit“ 
für ihn erwachse: „die eigene Sprache furchtbar gegen’s Herz,/ mit Feuer es durch-
bohrend und mit Lichte“ (Strauß 1933; Wallas 2002; Horch 1995; 2011; Barouch 2011 
und 2012). 

Unter dem Einfluss von Strauß ging Tuvia Rübner zwölf Jahre nach seiner Ein-
reise zum Schreiben hebräischer Gedichte über und arbeitete als Übersetzer und 
Professor für vergleichende Literaturwissenschaften. Nach seiner Emeritierung 
begann er erneut deutsche Gedichte zu schreiben – ein Hinweis darauf, dass er trotz 
seiner Erfolge im Hebräischen keine „geistige Heimat“ finden konnte. Im Jahre 2003 
erklärte er, dass er sich doppelt entwurzelt fühle – aus seinem Geburtsland Slowa-
kei „ausgespien“ und von Israel entfremdet: „Ich fühle, dass ich zwei ‚nicht-Heimat-
länder‘ habe. […] Ein Mensch kann nur ein Heimatland haben: der Ort, an dem er 
geboren wurde.“ (Horch 1995 und 2000; Sandbank 2013; Wallas 2002) 

„Noch immer trage ich das alte Schicksal / eines uralten Ahasver in mir“, 
schreibt im Jahr 2010 der aus der Bukowina stammende Manfred Winkler, dem die 
Einreise aus Rumänien erst 1959 gelang, „mit dem betonten Hinweis – zur Vernich-
tung geboren.“ Aufgrund seines Studiums hebräischer und jiddischer Literatur fiel 
ihm der Übergang leicht, und so erschien sein erster hebräischer Gedichtband be-
reits 1965. Doch während der ehemalige Leiter des Theodor-Herzl-Archivs, Heraus-
geber und fruchtbare Übersetzer fortan „deutsche und hebräische Gedichte im Hei-
ligen Land“ schrieb, „mit der Grenze in mir und dem Grenzenlosen“, fühlte er sich 
„wie / ein Landvermesser seltener Art ohne Land.“ (Winkler 2010, 66). Winkler war 
auch Bildhauer und Zeichner sowie ein Gründungsmitglied des ursprünglichen 
LYRIS-Kreises (Schrader 2008; Wahl 2004). 

Besonders eigenartig ist das ambivalente Verhältnis zur deutschen Sprache bei 
Elazar Benyoëtz. Ursprünglich aus Wiener Neustadt, wuchs Benyoëtz im Hebräi-
schen als Muttersprache auf und veröffentlichte hebräische Lyrikbände; seinen 
Vorlass hat er ins Brenner-Archiv Innsbruck gegeben. Im Rahmen eines For-
schungsaufenthaltes war der promovierte Rabbiner sukzessive von der deutschen 
Sprache „heimgesucht“ worden, die ihm „Augenblicke hohen dichterischen Glü-
ckes bescherte“, welche er vor allem in Aphorismen pointierte (Grubitz 1994; Wallas 
2002, 467; Dausner 2007). Doch nicht nur weil seine Lyrik eine Erstgeborene des 
Hebräischen ist, wollte er sich nie als deutscher Dichter verstehen: „Hebräisch und 
Auschwitz vertragen sich nicht gut, deshalb mußte ich mich ins Deutsche verban-
nen.“ (Stüben et al. 1993, 130) 

Deutsche Sprache verstanden als Verbannung aus Heimsuchung – vielleicht ein 
passender, mehrsinniger Aphorismus für das Verhältnis vieler deutschsprachiger 
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Literaten zum Instrument ihres Ausdrucks und sprachlichen Selbstversicherungs-
bedürfnisses. Vor dem Hintergrund ideologischer Zurückweisung deutscher Spra-
che in der hebräischen Leitkultur wurde diese Verbundenheit mancher Autorinnen 
und Autoren nicht nur zu einer inneren Pein, sondern metaphorisch auch zu einem 
nicht exorzierbaren Dybbuk (vgl. Diner 2005, 102). Sich dem Konformitätsdruck 
beugend ließen viele Autoren ihre deutsche Sprache im öffentlichen Leben sowie in 
Ermangelung von Publikationsmöglichkeiten absterben; sie waren gezwungen, sie 
aktiv zu „entlernen“ (Dak 2006, 121) und versuchten (erfolglos, wie am Beispiel von 
Jenny Aloni deutlich wird), sie durch neuerlerntes Hebräisch zu ersetzen. (Aloni 
2006, 189). Andere schlossen sich zeitweilig der englischsprachigen Lyrikgruppe 
Voices of Israel an, doch auch hier wurde die Abhängigkeit von der deutschen Spra-
che umso deutlicher, je mehr man versuchte, sich von ihr zu trennen (Hamann 
2000, 194). Bei näherer Betrachtung von Texten, die selbst-reflexiv die eigene deut-
sche Sprache in Palästina und Israel thematisieren, mögen daher Strategien poeti-
scher Herausarbeitung auffallen, d.h. Versuche lyrischer Befreiung von der Sprache 
mittels derselben, die dem „unsagbaren Bedürfnis“, sich ihrer zu bedienen, diamet-
ral und synchron entgegengesetzt sind und dabei erinnerungsaktiv nach einem 
Fremdort in ihr streben, deren Neo-Territorialisierung so zum potenziellen Nabel 
dieser einzigartigen Literatur wird (vgl. Müller-Salget 1993, 83; Ben-Chorin und 
Stern 1941, 11). 
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Die Shoah in der Literatur der Überlebenden 
Martin A. Hainz 

Grundfragen 

Die Literatur der Überlebenden der Shoah ist überaus heterogen, neben verschiede-
nen Stilen sind hier zuallererst die verschiedenen Perspektiven zu bedenken. So 
sind Alte, aber auch Kinder und Jugendliche Opfer des Nationalsozialismus gewor-
den, sie schrieben entweder zeitnah oder aus dem Abstand von Jahrzehnten über 
das Erlittene; schien es einigen möglich, dem Leid einen „Sinn“ zu geben und die 
Theodizeefrage noch aussichtsreich zu stellen, so waren derlei Ansätze in den Au-
gen anderer mit dem gleichen Recht problematisch oder sogar widersinnig. Auch 
wurde die Shoah unterschiedlich erlitten und erfahren, in den osteuropäischen 
bloodlands der „Holocaust ‚von unten‘“ (Geissbühler 2013) oder dessen gleichsam 
industrialisierte Ausprägung; versteckt wie Elfriede Gerstl oder auf abenteuerlicher 
Flucht wie Albert Drach. Ferner ist zu bedenken, dass der Begriff des ‚Zeugnisses‘ 
Probleme birgt, wie u.a. Geoffrey Hartman (2000, 36) zeigte. 

Literatur umfasst auf diesem Terrain ferner Texte, die den Begriff der Literatur 
vielleicht strapazieren – neben genuin literarischen sind hier wohl auch dokumen-
tarische Texte zu würdigen, ferner nachträglich fixierte oral history. Zugleich gilt 
aber, dass die Shoah in der Literatur der Überlebenden nicht zwingend thematisch 
Spuren hinterlassen musste, um doch deren Epizentrum zu sein. In der Tat besteht 
sogar Anlass, in diesen Spuren die wesentlichsten Annäherungen zu sehen, wo die 
vermeintlich unmittelbaren Zugänge an den Aporien einer von der Shoah insgesamt 
zerrütteten Topik scheitern. Dabei ist in Rechnung zu stellen, dass schon die geläu-
fige Terminologie, die den millionenfachen Mord als ‚Holocaust‘ oder ‚Shoah‘ be-
zeichnet, sich diesem Problem zu stellen hat: „Führt man bei der Anwendung dieser 
Worte […] nicht in gewissem Sinn die Politik der Nazis weiter, das grausame Ge-
schehen und ihre eigenen barbarischen Taten hinter anonymen, harmloser klin-
genden Worten zu verdecken, statt sie bei ihrem weniger poetischen wirklichen 
Namen zu nennen?“ (Bein 1980, 301) 

Auch ist zu konstatieren, dass es ein Stereotyp zu bedienen hieße, wollte man 
pauschal alles, was nach 1945 sich irgend als jüdische Literatur bezeichnen ließe, 
auf die Shoah beziehen. Ferner wäre zu bedenken, dass die Präsenz mancher Auto-
ren in der Literatur nach der und über die Shoah sie erwähnenswert macht, wiewohl 
sie selbst dieser Literatur historisch nicht zugehören, so spielt Franz Kafka 
(1883‒1924) oft explizit in den literaturtheoretischen Überlegungen der Zeugen eine 
Rolle. Ohnehin ist es prekär, Robert Schindel (geb. 1944) als Überlebenden zu be-
handeln, nicht aber Elfriede Jelinek (geb. 1946), deren Vater Friedrich Jelinek jü-
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disch-tschechischer Abstammung, aber als Chemiker als ‚kriegsdienlich‘ eingestuft 
überlebte, hiervon indes auf ewig gezeichnet. 

Schließlich ist fraglich, wie sich deutsche Texte aus dem Kontext herauslösen, 
also in der Darstellung Zeugnisse, die anderen Literaturen zuzurechnen sind, aus-
klammern lassen. Dies meint nicht das mitunter negative Konnotat einer deutsch-
jüdischen Kultur, die ohnehin problematischen Illusionen einer Assimilation nach-
zugeben neigte, es meint, dass allgemein, wie etwa Vilém Flusser, der selbst nicht 
nur deutsch, sondern unter anderem auch portugiesisch schrieb und publizierte, 
Sprache immer Sprachen umfasst: die Liebe zum Wort, so Flusser, überschreite 
gerade angesichts dieses Themas prononciert Nationalphilologien (Flusser 2000 
und 2001); Andreas Kilcher zufolge erweist sich die jüdische Literatur „dem libera-
len und historisierenden Blick der Wissenschaft des Judentums nicht etwa als ein 
nationales, sondern als ein transkulturelles und vielsprachiges dialektisches Gefüge 
von Identität und Alterität, von Universalität und Partikularität.“ (Kilcher 2012, X) 
Dies gilt vor allem auch, weil die Diskurse, die die Zeugnisse initiierten, von denen 
sie aber auch geprägt wurden, nicht allein deutschsprachig sind. Wenigstens zu 
erwähnen sind Texte unter anderem von Primo Levi (1919‒1987), vor allem sein be-
rühmter autobiographischer Bericht Ist das ein Mensch? (Se questo è un uomo), der 
Nobelpreisträger Imre Kertész (geb. 1929) mit Roman eines Schicksallosen, ferner 
Fiasko, Kaddisch für ein nicht geborenes Kind, Liquidation und anderen Texten, da-
runter Ich – ein anderer, worin das Erlebte mit der Konstruktion von Moderne und 
Personalität in Beziehung gesetzt wird, sowie Aleksandar Tišma (1924‒2003), der in 
einem fünfbändigen Romanzyklus, vor allem in Das Buch Blam (Knjiga o Blamu), 
1972 erschienen und 1991 und Deutsche übersetzt, die Shoah und allgemein die 
Inhumanität des 20. Jahrhunderts thematisiert. 

Poetologie / Narratologie 

Die Berichte beginnen zunächst als Memoralistik, als Verzeichnen von Geschehe-
nem. Dabei steht aber die Scham für eine – imaginäre – Schuld des Überlebens 
(survivor’s guilt) dem Bericht im Wege, wiewohl sie zugleich der Antrieb mancher 
Texte ist. So arbeitet sich Soma Morgenstern (1890‒1976) in seinem ‚Midrasch‘ 
Blutsäule symbolreich auch daran ab, gerade noch über Paris in die USA entkom-
men seine Familie fast gänzlich in Theresienstadt und Auschwitz-Birkenau verloren 
zu haben (vgl. sein Amerikanisches Tagebuch aus dem Nachlass, zit. n. Kitzmantel 
2005, 146). Ist Morgensterns formbewusste Herangehensweise, die dem sine ira et 
studio denkbar fern ist, nicht unproblematisch, so läuft andererseits der realistische 
Bericht Gefahr, durch seine Form das Erlittene in einen schlimmstenfalls wohligen 
Schauer zu transformieren. Gerade die Drastik des Geschehenen gibt manchem 
Bericht etwas Surreales, wo er sich um Realismus bemüht, worauf aussichtsreich 
entweder die Reflexion des Erzählens reagiert oder der nüchtern-analytische Be-
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richt. Als Mahnung ist in diesem Zusammenhang zu sehen, dass zwar in der Ersten 
Generation sich viele fanden, die (scheinbar) aus Pietät dem Zeugen es ersparen 
wollten zu berichten, so etwa Marko Feingold: wer den Zeugen lausche, weiche 
doch oft „dem Thema aus, als ob er uns schonen wollte.“ (Enigl 2013, 90) Zugleich 
aber ist bezeichnend, welchen Erfolg die Memoiren Wilkomirskis hatten, ehe be-
kannt wurde, dass diese frei erfunden ein splatter-Narrativ bedienen, das dem spezi-
fischen Interesse aufs Obszönste entsprach. 

Das Problem der Unangemessenheit, die in diesem Fall einem unausgesproche-
nen Pakt von Autor und Teilen der Leserschaft zugrundelag, droht freilich immer; 
früh bemerkt dies Adorno, dessen Rolle man hier gar nicht genug hervorheben 
kann: Zuvörderst hat Adorno die Unangemessenheit einer Sprache vermerkt, die – 
ganz Lyrik – die Schrecken leugnete, indem sie entweder den Bericht vermeidet oder 
die Einlösbarkeit der Aufgabe, von Unsäglichem doch Zeugnis abzulegen und zumal 
für die Toten das Verbrechen zu bezeugen, durch eine falsch schöne Sprache sugge-
riert: Man könne „nicht Auschwitz auf eine Analogie mit der Zernichtung der grie-
chischen Stadtstaaten bringen als bloß graduelle Zunahme des Grauens, der gegen-
über man den eigenen Seelenfrieden bewahrt“ (Adorno 1997, IV/268), heißt es in 
den Minima Moralia, die Kultur und mit ihr, was sie zur Immunisierung wider die 
ihr womöglich sogar eigene Barbarei hervorbrachte, müsse vielmehr wissen, dass 
„Auschwitz das Mißlingen der Kultur unwiderleglich bewiesen“ habe: „Alle Kultur 
nach Auschwitz, samt der dringlichen Kritik daran, ist Müll.“ (Adorno 1997, VI/359) 
Dementsprechend schreibt Adorno schon früher, im Kontext von Kulturkritik und 
Gesellschaft: „Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und 
Barbarei gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und 
das frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute 
Gedichte zu schreiben.“ (Adorno 1997, X.1/30) 

Dem entsprechen einige Texte, so jene Celans, von dem gerade nicht gilt, was 
Lorenz zu meinen scheint, wenn er bemerkt, es habe Adorno „aufgrund seiner 
Celan-Lektüre […] dieses Verdikt abgeschwächt“ (Lorenz 1993, 2; dagegen Hainz 
2003 und Sieber 2007, 189–190). 

In den Meditationen zur Metaphysik aus der Negativen Dialektik formuliert Ador-
no seinen Zugang ausführlicher. (Adorno 1997, VI/355–356) Nicht ein Schweigen ist 
die Folge dessen, es erscheint auch bemerkenswert, wie zunächst ein Verstummen, 
mancher Wechsel des Idioms und expressionistische Metaphorik die Berichte an-
fangs prägen: „Der Begriff einer nach Auschwitz auferstandenen Kultur ist schein-
haft und widersinnig, und dafür hat jedes Gebilde, das überhaupt noch entsteht, 
den bitteren Preis zu bezahlen.“ (Adorno 1997, X.2/506) Es trägt in sich ein Unzurei-
chendsein, an dem sich abzuarbeiten seine gleichsam düstere Hoffnung ist; in den 
Noten zur Literatur bekräftigt und präzisiert Adorno dies: „Den Satz, nach Auschwitz 
noch Lyrik zu schreiben, sei barbarisch, möchte ich nicht mildern; negativ ist darin 
der Impuls ausgesprochen, der die engagierte Dichtung beseelt.“ (Adorno 1997, 
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XI/422) Peter Szondi (1929‒1971) schreibt nach Adorno und von diesem zweifelsoh-
ne maßgeblich geprägt darum über das Irrige einer Lyrik entweder nach oder gar 
über Auschwitz, es sei „kein Gedicht mehr möglich, es sei denn auf Grund von 
Auschwitz.“ (Szondi 1978, II/384) 

Ist die Form potenziell Verrat, so auch der Begriff des Zeugen, dieser ist von 
Jean-François Lyotard (1924‒1998) völlig zurecht dahingehend verschärft und ein-
geengt worden, dass stets das Zeugnis der schlechthinnigen Opfer fehle: Ausgehend 
von den juristischen Unsäglichkeiten Faurissons, eines Revisionisten, dessen Ar-
gumentation Lyotard gegen diesen wendet, schreibt er 1983 in Le Différend (Der 
Widerstreit), „die Fähigkeit der Sprache, die Gaskammern (eine unausdrückbare 
Absurdität) zu bezeichnen“ (1989, 35), sei fraglich, vor allem, weil sie die Perspekti-
ve des Umgekommenen zuletzt ausklammere: Adorno hierin entsprechend, der 
festhält, es gehe also um die unmögliche – verunmöglichte – „Sprache […] des To-
ten“ (Adorno 1997, VII/477), sagt er: „Als Toter kann man nicht bezeugen, daß man 
in einer Gaskammer umgekommen ist.“ (Lyotard 1989, 18) Daraus folgt die paradoxe 
Definition, dass „Opfer [zu] sein bedeutet, nicht nachweisen zu können, daß man 
ein Unrecht erlitten hat.“ (Lyotard 1989, 25) 

Sprachkritik als Teil der Memoralistik 

Den Zusammenhang zwischen Gedenken und Sprache, aber auch Schuld und Spra-
che hat früher in seinem Werk LTI der Romanist Victor Klemperer (1881‒1960) ana-
lysiert. Seine seit 1995 unter dem Titel Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten 
(1933‒1945) herausgegebenen Tagebücher dokumentieren akribisch die Alltagser-
fahrungen im Zeichen der Ausgrenzung als Intellektueller jüdischer Herkunft aus 
der deutschen Gesellschaft von 1933 bis 1945, mit dieser Genauigkeit analysierte er 
aber vor allem unter dem Kürzel LTI die Lingua Tertii Imperii, die Sprache des Drit-
ten Reiches. Das Buch erschien 1947 in Berlin und zeigt die Verrohung und die 
gleichsam strukturell vorangetriebene Verantwortungslosigkeit in der Sprache der 
Nazis auf; zugleich ist der Titel schon Parodie jenes an unverständlichen Kürzeln 
reichen und zum „volltönenden Fremdausdruck“ neigenden Jargons, der Schuld 
wie Opfer bereits sprachlich marginalisiert (Klemperer 1947). 

Erwähnenswert ist hier auch Albert Drach (1902‒1995), er schreibt als promo-
vierter Jurist, der der Shoah glücklich und findig entging und um seinen arisierten 
Besitz in Mödling stritt, wobei er Kontinuitäten des österreichischen Enteignungsjar-
gons kennenlernen musste. Sein Werk beinhaltet auch Untersuchungen zu sexisti-
schen Argumentationen, worin gleichfalls das Opfer des Prozesses systematisch 
dazu wird, wie Werthaltungen und Vorurteile per Wortgebrauch in scheinbar objek-
tive Wahrheitsfindungen einfließen. Dies brandmarkt Drach durch seine nahezu 
kommentarlosen, in einem eigenen Protokollstil verfassten Texte, darunter der 
schon 1939 entstandene, ungemein hellsichtige Roman Das große Protokoll gegen 
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Zwetschkenbaum, der, in einem ländlichen Gebiet in Österreich Ende des Ersten 
Weltkriegs angesiedelt, jedenfalls teils antizipiert, wie der von Stereotypen geprägte 
Prozess den 24jährigen galizischen Talmudschüler Schmul Leib Zwetschkenbaum 
als Schuldigen letztlich erfindet – und verurteilt. Der Text wurde 1937 konzipiert, 
aber erst 1964 veröffentlicht (bis dahin war der Roman von 16 Verlagen mit teils 
antisemitischen Begründungen abgelehnt worden). Die Darlegung ist darin Ankla-
ge, schon der Name des Aufgegriffenen bringt diesen in „Verruf, […] weil die Be-
nennung […] häufig von einer Spezies Kreatur (Gattung Lebewesen) für sich in An-
spruch genommen wird, die man gemeinhin Juden nennt.“ Ist er „hüftenkrumm“, 
so deshalb, weil er „vielleicht von einem fremden Obstbaum“ auch schon früher 
„einmal irgendwo gefallen sei“; und schon kommt eine Mechanik in Gang, seiner 
Schwester Arbeit = „geheime Prostitution“ (Drach 1989, 7–8), seine geringe Bar-
schaft = Schuld, nicht seine Mißhandlung, doch sein „Schreien“ – wegen der „wohl 
nur vorgeschützten Schmerzen“ = „Ungehörigkeiten“ (1989, 10–11), die hebräischen 
Schriftzeichen = „Schnörkel“ „neben […] säuberlichen deutschen Lettern“ (Drach 
1989, 17) oder „Schriftzeichen wie Gaunerzinken“ (1989, 136), der Sprachfehler des 
Amtsarztes = der Hörfehler des Juden (1989, 21). Der Jude hat hier als solcher bereits 
eine Verfehlung begangen, weil er gleichsam eine solche sei, bei Moses Rosenkranz 
(1904‒2003) ist er ähnlich immer schon be- und abgeurteilt (Rosenkranz 2001, 116). 
Der Jude in Drachs Protokoll erlebt eine endlose Odyssee, wird als geistig abnorm in 
der Anstalt „untergetaucht (nämlich in frisches Leitungswasser) und geschlagen“, 
was eine „in Irrenhäusern geübte“ (Drach 1989, 82) und also normale und sogar 
legitime Behandlung ist – es zu bestreiten hieße, das Täteridiom zu verlassen. Im-
mer schon ist die Antwort gegeben: „Alle Juden täten dasselbe, nämlich stellten sich 
auf einen Platz, der ihnen nicht gebühre (es gebühre ihnen überhaupt nichts)“ 
(Drach 1989, 120). Celans Worte sind dieser Anklage eines Diskurses qua Aufzeich-
nung nicht unähnlich (Celan 1986, III/169). 

Das Urteil wird nicht gefällt, wiewohl der Text es zuletzt sagt; das Urteil war 
immer schon gefällt. (Drach 1989, 270) Ähnlich thematisiert Hermann Broch 
(1886‒1951) – etwa in Die Schuldlosen – eine gerne angenommene Besinnungslosig-
keit der Täter: sich auf die Matrix eines Diskurses (konkret etwa der maliziösen Zer-
line) einzulassen und zuletzt gewissermaßen, ohne es auch nur zu Schuld zu brin-
gen, Unrecht auf sich gehäuft zu haben. Broch entwickelte angesichts des 
dräuenden Unheils seine Massenwahntheorie teils implizit (hellsichtig seine großen 
Texte wie Die Schuldlosen und Die Schlafwandler), teils aber auch explizit, in brillan-
ten Essays. Ein Detail, das in der Sprachkritik Elias Canettis (1905‒1994), dessen 
Massenpsychologie – teils explizit (Masse und Macht), teils implizit – eine Antwort 
auf das Erlebte ist, hervorgehoben wird, ist, inwiefern gerade die Umstandslosigkeit 
der Rezeption, die schon erwähnt wurde, ein Kontinuum dieser Verantwortungslo-
sigkeit nahelegt: „Ich frage mich, ob es unter denen, die ihr gemächliches, sicheres, 
schnurgerades akademisches Leben auf das eines Dichters bauen, der in Elend und 
Verzweiflung gelebt hat, einen gibt, der sich schämt.“ (Canetti 1973, 290) 
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Die ideologisch deformierte Sprache zerstört immer das Recht, das sie ihrer ge-
nuinen Intention nach begründete: Nicht unähnlich ergeht es Drachs alter ego im 
Roman Unsentimentale Reise Peter Kucku: mit Mutterwitz gesegnet, wird er jedoch 
sprachlich marginalisiert, bis er, der beredtere, zuletzt eine profunde Sprachlosig-
keit erdulden muss; als freilich Dr. Honigmann, nicht zufällig Kucku besonders fern, 
neben Kucku das Wort erhebt, ist es ein falsches Sprechen: Der „Sprecher der Ver-
gasten“ „lügt“ (1990, 332) – die Nähe dieses Satzes zu jenem Lyotards ist evident. 

Drach stellt aus teils großer zeitlicher Nähe Mechanismen einer Tätersprache 
und eines Täterdenkens dar, wie dies später etwa von Hannah Arendt (1906‒1975) 
unternommen wurde, unter anderem als Berichterstatterin während des Eichmann-
Prozesses, woraus ihre Wendung der „Banalität des Bösen“ hervorging. Arendt, mit 
Günther Anders verheiratet und später mit Martin Heidegger liiert, trifft damit sicher 
den Nerv des Problems, aber nur zum Teil. Eichmann in Jerusalem: A Report on the 
Banality of Evil (auf fünf Artikeln für The New Yorker basierend, 1963 in deutscher 
Übersetzung erschienen) hat zur Ausgangsthese, dass Adolf Eichmann ein normaler 
Mensch gewesen sei – abgesehen davon, dass er eine Karriere im SS-Apparat ma-
chen wollte. Er sei nicht übermäßig (!) antisemitisch gewesen, wie auch psychisch 
normal, aber habe sich effektiv hinter seiner Pflichterfüllung versteckt, sich in ei-
gentümlich abwechslungslosen, in sich verantwortungslosen Phrasen auch sich 
selbst gewissermaßen entzogen: „‚Officialese [Amtssprache] is my only language.‘“ 
Daran schließt Arendts Analyse an: „[T]he point is that officialese became his lan-
guage because he was genuinely incapable of uttering a single sentence that was 
not a cliché. […] Eichmann […] repeated word for word the same stock phrases and 
self-invented clichés (when he did succeed in constructing a sentence of his own, he 
repeated it until it became a cliché)“ (Arendt 2005, 19–20). Adorno sieht dies noch 
an Heidegger, in seiner Analyse heißt es, es werde noch „der Tod […] am Leitfaden 
behandelt, in den SS-Verordnungen und in den Existentialphilosophien“ (Adorno 
1997, VI/470–471). 

Poetik der Aufzeichnung / Liste 

Erfolgen Drachs und Arendts Analysen der Shoah sozusagen aus deren Peripherie, 
in der freilich ihr Wesen enthüllt wird, ist H[ans] G[ünther] Adlers (1910‒1988) Dar-
stellung eine Innenansicht. Adler ersetzt seine Vornamen durch deren Initialen, 
„weil der Verantwortliche für die Judendeportation im Reichsprotektorat Böhmen 
und Mähren Hans Günther hieß“ (Bolbecher et al. 2000, 27); akkurat und nicht nur 
im Detail der Namensänderung überaus stringent beschreibt und analysiert er, der 
„sein Überleben nicht als Schuld, sondern als Auftrag empfand“ (Atze 2012, 3), als 
Autor, Wissenschaftler und schließlich auch Gutachter der Anklage im Eichmann-
Prozess die Geschehnisse in den Konzentrationslagern. Theresienstadt 1941‒1945 ist 
bis heute ein Standardwerk, Der verwaltete Mensch schildert wiederum, wie durch 
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Formalia die Entmenschlichung vorangetrieben wurde; im von H. G. Adler, Her-
mann Langbein und Ella Lingens-Reiner veröffentlichten Band Auschwitz finden 
sich neben Berichten von Überlebenden Zeugnisse, z.B. eine Liste zur Verwertung 
der Beute. (Adler et. al. 1995, 85–88) Was als Organisationspapier zur staatlichen 
Leichenfledderei geschrieben wurde, wird zur Beweislast, belegt, wovon Adorno als 
dem „Amtsschimmel […], in extremis als apokalyptisches Roß geritten“ (Adorno 
1997, XI/471) schreibt. 

Im Rahmen einer Literatur des Dokumentierens wäre auch auf Wolfgang Hil-
desheimer (1926‒1991) zu verweisen, der – als Simultandolmetscher bei den Nürn-
berger Kriegsverbrecher-Prozessen mit Zeugenaussagen und Beweisstücken kon-
frontiert – zu einem singulären Verfasser und Bewahrer von Zeugnissen wird, in 
dessen Werk absurdes Theater und Dokument einander durchdringen, wobei man 
als telos bald ausmachen kann, was Hildesheimer auch programmatisch umsetzt, 
mit dem Titel seines berühmten Essays nämlich: das Ende der Fiktion (The End of 
Fiction). Hildesheimer ist so eine der zentralen Stimmen der Post-Shoah-Literatur, 
die scharfe Kritik an seiner Absage an die Fiktion – Resultat seiner komplexen Metho-
dik und eines exakt reflektierten Resümees derselben – diskreditierte jene, die sie 
hervorbrachten. Strukturell verwandt sind die Texte Peter Weiss’ (1916‒1982), dessen 
Ermittlung (1968) ebenso wie seine Ästhetik des Widerstands hervorzuheben sind. 

Adler, an dessen Seite man so Hildesheimer wie auch Weiss in vielen Hinsich-
ten stellen kann, stelle „das personifizierte Gedächtnis des Holocaust dar“ (Atze 
2012, 3), vermerkt die Sekundärliteratur; Adlers und Hildesheimers Texte sind durch 
ihre Genauigkeit und ihre Strategien wie jene des collagierten, fast unmoderierten 
Zitats eine Antwort auf Celans Bemerkung, dass niemand (bzw. Niemand) für den 
Zeugen zeuge (1986, II/72), bzw. die damit angesprochenen Grenzen von Literatur. 
(Adler 2000, 484) Im Rahmen der Sicherung von Fakten ist ferner Yehuda Bauer 
(geb. 1926) von Gewicht, ebenso Raul Hilberg (1926–2007), in mancher Augen Ver-
fasser des grundlegenden Werks zur Shoah, The Destruction of the European Jews 
(Die Vernichtung der europäischen Juden), seiner 1961 erschienenen Dissertation. In 
Absetzung zu dieser hat Saul Friedländer (geb. 1932) allerdings versucht, die Opfer 
des Holocaust mehr in den Mittelpunkt zu rücken und ihre Stimmen hörbar zu ma-
chen, wie er sich auch sonst um weitere Differenzierung verdient gemacht hat. Die 
Frage der Authentizität und Angemessenheit von Zeugnissen macht auch diese 
historischen Befundungen zum integralen Teil der eigentlichen Literatur. 

Vrba-Wetzler-Bericht 

Eine Sonderstellung hat in der Beschreibung der Shoah sicherlich auch Rudolf 
Vrba, eigentlich Walter Rosenberg (1924‒2006), dem im April 1944 gemeinsam mit 
Alfred Wetzler die Flucht aus Auschwitz-Birkenau gelang; unter seinem Pseudonym 
Rudolf Vrba verfasst er mit Wetzler einen detaillierten Bericht über die Todeslager in 
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Auschwitz, der im Juni zu den westlichen Alliierten gelangt und unter dem Namen 
„Vrba-Wetzler-Bericht“ bekannt wird. Schon der Umstand, dass Wetzler und Vrba 
die Flucht gelingt, ist außergewöhnlich: „Es hat während unserer fast zweijährigen 
Haft sehr viele Fluchtversuche gegeben. Bis auf 2‒3 Fälle wurden aber die Flücht-
linge immer lebend oder tot zurückgebracht. Ob es den ganz Wenigen, die nicht 
wieder in das Lager gebracht wurden, gelungen ist, tatsächlich zu entkommen, 
wissen wir nicht.“ (Wetzler, Vrba 1944, 4) Der präzise Bericht spielt während der 
Nürnberger Prozesse eine zentrale Rolle, auch ist von Bedeutung, dass Vrba sich um 
die extrem gefährdeten Juden in der Slowakei und Ungarn, die er zu warnen ver-
suchte, verdient macht. Rudolf Vrba schreibt (mit Alan Bestic) ein Buch über seine 
persönlichen Erinnerungen an Auschwitz (I cannot forgive, London 1963 und New 
York 1964), das in verschiedenen Auflagen auch auf Deutsch (Ich kann nicht verge-
ben, u.a. München 1964) erschien. In der Darstellung ist Vrba dabei teils höchst 
differenziert, aber zuweilen auch (zu) entschieden – so in der Frage, ob als Verhand-
ler involvierte Juden wie auch Judenräte geradezu als Kollaborateure zu zeichnen 
zulässig sei; Kausalketten werden hier entweder konstruiert oder ignoriert, um von 
„kindische[n] Pläne[n]“, die nur den Nazis „von Nutzen“ (Vrba 1996, 24) gewesen 
seien, zu schreiben. Zu sagen ist heute gewiss, dass einige der von ihm Angegriffe-
nen in manchen Behauptungen „kaum glaubhaft“ (Bauer 1977, 198) erschienen und 
tatsächlich eine hochproblematische Position einzunehmen auch gewillt waren, wie 
freilich andererseits mancher trotz „dilatorische[r] Verhandlungsmethode“ (Bauer 
1977, 200) zwar Leben gefährdete, aber schließlich „an den Resultaten anderer“ 
gemessen „nicht zu schlecht ab[schnitt].“ (Bauer 1977, 219) Yehuda Bauer attestiert, 
Vrba habe gewichtige Argumente, letztlich einem sehr negativen Bild der Judenräte 
zuzuneigen: Allerdings verkenne er, dass Kenntnis und Akzeptieren von Fakten 
zweierlei sei, also die Judenräte Informationen hatten und wohl auch weitergaben, 
im Falle vieler aber erfolglos. (Bauer 1997, 298–299) Vrba neige hier einem Manichä-
ismus zu, freilich nachvollziehbar, da mit einer „Menschheit, die damals nicht ver-
stand und wahrscheinlich auch heute noch zuwenig versteht“ (Bauer 1997, 307), 
konfrontiert. 

Datierung, Negation, Dekonstruktion 

Das Zeugnis ist stets mit Deutung verbunden – was nicht nur das Bezeugte betrifft, 
sondern auch die Sprache und Welt, die das Bezeugte affiziert. Selbst die geglückte 
Analyse der Vorgänge und des Täteridioms stellt die zweite Frage allenfalls schärfer. 
Es besteht ein Skandalon in der Rede danach, wie Robert Schindel schreibt, oh-
nedies werde, „indem wir schweigend ins Gespräch vertieft sind, die Shoah das, 
was sie immer war: Unwirklich. / Denn sie geschah.“ (1999, 8) 

Dem geht Paul Celan (1920‒1970) als Lektüre gewiss voraus. Celan entstammt 
dem bis heute in den Erinnerungen widersprüchlichen Czernowitz in der Bukowina, 
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woher auch u.a. Alfred Margul-Sperber (1898‒1967), Rose Ausländer (1901‒1988), 
Immanuel Weißglas (1920‒1979), Alfred Kittner (1906‒1991) und der schon erwähn-
te Moses Rosenkranz stammen. Celan, als Paul Antschel geboren, dessen Name zu 
Ancel rumänisiert wird, was die Basis des Anagramms Celan ist, hat auf singuläre 
Weise der Sprache Möglichkeiten des Bewahrens und der satirischen Dekonstrukti-
on, die urteilslos Anklage wird, abgerungen. Sind erste Versuche in der rumäni-
schen Zeit (hier dichtet er teils auch auf Rumänisch) expressiv, ist schon bald sein 
Werk die Reflexion dessen, was als Metaphernbestand seines Umfeldes teils auch in 
sein Werk einfließt – etwa die Rede von „schwarzer Milch“ (Celan 1986, I/66) –, 
freilich nicht im Sinne eines Plagiats, wie man nach den unsäglichen Lügen Claire 
Golls betonen muss: Ihre Edition von übersetzten Gedichten ihres Mannes, des el-
sässischen Dichters Yvan Goll (1891‒1950), geboren als Isaac Lang, dürfte umge-
kehrt eher teils Plagiate Celans beinhalten, bei dessen Arbeiten sie sich bediente. 
Celan arbeitet im Sinne eines semi-parodistischen Collage-Verfahrens, so ist schon 
die Todesfuge keineswegs ein Gedicht, das den Toten sozusagen umstandlos eine 
Stimme findet, schon gar nicht ein die Stimmen von Deutschen und Juden versöhn-
lich verflechtender Text, wie die Rezeption erklärte, die damit vielleicht sogar das 
Unbehagliche an diesem Text durch Verkitschung desselben zum Verstummen 
bringen wollte, vielmehr dekonstruiert das Gedicht (teils antizipatorisch) eine be-
stimmte, durchaus gewollte Textinkompetenz. Dieses Verfahren setzt Celan auch 
später fort, den sein eigener Weg über Wien (als displaced person) nach Frankreich 
führt, von wo er Lesereisen in den deutschsprachigen Raum unternimmt, wie auch 
kurz vor seinem Tod im Oktober 1969 noch eine mit großen, allerdings enttäuschten 
Hoffnungen verbundene Reise nach Israel. 

„SCHWARZE Milch der Frühe wir trinken sie abends / wir trinken sie mittags und 
morgens wir trinken sie nachts / wir trinken und trinken“ (1986, I/41; vgl. I/41–42 
und III/63–64)… Hiermit beginnt ein nicht zuletzt polemischer Text, geradezu Per-
siflage der Anbindung nationalsozialistischen Lebensvollzugs an eine Kultur, an die 
diese Praxis nicht geglückt anzuschließen war, die sich aber – so gewiß ein zentra-
ler Vorwurf der Poetik Celans – kaum darauf verstand, diesen Anschluß als unmög-
lichen auch zu verhindern: nicht zuzulassen. (Hainz 2009, 34–35) Celan hat 
Auschwitz nicht beschrieben, schreibt Theo Buck auch ganz richtig, es habe „Celans 
Gedächtnisfähigkeit […] etwas von einem hochdifferenzierten Datenspeicher“ (1993, 
38) –, die Mimesis tritt aber zugunsten einer anderen Größe in den Hintergrund: Das 
„Gedicht wäre […] der Ort, wo alle Metaphern und Tropen ad absurdum geführt 
werden wollen.“ (Celan 1986, III/199) Als Spott vorgetragene Kritik an der zumal von 
Tätern geäußerten Meinung, es bestünde in dieser Sprache die Möglichkeit, zu sa-
gen, was angemessen ist, ist das Anliegen; in dieses Licht rückt zurecht vor allem 
Jean Bollack Celans Werk, so auch dessen zuvor oft verklärte Begegnung mit Martin 
Heidegger. (1998, 127–129, ferner Jamme 2008, 256–259) Den vereinnahmenden 
Deutungen entgegen weiß das Gedicht, dass seine Metaphern ihr Ende wollen, was 
noch keine Eigentlichkeit meint, aber vielleicht einen Vektor evoziert – die Todesfuge 
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macht im Schillern ihres rhetorischen und poetischen Rüstzeugs die Hinfälligkeit ihrer 
selbst evident, das Falsche der Sprache, die sie in sich zu einem Opferchor verflicht, 
der noch Kunstgenuss gestattete. (Hainz 2009, 45 und 48; Goßens 2008, 49) 

Dies wurde so nicht immer gesehen, erwähnt sei Tuvia Rübners (geb. 1924) Ur-
teil, Celan lasse „in […] (seiner) Meta-Meta-Metaphorisierung Hitler Poesie“ (Rübner 
1987, 46) werden – während dies wie die nicht unähnliche Kritik Erich Frieds (1921– 
1988) an Celan wohl zu beeinspruchen ist, seien Rübners Versuche einer ausge-
nüchterten Sprache über die Shoah als wesentlich gewürdigt. 

In der Folge verficht Celan zum einen eben diese Momente gegen eine ihn be-
drohende Öffentlichkeit, wobei er seine Gegner nicht immer richtig erkennt: die ihn 
einerseits verleumdet und andererseits auch in der unbedarften Feier seiner Texte – 
Heideggers Zuspruch ist beispielsweise (auch in Celans Wahrnehmung) ambivalent 
– zu diskreditieren droht; Engführung und andere Texte sind präzisierende Reaktio-
nen hierauf. Peter Szondi schreibt von diesem Werk als einem Blick, „der das Leben 
nicht mehr versteht, weil er es verstanden hat“ (1978, I/259). Dies als Programm 
nehmend war die Rezeption zumal nach Celans (mutmaßlichem) Selbstmord ver-
sucht, in seinem Werk etwas Suizidales zu vernehmen, wie sie zuvor Celan unter 
anderem religiös zu vereinnahmen gewillt war; in der Tat ist sein Werk unab-
schließbar und hat darin etwas Unlebbares, in ihm wirkt aber eine stete Rekalibrie-
rung dessen, was Sprache, Wahrnehmung, Denken, aber auch etwa Politik seien. 
Diese Versuche entfalten sich auch in der Interpretation, wo sie mit Wort und Werk 
statt eigener Intention sich solidarisch zeigt, die Lektüren Peter Szondis offenbaren 
die Unbestechlichkeit und Genauigkeit dieses Dichters, der Sprache nicht verwen-
det, sondern ins Werk setzt, sich entfalten lässt, Resultate stets nur als Durchgänge 
sich gestattend, obwohl seine Gedichte stets zugleich vollendet stringenter Aus-
druck jenes Skrupels zu sein scheinen. Noch in seinen Shakespeare-Übersetzungen 
ist demgemäß Celan geradezu brisant. 

Peter Szondi hat etwas von der Eigenart dieses Werks wie nur wenige in begriff-
liche Stimmigkeit umzusetzen gewusst, sei es in seiner exakten Scheidung von 
Kommentar und Interpretation (1978, II/395 u.a.; vgl. Hainz 2003), sei es in seiner 
Weise, die Eigenart des dichterischen Wissens zu umreißen: Es bleibe dem „philolo-
gischen Wissen […] ein dynamisches Moment eigen, […] weil es nur in der fortwäh-
renden Konfrontation mit dem Text bestehen kann“: „Das philologische Wissen darf 
[…] gerade um seines Gegenstands willen nicht zum Wissen gerinnen.“ (1978, I/265–
266) Man müsste hier fortsetzen, Szondi sei Philologe gewesen, und doch auch 
mehr: etwa in manchen seiner Wendungen, die an Celan anschließend den Philolo-
gen als – diskreten – Beiträger zu einer Literatur nach der Shoah selbst ausweisen. 
Szondi, ab 1965 Ordinarius und Direktor des neugegründeten Seminars für Allge-
meine und Vergleichende Literaturwissenschaft der Freien Universität Berlin (des 
ersten komparatistischen Instituts der Bundesrepublik), das zu seinem Gedenken 
heute seinen Namen trägt, wird integraler Teil der Literatur selbst. 
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Auch jenseits dieses Exegeten setzt sich Celans Werk in seiner Auslegung – 
durch u.a. Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot und vor allem durch Jaques Derri-
das Schibboleth (1986) – gleichsam fort und widerlegt die Bescheide, die es zu einer 
Bilanz transformieren wollten. Im Falle Lévinas’ und Martin Bubers (1878‒1965), der 
Celan und Lévinas gleichermaßen ein wesentlicher Referenzpunkt ist, ist das Dialo-
gische, das dem Jüdischen selbst eigen sei, ein Anstoß für diese Fortführung, in 
ihrer Weise sind noch Bubers Sammlungen der Erzählungen der Chassidim als viel-
schichtige, nicht allein kulturzionistische Reaktion auf die Barbarei des Antisemi-
tismus zu lesen. Insofern kann man es ambivalent sehen, dass das Jüdische Celans 
in dieser Zeit ebenfalls stärker in den Blickpunkt gerückt wird, das in Übersetzun-
gen aus dem Deutschen zunächst zum Teil unterdrückt wird. Celans Werk betreibe 
Datierung, dabei Reflexion auf die Janusköpfigkeit des Datums leistend, worin das 
Datum der Sprache eingeschrieben, aber von ihr darum der Singularität beraubt 
werde, schreibt Derrida – ein Befund, zu dem auch die Germanistik kommt. (Vgl. 
etwa Gellhaus et al. 2000, 61) Dieser endlose Prozess sei aber gerade nicht auf ein 
Ende gerichtet, dieses sei allenfalls in einem messianischen Sinne in diesem Schrei-
ben präsent. (Derrida 1986; 2000, 147–149) Als Hoffnung lasse sie aber noch die 
Asche als Spur lesen, Celan wird hier also als eine Widerlegung des Lebensfeindli-
chen schlechthin gelesen. (Derrida 1987) Gerade die (etwa Celan’sche) Melancholie 
sei als Einspruch gegen eine Bilanz zu lesen, die als „,Melancholie‘ […] das Scheitern 
der sogenannten Arbeit unterschreiben würde“ (Derrida 1994, 15). Das sei Celans 
produktive Irritation: „Une date est folle, voilà la verité.“ (Derrida 1986, 68) Celan 
selbst entspricht das ganz unmittelbar, wo er übersetzt – teils, wie bei Mandelstam, 
das zu Übertragende fortschreibend, es hat dies für ihn „keine geringere Bedeutung 
als mein eigenes Dichten“ (zit. Lehmann 2008, 200); teils in dekonstruktiver Ausei-
nandersetzung, die an sprachlich noch Falschem sich abarbeitet. 

Umwege, Widersprüche 

Rose Ausländer (1901‒1988), als Rosalie Beatrice „Ruth“ Scherzer geboren, der Na-
me Ausländer stammt aus ihrer Ehe mit Ignaz Ausländer, verfasst teils von ähnli-
chen Paradoxien bestimmte Gedichte, allerdings hebt ihre Lyrik mit einer expressi-
onistischen Art des Schreibens an, ihren Band Regenbogen (1939 erschienen), die 
aufgrund ihres bewegten Lebens späte erste Buchpublikation, scheint sie später 
darum geradezu verworfen zu haben. Dem geht frühe Exilierung voraus, die 
Czernowitzerin kehrt aus ihrer zu Beginn der 1920er Jahre begründeten sicheren 
Existenz in den USA wieder zurück ins Europa des Faschismus, zunächst auf Zeit 
(1927/28), dann längerfristig (ab 1931), um ihre Mutter zu unterstützen, wobei sie 
ihre US-amerikanische Staatsbürgerschaft verliert; sie überlebt die Shoah im 
Czernowitzer Ghetto. Den Traumata, die diese Jahre darstellen, folgt nach der neuer-
lichen Emigration in die USA ein Sprachwechsel – und hier die Auseinandersetzung 
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mit der Moderne als Möglichkeit einer Reaktion auf die offenkundige Sprachkrise 
(Braun 1999). Vor allem Marianne Moore und E. E. Cummings sind hier nennenswer-
te Einflüsse; ferner dienen Motivverschiebungen für eindrückliche Allesbrand-Ima-
ginationen. Der Sprachwechsel und die Gedichte wie auch Übersetzungen jener Zeit 
sind noch immer Gegenstand der Forschung. (vgl. u.a. Ausländer 2012, ferner Hainz 
2006, 358–360) 

Auch dieses Werk entfaltet sich erst durch die Zeit und Lektüren, wobei sich vor 
allem Helmut Braun um dieses Werk verdient gemacht hat. Nicht zuletzt ihm ver-
dankt dieses Werk seine heutigen Auflagen und eine interessierte Kritik wie philo-
logische Würdigung. Höchst beachtlich sind zum einen jene Texte, die zeigen, wie 
sie selbst von dem, was sie bewahren wollen, aufgezehrt werden, etwa Bis an den 
Nagelmond aus dem Zyklus 36 Gerechte (1967), worin sich das lyrische Ich selbst 
versehrt. Zum anderen sind im Kontext der Literatur nach der Shoah gewiss jene 
ihrer Gedichte hervorzuheben, die nach dem Scheitern der Kultur in Auschwitz wie 
ihr Text Rückblick Begriffe verabschieden, so jenen des schönen Menschen, der in 
seinem „Drang zu schaffen“ auch gewillt ist, „Menschen zu schaffen / Menschen 
aus der Welt zu schaffen“. 

Theologische Momente 

Mit ihrem Gedicht In den Wohnungen des Todes nimmt sich dieses Motivs einer end-
gültig zerstörten Heimat auch Nelly Sachs (1891‒1970) an, und nach ihr Hilde Do-
min (1909‒2006), geborene Löwenstein, verheiratete Hilde Palm, die nach ihrem 
Exil in der Dominikanischen Republik ihr Pseudonym wählt. Das Exil ist auch hier 
ein bleibender Zustand, ist Ausländer zwischen Europa und den USA heimatlos, so 
Domin zwischen Spanien und der BRD; auch sie publiziert erst spät mit Erfolg – 
wobei sie wie Rose Ausländer ihr Geburtsjahr falsch angibt –, und zwar 1959 den 
Gedichtband Nur eine Rose als Stütze. (1997) Angegriffen ist bei Sachs und Domin 
wie Ausländer das Religiöse, das bei Rose Ausländer nur mehr motivisch oder 
zwecks emanzipatorischer Gedichte zu Eva gebraucht erscheint. Sachs’ und Domins 
Werk verbinden Ahnungen (oder Versuche) eines transzendenten Obdachs, wie 
man noch Domins Beeinspruchung der Theodizee bei Sachs in ihrem Offenen Brief 
von 1960 entnehmen kann (dennoch gibt Domin 1977 eine Auswahl von Gedichten 
Nelly Sachs’ heraus). Schon bei Domin sind diese Dispositive stets heimgesucht, 
Idyllisches sucht der Leser bei der Nobelpreisträgerin vergebens, die „dekonstrukti-
ve Verarbeitung vieler Felder der religiösen Tradition“ (Lehmann 1999, 72) prägt 
vielmehr dieses Zeugnis. Auch in Celans Zürich, Zum Storchen, Nelly Sachs zugeeig-
net, ist dies zu spüren. 

Während etwa Elazar Benyoëtz (geb. 1937) seine zunächst hebräisch, seit 1969 
fast ausschließlich auf Deutsch erscheinenden Texte von einem religiösen Diskurs 
ausgehend dessen Spannungen und drohenden Widerlegungen aussetzt, denn 
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„ohne Sprache“ „gäbe es alles / und weiter nichts“ (Benyoëtz 2009, 224), was indes 
die Versprachlichung nicht entgrenzt, „Gott darf nicht gereimt werden“ (Benyoëtz 
2007, 9), ist es bei Nelly Sachs womöglich umgekehrt, die Religion bleibt Heimsu-
chung des Atheismus, den die Shoah für viele begründete. 

Aussichtslose Theodizee 

Während Celan letztlich keine Poetologie wie auch keine Lyrik im Zeichen des Sui-
zids verfasste, ist dies bei dem als Hanns Maier geborenen Jean Améry (1912‒1978) 
schwerlich abzustreiten; er, der sich allein über die Außenansicht, dass 1935 verfügt 
wurde, er sei Jude, mit dem Judentum spät verbunden weiß, sich in der Folge als Jude 
erst „konstituierte“, wie er schreibt, umreißt sich als mehrfach „Überwältigten“: 

Ich trage auf meinem linken Unterarm die Auschwitz-Nummer; die liest sich kürzer als der Pen-
tateuch oder der Talmud und gibt doch gründlicher Auskunft. Sie ist auch verbindlicher als 
Grundformel der jüdischen Existenz. Wenn ich mir und der Welt, einschließlich der religiösen 
und nationalgesinnten Juden, die mich nicht als einen der Ihren ansehen, sage: ich bin Jude, 
dann meine ich damit die in der Auschwitznummer zusammengefassten Wirklichkeiten und 
Möglichkeiten. (Améry 1966, 148). 

Celan nicht unähnlich ist Literatur und letztlich verantwortungsvoller Sprachge-
brauch wie angemessenes Denken für Améry dadurch geprägt, sich selbst zu miss-
trauen, sich als Durchgangsstadium immer wieder zu suspendieren. Frei von Fikti-
on, dafür glasklare Reflexion und nüchternen Bericht ineinander führend, schreibt 
er, es sei das „Rätsel, das es nicht nur gibt, sondern das all unsere Seinsakte durch-
dringt, […] immer noch Sache der Rede“ (Améry 2001, 35), entgegen dieser Affirma-
tion der unausgesetzt möglichen Unterhandlung fällt jener Satz aber bereits im 
Rahmen seines Diskurses über den Freitod, wie der Untertitel seines programmati-
schen, letzten großen Textes Hand an sich legen lautet. Sein Werk mündet in einen 
letzten, negativen Befund über eine Welt, in der zu leben sich nicht rechtfertigen 
lasse. Schon zehn Jahre zuvor ließ sich dies ahnen (Améry 1966, 70). Zwei Jahre 
nach Abschluss des Textes Hand an sich legen nimmt sich Améry auf einer Lesereise 
das Leben, sein Werk ist Negation. 

Einen ähnlich klaren wie auch bitteren Stil pflegt Günther Anders (1902‒1992), 
der allerdings durchaus stolz auf sein Judentum ist und sich damit in eine humanis-
tische, Tradition und Religion transzendierende Reihe von Aufklärern einreiht. Sein 
linksliberales, dem Zionismus skeptisch gegenüberstehendes Denken dürfte der 
Grund zur Trennung von seiner Ehefrau Hannah Arendt gewesen sein, erbarmungs-
los akkurat setzt sich Anders – eigentlich Stern, um den Namenswechsel, der mit 
der Zahl seiner Artikel wie einer Vermeidung antisemitischer Reaktionen begründet 
wurde, ranken sich Legenden – in seinen Texten in verschiedenen Formen wie auch 
unter verschiedenen Aspekten mit der Shoah auseinander. Schon während der ers-
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ten Anzeichen schafft sich Anders seine Fabelwelt Molussien, ein groteskes Abbild 
zuletzt noch kruderer Tatsachen, worin er den Totalitarismus und dessen Sprechen 
und Denken analysiert, Mechanismen der Technokratie, worin der Mensch sich 
zuletzt vor der Perfektion seiner Maschinen und seiner Verwaltung wie auch seines 
bösartigen Gottes schäme. In Antiquiertheit des Menschen heißt es, hierin sei der 
„Mensch […] größer und kleiner als er selbst“ (Anders 1988, I/267). Unerträglich ist 
für Anders indes ein unbedarft-objektives Darstellen, das die Täterperspektive nicht 
dekonstruiert, vielmehr zu übernehmen in Gefahr ist. Die „Mörder [haben] […] Per-
sonen de-personalisiert. […] Was wir zu tun haben […], ist, […] zu zeigen, daß die 
sechs Millionen Vergasten sechs Millionen Einzelne gewesen sind.“ (Anders 1985, 183) 
Ebenso ist ihm die Rede für die Toten in so etwas wie ihrer Sprache ein Graus, An-
ders’ Bild der „ausgebrochenen Goldzähne der ermordeten Sprache“ (Anders 1993, 
53) mangelt es nicht an Deutlichkeit, hier bestehe auch der Verdacht des Selbstmit-
leids, doch die eigene Verzweiflung gehe einen nichts an. Diese Gefahr falscher 
Kontinuität liest Anders auch aus Kafkas Werken, in Mensch ohne Welt beschreibt er 
„Kafkas Akribie der Bedingungssätze“ folglich als eine problematische „Syntax der 
Unfreiheit“ (Anders 1984, 82). 

Jedenfalls ist Anders’ Mahnung, es sei „die einzige wahre, die einzige der Milli-
onen Entwürdigten würdige Rede […] die zynische“ (1993, 53) – „Hohn und Härte 
entstammen der Menschenliebe“ (Anders 1982, 211) –, wie eben dieser Aspekt im 
Spätwerk des ‚Rasenden Reporters‘ Egon Erwin Kisch (1885‒1948), dessen zeitnahe 
Schilderung der Leichen fabrizierenden „Todesfabrik“ (Kisch 1992, VIII/535–536) 
diesen Diskurs antizipiert, nicht zu bagatellisieren; dies zeigt sich auch in jenen 
problematischen Inszenierungen, worin die „Söhne der Mörder […] die Leichen der 
von ihren Eltern Ermordeten“ „beklatschen“, in einem folgenlosen „Wiedergutma-
chungsapplaus“ (Anders 1982, 69; Liessmann 1991, 280; Hainz 2003). 

Gebrochene Diskurse 

Ruth Klüger (geb. 1931) ist eine akkurate Zeugin und zugleich als brillante Vertrete-
rin der Literaturwissenschaft prädestiniert, dieses Zeugnis zu befragen und hin-
sichtlich seiner Form frei von billiger Deutung zu halten. Im Alter von elf Jahren 
1942 gemeinsam mit ihrer Mutter zuerst nach Theresienstadt, dann ins KZ 
Auschwitz-Birkenau und schließlich nach Christianstadt, ein Außenlager des KZ 
Groß-Rosen deportiert, von wo kurz vor Kriegsende die Flucht gelang, ist die Auto-
rin, die einerseits durch Jahrzehnte als Spur des 20. Jahrhunderts ihre Tätowierung 
trug, diese aber nach antisemitischen Erfahrungen in Wien schließlich entfernen 
lässt, eine unsentimentale, skrupulöse Berichterstatterin, der es vor allem gelingt, 
Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft in der wechselseitigen Relevanz zu erhel-
len, ohne der Vergangenheit Zukünftiges preiszugeben oder aber das Vergangene 
nach den Interessenlagen von heute erinnernd zu deformieren. Klüger, die auch 
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unter dem Namen Ruth Angress publizierte, ist vor allem durch weiter leben. Eine 
Jugend (1992) bekannt; das Buch schildert, wie die Ich-Erzählerin, die mit der Auto-
rin in vielen Hinsichten gleichzusetzen sein dürfte, durch ein Trauma in die noch 
immer bestehende Gegenwärtigkeit der Shoah geworfen wird. Erinnert wird in der 
Folge ihr Weg vom bereits durch den Nationalsozialismus geprägten Wien durch die 
Vernichtungsstätten bis zur Emigration, mit der die Odyssee abschließt. 

Wie ist einem erlebten Szenario zwischen Kindheit und Konzentrationslager 
beizukommen, worin die gefangenen Kinder zugleich als Untermenschen deklariert 
und mit Spitznamen versehen werden? Klüger schreibt: „Mich nannten sie ‚schwar-
zer Peter‘. Das war mir unangenehm, denn es verstieß gegen meine Meinung zum 
Grundsätzlichen. Sie waren ja meine Feinde. Daß sie mir nicht zusetzten, war in 
Ordnung, aber für Intimitäten, wie im Kindergarten, war es zu spät. Feinde, die 
freundlich zu einem sind und einem doch nicht helfen.“ Das Zerfallen dessen, wofür 
Wirklichkeit ein obsoleter Begriff wurde, tritt vollends im anschließenden Bild ins 
Licht: „Das Kalb, mit dem man spielt, bleibt trotzdem Schlachtvieh.“ (Klüger 1992, 
146–147) Was bleibt, sind Gespenster – und das ist das Genre, worin angemessen zu 
schreiben wäre: „Ich kann’s nicht besser machen und versuche vor allem, dieses, 
wie mir scheint, unlösbare Dilemma am Beispiel meiner eigenen Unzulänglichkeit 
zu demonstrieren. Mein Vater ist zum Gespenst geworden. Unerlöst geistert er. Ge-
spenstergeschichten sollte man schreiben können.“ (Klüger 1992, 28) 

Unter dem Aspekt des gebrochenen Diskurses wäre auch Edgar Hilsenrath (geb. 
1926) zu diskutieren, geradezu enfant terrible der Literatur nach der Shoah, der sich 
thematisch nahezu ausschließlich mit dem Völkermord befasst, an den Juden wie 
auch an den Armeniern. Dabei zeichnet sich Hilsenrath durch einen „hypernaturalis-
tischen Detailrealismus“ (Horch 2012, 224) aus, womit er Täter- und Opferkonstruktio-
nen befragt und – teils provokant – den Protagonisten die ganze Breite menschlichen 
Seins mitsamt jenem Bild der „naturwüchsige[n] Selbstzerstörung“ (Horch 2005, 23) 
zuerkennt. Dabei nutzt er unter anderem die Form des Märchens (Das Märchen vom 
letzten Gedanken), das er freilich wider dessen Stereotyp wendet, meist aber den 
Roman. Das stereotype Opfer, das sich zuletzt als Täter entpuppt, ist eine Konstruk-
tion, die etwas vom shoa business ins Extreme führt; der Philosemitismus wird als 
Funktion eines Desinteresses (oder schlicht als Antisemitismus) aufgedeckt: „Der 
radikale Bruch mit Konventionen ‚authentischen‘ Schreibens über das eigentlich 
nicht Beschreibbare vollzieht sich über Irritationen der Erinnerungssemantik“ 
(Horch 2012, 225), erinnert, was authentisch sein könnte; auf einer zweiten Ebene 
gelingt es Hilsenrath mit seinen von Schocks und Unschicklichem durchzogenen 
Texten das zu bezeugen, was umstandslos verloren ginge, durch sozusagen Amora-
lisches wird Moralisches beleuchtet, etwa im Dialog mit dem wohlanständigen 
kleinbürgerlichen Rassisten in Fuck America (1980), der seine Steuerlast aufgrund 
der vielen Kinder der Puertorikaner wie der „Neger“ beklagt; er müsse eigentlich 
nicht so viele Steuern zahlen, erwidert der mit Hilsenrath in vielem gleich-
zusetzende Ich-Erzähler Bronsky, denn: „Steuerhinterziehung gehört zu meinen 
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Hobbys.“ (Hilsenrath 2003, 180) Der Glanz ist angesichts der Shoah verloren, Moral 
geradezu aussichtslos geworden (Hainz 2005, 74). Allenfalls bleibt Hilsenraths 
Schnoddrigkeit als eine Art dialektischer Pietät stehen, die all seine Texte (Nacht, 
Der Nazi & der Friseur, Bronskys Geständnis und weitere Texte, die dem integralen 
Bestand einer Literatur nach der Shoah zuzurechnen sind) auszeichnet. Ähnlich ist 
gewiss George Taboris (1914‒2007) Werk zu verstehen, darin Mein Kampf (1985) zur 
‚Kenntlich-Entstellung‘ der Psychopathologie Hitlers, aber auch mit Bezügen auf 
den Verlust von Menschlichkeit, die Trauer und die Shoah insgesamt, die in einer 
Mischung aus Schärfe und Understatement von Tabori unverstellt gezeigt werden. 

Auch Ilse Aichingers (geb. 1921) Werk hebt als unbestechliche Rede an, im Be-
wusstsein, dass „Finden nur ein Teil des Nichtfindens ist.“ (Aichinger 1987, 72) Die-
ses Verlorene überstrapaziert jede Memoralistik, zugleich ist diese – oder: das 
Schreiben – das Leben, „Schreiben kann man wie Beten eigentlich nur, anstatt sich 
umzubringen. Dann ist es das Leben selbst.“ (Aichinger 1987, 38) Dem geht ein Le-
ben voraus, das neben der Scheidung der Eltern bald der Antisemitismus prägt. 
Während ihre Zwillingsschwester Helga Michie nach Großbritannien emigriert, 
wohin der Rest der Familie aber nicht mehr nachkommen kann, lebt Ilse Aichinger 
als „unmündige Halbarierin“ bei der Mutter, einer jüdischen Ärztin, um diese als 
„Betreuerin“ der Minderjährigen davor zu bewahren, deportiert zu werden; zwar 
verliert die Mutter ihre Stellung als Ärztin, fällt aber dem Naziterror zunächst dank 
dieser Konstruktion nicht zum Opfer. Ilse Aichinger selbst lebt in diesen Jahren bis 
1942 völlig isoliert von der Öffentlichkeit. Als sie volljährig wird, geht sie das Risiko 
ein, ihre Mutter zu verstecken, und zwar direkt gegenüber dem Gestapo-Hauptquar-
tier im ehemaligen Hotel Metropol am Morzinplatz. Diese Erfahrungen führen zu 
Aichingers in Otto Basils Zeitschrift Der Plan 1946 veröffentlichtem Aufruf zum Miß-
trauen. Ihr 1948 im Amsterdamer Verlag Bermann veröffentlichter Roman Die größe-
re Hoffnung ist in der Folge die Geschichte eines alter ego, der Text schildert das 
Geschick einer Gruppe jüdischer Kinder im besetzten Wien. Das Schicksal der Halb-
jüdin Ellen spiegelt dabei offensichtlich die frühen Erfahrungen Aichingers, identi-
tätslos nicht den Tätern, ganz aber auch nicht den Opfern zuzugehören, nämlich 
sich als Halbjüdin geradezu danach zu sehnen, doch wenigstens den Verfolgten 
ganz zuzugehören, die zu ihr sagen, „zwei falsche[] Großeltern“ seien „zu wenig“ 
(Aichinger 2003, 37); es ist, als würde der Roman schließlich die Alternative formu-
lieren, dass eine von beiden sterben muss: die Autorin oder die Figur. Im Moment, 
da Ellen von einer Granate zerfetzt wird, was geradezu beiläufig und unangekündigt 
geschieht, sieht sie die titelgebende „größere Hoffnung“, den Stern, der wohl auch 
als Judenstern zu verstehen ist: „Die brennenden Augen auf den zersplitterten Rest 
der Brücke gerichtet, sprang Ellen über eine aus dem Boden gerissene, emporklaf-
fende Straßenbahnschiene und wurde, noch ehe die Schwerkraft sie wieder zur Erde 
zog, von einer explodierenden Granate in Stücke gerissen.“ (Aichinger 2003, 269) 
Während der Text Fiktionales und Reales mischt, ist er in seinen Brechungen und 
seiner Psychologie ein Zeugnis hohen Rangs. Diese perspektivische Arbeit zeichnet 
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auch Aichingers Prosaminiaturen aus, am bekanntesten Das Fenster-Theater, worin 
geschildert wird, wie eine voyeuristische Außenstehende das Ungewöhnliche – das 
Andere – denunziert. Sie degradiert das Sein, das ein Theater ist, zu ihrem Theater, 
ihrer „Guckkastenmetaphysik“ (Adorno 1997, VI/143 und 411), zuletzt ist es das 
kindliche Lachen, das zum Gericht über ihr Gericht wird: gleichsam „urteilslose 
Vollstreckung“ (Benjamin 1999, II 2/628). Nichts ist mehr ein Ganzes, dies ist eine 
Einsicht, zu der auch der Linkshegelianismus schließlich findet, und gerade in der 
Lyrik, der sich Aichinger erst spät – mit Verschenkter Rat (1978) – zuwendet, findet 
sie Möglichkeiten dieses Komplements des Gedenkens: „Ich gebrauche jetzt die 
besseren Wörter nicht mehr“ (Aichinger 1976, 7), so lautet die Transformation von 
Zeugnis in Poetologie. 

Mikrologie und Miniatur 

Elfriede Gerstl (1932‒2009), viel zu wenig bekannt und doch eine der wichtigsten 
Stimmen nach 1945 und über ihren Tod hinaus – eine Werkausgabe ist im Entstehen 
–, ist eine kraft unprätentiöser Stilistik und Analytik zu allen Moden, gerade diese 
aber keineswegs einfach verachtend, distante Dichterin, deren Miniaturen, die ge-
radezu verbindlich, unpathetisch und strikt zugleich sind, zeigen, was Sprache 
könne, dürfe und – vielleicht – müsse. Der Mensch sei bestenfalls ein „wilder Klein-
bürger“ (Gerstl 1993, 175) – bestenfalls, Gerstl schreibt dies über den von ihr ge-
schätzten H. C. Artmann. Das Bittere ist hier nicht negiert, aber Keimzelle einer Uto-
pie, dass es kein Vorbild gebe, bloß etwas, woran man sich ironisch abarbeiten 
könne: „von zeit zu zeit hör ich / die sätze gern“ (Gerstl 1999, 16)… Gerstl, die die 
Zeit des Nationalsozialismus in Wien in diversen Verstecken überlebt und danach 
eine Maturaschule besucht, um nach dem Abitur 1951 an der Universität Wien Medi-
zin und Psychologie zu studieren, verfasst Gedichte, Essays und kurze Prosastücke, 
wobei Selbstanalyse und eine Stilistik des Genauen und der Zwischentöne sowie der 
Mut zum Experiment – u.a. im Rahmen der Wiener Gruppe, ab 1963 auch des Litera-
rischen Colloquiums Berlin (LCB) – ihr Werk auszeichnen. Intertextuelle Rafinesse 
zeugt hier Engagement, Konstruktion das Nichtkonstruierte, mit einem Pathos, das 
dieser Dichterin stets fremd blieb, ließe sich sagen: Wahrheit. Sie eine Meisterin der 
kleinen Form – wer ans Zierliche, Überästhetisierte denkt, irrt; und Widersprüche 
wie dieser drücken die Lebendigkeit aus, mit der diese Lyrik unter anderem gegen 
alles vital steht, was das Wort Shoah auch nur als Konnotat hat. 

Kein Ende 

Im Feld der Shoah und ihrer literarischen Nachwirkung ist nicht an ein Ende zu 
kommen, viele Persönlichkeiten, viele Diskurse müssten hier noch behandelt wer-
den, eine objektive und letztgültige Darstellung widerspräche dem Anliegen der 
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Literatur und dieses Textes selbst. Hierüber ließe sich gerade mit einem, der in Dar-
stellungen der Literatur nach der Shoah fast immer vergessen wird, nachdenken: 
Hans Blumenberg (1920‒1996), der als katholisch getaufter ‚Halbjude‘ zunächst 
vom Hochschulstudium ausgeschlossen, dann zum Arbeitsdienst eingezogen und 
1945 in Zerbst interniert wird, bis er auf Initiative Heinrich Drägers freikommt und 
sich bis Kriegsende bei der Familie seiner späteren Ehefrau Ursula versteckt. Der 
Umstand, dass seine Metaphorologie kaum je hierauf einging, macht vergessen, 
dass auch sein Werk in diesem Kontext seinen Platz hat. Seine Bestimmung des 
Narrativen, wovon es heißt, es sei „ein Stück hochkarätiger Arbeit des Logos“ (Blu-
menberg 1996, 18), ist auch als Suspension von Totalitarismen zu lesen, da im „My-
thos […] das Totale und das Endgültige nicht [geschieht]“ (Blumenberg 1996, 296), 
zugleich ist die Feststellung, es sei „Mythos […] immer schon in Rezeption überge-
gangen, und er bleibt in ihr“ (Blumenberg 1996, 299), das Komplement, das die 
Literatur gegen allen Obskurantismus immunisieren soll. In dieser Weise ist das 
Gedenken der Literatur – jenes durch die Literatur, aber auch jenes, der Litera-
tur(en) zu gedenken – dynamisch: eine Vielzahl von Proponenten der Post-Shoah-
Diskurse wären hier noch zu nennen, ihr Fehlen indiziert die Unhintergehbarkeit 
der mit Adorno und Lyotard schon skizzierten Poetik auch der Stille. 
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Aufbrüche. Zur deutsch-jüdischen Literatur seit 1989 
Jakob Hessing 

Die deutsch-jüdische Literatur, die seit den 1990er Jahren geschrieben wird, ist auf 
dem Hintergrund des Mauerfalls 1989 und der Wiedervereinigung 1990 zu lesen. 
Diese Ereignisse haben die Bedingungen verändert, unter denen Juden heute in der 
Bundesrepublik leben und schreiben, und sie bezeichnen einen historisch-
soziologischen Paradigmenwechsel, ohne den die Literatur der letzten beiden Jahr-
zehnte nicht entstanden wäre. Seine Schatten wirft er in den Diskursen der 1980er 
Jahre voraus, und die Forschung (Nolden 1995, 23; Remmler 1997, 796) hat das viel-
fach beobachtet: Durch die Fernsehserie Holocaust (1979) wurde die deutsche Öf-
fentlichkeit zwar auf eine neue Weise für die NS-Verbrechen sensibilisiert, bald aber 
öffnete sich zwischen den jüdischen Gemeinden und der deutschen Öffentlichkeit 
eine Kluft, die schwer zu überbrücken war. 

Die Zeit vor der Wende wurde von der Fassbinder-Kontroverse (1985) und dem 
Historikerstreit (1985/86) beherrscht, von der Bitburg-Affäre (1985) und dem Jennin-
ger-Skandal (1988). Ihr Echo hatten sie noch in der späten Walser-Bubis-Debatte 
(1998), und sie bedeuteten das „Ende der Schonzeit“, wie es im Untertitel eines 
Bandes heißt, der den Streit um Fassbinders Stück Der Müll, die Stadt und der Tod 
dokumentiert (Lichtenstein 1986). Das seit 1945 weitgehend tabuisierte deutsch-
jüdische Verhältnis trat in eine neue Phase ein und machte auch auf jüdischer Seite 
andere Verhaltensmuster nötig, die ihren Ausdruck u.a. in der jüngeren Literatur 
fanden. 

Wie Deutschlands Juden auf den Wunsch nach Normalisierung reagieren wür-
den, war zur Zeit der Wende noch nicht abzusehen. Zwei alternative Vorstellungen 
boten sich an: eine Verweigerung dieses Wunsches, ein Aufrechterhalten der Kluft 
zwischen Opfern und Tätern trotz der sich verändernden Rahmenbedingungen; und 
eine dynamische Sicht, die im wiedervereinigten Deutschland auch den jüdischen 
Gemeinden eine neue Rolle zuschrieb. 

Die Verweigerung hat Dan Diner unter dem Schlagwort der ‚negativen Symbio-
se‘ formuliert. Noch vor der NS-Diktatur als Euphemismus diskreditiert, erhalte der 
Begriff der deutsch-jüdischen Symbiose erst durch Auschwitz seinen konkreten, 
jetzt freilich negativen Inhalt: für „Deutsche wie für Juden ist das Ergebnis der Mas-
senvernichtung zum Ausgangspunkt ihres Selbstverständnisses geworden; eine Art 
gegensätzlicher Gemeinsamkeit […] wird auf Generationen hinaus das Verhältnis 
beider zu sich selbst, vor allem aber zueinander, prägen“ (Diner 1986, 9). 

Dynamischer hingegen deutet der Soziologe Y. Michal Bodemann die Wende-
zeit. Hatten die nach 1945 in Berlin und Westdeutschland von ostjüdischen Dis-
placed Persons (DPs) gegründeten Gemeinden die Aufgabe gehabt, die Erinnerung 
an das Verbrechen wachzuhalten und die Bundesrepublik gleichzeitig in den Augen 
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des Westens zu legitimieren, so habe sich das für eine Generation jüngerer Juden in 
Deutschland sowie für die seit der Wiedervereinigung aus den GUS-Nachfolge-
staaten zugewanderten Kontingentflüchtlinge grundlegend geändert: für sie gehe es 
um eine neue Verortung, und Auschwitz stehe nicht mehr im Zentrum ihres Welt-
bildes (Bodemann 1994). 

Beide Positionen lassen sich auch aus heutiger Sicht empirisch begründen, und 
dieses Doppelantlitz des deutsch-jüdischen Verhältnisses spiegelt sich in der hier zu 
besprechenden Literatur wider. Ihre Autoren und Autorinnen sind nach dem Krieg 
geboren, und anders als Nelly Sachs oder Paul Celan, Else Lasker-Schüler oder Peter 
Weiss haben sie die NS-Verfolgung nicht selbst erlebt. Ihre Erinnerung an die Schre-
cken der Zeit sind nur noch vermittelt, und deshalb unterscheidet die Forschung sie 
als Zweite und Dritte Generation von den eigentlichen Überlebenden. 

Vor der Wende waren der Rezeption jüdischer Shoah-Literatur in Deutschland 
enge Grenzen gesetzt. Edgar Hilsenraths schon 1950 abgeschlossener Roman Nacht 
(Hilsenrath 1964) wurde lange unterdrückt, weil er nicht nur die Täter, sondern 
auch die Opfer der Vernichtungslager in ihrer völligen Entmenschlichung darstellte; 
und auch seine 1967 nach dem Sechstagekrieg entstandene deutsch-israelische 
Satire Der Nazi & der Friseur (Hilsenrath 1977) musste erst in englischen und franzö-
sischen Übersetzungen berühmt werden, bevor sie 1977 in einem kleinen Verlag 
deutsche Leser fand (Braese 2001). Ein SS-Mann bringt den mit ihm befreundeten 
Juden um, nach dem Krieg schlüpft er in die Rolle des Toten und beginnt in Israel 
ein neues Leben: Die verspätete Wahrnehmung dieser Satire in der Bundesrepublik 
ist aufschlussreich, weil sie der ‚negativen Symbiose‘ schon lange vor Diners theore-
tischer Formulierung eine literarische Gestalt gibt. 

Noch am Ende der 1980er Jahre ist die Barriere nicht leicht zu durchbrechen, 
und auch Rafael Seligmanns Romandebut, Rubinsteins Versteigerung (zuerst 1988), 
ist satirisch. Es bietet Innenansichten eines jüdischen Familienlebens aus der Per-
spektive eines Münchner Oberschülers und macht die Gewaltsamkeit spürbar, mit 
der hier die Verschwiegenheit aufgebrochen wird, hinter der sich die Juden in 
Deutschland seit 1945 bedeckt halten. Rubinsteins erstes Gespräch mit seiner Mutter 
beginnt mit den Sätzen: „Schalom, Esel.“ – „Warum kommst du erst jetzt?“ – „Das 
geht dich einen Dreck an.“ – „So sprichst du mit deiner Mutter?“ (Seligmann 1991a, 
12) Mit unverblümter Derbheit verschafft sich der Autor Gehör und zieht klare Fron-
ten: Nicht nur die jiddische Mamme, Subjekt und Objekt latenter Aggressionen, wird 
aufs Korn genommen, sondern alle Verkrustungen einer Ordnung, die es den Juden 
bislang ermöglicht hat, im Land der Täter ihre verklemmte Existenz zu führen. 

Der Durchbruch kann nicht auf Anhieb gelingen. Unter anderem brüskiert Jo-
nathan Rubinstein seine Umwelt mit einer nichtjüdischen Freundin, dieser Befrei-
ungsschlag aber erweist sich als Sackgasse. Suse, Tochter eines SS-Mannes, wagt es 
nicht, ihm das zu sagen, und als sie es schließlich tut, ist es zu spät – ein unüber-
windliches Schuldgefühl zwingt sie, die Verbindung aufzulösen. Im entscheidenden 
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Augenblick lässt sie ihren Freund im Stich, und Jonathans Mannwerdung bleibt in 
einem Weinkrampf stecken, mit dem das Buch endet. 

Von deutschen Lesern wurde Seligmanns Erstling positiv aufgenommen, auf 
jüdischer Seite aber lehnte man den Roman entrüstet ab und beschimpfte den Autor 
als Nestbeschmutzer. Seine gespaltene, auch von Seligmann selbst reflektierte Re-
zeption (Seligmann 1991b, 145‒147) ist bezeichnend für den Umbruch am Vorabend 
der Wiedervereinigung. 1947 in Tel Aviv geboren, kam er erst mit zehn Jahren nach 
München, als seine Eltern wieder nach Deutschland zurückkehrten. Der promovier-
te Politikwissenschaftler arbeitete zunächst als Journalist und Universitätsdozent, 
und in der ideologisch gespannten Übergangszeit vor der Wende, in der die jüdi-
schen Nachkriegsgemeinden noch alles Aufsehen vermieden, begann seine schrift-
stellerische Laufbahn verhältnismäßig spät. Es ist kein Zufall, dass er bei seinem 
Romandebut schon über 40 Jahre alt war, deutlich älter als die meisten anderen 
Autoren, die hier zur Sprache kommen werden. 

Während Seligmann sich immer als deutscher Jude sah, der in seinem Land ein 
nicht nur geistiges Heimatrecht hat (Seligmann 1991b, 315‒316), war das Selbstver-
ständnis anderer Vertreter der neuen Schriftstellergeneration weniger eindeutig. 
Auch Maxim Biller ist nicht in Deutschland geboren, auch er kam als Zehnjähriger 
nach München, aber das war erst 1970. Seine frühe Sozialisierung ist anders verlau-
fen als bei Seligmann, und für die deutsch-jüdische Literaturszene der Gegenwart ist 
sie nicht untypisch. Er stammt aus dem Ostblock, wie man es vor der Wende nannte 
– aus Prag, wo er 1960 als Sohn russischer Eltern zur Welt kam, die nach der sowje-
tischen Invasion in den Westen flohen –, und ist sich immer bewusst geblieben, 
dass er kein ‚deutscher‘ Jude ist. „Und durch welche Tür kam ich nach Deutsch-
land?“ fragt er in seinem ironischen ‚Selbstporträt‘ Der gebrauchte Jude. „Irgend-
wann begann ich, die deutschen Juden der Vorkriegszeit zu beneiden, die zurück-
gekehrt waren. […] Von ihnen wollte man nur wissen, wie es gewesen ist, als Berlin 
noch so jüdisch war wie heute New York. Von mir wollte man wissen, […] warum ich 
darauf bestand, Jude zu sein.“ (Biller 2011a, 32‒33) Denn anders als die ‚deutschen‘ 
Juden, die aus seiner Sicht nur ‚Deutsche‘ sein wollten, tarnt Biller sich nicht und 
will sein Judentum nicht verbergen. 

Auch er arbeitete zunächst als Journalist, und das ‚Selbstporträt‘ veröffentlicht 
er 2009, zwanzig Jahre nach dem Erscheinen seiner ersten Erzählungen. Dort be-
schreibt er das Bild, das ihm das deutsche Judentum zu Beginn seiner Karriere als 
eigenwilliger Publizist bot: 

Anfang der achtziger Jahre gab es in Deutschland zwei Arten von Juden. Die Juden, die nicht 
mehr lebten, die nach Palästina und Amerika geflohen waren, die in den Lexika standen.Und 
Juden, die noch da waren, wenige unsichtbare Geschäftsleute, Ärzte und deren Kinder, die je-
des Jahr am 9. November kurz im Fernsehen erschienen, als kleine, dunkle Menschengruppe 
vor einer riesigen Menora oder einer dramatisch hoch aufgehängten Schiefertafel mit kaum 
lesbaren hebräischen Buchstaben. Es regnete und war windig, und sie hielten sich an ihren 



 Aufbrüche. Zur deutsch-jüdischen Literatur seit 1989 | 247 

 
 

Regenschirmen fest, und dann wurden sie weggeweht und tauchten erst am nächsten 9. No-
vember für dreißig Sekunden wieder in den Nachrichten auf.“ (Biller 2011a, 11) 

Jahrzehnte später, als dieser Text erscheint, ist der 9. November im deutschen Be-
wusstsein längst neu besetzt. Hinter dem Jubiläum des Mauerfalls ruft Biller ein 
anderes, von der Symbolik der Wende verdrängtes Datum auf, und die Erinnerung 
an die ‚Kristallnacht‘ überzieht den deutschen Freudentag mit ihrem November-
grau. Hier steht aber nicht nur ein jüdisches gegen ein deutsches Gedächtnis und 
klagt eine vergessene Trauer ein, Biller macht auch sichtbar, wie pathetisch diese 
„kleine, dunkle Menschengruppe“ ist, die sich im Namen des deutschen Gewissens 
einmal jährlich zu Vorzeigejuden degradieren lässt. „Jemand wie ich war in Deutsch-
land nicht vorgesehen“, heißt es im Anschluss an diese Beschreibung (Biller 2011a, 
11): jemand wie Biller, der nicht nur zur vorgeschriebenen Zeit als Jude sichtbar ist, 
sondern immer und prinzipiell. 

Er verweigert sich den Kollektiven, folgt weder einem deutschen noch einem 
jüdischen Diktat, und das bringt ihn in „Schwierigkeiten beim Sagen der Wahrheit“. 
So lautet der Untertitel eines Grundsatzartikels in der ZEIT, in dem er erzählt, wa-
rum er schon als Schüler nicht wie seine linken Klassenkameraden über den 
Selbstmord der RAF-Mitglieder in Stammheim trauern konnte. „Es war ein grauer, 
melancholischer, vibrierender Tag, dieser 18. Oktober 1977, und selten war in 
Deutschland einer ganzen Jugend so klar, wo der Feind steht.“ So heißt es dort zu-
nächst; doch dann: „Mir war gar nichts klar. Ich kam aus dem Osten, aus Prag, mein 
Vater hatte in Moskau studiert und war von der Universität geflogen, weil er, selbst 
ein Kommunist, seinem besten Freund anvertraut hatte, Stalins Kampagne gegen 
die sogenannten Kosmopoliten sei purer Antisemitismus, worauf der Freund ihn bei 
der Partei denunziert hat – und so weiter. Diese Geschichte, die zu Hause oft erzählt 
wurde, hat mich geprägt, sie hat mich mehr geprägt als jede Geschichte von ir-
gendwelchen verrückt gewordenen Nazimassenmördern.“ (Biller 2000a) 

Biller schreibt sich von einem „anderen 1968“ her (Biller 1991, 206‒208), er nimmt 
sich die Freiheit, seine eigene Geschichte zu konstruieren und holt sie aus seiner per-
sönlichen Erfahrung. Sie ist jüdisch konnotiert, aber seinen Schmerz lässt er sich 
weder von Deutschen noch von Juden vorschreiben. In einem anderen Grundsatzar-
tikel in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung bezeichnet er seine literarische Epoche 
als die „Ichzeit“ (Biller 2011b), und dieses Einstehen für einen kompromisslosen 
Individualismus macht das „Sagen der Wahrheit“ so schwierig. 

Deutlich zeigt das schon ein Text aus seinem ersten Erzählband. In Harlem Ho-
locaust (Biller 1990, 89‒143) inszeniert Biller eine deutsch-jüdische Konfrontation 
von bisher unbekannter Radikalität. Der Icherzähler, ein Übersetzer aus dem Engli-
schen, heißt Efraim Rosenhain, er ist aber kein Jude. Über die begeisterten Rezensi-
onen der deutschen Journalistin Ina Polarker lernt er die Romane Gary Warszawskis 
kennen, eines New Yorker Linguistikprofessors, der als jüdisches Kind vor Hitler 
nach Amerika fliehen musste und sich in seinem Werk als Holocaust-Überlebender 
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imaginiert. Efraim wird sein Übersetzer und verliebt sich in Ina, der alte Warszawski, 
in Amerika ganz unbekannt, macht in Deutschland Furore, kommt ins Land seines 
Ruhms und spannt dem jungen Efraim die Geliebte aus. 

Nicht ein objektiver Erzähler, sondern Efraim selbst stellt diese Zusammenhän-
ge her. Sie sitzen zu dritt in einem jüdischen Klub in München, wo sie sich jeden 
Samstag zum Mittagessen treffen. Lautstark nimmt Warszawski seine Vorrechte des 
Opfers wahr, bedrängt Ina sexuell, führt herrische Reden – und der Deutsche, auf 
dem Rückzug vor der Dominanz des Juden, versinkt in Gedanken. Aus seinem Be-
wußtseinsstrom tauchen die einzelnen Phasen der Dreiecksgeschichte auf, aber 
dürfen wir ihm trauen? 

Seine Sprache lässt uns stutzig werden. Zum ersten Mal, so lesen wir, habe sich 
Warszawski in einem Fahrstuhl an Ina herangemacht. „[I]ch weiß es genau, auch 
wenn ich nicht dabei war – die erste Begegnung zwischen ihm und Ina [endete] in 
einem Fahrstuhl, den die beiden angehalten hatten, um es dort im Stehen mitei-
nander zu treiben. Das Arschloch Warszawski, dieser alte Widerling und Hypo-
chonder […]“. (Biller 1990, 123‒124) Richtet Efraim hier unbewusst auf seinen Juden 
auch den Blick des Stürmers, den er von seinem Großvater, einem antisemitischen 
Journalisten aus der Nazizeit, geerbt haben mag? Und sind vielleicht auch die Sze-
nen am Mittagstisch, die er zu beobachten vorgibt – Warszawskis sexuelle Pene-
tranz und Herrschsucht –, die Ausgeburten eines kranken Hirns? Die Schlüsselsze-
ne in Warszawskis Werk spielt in einem Kleiderschrank. Es war – schreibt er – 

ein hinterhältiger Kunstgriff des Schicksals, daß sie mich nicht entdeckten. Ich lehnte an den 
Kleidern meiner Schwester, ein Bügel drückte sich in mein Genick, und plötzlich war da der 
Geruch, der mich daran erinnerte, wie ich ihr als Junge beim Baden zusah, wie ich später ihre 
Unterwäsche stahl und anzog und damit spielte. Ich saß in diesem idiotischen Schrank fest, ich 
konnte […] mich nicht rühren, aber dann hörte ich, wie […] die Wohnungstür hinter ihnen zu-
schlug, von außen abgeschlossen und versiegelt, ich kämpfte mich aus dem Schrank heraus, 
fiel auf den Boden, riß meine Hose auf und befriedigte mich. (Biller 1990, 120‒1) 

Wer befriedigt sich hier selbst: der Deutsche Efraim, der das scheinbar übersetzt 
hat; der Jude Warszawski, der sich als Holocaust-Überlebender darstellt; oder bei-
de? Die Frage muss offen bleiben. Am Ende lässt Biller Efraim im Englischen Garten 
sterben, und auf der letzten Seite folgt ein „Nachtrag des Herausgebers: Friedrich 
Rosenhains Manuskript erreichte mich mit der Luftpost sechs Tage nach seinem 
Tod. […] Ich habe mich entschlossen, es herauszugeben, weil es zugleich das Do-
kument eines selbstzerstörerischen Talents und der großen deutschen Krankheit ist. 
[…] New York, den 14.9.19**, Hermann Warschauer (Columbia University).“ (Biller 
1990, 143) 

Die Erzählperspektive, die bisher eindeutig schien, ist zum Rätsel geworden. 
Heißt der Icherzähler mit Vornamen Efraim oder Friedrich? Und wer ist Hermann 
Warschauer? Ist er der amerikanische Jude, der im Manuskript als Warszawski auf-
tritt, ist er der eigentliche Erzähler unter der Maske des Herausgebers? Hat nicht der 
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Deutsche über den Juden, sondern der Jude über den Deutschen erzählt? Maxim 
Biller verweigert die Antwort und lädt zu den Vexierspielen einer neuen Hermeneu-
tik ein. 

Es gehört zur Eigenart der deutsch-jüdischen Literatur, dass man sie immer wieder 
zu „definieren“ sucht: Zeichen der Fremdheit, mit der sie der anderen, der nichtjü-
dischen deutschen Literatur entgegensteht. (Beilein 86, 251) In einer frühen Lektüre 
der seit der Wende geschriebenen Texte deutet der amerikanische Germanist 
Thomas Nolden sie als „konzentrisch“, in einem „Spannungsverhältnis zwischen 
den Positionen der jungen Generationen und den von der Tradition verbürgten kul-
turellen, religiösen und geschichtlichen Mittelpunkten des Judentums“ (Nolden 
1995, 10). In Deutschland sei das weitgehend zerstört worden, und die jungen Gene-
rationen stünden vor der schwierigen Frage, wie sie sich „als Erben einer Kultur 
verstehen können“, die „nur noch rudimentär und höchst mittelbar vorhanden ist“ 
(Nolden 1995, 27). 

Solche Definitionen sind nur bedingt gültig, und ob Billers Holocaust-Groteske 
„konzentrisch“ auf ein ‚Erbe‘ ausgerichtet ist, sei dahingestellt. Gleichzeitig mit 
Noldens Studie aber erscheint Gila Lustigers Roman Die Bestandsaufnahme (Lusti-
ger 1995), der sich seiner These scheinbar besser einfügt. 1963 in Frankfurt am Main 
geboren, zeigt sie in ihrem Buch, wie die Nachkriegsgeneration auf ein übertragenes 
Trauma reagiert − auf die Erlebnisse der Eltern. Ihr Vater war Arno Lustiger 
(1924‒2012), der aus dem polnischen Oberschlesien stammte, die Konzentrationsla-
ger Auschwitz und Buchenwald überlebte und 1945 die Frankfurter Gemeinde mit-
begründete. Er ließ sich nicht als Opfer abstempeln und wurde zum Historiker des 
Holocaust, um nachzuweisen, dass sich die Juden nicht kampflos ergeben haben 
(Arno Lustiger 1994). Als Historiker führte er seinen Dialog mit den Tätern und 
machte deshalb das Deutsche zu seiner Sprache; vor der eigenen Familie aber ver-
hielt er sich umgekehrt, verbarg vor der Tochter, was an den Gegner gerichtet war. 

Wie viele Kinder der Zweiten Generation stand Gila Lustiger einem schweigen-
den Vater gegenüber. Um teilzuhaben an seiner Erfahrung, blieb ihr nur das Mittel 
der Rekonstruktion. Ihr Roman, eine Chronik der Weimarer Republik und des Drit-
ten Reiches, endet im Dunkel der Shoah, und ihre Sprache macht eine kühle Distanz 
spürbar. Viele Überschriften einzelner Episoden − „Die Druckpresse“, „Drei Ta-
schenmesser“, „Der Photoapparat“ − sind sachlich in einem ganz wörtlichen Sinn, 
und der Wunsch nach historischer Genauigkeit lässt sich auch daran erkennen, 
dass den Figuren nirgends ein späteres Wissen zugebilligt und Geschichte als Alltag 
dargestellt wird, der weder ein apokalyptisches Bewusstsein noch ‚Helden‘ in einem 
epischen oder moralischen Sinn kennt. Gleichmäßig verteilt sich der Blick auf eine 
große Anzahl von Personen − Männer und Frauen, Deutsche und Juden, Erwachse-
ne und Kinder −, er markiert niemanden durch narrative Vorentscheidungen als 
‚Opfer‘ oder als ‚Täter‘, und gerade diese hoffnungslose Gleichartigkeit der Bewe-
gung verleiht der „Bestandsaufnahme“ ihren Schrecken. 
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Zu den wiederkehrenden Motiven des Romans gehört die Mischehe. In „Zukunft 
(Ein Kaufhaus)“ lernt Karl Schneider, Nichtjude und Betriebswirt, nach dem Ersten 
Weltkrieg Liselotte Oppenheimer kennen, Erbin des jüdischen Kaufhauses Oppen-
heimer und Baum. Er heiratet sie wegen ihres Reichtums, und seine Kalkulation 
geht auf, doch an diesem Aufsteiger demonstriert Gila Lustiger nun einen unerwar-
teten Gesinnungswandel. Viele Jahre später − Schneider ist längst Firmenchef, Hit-
ler längst an der Macht − müsste er das sinkende Boot eigentlich verlassen, doch er 
tut das Gegenteil. 

Die Logik befahl es, aber er konnte es nicht. Der Marktpreis des Juden war gesunken. Aber er 
konnte es nicht. Er wußte, die Zeit für den Verrat war gekommen, wie man es auch betrachtete, 
es war kein konkreter Nutzen im Juden zu finden, aber sie waren ihm nun einmal lebensnot-
wendig geworden, wichtiger geworden als das Kaufhaus OB, um dessentwillen er die junge 
Dame vor fast zwanzig Jahren geheiratet hatte. − Er trat über. 1939 trat er über. Und dann ver-
schleuderte er das Kaufhaus. Er konnte es ja nicht behalten, er war Jude, zwar nicht von Geburt 
an, aber immerhin Jude, und so wurde das Kaufhaus zwangsarisiert.“ (Lustiger 1995, 192‒193) 

Jetzt heißt er Karl Israel Schneider. Er sorgt noch dafür, dass seine Frau und die 
Söhne ins Ausland entkommen, er selbst aber bleibt in Deutschland zurück, um die 
letzten Dinge abzuwickeln, und am Ende des Romans, in der „Schlußrechnung“, 
wird er unter den Toten aufgeführt: Die beiden Pole seines Lebens − das Geschäft 
und die Liebe − sind unüberbrückbar auseinandergetreten und lassen ihn in ein 
Vakuum fallen, in dem Wahrheit und Lüge ununterscheidbar geworden sind. 

Ist diese Zweideutigkeit ein Zeichen des „Spannungsverhältnisses“, das Nolden 
zwischen der jungen Literatur und einem verlorenen jüdischen ‚Erbe‘ ausmacht? Ist 
die in Frankfurt geborene Gila Lustiger anders an der Geschichte des ‚deutschen‘ 
Judentums interessiert als der zugereiste Maxim Biller? Solche Unterscheidungen 
werden fragwürdig, wenn man bedenkt, dass sie Deutschland früh verlassen und 
den Roman in Paris geschrieben hat, wo sie seit 1987 lebt. Wie für viele Emigranten 
ist Lustigers Heimat nicht das deutsche Land, sondern die deutsche Sprache, und in 
einem poetologischen Vortrag bekennt sie sich zu ihr: „Es ist eine Sprache, die von 
Worten wie ‚ausmerzen, Blutschande, erbtüchtig, fremdvölkisch, Herrenvolk, ju-
denrein, Rassenlehre …‘ aufgesprengt worden ist, von den Worten und ihrer Reali-
tät. Es ist eine Sprache, in die die Katastrophe eingebrochen ist. Dieser Bruch lässt 
sich nicht leugnen, auch nicht mit den Mitteln der Dichtung weglügen. – Aus dieser 
Sprache sprechen wir, die Nachgeborenen, zu Ihnen.“ (Lustiger 1999, 53) 

Im Zuge der Globalisierung, die im Mauerfall und der Öffnung des Eisernen 
Vorhangs einen ihrer entscheidenden Impulse hatte, ist die Emigration Gila Lusti-
gers keineswegs ungewöhnlich. Die jüngere deutsch-jüdische Literatur wird von Zu- 
und Abwanderungen bestimmt, und ein Beispiel ist die in Deutschland lebende 
Amerikanerin Irene Dische. 1952 in New York geboren, entstammt sie einer jüdi-
schen Familie, die vor Hitler nach Amerika floh und dort zum Katholizismus konver-
tierte. Ihre für den deutschen Buchmarkt geschriebenen Texte verfasst sie zunächst 
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auf Englisch, und die Forschung klammert sie deshalb teilweise aus (Nolden 1995, 9; 
Kilcher 2000, 22012), verkürzt damit aber unnötig das Spektrum dieser Literatur. 

In ihrem ersten Buch, Fromme Lügen, wirft Dische einen ironischen Blick auf ih-
re frühen Erfahrungen. Auch der Protagonist in Eine Jüdin für Charles Allen (Dische 
1989, 5‒74) entstammt der Welt der Konvertiten, das zeigt schon der Beginn der 
Erzählung: Bei seiner Ankunft am Frankfurter Flughafen bekreuzigt er sich, aber es 
ist nur die leere Geste eines Mannes, für den die Religion, wie alles andere, eine 
Folge sinnloser Reflexe ist: Anders als Biller tritt Dische von außen an ihre Figur 
heran, denn von innen ist sie hohl. 

Charles fährt nach Berlin, um ein Erbe anzutreten, aber er kann es nicht – die 
Wurzeln, zu denen er reist, bleiben für immer verschüttet, weil er der Sohn von 
Entwurzelten ist. Im letzten Augenblick, 1939, hatte Irma Allerhand ihren Mann auf 
ein Schiff geschleppt, „nannte ihn ‚Johannes‘, als sie an Bord gingen, und ‚John‘, als 
sie wieder von Bord gingen“ (Dische 1989, 9), und in Amerika bekamen sie einen 
Sohn. Der Mann hatte Heimweh, und die Frau ging aufs Ganze, die Familie Aller-
hand wurde zu Allen und ließ sich taufen, aber es half nichts. An einem Sonntag, 
„auf der Heimfahrt von der Messe“ (Dische 1989, 9), hört der Vater im Autoradio, die 
deutsche Bundesregierung entschädige Emigranten für ihren verlorenen Besitz, er 
packt seinen Koffer und verlässt die Familie. Dreißig Jahre bleibt er verschollen. Bis zu 
ihrem frühen Tod arbeitet die Mutter als Haushälterin bei einem Schwesternorden, 
Charles wird Buchhalter und verwaltet die Klosterfinanzen, dann kommt die Nach-
richt vom Ableben des Vaters und die Aufforderung, in Berlin sein Erbe anzutreten. 

Charles ist zu diesem Zeitpunkt 36 Jahre alt. Sein Deutsch ist tadellos – auch 
englisch spricht er mit deutschem Akzent –, doch Berlin bleibt ihm fremd. Von dem 
Monat seines Urlaubs läßt er 28 Tage tatenlos verstreichen, doch endlich sucht er 
das Antiquitätengeschäft auf, das sein Vater ihm hinterlassen hat, und dort lernt er 
seine Jüdin kennen – eine Frau namens Esther, die keinen Nachnamen hat, in 
Wahrheit gar nicht Esther heißt und auch keine Jüdin ist. Schon der erste Eindruck, 
den sie auf ihn macht, – „ein wirres Bild von Rot und Schwarz“ (Dische 1989, 12) –, 
zeigt die Farben ihres Betrugs. Auf einem Bild aus ihrer Kindheit sieht er später ihre 
blonden, damals noch nicht schwarz gefärbten Haare; und der rote Schal gehört zu 
ihrer Lüge vom Holocaust, den sie angeblich überlebt hat. „Meine Eltern hatten 
Freunde in Berlin, die sie bis 1943 versteckt haben“, vertraut sie Charles später an 
(Dische 1989, 21). Die schwangere Mutter habe man heimlich in das Elsaß gebracht. 
Dort sei sie niedergekommen, und der Schal „war das einzige, was meine Mutter aus 
dem Elsaß gerettet hat. Sie hatte ihn bei meiner Geburt um.“ (Dische 1989, 36) 

Ein Pseudochrist trifft eine Pseudojüdin. Sie ist in Ostberlin aufgewachsen, – 
die Erzählung spielt lange vor der Wiedervereinigung –, Charles’ Vater hat ihr in 
den Westen verholfen, skrupellos bemächtigt sie sich seines Geschäfts und verwan-
delt es in eine Räuberhöhle, handelt mit gestohlenem Gut und falscher Ware. Am 
Jahrestag der ‚Kristallnacht‘ versorgt sie Christen und Juden mit Kerzen aus Israel, 
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die aus der DDR kommen, und die stille Pointe dieses Geschäftes ist es, dass Johan-
nes Allerhand seinen Antiquitätenhandel einst in der ‚Kristallnacht‘ verlor. 

Irene Disches schwarzer Humor ist vordergründiger als Maxim Billers deutsch-
jüdische Groteske. Hier gibt es keinen Zweifel an der Erzählperspektive, nur hand-
feste Gaunereien, die auch ihr Ziel erreichen: Am Ende überlässt Charles Allen sei-
ner Jüdin das Erbe, an dem er ohnehin kein Interesse hat, und flieht aus der Stadt. 
Seine scheinbare Vordergründigkeit aber ist zugleich die Kunst dieses Erzählens. 
Schnell begreift der Leser Esthers Verhalten, und gerade diese Durchschaubarkeit 
verbirgt eine Tragödie. Denn ihr geheimes Zentrum hat die Erzählung in einem To-
ten: Vor dreißig Jahren floh Allens Vater vor der Frau, die ihn von Johannes Aller-
hand in John Allen verwandeln wollte, von einem deutschen Juden in einen katholi-
schen Amerikaner, und auf seiner Flucht fällt er einer zweiten Frau in die Hände. 
Das ist sein Schicksal, an dem er zugrunde geht, was aber hat er in diesen dreißig 
Jahren getan, wie ist er an die Frau geraten, die sich Esther nennt? 

Seinen Laden nennt er „Schöne Heimat“. Eine tiefe Sehnsucht, wie sie für viele 
jüdische Emigranten bezeichnend war, zieht ihn nach Deutschland zurück, und an 
der Mauer betätigt er sich als Fluchthelfer. Ein jüdischer Idealismus lässt ihn die 
zweite deutsche Diktatur bekämpfen und macht ihn zugleich blind. Seine guten 
Taten werden schnell bekannt, Reporter begleiten ihn, als er eines Nachts ein Mäd-
chen rettet, sie „schauten zu, wie der schwergewichtige ältere Mann im grauen Filz-
hut, der weder in die Kameras blicken noch seinen Namen nennen wollte, an einer 
bestimmten Stelle der Mauer mit seiner Schaufel wie wild zu graben begann“ (Dische 
1989, 69). Der Mann bleibt im Dunkeln, doch die Gerettete tritt deutlich ins Licht: 
„Zum Glück gelang es den Fotografen, ein Bild zu schießen, gerade als er ein Mädchen 
mit rabenschwarzem Haar und einem Davidstern um den Hals herauszog. Sie trat 
hervor in die Freiheit und sah nur in die Augen ihres Retters.“ (Dische 1989, 70) 

Aus dem Loch, das er unter der Mauer gegraben hat, zieht Johannes Allerhand 
ein Mädchen hervor, und die Szene wirkt wie eine Geburt. Ist es das jüdische Kind, 
um das seine Frau ihn betrog, als sie den Sohn taufen ließ? Es trägt einen David-
stern, und wie einer Tochter vertraut er ihr sein Geschäft an, ehe er schließlich die 
Wahrheit erkennt. Das Ende ist erschreckend. „Sie hatte den Küchentisch schon für 
zwei gedeckt, und als sie sich von ihm abwandte, saß er an seinem Platz, Messer 
und Gabel erwartungsvoll in den Händen.“ (Dische 1989, 35) Doch zum gemeinsa-
men Abendbrot kommt es nicht mehr. „Sie wollte ihm die Eier auf den Teller tun, da 
sah sie, was er gemacht hatte: Er hatte sich das Messer ganz tief in den Mund ge-
steckt und den Kopf nach vorne fallen lassen. Das Messer hielt ihn aufrecht, aber 
vor ihren Augen kippte sein Kopf zur Seite und fiel auf den Teller. – ‚Du widerliches 
Dreckschwein, wie ich dich hasse‘, sagte sie zu ihm.“ (Dische 1989, 35) So spricht sie 
zu dem Toten, dessen Erbe ihr am Ende zufallen wird. Die Frau namens Esther heißt 
in Wirklichkeit Margarete Becker und ist aus gutem Hause. Ihre Eltern waren Nazis. 

Es ist der Blick von außen, den Irene Dische auf das wiedervereinigte Deutsch-
land wirft, und indem sie einen Fluchthelfer zum Opfer deutsch-jüdischer Manipu-
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lationen macht, verweist sie auf den Dunkelraum im Hintergrund eines neudeut-
schen Mythos. In der deutschen Literatur ist der Blick von außen aber keineswegs 
neu, und viele ihrer Texte wurden in der Fremde geschrieben. Das Exil hat mit Hitler 
weder seinen Anfang noch sein Ende gehabt, und auch nach dem Zweiten Weltkrieg 
haben Autoren immer wieder die beiden Teilstaaten Deutschlands verlassen (Serke 
1982). Darunter waren viele Juden – Wolf Biermann und Jurek Becker in der DDR, 
Wolfgang Hildesheimer und Lea Fleischmann in der Bundesrepublik. Andreas B. 
Kilcher (Kilcher 2002, 133) spricht daher bezüglich der jüngeren deutsch-jüdischen 
Literatur von „zwei Formen jüdischer Exterritorialität“. Innerhalb Deutschlands 
erwächst die eine aus ihrer Randständigkeit; die andere, oft von Juden aus der ehe-
maligen DDR verfasst, entsteht in einer freiwillig gewählten Emigration. 

Zu den Symptomen der Wende gehörte es, dass das lange unterdrückte Juden-
tum in der Verfallszeit der DDR wieder zum Thema wurde. In der Literatur fand das 
erst verhältnismäßig spät seinen Ausdruck. 1976 hatte Wolf Biermanns Ausbürge-
rung, ein in der Kulturgeschichte der DDR entscheidendes Ereignis, noch nichts mit 
seinem Judentum zu tun, seine Übersetzung von Jizchak Katzenelsons Klagelied 
über die ermordeten Juden trug er erst 1995 vor (Nolden 1995, 72–73) Und Chaim 
Noll, 1954 in Ostberlin geboren, hat in den 1980er Jahren noch als Hans Noll in den 
gängigen Kategorien des politischen Diskurses geschrieben (Nolden 1995, 34–38), 
bevor er seinen Namen änderte und den Weg in ein orthodoxes Judentum fand. 

1984 ging er nach Westberlin, lebte einige Zeit in Italien und wanderte 1995 
nach Israel ein. „Nach den Theorien meiner Lehrer und meiner Eltern“, schreibt er 
1992, „konnte es in meinem Land keine Juden mehr geben, da der Sozialismus auch 
[…] das heimatlose Wandervolk zur endgültigen Heimstatt im ‚Fortschritt‘ geführt 
hatte. Also konnte auch ich kein Jude sein. Ich gestand mir damals zum ersten Mal 
ein, wie grauenhaft diese Vorstellung wäre.“ (Noll 1992, 31) 

Seine Sehnsucht nach dem Judentum ist keineswegs selbstverständlich. Er lebt 
die Generationsproblematik dieser Zeit in ihrer sozialistischen Variante aus: Sein 
Vater, Dieter Noll, hatte zwar eine halbjüdische Mutter, aber dem hoch angesehe-
nen, linientreuen Schriftsteller der DDR, der in der Biermann-Affäre auf Seiten des 
Regimes gestanden hatte, bedeutete das Judentum nichts. Der Sohn kehrt nicht zu 
seinen Wurzeln zurück, er setzt einen neuen Anfang. 

Noch deutlicher ist das bei Benjamin Stein. Es ist der Künstlername eines Man-
nes, der 1970 in Ostberlin als Nichtjude zur Welt kam und dort in der Zeit vor der 
Wende aufwuchs. Auch seine Eltern verstanden sich als Kommunisten, auch er 
suchte den Weg in ein orthodoxes Judentum, und als er Die Leinwand (Stein 2010) 
schrieb, war er Vorbeter in der Münchner Synagoge. Sein Roman hat zwei Icherzäh-
ler, über deren Lebensläufe die Frage einer jüdischen Identität zwischen Orthodoxie 
und Säkularität auf vielschichtige Weise ausgehandelt wird. 

Wie Chaim Noll stammt auch Barbara Honigmann aus den privilegierten Krei-
sen der DDR. Sie ist die bekannteste Autorin, die diese Frage thematisiert. Ihr Vater, 
ein überzeugter Kommunist, war nach dem Krieg aus der englischen Emigration in 
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die sowjetisch besetzte Zone gekommen und wurde dort ein führender Journalist 
und Kulturfunktionär. 1949 geboren, entdeckt auch sie, wie Noll, ihr Judentum nach 
einer langen Entfremdung und wandert schließlich aus, aber sie tut es auf völlig 
andere Weise als Noll. 1976 kommt ihr erster Sohn zur Welt, für ihn sucht sie nach 
ihren verlorenen Wurzeln und tritt in Ostberlins kleine jüdische Gemeinde ein (Fiero 
2008, 10; Honigmann 1999, 15). In Roman von einem Kinde, ihrem noch vor der Wende 
geschriebenen ersten Buch, gibt sie dieser Erfahrung literarischen Ausdruck. Zu Pes-
sach besucht sie einen Gottesdienst und beschreibt die Fahrt ins Gemeindehaus: 

Dann sind die, die eine Familie haben, nach Hause gefahren, und die, die niemanden haben 
und ich auch, sind in das Gemeindehaus gefahren, denn dort war eine Sedertafel für sie ge-
deckt. Das winzige Häuflein verteilte sich auf ein paar Autos, denn das Gemeindehaus ist in ei-
ner anderen Straße als die Synagoge, und als sie losfuhren in den kleinen wackligen Autos, da 
sah ich wirklich die verstreutesten unter den Verstreuten, die Juden unter den Juden. Wir fuhren 
über die Prenzlauer Allee über den Alexanderplatz. Der Alexanderplatz ist mir früher so schwer 
gewesen und stand mir immer als ein Hindernis im Weg, durch das ich mich durchkämpfen muß-
te […] Aber seltsam, an diesem Tage, als ich mitten in dem versprengten Häuflein hinüberklapper-
te, da wurde mir dieser Platz so leicht, sogar lächerlich, denn wir mußten gar nicht hindurch 
durch ihn, er öffnete sich vor uns wie das Rote Meer […]“ (Honigmann 1986, 24‒25) 

Das ist im Rückblick geschrieben, schon in Straßburg, wo sie seit 1984 mit Mann 
und Kindern in einer toratreuen Gemeinde lebt. Es liest sich anders als bei Noll, der 
mit der DDR abrechnet, anders auch als bei Maxim Biller, der in seinem ‚Selbstport-
rät‘ auf ein ähnliches Häuflein verstreuter Juden zurückschaut. Am Sederabend 
verwandelt Honigmanns Sprache den Alexanderplatz in das Rote Meer und die poli-
tische Zeit in eine mythische Zeit, ohne polemisch zu werden. 

Straßburg liegt nahe am Rhein, und einmal sitzt sie dort mit ihrem Mann auf ei-
ner Parkbank, blickt nach Deutschland hinüber. Sie kommen mit türkischen Emig-
ranten ins Gespräch und werden gefragt, warum sie als Juden kein Geschäft führen. 
Das ruft in ihr Erinnerungen an die Vorfahren wach. 

Alle haben sie geschrieben. Ihr Urgroßvater lernte Deutsch „als Vierzehnjähri-
ger mit der Bibelübersetzung von Moses Mendelssohn“, nahm an der Revolution 
von 1848 teil und „schrieb an der Zeitschrift ‚Der Israelit‘ mit, er polemisierte gegen 
die antisemitischen, konservativen Parteien“ (Honigmann 1999, 40‒41). Ihr Großva-
ter „beschloß aber dann schon, ganz aus dem Judentum aus- und in die deutsche 
Kultur einzutreten“, in Gießen gründete er den Lehrstuhl für Homöopathie und gab 
eine medizinische Zeitschrift heraus (Honigmann 1999, 42). Ihr Vater schließlich 
„hat das Judentum nicht mehr verlassen müssen, es war ihm sowieso schon ganz 
entrückt und entfremdet“; als Kommunist „gab auch er, wie sein Vater und Großva-
ter, Zeitungen heraus“, aber das war nur noch „Unterwerfung unter die Partei, 
Selbstverleugnung seines Judentums und seiner bürgerlichen Herkunft“ (Honig-
mann 1999, 43‒44). 

Am Ende dieses Niedergangs steht Barbara Honigmann selbst, „eine eher er-
schrockene Nachgeborene, eher ratlos“. Der Versuch, in Deutschland eine Heimat 
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zu finden, ist gescheitert. Sie zieht nach Straßburg, wohnt „drei Straßen hinter der 
Grenze, als ob mein Mut nicht weiter gereicht hätte“, und sie empfindet nun, „daß 
Schreiben Getrenntsein heißt und dem Exil sehr ähnlich ist, und daß es in diesem 
Sinne vielleicht wahr ist, daß Schriftsteller sein und Jude sein sich ähnlich sind“ 
(Honigmann 1999, 45, 47). Die von Kilcher beobachtete Exterritorialität gehört für 
sie zum Wesen des Judentums, und mit ihrer Rückkehr zu den Wurzeln setzt sie sich 
dem Exil aus. 

Autobiographisch geprägt, stehen Honigmanns Texte in einer deutsch-jüdi-
schen Tradition, die sie mit zahlreichen Autoren ihrer Nachkriegsgeneration teilt, 
unter anderen mit Esther Dischereit (Dischereit 1988, 1992), Katja Behrens (Behrens 
1983), Seligmann und Biller. Über Canetti und Wassermann reicht diese Tradition 
bis auf Heine und Salomon Maimon zurück, die ihren Werdegang ständig reflektie-
ren mussten, weil die Berührung mit deutscher Kultur ihr Leben oft aus der Bahn 
riss. Auch am Ende des 20. Jahrhunderts hat sich das für deutschschreibende Juden 
nicht geändert, und in Honigmanns Selbstreflexionen wird ein Grundmuster dieser 
Literatur sichtbar. „Mein Vater und meine Mutter sind tot“, heißt es zu Beginn ihres 
Selbstporträts als Jüdin: 

Die Rolle ‚Kind meiner Eltern‘ ist ausgespielt, ich muß selber in die vordere Reihe in der Kette 
der Generationen treten, wo zwischen dem Tod und mir niemand mehr steht. Aber nicht nur 
das ist es, was weh tut. – Ich glaube, wir Kinder von Juden aus der Generation meiner Eltern 
sind, vielleicht überall, aber in Deutschland besonders lange, Kinder unserer Eltern geblieben, 
länger jedenfalls als andere. Denn es war schwer, der Geschichte und den Geschichten unserer 
Eltern zu entrinnen.“ (Honigmann 1999, 11) 

Deutlich tritt hier ein Zug des autobiographischen Musters hervor: Deutsch-jüdische 
Texte werden immer auch von Familiengeschichten grundiert. Seinen Ursprung hat 
das in der Bibel, wo sich das Judentum als eine Großfamilie konstituiert, und klas-
sisch formuliert es Freud, der sein psychoanalytisches Menschenbild als ‚Familien-
roman‘ bezeichnet. Nicht zufällig hat Honigmann Bücher über ihren Vater und ihre 
Mutter geschrieben (Honigmann 1991, 2004), ihre Rückkehr zum Judentum versteht 
sie auch als einen Abschied von den assimilierten Eltern, und ähnlich findet sich 
das Familienmotiv bei vielen anderen Autoren der jüngeren Generation. 

Selbst in der Schweiz entstehen jüdische Familiengeschichten, obgleich Mel-
nitz, Charles Lewinskys Saga der Familie Meijer, in mehrfacher Hinsicht untypisch 
ist. (Lewinsky 2006) Sie beschreibt ein teils orthodoxes Leben zwischen 1871 und 
1945, das seine Ursprünge noch im Landjudentum hat; und sie ist nicht autobiogra-
phisch, sondern paradigmatisch, erzählt eine Geschichte des Schweizer Judentums, 
die erst in ihrer letzten Phase, unter dem Druck der Nationalsozialisten, mit der 
Geschichte des deutschen Judentums verschmilzt. 

Ein anderer Familienroman aus der Schweiz, Daniel Ganzfrieds Der Absender 
(Ganzfried 1995), nimmt hingegen viele Motive auf, die sich auch bei Autoren in 
Deutschland und Österreich finden. In New York beteiligt ein junger Mann sich am 



256 | Historischer Teil 

 
 

Aufbau eines Oral History Archive zum Holocaust, er hört das Tonband eines Über-
lebenden ab, Geschichte und Stimme des Sprechers erinnern ihn an seinen jetzt in 
der Schweiz lebenden Vater. Über dessen Vergangenheit weiß er wenig, und als der 
Vater ihn besucht, versucht er sich heimlich Gewissheit über die Identität der bei-
den zu verschaffen. Es gehört zu Ganzfrieds Erzählstrategie, dass die Frage am Ende 
keine Antwort findet, denn wie jede Autobiographie muss auch der Text auf dem 
Tonband als ein Konstrukt der Erinnerung gelesen werden, das sich objektiv nicht 
verifizieren lässt; so ist es auch kein Zufall, dass Ganzfried wenig später Binjamin 
Wilkomirskis angebliche Erinnerungen an seine Kindheit im Holocaust (Wil-
komirski 1995) als Fälschung entlarvte (Horch 2002; vgl. auch die literarische Form, 
die die Wilkomirski-Affäre in Stein 2010 annimmt). 

Ganzfried wurde 1958 in Israel geboren, bevor er ein Jahr später in die Schweiz 
kam, und auch dieser autobiographische Aspekt hat Eingang in seine Erzählung 
gefunden. Damit ist ein weiteres Motiv benannt, das die Familienromane der jünge-
ren deutsch-jüdischen Autoren kennzeichnet. Neben der Shoah und einem schwie-
rigen Verhältnis von Kindern und Eltern ist es die zionistische Alternative, die schon 
bei Jurek Becker angesprochen wird (Becker 1976) und seit Seligmann oft zum Re-
pertoire dieser Narrative gehört. 

In Gila Lustigers Roman So sind wir sind Autobiographie, Familiengeschichte 
und Israelbezug deutlich miteinander verknüpft. Auf das Schweigen ihres Vaters, 
der vor den Töchtern nie über seine Erfahrungen in der Hitlerzeit sprach, hatte sie in 
Die Bestandsaufnahme (Lustiger 1995) schon mit ihrem sachlich-ironischen Ton 
reagiert, hier aber spricht sie von sich selbst, beschreibt den Augenblick, in dem der 
Vater ihr unerwartet entgegentritt, stellt ihn als einen Auslöser ihres eigenen Erzäh-
lens dar. In einer deutschen Buchhandlung in Paris nimmt sie einen Sammelband 
zum 8. Mai 1945 aus dem Regal: 

Zuerst hielt ich das Buch in den Händen und blätterte unbeteiligt. Dann stieß ich auf den Na-
men meines Vaters. Arno Lustiger sprang mir aufgeregt und staunend ins Auge, löste sich von 
den restlichen Namen ab, flog auf mich zu, schnippte herrisch mit den Fingern […], und ich 
stand da wie ein armseliger Köter, dem man das Fell über die Ohren gezogen hatte, und traute 
mich nicht. (Lustiger 2005, 54‒55) 

Die plötzliche Begegnung mit dem Vater erfüllt sie mit Angst, und daraus erwächst 
ihre Poetik. „Der Bericht meines Vaters hatte einen harten, mühelosen Glanz“, heißt 
es wenig später. „Mein Vater benutzte das Ich so, wie andere das Er oder Sie benutzt 
hätten. Er schrieb mit einem Ich wie aus Holz.“ (Lustiger 2005, 62) Der Vater ver-
drängt seine Gefühle, und in der kühlen Sachlichkeit der Bestandsaufnahme ver-
sucht die Tochter seinem Beispiel zu folgen. 

Erst Jahre später, in ihrem Familienroman, wagt sie es, von Ängsten zu spre-
chen, die sie nicht nur vor ihrem Vater empfindet, sondern auch vor ihrer Mutter. 
Die Eltern haben sich getrennt, die Mutter lebt wieder in Israel, woher der Vater sie 
einst nach Deutschland gebracht hatte, und sie bittet die Tochter, mit den Enkeln zu 
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Besuch zu kommen. Aber die Tochter weigert sich. „Ich komme nicht, weil ich Angst 
habe“, sagt sie zu ihr am Telefon. (Lustiger 2005, 89) Vordergründig bezieht ihre 
Angst sich auf die Terroranschläge in Israel, aber unterschwellig führen Mutter und 
Tochter hier einen Dialog über den Ort, an dem Juden zu leben haben. Weder die 
jüdischen Eltern noch ihre Kinder haben es im Nachkriegsdeutschland leicht ge-
habt, und während aller Jahre in Frankfurt ist die israelische Mutter immer eine 
Zionistin geblieben, hat ihre kleine Tochter mit den Familienlegenden zu Bett ge-
bracht, die die Staatsgründung umrankten. Das Wort ‚Angst‘ ist bei ihr verpönt, und 
die Tochter verwendet es nicht nur im konkreten politischen Bezug, sondern mehr 
noch als existenzielle Metapher: als Ausdruck für ihre Unfähigkeit, sich zu ent-
scheiden. Zwar kann sie nicht in Deutschland leben, aber auch nicht in Israel, und 
als fragwürdige Kompromisslösung hat sie Frankreich gewählt. 

Es ist die autobiographische Erfahrung, die dem Israelbezug in deutsch-
jüdischen Familienromanen seine Authentizität verleiht. Maxim Biller hat einen 
anderen Weg versucht: Der Protagonist seines Romans Die Tochter (Biller 2000b) ist 
ein Israeli, der im Krieg einen Araber umgebracht hat. Seine Schuldgefühle treiben 
ihn nach Deutschland, in eine unglückliche Mischehe, aus der eine Tochter hervor-
gegangen ist. Der Roman, aus der Perspektive des Israeli erzählt, beschreibt die oft 
perverse Suche des Vaters nach seiner Tochter, er leidet aber unter symbolischer 
Überfrachtung und erstickt Billers stärkstes Stilmittel, seinen oft schwarzen Humor. 
In Harlem Holocaust konnte er ihn entfalten, weil dort eine genuin deutsch-jüdische 
Beziehung aufs Korn genommen wurde, deren Absurditäten ihm aufs genaueste 
vertraut sind; einer nicht autobiographischen, sondern nur erdachten ‚israelischen‘ 
Perspektive hingegen fehlt diese Vertrautheit als Nährboden des Humors und 
schwächt die Überzeugungskraft des Narrativs. 

In gewisser Hinsicht schließen sich die Motive der Mischehe und des Israelbe-
zugs gegenseitig aus, weil die Mischehe eine wesentlich diasporische Erfahrung ist. 
Das zeigt Viola Roggenkamps autobiographischer Roman Familienleben (Roggen-
kamp 2004), der ihre Kindheit im Nachkriegsdeutschland beschreibt. Tochter eines 
deutschen Vaters, der ihre jüdische Mutter in der Hitlerzeit gerettet hat, hält die 
Icherzählerin mit großer Genauigkeit die deutsch-jüdischen Sensibilitäten ihres 
Milieus fest und gestaltet den Mikrokosmos ihrer Familie zu einem Sittengemälde 
aus der frühen Bundesrepublik. 

Eine Welt der Mischehen entfaltet auch Eva Menasse in ihrem Roman Vienna 
(Menasse 2005), aber schon sein Titel deutet an, dass es hier nicht um einen indivi-
duellen Lebensweg geht, sondern um das Bild einer ganzen Stadt. Menasse fasst es in 
teils autobiographische, teils frei erfundene Geschichten um ihre eigene Familie und 
entwirft ein österreichisches Gesellschaftspanorama der Vor- und Nachkriegszeit. 

Hans Menasse, der Vater der Autorin, floh mit einem Kindertransport vor Hitler 
nach England, kehrte nach dem Krieg wieder zurück und wurde ein bekannter Fuß-
baller, der sogar in Österreichs Nationalelf spielte. Das ist in mehrfacher Hinsicht 
erstaunlich: Seine Karriere ist soziologisch sehr untypisch für das in der deutsch-
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jüdischen Literatur vorherrschende Milieu; trotz ihrer für Intellektuelle ungewöhn-
lichen Sozialisierung sind zwei Kinder dieses Sportlers, Eva und ihr älterer Halb-
bruder Robert Menasse, bekannte Autoren geworden; und ihr Vater fällt nicht nur 
soziologisch, sondern auch historisch aus dem Rahmen. Im Gegensatz zu vielen 
anderen Rückkehrern hat er in der Gesellschaft, die ihn einst vertrieben hatte, of-
fensichtlich schnell wieder Fuß gefasst. 

Daher verwundert der leichte Ton nicht, der Vienna von anderen Familienro-
manen dieser Literatur unterscheidet. Schon Hans Menasse selbst war der Sohn 
einer jüdisch-katholischen Mischehe, und bei den jüdischen Urgroßeltern hatte das 
noch Entrüstung hervorgerufen. Als auch die Tante des späteren Fußballers ihren 
Bräutigam ins Haus brachte, fragte der Urgroßvater nur noch vorsichtig nach der 
Konfession des Zukünftigen. „Er is ka Jud“, erwiderte die Tante, „er is a Bankdirek-
tor“ (Menasse 2005, 14): Das wurde zum geflügelten Wort in einer Familie, die die 
jüdische Identität ihrer diversen Mitglieder nicht mehr sehr ernst nahm. 

Die amüsanten Familienanekdoten in Vienna können kaum als jüdischer Hu-
mor gelten, weil die dargestellte Gesellschaft zu heterogen bleibt und die Erzählhal-
tung zu eklektisch, um eine spezifisch jüdische Perspektive zu entwickeln. Sie findet 
sich in einem anderen Gesellschaftsroman aus Wien, in Robert Schindels Gebürtig 
(Schindel 1992), der ebenso vielstimmig, zugleich aber schärfer um eine jüdisch-
nichtjüdische Polarität zentriert ist. 

Zwei jüdische Zwillingsbrüder wechseln sich im Erzählen seiner Handlung ab. 
Der eine heißt Sascha Graffito und gibt sich als der allwissende Autor zu erkennen, 
der die verschiedenen Szenen des Romans zu Papier bringt; der andere heißt Danny 
Demant und ist ein Lektor, der die Texte anderer Autoren bearbeitet. Beide sitzen an 
Manuskripten – der eine schreibend, der andere lesend –, und als eine Collage inein-
ander verschachtelter Texte bietet sich auch der Roman dar. 

Demant ist mit einer nichtjüdischen Ärztin liiert, die er an Heiligabend 1983 
kennenlernt. Die verheiratete, ihm unbekannte Frau hat ihren Mann und die beiden 
Töchter unter dem Weihnachtsbaum sitzen lassen, sie nimmt an einer Party in sei-
nem Haus teil, verbringt die Nacht mit ihm und noch viele weitere Nächte, und ein-
mal, im Landhaus ihrer Eltern, erzählt er ihr seine eigene Familiengeschichte: 

„Simon Demant, mein Großvater“, erzählte Danny der Christiane, „war Gastwirt in der Leo-
poldstadt gewesen. Gegründet hatte das Gasthaus mein Urgroßvater, ich glaube, der hat Jakob 
geheißen. Es hat noch bis neunzehnhundertachtunddreißig existiert. Väterlicherseits hat’s 
immer eine Gastwirtslinie gegeben, das waren die Erstgeborenen. Die jüngeren Brüder studier-
ten irgendwas. Der Onkel von Jakob zum Beispiel war ein jüdischer Regimentsarzt in Galizien. 
Er hatte eine kapriziöse, gojische Frau, die ihn offensichtlich gelegentlich mit den Leutnants 
der Kaserne hinterging. Wegen irgend so einer Geschichte fiel er schließlich im Duell.“ (Schin-
del 1992, 157) 

Das hört sich plausibel an und ist der sozialen Entwicklung des österreichischen Ju-
dentums nachempfunden; nur steht die Geschichte von dem im Duell gefallenen 
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Regimentsarzt Max Demant nicht erst bei Schindel, sondern schon in Joseph Roths 
Radetzkymarsch. Will Schindel seinem Protagonisten hier einen erdichteten 
Stammbaum geben und ihn damit selbst als erdichtetete Figur ausweisen – oder 
macht sich der literarisch gebildete Lektor einen Spaß und flunkert seiner go-
jischen, nicht sonderlich belesenen Geliebten etwas vor? 

Auch an anderen Stellen geht der Roman an der Grenze von Fiktion und soge-
nannter ‚Wirklichkeit‘ entlang, so gleich in seiner Titelgestalt, Herrmann Gebirtig. 
Er ist ein erfolgreicher amerikanischer Komödiendichter, der die Shoah überlebt hat 
und nie wieder nach Österreich zurückkehren will, es schließlich aber dennoch tut. 
Sein Name schreibt sich nicht mit dem Umlaut „ü“, diesem deutschesten aller Buch-
staben im Romantitel, sondern mit „i“; er ist nicht deutsch, sondern jiddisch; und 
eingeführt wird der Komödienschreiber als Cousin Mordechai Gebirtigs (Schindel 
1992, 90), des jiddischen Dichters, der 1942 im Ghetto von Krakau erschossen wurde. 

Wie bei Danny Demant und seinem literarischen Vorfahren wieder eine Mi-
schung aus Fiktion und Wirklichkeit also, doch in umgekehrter Richtung. Den Dich-
ter Mordechai Gebirtig hat es gegeben, nicht aber seinen Cousin Herrmann Gebirtig, 
und dies in einem zweifachen Sinn: Selbst in Schindels Roman ist er nicht ‚wirklich‘ 
zugegen wie etwa Danny Demant, sondern er existiert nur in dem Manuskript, das 
auf Demants Schreibtisch liegt und das er als Lektor bearbeitet. Der Text, der den 
Titel ‚Gebürtig‘ trägt, ist ein Roman innerhalb des Romans, und Herrmann Gebirtig 
‚lebt‘ gar nicht in der von Schindel erfundenen ‚Wirklichkeit‘, sondern er ist gleich-
sam auf doppelte Weise als ‚Fiktion‘ kodiert. 

Der Witz als Täuschung, die sich augenzwinkernd als Täuschung zu erkennen 
gibt, ist eine erprobte Technik, und Robert Schindel gibt ihr einen jüdischen Inhalt. 
Der Autor des Manuskripts auf Demants Tisch heißt Emanuel Katz, er arbeitet als 
Bankbeamter und ist der einzige Sohn von Holocaustüberlebenden. Lange „hat er 
nichts getan als seiner todwunden Familie umfassendes Auffangbecken für deren 
Melancholie zu sein“. (Schindel 1992, 20) Dann stirbt der Vater, und das Buch, das 
Katz schreibt, liest sich zunächst wie ein Befreiungsschlag. Auch Herrmann Gebirtig 
hat den Holocaust überlebt, doch gelingt es ihm, aus der europäischen Tragödie in 
die amerikanische Komödie auszuwandern. Am Ende verwandelt Robert Schindel 
auch die Komödie in ein ‚Auffangbecken der Melancholie‘ – nicht zufällig spielt der 
Roman Gebürtig von 1983 bis zum Februar 1986, kurz bevor die Waldheim-Affäre 
ausbricht (Beilein 2008) –, aber zuerst wird sie zur Farce. 

Während Gebirtig in New York ein verwöhntes Junggesellenleben führt und mit 
polnischen Jüdinnen schläft, die ihm ein gequältes Heimatgefühl geben, wandert 
Karl Ressel, ein alter Kommunist und Spanienkämpfer, mit seiner Tochter Susanne 
durch die Alpen und hört in einem Wirtshaus die Stimme eines Nazimörders, die er 
seit den Tagen im KZ nicht vergessen kann. Erregt gelingt es ihm noch, die Polizei 
zu rufen, die den Mörder auch festnimmt. Den Schock der Wiederbegegnung aber 
überlebt er nicht, und sterbend hinterlässt er der Tochter die Pflicht, den Mörder 
hinter Schloss und Riegel zu bringen. 
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Der einzige Zeuge, der den Mörder überführen kann, ist natürlich Herrmann 
Gebirtig. Er war mit Ressel im selben KZ, nur will er nicht zur Gerichtsverhandlung 
nach Wien kommen. Susanne fährt nach New York, und die junge Frau, blond und 
attraktiv, verfehlt ihre Wirkung auf den alternden Komödienschreiber nicht. In Wien 
macht er seine Aussage, er schläft mit Susanne, und erst am Ende holt Schindel das 
Manuskript des Emanuel Katz aus der Banalität zurück: Die Geschworenen spre-
chen den Mörder frei, Gebirtig steigt ins Flugzeug und kehrt heim nach New York, 
zu seinen polnischen Jüdinnen. 

Gebürtig spielt mit den Klischees des jüdischen Humors. Eines seiner Versatz-
stücke ist die jiddische Mamme, hier aber tritt der Vater an ihre Stelle: Frei nach 
Freud macht Emanuel Katz dessen Tod zur Wende seines Lebens; er schreibt das 
Buch, das einer nicht eingestandenen Pietät geschuldet ist, verschiebt sie auf 
Susanne Ressel, die das Vermächtnis ihres gestorbenen Vaters erfüllt – und solche 
an sich sehr ernsten Dinge werden jetzt, im Manuskript des zum Schriftsteller mu-
tierten Bankbeamten, als Kitsch präsentiert. 

Diese Gefahr kennt auch der deutsche Kulturjournalist Konrad Sachs. Er gehört 
zu den nichtjüdischen Hauptfiguren des Romans und hütet ein quälendes Geheim-
nis: Sohn eines hochrangigen Nazis, der in Nürnberg zum Tode verurteilt wurde, 
zieht er sich nach Jahren der Verdrängung in seine Scham zurück, trennt sich von 
der geliebten Frau, und in seiner Not sucht er Hilfe bei den Juden. So trifft er auf 
Danny Demant, und am Ende des Romans unternehmen der Lektor und der Kul-
turjournalist eine lange Autoreise, auf der Sachs seine Geständnisse macht. Dabei 
verursacht er einen Unfall, bringt Demant fast um, besucht den eingegipsten Juden 
im Krankenhaus, setzt seine Geständnisse fort – und dann findet Demant die befrei-
enden Worte:“Erzählen Sie das alles nicht mir, erzählen Sie es der Welt. Schreiben 
Sie ein Buch oder so!“ (Schindel 1992, 332) 

Der Lektor Danny Demant, Geburtshelfer vieler Bücher, hat Erfolg mit seinem 
Rat. Sachs schreibt das Buch, das er ihm ans Herz legt, und sein Buch gibt es wirk-
lich – ‚wirklicher‘ als das Manuskript von Emanuel Katz –, denn wieder stehen wir 
an einer Nahtstelle von Fiktion und Realität. Auch den Kulturjournalisten gibt es 
wirklich, nur heißt er nicht Konrad Sachs, sondern Niklas Frank. Er ist der Sohn von 
Hans Frank, der Hitlers Generalgouverneur im besetzten Polen war; sein Buch Der 
Vater. Eine Abrechnung (Frank 1987) ist eines der bekanntesten Werke der soge-
nannten Väterliteratur; und Schindel – der mit Frank übrigens befreundet ist – 
borgt sich Teile seiner Biographie aus. Fiktion und Wirklichkeit im Austausch: Der 
nachweisliche Kulturjournalist wird zur literarischen Figur mit anderem Namen, 
und der bekannte Autor der deutschen Väterliteratur findet seine Inspiration bei 
einem fiktiven jüdischen Lektor – bei Danny Demant, der seine Vorfahren nach 
eigener Aussage in Joseph Roths Radetzkymarsch hat. 

Wie Honigmann, Dische und Menasse ist auch Schindel ein Autor der Diaspora. 
Es ist Amerika, aus dem Gebirtig noch einmal die Heimkehr versucht, das klassische 
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Emigrationsland, das europäische Flüchtlinge nicht erst seit Hitler aufgenommen 
hat. Zu den Folgen der Shoah aber gehört es, dass die Juden ihren eigenen Staat 
gründen konnten, und bei einem anderen Autor aus Österreich, Doron Rabinovici, 
findet sich der für viele Werke dieser Literatur bezeichnende Israelbezug. Wie Se-
ligmann, Ganzfried oder Ronnith Neumann hat er dort seine biographischen Wur-
zeln. 1961 in Tel Aviv geboren, kam er mit drei Jahren nach Wien, doch schon der 
Titel seines Romans Andernorts (Rabinovici 2010) deutet an, dass die doppelte Zu-
gehörigkeit alles andere als einfach ist. 

Das erste Kapitel beschreibt einen Flug von Tel Aviv nach Wien. Der Roman er-
scheint fast zwei Jahrzehnte nach Gebürtig, die Technologie hat alle Grenzen aufge-
brochen, und im Zuge der Globalisierung bleibt die Frage nach Heimat und Exil 
keineswegs auf Juden beschränkt. Ein weltbekannter Kulturwissenschaftler und 
Soziologe, Ethan Rosen, hat in seinem Geburtsland Israel an der Beerdigung des 
Pioniers Dov Zedek teilgenommen, der ihm eine Art Vaterfigur gewesen war. Rosen 
gehört einem neuen akademischen Jet-Set an, und jetzt bringt das Flugzeug ihn zu 
seinem gegenwärtigen Arbeitsplatz an der Wiener Universität zurück. 

Vor Hitlers Machtergreifung war Dov Zedek Österreicher gewesen. Eine Wiener 
Zeitung bittet Rosen um eine Würdigung des Toten, doch er lehnt ab, und der Nicht-
jude Rudi Klausinger, auch er ein Kulturwissenschaftler, übernimmt den Nachruf. 
Daraus entsteht eine Kontroverse um Zedeks Andenken, und das wird zum Anfang 
turbulenter Entwicklungen. 

Klausinger hat seine eigenen Nöte, er sucht nach einem Zuhause und glaubt ei-
ne Weile, der natürliche Sohn von Ethans Vater zu sein, dem internationalen Kauf-
mann Felix Rosen. Schließlich aber sind sie dann doch keine Halbbrüder, denn die 
Sache ist komplizierter. Ethans Vater ist gar nicht Ethans Vater, weil Felix in der 
Shoah seine Zeugungskraft verloren hat. Dov Zedek, sein bester Freund, ist für ihn 
eingesprungen und hat seiner Frau das Kind gemacht, das den Namen Ethan Rosen 
trägt: Zeichen des unerschütterlichen Kollektivwillens, der die Pioniergeneration 
des jungen Staates einst beseelte. 

Im Flugzeug sitzt auch ein ultraorthodoxer Jude. Auf halber Strecke erhebt er 
sich, um zu beten: 

Der Religiöse stellte sich an den Paravent, der die Business Class vom Rest der Maschine trenn-
te […] und begann zu schaukeln, als wollte er dem Flugzeug mehr Schwung verleihen, um 
schneller ans Ziel zu gelangen. Die Gebetskapsel auf seinem Kopf verstärkte den ungestümen 
Eindruck, wirkte wie ein Horn, das seinem Schädel entsprang, ein Überbleibsel aus früheren 
Zeiten. (Rabinovici 2010, 15‒16) 

In diesem Roman, der mit der Fragwürdigkeit aller Identitäten spielt, steht der be-
tende Jude mit dem Horn – „ein Überbleibsel aus früheren Zeiten“ – wie ein Felsen 
der Selbstgewissheit, und das ist auch deshalb ironisch, weil der gleichsam ‚echte‘ 
Jude keineswegs ein Zionist ist. Für den Ultraorthodoxen ist das Exil von Gott ver-
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hängt, und keine menschliche Macht kann es beenden. Die Erlösung bleibt dem 
Messias vorbehalten, und im sechsten Kapitel wendet sich ein Rabbiner – „Eine 
geistige Autorität. Ein ultraorthodoxer Führer, der im Hintergrund der religiösen 
Fraktionen agierte“ (Rabinovici 2010, 146) – mit einem Anliegen an Ethan Rosen. 

Er habe mit Hilfe seines „rabbinisch-talmudischen Wissens entziffert, daß der 
Meschiach bereits vor langer Zeit gezeugt worden ist“, und konnte „sogar bestim-
men, wann, wo und von wem“. (Rabinovici 2010, 166) Der Rabbiner hat Gottes Wege 
erkannt: Der Messias wurde in der Shoah gezeugt, er konnte aber nicht zur Welt 
kommen, weil seine Eltern ermordet wurden, und jetzt wartet der gestorbene Emb-
ryo auf seine genetische Rekonstruktion. Seine Eltern, so weiß der Rabbiner, waren 
mit Felix Rosen verwandt, und auch Ethan ist daher sein Verwandter, eine Samen-
spende von ihm würde die Welt erlösen. Nur stellt sich dann leider heraus, dass 
Ethan einen anderen Vater hat. Die letzte Hoffnung des Rabbiners bleibt also Felix 
selbst, doch ehe es ihm gelingt, an seine Gene heranzukommen, stirbt auch der 
internationale Kaufmann. 

Ein Familienroman im Zeichen der toten Väter: am Anfang wird Dov Zedek, am 
Ende wird Felix Rosen beerdigt, und alle gehen mit leeren Händen aus. Ethan Rosen 
erfährt erst spät, wie wenig er seinen eigenen Ursprung kennt; Rudi Klausinger 
bleibt auch weiterhin vaterlos; und der Rabbiner muss sich seinen Messias andern-
orts suchen. 

Keiner der hier vorgestellten Texte kann sich dem Bannkreis der Shoah entzie-
hen, und in gewisser Weise bestätigt die jüngere deutsch-jüdische Literatur Dan 
Diners eingangs zitierte These von der ‚negativen Symbiose‘. (Diner 1986) Die Nega-
tivität wirkt sich indessen weniger hemmend aus, als man erwarten könnte. Zwi-
schen dem Sarkasmus Maxim Billers und der sachlichen Ironie Gila Lustigers, den 
Varianten jüdischer Selbstfindung bei Chaim Noll, Benjamin Stein und Barbara 
Honigmann oder den verschiedenen Familiengeschichten aus Deutschland, Öster-
reich und der Schweiz gewinnt diese Literatur in ihrer scheinbar ausweglosen Situa-
tion einen erstaunlich weiten Spielraum an narrativen Möglichkeiten. 

Denn sie entsteht nicht nur in einem ästhetischen, sondern auch in einem histo-
rischen Raum, der sich seit der Wende grundlegend verändert und Bodemanns 
dynamische Sicht rechtfertigt. (Bodemann 1994) Die jüdischen Gemeinden der ehe-
maligen Bundesrepublik umfassten etwa 30.000 meist ältere Menschen, nach dem 
Mauerfall aber kamen rund 200.000 Juden ins wiedervereinigte Deutschland, soge-
nannte Kontingentflüchtlinge aus den GUS-Nachfolgestaaten, die die Gemein-
destrukturen revolutionierten und zwangsläufig mit ihrer alten Elite zusammenstie-
ßen. Sie kamen aus Ländern, die zu den Siegermächten des Zweiten Weltkriegs ge-
hörten, mussten sich aber einem in Deutschland üblichen „Narrativ der Opferge-
meinde“ unterordnen. (Körber 2009, 235) Was schon bei dem lange zuvor aus dem 
Osten gekommenen Autor Maxim Biller zu Spannungen geführt hatte, wiederholte 
sich nun auf breiter gesellschaftlicher Basis und musste seine literarischen Spuren 
hinterlassen. 
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Bodemann hatte vorausgesagt, dass Auschwitz für russische Juden in Deutsch-
land keine zentrale Bedeutung mehr haben würde (Bodemann 1994, 56), und bei 
Wladimir Kaminer trifft das zu. Im Juli 1990 kam der 23jährige aus Moskau in die 
damals noch existente DDR, erhielt die Staatsbürgerschaft und lebt seither in Berlin. 
Überraschend schnell wurde er in der neuen Hauptstadt nicht nur als Autor, son-
dern auch als Entertainer in den verschiedensten Medien bekannt. 

Seine Texte bilden eine sich ständig wandelnde, in Zeitsplitter auseinanderbre-
chende Gegenwart ab, die sich zu sporadischen Geschichten zusammenfügt, nicht 
aber zu einem identitätsstiftenden Geschichts-Raum. So beginnt Russendisko, sein 
erstes Buch: „Im Sommer 1990 breitete sich in Moskau ein Gerücht aus: Honecker 
nimmt Juden aus der Sowjetunion auf, als eine Art Wiedergutmachung dafür, dass 
die DDR sich nie an den deutschen Zahlungen für Israel beteiligte.“ (Kaminer 2000, 
9) Die Sätze erweisen sich als trügerisch. Nicht ein Land, die DDR, sondern ein 
Mann, Honecker, nimmt Juden auf, und das mag aus einer sowjetisch-autokrati-
schen Sicht noch angehen, der Grund dafür aber sei, dass die DDR sich „nie an den 
deutschen Zahlungen für Israel beteiligt“ habe. 

Was hat das mit den Juden der Sowjetunion zu tun? Die Bundesrepublik hatte 
Israel im Rahmen des Wiedergutmachungsabkommens als Erbe der Ermordeten 
anerkannt, doch warum wurden die sowjetischen Juden jetzt ebenfalls zu ihren 
Erben? Und warum nur die Juden der Sowjetunion, warum lud Honecker nicht auch 
die Juden in Amerika ein, in die DDR zu kommen? Die Frage ist so lächerlich wie das 
gesamte Lügensystem, mit dem zwei Ostblockstaaten hier ihren Untergang abwi-
ckelten, und Kaminer stellt es bloß, indem er vorgibt, das Moskauer Gerücht des 
Sommers 1990 naiv zu kolportieren. Er erzählt uns seine Geschichte, entzieht ihrer 
Logik zugleich den Boden – und auf der Bodenlosigkeit dieser Wende wird der jun-
ge Russe in wenigen Jahren zum deutschen Autor. 

Wird er damit aber auch zum jüdischen Autor? In der Sowjetunion war es nicht 
immer von Vorteil, ein Jude zu sein, doch die Zeiten hatten sich geändert. In der 
Endphase des Sozialismus begann man global zu denken. „Die Freikarte in die gro-
ße weite Welt, die Einladung zu einem Neuanfang bestand nun darin, Jude zu sein.“ 
(Kaminer 2000, 11) Und Kaminers Gründe für seine Auswanderung waren auch 
kapitalistisch. „Die Emigration nach Deutschland war viel leichter als nach Ameri-
ka. Die Fahrkarte kostete nur 96 Rubel, und für Ostberlin brauchte man kein Vi-
sum.“ (Kaminer 2000, 12) So wurden viele Russen nun zu Juden, und Mischa, ein 
Freund von Kaminer, hatte Glück. Der Vorstand der jüdischen Gemeinde in Berlin 
mochte ihn, hin und wieder steckte er ihm Geld zu, und eines Tages sagte er: „Du 
hast dich als guter Jude erwiesen, nun musst du dich auch beschneiden lassen, 
dann ist alles perfekt.“ Er lässt es über sich ergehen, und einige Wochen später wird 
das Ergebnis im Duschraum des Wohnheims begutachtet. „Die meisten Anwesen-
den waren von seinem Schwanz enttäuscht. Sie hatten mehr erwartet und rieten 
Mischa, das mit dem Judentum sein zu lassen, was er dann später auch tat.“ (Kami-
ner 2000, 16) 
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Ist Deutschlands neues Judentum zur Farce geworden, schreibt Kaminer ihm 
seinen Schwanengesang? Es gehört zum Wesen der Literatur, dass sie aus den Kri-
sen, denen sie Ausdruck gibt, auch ihre Energie gewinnt, und mit dem Umbruch der 
Wende ist es nicht anders. Der Blick in die Buchläden stimmt eher optimistisch. 
Viele der hier besprochenen Autoren sind deutlich präsent, und die massive rus-
sisch-jüdische Einwanderung mischt dieser Literatur in wachsendem Maße ihre 
Farben bei. 

Lena Gorelik, 1981 in Leningrad geboren, kam mit elf Jahren nach Deutschland, 
und auch bei ihr finden sich die Motive der Autobiographie und der Migrationser-
fahrung, der Familiengeschichte und des Israelbezugs. Das Thema der Shoah dage-
gen tritt bei ihr schon weitgehend zurück, und ihren zweiten Roman (Gorelik 2007) 
widmet sie den Freunden, „die Deutschland zu meiner Heimat machen“. Sie sehnt 
sich nach einem normalen Leben, das von keiner negativen Symbiose überschattet 
ist, doch die Vergangenheit lässt sich nicht abschütteln: In ihren Romanen ist zu 
beobachten, wie sie gerade in Deutschland von einem Judentum eingeholt wird, das 
ihr als Kind in der Endphase der Sowjetunion noch kaum bewusst werden konnte. 

In Meine weißen Nächte (Gorelik 2004) schwankt die Icherzählerin zwischen ei-
nem deutschen und einem russischen Verehrer, der sie nicht als Jude, sondern als 
Russe anzieht, mit dem sie gewisse Vorlieben teilt; schließlich aber, als ein Zeichen 
ihrer Integration in der neuen Heimat, wählt sie den Deutschen. – In Hochzeit in 
Jerusalem ist das Judentum schon sichtbarer. Die Icherzählerin lernt einen Halbju-
den kennen, Sohn einer deutsch-jüdischen Mischehe, der auf der Suche nach seinen 
jüdischen Wurzeln ist; sie fahren gemeinsam nach Israel, und am Ende bleiben sie 
vermutlich zusammen. – Lieber Mischa (Gorelik 2011) ist ein Text, den eine junge 
Mutter für ihren kleinen Sohn schreibt. In einem langen Monolog macht sie sich 
Gedanken über seine jüdische Zukunft und hat dabei mehr Fragen als Antworten. 
„Ich stehe jeden Abend brav an Deinem Bett und sage ‚Schma Israel‘, weil Du es 
noch nicht kannst“, heißt es am Ende, „[…] und weiß nicht, warum ich es tue, weiß 
nur, dass ich ruhiger bin, wenn ich es tue.“ (Gorelik 2007, 185) 

Gorelik schreibt leserfreundlich und humorvoll, doch ihr Erfolg kann kaum 
darüber hinwegtäuschen, dass sie die Frage nach einer Neubegründung des deut-
schen Judentums unter veränderten Bedingungen nicht wirklich beantwortet. In der 
Sowjetunion ihrer Kindheit gab es keine jüdische Tradition, und nicht zufällig ha-
ben andere Autoren mit kommunistischer Sozialisierung, wie Noll und Honigmann, 
ihr Judentum erst ausleben können, als sie Deutschland verließen. 

Wie Gorelik kommt auch Vladimir Vertlib ursprünglich aus Leningrad, sein 
Werk aber reflektiert wesentlich andere Erfahrungen. 1966 geboren, wanderte seine 
Famile schon 1971 aus, als die Rechte der Emigranten noch kaum gesichert waren, 
und sein Roman Zwischenstationen (Vertlib 1999) gehört zu den eindrucksvollsten 
Texten dieser autobiographischen Literatur. Es ist die Odyssee eines Kindes, dessen 
Eltern die Sowjetunion in ihrer Endphase verlassen, ohne irgendwo ‚anzukommen‘. 
Die Ziellosigkeit der Bewegung ist Vertlibs Thema: Am Anfang fährt der Icherzähler 
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noch einmal in die ehemalige Sowjetunion, wo er die Großmutter kurz vor ihrem 
Tod in Petersburg besucht; und am Ende, mit einem Tirolerhut, fährt er nach Salz-
burg, in eine ironisch als „Heimat“ angesprochene österreichische Provinz. 

Vertlib kann sich auf ein ausgeprägtes Gedächtnis verlassen, das Emotionen 
festzuhalten weiß und die Entwicklung seines Protagonisten in überzeugenden 
Bildern wiedergibt. Die Wanderbewegung ist zyklisch (die Familie ist zweimal in 
Israel und zweimal in Wien, unterbrochen von Aufenthalten in Italien, Holland und 
Amerika), er zeigt uns seine Erlebnisse in verschiedenen Phasen seiner Kindheit 
und Jugend, konstruiert sie um Schlüsselereignisse – kindliche Abenteuer eines 
Sechsjährigen in Israel und Wien, später an denselben Orten noch einmal in höhe-
ren Schulklassen, strategisch platzierte Ausbrüche einer ziellosen Gewalttätigkeit: 
der sich prügelnde Vater; Prügeleien im Kindesalter sowie später in der Wiener 
Schule; und das politische Pendant in Israel: Bombenanschlag im Autobus; Schul-
kinder, die einen arabischen Wächter im Orangenhain angreifen; Gruppenaggressi-
on gegen ein Kind, dessen Familie Israel zu verlassen plant. 

Während der Icherzähler beschreibt, ohne zu werten, gibt der Vater ständig Ur-
teile von sich und wird in seiner totalen Lebensunfähigkeit dabei zur Karikatur einer 
‚höheren‘ Instanz, deren Normen nicht mehr gelten. Vertlib nimmt hier ein Motiv 
auf, das sich auch in den Werken anderer, nichtjüdischer Migranten findet: die 
Figur des entmachteten Vaters, der im Zeitalter der Globalisierung nicht nur seinen 
Ort, sondern auch seine Autorität verloren hat. 

In einem anderen Roman, Letzter Wunsch (Vertlib 2003), ist der Vater schon tot, 
gerade das aber gibt ihm noch einmal Macht über den Sohn. Sein letzter Wunsch 
war es, neben seiner längst verstorbenen Frau auf dem jüdischen Friedhof bestattet 
zu werden, und der Sohn erfüllt diesen Wunsch. Die Beerdigung aber wird unter-
brochen und der Sarg wieder aus dem offenen Grab gezogen, denn ein Fehler ist 
festgestellt worden: Des Vaters Mutter, die Großmutter des Icherzählers, ist einst bei 
einem Reformrabbiner zum Judentum übergetreten, und bei den orthodoxen Juden 
von Gigricht – einer fiktiven deutschen Kleinstadt mit einer fiktiven jüdischen Ge-
meinde –, gilt ihre Konversion nicht. Obwohl sie nach der ‚Kristallnacht‘, in der der 
Großvater ermordet wurde, mit ihrem Sohn nach Palästina floh und dort begraben 
liegt, ist sie in den Augen der Gemeinde keine Jüdin gewesen, und auch ihr Sohn 
kann daher nicht auf einem jüdischen Friedhof begraben werden. Vergeblich kämpft 
der Icherzähler gegen diese Hartherzigkeit an, und schließlich holt er den Vater aus 
seinem neuen Grab, fährt mit ihm in einer langen Nacht weit über die Grenzen 
Deutschlands hinaus an die Küste des Meeres und versenkt den Sarg in den Wellen. 

Das alles wird flüssig erzählt, und dennoch fehlt dem Roman die Überzeu-
gungskraft der autobiographischen Werke Vertlibs. Er lebt in Österreich, hier aber 
spricht er im Namen eines Juden im wiedervereinigten Deutschland, Sohn eines 
Vaters, der bald nach dem Unabhängigkeitskrieg aus Israel zurückgekehrt ist. Hin-
ter der Darstellung der verhinderten Beerdigung verbirgt sich eine politische Stel-
lungnahme: Vertlib ergreift Partei in einem ideologischen Streit – er stellt sich auf die 
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Seite der Kontingentflüchtlinge, die unter dem Konservatismus der alten Gemeinden 
zu leiden haben –, doch das ist eher intellektuell als emotional nachempfunden. Oft 
bleibt das Milieu ihm fremd, und er kann es nicht immer lebendig machen. 

Das macht ein Vergleich mit seinem Roman Das besondere Gedächtnis der Rosa 
Masur deutlich (Vertlib 2001). Auch er spielt teilweise im fiktiven Gigricht: Mit Sohn 
und Schwiegertochter ist Rosa aus Leningrad, das jetzt wieder Petersburg heißt, 
nach Deutschland gekommen. Die Stadtverwaltung plant ein Buch mit Erinnerun-
gen ihrer Einwohner, auch die Kontingentflüchtlinge werden um Beiträge gebeten, 
und Rosa, über neunzig Jahre alt, erzählt aus ihrem langen Leben. 

Aus seinen Dresdner Poetik-Vorlesungen wissen wir, dass Rosas Erinnerungen 
auf Vertlibs Gesprächen mit seiner Großmutter beruhen, die er schon 1988 aufge-
zeichnet hatte. (Vertlib 2007, 91‒92) Wieder steht eine Familiengeschichte im Hin-
tergrund des Romans, doch indem er sie verfremdet und aus dem autobiographi-
schen Kontext löst, wird sie zu einer Jahrhundertgeschichte, die sowohl aus einer 
deutschen als auch einer deutsch-jüdischen Perspektive bedeutend ist. 

Während der deutschen Belagerung von Leningrad werden Kinder evakuiert, 
und Rosa begleitet sie. Aber auch auf dem Land holen deutsche Bomber sie ein, und 
Vertlib beschreibt die Schrecken des Krieges: 

Als die Bombardierung aufhörte, gingen wir zur Bahntrasse zurück. Das Dorf war völlig zer-
stört. Aus den Resten der Häuser ragten schwarze Schornsteine empor. Und dann sahen wir 
plötzlich Menschen zwischen den Ruinen. Herumirrende Frauen, die nach Angehörigen such-
ten oder den Rest ihrer Habe aus den zerstörten Häusern holten. Sanitäter, die Verwundete auf 
Tragbahren an einem Platz zusammentrugen, wo ein Zelt aufgestellt wurde, das als Lazarett 
dienen sollte. Wir zählten die Kinder. Es waren noch alle da und unversehrt. Wenn es Wunder 
gibt, dann war dies eines. (Vertlib 2001, 249) 

Der Zweite Weltkrieg wird hier nicht mit jüdischen Augen gesehen, wie man es in 
der deutschen Literatur schon kennt, sondern mit russischen Augen. Vertlib bringt 
eine fremde Erinnerung in diese Literatur ein, die nicht als kommunistische Propa-
ganda daherkommt, nicht als Loblied auf den Großen vaterländischen Krieg, son-
dern als eine längst untergegangene Welt – als das Gedächtnis der Rosa Masur, in 
dem die alte Frau auch ihre eigenen Wünsche begraben weiß. 

Vertlib erzählt das Leben einer Jüdin, das den Anfang und das Ende der Sowjet-
union umspannt und sich aufschlussreich mit der Geschichte des deutschen Juden-
tums vergleicht. Die einen haben ihre Hoffnungen an die deutsche Kultur, die ande-
ren an die Versprechen des Kommunismus geknüpft; zwischen dem Aufstieg der 
deutschen Juden und ihrem katastrophalen Fall liegen die anderthalb Jahrhunderte 
von der Französischen Revolution bis 1933, bei den sowjetischen Juden ging es noch 
viel schneller; und das Gedächtnis der Rosa Masur hält alles paradigmatisch fest. 

Ihre Kindheit erlebt sie noch im traditionellen Schtetl, nach der Oktoberrevolu-
tion aber zieht es sie schnell in die große Welt der Gleichheit und Gerechtigkeit. 
Schon ihre Erlebnisse als Industriearbeiterin in der Aufbauphase der Sowjetunion 
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sind bedrückend, doch ein glühender Glaube an den Sozialismus lässt sie alles 
überstehen, auch die Jahre des Krieges. Die Enttäuschung kommt erst später: als sie 
erkennen muss, dass Stalin ein großer Diktator war, und ein Antisemit obendrein. 

Erst ein halbes Jahrhundert nach dem Krieg wandert sie aus, doch innerlich hat 
sie ihre Heimat längst vorher verlassen, und über die Sowjetunion nach dem XX. 
Parteitag im Jahre 1956 bewahrt ihr Gedächtnis wenig auf – für das von der deut-
schen Stadtverwaltung bestellte Erinnerungsbuch aber erzählt sie es anders. Anfang 
1953, zwei Monate vor Stalins Tod, macht ihr Sohn in einer Universitätsarbeit einen 
Tippfehler, man legt ihm das als eine Beleidigung des Führers aus und verhaftet 
ihn. In ihrer Verzweiflung schreibt Rosa einen Brief an Stalin persönlich und appel-
liert an seine Gerechtigkeit, in einer Moskauer Wohnung wartet sie auf seine Ant-
wort – und dann, eines Nachts, betreten Offiziere die Wohnung. 

Noch bevor wir uns ankleiden können, tritt der Offizier einen Schritt zur Seite, macht Platz für 
den, der hinter ihm steht und dessen Schattenbild wir auf dem Boden erkennen konnten. […] 
Zuerst sehe ich seine Pfeife, dann den Schnurrbart, die eingefallenen Wangen. Er scheint krank 
zu sein. Die Augen blinzeln mißtrauisch, aber nicht unfreundlich. Er trägt einen dicken Pelz-
mantel und eine Pelzmütze, die fast seine gesamte Stirn verdeckt. Er sieht wie auf seinen zahl-
reichen Porträts aus, nur älter. Sein von Pockennarben verunstaltetes Gesicht wirkt verbraucht. 
(Vertlib 2001, 376) 

Sie erzählt ihm, wie sie sich einmal, zu Beginn der Revolution, begegnet sind; sie 
klagt ihm ihr Leid; und Stalin hört zu und schreibt dann einen Brief für Rosa Masur. 
Den legt sie wenig später dem Dekan der Universität vor, der ruft eine Nummer an, 
die in dem Brief angegeben ist – und die Unterwürfigkeit, mit der er am Telefon dem 
unsichtbaren Führer lauscht und die sofortige Freilassung des Sohnes verspricht, ist 
der Triumph der kleinen Frau über ein unmenschliches System. 

Und auch ein Augenblick, in dem das russische und das deutsche Judentum in 
dieser Literatur zusammenfinden. Das Gedächtnis der Rosa Masur ist untrüglich, es 
hat alles aufgezeichnet, wie es gewesen ist. Den Funken der Hoffnung aber erfand 
es, um überleben zu können. 
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Deutsch-jüdische Literatur im europäischen Kontext 
Alfred Bodenheimer / Caspar Battegay 

Deutsch-jüdische Literatur weist von Anfang an eine Dimension auf, die das Deut-
sche als Sprache und als nationale Zuschreibung sprengt. Aber auch das Jüdische 
als feste Zuschreibung wird darin fragwürdig und muss vielmehr „im Interesse und 
als Startpunkt einer literaturgeschichtlich informierten Reflexion über die Entste-
hung kultureller Europäizität“ gedeutet werden (Braese 2012, 268). Die der deutsch-
jüdischen Literatur immer eigene Hybridität wird augenfällig, wenn man sich zu-
nächst den Titel der ersten deutschsprachigen belletristischen Publikation eines jüdi-
schen Autors vergegenwärtigt: Gedichte von einem pohlnischen Juden. Der schmale 
Band wurde 1772 vom Arzt Issachar Falkensohn Behr (1746‒ca. 1817), der im heuti-
gen Litauen aufgewachsen war, in einem Leipziger Verlag veröffentlicht. Das Büch-
lein enthält außer dem Titel und dem Vorwort keinerlei Hinweis auf das Judentum 
des Autors. Bei den Texten handelt es sich um anakreontische Lyrik, um durchaus 
epigonale Liebes- und Landschaftsgedichte. Es war offensichtlich das Anliegen des 
Autors, nicht bloß als moderner und aufgeklärter Jude nach dem Vorbild des 
deutsch und hebräisch schreibenden Aufklärers Moses Mendelssohn aufzutreten, 
sondern explizit als „pohlnischer Jude“ zu zeigen, dass auch für diesen die univer-
sale Ästhetik gilt. Die deutsche Dichtung schien dem Autor ein geeignetes Mittel zu 
sein, jüdische Partikularität und europäische Zivilisation als vereinbar zu demonst-
rieren. Ein politischer und kultureller Garant dieser Zivilisation war das preußische 
Reich, dessen Hauptstadt Berlin in dieser Zeit ein Zentrum der Haskala (also der 
jüdischen, hebräisch- wie deutschsprachigen Aufklärung) bildete. Den Gegenpol 
dazu zeigt das Adjektiv ‚pohlnisch‘ an, das weniger auf den polnischen National-
staat als auf die osteuropäischen Verhältnisse im allgemeinen verweist, für die auch 
oft der Begriff des ‚Ghettos‘ eingesetzt wurde. Noch 1936 – als das nationalsozialisti-
sche Deutschland bereits an der gewaltsamen Separierung der europäischen Juden 
arbeitete – gab der Berliner Theaterkritiker und Autor Arthur Eloesser seiner jüdi-
schen Kulturgeschichte den programmatischen Titel Vom Ghetto nach Europa (Elo-
esser 1936). „Europa“ war für Eloesser eine Chiffre für jüdische Modernität und da-
mit für die grundsätzliche Bedingung deutsch-jüdischer Literatur überhaupt. 

Der europäische Kontext stand oft für eine sich als transnational verstehende Li-
teratur. Doch deutsch schreibende Juden befanden sich immer auch konkret in 
mannigfaltigen, komplexen und jeweils sehr spezifischen Beziehungen zu anderen 
europäischen Sprachen wie Polnisch, Tschechisch oder Französisch sowie auch zu 
den primär jüdischen Sprachen Jiddisch und Hebräisch. Allgemeine Aussagen sind 
dabei schwierig, denn einerseits kommt dem Komplex ‚jüdisch‘ in verschiedenen 
europäischen Kontexten jeweils eine sehr unterschiedliche Bedeutung zu, anderer-
seits muss auch je nach Text neu entschieden werden, welche Konzeption nationa-
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ler oder europäischer Identität sprachlich gemeint ist. Die politischen, sozialen und 
auch religiösen Umstände am Ende des 18. Jahrhunderts, als im Zuge der Aufklä-
rung eine moderne jüdische Literatur entstand, unterscheiden sich grundlegend 
von den Prämissen des 19. oder des beginnenden 20. Jahrhunderts, als in den ver-
schiedenen Zentren wie Wien, Berlin und Prag säkulare Kulturszenen etabliert wa-
ren, in denen auch Juden wichtige Positionen inne hatten. Noch einmal radikal 
anders präsentierte sich die Situation jüdischen Schreibens nach der Shoah. Europa 
hatte seit 1945 für jüdische Autoren die Bedeutung als Chiffre der Humanität einge-
büßt, es konnte kein Projekt mehr darstellen, sondern war zu einem Kontinent der 
Gedenkorte und Friedhöfe geworden. Allerdings wurden Deutschland und Öster-
reich während der 1990er Jahre im Zuge der Immigration aus der ehemaligen Sow-
jetunion wiederum zu jüdischen Erfahrungsräumen, was auch literarisch reflektiert 
wurde und wird. Gerade am letzteren Fall wird deutlich, dass aus jüdischer Perspek-
tive die deutsche Sprache nicht nur eine Nationalsprache ist, sondern eine Sprache 
der europäischen Integration. Im Folgenden soll die deutsch-jüdische Literatur als 
Literatur gelesen werden, für die der Kulturtransfer – seien es Übersetzungen, 
Mehrsprachigkeit oder der Bezug auf Reisen und Emigration – ein zentrales poeto-
logisches Element darstellt. 

Die binneneuropäische Emigration und das Reisen (und zunächst spezifisch die 
Reise von Ost nach West) über Sprach- und Staatsgrenzen hinweg können als Ur-
sprungsmotive und Impulse des deutsch-jüdischen Schreibens gelten. Der damit 
verbundene Kulturtransfer sollte für die Autoren aus dem 18. Jahrhundert vor allem 
von der deutschen Kultur in Richtung Judentum gehen, doch es gab damit immer 
auch umgekehrt eine Art Hybridisierung deutschen Schreibens. Europa hieß zu-
nächst also vor allem das Nation, Stand und Religion transzendierende Phänomen 
der Aufklärung und die Genese einer säkularen, universalen Hochkultur. Doch be-
deutete Europa auch die literarische und philosophische Reflexion auf die in diesem 
Kontext nie gänzlich aufzulösende Partikularität der ‚Herkunft‘. 

Einige jüdische Aufklärer hinterließen autobiographische Texte in deutscher 
Sprache, etwa der Arzt Aaron Gumpertz (1723‒1770), der die legendäre Bekannt-
schaft zwischen Lessing und Mendelssohn vermittelt haben soll, und der Philosoph 
und Mathematiker Lazarus Bendavid (1732‒1832). Ähnlich wie in der Vorrede zu den 
Gedichten von einem pohlnischen Juden versuchen auch diese Texte, das Narrativ 
einer Europäisierung durch das Deutsche zu etablieren und die ‚Herkunft‘ abzuwer-
ten. Ebenfalls zu diesem Genre zählt die 1792/93 von Karl Philip Moritz in zwei Bän-
den herausgegebene Lebensgeschichte von Salomon Maimon (Shlomo ben Josua 
Heiman, 1752‒1800). Das Erlernen des Deutschen bildet darin einen entscheidenden 
Prozess, der den jungen Gelehrten aus Ostpolen in die europäische Geisteswelt ein-
führt. Maimons Lebensgeschichte beginnt mit einer länderkundlichen, soziologi-
schen Studie über das damalige Polen und die sogenannten polnischen Juden, ent-
hält pikareske und groteske Episoden sowie Berichte über Maimons Bildungsweg. 
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Der Text endet mit einem langen Referat des Führers der Verwirrten von Maimonides 
(oder Rabbi Moses ben Maimon bzw. RaMbaM), dessen Namen sich Salomon Mai-
mon als Autor angeeignet hatte. Er hielt die mittelalterliche Autorität nicht nur für 
das Ideal eines vollkommenen Menschen, sondern auch für das Paradigma des 
historischen Prozesses, mit dem die „melancholische und schwärmerische Religi-
on“ und der „sklavische Gottesdienst“ in eine „Vernunftreligion“ und in „die freie 
Ausbildung des Erkenntnisvermögens und die Sittlichkeit“ übergehen (Maimon 
241). Um diese Transformation narrativ zu fassen, orientierte sich Maimon freilich 
an Jean-Jacques Rousseaus stilbildenden Confessions (1782‒1789) und nicht an ei-
nem deutschen oder jüdischen Text. 

Eine Generation nach Maimon hat sich in Berlin eine sehr dünne Schicht gebil-
deter und teilweise sehr wohlhabender Juden etabliert. Während für Maimon und 
seine Zeitgenossen das sakral aufgeladene Hebräisch und die profane Volkssprache 
Jiddisch zugunsten des Deutschen als Sprache der (Hoch-)Kultur verlassen wurden, 
stehen sich am Anfang des 19. Jahrhunderts nun Deutsch und Französisch gegen-
über, zwei Sprachen, die jeweils für die verschiedenen politischen Entwicklungen 
Deutschlands und Frankreichs standen. Die gebildeten preußischen Juden wuchsen 
um 1800 bereits mit dem Deutschen auf – doch gewisse Inhalte ließen sich nur „auf 
Europäisch ausdrücken“, wie Rahel Levin Varnhagen (1771‒1833) einmal über einen 
französischen Dialog schrieb. Französisch war nicht mehr die Sprache der Aristo-
kratie, sondern die des transnationalen revolutionären Gedankens. 

Mit dem vollständigen Sieg Napoleons über Preußen 1806 hatte sich zwar die Si-
tuation der Juden gebessert, preußische Staatsbürger wurden sie 1812. Doch schon 
1815 wurde dieses Edikt nach dem Sieg über Napoleon faktisch wieder aufgehoben. 
Die preußischen Juden waren während der Wirren der napoleonischen Kriege in der 
schwierigen Lage, dass sie zwar die durch Frankreich eingebrachten Rechte begrü-
ßen mussten, sich aber dennoch solidarisch mit dem um einiges weniger liberalen 
preußischen Staat fühlten. Zeugnis dieser auch sprachlichen Ambivalenz zwischen 
Preußen und Frankreich legen etwa die Briefe Rahel Levins ab, die in der Sammlung 
Rahel. Ein Buch des Andenkens für ihre Freunde gesammelt sind und die, obwohl sie 
noch Rahels Ehemann Karl August Varnhagen bearbeitet hat, erst 2011 integral 
ediert erscheinen konnten. Am 22. Mai 1817 zieht Rahel Levin in einem Brief an ihre 
Schwester Rose Asser ein „Lebens-Resumée“, worin sie sich über das provinzielle 
und einsame Leben in Karlsruhe beklagt, wo ihr Mann im diplomatischen Dienst 
Preußens tätig war, aber auch melancholisch das angeblich missratene Leben auf 
eine schwierige Jugend zurückführt: „Man ist arm. Ich war Jüdin, nicht hübsch, 
ignorant, ohne grâce, sans talents et sans instruction: ah ma sœur, c’est fini; c’est 
fini avant la fin réelle. Nichts hätte ich anders machen können.“ (Levin Varnhagen 
III, 478). Diese Briefstelle könnte man zunächst in die Wahrnehmung Rahel Levins 
als zweifach diskriminierte deutsche Jüdin einfügen, der zwar gebildeten aber recht-
losen Frau. Wenn man jedoch vom komplexeren Befund ausgeht, dass gerade die 
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genuin moderne Form des virtuell unendlichen brieflichen Gesprächs, diese zer-
streute und fragmentarische Sammlung, als Ideal eines romantischen Universal-
kunstwerks zu lesen ist, dann muss auch die sprachlich hybride Form der Briefstelle 
auffallen. Die Mischung aus Deutsch und Französisch reflektiert die komplexe Iden-
tität der Schreiberin, die sie durchaus souverän behauptet. 

Rahel Levin war 1801 – wie viele Berliner Juden, die es sich leisten konnten – 
für einige Monate nach Paris gereist. Frankreich war gegen Ende des 18. und zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts nicht nur eine kulturelle Hegemonie, die französische 
Metropole bot während und auch nach der Revolution eine Art soziales Experimen-
tierfeld, auf dem die alles bestimmenden Zuordnungen von Stand und Religion 
nicht mehr unumschränkt wirkten (vgl. Weissberg 2008). Rahel Levins französische 
Sätze aus dem rückblickenden Brief sind präzise an eine Stelle gesetzt, in der sie 
sich an das Versprechen der Revolution auf Gleichheit erinnert, das jedoch aus der 
Sicht des reaktionären und postrevolutionären Karlsruhe als nicht eingelöst er-
scheint. Französisch ist damit der melancholische Code einer gescheiterten gesamt-
europäischen Verbürgerlichung. 

In seinem Selbstverständnis wie in seiner Wirkung von allen deutschen Autoren 
des 19. Jahrhunderts am deutlichsten europäisch ausgerichtet war der in Düsseldorf 
geborene Heinrich [Harry] Heine (1797‒1856). Seine europäische Identität hat Hei-
ne, obwohl er sich immer als deutscher Dichter verstand, auch mit jüdischer Identi-
tät verbunden. Erstens stand diese Verbindung für Heine im Zusammenhang mit 
seinem Kampf für bürgerliche Freiheiten, zweitens entfaltete er einen konkreten 
Kulturtransfer durch seine publizistische Vermittlungstätigkeit vor allem zwischen 
Deutschland und Frankreich. 

Im 1828 erschienenen dritten Teil seiner Reisebilder – einer Reisebeschreibung 
aus Italien, in der politische und kulturelle Zeitprobleme assoziativ und satirisch 
diskutiert werden – spricht Heine unter anderem über die „Allgemeinheit der euro-
päischen Civilisazion“ und meint: „es giebt jetzt in Europa keine Nazionen mehr, 
sondern nur Partheyen […].“ (Heine, DHA 7/1, 69). Heine selbst verstand sich als 
Parteigänger der „Emanzipation“, die er als „grosse Aufgabe unserer Zeit“ verstand, 
und zwar nicht nur die „der Irländer, Griechen, Frankfurter Juden, westindischen 
Schwarzen und dergleichen gedrückten Volkes, sondern es ist die Emanzipation der 
ganzen Welt, absonderlich Europas, das mündig geworden ist und sich jetzt losreißt 
von dem eisernen Gängelband der Bevorrechteten, der Aristokratie.“ (Heine, DHA 
7/1, 69). Schon bevor Heine 1831 nach Paris emigrierte, wo er bis zu seinem Tod 
lebte, pries er Frankreich und die Franzosen: Diese sorgten „für die zwei größten 
Bedürfnisse der menschlichen Gesellschaft, für gutes Essen und bürgerliche Gleich-
heit […].“ (Heine, DHA 7/1, 70). Den aus Heines scharfem Witz, seiner Bezugnahme 
etwa auf Voltaire und aus seinem Eintreten für die Ideale der französischen Revolu-
tion hervortretenden „Cosmopolitismus“ sieht er paradigmatisch im Judentum an-
gelegt – „ja ganz eigentlich dem Boden Judäas entsprossen.“ (Heine, DHA 10, 126). 
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In einer Abschweifung zu einem Essay über Shakespeares Mädchen und Frauen 
(1838) bemerkt Heine, Europa erhebe sich als Ganzes gegenwärtig zu den Juden: 
„Ich sage, erhebt sich, denn die Juden trugen schon im Beginne das moderne Prin-
zip in sich, welches sich heute erst sichtbar bey den europäischen Völkern entfal-
tet.“ (Heine, DHA 10, 125). 

Abgesehen von solchen geschichtsphilosophischen bzw. ideengeschichtlichen 
Engführungen von mosaischem Gesetz und modernem Naturrechtsdenken bestand 
für Heine die europäische Identität aber vor allem in einer transnationalen Autor-
schaft. Heine war eine Berühmtheit im kulturellen Leben Frankreichs, befreundet 
mit Gérard de Nerval oder Hector Bérlioz, und übersetzte selbst beträchtliche Teile 
seiner eigenen Schriften ins Französische. Vor allem aber betätigte er sich sehr 
wirksam als Frankreich-Korrespondent für die Augsburger Allgemeine Zeitung und 
schrieb vielbeachtete Artikel und Kommentare über politische und kulturelle Tages-
aktualitäten und Entwicklungen in Frankreich, die in verschiedenen Bänden auch 
in Buchform erschienen (beginnend mit Französische Zustände von 1831) und in 
Deutschland sogleich verboten wurden. Weitere Artikel über Frankreich – Lutetia 
Teil 1 und Lutetia Teil 2 – erschienen erst 1854 in den dreibändigen Vermischten 
Schriften. Umgekehrt betrachtete sich Heine auch als Vermittler deutscher Philoso-
phie und Literatur in Frankreich. 1834 erschien Zur Geschichte der Religion und Phi-
losophie in Deutschland und 1836 Die Romantische Schule, worin er Madame de 
Staëls Buch De l’Allemagne harsch kritisiert. Mit beiden Werken legte Heine zu-
nächst für eine französische Leserschaft seine eigene Sicht auf die geistesgeschicht-
lichen Entwicklungen in Deutschland seit der Reformation dar, die freilich stark von 
der Tagesaktualität geprägt blieb. Hatte zur Erscheinungszeit vor allem die politi-
sche Tendenz gegen das Metternichsche System im Deutschen Bund Aufsehen er-
regt, werden seit einigen Jahren von der Forschung auch Heines philosophisch 
originelle Positionen betont, etwa seine ironische Subversion einer sich als univer-
sell denkenden Aufklärung, die jedoch in ihrem Selbstverständnis christlich bleibt 
und damit das Judentum als Anderes exkludiert (Goetschel 2013, 21‒38). Gerade 
diese Vernunftkritik weist ins 20. Jahrhundert voraus und macht Heine zu einem 
wichtigen Vorläufer der Kritischen Theorie. Wenn das christliche Europa als Erbe 
der griechisch-römischen Tradition gedacht wird, dann reflektieren Heine und spä-
ter Walter Benjamin oder Theodor W. Adorno diese Tradition unter Einbezug des 
verdrängten Anderen, nämlich der Tradition jüdischen Denkens, wobei der An-
spruch der Aufklärung auf Universalität nicht aufgegeben, sondern neu konzipiert 
wird. Mit seiner ironischen Gleichsetzung von Juden und Christen im abwertend 
gemeinten Begriff der ‚Nazarener‘, den er den sensualistischen ‚Hellenen‘ entgegen-
stellt, unterläuft Heine die monolithische Gleichsetzung von athenischem Europa 
und Christentum. 

Es ist auffallend, dass in der Geschichte der deutsch-jüdischen Literatur nicht 
nur deutschsprachige Großstädte eine zentrale Rolle spielen. So ist Paris der Le-
bens- und Arbeitsort Heines und Ludwig Börnes wie auch später Paul Celans. Die 
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wichtigste entsprechende Stadt aber ist zweifellos Prag, das eine Fülle deutsch 
schreibender Autorinnen und Autoren hervorbrachte: Stellvertretend genannt seien 
hier Auguste Hauschner, Franz Werfel, Max Brod, Oskar Baum, Ernst Weiß und der 
zur Ikone der modernen Literatur gewordene Franz Kafka. Kafkas Familie und er 
selbst können als bilingual beschrieben werden, wobei Tschechisch vor allem im 
Umgang mit Dienstboten, und Angestellten, Deutsch hingegen innerhalb der nächs-
ten Familie gebraucht wurde; die Kunden des väterlichen Geschäfts waren offen-
sichtlich tschechisch- wie deutschsprachig. Auch Kafka selbst bewegte sich in sei-
nem Berufs- und Alltagsleben gewandt zwischen den beiden Sprachen, ohne sich je 
auf eine sprachliche Identität festzulegen. Eine „monolinguale, sprich deutschzent-
rische Interpretation“ (Nekula 2003, 303) Kafkas ist angesichts dieser Positionierung 
jenseits von nationalen Zugehörigkeiten höchst fragwürdig, und Transkulturalität 
erscheint als ein alltäglicher Echoraum des literarischen Schreibens. Zu diesem 
Echoraum gehört auch das Jiddische, das Kafka als eine europäische Sprache ken-
nengelernt hat, und zwar in seinen Begegnungen mit einer jiddischen Theatertrup-
pe aus Lemberg 1910/11 und dem Schauspieler Jizchak Löwy, mit dem Kafka kurz-
fristig befreundet war. Die Faszination für den vermeintlich authentisch jüdischen 
Ausdruck hat Kafka in seinem „Einleitungsvortrag über Jargon“ 1912 dokumentiert. 
Später hat sich Kafka dem Erlernen des Hebräischen gewidmet – und dies teilweise 
über ein tschechisch verfasstes Lehrbuch, obwohl seine selbst angelegten Wortlis-
ten auf Deutsch als primäre Sprache hinweisen. Diese hier nur angedeutete komple-
xe Sprachsituation, in der sich Kafka als Autor und Person befand, ist einer geopoli-
tischen Verfassung Europas geschuldet, die sich durch den Zusammenbruch des 
österreichisch-ungarischen Imperiums im Ersten Weltkrieg und spätestens nach 
1945 grundlegend verändert hat. So ist denn das „Prager Deutsch“, die böhmische 
Schriftsprache und auch die Sprache der deutsch sprechenden Juden in Böhmen, 
heute weitestgehend verloren. 

Die Zwischenkriegszeit führte zu einer breiten Entdeckung des osteuropäischen 
Judentums in der deutsch-jüdischen Literatur, wie es in Kafkas Begeisterung für das 
jiddische Theater schon vorgezeichnet war. Diese neue Faszination war unter ande-
rem eine Folge der Pogrome in Osteuropa nach dem Ersten Weltkrieg und einer 
Solidarität deutsch-jüdischer Intellektueller mit den dortigen pauperisierten und 
drangsalierten Juden. Arnold Zweig etwa verstand sein Judentum als ein ver-
schwundenes europäisches Element, das er in Das ostjüdische Antlitz, so der Titel 
eines 1920 mit dem Maler Hermann Struck publizierten Buches, zu erblicken meinte: 
„Wir wissen, daß unsere Vorväter die Genossen der Männer waren, die wir heute in 
den Städten Litauens, Polens und Galiziens finden, nein, daß diese in den Hügel-
landen Frankens und den deutschen Ebenen lebten wie wir.“ (Zweig 1920, 13). Es sei 
„ein Teil unserer Seele von Europa“, der mit der authentischen jüdischen Vergan-
genheit zugunsten der Moderne eingetauscht worden sei. Die Bewegung deutsch-
jüdischer Autorinnen und Autoren des 20. Jahrhunderts nach Osten kann als teil-
weise neo-romantische Aufnahme und auch als Reflexion der Akkulturation des 
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Judentums im 18. Jahrhundert – Zweig nannte es den „Weg nach Europa“ (Zweig 
1920, 14) – gedeutet werden. 

Auch Alfred Döblins Reise in Polen (1925), ein Bericht von einer tatsächlich un-
ternommenen Rundreise durch die seit 1919 neu konstituierte Republik Polen, ist in 
Teilen als eine solche Rückwärtsbewegung zu lesen. Döblins Text konstruiert eben-
falls einen Gegensatz zwischen ‚Europa‘ und ‚Ostjudentum‘, kann aber auch als 
Reflexion über nationale und transnationale Räume in Europa gelesen werden. Die 
Situation in Polen erschien Döblin unter anderem deshalb so interessant, weil sie 
„die neuralgischen Punkte Europas wie unter einem Vergrößerungsglas vor Augen“ 
führte, ohne freilich zu Optimismus Anlass zu geben: „das demographische Mosaik, 
die Völkerdurchmischung stellt ein Modell der Lage im Kleinen dar, wie sie im Gro-
ßen auf dem ganzen Kontinent zu beobachten ist.“ (Spoerri 2009, 165). Gerade die 
jüdischen Bevölkerungsgruppen und die Frage nach ihrem Status angesichts kon-
kurrierender Ideologien wie Zionismus, Neo-Orthodoxie oder Jiddischismus er-
scheinen bei Döblin als paradigmatisch für die Frage nach dem Sinn von National-
staaten. 

Im Essay Juden auf Wanderschaft (1927), dessen erstes Kapitel auf einer Russ-
land-Reise entstand, konstruierte der im galizischen Brody geborene Joseph Roth 
bereits im Titel die Figur einer mobilen, jede Grenze und jedes staatliche Territorium 
aufhebenden Gruppe. Die sogenannten ‚Ostjuden‘ (ein Begriff, der auf den Philoso-
phen und Politiker Nathan Birnbaum zurückgeht) sind für Roth der Inbegriff der 
Absurdität des Nationalismus nach dem Ende Österreich-Ungarns: „Die Juden wi-
derlegten das Sprichwort, das da sagt, der dritte gewänne, wenn zwei sich stritten. 
Die Juden waren der dritte, der immer verlor. Da rafften sie sich auf und bekannten 
sich zu einer, zu ihrer Nationalität: zur jüdischen. Den Mangel an einer eigenen 
‚Scholle‘ in Europa ersetzten sie durch ein Streben nach der palästinensischen Hei-
mat. Sie waren immer Menschen im Exil gewesen. Jetzt wurden sie eine Nation im 
Exil.“ (Roth 1990, 835). Roth nähert sich den osteuropäischen Juden als Reise-
schriftsteller mit ethnographischem Gestus und beschreibt auch die ostjüdische 
Diaspora in den westeuropäischen Großstädten und den USA, wobei er das ‚Wan-
dern‘ als Signatur des Judentums versteht. In einer erschütternden Vorrede zur ge-
planten Neuauflage von 1937 nimmt Roth dieses ‚Wandern‘ auch für die Flucht aus 
Nazideutschland und die Situation der Juden in Deutschland in Anspruch. Er be-
zieht sich auf den 137. Psalm, den traditionellen Text des Exils: „Es ist schlimmer als 
die Babylonische Gefangenschaft. An den Ufern der Spree, der Elbe, des Mains, des 
Rheins und der Donau darf man nicht nur nicht baden, sondern auch nicht sitzen 
und weinen; höchstens im sogenannten ‚Kulturbund‘, dem staatlich erlaubten geis-
tigen Zentrum des neuen Ghettos.“ (Roth 1990, 898) Deutschland hatte sich vom 
leuchtenden Symbol der Akkulturation in ein tödliches Ghetto verkehrt. 

Die Shoah bewirkte einerseits einen Abschied von Europa für das jüdische, aber 
auch das deutsch-jüdische Schreiben, der hinsichtlich der Europäizität zu einer 
„uneinholbaren Zäsur“ wurde (Breysach 2011). Viele Autorinnen und Autoren star-
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ben im Exil oder begingen Selbstmord – wie etwa Kurt Tucholsky, Stefan Zweig und 
Ernst Weiß oder kehrten nach 1945 nicht mehr nach Deutschland zurück, was sie – 
wie beispielsweise Soma Morgenstern oder Mascha Kaléko – zu Outsidern des deut-
schen Literaturbetriebs werden ließ. In Soma Morgensterns seit 1948 entstandenem 
Roman Die Blutsäule wird am Schluss der messianisch kodierte Auszug der übrigge-
bliebenen Juden ins Land Israel geschildert, Europa als Kontinent wird mit dem 
biblischen Ägypten verglichen, das endgültig zurückgelassen wird. 

Andererseits aber bewirkte die Shoah paradoxerweise in einzelnen Fällen die 
vollständige Europäisierung – und De-Nationalisierung – des deutsch-jüdischen 
Schreibens nach dem Zweiten Weltkrieg. So blieb etwa Nelly Sachs in Schweden 
(wohin sie 1940 flüchten konnte), Wolfgang Hildesheimer lebte seit 1957 in der itali-
enischsprachigen Schweiz, Paul Celan seit 1948 in Paris, seit 1955 war er französi-
scher Staatsbürger. Gerade am Werk und Lebensweg Celans – eines der weltweit 
wirkungsmächtigsten und berühmtesten deutschsprachigen Autoren nach 1945 – 
kann vielleicht zum letzten Mal paradigmatisch die europäische Dimension deutsch-
jüdischer Literatur angesichts ihrer Zerstörung notiert werden. Celan wurde als Paul 
Antschel in Czernowitz geboren, das damals zu Rumänien gehörte (heute zur Ukrai-
ne). Die Stadt war eine multikulturelle Metropole mit ruthenischen (ukrainischen), 
polnisch-, deutsch- und rumänischsprachigen sowie jiddisch sprechenden Bewoh-
nern. Auch nach dem Ende des Habsburgerreiches bestand in Czernowitz wie in der 
gesamten Bukowina eine bedeutende deutschsprachige Kulturlandschaft mit Zei-
tungen, Schulen und Theatern. In diesem Umfeld begann Celan als Teenager deut-
sche Lyrik zu verfassen, 1938 nahm er ein Medizinstudium im französischen Tours 
auf, kehrte jedoch bald nach Czernowitz zurück, um Romanistik zu studieren. Wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs wurden Celans Eltern ermordet, er selbst in Arbeitsla-
gern festgehalten. 1945 beginnt er in Bukarest zu studieren, flüchtet jedoch 1947 
über Ungarn nach Wien. 

In der Poetik von Celans Werk spielt die Mehrsprachigkeit eine bedeutende Rol-
le. Verschiedene Sprachen – Französisch, Russisch, Hebräisch, Jiddisch – durch-
dringen immer wieder die deutschsprachigen Gedichte und zeugen von verschiede-
nen Kontexten und Traditionen, die jenseits der deutschen Literatur liegen, oft 
verweist die Mehrsprachigkeit auf das jüdische Erbe des Autors. Am deutlichsten ist 
der europäische Kontext seines Schaffens jedoch in der ausgreifenden Überset-
zungstätigkeit auszumachen, welche die gesamte europäische Literatur umspannt. 
Celan übertrug seit den 1940er-Jahren vor allem Lyrik: aus dem Französischen bei-
spielsweise von Guillaume Apollinaire, Arthur Rimbaud oder Paul Valéry; aus dem 
Russischen von Aleksandr Blok oder Ossip Mandelstam, aus dem Italienischen, 
Portugiesischen und Hebräischen und auch aus dem amerikanischen Englisch von 
Robert Frost oder Emily Dickinson. 

Seit Mitte der 1950er Jahre ist bei Celan ein erneutes und zunehmendes Interes-
se für Jüdisches festzustellen, das sich stark mit einem Interesse für russische Kultur 
und Literatur verband (Ivanovic 1996, 60‒126). In Paris – einer Stadt, die Celan im-
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mer als Ort des Exils wahrnahm – hatte er Kontakt zu russischen Emigrantenkrei-
sen, Autoren, Slavisten und Kritikern, er besuchte russische Antiquariate und Ver-
anstaltungen. Sein Gedichtband Die Niemandsrose (1963), in der jüdische Bezüge 
eminent wichtig sind, ist mit einer für Celans Werk einmaligen Widmung versehen: 
„Dem Andenken Ossip Mandelstams“. Die Zyklen der Niemandsrose sind nicht nur 
intertextuell mit Gedichten des russisch-jüdischen Dichters Mandelstam verwoben. 
Die Begegnung mit Mandelstam war zentral für die „Hoffnung auf eine dichterische 
Antwort auf jüdisches Schicksal.“ (Ivanovic 1996, 82) Die Übersetzungstätigkeit war 
also nicht nur ein Akt der Vermittlung neben dem ‚eigentlichen‘ dichterischen 
Schaffen, sondern zuinnerst verbunden mit Celans Poetik der Begegnung im Ge-
dicht. Die Begegnung als eigentlicher Antrieb und Fluchtpunkt des Dichtens meinte 
auch eine Rettung: Celans intertextuelle Mandelstam-Konstellationen können bei-
spielhaft für eine Lektüre deutsch-jüdischer Literatur im europäischen Kontext gel-
ten, denn sie sind darauf gerichtet, die transkulturelle, transnationale und multilin-
guale Dimension jüdischer und deutscher Literatur zu Bewusstsein zu bringen. 

Auch die zweite und dritte Generation der nach der Shoah geborenen jüdischen 
Autorinnen und Autoren deutscher Sprache sind biographisch und literarisch stark 
einem europäischen Kontext verpflichtet. Für die 1949 in Ostberlin geborene und 
seit 1984 in Straßburg lebende Barbara Honigmann etwa kann gerade die nahe Dis-
tanz zum deutschsprachigen Raum den notwendigen Impuls des deutschen wie 
jüdischen Werks geben. Für das Selbstverständnis als jüdische Autorin ist der euro-
päische Kontext wichtiger als der deutsche. Honigmanns erfolgreicher Debutband 
Roman von einem Kinde (1986), in dem die jüdische Thematik prominent ist, kann 
aus europäischer Perspektive in einer Art ‚Schwellenzeit‘ verortet werden, in der 
Mitte der 1980er Jahre in Frankreich, den Niederlanden und in anderen Ländern. 
Vertreter der nachgeborenen Generation beginnen nun, sich als ‚jüdische‘ Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller zu Wort zu melden und ihre ethnische und damit 
historische und gesellschaftliche Partikularität nicht länger hinter politischen 
Programmen zu verstecken, die solche Besonderheiten geleugnet hatten (Nolden 
2013, 150). 

Die deutsch-jüdische Literatur des beginnenden 21. Jahrhunderts ist stark von 
der Emigration russischsprachiger Juden in die Bundesrepublik Deutschland und 
nach Österreich seit den frühen 1990er Jahren bestimmt, wobei diese Länder zu-
nächst nur eine Zwischenstation darstellen mochten, wie der 1966 in Stalingrad 
geborene Vladimir Vertlib seinen 1999 erschienenen Roman über eine Emigranten-
familie in Österreich betitelte. Sein Roman Das besondere Gedächtnis der Rosa Ma-
sur (2001) ist zunächst in der fiktiven deutschen Stadt ‚Gingrich‘ angesiedelt, spannt 
jedoch ein Panorama europäisch-jüdischer Existenz im 20. Jahrhundert vom zaristi-
schen Russland bis ins vereinigte Deutschland auf. In dieser historischen Konstella-
tion sind etwa auch die Romane von Lena Gorelik (geb. 1981) platziert, die 1992 mit 
ihrer Familie aus St. Petersburg nach Deutschland übersiedelte. Gorelik versucht 
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nicht nur, Stereotypen des Jüdischen entgegenzuwirken, sondern schaltet sich auch 
in den gesellschaftspolitischen Diskurs über Migration in Deutschland ein und fügt 
so das Jüdische in eine gesamteuropäische Migrationsgeschichte ein (Gorelik 2012). 

Maxim Biller (geb. 1960), der bereits 1970 mit seiner Familie aus Prag nach 
Deutschland emigrierte und seit seinem Erzählband Wenn ich einmal reich und tot 
bin (1990) als eine der wichtigsten jüdischen literarischen Stimmen in Deutschland 
gilt, hat sich 2013 mit einer schmalen Novelle der europäisch-jüdischen Literatur-
tradition zugewandt, die in gewisser Weise diese Migrationserfahrung in der Mehr-
heitsgesellschaft ad absurdum führt. Im Kopf von Bruno Schulz schildert die radikal 
subjektive, surreal anmutende Innenwelt des polnisch-jüdischen Schriftstellers, der 
versucht, Thomas Mann brieflich zu kontaktieren. In Schulz’ Wohnort Drohobycz 
sei ein Doppelgänger Thomas Manns aufgetaucht, der die Einwohner des Provinz-
städtchens zum Narren hält und seltsamen sadomasochistischen Ritualen unter-
wirft. Der falsche Thomas Mann erscheint als ein Eindringling und Vorbote der Na-
zis, er ist aber auch zu einer Karikatur der deutschen Literatur geworden. So wie der 
1942 tatsächlich von einem SS-Mann erschossene Schulz für Biller nämlich die Figur 
für die zerstörte europäisch-jüdische Literatur darstellt, so steht Mann für die Igno-
ranz deutscher Kulturrepräsentanten angesichts ihrer abgewiesenen und ermorde-
ten jüdischen Adepten. Eine Reaktion des historischen Thomas Mann auf den da-
mals unbekannten, polnisch schreibenden Bruno Schulz ist denn auch nicht 
überliefert. Die literarische Antwort gibt erst Maxim Biller, indem er Bruno Schulz 
als alter ego entwirft und sich damit dezidiert in den europäischen Kontext deutsch-
jüdischer Literatur einschreibt. 
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Berliner Moderne – Expressionismus und Judentum 
Manfred Voigts 

Am 11. Januar 1911 erschien in der von Franz Pfemfert geleiteten Zeitschrift Der De-
mokrat das Gedicht Weltende von Jakob van Hoddis. Dieser hatte es wahrscheinlich 
Anfang 1910 geschrieben (van Hoddis 1987, 481), und dieses Jahr gilt als Geburtsjahr 
des literarischen Expressionismus, der in seinen verschiedenen Formen bis weit in 
die 1920er Jahre hinein die Moderne repräsentierte. Diesem literarischen Expressio-
nismus werden viele Juden zugerechnet: „Etwa die Hälfte der maßgeblichen Auto-
ren waren jüdischer Herkunft“ (Anz und Stark 1982, 374). 

Der Berliner Frühexpressionismus, der vor allem durch den jüdischen Dichter 
Jakob van Hoddis und den nichtjüdischen Dichter Georg Heym bekannt wurde, 
wuchs aus einer kleinen Gruppe von Studenten hervor, die sich 1908 aus einer Stu-
dentenvereinigung, der Freien Wissenschaftlichen Vereinigung (FWV) (Voigts 2008) 
herausgelöst und 1909 unter dem Namen Der Neue Club (Sheppard 1981/1983) einen 
organisatorischen Zusammenhalt gebildet hatte. Die FWV war 1881 an der Berliner 
Friedrich-Wilhelms-Universität gegründet worden, nachdem sich als Reaktion auf 
antisemitische Äußerungen des hoch angesehenen Historikers Heinrich von Treit-
schke 1879 die Judenfeindlichkeit an den Universitäten auszubreiten begann (Krie-
ger 2003). Einer der Gegner Treitschkes war Theodor Mommsen, der führende Alter-
tumswissenschaftler seiner Zeit, und die FWV führte ihn als Ehrenmitglied (Voigts 
2008, 83). Max Spangenberg, der Gründer der FWV, wollte mit der Wissenschaft 
gegen alle Spaltungen innerhalb der Deutschen kämpfen, auch der zwischen Anti-
semiten und Juden: „Nichts wirkt verbindender, ausgleichender, ja nichts kosmopo-
litischer, als die Wissenschaft.“ (Spangenberg 2008, 54) In diesem Sinne schrieb 
Jakob van Hoddis – hier noch unterzeichnet mit seinem Geburtsnamen Hans David-
sohn – in dem Monatsbericht der Freien Wissenschaftlichen Vereinigung: „Durch 
seinen Eintritt in die F.W.V. gibt man zu, daß man einen wissenschaftlichen Ver-
kehr für nützlich hält.“ (Hoddis 1907,63) Die FWV war eine liberale und juden-
freundliche Studentenverbindung. 

Kurt Hiller, der spätere Aktivist und Pazifist, war einer der aktivsten, aber auch 
kritischsten unter den Mitgliedern der FWV. Als er nach seiner Promotion und nach 
Umgehung des Militärdienstes 1909 nicht wieder in die FWV aufgenommen wurde, 
traten sieben weitere Mitglieder aus, die dann unter seiner Führung mit einigen 
anderen Studenten den Neuen Club gründeten. Von den führenden Mitgliedern 
waren neben Kurt Hiller die bekanntesten: Jakob van Hoddis, Georg Heym, Erwin 
Loewenson, Erich Unger, David Baumgardt und später Ernst Blass; auch Friedrich 
Schulze-Maizier und Wilhelm Simon G(h)uttmann wären hier zu nennen. In den 
weiteren Kreis gehörte Oskar Goldberg (Voigts 1992), über dessen erste Veröffentli-
chung Die fünf Bücher Mosis ein Zahlengebäude Loewenson noch in der FWV einen 
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Vortrag gehalten hatte (Sheppard 1980, 3). 1913 wurde er zum Vorsitzenden des 
Clubs gewählt, der dann allerdings im Januar oder Februar 1914 auseinanderfiel. 
Erwin Loewenson (1888‒1963), der zur Zeit des Neuen Club das Pseudonym ‚Golo 
Gangi‘ benutzte, hat nur wenig veröffentlicht, im Nachlass befinden sich aber um-
fangreiche Manuskripte. Seit 1922 arbeitete er in zionistischen Organisationen. Im 
selben Jahr gab er mit Kurt Pinthus einen Band Dichtungen von Georg Heym heraus, 
ihm ist die Rettung des Nachlasses von van Hoddis und Heym zu verdanken. 1927 
hatte er eine kurze Liebesbeziehung mit Hannah Arendt (Young-Bruehl 1991, 114), 
der er bis zu seinem Tod freundschaftlich verbunden blieb. Er floh 1933 über Paris 
nach Palästina, wo er bis zu seinem Tod als Privatgelehrter in schlechten Lebens-
verhältnissen lebte. 

Die dem Club zugedachte Aufgabe war einerseits, einen Diskussionskreis zu or-
ganisieren, andererseits Veröffentlichungen zu ermöglichen. Letzteres ist nicht 
gelungen, es gab keine schriftlichen Veröffentlichungen des Neuen Club. Er trat aber 
auf andere Weise in die Öffentlichkeit, indem er das Neopathetische Cabaret ins 
Leben rief. Zwischen Juni 1910 und April 1912 wurden neun Abende veranstaltet 
(Heym 1960–1968, Bd. 6, 402‒422), die in der Presse ein interessiertes Echo fanden 
(Tgahrt 1995, 28‒56). An diesen Abenden wurden nicht nur Werke der Mitglieder des 
Clubs vorgetragen, es wurde auch Musikalisches geboten – z.B. Werke von Claude 
Debussy – und es wurde häufig aus Werken anderer Schriftsteller vorgelesen, von 
Nietzsche, Hölderlin, Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Max Brod und Salomo Fried-
laender, der seine literarischen Werke unter dem Pseudonym ‚Mynona‘ veröffent-
lichte. Else Lasker-Schüler trug eigene Gedichte vor, Tilla Durieux las aus Werken 
Frank Wedekinds. 

Zwei Ereignisse erschütterten den ohnehin fragilen und durch Eifersüchteleien 
geprägten Zusammenhalt des Clubs. Nach heftigen Auseinandersetzungen mit Er-
win Loewenson, der in der FWV Hillers ‚Leibfuchs‘ war, verließen dieser und Ernst 
Blass den Club (Sheppard 1980, 467‒472) und gründeten das Literarische Cabaret 
GNU (Hippen 1991, 68‒71). Noch einschneidender war wohl der Tod von Georg 
Heym am 16. Januar 1912, der in der Havel ertrank, als er seinen Freund Ernst 
Balcke (Balcke 1914; Ohmann 2000) aus dem Eis retten wollte. Heym war die füh-
rende schöpferische Persönlichkeit im Club, sein Tod trug zu dessen schneller Auf-
lösung bei. 

Die soziale und politische Situation Deutschlands hatte sich seit der Jahrhun-
dertwende immer weiter verschärft, 1905/06 und 1911 zeigten die Marokkokrisen, 
wie nah Deutschland vor dem Ausbruch eines Krieges stand. Emmy Ball-Hennings 
erinnerte sich an diese Jahre: „Eine sonderbar lähmende Schwüle wie vor dem Aus-
bruch eines Gewitters macht sich bemerkbar.“ (Ball-Hennings 1953, 35) Und Fried-
rich Schulze-Maizier schrieb ganz ähnlich von einer „beklemmend schwülen Vor-
dem-Gewitter-Stimmung“ (Schulze-Maizier 1910/11, 16). In dieser scheinbar ruhigen, 
tatsächlich aber äußerst angespannten Situation hatte das Gedicht Weltende von 
Jakob van Hoddis eine ungeheure Wirkung; Johannes R. Becher beschrieb sie so: 
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Diese zwei Strophen, o diese acht Zeilen schienen uns in andere Menschen verwandelt zu ha-
ben, uns emporgehoben zu haben aus einer Welt stumpfer Bürgerlichkeit […] Wir riefen sie uns 
gegenseitig über die Straße hinweg zu wie Losungen, wir saßen mit diesen acht Zeilen beiei-
nander […] Wir fühlten uns wie neue Menschen, wie Menschen am ersten geschichtlichen 
Schöpfungstag. 

Für Becher waren diese zwei Strophen die „Marseillaise der expressionistischen 
Rebellion“ (Lange 1969, 346). Wenige Monate später schrieb Heym das Gedicht Der 
Krieg I, das allgemein als Vorahnung des kommenden Weltkrieges gilt. Zwischen 
diesen beiden Polen – Schöpfungstag und vernichtendem Krieg – bewegte sich 
dann der Expressionismus insgesamt. 

Der Neue Club war keine rein literarische Vereinigung: „Der Club beschäftigt sich 
mit den Fragen der Philosophie und Psychologie, der Litteratur und Kunst. Den 
hergebrachten Anschauungen wie den ‚siegreichen modernen Ideen‘ steht er kri-
tisch gegenüber.“ (§ 2 der Satzung , Sheppard 1980, 402) In seinem im November 
1909 gehaltenen Vortrag zur Gründung des Neuen Club forderte Erwin Loewenson 
„Dichter von philosophischer Tiefe, Philosophen von dichterischem Temperament“ 
(Sheppard 1980, 202). Hier machte sich der kaum zu überschätzende Einfluss Fried-
rich Nietzsches bemerkbar (Martens 1978). Erich Unger beendete einen noch von der 
FWV veröffentlichten Aufsatz so: „Zarathustra wusste es, daß kein Unterschied ist 
zwischen Philosoph und Dichter. Und daß dies nicht zu ungunsten des Philosophen 
ist, in dieser Einsicht liegt der Überblick über die tiefe Gemeinsamkeit aller Proteus-
gestalten des Denkens und über die unterirdische Identität von Kunst und Erkennt-
nis.“ (Sheppard 1983, 409) Der Sinn einer philosophischen Offenbarung liege „in 
dem psychischen Zustande des Vorgangs dieser Offenbarung selber.“ Es gehe nur 
darum, dass „die Einzelnen sich möglichst lange im intuitiven Zustande befinden.“ 
(Sheppard 1983, 405) Als Kurt Hiller im Oktober 1912 sein Cabaret GNU eröffnete, 
sprach er auch über das Erschaffen von Kunst: „Der Akt des Herausstellens ist ein 
Akt des Willens zur Macht.“ (Hiller 1913a, 240) Nietzsches Wille zur Macht galt da-
mals als sein Hauptwerk, inzwischen ist deutlich, wie umfangreich die Verfäl-
schungen waren, die vor allem Nietzsches Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche 
vorgenommen hatte. 

Die Kritik an der Dichtung war tiefgreifend und hatte verschiedene Facetten. 
Für Georg Heym war Dichtung „ein sehr kümmerliches Surrogat für die Tat und für 
das Leben.“ (Heym 1960‒1968, Bd. 3, 153) Aber nicht das real gegenwärtige Leben 
war gemeint; Erwin Loewenson spitzte zu: „‚Diese‘ Welt ist eigentlich unmaßgeb-
lich, incompetent; ist nicht die Welt.“ (Loewenson 1910/1911, 323) So wollte auch 
Heym in einer anderen Welt leben: „Ich sehe mich in meinen wachen Phantasieen, 
immer als einen Danton, oder einen Mann auf der Barrikade, ohne meine Jacobi-
nermütze kann ich mich gar nicht denken.“ (Heym 1960‒1968, Bd. 3, 164) Es wurde 
aber auch Kritik an der Sprache selbst geübt. In dem noch von der FWV veröffent-



286 | Orte und Räume 

 
 

lichten Text Von mir und vom Ich schrieb Jakob van Hoddis: „Das Wort als Scherge. 
Oder: Die Sprache ist die Bureaukratie der Seele. / Ebensowenig wie man in Worten 
zu denken braucht, braucht man in Worten zu dichten.“ (Hoddis 1908, 66) Eine 
bedeutende Rolle bei dieser Kritik der Sprache spielte Hugo von Hofmannsthal mit 
seinem Text Ein Brief (Chandos-Brief). In einem fiktiven Brief schreibt Lord Chandos 
über das Zerfallen des gewohnten Zusammenhanges von Realität und Sprache: „Es 
zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts mehr ließ sich mit ei-
nem Begriff umspannen. Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen 
zu Augen, die mich anstarrten und in die ich wieder hineinstarren muß“ (Hof-
mannsthal 1902, 466). Er suche eine Sprache jenseits aller bekannten Sprachen, 
„eine Sprache, von deren Worten mir auch nicht eines bekannt ist, eine Sprache, in 
welcher die stummen Dinge zu mir sprechen“ (Hofmannsthal 1902, 472). Dieser Brief 
– ebenso wie der Vortrag Der Dichter und diese Zeit (Hofmannsthal 1906) – hat im 
Neuen Club einen tiefen Eindruck hinterlassen, hier fanden die Mitglieder ihr Le-
bensgefühl beschrieben. 

Wenn im Folgenden einige Grundlinien der ‚Weltanschauung‘ des Neuen Clubs 
vorgestellt werden, muss betont werden, dass keineswegs alle Mitglieder die glei-
chen Ansichten vertraten und dass jeder im Rahmen des hier Vorgestellten seine 
eigenen Schwerpunkte setzte. Wenn auch durch die Rezeption Nietzsches das „ver-
nunftphilosophische Konzept des Ich“ einer scharfen Kritik unterzogen wurde (Nishi-
oka 2006, 205) und dadurch das Ich an Bedeutung verlor, war „jeder eine Individuali-
tät und sehr auf persönliche Freiheit bedacht“ (Hiller 1969, 80). 

Wenn jemand radikal mit den Verhältnissen, in denen der lebt, brechen will, 
muss er eine große Distanz zu seiner geschichtlichen Herkunft entwickeln. Erwin 
Loewenson tat dies in seiner programmatischen Rede vom November 1909: „Das 
Beste, was uns die Geschichte lehren kann, ist der unhistorische Sinn. Weit wichti-
ger als das Wissen, wie alles geworden ist, ist das Bewusstsein, daß alles geworden 
ist, daß alles war ist und gewesen ist, einmal noch nicht da war und daß es dennoch 
geworden ist“ (Loewenson 1909a, 206). Und: „Der Historismus ist das Haupt-
Symptom für den degenerativen Widerstand gegen den Willen zur plastischen 
Kraft.“ (Loewenson 1909a, 199) 1915 schieb Erich Unger in einem Brief, „daß über-
haupt nur wenige zugeben, daß es an einem Geschehen etwas Nicht-Historisches 
geben könne und daß es eine Berechtigung zu einer Betrachtungsweise gebe, die 
das Ereignis nur als es selbst sieht.“ (Unger 1915, 41) Erich Unger (1887‒1950) war 
bis in die 1930er Jahre der engste Mitarbeiter von Oskar Goldberg (Voigts 1992, 
54‒63). Seine frühe Schrift Politik und Metaphysik von 1921 wurde für Walter Benja-
min sehr wichtig (Kohlenbach 2005). Unger leitete in Berlin einen philosophischen 
Gesprächskreis, in dem vorwiegend aktuelle Fragen behandelt wurden – z.B. Hei-
deggers Philosophie – und der von vielen bedeutenden Schriftstellern und Philoso-
phen besucht wurde (Voigts 1992, 153‒172). Unger floh über Prag und Paris nach 
London, wo er eine Professur für Philosophie erhielt. Zu seinem Bekanntenkreis 
gehörte u.a. Hans G. Adler. 
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Wenn bei der Betonung des Unhistorischen Ereignisse aus ihren Kausal- und 
Entstehungszusammenhängen herausgelöst werden, werden sie in ein unüberseh-
bares Feld von Möglichkeiten und Zufälligkeiten gestellt. In einem von Loewenson 
fingierten Gespräch mit Jakob van Hoddis über Schopenhauers Definition des Zu-
falls heißt es: 

Kreuzungspunkt zweier Causalreihen ist Zufall. Purer Zufall. Nun besteht die ganze Welt und 
jedes einzelne Geschehen in ihr aus weiter nichts als Kreuzungspunkten von Causalreihen. 
Folglich besteht diese ganze verdammte Welt aus weiter nichts als aus elenden plumpen Zufäl-
len. Ein einziger großer ganz beschissener Zufall ist diese Welt! Beschissen ist diese Welt!! Gott 
sei dank!!!“ (Loewenson 1909b, 289) 

In seinem Grundsatz-Vortrag Neopathos beschrieb Loewenson das antike Weltge-
fühl, das wieder realisiert werden solle: „Man nahm mehr Dinge wahr, weil man 
mehr Dinge für möglich hielt. Die Sphaeren der Weltmöglichkeit waren nicht zuge-
schlossen, weil die synthesis-creatorischen Schichten des Geistes nicht brach lie-
gen.“ (Loewenson 1913, 102) Hier konnte sich Loewenson wieder auf Hugo von 
Hofmannsthal berufen, den er ausführlich zitierte (Loewenson 1909a, 201): „Diese 
Zeit ist bis zur Krankheit voll unrealisierter Möglichkeiten“ (Hofmannsthal 1906, 57). 

Diese Überlegungen wurden nicht zu einem systematischen und in sich schlüs-
sigen Ganzen zusammengeführt, denn die Systematik aller Philosophien war dem 
Neuen Club verdächtig. Dessen Mitglieder schrieben selbst auch nicht systematisch, 
ihr Stil war von Nietzsche geprägt, der Lyrik, Essay und Philosophie vermischte. Das 
Ziel des Neuen Club war es nicht, eine Philosophie zu schaffen, sondern das Leben 
zu ändern. Dabei ging es nicht um gesellschaftspolitische Änderungen – das tat 
später der Aktivismus –, sondern um den ‚psychischen Zustand‘, in dem die Realität 
und die dichterische Offenbarung erfahren werden, wie Unger dargestellt hat. Der 
‚intuitive Zustand‘ sollte erreicht und möglichst lange erhalten werden. Im Sinne 
Nietzsches solle man aus „seinem Leben selbst ein Experiment machen“ (Nietzsche 
1980, 618). Dies ist der Hintergrund für den Experimentalcharakter der Dichtungen 
dieses Frühexpressionismus, der seine Ziele durch eine „experimentelle Dissoziie-
rung der Sprache“ (Nishioka 2006, 193) zu erreichen suchte. Ein Experiment dieser 
Art lasse sich nicht mit systematischen Zusammenhängen vereinbaren; so wurde 
Oskar Goldberg von Loewenson gerade wegen seiner Vorstellung eines „Systems 
von Experimenten“ kritisiert (Sheppard 1980, 314). Dieser hatte in seinen Vorträgen 
über den Pentateuch, die er schon vor der Gründung des Neuen Club gehalten hatte, 
von einer „organisierenden Explosion“ gesprochen (Goldberg 1925, 285). Damit 
hatte er einen zentralen Punkt der damaligen Diskussionen angeregt oder getroffen. 
Loewenson schrieb in seinem Grundsatzreferat von „größerem Erleben und Aufle-
ben, vor allen prachtvollen Explosionen des Daseins und den emporschleudernden 
Wogen.“ (Loewenson 1909a, 203‒204) Den Menschen reize nichts mehr „als das 
Organismus gewordene Dionysiertum, als der Beherrscher des Chaos, der so stark 
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ist, daß er keinerlei Kraft gebraucht, um das Chaos sich untertan zu gestalten, der 
siegt, indem er sich selbst verliebt.“ (Sheppard 1980, 257) Und Kurt Hiller beschrieb 
seine Vorstellung vom ‚Willen zur Macht‘ als „Wollust, das innere Brausen zu be-
zwingen, das Chaos zu organisieren, gleich Gott aus der amorphen Erde endliche 
Gestalten zu kneten, die leben werden.“ (Hiller 1913a, 241) 

Diese Überlegungen fanden in einem gesellschaftlichen und historischen Um-
feld statt, in dem Politik und Literatur in einem besonders gespannten Verhältnis 
zueinander standen. Der pazifistische Schriftsteller und Publizist Wilhelm Herzog 
schrieb 1910: „Die Literaten und Künstler missachten die Politik, die ihnen zu uner-
freulich und zu uninteressant ist; und die Politiker missachten alle Literaten, weil 
sie keinerlei Sinn für Form haben.“ (Herzog 1984, 31) Die Reaktion des Neuen Club – 
hier durch Georg Heym – war klar: „Worauf kommt es an? Es kommt darauf an, daß 
Leute, wie meinetwegen zum Beispiel Wedekind [oder Verhaeren] (irgendwelche 
Namen. Man versteht aber was ich will) auch die politische Macht bekommen.“ 
(Heym 1912, 178) Frank Wedekind war einer der vom Club besonders hoch geschätz-
ten Schriftsteller. Für Erich Unger handelten die Figuren seiner Theaterstücke „ein-
mal als wirkliche Menschen“, gleichzeitig aber auch „als die Verkörperung von 
Kräften und Begebenheiten, die metaphysisches Gepräge tragen.“ (Unger 1913, 32) 
Kurt Hiller forderte in aller Klarheit: „dem Gedanken Realität, dem Geist Macht zu 
verschaffen.“ (Hiller 1913b, 53) Dieser Weg führte direkt zum Aktivismus und zu 
Hillers ‚Logokratie‘ (Lützenkirchen 1989). Hier zeigte sich eine latent oder offen de-
mokratiefeindliche Tendenz, wie wir sie auch bei Heinrich Mann in seinem wichtigen 
Aufruf Geist und Tat finden: „Denn der Typus des geistigen Menschen muß der herr-
schende werden in einem Volk, das jetzt noch empor will.“ (Mann 1984) Loewenson 
äußerte sich über die Demokratie: „Man gibt dem Genie nicht, was des Genies ist. 
Das Volk beherrscht die Besten. Demokratie, das heißt: Tod dem Genie!“ (Loewen-
son 1909a,193) Hiller und ein großer Teil des Neuen Club sah sich als „Elite mit Füh-
rungsansprüchen in der realen Gesellschaft“ (Habereder 1981, 52). Das Umfeld die-
ser Demokratiekritik war allerdings keine funktionierende Demokratie, sondern der 
kaiserliche militaristische Obrigkeitsstaat. 

Zwischen Sprachkritik, metaphysischem Weltverständnis und elitärem Macht-
anspruch bewegten sich die Überlegungen und Überzeugungen des Neuen Club. Die 
wichtigsten Einflüsse in dieser Konstellation kamen von Friedrich Nietzsche (Voigts 
1977) und dem Vitalismus (Martens 1971), der damals sowohl in den Natur- wie in 
den Geisteswissenschaften als Kritik am mechanistischen Weltbild erstarkte und im 
Neuen Club oft erotisch-sexuell auftrat. Nietzsche war für Loewenson der „gewal-
tigste Voluntarier“ (Loewenson 1909a, 207), aber den Intellekt wollte er deswegen 
nicht unterschätzen. Hier entstand die Idee von ‚Neopathos‘, die von Stefan Zweigs 
1909 erschienenem Aufsatz Das neue Pathos (Zweig 1987) beeinflusst war. Mit der 
seit 1913 erschienenen Zeitschrift Das neue Pathos, das u.a. von Paul Zech herausge-
geben wurde, hatte der Neue Club aber nichts zu tun. Loewensons Idee vom neuen 
Pathos (Nishioka 2006, 185) war eine „höhere Einheit von Voluntas und Intellekt“ 
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als einer „dritten Dimension“ (Nishioka 2006, 185). Diese höhere Einheit schien dem 
Neuen Club der Weg aus den Widersprüchen ihrer Gegenwart zu sein: „Das Neo 
Pathos ist eine neue Theodicee, (die sich ganz in metavoluntaristisch-psychophysi-
scher Sphäre abspielt).“ (Sheppard 1983, 40) 

Dass im Neuen Club besonders viele Juden tätig waren, hatte seine Ursache da-
rin, dass die FWV, aus dem er sich abspaltete, als anti-antisemitische Studentenver-
einigung gegründet worden war. Die Frage aber ist, ob dieser äußeren Zugehörigkeit 
eine innere entsprach, ob diese jungen Männer – Frauen spielten hier fast keine 
Rolle – ‚jüdisch‘ dachten und dichteten. Die Problematik liegt in dem Begriff ‚jü-
disch‘, der viele Bedeutungen hat. Jüdisch war der in chassidischen Traditionen 
Lebende und aus Russland Eingewanderte, jüdisch war der orthodoxe Jude, der sich 
gegen die Aufklärung entschieden hat, jüdisch war der aufgeklärte, an Mendelssohn 
und Lessing orientierte jüdische Bildungsbürger, und jede dieser Strömungen hatte 
seine besondere Position zur ‚schönen‘ Literatur. Diese Literatur entstand und ent-
wickelte sich erst im 18. Jahrhundert, weder das antike noch das mittelalterliche 
Judentum war mit ihr konfrontiert. Literatur war damals religiöse Literatur, weltli-
che, meist wissenschaftliche Literatur zu lesen war nur wenigen erlaubt. Diese Tra-
dition setzte sich bis ins 20. Jahrhundert fort. Die Mitglieder des Neuen Club kannten 
die Ost-Juden, die alle weltliche und besonders die moderne Literatur ablehnten, 
schon aus dem Berliner Straßenbild. Vielleicht wussten sie wie wenige Jahre später 
Franz Kafka, dass man sich „nach mittelalterlicher Tradition erst vom 70ten Jahr, 
nach milderer Ansicht erst vom 40. Jahre“ mit „schöner Literatur oder sonstigem 
weltlichen Wissen“ beschäftigen dürfe (Kafka 1990, 776). Und zweifellos hätten sich 
orthodoxe Juden ebenso ablehnend gegenüber ihren Werken verhalten wie gegen-
über dem Werk Kafkas: „Mag man Kafka als Künstler feiern, sein Schaffen hat mit 
Juden und Judentum nichts zu tun und wir lehnen es ab, in diesem Schaffen einen 
Ausfluß jüdischen Wesens zu erblicken.“ (M., 398) 

Nur Oskar Goldberg und wohl auch Erich Unger richteten ihren Alltag nach den 
jüdischen Gesetzen ein. Goldberg trug noch vor 1909 seine Vorstellungen von einem 
ursprünglichen Hebräertum vor, die eine beispiellose Verknüpfung von orthodoxem 
Judentum, technisch-revolutionärer Modernität und neuesten biologisch-medizini-
schen Erkenntnissen darstellten. Im Neuen Club waren jüdische Fragen oder The-
men von eher untergeordneter Bedeutung. Van Hoddis verfasste ein Gedicht mit 
dem Titel „(Nebbich auf jüdisch)“ (Hoddis 1987, 190). 1912, als sich seine psychische 
Krankheit schon abzuzeichnen begann, schrieb er an Loewenson: „Krieg der Auf-
klärung der Kabbala dem Talmud“ (Hoddis 1987, 232). Kurt Hiller stellte Überlegun-
gen zur Rassenfrage an: „Der rassig Reine bejaht sich“ – aber: „Komplikation beim 
Juden: daß bei ihm die Reinheit gerade in der äußersten Steigerung und Vollendung 
des Gemischten besteht“ (Hiller 1913b, 52). Am 4. Abend des Neopathetischen Caba-
rets (9. Dezember 1910) wurde Frank Wedekinds Text Rabbi Esra vorgetragen, der, 
wie bei diesem Autor zu erwarten, in einer Heiligung der sinnlichen Liebe endet 
(Wedekind 1924). David Baumgardt erinnerte sich daran, dass er Georg Heym ein-
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mal fragte, wie er sich fühle, wo sich „jetzt gerade Juden im ‚Neuen Club‘ und im 
Salon Cassirer für ihn einsetzten“, und er antwortete „sofort mit verschlagenem 
Lächeln und fester Stimme: ‚Wat, die Juden sind det eenzig senkrechte Volk – wer 
liest mir sonst?‘“ (Baumgardt 1956, 10) Auch für Erwin Loewenson war das systema-
tisch-wissenschaftliche Studium des Judentums ein Thema unter anderen (Sheppard 
1983, 60) – jedenfalls wurde das Judentum im Neuen Club als Thema nicht bevorzugt. 

Die Mitglieder des Neuen Club kamen aus gebildeten und assimilierten Eltern-
häusern, sie waren fast alle nicht am Gemeindeleben und den damit verbundenen 
Gesetzen und rituellen Handlungen interessiert, ihre literarischen Werke unter-
schieden sich weder in Themen, Motiven oder Darstellungsweise von denen nicht-
jüdischer Autoren (Anz und Stark 1982, 374). 1922 schrieb Ernst Blass über Alfred 
Kerr: „Wenn man mir die Frage stellt: ‚Ist in Kerrs Wesen für das Judentum Charak-
teristisches zu entdecken?‘, so antworte ich: seine erste Heimat ist das Geisterreich, 
danach das Domizil Westeuropa, drittens sind allerdings Eigenschaften vorhanden, 
die man als ‚jüdische‘ bezeichnen kann.“ (Blass 1922, 53) Da dieses ‚Jüdische‘ keinen 
lebenspraktischen Hintergrund hatte, konnte man sehr viel und sehr Unterschiedli-
ches darunter verstehen. Die Lebensrealität der Frühexpressionisten aber war, 
‚Geistige‘ zu sein, also Intellektuelle in einem den gegebenen realen Zuständen 
gegenüber besonders kritischen Sinne – und hier fand sich der zentrale Ansatz-
punkt jüdischer Identitätsfindung. Kurt Hiller sah die Juden durch den Geist hervor-
gehoben, „weshalb der reinste Jude jeden geistigen Menschen als rassenverwandt, 
als ‚jüdisch‘ empfindet; und wohl auch mancher nichtjüdische Geistige sich selber“; 
für ihn war „‚jüdisch‘ und ‚geistig‘ eines und dasselbe“ (Hiller 1913b, 52). Diese Aus-
tauschbarkeit der Begriffe ‚geistig / intellektuell‘ und ‚jüdisch‘ wurde auch von 
nicht-jüdischer Seite aus bestätigt; 1920 schrieb Otto Flake: „Wir Intellektuellen 
teilen im jetzigen Deutschland das Los der Juden, außerhalb zu stehen, geistig hei-
matlos zu sein, keine Gemeinschaft mit dem zu haben, was als nationales Denken 
gilt.“ (Flake 1920, 72) Hier sehen wir die Zusammenführung jüdischer und intellek-
tueller Eigenschaften: Außerhalb zu stehen ist jüdisch, geistig heimatlos zu sein 
intellektuell zu verstehen; zusammen stehen sie jener national orientierten Gemein-
schaft distanziert-kritisch gegenüber, die diese wiederum als ihre Kritiker ablehnt. 

‚Geist‘ war für Hiller einerseits das Ergebnis strenger Vernunft, wurde von ihm 
andererseits aber auch „als Eruption messianischer Liebestat gesehen.“ Sein Geist-
Begriff war ein Zusammenschluss zweier Traditionen, „der Tradition der Aufklärung 
und der des Messianismus des Judentums.“ (Habereder 1981, 66) In seinem Aufruf 
des Neuen Clubs schrieb Loewenson von „der göttlichsten aller Menschentätigkei-
ten: das Weltgebäude noch einmal zu baun, Schöpfer und Schöpfung zugleich zu 
sein“ (Loewenson 1909a, 186). Dies liest sich zwar, als werde an die alte jüdische 
Tradition angeknüpft, nach der der Mensch aufgerufen ist, als Geschöpf die Schöp-
fung Gottes zu vollenden, tatsächlich aber geht es jedem „um die Steigerung seiner 
Lebensintensität“ (Loewenson 1909a, 187), die als Voraussetzung der Genialität 
gesehen wurde. 
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Durch den radikalen Bruch mit der Tradition und der scharfen Ablehnung jedes 
Nationalismus war der Neue Club der Vorläufer einer Entwicklung, die nach dem 
Ersten Weltkrieg breit diskutiert wurde: die Europäisierung der Kultur. 1922 schrieb 
Kasimir Edschmid, dass für die avantgardistische Kunst der ‚Zauber der Französi-
schen Revolution‘ zu einer übernational-europäischen Einstellung geführt habe: 
„Die Lyriker und die Maler sind mit an der Spitze marschiert, und manche Gedichte 
der Russen hätten in Italien, manche der Franzosen aber in Deutschland geschrie-
ben sein können.“ (Edschmid 1923, 212) Im gleichen Jahr schrieb Thomas Mann von 
einer „Internationalisierung der Kunst“ (Mann 1986, 285). Die Beschreibung Kerrs 
von Ernst Blass traf auf den ganzen Neuen Club zu: das Heimatreich war der Geist, 
das Domizil (West-)Europa. 

National – das hieß Identifikation mit dem Kaiserreich. Dieses war gegründet 
worden nach dem Sieg über den ‚Erbfeind‘ Frankreich, daher war jede Sympathie 
mit Frankreich, mit der Französischen Revolution und damit auch mit den Werten 
der Aufklärung latenter Vaterlandsverrat (Meyer 1992, 122). Den Juden wurde schon 
immer vorgeworfen, dass sie übernational organisiert seien und sich nicht ausrei-
chend mit ihrem Heimatland identifizierten. Die Moderne als Kulturerscheinung war 
deswegen sofort verdächtig, von Antisemiten wurde schnell „in der Moderne ein 
ausgesprochen jüdisches Element“ gefunden (Meyer 1992, 155). Eugen Dühring 
versuchte 1881 dem Antisemitismus eine wissenschaftliche, rassenbiologische 
Grundlage zu geben und diese auch in der Literaturgeschichte anzuwenden. „Sein 
Programm bestand darin, die deutsche Literatur von allem Modernismus, und das 
hieß von den ‚verderblichen Eigenschaften‘ der ‚Judenrace‘ zu ‚reinigen‘.“ (Kilcher 
2002, 289) Moderne gleich jüdisch – das war die Formel, nach der der Antisemitis-
mus die Juden angriff, um die Moderne zu treffen, oder die Moderne angriff, um die 
Juden zu treffen. 

Wie das konkret gehandhabt wurde, zeigt die Beschreibung des Expressionis-
mus durch den gemäßigt antisemitischen Börries von Münchhausen. Der Anteil der 
Juden sei hier „etwa hundert- bis zweihundertmal so stark wie ihr Anteil an der 
Bevölkerungszahl.“ Und dann beschrieb er sehr genau die Besonderheiten des Ex-
pressionismus und des Neuen Club, immer verbunden allerdings mit einer verächt-
lich negativen Bewertung: 

Die Form hat sich in demselben Maße aufgelöst wie die Sittlichkeit der Inhalte. – Ganz merk-
würdig am Expressionismus war dies, daß alle seine Dichter eigentlich dauernd schweißtrie-
fend nach dem richtigen Rezept zum Dichten suchten, wobei die Hauptsache schien, daß man 
alles durchaus anders machen müsste als bisher. Keine Spanne des Schrifttums hat je so un-
ermesslich viel über sich selber gedacht und geschrieben, hat so wild in verkrampften Worten 
und verquollenen Sätzen über ihre Bedingungen und Äußerungen geschrieben wie diese. 
(Münchhausen 1987, 229) 

Richtig gesehen ist hier die Auflösung der Form wie der bürgerlich-verlogenen Mo-
ral, das selbstquälerische Suchen nach vollkommen neuen Formen, der breite aber 
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auch tiefe Prozess der Selbstfindung, aber alles ist falsch, negativ bewertet – vor 
allem, weil so viele Juden im Expressionismus engagiert gewesen seien. 

Aber ist dies spezifisch jüdisch? Die expressionistischen „jüdischen Helden der 
Moderne, die am meisten zu deren Kultur beitrugen, waren genau dieselben, die in 
ihrem Leben und Wirken das Judentum, oder zumindest die jüdische Religion un-
vereinbar mit ihren modernen Ansichten fanden. Lobte man sie, so billigte man 
diese Entfremdung.“ (Meyer 1992, 117) Mit der Säkularisierung, mit der geistigen 
Emanzipation und der zunehmenden Kritik an Gesetzen, die dem Verstand nicht 
einsichtig sind, lockerten sich die Bindungen auch der Juden an ihre Religion. Ein in 
der europäischen Kultur beheimateter Jude würde allerdings wohl widersprechen, 
er sei von der Religion seiner Väter ‚entfremdet‘: Da die jüdische Religion keine 
‚Dogmen‘ kennt und – bei Beachtung der Gesetze und Riten – eine große Freiheit 
der Überzeugungen zuließ, fühlten sich viele gebildete Juden zur Aufklärung hinge-
zogen. Eine kritische Haltung gegenüber den gesellschaftlichen Zuständen, in de-
nen sie lebten, bis hin zu revolutionären Einstellungen, eine von Beginn an interna-
tionale Orientierung, eine Betonung des Monotheismus, eine Hochachtung der 
Literatur, all dies floss in die europäische Kultur ein und wurde ihr fester Bestand-
teil, verlor dadurch aber die jüdische Exklusivität. Eine jüdische Eigenschaft ist 
besonders hervorzuheben: die Ablehnung jeden Krieges. Seit der zweiten Zerstörung 
des Tempels gab es eine starke Strömung im Judentum, die jede kriegerische Hand-
lung ablehnte, weil diese Zerstörung auf das militärische Vorgehen der Juden zurück-
geführt wurde. Kurt Hillers Pazifismus steht in dieser Tradition. Auch außerhalb des 
Judentums gab es in diesen Jahren pazifistische, aber schwächere Traditionen, die 
gegen den kaisertreuen Hurra-Patriotismus kaum Gehör fanden. Georg Heyms be-
rühmtes Gedicht über den Krieg stellte sich an die Seite des jüdischen Pazifismus. 
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Die deutsch-jüdische Literatur der Wiener Moderne 
Alexander Schüller 

Die Wiener Juden zwischen Akkulturation und Antisemitismus 

In seiner Novelle Seligmann Hirsch (1889) erzählt Ferdinand von Saar, perspekti-
visch verengt auf drei Generationen einer Familie, von der wechselvollen Geschich-
te der österreichischen Juden in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Die Titel-
figur, ein zweiundsiebzigjähriger Jude, ist seit jungen Jahren ein „Freidenker, ein 
Aufgeklärter“ (Saar 1987, 23). Er gleicht darin den vielen liberal gesinnten österrei-
chischen Juden seiner Epoche. Nur stammt er aus der Provinz und ist nicht so gebil-
det wie einige von denen, die für die Ideale der Aufklärung stritten, als es 1848 in 
Wien zur Revolution kam. Unter den dortigen Juden ragen der Chemiker Josef 
Goldmark und insbesondere der aus Ungarn stammende Arzt Adolf Fischhof heraus. 
Als mitreißender Redner und später als Vorsitzender des Sicherheitsausschusses 
wurde er zu einem Protagonisten der Revolution. Allerdings bildete er nur die 
Speerspitze einer größeren Gruppe von Wiener Juden, die sich 1848 für ein liberales 
Österreich einzusetzen wagten, manchmal auch mit Gewalt. Insgesamt waren in 
Österreich die Juden weitaus stärker an der Revolution beteiligt als in Deutschland 
(Wistrich 1999, 30). 

Von einem Erfolg ihres Widerstandes gegen das reaktionäre System erhofften 
sich die jüdischen Revolutionäre die Emanzipation. Obwohl antijüdische Ausschrei-
tungen und eine diffamierende Flugblattpropaganda die Ereignisse in Wien beglei-
teten (Wistrich 1999, 33‒36), wurde diese Hoffnung Realität: Die Verfassung vom 
25. April 1848 garantierte allen Staatsbürgern die volle Glaubens- und Gewissens-
freiheit. Die Juden durften sich erstmals frei im Staatsgebiet bewegen und Grundbe-
sitz erwerben. Doch diese Verfassung hatte keinen Bestand. Am 31. Dezember 1851 
setzte sie der Kaiser außer Kraft. Die Katastrophen der folgenden Jahre: der miss-
glückte italienische Feldzug von 1859 und vor allem die Niederlage gegen Preußen 
und Italien 1866 leiteten die erneute innenpolitische Kehrtwende ein. Sie zwangen 
den Kaiser zu Zugeständnissen an das liberale Bürgertum. Mit dem „Staatsgrund-
gesetz“ vom 21. Dezember 1867 verbesserte sich auch die Lage der Juden. Sie beka-
men nun dauerhaft, wofür sie sich seit der Aufklärung eingesetzt hatten: die unbe-
schränkte Gleichberechtigung mit allen anderen Staatsbürgern. In der Doppel-
monarchie war der „Höchststand eines liberalen Konstitutionalismus“ erreicht 
(Wistrich 1999, 121). 

In den Jahrzehnten bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs machten zahlreiche 
Juden von ihrem Recht auf Freizügigkeit Gebrauch. Gerade Wien, die Stadt, in der 
bis 1848 nur wenige ‚tolerierte‘, meist reiche Juden (1847: 197 Familien; Pulzer 2004, 
75; 1848: 179 Familien; Wistrich 1999, 38) gelebt hatten und einige tausend „Illega-
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le“ (Wistrich 1999, 27), entwickelte eine magnetische Anziehungskraft. Denn die 
Handlungsspielräume in Wirtschaft, Gesellschaft und Kultur waren hier größer als 
anderswo in Österreich (Rozenblit 1988, 23; Wistrich 1999, 53). In drei Wellen ström-
ten seit 1867 Juden nach Wien (Rozenblit 1988, 29; Wistrich 1999, 42‒43). Die ersten 
Einwanderer stammten größtenteils aus Tschechien, ihnen folgten Juden aus Un-
garn. In den beiden Jahrzehnten vor dem Krieg kamen schließlich ärmere galizische 
Juden nach Wien. Als Folge dieser kontinuierlichen Zuwanderung wuchs in Wien 
bis 1910 die drittgrößte jüdische Gemeinde der Welt heran. Dass Hillary Hope Her-
zog daraus eine „Viennaization“ der Juden ableitet, ist dennoch übertrieben (Herzog 
2011, 12). Statistisch lässt sich so viel feststellen: Während 1857 knapp 1% aller ös-
terreichischen Juden in der Hauptstadt gelebt hatten, waren es 1900 13%, zu Kriegs-
beginn in einer absoluten Zahl 200.000 (Rozenblit 1988, 24). 

Auch Seligmann Hirsch zählt zu denen, die mit der Hoffnung auf ein besseres 
Leben nach Wien gelangen, wesentlich früher allerdings als die Masse der Galizier. 
Nachdem ihn seine zahlungsunwilligen Gläubiger in Armut gestürzt haben, knüpft 
er in Wien neue Geschäftsverbindungen. Auch in der historischen Wirklichkeit zog 
es viele Juden nach Wien, weil sie in eine aussichtslose Lage geraten waren (Miss-
ernten, Choleraepidemien, Verarmung infolge der Überpopulation, persönliche 
Schicksalsschläge). Dass die Sprachenverordnung Josephs II. alle österreichischen 
Juden zum Deutschunterricht verpflichtet hatte, war jetzt von Vorteil. Die Zuwande-
rer, ausgenommen die Galizier, hatten keine Verständigungsprobleme zu befürch-
ten. Durch die Sprache waren sie auch mit der deutschen Kultur in Berührung ge-
kommen. Die Juden in Böhmen, Mähren und Westungarn hatten diese Kultur bereits 
als geistige Heimat akzeptiert, lange bevor sie eine neue Bleibe zu suchen began-
nen. Nun wurde sie ihnen zur Brücke nach Wien, Stadt der Theater und Heimat der 
am stärksten germanisierten jüdischen Gemeinde im Reich (Wistrich 1999, 44). Ge-
rade für Juden besaß Wien überdies eine Aura: „Schlaraffenland des Liberalismus“ 
(Tietze 2000, 217), Zentrum und Trutzburg jener politischen Bewegung, der sie ihre 
Emanzipation zu verdanken hatten (Rozenblit 1988, 42‒43; Timms 1999, 41). Und hier 
residierte der Kaiser, den die Juden als ihren Schutzherrn betrachteten (Wistrich 1999, 
147‒151). Einige Hoffnungen erfüllten sich in Wien: Träume von größerem Wohlstand 
und höherem sozialem Prestige. Auch Seligmann Hirsch kommt in Saars Novelle wie-
der zu Vermögen; sein Sohn bringt es sogar zum Millionär. 

Die meisten Juden, die in Wien zu bleiben beabsichtigten, suchten sich eine 
Wohnung in den jüdischen Kernbezirken (1880: 75%; Wistrich 1999, 54): Leopold-
stadt, Alsergrund (u.a. Freud, Herzl, Adler) und Innere Stadt. Einige, nicht allzu 
viele, zog es in andere Wiener mittelständisch geprägte Viertel (1900: 45%; Wistrich 
1999, 54; Oxaal in Botz u.a. 1990, 51). Es ist schwer zu entscheiden, ob sich für die 
räumliche Konzentration ein „Ghettosyndrom“ verantwortlich machen lässt (Wi-
strich 1999, 54). Zu diagnostizieren ist es wohl bei den orthodoxen galizischen Ju-
den. Unter teils erbärmlichen Bedingungen bewohnten sie die „Mazzesinsel“ der 
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Leopoldstadt, wo sie über eigene Synagogen mit eigenen Rabbinern verfügten (Tiet-
ze 2008, 209). Über diesen engen Lebenskreis kamen sie kaum hinaus, die Heirat 
innerhalb der galizischen Gemeinde war die Regel. Die westösterreichischen Juden 
verhielten sich in mancher Hinsicht ähnlich: Auch sie lebten Tür an Tür mit Ihres-
gleichen, auch sie hatten mehrheitlich jüdische Freunde (z.B. Freud; vgl. Simon 
1957, 273), auch sie heirateten untereinander. Und dennoch schotteten sie sich nicht 
ab, sondern standen in Kontakt mit nichtjüdischen Wienern (Oxaal 1981, 51; ders. in 
Botz u.a. 1990, 46‒47; Wistrich 1999, 46). Am wichtigsten aber war, dass sie bereit 
waren, sich der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft anzupassen. Stefan Zweig sah 
darin sogar ein „tief innerliches Bedürfnis“ (Zweig 2003, 36). 

Und in der Tat: Der Feuilletonist Daniel Spitzer, der die Stadt in seinen Wiener 
Spaziergängen erkundete, der verwirrt-genialische Philosoph Otto Weininger, Felix 
Salten, der Schöpfer Bambis, Beer-Hofmann, Freud, Herzl und Zweig – sie alle klei-
deten sich wie Wiener, sprachen wie Wiener, wurden zu Wienern. Selbst den Typus 
des ‚Urwieners‘ verkörperte zur Jahrhundertwende der Jude Peter Altenberg (Ehren-
stein 2004, 221). Nicht zu vergessen der Wiener Dichter par excellence: Arthur 
Schnitzler. Noch in den 1930er Jahren erklärte er dem jüdischen Journalisten Ben-
venisti, er sei in seiner Heimatstadt tief verwurzelt; vor allem mit der Wiener Kultur 
habe er sich identifizieren können (siehe Riedmann 2002, 398). Auch Stefan Zweig 
meinte, dass bei den Juden Akkulturation und Heimatgefühl zusammengehören: 
„[E]rst durch die Liebe zur Wiener Kunst fühlten sie sich voll heimatberechtigt und 
wahrhaft Wiener geworden.“ (Zweig 2003, 37) Trotz allem kam es unter den Juden 
nur selten zu einer strukturellen Assimilation (Rozenblit 1988, 15; Wistrich 1999, 52). 
Die meisten wuchsen in die Wiener Gesellschaft hinein, ohne ihr ethnisches Be-
wusstsein und das Gefühl der Solidarität mit anderen Juden zu verlieren. Beides – 
Wiener zu werden und Jude zu bleiben – schien sich nicht auszuschließen in einer 
Stadt, von der Stefan Zweig behauptete, ihr „eigentliche[s] Genie“ bestehe in der 
Fähigkeit zur Auflösung der Kontraste (Zweig 2003, 28). Viele Zuwanderer glaubten 
an dieses Genie. Ihre Lebenskreise schienen vereint zu einer einzigen Stadt: ihrer 
Heimat Wien. Und wieder verknüpfte die deutsche Kultur Österreicher und Juden: 
Der „Drang zum Kulturellen“, in Wien so ausgeprägt wie in kaum einer anderen 
Stadt Europas (Zweig 2003, 27), entsprach dem Bildungshunger der Juden. Der 
„Aufstieg ins Geistige“ (Zweig 2003, 26), von dem sie sich eine Absicherung ihres 
Status quo erhofften, wurde zum Aufstieg in die Gipfelhöhen der Wiener Kultur. 

Bereits die Angehörigen der zweiten Generation drängte es fort aus dem Han-
delsgewebe der Eltern. Sie arbeiteten als Ärzte, Angestellte, Verkäufer, Manager, 
etliche als Journalisten. Die Wiener liberale Presse galt deshalb bald als jüdisch. 
Aufgrund der diskriminierenden Besetzungspraxis erlangten aber nur wenige jüdi-
sche Juristen eine Stelle im Staatsdienst. In der Fiktion, für Seligmanns Sohn, wäre 
es möglich gewesen. Er hat sogar die Chance, in den Reichsrat gewählt zu werden. 
Trotzdem wird er Kaufmann wie sein Vater. So bewahrt er einen Rest der Familien-
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tradition. Unter dem Einfluss seiner Frau zieht er aber zugleich die Taufe in Erwä-
gung. Diese Frau, eitel, vornehm und hochgebildet, strebt nach völliger Assimila-
tion, ja nach kollektiver Anerkennung und sozialem Aufstieg. Ihr Wunsch ist fast 
erfüllt, da ihrem Mann das Baronat verliehen worden ist; die Familie heißt jetzt 
Hirtburg (Saar 1987, 34). Nur das Judentum steht ihren Ambitionen noch im Wege. 
Wien und die Juden – aus der Harmonie ist Dissonanz geworden. 

Saar bleibt hier erneut nah an der Wirklichkeit. Wie in seiner Novelle sollte der 
„Aufstieg ins Geistige“ manchen Juden helfen, den „Engheiten und Kleinlichkeiten“ 
des Ghettos zu entkommen (Zweig 2003, 26‒27; Wistrich 1999, 78: ‚Parvenu-
Syndrom‘). Einige wie der Komponist des bekannten „Fiakerliedes“ Adolph Pick 
„überwienerten“ geradezu (Beller 1993, 197); sie sahen nur noch eine Möglichkeit, 
um Wiener zu werden: die Abwendung vom Judentum. Ihr säkulares Bewusstsein 
begünstigte diese Haltung. Nicht wenige ließen sich taufen, oft nicht aus Überzeu-
gung, sondern wegen ihres Berufs oder ihres Partners. In Wien lag die Zahl der Kon-
vertiten sogar höher als sonst in Europa: Zwischen 1890 und 1914 wandten sich 
alljährlich ca. 500 Menschen vom jüdischen Glauben ab (Pulzer 2004, 71). Doch auch 
wenn die Konvertiten Mahler und Schönberg, Weininger und Kraus zu den Ikonen der 
Wiener Moderne zählten, wenn sie wie Viktor Adler die politische Landschaft Öster-
reichs prägten – niemals lag ihr Anteil höher als 10% (Le Rider 1990, 260). 

Bei den meisten Wiener Juden aus der intellektuellen Elite machte sich die Ent-
fremdung in gemäßigterer Form bemerkbar: Sie zeigten sich desinteressiert an jüdi-
schen Festen und rituellen Pflichten. Freud z.B. mied die Synagoge und blieb trotz-
dem Jude (vgl. Selbstdarstellung; Freud 1976, 34). Die Familie des jungen Arthur 
Schnitzler feierte zwar der frommen Großmutter zuliebe noch den Versöhnungstag, 
aber den Sabbat beachtete sie nicht. Wie der liberale Rabbiner Samuel Holdheim 
plädierte Schnitzler später dafür, ihn auf den Sonntag zu verlegen (siehe Beier 2008, 
258). Auch schien es ihm – ebenso wie Freud – keinesfalls unangebracht, seine 
Kinder an Weihnachten zu beschenken. Von Theodor Herzl heißt es sogar, er habe 
die Arbeit am Judenstaat unterbrochen, um den Weihnachtsbaum zu schmücken. 
Herzls säkulares Bewusstsein kam nicht von ungefähr: Bereits die Eltern hatten die 
Pester Synagoge nur an Festtagen besucht, seine Bar-Mizwa „Confirmation“ ge-
nannt (Bein 1983, 18) und die Speisevorschriften höchstens in Anwesenheit des 
Großvaters beachtet. Die Säkularisation hatte nicht erst in Wien begonnen, doch sie 
dürfte sich hier verstärkt haben: in einer Stadt, deren jüdische Einwohner überall 
als gottlos galten (Mayer 1918, 299). In Herzls Drama Das neue Ghetto zeigt sich eine 
der Figuren nach dem Besuch im Tempel denn auch recht verwirrt: „Die fremden 
Gebräuche mitten unter uns. Sonderbar!“ (Herzl 1897, 14) 

Welche Bedeutung hatte aber dann das Judentum für die akkulturierten Wiener 
Juden? Eine extreme Antwort unter den zahllosen, sehr individuellen Antworten 
gab der Philosoph und klassische Philologe Theodor Gompertz. Er konnte sein Ju-
dentum nur mehr als „un pieux souvenir de famille“ begreifen (zit. n. Schorske 
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1982, 139). Anders Schnitzler: Für ihn war dieses Souvenir keineswegs ohne Bedeu-
tung; immerhin besaß es ein Gesicht: das Gesicht der Großmutter. Wann immer er 
nach seiner Verwurzelung im Judentum fragte, stieß er auf sie und seine Ahnen. Das 
Bekenntnis zur Abstammung bestimmte und formte seine (jüdische) Identität 
(Schnitzler 1992, 60). Unter den akkulturierten Juden mag dieses Bewusstsein für 
die Abstammung der kleinste gemeinsame Nenner gewesen sein. Es ist darum be-
zeichnend, dass Seligmann nach Venedig „verbannt“ wird (Saar 1987, 31). Seine 
Nachkommen brechen auf diese Weise mit ihrer Abstammung. Seligmann, der 
„gleich allen Juden an seiner Familie hing“ (Saar 1987, 35), scheint das verstanden 
zu haben: Er schneidet sich mit dem Rasiermesser in den Hals. 

Und doch gelingt der Bruch in Saars Novelle nicht, weil der Enkel seinem bis 
zum Klischee jüdisch aussehenden Großvater wie aus dem Gesicht geschnitten ist 
(Saar 1987, 35; „verdeckter Antisemitismus“ in Seligmann Hirsch; Magris 2000, 238; 
vgl. auch Miller 1985, 187). Ebenso wenig gelingen konnte er in der historischen 
Wirklichkeit. Dafür sorgten die Judenfeinde, die im liberalen Zeitalter niemals ver-
stummten (Tietze 2008, 216‒217; Pulzer in Botz u.a. 1990, 135‒136). Als 1873 die 
Börse zusammenkrachte, mit katastrophalen Folgen für kleinere und mittlere Be-
triebe, das Baugewerbe und die Eisenindustrie, schlug ihre Stunde. Große Teile des 
Bürgertums wandten sich gegen den Liberalismus, der das Desaster nicht verhin-
dert hatte. Auch auf die Nationalitätenfrage, ein Kardinalproblem des Vielvölker-
staats, schien die liberale Partei keine Antwort zu haben, ganz zu schweigen von 
ihrer einseitig kapitalistischen Politik und ihrer Vorliebe für das privilegierte Ku-
riensystem (Wistrich 1999, 132). Der Zorn traf auch die Juden, die „Kerntruppe des 
Liberalismus“, obschon sie unter der Krise nicht weniger zu leiden hatten als andere 
(Tietze 2008, 190; Beller 1993, 137; Scheichl in Botz u.a. 1990, 160). Dabei waren 
diverse Vorurteile im Spiel: So galt die krisenverursachende Maxime, aus allem ein 
Geschäft zu machen, als jüdisch (Tietze 2008, 200). Der Prediger August Rohling 
griff in seinem 1882 stark rezipierten Pamphlet Der Talmudjude (1871) sogar auf eine 
abstruse These aus Johann Andreas Eisenmengers Entdecktes Judentum (1700) zu-
rück: Der Betrug an den Christen sei den Juden von ihrer Religion zur Pflicht ge-
macht (Pulzer 2004, 194; Wistrich 1999, 186). In Kombination mit der wachsenden 
Angst der Kleinbürger vor jüdischer Konkurrenz (1880: Gründung der antisemiti-
schen Gesellschaft zur Verteidigung der Handwerker) verfehlten diese Behauptungen 
ihre Wirkung nicht, selbst als Rohling der Lüge überführt war (Tietze 2008, 231; 
Wistrich 1999, 186). Tatsächliche Korruptionsskandale um liberale Abgeordnete, in 
die jüdische Bankiers und Geschäftsleute verwickelt waren, taten ein Übriges, um 
die Juden bei der christlichen Bourgeoisie herabzusetzen (Janik und Toulmin 1984, 
66). Als sich die antiliberalen und antijüdischen Kräfte 1879 im Kabinett des Grafen 
Taaffe zusammenschlossen, war abzusehen, dass schwere Zeiten kommen würden. 
Es sollte nicht lange dauern, bis Antisemiten in Wien an die Macht gelangten. 

Besonders spürbar wurde die neue Stimmungslage an jenem Ort, der den Wie-
ner Juden den sozialen Aufstieg ermöglichen sollte: an der Universität. Bereits 
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1877/78 ergänzten die „Libertas“ und die „Teutonia“ ihre Satzungen um antisemiti-
sche Paragraphen. Die Radikalisierung an den Universitäten erreichte ihren Höhe-
punkt, als die schlagenden Studentenverbände 1897 in Waidhofen beschlossen, 
niemand dürfe den Juden Satisfaktion gewähren; denn „nach deutschen Begriffen“ 
seien sie ehrlos. Anregen, ja begeistern ließen sich viele Studenten vom Gründer der 
Alldeutschen Partei, Georg Ritter von Schönerer, in dem auch Hitler ein Vorbild 
fand (Hamann 1998, 337‒364). In einem Zusatz zum „Linzer Programm“ hatte Schö-
nerer 1885 die „Beseitigung des jüdischen Einflusses auf allen Gebieten des öffentli-
chen Lebens“ zu den Kernzielen seiner Partei erhoben. Zwar war Schönerer zu fana-
tisch, um größere Rückendeckung in der Bevölkerung zu finden; doch sein Einfluss 
auf die Liberalen – nicht nur an den Universitäten – darf nicht unterschätzt werden 
(Pulzer 2004, 187). Mit seinem Überfall auf die Redaktion des Neuen Wiener Tag-
blatts, das von dem „jüdischen Laffen“ Moriz Szeps geführt wurde, setzte er sich 
freilich selbst außer Gefecht. Nach Verbüßung seiner Haftstrafe konnte er nicht 
mehr an seine Erfolge anknüpfen. 

Für die Geschicke Wiens wichtiger war Schönerers Rivale Dr. Karl Lueger, von 
1897 bis zu seinem Tod 1910 Wiener Oberbürgermeister. Im Privatleben einzelnen 
Juden nicht abgeneigt, machte er sich in der Öffentlichkeit antisemitische Klischees 
zu eigen. Vor allem die Judäomagyaren nahm er aufs Korn, weniger die Wiener 
Juden. Seine Reden stießen bei der niederen Mittelschicht, den Fünf-Gulden-Män-
nern, auf breite Akzeptanz, aber auch bei Intellektuellen, ehemaligen Sympathisan-
ten des Liberalismus (Boyer 1981, 307‒357; Beller in Botz u.a. 1990, 67; Beller 1993, 
12). Die bürgerliche Wählerklientel sicherte Lueger 1895 den Sieg bei den Gemeinde-
ratswahlen – „eines der beunruhigendsten Ereignisse im Wien um die Jahrhundert-
wende“ (Timms 1999, 28). Mit seinem Einzug ins Rathaus, den der Kaiser mit einem 
Veto bis 1897 hinauszögerte, fiel die Hauptstadt – als einzige in Europa – endgültig 
in die Hände der Judenfeinde. Wien war enger geworden für die Juden. Es drohte 
der Ausschluss aus einer der beiden Welten, die nicht wenigen zur (einzigen) Hei-
mat geworden war. 

Zwischen dem Ende der 1880er Jahre und dem Beginn des Ersten Weltkriegs 
fühlten sich viele Wiener Juden verstoßen aus der Welt, zu der sie gehört zu haben 
meinten. Mitten in ihrer Heimatstadt sahen sie sich behandelt wie Fremde, existen-
ziell getrennt von allen übrigen Wienern. So schreibt Schnitzler am 3. Februar 1898 
in sein Tagebuch, 99% der Christen in Wien seien der Meinung, er könne als Jude 
gar nicht wissen, was in der Seele einer Wienerin vorgehe (Schnitzler 1995, 277). Da 
viele bürgerliche Juden säkularisiert waren, konnten sie in der Religion keine Zu-
flucht finden. Sie konnten sich aber auch nicht darauf berufen, dass der Glaube 
keine Rolle in ihrem Leben spielte. Denn die Feinde machten ihnen die (unabänder-
liche) Abstammung zum Vorwurf. Ignorieren oder erdulden ließ sich dieses Dilem-
ma nicht, was Schnitzler mit einem drastischen Bild unter Anspielung auf Shake-
speares Shylock-Figur zum Ausdruck brachte: 
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Es war nicht möglich, insbesondere für einen Juden, der in der Öffentlichkeit stand, davon ab-
zusehen, daß er Jude war, da die andern es nicht taten, die Christen nicht und die Juden noch 
weniger. Man hatte die Wahl, für unempfindlich, zudringlich, frech oder für empfindlich, 
schüchtern, verfolgungswahnsinnig zu gelten. Und auch wenn man seine innere und äußere 
Haltung so weit bewahrte, daß man weder das eine noch das andere zeigte, ganz unberührt zu 
bleiben war so unmöglich, als etwa ein Mensch gleichgültig bleiben könnte, der sich zwar die 
Haut anaesthesieren ließ, aber mit wachen und offenen Augen zusehen muß, wie unreine Mes-
ser sie ritzen, ja schneiden, bis das Blut kommt. (Schnitzler 1968, 328‒329) 

Diese unheilvolle Lage erforderte gemeinsames Handeln. Den Antisemiten traten 
zionistische Jugendverbände und Turnvereine entgegen, ebenso Studentenverbin-
dungen wie die Kadimah. Für die jüdische Sache kämpften auch kulturzionistische 
Zeitschriften wie Jerubaal und Esra, die österreichisch-israelitische Union und jüdi-
sche Nationalisten. Sie alle sahen ihre Aufgabe nicht allein in Angriff und Verteidi-
gung, sondern auch darin, das eigene Judentum neu und positiv zu bestimmen. Es 
reagierten aber auch die Literaten. Sie schufen Werke, in denen sie den Antisemi-
tismus attackierten, ihre jüdische Identität konkretisierten und ihre Beziehung zu 
Österreich klärten. Noch einmal sollte die deutsche Kultur zur Brücke werden zwi-
schen Österreichern und Juden. 

Forschung 

Was wäre, wenn die Regierung alle Juden aus Wien vertriebe? Ein „dystopischer 
Roman“ aus dem Jahre 1924 soll auf diese Frage Antwort geben. Hugo Bettauers Die 
Stadt ohne Juden erzählt Folgendes: Der fiktive Bundeskanzler Dr. Karl Schwertfeger 
bringt ein Gesetz durchs Parlament, das die Ausweisung aller Nichtarier aus Öster-
reich vorsieht. Daraufhin kommt es zu einem Massenexodus der Juden. In den fol-
genden zwei Jahren geraten Export und Fremdenverkehr in eine schlimme Krise, 
Bühnen und Kabaretts müssen schließen, und die wenigen verbliebenen Theater 
beschränken ihren Spielplan auf Ganghofer und Anzengruber. Überall herrscht 
Depression, Not und Arbeitslosigkeit. Ohne die Juden, so Bettauers These, gäbe es 
keine prosperierende Wirtschaft und keine Hochkultur in Wien. Rechtsanwalt Dr. 
Haberkehl, eine der vielen Nebenfiguren, bringt es im Wiener Dialekt auf den 
Punkt: „Wien versumpert ohne Juden!“ (Bettauer 2012, 70) 

Eine Liste Arthur Schnitzlers scheint diese Behauptung zu bestätigen, und zwar 
schon für das Jahr 1897. Unter den 23 für Schnitzler wichtigsten Vertretern der mo-
dernen Wiener Literatur finden sich 16 Dichter jüdischer bzw. teils jüdischer Ab-
stammung; das sind 70% (zit. n. Greve und Volke 1974, 119; Beller 1993, 29‒30). 
Stefan Zweig schätzt den Anteil der Juden im Kulturbetrieb der Stadt noch höher 
ein: „Neun Zehntel von dem, was die Welt als Wiener Kultur des neunzehnten Jahr-
hunderts feierte, war eine vom Wiener Judentum geförderte, genährte oder sogar 
schon selbstgeschaffene Kultur.“ (Zweig 2003, 38) Jakob Wassermann, der zwi-
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schenzeitlich in Wien lebte, kommt zu dem am weitesten reichenden, aber auch 
pauschalsten Befund: „Die Banken, die Presse, das Theater, die Literatur, die gesell-
schaftlichen Veranstaltungen, alles war in den Händen der Juden.“ (Wassermann 
1994, 102) Hans Kohn, Literaturwissenschaftler und selbst Wiener Jude, äußert sich 
zurückhaltender, er zweifelt aber nicht daran, dass das jüdische Element in Wien eine 
„große und fruchtbare Rolle“ gespielt habe (Kohn 1962, 69). In der bis heute maßge-
benden Überblicksstudie zur österreichischen Kulturgeschichte fordert William M. 
Johnston, jede Arbeit über das intellektuelle Wien müsse den Juden besondere 
Aufmerksamkeit widmen (Johnston 1974, 39). In der Folge ist der Hinweis auf den 
außerordentlichen Beitrag der Juden zur Wiener Kultur fast zu einem „Topos in der 
historiographischen Literatur“ geworden (Vivanco 2004, 534). 

Freilich gehörte die These von der jüdischen Dominanz in Wien seit 1876 auch 
zur antisemitischen Propaganda, nicht zuletzt bei Karl Lueger (Henneke-Weischer 
2008, 261; Ausschnitt aus einer Rede bei Hellwing 1972, 55, Anm. 65). Um die Objek-
tivität ihrer Anschauungen zu suggerieren, erstellten auch die Antisemiten Namens-
listen, nicht anders als Schnitzler. Die jüdische Gegenseite – Siegmund Kaznelson, 
Arnold Zweig oder die Herausgeber des „Philo-Lexikons“ – antwortete, indem sie 
die gelungenen Beispiele der Akkulturation dokumentierte, ebenfalls in Listenform 
– eine „tragische Koinzidenz der Methoden“ (Henneke-Weischer 2008, 275). Fern 
von ideologischen Grabenkämpfen geht es Steven Beller um eine Bestandsaufnah-
me als tragfähiges Fundament für künftige Studien. Das Ergebnis bestätigt und 
präzisiert die intuitiven Befunde: Mit Ausnahme der bildenden Künste lässt sich 
tatsächlich eine „äußerst starke Beteiligung der Juden an der kulturellen Elite“ 
Wiens feststellen (Beller 1993, 40). In den letzten vier Jahrzehnten haben Forscher 
verschiedener Fachrichtungen, überwiegend aus dem angelsächsischen und fran-
zösischsprachigen Raum, diese starke Beteiligung gründlicher untersucht als alles 
andere in der Geschichte der Wiener Juden (Vivanco 2004, 512; Nachwort in Tietze 
2008, 296). Mit dem voluminösen Buch von Wistrich liegt seit 1999 eine systemati-
sche, akribisch recherchierte und darstellerisch souveräne Studie zu den Wiener 
Juden im Zeitalter Franz Josephs vor. Einen konzisen Überblick über die richtungs-
weisenden Arbeiten, aber ohne literaturhistorischen Fokus, bietet Vivanco (2004). 

Immer wieder ist nach den spezifischen Voraussetzungen für das kulturelle 
Spitzenengagement der Wiener Juden gefragt worden. Gestützt auf statistisches 
Datenmaterial hat die sozialhistorisch orientierte Forschung eine erste entscheiden-
de Voraussetzung benennen können: das hohe Bildungsniveau der Juden. Vor allem 
Marsha Rozenblit, die sich gegen die Beschränkung der Forschungen auf die „kultu-
rell Großen“ wendet (Rozenblit 1988, 8), und erneut Beller verdanken wir die syste-
matische Erkundung der Wiener Bildungslandschaft. Das gemeinsame Ergebnis: 
Trotz des nicht allzu großen Bevölkerungsanteils waren die Wiener Gymnasiasten 
zu ungefähr einem Drittel Juden, in den politisch liberalen Bezirken (I, II und IX) 
sogar zur Hälfte – eine gewaltige Zahl (Rozenblit 1988, 106; Beller 1993, 63). Und 
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während 1881 0,6% aller Wiener ein Gymnasium besuchten, waren es unter den 
Juden 2,2%; knapp dreißig Jahre später, 1910, lagen die Anteile bei 0,4% bzw. 1,3% 
(Rozenblit 1988, 111). Für die Wiener Universität lässt sich eine vergleichbare Bilanz 
ziehen. Bis zu einem Drittel der zwischen 1880 und 1904 immatrikulierten Studen-
ten waren Juden (Beller 1993, 43). Besonders hohe Einschreibungen verbuchten die 
juristische (1889/90: 22%) und die medizinische Fakultät (1889/90: 48%). Das wis-
senschaftliche Personal beider Fakultäten bestand 1910 ebenfalls zu einem großen 
Teil aus Juden (Beller 1993, 45). Bei der Interpretation dieser Daten ist zu berück-
sichtigen, dass die jüdischen Gymnasiasten in der Mehrzahl aus dem ökonomisch 
erfolgreichen Bürgertum stammten. Aus dieser Tatsache schließt Rozenblit, die 
jüdische Bourgeoisie habe versucht, ihren Status durch eine gymnasiale und an-
schließende akademische Bildung ihrer Kinder abzusichern, ja zu verbessern (Ro-
zenblit 1988, 106). Bei den Wiener Juden existierte also in der Tat jenes „immanen-
te[] Ideal“, in eine höhere kulturelle Schicht aufzusteigen, von dem Stefan Zweig 
gesprochen hatte (Zweig 2003, 26). Selbst Forscher, die dieses Ideal auch anderen 
Bevölkerungsgruppen attestieren, räumen ein: Bei den Juden sei es am stärksten 
ausgeprägt gewesen (z.B. Pulzer 2004, 77). Das dürfte nicht zuletzt damit zusam-
menhängen, dass die Juden säkulares Wissen als Ersatz für religiöse Bildung be-
trachteten (Beller 1993, 106). 

Diese Schlüsse lassen eine These fragwürdig erscheinen, die Carl E. Schorske in 
seiner bahnbrechenden Studie zur Kultur und Gesellschaft Wiens im Fin de siècle 
aufgestellt hat: Durch den Aufstieg der politischen Gegner entmachtet, habe das 
liberale Bürgertum nach alternativen Entfaltungsmöglichkeiten gesucht – und sie 
im kulturellen Bereich gefunden. Die Juden mit ihrem Drang zur Assimilation und 
ihrem traditionellen Bildungseifer hätten diese Tendenz bestärkt (Schorske 1982, 7). 
Die Unterscheidung zwischen dem gesamten liberalen Bürgertum und den Juden als 
einem seiner Teile brachte Schorske dazu, den jüdischen Einfluss auf die Wiener 
Kultur zu relativieren. Dagegen wendet sich nun Beller. Seiner Meinung nach lassen 
die verfügbaren Daten nur den gegenteiligen Schluss zu: dass der gebildete Teil des 
liberalen Bürgertums überwiegend aus Juden bestanden habe; die Juden seien kei-
neswegs eine – wenn auch wichtige – Gruppe innerhalb des intellektuell ambitio-
nierten Wiener Bürgertums gewesen, sondern die „Kernschicht der modernen Kul-
tur“ (Beller 1993, 63 und 81). 

Angeregt erneut von Schorske (Vivanco 2004, 512), hat die literarhistorische 
Forschung eine zweite entscheidende Voraussetzung für den immensen Beitrag der 
Juden zur Wiener Kultur herausgearbeitet. Es handelt sich um jene Krisenerfahrung, 
die hervorgerufen wurde durch das Versagen des Liberalismus und das fatale 
„Wert-Vakuum“ der Jahre zwischen 1870 und 1890 (Broch 1976, 137). Mit Blick auf 
den beginnenden Höhenflug des Antisemitismus und seine schlussendliche Akzep-
tanz hält Beller diese Krise sogar für eine vornehmlich „jüdische Krise“; Wiens kul-
turelle Erneuerung sei durch den Motor der „jüdische[n] Problematik“ vorangetrie-
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ben worden (Beller 1993, 265; ähnlich Timms 1999, 30). Den meisten Autoren ging 
das zu weit, aber auch sie nehmen an, die allgemeine Krise sei mit einer „jüdischen 
Krise“ verknüpft. Für Jacques Le Rider bilden drei Themen und ihre Verbindung das 
„besondere Merkmal“ der Wiener Moderne: die Krise der Identität, die Infragestel-
lung der Geschlechterrollen und die Krise der jüdischen Identität (Le Rider 1990, 
7‒8). Die Krise der Identität sei das eigentliche Kennzeichen der Wiener Moderne 
(Le Rider 1990, 57); zugleich liege darin das postmoderne Potential der Epoche, ihre 
paradigmatische Bedeutung für die Gegenwart (Le Rider 1990, 39). Auch Hillary 
Hope Herzog erkennt eine doppelte Krise: eine generelle Kulturkrise sowie eine 
darauf reflektierende Bewusstseinskrise der Juden (Herzog 2011, 82). Und auch sie 
schaut über die Jahrhundertwende hinaus auf die Nachwirkung der Wiener Fin-de-
siècle-Literatur bei späteren jüdischen Schriftstellern (Herzog 2011, 6). 

Wenn man diese Voraussetzungen zusammen sieht, ergibt sich folgendes Re-
sümee: Aufgrund ihres hohen Bildungsniveaus und ihrer früh entwickelten kultu-
rellen Neigungen waren einzelne Wiener Juden prädestiniert für einen kreativen 
Umgang mit der Krise. Wie sie ihre Identität narrativ im Einzelnen neu zu konstruie-
ren suchten, erforscht Le Rider, und zwar in Anlehnung an Paul Ricoeurs Identi-
tätsbegriff (Le Rider 1990, 55). Mit Nachdruck weist er darauf hin, dass die Wiener 
(jüdischen) Intellektuellen nur selten ein Manifest oder Gemeinschaftsprogramm 
verfassten. Sie hätten sich mit ihrer Identitätskrise einzeln auseinandergesetzt, vor 
allem in Tagebüchern; ihre Lösungen seien vielfältig und „weder einheitlich noch 
solidarisch“ (Le Rider 1990, 48 und 278; siehe auch Spiel 1987, 87). Zugleich stellt Le 
Rider aber auch Parallelen fest: die bis zur Identifikation reichende Beschäftigung 
mit Moses bei Freud und Herzl, die Revolte gegen das Wiener geistige Klima bei 
Beer-Hofmann und Weininger (Le Rider 1990, 318‒346 und 278). Ähnlich nähert sich 
Gillman der Wiener Moderne, sie konzentriert sich freilich auf eine einzige Gemein-
samkeit: Die Wiener Literaten hätten sich bemüht, aus ihrem Judentum wieder ein 
existenziell bedeutsames „Erlebnis“ zu machen (Gillman 2009, 176‒77). 

Das Gemeinsame im Individuellen zu bestimmen und das Individuelle im Ge-
meinsamen muss das Anliegen aller Arbeiten zur Dichtung der Wiener jüdischen 
Moderne sein. Schon Janik und Toulmin gehen in ihrem Buch Wittgensteins Wien 
davon aus, dass es „wesentliche Gemeinsamkeiten in den Weltdeutungen von 
Künstlern und Schriftstellern auf allen, selbst den abstraktesten Gebieten“ gegeben 
habe (Janik und Toulmin 1984, 16). Ihren Überlegungen zum Tractatus stellen sie 
daher einige kulturhistorische Kapitel voran, mit dem Ziel, die Wechselwirkungen 
„zwischen (1) sozialer und politischer Entwicklung, (2) den allgemeinen Zielen und 
Weltdeutungen auf verschiedenen Gebieten der zeitgenössischen Kunst und Wis-
senschaft, (3) Wittgensteins persönlicher Einstellung zu Moral- und Wertfragen und 
(4) den Problemen der Philosophie“ in Wien um 1900 zu ergründen (Janik und 
Toulmin 1984, 19). Die vorbildlichste Verknüpfung der beiden Pole gelingt Edward 
Timms in seiner Studie zu Karl Kraus, einer brillanten Einführung zugleich in die 
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Wiener Moderne (Timms 1999). Im Rahmen der deutsch-jüdischen Literaturge-
schichte ist es aber notwendig, die Quellenbasis für solche Verknüpfungen einzu-
schränken. Die Richtlinie für diese Einschränkung hat Harry Zohn formuliert: „Ir-
gendein jüdisches Ethos oder Zugehörigkeitsgefühl, die Beschäftigung mit jüdi-
schen Themen, ein ehrlicher Versuch, die Spannung jüdischen Wienertums oder 
wienerischen Judentums auf irgendeine Weise zu lösen – das sollten Vorbedingun-
gen für eine Darstellung der österreichisch-jüdischen Symbiose auf dem Gebiet der 
Literatur sein.“ (Zohn 1964, 7) Diese Vorbedingungen sind beispielhaft erfüllt in 
einem von Armin A. Wallas herausgegebenen Sammelband, der die „Diskurse der 
Anverwandlung und der kritischen Infragestellung von Elementen jüdischer Tradi-
tion“ untersucht (Wallas u.a. 2002, 1). Da sich die jüdischen Dichter alle zentralen 
Stoffe und Motive der Wiener Moderne anverwandeln konnten, ist es allerdings 
möglich, dass die Werke unabhängig von ihrer eigentlichen Thematik eine „jüdi-
sche Substanz“ besitzen (Horch und Shedletzky 2000, 522). 

Die Stadt der Masken und der Fackel 

Das klassisch-griechische Parlamentsgebäude und das gotische Rathaus, die Uni-
versität im Renaissance-Stil und das frühbarocke Burgtheater – die Wiener Ring-
straße ist eine steinerne Camouflage, ein „Kostümball in der Luft“ (Bahr zit. n. 
Wunberg und Braakenburg 2000, 108). Keines dieser Gebäude stammt aus der Zeit, 
aus der es zu stammen vorgibt, selbst hinter Adelspalais-Fassaden wohnten Bürger 
und keine Aristokraten (Schorske 1982, 23‒109; Timms 1999, 42). Die Kunstzeit-
schrift Ver Sacrum bezeichnete die Ringstraße darum als „Potemkinsches Dorf“ 
(Schorske 1982, 204) – eine passende Analogie für das Wien des Fin de siècle insge-
samt. Hier, in der Stadt der „Dekoration par excellence“ (Broch 1976, 146), war die 
Illusion wichtiger als die Realität, die Maske klarer und bestimmter als das Gesicht 
(Timms 1999, 54). „Die meisten Menschen“, schreibt Hofmannsthal an Karg von 
Bebenburg, „leben nicht im Leben, sondern in einem Schein […].“ (Hofmannsthal 
und Bebenburg 1966, 81) Dieses Leben im Schein, die wirksamste Strategie zur Ver-
schleierung des ‚Wert-Vakuums‘, gipfelte in der „Theatromanie“ der Wiener (Zweig 
2003, 34). Die Bühne wurde zur Welt und die Welt zur Bühne (beispielhaft in 
Schnitzlers Der grüne Kakadu). Allgemeine Bewunderung erregten der „schöne 
Karl“ Lueger, eine „glänzende Bühnenerscheinung“ (Salten zit. n. Wunberg und 
Braakenburg 2000, 125), und die Stars des Burgtheaters, darunter der Jude Son-
nenthal (Zweig 2003, 30; Timms 1999, 46). 

Wie sehr sich viele Wiener weigerten, die eigene Verstrickung in dieses Welt-
theater einzusehen, oder wie tief sie sich für das alltägliche Rollenspiel insgeheim 
verabscheuten, lassen einige typische Vorwürfe gegen die Juden erahnen. Während 
Hermann Bahr die akkulturierten Westjuden in zeitweiliger Verblendung zu Schau-
spielern einer fremden Rasse erklärte (vgl. Le Rider 1990, 239), behaupteten die 
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Antisemiten sogar, die Juden könnten sich besser verstellen als andere Menschen 
(Kernmayer 1998, 97). Die Projektion der eigenen Lebensweise auf ein ‚fremdes‘ 
Gegenüber diente der Selbst-Exkulpation und täuschte über die „allgemeine[] Mor-
altendenz der Zeit“ hinweg, „deren Hauptsorge das Verdecken und Verstecken war“ 
(Zweig 2003, 92). Mit ihren angeblich enthüllenden (Vor-)Urteilen verfielen die Anti-
semiten so nur einem neuen Trugbild. 

Getäuscht sahen sich auch die Juden. Stefan Zweig etwa rühmte an Wien die con-
cordia discors – ein fataler Irrtum. Die Stadt war eher „Schlachtfeld“ als „Schmelz-
tiegel der Nationalitäten“ (Le Rider 1990, 27). In seiner Autobiographie musste sich 
Zweig eingestehen, dass „der Krieg aller gegen alle“ in Wirklichkeit schon vor der 
Jahrhundertwende angefangen hatte (Zweig 2003, 85). Auch Theodor Herzl erkann-
te seine Täuschung. Unter dem Eindruck der Dreyfus-Affäre sah er sich gezwungen, 
seinen bisherigen Optimismus in der ‚Judenfrage‘ aufzugeben: 

[V]ergebens bemühen wir uns, den Ruhm unserer Vaterländer in Künsten und Wissenschaften, 
ihren Reichtum durch Handel und Verkehr zu erhöhen. In unseren Vaterländern, in denen wir 
ja auch schon seit Jahrhunderten wohnen, werden wir als Fremdlinge ausgeschrien […]. (Herzl 
1988, 15) 

Auch in ihren Werken beschäftigten sich einige Dichter der Wiener jüdischen Mo-
derne mit Täuschungen. Als Inspirationsquelle diente die Tora. Zur Vorgeschichte 
von Richard Beer-Hofmanns Jaákobs Traum (1918) gehört die Täuschung des blin-
den Isaak, der sich von Jaákob um den väterlichen Segen betrügen lässt. Um Jakobs 
eigenen Irrtum in der Hochzeitsnacht, wo er Lea für Rachel hält, geht es in Stefan 
Zweigs Legende Rachel rechtet mit Gott (1926). Anders als in der Genesis unterdrückt 
seine Rachel aber ihre Eifersucht und wirkt an der Täuschung sogar mit (Zweig 
2007, 56‒73). In beiden Texten versöhnen sich Täuscher und Getäuschter, nachdem 
die Wahrheit ans Licht gekommen ist. Bei Beer-Hofmann werden Jaákob und Edom 
von neuem Brüder, nun aus „freier Wahl“ (Beer-Hofmann 1996, 75). Und bei Zweig 
erhält Jakob nach sieben Tagen Rachels Hand. Sie selbst will den erzürnten Gott auf 
ihren eigenen Langmut verpflichten; er soll Israel für den Götzendienst nicht bestra-
fen. Und sie hat Erfolg. Dass es einen Ausweg aus dem Teufelskreis von Täuschung 
und Zwietracht gibt, war in einer „Stadt der Kontraste“ (Le Rider 1990, 25) keine 
geringe Botschaft. Sie sollte aber auch außerhalb Wiens Gehör finden. Denn in ganz 
Europa hatte die Katastrophe des Ersten Weltkrieges viele Illusionen zerstört. Kurz 
vor dem Ende des Krieges erinnert Zweig in seiner dramatischen Dichtung Jeremias 
(1918) an den angefeindeten Propheten, sein alter ego (Zweig 2003, 456). Vergeblich 
warnt Jeremias die Juden vor einem Feldzug gegen den übermächtigen Nabukad-
nezar; sie hören nicht. Bald erweist sich, dass der Glaube an den Sieg eine Täu-
schung ist (zum Zeitbezug Henze 1988, 239‒240). Selbst der Prophet hat vorüberge-
hend Zweifel an seiner Berufung: „Trügnis ist überall, außen und innen.“ (Zweig 
2011, 123) 
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Die Künstler und Intellektuellen konnten sich mit dieser Situation nicht abfin-
den. Sie wollten die „Doppelbödigkeit“ des Wiener Lebens beseitigen (Janik und 
Toulmin 1984, 42). Auf ihrem je eigenen Gebiet mühten sie sich, das „wirkliche 
Wien, das verborgene“ unter der Oberfläche zu zeigen (Bahr zit. n. Wunberg und 
Braakenburg 2000, 106). Ihre gesellschaftliche Funktion sahen sie darin, Masken 
herunterzureißen, und Masken gab es genug. Noch Elias Canetti, der mit Unterbre-
chungen von 1913 bis 1938 in Wien lebte, stellte die Maske ins Zentrum seiner Poe-
tik: Durch die „akustische Maske“ eines Menschen, seine je eigenen fünfhundert 
Worte, gesprochen in bestimmtem Tonfall und Rhythmus, töne sein innerstes Ge-
heimnis, sein Privatmythos (siehe Canetti 2005b, 137‒138). In Canettis satirischem 
Roman Die Blendung (1935) treffen Figuren mit solchen akustischen Masken aufei-
nander – und bleiben doch in ihren Wahnvorstellungen gefangen. 

Eine seelische Form der Maskierung erregte das Interesse Sigmund Freuds. Er 
erforschte die Verdrängung, „eine österreichische Grunderfahrung“ (Hessing in 
Fraiman-Morris 2005, 10). Sein Ziel hieß: das Geheimnis hinter der Maske der Identi-
tät zu finden, die „Nemesis von Selbstbetrug und Illusionen“ zu sein (Gay 2001, 678). 
Verschüttetes sollte zu Tage gefördert (Begriff der „Deckerinnerung“ in Zur Psycho-
pathologie des Alltagslebens), die Tiefen des Unbewussten erkundet, die Wirkmäch-
tigkeit verborgener Wünsche ergründet werden. Wie Stefan Zweig formulierte, sah 
Freud „in unserer Kultur, unserer Zivilisation nur eine dünne Schicht […], die jeden 
Augenblick von den destruktiven Kräften der Unterwelt durchstoßen werden kann 
[…].“ (Zweig 2003, 19) Zweig dachte hier an einen Vers Vergils, den Freud seiner 
Traumdeutung (1900) programmatisch vorangestellt hatte: „Flectere si nequeo su-
peros, Acheronta movebo.“ (Freud 2000, 11) Die Macht der Unterwelt erforschte 
Freud zuerst in seinen eigenen Phantasien und Träumen (vgl. etwa den „Geseres-
Traum“ in Freud 2000, 426‒429), wobei er den „Text des Traumes“ assoziativ auszu-
legen suchte, gleichsam nach Art eines Talmudkommentars (Simon 1957, 291). Auch 
ein anderer Text geriet in den Fokus seiner Kritik: die Tora. In seinem letzten Buch 
Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1938) identifizierte Freud den 
Helden der Juden, Moses, als einen Ägypter, vielleicht, weil er sich selber eine ande-
re (frei gewählte) Herkunft wünschte (Le Rider 1990, 344). Zumindest sehnte er sich 
nach einem Judentum der Tat, das der eigene Vater nicht verkörperte. In seinen 
Träumen verwandelte sich dieser Wunsch in die Gestalt des Semiten Hannibal, der 
sich gegen die Feinde wehrte (Freud 2000, 208). Dabei indessen blieb es nicht: Un-
ter dem Druck der Antisemiten bekannte sich Freud mit dem „ganzen Trotz“ und der 
„ganze[n] Leidenschaft unserer Ahnen, als sie ihren Tempel verteidigten“, zum 
Judentum, statt es zu verbergen oder zu verleugnen (Freud 1968, 208‒209; vgl. Gay 
2001, 670‒679). 

Kurz vor dem Erscheinen der Traumdeutung schickte sich im April 1899 ein erst 
Vierundzwanzigjähriger an, mit den Mitteln von Polemik und Satire Fassaden ein-
zureißen und „tabula rasa“ zu machen (Kraus 1970, F 311‒312, 13): Karl Kraus. Als 
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Leitwort seiner Zeitschrift Die Fackel wählte er: „Was wir umbringen“ (Kraus 1968, 
F 1, 1). Das Frontispiz der ersten Nummer visualisiert sein Programm: Über zwei 
Satyrmasken, Sinnbild der Wiener Existenz, schwebt eine brennende Fackel, so-
wohl Logo der Zeitschrift als auch Emblem der Aufklärung. Das Licht dieser Fackel 
traf vor allem die Wiener Presse. Kraus war der Auffassung, die Zeitungen täten 
alles, um den eigentlichen Zweck ihrer Artikel und Feuilletons zu verbergen; sie 
seien Prostituierte, die sich in Österreich mit dem „Gewand der Priesterin“ bekleide-
ten (Kraus 1968, F 28, 6). Um die Wirklichkeit von der „Hülle der schlechten Ab-
sicht“ (Kraus 1989, 189) zu befreien, hielt er es für notwendig, zuerst die Sprache in 
ihre alten Rechte einzusetzen: Sie sollte wieder Wahrheit künden. Was er für die 
Wahrheit hielt, machte er deutlich, indem er zum Beispiel die Zeitung seines Intim-
feindes Moriz Benedikt die „Wiener Feile Presse“ nannte. Auch Maximilian Harden, 
Herausgeber der Zukunft und wie Benedikt Jude, sah sich aufs Korn genommen. In 
einer Tabelle übersetzte Kraus dessen gespreizte Formulierungen in eine klare Spra-
che (Kraus 1987, 79‒85). Als Stammvater des verhüllenden Feuilletonisten-Stils 
identifizierte Kraus ebenfalls einen Juden: „Heine war ein Moses, der mit dem Stab 
auf den Felsen der deutschen Sprache schlug. Aber Geschwindigkeit ist keine Hexe-
rei, das Wasser floß nicht aus dem Felsen, sondern er hatte es mit der andern Hand 
herangebracht; und es war Eau de Cologne.“ (Kraus 1989, 209) Der betrügerische 
Parfümeur Heine erinnert an das Zerrbild des arglistig täuschenden Juden, das die 
Wiener Antisemiten entwarfen. Obwohl Kraus selbst aus einer jüdischen Familie 
stammte, arbeitete er häufig mit antisemitischen Klischees (Kombination von sin-
gendem Tonfall und rollendem Geld in Er is doch ä Jud; Kraus 1989, 329; jüdisches 
Mauscheln in Harakiri und Feuilleton; Kraus 1989, 140‒151). Um Masken herunter zu 
reißen, bediente er sich einer weiteren Maske, ließ auch er sich täuschen. Das hatte 
einen Vorteil: Alles, was er verachtete, konnte er mit demselben „kulturellen Code“ 
als jüdisch bezeichnen (Wistrich in Fraiman-Morris 2005, 31). Theodor Lessing 
nannte ihn daher nicht zu Unrecht das „leuchtendste Beispiel des jüdischen Selbst-
hasses“ (Lessing 2004, 72). Als sich Kraus im Vorwort der ersten Fackel-Nummer zur 
„Trockenlegung des weiten Phrasensumpfes“ anschickte (Kraus 1968, F 1, 2), hatte 
er indessen nicht speziell die jüdische Presse oder einzelne jüdische Redakteure im 
Sinn („Itzig Witzig“; Kraus 1989, 194), sondern die gesamte Wiener Journaille (am 
Beispiel von Harakiri und Feuilleton so auch Kernmayer 1998, 53‒54). Er prangerte 
alle an, ob Juden oder Christen, die Kunst und Information vermengten; die sich der 
Sprache als „Ornament des Geistes“ bedienten (Kraus 1970, F 279‒80, 8). 

Das gewaltigste Zeugnis dieser Anprangerung und ein „Meisterwerk der Anti-
kriegssatire“ (Timms 1999, 505) ist das dokumentarische Drama Die letzten Tage der 
Menschheit (1922). Kraus bringt eine Vielzahl von historischen, typologischen und 
allegorischen Figuren auf die Bühne: „Masken des tragischen Karnevals“ (Kraus 
1986, 9). Einige sind antisemitisch stilisiert wie die Hyänen, die im Epilog um Lei-
chen tanzen: Kriegsgewinnler mit „Gesichter[n] als Larven“, rücksichtlose, bestiali-
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sche Profiteure des Krieges, Sieger noch in der Niederlage (Kraus 1986, 746‒747). 
Auch ihr Herr ist als Jude gekennzeichnet: ein Mann mit einer „energisch geboge-
ne[n] Nase“ und einem fellartigen Bart, der leibhaftige Antichrist (Kraus 1986, 750). 
Er erinnert an das Paradigma des inneren Feindes mit seiner „Krummnas‘“, das die 
ersten Entwürfe des Dramas bestimmt hatte, nach dem Krieg von Kraus jedoch er-
gänzt und abgeschwächt worden war (Timms 1999, 507‒509). Der Herr der Hyänen 
ist aber zugleich eine Karikatur Moriz Benedikts, den Kraus in Das Bild des Siegers 
(1914) auf einer Fotomontage als „Herr seines und unseres Lebens“ vor dem Parla-
ment gezeigt hatte (Kraus 1989, 73). Auch diese „Vereinigung zweier Sehenswürdig-
keiten“ (Kraus 1989, 72) sollte die Wahrheit aufdecken; sie sollte auf die Vermi-
schung von Politik, Presse und Wirtschaft aufmerksam machen und ihre Trennung 
einklagen. Etwas Ähnliches nahm sich auf anderem Gebiet der Architekt Adolf Loos 
vor: die Scheidung von Kunst und Gebrauchsgegenstand (zu Loos und Kraus siehe 
Timms 1999, 179). Das Haus, das er für die Firma eines jüdischen Schneiders am 
Michaelerplatz entwarf, war für zeitgenössisches Empfinden geradezu nackt, ohne 
Ornamente über den Fenstern. Nackt erscheint bei Gustav Klimt sogar die Wahrheit 
selbst. Sie ist die Nuda Veritas (dazu Schorske 1982, 204). 

In seiner berühmten Erzählung Lieutenant Gustl (1900) enthüllt auch Schnitzler 
die nackte Wahrheit. Wie sein „Doppelgänger“ Freud blickt er hinter die Maske, 
nicht ins Unbewusste, sondern ins Bewusste und Vorbewusste. Während der Lieute-
nant in der Oper die Schwester eines Bekannten aus der Ferne ausfindig zu machen 
sucht, führt Schnitzler seine Leser so nah wie möglich an ihn heran: in Form eines 
Inneren Monologs, der (wenn auch kunstvoll organisiert) an Freuds Technik der 
freien Assoziation erinnert (Laermann 1977, 129) und zudem Bahrs Methode der „Neu-
en Psychologie“ erzählerisch erprobt (Aurnhammer 2007, 71‒78). Schnitzlers Interes-
se am Innern Monolog – eine Technik, die er aus Éduard Dujardins Les lauriers sont 
coupés (1888) kannte (zu den Parallelen siehe Aurnhammer 2007, 79‒83) und in der 
deutschen Literatur etablierte – mag nicht zuletzt dem genius loci geschuldet sein. 
In der Stadt der Fassaden verzichtet Schnitzler bei einer „Leitfigur der Epoche“ 
(Laermann 1977, 111; Scheible 1976, 80: ein „bedeutsame[r] Sozialcharakter seiner 
Zeit“) auf jede Kostümierung. Der Lieutenant erscheint, wie er ist, unter seiner Uni-
form: ehrsüchtig und dünkelhaft, selbstzweiflerisch, ängstlich, lüstern und voller 
(antisemitischer) Vorurteile. Im Gegensatz zu seinem Schöpfer bemüht er sich gera-
de nicht, den Menschen auf den Grund zu kommen, er bleibt Äußerlichkeiten ver-
haftet. Gern vertraut er seinem „physiognomische[n] Vorurteil“ (Schmidt-Dengler 
1996, 28): ein schwarzer Schnurrbart, eine auffällige Nase, Reichtum, eine Beschäf-
tigung im Bankwesen – daran erkennt er den Juden. Selbst eine blonde, bildhüb-
sche Frau, die nicht dem Stereotyp des hässlichen Juden entspricht, verrät der Na-
me: Mannheimer (Schnitzler 1961, 339). Bei der Orientierung in einer verwirrenden 
Welt hält sich Gustl, eine gemeine Person, ein Jedermann (Aurnhammer 2007, 78), 
an scheinbar Unverrückbares: an antisemitische Parolen und die fixe Rolle des Offi-
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ziers. Doch Schnitzler entlarvt die Verblendung, indem er die vermeintlich gefestig-
te Welt aus einem nichtigen Anlass aus den Fugen geraten lässt. Von einem Bä-
ckermeister beleidigt, kommen Gustl vorübergehend Zweifel an seiner Eignung zum 
Offizier. Auch bei ihm divergieren Sein und Schein. Selbst das Klischee des feigen 
Juden ließe sich auf ihn, den Lieutenant, beziehen. 

Dieses Klischee durchkreuzt Schnitzler 1912 mit einem eigenen Drama. Die 
„deutschen Tugenden“, Mut, Treue und Gesinnungsfestigkeit (Schnitzler 1962b, 
396), besitzt dort ausgerechnet ein Jude: Professor Bernhardi, die Titelfigur. Gegen 
alle Widerstände kämpft er, Direktor einer privaten Klinik, für sein ärztliches Ethos. 
Nachdem er einer Sterbenden den Besuch des Pfarrers verweigert hat, um sie nicht 
aus ihrem „glücklichen Wahn“ zu reißen (Schnitzler 1962b, 356), rückt er in den 
Fokus der Antisemiten, die seine Absetzung und Bestrafung erreichen. An diesem 
„Fall“ demonstriert Schnitzler den „instrumentelle[n] Charakter des Antisemitis-
mus“ (dazu Riedmann 2002, 20). Bei allen Gegnern Bernhardis steht die antisemiti-
sche Demagogie „im Dienst anderweitiger Zwecke“ (Abels 1982, 13), eine gemeinsa-
me Maske für Verschiedenes: Klerikale, Nationalisten, Karrieristen und Opportu-
nisten. Zu differenzieren weiß Schnitzler auch bei den jüdischen Figuren; der Ärzte-
stab gewinnt repräsentative Bedeutung (Rey 1971, 15). Das Spektrum reicht von 
Schreimann, einem jüdischen Antisemiten, bis zu Adler, der erst Bernhardis Sus-
pendierung zustimmt und dann für ihn aussagt; es reicht von dem gedrückten, un-
sicheren und doch tüchtigen Dozenten Wenger (Schnitzler 1962b, 64) bis zu Löwen-
stein, einem Eiferer für die jüdische Sache. Hinter Bernhardi stehen aber auch 
Nichtjuden wie die Professoren Cyprian und Pflugfelder, letzterer Antisemit und 
Antiarier zugleich (Schnitzler 1962b, 352). Auch bei anderen Figuren erschwert 
Schnitzler die eindeutige Zuordnung und moralische Bewertung, und zwar viel-
leicht gerade deshalb, weil die Antisemiten nach eindeutigen Zuordnungen verlan-
gen. Komplex ist auch Bernhardi selbst. Als Arzt ein „Mann der Wahrheit“ (Schnitz-
ler 1962b, 389) und „Vertreter des echten, des aufgeklärten Menschentums“ (Rey 
1971, 54) ist er außer Stande, die politische Dimension seiner „unbeträchtliche[n] 
Affäre“ anzuerkennen (Schnitzler 1962b, 391); darin besteht seine Täuschung (Janz 
1985, 115). In der politisch aufgeladenen Atmosphäre Wiens, auf der öffentlichen 
Bühne, ist er zum Scheitern verurteilt. Es fehlt ihm die Wendigkeit seines egozentri-
schen Antipoden Flint und die Einsicht, dass seine Rolle als moderner Christus ana-
chronistisch ist. Dennoch gibt es in Schnitzlers Komödie einen Moment, in dem alle 
Masken ihre Bedeutung verlieren. Bernhardi und der Pfarrer reichen sich die Hand 
„über den Abgrund“, in Anerkennung des je eigenen „innere[n] Gefühl[s]“ (Schnitz-
ler 1962b, 436). Dem eigenen „inneren Gefühl“ folgten auch Schnitzler und die übri-
gen jüdischen Dichter der Wiener Moderne. Während die Antisemiten gegen sie den 
Vorwurf der Täuschung erhoben, rissen Schnitzler, Kraus, Freud und andere un-
entwegt Masken herunter und erleuchteten das Potemkinsche Wien mit der Fackel 
ihrer Werke. 
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Die Welt der (Un-)Sicherheit 

Mit einem Schuss endete am 28. Juni 1914 für Stefan Zweig eine „windstille[] Epo-
che“ (Zweig 2003, 42). Fernab von Wien, in Sarajewo, starb der österreichische 
Thronfolger Franz Ferdinand – und mit ihm eine Welt: das „goldene Zeitalter der 
Sicherheit“ (Zweig 2003, 15). Kurz vor seinem Selbstmord beschwor Zweig diese 
„Welt von Gestern“ ein letztes Mal herauf: „Alles stand in diesem weiten Reiche fest 
und unverrückbar an seiner Stelle und an der höchsten der greise Kaiser.“ (Zweig 
2003, 16) Zweig hatte Recht und Unrecht zugleich: Der Staat garantierte seinen Bür-
gern Sicherheit, er schützte Leib und Leben, Besitz und Unterhalt (Beller 1993, 223). 
Der oberste Repräsentant des Staates, der Kaiser, dem das Schicksal die Frau und 
zwei seiner Söhne entrissen hatte, wirkte besonders standhaft, Exponent einer 
„grandiose[n] Statik“ (Magris 2000, 232). Unverrückbar auch seine politischen An-
sichten: Volk, Adel und die Prinzen des Erzhauses, so Hermann Broch, waren für 
ihn nichts anderes als „Reichsverderber aus Neuerungssucht, waren unterschiedslose 
Masse, eine Welt der Veränderlichkeit, vor der er, Monarch und Hüter des Reichsbe-
standes, sich ins Unveränderliche zurückzuziehen verpflichtet war.“ (Broch 1976, 164) 
Doch das Zeitalter der Unsicherheit hatte längst begonnen, als Zweig die Welt noch 
sicher schien. Bereits 1902 ließ Hofmannsthal in Ein Brief Philipp Lord Chandos kla-
gen, selbst im häuslichen Gespräch seien ihm „alle Urteile, die leichthin und mit 
schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden pflegen“, bedenklich geworden; 
es sei ihm völlig „die Fähigkeit abhanden gekommen, über irgend etwas zusam-
menhängend zu denken oder zu schreiben“; die Worte zerfielen ihm im Mund wie 
„modrige Pilze“ (Hofmannsthal 1991, 48‒49). 

Unsicherer wurde mit jeder neuen Offensive der Antisemiten auch die Identität 
der Wiener Juden. Ihre Überzeugung, sie seien mit Österreich und der deutschen 
Kultur untrennbar verbunden, verwandelte sich in eine Frage. So intensiv wie kaum 
jemand sonst in Wien hat sich Schnitzler mit dieser Frage beschäftigt. Da ihn vor 
allem die „psychologische Seite“ interessierte (Schnitzler 1968, 96), beobachtete er 
das Verhalten anderer Juden, etwa seines Freundes Louis Friedmann, eines jüdi-
schen Antisemiten (Schnitzler 1968, 208). Außerdem hielt er seine eigenen Gedan-
ken zur ‚Judenfrage‘ fest. Im Unterschied zu Friedmann und allen jüdischen „Rene-
gaten“, „Kriechern“ und Snobs“ (dazu Schwarz 1986, 75; Riedmann 2002, 360) zeig-
te er sich keinesfalls bereit, der „Complicirtheit der Sache bei mir“ mit einer einfa-
chen Lösung auszuweichen. Zunächst bezeichnete sich Schnitzler als „Oesterrei-
cher. Jude“ (Schnitzler 1983, 35). In den Jahren des Krieges präzisierte und vervoll-
ständigte er diese Formel (Fliedl 2005, 8‒9), indem er erst auf den trennenden Punkt 
und dann alle Satzzeichen verzichtete. Er sei „Jude, Oesterreicher, Deutscher“ 
(Schnitzler 1984, 69), nein, genauer: Er sei „oesterr. Staatsbürger jüdischer Race zur 
deutschen Kultur mich bekennend.“ (Schnitzler 1985, 196) Die innere Weite, die sich 
Schnitzler von den „Judenfressern“ nicht nehmen lassen wollte, verteidigte er auch 
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in seinem Verhältnis zum Judentum. Er fühlte sich seinen Ahnen verbunden, sah in 
den Lehren und Riten des Judentums indessen eine Gefahr für seine Freiheit 
(Schnitzler 1992, 60; Zohn 1986, 30). Und er lehnte den Zionismus ab, nachdem 
dieser sich mit fixen Vorschriften für den Einzelnen zu einer Weltanschauung ver-
festigt hatte. Zum Sprachrohr seiner antidogmatischen Haltung machte er eine sei-
ner Figuren, den Arzt Paracelsus: „Sicherheit ist nirgends.“ (Schnitzler 1962a, 498; 
Schnitzler 1991, 307) Schnitzler erhob die geistige Beweglichkeit, das ständige In-
Frage-Stellen vermeintlich sicherer Wahrheiten, damit in den Rang eines allgemein-
menschlichen Paradigmas. Während Otto Weininger das Jüdische in Geschlecht und 
Charakter (1902) zum „ewige[n] Irren draußen vor der Türe der Realität“ herabwür-
digte (Weininger 1980, 435), während (geistige) Beweglichkeit unter den Wienern 
als negative, typisch jüdische Eigenschaft galt (Mittelmann in Fraiman-Morris 2005, 
36) und sich Freud umgekehrt gerade als Jude auf angenehme Weise von vielen 
Vorurteilen befreit fand (Freud 1968, 381‒382), verkündete Schnitzler mit sokrati-
scher Weisheit: Allen fehle die Gewissheit. „In einer menschlichen Angelegenheit“, 
heißt es in den Paralipomena zu Der Weg ins Freie, „kommt es nie auf Definitives an 
und wenn wir auch gelegentlich von dem Ziel einer Bewegung sprechen, so meinen 
wir damit nicht etwas anderes als einen Aufenthalt von voraussichtlich längerer 
Dauer.“ (zit. n. Willi 1989, 193) Kein Zufall also, dass die Wegmetapher in Schnitz-
lers Werken eine zentrale Bedeutung gewinnt, nicht zuletzt in seinem Roman Der 
Weg ins Freie (1908), dem „umfassendste[n] Panorama der Situation der Wiener 
Juden“ (Le Rider 1990, 402). 

Der Roman spielt symbolträchtig in den Jahren 1898/1899. Zu dieser Zeit resi-
dierte im Wiener Rathaus bereits ein Antisemit, und alljährlich kamen zionistische 
Delegierte zusammen, um ihre Lösung der ‚Judenfrage‘ voranzutreiben (Abels 1982, 
21). Zwischen diesen beiden Extremen siedelt Schnitzler das Personal seines Ro-
mans an, das er zum Teil nach realen Vorbildern gestaltet (vgl. etwa Beier 2008, 
70‒74). Das eine Extrem, den (abermals instrumentellen) Antisemitismus, repräsen-
tiert der Papierhändler Jalaudek, „der allerdümmste[] und frechste[] der freigewähl-
ten Volksvertreter“ (Schnitzler 1961, 657). Moderater sind zwei andere Nicht-Juden: 
der Hauptmann Demeter Stanzides, der die Juden für eine „sonderbare Rass“ hält 
(Schnitzler 1961, 695), und die Mittelpunktsfigur Georg von Wergenthin. Obschon er 
sich fremd fühlt unter den Juden, gewinnt er eine Ahnung von ihrem „geheimnis-
volle[n] Los“, ja er entwickelt sogar ein Schuldbewusstsein (Schnitzler 1961, 722 und 
730). Das andere Extrem, den Zionismus, verkörpern Leo Golowski, der begeistert 
vom Basler Zionistenkongress 1897 berichtet (Schnitzler 1961, 720), und Salomon 
Ehrenberg. Ähnlich wie Herzl ist er durch den Antisemitismus ernüchtert worden 
(Willi 1989, 178). Seine Hoffnung richtet sich deshalb auf das Gelobte Land, wiewohl 
eine Auswanderung für ihn nicht in Frage kommt. Vor seinem Tod möchte er aber 
Jerusalem besuchen (Schnitzler 1961, 688). Später reist er in der Tat nach Palästina 
– und kehrt enttäuscht zurück. Von den jüdischen Siedlungen, die „sicherem Ver-
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nehmen nach im Entstehen waren“ (Schnitzler 1961, 741), hat er nichts gesehen. 
Diese überraschende Wendung zeigt, dass Schnitzler auch hier, wie in Professor 
Bernhardi, den einzelnen Figuren Tiefe verleihen und ihre Positionen nicht schema-
tisch darstellen wollte. Selbst die Extreme kreuzen sich; denn der konfessionslose, 
ehemalige Jude Edmund Nürnberger behauptet, der einzige echte Antisemit sei ein 
„bekannter Zionistenführer“ (Schnitzler 1961, 689). Auch Ehrenberg, der bei den 
Gesellschaften seiner Frau am liebsten in Kaftan und mit Löckchen erscheinen wür-
de, ist keineswegs radikaler Zionist. Gegenüber der Familie ist er zu einer „Konzes-
sion“ bereit: Auf der Tafel an der Tür steht nur der Anfangsbuchstabe seines Vor-
namens Salomon (Schnitzler 1961, 642). Mit seinem Sohn Oskar, einem adelsbegei-
sterten Assimilanten, geht er allerdings ins Gericht: Als dieser vor der Michaeler-
kirche vor einigen Aristokraten den Hut lüftet, um seine Frömmigkeit zu beweisen, 
züchtigt er ihn auf offener Straße (Schnitzler 1961, 808). 

Zu Schnitzlers Differenzierung gehört die Einführung weiterer jüdischer Figu-
ren. Sie bereichern das Figurenensemble zwischen den beiden Extremen. So ist 
Willy Eißler Sohn eines überassimilierten Kraftjuden und das „täuschende Ebenbild 
eines Wiener Kavaliers“ (Schnitzler 1961, S. 643). Einige dieser Figuren haben sich 
unterschiedlichen politischen Gruppen angeschlossen: Therese, die Schwester Leo 
Golowskis, engagiert sich in der Führung der sozialistischen Partei. Für die Libera-
len sitzt Dr. Berthold Stauber im Reichsrat. Da er sich dort schweren rassistischen 
Angriffen ausgesetzt sieht, kehrt er der Politik den Rücken, um als Bakteriologe in 
Paris neu anzufangen. Zu den Deutsch-Liberalen gehörte der Vater des Dichters 
Heinrich Bermann, der zweiten Hauptfigur des Romans (Willi 1989, 31); allerdings 
haben ihn die Antisemiten aus seiner Partei verdrängt (Schnitzler 1961, 708). Hein-
rich selbst flüchtet aus dem „klägliche[n] Parteihader“ in den Egoismus (Schnitzler 
1961, 708). Er lehnt kollektive Unternehmungen ab und bleibt bewusst allein: „Und 
zusammengehörig fühlte er sich mit niemandem, nein, mit niemandem auf der 
Welt. Mit den weinenden Juden in Basel gerade so wenig als mit den grölenden 
Alldeutschen im österreichischen Parlament; mit jüdischen Wucherern so wenig als 
mit hochadeligen Raubrittern; mit einem zionistischen Branntweinschänker so 
wenig als mit einem christlich-sozialen Greisler.“ (Schnitzler 1961, 721) Statt zu einer 
einzigen Ideologie bekennt Bermann sich zur Vielfalt: „Für unsere Zeit gibt es keine 
Lösung, das steht einmal fest. Keine allgemeine Lösung wenigstens. Eher gibt es 
hunderttausend verschiedene Lösungen.“ (Schnitzler 1961, 833) Solch verschiedene 
Lösungen präsentiert Schnitzler in seinem Roman, verkörpert in den einzelnen Fi-
guren, und stellt sie zur Diskussion (Zohn 1986, 16). Der Weg ins Freie ist gedacht als 
„Bestandsaufnahme der Disparität des zeitgenössischen Diskurses“ (Krobb 2002, 
202), die dem Leser die Entscheidungsfreiheit belassen soll. Schnitzler überträgt 
damit gleichsam die Wiener Salonkultur in eine literarische Form. Das unterschei-
det seinen Roman von Adolf Dessauers Großstadtjuden (1910), in dem zwar etliche 
jüdische Figuren auftreten, aber doch immer derselbe Typus: der überangepasste 
und sich anbiedernde Jude (Krobb 2002, 213). Selbst Bermann, in vielerlei Hinsicht 
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Stimme seines Schöpfers, ist keine völlig positive Figur. Seiner antisystematischen 
Haltung zum Trotz wirkt er auf Georg wie ein Fanatiker (Schnitzler 1961, 647 und 
723). So verhindert Schnitzler einmal mehr, dass man ihn mit einer einzigen Positi-
on identifiziert. Wenn man seinen Roman als Reflex auf die Suche nach der eigenen 
Identität versteht, dann findet man darin also nicht mehr und nicht weniger als 
dies: ein Ja zur Freiheit, zum je eigenen „inneren Weg“ (Schnitzler 1961, 833). 
Schnitzler ging diesen inneren Weg. Er verabschiedete sich von der Sehnsucht nach 
Sicherheit und akzeptierte die drei Pole seiner Identität als gleichwertig, machte sein 
Ich zu einem Raum. Er war ein „Selbstsucher“ und kein „Selbstfinder“ (O. Schnitzler 
1962, 36). 

Auch wenn die existenzielle Unsicherheit die jüdischen Intellektuellen für Neu-
es aufgeschlossener machte (vgl. Timms 1999, 22), hielten doch viele am „Credo der 
Epoche des Vaters“ fest: „Safety first“ (Zweig, 2003, 21). In dieser Gleichzeitigkeit 
des Ungleichzeitigen besteht die Paradoxie der Wiener jüdischen Moderne (Pollack 
in Botz u.a. 1990, 101). Obwohl Kraus und Zweig – so wie Schnitzler – eine Abnei-
gung gegen Dogmatik hegten, sehnten sie sich nach Sicherheit. Zweig sammelte 
Autographen, um zu studieren, wie sich aus den „noch ungewissen ersten Entwür-
fe[n]“ bei anderen Dichtern „allmählich die künftige gültige Form kristallisiert.“ 
(Zweig 2003, 396) Kraus dagegen bewunderte die Präzision des Lateinischen (Schick 
1965, 27). An seinen eigenen Sätzen feilte er perfektomanisch, als könnte ein einzi-
ger Fehler den gesamten Text zerstören wie bei der Tora. Auf Sicherheit zielte auch 
seine Sprachlehre, mit der er an die (jüdische) Sprachmystik anknüpfte (Braese 
2010, 210‒222). Gegen Heine und dessen Nachfolger stritt Kraus, „Rächer[] an einem 
verirrten Volk“ (Kraus 1989, 329), für eine paradiesische deutsche Sprache: „Wort 
und Wesen – das ist die einzige Verbindung, die ich je im Leben angestrebt habe.“ 
(Kraus 1986, 431). Aus diesem Grund monierte er – wie einst Konfuzius – in Schick-
sal der Silbe die „Schäden und Veränderungen“, die durch den „Gebrauch“ der 
Worte entstehen, vor allem eine zunehmende Distanz der Menschen zum „Erlebnis 
der Natur“ (Kraus 1987, 320 und 316). Dieses Erlebnis allein – davon war Kraus 
überzeugt – verbürgt sichere und vollkommene Erkenntnis. Die Sprache nämlich sei 
ein Mittel, sich mit der Schöpfung zu verständigen (Kraus 1987, 316), sofern man 
denn bereit sei, sich ihr anzuvertrauen, ihr zu gehorchen, statt sie zu missbrauchen. 
In seinem Heine-Essay lässt Kraus darum nur jene Autoren als Künstler gelten, die 
sich von Worten in „schweigende[] Ekstase“ bringen, sich auf die Knie zwingen 
lassen (Kraus 1989, 209‒210). Einer dieser wahren Künstler war sein Freund Peter 
Altenberg. Er verkörperte aufs Eigentümlichste die Paradoxie der Wiener Moderne. 
In Anlehnung an Alfred Ehrenstein schrieb Hans Tietze über ihn, er sei eine „Kreu-
zung aus Lokalphilister und Weltwanderer, urwienerisch und heimatlos, zugleich 
ein ewiger Jude und die letzte populäre Volkstype“ (Tietze 2008, 258). Die Paradoxie 
von Ruhe und Bewegung, die zu Altenbergs Identität gehörte, prägt auch ein drittes 
wichtiges Thema der Wiener jüdischen Moderne: die Wanderung. 
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Juden auf Wanderschaft 

Was unterscheidet die Juden von anderen Völkern? Elias Canetti gibt in Masse und 
Macht (1960) folgende Antwort: Die Juden sind das einzige Volk, „das so lange 
schon wandert.“ (Canetti 2005a, 208) Von solchen Wanderungen aus Vergangenheit 
und Gegenwart, sogar von einem künftigen Exodus erzählen die Dichter der Wiener 
jüdischen Moderne. Einige betonen das Leid der wandernden Juden, die Vertrei-
bung aus der Heimat, die ahasverische Existenz. In Stefan Zweigs Erzählung Im 
Schnee (1901) muss eine ganze Judengemeinde gegen ihren Willen eine spätmittelal-
terliche deutsche Stadt verlassen. Gerade zu Chanuka weichen ihre „Träume von 
der siegenden Kraft eines Juda Makkabi“ der bitteren Realität (Zweig 2007, 98; dazu 
Gelber 1982, 41). Denn es kommen die Flagellanten, um sämtliche Juden zu töten. 
Und so fliehen Männer, Frauen und Kinder, „arme, zitternde, hilflose Juden“ (Zweig 
2007, 98) aus ihrer unsicher gewordenen Heimat. Ihr Exodus führt sie aber nicht in 
ein Gelobtes Land, sondern in ein Schneegestöber, dem alle zum Opfer fallen. 
Schlecht ergeht es auch dem galizischen Trödler Buchmendel (1929), der ein „reines 
Leben im Geist“ (Zweig 2007, 212) führt. „[U]nentwegt und unerschütterlich“ sitzt er, 
die Karikatur eines Ostjuden (Henze 1988, 207), an einem kleinen Tisch im Wiener 
Café Gluck, seinem „Zuhaus“ (Zweig 2007, 201 und 228). Zweimal wird er aus die-
sem „Paradies“ vertrieben: Die Jahre des Krieges verbringt er als Gefangener in ei-
nem Lager, weil man ihn für einen feindlichen Russen hält. Nach seiner Entlassung 
wirft ihn der neue Besitzer des Cafés hinaus. Zweig versucht, in diesen Erzählungen 
das Leid der Juden zu fassen, denen die Antisemiten, denen der Krieg Heimat und 
Sicherheit genommen hatten. Auch sein Drama Jeremias endet mit Vertreibung: 
Nicht das irdische Jerusalem hat ewigen Bestand, sondern das Jerusalem in „ihren 
Herzen“ (Zweig 2011, 302). Und ewig dauert die Wanderung auf dem „heiligen Weg 
unserer Leiden“ (Zweig 2011, 326; vgl. auch Zweig 2011, 310). Auf problematische 
Weise verherrlicht hier Zweig das Leiden des jüdischen Volkes (Henze 1988, 
228‒229). Die Niederlage wird zum Triumph, die Juden selbst zu Ebenbildern des 
Höchsten. Denn dereinst werden sie heimwärts gelangen zu einem Gott, der – wie 
sie selbst – die „Welt umwandert und leuchtend umkreist“ (Zweig 2011, 326). 

An Gewissheit mangelt es auch den Hauptfiguren in einem Drama Richard Beer-
Hofmanns, das zunächst die „Die drei allzu Sichern“ heißen sollte (Hofmannsthal 
und Beer-Hofmann 1972, 150). Veröffentlicht hat Beer-Hofmann es unter einem an-
deren Titel: Der Graf von Charolais (1904). Bereits von Kindheit an ist der Graf auf 
Wanderschaft, ein Christ mit durchaus jüdischen Zügen (Kraft 1959, 196). Aufge-
wachsen im Sattel, führt er ein Leben in Hast (Beer-Hofmann 1994b, 40), fixiert auf 
einen einzigen bleibenden Orientierungspunkt: den Vater. Mit dem Tod des alten 
Grafen, der bezeichnenderweise einem Vertragsbruch zum Opfer fällt, ist dieser 
Halt, die einzige Heimat, verloren. Da die Gläubiger des Vaters den Leichnam pfän-
den, ist Charolais vollends entwurzelt – wie die Juden aus Zweigs Erzählungen. 
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Freilich: Mit Hilfe des Gerichtspräsidenten, der sich von der Vaterliebe des jungen 
Grafen beeindruckt zeigt und für ihn bürgt, gelingt es, den Toten auszulösen und 
ihm die letzte Ruhe zu verschaffen. Und mehr noch: Charolais heiratet Desirée, die 
Tochter des Präsidenten, und wird Vater. Nur drei Jahre allerdings findet er einen 
„sichern Schritt“ (Beer-Hofmann 1994b, 70), dann bringt das blinde Schicksal, der 
„eigentliche Protagonist des Stückes“ (Scherer 1993, 44), ihn wieder aus dem Tritt. 
Verunsichert sieht sich aber zunächst Desirée, und zwar durch die Verführungs-
künste ihres Cousins. Sie folgt ihm in ein berüchtigtes Wirtshaus, wo Charolais die 
beiden ertappt. Erneut muss er den Verlust seiner (personalen) Heimat betrauern: 
„Bei ihr nur einzig, bei ihr war Zuflucht, Sicherheit bei ihr!“ (Beer-Hofmann 1994b, 
208) Die Folge: Sein vorbildliches Verhalten verkehrt sich ins Gegenteil. Er tötet den 
Nebenbuhler, nötigt seinen verstörten Schwiegervater zum Todesurteil über die 
Tochter und sieht zu, wie sie sich selber richtet. Nichts trennt den Grafen jetzt noch 
von einem seiner Gläubiger: dem roten Itzig, einer jüdischen Figur, um die Beer-
Hofmann die elisabethanische Vorlage seines Stücks The fatal dowry (1632) von 
Philip Massinger und Nathanael Field ergänzt. Nach der Hinrichtung des Vaters, die 
zu beobachten man ihn als Kind zwang, weiß Itzig, dass er sich seines Lebens nicht 
sicher ist; nur Geld vermag ihn zu schützen (Beer-Hofmann 1994b, 58). Gegen jede 
Pietät besteht er, ein zweiter Shylock (Peters 1993, 95), deshalb auf Pfändung der 
Leiche. Da niemand Juden wie Menschen behandelt, braucht er sich erst gar nicht 
human zu verhalten. Dass die Juden aufgrund ihrer Ausgrenzung unmoralisch zu 
handeln beginnen, ist eine Erkenntnis, die Beer-Hofmann etwa mit Herzl teilt. Zu-
gleich meint er aber, ähnlich wie Schnitzler, allen Menschen fehle die Sicherheit 
(Abels 1982, 51). In einer unkalkulierbaren Welt „kann für den reinsten, gütigsten 
und frommsten Menschen eine Stunde kommen […], da er unter das Tier sinkt“ 
(Hofmannsthal und Beer-Hofmann 1972, 150). Die „tierische“ Grausamkeit des Ju-
den spiegelt sich darum am Ende im Blutdurst eines Christen. Wenn Charolais den 
Gerichtspräsidenten beim Tod der eigenen Tochter zusehen lässt, dann wiederholt 
sich Itzigs Kindheitstrauma, verkehrt vom Kind auf den Vater. 

Im Gegensatz zu Schnitzler scheint Beer-Hofmann ein unstetes Leben wenig er-
strebenswert. Doch so einfach ist es nicht. In seiner Novelle Der Tod Georgs (1900) 
stellt Beer-Hofmann dar, wie der narzisstische Dandy Paul zurück zu seinen ethni-
schen Wurzeln findet (dazu Fraiman-Morris in dies. 2005, 52). Als er einem Trupp 
jüdischer Arbeiter begegnet, heißt es, in den letzten Sätzen der Novelle: „Langsam 
ging er hinter ihnen, unbewußt in den schweren Takt ihrer Schritte verfallend. […] 
Aber durch alle Müdigkeit hindurch empfand Paul Ruhe und Sicherheit. Als läge 
eine starke Hand beruhigend und ihn leitend auf seiner Rechten; als fühlte er ihren 
starken Pulsschlag. Aber was er fühlte, war nur das Schlagen seines eigenen Bluts.“ 
(Beer-Hofmann 1994a, 136) Wanderung und Sicherheit fallen hier zusammen. Und 
wieder hängt das Gefühl der Geborgenheit von Menschen ab, im Unterschied zum 
Grafen von Charolais diesmal aber von einem Kollektiv: Heimat ist das wandernde 
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Gottesvolk, in das Paul sich einfügt. Nur dort, in der ahasverischen Gemeinschaft, 
ist Ruhe und Sicherheit (Le Rider 1990, 389: Überwindung der Individuation). Nicht 
anders lässt Beer-Hofmann sein berühmtestes Gedicht ausklingen: Schlaflied für 
Mirjam (1897), geschrieben drei Jahre zuvor, nach der Geburt seiner ersten Tochter. 
Schon im Titel dieses „schönste[n], jüdische[n] Gedicht[s] in deutscher Sprache“ 
(Zohn 1964, 36) deutet Beer-Hofmann an, dass es nun um Beruhigung gehen soll (in 
den Strophen verklammert mit dem Tod) und ums Judentum (Mirjam). In der vierten 
und letzten Strophe mündet eine heftige Bewegung („rinnen“, „rollen“, Enjambe-
ment über mehrere Zeilen) in Ruhe und Schlaf (Ausklang in kurzen Sätzen, Gedan-
kenstriche), ohne dass aber die Bewegung endet: 

Mirjam, mein Kind, / Ufer nur sind wir, und tief in uns rinnt / Blut von Gewesenen – zu Kom-
menden rollts, / Blut unsrer Väter, voll Unruh und Stolz./ In uns sind Alle. Wer fühlt sich al-
lein? Du bist ihr Leben – ihr Leben ist dein – –/ Mirjam, mein Leben, mein Kind – schlaf ein! 
(Beer-Hofmann 1998, 12) 

Die Blutmetapher und der Chiasmus bringen das Getrennte zusammen: Vergangen-
heit, Gegenwart und Zukunft, den sterblichen Einzelnen und das dauernde Kollek-
tiv, das jüdische Mädchen, seinen Vater und ihrer beider Ahnen. Erlösung birgt 
auch hier die Gemeinschaft – gerade weil sie nicht zur Ruhe kommen, nicht sterben 
wird. Dass der einzelne Mensch in dieser Gemeinschaft keineswegs marginale Bedeu-
tung besitzt, verdeutlicht Beer-Hofmann in seinen späteren synkretistischen Bibel-
dramen (dazu Lutz 2008, 234‒235; Scherer 1993, 395; zu den Quellen Peters 1993, 
148‒156). Unzählige jüdische Nebenfiguren treten hier ins Scheinwerferlicht und zie-
hen für wenige Augenblicke die Aufmerksamkeit auf sich (Scherer 1993, 391). 

Immer wieder erzählen die Dichter der Wiener jüdischen Moderne von bibli-
schen Gestalten, die in die Fremde aufbrechen. Bei Beer-Hofmann sind es – neben 
Ruth – Jaákob und David, der eine vertrieben vom eigenen Bruder, der andere von 
König Schaúl. Beide zeigen sich anfangs sehr verunsichert, „voll von dunklen Fra-
gen“ wie Jaákob (Beer-Hofmann 1996, 27). Mit der Zeit wächst jedoch ihre Sicher-
heit, und sie finden Halt und Ruhe: nicht in einem gelobten Land, sondern in ihrer 
Beziehung zu Gott. Sie bleiben auf Wanderschaft, aber sie lernen, sich als Erwählte 
zu begreifen und dieses Schicksal anzunehmen. Als Erwählte, die Gott „treu bis ans 
Ende“ (Beer-Hofmann 1996, 472) bezeugen, sind sie zugleich Leidende, von den 
Mächtigen dieser Welt verstoßen. Ebenso ergeht es dem ganzen Volk der Juden. Das 
Paradoxe, Bewegung und Dauer, irdische Heimatlosigkeit und göttlicher Segen, 
gehört für Beer-Hofmann zusammen: „Nur du – Sein ewig Volk – darfst ewig wan-
dern – Ein ewiges Wunder seiner ewigen Welt!“ (Beer-Hofmann 1996, 99) Erwäh-
lung und Leiden sind auch in Zweigs Jeremias miteinander verbunden (Zweig 2011, 
311). In den späten 1930er Jahren, in der Emigration, verstärkt sich allerdings Zweigs 
Sehnsucht nach Ruhe. Er gibt dieser Sehnsucht Raum in seiner Legende Der begrabe-
ne Leuchter (1937). Nach einer langen ‚Reise‘, von Jerusalem nach Babel und zurück 
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nach Jerusalem, befindet sich der siebenarmige Tempelleuchter in Rom. Er wird 
aber von den Vandalen geraubt, in Karthago dann von Belisar erbeutet, der ihn 
nach Byzanz befördert. In der Heimatlosigkeit der Menorah, so das Grundmotiv der 
Legende, spiegelt sich das Schicksal der Juden: „Wenn Gottes Zeichen wandern, 
müssen wir wandern mit ihnen.“ (Zweig 2007, 89) Die jüdische Gemeinde in Rom 
setzt daher alle Hebel in Bewegung, die Wanderschaft des Leuchters für immer zu 
beenden. Ihrem Gesandten Benjamin Marnefach gelingt es durch List und Fügung, 
in den Besitz des Leuchters zu gelangen und ihn an unbekannter Stelle im Heiligen 
Land zu vergraben: Denn: „Nur unter der Erde ist Friede.“ (Zweig 2007, 179) Mit 
diesem Finale kündet Zweigs Legende – trotz aller Grabmetaphorik – von der Hoff-
nung vieler Juden auf eine lokale Heimat: Palästina. 

Die Zionisten wollten diese Hoffnung erfüllen. Ihre Symbolgestalt ist Moses, der 
Anführer des biblischen Exodus. 1898 entwirft Herzl eine Oper, die den Namen Mo-
ses im Titel tragen soll, und notiert: Es gehe darin „nicht um das Ziel, sondern die 
Wanderung“ (zit. n. Le Rider 1990, 344). Auch in seinem Schauspiel Das neue Ghetto 
(1894) steht die Wanderung im Mittelpunkt, und auch da taucht ein Moses auf: Es 
ist der Moses von Mainz; er wird dem Protagonisten Jacob Samuel zum Vorbild. 
Wegen eines Notrufs hatte Moses in tiefster Nacht das Ghetto verlassen – und war 
nicht zurückgekehrt. Am nächsten Morgen hatte man ihn vor dem Eingang ersto-
chen aufgefunden (Herzl 1897, 74). Als sich Jacob dann aus seinem „inneren Ghet-
to“ (Egoismus, Geldgier etc.) hinauswagt, um zu helfen „wie der Moses von – 
Mainz!“, kostet es auch ihn Leib und Leben. Trotzdem bereut er seine Courage nicht: 
„Hinaus – aus – dem – Ghetto!“ (Herzl 1897, 100; dazu auch ders. 1988, 74). Zu 
wichtig ist für ihn, ist für seinen Schöpfer der Ausbruch aus dem Teufelskreis von 
Ausgrenzung und moralischer Verrohung. Dieser Ausbruch kann unter den gegen-
wärtigen Bedingungen nicht gelingen. Wie Beer-Hofmann sieht auch Herzl in den 
Juden eine Leidensgemeinschaft, schwer bedrückt vom Antisemitismus. Er erkennt 
darin allerdings nichts Positives, vielmehr baut er auf die Fähigkeit der Juden zur 
Selbstermächtigung; sie selbst können ihr Leiden beenden: „Wir sind ein Volk – der 
Feind macht uns ohne unseren Willen dazu […]. In der Bedrängnis stehen wir zu-
sammen, und da entdecken wir plötzlich unsere Kraft.“ (Herzl 1988, 34) Mit dieser 
kollektiven Kraft, nicht mit den von Schnitzlers Bermann propagierten individuellen 
Lösungen, scheint Herzl die Lösung der ‚Judenfrage‘ möglich: Es soll ein neuer Exo-
dus stattfinden, hinaus aus der ägyptischen Knechtschaft in eine „freie Heimat“, am 
besten Palästina (Herzl 1988, 85). In Erinnerung an die biblische Wanderung be-
zeichnet Herzl die „Society of Jews“, die staatsbildende Macht des Judenstaats, als 
„neue[n] Moses der Juden“ (Herzl 1988, 93); seine Anhänger, aber auch seine Geg-
ner vergleichen gar ihn selbst mit Moses (Tietze 2008, 251‒252). In seinem Roman 
Altneuland (1902) bringt Herzl seine Utopie zur Darstellung. Alles ist hier besser als 
in Österreich oder Amerika, eingerichtet nach wissenschaftlichen Prinzipien: eine 
neue Heimat auf altem Terrain ohne die Fehler der Vergangenheit, ohne den trüge-
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rischen Schein; ein „Garten Eden“ (Herzl 1978, 110) mit Opern und Theatern, dem 
Flair der Wiener Kultur. Lösen nämlich kann sich Herzl nicht von Wien, obgleich er 
selbst die Juden auffordert, in ihrer Seele „tabula rasa“ zu machen (Herzl 1988, 22). 
Karl Kraus spottet daher über ihn und seine Anhänger. In Eine Krone für Zion (1898) 
wirft er ihnen mangelnden Realismus vor: Sie wüssten vom Heiligen Land nicht 
mehr, als dass dort Milch und Honig flössen (Kraus 1979, 301). Auch zweifelt er an 
ihrer Entschlossenheit: Basel, Tagungsort der Fernsüchtigen, sei die „Hochburg der 
Sesshaftigkeit“ (Kraus 1979, 303). Was Kraus nicht ahnen konnte: Die Juden Euro-
pas sollten ihre Heimatländer bald verlassen. Sie zogen aber nicht nach Palästina, 
sondern in die Lager der Nazis – und sechs Millionen in den Tod. Der Mann, der sie 
von der Erde tilgen wollte, wurde zum Antisemiten gerade in derselben Stadt, in der 
Herzl seine Vision des Judenstaates (1896) entworfen hatte, eine Vision, die nach 
dem Zweiten Weltkrieg Wirklichkeit werden sollte. So wurde Wien zum Schicksals-
ort der Juden im 20. Jahrhundert. 
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Die Prager deutsch-jüdische Literatur 
Alexander Schüller 

Prag – eine polemische Stadt 

Libuše, die mythische Gründerin Prags, soll kurz vor ihrem Tod geweissagt haben, 
dass unter der Regierung ihres Urenkels ein fremdes Volk nach Böhmen kommen 
werde. Dieses Volk solle man auf keinen Fall vertreiben oder vernichten, man solle 
ihm vielmehr die Erlaubnis geben zu bleiben; denn sein Wirken werde „dem ganzen 
Fürstentum zum Wohl gereichen“ (Petiška 1991, 12). Libušes Urenkel Hostivít soll 
auf diesen Rat gehört haben. Als die Fremden in seinem Reich erschienen, angeb-
lich im Jahr 860 (vgl. Rybár 1991, 6), soll er sie freundlich empfangen und ihnen 
gestattet haben, sich am linken Ufer der Moldau anzusiedeln. Diese Fremden waren 
Juden. 

Mit der historischen Wirklichkeit hat diese Sage nicht viel gemein. Aber ein 
Körnchen Wahrheit enthält sie doch: Tatsächlich sind die ersten Juden im frühen 
Mittelalter nach Böhmen eingewandert. Der Zeitpunkt lässt sich nicht mehr genau 
bestimmen, ebenso wenig wie die Geburtsstunde des jüdischen Prag. Wahrschein-
lich zu Beginn des 10. Jahrhunderts haben sich hier, an der Moldau, wo wichtige 
Handelsstraßen zwischen Ost und West zusammentrafen, einige jüdische Kaufleute 
niedergelassen – der Ursprung der Prager Gemeinde (zur Quellenproblematik Fiala-
Fürst 1992, 8). Diese Gemeinde wuchs binnen weniger Generationen zu einem Zent-
rum jüdischen Lebens heran, vergleichbar allenfalls mit Jerusalem; bald nannte 
man die Stadt sogar die „Mutter Israels“. Berühmt waren die Tosafisten um Isaak 
ben Mordechai, noch berühmter Rabbi Avigdor Kara und David Gans, zwei vielseitig 
interessierte Gelehrte. Und am berühmtesten: Mordechai Meisl, der reiche Primas 
der Judenstadt, und der wundertätige „Rabbi Löw“ (Jehuda Liwa ben Bezalel), den 
1592 Kaiser Rudolf II. an seinem Hof empfangen haben soll, so wie Hostivít die Ab-
gesandten der Juden. 

Dass die Urmutter der Tschechen die Juden zu Böhmens Wohltätern erhoben 
haben soll, ist ein Mythos mit Programm. Libušes Worte richten sich an alle künfti-
gen Landesherren, sie sollen Frieden und Freundschaft zwischen diesen beiden 
Völkern stiften und schützen. Doch die Realität sah anders aus: Nur wenige Fürsten 
stellten den Juden so großzügige Privilegien aus wie Přemysl Otokar II.; den meisten 
fehlte dieser Weitblick. Auf ihren gegenwärtigen Vorteil bedacht, griffen sie nur 
allzu gern in die Kassen ihrer „Kammerknechte“, manchmal sogar mit Gewalt (1336: 
Plünderung des Ghettos unter Johann von Luxemburg). Auch die Prager Bevölke-
rung tat in Mittelalter und früher Neuzeit nicht viel für ein friedvolles Zusammen-
leben. Mehrmals kam es zu Pogromen, sei es aus Habgier und Neid, sei es aus reli-
giösem Fanatismus wie zur Zeit des Ersten Kreuzzugs oder zu Ostern 1389, als ein 
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von Priestern aufgehetzter Mob 3000 Juden tötete und das Ghetto in Schutt und 
Asche legte. 

Nachdem die Reformen Josephs II. (1780‒1790) zwischenzeitlich für Entspan-
nung gesorgt hatten, verschlechterte sich das tschechisch-jüdische Verhältnis seit 
der Mitte des 19. Jahrhunderts. Zwar war Prag schon oft zum „Ausgangspunkt von 
Religions- und Überzeugungskonflikten“ geworden (Urzidil 1967, 281); aber nach 
der gescheiterten 1848er-Revolution entwickelte sich die „Schwellenstadt“ (mögli-
che Etymologie: práh=Schwelle) zu einem „exemplarischen Spannungsfeld nationa-
ler, religiöser und sozialer Antagonismen“ (Sudhoff und Schardt 1992, 9), um nicht 
zu sagen: zu einer „vorgeschobene[n] Front“ (Fiala-Fürst 1996, 19). Selbst Prags 
großer Troubadour Johannes Urzidil charakterisiert die Stadt als „zackig, schroff, 
kämpferisch und unheimlich“ (Urzidil 1980, 8; zu Urzidil als Troubadour Brod 1966, 
170). In Da geht Kafka (1965) bekräftigt er dieses Urteil und nennt Prag eine „Stadt 
der unaufhörlichen kämpferischen Antithesen“ (Urzidil 1965, 10). Nicht anders Max 
Brod in seiner Autobiographie: Prag sei eine „polemische Stadt“ (Brod 1960, 8). Im 
Titel des Buches verknüpft Brod die eigene Vita mit dem Wesen Prags; das gemein-
same Paradigma lautet: „Streitbares Leben“ (vgl. Vassogne 2009, 2). Nur wenige 
Jahre später stellt er die These auf, die Stadt habe alle ihre Bewohner gezeichnet 
(Brod 1966, 169). Die Erforscher der Prager Moderne sehen es ähnlich: Zu den Re-
präsentanten dieser „Stadt-Literatur par excellence“ (Demetz 1953, 107) zählen sie 
neben den Einheimischen die vielen Prager auf Zeit: Schriftsteller aus anderen Tei-
len Böhmens, die sich – wenn auch mitunter nur kurz – von der Atmosphäre dieser 
polemischen Stadt prägen ließen (Wiener in ders. 1917, 8; Goldstücker in ders. 1967, 
21; Fritz 2005, 33; Schneider 2009, 23). 

Dieser Atmosphäre konnten sich auch die jüdischen Dichter Prags nicht entzie-
hen. Sie entwarfen polemische Welten, beherrscht von „Unruhe, Streit und Wirrnis“ 
(Perutz 2002, 99); sie schilderten Menschen, die „viehisch gegeneinander gesinnt 
sind“, wie es in Brods Roman Tycho Brahes Weg zu Gott (1915) heißt – Figuren ohne 
„Glauben an Frieden und ehrliche Freundschaft“ (Brod 2013c, 250). Und sie be-
schrieben Kämpfe; bei ihrem Größten, bei Kafka, wird der Kampf seit der frühen 
Beschreibung eines Kampfes (1. Fassung: 1904/1906) sogar zu einer „zentralen Me-
tapher seines Werkes“ (Jahraus 2006, 25; zum Mythos des Kampfes bei Kafka vgl. Alt 
2005, 146‒155). Noch Hans Natoneks Roman Kinder einer Stadt (1932) beginnt mit 
einer Schlägerei (zu Natonek vgl. Serke 1987, 86‒129). Jakob Dowidal, ein Jude, 
prügelt sich mit Egon von Epp, Sohn eines liberalen Abgeordneten und in allem das 
„Andere“ seines „verwahrlost[en] und gemieden[en]“ Gegners: groß, stark und 
schön, der „Stolz der Klasse“ (Natonek 1987, 16 und 7). Die Niederlage im kindlich-
törichten Streit um eine Glaskugel, verursacht durch ein „schönes, zartes Gefühl“ 
für seinen Rivalen (Natonek 1987, 14), gibt Dowidals Leben einen Sinn. Es wird zu 
einem permanenten Kampf mit nur einem Ziel: dem „Triumph über Epp“ (Natonek 
1987, 57). Diese Wendung ist paradigmatisch für den Roman insgesamt. Alle Figuren 
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sind verstrickt in öffentliche und private Konflikte, keine Beziehung gelingt. Da sich 
Dowidal nur in dieser „Atmosphäre von Streit“ zu Hause fühlt (Natonek 1987, 86), 
bleibt er selbst nach seiner Emigration im Banne Prags, verdammt zu permanenter 
Frontenbildung. Als Chefredakteur einer deutschen Zeitung lässt er Rabitzwände 
zwischen seinen Mitarbeitern errichten, jede ein „neue[r] Käfig, ein neues Dasein-
müssen“ (Natonek 1987, 222). Die Stadt im Titel des Romans ist deshalb mehr als das 
literarische Abbild einer realen Stadt; sie ist ein Sinnbild sowohl der Entzweiung als 
auch der Gefangenschaft. Gustav Meyrink hatte beides bereits 1922 zusammenge-
bracht. Als man von ihm wissen wollte, warum er Prag nicht habe verlassen kön-
nen, antwortete er: Es sei ihm unmöglich gewesen, weil psychologische „Kerker-
mauern“ den Weg aus der „Atmosphäre des Hasses“ versperrt hätten (zit. n. Krolop 
1966, 49). In Natoneks Roman gelingt den Figuren die Flucht aus Prag, nicht aber 
aus der polemischen Atmosphäre; sie bleiben Kinder ihrer Stadt. 

Wie Kafka seinem Freund Oskar Pollack 1902 verrät, fühlt auch er sich gefan-
gen: „Prag läßt nicht los. Uns beide nicht. Dieses Mütterchen hat Krallen. Da muß 
man sich fügen oder –. An zwei Seiten müßten wir es anzünden, am Vyšehrad und 
am Hradschin, dann wäre es möglich, daß wir loskommen.“ (Kafka 1966, 14) Von 
Prags Zerstörung erzählt Kafka noch knapp zwei Jahrzehnte später in einem Frag-
ment, dem Max Brod den Titel Das Stadtwappen (1920) gegeben hat. Kafka macht 
sich darin das traditionelle Sinnbild der Entzweiung zunutze: Babel, die Stadt der 
Sprachverwirrung. Doch er stellt dieses Babel anders dar als in der Genesis (vgl. 
Zimmermann 2004, 172‒174). Die Menschen haben die Sprachverwirrung, die dem 
Turmbau hier vorausliegt, mit Dolmetschern und Wegweisern in den Griff bekom-
men. Es herrscht Ordnung, sogar eine allzu große Ordnung. In umso schärferem 
Kontrast macht Kafka die Stadt dann allerdings zu einem Ort blutiger Kämpfe (Kafka 
2002d, 319). Schließlich, in einer gesondert geschriebenen Passage, imaginiert er 
ihren Untergang. Eine Riesenfaust werde sie „in fünf kurz aufeinander folgenden 
Schlägen“ zerschmettern (Kafka 2002d, 323) – eine kühne Umdeutung des Prager 
Wappens, auf dem eine schützende Schwerthand abgebildet ist (Zimmermann 2004, 
174; Verknüpfung von Prag und Babel erstmals 1124 in der Chronica Boemorum; vgl. 
Kremer 2009, 138). Noch die Katastrophe, sehnsüchtig beschworen – wie es bei 
Kafka steht – in Liedern und Sagen, folgt der Logik des Agons; es herrscht, im buch-
stäblichen Sinn, das Faustrecht. Diese Logik steigert Kafka in der Schlussvision 
zugleich bis zur Paradoxie: Die Faust bestraft die Menschen nicht für deren Hybris 
wie der Gott der Bibel, sondern für eine „Sünde“, die sie selbst verkörpert und mit 
ihren Schlägen sogar legitimiert. Zwar wird die konkrete Gewalt an diesem „prophe-
zeiten Tag“ (Kafka 2002d, 323) vom Erdboden getilgt werden, als „höchste Gewalt“ 
jedoch wird sie erhalten bleiben. Dieses Ende knüpft an die messianische Hoffnung 
der Juden an und verkehrt sie. Wie der Erlöser am Ende aller Tage wird die Faust, als 
deus ex machina in auswegloser Situation, den Untergang herbeiführen (Zimmer-
mann 2004, 175‒176). Doch erneuern wird die Welt sich nicht, im Gegenteil: Das 
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Alte wird triumphieren – gerade, indem es das eigene Prinzip verurteilen und rich-
ten wird. Sieg und Niederlage, Erlösung und Untergang sind eins und so sinnlos wie 
der Turmbau selbst; es fehlt eine versöhnende Synthese. Auch Dowidals Kampf 
besitzt ein reflexives, allerdings nicht paradoxes Moment. Sein Triumph über Epp ist 
ein Triumph über die eigenen „Schwächen“, vor allem die Homosexualität. Anders 
als in Kafkas Erzählung bedeutet der Sieg in der Niederlage für Natoneks Dowidal 
gleichwohl eine Neugeburt, eine Selbst-Erlösung, aber wieder ohne Synthese: „Epp 
ist tot und ich bin auferstanden.“ (Natonek 1987, 343) Reflexiv auch der Kampf in 
Hermann Ungars Geschichte eines Mordes (1920). Der Ich-Erzähler erinnert sich an 
seine Aggressionen gegen einen buckligen und machtbesessenen Frisör, sein verkör-
pertes Spiegelbild. Freilich: Die Erlösung von diesem „spezifisch jüdischen Selbsthaß“ 
(Sudhoff 1990, 509) bleibt aus. Der finale Gewaltausbruch vernichtet einen „Fremden“ 
und bringt seinen Mörder, den Erzähler, für 20 Jahre ins Gefängnis. 

Noch stärker ausgeprägt ist der jüdische Selbsthass bei Dowidal. In einer anti-
semitischen Zeitschrift hetzt er gegen den „zersetzenden jüdischen Geist“; sein Au-
toren-Pseudonym lautet Germanicus (Natonek 1987, 173). Da er sich nicht mehr als 
Jude oder Bürger der Tschechischen Republik fühlt, sondern als „Preuße, durch und 
durch“ (Natonek 1987, 219), nennt er sich auch im Alltag anders, nämlich Widahl. In 
seinem Selbsthass ähnelt er Alfred aus Brods Roman Jüdinnen (1911), einem Prager 
jüdischen Couleurstudenten mit einer „starke[n] Hinneigung zum Arischen“ und 
einem Widerwillen gegen alles Jüdische (Brod 2013a, 172). Im Unterschied zu Dowi-
dal verabscheut Alfred aber auch das Slawische und prügelt sich gern mit Tsche-
chen. Von kaum weniger großem Reiz sind solche Auseinandersetzungen für Paul 
Leppins Severin (1914), einen Deutschen (Leppin 1988, 9). In Prag gehörten sie zeit-
weise zur Tagesordnung, etwa in den 1870er Jahren. Die deutschen Studenten, so 
Ludwig Winder in der Geschichte meines Vaters (1945/46), einer Fragment gebliebe-
nen Romanbiographie von „hohem kulturgeschichtlichen Quellenwert“ (Krolop 
1967, 1), fühlten sich als „die Herren der Stadt und des Landes“ und reizten die 
Tschechen bis aufs Blut (Winder 2011, 89‒90). 

Zu einer Schlägerei mit schweren Folgen kommt es 1894. Auf dem Schulweg gerät 
der elfjährige und halb erblindete Oskar Baum mit tschechischen Kindern aneinander. 
Diese Konfrontation kostet ihn das Licht auch seines gesunden Auges. Kafka sieht in 
diesem Ereignis mehr als eine individuelle Katastrophe; er meint, sein Freund habe 
das Sehvermögen als Deutscher verloren. „Als etwas, was er eigentlich nie war und 
was ihm nie zuerkannt wurde. Vielleicht ist Oskar nur ein trauriges Symbol der 
sogenannten deutschen Juden in Prag.“ (Janouch 1951, 67) Kafkas Deutung eines 
realen Ereignisses und Brods fiktive Figur verdeutlichen, dass die tschechisch-
jüdischen Beziehungen vor dem Ersten Weltkrieg in den Konflikt zwischen Deut-
schen und Tschechen verwickelt sind. Diese Konstellation, die Juden (willentlich 
oder unwillentlich) auf Seiten der Deutschen, ist eine der Hauptursachen ihres po-
lemischen Lebens. Die spätere Figur des jüdischen Antisemiten Dowidal, entworfen 
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lange nach der Gründung der Tschechoslowakischen Republik, ist ein Hinweis auf 
die Kontinuität dieser Konstellation in einer Zeit tiefgreifender Veränderungen. 

Der nationale Antagonismus zwischen Tschechen und Deutschen reicht zurück 
ins 19. Jahrhundert. Unter dem Eindruck der Freiheitskämpfe in Europa wandten 
sich 1848 auch die Tschechen gegen die deutsche Vorherrschaft in Böhmen – vor-
erst ohne Erfolg. Als die Habsburgermonarchie nach der Niederlage gegen Preußen 
1866 unter Druck geriet und innenpolitische Reformen notwendig wurden, hofften 
die Tschechen auf eine föderale Lösung, insbesondere auf eine Wiederherstellung 
des böhmischen Staatsrechts. Doch Wien weigerte sich, die Länder der Wenzelskro-
ne staatsrechtlich zu einigen. Die kollektive Enttäuschung über diese Haltung stärk-
te die tschechischen Nationalisten und radikalisierte sie. Zwei Kerntruppen im 
Kampf für die nationale Wiedergeburt waren der 1862 gegründete Turnverein „So-
kol“, ein paramilitärischer Verband, der sich mit der Burschenschaft „Germania“ 
befehdete, und die antiliberale Partei der „Jungtschechen“, die in den 1880er Jahren 
die „Alttschechen“ verdrängte und für die Selbstständigkeit Böhmens stritt. Vom 
Hass der Tschechen auf die Deutschen erzählt zu Beginn seiner Karriere auch einer 
der berühmtesten Söhne der Stadt in seinen Zwei Prager Geschichten (1899): René 
Maria Rilke (Rilke 1975, 116 und 183). 

Verhasst waren die Deutschen bei den Tschechen nicht nur aus politischen 
Gründen, sondern auch wegen ihrer sozialen und ökonomischen Macht: „Das deut-
sche Prag! Das waren fast ausschließlich Großbürger […]. Ein deutsches Proletariat 
gab es nicht.“ (Kisch 1967, 85) Auch wenn Egon Erwin Kisch die Situation pointiert, 
die überwiegende Mehrheit der Prager Deutschen gehörte tatsächlich zum Besitz- 
und Bildungsbürgertum. Noch 1900 waren nur 11,5% von ihnen Arbeiter – im 
Gegensatz zu 55,9% der Tschechen (Zahlen nach Stölzl in Binder 1979, 1, 64; vgl. 
auch Fiala 1995, 15; Cohen in Godé u.a. 1996, 61). Der nationale Kampf erhielt des-
halb eine sozialrevolutionäre Zuspitzung, immer öfter war in Prag der Ruf zu hö-
ren: „Sv ůj k svému“ – jeder mit den Seinigen (vgl. Vassogne 2009, 5; Luft in Godé 
u.a. 1994, 40). Während die Prager Bevölkerung zwischen 1880 und 1910 freilich um 
70% wuchs, weil viele Tschechen in die Stadt zogen und einige Außenbezirke ein-
gemeindet wurden, sank die Anzahl der Zivilstaatsbürger mit deutscher Umgangs-
sprache dramatisch: auf 15% 1880 und gerade einmal 6% im Jahr 1910 (Fiala-Fürst 
1996, 15; 1900: 7% bei Cohen in Godé u.a. 1994, 57; ähnliche Zahlen bei Goldstücker 
1967, 30; Pazi 1978, 14 und Vassogne 2009, 3; zur Problematisierung dieser Werte 
Schneider 2009, 12‒13). 

Die deutsche Minderheit verlagerte den Kampf mit den Tschechen zunehmend 
auf das „symbolische[] Feld“ der Selbstbehauptung und bemühte sich besonders 
um Bildung und Kultur (Schmitz und Udolph 2001, 135; siehe auch Pazi 1978, 12). 
Vor allem die Zeitung Bohemia versuchte, „mit flammendem Schwert“ die geistige 
Vorherrschaft der Deutschen zu verteidigen (Kisch 1967, 87). Zwei Theater (1900: 
drei), darunter das „Neue Deutsche Theater“, geleitet von Angelo Neumann, ein 
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Konzertgebäude, zwei Hochschulen, fünf Gymnasien, vier Oberrealschulen und 
zwei Tageszeitungen sollten die kulturelle Hegemonie beweisen, absichern und 
ausbauen. Seit den 1880er Jahren besaßen aber auch die Tschechen ein National-
theater, eine Universität, eine Technische Hochschule, von ihrem deutschen Pen-
dant „so fern, als wäre die eine am Nordpol, die andere am Südpol“ (Kisch 1967, 86). 
Dieser „einzigartige[] Parallelismus“ (Pazi 1978, 19) verstärkte sich wegen eines 
(nicht immer eingehaltenen) gegenseitigen Boykotts, von dem Kisch in etwas über-
triebener Weise berichtet: „Kein tschechischer Bürger besuchte jemals das deutsche 
Theater und vice versa.“ Und in den deutschen Zeitungen: Kein tschechisches Wort 
ohne Übersetzung, keine Berichterstattung über die tschechische Jubiläumsausstel-
lung und sonstige national bedeutende Ereignisse (Kisch 1967, 86‒87; zur Differen-
zierung vgl. Cohen in Godé u.a. 1994, 64). Der Wettstreit der Künstler scheint sich, 
verfremdet, in Kafkas Stadtwappen widerzuspiegeln. Statt den Bau des Turmes voran-
zutreiben, konzentrieren sich die Landsmannschaften auf die Verschönerung ihrer 
Quartiere, und es dauert nicht lange, bis sie zu streiten beginnen, wessen Quartier 
das schönste sei. Mit der Kunstfertigkeit – so heißt es bei Kafka – steigert sich die 
Kampfsucht (Kafka 2002a, 319). 

Als in Prag jeder zu den Seinen gerufen wurde, schloss sich die Mehrzahl der 
Juden den Deutschen an; denn seit dem Toleranzpatent Josephs II. betrachteten sie 
sich als deren „natural allies“ (Weltsch 1956, 256). Noch im Jahr 1890 gaben 74% 
von ihnen an, ihre Umgangssprache sei Deutsch (Cohen 1981, 102), darunter ein 
Großteil der kulturellen Elite. Prominente Dichter wie Oskar Wiener, Friedrich Adler 
und Hugo Salus meldeten sich auch öffentlich zu Wort: als „Apologeten der deut-
schen Kultur“ (Kilcher in Jagow und Jahraus 2008, 195). Eine Generation später, 
1914, bekannte der jüdische Philosoph Hugo Bergmann in einem offenen Brief: Er 
halte die deutsche Kultur für höherwertig als die tschechische und mache sich 
überall für ihre Förderung stark, „wo ich dadurch nicht jüdische Interessen gefähr-
de.“ (Bergmann 1985, 50) Die Tschechen, von der nationalen Frage sensibilisiert, 
nahmen solche Aussagen aufmerksam wahr und unterschieden bald nicht mehr 
zwischen Deutschen und Juden; für sie waren beide oft dasselbe: Feinde ihrer Nati-
on (Kanyar-Becker in Faber und Naumann 1995, 70). Doch so einfach war es nicht: 
Einige Juden hatten sich im Nationalitätenkampf auf die Seite der Tschechen ge-
schlagen. Da auch sie für die Emanzipation gestritten hatten und es in manchen 
Bereichen noch immer taten, konnten sie den Freiheitsdrang der Tschechen gut 
verstehen (Demetz 1953, 105; Zeugnis von Ludwík Singer bei Schmitz und Udolph 
2001, 252). Ein Vorreiter der tschechisch-jüdischen Symbiose war Mitte des 19. Jahr-
hunderts Siegfried Kapper. Seit den 1870er Jahren dichtete auch Maximilian Winder 
auf Tschechisch, Vater des wiederum deutsch schreibenden Ludwig Winder. Selbst 
Rudolf, der Protagonist von Auguste Hauschners Roman Die Familie Lowositz 
(1908), ergreift vor dem Vater für die tschechischen Mitschüler Partei, obwohl er 
„mit Leib und Seele Deutscher“ ist (Hauschner 1908, 71). Die nationale Front verlief 
in Prag mitten durch die jüdische Gemeinde. 
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Nicht in allen Gegenden Böhmens zogen Deutsche und Juden an einem Strang. 
In Saaz und Eger hatten die Antisemiten erheblichen Einfluss. Die Prager Deutschen 
dagegen verhielten sich meist solidarisch, schon aus Eigeninteresse; denn von den 
30.000 deutschsprachigen Bewohnern der Stadt waren immerhin mehr als die Hälf-
te Juden (Zimmermann in Jagow und Jahraus 2008, 166‒167; Robertson 1988, 10: ein 
Drittel oder sogar die Hälfte; zu hoch wohl die 85% bei Eisner; vgl. Wagenbach 
2006, 207, Anm. 260). Für das Jahr 1885 stellt Friedrich Jodl fest: Es gebe unter den 
Prager Deutschen weder ein „Liebäugeln mit dem Slaventum“ noch eine „Feind-
seligkeit gegen das Judentum“. Beides seien „Existenzbedingungen der hiesigen 
deutschen Gesellschaft.“ (zit. n. Schmitz und Udolph 2001, 23; vgl. Nekula 2000, 
101) Es war eine der bittersten Erfahrungen der Prager Juden, dass die „idyllic time“ 
der deutsch-jüdischen Symbiose (Weltsch 1956, 257) nach der Jahrhundertwende 
den radikal-nationalen Strömungen zum Opfer fiel. 

Anders als bei den Prager Deutschen erstarkte der Antisemitismus bei den 
Tschechen mit dem Ende der liberalen Ära. Als Motoren und Profiteure des industri-
ellen Umbruchs, als Repräsentanten der kulturellen Elite und der finanzkräftigen 
Schichten, standen die Juden bei vielen tschechischen Arbeitern und Kleinbürgern 
in schlechtem Ruf, ein potenziertes Inbild der verhassten Deutschen (Hilsch in Bin-
der 1979, 23; zur Bedeutung der Juden: Stölzl 1975, 21). Die Jungtschechen machten 
sich diesen Hass politisch zunutze und bekannten sich als erste Partei in Österreich 
zum völkischen Antisemitismus. Auch die alten, religiös motivierten Vorurteile 
wirkten noch, wie 1899 die Hilsner-Affäre bewies; sie entwickelte sich zu einem 
„massenpsychologischen Prozeß gegen das Judentum schlechthin“ (Stölzl 1975, 67). 
Zwei Jahre zuvor, 1897, war es zu einem Pogrom gekommen, allerdings aus einem 
politischen Grund: Graf Badeni hatte versucht, für alle Behörden des Landes die 
Doppelsprachlichkeit einzuführen, und war am Widerstand der Deutschen geschei-
tert. Als sich die Nachricht von seiner Entlassung verbreitete, attackierte ein tsche-
chischer Mob deutsche Institutionen – der berüchtigte „Dezembersturm“. Rasch 
konzentrierte sich dieser Sturm auf die Juden und traf sie mit voller Wucht: Man 
plünderte ihre Häuser und Geschäfte, zerstörte Existenzen (Stölzl 1975, 63). Mehr als 
zwei Jahrzehnte später, Mitte November 1920, schlugen antideutsche Proteste er-
neut in antisemitische Krawalle um. Kafka berichtet davon seiner Freundin Milena: 
„Die ganzen Nachmittage bin ich jetzt auf den Gassen und bade im Judenhaß. 
‚Prašivé plemeno‘ [Räudige Rasse] habe ich jetzt einmal die Juden nennen hören.“ 
(Kafka 2011, 288) Die Diffamierung als „räudige Rasse“ ist nicht neu. Zur Jahrhun-
dertwende sollen an Cafés in Eger Schilder angebracht gewesen sein mit der Auf-
schrift: Juden und Hunden ist der Eintritt verboten (Tramer 1964, 312, unter Beru-
fung auf Siegmund Kaznelson). Die Haltbarkeit antijüdischer Vorurteile thematisiert 
noch fast drei Jahrzehnte später Hermann Ungar in seinem Schauspiel Der rote Ge-
neral (1928). Die Bolschewiki heben ihre russische Heimat aus den Angeln, lassen 
das Alte nicht mehr gelten und behaupten doch nach wie vor, die Juden wollten 
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Juda zum „Herrn über die Welt machen“ (Ungar 1989, 40). Da sie den jüdischen 
General Podkamjenski, ihren verdienten Genossen, für einen Feind erachten, der 
sich nur verstellt, ordnen sie seine Hinrichtung an. Ungar verdeutlicht mit diesem 
Stück, dass die Juden, allen ihren Bemühungen zum Trotz, immer zwischen den 
Fronten stehen werden. Auch Theodor Herzl sieht die Juden von zwei Seiten ange-
feindet. Anlässlich des Dezembersturms schreibt er einen Artikel über „Die Juden 
Prags zwischen den Nationen“ (Das jüdische Prag 1917, 7). 

Verfeindet sind auch Schakale und Araber in Kafkas gleichnamiger Erzählung, 
erschienen 1917 in Martin Bubers Zeitschrift Der Jude. Die Schakale repräsentieren 
den Typus des ohnmächtigen Tiers, „Zentralmetapher“ von Kafkas Existenz (Stach 
2002, 214). Scott Spector vertritt die Auffassung, Kafka habe sich mit dieser Erzäh-
lung auf eine konkrete historische Konstellation bezogen: Die Schakale seien die 
Tschechen, die Deutschen die Araber (Spector 2000, 191‒192). Die Blutmetaphorik 
allerdings, in zionistischen Kreisen sehr verbreitet, legt nahe, dass es sich bei den 
Schakalen um Juden handelt. Im Hinblick auf den Publikationskontext und vor 
allem die literarische Tradition des Schakals macht Jens Tismar plausibel, dass 
Kafkas „Tiergeschichte“ die Beziehung zwischen den Diaspora-Juden und einem 
„Wirtsvolk“ schildere (Tismar 1975, 312). Nach Dimitry Schumsky handelt es sich bei 
diesem „Wirtsvolk“ um die Tschechen und bei den Schakalen um germanozentri-
sche Prager Juden (Schumsky 2013, 267; alternative, aber weniger überzeugende 
Deutung: Schakale als zionistische Siedler und Politiker in Palästina, der Mann aus 
dem Norden als europäische Mächte, die Araber als Araber; vgl. Schumsky 2013, 
263). Für diese These spricht, dass die Schakale sich nach Reinheit sehnen (Rubin-
stein 1967, 16: Hinweis auf jüdische Speisegesetze). Da die Ostjuden in Kafkas Au-
gen eine reine Form des Judentums verkörpern, ist es mehr als nur wahrscheinlich, 
dass die Tiere in der Geschichte ihr Gegenstück repräsentieren: die Westjuden. Ge-
nauso wie die Schakale auf die Araber sind sie auf die Christen fixiert und so nie-
mals „rein“, niemals ganz bei sich. Auch ihre kollektive Erlösungshoffnung dürfte 
den Prager Juden nicht fremd erschienen sein: „Herr, du sollst den Streit beenden, 
der die Welt entzweit.“ (Kafka 2002b, 273) Diese Bitte erinnert an das Stadtwappen. 
Beide Male soll der erlösende Eingriff in die zerrüttete Welt von außen erfolgen, jetzt 
in Gestalt eines Fremden aus dem „hohen Norden“ (Kafka 2002b, 270, Anspielung 
auf Jes 41,25; vgl. Rubinstein 1967, 15). Da die Schakale diesen Fremden als ihren 
Messias betrachten (Rubinstein 1967, 14; Sokel 1967, 286‒287), drücken sie ihm eine 
rostige Nähschere in die Hand – als (lächerliches) Instrument einer Revolution, zu 
der ihnen selbst Kraft und Wille fehlen. Ihre Zuversicht baut ebenso auf den finalen 
Gewaltexzess eines deus ex machina wie im Stadtwappen die Sagen und Lieder. 
Diesen deus ex machina, den vermeintlichen Messias aus dem Norden, deutet 
Schumsky als Vertreter des deutsch-österreichischen Kaiserreichs, von dem sich 
viele Prager Juden die Befreiung aus dem eisernen Griff der Tschechen erhofften 
(Schumsky 2013, 267). Doch in Kafkas Erzählung kommt es nicht zu einer Befreiung. 
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Ein Araber enthüllt die Hoffnung der Schakale als trügerisch, sie seien „Narren, 
wahre Narren“ (Kafka 2002b, 274). Da sich der Fremde den Schakalen verweigert, 
bleibt die Welt in dieser „Satire[] auf die Westjuden“ (Robertson 1988, 218) entzweit. 
Als eine solche Satire kann auch Kafkas Fabel Eine Kreuzung gelesen werden, ge-
schrieben im selben Jahr. Sie beschreibt ein „eigentümliches Tier, halb Kätzchen, 
halb Lamm“ (Kafka 2002c, 372, mögliche Inspirationsquelle: Gilgulgeschichten; vgl. 
Grözinger 2003, 127‒128). Als Sklave widerstreitender Naturen könnte dieses Tier, 
das „beiderlei Unruhe“ in sich spürt (Kafka 2002c, 374), die existenzielle Tragik der 
Prager deutschen Juden mit ihren zwei Herzen in der Brust versinnbildlichen (reli-
giös konnotierte Differenz bei Weinberg 1963, 123: christliches Lamm vs. Rest des 
Löwen Juda). Wie die Schakale lebt auch das Katzenlamm als Parasit, abhängig von 
einer Menschenfamilie (womöglich den Tschechen), ohne deren Fürsorge es nicht 
überleben könnte. Allerdings verwehrt ihm der Ich-Erzähler die Erlösung, hier: die 
Ermordung mit einem Fleischermesser, ebenso wie der Mann den Schakalen die 
Befreiung von den Arabern. Wer sich die Erlösung von inneren und äußeren Wider-
sprüchen verspricht, braucht andere Mittel als ein Messer oder eine Schere und 
scheinbar „alles vermögende[] Hände“ (Kafka 2002b, 274). Nach diesen Mitteln 
suchten die Dichter der Prager Moderne. 

Forschung 

„Es kafkat und werfelt, es brodelt und kischt.“ Dass dieses geflügelte Wort die Le-
bendigkeit der Prager deutschen Literatur ausschließlich mit den Namen jüdischer 
Dichter zu Gehör bringt, hat nicht nur klangästhetische Gründe. Es bezeugt, wie 
stark die Juden das kulturelle Leben der Stadt geprägt haben. Paul Leppin vermutet 
1917 sogar, sie seien für 90% aller Leistungen in Presse, Theater und Dichtung ver-
antwortlich (Das jüdische Prag 1917, 5). Der tschechisch-jüdische Essayist Pavel 
Eisner, wie so viele Prager Literaten zugleich Geschichtsschreiber seiner Epoche, 
fragte nach dem Grund für diese Dominanz. Seine Antwort machte sich 1965 Eduard 
Goldstücker zu eigen, Initiator der bahnbrechenden Konferenz „Weltfreunde“ (vgl. 
Goldstücker in ders. 1967, 27). Die Prager Juden hätten in einem dreifachen Ghetto 
gelebt: einem deutschen, einem jüdischen und einem bürgerlichen. Diese These, 
vertreten noch von Sudhoff und Schardt in der Einleitung ihrer Anthologie Prager 
deutsche Erzählungen (Sudhoff und Schardt 1992, 32; vgl. auch Baioni 1994, 7: ein 
einziges Ghetto), kann heute als entkräftet gelten (vgl. vor allem Binder 2000; Höh-
ne in Becher u.a. 2012, 37, Anm. 4). Das gilt bisher nicht für ähnlich gelagerte Meta-
phern wie „Insel“ und „Kreis“. Beide kennzeichnen die Prager deutsch-jüdische 
Gemeinde ebenfalls als einen von der tschechischen Umgebung abgetrennten Raum 
(siehe Frýd 1959, 4; Wagenbach 2006, 76; mit Einschränkungen Zimmermann in 
Jagow und Jahraus 2008, 166; Verknüpfung von „Ghetto“ und „Insel“ bei Goldstücker 
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in ders. 1967, 27; ähnlich die „Treibhausklima-Metapher“; vgl. Kanyar-Becker 1995, 
75 mit Belegen). Und beide haben ihre Wurzeln in der Prager Moderne selbst. 

In der zweiten Hälfte der 1920er Jahre fühlten sich die Prager (jüdischen) Deut-
schen empfindlich geschwächt, da zahlreiche Zionisten die Stadt verlassen hatten 
und der Antisemitismus blühte (Binder in Godé u.a. 1996, 191). Sie verglichen ihre 
Gemeinde deshalb mit einer Insel in einem gefährlichen Ozean. Wie Hartmut Binder 
nachgewiesen hat, lebten die Juden in Prag aber keineswegs auf einer Insel, son-
dern über das Stadtgebiet verstreut: in einer Diaspora (Binder in Godé u.a. 1996, 
187). Auch sprachlich waren die meisten Juden aus der Generation Kafkas alles 
andere als isoliert. Bis zu drei Fünftel der Schüler an Prager deutschen Jungenschu-
len, so Ingo Stöhr, waren am Ende des 19. Jahrhunderts „potentiell zweisprachig“, 
und die besten Leistungen erbrachten Juden. „Insgesamt ist jüdisch sicherlich das 
zentralste Merkmal der Träger böhmischer Zweisprachigkeit […].“ (Stöhr in Becher 
u.a. 2012, 217; so schon Urzidil 1965, 7; Wochenschrift des „Bar-Kochba“: Zweispra-
chigkeit der Prager Juden als Vorbild für die Versöhnung zwischen Juden und Ara-
bern in Palästina; vgl. Schumsky 2013, 258) Dieses Ergebnis bestätigt tendenziell die 
ältere Forschung, die von noch höheren Zahlen ausgegangen war (Cohen in Godé 
u.a. 1996, 65; dazu auch Stölzl 1975, 25). Damit aber nicht genug: Hartmut Binder 
weist auf die zahlreichen Beziehungen der Prager deutschen Dichter hin: Beziehun-
gen zu Böhmens Randgebieten, zu Wien und Berlin, dem Deutschen Reich insge-
samt (Binder in Godé u.a. 1996, 108; so schon Otto Pick zit. n. Stölzl in Binder 1979, 
1, 85; vgl. dazu auch Pazi und Zimmermann 1991). Christiane Ida Spirek ergänzt: 
Das Prager Bürgertum habe sich eng mit der deutschen und europäischen Geistes-
geschichte verbunden gefühlt (Spirek 2005, 46). Bekräftigt werden diese Hinweise 
von Robert Weltsch, der 1917 schreibt: „Wir, diese heutige Prager jüdische Jugend, 
sind nicht mehr die Kinder des Prager Ghetto, dessen äußere Gestalt wir kaum mehr 
kannten; wir sind durch die fremde Schule gegangen, haben tausend Ausblicke und 
tausend Zwecke sehen gelernt, in Schule und Welt umgab uns die drängende Fülle 
des Daseins.“ (Das jüdische Prag 1917, 17) Insofern gilt: Die Insel-Metapher ist allzu 
einseitig, um die Prager Verhältnisse adäquat zu beschreiben. Sie erweckt den Ein-
druck, Prag sei „das Beispiel par excellence für eine Grenzstadt“ (Magris 1979/80, 
13), ein Ort, an dem die „drängende Fülle des Daseins“ eher eine Bedrohung dar-
stellt als eine Chance. 

Kaum weniger problematisch ist die Kreis-Metapher – obwohl sich bei den Pra-
ger Intellektuellen zweifelsohne eine „Neigung zur Sekten- oder zumindest Grup-
penbildung“ diagnostizieren lässt (Tramer 1961, 185‒186; ders. 1964, 329‒330; Spi-
rek 2005, 41: abgeschlossene Zirkel und Einrichtungen). Man traf sich in der Gesell-
schaft „Concordia“, gegründet auf Anregung David Kuhs, oder im Café Louvre, wo 
die Brentano-Schüler Kraus und Marty mit Interessierten die Philosophie ihres Meis-
ters diskutierten; man traf sich im Café Arco, wo Werfel, Paul Kornfeld, die Brüder 
Janowitz und Ernst Pollack verkehrten; oder man traf sich im Salon der Bertha Fanta, 
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in den Cafés Edison und Continental, dem Deutschen Casino, auch in der Sektion 
für Literatur der größtenteils jüdisch geprägten „Lese- und Redehalle“ (Schmitz und 
Udolph 2001, 50). Über den engen bzw. weiten und weitesten „Prager Kreis“, die 
rezeptionsgeschichtlich bedeutendste Gruppe, hat Max Brod ein eigenes Buch ge-
schrieben. Der enge Kreis sei „die innige freundschaftliche Verbindung von vier 
Autoren, zu der dann später noch ein fünfter trat. Diese vier waren: Franz Kafka, 
Felix Weltsch, Oskar Baum und ich. Nach Kafkas Tod kam Ludwig Winder hinzu.“ 
(Brod 1966, 35) Diese Ergänzung zeigt: Der enge Prager Kreis soll numerisch und 
personell konstant bleiben. Das passt zwar zur Metapher des Kreises, aber keines-
wegs dazu, wie Brod sie begreift; er hält sie für „lockerer, schwankender, ver-
schwimmender“ als „Prager Schule“ (Brod 1966, 9). Davon abgesehen, ist die Meta-
pher für Brod mehr als eine Ordnungskategorie; sie besitzt einen kulturpolitischen 
Impetus. Mit einer „retrospektive[n] Fiktion“ (Schmitz und Udolph 2001, 204) erklärt 
Brod sich selbst und seine Freunde im Rückblick zum Zentrum der Prager Literatur 
(Vassogne 2009, 189). Dabei ignoriert er die „vergleichsweise quantitative Margina-
lität“ des engen Prager Kreises (Kilcher in Engel und Auerochs 2010, 42). Von einem 
engen bzw. weiten und weitesten Prager Kreis zu sprechen bedeutet deshalb: diese 
Fiktion als Tatsache zu akzeptieren und den Großteil der Prager deutschen Dichtung 
herabzustufen zu einem peripheren Phänomen. Trotz allem möchte Scott Spector 
auf die Kreis-Metapher nicht verzichten, dazu seien ihre Vorteile zu groß: sowohl im 
Hinblick auf die Beschreibung der Prager Kulturlandschaft als auch die Interpretati-
on von Texten (Spector 2000, 19: Dichotomie von Innen und Außen, Zentrum und 
Peripherie, Hinweis auf den hermeneutischen Zirkel). Wenn Spector die Metapher 
von Brods Definition ablöst, so ist das zwar richtig, aber ihr gewichtigster Nachteil 
bleibt bestehen. Die Metapher suggeriert, die Mitglieder seien zum Zentrum orien-
tiert und für Einflüsse von außen schwer empfänglich. In Wirklichkeit war der enge 
Prager Kreis jedoch niemals lückenlos geschlossen; Ludwig Winder z.B. hatte Kon-
takt zu anderen Gruppen, war ihr „verbindende[s] Element“ (Serke 1987, 147). Selbst 
Brod argumentiert gegen die Ghetto-These; er spricht vom „engen Zusammen-
hang[]“ zwischen Prag und Berlin und sogar von „wesentliche[n] Freundschafts-
strahlungen zu tschechischen Dichtern hin, zu Musikern, Malern und zu tschechi-
schen Menschen aller Stände, aller Klassen“ (Brod 1966, 45 und 37). Margarita Pazi 
nennt den Prager Kreis darum zu Recht eine „schadhafte[] Stelle[]“ in der tsche-
chisch-deutschen Front (Pazi 1978, 21). Wie die Rede von der Insel gibt die Kreis-
Metapher keinen Aufschluss über die Existenz solcher Stellen, sie setzt stattdessen 
wieder die Grenze absolut (Kreis als Grenze auch in Kafkas Erzählung Gemein-
schaft). Dieser Einwand soll nicht so verstanden werden, als habe es für die Prager 
Juden keine Grenzen gegeben; besonders im privaten Bereich blieben sie gern unter 
sich. Gemeint ist vielmehr, dass es in der Stadt sowohl Grenzen gab als auch Über-
gänge, vor allem bei den Künsten. Um die Eigenart der Prager deutschen Literatur 
begrifflich zu fassen und zugleich anschaulich zu machen, eignet sich am besten 
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eine Metapher, der sich eine „Wechselwirkung von Trennung und Verbindung“ 
ablesen lässt. Es ist die Metapher der Schwelle (Schneider 2009, 12). 

Obwohl die meisten Prager jüdischen Dichter ihre Zugehörigkeit zur deutschen 
Kultur niemals in Frage stellten, wagten sie sich schon vor dem Ersten Weltkrieg 
über die Schwelle zwischen den Nationen. Einige befreundeten sich mit tschechi-
schen Dichtern, zum Teil aus Opposition gegen die ältere Generation (Schmitz und 
Udolph 2001, 136), zum Teil aber auch, weil sie die kulturellen Leistungen der Tsche-
chen anerkannten und einen intellektuellen Austausch suchten. Da sie wussten, dass 
viele Deutsche die fremde Sprache nicht beherrschten, stellten sie ihre Kenntnisse in 
den Dienst der kulturellen Vermittlung (Tramer 1964, 311: „appropriate mediators“; 
Pazi 1978, 22‒23; Reffet in Godé u.a. 1996, 299‒300). 1913 übersetzte Otto Pick Šrá-
meks Flammen und Březinas Hymnen, 1916 gab Franz Pfemfert die Jüngste tschechi-
sche Lyrik heraus und griff dazu auf Übertragungen von Prager Juden zurück. Noch 
in der Sammelschrift Das jüdische Prag, erschienen 1917, finden sich Übersetzungen 
von Gedichten Březinas, Vrchlickýs, Nerudas und anderen. Selbst die patriotisch 
gesinnten Rudolf Fuchs und Friedrich Adler übersetzen tschechische Lyrik ins Deut-
sche – mit meisterhaftem Gespür für die fremde Sprache (vgl. dazu insgesamt Jähni-
chen 1972). So begaben sie sich freiwillig zwischen die Nationen, eine gleichsam 
menschliche Schwelle in einer Epoche der schlimmsten kriegerischen Konfrontation 
seit Menschengedenken 

Diese Verbindungen bei gleichzeitiger Trennung sind für die Forschung zur 
Prager deutsch-jüdischen Literatur von dreifacher Bedeutung. Erstens erklären sie 
die kulturelle Dominanz der Juden in Prag. Sie ist nicht nur das Ergebnis eines 
Rückzugs auf die deutsche Sprache und Kultur in schweren Zeiten (so Schlaffer 
1981), sondern auch – und gerade bei den Juden – das Ergebnis einer kulturellen 
Kommunikation, einer Schwellenüberschreitung. Die für künstlerische Leistungen 
fruchtbare Prager Atmosphäre hat Oskar Wiener treffend beschrieben: „Deutsche, 
tschechische und jüdische Einflüsse wirken gleichzeitig auf den schöpferischen 
Geist ein und zwingen ihn zu Eingebungen, die er anderwärts nicht finden könnte.“ 
(Wiener in ders. 1919, 7; vgl. auch Urzidil 1965, 6: „vier ethnische[] Quellen“: 
Deutschtum, Tschechentum, Judentum, Österreichertum) Was die Prager Juden zu 
literarischen Höchstleistungen trieb, war jene „Wechselwirkung von Trennung und 
Verbindung“, die man weder in einem Ghetto findet noch auf einer Insel noch in 
einem Kreis. 

Zweitens legen die kulturellen Beziehungen einen intertextuellen, nach Mög-
lichkeit komparatistischen Umgang mit der Prager jüdischen Literatur nahe, eine 
„synthetische Erfassung der Kraftlinien im Schaffen der Prager Autoren“ (Reffet in 
Godé u.a. 1996, 301; vgl. Schmitz und Udolph 2001, 18; Pazi 1978, 37: „werktrans-
zendierende[] Untersuchungen“). Ein vorbildliches Beispiel ist die Dissertation von 
Susanne Fritz über Die Entstehung des Prager Textes. Im Anschluss an die Moskauer 
und Tartuer Schule versteht Fritz unter „Prager Text“ die Summe aller Aussagen, die 
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in Literatur, Film und Kunst über die Stadt getroffen wurden (Fritz 2005, 16). Dieser 
„Prager Text“ bestehe aus einigen charakteristischen, sich häufig überschneiden-
den Themen, und dazu zähle auch das Judentum (Fritz 2005, 73; zur Bedeutung des 
Thematischen vgl. bereits Stölzl in Binder 1979, 1, 85). Dieser Befund hat Folgen für 
die Erforschung der Prager jüdischen Moderne: Es genügt nicht mehr, das Verhält-
nis der Dichter zur jüdischen Gemeinschaft und Tradition aufzuzeigen (Born 2003, 
195); die Forschung sollte stärker als bisher Gemeinsamkeiten und Unterschiede 
zwischen jüdischen und nicht-jüdischen Autoren herausarbeiten, um festzustellen, 
welche Themen und Motive ‚jüdisch konnotiert‘ sind – oder umgekehrt: welche 
jüdischen Themen und Motive mit einem Prager Gehalt erfüllt sind. Wenngleich die 
Kafka-Philologie essenzielle Beiträge zum Verständnis der Prager jüdischen Moder-
ne geliefert hat (Stölzl 1975; Robertson 1988; Baioni 1994), ist es dazu notwendig, 
auch die Autoren im Schatten dieser Ikone der Prager Literatur angemessen zu be-
rücksichtigen (Binder 1991; verdienstvoll: Pazi 1978 und Serke 1987). Dass diese 
Seitenblicke für die Kafka-Forschung nicht unerheblich sind, beweist das kompara-
tistisch angelegte Buch von Zimmermann (2004). 

Drittens ist zu berücksichtigen, dass die Erwartungen an diese Beziehungen 
einst kühner waren als angebracht. Die Zeitschrift Ost und West verknüpfte bereits 
im Titel programmatisch die für Prag typischen Gegensätze (Goldstücker in ders. 
1967, 43). Eine andere Zeitschrift, die Herder-Blätter, herausgegeben im Aufrag des 
Herder-Vereins, einer Gründung der Prager Loge des B’nai B’rith, warb für die Ver-
wirklichung einer Hoffnung, die Franz Werfel in seinem Gedichtband Der Welt-
freund (1908‒10) in empathische Verse gekleidet hatte. Das Gedicht „An den Leser“ 
endet mit dem Wunsch, „[d]aß wir uns, Bruder, in die Arme fallen!“ (Werfel 1967, 
63) Max Brod, einer der engagiertesten Vermittler, sah diese Hoffnung wenigstens in 
Prag erfüllt, heute sei „kaum mehr von einer reinen deutschen und einer reinen 
tschechischen Nation die Rede […], sondern nur noch von Pragern, Bewohnern 
dieser herrlichen und geheimnisvollen Stadt. Eine Verschmelzung ist eingetreten, 
das Blut hat sich vermischt, culturelle und wirtschaftliche Beziehungen locken über 
die Grenzen.“ (zit. n. Vassogne 2009, 194) 

Diese Verschmelzung ist eine Fiktion. Wie Claudio Magris festgestellt hat, sind 
Fiktionen von dieser Art charakteristisch für die Prager deutsche Literatur. Seine 
These lautet: Die Prager Dichter hätten den „paradoxen Versuch“ gemacht, „die 
Unlösbarkeit der Konflikte durch ihre Überwindung zu verklären.“ (Magris 1979/80, 
13) Als einer der ersten rückt Magris die Prager deutsche Literatur damit in die Nähe 
des Mythos; die Verbindung der Antagonismen, das „Oxymoron Prag“, sei ihre Uto-
pie. Ingeborg Fiala-Fürst spricht später ausdrücklich von einem „Mythos Prag“ 
(Fiala-Fürst 1996, 90‒91). Dieser Mythos mit seinen typischen Erkennungszeichen 
(Nebel, Dämmerung, Traum, eine märchenhafte Atmosphäre) betont nicht mehr die 
Grenze, sondern den Zusammenhang; er ist das andere Extrem der Prager Literatur. 
In seiner zweiten Rede über das Judentum, gehalten 1910 in Prag, erkennt Martin 
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Buber die Bedeutung des Judentums für die Menschheit darin, „[…] daß es an sie 
immer wieder die Forderung der Einheit heranbringt“ (Buber 1993, 26). In diesem 
Sinn ist das „Oxymoron Prag“ ein jüdischer Mythos. 

Zweifelsohne hatte Brod einen Hang zu diesem Mythos. Sehr deutlich zeigt sich 
das an vielen Stellen seines „Bekenntnisbuch[s]“ Heidentum, Christentum, Judentum 
(1921) und noch früher im Tycho Brahe. Schon er glaubt fest daran, dass Gott zwi-
schen des Menschen Glück und den Gesetzen des Himmels einen „tiefen Zusam-
menhang“ geschaffen habe (Brod 2013c, 94). Deshalb sucht er ein Forscherleben 
lang nach dem „Gesetz dieser beiden, des irdischen Weltregiments wie des Him-
mels“. Ein Jude, Vermittler auch hier, offenbart es ihm. Es ist Rabbi Löw, und seine 
Botschaft lautet: Gott hilft den Menschen, aber er braucht auch ihre Hilfe. Brod legt 
dem Rabbi hier einen Gedanken Hugo Bergmanns in den Mund (vgl. Brod 1921, 1, 
61): Die jüdische Auffassung, so Bergmann drei Jahre zuvor, trenne Gott und Welt, 
verknüpfe aber „das Schicksal der Welt und Gottes so miteinander, daß nicht bloß 
die Welt von Gott, sondern […] das Schicksal Gottes von der Welt abhängt.“ (Vom 
Judentum 1913, 33) Bergmann hütet sich vor einer Überbewertung des Zusammen-
hangs, es geht ihm – wie auch Brods Rabbi Löw – um die Wechselwirkung von Ver-
bindung und Trennung, ein dynamisches Verhältnis von Gott und Welt (Vom Juden-
tum 1913, 33). Zusammen mit den beiden einzelnen Polen ist diese Wechselwirkung 
das zentrale Thema der Prager Literatur. Sie äußert sich in Brods „dialektischem 
Terminus“ der „Distanzliebe“ zwischen Deutschen und Juden (Brod 1960, 74). Und 
sie verkörpert sich in einer biblischen Figur, die bei den Prager jüdischen Dichtern 
äußerst beliebt ist: Jakob. Gleichsam als Motto steht sein sprichwörtlich gewordener 
Kampf mit Gott am Anfang von Brods Roman (Brod 2013c, 15). Auch in Natoneks 
Kinder einer Stadt kommt es zu einem „Jakobskampf“, aber nicht mit Gott: Jakob 
Dowidal ringt mit sich selbst, dem eigenen Erbe. Der Macht seines Onkels Jakob, der 
von seinen europäischen Verwandten „vollständig getrennt“ lebt (Kafka 2002b, 96), 
muss sich Karl Rossmann unterwerfen, Protagonist in Kafkas Der Heizer (1913) und 
Der Verschollene (1911‒1914, 1927). Gleichzeitig verbindet ihn der Name mit seiner 
Heimat, seiner Vergangenheit, seiner Schuld. Denn sein unehelicher Sohn heißt 
Jakob. Auch zum biblischen Jakob gehört die Verbindung. Der Kämpfer am Jabbok 
ist derselbe, der in Bet-El von der Himmelsleiter träumt. Von ähnlichen Leitern er-
zählen die Prager Dichter. Für sie waren es Brücken. 

Phantasten und Sonderlinge 

In seinem Roman Franziska (1916 unter dem Titel Der Kampf) schildert Ernst Weiß 
die Ankunft seiner Protagonistin in Prag und ihre ersten Eindrücke. Der Wenzels-
platz mit seinem bronzenen Reiterstandbild scheint „ins Märchenhafte entrückt“, 
da er von einer zarten Nebelhülle umschlossen ist. Auch das Nationalmuseum wirkt 
phantastisch, wie eine „Zauberburg in Tausendundeiner Nacht“ (Weiß 1982, 30 und 



 Die Prager deutsch-jüdische Literatur | 339 

 
 

25). Ganz anders das Proletarierviertel Zizkov: eine Welt ohne Nebel, mit harten 
Kontrasten (Weiß 1982, 28). Es sind die beiden Seiten Prags, die Weiß direkt neben-
einanderstellt: das Prag der Denkmäler und Museen, eine Stadt der Erinnerung an 
die Vergangenheit, und das Prag der Gegenwart, eine pulsierende, aber trostlose 
Industriemetropole. Während Franziska dieses moderne Prag aus nächster Nähe 
betrachtet, bleiben die Bauten der Vergangenheit selbst, die „erloschenen grauen 
Paläste des Hradschin“ und der „uralte Sankt Veitsdom“, in noch weiterer Ferne als 
die historisierenden, vom Nebel in eine mythische Distanz gerückten Gebäude auf 
dem Wenzelsplatz – „wie in einer anderen Welt“ (Weiß 1982, 31). Zwischen diesen 
beiden konträren Bereichen, Vergangenheit und Gegenwart, gibt es eine Schwelle, 
die verbindet und zugleich trennt wie der Nebel: Es ist die alte Karlsbrücke. Mit 
ihrem „traumhaft gezogenen Bogen“ gehört sie zum Zauberreich – eine „Wunder-
brücke“ (Weiß 1982, 30‒31 und 27). Da man sie aber mit Schienen versehen hat, ist 
sie Teil auch der modernen Welt, ein Ort des Übergangs. 

Die Wechselwirkung von Trennung und Verbindung, Erinnerung und Präsenz, 
prägt auch einen der literarisch bedeutendsten Prager Orte: die Judenstadt. Trotz 
ihrer Assanierung in den Jahren 1893 bis 1911 ist sie in der Erinnerung präsent, fern 
und nah zugleich, und zwar – wie Kafka sagt – vor allem bei den Juden: 

In uns leben noch immer die dunklen Winkel, geheimnisvollen Gänge, blinden Fenster, 
schmutzigen Höfe, lärmenden Kneipen und verschlossenen Gasthäuser. Wir gehen durch die 
breiten Straßen der neuerbauten Stadt. Doch unsere Schritte und Blicke sind unsicher. Inner-
lich zittern wir noch so wie in den alten Gassen des Elends. Unser Herz weiß noch nichts von 
der durchgeführten Assanation. Die ungesunde alte Judenstadt in uns ist viel wirklicher als die 
hygienische neue Stadt um uns. Wachend gehen wir durch einen Traum: selbst nur ein Spuk 
vergangener Zeiten. (Janouch 1951, 42) 

Sowohl die Karlsbrücke als auch das Ghetto spielen eine maßgebliche Rolle in Gus-
tav Meyrinks Der Golem (1915), einem der erfolgreichsten Romane der Epoche. Die 
Brücke verbindet hier wieder zwei verschiedene Teile Prags: das düstere Ghetto und 
den prächtigen Hradschin. Ihre symbolische Bedeutung als Schwelle ist von noch 
größerer Bedeutung. Rabbi Hillel, ein in den Lehren der Kabbala bewanderter Archi-
varius mit einer „Affinität zum Typus des ‚Gerechten‘“ (Cersowsky 1983, 48), erläu-
tert dem Gemmenschneider Athanasius Pernath: „Schon so mancher, werden Sie 
sagen, ist sich selbst begegnet, zum Beispiel Goethe, gewöhnlich auf einer Brücke, 
oder sonst einem Steig, der von einem Ufer eines Flusses zum andern führt – hat 
sich selbst ins Auge geblickt und ist nicht wahnsinnig geworden. Aber dann war’s 
eben nur eine Spiegelung des eigenen Bewußtseins und nicht der wahre Doppel-
gänger: nicht das, was man ‚den Hauch der Knochen‘, den ‚Habal Garim‘ nennt 
[…].“ (Meyrink 2003, 122) Pernath hat diesen wahren Doppelgänger zuvor getroffen 
– in einem Zimmer ohne Zugang nahe der Synagoge. Über unterirdische Gänge ist er 
trotzdem hineingelangt, und dort scheint es ihm dann, als sitze er einer Gestalt mit 
seinem eigenen Gesicht gegenüber. Wie die Brücke ist dieses Zimmer ein Schwel-
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lenort. Abgeschlossen von der Außenwelt, öffnet es sich nach innen, wird es in 
Hoffmannscher Manier (dazu Kremer 2009) zum Einfallstor für jene geheimnisvolle 
Welt, der Pernaths Doppelgänger entsteigt: Es ist niemand anderes als der Golem, 
ein künstlicher Mensch aus einer alten jüdischen Sage, den nur ein magischer Zettel 
hinter seinen Zähnen am Leben erhält. In Meyrinks Roman ist der Golem aber mehr 
als ein „Menschautomat“ (Kisch 2001, 301). Mirjam, die Tochter Hillels, sieht in den 
Wesen der anderen Welt „die Brücke, die mich mit dem ‚Drüben‘ verbindet, […] die 
Jakobsleiter, auf der ich mich über die Dunkelheit des Alltags erheben kann ins 
Licht […].“ (Meyrink 2003, 173) Diese Brücke zeigt sich nur denen, die wie Mirjam an 
„Wunder“ glauben: nicht den nüchternen Deutschen, nicht den assimilierten Juden 
(Meyrink 2003, 145), auch nicht den Zweiflern, die Wunder zu inneren Erlebnissen 
degradieren. Pernath jedoch hat Zweifel. Während einer erneuten Vision schlägt er 
deshalb einem Phantom einige Körner aus der Hand, Symbol seiner magischen 
Kräfte; zur selben Zeit stürzt in der Stadt die steinerne Brücke zusammen (Meyrink 
2003, 158 und 182; dazu Fritz 2005, 152). Dieser Einsturz, der sich 1890 tatsächlich 
ereignet hat, ist ein Zeichen: Die Verbindung mit der spirituellen Welt ist zerstört, es 
wird „nicht mehr die alte, geheimnisvolle, steinerne Brücke“ sein (Meyrink 2003, 
158). Als der Habal Garmin Pernath noch einmal erscheint, versickert „der Durst 
nach dem Geheimnisvollen“ denn auch im „dürren Erdreich meines Verstandes.“ 
(Meyrink 2003, 170) 

Um den Golem von einer Automatenfigur zu einer „Brücke“ in die andere Welt 
zu machen, hat Meyrink die Sage mit okkultistischen, auch kabbalistischen Vorstel-
lungen überblendet (Scholem 1973, 209; „vermeintliche[] Kabbalistik“, „eher indi-
sche als jüdische Erlösungsideen“; zur Sage und ihrer Rezeption: Meyer 1975). Alle 
33 Jahre kehrt der Golem wieder, ein zweiter Ahasver (Scholem 1973), und ergreift 
von den Seelen der Menschen Besitz (Binder 2009, 539). Für diese Bemächtigung, 
die sowohl als übernatürliches wie individual- und kollektivpsychologisches Ge-
schehen verstanden werden kann (Müller-Tamm 2004, 564‒565), ist das Prager 
Ghetto der geeignetste Ort. Der Marionettenspieler Zwakh stellt fest: „Immer einmal 
in der Zeit eines Menschenalters geht blitzschnell eine geistige Epidemie durch die 
Judenstadt, befällt die Seelen der Lebenden zu irgendeinem Zweck, der uns verhüllt 
bleibt, und läßt wie eine Luftspiegelung die Umrisse eines charakteristischen We-
sens erstehen, das vielleicht vor Jahrhunderten hier gelebt hat und nach Form und 
Gestaltung dürstet.“ (Meyrink 2003, 51) Der Begriff der Epidemie deutet an, dass 
Meyrink das Ghetto nicht idealisiert, im Gegensatz zu einigen Prager Neoromanti-
kern. Sein Ghetto gleicht jenem in Paul Leppins Erzählung Das Gespenst der Juden-
stadt (1914/15), wo den Häusern ein „giftiger Atem“ entströmt (Sudhoff und Schardt 
1992, 137). Tatsächlich vermutet Zwakh, Voraussetzung für die „seelische Explosion“, 
die den Golem erschafft, seien die „wechselnden Gedanken, die hier im Getto de 
Luft vergiften“ (Meyrink 2003, 51). Doch anders als bei Leppin ist die Judenstadt bei 
Meyrink ein ambivalenter Ort, eine Schwelle zwischen Materiellem und Spirituel-
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lem, Verbrechen und Magie. Diese Ambivalenz verstärkt Meyrink, indem er die Bin-
nenhandlung zur Zeit der Assanierung enden lässt. Das Ghetto ist zu einer „Stein-
wüste“ geworden (Meyrink 2003, 261), in der sich neue Häuser erheben. Es ist ver-
traut und fremd zugleich, alt und neu – wie der Golem selbst. So verwirklicht sich 
an diesem Ort im Großen, was vor dem „Wunder der Erweckung“ im Kleinen, im 
einzelnen Menschen, geschehen muss: die Verbindung des Disparaten. „Es scheint 
fast, als müßten in uns zwei Leben aufeinandergepfropft werden, wie ein Edelreis 
auf den wilden Baum […]“; erst dann werde der Habal Garmin gekrönt, und der 
Strick zwischen dem Auserwählten und der Welt reiße entzwei (Meyrink 2003, 
250‒251). Pernath gehört zu diesen Auserwählten, sein Strick reißt, und er wird 
erlöst. Abgesondert von der Welt lebt er, neunzigjährig und doch alterslos, zusam-
men mit Mirjam an einem geheimnisvollen Ort auf dem Hradschin, „[…] wo kein 
lebender Mensch wohnen kann: an der Mauer zur letzten Latern.“ (Meyrink 2003, 
276) Der Erzähler der Rahmenhandlung, Pernaths Ebenbild, sucht ihn am Ende des 
Romans auf, aber er gelangt nicht über die Karlsbrücke zu ihm, sondern fährt mit 
einem an Charon erinnernden Fährmann über die Moldau in ein diesseitiges Jen-
seits. Dort sind die Gegensätze vereint wie bei dem leitmotivisch wiederkehrenden 
Hermaphroditen – eines der eindrucksvollsten Beispiele für den Mythos Prag. 

Für ein Paradies, ein wahrhaft goldenes Zeitalter, hielten viele Juden das Prag 
Kaiser Rudolfs II. Max Brods Tycho Brahe ist in dieser Epoche angesiedelt, ebenso 
Auguste Hauschners Der Tod des Löwen (1916) und viele andere Texte, nicht zuletzt 
einer der wichtigsten Prag-Romane überhaupt: Nachts unter der steinernen Brücke 
(1953) von Leo Perutz. Da dieser Roman in Novellen auf verschiedenen Zeitebenen 
zwischen dem ausgehenden 16. Jahrhundert und dem Jahr 1946 spielt, ist die Ver-
gangenheit auch hier fern und nah zugleich. Die Figur des Medizinstudenten Jakob 
Meisl, ein Nachfahre des legendären Mordechai Meisl, fungiert als Brückenbauer. In 
der Rahmenerzählung schildert er dem Ich-Erzähler, was sich am Hofe Rudolfs und 
in der Judenstadt ereignete. Nicht zufällig beginnt zur gleichen Zeit die Assanierung 
des Ghettos. Die materiellen Spuren der Vergangenheit verschwinden, weshalb 
Jakob Meisl die „Totenklage um die Häuser des Ghettos“ anstimmt (Perutz 2002, 
261). Im Gedächtnis bleibt das Tote jedoch gegenwärtig; selbst 50 Jahre später steht 
dem Ich-Erzähler Meisls Wohnung und das Judenviertel in allen Details vor Augen. 
Er gleicht darin dem Autor. In einem Brief vom Dezember 1951 stellt Perutz fest, sein 
Buch handle von „[….] jenem alten Prag, dessen Kulissen ich noch als 15jähriger 
gesehen habe und dessen zauberhaftes und seit 55 Jahren verschwundenes Bild ich 
bis zu meinem Lebensende in mir haben werde.“ (zit. n. Müller 2007, 351) Wenn sich 
Perutz mit seinem größtenteils im Exil geschriebenen Roman zu einer „Verbeu-
gung“ vor diesem alten Prag anschickt (Müller u.a. 1989, 368), so ist das keine Nos-
talgie; es ist ein belletristisches Veto gegen die eigene Zeit, den „faktische[n] Ab-
schluß der jüdischen Geschichte in Europa“ (Mandelartz 1992, 94; vgl. auch Alefeld 
2000, 316). Dieser Katastrophe setzt Perutz die Erinnerung entgegen. Sie rettet vor 
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dem zweiten, dem definitiven Tod. Sein Erinnerungs-Roman ist darum so etwas wie 
ein säkularisiertes Kaddisch, ein „in jeder Hinsicht jüdische[r] Roman“ (Mandelartz 
1992, 177). Dennoch verklärt Perutz das alte Prag nicht. Seine subjektive Geschichts-
fiktion, die auch Prager jüdische Sagen als „Steinbruch“ nutzt (Becker 2007, 49), 
verträgt sich schwer mit der kollektiven Erinnerung in den Geschichtsbüchern, die 
Jakob Meisl mehrmals kritisiert. Prag ist in dieser Fiktion kein Paradies, in dem die 
Menschen harmonisch zusammenleben, sondern erneut ambivalent: eine Stadt 
sowohl der Grenzen („Jeder zu den Seinen […]“; Perutz 2002, 24) als auch der Ver-
bindungen (Das Judenviertel ist noch nicht von einer Mauer umgeben; Perutz 2002, 
59). Dafür stehen metaphorisch der Fluss, der die Judenstadt von den Christenvier-
teln trennt, und die Brücke im Titel des Romans. Es ist die Karlsbrücke. Die 15 Kapi-
tel des Romans symbolisieren ihre 15 Pfeiler (Geißler 1989, 167). Indem die Leser die 
Episoden erst zu einem linearen Roman verknüpfen, müssen sie selbst diese Brücke 
schlagen. 

Wie Meyrink entwirft auch Perutz das Prager Ghetto als einen Ort, an dem sich 
Diesseits und Jenseits, Himmel und Erde berühren. Hier und an der Brücke, nicht im 
Palast des Kaisers, ereignet sich Übernatürliches, und stets nur in der Nacht (Becker 
2007, 35 und 38). So erhält Rabbi Löw in den Nächten des Neumonds Besuch von 
einem Engel. Dieser belehrt ihn darüber, „daß alles, was auf Erden zu Worten ge-
formt wird, seine Spuren in der oberen Welt hinterläßt.“ (Perutz 2002, 249) Die obe-
re Welt beeinflusst aber umgekehrt auch das Leben auf der Erde, die beiden Berei-
che bilden eine Einheit, ganz im Sinne der Kabbala (Mandelartz 1992, 140). Doch da 
dem Engel die „Wege des Menschenherzens“ fremd erscheinen (Perutz 2002, 254), 
sind sie zugleich getrennt. Die Dialektik von Trennung und Verbindung prägt auch 
die menschlichen Beziehungen. Der Kaiser, höchster Repräsentant der Christenheit, 
verliebt sich in die schöne Jüdin Esther, Frau des Mordechai Meisl. Rabbi Löw soll 
sie heimlich zu ihm bringen, sonst werde er die Vertreibung der Juden veranlassen. 
Wenig später kommt es zum Rendezvous, allerdings nur im Traum. Denn Rabbi Löw 
besinnt sich auf seine magischen Fähigkeiten. Er pflanzt am Fuße der Brücke eine 
Rose und einen Rosmarin, Stellvertreter der beiden Liebenden. Während diese 
Pflanzen „einander so eng umschlungen [halten], daß die Blätter der Rose die weiße 
Blüte des Rosmarins berührten“ (Perutz 2002, 20), umarmen sich im Traum auch 
Rudolf und Esther. Doch diese Verbindung in Trennung, für die beiden Liebenden 
bald die wahre Wirklichkeit, erregt Gottes Zorn. Er betrachtet sie als Ehebruch und 
bestraft die Judenstadt mit einer Kinderpest. Die christlich-jüdische Symbiose, ob-
wohl nur ein Traum, trägt von Beginn an den Keim des Untergangs in sich. Aber nur 
die Jüdin geht physisch daran zugrunde. Zur Versöhnung Gottes reißt der Rabbi den 
Rosmarin aus und wirft ihn in den Fluss – das Todesurteil für Esther. Wie in der 
Kabbala ist der Traum vom Wachzustand hier nur graduell unterschieden. 

Perutz stellt anhand dieser Kern-Episode, einer Verkehrung des biblischen Vor-
bilds im Buch Ester (Mandelartz 1992, 167), die Frage nach menschlicher Schuld und 
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Gottes Gerechtigkeit. Zwar bringt der Rabbi das Unglück erst in Gang, indem er den 
göttlichen Schöpfungsplan mit seiner Theurgie verändert. Aber er interveniert aus 
Menschenliebe. Zunächst verhindert er ein Attentat auf den Kaiser und schützt dann 
die Prager Juden vor dem Zorn des Geretteten. Gott bleibt von diesen Motiven unbe-
rührt. Er ist ein strenger Richter, der jeden Eingriff in seinen Machtbereich bestraft 
und nicht vergisst. Dieses Gottesbild steht im Zeichen der Gegenwart, einer Zeit des 
Unglücks, in der Gottes Liebe für viele Juden fragwürdig geworden, ja offenkundig 
einem unversöhnlichen Zorn gewichen ist. Ebenso unter dem Eindruck der Gegen-
wart steht die geschichtsphilosophische Konzeption des Romans. Das Leben des 
Menschen ist nicht nur mit der oberen Welt verknüpft, sondern auch mit den Ah-
nen, ihren Taten und ihrer Schuld. Die Gegenwart des Vergangenen zeigt sich vor 
allem am Leiden der Juden. Als Rabbi Löw auf der Wand eines Hauses ein „Ecce 
homo“ entstehen lässt, deutet Jakob Meisl es als das Bild des „durch die Jahrhun-
derte hindurch verfolgte[n] und verhöhnte[n] Judentum[s]“ (Perutz 2002, 61). Noch 
jetzt könne man aus dem Blick eines jüdischen Hausierers, der auf der Straße mit 
Steinen beworfen werde, einen Blick sehen, der „von seinen Ahnen und Urahnen 
herkommt, die wie er die Dornenkrone der Verachtung getragen und die Geißelhie-
be der Verfolgung erduldet haben […].“ (Perutz 2002, 61) Rabbi Löw plädiert deshalb 
für eine andere Erinnerung, nicht im Zeichen des Zorns, sondern der Liebe. Er ruft 
dem Engel jene Vorzeit in Erinnerung, als die Kinder Gottes und die Töchter der 
Menschen in Liebe zusammen lebten. Der Engel beginnt zu weinen, und seine Trä-
nen sind den „Menschentränen gleich“ (Perutz 2002, 255). Nur die Liebe kann die 
Gegensätze zwischen Welten und Zeiten überwinden; sie ist die Brücke und wäre 
Gottes Theodizee. 

Schon wesentlich früher als Perutz versuchten die Zionisten, den Juden die Be-
deutung der (familiären und kollektiven) Vergangenheit zu vermitteln. Denn wie 
anderswo hatten sich auch in Prag die assimilierten Juden von ihren Wurzeln ge-
trennt und führten die Traditionen – wenn überhaupt – allenfalls mechanisch wei-
ter. In seinem berühmten Brief vom November 1919 wirft Kafka dem Vater vor, er 
habe über ein „Nichts von Judentum“ verfügt, zu wenig zum „Weiter-überliefert-
werden“ (Kafka 2002d, 186 und 188; vgl. Jahraus 2006, 118: Judentum als „soziale 
Maske“). Auch seine Schakale lassen sich von der „alles auslöschende[n] Gegenwart 
des stark ausdunstenden Leichnams“ betören. Im Rausch vergessen sie ihren Hass 
auf die Araber und ihre messianische Hoffnung (Kafka 2002b, 275). 

Prag war eine Hochburg der Zionisten. 1893 hatte sich unter dem Namen Mak-
kabäa die erste jüdisch-nationale Studentenvereinigung gegründet. Aus ihr ging 
1899 der zionistische Verein Bar Kochba hervor. Seit 1907 verfügte der Verein über 
eine eigene Wochenzeitung mit dem programmatischen Namen Die Selbstwehr, eine 
der „denkwürdigsten Leistungen, die die deutschsprachige zionistische Bewegung 
hervorgebracht hat.“ (Tramer 1961, 165) Die redaktionelle Leitung lag ab 1918 in den 
Händen von Felix Weltsch. Der Verein Bar Kochba machte Prag auch zur „Stätte 
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eines ganz grossen zionistischen Ereignisses“ (Tramer 1961, 161). Auf seine Einla-
dung hin hielt Martin Buber im Januar und Herbst 1909 sowie 1911 seine drei Reden 
über das Judentum. In der ersten dieser Reden „Das Judentum und die Juden“ er-
kennt Buber im Blut die „tiefste Machtschicht der Seele“ und zugleich die entschei-
dende gemeinschaftsbildende Substanz (Buber 1993, 14). Gemeinschaft versteht er 
dabei auf zweierlei Art: als historische, aber nicht vergangene und als gegenwärtige 
Gemeinschaft. Zum einen fühle der Jude ein „Vorleben seines Ich“, die „Dauer sei-
nes Ich in der unendlichen Vergangenheit“ der Generationenfolge (Buber 1993, 13). 
Dieser Gedanke findet sich in Verbindung mit der Blutmetapher bereits in Richard 
Beer-Hofmanns Schlaflied für Mirjam (1897). Unter den Prager Dichtern griff Max 
Brod auf ihn zurück, in seinem jüdischen „Bildungsroman“ Arnold Beer (1912). Nach 
einem bewegten Leben im Schein, einzig bedacht auf Wirkung und Verschleierung 
der inneren Zerrissenheit, findet Arnold zu sich selbst, zur Ruhe. Das wahre Sein 
offenbart sich ihm in der eigenen Großmutter, einer „arbeitsamen wilden Greisin“ 
vom Lande (Brod 2013b, 140). Indem Arnold seine Ähnlichkeit mit ihr erkennt, ent-
deckt er seinen Ursprung, spürt er wieder den im Zuge der Assimilation verdrängten 
Zusammenhang mit seinen Ahnen. Zum ersten Mal findet er sich nun sympathisch, 
„[…] so wie er sich als Resultat der Wanderungen und Untaten seiner Väter erkannt 
hatte, ihrer Jahrtausende alten Verblendungen, ihres Blutes, ihrer Tugend und ihres 
Überschwangs.“ (Brod 2013b, 175) Klar ist ihm jetzt aber auch seine Bestimmung. Er 
kehrt ins Leben zurück, in die Gemeinschaft, aus der er ausgebrochen war. So stellt 
es sich auch Buber vor: „Wenn wir uns aus tiefster Selbsterkenntnis derart bejaht 
haben, wenn wir zu uns selbst, zu unserer ganzen jüdischen Existenz Ja gesagt ha-
ben, dann fühlen wir nicht mehr als Einzelne, dann fühlt jeder Einzelne von uns als 
Volk, denn er fühlt das Volk in sich.“ (Buber 1993, 16) Über alle Trennungen hinweg 
konstituiert sich so die Gemeinschaft derer, die „gleiche konstante Elemente des 
Erlebens“ haben (Buber 1993, 13). Zu dieser gegenwärtigen Gemeinschaft gehören 
selbst all jene „elenden, gebückten, schleichenden Menschen, die von Dorf zu Dorf 
herumhausieren und nicht wissen, woher und wozu sie morgen leben werden“, und 
auch jene „schwerfälligen, fast betäubten Massen, die auf Schiffe verfrachtet wer-
den und nicht wissen, wohin und wozu […].“ Sie alle sind, so Buber, „Stücke von 
mir“ (Buber 1993, 17). In Prag waren diese Elenden vor allem die Ostjuden. Während 
des Ersten Weltkrieges strömten sie massenhaft in die Stadt, misstrauisch beäugt von 
den Prager Westjuden. Max Brod und andere Zionisten nahmen sich ihrer an. Sie be-
gnügten sich nicht mit dem Bekenntnis zu ihrer Abstammung, sie machten es zur 
Richtschnur ihres Handelns und fingen an, Brücken zwischen den Juden zu bauen – 
die ethische Variante des Prager Mythos von der Einheit des Verschiedenen. 

Auch Kafka wollte „neu seine Wurzeln in die alten Jahrhunderte“ treiben (Kafka 
2002e, 878). An Milena schreibt er im November 1920: Er, als der westjüdischste der 
Westjuden, müsse alles erst erwerben: „[…] nicht nur die Gegenwart und Zukunft, 
auch noch die Vergangenheit“; und das sei „vielleicht die schwerste Arbeit“ (Kafka 
2011, 294). Diese Arbeit dauerte da schon einige Jahre (Höhepunkt: Januar 1912; vgl. 
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Robertson 1988, 31). Kafkas Interesse an jüdischer Geschichte und Kultur, bald auch 
am Hebräischen war keine Reaktion auf Bubers Vorträge, von denen er die letzten 
beiden offenbar gehört hatte, allerdings ohne Begeisterung (vgl. Kafka 2003, 252; 
Lauer in Engel und Auerochs 2010, 51). Auch mit Brods Roman hatte es nichts zu 
tun, sondern mit einer jiddischen Theatertruppe aus Lemberg. Ihr Gastspiel im Win-
ter 1911/12, die Freundschaft mit Jizchak Löwy, einem der Schauspieler, der Einblick 
in die fremde und doch faszinierende Welt des Ostjudentums gab – all das machte 
Kafka die Grenzen und Möglichkeiten seiner Doppelexistenz als Dichter und Jude 
bewusst. Einerseits ergriffen ihn die jiddischen Theaterstücke mit einer solchen 
Leidenschaft, dass sich sein eigenes Schreiben unter diesem Eindruck formal, the-
matisch und stilistisch veränderte (Torton-Beck 1971). Andererseits imponierte ihm, 
dass die Schauspieler „in einer besonders reinen Form“ Juden waren; dass sie ihre 
jüdische Identität nicht erst durch Abgrenzung vom Christentum gewinnen mussten 
(Kafka 2002e, 58; vgl. auch Baioni 1994, 43). Eine solche nach innen fokussierte 
Selbstsicherheit fehlte ihm, das Gefühl, in einer Gemeinschaft mit einem unversehr-
ten Traditionszusammenhang geborgen zu sein (Baioni 1994, 39). Zugleich jedoch 
ahnte er, dass das „Verlangen nach Alleinsein“ und Ruhe (Kafka 2003, 145 und 290; 
vgl. auch Kafka 2002e, 569), notwendige Bedingungen seiner dichterischen Produk-
tion, ihn von jeder „großen, tragenden Gemeinschaft“ ausschließen würde, selbst 
von der Ehe (vgl. Kafka 2003, 598). Diese Ahnung bedrückte ihn, denn im Talmud 
hatte er gelesen: „Ein Mann ohne Weib ist kein Mensch.“ (Kafka 2002e, 266) Ferne 
und Nähe, Vereinzelung und Gemeinschaft – Kafka wollte beides und musste sich 
doch entscheiden. Seine Texte künden von dem Leid, der in diesem Entscheidungs-
zwang steckte. Immer wieder erschuf Kafka groteske Figuren, Tiermenschen und 
Menschentiere, die einen existenziell bedrohlichen Zwiespalt zu überbrücken haben 
und daran scheitern. In der Parabel Die Brücke (1917) stürzt der Ich-Erzähler, eine 
lebendige Brücke, am Ende in einen Abgrund und wird – zeichenhaft – von spitzen 
Kieseln zerrissen. Auch Kafka, der sich als „unzusammenhängende Konstruktion“ 
begriff, geschlagen vom „Mangel jedes festen jüdischen Bodens unter den Füßen“ 
(Kafka 2003, 306 und 1966, 404), drohte dieser Absturz. Er wandte sich deshalb 
gegen trügerische Brücken, Suggestionen der Einheit von Sein und Bewusstsein, so 
in seiner Assimilationssatire Ein Bericht für eine Akademie (1917) (vgl. Robertson 
1988, 8; Spector 2000, 192). Und er suchte nach sicheren Brücken: in den Überliefe-
rungen des Judentums, zeitweise im Zionismus (zu Kafkas Zionismus vgl. Baioni 
1994, 109‒143), vor allem im Schreiben. 

Es ist in diesem Zusammenhang von höchster Bedeutung, dass sich Georg am 
Ende des Urteils (1912) von einer Brücke in den Fluss fallen lässt. Dieser Absturz 
inmitten eines „geradezu unendliche[n] Verkehr[s]“ (Kafka 2002b, 61) ist eine Kata-
strophe wie in die Die Brücke und zugleich eine Erlösung: Erlösung von der Spal-
tung in ein privates und öffentliches Ich; Erlösung zum Schreiben. Denn es spricht 
manches dafür, dass der Fluss nicht nur eine Grenze zwischen Diesseits und Jen-
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seits darstellt (Neumann 1981, 150), sondern dass er den von Kafka ersehnten und in 
der Nacht des Urteils erlebten Schreibfluss versinnbildlicht (Kafka 2002e, 460: „wie 
ich in einem Gewässer vorwärtskam“; zahlreiche Verknüpfungen zwischen Fluss 
und Schreiben in Tagebüchern und Briefen; vgl. etwa Kafka 2003, 66 und 208). 
Wenn man die Konnotationen des Substantivs „Verkehr“ berücksichtigt, das im 
Urteil auf die soziale und – weniger offenkundig – die sexuelle Sphäre verweist (vgl. 
Brod 1966, 114: Verkehr als Ejakulation), dann ist Georgs Selbstmord die endgültige 
Trennung von der Gemeinschaft, die sich im Zeugungsakt perpetuiert, sein „Fall“ in 
die Beziehungslosigkeit, die der Petersburger Freund repräsentiert, sein zweites, 
„reine[s] Ich“ (Sokel 1964, 45). Das Dingsymbol für die (jüdische) Gemeinschaft, die 
den Rückzug in die Einsamkeit behindert und also auch das ungestörte Schreiben, 
ist die Brücke, über die – ihre Symbolik verstärkend – im Moment der Selbsttötung 
ein „Autoomnibus“ fährt (vgl. auch Kafka 2003, 394: Menschenmenge auf der Brü-
cke). Und doch schafft der Schreibfluss wiederum eine neue Brücke, eine andere 
Gemeinschaft. Mit der Widmung des Urteils an Felice deutet Kafka an, dass eine 
Beziehung möglich ist, sofern auch sie sich in den Schreibfluss fallen lässt, auch sie 
sich selbst in Schrift verwandelt (möglicher Hintergrund: kabbalistische Vorstel-
lung, dass die Buchstaben der Tora den mystischen Körper Gottes bilden; vgl. Scho-
lem 1973, 64; Alt 2005, 319). Gerade in Form des Briefverkehrs, in dem das Ferne nah 
und das Nahe fern ist, wird das Schreiben zum Oxymoron. Wie das Urteil mit seinen 
travestierten Anspielungen auf Karfreitag und Ostern (vgl. etwa Weinberg 1963, 319; 
erzählte Zeit: Ostersonntag) und Jom Kippur (vgl. Steinberg 1962, 23; Grözinger 
2003, 33‒34) exemplarisch vor Augen führt, können im Schreibfluss die Gegensätze 
so selbstverständlich zusammen finden wie in Tod und Traum – auch Judentum 
und Christentum. Für Kafkas Texte ist dieses Nebeneinander charakteristisch, und 
darin liegt ihre Paradoxie. 

Über das Zusammenspiel von Ferne und Nähe spricht Kafka schon im Einlei-
tungsvortrag über Jargon (1912), dem „wichtigste[n] und ausführlichste[n] Doku-
ment“ seines Judentums (Binder in ders. 1979, 2, 504) und zugleich seinem „bedeu-
tendsten kulturellen Beitrag“ für das öffentliche Leben seiner Vaterstadt (Baioni 
1994, 50). Kafka kennzeichnet darin das Jiddische, das viele Prager Zionisten ver-
achteten (Robertson 1988, 34), mit sichtlicher Sympathie als ein Oxymoron. Zum 
einen bestehe Jargon aus Fremdwörtern, zum anderen enthalte er „Bruchstücke 
bekannter Sprachgesetze“; zum einen werde niemand im Saal Jargon verstehen, 
zum anderen sei „jeder der deutschen Sprache Kundige“ fähig, „Jargon fühlend zu 
verstehen“ (Kafka 2002c, 189‒193). Bei Kafka bedeutet Gefühl: Versenkung in die 
innere Welt, intuitive Sicherheit, Einheits-Erlebnis – mit einem Wort: Verbindung. 
Gefühlsmenschen, Repräsentanten eines „unmittelbaren und natürlichen Juden-
tums“ (Baioni 1994, 137), waren für ihn die Ostjuden, insbesondere Löwy, ein „gera-
dezu ununterbrochen begeisterter Mensch, ein ‚heißer Jude‘, wie man im Osten 
sagt“ (Kafka 2003, 77). Für Gegenkräfte des „geradeaus strebenden, alles andere 
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vergessen machende[n] Gefühl[s]“ (Kafka 2002c, 606) hält Kafka Frage, Urteil, Er-
klärung, Überlegung, und zwar, weil sie Distanz schaffen, einen bereits gegebenen 
oder möglichen Zusammenhang zerstören, mit einem Wort: trennen. Aus dem Tal-
mud exzerpiert er: „Der, welcher sein Studium unterbricht, um zu sagen, wie 
hübsch ist dieser Baum, hat den Tod verdient“ (Kafka 2002e, 364). Und im zweiten 
Brief an Felice bekennt er, schon im „Gefühl der Zusammengehörigkeit“: Überle-
gungen seien „das beste Mittel“, ihn vom Schreiben abzuhalten; nichts, was er vor-
her „ordentlich zusammengestellt“ habe, könne er später „in einem Flusse“ nieder-
schreiben (Kafka 2003, 194 und 45). Noch klarer formuliert ist der Gegensatz im 
Hungerkünstler: „Versuche, jemandem die Hungerkunst zu erklären! Wer es nicht 
fühlt, dem kann man es nicht begreiflich machen.“ (Kafka 2002b, 347) Nicht von 
ungefähr weigert sich Kafka zumeist, seine Texte zu erklären: Das Gefühl während 
des Schreibens, die Zweifellosigkeit der Geschichte, ist mit Nach-Denken nicht ein-
holbar. Meinungen, heißt es aus dem Mund des Geistlichen im Dom-Kapitel des 
Process, seien nur „Ausdruck der Verzweiflung“ über die Unveränderlichkeit der 
Schrift (Kafka 2002a, 298). Darin spiegelt sich Kafkas eigene Erfahrung. Nur wäh-
rend des Schreibprozesses bleibt der Text im Fluss. Mit nachgeschobenen Erklärun-
gen, nach dem Vorbild der Gemara, ist es unmöglich, in diesen Rausch-Zustand 
zurückzukehren. Selbst die „Raserei“ des (Vor-)Lesens führt bloß zum „eitle[n] fal-
sche[n] Gefühl der Einheit mit dem Vorgelesenen“ (Kafka 2003, 320; vgl. Kafka 
2002e, 346). Denn auf das richtige Gefühl zu hören – das heißt für Kafka in noch 
stärkerem Maße als beim Lesen: Sich-Fortreißen-Lassen (Kafka 2003, 197). Vieles, so 
Kafka wieder an Felice, schreibe er „gegen seinen Willen, nur weil es aus mir her-
ausgestoßen wird.“ (Kafka 2003, 197) Wie Kafka in seinem Vortrag über Jargon er-
läutert, gehört zur Ergriffenheit durch die inneren Kräfte allerdings der dialektische 
Umschlag: Aus dem Jargon komme auch Selbstvertrauen – als Gefühl der Sicher-
heit, das die Furcht vor der Verwirrung besiegt. Dieses Wechselspiel aus Macht und 
Ohnmacht prägt auch Kafkas Schreiben, das eine ebensolche integrative Kraft be-
sitzt wie der Jargon mit seinen Vokabeln aus verschiedenen Sprachen. 

Wie Nähe zu Ferne, eine Schwelle zu einer Grenze wird, davon handelt Kafkas 
Vor dem Gesetz, vielleicht „das Gleichnis des Jahrhunderts“ mit einer Fülle von 
Paradoxien, die sehr unterschiedlich gedeutet und nur zum Teil in religions-
geschichtliche Kontexte eingebettet worden sind (Forschungsüberblick und -kritik 
bei Binder 1993). Kafka hat die „Legende“ (so seine eigene Bezeichnung; vgl. Kafka 
2002e, 707; zur Gattungszuordnung Binder 1993, 91‒95) für das Kapitel „Im Dom“ 
des Process-Romans geschrieben, mit dem sie vielfach vernetzt ist. Er hat sie aber 
auch separat veröffentlichen lassen, zuerst 1915 in der Selbstwehr. In der Legende 
trifft ein Mann vom Lande auf einen Türhüter mit einer großen Spitznase, einem 
„langen dünnen schwarzen tartarischen Bart“, gekleidet in einen Pelzmantel (Kafka 
2002a, 293). Dieser Türhüter verbietet dem Mann den sofortigen Eintritt ins Gesetz, 
dessen Tür „wie immer“ offensteht; eine Missachtung dieses Verbotes sei sinnlos, 
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denn er sei mächtig und nur der unterste Wächter. Im Gesetz gebe es von Saal zu 
Saal weitere Türhüter, alle mächtiger als er. Viele Jahre später sitzt der Mann noch 
immer seitwärts des Tores, ohne ins Innere gelangt zu sein. Die Verbildlichung des 
Gesetzes als geräumiges Gebäude ist aus der jüdischen Überlieferung wohlbekannt 
(vgl. Grözinger 1994, 53‒56). In der kabbalistischen Gerichtstheologie existiert seit 
dem 16. Jahrhundert zudem die Vorstellung, dass vor dem Gesetz ein Türhüter ste-
he. Ob Kafka mit ihr wirklich seit 1911 vertraut war, wie Karl Erich Grözinger be-
hauptet (vgl. Grözinger 2003, 34‒35), lässt sich nicht nachweisen. Überhaupt muss 
in der Legende nicht das jüdische Gesetz gemeint sein. Jede religiöse Lesart geht 
gleichwohl von dieser Voraussetzung aus, zumeist ohne Rechtfertigung oder Prob-
lematisierung. Dabei ist sie durchaus zu begründen, wenn auch nicht zwingend, am 
einfachsten mit dem Publikationsort der ersten Veröffentlichung (zur Bedeutung der 
Publikationsgeschichte für die Interpretation siehe Gelber in Jagow und Jahraus 
2008, 297). Auf Widerspruch gestoßen (vgl. Binder 1993, 91‒95) ist indes eine These 
Ulf Abrahams. Sie führt Vor dem Gesetz auf eine konkrete Vorlage zurück; Kafka, so 
Abraham, habe in seiner Legende eine Erzählung aus dem Midrasch Pesikta Rabbati 
verkehrt (Abraham 1983, 640: „Gegenlegende“). Ein Kemuël will darin Mose vom 
Aufstieg auf den Sinai abhalten und bezahlt es mit seinem Leben; es folgen weitere, 
mächtigere Türhüter, die Moses erst nach Gottes Eingreifen passieren lassen. Auch 
wenn dieser Vergleich nicht in allen Punkten aufgeht (unbestimmtes Gesetz vs. 
Dekalog; vgl. Binder 1993, 114), macht er dennoch deutlich: Ein Tatmensch wie 
Mose, der den ersten Türhüter gewaltsam überwindet, ist Kafkas Mann vom Lande 
nicht, sondern ein leicht einzuschüchternder „Bauer[] aus der Provinz“ (Binder 
1993, 39). 

In der Forschung ist früh vermutet worden, dass es sich bei diesem Mann um 
den Typus des Am-ha’arez handelt (zuerst Politzer 1965, 259‒261 und Urzidil 1965, 
34; jüngst Alt 2008, 409‒410). Ursprünglich bezeichnete der Begriff die Landbevöl-
kerung Palästinas, im rabbinischen Sinn: diejenigen, die mit dem Gesetz nicht ver-
traut sind; zu Kafkas Zeit benutzte man ihn als Synonym für einen ungebildeten 
Menschen (Robertson 1988, 171; Voigts 1989/1990, 596‒597: Heide; Binder 1993, 38; 
Grözinger 2003, 56). Da Kafka mit dem ‚ungebildeten‘ Jizchak Löwy befreundet war, 
muss die Kennzeichnung nicht pejorativ gemeint sein, im Gegenteil: Es wäre ein 
Zirkelschluss zu meinen, dem Mann werde der Zutritt verweigert, weil er über das 
Gesetz nichts wisse. Eher bleibt er ausgeschlossen, weil ihm eine Eigenschaft fehlt, 
die gerade den Am-ha’arez auszeichnet und ihn vor allem vom Gelehrten unter-
scheidet. Kafka hielt diesen Unterschied für so bedeutsam, dass er sich aus dem 
Talmud ins Tagebuch notierte: Ein Gelehrter auf Brautschau solle die Dienste eines 
Am-ha’arez in Anspruch nehmen, er selbst werde nämlich, „in seine Gelehrsamkeit 
versenkt“, „das Notwendige“ nicht merken (Kafka 2002e, 276). Diesen Sinn für das 
Notwendige hat der Mann vom Lande verloren. Während er sich für seine Reise 
noch umsichtig ausgestattet hatte, weiß er vor dem Gesetz nicht mehr, was zu tun 
ist, und unternimmt sogar Sinnloses wie die Bestechung des Türhüters. 
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Auch für den Türhüter ist ein jüdisches Vorbild angenommen worden: Er sei 
Ostjude – oder genauer: der Gabbai eines chassidischen Wunderrabbis (Zaddik) 
(Robertson 1988, 172; Ostjude: Kurz in Grözinger u.a. 1987, 217). Diese Deutungen 
stützen sich größtenteils auf Physiognomie und Kleidung, die den Türhüter jedoch 
nicht eindeutig als Juden kennzeichnen (zur Kritik Binder 1993, 77‒86). Darüber 
hinaus bleibt unberücksichtigt, dass der Geistliche die beiden Aussagen des Türhü-
ters am Anfang und Ende der Legende als „Erklärungen“ bezeichnet (Kafka 2002a, 
295). Mit diesem Wort meint der Geistliche stets die hermeneutische Arbeit an der 
Schrift, eine Exegese, die in der Form, wie er selbst sie praktiziert, an die Gemara 
erinnert (Alt 2008, 413). Als „Erklärer“ ist der Türhüter deshalb mehr als ein Gabbai 
und mehr als ein Schammasch (Urzidil 1965, 33), mehr auch als ein Ostiarius, der 
Ungetauften und Büßern einen Platz vor der Kirche anzuweisen hatte. Er ist Ratge-
ber und Lehrer, im religionsgeschichtlichen Sinn: ein Rabbi. Da die Juden sowohl 
die schriftliche als auch die mündliche Tora als Gesetz bezeichnen (zur Multivalenz 
des Gesetzes im Allgemeinen: Kurz in Grözinger u.a. 1987, 216), ist es im Rahmen 
einer religiös orientierten Kontextualisierung möglich, den Türhüter als einen jener 
Rabbinen zu identifizieren, deren Kommentare sich im Talmud befinden. Diese 
Kommentare, hierarchisch geordnet wie die Türhüter, bilden „gleichsam einen 
Schutzwall um die Gebote der Tora“ (Trepp 1998, 254) und zwingen den Leser zu 
einem Studium ihrer selbst (Flöhe im Pelz). 

Diese Deutung lässt sich mit Giuliano Baioni erweitern und differenzieren. Er 
weist darauf hin, dass die Chassidim den Toragelehrten durch den Zaddik ersetzten, 
einen Mystiker und Propheten (Baioni 1994, 150). Am Zaddik habe Kafka nun aber 
vor allem eines interessiert: die Macht, die durch nichts legitimiert ist. Zwar sind die 
von Baioni angeführten Belege aus Kafkas Tagebüchern und Briefen und dem zeit-
genössischen Diskurs jünger als die Legende selbst, doch der Türhüter erinnert 
tatsächlich in diesem Punkt an einen jener Zaddikim, die, in Kasten organisiert, das 
einfache Volk vom Gesetz fernzuhalten suchten (vgl. Baioni 1994, 151). Wie bei 
ihnen ist auch sein Anspruch auf Gehorsam und Deutungshoheit über das Gesetz 
eine „leere Form von Macht“ (Baioni 1994, 150), eine Anmaßung. Denn er weiß nicht 
viel, ist die Travestie eines Gelehrten, und vermutlich kennt er das Innere des Geset-
zes selbst nur aus Erklärungen, nicht aus eigenen (mystischen) Erfahrungen; der 
Geistliche bezeichnet ihn sogar als einfältig, eingebildet und überheblich (Kafka 
2002a, 297; Tartaren im Tschechischen: dumme, einfache Burschen, bei Dickens ein 
gewaltbereites russisches Volk; vgl. Voigts 2007, 165‒166). Trotz allem unterwirft 
sich ihm der Mann von Anfang an (vgl. einen späteren Eintrag in Kafka 2002e, 766: 
„Einem Zadik soll man mehr gehorchen als Gott.“). Er kommt nicht zum Gesetz, 
sondern zu ihm; er befiehlt nicht, sondern bittet. Darin spiegelt und entlarvt sich ein 
Machtgefälle, das auch zwischen Zaddik und Am-ha’arez besteht, eine sekundäre 
Beziehung, die von der direkten Verbindungsmöglichkeit zwischen dem Menschen 
und dem Gesetz ablenkt. Wenige Jahre später, in seinen Aphorismen, bewertet Kaf-
ka einen solchen Vorgang moralisch: „Böse ist, was ablenkt.“ (Kafka 2002d, 48) 
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Den entscheidenden Unterschied zwischen den beiden Figuren der Legende of-
fenbart ein Kleidungsstück: der Pelz. Er ist ein Sinnbild. Zwar existieren Fotos von 
Prager Türhütern in einem Mantel mit Pelzkragen (Binder 1993, 80); doch da die 
erzählte Zeit viele Jahre umfasst und der Türhüter sich niemals umkleidet, ist der 
Pelz – im Kontext des Romans betrachtet – ein Symbol sowohl für Macht und An-
ziehungskraft (so auch bei der Dame im Pelz in der Verwandlung) als auch für die 
Verstandeskälte seines Trägers, eine Haltung, die sich der Welt, der Menschen und 
des Gesetzes rational zu bemächtigen sucht (vgl. Josef K.s Wintermantel; K.s Plan an 
einem Wintervormittag, eine Lebensbeschreibung mit Erklärungen, Urteilen, Grün-
den anzufertigen). Der Mann vom Lande wäre dagegen ein von Natur aus heißer 
Mensch wie Löwy, ein Mann des Gefühls. Ein solcher Gefühlsmensch ist im Process 
K.s Onkel – voller Eifer, mit „von Wut stockenden und dann wieder überfließenden 
Reden“ (Kafka 2002a, 132). Dass dem Mann vom Lande die „rücksichtslose Eile“ 
dieses Onkels fehlt, der alles umstößt, was ihm im Wege ist (Kafka 2002a, 118), ist 
dennoch kein Makel. Der Türhüter hat mit seiner ersten Erklärung nämlich Recht 
und Unrecht zugleich. Er hat Unrecht, wenn er meint, der Mann müsse ihm gehor-
chen. Und er hat Recht (ohne es zu ahnen), wenn er behauptet, der Mann könne 
jetzt noch nicht eintreten. Sein Gefühl ist nicht stark genug, er muss auf den richti-
gen Augenblick warten. Noch ist er nicht genügend ergriffen vom Gesetz, zu dem er 
sich nur kurz herunterbeugt; er braucht Geduld. Schon 1913 beschreibt Kafka in 
seinem Tagebuch eine ähnliche Situation wie in seiner Legende und setzt sie ausge-
rechnet der „Narrheit“ des Gefühls entgegen: „Nicht-Narrheit ist vor der Schwelle, 
zur Seite des Einganges bettlerhaft stehn, verwesen und umstürzen.“ (Kafka 2002e, 
606; vgl. Henel 1963, 51‒52) 

Auch im Wartestand fehlt dem Mann die Geduld, ja mehr noch: In der Hoffnung 
auf einen schnellen Erfolg unterdrückt er sein Gefühl. Ein erstes Indiz ist, ex nega-
tivo, die Art seines Scheiterns: Nach dem Verbot beginnt er zu fragen, zu überlegen, 
nachzudenken, sich sogar an das „Studium“ des Türhüters zu machen. In seiner 
Unsicherheit wartet er nicht darauf, vom Gesetz ergriffen zu werden, er studiert 
vielmehr den Türhüter wie ein Gelehrter die Kommentare – und erreicht mit den 
Kräften seines Verstandes nichts. Auch Josef K. ist der Meinung, er müsse „bis zum 
Ende den ruhig einteilenden Verstand behalten“ (Kafka 2002a, 308), und stirbt we-
nig später unter den Händen seiner Henker. Ein zweites Indiz ist der Glanz, der „un-
verlöschlich aus der Türe des Gesetzes bricht“ (Kafka 2002a, 294). Als die eigentli-
che Macht in Kafkas Legende schafft das Gesetz so – über den Türhüter hinweg und 
von ihm unbemerkt – eine direkte und mysteriöse, eine nicht zu erklärende Verbin-
dung mit dem Mann vom Lande. Das geschieht nicht von ungefähr in dem Moment, 
als seine Wahrnehmungsfähigkeit fast erloschen ist. Offenbar müssen die Sinne 
verdunkelt, die Beobachtungsfähigkeit getrübt werden, damit er ‚erkennt‘. Im 
Fragment „Fahrt zur Mutter“ findet sich dazu eine Parallele. Seit einigen Jahren 
kann K.s Mutter immer weniger sehen und jetzt fast nichts mehr; während dessel-
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ben Zeitraums ist sie aber „unmäßig fromm“ geworden (Kafka 2002a, 352), eine 
Reminiszenz an Jesu Wort: Selig, die nicht sehen und doch glauben. Die Legende 
des Geistlichen, erzählt im Dom, während die Kerzen allmählich verlöschen, ist 
insofern ein letzter Appell an Josef K., er möge auf die Kraft des Gesetzes vertrauen, 
die sich als Gefühl bemerkbar machen wird, statt nur nach außen, auf den Türhüter, 
zu schauen. „Wer sucht findet nicht“, heißt es später in Kafkas Aphorismen, „wer 
nicht sucht, wird gefunden.“ (Kafka 2002d, 63) In diesen Aphorismen steht auch ein 
kleiner Dialog, in dem der Imperativ des Fühlens als dauerndes, aber nur zeitweise 
hörbares Gebot bestimmt wird, „das in dir ist“ (Kafka 2002d, 86). Auch im Hinblick 
auf das „Unzerstörbare“ (eine weitere Brücke zwischen den Menschen; vgl. Kafka 
2002d, 66 und 128), zu dem der unverlöschliche Glanz des Gesetzes sich analog 
verhält, hat Kafka eine Polarität von innen und außen angenommen: „Theoretisch 
gibt es eine vollkommene Glücksmöglichkeit: An das Unzerstörbare in sich glauben 
und nicht zu ihm streben.“ (Kafka 2002d, 128) Nicht das Warten vor dem Gesetz, 
sondern das Streben zu ihm, als Streben über sich hinaus, ist der Fehler des Mannes 
vom Lande. Und schließlich das wichtigste Indiz: die letzte Erklärung des Türhüters. 
Dass der Eingang für den Mann vom Lande allein bestimmt sei, nimmt dem Gesetz 
jene überindividuell-normative Bedeutung, die alle Gesetze besitzen, und macht es 
zum Oxymoron in spe. Man hat hier erneut an eine jüdische Quelle gedacht. Die 
lurianische Kabbala kennt die Vorstellung, dass jeder „seine eigene, unverwechsel-
bare Möglichkeit des Zugangs zur Offenbarung“ habe; jedes einzelne Wort der Tora 
habe „sechshunderttausend ‚Gesichter‘, Sinnesschichten oder Eingänge, nach der 
Zahl der Kinder Israels, die am Berg Sinai standen.“ (Scholem 1973, 23; vgl. Kurz in 
Grözinger u.a. 1987, 223, Anm. 18; Grözinger 2003, 53) An diesem subjektiven Zu-
gang zum Gesetz, einer mystischen Erfahrung, lässt sich Kafkas Mann von einer ihm 
fremden Macht hindern: dem Türhüter-Erklärer. Der Erklärer mag in der jüdischen 
Tradition eine große Bedeutung gewonnen haben, doch das ist allenfalls ein Kafka 
naheliegendes Exempel. Erklärt und überlegt, gefragt und studiert wird überall, wo 
Menschen an der Unveränderlichkeit der Schrift verzweifeln. 

Mit dem Mann vom Lande hat Kafka einen Außenseiter im buchstäblichen Sinn 
geschaffen, einen Mann, dessen Tragik darin besteht, dass er über die Schwelle 
hinaus will, ohne dass es ihm möglich ist. In seinen Texten gibt es solch tragische 
Außenseiter zuhauf: Todgeweihte, Nutzlose, Gezeichnete. Aber nicht nur dort. Prag 
ist sowohl die Stadt der Phantasten als auch der Sonderlinge (Wiener in ders. 1919, 
5). Der Außenseiter ist deshalb eine, wenn nicht die typische Figur der Prager 
deutsch-jüdischen Literatur, das dialektische Gegenstück zum Prager Mythos. Häu-
fig handelt es sich um einen Geistmenschen mit einem schwachen, sogar stigmati-
sierten Körper, einen Zerrissenen. Diesen Typus repräsentiert der Lateinlehrer Blau 
in Hermann Ungars Die Klasse (1927), ein Christ mit jüdischen Zügen. Aus der „Kläg-
lichkeit seines Körpers“ resultiert seine von (jüdischem) Selbsthass geprägte Le-
bensphilosophie: „Man mußte den Körper überwinden.“ (Ungar 1989, 244 und 250) 
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Einer seiner Widersacher ist der beliebte Lehrer Leopold, ein Turner, Prototyp des 
„völkischen, selbstbewußten Kraftmenschen“ (Sudhoff 1990, 638). Anders als er ist 
Blau ein Feind jeglicher Bewegung, ein Machthaber im Sinne Canettis avant la lett-
re. Sein Ziel besteht darin, Brücken einzureißen und Schwellen in Grenzen umzu-
wandeln. Die Angst vor dem Leben zwingt ihn zur Absonderung von den Schülern, 
der Schule und der Welt. Und die Angst vor dem Schicksal bringt ihn dazu, auch in 
sich selbst Grenzen zu errichten. Denn alles erscheint ihm grenzenlos. Jede Tat, 
jedes Wort, jeden Gedanken hält er für ein Risiko, einen potenziellen Verstoß gegen 
Gottes Gesetz. Bewusst will er deshalb seine Worte wählen, manchmal sogar den 
Atem anhalten – in der Hoffnung, die „Gefahr einschränken, begrenzen“ zu können 
(Ungar 1989, 247). Hinter dieser Angst steht das vor allem im Alten Testament ent-
faltete Bild von Gott als Richter, der jeden Verstoß gegen seine Gebote bestraft und 
nie vergisst (Sudhoff 1990, 628). Das eigene Leiden an der Schule empfindet Blau 
denn auch als Strafe für eine ihm noch unbekannte Schuld; das macht ihn zur „mo-
derne[n] Hiobsgestalt“ und zum „Prototyp des jüdischen Menschen“ (Sudhoff 1990, 
627). Schließlich aber – nach dem tragischen Selbstmord des Schülers Laub (Ana-
gramm von Blau als Hinweis auf den existenziellen Zusammenhang), an dem er sich 
schuldig fühlt, nach dem vereitelten Versuch, sich zur Sühne selbst zu opfern, und 
der Rettung des Schülers Karpel – kommt Blau zu Bewusstsein: Gott ist gnädig, ein 
Lehrer, der seine Schüler mit allen Mitteln zur Einsicht führen will (vgl. Sudhoff 
1990, 669). Das versöhnt ihn mit der Vorsehung: Alles Leiden ist nicht vergeblich, es 
dient der Erkenntnis. Am Ende des Romans kehrt Blau zu jenen zurück, „mit denen 
er verbunden war“ (Ungar 1989, 345), auch zu seinen Antipoden – eine erzwungene, 
dem Niveau des Romans nicht gerecht werdende Variante des Prager Mythos. 

Eine solch glückliche Fügung bleibt Karl Fanta in Ungars Die Verstümmelten 
(1923) verwehrt. Nirgendwo sonst in der Prager deutschen Literatur ist die Außensei-
ter-Existenz drastischer gefasst als in diesem fulminanten Roman. Das Vorbild für 
seine beklemmend-grotesken Figuren sind die Versehrten des Krieges (Sudhoff 
1990, 563). Fanta, ein umschwärmter Medizinstudent, erkrankt an progressiver 
Gliederfäulnis und verliert seine Beine, später den linken Arm. Diese Krankheit 
macht ihn zum Sadisten und treibt ihn in den Selbsthass, unter dem auch der psy-
chisch verstümmelte Franz Polzer leidet, seine Korrespondenzfigur (Sudhoff 1990, 
579; Lehnen 1990, 47 und 49). Das Besondere an Fanta: Er ist Jude. In seinem 
Schicksal spiegelt sich die Passionsgeschichte seines Volkes, aber auch der Auflö-
sungsprozess aller Ordnungsvorstellungen in einer Zeit wachsender Unsicherheit 
(Fanta als „Allegorie der ‚malaise der Epoche‘“; Lehnen 1990, 46). Der antisemiti-
sche Mythos des jüdischen Zersetzers ist dabei physisch konnotiert und gegen den 
Juden gewendet. Zugleich aber ist er ein universales Prinzip und taugt darum nicht 
mehr zum Vorurteil. Alle Figuren sind Außenseiter, alle Beziehungen, alle Zusam-
menhänge gestört: „Die Türe war geöffnet“, meint Polzer, „[d]ie einmal gestörte 
Ordnung mußte immer neue Gesetzlosigkeit nach sich ziehen. Die Lücke war da, 
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durch die das Unvorhergesehene einbrach und Furcht verbreitete.“ (Ungar 1989, 
166) Ein Sinnbild für die Spaltung ist der Scheitel von Polzers Tante, auch ein Sym-
bol für die Vagina. Das weist auf die unterminierende Macht des Sexualtriebes hin, 
der die Menschen in Ungars Roman entzweit, weil seine Kehrseite der Wille zur 
Macht ist. Das gilt vor allem für die Witwe Klara Porges. Sie ist eine Karikatur jener 
schönen Jüdin, die als Typus der Verführerin einen festen Platz in der judenfeindli-
chen Propaganda besitzt. An ihrem Beispiel zeigt sich noch einmal: Die Prager 
deutsch-jüdischen Dichter erzählen mit Vorliebe von Machtverhältnissen und -ver-
schiebungen, die sich aus Ordnungsstörungen und einem subversiven Triebleben 
ergeben (Sexualität als „tiefste[s] Symbol gestörter Kommunikation“; vgl. Sudhoff in 
Binder 1988, 121). 

Eine erheblich höhere Zahl antisemitischer Klischees verkehrt Franz Werfel in 
seiner autobiographisch grundierten Novelle Der Abituriententag (1928), geschrie-
ben in Wien mit dem Schauplatz Prag (zum lebensgeschichtlichen Hintergrund vgl. 
Binder 1992, 99‒151; zu den Umkehrungen Schüller 2010). In kritischer Absicht 
konterkariert Werfel auch Nietzsches späte Moralphilosophie, die viele Antisemiten 
für sich vereinnahmten (vornehmer Mensch und jüdischer Priester als Gegenspieler; 
vgl. Schüller 2010, 141‒143 und 147‒149). Und nicht zuletzt inszeniert er einen gera-
dezu kosmischen Kampf, basierend auf dem gnostischen Dualismus, den die Anti-
semiten mit verkehrten Vorzeichen versahen. Die beiden Hauptfiguren stellen die 
beiden gegensätzlichen Prinzipien dar: Geist und Materie (Schüller 2010, 122‒128). 
Sebastian ist der Prototyp des körperlich gut trainierten, aber amoralischen Antise-
miten, das böse Prinzip. Adler hingegen ist der Intellektuelle, ein Antipode des 
Muskeljuden, sogar ein jüdisches Genie (gegen Weininger), das gute Prinzip. Durch 
eine „Umwertung aller Werte“, initiiert von Sebastian, wird der ‚jüdische Christus‘ 
Adler vom Führer der „Geistiggerichteten“ (Werfel 2009, 59) zum Ausgestoßenen. 
Wie in den Verstümmelten gibt es für den Juden im Abituriententag keine Versöh-
nung, keinen Prager Mythos. Die Materie siegt über den Geist, der Antisemit über 
den Juden. Das ist eine Präfiguration der Katastrophe, die den europäischen Juden 
noch bevorstand. 

Ein dualistisches Welt- und Menschenbild liegt auch Ludwig Winders Roman 
Die jüdische Orgel (1922) zugrunde, „eine[m] der Höhepunkte der expressionisti-
schen Prosa Prager Provenienz“ (Fiala 1996, 153). Winder orientiert sich in dieser 
„Chronik des jüdischen Schicksals“ (Pazi 1978, 265) an der eigenen Familiengeschich-
te: der Kindheit seines Vaters Maximilian Winder (vgl. Sternburg 1993, 41‒43). Die 
Hauptfigur seines Romans, Albert, wird als Sohn des orthodoxen Talmudlehrers 
Wolf Wolf geboren, der in (ritueller) Gefühllosigkeit lebt, ganz dem Studium der 
Schrift hingegeben. Dingsymbol für die unterdrückte Seite seiner Existenz, die Sinn-
lichkeit, ist die Orgel. Wie viele fromme Juden lehnt auch Wolf ihren Einsatz im 
Gottesdienst ab. Eine „Frömmigkeit, die zur Freude [würde]“ (Winder 1999, 5), er-
scheint ihm als Sünde. Sein Sohn jedoch wird zum Sünder. Schon als Kind verlässt 
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er den Vater und geht ins Gymnasium nach Prerau, wo er im Hause des Oberkantors 
wohnt, eine symbolische Weichenstellung für die Zukunft. Denn dort entdeckt er die 
eigene Sinnlichkeit, die libido. Dass er sie nicht beherrschen kann, erkennt er spä-
ter, in Budapest und Wien: „[I]mmer wieder beginnt in unserer Brust die Orgel zu 
brausen, die jüdische Orgel, grauenhaft ist dieser Segen, dieser Fluch!“ (Winder 
1999, 46) Trotzdem gelingt es ihm ebenso wenig wie dem Vater, Körper und Geist ins 
Gleichgewicht zu bringen. Stattdessen verfällt er ins andere Extrem, wird sogar zum 
Zuhälter, ohne jedoch endgültig mit seiner Herkunft zu brechen. Dann die Kehrt-
wende: der Entschluss zum Widerstand gegen die „Dämonie des Fleisches“ (Winder 
1999, 62), die Rückkehr zur Frömmigkeit des Vaters (Hintergrund: Gleichnis vom 
verlorenen Sohn, vgl. Sternburg 1993, 32). In masochistischer Absicht heiratet Albert 
das hässlichste Mädchen seiner Heimatgemeinde, ein Opfer zur Versöhnung Gottes. 
Doch Alberts Buße scheitert, da er sie nicht lieben, sich nicht wirklich mit ihr verei-
nen kann: „Eine Grenze war gezogen in der Mitte jeder Brücke, die er baute, dies-
seits stand sie, er stand jenseits.“ (Winder 1999, 96) Es zieht ihn in die Stadt zurück, 
denn er hofft, Gott überall dort zu finden, wo Menschen sündigen und sühnen 
(Winder 1999, 92). Als „Hausierer mit Reinheit“ wandert er durch Lokale, Straßen 
und Städte (Winder 1999, 105) – eine „Umkehrung und Umwertung des Ahasver-
Motivs“ (Krolop 1967, 182). Alberts Botschaft stößt auf taube Ohren, er bleibt ein 
Außenseiter, belächelt, vertrieben, gehasst. Seine Erkenntnis von der Gegenwart 
des Höchsten im Niedrigsten und seine Entscheidung, sich an den Ort der Sünde zu 
begeben, um Reinheit zu verkünden, gehören gleichwohl zum Prager Mythos. 

Ein Jahr später verknüpft Winder das Motiv vom körperlich stigmatisierten Au-
ßenseiter erneut mit Judentum und Sexualität. In seiner Erzählung Turnlehrer Pravda 
(1923), die in überarbeiteter Form den ersten Teil seines Romans Hugo bildet (1922, 
Buchausgabe 1924; Vergleich bei Härle 1997, 101‒102), verfällt der einzige jüdische 
Schüler eines tschechischen Gymnasiums seinem neuen Turnlehrer Pravda, einer 
Präfiguration des schwulen Faschisten (Härle 1997, 114). Obwohl eher intellektuell 
begabt, versucht Hugo die Anerkennung Pravdas zu erlangen, dessen Aura er bald 
ganz verfällt. Seine Abstammung macht ihn indes zum „Ausgestoßenen“ (Sudhoff 
und Schardt 1992, 310). Auch im neuen Turnanzug, der ihn den Mitschülern an-
gleicht, erscheint er dem Lehrer als schmutzig. Winder enthüllt dadurch die jüdi-
sche Assimilation als Irrweg: In einer vorurteilsgeprägten Gesellschaft ist der jüdi-
sche Körper mit einem unauslöschlichen Makel behaftet („Es dröhnte im Chor: 
‚Schmutziger Jud.‘“; Sudhoff und Schardt 1992, 315). Zugleich kritisiert Winder aber 
auch den jüdischen Messianismus. Anfänglich sieht Hugo in seinem Turnlehrer eine 
göttliche Gestalt (Akazienduft, blitzende Augen, Blendung, Gottes Hauch; vgl. 
Gassmann 2002, 219), einen Messias, der ihn erlösen, ihn in die Gemeinschaft auf-
nehmen wird. Diese Hoffnung ist eine Täuschung. Der homosexuelle Pravda erweist 
sich bald als „verkleidetes Mädchen“ (Sudhoff und Schardt 1992, 321), sogar als 
Teufel (vgl. Härle 1997, 100), der seine ‚Jünger‘ sexuell verführt. Als Hugo die Wahr-
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heit hinter der Maske erkennt (Pravda = Wahrheit), nimmt er den Kampf gegen den 
Turnlehrer auf. Er, den Pravda einst aus dem scheinbaren Paradies des Turnsaales 
gejagt hatte, vertreibt jetzt diesen aus der Stadt, indem er droht, seine sexuelle Ori-
entierung preiszugeben. Statt auf den Messias zu warten, nimmt Hugo seine Erlö-
sung in die eigene Hand (zu den Christusparallelen vgl. Gassmann 2002, 221, Anm. 
425). Diese Erlösung ist, in gnostischer Tradition, eine Befreiung des Geistes aus 
dem Gefängnis des Körpers, „von dem er sich trennen wollte“ (Sudhoff und Schardt 
1992, 324), eine Austreibung des bösen Gottes, der den sündigen Leib personifiziert. 
Im Kontext des Romans bleibt Hugos Entschluss zur Tat allerdings eine Episode. 

Zur Auflehnung gegen ihre Unterdrücker entschließen sich auch die Juden in 
Ernst Sommers Die Revolte der Heiligen (1944). Der Roman, geschrieben 1943 im 
Londoner Exil, ist eine der frühesten literarischen Reaktionen auf die Judenvernich-
tung (zu Sommers Informationsstand vgl. Bauer 1995, 207‒212) und eines der spä-
testen Zeugnisse der Prager deutschen Literatur. Er schildert, wie sich aus internier-
ten Außenseitern eine „Gemeinschaft des Handelns“ bildet (Sommer 1970, 83). Ort 
der Handlung ist die Judenstadt zu L. (wahrscheinlich Lodz; vgl. Bauer 1995, 214), 
wo Juden aus allen Teilen Böhmens Zwangsarbeit verrichten müssen, nur noch ein 
„Mittelding zwischen Mensch und Schatten“, stets in der Gefahr, dass man sie den 
„Fabriken des Todes“ überlässt (Sommer 1970, 15 und 16). In dieser irdischen Hölle 
sind sie von einem „doppelte[n] Wall“ umgeben: „schärfste Bewachung von außen 
und grenzenloses Mißtrauen von innen“ (Sommer 1970, 70). Sommer führt die in-
terne Diaspora der Juden an einzelnen, typisierten Figuren vor, die auf ihr Leid je 
anders reagieren: Sie ertragen es wie Hiob; sie verleugnen das Schicksal der Ver-
schickten; sie halten ihr Unglück für eine Sündenstrafe; sie hoffen auf ein Wunder. 
Wie Brod in Rëubeni, Fürst der Juden (1925) und Baum in Das Volk des harten Schla-
fes (1937) kritisiert auch Sommer diese Duldsamkeit und stellt den Passiven die 
Kämpfer gegenüber, darunter den getauften Juden Wolf, einen modernen Zeloten: 
„Wenn das Judentum seinen Anhängern Kraft gab, alles zu ertragen, was ihnen 
auferlegt ist, so dürfte es ihnen jenen winzigen Zusatz an Kraft nicht vorenthalten, 
der sie in den Stand setzt, sich dagegen zu empören.“ (Sommer 1970, 50) 

In seinem Roman inszeniert Sommer das Ende dieser (Erleidens-)Tradition, in-
dem er die jüdisch-christliche Heilsgeschichte in wesentlichen Punkten korrigiert, ja 
zurücknimmt. Er beginnt schon an ihrem Anfang. Eva, eine der Insassinnen, treibt 
ihr Kind ab und stirbt an den Folgen des Eingriffs – eine Anspielung auf die bibli-
sche Mutter allen Lebens, die sich hier als Mutter des Todes erweist. Die göttliche 
Zusage der Nachkommenschaft, so die symbolische Implikation dieser Szene, ist 
eine Illusion. Sie scheitert an der Wirklichkeit der Lager. Ebenso falsch ist das Ge-
setz, das von den Juden „Gehorsam und Geduld“ fordert, es ist die Wurzel allen 
Übels (Sommer 1970, 138). Auch damit soll Schluss sein. Einige Juden verstecken in 
den Glasröhrchen, die sonst Passagen des Gesetzes enthalten, polemische Flug-
schriften – ihr neues, säkulares Schma Jisrael, das Gesetz derer, die sich von Gott 
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verlassen fühlen. Nicht einmal Michael, Schutzengel der Juden, hält noch seine 
Hand über das Volk. Seinem Namensvetter Michael – er ist das Sprachrohr der Pas-
siven – geht es weniger um die Gemeinschaft als um sich und seine Frau. Er ist die 
Kontrafaktur des Engels, umso mehr, als er die Todeslisten zusammenstellt. Die 
(Erleidens-)Tradition konterkariert auch sein Antipode Jan, der sich für die Men-
schen opfert (ein Vorläufer des Messias wie Johannes; vgl. Bauer 1995, 218), aber im 
Namen der Gewalt. Seine „atemberaubende und beseligende Himmelfahrt“, die ihn 
und einen seiner Peiniger das Leben kostet, endet sinnbildlich im Abgrund (Som-
mer 1970, 169). Dieses travestierte Opfer, das von der Erlösung in Rebellion und Tod 
kündet, verfehlt nicht seine Wirkung. Es kommt zum Aufstand, das Warten auf 
Gottes Eingreifen, die Ankunft des Messias, hat ein Ende. Die Menschen sorgen auch 
hier selbst für ihre Erlösung; sie vertrauen nur noch auf die „Offenbarung abgefeu-
erter Geschosse“ und erkennen wie zuvor schon Wolf, dass nicht Gott „der einzige 
Schutz [ist], den man besaß“, sondern die Gemeinschaft (Sommer 1970, 202 und 82). 
Eine Umwertung erfährt auch der Begriff des Heiligen. Heilig sind nicht die Märty-
rer, deren Statuen auf der Karlsbrücke stehen, heilig sind die Menschen in der Re-
volte. Der antithetische Titel des Romans verwandelt sich so in ein Oxymoron. Dass 
die Schuldigen am Ende gemeinsam mit den Unschuldigen untergehen, die Juden 
von ihren Mördern nicht mehr zu unterscheiden sind, ist die radikalste Fassung des 
Prager Mythos. Dieser apokalyptische Schluss, der eine tabula rasa zurücklässt, ist 
das bleibende Menetekel einer Prager deutsch-jüdischen Literatur, die die Möglich-
keiten und Widersprüche, die Visionen und Verirrungen, die Trennungen und Ver-
bindungen einer ganzen Epoche in sich birgt. 
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Czernowitz und die Bukowina 
Martin A. Hainz 

Czernowitz ist heute eine regional bedeutsame Ortschaft – Hauptstadt der Oblast 
Tscherniwzi und die traditionelle Hauptstadt der Bukowina im Karpatenvorland – 
mit einer knappen Viertelmillion Einwohner und einem florierenden Markt, gelegen 
in der Westukraine; der Handel ergibt sich unter anderem aus der Nähe der rumäni-
schen Grenze und aus der einstigen Zugehörigkeit zur UdSSR. Czernowitz war im-
mer entweder der Vorposten einer Kultur ins Nichts (nach dem Maßstab der expan-
dierenden Kultur) bzw. der ‚Natur‘ oder der exponierte Ort, der Welten verband. 
Umso erstaunlicher ist die kulturelle Bedeutung, zu der es diese aus einer Garnison 
gewachsene Oase der Kultur brachte. Die Bukowina ist zunächst schütter besiedelt, 
verschiedene Dokumente und Zeugnisse, darunter auch literarische wie Moses Ro-
senkranz’ Memoiren, machen deutlich, dass diese Region nur bäuerliche Besiede-
lung kennt, mit Häusern mit Lehmböden noch zu einer Zeit, in der Czernowitz be-
reits städtische Züge hat und der Landbevölkerung als „beutereiches Dickicht“ 
(Rosenkranz 2001, 212) erscheint (vgl. Mittelmann 2001, 29). 

Czernowitz ist wesentlich der expansive Vorstoß Habsburgs, sieht man von der 
weniger ergiebigen Vorgeschichte ab: Zunächst als befestigte Siedlung am linken 
Ufer des Pruths aus der Zeit der Kiewer Rus unter Rurikiden-Fürst Jaroslaw Os-
momysl gegründet, der zwischen 1153 und 1187 regierte, ist Czernowitz erst 1408 
urkundlich erwähnt, zuvor wird in Legenden die Stadt Tschern (Schwarze Stadt) 
genannt. Die Spuren der ersten Kultivierung sind marginal, die Festung wurde 1259 
während der mongolischen Invasion der Rus zerstört, die Reste werden zwar bis ins 
17. Jahrhundert zu Verteidigungszwecken genutzt, doch die Bebauung verlagert sich 
auf das rechte Pruth-Ufer. Von 1359 bis 1775 gehören die Stadt und ihre Umgebung 
zum Fürstentum Moldau, hier wird die Stadt in einem Handelsbrief zwischen dem 
moldauischen Fürsten Alexandru cel Bun und Kaufleuten aus dem damals zu Polen 
gehörigen Lemberg erstmals urkundlich erwähnt. 

1774 wird Czernowitz samt der gesamten Bukowina von Österreich besetzt und 
1775 offiziell Teil der Habsburgermonarchie, zunächst als zum Königreich Galizien 
und Lodomerien gehörig; 1849 wird das Herzogtum Bukowina als eigenes Kronland 
mit der Landeshauptstadt Czernowitz konstituiert, 1861 das Landesparlament, der 
Landtag, eingerichtet. In der 1867 gebildeten Doppelmonarchie Österreich-Ungarn 
gehört das Land bis 1918 zu den im Reichsrat vertretenen Königreichen und Ländern 
mit deren gemeinsamer kaiserlich-königlicher Regierung in Wien. In diese Zeit fällt 
eine ambitionierte Kultivierung des Landstriches, wie ferner Czernowitz – zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts eine Stadt von etwas mehr als 5000 Einwohnern – einen stei-
len Aufstieg erlebt, binnen 80 Jahren verzehnfacht sich die Größe der Stadt, teils 
Folge eines Ölbooms im Umland, vor allem aber der Erfolg Habsburgs, diesen Land-
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strich auch kulturell aufzurüsten. Wie sehr diese kulturelle Armierung von Bedeu-
tung ist, zeigt sich, als die Stadt Objekt der Rumänisierung wird, berühmt ist das 
Denkmal, das die lokale Identität in Szene zu setzen versucht, mittels des Buko-
winer Ochsen, der den Doppeladler zertrampelt. Zuvor war Kultivierung vorange-
trieben worden, wobei die Kultur eine importierte war – 1784 wird erstmals eine 
künstlerische Aufführung für die seit 1775 präsenten Militärs und Angesiedelten 
erwähnt –; ebenso ist sie zunächst konservativ-kalmierend, Ion Lihaciu weist auf 
die frühe Veranstaltung von Bällen hin. (Lihaciu 2006, 67) All das dient der Zivilisie-
rung = Habsburgisierung; wo man damit scheiterte, konnte man noch immer die 
Interessen der sich widersetzenden Gruppen gemäß dem alten Satz divide et impera 
gegeneinander ausspielen, also die eingeklagte Pluralität dialektisch wieder für das 
habsburgische Reich nutzen. 

Habsburg und dessen pragmatische Fiktion zeitigen durchaus humane Folgen, 
freilich indirekt, 1875 wird so von Kaiser Franz Joseph I. anlässlich der 100‒jährigen 
Zugehörigkeit zu Österreich eine Universität mit deutscher Unterrichtssprache ge-
gründet, die Franz-Josephs-Universität Czernowitz, zu der Entscheidung dürfte 
beigetragen haben, dass 1867 die Universität Lemberg polonisiert worden war. Die 
Universität umfasst 1893 eine griechisch-orientalisch theologische, eine rechts- und 
staatswissenschaftliche sowie eine philosophische Fakultät und besaß eine Biblio-
thek mit 50.000 Bänden, einen botanischen Garten, ein chemisches Labor und ein 
naturhistorisches Museum. 1892/1893 unterrichten 40 Lehrer 281 Studierende, 
Czernowitz wird nicht nur wie auch andere Städte im östlichen Habsburgischen 
Einflussbereich Klein-Wien, sondern ebenso Klein-Heidelberg genannt, mit einem 
regen Studentenleben: fünf „österreichische“, national indifferente Studentenver-
bindungen, zwei deutschnationale Burschenschaften, zwei katholisch ausgerichtete 
Verbindungen, sechs rumänische (fünf davon schlagend), fünf ukrainische (drei 
davon schlagend), ein polnischer katholischer Verein, eine polnische Burschen-
schaft, neun jüdische Verbindungen (drei davon schlagend) und acht sonstige Kor-
porationen sind kolportiert, die freilich nicht sämtlich gleichzeitig existieren und 
teils ineinander über- oder aufgingen – wobei es früh Auseinandersetzungen gibt, 
insbesondere zu Semesteranfang dürfte es vor allem „für jüdische Schüler und Stu-
denten […] etwas keineswegs Ungewöhnliches“ gewesen sein, „verprügelt zu wer-
den“ (Menninghaus 1999, 352; Gong 1980, 13). 

Daneben steht aber stets ein blühendes Kultur- und Wissenschaftsleben; jeden-
falls wird hier ein Fundament gelegt und die Grundlage für die heutige Universität 
von Czernowitz geschaffen, die allerdings in einem anderen Gebäude – der einstma-
ligen erzbischöflichen Residenz – ihren Hauptsitz hat und als Dependance der Uni-
versität von Iaşi (Rumänien) ins Leben gerufen wurde. Ferner hat Czernowitz da-
mals ein Obergymnasium, eine Oberrealschule, eine Staatsgewerbeschule, eine 
Lehrerbildungsanstalt und eine landwirtschaftliche Lehranstalt, schließlich ein 
Landesmuseum. 
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Dem Habsburgischen Dispositiv gemäß finden sich hier eine griechisch-orienta-
lische Domkirche (vollendet 1864), eine armenisch-katholische Kirche (1875), eine 
neue Jesuitenkirche, eine Synagoge und die erwähnte griechisch-orientalische erz-
bischöfliche Residenz, die Einwohner begründen ebenfalls eine multikulturelle 
Miniaturmetropole, die sich aus etwa 27.000 Deutschen – sprachenpolitisch wird zu 
jener Zeit das Jiddische meist hierunter gerechnet –, 10.000 Ruthenen, 8.000 Polen 
und 8.000 Rumänen konstituiert, wobei das Judentum stark repräsentiert ist, nicht 
zuletzt wegen des Antisemitismus in vielen nahen Gebieten, rund 17.000 Einwohner 
sind israelitischen Bekenntnisses; der Umstand, dass Czernowitz bis heute in all 
diesen Sprachen je seinen Namen hat, bezeugt es: In Czernowitz entstand eine mul-
tikulturelle Stadtbevölkerung, wobei der Begriff der Multikulturalität freilich zu 
differenzieren ist – von der Einschätzung, es habe ein Nebeneinander gegeben, über 
jene, dass viele Gruppen einander doch unfreundlich gesonnen waren (oder selbst 
in streitende Untergruppen zerfielen) bis zu jener, dass es tatsächlich eine Multikul-
turalität und eine entsprechende Kompetenz gegeben habe, reichen hier die Ein-
schätzungen, sicherlich gab es aber eine „Inkongruenzkompensationskompetenz“ 
(Hainz 2009b, 79), das Wissen und Können, mit den disparaten Kulturen Umgang 
zu pflegen und dabei einen Sinn für eine gewisse Äquidistanz zu entwickeln. (Ste-
phani 1992, 238) Gewiss gibt es in dieser Multikulturalität zugleich eine Dominanz 
zunächst der deutschen Sprache, die – der kulturellen Usurpation gemäß – Sprache 
der ‚Leitkultur‘ ist. Speziell sind die Juden verpflichtet, Deutsch zu lernen, entspre-
chende Zeugnisse sind Bedingung für Religionspflege wie auch Heirat (vgl. Colin 
1994, 17). 

Dem kulturellen Aufstieg dieser Landschaft entsprechend floriert auch die Wirt-
schaft; eine Bierbrauerei, zwei Dampfmühlen, eine Sägemühle, eine Ölfabrik, eine 
Maschinenfabrik und reger Handel, schon damals insbesondere nach Russland und 
Rumänien, sind dokumentiert. Zur Stärkung der Infrastruktur sind die guten Bahn-
verbindungen (als deren Folge man in Czernowitz wiederum bald alle wesentlichen 
Tageszeitungen vor allem aus Wien beziehen und an den österreichischen und 
habsburgischen Diskursen partizipieren kann) und die Straßenbahn (später ein 
Omnibusnetz) erwähnenswert. Bis heute ist Czernowitz ein wichtiger Verkehrskno-
ten im Südwesten der Ukraine, aufgrund von Straßen- und Eisenbahnstrecken, die 
Anbindung gen Westen nutzt teils bis heute Habsburgische Strecken. 

Czernowitz und mit Einschränkung auch die rurale Bukowina sind bald ein mel-
ting pot der Kulturen und Ethnien, von den Czernowitzern heißt es in Karl Emil 
Franzos’ Roman Der Pojaz, dass sie „doch gewiß Abtrünnige sind“ (Franzos 1979, 
125), und zwar verschiedenster Provenienz und aus unterschiedlichen Stereotypen 
herausgelöst, die allerdings einander mit Vorbehalten begegnen; wird den Russen 
gerne Brutalität und Verwilderung nachgesagt, „Kosaken haben kein Gesicht“ (Ro-
senkranz 2001, 56), so den Juden eine übertriebene Kultur – und in den antisemiti-
schen Stereotypen ist das Assimilation –, in der das Selbst verloren gegangen sei: 
Stehe der Jude krumm, sei er „Bethausjude“, andernfalls stehe er „wie’n Jude in der 
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Parade“ (Rosenkranz 2001, 116). Czernowitz bringt Multikulturalität hervor, die 
fruchtbar wird, aber auch Abgründe, unter die Söhne der Stadt ist ein Stefan Baretz-
ki (1919‒1988), SS-Rottenführer im Vernichtungslager Auschwitz, zu rechnen, nicht 
nur Paul Celan, nicht nur Rose Ausländer. Fraglos verdient freilich das unerhört 
Humane mehr Beachtung, etwas, das ein babylonisches Gespräch nicht so sehr 
erzwingt, vielmehr ermöglicht: 

Wenn das Herz zum Ausdruck drängte, und miteinander, sprachen die Eltern jüdisch; mit uns 
Kindern, deutsch; mit der Dienstmagd, dem Gesinde auf der Pachtung und den Einwohnern 
des Dorfes, ruthenisch; mit den Gutsbesitzern der Umgebung polnisch; und mit den einkeh-
renden Reisenden, je nach Bedarf, eine dieser Sprachen, deren keine sie wohl musterhaft be-
herrschen mochten, aber jede gefällig und phantasievoll zu verwenden schienen, denn es 
wurde ihnen immer mit Vergnügen und Interesse zugehört. (Rosenkranz 2001, 10) 

Die Sprachen, Milieus und Ethnien sind nicht hermetisch voneinander getrennt, 
man kann wie Rose Ausländers Vater von der Rabbiner-Schule ins völlig säkulare 
Leben des Geschäftsmanns wechseln, ähnlich ist es mit den Sprachen, Babylon ist 
für diese Gesellschaft kein Schreckgespenst, sondern Realität, neben den Amtsspra-
chen gibt es noch viele Idiome. Insofern ist Czernowitz natürlich einerseits wie ge-
schildert ein Habsburgisches Projekt, das ein Narrativ unter anderen gebraucht: als 
erste signifikante Erzählung dessen, was Czernowitz und Kakanien (gewesen) sei; 
andererseits ist dieses auch wahr: Es gebe und es gab im Vielvölkerstaat Österreich, 
worin separatistische Ambitionen bestanden, derer man – seien sie nationalistisch 
motiviert oder bloß Ausdruck des lokalen Establishments, das seine Privilegien 
zurücksehnte – Herr werden wollte, ein multikulturelles Paradies. Dieses Modell 
schildert, was es zugleich bewirkt, es ist performativ. Entspricht die Idee von 
Czernowitz auch nicht überall der Realität, hat sie doch ihre Rechte, und zwar noch 
in nostalgischen Rückblicken, die davon erzählen, was Czernowitz gewesen sei – 
oder hätte sein können. In dieser Sicht ist das naiv aufgefasst kitschige Wort Celans 
im Recht, wonach dort „Menschen und Bücher lebten“ (Celan 1986, III/185). Diese 
Humanisierung ist auch Verklärung; aber opferte man sie dem Recht eines die 
Habsburg-Ideologie ablösenden postkolonialen Diskurses, machte man sich leicht 
schuldig, hier mit den Nationalisten die positive Seite des Projekts Habsburg, das 
Moderne daran, zu diskreditieren, vergessen zu machen, dass Czernowitz zuletzt 
Zufluchtsort vor jenen Diskursen war, die man positivistisch bestätigen wollte. Ilana 
Shmueli schreibt: „[J]eder Czernowitzer hat sein privates, persönliches Czernowitz“ 
(Shmueli 2006, 95); dieses ist nicht je pauschal zum objektiven Sachverhalt zu stili-
sieren, aber gegen ein falsch Faktisches zu advozieren. Die Sprachen, die Czerno-
witz beheimatete, die aber zugleich diese Stadt eigentlich bildeteten, lassen ahnen, 
dass der homo bukoveniensis (analog zum homo habsburgiensis) eine Konstruktion 
gewesen sein mag, die wahr wurde. (Hainz 2011, 373–375) 

Das, was in Czernowitz beginnt, wird nach dem Ersten Weltkrieg im Zuge der 
Rumänisierung demontiert. Diese Modernisierung erweist sich als nationalistische 
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Aufrüstung, war Czernowitz und hierin insbesondere das Judentum zuvor bedroht – 
die „Czernowitzer Juden konnten nie auf eine allzu freundliche Gesinnung der an-
deren Stadtbewohner bauen“ (Corbea-Hoișie 1998, 18) –, wird nun programmatisch 
eine Uniformität umgesetzt, auch sprachenpolitisch, die Czernowitz und hier dem 
schon zuvor exponierten Judentum zuzusetzen beginnt. Zur Zeit der Rumänisierung 
beginnt also ein Verfall, literarisch aber der Aufstieg von Czernowitz, das – in vie-
lem ja paradox – erst im fast schon retrospektiven Moment seine größten Dichter 
zumal der deutsch-jüdischen Literatur hervorbringt; erwähnenwert sind freilich 
schon zuvor für die rumänische Literatur die Schuljahre Mihai Eminescus 
(1850‒1889) in Czernowitz, ebenso für die deutsche Karl Emil Franzos’ (1848‒1904) 
Jugendjahre, die dieser hier verlebte und durch seine Texte über ‚Halb-Asien‘ – 
diese Region – zu einem Teil der Kultur dieser Region machte. Franzos ist freilich 
auch durch editorische Leistungen, vor allem seine Verdienste um Georg Büchner, 
bedeutsam. Literarisch verewigt diese Literaturlandschaft auch Leopold von Sacher-
Masoch mit dem Besuch beim Wunderrabbi von Sadagora, einem Text, der den die-
sem Verfasser wichtigen topoi folgt, mit Fokus auf dem spirituellen Zentrum Sa-
dagora. Der Czernowitzer Raimund Friedrich Kaindl (1866‒1930) macht sich als 
Historiker und Ethnologe verdient um seine Herkunftsstadt, von der ihn sein Weg 
nach Graz führt. Wichtig sind schließlich die jiddischen Dichtungen Elieser Stein-
bargs (1880‒1932); neben ihm sind Mosche (Moses) Altman (1890‒1981), der mit 
Steinbarg befreundet aus der Gegend stammt, aber ein bewegtes Leben durchleidet, 
nämlich nach seiner Rückkehr aus dem Russischen Exil, das ihn vor dem Regime 
Antonescus bewahrte, als Nationalist (später aber auch als Internationalist) denun-
ziert 1949‒1955 in einem Sibirischen Gulag lebt, weiters der viele Male (unter ande-
rem von Rose Ausländer) übersetzte Prinz der jüdischen Ballade Itzig Manger 
(1901‒1969) und als letzter Josef Burg (1912‒2009) Proponenten dieser mit Burg 
ausgestorbenen Literatur. 

Die deutsch-jüdische Literatur erlebt aber erst in den Folgejahren, eben jenen 
des Niedergangs der Stadt, ihr Erblühen. Alfred Margul-Sperber (1898‒1967) ent-
stammt Storozynetz aus dem Czernowitzer Umland, er wird der Doyen, der vermit-
telnd Chancen stiftet und vielen Dichtern in geradezu väterlicher Weise Wege eröff-
net. Selbst ein formal konservativer Poet, allerdings von Rang, der freilich moderie-
rend noch in seinen Übersetzungen verfährt, hat er ein Sensorium auch für jene 
Literatur, die mit Konventionen bricht, etwa jene Paul Celans (1920‒1970), den er, 
als jener emigriert, u.a. Otto Basil empfiehlt (Seng 1998, 58–60); er korrespondiert 
mit vielen internationalen Größen seiner Zeit, verbindet Czernowitz mit einem lite-
rarischen Weltbürgertum und ist zumal indirekt einer, der für die Literatur des 20. 
Jahrhunderts eminent wichtig war (Motzan 1992, 88; Motzan 2002, 10–12; Hainz 
2005, 113–115) Auch seine Erwähnung etwa in Karl Kraus’ Fackel bezeugt diese Be-
funde (Kraus 2000, Bd. 34, 90). 

Celan ist retrospektiv das Zentralgestirn der Czernowitzer Literatur, seine litera-
rischen Anfänge spielen mit Versatzstücken eines innigen Expressionismus – gera-
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de auch in den rumänischen Texten seines Frühwerks (Hainz 2006, 217–220) –, 
doch von Beginn an ist seiner topischen Melancholie eine beißende Ironie beige-
sellt, die Sprache dekonstruiert, die Tropen und Wendungen ad absurdum führt 
(Bollack 1998, 127–130; Hainz 2009b, 45; Goßens 2008, 39–45). Celan, oft auf seine – 
dann zudem gern problematisch, nämlich etwa als Versöhnungsgedicht, gedeutete – 
Todesfuge reduziert, hat die Literatur des 20. Jahrhunderts wie wenige geprägt, in 
der Ahnung von Höhen und Tiefen, aber auch der Ahnung, wann diese vorgespie-
gelt wurden, Poet und Sprachkritiker, Melancholiker und Vertreter eines maliziösen 
Humors zugleich. Sicher ist er es, dem Czernowitz nicht zuletzt Beachtung verdankt, 
wie auch das Narrativ der littérature mineure, wofür freilich vor allem auch Kafkas 
Prag wesentlich ist. Celan verbindet beim Wort Genommenes so, dass er die Sprache 
durchdringt, durch sie „hindurch“ (Celan 1986, III/186) ist zu erahnen, was sie sonst 
unterschlüge. 

Zu Margul-Sperbers Schützlingen zählt auch die allerdings kaum jüngere, als 
Rosalie Scherzer geborene Rose Ausländer (1901‒1988), der er etwa bei ihrem ersten 
Lyrikband Der Regenbogen behilflich war, es dürften auch einige Gedichttitel hier 
von Margul-Sperber stammen, eine Mentoren-Rolle, die hier Grenzen überschreiten 
mag (Gutu 2002/03, 69–71); allerdings ist Rose Ausländer eine Lyrikerin, die auf-
grund der Emigration während des Ersten Weltkriegs (nach Wien) und dann ihrer 
USA-Aufenthalte als Dichterin der Bukowina von dieser geprägt und doch atypisch 
sozialisiert erscheint, vor allem Marianne Moore und E. E. Cummings sowie der 
amerikanische Kontext in der Zeit ihres Sprachenwechsels (Hainz 2006a) zählen 
neben den für die Czernowitzer Literatur typischen Einflüsse wie etwa Georg Trakl 
und Karl Kraus zu der Tradition, der sie sich zurechnet. Zudem ist an ihrer Vita 
schwerlich zu übersehen, dass sie sich von Einflüssen, obwohl ihr Leben einige 
Vaterfiguren aufweist, letztlich immer konsequent emanzipierte, sei es der in 
Czernowitz unter anderem aufgrund des nicht unproblematischen Ethischen Semi-
nars des Denkers – oder Gurus – Friedrich Kettner (Pseudonym von Friedrich Katz, 
1886‒1957) geradezu populäre Philosoph Constantin Brunner, sei es Margul-Sper-
ber. Czernowitz und die Bukowina hat Ausländer in vielschichtigen Texten bedacht, 
die zum einen das Narrativ pflegen, das diese Literaturlandschaft in der Tat erblü-
hen ließ, andererseits aber auch Absagen an den Kitsch des Bildes sind. Dieses an 
Spannungen und Ambivalenz reiche Werk, worin allerdings die Bukowina quantita-
tiv weit weniger Raum einnimmt, als die Rezeption erwarten ließe, bewahrt die 
Möglichkeit und die Realität dieses Landstrichs, dem die Dichterin, dem Naziterror 
entronnen, nach Erfahrungen mit dem sowjetischen System endgültig den Rücken 
zukehrt, wie bis zu einem Grad auch Europa, dessen Frieden sie auch nach der 
Rückkehr in die deutsche Sprache im Rahmen einer stets provisorischen Existenz in 
Europa und zuletzt Deutschland, genauer Düsseldorf, nie mehr traut. 

Klara Blum (1904‒1971) führt ihr Weg gleichfalls in die Diaspora, wobei ihre 
Existenz letztlich auf einer Lebenslüge gründet, dass nämlich ihr Geliebter, der 
chinesische Journalist und Regisseur Zhu Xiangcheng, der nach vier Monaten Be-
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ziehung spurlos verschwunden und nach seiner Verhaftung durch die sowjetischen 
Behörden in einem sibirischen Lager 1943 umgekommen war, lebe und Geheim-
missionen nachgehe. Bis 1945 wird Blum die Ausreise aus der Sowjetunion verwei-
gert, danach gelangt sie nach Aufenthalten in Warschau, Prag, Budapest, Bukarest 
und Paris in die Republik China, 1952 wird sie Professorin für deutsche Sprache und 
Literatur an der Universität in Nanjing, 1957 an einer Hochschule in Guangzhound, 
1954 nimmt die bis zu ihrem Lebensende überzeugte Kommunistin die chinesische 
Staatsbürgerschaft an und trägt den Namen Zhu Bailan, es erscheinen noch einige 
deutschsprachige Werke von ihr in der DDR. 

Alfred Kittner (1906‒1991) ist eine weitere wichtige Stimme dieser Landschaft, 
ferner ist als Altersgenosse und Freund Celans auch [James] Immanuel Weißglas 
(1920‒1979) zu erwähnen, der mit Celan zu dieser Zeit in regem Austausch stand 
und im Kontext der Todesfuge von Bedeutung ist (allerdings nicht in jenem Sinne, 
die man nach Claire Golls Infamien verschiedentlich sehen wollte); sein Werk wird 
jüngst germanistisch wieder in den Fokus gerückt (Hainz 2010). 

Zeitzeugin von Bedeutung ist Edith Silbermann, deren Vater mit seiner Biblio-
thek ein kulturelles Zentrum der Stadt war. Silbermann, die wie viele andere Czerno-
witzer zuletzt in Düsseldorf lebte, trug mit ihren Erinnerungen zum facettenreichen 
Bild der Stadt bei, so auch Stella Avni. Auch Ilana Shmueli, geborene Liane Schind-
ler (1924‒2011), hat hierzu sehr Lesenswertes beigetragen, mit akkuraten, uneitlen 
und reflektierten Memoiren dieser Stadt, von der sie den in der Czernowitzer Memo-
ralistik singulären, zu bedenkenden Satz formuliert, es könnte diese Stadt als Symp-
tom wofür auch immer jedenfalls „vielleicht auch überbewertet“ (Shmueli 2006, 7) 
sein. Sie, die Ende der 1960er Jahre die letzte Geliebte Celans war, der gemeinsame 
Briefwechsel ist ein lesenswertes Zeugnis und erschien 2004, und auch über diese 
Erlebnisse sehr eindrückliche Gedanken hinterließ, porträtiert Zivilisation im Kol-
laps, gebrochen durch die eigene Sicht, der eines Kindes aus guter Familie also – 
„[w]ir lasen und sprachen hauptsächlich Deutsch und dachten nicht darüber nach, 
daß es die Sprache des Volkes war, das uns vernichtete“ (Shmueli 2002, 169) –, aber 
auch durch die Schilderung verschiedener anderer Reaktionen auf diesen Kollaps, 
so Celans Auffassung, bildungsbürgerlich hierauf zu reagieren sei von einer „Wider-
sinnigkeit“ (Shmueli 2006, 79). Auch der Mehrsprachigkeit widmet sich Shmueli, 
einem Reichtum, der aber auch Abgründe habe: „Frustrationen, Unsicherheiten, 
Einengungen. Die vielgerühmte Vielsprachigkeit wurde mir oft zur Sprachlosigkeit. 
[…] In welcher Sprache liebe ich, fluche ich, träume ich, klage ich und bete ich – in 
welcher Sprache wird der Tod zu mir kommen?“ (Shmueli 2006, 15–16) 

Der schon zitierte Alfred Gong (1920‒1981) liefert gleichfalls ein Bild, das nichts 
schönredet und z.B. die Auseinandersetzungen der Ethnien und den Antisemitis-
mus von Czernowitz nicht ausklammert; dies gilt auch von Moses Rosenkranz 
(1904‒2003), einem Dichter von beeindruckender Sprachmelodik und oft beeindru-
ckender Genauigkeit, der gleichwohl im zuweilen zerstrittenen und von Intrige 
geprägten Chor der Czernowitzer Kultur zweifelsohne auch Fragliches kolportierte. 



 Czernowitz und die Bukowina | 369 

 
 

Als Zeuge und Sohn Czernowitz’ ist auch Georg Drozdowski (1899‒1987) anzufüh-
ren, der das „Wechselbad von geistiger Weite und fanatischer Verblendung“ (Hag-
meyer 2009) in dieser Stadt sehr scharf wahrnahm, ferner Gregor von Rezzori 
d’Arezzo bzw. Gregor von Rezzori (1914‒1998), der durch Geschichten aus Czerno-
witz und seinem zu Maghrebinien stilisierten Umland in die Literaturhistorie ein-
ging, wobei ihm die Rezeption, die vor allem den Anekdoten erzählenden, Stereo-
types nicht scheuenden Bonvivant in ihm sehen wollte, Unrecht tat. Es ist unter 
anderem Jacques Lajarrige sowie dem Czernowitz biographisch, aber auch durch 
seine Forschungsarbeit innig verbundenen Germanisten Andrei Corbea-Hoişie zu 
danken, dass Rezzori jüngst eine differenziertere Sichtweise zuteil wurde, die seine 
Ironie, seinen Sinn für multiple Codierungen und schließlich seinen Realismus 
würdigt. Kaum ließe sich leugnen, dass Rezzoris Bemerkung, Maghrebinien sei ein 
Ort, der „im Herzen und in der Seele seiner Menschen“ (Rezzori 2009, 7) liege, wie 
Celans Blick auf Czernowitz dessen intrikates Verhältnis zum Faktischen beleuchtet, 
das heute diese Literatur kaum erklären kann: und Czernowitz zurecht als auch 
heterotopisch versteht. Die Gleichzeitigkeit von Kultur und ihrer Suspension – nicht 
zuletzt: durch Kulturen – fasst Rezzori bündig so zusammen: Jene Stadt sei „barock 
in dem Sinne, daß man den unbedingten Glauben an die Notwendigkeit von Formen 
[…] mit der gleich unbedingten Notwendigkeit, sich darüber lustig zu machen, ver-
bindet.“ (Rezzori 2004, 32) Einem nationalistischen oder chauvinistischen Disposi-
tiv verdankt sich seine Rede von einer Czernowitzer „Sprachzersetzung“ (Rezzori 
2004, 286) jedenfalls schwerlich. 

Fast alles überstrahlen die wenigen Gedichte der Selma Meerbaum Eisinger 
(1924‒1942), wiewohl sie kaum volljährig im Arbeitslager Michailowka in der Ukrai-
ne umkommt. Die mit Paul Celan entfernt Verwandte findet in ihrer Jugend, die 
durch Lektüren unter anderem Heinrich Heines, Rainer Maria Rilkes, Klabunds und 
Paul Verlaines geprägt ist, einen ungemein reinen, klaren Stil, der, so sicher er auch 
ist, sein Bedrohtes bald reflektiert; ihr schmales, aber wichtiges Werk, bestehend 
aus 57 mit Bleistift niedergeschriebenen Gedichten, entsteht in etwa drei Jahren und 
verbindet Liebes- und Naturlyrik mit einer fragilen Trauer, die sich retrospektiv wie 
eine Ahnung ausnimmt. Nicht nur die Dichterin, auch ihr ein Jahr älterer Freund 
Lejser Fichman, dem die Dichtung gewidmet ist, kommt in der Shoah um, das Al-
bum gelangt indes nach Israel. 

Man könnte fortfahren, etwa auf die Czernowitzer Vorfahren Albert Drachs 
(1902‒1995) verweisen, aber auch auf Aharon Appelfeld (geb. 1932), für den 
Czernowitz freilich keine prägende Erfahrung mehr ist, oder auf Edgar Hilsenrath 
(geb. 1926). Zu ergänzen ist dieses Bild weiters durch die ‚anderen‘ Czernowitzer, 
wie Klaus Werner schreibt, Walther Rode (1876‒1934), ursprünglich Rosenzweig, 
Verfasser von Texten im Spannungsfeld literarischer und juristischer Diskurse und 
von „widerstandswilligem moralischen Holz“ (Werner 2001, 174), Wilhelm Reich 
(1897‒1957), Psychiater, Psychoanalytiker, Sexualforscher und Soziologe, den mar-
xistischen Humanisten und Soziologen Maximilien Rubel (1905‒1996), und den 
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berühmten Biochemiker Erwin Chargaff (1905‒2002), der auch als Schriftsteller 
bedeutsam ist (Werner 2001). 

Dokumentiert ist die Breite und Qualität der literarischen Produktion dieser 
Czernowitzer Jahre durch Anthologien wie Alfred Margul-Sperbers Die Buche, ein 
Projekt, das der Dichter Ende der 1930er Jahre in Angriff nahm. Der umsichtige För-
derer seiner Zeitgenossen stellt eine Auswahl von Texten zusammen, von der lange 
nur wenig bekannt war, nämlich, wer etwa die Autoren seien, und, dass es einige 
Konvolute gebe; 2009 wurde sie von Peter Motzan, George Gutu und Stefan Sienerth 
sorgfältig rekonstruiert und ediert, mit einem einleitenden Editionsbericht, der un-
ter anderem auch die Fragilität von Nachlässen jener Tage erahnen lässt. Anders als 
die glänzende Zusammenstellung von Klaus Werner, der 1991 das, was von der Bu-
kowina bleiben würde, herauspräparierte und darin eine Ergänzung zum nun prä-
sentierten Band darstellt, ist dieses Panorama zeitnahes Zeugnis. Rose Ausländer ist 
zunächst am stärksten präsent, bis zu 30 Gedichte wollte der Herausgeber aufneh-
men, doch auch weniger bekannte Dichter bekommen eine Stimme, so Salome 
Mischel mit bis zu 22 Texten. Beide würdigt Margul-Sperber als in der „Frauendich-
tung“ seiner Zeit maßgeblich. Noch nicht vorgesehen ist zunächst die Aufnahme 
von Texten des jungen Paul Celan, der erst in der Zusammenstellung B1 vorkommt, 
dann aber mit 17 Gedichten, während nunmehr die Auswahl aus Ausländers Texten 
auf ein Drittel gekürzt wurde. Gerahmt mit Margul-Sperbers Der unsichtbare Chor, 
einem Aufsatz, der die Anliegen expliziert, ist die Kompilation ein Vermächtnis. 

Dieser Blüte folgt die Vernichtung, bzw. fällt in diese: Czernowitz wird zunächst 
brutal rumänisiert, wobei der Antisemitismus insbesondere auffällt, wenngleich 
nicht in jenem Maße wie in Iaşi und Bukarest, wo der Zulauf der Eisernen Garde 
noch stärker ist. Systematische Benachteiligung anderer Ethnien als der rumäni-
schen, aber auch Übergriffe, die selbst durch die neue Jurisdiktion nicht gedeckt 
sind, zerstören das Kulturleben, spätestens „Mitte der 1930er Jahre lösten radikale 
Kräfte die gemäßigten Führer ab“ (Hausleitner 2005, 65), mitunter damit eine (letzt-
lich hilflose) Radikalisierung anderer Ethnien zeitigend: Die Finanzierung deutscher 
Kultureinrichtungen durch Deutschland ist etwa rasch dem Einfluss des National-
sozialismus auf diese förderlich, in „der Czernowitzer Deutschen Tagespost wurde 
nur Positives über die Entwicklungen im Deutschen Reich berichtet.“ (Hausleitner 
2005, 65) Ungünstig wirkt sich zu dieser Zeit ferner der ökonomische Druck der 
Wirtschaftskrise aus, der der Radikalisierung Vorschub leistet. 

Bemühungen um Demokratie und Zusammenleben werden so zum Ringen um 
Bürgerrechte, doch nur mehr marginalisiert entfaltet sich nun – paradox – das, was 
man mit Czernowitz und seiner Kultur assoziiert, während bis in die Universitäten 
eben dies ausgemerzt wird. Das ‚Entgegenkommen‘ Ion Nistors, eben dort Rumänen 
zu bevorzugen, um die Wogen zu glätten, führt auch hier zur Partikularisierung; das 
ideologische Programm, „den Juden das Brot aus dem Mund zu nehmen“ (Nistor in 
Hausleitner 2005, 67), ist für das Klima repräsentativ. Das, was der ethnischen und 
sozialen Homogenisierung folgt, ist die „schnelle „Säuberung“ (Constantin Loghin 
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in Hausleitner 2005, 71), ‚Kriegswichtige‘ (16.500 Juden, weitere 4.500 durch Traian 
Popovici) entgehen ihr, während Deportationen beginnen. Czernowitz wird, als sich 
Marschall Ion Antonescu mit Hitler verbündet, vom Faschismus zerstört, zunächst 
unsystematisch, später planvoll, die Stadt wird in die Kriegswirren gezogen, die 
schon im Ersten Weltkrieg Spuren hinterlassen hatten. 1943 werden die Juden im 
deutschen Besatzungsgebiet systematisch ermordet, im rumänischen indes wird der 
Antisemitismus als Bekämpfung der Partisanen verschleiert betrieben, 1944 sind 
Nordbukowina und Bessarabien schließlich unter sowjetischer Verwaltung – von 
erlesener Perfidie ist zu diesem Zeitpunkt Antonescus Schutzbehauptung, die De-
portationen, denen bis 1943 61% der Deportierten zum Opfer gefallen sind, hätten 
dem Schutz der Juden vor Pogromen gedient (vgl. Hausleitner 2005, 77). 

Die die Gefahr ahnen, flüchten, sofern sie können, andere überleben in den 
Ghettos, oft versteckt; manche kehren wie Rose Ausländer gerade in der Zeit des 
Faschismus zurück, um Verwandte – in Ausländers Fall die Mutter – zu unterstüt-
zen. Viele kommen um. Das kulturelle Leben im Ghetto wird, sofern es sich vollzie-
hen kann, als widersinnig empfunden, ist es doch oft ein (zumindest sprachlich) 
deutsches Kulturleben. Die Dokumente und Memoiren sind das Leben von Czerno-
witz nach seinem Untergang, als zuweilen ironisch gebrochene, zuweilen nostalgi-
sche Erinnerung lebt es in der Memoralistik derer fort, die es großteils verlassen, 
zunächst oft nach Bukarest, das für viele nur Zwischenstation wird, für andere wie 
Margul-Sperber eine provisorische und doch endgültige Heimat. Czernowitz selbst 
wird der UdSSR einverleibt, später der GUS, es liegt heute in der Ukraine. In Buka-
rest wird Margul-Sperber zum Kurator seiner Czernowitzer Moderne, die er diploma-
tisch und moderierend gegen die Vereinfachungen einer Kulturpolitik verteidigt, die 
unter neuen ideologischen Grundsätzen das, was zunächst als ‚jüdisch‘ verfolgt 
wurde, nun der Bourgeoisie zuschlagen will. Die Erfahrungen mit dem NKWD (Vor-
läufer des KGB) bewegen die als pro-westlich inhaftierte Rose Ausländer zum Exil. 
Celan bieten Czernowitz und danach ebenso Österreich keine Heimat, er lebt 
schließlich in Frankreich. Einige Städte – wie New York oder das in diesem Kontext 
erwähnte Düsseldorf – werden Czernowitzer Enklaven. Czernowitz wird so globali-
siert, auf tragische Weise ganz zu jenem „Sprungbrett“ (Rychlo 2005, 10), das es 
zuvor schon vielen war; heute ist Czernowitz ein topos, der anregend und verführe-
risch von dem erzählt, was Positivismen und Diskursanalysen – teils zu Unrecht – 
widerlegt zu haben vermeinen. 
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Der Blick auf das ‚Ostjudentum‘. Deutsche 
Übersetzungen jiddischer Literatur 1897‒1933 
Roland Gruschka 

Jüdische Renaissance: Neuentdeckung und Romantisierung des 
‚Ostjudentums‘ 

Vor 1897 ist moderne ostjiddische Literatur nicht ins Deutsche übersetzt worden. 
Das Übersetzen aus dem Jiddischen nahm seinen Aufschwung erst mit Beginn einer 
Bewegung, die nach den Worten ihres Verkünders Martin Buber als ‚Jüdische Re-
naissance‘ bezeichnet wird: Deutsch-jüdische Intellektuelle aus akkulturierten Fa-
milien, die der Religion ihrer Vorfahren zu großem Teil entfremdet waren, entdeck-
ten ihre jüdischen Wurzeln neu und schufen sich innerhalb einer gesellschaftlich-
kulturellen Nische des deutschen Bürgertums eine moderne jüdische Identität (vgl. 
Brenner 2000). Die Suche nach Vorbildern und Beispielen ‚authentischen‘ jüdischen 
Lebens lenkte den Blick der Aktivisten der Jüdischen Renaissance nicht allein auf 
die ferne biblische Geschichte, sondern auch auf die Kultur der Juden Osteuropas 
(die in der damaligen Diktion als ‚Ostjuden‘ bezeichnet wurden) und ihrer jiddi-
schen Literatur. Diese Suche verband sich bei nicht wenigen mit einem Engagement 
für die in Deutschland erstarkende zionistische Bewegung, die gerade in den mate-
riell und politisch bedrängten Juden des Zarenreichs ihre wichtigste Zielgruppe sah. 

Als ein weiteres Moment trat später der Erste Weltkrieg hinzu, der viele deutsch-
jüdische Soldaten in den besetzten Gebieten in unmittelbaren Kontakt mit den ‚Ost-
juden‘ brachte. Unter Hinweis auf die sprachliche Verwandtschaft des Jiddischen 
mit dem Deutschen postulierten einige deutsch-jüdische Intellektuelle während des 
Krieges mit Unterstützung von nicht-jüdischer Seite eine „Sprach- und Interessen-
gemeinschaft“ zwischen ‚Ostjuden‘ und Deutschen (Bechtel 1997, 67‒71; Groiser 
2005, 49). Bei anderen führte die Begegnung mit der fremden Kultur zu einer stärker 
ethnisch empfundenen Selbstwahrnehmung und Selbstbezeichnung als ‚Westju-
den‘ (vgl. Brenner 1997, 54; als Beispiel vgl. Kaufmann 1919, 21). 

Bereits vor dem Krieg hatte eine rege Übersetzungstätigkeit begonnen. Viele 
Übersetzungen wurden zuerst in Zeitschriften veröffentlicht, allen voran in Ost und 
West, Jüdische Rundschau, Der Jude, Neue Jüdische Monatshefte und Menorah, bevor 
sie zumeist bei jüdisch geführten Verlagen mit einer entsprechenden programmati-
schen Ausrichtung in Buchform erschienen. 

Im Zentrum des Interesses standen zunächst die Welt des osteuropäischen Schtetls 
und der Chassidismus. Besonders beliebte Autoren waren Scholem-Jankew Ab-
ramowitsch (1836‒1917), Scholem Alejchem (1859‒1916) und Jizchak Leib Perez 
(1852‒1915), die als die drei ‚Klassiker‘ der modernen jiddischen Literatur gelten. 
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Diese Autoren wurden allerdings aus einer Sicht gelesen, die die sich bereits in Auf-
lösung befindliche Welt des jüdischen Schtetls letztlich romantisch verklärte, was 
sich auch in den Übersetzungen niederschlug: So weist bereits die erste Übertra-
gung von Perez’ Kurzgeschichte Bontsche Schwajg ins Deutsche, die 1897 als „Bonze 
hat geschwiegen“ erschien, eine grob sinnentstellende Kürzung auf (Bechtel 1997, 
75‒76). Ostjüdische Literaturkritiker und Schriftsteller wie Isidor Elijaschew 
(1873‒1924), die in den deutsch-jüdischen Zeitschriften veröffentlichten, versuch-
ten, solch einseitige Sichtweisen zu korrigieren (vgl. Bechtel 1997, 78, 80, 82‒83). 
Mit der Zeit vergrößerte sich nicht nur die Vielfalt an übersetzten Autoren und Gen-
res, sondern auch der Sujets. Einer der während der Jüdischen Renaissance wohl am 
häufigsten übersetzten und auch bei einem allgemeinen Publikum erfolgreichsten 
jiddischen Autoren war Sholem Asch (1880‒1957), der bei kommerziell ausgerichte-
ten Großverlagen (1902‒1929 bei S. Fischer, ab dann bei Paul Zsolnay) unter Vertrag 
stand (Hall 1994, 222‒226). Die deutschen Fassungen dienten nicht selten als Grund-
lage für englische Übersetzungen und verschafften Asch, der in seinem Oeuvre zu 
den verschiedensten Themen Stellung bezog und lange Jahre als ein aussichtsrei-
cher Kandidat für den Nobelpreis galt, weite Bekanntheit. Radikale Modernisten der 
Zwischenkriegszeit wie z.B. Dichter der Warschauer Gruppe „Chaljastre“ („Bande“), 
deren Ästhetik und Themen dem Geschmack einer bürgerlichen Mittelschicht ent-
gegenstanden, fanden eher selten Übersetzer. 

Sprachfragen und Übersetzungsstrategien 

Sprachfragen 

Das wachsende Interesse an jiddischer Literatur ging nicht notwendig mit einer 
Aufwertung der jiddischen Sprache einher. Um 1900 galt Jiddisch den akkultu-
rierten deutschen Juden fälschlicherweise zumeist noch als ‚Jargon‘, d.h. als ver-
meintlich ‚regelloses‘ Sprachgemisch, während unter aschkenasisch-jüdischen 
Intellektuellen in Osteuropa bereits eine jiddische Sprach- und Kulturbewegung, 
der Jiddischismus, entstand. Zwar wurde die Eigenständigkeit der jiddischen Spra-
che, die mit dem Jiddisten Salomo A. Birnbaum (1891‒1989) in der deutschen Ge-
lehrtenwelt einen starken Fürsprecher erhielt, von deutsch-jüdischen Intellektuel-
len zunehmend akzeptiert (z.B. Calvary 1916), jedoch wollten sie das Jiddische selbst 
in wohlwollenden, durchaus von Faszination geprägten Darstellungen nicht selten 
auf die Rolle einer noch wenig entwickelten ‚Volkssprache‘ festlegen (so Schach 
1901, aber letztlich auch Buber, vgl. Groiser 2005, 56‒58). Gerade die vermeintliche 
Urwüchsigkeit des Jiddischen konnte je nach Standpunkt als wertvolle Ergänzung 
zum literarisch-geistigen Hebräisch (so bei Buber, vgl. Groiser 2005, 57) oder aber 
als Heilmittel gegen ein ‚verdorbenes‘ und ‚abgegriffenes‘ urbanes Gegenwarts-
deutsch (Kaufmann 1919, 15) verstanden werden. Die Rolle einer zukünftigen jüdi-
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schen Hoch- und Nationalsprache sollte allerdings in den Augen der meisten Akti-
visten der Jüdischen Renaissance, welche zu einem großen Teil dem Zionismus 
nahestanden, allein dem Hebräischen zukommen. Die kulturpolitischen Bestrebun-
gen jiddischistischer Organisationen wie z.B. des Jiddischen Wissenschaftlichen 
Instituts (heute: YIVO Institute for Jewish Research, New York) fanden in Deutsch-
land nur wenig Unterstützung (vgl. z.B. Brenner 2000, 212‒215). Versuche einzelner 
akkulturierter deutsch-jüdischer Intellektueller, sich das Ostjiddische wie eine 
Fremdsprache aktiv anzueignen, blieben die Ausnahme (Groiser 2005, 50‒52). Vor 
diesem Hintergrund verlangt die Frage, über welche Sprachkompetenz die Überset-
zer aus dem Jiddischen im Einzelnen verfügten, noch intensive Forschung. Ein gro-
ßer Teil von ihnen, wie z.B. Rafael Seligmann, Elias Hurwicz oder Martin Buber, 
stammte aus Osteuropa und war mit Ostjiddisch aufgewachsen oder hatte, wie z.B. 
Salomo Birnbaum, die Sprache in der Jugend gründlich erlernt. Daneben haben sich 
vereinzelt auch assimilierte deutsche Juden wie Bertha Pappenheim und Gershom 
Scholem als Übersetzer versucht, obwohl sie die Sprache eigentlich nicht beherrsch-
ten. Der junge Scholem war 1917 zu seiner Arbeit von dem zionistischen Funktionär 
Salman Rubaschow (Schasar), der 1948 der erste Präsident des Staates Israel wurde, 
mit dem Hinweis auf seine Kenntnisse des Mittelhochdeutschen und Hebräischen 
beauftragt worden (Groiser 2007, 296‒297). Anscheinend wurde eine bloße Kenntnis 
der wichtigsten Quellsprachen des Jiddischen (Deutsch, Hebräisch, slawische Spra-
chen) nicht nur von Rubaschow fälschlicherweise als hinreichende Eignung für eine 
solche Arbeit angesehen; d.h. in der Praxis und im konkreten Umgang mit jiddi-
schen Texten wurde die Sprache im Umfeld des zionistisch geführten Berliner Jüdi-
schen Verlags zuweilen wie ein ‚Jargon‘ behandelt. Scholem scheiterte wohl nur 
deswegen nicht, weil er keine künstlerisch anspruchsvollen Texte übersetzte, son-
dern den von David Ben-Gurion zum Zweck politischer Propaganda herausgegebe-
nen Band Jiskor – Ein Buch des Gedenkens an gefallene Wächter und Arbeiter im 
Lande Israel (1918). Überdies konnte Scholem anscheinend auf die Unterstützung 
von Muttersprachlern zurückgreifen (vgl. Scholem [1982] 1994, 99‒103). 

Übersetzungsstrategien 

Die romantisierende Sicht auf das Ostjudentum und die damit einhergehenden 
verschiedenen Auffassungen vom Jiddischen, sei es als regelloser ‚Jargon‘, sei es als 
‚Nahsprache‘ des Deutschen oder als ostjüdischer ‚Volkssprache‘ bildeten während 
der Jüdischen Renaissance den theoretischen Hintergrund für sehr unterschiedliche 
Strategien literarischen Übersetzens, die im Folgenden anhand der Terminologie 
Werner Kollers (Koller 2001, 60) exemplarisch aufgeschlüsselt werden sollen. Unter 
den im betrachteten Zeitraum entstandenen Übersetzungen sind die meisten 
sprachlich ‚einpassende‘ Übersetzungen (d.h. solche, die den stilistischen und 
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grammatischen Normen der Zielsprache folgen); dem gegenüber gab es aber auch 
‚verfremdende‘ Übersetzungen, die Anleihen bei den stilistischen und grammati-
schen Normen der Ausgangssprache machen, bis hin zu gewöhnlichen Transkripti-
onen in lateinischer Schrift. In inhaltlicher Hinsicht wurden sowohl ‚adaptierende‘ 
Übersetzungen (d.h. solche, die spezifische Elemente der Kultur der Ausgangsspra-
che durch solche der Zielsprache ersetzen) als auch ‚transferierende‘ (die spezifi-
sche Elemente der Kultur der Ausgangssprache in der Übersetzung bewahren), mit 
oder ohne Erläuterungen angefertigt. Nicht selten sind innerhalb ein und derselben 
Übersetzung sowohl ‚adaptierende‘ als auch ‚transferierende‘ Übersetzungsweisen 
zu finden. 

Verfremdende Übersetzungen 

Die Verständlichkeit des Jiddischen für deutsche Muttersprachler wurde von 
deutsch-jüdischen Intellektuellen und Literaten bis in die Zwischenkriegszeit hinein 
eher überschätzt (vgl. z.B. die Kritik von Robinsohn 1917, 296), und dies, obwohl 
bereits seriöse wissenschaftliche Arbeiten zur jiddischen Sprache vorhanden waren 
(z.B. Sainéan 1902). Es fehlte bei ihnen noch weitgehend an Bewusstsein dafür, 
„dass etwa die bloße Kenntnis der Komponentensprachen (ja sogar der Sprache 
‚allein‘) nicht genügt, sondern nur erste Verständnisvoraussetzung ist“ (vgl. Eidherr 
2012, 161). Daher verwundert es nicht, dass Transkriptionen und stark verfremdende 
Übersetzungen mit enger Anlehnung an das Jiddische von Beginn der Jüdischen 
Renaissance an nicht nur in wissenschaftlichen Veröffentlichungen, sondern auch 
in den literarischen Leseausgaben für ein ‚allgemeines‘ Publikum zum Einsatz ka-
men. Für seine Zeitschrift Die Freistatt befürwortete Fritz Mordechai Kaufmann hin-
gegen den Gebrauch von Transkriptionen, gerade weil er sich der Unterschiede 
zwischen Jiddisch und Deutsch bewusst war und deshalb in der vermeintlichen 
Nähe beider Sprachen das größte Übersetzungshindernis sah (vgl. Kaufmann 1919, 
13‒14; Bechtel 1997, 72; Groiser 2005, 52). 

Der frühe Martin Buber 

Zu den ersten verfremdenden Übersetzungen zählen Martin Bubers deutsche Fas-
sungen zweier Werke des jiddischen Schriftstellers Dovid Pinski (1872‒1959) – die 
Erzählung Das Erwachen (dt. 1902) und das Arbeiterdrama Eisik Scheftel (benannt 
nach dem Protagonisten, dt. 1904). Für Buber drückten sich das Erleben und die 
Empfindungen des jüdischen Volkes, gewissermaßen dessen ‚Volksseele‘, in der 
sprachlichen Form und Gestalt des Jiddischen aus, die er vor allem in der Figuren-
rede des Eisik Scheftel zu bewahren suchte (Biemann 2002a, 58‒60; Groiser 2005, 
54‒60; Buber [1904] 2002, 73‒74). Dabei übernahm Buber die jiddische Syntax so-
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wie Interjektionen und Ausdrücke aus der deutschen Komponente in einem Umfang 
aus dem Original, der die inhaltliche Verständlichkeit des Textes für nicht-jiddisch-
sprachige Leser beeinträchtigte, ohne dass dies für sie unmittelbar zu erkennen 
gewesen wäre. So heißt es in Bubers Fassung „Wo ich pfleg kriegen ein Stückel 
Papier, pfleg ich malen“ (Pinski 1904, 57); einem nur deutschsprachigen Zuschauer 
fehlt die Information, dass das jiddische Modalverb ‚flegn‘ stets eine habituelle Ver-
gangenheit bezeichnet (d.h. als Übersetzung passender wäre dementsprechend ein 
‚**pflegt[e]‘). Sander Gilman kritisierte diesen Stil Bubers 1986 als ein ins Positive 
gewendetes „literarisches Mauscheldeutsch“ (Gilman 1993, 193, 201‒202). Bubers 
von einer Romantik des Volkstümlichen gefärbte ‚Übertragung‘ aus dem Jiddischen 
stand jedoch im Einklang mit der Ästhetik des zu seiner Zeit auf der Bühne vorherr-
schenden Naturalismus (Biemann 2002a, 19); das Stück selbst erlebte zahlreiche 
Aufführungen an jüdischen Theatern in Wien (Bechtel 2010, 83). Darüber hinaus 
versuchte Buber, seinem gebildeten deutsch-jüdischen Publikum auch die sprachli-
che Eigenständigkeit des Jiddischen vor Augen zu führen, ohne dass er deswegen 
schon als Jiddischist gelten kann (Groiser 2005, 64‒67). In der Korrespondenz mit 
Pinski scheint Buber allerdings nicht auf seinen besonderen Übersetzungsstil ein-
gegangen zu sein (vgl. Biemann 2002b, 150‒151; Groiser 2005, 59‒60). 

Bertha Pappenheim 

Die von den deutsch-jüdischen Intellektuellen um die Jahrhundertwende formulier-
ten Ansichten über das Jiddische erwiesen sich innerhalb der Jüdischen Renaissance 
als beständig. Auch Jahrzehnte nach Bubers frühen Versuchen wurden daher noch 
verfremdend-archaisierende Übersetzungen unternommen. So übertrug die Frauen-
rechtlerin, Sozialreformerin und Schriftstellerin Bertha Pappenheim (1859‒1936), 
Gründerin des Jüdischen Frauenbunds, drei Zeugnisse der Literatur des Älteren 
Jiddisch ins Deutsche. Den Anfang machte eine Übertragung der Memoiren ihrer 
leiblichen Ahnin, der Hamburger Kauffrau Glikl aus dem 17. Jahrhundert, bekannt 
als „Glückel von Hameln“. Das Buch wurde 1910 in kleiner Auflage de facto als Pri-
vatdruck veröffentlicht (Glikl 1910) und stand Zeit ihres Lebens im Schatten der 
gegenüber dem Original gekürzten, konkurrierenden Leseausgabe Alfred Feilchen-
felds von 1913. Eine Übersetzung des Maaße-buchs (‚Geschichtenbuch‘) des Jakob 
ben Abraham aus Meseritsch, einer Sammlung jüdischer Legenden und Exempla 
(Erstdruck Hanau 1602), folgte 1929. Für diese Ausgabe (Pappenheim 1929) verfasste 
der Rabbiner und Gelehrte der Wissenschaft des Judentums Ismar Elbogen 
(1874‒1943) ein Geleitwort. Ein Jahr später veröffentlichte Pappenheim einen von 
ihr übersetzten Auszug aus der Zenerene, einer bei traditionellen Aschkenasim po-
pulären jiddischen Bibelparaphrase mit midraschischen Ausschmückungen und 
Auslegungen (Pappenheim 1930). 
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Die Auswahl der übersetzten Werke erklärt sich aus dem vom Jüdischen Frau-
enbund vertretenen Selbstverständnis und dessen Bildungsprogramm: Die Kauffrau 
Glikl verkörperte für Pappenheim eine frühe Vorläuferin des Idealtyps einer traditi-
onsbewussten und gleichzeitig modernen emanzipierten Jüdin. Das Maaße-buch 
und die Zenerene wurden von Vertretern der Wissenschaft des Judentums häufig 
vereinfachend als jiddische ‚Frauenlektüre‘ dargestellt (vgl. z.B. Goldring 1930); 
daher waren sie in Pappenheims Augen besonders geeignet, die den jüdischen 
Frauen in der Frühen Neuzeit zugestandene Bildung – „wie wenig nur und doch wie 
viel“ (Pappenheim 1930, XI) –, aber auch deren Eigenständigkeit als sittlich han-
delnde und urteilende Persönlichkeiten zu illustrieren. (Tatsächlich dienten die 
Werke in vielen aschkenasischen Haushalten wohl als erbaulicher Lesestoff für die 
gesamte Familie einschließlich der Hausväter.) In jedem Fall machten Pappenheims 
Übersetzungen die beiden bedeutenden traditionellen jiddischen Werke der Frühen 
Neuzeit breiten Kreisen der Jüdischen Renaissance in der Weimarer Republik zugäng-
lich (vgl. Brenner 2006, 184‒186). 

Pappenheim (1910, I) beschrieb ihre Leseausgabe von Glikls Memoiren als eine 
„Übertragung des Textes in gemeinverständliche Sprache und Schriftzeichen“. Tat-
sächlich wandte sie sich vor allem an eine gebildete jüdische Mittelschicht, die dem 
leicht verfremdenden Stil der Übersetzerin einen nicht nur ästhetischen Wert abge-
winnen konnte. Die Syntax der Übersetzung lehnte Pappenheim an das Westjiddi-
sche Glikls an. Bestimmte jiddische Ausdrücke wie ‚nebbich‘ übernahm sie unkom-
mentiert ins Deutsche (Glikl 1910, 2 und öfter), wodurch der Text auf zeitgenössi-
sche deutsche Leser besonders archaisch wirken musste (z.B. „elendiglich“, „zu 
nutz kommen“, Glikl 1910, 2). In ihrer Ausgabe der Zenerene von 1930 ging sie noch 
einen Schritt weiter und hielt eine weitgehende Übernahme der Originalsprache 
und ihrer bildhaften Gestalt für „unerläßlich“, um den „Reiz der Darstellung“ zu 
bewahren: „Es gibt einzelne Stellen, an denen schon der Versuch, sie zu ‚verhoch-
deutschen‘, eine Versündigung am Geiste der Zeenah u-Reenah gewesen wäre!“ 
(Pappenheim 1930, XI). Dennoch bringt Pappenheims Übertragung das Jiddische 
letztendlich nur in eine stilisiert-archaisierende und, gemessen am Jiddischen, sehr 
wohl ‚verhochdeutschende‘ Form, vgl. z.B. ihre Wiedergabe der Paraphrase zu Gen 
28,10 (Pappenheim 1930, 134): „Un Jakob is herausgegangen von Berseba (Brunnen 
des Schwures) un is gegangen gen Horan.“ Gleichzeitig verzichtete Pappenheim auf 
Kommentare und Erläuterungen zum kulturellen Hintergrund des frühneuzeitlichen 
Aschkenas und dessen Bibelauslegungstraditionen. Eine ursprünglich für Pappen-
heims Ausgabe verfasste, jedoch an anderer Stelle veröffentlichte Einleitung von 
Berta Badt-Strauß (1885‒1970) geht zumindest oberflächlich auf einzelne dieser 
Aspekte ein (Badt 1931). 
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Adaption und Transfer 

Adaption und Einpassung: Alexander Eliasberg und seine Kritiker 

Der wohl produktivste und bis heute meistgelesene Übersetzer aus dem Jiddischen 
ins Deutsche war der in Russland geborene Alexander Eliasberg (1878‒1924), der 
1905 als Student nach Deutschland gekommen war. Ohne Zweifel kommt seinen 
Übersetzungen das Verdienst zu, die jiddischen Klassiker Scholem-Alejchem und 
Jizchak Leib Perez in nicht-jüdischen deutschen bürgerlichen Kreisen weithin be-
kannt gemacht zu haben (vgl. Kilcher 2000). Eliasbergs Übersetzungstätigkeit be-
schränkte sich dabei keineswegs nur auf diese Autoren, sondern umfasste z.B. auch 
Erzählungen des Modernisten David Bergelson (1884‒1952) oder Dramen von Jacob 
Gordin (1853‒1909) und Peretz Hirschbein (1881‒1948). Eliasbergs Erfolg gründete 
sich allerdings in nicht geringem Maße darauf, dass er die Erwartungen deutscher 
Leser bezüglich verbreiteter, wenn auch ins Positive gewendeter Klischees und Ste-
reotype des ‚Ostjuden‘ bediente bzw. sich ihnen anpasste: Im Vergleich mit dem 
Original erweisen sich seine Übersetzungen in stilistischer Hinsicht allzu oft als 
nostalgische, romantisierend-verklärende Bearbeitungen, in denen Ambiguitäten, 
modernistische Ideen, Satire, Sozialkritik, Ironie sowie erotisch-sexuelle Anspielun-
gen abgemildert, abgeändert oder weggelassen wurden (vgl. z.B. Bechtel 1997, 76). 
Dies zeigt sich besonders in Eliasbergs bis heute immer wieder neu aufgelegter 
deutscher Ausgabe von Scholem-Alejchems Tewje der milchiker (Scholem-Alejchem 
1922), nicht zuletzt in der ungenauen bis verfälschenden Wiedergabe der für die 
Gestalt des Tewje charakteristischen Wortspiele und Verballhornungen hebräisch-
aramäischer Zitate aus der religiösen Traditionsliteratur (Bechtel 1997, 76). Eliasberg 
übersetzte durchgehend in ‚einpassender‘ Weise, wodurch der auf der Mehrspra-
chigkeit der jiddischen Autoren und ihrer Leser beruhende Humor bzw. die eben-
falls aus dem mehrsprachigen sozialen und kulturell vielschichtigen Umfeld er-
schließbaren subtilen Anspielungen der Werke in der deutschen Fassung ebenso 
untergingen wie die umgangssprachliche Diktion und stilistisch gewollte ‚Verspre-
cher‘ des Erzählers (vgl. Eidherr 2003, 51‒52). Hinsichtlich der Wiedergabe von Be-
griffen und Beschreibungen des religiösen Lebens wählte Eliasberg eine ‚adaptie-
rende‘ Übersetzungsweise „für nicht-jüdische Leser“ (Eliasberg 1917), bewies dabei 
jedoch nicht unbedingt eine glückliche Hand. Zudem unterliefen ihm auf Grund 
begrenzter Kenntnisse in diesem Bereich grobe Fehler (vgl. Robinsohn 1917). 

Eliasbergs Übersetzungen fanden bald ihre Kritiker. Abraham Robinsohn (1917, 
296) bezeichnete die Diktion des Übersetzers als „charakterloses Zeitungsdeutsch“. 
1917 führte der junge Gershom Scholem in der Jüdischen Rundschau gegen Eliasberg 
eine Polemik, in der sich auch der gleichfalls angegriffene Nathan Birnbaum zur 
Stellungnahme gezwungen sah (Scholem 1917, Eliasberg 1917, Acher [Nathan Birn-
baum] 1917, Groiser 2007). Für Scholem war ein richtiges Übersetzen nur dann mög-



382 | Orte und Räume 

 

lich, wenn man die Abhängigkeit der „inneren Form des Jiddischen“ vom Hebräi-
schen (d.h. die starke Prägung des Sprachbaus und der Semantik des Jiddischen 
durch das Hebräische) anerkenne und berücksichtige und mit den hebräischen 
Schlüsselwerken der ostjüdischen Kultur vertraut sei (Groiser 2007, 270‒292). Im 
Zentrum von Scholems Kritik stand letztlich der Vorwurf, dass Eliasberg die ostjüdi-
sche Kultur und Geisteswelt in ihrer Gesamtheit als ein sich selbst genügendes sinn-
stiftendes System nicht angemessen wiedergegeben habe. Auch wenn Scholem 
einzelne stilistische Aspekte der rezensierten Werke sowie die Rolle der jeweiligen 
literarischen Genres ansprach, blieben die in engerem Sinne ästhetischen Fragestel-
lungen aus seiner Polemik weitgehend ausgeklammert, ganz zu schweigen von 
deren ideologischer Seite: Die Frage, ob Eliasbergs Übersetzung von Perez z.B. den 
alles andere als traditionalistischen künstlerischen Visionen und politischen Ideen 
des Autors gerecht wird, beschäftigte Scholem nicht. Konstruktive Kritik gegen Eli-
asberg wurde von Kaufmann (Kaufmann 1919, 19) vorgebracht, der Übersetzern der 
jiddischen Klassiker das „edle, schöne“ Deutsch Jean Pauls und Johann Peter He-
bels als Vorbild empfahl. 

Adaption und Verwandlung: Der späte Martin Buber 

Bei seinen deutschen Ausgaben der Geschichten des Rabbi Nachman (1906) aus 
jiddischen und hebräischen Vorlagen wählte Buber den Weg der freien Nacherzäh-
lung und verließ damit das Feld der Übersetzung im engeren Sinne. (Die auf diesem 
Wege vorgenommenen inhaltlichen Umdeutungen Bubers wurden 1962 von Ger-
shom Scholem kritisiert.) Von den ihn bewegenden Schwierigkeiten mit dem litera-
rischen Genre der Erzählungen als solchen abgesehen, ist auch die sprachliche Seite 
der Entscheidung aufschlussreich. 

Buber sah nicht nur in einem literarischen Hochdeutsch sein eigentliches Medi-
um; er schien auch einer an das Jiddische angelehnten verfremdenden Übersetzung 
nicht die Fähigkeit zuzutrauen, die für ihn im Original verborgene Spiritualität an-
gemessen auszudrücken. Verglichen mit seiner Übersetzung des Eisik Scheftel weni-
ge Jahre zuvor bedeutete dies eine radikale konzeptuelle Umkehr, welche indirekt 
auch die Grenzen aufzeigt, die dem Jiddischen und dessen Literatur in Bubers Welt-
bild zugewiesen waren (vgl. Groiser 2005, 67). 

Adaption und ästhetische Wirkung: Ludwig Strauß 

Der Dichter und Germanist Ludwig Strauß wählte für Übersetzungen aus dem Jiddi-
schen (s. Bulang und Erlemann 1992, Herde 1992) je nach Quelle unterschiedliche 
Strategien der Adaptation. Seine Nachdichtungen aus dem jiddischen Oeuvre Chaim 
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Nachman Bialiks (1921) sind in einem dichtersprachlich-hohen Stil gehalten (z.B. 
„Hülfe“, „Zähren“). Versmaß, Reimschema und Assonanzen bewahrte er zugunsten 
inhaltlicher Bilder nur eingeschränkt, wodurch die klanglich-atmosphärische Dich-
te des Originals teilweise unterging (Herde 1992, 59‒63). Für Bezeichnungen aus 
dem religiösen Leben wählte Strauß deutsche Entsprechungen, die die Wortbedeu-
tung zumindest in Ansätzen wiedergeben sollten, oder bildete sie neu (z.B. „Zehn-
männerschaften“ für jidd. minjónim ‚Minjanim‘, vgl. Bialik 1921, 29; Strauß 2000: 
530). Bei seinen Nachdichtungen jiddischer Volks- und Liebeslieder griff Strauß 
(1920, 1935) dagegen auf das Stilregister nationalromantischer deutscher Volkslied-
sammlungen zurück. Obwohl Strauß sein Hauptaugenmerk auf „die Wiedergabe der 
rhythmischen und melodischen Ganzheit des Gedichts“ legte, hielt er sich nach 
Möglichkeit „wörtlich nachbildend ans Original“ und sah davon ab, „das Original 
zu ‚verschönern‘, seine Realismen zu poetisieren“ (1920, 84‒86; 1935, 11‒12). Seine 
direkten Übernahmen aus dem Jiddischen wie z.B. „eine Liebe führen“ (Strauß 1920, 
12; 1935, 40; vgl. jidd. ‚firn a libe eine Liebschaft / Affäre haben‘) oder der Gebrauch 
von ‚nit‘ an nicht durch Reim motivierter Stelle wirken nur wenig verfremdend, da 
sie meist selbsterklärend oder aus dem Kontext erschließbar sind. Darüber hinaus 
blieben sie innerhalb des Rahmens, in dem deutsche Volksliedsammlungen jener 
Zeit dialektale oder altertümliche Wortformen bewahren. In ähnlicher Weise ging 
Strauß bei seiner Prosaübersetzung von ausgewählten Geschichten aus dem Maaße-
buch vor (1934), die in stilistischer Hinsicht ohne Zweifel durch das gemäßigt-
altertümliche Sprachkolorit seinerzeit verbreiteter Neuausgaben deutscher Volks-
bücher (z.B. Wickram 1914) angeregt worden sein muss (vgl. Strauß 1998–2001, 
Bd. 1, 480‒481). In den Vor- und Nachworten sowie den literaturgeschichtlich-
volkskundlichen Kommentaren zu seinen Übersetzungen wies Strauß wiederholt 
auf die sprachliche und kulturelle Eigenständigkeit des Jiddischen gegenüber dem 
Deutschen hin, die sich nicht zuletzt in den unterschiedlichen Konnotationen ver-
meintlich gleicher Wörter zeige und ein besonderes Übersetzungshindernis darstelle 
(vgl. z.B. Strauß 1920, 82‒89; 1935, 8‒13). Insgesamt betrachtet scheint Strauß bei 
seinen Übertragungen jedoch am stärksten von ästhetischen Erwägungen im eigent-
lichen Sinne geleitet worden zu sein, was sich vermutlich aus seinem Selbstver-
ständnis als jüdischer und zugleich deutscher Dichter erklärt. 

Transferierende Übersetzung: Sholem Asch 

In den deutschen Fassungen der Werke Sholem Aschs, die nicht selten autorisiert 
waren, überwiegt eine transferierende Übersetzungsweise, wobei der Übersetzer nur 
vereinzelt zu erklärenden Fußnoten griff. 
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Reaktionen jiddischer Schriftsteller. Die Polemik des Mosche 
Silburg 

Die Reaktionen ‚ostjüdischer‘, vor allem jiddischistischer Intellektueller und jiddi-
scher Schriftsteller auf die rege Übersetzungstätigkeit in Deutschland, nicht zuletzt 
während der Jüdischen Renaissance, sind noch weitgehend unerforscht. Die weni-
gen bekannten Einzelheiten zeigen, dass die Antworten der jiddischen Schriftsteller 
unterschiedlich ausfallen konnten und auch von der politischen Tageslage geprägt 
waren. Für einen viel gelesenen Autor wie Sholem Asch war die Übersetzung der 
eigenen Werke ins Deutsche (und andere Sprachen) ohne Zweifel ein Zeichen des 
Erfolgs und gerade in seinen späteren Jahren eine Bestätigung des Selbstverständ-
nisses als ein Schriftsteller von universalem Rang (vgl. z.B. Siegel 1976, 225). 

Auf der anderen Seite verdeutlicht das Beispiel des Intellektuellen, Literaten 
und Kleinverlegers Mosche Silburg (1884‒1942), dass der erfolgreich etablierte 
Übersetzungsbetrieb in Deutschland und Österreich einen der Punkte darstellte, an 
denen sich ambivalente Einstellungen und Animositäten gegen die „assimilierten, 
entfremdeten Westjuden“ polemisch entzünden konnten. Silburg gehörte zu einem 
Kreis modernistischer jiddischer Schriftsteller in Wien, die zumeist als Kriegsflücht-
linge in der Metropole gestrandet waren; politisch stand er links und war ein Anhä-
nger des Jiddischismus wie auch der Ideen Achad Ha-ams (vgl. Soxberger 2013, 
142‒144, 157‒167). In einer Reihe von Polemiken, die 1920 unter dem Titel Woß ich 
hob ajch zu sogn (Was ich euch zu sagen habe) in der kurzlebigen Wiener jiddischen 
Zeitschrift Kritik erschienen (Soxberger 2008, 14; Silburg [1920] 2008, 104‒124), 
stellte er u.a. die Übersetzungsarbeit der deutsch-jüdischen Aktivisten als eine Form 
der kulturellen Ausbeutung der ‚ostjüdischen‘ jiddischen Literatur durch assimilier-
te, dem Judentum entfremdete ‚Westjuden‘ dar: „Und das große Kunststück, das 
Übersetzen, mit dem euer großer Meister, der alte Mendelssohn, den glücklichen 
Anfang gemacht hat, begann wieder, es gab keinen einzigen jüdischen Schriftstel-
ler, den ihr nicht ‚verdeutscht‘ hättet auf ewig und immerdar […]“ (Silburg [1920] 
2008, 105). Dieses Übersetzen – „alles mit der Ausrede, es sei wegen der Aufklärung 
für die Gojim und unsere eigenen Halb-Gojim“ (Silburg [1920] 2008, 113) – ging für 
Silburg mit einer Umdeutung jüdischer Kultur und einem paternalistischen Kultur-
imperialismus der ‚Westjuden‘ gegenüber den ‚Ostjuden‘ einher. Letzten Endes warf 
Silburg den deutsch-jüdischen Intellektuellen vor, sie seien ausschließlich an sich 
selbst und der Wiederentdeckung bzw. Neuerfindung des eigenen Judentums inte-
ressiert, hätten kein Verständnis für die Nöte und Wünsche der jiddischen Schrift-
steller und ihrer Leser und unterstützten die (berechtigten) Anliegen des Jid-
dischismus nicht (vgl. Soxberger 2013, 163‒171). 
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Nach 1933 

Die Errichtung der NS-Diktatur im Jahr 1933 bedeutete das Ende der Jüdischen Re-
naissance in Deutschland. Jüdische Autoren wurden vom allgemeinen Buchmarkt 
ausgeschlossen. Aus taktischen Gründen duldeten die Nazis bis etwa 1938 noch ein 
beschränktes innerjüdisches Verlagswesen; jedoch waren auflagenstarke deutsche 
Übersetzungen jiddischer Literatur in diesem Bereich weder finanzierbar, noch 
konnten sie unter den gegebenen Umständen Priorität haben. 

Dennoch betätigten sich jüdische Literaten und Schriftsteller noch eine Zeit 
lang als Übersetzer jiddischer Literatur, so z.B. Berthold Feiwel oder Ludwig Strauß 
für die in Berlin herausgegebene Bücherei des Schocken-Verlags (Schneersohn 1937, 
Bulang und Erlemann 1992, 316‒317). Einige neue Werke Sholem Aschs erschienen 
bei deutschsprachigen Exilverlagen in Amsterdam, Zürich und Stockholm. Die Mos-
kauer Exilzeitschrift Internationale Literatur / Deutsche Blätter veröffentlichte gele-
gentlich Übersetzungen jiddischer Autoren, zumeist aus dem sowjetischen Litera-
turkanon. Zu den Übersetzern gehörte die aus Galizien stammende jüdische Kom-
munistin Klara Blum (1904‒1971, nach ihrer Einbürgerung in China: Zhu Bailan), 
die neben Versen der sowjetischen Schriftsteller Dovid Hofschtejn (1889‒1952), Lejb 
Kwitko (1890‒1952), Arn Vergelis (1918‒1999) und Schmuel Halkin (1897‒1960) 
noch während des Zweiten Weltkriegs aus der jiddischen Lyrik des Widerstands Die 
bleiernen Platten von Romm’s Druckerei (1944) des Wilnaer Dichters und Partisanen 
Avrom Sutzkever (1913‒2010) ins Deutsche übertrug. Die eher geringen Auflagen-
höhen der Exilpublikationen und die Zeitumstände verhinderten jedoch eine breite 
Rezeption. 
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Jüdisch-historischer Roman 
Gabriele von Glasenapp 

Einleitende Bemerkungen – Geschichtswissenschaft und 
Historischer Roman 

Der Aufstieg des historischen Romans zu einer der populärsten Gattungen des 19. 
und frühen 20. Jahrhunderts vollzieht sich in Deutschland bereits zu Beginn der 
1820er Jahre und zwar parallel zur zeitgleich entstehenden modernen jüdischen wie 
nichtjüdischen Geschichtswissenschaft. Während jedoch die allgemeine Geschichte 
des historischen Romans sowie seiner engen Beziehung zur Geschichtswissenschaft 
als hinlänglich erforscht gelten kann, liegen zur Geschichte des jüdisch-histori-
schen Romans bislang lediglich Einzelstudien vor, die sich sehr unterschiedlichen 
Schwerpunkten der Gattungsgeschichte sowie einigen ihrer Vertreter widmen 
(Krobb 2000 und 2002; Glasenapp 2003 und 2009; Glasenapp und Krobb 2005; Ben-
Ari 2006; Skolnik 2014), und dies, obwohl Hans Otto Horch bereits Mitte der 1980er 
Jahre im Rahmen seiner Studie über die Literaturkritik der Allgemeinen Zeitung des 
Judentums explizit auf das „historisch-heroische, idealistisch-verklärende Genre“ 
als erstes und zugleich zentrales Paradigma jüdischer Erzählliteratur verwiesen 
hatte (Horch 1985, 131–164). 

Für die jüdische Minderheit war die Hinwendung zu einer auf wissenschaftli-
chen Erkenntnissen begründeten Historiographie, die der Entstehung geschichts-
erzählender Romane vorausging, durchaus als emanzipatorischer Akt zu verstehen, 
konnte doch auf diese Weise die eigene Akkulturationsfähigkeit unter Beweis gestellt 
werden, da gerade auf diesem Feld vielfältige Anknüpfungspunkte an die historisch-
literarischen Diskurse der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft bestanden. 

Für die jüdischen Historiker des 19. Jahrhunderts – als wegweisend müssen hier 
die Forschungen der Mitglieder des Berliner „Vereins für Cultur und Wissenschaft 
der Juden“ gelten – wurde die Vergangenheit zum Objekt der Forschung, an die der 
Historiker von außen, d.h. mit Distanz herantreten sollte mit der Zielsetzung, die 
jüdische Vergangenheit mit der nichtjüdischen Kultur und Geschichte zu verbinden. 
Zugleich eröffnete ihnen die Beschäftigung mit der eigenen Vergangenheit erstmals 
die Möglichkeit, die jüdische Geschichte, derer sich bislang ausschließlich nichtjü-
dische Forscher angenommen hatten, aus einer Innenperspektive zu betrachten und 
zu analysieren. Bereits in den 1820er Jahren legte der Historiker Isaak Markus Jost 
eine mehrbändige Darstellung jüdischer Geschichte unter dem Titel Geschichte der 
Juden seit der Zeit der Maccabäer bis auf unsre Tage (1820‒1829) vor, der wenige 
Jahre später eine gekürzte und überarbeitete Version unter dem Titel Allgemeine 
Geschichte des Israelitischen Volkes (1832) folgte. 
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Die Annäherung an die eigene (jüdische) Geschichte manifestierte sich aber 
nicht nur in einer Vielzahl von wissenschaftlichen Publikationen, sondern auch im 
Feld der geschichtserzählenden Literatur, zwei Bereiche, deren Ränder zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts vielfältige Überschneidungen aufwiesen. Genutzt wurde der 
Blick auf die Vergangenheit mittels eines letztlich immer gegenwartsbezogenen 
Konstrukts vornehmlich dazu, diese neu konstruierte Vergangenheit als kritischen 
Maßstab an die Phänomene der Gegenwart anzulegen. Gleichzeitig konnten so die 
literarischen Stoffe aus der eigenen jüdischen Vergangenheit Bestandteil sich neu 
ausprägender jüdischer Identitäten werden. 

Das Vorbild für die neue Gattung bildeten die historischen Romane Walter 
Scotts, deren Übersetzungen Anfang der 1820er Jahre den deutschen Buchmarkt 
erreicht hatten. ‚Neuartig‘ an Scotts Geschichtserzählungen war die Aufwertung von 
Geschichte im Roman, d.h. die Abkehr vom bloß romanhaften Roman, das größere 
Maß an Wirklichkeitsnähe durch Verankerung in historisch bestimmbaren Kontex-
ten sowie die Beteiligung historischer Figuren auf verschiedenen Ebenen der Hand-
lung. Der modernen Geschichtswissenschaft trugen Scott und seine Nachfolger 
durch eine gleichsam wissenschaftliche Nachprüfbarkeit des gewählten zeitlichen 
und geographischen Rahmens Rechnung, ein Umstand, über den die Autoren im 
paratextuellen Umfeld ihrer Erzählungen ausführlich reflektierten. 

Obwohl auch von jüdischer Seite der Aufstieg des neuen Genres durchaus regis-
triert wurde, existierten bis zum Ende der 1830er Jahre keine historischen Romane 
jüdischer Autoren über Themen aus der jüdischen Geschichte. Zwar beschäftigte 
sich Heinrich Heine bereits in den frühen 1820er Jahren unter dem direkten Einfluss 
seiner Mitgliedschaft im Verein für Cultur und Wissenschaft der Juden (Krobb 2000, 
11‒23) intensiv mit jüdischer Geschichte, um diese Studien in einen historischen 
Roman münden zu lassen; seine historische Erzählung Der Rabbi von Bacherach 
über einen Pogrom an den Bacharacher Juden während des 14. Jahrhunderts er-
schien jedoch erst über ein Jahrzehnt später – im Zusammenhang mit der ‚Damas-
kusaffäre‘ von 1840. 

Berthold Auerbach und die Anfänge des jüdisch-historischen 
Romans 

Zu diesem Zeitpunkt hatte der jüdische Autor Berthold Auerbach (1812‒1882) bereits 
Spinoza (1837) veröffentlicht, dessen Untertitel Ein historischer Roman eindeutig auf 
die intendierte Gattungszugehörigkeit verweist, ein Signal, dem umso größere Be-
deutung beigemessen werden muss, als das Werk zugleich eindeutige Merkmale der 
Romanbiographie sowie der Gattung der Ghettoerzählung aufweist (Glasenapp 
1996; Krobb 2000, 31‒45). Drei Jahre später publizierte Auerbach unter dem Titel 
Dichter und Kaufmann einen weiteren historischen Roman über den im 18. Jahrhun-
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dert lebenden jüdischen Dichter Moses Ephraim Kuh, in dessen Untertitel Ein Le-
bensgemälde allerdings vorrangig romanbiographische Elemente hervorgehoben 
werden, während sich die Zugehörigkeit zur Gattung des historischen Romans erst 
im Text selbst erschließt (Ajouri 2012). Dabei hatte Auerbach seiner Vorliebe gerade 
für den historischen Roman wiederholt Ausdruck verliehen, u.a. kurz vor der Fertig-
stellung von Spinoza in einem Brief an seinen Freund Louis Seligmann: „Ich will 
doch auch einmal zeigen, wie ein jüdischer Roman geschrieben sein muß“ (8. Mai 
1837; Auerbach 2015, I, 29). Hervorzuheben an diesem Zitat ist zum einen die In-
Eins-Setzung von jüdischem und historischem Roman, des Weiteren die explizit 
emanzipatorische Intention, die Auerbach durch seine Äußerung dem Roman von 
Beginn an einschreibt, eine Äußerung, die zudem als eine Paraphrase von Wilhelm 
Hauffs Ausführungen in der Einleitung zum Roman Lichtenstein (1817) gelesen wer-
den kann, in der der Geltungsanspruch eines historischen Romans deutscher Prä-
gung vor allem gegenüber den schottisch-englischen Prätexten herausgestellt wur-
de (Hauff 2002, 10‒11). 

Analog zu Hauff, aber auch zum bewunderten Vorbild Walter Scott (20. Januar 
1876; Auerbach 2015, II, 271) sowie unter Bezugnahme auf die vielfältigen biblischen 
Erinnerungsgebote schrieb auch Auerbach dem historischen Roman eine zentrale 
Funktion als Medium des kulturellen Gedächtnisses zu: „Das jüdische Leben zerfällt 
nach und nach, ein Stück nach dem anderen löst sich ab; darum scheint mir, daß es 
an der Zeit ist, Poesie und Geschichte und beide vereint seine Bewegungen im Bilde 
festhalten zu lassen.“ (Auerbach 1837, III) Wie sehr es Auerbach in diesem Zusam-
menhang um eine Erinnerung an die jüdische Geschichte aus jüdischer Perspektive 
zu tun war, verdeutlichen seine scharfen Angriffe auf die historischen Romane 
nichtjüdischer Autoren, die er als ‚unhistorisch‘ und in ihrer Tendenz als antijü-
disch brandmarkte: „Alle diese Machwerke sind Lügen […]. Wo findet ihr historisch 
im Mittelalter die Judenmädchen, die sich zu Dutzenden in christliche Ritter verlie-
ben?“ (Auerbach 1837, VI). 

Auerbach reflektiert in seinen Vorbemerkungen jedoch nicht nur über die Gat-
tungskonventionen dieses für die deutsch-jüdische Literatur neuen Genres, sondern 
zugleich auch über das literarische Selbstverständnis des reformorientierten, akkul-
turierten und nach Emanzipation strebenden Judentums: Analog zu den von ihm 
bewunderten und zugleich attackierten nichtjüdischen Vorbildern konstruierte 
auch er seine Geschichtsdarstellungen primär gegenwartsorientiert. Auerbachs 
Romane sind dennoch keine literarischen Muster für den jüdisch-historischen Ro-
man des 19. und 20. Jahrhunderts geworden. Erschienen in einem primär nichtjüdi-
schen Kontext – Vorabdrucke und Rezensionen erschienen in nichtjüdischen Perio-
dika – wurden sie dort wegen ihrer Thematik scharf kritisiert, während sie inner-
halb des gerade erst im Entstehen begriffenen jüdisch-literarischen Handlungssys-
tems kaum zur Kenntnis genommen wurden. Dennoch sind sie für die Entstehung 
und literarhistorische Entwicklung des jüdisch-historischen Romans von nicht zu 
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überschätzender Bedeutung, gab ihre Veröffentlichung doch für andere jüdische 
Autoren den Anstoß, sich ihrerseits mit der jüdischen Geschichte in literarischer 
Form auseinanderzusetzen. 

Die Brüder Philippson 

Seinen endgültigen Durchbruch verdankte das Genre den publizistischen Aktivitäten 
zweier Brüder, Phöbus Philippson (1807‒1870) und Ludwig Philippson (1811‒1889); 
bezeichnenderweise erfolgte dieser Aufstieg fast zeitgleich mit dem Erscheinen der 
Romane Auerbachs sowie der historischen Erzählung von Heinrich Heine Ende der 
1830er Jahre; er beschränkte sich jedoch im 19. Jahrhundert von wenigen Ausnah-
men abgesehen ausschließlich auf das jüdisch-literarische Handlungssystem, die 
Romane wurden mithin von der nichtjüdischen Kritik kaum zur Kenntnis genom-
men. In den Anfangsjahren arbeiteten die Brüder Philippson eng zusammen; so 
hatte Ludwig, der als reformorientierter Prediger in Magdeburg tätig war, bereits in 
den 1830er Jahren die Zeitschrift Israelitisches Predigt- und Schul-Magazin begrün-
det, in der die neuere jüdische Literatur in deutscher Sprache nach seiner Vorstel-
lung eine zentrale Rolle spielen sollte. Zu den wichtigsten Mitarbeitern dieses Perio-
dikums zählte Philippsons älterer Bruder Phoebus, der dort seine umfangreiche 
historische Studie Die Vertreibung der Juden aus Spanien und Portugal (1834) veröf-
fentlichte. Wie eng beide Brüder die Verbindung zwischen Geschichtswissenschaft 
und historisch-narrativer Literatur fassen, wird am Beispiel von Phoebus Philipp-
sons Studie deutlich, auf deren Grundlage sein einziger historischer Roman Die 
Marannen. Novelle aus dem letzten Jahrzehnt des fünfzehnten Jahrhunderts (1837) 
basiert (Horch 1985, 132‒139; Krobb 2002, 55‒72; Skolnik 2014, 67–77). Unter Ver-
wendung historischer Quellen werden exemplarisch die unterschiedlichen Lebens-
wege spanischer Juden nach dem Fall von Granada im Jahr 1492 nachgezeichnet. 
Damit wurde erstmals ein Motiv in die neue Gattung eingeführt, das sich bereits in 
den Werken von Auerbach und Heine findet – dort allerdings lediglich in Form von 
einzelnen, untergeordneten Handlungssträngen und Nebenfiguren: die Geschichte 
der iberischen Juden und ihrer Vertreibung im Zuge der fortschreitenden Reconquis-
ta. Für den jüdisch-historischen Roman sollte es im Verlauf des 19. und frühen 20. 
Jahrhunderts zu einer zentralen Chiffre historischen Erzählens werden (Krobb 2002, 
Hess 2010, 26‒71; Skolnik 2014), die es offensichtlich gestattete, die Bezüge zur 
Autorgegenwart wie auch zur jeweiligen Situation des deutschen Judentums in je 
spezifischer Weise zu veranschaulichen. Bezeichnenderweise findet sich gerade 
diese Thematik auch in einem der seltenen Beispiele eines ins Deutsche übersetzten 
jüdisch-historischen Romans, nämlich Grace Aguilars (1816‒1847) Erzählung The 
Vale of Cedars, 1850 zuerst in England erschienen, 1856 von Josef Piza ins Deutsche 
übertragen und in mehreren Ausgaben und Auflagen erschienen (Völpel und Shavit 
2008, 138; Hess 2010, 42‒65). 
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Im Gegensatz zu Phöbus Philippson erblickte sein Bruder Ludwig als Journalist 
und Schriftsteller seine wichtigste Aufgabe in einer effektiven Förderung jüdischer 
Erzählliteratur, über deren Beschaffenheit er sich in zahlreichen Artikeln, vorzugs-
weise in der von ihm seit 1837 herausgegebenen Allgemeinen Zeitung des Juden-
thums, immer wieder äußerte (Glasenapp 2003, 227‒231). Gerade im Hinblick auf 
den historischen Roman ging Ludwig Philippson zumindest implizit auf Distanz zu 
den Positionen von Auerbach und Heine. Hatten diese – in Anlehnung an Walter 
Scott – als zentrale poetologische Maxime der neuen Gattung eine größtmögliche 
Unparteilichkeit in der Darstellung historischer Verhältnisse und Figuren gefordert, 
was auch die Positionen jüdischer Figuren kritisch hinterfragen ließ, so sollte Phi-
lippson zufolge Literatur eine explizit projüdische Tendenz vertreten, da sie gerade 
dadurch ihre Berechtigung beweisen könne. Nach Philippson konnte nämlich nur 
eine idealisierende und damit von den Erkenntnissen der modernen Geschichtswis-
senschaft nicht allzu deutlich affizierte Darstellung der jüdischen Geschichte in der 
Lage sein, den Stolz der Juden auf ihre Vergangenheit sowie die Hoffnung auf eine 
große Zukunft zu befördern. In geschichtserzählenden Texten konnte es daher nicht 
vorrangig um eine den Maximen der Geschichtswissenschaft verpflichtete, objekti-
vierende Sicht der beschriebenen Zeit gehen als vielmehr um eine idealisierende 
Perspektivierung in Richtung der eigenen Gegenwart im fiktionalen Abbild (Horch 
1990, 14). 

Ludwig Philippson, der immer bestrebt war, die von ihm aufgestellten Theore-
me auch literarisch umzusetzen, verfasste innerhalb der nächsten Jahrzehnte selbst 
zahlreiche erfolgreiche historische Romane (Nagel 1999, 343‒363), die mehrheitlich 
zunächst in der Allgemeinen Zeitung des Judenthums abgedruckt und dann in Buch-
ausgaben veröffentlicht wurden, die zahlreiche Auflagen erlebten und bereits wäh-
rend des 19. Jahrhunderts in zahlreiche Sprachen, darunter auch ins Hebräische 
und Judenspanische (Cimeli 2013), übersetzt wurden. Im Gegensatz zu Auerbach 
und Heine ist Philippson damit der erste jüdische Autor, dessen literarisches Schaf-
fen fast ausschließlich aus historischen Erzählungen, Gedichten und Dramen be-
steht, deren Themen ein vielfältiges epochales Spektrum der jüdischen Geschichte 
abbilden, darunter die Krim-Karaiten, das polnische Judentum im 16. Jahrhundert, 
vor allem aber das spanische Judentum vom 12. bis zum 16. Jahrhundert, aber auch 
die Geschichte der Makkabäer sowie die Aufstände gegen die römische Besetzung 
(Ben-Ari 2006, 108‒109). So heterogen sich die Werke auch hinsichtlich ihrer histo-
rischen Stoffe gestalten, stimmen sie doch darin überein, dass das Judentum nicht 
als eine passive Leidensgemeinschaft dargestellt wird, sondern sich durch entschlos-
senes Handeln auszeichnet. Die jüdischen Akteure zeigen sich bereit, ihre Gegenwart 
und Zukunft selbst zu gestalten – in dieser utopischen Zuspitzung wird deutlich, was 
Philippson unter einer idealisierten Geschichtsdarstellung verstand, die von den 
Lesern modifiziert mühelos in die eigene Gegenwart übertragen werden konnte und 
sollte. Ohne Zweifel versuchte Philippson auf diese Weise dem Bedürfnis der jüdi-
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schen Leser nach Sinndeutung auch des gegenwärtigen Lebens nachzukommen. 
Zugleich schuf Philippson gerade mit seinen für die Entstehungszeit durchaus inno-
vativen Geschichtserzählungen ein erstes Textkorpus erzählender Jugendlektüre, da 
die Mehrheit der Werke – nicht zuletzt auf Grund ihrer idealisierten Geschichtsdar-
stellung und ihres damit verbundenen didaktischen Potenzials – jungen jüdischen 
Lesern zur Lektüre empfohlen werden konnte (Nagel 1999, 343‒363; Völpel und 
Shavit 2008, 137‒138). 

Der Erfolg von Philippsons Romanen begünstigte in den folgenden Jahrzehnten 
den Aufschwung des jüdisch-historischen Romans reformorientierter Ausrichtung, 
eine Entwicklung, die Philippson selbst durch entsprechende Rezensionen und von 
ihm initiierte Publikationsforen entscheidend förderte. Zu den wichtigsten Vertre-
tern zählten neben David Honigmann (1821‒1885) vor allem Eugen Rispart (d.i. 
Isaac Assur Francolm, 1788‒1849; Horch 1985, 139‒144; Völpel und Shavit 2008, 
139), Leopold Stein (1810‒1882) und Abraham Treu (1828‒1904), die historische 
Stoffe nicht nur in Erzählungen, sondern erstmals auch in dramatischer Form be-
handelten. 

Das böhmische Modell: Die historischen Romane von Salomon 
Kohn 

Die im Verlauf der 1830er Jahre zunehmende Rückbesinnung auf die eigene Ver-
gangenheit sowie deren vielfältige Zeugnisse manifestiert sich in den folgenden 
Jahrzehnten in einer Vielzahl literarischer Projekte, in denen das Erzählen über die 
eigene jüdische Geschichte zwar den prominentesten, keinesfalls aber den einzigen 
Platz einnahm. Vor allem in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts müssen die Gren-
zen zwischen historischem Roman und anderen Genres, zu deren konstituierenden 
Merkmalen die literarische Vergegenwärtigung der Vergangenheit zählt, als flie-
ßend bezeichnet werden. Unter diesen Genres waren neben den Ghettoerzählungen 
vor allem Sagen und Legenden als Exempel der Volkspoesie. Auch innerhalb der 
jüdischen Literatur wurde diesen Genres schon seit den 1820er Jahren verstärkte 
Aufmerksamkeit geschenkt (Glasenapp 2009a, 19‒22), vor allem, seitdem Moritz 
Steinschneider ihnen den Rang historischer Quellen zuerkannt hatte. 

Als Folge erschien eine Vielzahl von Sammlungen jüdischer Sagen und Legen-
den, am bekanntesten und wirkungsmächtigsten für das gesamte 19. Jahrhundert 
wurde die zunächst von dem Prager Verleger Wolf Pascheles, später von seinem 
Sohn Jakob W. Pascheles edierte Anthologie Sippurim, eine Sammlung jüdischer 
Volkssagen, Erzählungen, Mythen, Chroniken, Denkwürdigkeiten und Biographien 
berühmter Juden aller Jahrhunderte, insbesondere des Mittelalters, die zwischen 1847 
und 1865 in insgesamt fünf Bänden erschien (Glasenapp 2009a, 22‒29). Der ent-
scheidende Unterschied zwischen der Anthologie von Pascheles und anderen Sa-
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gen- und Legendeneditionen besteht in der Tatsache, dass in den Sippurim, wie 
bereits im Titel von Beginn an programmatisch hervorgehoben, die Genrevielfalt 
dominiert – allerdings mit deutlichen Schwerpunktsetzungen. Überwogen in der 
ersten Sammlung von 1847 Sagen und Legenden, so nahmen sie im Verlauf der 
folgenden Bände immer mehr ab zugunsten historischer Erzählungen, die ihrerseits 
mitunter nicht nur auf historischen Quellen basierten, sondern ihre Herkunft aus 
Sagen- bzw. Legendenstoffen offen herausstellten und sie in die Erzählung selbst 
integrierten. Neben Sagen und Legenden kann damit die historische Erzählung als 
wichtigste Gattung der Sippurim bezeichnet werden. Da die Sippurim von Prager 
Verlegern ediert wurden, behandelt die Mehrheit der historischen Erzählungen 
Stoffe aus der jüdischen Geschichte Prags bzw. Böhmens oder Episoden aus der 
jüdischen Geschichte, in denen zumindest eindeutige Bezüge dazu hergestellt wer-
den können. Neben Michael Klapp (1832‒1888) und Leopold Weisel (1804‒1873), 
deren historische Erzählungen auf Prager Sagen- bzw. Märchenstoffen basieren, ist 
der bekannteste Verfasser historischer Erzählungen der Prager Autor Salomon Kohn 
(1825‒1904). Drei seiner Erzählungen erschienen zwischen 1847 und 1853 in den 
Sippurim: Der Kadisch vor Col-Nidre in der Altneu-Synagoge, Der Retter. Aus der Mitte 
des 16. Jahrhunderts, Gawriel. Historische Erzählung aus dem dreißigjährigen Kriege; 
zahlreiche weitere folgten bis zur Jahrhundertwende in jüdischen Periodika, darun-
ter in Der Israelit sowie in der Jüdischen Presse, vor allem jedoch in Prager jüdischen 
Kalendern und Almanachen, die ebenfalls von Wolf und Jakob Pascheles sowie von 
dessen Schwiegersohn Jakob B. Brandeis herausgegeben wurden (Glasenapp und 
Krobb 2005, 197‒199). Auch Kohns historische Erzählungen zeichnen sich durch das 
Phänomen der Gattungstransgression aus – im Gegensatz zu anderen Autoren sind 
seine geschichtserzählenden Werke jedoch geprägt durch Elemente von Ghettoer-
zählungen, die meist durch ein deutlich verlangsamtes Erzähltempo sowie umfang-
reiche Schilderungen des Prager Ghettolebens gekennzeichnet sind. 

Im Unterschied vor allem zu den Romanen Ludwig Philippsons sind in Kohns 
Erzählungen sowohl die utopischen wie auch die auf die Autorgegenwart bezoge-
nen Elemente deutlich zurückgenommen. Zeitlich fokussieren die Erzählungen 
mehrheitlich das 16. und 17. Jahrhundert, Epochen, die zum einen als das Goldene 
Zeitalter der jüdischen Gemeinde Prags bereits Eingang in das kulturelle Gedächtnis 
gefunden hatten, während andererseits das frühe 17. Jahrhundert, vor allem auf 
Grund der Niederlage der böhmischen Truppen in der Schlacht am Weißen Berg, die 
den Habsburgern endgültig den Anspruch auf die böhmische Krone sicherte, als 
eine Schwellenepoche der böhmischen Geschichte erinnert wird. Damit ist zugleich 
ein zentrales Merkmal von Kohns Geschichtserzählungen benannt: die antagonisti-
sche Verschränkung von jüdischer und nichtjüdischer Geschichte. Immer bewegen 
sich die Protagonisten sowohl in jüdischem wie nichtjüdischem Umfeld, immer 
bewahren sie jedoch ihre jüdische Identität, selbst wenn sie sich taufen lassen und 
ihre jüdische Herkunft zeitweilig vor ihrer Umgebung und zum Teil auch vor sich 
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selbst verleugnen. Ein Leben in beiden Welten wird als nicht lebbar dargestellt, die 
Kontakte zur nichtjüdischen Umwelt erscheinen zum einen legitimiert durch den 
Nutzen, den sie der jüdischen Gemeinschaft bringen, oder sind bedingt durch per-
sönliche Irrwege des jeweiligen Individuums, das am Ende jedoch immer – allen 
Widrigkeiten, Unwahrscheinlichkeiten und Umwegen zum Trotz – zurückfindet in 
die jüdische Gemeinschaft, der es entstammt (Glasenapp 2009b, 396‒408). 

Die Geschicke der Protagonisten spielen sich vor dem Hintergrund historisch 
überlieferter Ereignisse ab, deren Authentizität durch entsprechende paratextuelle 
Signale sowie durch das Auftreten historischer Persönlichkeiten gleichsam ‚ver-
bürgt‘ erscheinen. Bei der Erzählung geschichtlicher Ereignisse weicht Kohn jedoch 
entscheidend von historisch-wissenschaftlichen Darstellungen ab, selbst wenn die 
Texte durchgängig vorgeben, darauf zu basieren. Während in Kohns Erzählungen 
die jüdische Thematik nicht chronologisch, sondern non-linear dargestellt wird, 
wird die auf Böhmen bezogene Thematik streng chronologisch und aus der Sicht 
eines auktorialen, d.h. gleichsam objektiven Erzählers erzählt. Jüdische Geschichte 
wird durchweg in mündlicher Form, d.h. durch einen intradiegetischen Erzähler 
berichtet, der seinen Zuhörern und Lesern historische Ereignisse ins Gedächtnis 
ruft, die zeitlich weit vor der erzählten Gegenwart liegen, durch das individuelle 
Geschick der jüdischen Akteure bzw. der jeweiligen Gemeinde jedoch eng mit dieser 
verknüpft sind. Im Sinn bereits existierender Gattungskonventionen war dabei von 
entscheidender Bedeutung, dass die Erzähler keine subjektive Sicht der Ereignisse 
boten, sondern ein bereits zur ‚Objektivität‘ geronnenes Wissen, wobei mündliche 
wie schriftliche Formen der Geschichte einander gleichgestellt sind. Jüdische und 
nichtjüdische Geschichte unterscheiden sich demnach nicht nur im Ablauf der Er-
eignisse, sondern auch in der Art und Weise, wie von ihnen erzählt wird; eine Ver-
bindung zwischen allgemeiner und jüdischer Geschichte wird nur von jüdischen 
Protagonisten gezogen, darüber hinaus werden keine Berührungspunkte sichtbar. 

Obwohl sich diese erzählerische Inszenierung von Geschichte diametral von ei-
nigen der zentralen Prinzipien historischer Romane unterscheidet, zählen Kohns 
Geschichtserzählungen, und hier vor allem jene, die zuerst noch unter seinem 
Pseudonym S. K. in den Sippurim veröffentlicht worden waren, zu den erfolg-
reichsten Beispielen des jüdisch-historischen Romans während des 19. und frühen 
20. Jahrhunderts. So wurden die Erzählungen nicht nur in zahlreiche Sprachen 
übersetzt, darunter auch ins Hebräische und Jiddische, sondern bis ins 21. Jahrhun-
dert auch immer wieder neu aufgelegt (Glasenapp und Krobb 2005, 230‒234). Der 
Erfolg von Kohns Romanen trug maßgeblich zum Aufschwung einer spezifischen 
Ausprägung historischen Erzählens bei, durch das vor allem Prag bereits im 
19.Jahrhundert zu einem zentralen Erinnerungsort innerhalb des kulturellen Ge-
dächtnisses festgeschrieben wurde. Zu den wichtigsten Texten dieser auf Prag bezo-
genen geschichtserzählenden Literatur zählen die Erzählungen u.a. von Ludwig 
August Frankl (1810‒1894), Matthias Kisch (1847‒1931) und Bernard Auerbach 
(1839‒1897). 
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Die neo-orthodoxe Perspektive: Die historischen Romane von 
Marcus Lehmann 

Zu den zentralen poetologischen Maximen historischer Romane zählt neben den 
unterschiedlichen Strategien der Authentifizierung, dass die Handlung zwar eine 
vergangene Epoche der Geschichte abbildet (und damit erinnert), das Interesse 
jedoch durch, auch nur implizite, Bezüge zur Autorgegenwart und damit auch zur 
Gegenwart der Leser selbst geweckt wird. Für jüdische Leser bestanden diese Ge-
genwartsbezüge zum einen in der Behandlung der Akkulturations- bzw. Emanzipa-
tionsthematik bzw. in der erzählerischen Abbildung des komplexen Mit- und Ge-
geneinanders von jüdischer Minderheit und nichtjüdischer Mehrheitsgesellschaft, 
zum anderen jedoch in der innerjüdischen Positionierung der jeweiligen Erzähler-
stimme (die im Bewusstsein der damaligen Zeit mit jener des Autors gleichgesetzt 
wurde). 

Bereits die Brüder Philippson hatten ihre Protagonisten als eindeutig identifi-
zierbare Vertreter des Reformjudentums im 19. Jahrhunderts inszeniert, als innerjü-
dische Antagonisten traten folgerichtig Figuren in Erscheinung, die voremanzipato-
rische (und damit aus der Sicht des Erzählers unzeitgemäße) Positionen vertraten. 
Damit wurde die Geschichtsdarstellung zugleich instrumentalisiert, insofern sie in 
den Dienst der eigenen, reformorientierten Position gestellt wurde, die wiederum, 
durch ihre vorgebliche Existenz in der Geschichte, bestätigt und legitimiert wurde. 

Als Salomon Kohn in den Jahren vor und nach 1850 seine ersten historischen 
Erzählungen veröffentlichte, hatte sich in Deutschland mit Samson Raphael Hirsch 
als wichtigstem Vordenker bereits die Bewegung der Neo-Orthodoxie herausgebil-
det. Anders als das Reformjudentum postulierte man nicht die Erneuerung und den 
Fortschritt des Judentums um jeden Preis, sondern ging von einer gleichzeitigen 
Existenz in zwei Welten aus, einer sakralen und einer profanen Welt. Dies erlaubte 
den Anhängern der Neo-Orthodoxie, anders als dem Judentum der voremanzipato-
rischen Epoche, sich bei Einhaltung der jüdischen Religionsgesetze gleichzeitig mit 
weltlichen Gegenständen (und hier vor allem mit der Gesamtheit von Bildung, Wis-
senschaft und Künsten) zu beschäftigen. 

Eine neo-orthodox ausgerichtete Erzählliteratur in deutscher Sprache sowie Pe-
riodika, in denen diese Literatur publiziert wurde, entstanden jedoch erst im Verlauf 
der 1850er Jahre (Hess 2010, 157‒200). Obwohl weder die Herausgeber der Sippurim 
noch Salomon Kohn öffentlich als Anhänger von Samson Raphael Hirsch in Er-
scheinung traten, vertrat Kohn vor allem in seinem Roman Gawriel (1853) offen neo-
orthodoxe Positionen, wenn er Prager Talmudschüler (des 16. Jahrhunderts) aus 
religionsgesetzlicher Perspektive über das Schicksal des Protagonisten diskutieren 
lässt. Explizit werden Maximen von Hirsch in diesem Kontext nicht nur formuliert, 
sondern auch als Leitlinie für genuin jüdisches Handeln postuliert – für den Prota-
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gonisten hat dieses Gespräch eine kathartische Wirkung, die ihn schließlich zum 
Judentum zurückführt (Glasenapp 2009b, 402‒405). 

Der entscheidende Impuls für den historischen Roman neo-orthodoxer Prägung 
erfolgte jedoch erst gut ein Jahrzehnt später durch den Mainzer Rabbiner Marcus 
Lehmann (1831‒1890). Als entschiedener Anhänger von Samson Raphael Hirsch 
und ebenso entschiedener Gegner des reformorientierten Judentums übernahm er 
gleichwohl die Publikationsstrategien der Gegenpartei: Wie Ludwig Philippson 
begründete auch Lehmann zunächst (1860) ein Publikationsorgan (Der Israelit. Ein 
Centralorgan für das orthodoxe Judentum), das als Gegenstück zu Philippsons re-
formorientierter Allgemeiner Zeitung des Judenthums und zugleich als publizistisch-
literarische Plattform neo-orthodoxer Ausrichtung dienen sollte. Lehmanns Periodi-
kum wurde noch im 19. Jahrhundert zur auflagenstärksten deutsch-jüdischen Zeit-
schrift, nicht zuletzt deshalb, weil er mit hebräischen und jiddischen Parallelausga-
ben auch ein Publikum außerhalb des deutschen Sprachraums ansprechen konnte. 

Wie Philippson war auch Lehmann als Autor in der von ihm redigierten Zeit-
schrift ständig präsent und bevorzugte den historischen Roman als wichtigste litera-
rische Gattung, dessen thematische Schwerpunkte er durch die gleichzeitige Publi-
kation historisch-wissenschaftlicher Studien untermauerte. In den 1870er und 
1880er Jahren verfasste Lehmann über zwanzig Erzählungen unterschiedlichen 
Umfangs, die er nach dem ‚Vorbild‘ Philippsons zuerst im Israelit abdruckte und 
danach in sechs Sammelbänden Aus Vergangenheit und Gegenwart (1871‒1888) 
zusammenfasste. Alle dort enthaltenen Erzählungen erschienen bis ins 21. Jahrhun-
dert vielfach in Einzelausgaben, Ende des 19. Jahrhundert außerdem in der Reihe 
Lehmann’s jüdische Volksbücherei, die von Lehmanns Sohn Oscar (1858‒1928) her-
ausgegeben wurde (Ben-Ari 2006, 51). Wie im Fall der historischen Romane Philipp-
sons und Kohns manifestiert sich die große Popularität der Geschichtserzählungen 
Lehmanns nicht nur in zahlreichen Neu- und Wiederauflagen, sondern auch durch 
die Vielzahl an Übersetzungen, darunter ins Hebräische, Jiddische und Judenspani-
sche (Cimeli 2013). 

Ein Blick auf die in Lehmanns Romanen behandelten Epochen (Ben-Ari 2006, 
60) zeigt eine deutliche Übereinstimmung mit den entsprechenden Schwerpunkt-
setzungen in Philippsons historischen Erzählungen. Auch für Lehmann sind ne-
ben der Antike das 16. bis 18. Jahrhundert offensichtlich Schwellenepochen der 
jüdischen Geschichte, denen die Mehrheit seiner Romane gewidmet sind. Ebenso 
spielt in einigen Romanen (u.a. Eine Sedernacht in Madrid, 1868; Die Familie y 
Aguillar, 1873; Ester Chiera, 1878) das Motiv des Marranen eine entscheidende 
Rolle – ein Versuch, die Emanzipations- und Identitätsdebatte des deutschen Ju-
dentums in der Geschichte der spanischen Juden zu spiegeln (Krobb 2002, 73‒86; 
Hess 2010, 163‒181). 

Im Unterschied zu den historischen Erzählungen der Brüder Philippson wie 
auch Salomon Kohns stand für Lehmann nicht die Auseinandersetzung mit den 
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jeweiligen historischen Epochen im Vordergrund, sondern primär die Auseinander-
setzung mit innerjüdischen Strömungen der eigenen Gegenwart. Das ist insofern 
erwähnenswert, als Lehmanns Geschichtsdarstellungen vor dem Hintergrund des in 
Deutschland erstarkenden Antisemitismus entstanden, eine für das Judentum in 
seiner Gesamtheit durchaus bedrohliche Entwicklung, die in allen jüdischen Perio-
dika entsprechend seriös verhandelt wurde. In Lehmanns historischen Erzählungen 
hingegen spielt die Abbildung dieser Diskurse nur eine untergeordnete Rolle. Trotz 
seines Interesses an der jüdischen Geschichte, das sich in einigen historischen Ab-
handlungen manifestiert, trotz der Tatsache, dass auch er in seinen Romanen auf 
bewährte Authentifizierungsstrategien wie Verweise auf geschichtswissenschaftli-
che Darstellungen auch nichtjüdischer Autoren zurückgriff, stellte Lehmann seine 
historischen Erzählungen fast ganz in den Dienst religiös grundierter Belehrung und 
Erbauung im Sinn neo-orthodoxen Gedankenguts. Seiner Auffassung nach bildete 
dies die einzige Legitimation seines literarischen Schaffens (Ben-Ari 2006, 57‒58; 
Völpel und Shavit 2008, 191‒195). 

Wie Samson Raphael Hirsch, als dessen publizistischer ‚Nachfolger‘ er sich ver-
stand, versuchte auch Lehmann durch seine historischen Erzählungen den Beweis 
zu führen, dass jüdische Tradition und allgemeine Moderne durchaus vereinbar 
waren. Wurde der Moderne durch die Verwendung einer ‚modernen‘ literarischen 
Form, der des historischen Romans, Tribut gezollt, ermöglichte Lehmann das Auf-
greifen dieser Gattung gleichzeitig den Brückenschlag zu einer jüdischen Traditi-
onsgattung: der Biographie. Die Mehrheit von Lehmanns historischen Erzählungen 
besteht aus biographischen Romanen über bedeutende Persönlichkeiten der jüdi-
schen Geschichte, was bereits in den Titeln entsprechend herausgestellt wird (Ben-
Ari 2006, 60). Die Darstellung dieser Persönlichkeiten folgt dem Modell der Warn- 
und Beispielgeschichte, d.h. entweder wurden Leben und Handeln der Protagonis-
ten als religiöses Vorbild entsprechend hervorgehoben oder als warnendes Beispiel 
gestaltet, wobei die Irrwege und das Fehlverhalten bezeichnenderweise oftmals 
weniger auf die Verlockungen der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft als viel-
mehr auf die als verderblich qualifizierten Einflüsse reformorientierter jüdischer 
Akteure zurückgeführt werden. Auf diese Weise instrumentalisierte Lehmann die 
jüdische Geschichte in Richtung einer neo-orthodoxen Standortbestimmung, die als 
allgemein gehaltene Bewahrung jüdischer Identität verkleidet erscheint. Wie sehr 
Lehmann damit den Interessen der Leser entsprach, verdeutlicht die große und bis 
heute andauernde Popularität seiner Geschichtserzählungen weit über die deut-
schen Grenzen hinaus – ungeachtet der Tatsache, dass in seinen Erzählungen der 
didaktischen Tendenz sehr viel größere Bedeutung als ästhetischen Valeurs einge-
räumt wird. Wie im Fall von Philippson und Kohn fungierten auch Lehmanns Ro-
mane als Anstoß für die Entstehung einer neo-orthodox ausgerichteten historischen 
Erzählliteratur, u.a. von Isaak Herzberg (1857‒1936), Herz Ehrmann (1849‒1918) und 
Selig Schachnowitz (1874‒1952). 
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Jüdisch-historische Romane des 20. Jahrhunderts 

Die Popularität historischer Erzählungen mit einer spezifisch jüdischen Ausrichtung 
blieb auch im 20. Jahrhundert ungebrochen, allerdings zeigen sich besonders auf 
der Ebene des jüdisch-literarischen Handlungssystems deutliche Veränderungen. 
Anders als im Fall von Philippson, Kohn und Lehmann bleibt das literarische Schaf-
fen der Autoren keineswegs ausschließlich auf geschichtserzählende Romane be-
schränkt, d.h. im jeweiligen Oeuvre bilden historische Erzählungen mit jüdischer 
Thematik keinen Schwerpunkt mehr. Deutlichen Veränderungen ist auch die Publi-
kationspraxis unterworfen: Erschienen die jüdisch-historischen Romane des 19. 
Jahrhunderts von wenigen Ausnahmen abgesehen ausschließlich innerhalb des 
jüdisch-literarischen Handlungssystems, d.h. in spezifisch jüdischen Verlagen und 
Periodika, und wurden auch fast nur von jüdischen Lesern zur Kenntnis genommen, 
erweiterte sich der Rezipientenkreis bis 1933 erheblich. Vor allem die historischen 
Romane von Jakob Wassermann (1873‒1934; Die Juden von Zirndorf, 1897), Max Brod 
(1884‒1968; Tycho Brahes Weg zu Gott, 1915 und Rëubeni, Fürst der Juden, 1925; vgl. 
dazu Robertson 2012) und Lion Feuchtwanger (1884‒1958; Jud Süss, 1920‒1922) 
waren an jüdische wie nichtjüdische Leserkreise gerichtet und erfuhren bis in die 
1930er Jahre eine entsprechend breite Rezeption, die sich auch nach 1945 zumindest 
partiell durch Neuauflagen fortsetzte. 

Die bereits in den frühen 1930er Jahren kontinuierlich verfolgte Ausgrenzungs-
politik der Nationalsozialisten, die es den jüdischen Autoren bald nur noch gestatte-
te, in jüdischen Verlagen zu veröffentlichen, bedeutete auch für die Gattung des 
jüdisch-historischen Romans die erzwungene Rückkehr in ein jüdisch-literarisches 
Handlungssystem, das ausschließlich jüdischen Lesern zugänglich war und Anzei-
gen sowie Rezensionen dieser Romane ausschließlich in jüdischen Periodika gestat-
tete. Während ein Teil der Autoren, nämlich Leo Hirsch (1903‒1943), Hermann 
Sinsheimer (1883‒1950; Vietor-Engländer 2010; Skolnik 2014, 151‒158), Ernst Som-
mer (1888‒1955; Skolnik 2014, 166‒170), Gerson Stern (1874‒1956; Voit 2013) und 
Emanuel Worlik (1843‒1927) ihre Romane Gespräch im Nebel (Hirsch 1935), Maria 
Nunnez sowie Rabbi, Golem und Kaiser (Sinsheimer 1934 und 1935), Weg ohne Ende 
(Stern 1934), Der Fahnenreiter von Prag (Worlik 1936) oder Botschaft aus Granada 
(Sommer 1937) noch in deutsch-jüdischen Verlagen veröffentlichte, erschienen die 
Romane von Lion Feuchtwanger (Die Söhne, 1935 sowie Der Tag wird kommen, 1942) 
und Fritz Heymann (1897‒1944) (Der Chevalier von Geldern, 1937) bereits in den 
deutschsprachigen Exilverlagen Querido (Amsterdam) und Bermann-Fischer (Stock-
holm). Nach 1945 wurden bezeichnenderweise kaum noch Romane veröffentlicht, 
auf die die Bezeichnung ‚jüdisch-historisch‘ zutrifft – zum einen, da in den ersten 
Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg kaum noch Interesse an historischen Stof-
fen bestand, zum anderen, da in erzählenden Werken zunächst weder jüdische 
Themen behandelt wurden noch jüdische Figuren auftraten. Zu den wenigen Aus-
nahmen zählen der bereits 1924 begonnene, aber erst zu Beginn der 1950er Jahre im 
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Exil beendete Roman Nachts unter der steinernen Brücke (1953) von Leo Perutz 
(1882‒1957) sowie Die Jüdin von Toledo (1955) von Lion Feuchtwanger, der gleichzei-
tig in der DDR wie in der Bundesrepublik erschien, hier bezeichnenderweise unter 
dem Titel Spanische Ballade, der genau wie Perutz’ Titel die jüdische Thematik of-
fensichtlich bewusst nicht erkennbar werden lassen sollte. 

Auch hinsichtlich der Stoffe und Themen lassen sich zwischen den jüdisch-
historischen Romanen des 19. und 20. Jahrhunderts durchaus Kontinuitäten erken-
nen. Dazu zählt an erster Stelle die Beschäftigung mit der Geschichte der jüdischen 
Minderheit in Spanien, den Marranen (vgl. u.a. Brod 1925; Sinsheimer 1934, Sommer 
1937 und Feuchtwanger 1955), deren Geschichte – durchaus vergleichbar mit den 
Romanen von Philippson und Lehmann – zum Teil in deutlicher Analogsetzung zu 
den zentralen Epochen der deutsch-jüdischen Geschichte konstruiert wurde (Krobb 
2002, 87‒125). Noch häufiger wird, ebenso die Tradition jüdischer Geschichtserzäh-
lungen des 19. Jahrhunderts aufgreifend, die Stadt Prag als zentraler Handlungsort 
jüdischer Geschichte gewählt (vgl. u.a. Brod 1915, Stern 1934, Sinsheimer 1935, Wor-
lik 1936, Perutz 1953). Analog zur Darstellung der Geschichte der Marranen auf der 
iberischen Halbinsel dienen auch die wechselhaften Geschicke der jüdischen Ge-
meinde Prags als eine Art Vexierbild für die Geschichte des deutschsprachigen Ju-
dentums, dessen Extreme Akkulturation und Vertreibung bzw. Vernichtung hier 
kontrapunktisch aufeinander bezogen werden. 

Auch die Geschichtserzählung als eine Erzählung über das Leben ‚großer (jüdi-
scher) Männer‘ wird in den jüdisch-historischen Romanen nahezu bruchlos vom 19. 
ins 20. Jahrhundert überführt. So widmet sich ein Großteil der Romane dem Leben 
und Wirken von Persönlichkeiten, die die jüdische Geschichte in entscheidender 
Weise geprägt haben, darunter Flavius Josephus (Feuchtwanger 1932‒1942), Spino-
za (Hirsch 1935), Rabbi Löw (Brod 1915, Sinsheimer 1935; Perutz 1955), die aber an-
ders als die Protagonisten historisch-biographischer Romane des 19. Jahrhunderts 
in ihrer Nachwirkung durchaus nicht immer unumstritten waren, so z.B. die Roma-
ne über Sabbatai Zwi (Wassermann 1897), Jud Süss (Feuchtwanger 1920‒1922) oder 
David Rëubeni (Brod 1925). 

Fasst man historische Romane als parabolische Gegenwartserzählungen auf, 
wie es auch bei jüdisch-historischen Romanen durchgängig der Fall gewesen ist, so 
behandeln die jüdisch-historischen Romane des 20. Jahrhunderts die Doppelexis-
tenz ihrer Akteure, Autoren und Leser zwischen Judentum und Deutschtum, indem 
sie Abgrenzungen und mögliche Synthesen ausloten. Seit der Jahrhundertwende 
scheint auch in Geschichtserzählungen erstmals ein dritter Weg auf, nämlich einer 
genuin zionistischen Identität. Bereits Jakob Wassermann hatte seinem Roman Die 
Juden von Zirndorf (1897) eine zionistische Lesart eingeschrieben; deutlicher noch 
zeigen sich kulturzionistische Positionen in den historischen Romanen von Max 
Brod (Tycho Brahes Weg zu Gott, 1915 sowie Rëubeni, Fürst der Juden, 1925). Implizit 
erscheint der Zionismus in den Romanen Brods als eine Möglichkeit der Erlösung 
und zugleich Sinngebung für das jüdische Individuum, jedoch (noch) nicht als Al-
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ternative zu der durch Akkulturation geprägten deutsch-jüdischen Identität, ge-
schweige denn Abkehr von ihr. Erst die nach 1933 veröffentlichten historischen 
Romane lassen eine kritischere Reflexion der deutsch-jüdischen Geschichte erken-
nen – sei es im idealisierten Gegenentwurf zum tatsächlichen Verlauf der deutsch-
jüdischen Geschichte, so in Gerson Sterns Erfolgsroman Weg ohne Ende (1934), sei 
es im expliziten Bekenntnis zur eigenen jüdischen Identität bzw. Herkunft wie in 
den Romanen von Hirsch (Gespräch im Nebel, 1935) und Sommer (Botschaft aus 
Granada, 1937), sei es in Darstellungen des Judentums als Weltbürgertum in einem 
vordringlich durch Vernunft beherrschten Kosmos – so in den frühen Romanen von 
Lion Feuchtwanger. 

Jüdisch-historische Romane nach 1945 sind nicht mehr der Reflexion deutsch-
jüdischer Identitätsentwürfe einer ‚gemeinsamen‘ Vergangenheit gewidmet. Zwar 
zitieren sie vertraute Schauplätze wie Spanien (Feuchtwangers Die Jüdin von Toledo, 
1955) oder Prag (Perutz’ Nachts unter der steinernen Brücke, 1953; vgl. Mittelmann 
2012); tatsächlich jedoch setzen sie sich mit dem Genozid in der jüngsten jüdischen 
Geschichte auseinander. Während Feuchtwanger diese Katastrophe in einem von 
irrationalen Religionskämpfen und Pogromen gezeichneten Spanien des 12. Jahr-
hunderts nachzeichnet, der schließlich auch die Protagonistin und Teile der jüdi-
schen Gemeinschaft zum Opfer fallen, entzieht Perutz seiner Geschichtsdarstellung 
jegliche Teleologie und damit auch jegliche Sinnhaftigkeit. Die jüdische Geschichte 
in Prag erscheint hier fragmentarisch, in Form einzelner Episoden, deren Kohärenz 
nicht mehr vorgegeben ist, sondern von den Lesern selbst konstruiert werden muss. 
Es ist bezeichnend, dass das Publikum dieses in deutscher Sprache geschriebenen 
Romans (eine hebräische Übersetzung erschien erst 1998) nicht mehr aus jüdischen, 
sondern ausschließlich aus nichtjüdischen deutschen Lesern bestand, die mit dieser 
Lesart deutsch-jüdischer Geschichte wenig anzufangen wussten. 

Die Romane von Perutz und Feuchtwanger markieren damit ungeachtet ihrer 
Wiederauflagen und ihres in späteren Jahrzehnten einsetzenden durchaus beachtli-
chen Erfolgs das Ende der knapp 120 Jahre umfassenden Gattungsgeschichte des 
jüdisch-historischen Romans in deutscher Sprache. Dessen aktuelle Fortschreibun-
gen haben sich mittlerweile in andere Literaturen verlagert, an denen die deutsch-
sprachige Literatur, von wenigen Ausnahmen abgesehen (etwa Robert Menasses 
Roman Die Vertreibung aus der Hölle (2001; dazu Krobb 2002, 127–137), bislang nur 
mehr in Form von Übersetzungen Teil hat. 
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Deutsch-jüdische Ghettoliteratur 
Gabriele von Glasenapp 

Einleitende Bemerkungen und Definition des Gegenstandes 

Ghettoliteratur ist ein im Verlauf des 19. Jahrhunderts geschaffener Sammelbegriff 
für ein Textkorpus, das überwiegend aus im 19. und frühen 20. Jahrhundert ent-
standenen kürzeren realistischen Erzählungen besteht, deren Selbstbezeichnung 
entweder Ghettogeschichte, Ghettoerzählung, Ghettosage, Ghettodichtung oder in 
Ausnahmenfällen auch Ghettoroman lautet. Analog zur Etymologie des Wortes 
‚Ghetto‘, mit dem ein gesondertes Wohnviertel bzw. ein der jüdischen Minderheit 
zugewiesenes Areal von einer oder mehreren Gassen bezeichnet wird, umfasst auch 
der Stoff der Ghettoerzählungen im expliziten oder übertragenen Sinn das komplexe 
Verhältnis zwischen jüdischer Minderheit und christlicher Mehrheitsgesellschaft, 
wobei der erzählte Raum zumeist als eine eindeutig begrenzte, überschaubare Ein-
heit erscheint. Zu den Realitätsstrategien von Ghettoerzählungen zählt zudem, dass 
diese überschaubare Einheit – bezeichnet als Ghetto, Judenviertel, Judengasse, 
Gemeinde oder Kehilla – sehr häufig zeitlich wie geographisch genau lokalisiert 
wird sowie eine Sprache aufweist, die mitunter durchsetzt ist von Elementen jüdi-
scher Soziolekte, mit jiddischen wie hebräischen Ausdrücken (Horch 1985, Glasen-
app 1996, Ober 2001, Glasenapp und Horch 2005). 

Zu den zentralen Merkmalen von Ghettoliteratur zählt ebenfalls, dass sie als ge-
nuine Gattung der jüdischen Literatur bezeichnet werden muss, zu der es in der 
nichtjüdischen Literatur kein Pendant gibt. Als spezifisch jüdisch-literarische Gat-
tung im deutschsprachigen, aber auch im europäischen Raum muss Ghettoliteratur 
aus mehreren Gründen bezeichnet werden: Die Mehrheit ihrer Verfasser und Verfas-
serinnen ist jüdischer Herkunft, d.h. sie sind oftmals in mehrfacher Hinsicht als 
Akteure des jüdisch-literarischen Handlungssystems in Erscheinung getreten – z.B. 
als Publizisten in jüdischen Periodika, als aktiv Beteiligte in jüdisch-literarischen 
bzw. -pädagogischen Diskursen, als Verfasser sonstiger Werke mit jüdischer Thema-
tik. Ein weiterer Indikator ist die in den Ghettogeschichten verhandelte jüdische 
Thematik, dies allerdings immer in Verbindung mit einer dezidiert jüdischen Per-
spektive auf das Geschehen: Die deutlich markierten auktorialen, mitunter auch 
stark kommentierenden und bewertenden Erzählerfiguren ergreifen immer Partei 
für die jüdischen Figuren, deren Interaktionen sie erzählen. 

Die Ghettoerzählung ist eines der populärsten und erfolgreichsten Genres der 
deutsch-jüdischen Literatur des 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Die Ursachen für 
diesen Erfolg sind vielfältig. Eine nicht geringe Rolle spielte zunächst die politisch-
kulturelle Situation der jüdischen Minderheit im deutschsprachigen Raum, selbst 
wenn sich diese Verhältnisse in den verschiedenen Kulturlandschaften höchst un-
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terschiedlich gestaltet haben. Gemeinsam war jedoch einem Teil der jüdischen Min-
derheit das Bewusstsein, dass das mitteleuropäische Judentum seit dem letzten 
Drittel des 18. Jahrhunderts mit grundlegenden Veränderungen konfrontiert worden 
war – Veränderungen, die verbunden werden können mit der Bibelübersetzung 
Moses Mendelssohns sowie der jüdischen Haskala (Aufklärung). Diese Zäsur in der 
jüdischen Geschichte manifestierte sich zum einen im Streben nach politischer 
Emanzipation, zum anderen in einem durch die Haskala maßgeblich initiierten 
Säkularisierungsschub, der – vor allem auf kultureller Ebene − einherging mit einer 
deutlichen Annäherung an die nichtjüdische Mehrheitsgesellschaft. Neben Hebrä-
isch und Jiddisch wurde Deutsch zur maßgeblichen jüdischen Literatursprache. 
Gleichzeitig waren auch die traditionellen Erzählstoffe und Gattungen einem grund-
legenden Wandel unterzogen; zu den religiös grundierten Textsorten traten Genres, 
die nicht mehr ausschließlich der religiösen Belehrung und Erbauung dienten. Die 
Orientierung an den populären Gattungen der Mehrheitsgesellschaft ist unüberseh-
bar. Daher fand ein Teil der Erzählungen durchaus auch innerhalb des nichtjüdi-
schen literarischen Handlungssystems Beachtung: Sie wurden in nichtjüdischen 
Verlagen sowie in nichtjüdischen Periodika abgedruckt und rezensiert, einige auch 
explizit für ein nichtjüdisches Publikum bearbeitet. 

Von ebensolcher Bedeutung waren die Veränderungen innerhalb des jüdisch-
literarischen Handlungssystems, die bereits in der ersten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts zutage traten. Das betrifft in erster Linie das Entstehen eines breiten Spekt-
rums von spezifisch jüdischen Periodika, d.h. Zeitschriften, Kalender, Almanache, 
Jahrbücher, die von Beginn an zu den wichtigsten Publikationsforen der Gattung 
zählten. Die große Verbreitung der Ghettoliteratur muss demnach in enger Verknüp-
fung mit dem Aufschwung deutschsprachiger jüdischer Periodika während des 19. 
Jahrhunderts betrachtet werden, da die Distribution dieses Mediums weitaus größer 
war als jene von Büchern, die zudem oft eine sehr viel geringere Auflage als Zeit-
schriften hatten. 

Die große Verbreitung von Ghettoliteratur kann jedoch auch auf ihre Nähe zu 
den populären, realistischen Gattungsformaten der nichtjüdischen Literatur zu-
rückgeführt werden. Damit wird zugleich ein weiteres für die Ghettoliteratur konsti-
tutives Gattungsmerkmal benannt – die Gattungstransgression. Ergänzend zu den 
bereits oben formulierten Gattungsmerkmalen zeichnen sich Ghettoerzählungen 
auch dadurch aus, dass sie in unterschiedlichem Ausmaß Elemente anderer Gat-
tungen in sich vereinen. Dazu zählen u.a. der historische Roman, die Novelle, das 
Genre- oder Kulturbild, die Idylle, die Kalendergeschichte, die Sage und Legende, 
die Utopie und vor allem die Dorfgeschichte. 

Der große Erfolg der Ghettogeschichten lässt sich nicht zuletzt daran ablesen, 
dass er sich keineswegs nur auf die deutschen Länder in ihren wechselnden Gren-
zen oder das Deutsche Reich erstreckte, sondern auf eine Vielzahl von Kulturland-
schaften, d.h. überall dort, wo sich die jüdische Minderheit zumindest partiell auch 
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an der deutschen Kultur (Literatur, Sprache) orientierte. Diese Kulturlandschaften 
umfassen zunächst neben den deutschen Ländern vor allem das Elsass, Böhmen 
(mit der Hauptstadt Prag), Mähren, Ungarn sowie Teile von Galizien. Auf die Tatsa-
che, dass die Gattung durch eine Vielzahl von Übersetzungen weit nach Süd(ost)-, 
nach Ostmittel- sowie Osteuropa, in Einzelfällen sogar bis nach England, Dänemark 
und Palästina hineinwirkte und damit auch auf die dortigen jüdischen Literaturen, 
wird in einem gesonderten Abschnitt über die Rezeptionsmodi der Gattung noch 
einmal genauer eingegangen. 

Aufgrund der verschiedenen Kulturlandschaften, in denen Ghettoerzählungen 
entstanden, kann die Gattung mit ihren unterschiedlichen Ausprägungen nicht 
einfach in einem diachronen Schnitt betrachtet werden, sondern es ist den unter-
schiedlichen Entstehungskontexten, deren Folgen sich durchaus auch auf inhaltli-
cher Ebene niederschlagen, Rechnung zu tragen. Aus diesem Grund soll die nun 
folgende Darstellung über die Inhalte, Ausprägungen und Schwerpunktsetzungen 
der Gattung nicht streng chronologisch erfolgen, sondern fokussiert auf einzelne 
Kulturlandschaften, die sich im Verlauf der achtzigjährigen Geschichte als relevant 
für das Genre erwiesen haben. 

Die Vorläufer der Gattung 

Zu den Werken, die heute als Vorläufer der Gattung bezeichnet werden, zählt u.a. 
der Roman Spinoza von Berthold Auerbach (1812‒1882) aus dem Jahr 1837. Auer-
bach sprach nicht von Ghettoerzählung, sondern wies sein Werk (im Untertitel) als 
„historische[n] Roman“ aus und signalisierte damit die Zugehörigkeit zu dem in den 
1830er Jahren in der Nachfolge von Walter Scott, Wilhelm Hauff und Willibald Ale-
xis äußerst populären Genre der historischen Erzählung, wobei sich in Auerbachs 
Fall der Übergang zum biographischen Roman bzw. zur Romanbiographie oder 
auch zum Lebensbild als fließend gestaltet. In der Person des Autors wird zugleich, 
zumindest implizit, ein intertextueller Bezug zu einer weiteren Gattung aufgerufen, 
deren formale wie inhaltliche Nähe zu den späteren Ghettoerzählungen unüberseh-
bar ist – zur Dorfgeschichte, als deren Begründer ebenfalls Berthold Auerbach gilt: 
1842, also fünf Jahre nach der Veröffentlichung von Spinoza, erscheinen erstmals 
seine Schwarzwälder Dorfgeschichten. 

Schilderungen des voremanzipatorischen jüdischen Ghettolebens sind in Spino-
za und auch in dem 1840 erschienenen Roman Dichter und Kaufmann über den jüdi-
schen Dichter Moses Ephraim Kuh, von Auerbach im Vorwort als „ein Seiten- und 
Gegenstück zum Spinoza“ (Auerbach 1840, 4) bezeichnet, weniger im expliziten 
Sinn, sondern bestenfalls in parabolischer Form zu finden. Dass beide Romane 
heute dennoch als Vorläufer der Ghettoerzählung gelten, verdankt sich vielmehr der 
Tatsache, dass Auerbachs Romane zum einen durch den Zeitpunkt ihrer Veröffentli-
chung Ende der 1830er, Anfang der 1840er Jahre gleichsam den Beginn einer expli-



410 | Gattungen, Formen, Medien, Institutionen 

 
 

zit jüdischen erzählenden Literatur in deutscher Sprache markieren. Zum anderen 
hat Auerbach selbst in einer Vielzahl paratextueller Äußerungen, u.a. in Briefen an 
seinen Cousin Jakob sowie in den Vorworten zu beiden Romanen (Glasenapp 1996, 
33–52) Parameter formuliert, die er als maßgeblich sowohl für die eigenen Intentio-
nen als auch für das Verfassen jüdischer Literatur in deutscher Sprache insgesamt 
verstanden wissen wollte. In seinem Roman Spinoza hatte Auerbach diese Einlas-
sungen bezeichnenderweise mit „Das Ghetto“ überschrieben, wobei sich drei Inten-
tionen erkennen lassen, die Auerbach seinen Romanen eingeschrieben hat. Von 
Beginn an wird der noch neuen jüdischen erzählenden Literatur eine zentrale Be-
deutung als Erinnerungsmedium zuerkannt: „[…] Das jüdische Leben zerfällt nach 
und nach, ein Stück nach dem anderen löst sich ab; darum scheint mir, daß es an 
der Zeit ist, Poesie und Geschichte und beide vereint seine Bewegungen im Bilde 
festhalten zu lassen.“ (Auerbach 1837, III) Des Weiteren kam der jüdischen Literatur 
– nach Auerbachs Vorstellung – die Funktion zu, den von nichtjüdischen Autoren 
in zahlreichen historischen wie Zeitromanen entworfenen Bildern von jüdischen 
Akteuren, mehrheitlich von jüdischen Stereotypen positive Selbstbilder entgegen-
zustellen: „[…] alle diese Machwerke sind Lügen, Lügen von A-Z. […] Wo findet ihr 
historisch im Mittelalter die Judenmädchen, die sich zu Dutzenden in christliche 
Ritter verlieben? Ich will von dem fast durchweg falschen Colorit aller dieser Roma-
ne nicht sprechen […]“ (Auerbach 1837, VI–VII). 

Zuletzt bekennt sich Auerbach mit Blick auf die für diese neue Literatur maß-
gebliche Aufgabe selbstbewusst zu den poetologischen Prinzipien der gerade erst 
beginnenden Epoche des Realismus: „[…] wir haben nichts mehr zu verhehlen, 
nichts mehr ‚unter uns‘ zu behalten, die Schlechtigkeiten wie die Tugenden, die sich 
[…] bei den Juden finden, können und müssen mit lebendigen Farben dargestellt 
werden […]“ (Auerbach 1840, 6). 

Innovativ an Auerbachs Äußerungen erscheint der explizit jüdische Stand-
punkt, der hier der noch im Entstehen begriffenen jüdischen Literatur in deutscher 
Sprache von Beginn an eingeschrieben wird, ein Standpunkt mit einer impliziten 
Doppeladressierung: sowohl die Romane selbst als auch die Einlassungen des Au-
tors wenden sich an jüdische wie nichtjüdische Leser, ein Prinzip, das in der Nach-
folge von Auerbach nahezu alle Verfasser deutschsprachiger Ghettoerzählungen 
übernehmen werden. Der Rekurs auf die Erinnerungsfunktion, die die neue jüdische 
Literatur wahrzunehmen habe, bietet jüdischen Lesern einen eindeutigen Hinweis 
auf die analoge Funktion der kanonisierten, voremanzipatorischen Literatur, sodass 
auf diese Weise eine Verbindung zwischen traditioneller und moderner jüdischer 
Literatur hergestellt wird. Der nichtjüdische Leser wird hingegen mit der Tatsache 
konfrontiert, dass jüdisches Leben nicht nur der Jetztzeit, sondern auch der vor-
emanzipatorischen Epoche durchaus ein Stoff ist, der der literarischen Behandlung 
wert und damit also ‚buchfähig‘ ist. 

Die zunächst kulturhistorisch grundierte Argumentation mündet in einem zwei-
ten Schritt in eine ebenfalls an jüdische wie nichtjüdische Leser gleichermaßen 
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gerichtete Abrechnung mit den in der aktuellen nichtjüdischen Literatur evozierten 
Fremdbildern jüdischen Lebens wie jüdischer Akteure: Erstmals wird von jüdischer 
Seite der Realitätsgehalt dieser zum Teil äußerst populären Werke nicht nur in Zwei-
fel gezogen, sondern explizit bestritten und zugleich die vorgeblich realistischen 
Darstellungen als antijüdische Stereotype entlarvt und gefordert, den antijüdischen 
Fremdbildern positive Selbstbilder entgegenzustellen – dies wird von Auerbach als 
wichtigste Aufgabe jüdischer Autoren wie auch der neuen jüdischen Literatur ange-
sehen: „[…] wir […] haben den Beruf es der Welt darzulegen“ (Auerbach 1837, VII). 
Dass Auerbach zugleich insinuiert, eine ‚realistische‘ Darstellung jüdischen Lebens 
sei für einen Autor christlicher Herkunft nahezu unmöglich und nur durch einen 
jüdischen Autor zu leisten, muss als eine dem Realismusverständnis des frühen 19. 
Jahrhunderts inhärente Auffassung gelesen werden. Dieses Realismusverständnis 
wird von Auerbach innovativ dahingehend differenziert, dass es der neuen jüdi-
schen Literatur nicht um eine Verherrlichung jüdischen Lebens gehen könne, son-
dern um eine realistische Darstellung, bei der „Schlechtigkeiten“ wie „Tugenden“ in 
gleicher Weise Berücksichtigung zu finden hätten. Gerade diese letzte Äußerung 
offenbart nicht nur, inwieweit Auerbach an das poetologische Selbstverständnis 
seiner Zeit anknüpfen und es für die jüdische Literatur damit gleichsam in Dienst 
nehmen wollte, sondern sie verweist zugleich auf die parabolische Ebene seiner 
Darlegungen. Denn so sehr es Auerbach zum einen darum zu tun ist, die neue jüdi-
sche Literatur innerhalb der bestehenden poetologischen Konzepte seiner Zeit zu 
verorten und sie so zu einem Teil der allgemeinen, nichtjüdischen Literatur zu er-
klären, so sehr können und müssen seine Einlassungen auch gelesen werden als ein 
Manifest des nach politischer Emanzipation sowie kultureller Akkulturation stre-
benden modernen, deutschsprachigen Judentums. 

Die von Auerbach in den Vorworten zu seinen beiden Romanen dargelegten 
poetologischen Prinzipien für eine neue, gerade im Entstehen begriffene jüdische 
Literatur in deutscher Sprache sollten sich in Zukunft für die deutsch-jüdische Lite-
ratur in ihrer Gesamtheit als äußerst wirkungsmächtig erweisen – das betrifft insbe-
sondere die Gattung der Ghettoerzählungen wie auch das sich zeitgleich herausbil-
dende Genre des jüdisch-historischen Romans. 

Böhmische Ghettoerzählungen 

Die Geschichte der Ghettoliteratur im engeren Sinne beginnt Mitte der 1840er Jahre 
mit den Erzählungen des böhmischen Autors Leopold Kompert (1822‒1886) (Witte-
mann 1998, 159–298; Steiger-Schumann 2015). Kompert entstammt einem Umfeld 
junger jüdischer Autoren, die sich alle während des Vormärz sowohl publizistisch 
wie literarisch für die politische Gleichberechtigung, d.h. vor allem für die Strei-
chung restriktiver antijüdischer Gesetze, einsetzten. 1848 erschien Komperts erstes 
Werk, ein Sammelband mit dem bezeichnenden Titel Aus dem Ghetto. Geschichten. 
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Anders als Auerbach, der einen ähnlichen Titel lediglich für das Vorwort gewählt 
hatte, bezeichnet bei Kompert nun der Titel den eigentlichen Gegenstand, das ‚Ghet-
to‘, und statt eines Romans wird explizit die kürzere Form der ‚Geschichte‘ gewählt. 
Der Ort der Handlung ist nun nicht mehr, wie noch bei Auerbach, die große Stadt 
(Amsterdam bzw. Berlin), sondern die ferne Provinz, der Mikrokosmos einer kleinen 
Stadt und der noch kleinere Mikrokosmos des in ihr befindlichen jüdischen Ghettos. 
Dieser Handlungsort ist − das wird von Kompert wie von vielen seiner Nachfolger im 
paratextuellen Umfeld der Erzählungen explizit hervorgehoben − nahezu identisch 
mit jenem Ort, dem der Autor selbst entstammt; er wird damit im Sinne realistischen 
Erzählens zum Teil einer Authentifizierungsstrategie, das in den Geschichten Er-
zählte gleichsam als wahr zu verbürgen. 

Diese Strategie erscheint umso wichtiger, als es sich zur Zeit der Entstehung um 
einen neuen, bislang unbekannten und damit im übertragenen Sinn auch ‚unerhör-
ten‘ Stoff handelt, von dem erstmals in der Literatur erzählt wird − ein Stoff zudem, 
der Ereignisse vergegenwärtigt, die in der Lebenswirklichkeit der jüdischen wie 
nichtjüdischen Leser keine Entsprechung haben. Denn analog zu den Dorfgeschich-
ten Auerbachs wenden sich auch die Ghettoerzählungen an Leser, die das Ghetto 
aus eigener Anschauung kaum (mehr) kennen; wie die Dörfer in Auerbachs Erzäh-
lungen befindet es sich in räumlicher, oft aber auch in zeitlicher Distanz zu den 
intendierten Lesern. 

Gerade Leopold Kompert betonte vor allem in seinen frühen Erzählungen die 
Distanz zwischen Lesern und den dargestellten Ereignissen, indem er die Handlung 
nicht nur in die räumliche Ferne der böhmischen Provinz verlegte, sondern sie zu-
dem explizit als historische Erzählungen markierte. Geschildert wird also das jüdi-
sche Leben der voremanzipatorischen Epoche Ende des 18. Jahrhunderts, wobei 
Kompert in dieser Differenz zwischen dem Zeitpunkt des Erzählens und jenem des 
Erzählten (mitunter auch dargestellt als explizite Erzählvorgänge seitens einer Fi-
gur) eine parabolische Ebene eröffnet, in der sich deutliche Bezüge zur Autorge-
genwart erkennen lassen. 

In den Jahren zwischen 1848 und 1875 veröffentlichte Kompert u.a. insgesamt 
sechs Sammelbände mit 25 Erzählungen sowie zwei umfangreiche Ghettoromane. 
Hatten sich die Erzählungen, die zunächst in jüdischen Periodika veröffentlicht 
worden waren, zunächst ausschließlich an jüdische Leser gerichtet, änderte sich 
dieser Adressatenentwurf im Zug der Buchpublikation, wie Komperts Vorworte 
eindeutig bezeugen: „[…] dem deutschen Volke sollen diese Geschichten erzählen, 
was diese ‚Gasse‘ einst an Leid und Freud’, an Drangsal und Aufrichtung umschloß 
[…]“ (Kompert 1865, II). Für Kompert ist diese Vergangenheit jedoch von der Gegen-
wart kaum zu trennen, sie geht ihr vielmehr unmittelbar voraus, und so befinden 
sich die Akteure weniger in einer abgeschlossenen Vergangenheit als in einer Über-
gangszeit, stehen sie doch „hart an der Schwelle […], die in das Thor der Gegenwart 
führt, einer Verjüngung entgegen, deren letztes Ergebniß noch nicht abzusehen ist“ 
(Kompert 1865, II). 
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Komperts Erzählungen über das böhmische Ghetto sind verortet in einem Span-
nungsfeld zwischen vorgeblich ‚objektiver‘ Beschreibung von jüdischen Bräuchen 
wie etwa das Schnorrerwesen, das Backen der Matzes und das Verbrennen des Ge-
säuerten zu Pessach, aber auch von längst verstorbenen, oft skurrilen ‚Typen‘, de-
ren Schicksale nur noch durch den Erzähler oder aber durch ‚die Alten‘ bewahrt 
werden. Neben diesen eher handlungsarmen Erzählungen sind es zwei große The-
menkomplexe, denen Kompert fast sein gesamtes Oeuvre gewidmet hat – beide 
verhandeln implizit die Implikationen jüdischer Akkulturationsbestrebungen zwi-
schen voremanzipatorischem Ghettoleben und Moderne. Thematisiert wird dieser 
komplexe Prozess zum einen in den Liebesgeschichten zwischen jüdischen und 
nichtjüdischen Figuren (Lezzi 2013, Steiger-Schumann 2015), zum andern in jenen 
Geschichten, in denen die Hinwendung jüdischer Akteure zur Landwirtschaft pro-
pagiert wird (Wittemann 1998, 218–219). 

Vor allem in den Transformationserzählungen, in denen sich die jüdische Figur 
vom weltabgewandten ‚passiven‘ Gelehrten zum ‚aktiven‘ Bauern wandelt, manifes-
tiert sich Komperts uneingeschränktes Bekenntnis zur Akkulturation, zugleich je-
doch, eher indirekt, sein ‚Anschreiben‘ gegen jenes Stereotyp, wonach jüdische 
Figuren grundsätzlich in jüdischen und das hieß vor allem ‚unehrlichen‘ Berufen in 
Erscheinung treten. Der Jude als Landwirt ist eine Figur, die Kompert in die jüdische 
Literatur eingeführt hat, sie diente jedoch zugleich als Symbol für die Akkulturati-
onsbereitschaft und -fähigkeit der jüdischen Minderheit. 

Nicht zuletzt in dieser Funktionszuweisung, wonach das Genre explizit wie im-
plizit immer auch als Medium eines transkulturellen Austauschs mit der nichtjüdi-
schen Mehrheitsgesellschaft zu dienen hatte, liegt das Innovationspotenzial der 
Erzählungen und Romane Komperts. So unterschiedlich sich die Gestaltung der 
Gattung bei seinen Nachfolgern auch gestaltete, diese zentrale Funktion blieb, zu-
mindest im 19. Jahrhundert, ungeachtet aller Modifikationen weitgehend unverän-
dert. Das gilt in besonderem Maß für Komperts unmittelbaren ‚Nachfolger‘ und Vereh-
rer, den aus Mähren stammenden Autor Eduard Kulke (1831‒1897), aber auch für die 
böhmischen Autoren späterer Generationen, darunter Babette Fried (1850‒1915) und 
Max Grünfeld (1856‒1933), die in ihren Ghettoerzählungen die gleichen Themen wie 
Kompert behandelten, dabei jedoch in Einzelfällen von dessen sozialutopischer wie 
nostalgischer Perspektive abwichen (Hess 2010). 

Böhmische Ghettosagen, Ghettolegenden und Ghettomärchen 

Bis zum Ende des Ersten Weltkrieges, d.h. für fast siebzig Jahre bildete Böhmen mit 
Prag eines der wichtigsten Zentren deutschsprachiger Ghettoerzählungen. Ein zen-
trales Merkmal der böhmischen Erzählungen ist der Rückgriff auf böhmische bzw. 
Prager Sagen und Legenden, die bruchlos in die nunmehr mehrheitlich in der Au-
torgegenwart spielenden Erzählungen integriert werden und auf diese Weise eben-
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falls Perspektiven in eine genuin jüdisch konnotierte Vergangenheit eröffnen. Die 
Texte u.a. von Isidor Heller (1816‒1878), Siegfried Kapper (1821‒1879), Matthias 
Kisch (1847‒1931), Michael Klapp (1832‒1888) und Josef Samuel Tauber (1822‒1879) 
oszillieren so zwischen ätiologischer Erzählung (im Zentrum steht meist ein „bis 
heute“ andauernder Brauch innerhalb eines Ghettos), einer ins spezifisch Jüdische 
gewendeten Ausprägung des Alltags- oder Wirklichkeitsmärchens und der Ge-
schichtserzählung. Auch diese sehr spezifische Variante der Gattungstransgression, 
bei der sich die Texte inhaltlich vollständig auf die Schilderung jüdischen Ghettole-
bens mit seinen Bräuchen und Typen konzentrieren, dient zumindest implizit auch 
der Kommunikation mit der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft, insofern de-
monstriert werden konnte, dass man ebenfalls über diese in der nichtjüdischen 
Literatur mittlerweile kanonisierten Formen verfügte. Zugleich wurde der in diesen 
Erzählungen vielfach als von der nichtjüdischen Umwelt abgeschlossen imaginierte 
Raum des Ghettos für die innerjüdische Positionsbestimmung genutzt: Vor allem 
Josef Samuel Tauber, der seinem Sammelband Die letzten Juden den Untertitel „Ver-
schollene Ghetto-Märchen“ gegeben hat, verhandelte in seinen Erzählungen offen 
reformorientierte Positionen mit einer ebenso offenen Ablehnung allen orthodoxen 
bzw. voremanzipatorischen Gedankenguts. Ungeachtet dieser eindeutigen Positio-
nierung im Sinn des Reformjudentums bzw. der Haskala enthielten auch Taubers 
Erzählungen eine Botschaft an die eher konservativ-orthodoxen Leser, denen durch 
den Rückgriff auf die Gattungselemente von Sage und Legende Traditionslinien 
signalisiert werden sollten, die das voremanzipatorische mit dem modernen Juden-
tum verbanden. 

Eine Sonderstellung innerhalb der böhmischen Ghettogeschichten nehmen die 
Erzählungen des aus Prag stammenden Autors Salomon Kohn ein (1825‒1904). 
Auch Kohn griff in seinen seit den 1850er Jahren in zahlreichen Sammelbänden, 
unterschiedlichen Periodika sowie zahlreichen Einzelveröffentlichungen publizier-
ten Erzählungen, die fast ausnahmslos im Prager Ghetto angesiedelt sind, auf böh-
mische Sagen und Legenden zurück (Glasenapp und Krobb 2005). Er erkannte ihnen 
jedoch den Rang historischer Quellen zu und transformierte so das Genre der Ghet-
toerzählung in das nicht weniger populäre Format des historischen Romans. In 
seinen drei Ghettoromanen (Der Kadisch vor Kol Nidre, Der Retter, Gawriel) wie in 
einem Teil seiner Erzählungen griff Kohn historische Ereignisse aus der böhmisch-
jüdischen Vergangenheit auf, die er umfangreich gehaltenen Beschreibungen des 
jüdischen Ghettolebens kontrastiv gegenüberstellte. Auf einer Subebene verhandelt 
Kohn dabei immer auch das konfliktreiche Mit- und Gegeneinander zwischen jüdi-
scher Minderheit und nichtjüdischer Mehrheitsgesellschaft: Während in den im 
Ghetto spielenden Szenen ein weitgehend konfliktfreies innerjüdisches Miteinander 
imaginiert wird, fokussieren die geschichtserzählenden Passagen das Aufeinander-
treffen zwischen jüdischen und nichtjüdischen Gemeinschaften, das in letzter Kon-
sequenz von unüberwindlichen Konflikten geprägt ist. 
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Ghettoerzählungen aus den deutschen Provinzen 

Kohns Darstellung des Ghettos als eines Ort der Bewahrung genuin jüdischer Werte 
weist ihn unübersehbar als einen konservativen, neo-orthodoxen Autor aus. Auch 
wenn er in seinen Erzählungen innerjüdischen Konflikten zwischen Reformjuden-
tum und Neo-Orthodoxie keinen Raum gab, nutzte er doch seine Darstellungen als 
literarische Plattform religiöser Selbstpositionierung. Was bei böhmischen Autoren 
eher selten vorkam, bildete bei den ‚deutschen‘ Autoren, deren Handlungsorte vor-
zugsweise in den preußischen Gebieten, in Schlesien und im Rheinland angesiedelt 
waren, von Beginn an eine feste Konstante ihres literarischen Schaffens, nämlich 
die offene Auseinandersetzung mit religiösen Standpunkten. 

Die Geschichte der Gattung außerhalb Österreichs beginnt in den 1850er Jahren 
mit den Erzählungen Aron Bernsteins (1812‒1884), die bis heute nicht selten als 
prototypische Ghettoerzählungen angesehen werden, obwohl gerade sie – zumin-
dest im deutschsprachigen Raum – keine direkten Nachfolger gefunden haben 
(Schoeps 1994, 312–313). In seiner bekanntesten Erzählung Vögele, der Maggid in-
szeniert Bernstein das Ghetto im westpreußischen Fordon als eine Art ‚mundus 
inversus‘, in der Frauen die Rolle von Predigern einnehmen können, eine verhee-
rende Feuersbrunst der Gemeinde zum Guten gereicht, da die Versicherungsgelder 
einen großzügigen Wiederaufbau ermöglichen, während die Bewohner gleichzeitig 
unter den staatlichen Reformen zu leiden haben, da Lehrer nun zwangsweise staat-
liche Examen vorweisen müssen, um unterrichten zu dürfen (Glasenapp 2013, 95–
96). Erzählt wird also von den Unvereinbarkeiten zwischen jüdischer und nichtjüdi-
scher Welt – und, ironisch gebrochen, von der Überwindung dieser Unvereinbarkei-
ten unter Wahrung jüdischer Traditionen. Dieses Miteinander manifestiert sich auch 
auf sprachlicher Ebene, denn die Erzählung ist geprägt von sprachlichen Elementen 
des Deutschen, des Hebräischen und des Jiddischen, für das gleichzeitig lateinische 
wie hebräische Lettern verwendet werden. 

Demgegenüber erzählen Bernsteins Nachfolger, unter ihnen Ulla Frankfurter-
Wolf (1848‒1924), Arthur Kahn (1850‒1928) (Horch 1984) sowie Isaak Herzberg 
(1857‒1936) explizit von einer bereits entschwundenen bzw. von einer unmittelbar 
vor dem Verschwinden stehenden ‚altjüdischen‘ Welt, ein Prozess, der stets als ein 
unwiderruflicher Verlust jüdischer Identität dargestellt wird. Das Ghetto erscheint 
dabei als Metapher für eine einheitliche, konfliktfreie, geordnete und von orthodo-
xer konservativer Frömmigkeit geprägte jüdische Welt, deren So-Sein auch von der 
nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft vorbehaltlos anerkannt wird. Die einzige Kon-
zession an diese Mehrheitsgesellschaft besteht darin, dass die Erzählungen aus-
nahmslos in deutscher Sprache verfasst sind, was aber weder auf paratextueller 
noch auf textueller Ebene reflektiert wird. Geprägt sind diese Erzählungen zugleich 
von einer ostentativen Abkehr von allen Gegenwartsdiskursen, selbst der Ende des 
19. Jahrhunderts zunehmend aggressiver in Erscheinung tretende Antisemitismus 
schlägt sich kaum nieder. 
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Ghettoerzählungen aus Galizien 

Eine dritte Ausprägung der deutschsprachigen Ghettoliteratur markieren die Erzäh-
lungen galizischer Autoren. Die Kulturlandschaft Galizien, im östlichen Grenzbe-
reich zwischen der Habsburgermonarchie und Russland gelegen, wurde, anders als 
die Kulturräume Böhmen, Mähren oder Ungarn, seit seiner literarischen ‚Entde-
ckung‘ im 18. Jahrhundert durchgängig als fremd und vor allem als kulturell rück-
ständig wahrgenommen, was von deutsch-österreichischer Seite vornehmlich auf 
die Einflüsse der polnischen, ruthenischen und jüdischen Minderheiten zurückge-
führt wurde. Dieser Diskurs schlug sich auch in den seit den 1860er Jahren zunächst 
in österreichisch-jüdischen Periodika erscheinenden Ghettoerzählungen nieder. Die 
entweder in den galizischen Metropolen oder in Wien lebenden Autoren galizischer 
Herkunft schildern das galizische Ghetto als den Inbegriff geistiger wie materieller 
Armut, sowohl die Haskala als auch die deutsche Kultur werden hier in toto abge-
lehnt. Das Ghetto erscheint als ein Ort, an dem die Kämpfe zwischen chassidischer 
(im Sinne von voraufklärerischer) ‚Finsternis‘ und deutsch-jüdischem ‚Licht‘ im 
Sinn der Aufklärung ausgetragen werden und die jüdische Minderheit in ihrer Ge-
samtheit durch deutsch- wie judenfeindliche polnische und russische Magnaten 
bedroht erscheint. Bereits Leo Herzberg-Fränkel (1827‒1915), der erste Vertreter 
galizischer Ghettoliteratur, eröffnete in seinen Erzählungen Polnische Juden. Ge-
schichten und Bilder (1867) diesen von unüberbrückbaren Dichotomien gezeichne-
ten Schauplatz. Stärker noch als seine böhmischen bzw. deutschen Vorgänger war 
es ihm darum zu tun, die Authentizität seiner Erzählungen hervorzuheben, um auf 
diese Weise der eigenen (deutschen) Position größeres Gewicht zu verleihen. Im 
Zentrum seiner Erzählungen stehen einzelne junge Akteure, an deren Verhalten die 
konfligierenden Ideologien illustriert werden: Der Protagonist scheitert beim Ver-
such, deutsche Bildung zu erwerben, an der Unaufgeklärtheit, d.h. am Widerstand 
seiner Umwelt, oder der Bildungserwerb führt den Protagonisten unaufhaltsam aus 
dem Ghetto heraus ins Licht der deutschen Aufklärung. Bildung wird in diesen Er-
zählungen zur zentralen Inklusionsmetapher. Diese Sicht Herzberg-Fränkels teilen 
neben Isaac Mieses (1802‒1883) auch die Vertreter späterer Autorengenerationen, 
darunter Hermann Menkes (1865‒1931) und Hermann Blumenthal (1880‒1942), vor 
allem jedoch Karl Emil Franzos (1848‒1904) in seinen zahlreichen ‚Culturbildern‘ 
über ‚Halb-Asien‘ (ein von ihm geprägter Begriff), die er in insgesamt vier Erzähl-
bänden, darunter Die Juden von Barnow (1877), erscheinen ließ, sowie in seinem 
posthum erschienen Ghettoroman Der Pojaz (1905). 

Vor allem Franzos verleiht den ideologisch grundierten Konflikten zwischen 
Chassidismus und Haskala eine zusätzliche genuin nationale Komponente, insofern 
mit dem vorbehaltlosen Bekenntnis zur deutschen Kultur immer eine Abwertung 
aller polnischen wie russischen Einflüsse einherging. Auch Franzos war darum 
bemüht, seiner Auffassung durch Authentizitätsstrategien Nachdruck zu verleihen. 
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Während Herzberg-Fränkel dafür eine Vorform ethnografischen Schreibens entwi-
ckelte, verwischte Franzos die Grenzen zwischen fiktionalem und faktualem Schrei-
ben, indem er seine Erzählungen als autobiographisch basierte Erlebnisse oder als 
Reiseerzählung bzw. Kulturbild bezeichnete und somit auf einen außerliterarischen 
‚Wahrheitsgehalt‘ des Erzählten abhob. 

Zu den Merkmalen galizischer Ghettoliteratur gehört auch ihre inhaltliche wie 
kulturelle Diversität. So zählen dazu die Werke des bekanntesten nichtjüdischen 
Verfassers galizischer Ghettoerzählungen: Leopold von Sacher-Masoch (1836‒1895). 
Selbst in Lemberg geboren, bilden galizische Stoffe von Beginn an ein zentrales 
Element seiner Novellen (Horch 1989; Massey 2000, 17–60; Bischof 2006). Seit dem 
Ende der 1870er Jahre behandelte er zunehmend jüdische Themen, die er zum Teil 
auch explizit in galizischen Ghettos verortete, dies jedoch in völlig anderer Ausprä-
gung als die jüdischen Autoren. An Stelle der innerjüdischen und nationalen Ge-
gensätze tritt in Sacher-Masochs Erzählungen das Gemeinsame und Verbindende – 
Galizien wird als ein transkultureller Raum inszeniert, als ein ‚Vielvölkerstaat‘, in 
dem die unterschiedlichen Ethnien und Religionen zwar nicht konfliktfrei leben, 
aber doch miteinander auskommen. In Sacher-Masochs Ghettoerzählungen, die er 
sowohl in jüdischen Periodika wie in zahlreichen Sammelbänden veröffentlichte, 
dominieren daher das Genrebild mit deutlichen Anteilen der Idylle sowie die Humo-
reske, in der einzelne ‚Typen‘ des Ghettos gezeichnet werden. 

Kennzeichnend für die galizische Ghettoliteratur ist weiterhin, dass die Eindi-
mensionalität in der Darstellung des galizischen Judentums spätestens in den 
1880er Jahren zugunsten einer Vielzahl divergierender Bilder aufgebrochen wird. 
Dieser beginnende Wandel ist nicht nur der breiten Rezeption der Erzählungen 
Sacher-Masochs geschuldet, sondern auch das Resultat eines sich sukzessiv her-
ausbildenden Interesses des deutschen bzw. österreichischen Judentums an der 
jüdischen Minderheit in Galizien, allerdings aus einer vollkommen neuen Perspek-
tive. Im Vordergrund der Betrachtung standen nun nicht mehr die Unaufgeklärtheit 
bzw. Abwehr gegenüber jeglichen Akkulturationsversuchen von deutscher Seite, 
sondern erstmals die literarischen Werke von Autoren aus dem osteuropäischen 
Judentum. Dieses gewandelte Interesse manifestiert sich u.a. in der Tatsache, dass 
die jüdisch-deutschen wie jüdisch-österreichischen Periodika literarischen Überset-
zungen aus dem Hebräischen wie Jiddischen, den wichtigsten Literatursprachen 
Ostmitteleuropas, einen deutlich größeren Raum zugestanden als zuvor (Glasenapp 
2009; Elyada 2012). Diese literarischen Texte von in Osteuropa lebenden jüdischen 
Autoren entwerfen ein grundlegend anderes Bild jüdischen Lebens auch in Galizien, 
ein Bild, bei dem vor allem das Ghetto nicht mehr wie bisher als Exklusionsmeta-
pher fungiert, sondern den Inbegriff jüdisch gelebten Lebens darstellt. Anders als in 
den bisherigen literarischen Zeugnissen über Galizien richteten sich diese Werke 
nicht mehr an deutsche bzw. österreichische Leser, sondern primär an die jüdischen 
Leser Ostmittel- und Osteuropas. Erst in einem zweiten Schritt, durch die Überset-
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zungen, partizipierten schließlich auch die deutschen Rezipienten an diesem ver-
änderten Bild galizisch-jüdischen Lebens. 

Auch bei den deutschsprachigen galizischen Ghettoautoren, unter ihnen 
Nathan Samuely (1846‒1921), Hermann Menkes und Hermann Blumenthal kann von 
einem neuen Selbstverständnis ausgegangen werden: Anders als die erste Generati-
on galizisch-jüdischer Autoren sind sie nun Akteure in wenigstens zwei literari-
schen Handlungssystemen – dem deutsch-jüdischen und zunehmend auch in dem 
sich mehr und mehr ausprägenden jüdisch-literarischen Handlungssystem Ostmit-
teleuropas, was sich nicht zuletzt darin zeigt, dass ein Teil dieser Autoren ihre Wer-
ke gleichzeitig in mehreren Literatursprachen publizierte bzw. auch als Übersetzer 
sowohl der eigenen wie auch der Werke anderer Autoren tätig war. 

Ghettoerzählungen als transkulturelle Literatur 

Spätestens an den galizischen Ghettoerzählungen wird ein letztes grundsätzliches 
Merkmal der Gattung manifest: Statt von Ghettoliteratur ist von Ghettoliteraturen zu 
sprechen (Krobb und Fuchs 1999), die sich nicht nur durch intensive wechselseitige 
Bezüge, sondern auch durch einen transkulturellen Charakter auszeichnen. Dieser 
transkulturelle Charakter manifestiert sich auf allen Ebenen – bei den Autoren, die 
mehrheitlich nicht nur mehrere Sprachen sprechen, sondern auch in wenigstens 
zwei Sprachen publizieren. Bei den Texten selbst, die durch Übersetzungen anderen 
Kulturkreisen zugänglich gemacht werden – so wurden die deutschsprachigen 
Ghettoerzählungen in fast alle europäischen Kultursprachen, einschließlich Jid-
disch und Hebräisch übersetzt (Glasenapp und Horch 2005, 815‒1083; 1120–1121), 
während die dänischen Ghettoerzählungen von Meir Aron Goldschmidt (1818‒1887) 
(Ober 2001, 229‒236), die englischen Erzählungen von Israel Zangwill (1864‒1926) 
sowie die französischen Erzählungen von Alexandre Weill (1811‒1889) in deutschen 
Übersetzungen erschienen. Analoge Prozesse lassen sich bei den Ghettoerzählun-
gen aus Ostmitteleuropa sowie Russland nachweisen, die ebenfalls seit den späten 
1880er Jahren verstärkt ins Deutsche übersetzt wurden. Ihre im Lauf der folgenden 
Jahrzehnte kontinuierlich zunehmende Popularität auch im deutschsprachigen 
Raum verdanken sie nicht zuletzt der Tatsache, dass die Texte, wenngleich mitunter 
in modifizierter Form, eine Vielzahl von Topoi wie Handlungskonstellationen auf-
weisen (Miron 2000, 1–48), die den Lesern bereits aus den deutschsprachigen Er-
zählungen vertraut waren, was wiederum darauf zurückzuführen ist, dass die 
deutschsprachigen Erzählungen u.a. durch ihre Übersetzungen ins Jiddische und 
Hebräische auch im osteuropäischen Raum weite Verbreitung fanden. 

Bei einer Betrachtung der Gattung aus transkultureller Perspektive ist der Ein-
fluss der jüdischen Literaturen aus Osteuropa, von den deutschen Zeitgenossen 
zunächst noch unter die Gattungsbezeichnung ‚Ghettoliteratur‘ gefasst, für die mitt-
lerweile jedoch der Begriff ‚Schtetl-Literatur‘ verwendet wird, vor allem im ausge-
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henden 19. und frühen 20. Jahrhundert am stärksten zu gewichten. Nicht nur wird 
die deutschsprachige Ghettoliteratur spätestens zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
durch die Übersetzungen der Erzählungen u.a. von Sholem Alejchem (1859‒1916), 
Mendele Moicher Sforim (1836‒1917), Mordechai Spektor (1858‒1912) und Jizchak 
Leib Perez (1852‒1915) geprägt, die Erzählungen aus Osteuropa tragen auch zu 
einer Verlängerung der Gattungsgeschichte bis weit ins 20. Jahrhundert bei. Wäh-
rend nach dem Ersten Weltkrieg kaum noch deutschsprachige Ghettoerzählungen 
erscheinen, beginnt in den osteuropäischen Ländern, vor allem in Polen und 
Russland, durch Autoren wie Peretz Markisch (1895‒1952), Samuel Agnon 
(1888‒1970) und David Bergelson (1884‒1952) eine neue, sogar bis über das Ende 
des Zweiten Weltkrieges hinausreichende Blüte des Erzählens über das jüdische 
Ghetto. Ein Teil dieser Erzählungen fand – wiederum durch Übersetzungen, aber 
auch im hebräischen bzw. jiddischen Original – bereits während der Weimarer 
Republik den Weg nach Deutschland. Dieser Rezeptionsfluss bricht 1933 abrupt ab 
und setzt erst Ende des 20. Jahrhunderts im Zuge der wissenschaftlichen Beschäfti-
gung mit der Gattungsgeschichte der Ghettoliteratur, aber auch mit der Wiederent-
deckung der europäisch-jüdischen Kulturlandschaften unter gänzlich veränderten 
Vorzeichen wieder ein. 
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Deutsch-jüdische Autobiographie 
Markus Malo 

Zur Theorie und Gattungsgeschichte autobiographischer Texte 

Die Autobiographie als ursprünglich den rhetorischen Zweckformen zugeordnete 
Gattung ist erst im 18. Jahrhundert in den Rang einer literarischen Gattung aufge-
stiegen. Sie hat sich in der kurzen Zeit ihrer Existenz häufig gewandelt und wurde 
von der ihre Entwicklung begleitenden Literaturwissenschaft deshalb unterschied-
lich gedeutet. Dies erschwert eine über das Minimale hinausgehende Definition; die 
verschiedenen Definitionsversuche beschränken sich daher auf das Kriterium der – 
wie auch immer literarisch überformten – Wirklichkeitsaussage als Wesenskern der 
Autobiographie, durch den diese sich vom Roman, an dessen formaler Entwicklung 
sie sich orientiert, unterscheidet. Dagegen sollen hier die historische Entwicklung 
und Erforschung der Gattung im deutschsprachigen Raum skizziert werden – als 
Folie für die Darstellung des ‚Sonderwegs‘ der deutschsprachigen jüdischen Auto-
biographie. Ausführliche Überblicksdarstellungen über Geschichte und Theorie der 
Autobiographie gibt es u.a. von Michaela Holdenried (2000) und Martina Wagner-
Egelhaaf (2000). 

Für die frühe ‚Geistesgeschichte‘ und die Geschichtswissenschaft stellt die Au-
tobiographie vor allem eine Wirklichkeitsaussage dar, aus der sich unmittelbare 
Aufschlüsse über das Leben und die geistige Entwicklung, aber auch die äußeren 
Lebensumstände des autobiographischen Ichs gewinnen lassen. Diese Annahme ist 
vor allem von der idealistischen Subjektphilosophie und ihrer Annahme einer per-
sonalen Identität geprägt, die spätestens zu Beginn des 20. Jahrhunderts philoso-
phisch in Frage gestellt wurde. Obwohl die Geisteswissenschaften bis heute die 
Autobiographie als vor allem sozialgeschichtlich relevante Quelle schätzen und 
nutzen, hat die Geschichtswissenschaft schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts den 
Quellenwert der Autobiographie kritisch eingeschätzt (vgl. Glagau 1903). 

Die zunehmende Skepsis der Geschichtswissenschaft liegt in einer Veränderung 
der autobiographischen Gattung im späten 18. Jahrhundert begründet, die sich 
tatsächlich von einer rhetorischen Zweckform, mit der das eigene Leben zunächst 
religiös, später dann zunehmend weltlich (vgl. Niggl 1997 und Lehmann 1988) legi-
timiert wird und den Nachgeborenen Kunde davon gegeben werden sollte, hin zu 
einer immer stärker ‚literarisierten‘, am Bildungsroman der Zeit orientierten Form 
entwickelt, die Elemente des fiktionalen Erzählens übernommen und gattungspoe-
tologische und ästhetische Überlegungen zur Grundlage des autobiographischen 
Schreibens erhoben hat (vgl. Müller 1976, Lehmann 1988). Zugleich sind nachprüfbare 
Fakten beim autobiographischen Schreiben in den Hintergrund gerückt, weil ver-
mehrt Bildungsprozesse und Seelenzustände ins Blickfeld der Verfasser geraten sind. 
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Damit ist die Autobiographie zum Gegenstand der Literaturwissenschaft gewor-
den, die sich seit der Mitte des vergangenen Jahrhunderts sowohl neuen Methoden 
der Forschung als auch neuen Gegenständen zugewendet hat. Für die Autobiogra-
phie bedeutet das, dass sie jetzt weniger unter ‚inhaltlichen‘ Aspekten und hinsicht-
lich ihres Quellenwerts untersucht wird, sondern dass ihre Form in geographi-
schen und historischen Zusammenhängen diachron und synchron vermessen und 
von anderen Formen von Selbstzeugnissen – zu nennen sind hier etwa Brief, Me-
moiren und Tagebuch – sowie von den fiktionalen Formen abgegrenzt wird (vgl. 
Niggl 1998). 

Diese Definitionsversuche waren jedoch nicht von dauerhaftem Erfolg, weil sich 
die traditionellen Identitätsannahmen unter den Bedingungen der Moderne als 
illusionär erwiesen hatten und die Konstruktion des autobiographischen Ichs – die 
bislang als eine Konstante autobiographischer Selbstvergewisserung galt – zuneh-
mend selbst als Fiktion entlarvt wurde. Zuerst hat dies wohl Paul de Man 1979 in 
seinem Aufsatz Autobiographie als Maskenspiel unternommen, der die Autobiogra-
phie wesentlich als „Verstehensfigur“ und nicht als durch bestimmte formale Ele-
mente konstituierte literarische Gattung definierte. Damit wurde auch die Trennung 
von autobiographischem und fiktionalem Schreiben in der Autobiographiefor-
schung unhaltbar. Dies bedeutete eine Ausweitung des zu untersuchenden Text-
korpus ins nahezu Unermessliche, weil nun auch Identitätskonstruktionen und 
Erinnerungsmechanismen in bislang als fiktional aus dem autobiographischen 
Kanon ausgeschlossenen Werken untersucht werden konnten (Holdenried 1991, Sill 
1991, Günter 1996). Die jüngere Forschung löst sich deshalb vom Autobiographie-
Begriff, weil sie das autobiographische Schreiben weniger als eine literarische Gat-
tung mit klar umrissenen Konturen, sondern vielmehr als ein Rezeptionsphänomen 
betrachtet, das sich am ehesten unter dem mit weniger begriffsgeschichtlichem 
Ballast behafteten Begriff der „Autofiktion“ fassen lässt (Gasser 2012). 

Dagegen steht der französische Literaturwissenschaftler Philippe Lejeune, der 
einen produktions- und rezeptionsästhetisch motivierten „autobiographischen 
Pakt“ zwischen Leser und Verfasser postuliert. Darin stützt er sich auf philosophi-
sche und identitätslogische Prämissen und lässt die Formfrage offen. Damit bleibt 
die Autobiographie eine Form der ‚subjektiven Geschichtsschreibung‘ (Sandberg 
2000), die ihre narrative Konstruiertheit nicht verbirgt. Dies hängt mit einem ge-
wandelten Selbstverständnis auch der Geschichtswissenschaft zusammen, in der 
sich die Erkenntnis durchgesetzt hat, dass auch sie letztlich narrativ verfährt und 
vergangene Wirklichkeit höchstens ausschnittweise, interessengeleitet und mittel-
bar darzustellen vermag und sich hierzu Verfahren bedient, die auch in den fiktio-
nalen Textgattungen verwendet werden (White 1986). In der neueren Literaturwis-
senschaft hat umgekehrt der ‚New Historicism‘ auf die „Geschichtlichkeit der Texte 
und der Textualität der Geschichte“ (Montrose 1995, 67) hingewiesen und damit 
eine unhintergehbare Reziprozität von Text und Wirklichkeit postuliert. 
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Um diesen definitorischen Dilemmata zu entgehen, sollen im Folgenden, basie-
rend auf Lejeunes These des autobiographischen Pakts zwischen Autor und Leser, 
wesentliche Motive der deutschsprachigen jüdischen Autobiographie sowie exemp-
larische Texte vorgestellt werden, um zum einen wesentliche Konstituenten der 
Gattung herauszuarbeiten, zum anderen aber ihre Geschichtlichkeit und Veränder-
lichkeit über die Zeitläufte hinweg zu demonstrieren. 

Die deutschsprachige jüdische Autobiographie 

Die Geschichte des Judentums in Deutschland seit der Aufklärung bis weit ins 20. 
Jahrhundert hinein ist eine solche der Akkulturation und Assimilation von jüdischer 
Seite bzw. ihrer Zurückweisung durch die Mehrheitsgesellschaft. Dies zeigt sich 
auch beim Blick auf die deutschsprachige jüdische Autobiographie, die in der litera-
rischen Gestaltung entweder mit der Autobiographie der christlichen Mehrheitsge-
sellschaft konform geht oder dieser sogar neue Impulse gibt (Günter 1996). Die spe-
zifische Differenz ist also nicht in der literarischen Form, sondern im kulturellen 
Hintergrund und den verhandelten Themen zu suchen. Ziel einer Darstellung der 
deutsch-jüdischen Autobiographie ist also mit Andreas Kilcher „zu fragen, mit wel-
chen argumentativen Strategien in den verschiedenen historischen Diskursen […] 
der irreduzibel vieldeutige interkulturelle Raum der deutsch-jüdischen Literatur 
konstruiert und interpretiert wird“ (Kilcher 1999, 511). 

Da die Autobiographie eben nicht nur eine literarische Gattung mit dem Ziel der 
Publikation, sondern darüber hinaus eine rhetorische, häufig nur für den ‚Hausge-
brauch‘ abgefasste Gattung mit starkem Wirklichkeitsbezug und legitimatorischem 
Charakter ist, sei an dieser Stelle zumindest darauf hingewiesen, dass Autobiogra-
phien von Juden aus Deutschland in nahezu allen Sprachen der Welt und in allen 
Kulturkreisen geschrieben worden sind. Dies liegt in den verschiedenen Emigrati-
onswellen aus Deutschland begründet, die im 19. Jahrhundert vor allem ökonomi-
sche Gründe hatten. Mit der Verfolgung und Vertreibung der europäischen Juden 
durch den Nationalsozialismus hat sich die ursprünglich deutschsprachige jüdische 
Autobiographie mit ihren kulturellen deutschen und jüdischen Hintergründen 
weltweit verbreitet. Des Weiteren hat der vermutlich größte Teil der existierenden 
Autobiographien nie das Licht der Öffentlichkeit erblickt und liegt, sofern zwi-
schenzeitlich keine Digitalisierung oder auszugsweise Veröffentlichung der Inhalte 
wie beim Bestand des Leo-Baeck-Institute stattgefunden hat (vgl. Monika Richarz 
1976‒1982 und die digitale Präsentation unter digibaeck), noch immer weitgehend 
unbeachtet in öffentlichen (z.B. die Sammlung der Houghton Library in Harvard) 
oder privaten Archiven. 

Jenseits der Rekonstruktion der Diskurse ‚deutsch-jüdischer‘ Interkulturalität, 
die Andreas Kilcher als konstitutiv für den Begriff der deutsch-jüdischen Literatur 
und somit auch der deutsch-jüdischen Autobiographie ansieht (Kilcher 1999, 511), 
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hat Christoph Miething versucht, den ‚Wesenskern‘ der jüdischen Autobiographie 
als spezifische Differenz zur christlich motivierten Autobiographik zu benennen. 
Steht in der christlichen Autobiographie der Gegensatz von Außenwelt und Innen-
welt und die Einmaligkeit des Individuums in Auseinandersetzung mit den Umge-
bungsvariablen Geschichte und Gesellschaft im Zentrum, ist in der jüdischen Auto-
biographie „eine andere Konstruktion von Individualität erkenn[bar]“ (Miething 
2003, 52). Hier ist die Einbettung des Individuums in die traditionellen und histori-
schen Zusammenhänge der kollektiven jüdischen Identität von primärem Interesse, 
während in der christlichen Autobiographie das Heraustreten des Einzelnen aus den 
überindividuellen Zusammenhängen im Fokus steht, wie die programmatischen 
Worte Goethes in der Einleitung zu Dichtung und Wahrheit belegen: „Denn dieses 
scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeitver-
hältnissen darzustellen und zu zeigen, inwiefern ihm das Ganze widerstrebt, inwie-
fern es ihn begünstigt, wie er sich eine Welt- und Menschensicht daraus gebildet 
und wie er sie, wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wiederum nach außen 
abgespiegelt“ (Goethe 1985, 11). 

Die deutschsprachige jüdische Autobiographie ist wesentlich bestimmt von 
Diskursen über die kollektive jüdische Identität, die als komplexes Gemisch von 
Eigen- und Fremdwahrnehmung entstanden ist. Sie ist gekennzeichnet durch das 
allmähliche Heraustreten des Individuums aus dieser kollektiven Identität. In ihr 
spiegelt sich das ambivalente Verhältnis ihrer Autorinnen und Autoren zur Kultur 
der christlichen deutsch(sprachig)en Mehrheitsgesellschaft und der durch die 
Mehrheitsgesellschaft vorgenommenen Fremdzuschreibungen einer jüdischen Iden-
tität, gegen die eine individuelle Identität erst errungen und behauptet werden 
muss. Die aus diesem Phänomen resultierende Erfahrung von Alterität und der pro-
duktive Umgang damit sind konstitutiv für die deutsch-jüdische Autobiographie. 
Dass umgekehrt die deutschsprachige jüdische Autobiographie vor allem durch die 
Darstellung des Umgangs mit antijüdischen und antisemitischen Stereotypen und 
Vorurteilen charakterisiert werden kann, ist natürlich ebenso richtig. 

Auffällig oft sehen sich die Verfasser solcher Lebensbeschreibungen nicht in 
erster Linie als Individuum, dessen Geschichte sie erzählen, sondern als ‚Repräsen-
tanten‘ einer ihnen von außen auferlegten kollektiven Identität und eines kollektiven 
Schicksals, über deren Folgen sie ihrem Publikum Zeugnis ablegen wollen (vgl. Ye-
rushalmi 1996). Mit dieser Fremdzuschreibung von Identität geht die Erfahrung der 
Kontingenz einher, die häufig als lebensbestimmend empfunden wird, weil diese vom 
Individuum wie von der Gemeinschaft nicht kontrollierbaren Fremdzuschreibungen 
Folgen für den äußeren und den inneren Lebensweg des Individuums haben. 

Urszene der jüdischen Geschichtserinnerung ist der Seder-Abend des Pessach-
Festes, an dem die Erinnerung an die Befreiung aus der ägyptischen Gefangenschaft 
zelebriert wird. Dieses Fest bekommt in zahlreichen jüdischen Autobiographien, vor 
allem aber in denjenigen aus der Generation der Holocaust-Überlebenden, eine 
prominente Bedeutung; gegenwärtige Erfahrungen werden auf diese Urszene jüdi-



426 | Gattungen, Formen, Medien, Institutionen 

 
 

scher Verfolgungs- und Errettungsszenarien projiziert: „Manches davon, was uns 
Berliner Kindern damals so fern schien, hat uns im Leben eingeholt; Moses Erret-
tung in dem Kästlein aus Rohr, die Knechtschaft in Ägypten und die Plagen […]“ 
(Greve 1994, 33). 

Das Gebot „Gedenk! Erinnere dich! Thiskor!“ (Sperber 1983, 69) ist daher ein 
zentrales Movens jüdischer Autobiographik in deutscher Sprache und mahnt nicht 
nur zur subjektiven Selbstvergewisserung, wie sie in der christlichen Autobiogra-
phie so bedeutsam ist, sondern vor allem zur kollektiven Erinnerungsarbeit. 

Geschichte der deutschsprachigen jüdischen Autobiographie – 
eine Skizze 

Tradition und Emanzipation: Die Anfänge der deutsch-jüdischen Autobiographie 

Als erste deutschsprachige jüdische Autobiographie können die Denkwürdigkeiten 
der jüdischen Kaufmannsfrau Glückel (Glikl) von Hameln (1646‒1724) gelten, die 
ihre Erinnerungen an ihr Leben in zwei verschiedenen Abschnitten ihres Lebens zu 
Papier brachte. Um 1690 schrieb sie die ersten fünf Bücher nieder, die ihre und ihrer 
Familie Lebensgeschichte von Glückels Geburt bis zum Tod ihres ersten Mannes, 
des erfolgreichen Kaufmanns Chajim umfassen. Die beiden letzten Bücher themati-
sieren Glückels späte Jahre mit ihrem zweiten Mann Cerf Levy, einem reichen jüdi-
schen Bankier in Metz, der nach einem Bankrott starb und seine Witwe in absoluter 
Mittellosigkeit zurückließ, sodass Glückel bei ihrer Tochter unterkommen musste. 
Mit ihrer Schilderung des jüdischen Alltagslebens in Hamburg und Metz stellt Glü-
ckels Text damit eine nicht hoch genug zu schätzende Quelle für das jüdische Ge-
meindeleben ihrer Zeit dar. Dabei beschränkt sich Glückel nicht nur auf die äußeren 
Ereignisse ihres ungewöhnlich langen Lebens, sondern berichtet auch über die 
politische und soziale Wirklichkeit ihrer Zeit, insoweit sie ihre eigene Lebenswirk-
lichkeit berühren. Abgerundet wird der Text durch moralische Erzählungen und 
Zitate aus Tora und nachbiblischen jüdischen Schriften, die den Adressaten ihres 
Textes, ihre Kinder und deren Nachkommen, leiten sollen: „Meine lieben Kinder, 
ich gehe nicht darauf aus, euch ein Moralbuch zu machen und zu schreiben […]. Wir 
haben unsere heilige Thora, damit wir alles daraus ersehen und begreifen können, 
was uns nützlich ist und was uns vom Diesseits in das Leben des Jenseits bringt“ 
(Glückel 1910, 11). 

Die Autobiographie Glückels zeichnet sich dadurch aus, dass sie, noch vor der 
jüdischen Emanzipationsbewegung seit dem Ende des 18. Jahrhunderts, an der 
Schwelle zur Moderne verfasst, das traditionelle jüdische Kaufmannsleben aus der 
Perspektive einer Frau schildert. Als Leitlinie ihres Lebens sieht sie dabei ihre Ge-
setzestreue und Schicksalsergebenheit an, deren Nachahmung sie ihren Nachkom-
men empfiehlt. Damit stellt Glückel ihre Autobiographie in die Tradition des ethi-
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schen Testaments, der tsava ‚ah (vgl. Miething, 2003, 53). Der Text ist in Jiddisch 
abgefasst und mit hebräischen Lettern geschrieben. Seine Intention ist es, Exempel 
für die eigenen Nachkommen zu sein. Erstmals im Original veröffentlicht wurde er 
1896, zwei deutsche Übersetzungen erschienen 1910 und 1913, d.h. der Text hat erst 
sehr spät eine gewisse Bekanntheit und Wirkungsmacht entwickelt. 

Hat Glückel noch ausschließlich für die eigene Familie geschrieben, wendet 
sich Salomon Maimons (um 1753‒1800) auf deutsch 1792/93 verfasste und von Karl 
Philipp Moritz herausgegebene Lebensgeschichte an ein anonymes, breites Publi-
kum, um ihm ein Exempel für ein Leben im ‚Licht‘ der Aufklärung zu geben, wie der 
Herausgeber der Neuausgabe betont (Maimon 1995, 8). 

Mit diesem Text ist die deutsch-jüdische Autobiographie in der deutschen und 
europäischen Literaturgeschichte angekommen, weil mit Maimon erstmals ein mit 
der literarischen Tradition vertrauter, sich mit der christlichen Mehrheitskultur 
auseinandersetzender jüdischer Autobiograph an die Öffentlichkeit tritt. Maimons 
Lebensgeschichte orientiert sich an den autobiographischen Texten von Jung-Stil-
ling, Moritz und Rousseau, steht aber auch in der Tradition der Gelehrtenautobio-
graphie, weil vor allem der intellektuelle Werdegang des Protagonisten geschil-
dert wird: „Ich bin aus Polen gebürtig, von der jüdischen Nation, nach meiner Er-
ziehung und meinem Studium zum Rabbiner bestimmt, habe aber in der dicksten 
Finsternis einiges Licht erblickt. Dies bewog mich, nach Licht und Wahrheit wei-
ter zu forschen und mich aus der Finsternis des Aberglaubens und der Unwissenheit 
völlig loszumachen; zu diesem Zwecke ging ich […] nach Berlin, wo ich durch Unter-
stützung einiger aufgeklärter Männer unserer Nation einige Jahre studierte“ (Maimon 
1995, 183). 

Maimons Existenz ist von diesem Dualismus – der Ablehnung der rabbinischen 
Weisheit zugunsten der Vernunftwahrheit der (christlichen) Aufklärung und dem 
seiner ursprünglichen Inhalte beraubten Habitus des rabbinischen Weisen – ge-
prägt, weswegen es ihm weder gelingt, seinen Platz in der jüdischen Gesellschaft zu 
behaupten noch in der christlichen Fuß zu fassen. Damit ist inhaltlich ein Grund-
problem der Moderne, das Gefühl der Nichtzugehörigkeit durch Entfremdung von 
den traditionellen, religiös geprägten Lebenszusammenhängen, benannt, das aber 
erst in der Autobiographie und im Roman des 20. Jahrhunderts seine formale Ent-
sprechung finden sollte. 

Enttäuschte Hoffnungen: Das Zeitalter des Liberalismus 

Die zumindest äußerliche Integration in die christliche Mehrheitsgesellschaft sollte 
erst den auf Maimon folgenden Generationen deutschsprachiger Juden im 19. Jahr-
hundert gelingen. Ihre Autobiographien unterscheiden sich formal kaum von der 
nun vorherrschenden Memoirenliteratur, die weniger den intellektuellen Werde-
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gang ihrer Protagonisten als vielmehr die gesellschaftliche Etablierung des ‚außen-
geleiteten Individuums‘ (Neumann 1970) zum Gegenstand der Darstellung macht. 
Wichtig sind nun nicht mehr Kindheit und Jugend mit ihren Bildungserlebnissen 
und Erfahrungen, die den ‚Lebensweg‘ (Vollers-Sauer 1993) des Menschen prägen, 
sondern berufliche und gesellschaftliche Anerkennung, die das autobiographische 
Individuum in die Gesellschaft seiner Zeit einordnen und ihm seinen angemessenen 
‚Rang‘ zuweisen. Damit wird die Autobiographie zum Verständigungsmittel des 
Bürgertums über die selbst erbrachten Leistungen. Infolgedessen verliert die Gat-
tung ihren literarischen Charakter wieder, den sie um 1800 gewonnen hat, und wird 
zum bloßen ‚Bericht‘ äußerer Erlebnisse und Ereignisse (vgl. Lehmann 1988). 

Als paradigmatisch für eine solche Form der Autobiographie kann die 1854, im 
Jahre nach seinem Tod veröffentlichte Geschichte meines Dienstlebens des jüdischen 
Offiziers in preußischen Diensten Meno Burg (1788‒1853) gelten, der sich seiner 
Ausnahmestellung sehr bewusst war. Burg konstruiert seine Lebensgeschichte, die 
vor allem aus der berichtenden Darstellung der begünstigenden und behindernden 
Umstände besteht, die ihm die Erreichung seines militärischen ‚Ranges‘ ermöglich-
ten, als Exempel: „Sie soll den jüdischen Jüngling ermutigen, sie soll ihm zeigen, 
daß auch in unserm Vaterlande der Jude zu Staatsämtern gelangen kann und in 
seiner öffentlichen Laufbahn nicht aufgehalten wird […]. Es wird zwar für jetzt noch 
ausnahmsweise geschehen, allein es geschieht!“ (Burg 1998, 2–3). 

Bei allem liberalen Fortschrittsoptimismus und Glauben an die Emanzipation 
der Juden im preußischen Staat spricht aus diesen Worten auch die Erkenntnis, als 
Jude mit Vorurteilen und Hindernissen kämpfen zu müssen, die von den Angehöri-
gen der christlichen Mehrheit im Staat aufgerichtet worden waren und mit dem 
„Edikt betreffend die bürgerlichen Verhältnisse der Juden in dem Preußischen Staa-
te“ vom 11. März 1812 noch lange nicht beseitigt waren. Das Edikt gewährte zwar die 
preußische Staatsbürgerschaft für die Juden, aber noch lange nicht ihre völlige 
Gleichberechtigung. Die Überwindung dieser Hindernisse gelang Burg selbst nur 
durch die Protektion des Prinzen August, der an den zentralen Wendepunkten von 
Burgs Lebens seinen Einfluss geltend machte, um ihm die nächste Beförderung zu 
erleichtern oder die nächste militärische Auszeichnung zu verleihen (vgl. hierzu 
Fischer 1968, 127‒130). Meno Burg, trotz allem berechtigten Stolz auf die eigene 
Lebensleistung, war sich dessen durchaus bewusst, und er berichtet freimütig von 
den antijüdischen Erfahrungen, denen er im dienstlichen wie gesellschaftlichen 
Leben, in seinem Ringen um Anerkennung häufig ausgesetzt war. Dementspre-
chend sind seine Erwartungen in das preußische „Gesetz über die Verhältnisse der 
Juden“ vom 23. Juli 1847 auch ambivalent, und er weiß, dass die Angehörigen seiner 
‚Konfession‘ auch künftig mehr leisten müssen als die Angehörigen der christlichen 
Konfessionen, um dieselbe berufliche und gesellschaftliche Stellung zu erlangen: 
„Denn ungeachtet der jetzigen Gleichstellung wird der sich dem Staatsdienst wid-
mende jüdische Jüngling noch manchen Kampf zu bestehen haben, manche Hin-
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dernisse mit Klugheit, Besonnenheit und möglichst kaltem Blut überwinden müs-
sen, indem sich das leider noch hin und wieder zeigende Vorurteil doch nicht mit 
einem Male und urplötzlich beseitigen lässt“ (Burg 1998, 167‒168). 

Burgs Optimismus sollte sich jedoch schon bald als Trugschluss erweisen. Mit 
der Ablösung des bislang vorherrschenden, religiös motivierten Antijudaismus 
durch den ‚wissenschaftlich‘ begründeten, rassistisch motivierten Antisemitismus 
seit den 1880er Jahren war es den deutschen Juden nicht einmal mehr theoretisch 
möglich, gleichberechtigte Aufnahme in die christliche Mehrheitsgesellschaft zu 
finden, obwohl sie de jure seit der Reichsgründung überall gleichgestellt waren. 

Am deutlichsten wird dies in der Autobiographie des in Fürth 1873 geborenen 
Jakob Wassermann, der keine „eigentliche Lebensbeschreibung […], sondern nur 
Darstellung eines schicksalhaften Konflikts“ (Wassermann 1994, 38) beabsichtigt. 
Er schrieb seine „Rechenschaft […] über den problematischsten Teil meines Lebens, 
den […] als deutscher Jude“ – „gedrängt von innerer Not der Zeit“ (Wassermann 
1994, 7) – nach dem Ende des Krieges und veröffentlichte das Werk 1921. Seine 
Schreiberfahrung ist geprägt von einer tiefen Desillusionierung über die Möglichkeit 
des Gelingens der jüdischen Emanzipation durch Assimilation in Deutschland. An-
lass dazu waren die zunehmenden antisemitischen Strömungen nach dem verlore-
nen Krieg, die eine Ursache sicherlich in der ‚Judenzählung‘ im Krieg und der ver-
fälschenden Berichterstattung über deren Ergebnisse in der jungen Weimarer 
Republik hatten. Die ‚Judenzählung‘ hatte ergeben, dass deutsche Juden prozentual 
ebenbürtig Kriegsdienst geleistet hatten, was in zahlreichen Publikationen geleug-
net wurde und insofern einer antisemitischen Dolchstoßlegende Vorschub leistete. 
Folgerichtig schließt Wassermann sein bitteres Resümee über die Nutzlosigkeit aller 
und insbesondere seiner eigenen Emanzipations- und Assimilationsbestrebungen 
mit einem zehnfachen „Es ist vergeblich“, von dem hier das bittere Ende zitiert sei: 
„Es ist vergeblich, für sie zu leben und für sie zu sterben. Sie sagen: er ist ein Jude“ 
(Wassermann 1994, 122‒123). 

Wassermann argumentiert in seiner Autobiographie noch genau wie Meno Burg 
zwei Generationen zuvor ganz aus dem Geiste des Liberalismus, indem er versucht, 
seine individuellen Leistungen gegen die stereotypen Vorurteile der Mehrheitsge-
sellschaft in Stellung zu bringen und diese Vorurteile für seine Person als unbe-
gründet zu entlarven. Damit legitimiert er den herrschenden Antisemitismus, ja er 
geht sogar so weit, eine „Blut- und Rasseverwandtschaft“ (Wassermann 1994, 103) 
aller Juden zu behaupten und sich, vor allem während seiner Zeit in Wien, für die 
Juden zu schämen: „Diese Scham steigerte sich manchmal bis zur Verzweiflung und 
bis zum Ekel.“ (Wassermann 1994, 103) Deshalb fühlt er sich als Kind und Jugendli-
cher vom Antisemitismus seiner Umwelt kaum getroffen, weil dieser „weniger die 
Person als die Gemeinschaft“ (Wassermann 1994, 12) angriff, der er selbst sich nicht 
zugehörig fühlt. 

Die Erkenntnis der Unausweichlichkeit des Antisemitismus ist für Wassermann 
ein langwieriger Prozess, den Mein Weg als Deutscher und Jude ausführlich schil-
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dert, eine Erkenntnis, die erst bei dem erwachsenen, sich etablierenden Erfolgs-
schriftsteller reift. Vor allem die zahlreichen eingestreuten ‚Gespräche‘ mit anonym 
bleibenden ‚Freunden‘ dienen in essayartiger Form der Entfaltung seiner liberalisti-
schen Argumentationskette gegen die antisemitischen Stereotype und enden für 
Wassermann allesamt unbefriedigend, weil er die Vorurteile seiner Gesprächspart-
ner nicht abbauen kann. Mit seinen Argumenten bleibt Wassermann dabei aber weit 
hinter dem bereits im Berliner Antisemitismusstreit der 1880er Jahre erreichten 
Argumentationsstand zurück. 

Behauptete Subjektivität: Antisemitismus und Holocaust 

Wassermanns ‚schicksalhafter Konflikt‘ zwischen aufgezwungenem Judentum und 
frei gewählter gesellschaftlicher Zugehörigkeit bestimmt auch die Autobiographien 
der folgenden Generation, die sich nicht mehr nur in der liberalen Aufstiegsideolo-
gie einen Ausweg aus ihrem Judentum erhoffen, sondern in den verschiedenen 
Ideologien, die sich seit dem Ende des 19. Jahrhunderts über Europa verbreiteten, 
eine geistige ‚Zugehörigkeit‘ (Greve 1994) suchen (vgl. Carmely 1981). Überschattet 
sind diese Texte von der Zäsur der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik, die 
den Sozialisten und Zionisten als Bestätigung ihres Weges dient, den assimilierten 
Juden wie etwa Werner Kraft aber die Ausweglosigkeit ihrer Bestrebungen zeigt: 
„Schon im April 1933 verließ ich Deutschland. Seit 1934 lebe ich in Jerusalem. Es 
heißt, die Luft dieses Landes macht weise; das Exil wurde zur Heimat. Aber die Mü-
he des Anfangs war groß. Nicht nur die materiellen, auch die geistigen Lebensadern 
waren mir durchgeschnitten“ (Kraft 1973, 152). Wie beispielsweise in der Familie 
Gershom Scholems finden sich diese drei Möglichkeiten jüdischen Lebens in 
Deutschland oft in einer einzigen Familie vereint und wirken desintegrierend auf 
den Familienverband. 

Die meisten deutschen Juden gingen den Weg der Assimilation weiter. Im Zent-
rum ihrer autobiographischen Texte stehen die frühe Hinwendung zur deutschen 
Kultur und Literatur sowie der meist erfolglose Versuch, sich in die christliche 
Mehrheitsgesellschaft nahtlos zu integrieren. Unter den Bedingungen von Antijuda-
ismus und Antisemitismus konnte die angestrebte Integration durch Assimilation 
für den jüdischen Bevölkerungsanteil aber immer nur eine ‚negative‘ sein, d.h. eine 
Integration, die zwar eine Mimesis der Mehrheitsgesellschaft erlaubte, letztlich aber 
nur in einer Parallelwelt verwirklichbar war, die die Strukturen der christlichen 
bürgerlichen Gesellschaft nachahmte, von dieser aber durch unsichtbare Barrieren 
getrennt war. Dies erschwerte vor allem bei der Generation der nach dem Ersten 
Weltkrieg Geborenen die Identitätsfindung nachhaltig, weil wesentliche Angebote 
zur Identitätsbildung außerhalb des Judentums nicht zur Verfügung standen: „Trotz 
meiner Bemühungen, mich dem allgemeinen Verkehrston anzupassen – ich gehöre 
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nicht dazu. Der Instinkt meiner Mitschüler verrät ihnen, daß ich mich bloß in Mi-
mikry übe“ (Kunert 1997, 20). 

Eine Gegenbewegung stellte der Zionismus dar, dessen Vertreter sich – gegen 
das Selbstverständnis noch der Elterngeneration – dem Judentum, seiner Geschich-
te, Kultur und Religion, bewusst zuwandten und perspektivisch die Auswanderung 
nach Palästina, damals noch britisches Mandatsgebiet, erstrebten. Von Berlin nach 
Jerusalem hat Gershom Scholem deshalb seine Autobiographie betitelt. Hier klingt 
die ‚Lebensweg‘-Metapher bereits im Titel an, die – trotz aller Widrigkeiten im anti-
semitischen Berlin seiner Jugend – eine stringente Persönlichkeitsentwicklung nahe 
legt und insofern einer gelungenen Gelehrtenautobiographie zu Recht voran steht. 

Bemerkenswerterweise spielt der Sozialismus als Lebensform in den deutsch-
jüdischen Autobiographien nur eine untergeordnete Rolle, obwohl zahlreiche jüdi-
sche Sozialisten autobiographische und Memoirenliteratur verfasst haben. Der 
Hauptgrund hierfür liegt sicherlich in der sozialistischen Gesellschaftsidee, die 
Nationen, Religionen und Klassen zu überwinden trachtet und deshalb einem wie 
auch immer gedeuteten Judentum keine lebensbestimmende Rolle, höchstens eine 
zu überwindende Zwischenstufe der Identitätsfindung zumessen kann. 

Eine spezifische, wenn auch in ihrer Definition umstrittene Gattung des Schrei-
bens über das eigene Leben stellt die autobiographisch motivierte ‚Holocaustlitera-
tur‘ dar, die das Überleben der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik doku-
mentiert. In diesen Texten steht zumeist nicht ein autobiographisches Individuum 
und dessen Entwicklung im Zentrum, sondern die Zeugenschaft der Zustände im 
Lager, der Flucht oder des Überlebens in Verstecken (vgl. Taterka 1999). Sie soll 
deshalb an dieser Stelle nicht näher besprochen werden. 

Natürlich stellt das Überleben des Holocaust auch in der jüdischen Autobiogra-
phie des 20. Jahrhunderts eine zentrales Thema dar (vgl. Lezzi 2001), das gegen alle 
inneren und äußeren Widerstände in das „weiter leben“ (Ruth Klüger) integriert 
werden muss, um nicht in den Status eines passiven Opfers oder in die Rolle eines 
bloßen Repräsentanten oder Zeugen eines kollektiven Schicksals gedrängt zu wer-
den: „[I]ch komm nicht von Auschwitz her, ich stamm aus Wien. Wien lässt sich 
nicht abstreifen, man hört es an der Sprache, doch Auschwitz war mir so wesens-
fremd wie der Mond“ (Klüger 1992, 138). 

Die Überlebenden und die Nachgeborenen 

Die Verteidigung und Behauptung der eigenen Subjektivität sowie das Beharren auf 
der Einzigartigkeit stehen daher im Zentrum dieser autobiographischen Texte. Pa-
radoxerweise hat gerade der Versuch der Auslöschung der Individualität der zur 
Vernichtung in den Lagern bestimmten Juden das Beharren der Autobiographen 
darauf gefördert (vgl. Malo 2009) und führt die jüdische Autobiographie aus der von 
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Miething behaupteten spezifischen Differenz zur christlichen Autobiographik her-
aus. Dies zeigt sich etwa bei Ruth Klüger in einer starken Idiosynkrasie gegenüber 
Vereinnahmungstendenzen von deutscher Seite und gegen das ‚Shoah-Business‘ 
der Gedenkstättenkultur, dem sie keinerlei Erkenntnis- oder moralischen Wert zu-
billigt. Sie sieht darin eine Nivellierung der Individualität der Opfer, die Gleichgül-
tigkeit statt Empathie hervorruft und so letztlich wiederum zu einer Fremdbestim-
mung von Identität führt, die der Vielschichtigkeit der Identität der Autobiographen 
nicht gerecht wird, weil der Einzelne auf seinen kollektiven Holocaust-Überleben-
den-Status reduziert wird, dem alle weitere Lebenserfahrung untergeordnet wird. 
Dagegen betont Klüger vor allem im zweiten Teil ihrer Autobiographie die Bedeu-
tung einer weiteren, ihren späteren Lebens- und Bildungsgang genauso stark be-
stimmenden Diskriminierung, der sie als bildungs- und karriereorientierte Frau in 
einer männlich dominierten Gesellschaft ausgesetzt ist (Klüger 2008). 

Die Fremdzuschreibung von Identität als wesentliches Problem der deutsch-
sprachigen jüdischen Autobiographen bleibt ein Kontinuum der Gattung auch nach 
dem Holocaust. Allerdings steht jetzt nicht mehr die Abwehr antijüdischer oder 
antisemitischer Stereotype, die einen Zusammenschluss unter einer jüdischen Kol-
lektividentität befördert haben, im Vordergrund des Rechtfertigungsdiskurses, son-
dern die Abwehr einer philosemitischen Umarmungsstrategie, die die Verbrechen 
der Vergangenheit an den Lebenden sühnen will und sich davon Absolution erhofft. 
Maxim Biller hat sein „Selbstporträt“ Der gebrauchte Jude betitelt und versucht, die 
daran von deutscher Seite geknüpften Erwartungen zu unterlaufen und seine publi-
kumswirksame Wut zu legitimieren: „Alle Deutschen sind Idioten. Sie wollen etwas 
von mir, das ich ihnen nicht geben kann, und weil ich es ihnen nicht geben kann, 
sind sie sauer auf mich. Darum, dachte ich, werde ich ab jetzt auch auf sie sauer 
sein“ (Biller 2009, 31). Dagegen setzt er seine vielschichtige und vielfältig gebroche-
ne Identität, die sich nicht auf das Judentum reduzieren lässt, dieses vielmehr nur 
als einen Ausdruck seiner Persönlichkeit betrachtet: „Ich will nicht Jude sein, weil 
man mich als Juden sieht. Ich will Jude, Mann, Schriftsteller sein, weil ich es bin“ 
(Biller 2009, 164). Derselbe Gedanke findet sich bei Ruth Klüger 1992, die in dem bei 
Simone Weil entlehnten Motto ihrer Autobiographie das subjektive Erleben über die 
vermeintlich objektiven Realitäten stellt: „Das Mißverhältnis zwischen der Einbil-
dung und dem Sachverhalt ertragen. ‚Ich leide.‘ Das ist besser als: ‚Diese Landschaft 
ist häßlich‘.“ 

‚Normalität‘ im deutsch-jüdischen, aber auch im jüdisch-deutschen Verhältnis 
herzustellen, wird wohl erst gelingen, wenn dieser Wunsch Billers und Klügers er-
füllt ist und wenn auch deutsch-jüdische Autobiographen ‚Lebensweg‘-Diskurse 
(vgl. Vollers-Sauer 1993) führen können, die frei sind von einem wie auch immer 
gearteten deutsch-jüdischen (Sub-)Diskurs, der die eigene Identität vorwiegend 
durch die Abwehr von Fremdzuschreibungen herzustellen gezwungen ist. 
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Deutsch-jüdische religiöse Literatur in der Moderne 
Daniel Hoffmann 

Die Darstellung deutsch-jüdischer religiöser Literatur in der Moderne beginnt not-
wendigerweise mit dem Versuch, eine solche Literatur genauer zu bestimmen, ihr 
Autoren mit ihren Werken zuzuordnen, Literaturströmungen oder -debatten zu 
benennen, in denen über ihre Gestalt und ihren Gehalt näheres zu erfahren wäre. 
Doch dieser Versuch erweist sich als schwierig. Denn es lässt sich in der Moderne 
keine deutsch-jüdische Literatur ausfindig machen, die sich ganz selbstverständlich 
als religiös verstanden hat oder die im Verlaufe des 20. Jahrhunderts als eine solche 
bezeichnet worden ist, sodass sie als ein integrativer Bestandteil der Geschichte der 
deutsch-jüdischen Literatur anzusehen wäre. 

Die zu Beginn des 20. Jahrhunderts einsetzende ‚Jüdische Renaissance‘ ist eher 
eine Bewegung zur kulturellen Erneuerung des Judentums, eine „Erprobung neuer 
Sichtweisen auf das geistige Erbe Israels“ (Mendes-Flohr 1997, 334). In ihren religiö-
sen Anteilen hat sie sich von der traditionellen Lebenswelt des Judentums mit ihrer 
rabbinischen Orthopraxie emanzipiert. Martin Bubers Entdeckung einer jüdischen 
Urreligiosität öffnete den Blick für ein Verständnis von Religion als einer geistigen 
Haltung, in der die drei traditionellen Säulen des Judentums – Tora (Gotteslehre), 
Aboda (Gottesdienst) und Gemiluth Chasodim (sittliche Pflichten gegenüber dem 
Nächsten) – ihre bestimmende Rolle verloren. „In dieser Zeit war die religiöse Selbst-
reflexion des Judentums vielfach getragen von dem Eifer, religiöse Grundhaltungen 
und -stimmungen des Judentums – im Unterschied zu den formalen und institutio-
nellen Lehren und Praktiken der jüdischen Religion – ausfindig zu machen.“ (Men-
des-Flohr 1997, 335) 

Bubers ‚Jüdische Renaissance‘ fand vor allem mit bisher unbekannten Aspekten 
des Judentums, wie z.B. der Mystik, Aufmerksamkeit, sodass die in den Jahrzehnten 
der Assimilation verloren gegangene Orthopraxie, die religiöse Lebensführung, 
auch weiterhin unbeachtet blieb. Da sie jedoch die Lebenswelt des osteuropäischen 
Judentums prägte, das von den Juden Westeuropas jetzt als authentisches Judentum 
verstanden wurde, mussten die fehlenden Kenntnisse der traditionellen religiösen 
Lebensweise die Rezeption der literarischen Werke osteuropäischer Autoren er-
schweren. Jeffrey A. Grossman (Grossman 2000) hat gezeigt, wie die deutsch-jüdi-
schen Übersetzer von J. L. Perez’ Werk hier Abhilfe verschafften, indem sie es ihren 
eigenen, vom assimilierten Judentum geprägten weltanschaulichen und ästheti-
schen Positionen anglichen, um in diesem Umschreiben (Rewriting) deutsch-
jüdische Leser, die Perez’ Werke nicht im jiddischen Original lesen konnten, mit 
einer ihnen fremden, aber authentischen jüdischen Welt bekannt zu machen. 

Damit wäre auch jenes Kriterium, das Gershon Shaked für die Bestimmung ei-
ner jüdischen Literatur formuliert hat, nicht zur näheren Definition einer religiösen 
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jüdischen Literatur zu verwenden. Denn die „jüdische Soziosemiotik“ (Shaked 1986, 
284) reicht nicht aus, dass damit auch die religiöse Dimension jüdischen Lebens 
thematisiert und reflektiert wird, da sie durchaus bloß den Lebensrahmen der fikti-
ven Personen eines literarischen Werkes ausmachen kann, während deren Proble-
me auf einer ganz anderen Ebene dargestellt werden. Shakeds zweites Kriterium, 
die mimetische Objektivität, darf auch nicht vernachlässigt werden. Wenn in den 
Übersetzungen jiddischer Literatur die Gefühls- und Gedankenwelt der Protagonis-
ten nach westeuropäischen Maßstäben geglättet werden, dann fehlt jene authenti-
sche Dimension traditionellen jüdischen Lebens, jene auf die Welt von Tora und 
Talmud zurückweisende Begrifflichkeit für jüdisches Denken und Fühlen, an die die 
Problematik einer religiösen Existenz in der Moderne herangetragen werden muss. 

Um eine deutsch-jüdische religiöse Literatur von einer Literatur abzugrenzen, in 
der jüdisches Schicksal im 20. Jahrhundert thematisiert wird, ohne dass es in ihr um 
die religiöse Gestalt des Judentums geht, möchte ich verschiedene Zugangsweisen 
zum Judentum unterscheiden, die für das 20. Jahrhundert typisch sind und der sich 
die meisten Werke einer deutsch-jüdischen religiösen Literatur zuordnen lassen. 

1. Martin Bubers Drei Reden über das Judentum (1911) sowie seine Adaption des 
Chassidismus hat bei zahlreichen deutsch-jüdischen Autoren ein neues Selbstver-
ständnis ihres Judentums geweckt, in dem das überlieferte rabbinische Judentum 
kaum noch oder gar keine Rolle mehr spielt, sondern überkonfessionelle religiöse 
Phänomene von Bedeutung sind. Sie geben dem Gläubigen eine neue, nicht von der 
Tora vorbestimmte Einstellung zu seiner Existenz, da „Gott und der Augenblick […] 
unvorwißbar“ (Buber 1935, 92) sind. Der chassidische Pansakramentalismus vermit-
telt eine aktive, an der Erlösung der Welt beteiligte Handlungsweise, die der ver-
meintlich bloß passiven Erfüllung der Gebote der Tora überlegen ist (Beispiele: 
Nelly Sachs, Gerson Stern, Ludwig Strauß). 

2. Im Judentum ist es traditionell der Vater, der seine Pflicht zu erfüllen hat, sei-
nem Sohn Tora zu lehren. Der Konflikt, der daraus in der säkularen Moderne für das 
Vater-Sohn-Verhältnis entsteht, findet sich auch bei deutsch-jüdischen Autoren, die 
das Judentum als eine in einem formellen Ritualismus erstarrte Religion empfunden 
haben, die ihnen in autoritärer Weise vom Vater übermittelt worden ist (Beispiel: 
Ludwig Winder). 

3. Religiöser Synkretismus ist im 20. Jahrhundert ein stark verbreitetes Phäno-
men. Bei deutsch-jüdischen Autoren hat er unterschiedliche Ausprägungen erfah-
ren, die auch davon abhängig gewesen sind, ob in der Kindheit eine Verwurzelung 
in der traditionellen jüdischen Welt vorhanden gewesen ist oder nicht. Entspre-
chend variiert die Art und Weise, in der sich ein Autor dem Christentum als einer 
universellen Religion annähert. Paul Adler hat seine Auseinandersetzung mit dem 
Christentum, insbesondere mit der singulären Gestalt Jesu Christi, als Versuch eines 
Korrektivs des Judentums verstanden, dessen „Oekonomie des ‚Sandes am Meer‘“, 
des Judentums als Volk, er abgelehnt hat. „Aber es ist mir unverwehrt, auch als 
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einem Juden, auf meinen eigenen Erlöser zu hoffen.“ (Adler 1917/18, 8) Karl Jakob 
Hirsch hingegen, Urenkel von Samson Raphael Hirsch, hat im amerikanischen Exil 
seinen Übertritt zum Katholizismus als konsequenten Weg seines Judentums ver-
standen (weitere Beispiele: Joseph Roth, Franz Werfel). 

4. Eine kleine Zahl deutsch-jüdischer Autoren mit traditioneller religiöser Erzie-
hung hat später an ihrem Judentum festgehalten und sich um eine Profilierung der 
jüdischen Existenz in der säkularen Moderne bemüht. Selig Schachnowitz hat in 
seinem literarischen Werk das neoorthodoxe Judentum als Alternative zur zerstöre-
rischen Kraft der säkularen Existenz herausgestellt. Efraim Frisch verteidigte das 
Judentum vor allem gegen die Vorwürfe, eine bloß partikuläre Moral zu vertreten, 
indem er in den Protagonisten seines Romans Zenobi (1927) die Züge einer moder-
nen, von der jüdischen Sozialethik der Gemiluth Chasodim geprägten Handlungs-
weise einzeichnet. Simon Kronberg überträgt die religiösen Themen des Expressio-
nismus (Gottessuche, Erlösungssehnsucht, Konflikte mit dem Elternhaus) zurück 
auf die jüdische Existenz, insbesondere auf die Problematik der Diaspora-Existenz 
in der Moderne (weitere Beispiele: Schalom Ben-Chorin, Emil B. Cohn). 

5. Zum Ausgang des 20. Jahrhunderts zeigt sich die Problematik einer deutsch-
jüdischen religiösen Literatur unter einer neuen Perspektive. Eine Unterscheidung 
zwischen religiöser und säkularer Literatur scheint angesichts der Entwicklungen 
des Religionsbegriffs in den letzten Jahrzehnten obsolet. Normierungen eines Welt-
bildes sind in der Postmoderne unzulässig geworden. Dan Miron fasst diese Verän-
derungen in der Gegenüberstellung der Begriffe „Kontinuität“ und „Kontiguität“ 
zusammen. 

Eine auf Kontiguität begründete Denkweise, die an die Stelle einer holistischen tritt, wird den-
jenigen, der einen kritischen, literaturwissenschaftlichen Diskurs in Gang bringt, auch dazu 
zwingen, ohne normative ‚jüdische‘ Werte auszukommen, und darauf zu verzichten, nach sol-
chen Werten beurteilt, in ihrem Namen bevorzugt oder abgelehnt zu werden. (Miron 2007, 170) 

„Jüdische Werte“ gehören für ihn zu jenen „konzeptuellen, abstrakten, übergeord-
neten Kategorie[n]“, mit denen sich kein vernünftiger Diskurs bestreiten lässt 
(Miron 2007, 170‒171). „The secularism-religion binary opposition“ gehört nach 
Miron nicht mehr zu den Denkvoraussetzungen eines zeitgemäßen Kulturwissen-
schaftlers (Miron 2010, 218). 

Die deutsch-jüdische Literatur der letzten Jahrzehnte zeichnet sich dementspre-
chend durch eine „‚neue Unbefangenheit‘ in Sachen Religion und Gottesfrage [aus] 
im Wissen und jenseits all der Brüche, Infragestellungen, Krisen und Katastrophen 
des 20. Jahrhunderts.“ Georg Langenhorst konstatiert in ihr eine „neue Selbstver-
ständlichkeit, mit der jüdische Lebensart in die deutschsprachige Gegenwartslitera-
tur eingeschrieben wird.“ (Langenhorst 2011, 63) (Beispiel: Matthias Hermann). 
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Zur Forschungslage 

Sowohl zu Beginn des 20. Jahrhunderts als auch zu seinem Ende hin prägt ein „phi-
losophisch-religiöse[r] Synkretismus“ (Horch und Spies 1999, 164) auch die jüdi-
schen Autoren. Trotz der Unterschiede im Verständnis des Religiösen ist beiden 
Zeitspannen eine Abwendung von den traditionellen Religionen und eine Hinwen-
dung zu einem abstrakt-philosophischen Religionsbegriff gemeinsam. Die For-
schungen der vergangenen Jahre zur deutsch-jüdischen Literatur konzentrieren sich 
vor allem auf jene Themen, die mit einer Neuformierung des Judentums im Sinne 
eines modernen Religionsbegriffs zusammenhängen. Im Zentrum steht häufig das 
Werk Franz Kafkas in der kontroversen Rezeption durch Gershom Scholem und 
Walter Benjamin. Die „Frage nach Kafkas Bezug zur Offenbarung“ als Frage „nach 
dem Status des Gesetzes in seinem Werk“ (Greiner 2004, 28) rückt in den Focus des 
Interesses. „Im Thema des ‚Gesetzes‘ erkennt Scholem vor allem anderen das ‚Jüdi-
sche‘ von Kafkas Werk und hält entsprechend Benjamin dessen Schweigen über 
diesen Punkt vor.“ (Greiner 2004, 29) 

Greiner sieht in Benjamins Deutung ein viel größeres Potential der fruchtbaren 
Auseinandersetzung mit dem Judentum enthalten als in Scholems Deutung einer 
Offenbarung, die „nicht abwesend sei, sondern nicht vollziehbar.“ (Greiner 2004, 
29) Benjamin erkennt laut Greiner in Kafkas Werk den Ansatzpunkt für eine vor 
allem gegen das traditionelle Judentum gerichtete Neuformierung, die eine neue 
religiöse Gemeinschaft jenseits einer konfessionellen Gestalt begründet. 

Greiners Forschungsansatz, jene Positionen jüdischer Denker und Dichter her-
vorzuheben, in denen durch Negation des traditionellen Judentums ein neuer An-
satzpunkt für die Bestimmung des Religiösen gesucht wird, mit der sich die krisen-
haften Erfahrungen der Moderne bewältigen ließen, findet sich in zahlreichen 
Publikationen der letzten Jahre wieder. Mit ihm gerät eine „Vielfalt an Strategien, 
jüdische Existenz in der Moderne zu artikulieren“ (Bodenheimer 2011, 8), in den 
Blick. Alfred Bodenheimer versucht das Jüdische bei den modernen deutsch-
jüdischen Autoren „dort zu verorten, wo sie sich in die Frage nach Sinn, Zukunft 
und der adäquaten Form ihres Judentums verbeißen, und wo dieser Biss selbst 
schon, als illusionsloses, aggressives Bekenntnis zur eigenen Existenz, eine Antwort 
auf diese Frage ist.“ (Bodenheimer 2011, 8) Die Metapher vom Biss in den Himmel ist 
für Bodenheimer der treffende Ausdruck für ein beständig scheiterndes, weil in 
seinem Kern sinnloses Ausgreifen nach der Transzendenz. Während für einen or-
thodoxen Juden wie Joseph Carlebach Begriffe wie Offenbarung und Erlösung die 
Rätsel dieser Welt erst zu lösen erlauben (Carlebach 1933, 3), liegt für die modernen 
deutsch-jüdischen Autoren in ihnen keine Substanz mehr, keine Wahrheit, von der 
sie ihre Existenz ernähren könnten. Bodenheimer hebt deshalb hervor, dass laut 
Benjamin die Welt, die Kafkas literarisches Werk beschreibt, nur als Vorwelt oder 
Nachwelt / Moderne gegenüber der in der Heiligen Schrift evozierten religiösen Welt 
fungieren kann. 
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Vorwelt (Bubers jüdische Urreligiosität, Greiners Rückgriff auf Noah) und Mo-
derne sind demnach jene beiden Räume für einen Neuansatz des Judentums, der 
sich gegen die traditionelle institutionalisierte Religion wendet. Alfred Bodenhei-
mer, Georg Pfleiderer und Bettina von Jagow konstatieren für jene Literatur, die sich 
in der Moderne als religiöse Literatur versteht, eine Abwendung von den traditionel-
len Religionen. Der religiöse Ansatz dieser Literatur ist ein subjektiver. „Die ‚Religi-
osität‘ oder besser Theologizität moderner Literatur liegt offenbar […] in einer Art 
Inversion oder Rückspiegelung der literarischen Verarbeitung gelebter Wirklichkeit 
in den Text bzw. in den Akt des Schreibens.“ (Bodenheimer et al. 2009, 21) Weder 
reflektiert diese moderne religiöse Literatur zeitgenössisches theologisches Denken, 
noch schöpft sie aus einer eigenen konfessionell gebundenen religiösen Erfahrung. 
Matthias Morgensterns Artikel über orthodoxes jüdisches Schreiben im frühen 20. 
Jahrhundert schildert demnach die Schlussphase eines ehrgeizigen Projektes der 
Neoorthodoxie des 19. Jahrhunderts, durch literarische Texte religiöse Bildung er-
reichen zu können (Morgenstern 2009). 

Die von Benjamin intendierte „‚Rettung‘ der theologischen Begriffe durch deren 
Umdeutung ins Profane“, die „radikale Säkularisierung“ der religiösen Tradition, 
um „einige ihrer Bruchstücke in die Welt der Moderne hinüberzuretten“ (Mosès 
2010, 145), ist hingegen der Deutungsansatz zahlreicher Forschungen zu deutsch-
jüdischen Autoren des 20. Jahrhunderts. Dass diese Bruchstücke durch subjektive 
Aneignungen der Tradition in der Lektüre der Bibel gewonnen werden, hat Almuth 
Hammer exemplarisch für das Werk von Else Lasker-Schüler und Joseph Roth auf-
gezeigt. „Else Lasker-Schülers Zeichnung ‚Jussuf weidet die Ziegen und Schafe‘ ver-
anschaulicht eindrücklich eine Auseinandersetzung mit der Tradition, die individu-
elle Lesarten der Überlieferung ins Bild setzt, um sie auf diese Weise zugleich 
fortzuschreiben und einem modernen Blick zu öffnen.“ (Hammer 2004, 7) Die neuen 
Lektüren der Bibel unterliegen keinem „allgemein verbindlichen Regelwerk“ (Ham-
mer 2004, 95) mehr, wie es in der rituellen Lesung der Tora im Gottesdienst vorliegt. 

Das traditionelle jüdische Schrifttum, vornehmlich die Bibel, die den säkularen 
jüdischen Autoren meist als einziges Werk der Tradition noch bekannt ist, wird in 
der modernen deutsch-jüdischen Literatur zum Stichwortgeber oder zum Reservoir 
poetischer Bilder, auf das je nach „Anlass und Interesse“ (Hammer 2004, 95) zu-
rückgegriffen wird. Die Probleme, die in den literarischen Werken verarbeitet wer-
den, entstehen jedoch nicht aus einer Konfrontation der Gegebenheiten der Moder-
ne mit dem traditionellen jüdischen Leben, sondern allein aus den Erfahrungen mit 
der modernen Existenz. Wie wenig theologische Fragestellungen zur modernen 
deutsch-jüdischen Literatur gehören, zeigt sich, wenn Werke deutsch-jüdischer 
Autoren in den Kontext aktueller theologischer Fragen gestellt werden. Wolfgang 
Klaghofers Auseinandersetzung mit Franz Kafka und Franz Werfel ist eher eine 
theologische Reflexion, die sich Aussagen von Werfel und Kafka zur Hilfe nimmt, 
um theologische Probleme der Moderne von „Mensch und Gott im Schatten“ (Klag-
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hofer 2000) zu erörtern. Einen Einblick in die literarische Verarbeitung der jüdi-
schen Tradition leisten sie nicht. Dies gilt auch von Jan-Heiner Tücks Auseinander-
setzung mit Paul Celan, dessen Dichtung er als „theologische Provokation“ versteht, 
als unmittelbaren Ansprechpartner für eine um ihre „Glaubwürdigkeit“ (Tück 2000, 
10) ringende Christliche Theologie. 

Literaturkritik der Zeitschrift Jeschurun 

Das deutsche Judentum hat vor allem seit der Wende zum 20. Jahrhundert eine ver-
änderte Haltung gegenüber der religiösen Tradition eingenommen. Eine Opposition 
gegen die Wahrheit der jüdischen Lehre erkennen die Rezensenten der neoorthodo-
xen Zeitschrift Jeschurun. Monatsschrift für Lehre und Leben im Judentum in zahlrei-
chen Romanen deutsch-jüdischer Autoren, die repräsentativ für jüdische Literatur 
der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts sind. 

Joseph Wohlgemuth, Herausgeber der Zeitschrift, hat in einer Nachbetrachtung 
zu Armin Blaus Besprechung von Max Brods Rëubeni. Fürst der Juden betont, dass 
die Wahrheit das Lebensblut des jüdischen Volkes sei (Wohlgemuth 1926, 90). Ab-
weichungen von ihr in einem literarischen Werk bedeuten demnach ein Ausscheren 
aus der jüdischen Tradition, das wiederholt in den Rezensionen in Jeschurun kriti-
siert wird. Armin Blau fragt exemplarisch in seiner Rezension zu Stefan Zweigs 
Drama Jeremias: „Welchen Standpunkt geziemt uns, den Thoratreuen, einem sol-
chen ästhetischen Werke gegenüber einzunehmen? Darf überhaupt beim Genuß 
eines ästhetischen Werkes die ethische oder religiös wertende Kritik ansetzen und 
Fragen nach Nutzen und Schaden stellen?“ (Blau 1918, 566) Obwohl Zweigs Jeremi-
as-Figur nicht „unsres Blutes ist“ (Blau 1918, 574), gesteht er dem Werk dennoch 
eine große Wirkung auf jüdische Leser zu, weil es in seiner ästhetischen Gestalt „als 
ein […] Erwecker der Sehnsucht nach Zion und Jerusalem, nicht bloß nach dem 
geistigen, sondern auch nach dem höchst irdischen Boden Palästinas“ (Blau 1918, 
575) dienen kann. Blau weist in seiner Rezension ausführlich auf die Unterschiede 
zwischen der biblischen Prophetengestalt des Jeremias und Zweigs modernem, an 
politischen Zeitfragen orientiertem Jeremias hin. Obwohl Blau ganz allgemein den 
biblischen Gestalten eine „Gestaltungssprödigkeit“ (Blau 1918, 559) zugesteht, ver-
weist seine Kritik an Zweigs Drama auf einen grundsätzlichen Missstand in der 
deutsch-jüdischen Literatur, nämlich den Mangel einer authentischen Darstellung 
jüdischen Lebens. Dichter wie Arthur Schnitzler und Jakob Wassermann „wollen 
immer nur e i n e  S e i t e  des Typus Jude behandeln, etwa seine Stellung in einer 
Umgebung Andersgläubiger. Diese jüdischen Romanfiguren und ihr Judentum ge-
ben mehr eine Spiegelung der i n t e l l e k t u e l l e n  N o t  als ein Bild des r e l i g i ö -
s e n  u n d  v o l k s m ä s s i g e n  Lebens und Charaktertypus des jüdischen Stam-
mes.“ (Blau 1921, 311) Da Blau und Wohlgemuth, den entscheidenden Rezensenten 
literarischer Werke in Jeschurun, eine originäre jüdische Literatur fehlt, die das reli-
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giöse Leben des zeitgenössischen Judentums darstellt, konzentrieren sie sich in 
ihren Rezensionen erfolgreicher Werke deutsch-jüdischer Autoren auf die Frage, 
welches Interesse diese für einen toratreuen Leser haben könnten. Dieser einge-
schränkte Standpunkt verrät jedoch ex negativo die literarische Gestalt, die ein 
authentisches jüdisches Werk aus neoorthodoxer Perspektive zu besitzen hätte. 

In seiner Rezension von Jakob Wassermanns Roman Der Fall Maurizius fragt 
Blau, ob Etzel Andergasts fanatischer Gerechtigkeitssinn „jüdisches Erbgut“ (Blau 
1928, 290) sei. In seinen Anmerkungen zu Max Brods Roman Rëubeni. Fürst der Ju-
den interessiert ihn, inwieweit Brod in seiner ethischen Fragestellung, ob aus 
einem sündhaften Verhalten etwas Edles entspringen könne, eine zulässige Inter-
pretation der Mischnastelle Berachoth 54a einführt (Blau 1926, 78). Wichtig sind 
auch Blaus Überlegungen, inwieweit Brod in seiner Darstellung erotischer Szenen 
die spezifische jüdische Sittlichkeit ‚Zniuth‘ verletzt habe (Wohlgemuth 1926, 92). 
Die neoorthodoxen Rezensenten prüfen also, inwieweit die jüdischen Figuren von 
der traditionellen religiösen Welt des Judentums, nicht allein von seinen Gebräu-
chen und religiösen Lebensformen, sondern auch von dessen religiöser Ethik 
geprägt sind. An der Gestaltung dieser Welt bzw. in der Auseinandersetzung mit 
ihr wird die deutsch-jüdische religiöse Literatur, die für toratreue Juden von Interes-
se sein kann, erkennbar. 

Deutsch-jüdische religiöse Literatur 

In seiner Besprechung von Oskar Baums Roman Die böse Unschuld (1918) weist 
Armin Blau darauf hin, dass hier keine Ghettogeschichte vorliege. „Von Frömmig-
keit, Gottesinnigkeit, von jüdischen Kultushandlungen und Festen, jüdischen 
Spracheigenheiten und dergleichen ist wenig vorhanden. Und dennoch ist das sozi-
ale Milieu, die ganze soziale Schichtung und Charakteristik der Personen im Grunde 
jüdisch zu nennen. Ihre Handlungsweise hat jüdisches Gepräge und jüdische Geis-
tesart.“ (Blau 1926, 425) Nicht jüdische Soziosemiotik ist entscheidend für eine jüdi-
sche Literatur, sondern eine jüdische Geistesart, wobei diese in ihrem Kern ganz 
selbstverständlich gleichgesetzt wird mit einem religiösen, traditionellen Gepräge. 
Wenn in den Ghettogeschichten des 19. Jahrhunderts, z.B. in Nathan Samuelys Das 
Tüpferl auf dem i oder in Karl Emil Franzos’ Nach dem höheren Gesetz, Fragen der 
verlassenen Ehefrau (Aguna) oder der Scheidung und Wiederverheiratung der Ehe-
frau mit einem Christen eine Rolle spielen, so sind dies explizit aus der sozialen 
Ethik der traditionellen Halacha erwachsende Probleme, die aufgrund der sozia-
len Veränderungen jüdischer Existenz schon für das frühe 20. Jahrhundert keine 
Bedeutung mehr haben. Stattdessen treten auf der einen Seite universelle sozial-
ethische Komponenten, die den Juden als modernen Menschen auszeichnen, so-
wie die Auseinandersetzung mit dem Antisemitismus in den Vordergrund. Die 
Thematisierung jüdischer Handlungsweisen und Geistesart tritt demnach vorwie-
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gend im Spannungsfeld einer von den vielgestaltigen Problemen der Moderne ge-
prägten Existenz auf. 

Selig Schachnowitz (1874‒1952) gehört zu den wenigen deutsch-jüdischen Au-
toren der Moderne, deren Belletristik das traditionelle Judentum als Alternative zur 
modernen säkularen Existenz verteidigt. In seinem Roman Luftmenschen (1912) 
erzählt er den typischen Werdegang eines osteuropäischen Juden, der in der deut-
schen Großstadt seine religiöse Herkunft nur noch „als nachziehenden Schatten aus 
der düsteren Vergangenheit betrachtet […] und verachtet […].“ (Schachnowitz 1912, 
44) Der Protagonist Samuel Maslow trifft bei seinen Erlebnissen immer wieder auf 
einen Mann, der als zwielichtige Luftmenschengestalt wechselnde Identitäten an-
nimmt, um sein Leben erfolgreich zu fristen, darin aber zum Verbrecher wird. 
Schachnowitz legt ihm jedoch jenes Urteil über die Lebenssituation seines Protago-
nisten Maslow in den Mund, das auch als des Autors Urteil über ihn und Maslows 
Freunde anzusehen ist: „Was nicht das Leben alles zusammenreimt und für unsin-
nige Synthesen schafft.“ (Schachnowitz 1912, 19) 

Maslows Freunde, der überzeugte Leibnizianer und der Kommunist, verlieren 
ihr Leben im zaristischen Russland und werden Opfer der unsinnigen Synthese ihrer 
jüdischen Existenz mit einem modernen Lebenssystem. Allein die Familie Bergsen 
mit ihrer neoorthodoxen Lebensweise vermag ihm schließlich einen neuen geistigen 
Halt zu geben. Bei ihr lernt er Samson Raphael Hirschs Judentum kennen, Tora und 
Alltagsleben miteinander zu vereinbaren. Am Ende wandert er mit Bergsens Tochter 
Hilda nach Palästina aus. 

Obwohl Luftmenschen ein Thesenroman ist, in dem Schachnowitz das Scheitern 
unterschiedlicher Lebensformen der Assimilation demonstriert und ihnen die 
neoorthodoxe Existenz der Familie Bergsen als Vorbild entgegenstellt, enthält er 
doch auch Partien, in denen die existenzielle Not so bedrückend geschildert wird, 
dass nur noch die Umkehr (Teschuwa) zur jüdischen Religion sinnvoll erscheint. Als 
Maslow bei einem Judenpogrom in Russland Zeuge des Mordes an seinem Freund 
Mandes wird, bricht sein verschüttetes Judentum wieder in ihm auf, indem er sich 
durch die Rezitation des Verses Deut 32, 4 „Hazur tomim poolau“ (Schachnowitz 
1912, 164) Gottes Gerechtigkeit erneut unterstellt. Sein Versagen gegenüber dem 
Hilferuf seiner ehemaligen Nachbarin Sonja, die schließlich Selbstmord begeht, 
wird zum Auslöser seiner Entscheidung, ein aktives jüdisches Leben in Palästina zu 
führen. 

Simon Kronberg (1891‒1947) hingegen, dessen Eltern aus der orthodoxen Le-
benswelt Galiziens stammen, ist aus dieser traditionellen Glaubenswelt ausgebro-
chen, um sich auf dem Hintergrund der krisenhaften Erfahrungen des modernen 
Menschen einen eigenen Zugang zu seinem jüdischen Glauben erringen zu können. 
Als er 1915 nach Berlin kam, fand er Anschluss an die Literatur des Expressionis-
mus. 

Kronbergs Werk ist der immer wieder neu einsetzende Versuch, das traditionel-
le Judentum durch expressionistische Dissonanz aufzubrechen und die Teile zu 
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einem neuen, innerlich lebendigen Judentum der Tradition zusammenzusetzen. 
Sein Roman Chamlam (1921) ist nach Armin Wallas „Teil einer jüdischen Selbstkri-
tik, die durch die Betonung des Unzulänglichen und Unvollkommenen charakteri-
siert ist.“ (Kronberg 1993, 371) Der Roman beginnt mit einer Anrufung Gottes durch 
seinen Protagonisten, die sowohl die Haltung als auch die liturgische Sprache des 
Chasan, des Vorbeters in der Synagoge, imitiert, eine Figur, die für Kronbergs Aus-
einandersetzung mit dem Judentum von zentraler Bedeutung ist. Chamlam endet 
mit den Worten: „Ein warmer Wind in der Straße lief wie ein Dank.“ (Kronberg 1993, 
179) „Die jüdische Exilserfahrung verdichtet sich ihm bevorzugt in der Wind-
Metapher, zielloses Getriebensein assoziierend.“ (Wallas 2012, 310) 

Ebenso wie Simon Kronberg hat auch Paul Adler (1878‒1946) nur ein schmales li-
terarisches Werk verfasst. Das Buch Elohim. Ein symbolischer Geschichtenkreis (1914) 
enthält vier Erzählungen, angesiedelt in der Welt des Judentums, Christentums, der 
griechischen Antike und Chinas. Die Zauberflöte (1916) ist eine vielschichtige Adap-
tion der Mozartschen Oper, in der traditionelles Judentum und Aufklärung eine 
eigenwillige Verbindung eingehen. 

Adlers Werk ist durch einen religiösen Synkretismus geprägt. Mit der Vergleich-
barkeit der religiösen Phänomene demonstriert er aber nicht auch schon eine mög-
liche Nivellierung der unterschiedlichen religiösen Welten, sondern gerade deren 
Unvereinbarkeit. Er setzt die religiösen Symbole nicht in Bewegung, um ihre Eigen-
art zum Verschwinden zu bringen, sondern um sie in ihrer Besonderheit hervorzu-
heben. Sein synkretistisches Verfahren erzeugt deshalb bewusst einen „seltsamen 
fremden Mißklang“ wie z.B. bei der Zusammenführung des hebräischen und lateini-
schen Wortlautes von Jes 6,3 „Kadosch, Kadosch, Kadosch, Deus Zebaoth! Plenus 
est omnis mundus gloriae eius!“ in der Erzählung Elohim (Adler 1962, 87). 

In seinem Essay Glauben aus unserer Zeit schreibt Adler: „Alles ist, im Ernste ge-
nommen, transzendent, religiös.“ (Adler 1916, 293) Das Wissen darum, dass es keine 
„kleine, flache Welt der Äußerlichkeiten“ (Adler 1911, 537) gibt, dass vielmehr alle 
ihre Phänomene religiös sind, wird aus jedem Satz seiner Zauberflöte deutlich. 
Wenn man die Ambivalenz seiner Begebenheiten und die schillernde Vieldeutigkeit 
seiner Zeichen in ein Spannungsverhältnis mit den eschatologischen Gedanken von 
Psalm 84 setzt, hat man jenes Potential gefunden, aus dem Adler seinen Humani-
tätsgedanken entfaltet. Trotz aller Anleihen bei der ägyptischen und griechischen 
Mythenwelt ist seine Vision letztlich an die religiöse Semantik und Symbolik des 
Judentums gebunden, die Tamino den Weg zurück zu seinem Gott ermöglichen soll. 
Adlers Version der Zauberflöte zeigt, dass der Suchende in den fragmentarischen 
Dimensionen der Moderne scheitert, dass ihm der Sprung aus den halluzinatori-
schen Bildern in die Realität des Glaubens solange nicht gelingen wird, wie er vor 
der Schlange flieht, statt ihren abschließenden Mahnworten zu folgen: „Ihr, lernt 
eignes Sein von Gott! Gutes sollt ihr kennen und Böses!“ (Adler 1959, 447) 
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Karl Jakob Hirsch (1892‒1952) hat sich hingegen mit seiner exponierten Her-
kunft als Urenkel Samson Raphael Hirschs schwergetan. Sein lebenslanges Ringen 
um einen Zugang zu Gott ist geprägt von einer radikalen Unsicherheit gegenüber 
seiner jüdischen Herkunft, sodass er schließlich seinen Weg zur Konversion zum 
Christentum nicht als einen Weg vom Judentum aus, sondern als einen „von voller 
Gleichgültigkeit in religiöser Hinsicht“ aus beschreibt (Hirsch 1990, 278). In seinem 
zweiten Roman Hochzeitsmarsch in Moll (1936) hat Hirsch die kritische Auseinan-
dersetzung mit seiner jüdischen Herkunft geleistet, die er später in seinen autobio-
graphischen Schriften ausgelassen hat. Der Roman zeigt nicht nur den wandlungs-
reichen Weg seines Protagonisten Walter Heller durch ein von Emanzipationswün-
schen aus der „Gefängniswirtschaft“ (Hirsch 1986, 11) einer religiösen jüdischen Fa-
milie geprägtes Leben, in dem weder die Ehe noch die Kunst zu einem Haltepunkt 
für eine neue Identität dienen können, sondern auch den gradlinigen Weg der 
Jugendfreundin Marya, die als orthodoxe Jüdin mit ihrem zionistischen Ehemann 
Ernst schließlich nach Palästina auswandert. Während Marya Samson Raphael 
Hirschs neoorthodoxe Devise, die Zeit müsse zur Tora hin erzogen werden, nicht 
diese der Zeit angeglichen werden, in ihrem Leben beherzigt, findet Walter bis 
zum Ende des Romans nicht zu einer eigenen Identität. „Heute bin ich gar nichts, 
weder Jude noch Mensch, ich bin nur einer, der von Erinnerungen lebt.“ (Hirsch 
1986, 178) Er erkennt zudem, er habe „bisher Idylle gespielt“ (Hirsch 1986, 177). Es 
bleibt jedoch am Ende des Romans offen, wohin ihn sein Drang, die Heimat zu ver-
lassen, letztlich treiben wird, ob er in der Lage ist, seinen Freunden nach Palästina 
zu folgen. 

Die ausgewählten Texte einer religiösen Literatur zeigen ein breites Spektrum in 
der Auseinandersetzung deutsch-jüdischer Autoren mit dem traditionellen Juden-
tum. Auffällig ist, dass keiner dieser Texte einen internen Konflikt innerhalb des 
traditionellen Judentums thematisiert, da dieser Aspekt für die moderne jüdische 
Literatur nicht existiert. Das Spektrum der Auseinandersetzung reicht vielmehr von 
der Darstellung einer religiösen Umkehr, der ‚Teschuwa‘ (Schachnowitz) über eine 
kritische Auseinandersetzung mit dem Judentum, das mit krisenhaften Erfahrungen 
des modernen Menschen konfrontiert wird, sodass seine traditionelle Gestalt aufge-
brochen, aber nicht negiert wird (Adler und Kronberg) bis zur ambivalenten Hal-
tung gegenüber dem traditionellen Judentum (Hirsch). 

Während deutsch-jüdische Autoren in der Erzählliteratur nicht zu einer geeig-
neten Erzählform gefunden haben, um die religiöse Problematik des Judentums in 
der Moderne zum Ausdruck zu bringen, gibt es im 20. Jahrhundert im Drama eine 
viel größere Bandbreite von Darstellungsformen des Religiösen, die von Stücken mit 
religiösen Implikationen über Weihespiele (z.B. Aron Ackermann Die Schwergeprüf-
ten, 1906, und Hedwig Caspari Salomos Abfall, 1920) bis hin zum Mysterienspiel in 
der Nachfolge oder Nachahmung von Hofmannsthals Welttheater reicht (z.B. Scha-
lom Ben Chorin Das Messiasspiel, 1933). 
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Arthur Holitschers (1869‒1941) Der Golem. Ghettolegende in drei Aufzügen (1908) 
ist ein metaphysisches Experiment, in dem der anthropoiden Gestalt des Golem der 
in Gottes Ebenbild geschaffene Mensch gegenübergestellt wird. Rabbi Bennahum 
hat einen Golem geschaffen. Aber auch der Mensch ist, nach dem Talmud (bSan-
hedrin, 38b) von Gott zunächst aus dem Staub zu einer formlosen Masse (hebr.: 
Golem) gebildet worden, bevor er die Seele erhalten hat. Rabbi Bennahums Mitbür-
ger fürchten nicht den Golem, sondern den Rabbi, weil er nach dem plötzlichen Tod 
seiner Frau aus Rivalität gegenüber Gott ein menschenähnliches Wesen geschaffen 
hat. Für Ruben, dem der Rabbi seine Tochter Abigail zur Heirat verweigert, ist der 
Golem ein Sinnbild für den Zustand des Menschen, der seine Ebenbildlichkeit zu 
Gott verloren hat und zu einer stumpfen Masse geworden ist. 

Der Rabbi versucht auch den Todesengel zu besiegen, muss aber für diese Hyb-
ris mit dem Tod seiner Tochter büßen. Nach deren Tod verzichtet der Golem, dass 
ihm eine Seele geben wird und er damit ein Mensch wird, weil es nur mit heillosem 
Unglück aus menschlichem Hochmut verbunden ist. Der Rabbi hat den Kampf ge-
gen Gott, dem er ein Menschenbild aus eigener Schöpferkraft entgegensetzen woll-
te, verloren. 

Ludwig Strauß (1892‒1953) fragt in Der Tod des Verborgenen (1920) nach dem 
Grund, in dem die Welt bzw. die Menschheit verwurzelt ist, und ob dieser Grund den 
Menschen offenbar ist. Das Verhältnis von Verborgenheit und Offenbarkeit veran-
schaulicht Strauß am Beispiel der jüdischen Legende von den 36 Gerechten, auf 
denen die Welt beruht. Für Strauß sind sie die verborgenen Garanten dafür, dass die 
Gottesebenbildlichkeit des Menschen auch in Zeiten der Not oder des Abfalls vom 
Glauben bewahrt wird. Während der Tischler einer der 36 Gerechten ist, die in ihrer 
Sendung verborgen bleiben, steht sein Pflegesohn, der seine Bar Mizwah feiern 
wird, auf der Schwelle zum öffentlichen Leben im Zeichen der Gebote seines Glau-
bens. Als Gegenbild zu der Verborgenheit des Gerechten zeichnet Strauß in der 
Figur des Eleser den Juden, der sich in der Diaspora assimiliert, sich in den Gojim 
versteckt und dadurch den jüdischen Menschen von innen zerstört. 

Nelly Sachs (1891‒1970) hat ihr Mysterienspiel Eli 1943 über eine Zeit nach der 
Katastrophe geschrieben, ohne deren tatsächliches Ausmaß zu kennen. Es zielt 
nicht auf die historische Dimension, sondern auf die metaphysische des Leidens. In 
ihm sucht Nelly Sachs jenen Moment, in dem Israel aus dem Tatsächlichen der His-
torie heraustritt und seine Existenz zum Gebet vor Gott wird, in dem Geschichte zur 
Religion wird. Im Mittelpunkt des Mysterienspiels steht die Geschichte des jüdisch-
polnischen Hirtenjungen Eli, den ein Soldat erschlägt, als er auf der Straße mit einer 
Pfeife zu Gott hinauf pfeift. Die Aufhebung des historischen Augenblicks geschieht 
hier nicht um einer allzeitlichen poetischen Fiktion willen, sondern wird von der 
Historie selbst her notwendig. Denn bereits in dem Augenblick, in dem Eli ermordet 
wird, verwandelt sich durch den Tod oder das Verstummen der unmittelbaren Zeu-
gen das historische Ereignis in ein Mysterium. Mit ihren Zeugen hat die Geschichte 
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nicht nur ihre Sprache, sondern auch ihre Realität verloren. Aber damit beginnt ihre 
religiös-metaphysische Wirkung. 

In den Bericht von Elis seltsamem Pfeifen ist ein Sinnbild des 42. Psalms einge-
woben. „Wie der Hirsch nach Wasserquellen lechzet, also lechzet meine Seele, o 
Gott, nach dir.“ Dies ist die Sehnsucht des Verfolgten, der seinen Gott verhöhnt 
sieht. Der Soldat hört Elis Pfeifen, das ein Weckruf an Gott sein soll. Statt die Herde 
zusammenzupfeifen, pfeift Eli umgekehrt als einer aus der Herde nach dem höchs-
ten Hirten. Von da an steht es in der Mitte zwischen dem angerufenen Gott, der die 
Herde bei sich sammeln soll, und dem Mörder, der die Herde sammelt, um sie sei-
nem irdischen Götzen zum Opfer darzubringen. 

Am Ende des Spiels begegnet der Schuster Michael Elis Mörder, der sich zu 
rechtfertigen versucht. In dessen Missdeutung des Weckrufs verbirgt sich die Göt-
zendienerei, die nur die Ordnung des Diesseits kennt, das Zeichen als Zeichen der 
Verschwörung deutet, Gott als den Verschwörer gegen seine Existenz. 

Auf seiner Wanderschaft sammelt nun Michael für Gott die Spuren des vernich-
teten Volkes auf. Und als die vergessenen, zeugenlos gewordenen Ereignisse einge-
sammelt sind, verkündet zum Abschluss des Mysterienspiels die Stimme das Ende 
von Israels Wanderschaft aus Bedrängnis: „Deine Schuhe sind vertreten – komm!“ 
(Sachs 1965, 67) Michael wird entrückt, während die Widersacher Gottes zerfallen. 
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Jüdischer Witz und deutsch-jüdische Moderne 
Burkhard Meyer-Sickendiek 

Beim Stichwort ‚jüdischer Witz‘ denkt man sicherlich an die großartige Sammlung 
jiddischer Erzählwitze, welche Salcia Landmann in den 1960er Jahren veröffentlich-
te (Landmann 1983). Freilich ist diese Anthologie kein Einzelfall: Witzsammlungen 
zu ‚jüdischem Humor‘ und ‚jüdischem Witz‘ entstanden in den 1920er Jahren durch 
Alexander Moszkowski oder Sammy Gronemann, Ende der 1940er Jahre durch Im-
manuel Olsvanger, in den 1950er Jahren durch Nathan Ausubel, in den frühen 
1960er Jahren neben Salcia Landmann auch durch Henry Spalding, in den 1970er 
Jahren durch Bill Adler und Hermann Hakel, in den 1980er Jahren durch William 
Novak und Moshe Waldoks, Sarah Blacher Cohen und Louis Harap, in den 1990er 
Jahren durch Steve Lipman, Joseph Telushkin, Peter L. Berger und Jan Meyerowitz, 
und in jüngster Zeit durch Hans Werner Wüst, Gerhard Bronner und Ezra BenGer-
shom. Wie kontrovers diese Anthologien den ‚jüdischen Witz‘ diskutierten, zeigt 
allein die vehemente Kritik an Salcia Landmann, die 1961 von Friedrich Torberg 
formuliert (Torberg 1961) und unter etwas moderateren Vorzeichen von Jan Meyer-
owitz (Meyerowitz 1971) wiederholt worden ist. Erhob Torberg an die Adresse Salcia 
Landmanns den Vorwurf, dass deren Anthologie von einer „Lust an der Selbstbesu-
delung“ (Torberg 1961, 58) geprägt sei, weil sie in den von ihr gesammelten Witzen 
sämtliche antisemitischen Klischees über Juden bestätige (Torberg 1961, 62) und 
zudem den deutschen Lesern das Gefühl gebe, ohne viel Anstrengung eine „geistige 
Wiedergutmachung zu leisten“ (Torberg 1961, 65), so verstärkte Meyerowitz neben 
diesem moralischen Argument Torbergs ästhetisches Argument, Landmann habe 
zudem „die Witze sehr schlecht erzählt“ (Meyerowitz 1971, 14‒15). Einen ganz ande-
ren Kritikpunkt lieferte Dan Ben-Amos, der den Begriff des ‚jüdischen Humors‘ 
schlicht als Mythos identifizierte, da dieser sich eigentlich nicht vom Humor anderer 
Kulturen unterscheiden lasse (Ben-Amos 1973). Nun hängt das Bild vom jüdischen 
Witz natürlich von der Frage ab, welche Witze bzw. – weit wichtiger – welche Auto-
ren denn eigentlich als dessen Repräsentanten gelten können. Neben der Fülle ano-
nymer Erzählwitze wurde jener heiter-melancholische Humor, den die meisten der 
genannten Anthologien betonen, wohl vor allem an Autoren jiddischer Sprache wie 
Scholem Aleijchem (1859‒1916), Jizchak Leib Perez (1851‒1915) oder Mendele Moi-
cher Sforim (1835‒1917) entwickelt; ein weiteres Dokument des eher heiter-satiri-
schen Witzes ist auch das aus den zahlreichen Übersetzungen Friedrich Torbergs 
bekannte Werk Ephraim Kishons. Salcia Landmann hingegen sah Heinrich Heines 
Witze als den Prototyp des jüdischen Witzes: „Er sah die Welt nach wie vor mit den 
unbestechlichen Augen des ungerecht Verfolgten. Seine Bitterkeit nahm die Farbe 
des Witzes an, des spezifisch jüdischen Witzes“ (Landmann 1963, 22). 

Es ist u.a. die Frage nach der Repräsentativität Heinrich Heines, die kontrovers 
diskutiert wurde. Nach Jan Meyerowitz etwa habe der „echte jüdische Witz“ mit 
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Heinrich Heine nichts gemein. Heine sei zwar außerordentlich, unwiderstehlich 
witzig, aber es sei dennoch nicht legitim, seine „blutrünstigen literarischen Mord-
überfälle auf den älteren Schlegel, auf August von Platen, Meyerbeer und Börne als 
typisch jüdisch anzusehen“ (Meyerowitz 1971, 21). Dies sei vielmehr Ausdruck eines 
‚internationalen Revolverjournalismus‘, dem die jüdische Witzvirtuosität bedauerli-
cherweise zu Hilfe komme. Wer echte Juden und echten jüdischen Humor kenne, 
der wüsste, dass sich hinter der gelegentlichen „Schärfe, Grobheit und Frechheit“ 
gerade das Gegenteil verbirgt: „Toleranz, ein resigniertes Erziehungsbedürfnis, 
verzeihendes, ja allzu verzeihendes Verstehen. Der echte orthodoxe Jude wird über-
haupt nur hart und auf seine Art intolerant, wenn man ihn an der Ausübung seiner 
religiösen Pflichten hindern will, seien es nun Gebote oder Verbote“ (Meyerowitz 
1971, 21). Der „echte“ jüdische Humor sei also mit demjenigen etwa Heinrich Heines 
oder Karl Kraus’ nicht zu vergleichen. Dies betont Meyerowitz nicht nur mit aller 
Schärfe, sondern auch mit Anspielung auf Theodor Lessings These vom „jüdischen 
Selbsthass“: 

Seelisch zerrissene Naturen, wie Heine, Mahler, Weininger und Kraus, sind für das jüdische 
Volk ganz untypisch, sie sind Assimilationsprodukte, man darf den Juden nicht mit dem 
deutsch-jüdischen Intellektuellen identifizieren. Der jüdische „Mann aus dem Volke“ ist ein 
fester Charakter, hat keinen Knacks in der Seele. (Meyerowitz 1971, 67) 

Zitate wie dieses mögen verdeutlichen, dass das berühmte Bild vom heiteren jüdi-
schen Humor, der – so heißt es etwa bei Sigmund Freud – „unter Tränen lächelt“ 
(Freud 2000, 216), nicht ohne Ausschlussverfahren entstand. Ich plädiere deshalb 
im Folgenden dafür, die Diskussion um den ‚jüdischen Witz‘ noch einmal zu erneu-
ern. Wie notwendig eine solche Aktualisierung ist, werde ich zunächst anhand der 
Begriffsgeschichte des sogenannten ‚Judenwitzes‘ rekonstruieren. Ich werde also 
die Geschichte eines Wortes entfalten, welches schon 1877 im Deutschen Wörterbuch 
der Brüder Grimm definiert wurde als „stachlichter, bissiger witz, wie er vorzüglich 
den juden eigen“ (Grimm 1877, 2358) sei. Es gibt nämlich neben der aus den genann-
ten Anthologien bekannten Geschichte des ‚jüdischen Erzählwitzes‘ auch einen 
literarischen Witz, der etwa mit Heinrich Heine, Ludwig Börne und Moritz Saphir 
einsetzt und mindestens bis hin zu Kurt Tucholsky reicht. Und es gibt entsprechend 
seit Heine eine diskursive Empörung der deutschen Öffentlichkeit gegenüber die-
sem zweiten, als bedrohlich empfundenen ‚Judenwitz‘, deren Gründe und deren 
Auswirkungen bis heute nicht abgegolten sind. Man kann die literarische Moderne 
in ihrer ganzen Dynamik nicht begreifen, solange man sich nicht mit der Geschich-
te, den Ursachen, den Folgen und den Auslösern dieses Phänomens beschäftigt hat. 
Dabei geht es mir im Unterschied zu den Arbeiten etwa von Gunnar Och oder Jeffer-
son S. Chase (Och 1998; Chase 2000) nicht allein um den Nachweis dieses ursprüng-
lich antijudaischen, dann antisemitischen Stereotyps. Vielmehr soll im Folgenden 
neben der Genese auch die Wirkkraft dieses Begriffes nachgezeichnet werden. Dass 
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man darüber hinaus auch fragen kann, inwiefern dieser Begriff nicht nur Stereotyp, 
sondern möglicherweise auch Kennzeichen eines Schreibverfahrens ist, welches 
sich durch eine in der Tat stärker groteske bzw. sarkastische Art des Witzes aus-
zeichnet (Meyer-Sickendiek 2009; Och und Meyer-Sickendiek 2015). An dieser Stelle 
geht es eher um den Nachweis, dass sich ohne eine erneute Diskussion über Witz, 
Sarkasmus, Ironie und Humor nicht weiter über deutsch-jüdische Autoren reden 
lässt, dass es also an der Zeit ist, sowohl die Geschichte als auch die Motivation 
eines Stereotyps zu überdenken. 

Die Diffamierung des ‚Judenwitzes‘ 
Wenn nun Börne uns Deutschen vielfach Unrecht thut, indem er gar zu wenig an uns glaubt, so 
wollen wir uns hüten, ihm Unrecht zu thun, und Aeußerungen des Humors, der momentanen 
Stimmung nicht für mehr nehmen, als sie sind. Der Sarkasmus ehrt oft den Gegenstand, indem 
er ihn beschimpft. Das beleidigte Herz rächt sich an der Geliebten durch Bitterkeiten, die im-
mer nur die Schaale des süßesten Kerns sind. Eifersucht sezt die Geliebte herunter und bringt 
einer Dritten übertriebene Huldigungen dar. So ists, wie mit jeder gekränkten Liebe, auch mit 
der gekränkten Vaterlandsliebe. Diese Entschuldigung gilt übrigens, wie der Tadel selbst, nur 
der Herabwürdigung des deutschen Nationalcharakters im Allgemeinen; im Einzelnen, wo 
Börnes Satyre bestimmte Dinge und Verhältnisse trifft, hat er nur zu Recht, und da die Censur 
dies wahrscheinlich durch Verbieten und Streichen der betreffenden Stellen anerkennen wird, 
so mag sich der Leser hier mit zahmen Auszügen begnügen (Menzel 1831, 485‒486). 

Diese Charakterisierung Börnes durch den großen Literaturkritiker des Vormärz, 
Wolfgang Menzel, stammt vom November 1831. Sie dürfte wohl die historisch erste 
Assoziation von Sarkasmus und jüdischer Literatur gewesen sein. Dass Börne den 
„Deutschen“ soviel Unrecht tat, liegt nach Menzel an Börnes Sarkasmus, also an der 
ironisch-satirischen „Herabwürdigung des deutschen Nationalcharakters“. Auffal-
lend ist zweierlei: Einerseits wird der Sarkasmus noch nicht explizit vom Humor 
unterschieden, weshalb letzterer auch noch als Laune, als „momentan[e] Stim-
mung“ begriffen wird. Andererseits ist der Sarkasmus noch kein allgemeines Kenn-
zeichen des später sogenannten ‚Judenwitzes‘. Es gibt aber schon vereinzelte Hin-
weise einer Typisierung, so schreibt der Berliner Journalist Julius Curtius 1828 in 
seinem Essay Der lebende und dennoch maustodte M.-G. Saphir: „Die Sorte Witz, 
welche Saphir zu Theil geworden ist, empfängt ihren Reiz nur durch entfesselten 
Hohn gegen das Heiligste“ (vgl. Chase 2000, 43). 

Erst mit der kritischen Reaktion der preußischen wie bayerischen Publizistik auf 
den dritten Teil von Heinrich Heines Reisebildern mit dem Titel Die Bäder von Lucca 
fügen sich diese eher sporadischen Bemerkungen, wie Gunnar Och betont, zur au-
torübergreifenden Kategorie des ‚Judenwitzes‘ (Och 1998). Am Anfang steht der 
Skandal, den Die Bäder von Lucca aufgrund der Anspielungen auf die Homosexuali-
tät August Graf Platens von Hallermünde auslösten. Danach gelten Heinrich Heine, 
Ludwig Börne und der Berliner bzw. Wiener Journalist Moritz Gottlieb Saphir, also 
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drei durchaus unterschiedliche Autoren, als Vertreter eines mehr oder minder iden-
tischen Witzes. Nach den Angriffen Heines gegen Platen werden frecher Sarkasmus, 
verletzende Polemik und Frivolität als seine wichtigsten Kennzeichen angesehen. 
Dem entspricht die angedeutete Wandlung des Humorbegriffes von der Laune hin 
zur herzlichen Komik, die sich im Zuge der Heine-Kritik des 19. Jahrhunderts deut-
lich verstärkt. Sah Heine in vielen seiner Texte einen kecken bzw. kecksten Humor 
im Sinne Jean Pauls angelegt, so gilt Heines satirischer Witz in Arnold Ruges 1838 
entstandener Studie als „Gegentheil des weltversöhnenden, zur Unschuld absoluter 
Liebenswürdigkeit zurückkehrenden Humors“ (Galley und Estermann 1989, 308). 
Ähnlich betont Gustav Pfizers Studie Heine’s Schriften und Tendenz, 1838 veröffent-
licht in Wolfgang Menzels Deutscher Vierteljahrsschrift, dass Heines Phantasie „kein 
stetes Feuer, sondern eine rasch aufflackernde Flamme“ sei, die „bald ermattet, und 
an deren Stelle sich dann der kalte, boshaft züngelnde Witz, der feindselige Hohn 
drängt“ (Galley und Estermann 1989, 240). Vergleichbares gilt für Börne, aber auch 
für einen Autor wie Gottlieb Moritz Saphir. Jefferson S. Chase weist darauf hin, dass 
Saphir „von der Mehrheit seiner Leser als jüdisch angesehen wurde, sodass er bald 
den zweifelhaften Ruf erlangt hatte, einen ‚zersetzenden‘ jüdischen Witz in den 
deutschen Kulturdiskurs eingeführt zu haben“ (Chase 2012, 444). Wie zutreffend 
diese Beobachtung ist, zeigt neben Heinrich Laubes im März 1833 formulierter Kritik 
an Saphirs gleichsam zwanghaft witzigem Stil (Sprengel 1990, 248), eines der wohl 
bekanntesten antisemitischen Dokumente des 19. Jahrhunderts, der überaus pole-
mische Essay Neueste Wanderungen, Umtriebe und Abenteuer des Ewigen Juden 
unter den Namen Börne, Heine, Saphir u.a. des Germanisten Heinrich von der Hagen 
aus dem Jahre 1835: 

[…] in allen dieselbe freche Gotteslästerung, dieselbe Verhöhnung und Mishandlung des Welt-
heilands am Kreuze und seiner Diener, dieselbe Anbetung des Fürsten dieser Welt in der Ge-
stalt des goldenen Kalbes, dieselbe bodenlose Verwirrung der göttlichen Weltordnung, diesel-
be giftige Verhetzung gegen die Könige und Obrigkeiten und dabei hündische Feigheit, 
dieselbe Lebensentwürdigung und schmähliche Todesfurcht, dieselbe Gottvergessene Beschö-
nigung der Zügellosigkeit, Unzucht und Lüge, derselbe boshafte, alles berechnende und ver-
neinende Witz, derselbe ruchlose Misbrauch oder Besudelung aller heiligen und verehrten 
Namen und Worte. (Körte und Stockhammer 1995, 176) 

Zeigte Wolfgang Menzel noch Verständnis für Börnes satirische Kulturkritik, so gilt 
diese in der antisemitischen Polemik von der Hagens als Ausdruck eines boshaften, 
blasphemischen Witzes, der Heine, Börne und Saphir in identischer Ausprägung 
unterstellt wird. Diese Verallgemeinerung bedarf offenbar der mythologischen Folie 
des ‚Ahasver-Mythos‘. Gemeint ist jene Legende vom Anfang des 17. Jahrhunderts, 
nach welcher ein jüdischer Schuster namens Ahasver dem auf dem Weg nach Golga-
tha an seinem Haus vorbeiziehenden Jesus abschlägt, sich von der Last des Kreuzes 
zu erholen und an seiner Hauswand auszuruhen, woraufhin er von Jesus zu Un-
sterblichkeit bzw. ewiger Wanderschaft verdammt wird. So vordergründig die aus 
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diesem Mythos abgeleitete Identifikation von Heine, Börne und Saphir auch er-
scheinen mag, bei von der Hagen sind im Kern eben jene Argumente versammelt, 
die mit dem Aufkommen des modernen Antisemitismus in den 1870er Jahren zur 
Angst vor jüdischer ‚Zersetzung‘ führen werden. Diese Angst erreicht ihren Höhe-
punkt in der Bücherverbrennung vom Mai 1933, die ja als „vierwöchige Gesamtakti-
on gegen den jüdischen Zersetzungsgeist“ (Berger, Hauschild und Links 1983, 267) 
ausgewiesen war. Formiert hatte sie sich erstmals in der Gründerzeit. 

Wenn man nach den Gründen der Kontinuierung dieses Begriffes fragt, dann ist 
freilich auch daran zu erinnern, dass sich nach 1848 mit der Aufhebung der Zensur 
eine Witzblattkultur entwickelte, die rein mengenmäßig die Publikationen Heines, 
Börnes und Saphir bei weitem überstieg (Koch 1991). Zudem führte der mit der 
Reichsgründung einsetzende Kulturkampf zwischen Bismarck und der katholischen 
Kirche zu einer Parteinahme jüdischer Publizisten für protestantische und gegen 
katholische bzw. ‚ultramontane‘ Interessen, die Wilhelm Marrs antisemitische 
Streitschrift Der Sieg des Judenthums über das Germanenthum von 1879 als eine von 
vielen folgendermaßen kommentierte: 

Der Kulturkampf bricht aus. Während wir Germanen seit 1848 in die Press-Acht erklärt und 
press-vogelfrei geworden waren, wenn wir nur im Geringsten Jüdisches in’s [!] Bereich der Kri-
tik zogen, mischt sich das Judenthum nicht nur in unsere confessionelle und Kulturkämpfe mit 
dem Ultramontanismus, Nein! es führt in der Presse fast ausschließlich das grosse Wort. In seinen 
Witzblättern, die ängstlich nach allem spähten, was es als ‚Judenhatze‘ niederspotten konnte, 
goss das Judenthum ganze Sturzbäder über den Ultramontanismus aus. (Marr 1879, 26–27). 

Das Ressentiment gegenüber dem als ‚zersetzend‘ wahrgenommenen jüdischen 
Witz als einer fremden, die friedliche Homogenität der eigenen Kultur bedrohenden 
Kraft bezieht sich zu Beginn des Deutschen Reiches nicht mehr nur auf Heine, Börne 
und Saphir, sondern auch auf David Kalischs Kladderadatsch und Julius Stetten-
heims Berliner Wespen. Dies zeigt insbesondere der berüchtigte Artikel des an der 
Berliner Universität lehrenden Professors und Publizisten Heinrich von Treitschke, 
der in seinen Bemerkungen zur Judenfrage von „den hetzenden Reden der jüdischen 
Scandalpresse“ und einem „Einbruch jüdischer Witzblattrohheit“ (Knoll, Schoeps 
und Jasper 2002, 498) spricht und im November 1879 in den Preußischen Jahrbü-
chern erklärt: 

Was jüdische Journalisten in Schmähungen und Witzeleien gegen das Christentum leisten, ist 
schlechthin empörend […]. Bis in die Kreise der höchsten Bildung hinauf, unter Männern, die 
jeden Gedanken kirchlicher Unduldsamkeit oder nationalen Hochmuths mit Abscheu von sich 
weisen würden, ertönt es heute wie aus einem Munde: die Juden sind unser Unglück. (Boehlich 
1988, 11) 

Es mag an dieser Witzblattkultur liegen, dass nunmehr auch die Troika aus Börne, 
Heine und Saphir rückblickend als eine regelrechte ‚Bewegung‘ wahrgenommen 
wurde. So kommt Treitschke im vierten Band seiner Deutschen Geschichte im 



 Jüdischer Witz und deutsch-jüdische Moderne | 453 

 
 

19. Jahrhundert von 1885 mit Blick auf Heinrich Heine und andere „Pariser Deutsch-
juden“ zur folgenden antisemitischen Einschätzung: „Börne und Heine, Eduard 
Gans und die Rahel gaben den Ton an im Jungen Deutschland“, und dies wiederum 
heißt: „Das Weltbürgertum und der Christenhass, der ätzende Hohn und die 
Sprachverderbnis, die Gleichgültigkeit gegen die Größe der vaterländischen Ge-
schichte – alles war jüdisch in dieser Bewegung“ (Treitschke 1889, 424). Dass diese 
Autoren mit Heine an der Spitze „den deutschen Zeitungsstil umso gründlicher“ 
(Treitschke 1889, 424) verdorben hätten, diese These wird bei Karl Kraus wiederkeh-
ren. Aber auch schon auf die Literaturgeschichtsschreibung des 19. Jahrhunderts 
war Treitschkes öffentlicher Protest gegen jüdische ‚Witzeleien‘ äußerst einfluss-
reich. So schreibt selbst der Heine-Verehrer Julian Schmidt im dritten Band seiner 
Geschichte der deutschen Literatur im neunzehnten Jahrhundert von 1855: 

Gegen die Deutschen haben Börne, Heine und ihre Glaubensgenossen die ganze Scala von 
Schimpfwörtern angewendet, die einem genialen Gemüth zu Gebothe stehen, vom „Bedienten-
volk“ an bis zum „Nachtstuhl“, und gegen das Christentum nicht minder; wagt man es aber, 
auf den ewigen Judenschmerz zu lästern, wagt man es zu bezweifeln, dass Shylock ein Märty-
rer war, so ringt die gesammte Journalistik über den Mangel an Aufklärung und Toleranz die 
Hände […]. Es ist aber für unsere junge Literatur nicht vorteilhaft gewesen, dass die Juden eine so 
bedeutende Rolle in ihr gespielt haben, denn bei der unruhigen Beweglichkeit ihres Wesens 
pflanzte sich die Unsicherheit in ihren heiligen Empfindungen in der Form der Ironie immer wei-
ter fort und untergrub die Festigkeit aller Gestalten und Ideen. (Galley und Estermann 2005, 268) 

In Viktor Hehns 1887 veröffentlichtem längeren Essay Gedanken über Goethe hat 
sich dieses Bild vom zersetzenden Witz bereits verfestigt: Heine und Börne verfüg-
ten über einen 

Witz, wie ihn die Millionen Deutsche in langen Jahrhunderten, wenn sie all ihr Können zu-
sammenlegen wollten, nicht entfernt aufzubringen vermocht hätten, und dieser Witz richtet 
sich stechend und giftig gegen alle ererbten, in langsamem Wachsthum von der Zeit geschaffe-
nen, objektiven Bildungen und Mißbildungen. (Hehn 1888, 157) 

Sah Schmidt sich in seiner Kritik noch dem möglichen Vorwurf mangelnder Tole-
ranz ausgesetzt, so steht bei Hehn die von derlei Bedenken wahrlich freie These, 
dass mit Börne und Heine nicht nur der „jüdisch-französische Radikalismus“, son-
dern der „revolutionäre Demokratismus“ eingesetzt habe, wodurch Goethe zum 
hassenswerten „Inbegriff des Aristokratismus“ herabgewürdigt worden sei (Hehn 
1888, 161‒162). Und ging noch Richard Wagner davon aus, dass es einerseits eine 
allgemeine Periode der Zersetzung, andererseits einen für Börne und Heine typi-
schen „unwiderstehlichen“ ironischen „Journalstil“ gegeben habe (Wagner 1963, 
207), so verschmelzen diese parallelen Phänomene in Rudolf von Gottschalls 1891 in 
6. Auflage erschienener Literaturgeschichte Die deutsche Nationalliteratur des neun-
zehnten Jahrhunderts zum Bild vom zersetzenden Witz: „Während die Aristokratie“, 
so Gottschall mit Blick auf die deutschsprachigen Klassiker der Goethezeit, „in die 
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Litteratur die gefälligen Formen des Salons übertrug, brachte das Judentum in die-
selbe seinen zersetzenden Witz und Scharfsinn und seinen heißblütigen Emanzipa-
tionsdrang“ (Gottschall 1891, 392). Gottschall begründet diese zersetzende Wirkung 
wie schon Viktor Hehn mit der fehlenden produktiven Gestaltungskraft, einem 
Manko, welches bei Heine, Börne und Saphir gleichermaßen festzustellen sei: 

Zur Zeit der Julirevolution, zur Zeit der Heine’schen Reisebilder, der Börne’schen Theaterkriti-
ken und politischen Mahn- und Drohschriften, der Saphir’schen Humoresken kulminierte sein 
Gestirn in unserer Litteratur, doch es war vorzugsweise die schneidende Demantschärfe, der 
funkelnde Demantglanz dieser Begabungen, welche Aufsehen erregten. Das künstlerische Or-
ganisationstalent fehlte allen diesen Autoren, sie schufen kein Drama, keinen Roman, kein ob-
jektives Werk von innerem Zusammenhang, nur Aufsätze, Fragmente, Skizzen, und selbst die 
meisten Heine’schen Lieder brachten ihre pikante Wirkung durch einen kecken Riß in ihrem 
künstlerischen Organismus hervor. (Gottschall 1891, 392) 

1895 erwähnt sogar der jüdische Historiker Ludwig Geiger mit Blick auf Saphir, Bör-
ne und Heine „jene Abart von Witz, die durch ihre ätzende Schärfe, ihre stark zuge-
spitzte Pointe sich von anderen unterschied und die, da sie häufig von Juden ange-
wendet wird, als jüdischer Witz bezeichnet wurde“ (Geiger 1895, 517). Hier wird 
deutlich, dass es sich beim ‚Judenwitz‘ nunmehr um einen geläufigen terminus 
technicus handelt, und in diesem Sinne findet sich dieses Wort dann wie erwähnt 
1877 im Deutschen Wörterbuch. Entsprechendes kann daher auch in Theodor 
Fritschs antisemitischem Handbuch der Judenfrage von 1896 nicht fehlen: Mit Blick 
auf den Simplizissimus, den Kladderadatsch und den Wahren Jakob spricht Fritsch 
vom „giftigen jüdischen sogenannten Witz, dem durchaus die Hauptmerkmale des 
Witzes, Geist und Ueberlegenheit fehlen und der nichts liefert als boshafte und gemei-
ne Zerrbilder“ (Fritsch 1919, 467). Untermauert wird diese Zuschreibung von Boshaf-
tigkeit des jüdischen Witzes durch den Vergleich jüdischer und nichtjüdischer 
deutschsprachiger Autoren, wie dies zu Beginn des 20. Jahrhunderts in der belieb-
ten Gegenüberstellung von Eichendorff und Heine erfolgt ist. Was Eichendorff selbst 
in seinen Schriften zur „neueren romantischen Poesie in Deutschland“ mit Angrif-
fen auf Heines „ironische Zerstörung jener weiblich-poetischen Illusionen“ (Ei-
chendorff 1970, 912) der Romantik vorbereitete, findet um die Jahrhundertwende 
seine Fortsetzung. Während Heine nach Ansicht Alexander Baumgartens mit „me-
phistophelischem Behagen“ die „ideale christlich-nationale Grundrichtung“ der 
Romantiker ins „Lächerliche gezogen“ habe, habe Eichendorff „das Gesunde und 
Lebenskräftige“ der Romantik ins „rechte Licht gestellt und zu neuem Wirken erho-
ben“ (Hollender 1997, 39). Ähnlich heißt es in einem Sammelband mit dem Titel 
Dichterstimmen der Gegenwart von 1903 in einem Aufsatz August Deppischs: 

Zweifelsohne steht die Person Eichendorff’s turmhoch über Heine: an seine durchaus lauteren 
Empfindungen, seine deutsch-nationale Gesinnung, seine Begeisterung für alles Hohe, Schö-
ne, Wahre und Gute reicht Heine nicht heran; ja in seiner Vaterlandslosigkeit, seinem Sarkas-
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mus, seinem bitteren Spott und manchmal in seiner Verächtlichmachung alles dessen, was uns 
heilig ist, ruft er unsere Empörung und unseren Widerspruch wach. (Hollender 1997, 39) 

Diese Zitate machen eines ganz deutlich: Der in ihnen angelegte antisemitische 
Impuls ist zunächst religiös bzw. politisch und nicht genuin rassistisch motiviert. Es 
sind entrüstete Reaktionen, die aus verletzten religiösen Gefühlen bezüglich „des-
sen, was uns heilig ist“, hervorgehen – und diese Entrüstungen wurden wiederum 
durch Autoren verursacht, die sich diesen christlich-religiösen Gefühlen sicherlich 
kritischer und auch spöttischer näherten als eben ein Autor wie Eichendorff. 

Die Kritik am ‚Judenwitz‘ steht also, wie Dietmar Goltschnigg bemerkt, „zuerst 
unter christlichem (zum Beispiel Wolfgang Menzel, Joseph von Eichendorff), dann 
unter deutsch-nationalem (zum Beispiel Richard Wagner, Julian Schmidt, Heinrich 
von Treitschke, Peter Rosegger) und zuschlechterletzt unter rassistischem Vorzei-
chen (zum Beispiel Adolf Bartels)“ (Goltschnigg 2000, 26). Immer jedoch bezieht 
sich die rassistische auf die christlich bzw. deutschnational eingebettete Diffamie-
rung des ‚Judenwitzes‘. 

Dies zeigt sich beispielsweise in der 1913 erschienenen Abhandlung Großmacht 
Presse von Dr. Joseph Eberle, die unter Berufung auf Autoren wie Chamberlain, 
Sombart, Treitschke, Bartels, Lombroso, Dühring oder Lueger die These von der „Ver-
judung des Liberalismus“ (Eberle 1912, 246) und der Presse statistisch zu dokumen-
tieren versucht. Damit wird das Bild vom jüdischen Witz als Form der ‚Zersetzung‘ 
auch auf Studien zur Publizistik ausgedehnt. 

Diese nach dem Ersten Weltkrieg entstehende rassistische Kritik ist dabei bis in 
die höchsten Ebenen der Wissenschaft verbreitet, wie später auch die 1943 erschie-
nene Habilitationsschrift Feuilletonkunde des Zeitungswissenschaftlers Wilhelm 
Haacke verdeutlicht: „Die wichtigste Aufgabe einer heutigen Feuilletonkunde“, so 
heißt es, „ist die Herausschälung der Juden aus der Geschichte des deutschen Feuil-
letons“, nur so könne dieses Genre sich seines schlechten Rufes entledigen: 

Geltend war unmittelbar nach 1933 eine unverkennbare Gegnerschaft gegen das Feuilleton, 
welche kurzsichtig auch dem Gattungsbegriff galt. Diese Ablehnung läßt sich als gesunde Re-
aktion des Gefühls deutschgesinnter Männer auf Jahrzehnte einer Verjudung und auf die kaum 
mehr überbietbare Frechheit der sich prononziert jüdisch gebenden und von 1918 bis 1933 ver-
heerend einflußreichen jüdischen Feuilletonisten nur zu gut erklären und verstehen. (Haacke 
1943, 5) 

Es dürfe nicht sein, so schreibt Haacke weiter, dass mit dem Begriff ‚Feuilleton‘ stets 
nur die Namen Börne und Heine in Verbindung gebracht würden. Denn deren „jüdi-
scher“ Wortwitz, deren „jüdischer“ Hang zur Selbstverhöhnung zersetze „Liebe und 
Ehrfurcht vor dem Vaterland“ (Haacke 1943, 33). Durch gesucht nachlässigen, schil-
lernden, flunkernden Stil versuchten die jüdischen Feuilletonisten das „Unvermö-
gen ihres kleineren Geistes“ zu überspielen und durch „sprachliches Mauscheln“ 
konkrete Inhalte zu ersetzen; zudem wende sich das jüdische Feuilleton nicht an 



456 | Gattungen, Formen, Medien, Institutionen 

 
 

das Gemüt seiner deutschen Leser, sondern appelliere an das „intellektuelle Sensati-
onsbedürfnis des modernen, gehetzten Menschen der Großstadt“ (Haacke 1943, 33). 

Die stets latente Angst vor der Zersetzung und Verunreinigung, also der ‚Verju-
dung‘ der deutschen Sprache, welche sich in der preußischen Publizistik des 19. 
Jahrhunderts sowie zeitgleich auch im Wien der Doppelmonarchie entwickelte, ist 
auf zwei sprachliche Beobachtungen bezogen: Den ‚mauschelnden‘ Tonfall und 
eben den Sarkasmus. Die entsprechende Trennung von deutschem Humor und jüdi-
schem Sarkasmus findet schon vor dem Ersten Weltkrieg ihren wohl prominentes-
ten Ausdruck in Adolf Bartels’ 1906 entstandenem Pamphlet Heinrich Heine. Auch 
ein Denkmal: 

Dass Heine den Humor oder, wie man vielleicht doch besser sagt, die drollige Komik seiner 
Rasse besaß, bestreite ich nicht, sie amüsiert uns auch, gewiß, doch lässt sie uns nur über 
Menschen und Dinge lachen, nicht mit den Menschen und Dingen, wie der deutsche Humor 
(Bartels 1906, 268). 

Die Inversion des Argumentes nach 1945: Sarkasmus als 
Qualitätsmerkmal 

Wirft man einen Blick auf die Rezeption deutsch-jüdischer Literatur nach 1945, 
dann scheint sich die Argumentation invertiert zu haben. Denn ausgesprochen oft 
wird bei Autoren der literarischen Moderne ein sarkastischer Witz betont, der aber 
nunmehr unter positiven Vorzeichen wahrgenommen wird. „Unbändig, sarkastisch 
und provokativ“, so schrieb Frank Hellberg, „attackierte [Walter Mehring] in Berlin 
das Bürgertum mit seinen Werten und Idealen; die Verhöhnung traf direkt und ab-
rupt – geschossartig“ (Hellberg 1983, 63). Joseph Roths Berliner Saisonbericht zeigt 
nach Einschätzung Klaus Westermanns „mit bitterer Ironie oder tiefem Sarkasmus 
Zeichen der Zeit auf“ (Westermann 1984, 15). Ähnlich lobte Wolfgang Haug die „wit-
zig-sarkastischen Kriminalsonette“ Ludwig Rubiners (Haug 1988, 12). „Sarkastisch-
provozierend richtete sich Einstein gegen die Bedingungen der neuen Demokratie“, 
so schrieb Hanne Bergius mit Blick auf Carl Einsteins satirische Wochenschrift Der 
blutige Ernst vom Frühjahr 1919 (Bergius 1989, 217); Ingrid Heinrich-Jost sprach von 
den „mit sezierendem Sarkasmus vorgetragenen Impressionen“ Alfred Döblins, die 
dieser unter dem Pseudonym „Linke Poot“ bis 1922 in der Neuen Rundschau unter 
dem Titel Der deutsche Maskenball veröffentlichte (Heinrich-Jost 1998, 89), und 
Walter Muschg umschrieb Döblins expressionistische Kurzprosa der 1910er Jahre als 
„Verbindung hellsichtiger Verzücktheit mit naturalistischem Sarkasmus“ (Muschg 
1962, 421). 

Dabei beziehen sich derlei Zuschreibungen nicht nur auf expressionistische Au-
toren. Walter Grab betonte den „unbarmherzigen Sarkasmus“, mit dem Karl Kraus 
„in seinem Drama Die letzten Tage der Menschheit […] jüdische Literaten, Schieber 
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und Spekulanten“ (Grab 1989, 314) verspottete. Steven M. Lowenstein sprach von 
Maximilian Hardens „sarkastischen Spitzen gegen die Persönlichkeit Wilhelms II.“ 
(Lowenstein 1997, 318), und über die Theaterkritiken Alfred Kerrs schrieb Hugo 
Fetting: 

Sie waren nie trocken und matt, lehrhaft oder verstandesdürr, sondern eigenwillig und geist-
reich, emotionsgeladen und emphatisch, voll von beißender Ironie und schneidendem 
Spott, nicht selten eben auch gepfeffert mit kaltem Zynismus und verletzender Bosheit. (Fet-
ting 1982, 624) 

Auch bei jenen wenigen deutsch-jüdischen bzw. österreichisch-jüdischen Autoren, 
die den Holocaust überlebten bzw. nach 1945 geboren wurden, wird am Witz in der 
Regel nicht der heitere Humor, sondern eben der Sarkasmus betont. Dies zeigt ein 
Blick auf Rezensionen und Lexikon- oder Klappentexte: So gilt Robert Schindels 
Romandebüt Gebürtig laut Klappentext als ein Text, „dem Melancholie, sarkasti-
scher Schmäh und Gedankenschärfe einen unverkennbaren Sprachstil verlieh“ 
(Schindel 1994), und an die „grotesken Züge bei Jakov Lind oder in der Prosa Erich 
Frieds“ sowie „an den obszönen Sarkasmus Hilsenraths“ erinnerte Alexander von 
Bormann (Bormann 1998, 250). „Das Unerträgliche hat Jakov Lind stets mit den 
Mitteln der Groteske und des Sarkasmus, mit einer Aufrichtigkeit an der Grenze zum 
Zynismus zu bewältigen versucht“, so schrieb Ulrich Weinzierl im Februar 1997 in 
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, und „viel Sarkasmus, Wortwitz und Sinn für 
Groteskes“ entdeckte im August 2001 das „Literarische Quartett“ um Marcel Reich-
Ranicki, Iris Radisch und Hellmut Karasek in dem Roman Die Vertreibung aus der 
Hölle von Robert Menasse. 

Diese Ansichten des Feuilletons finden sich längst auch in wissenschaftlichen 
Nachschlagewerken: „Der Beschreibung der Vergangenheit, der Wahrnehmung 
seiner Umwelt und der Einschätzung seiner Gegenwart“, so heißt es im von Andreas 
Kilcher herausgegebenen Metzler Lexikon der deutsch-jüdischen Literatur, „widmete 
sich [Jakov Lind] stets mit ‚gebotenem Sarkasmus‘“ (Kilcher 2012, 341). Robert 
Neumann verstand es gemäß der gleichen Quelle, sein Schicksal als dasjenige eines 
um die Jahrhundertwende in Wien geborenen Juden „mit einer gehörigen Prise 
Ironie und Sarkasmus als lebenspralle Welt voller Leiderfahrungen und Glücksmo-
mente zu beschreiben“ (Kilcher 2012, 390), und in einem dem Werk Albert Drachs 
gewidmeten Rückblick des Spiegel heißt es: 

Er war der Großmeister jenes systematischen Sarkasmus, der deutschen Zungen gar nicht liegt 
und aus scharfer Lebenserfahrung kommt: Drach, österreichischer Anwalt und Jude, zog für 
ein halbes Dutzend Romane die Robe des Anklägers an und plädierte in der grotesk überzoge-
nen, mithin entsetzlich komischen Sprache seiner Profession (Augstein 1995). 

Auch in der Literatur der Bundesrepublik finden sich Beispiele: „Mit Sarkasmus und 
geschliffenen Pointen zeichnet Broder das ernüchternde Bild eines Deutschlands, 
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das nach der Wiedervereinigung Augenmaß und Verstand verloren hat“, so betont 
Fritz J. Raddatz in seiner Rezension von Broders Volk und Wahn (Broder 2000). Jene 
„längere literarische Tradition der provokativen Ironie“ (Lauer 1999, 241), welche 
Gerhard Lauer in Texten Edgar Hilsenraths, Ruth Klügers, Imre Kertész’ und George 
Taboris wiederkehren sah, ließe sich also bis hin zu Henryk M. Broder nachvollziehen. 

Schlussfolgerungen 

Es gibt in der deutsch-jüdischen Moderne neben der hinlänglich bekannten Ge-
schichte des heiter-humorvollen Erzählwitzes auch eine Geschichte des eher sar-
kastisch-literarischen Witzes, wenn wir an Heine, Kerr, Kraus oder Tucholsky den-
ken. Diese Geschichte setzt mit Heinrich Heine ein und erreicht ihren Höhepunkt 
in der Wiener und vor allem Berliner Moderne. Und sie ist deshalb so sensibel, 
weil sie fast untrennbar verknüpft ist mit einem antisemitischen Vorurteil. Dies 
zeigt neben der Rezeptionsgeschichte Heinrich Heines (Och 2015) auch etwa dieje-
nige Kurt Tucholskys. 

Joseph Goebbels bezeichnete 1938 im zweiten Band seines Buches Der Angriff 
mit dem Titel Wetterleuchten Tucholsky als jenen Mann, der „Woche für Woche 
alles, was deutsch in Deutschland ist, verhöhnt und mit dem Spülicht seines ver-
dorbenen und kranken Geistes überschüttet“ (Becker 1978, 11). Josef Nadler betonte 
1941 im vierten und letzten Teil seiner Literaturgeschichte des deutschen Volkes in 
ähnlich zeittypischer Hetze, dass „[k]ein Volk dieser Erde […] jemals in seiner eige-
nen Sprache so geschmäht worden [sei] wie das deutsche durch Tucholsky“ (Becker 
1978, 12). Der inhaltliche Vorwurf dieser vom antisemitischen Ressentiment gepräg-
ten Kritiken lautet also: Tucholsky war sarkastisch. Dieser Vorwurf scheint den 
Herausgebern der Kurt-Tucholsky-Gesamtausgabe jedoch heute das entscheidende 
Qualitätsmerkmal darzustellen, denn Dirk Grathoff und Gerhard Kraiker charakteri-
sierten Tucholsky als „manchmal sarkastische[n], manchmal verstehende[n] Be-
obachter bürgerlicher Mentalität und Moral“ (Grathoff und Kraiker 1998). 

Die Frage ist also einerseits, inwiefern man bei der Beurteilung dieser Art von 
Witz dessen Vorgeschichte berücksichtigt. Und die Frage ist andererseits, ob man 
bereit ist, in eben jener moralisch ambivalenteren Form eines eher sarkastischen 
denn humorvollen Witzes eine zentrale Leistung deutsch-jüdischer Autoren für die 
moderne deutschsprachige Literatur zu sehen. 
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Deutsch-jüdische Literatur und die aggadische 
Erzählliteratur 
Alexander Alon 

Einleitung und Fragestellung; Forschungslage 

Die jüdische Moderne definiert ihre Tradition und ihr Selbstverständnis über Refle-
xion, Edition und poetische Verhandlung eines Textbegriffs und eines Korpus, das 
einer bestimmten Gruppe historischer Figuren der jüdischen Geschichte zugeordnet 
wird: den Rabbinen (Niehoff 1995). Im Fokus des vorliegenden Artikels liegt die 
Rezeption des rabbinischen Konzepts der Aggada (auch: Haggada) bzw. des da-
durch definierten Korpus im deutsch-jüdischen Kontext der Moderne, mit besonde-
rem Fokus auf die Literatur. 

Hierzu hat Johannes Sabel bislang die einzige systematische Studie vorgelegt 
(Sabel 2010). Sabel fokussiert dabei die Konzeptualisierung der Aggada und 
deutsch-jüdische Anthologien, die er als zentrales Anschauungsobjekt ansieht. Ihm 
zufolge lässt sich die Rezeption der Aggada dergestalt als Entwicklungsgeschichte 
lesen, dass „[die] Aggada […] aus ihrem rabbinischen Kontext und ihrer traditionel-
len Besetzung herausgelöst [wird], um zu Beginn des 20. Jahrhunderts zum Para-
digma jüdischen Erzählens in deutscher Sprache zu avancieren“ (Sabel 2010, 2). 
Sabels literarhistorische These der „Geburt eines Konzeptes und eines spezifischen 
Korpus jüdischer Literatur deutscher Sprache“ (Sabel 2010, 176) ist von Andreas 
Lehnardt grundlegend kritisiert worden (Lehnardt 2011; vgl. auch Hahn 2011; Horch 
2010). Lehnardt setzt die für die Fragestellung relevanten Aggada-Konzeptionen 
bereits in der Haskala, bei Nachman Krochmal, Salomo Jehuda Rapoport und Salo-
mon Buber an und verweist auf eine weitgefächerte Praxis der Aggada-Rezeption in 
der nicht deutschsprachigen jüdischen Literatur, etwa auf Pijutim, mit dem implizi-
ten Vorschlag, Sabels umfassende These zur Genese der Literatur durch eine kom-
paratistische Perspektive und durch die verstärkte Rezeption von Gattungen abzu-
stützen, die über die Narration hinausgehen. Grundlegend für den vorliegenden 
Zusammenhang sind auch die Arbeiten von Maren Niehoff, in denen Aggada-
Konzepte bei Leopold Zunz (Niehoff 1998b), Jacob Weil (Niehoff 1996), Heinrich 
Heine (Niehoff 1997) und Adolf Jellinek (Niehoff 1998a) unter dem Blickwinkel der 
Bedeutung der Aggada für ein modernes jüdisches Selbstverständnis analysiert 
werden (Niehoff 1995). Forschungen zum vorliegenden Themenkomplex mit Be-
zug auf die belletristische Literatur sind disparat, insofern sie meist Einzelautoren 
in den Blick nehmen, die, mit Ausnahme von Heinrich Heine, überwiegend im 
20. Jahrhundert geschrieben haben, so etwa Franz Kafka, Hermann Ungar (vgl. 
Hoffmann 2005, 131‒136) und Joseph Roth (vgl. Shaked 2006, 234‒256). 
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Im Folgenden werden zwei Textgattungen in den Mittelpunkt gerückt: Antholo-
gien und Erzählliteratur, wobei zwei Autoren besonders hervorgehoben werden, 
deren Konfigurierung aggadischer Erzählliteratur besondere Aufmerksamkeit auf 
sich gezogen hat: Heinrich Heine und Franz Kafka. 

Dabei ist zur Methodik zu bemerken, dass, um den Begriff des ‚Aggadischen‘ 
nicht zu strapazieren, für Anthologien und literarische Texte unterschiedliche Aus-
wahlkriterien herangezogen wurden. Bei den Anthologien wurde der Verwendung 
des Begriffs in den Quellen gefolgt, indem nur Texte ausgewählt wurden, die ent-
weder vom Begriff der ‚Aggada‘ Gebrauch machen oder sich auf den nichtgesetzli-
chen Aspekt der rabbinischen Literatur beziehen. Damit fallen – im Gegensatz zu 
Sabels Arbeit, die diese Texte argumentativ dem ‚Aggadischen‘ zugeordnet hat – die 
Sammlungen Ludwig August Frankls (1855) und Julius Moses’ (1907) aus dem Fokus 
der Untersuchung. In Bezug auf literarische Texte wurde hingegen diskursiv vorge-
gangen, insofern die Autoren Heine und Kafka in der Rezeption als ‚aggadisch‘ be-
trachtet worden sind. In Bezug auf das Korpus ist anzumerken, dass grundlegende 
Fragen der Perspektivierung des Materials thematisiert werden und keineswegs eine 
vollständige Auflistung relevanter Texte präsentiert werden soll; Texte wie die An-
thologien von Meir Letteris (1847), Raphael Fürstenthal (1834), Wolf Pascheles (1870 
[1847]; Glasenapp 2009), Giuseppe Levi (1863), Daniel Ehrmann (1882 [1880]) und 
Micha Josef bin Gorion (Berdyczewski) (1916‒1922; 1913‒1926) oder literarische Tex-
te von Joseph Roth oder Hermann Ungar sind zwar für die Fragestellung relevant, 
konnten aber nur partiell herangezogen werden. 

Grundlegendes zur rabbinischen Literatur 

Die Blütezeit der rabbinischen Literatur reicht von der Zerstörung des Zweiten Tem-
pels durch die Römer um 70 n.d.Z. bis zum 6. Jahrhundert n.d.Z., bis zur Endredak-
tion des Babylonischen Talmuds. Als Endpunkt des rabbinischen Zeitalters wird 
auch das Jahr 1040 gesehen, der Niedergang der gaonäischen Akademien Babyloni-
ens (Stemberger 2011, 11). Wie andere Ausprägungen des Judentums ging das rabbi-
nische Judentum davon aus, dass Gott die Tora sowohl in ihrer schriftlichen als 
auch in ihrer mündlichen Form am Sinai offenbart habe, wobei es im Unterschied 
zu anderen Gruppen nur sich selbst als Besitzer der memorisierten mündlichen Tora 
ansah (Ulmer 2015; Mandel 2013, 436; Neusner 2000, 1135). 

Zur rabbinischen Literatur zählen u.a. die Mischna, die Tosefta, die beiden 
Mechiltot, der Babylonische und der Palästinische Talmud, sodann der Midrasch 
Rabba der fünf Bücher Mose und der fünf hagiografischen Bücher: Hohelied, Ruth, 
Lamentationes, Ecclesiastes und Esther (Ben Amos 1966, 4) und eine weitere Serie 
von Midraschim zu den fünf Büchern Mose, der Midrasch Tanchuma. Dabei ist es 
stets eine Eigenheit der Forschung zur rabbinischen Literatur gewesen, ‚rabbini-
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sche‘ Texte auch in weit nach dem rabbinischen Zeitalter redigierten Texten aufzu-
spüren, sodass die Zuordnung ‚rabbinisch‘ immer schon von einer interpretatori-
schen Leistung abhängig gewesen ist (vgl. Ben Amos 1966; Mandel 2013). 

Als die vier rabbinischen Hauptkategorien postbiblischer mündlicher Tradition 
werden in der Regel Mischna und Midrasch sowie Halacha und Aggada genannt. 
Während die ersten beiden Begriffe Dan Ben Amos zufolge methodischer Art sind, 
sind die letzteren thematisch. Mischna steht für die Kompilierung juridischer, ethi-
scher und religiöser Aussagen, die keinen Bezug zum biblischen Text aufweisen; 
Midrasch steht für eine exegetische Methode, aufgrund derer die Rabbinen „auf 
theologische und philosophische Begriffe, Gesetze des Zivilrechts und imaginative 
Narrative schlossen“, indem sie von der Bibel ausgingen (Ben Amos 1966, 1; Übers. 
A.A.). Halacha steht für die Gesetze, die das zivile und das religiöse Leben sanktio-
nieren; diese sind bindend. Die Aggada hingegen ist nicht bindend: Weder gibt sie 
ein bestimmtes Verhalten vor noch einen bestimmten Glauben. „Rather, it functions 
as a cultural agent for the transmission of entertaining or interpretative narratives, 
historical information, and theological precepts and dialogues“ (Ben Amos 1966, 2; 
Mandel 2013, 436‒437). 

Die Etymologie des aramaisierten Wortes Aggada ist nicht eindeutig, obwohl die 
Rückführung auf die Verbwurzel *ngd ist und sich stets auf eine verbale Weitergabe 
von Tradition bezieht (Ben Amos 1966, 2‒3): Je nach Argument wird am Wort Ag-
gada in der rabbinischen Literatur sein exegetischer Aspekt oder seine Funktion, die 
Weitergabe mündlicher traditioneller Narrative zu ermöglichen, hervorgehoben. So 
steht Aggada bisweilen für den „durch den Schrifterklärer [aus dem Bibeltext, A.A.] 
geschöpften neuen Gedanken“, wobei der Bibeltext diesen bereits „selbst […] zeigt“ 
(Bacher 1903, 463), oder für die „Erfüllung“ des in Ex. 13:8 festgehaltenen Gebotes 
ve-hagadeta le-vincha [„Du sollst deinem Sohn sagen“], wofür die „aus der […] Erläu-
terung mehrerer Bibelverse bestehende Verherrlichung des Auszuges aus Aegypten“, 
eben die Aggada, zentraler Beleg sei (Bacher 1903, 458‒459; Ben Amos 1966, 2). 

Die hier für die rabbinische Zeit dokumentierte Schwierigkeit, Aggada zu cha-
rakterisieren, gilt auch für die Moderne: Die Aggada existiert nicht per se; jegliches 
Verständnis von Aggada muss diskursiv bleiben. Im Vordergrund der vorliegenden 
Ausführungen stehen deshalb die epistemischen und poetologischen Prämissen der 
Perspektive auf eine meist als ‚vergangen‘ definierte Textgattung, die mit unter-
schiedlichen Begründungen, aus unterschiedlichen Motivationen und mit unter-
schiedlichen poetischen Mitteln im Hinblick auf einen deutsch-jüdischen Kontext 
der Moderne in zwei unterschiedlichen Ausprägungen aktualisiert wird: Wissen-
schaftlich geprägten Anthologien von Aggada und deutsch-jüdischer Literatur. 
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Aggada in Gattungen zwischen Wissenschaft und Literatur: 
Anthologien 

Die literarisch-ästhetische Verhandlung von Aggada im 19. Jahrhundert erfolgt in 
bedeutendem Ausmaß über die Gattung der Anthologie, die David Stern – in deutli-
cher Perspektivierung aus der Sicht des 20. Jahrhunderts – als das „oldest literary 
genre“ der ‚jüdischen Literatur‘ bezeichnet hat (Stern 1997, 1). Stern zielt mit dieser 
analytischen ahistorischen Aussage zunächst auf „beinahe alle kanonischen Texte 
der rabbinischen Literatur“ und deren Ableger („offshoots“) einschließlich der Pes-
sach-Haggada, sowie auf mittelalterliche Kompilationen rabbinischer Literatur und 
die Zusammenstellungen von Erzählungen, Dichtungen und Interpretationen „of 
classical texts original to the period“ (Stern 1997, 1‒2), im weiteren Sinne aber auch 
auf den Pentateuch, der als „collection of different literary sources“ betrachtet wer-
den könne (Stern 1997, 1). Diese Geltungskraft der Anthologie ist in der deutsch-
jüdischen Moderne besonders spürbar. Es ist eine besondere Eigenschaft der Antho-
logien dieses Zeitraums – im Gegensatz etwa zu rabbinischen Texten –, dass sie 
über ihre eigene Funktion und ihre ästhetischen und epistemischen Prämissen os-
tentativ Auskunft geben. Dies zeigt sich etwa an der für Anthologien zentralen Frage 
nach der Einteilung des Materials in bestimmte Textgattungen: die Entscheidung, 
Textmaterial einer bestimmten Gattung zuzuordnen, beruht ja bereits auf ästheti-
schen und epistemologischen Prämissen, da die Definition von Gattungen selbst das 
Resultat eines kultur- und literaturwissenschaftlichen Prozesses ist. Tatsächlich 
sind Gattungsbezeichnungen wie etwa die Sage historisch zu verortende wissen-
schaftliche Klassifikationen, die – ihrerseits in einem bestimmten wissenschaftshis-
torischen Kontext stehend – über den epistemischen Status des präsentierten Textes 
Auskunft geben. Sie tun dies aus bestimmten inhärenten Prämissen heraus: So geht 
etwa mit der Bezeichnung eines Textes als ‚Sage‘ – soweit man sich zugleich auf die 
Brüder Grimm bezieht – die Vorstellung einher, diese sei „vom Volk als Kollektiv 
gedichtet“ und gehöre also zum stofflichen Repertoire der (epischen) ‚Volkspoesie‘ 
(Voorwinden 2007, 349). 

Für die hier vorgestellten Anthologien gilt, dass der wissenschafts- und litera-
turhistorischen Prämisse des eigenen Verfahrens hohe Verantwortung und Wir-
kungskraft zugeschrieben werden; gleichzeitig wird der präsentierte Text selbst und 
namentlich seine ästhetische Performanz entsprechend aufgeladen. Die Beweisfüh-
rung erfolgt damit sowohl auf einer wissenschaftlichen Ebene – die ihrerseits eine 
Apologie des eigenen, wissenschaftlicher Erforschung würdigen Gegenstands dar-
stellt – als auch auf einer ästhetischen Ebene (vgl. hingegen Sabel 2010, 177). Dabei 
fällt auf, dass die Anthologien ihre Funktion nicht im bloß Dokumentarischen se-
hen, sondern eine „Aktualisierung“ des Versammelten anstreben. Dadurch sollen 
vermeintlich verschüttete Traditionslinien wiederbelebt und die Sammlungen selbst 
als Weiterführung jüdischer Tradition präsentiert werden. Dies geht regelmäßig mit 
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einer Ablehnung alternativer Traditionslinien einher, etwa von als halachisch inter-
pretierten Bestandteilen der rabbinischen Literatur. Ausgeprägt ist etwa die Rheto-
rik der Apologie bei gleichzeitiger Negierung des rabbinischen Judentums, aus dem 
einiges als rettenswert, anderes – etwa der Status talmudischer Texte als offenbarter 
‚mündlicher Thora‘ (Weil 1806; Hurwitz 1826b) oder ihre spezifische Art, Narrative 
zu vermitteln (vgl. etwa Tendlau 1842, 248) – aber als verwerfbar erscheint. 

Die erwähnten Anthologien lassen sich alle in literarische Diskurse einschrei-
ben, unterscheiden sich aber gleichwohl aufgrund ihrer Perspektivierung des agga-
dischen Materials. Während die Texte Jacob Weils und Hyman Hurwitz’ sich auf den 
moralischen Aspekt der Aggada konzentrieren, heben die späteren Texte Zedners, 
Kraffts und Tendlaus zunehmend das unterschiedlich ausgeprägte ‚Poetische‘ der 
Aggada hervor. 

Die Aggada als Norm: Zwischen literarischer Moralphilosophie und jüdischer 
Traditionsbildung 

Die beiden folgenden Anthologien kombinieren rabbinische und moralphilosophi-
sche Perspektivierungen von Aggada unter ähnlichen ästhetischen aber unter-
schiedlichen epistemischen Prämissen. Obwohl beide Anthologisten die rabbini-
sche Lehrmeinung ablehnen, wonach die Aggada als Element der ‚mündlichen 
Tora‘ offenbart worden sei, schreiben beide der Aggada noch normative, überzeitli-
che Kraft zu, wenn sie diese auch unterschiedlich begründen. Hierzu passt Sabels – 
allerdings anders begründete – Bezeichnung einer „Fortschreibung und zugleich 
Transformation des rabbinischen Kategorienverhältnisses“ (Sabel 2010, 181). 

Mit seiner Sammlung Fragmente aus dem Talmud und den Rabbinen setzt sich 
Jacob Weil (1792‒1864) das Ziel, die „Perfectabilität des jüdischen Glaubens“ zu be-
weisen (Weil 1809, 253). Die Beweisführung fußt auf der folgenden Prämisse: Wäh-
rend bereits das mosaische Zeremonialgesetz Ausdruck einer von „Toleranz und 
Menschenliebe“ durchdrungenen Religion sei, stelle der Talmud ein den morali-
schen Prinzipien des Stoizismus nahestehendes Dokument dar, das die Geltungs-
kraft des mosaischen Gesetzes garantiere (Weil 1809, 21). Niehoff zufolge zeigen 
Auswahl und Inhalt der versammelten Aggada-Exzerpte Weils Bemühung, das rab-
binische Judentum mit den Forderungen zeitgenössischer Theorien der Ethik (vor 
allem Immanuel Kants) in Einklang zu bringen und es so als moralische Religion 
darzustellen (Niehoff 1996, 40). Zentraler Untersuchungsgegenstand rabbinischer 
Moral ist die talmudische Aggada („Agada“), die Weil als „Mischmasch“ beschreibt, 
der sowohl die „größte und reinste Philosophie“ als auch „der menschlichen Ver-
nunft […] entgegengesetzte Dinge“ enthalte (Weil 1809, 31‒32). Damit wird dem Ziel, 
die deutlich aufklärerischen Eigenschaften des Talmuds hervorzuheben, eine antho-
logische Tätigkeit zugrunde gelegt. Diese ist nicht nur inhaltlicher Art, sondern geht 
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mit einer literaturwissenschaftlichen Konzeptualisierung des Materials in Form von 
„Sentenzen, Aphorismen und Anekdoten“ einher, als welche seine überwiegend 
den talmudischen Traktaten Derech Erez und Avot entnommenen Exzerpte präsen-
tiert sind. Mit dieser Präferenz für Gattungen, die „Ästhetik und Philosophie verbin-
den“ (Niehoff 1996, 27, u.a. mit Verweis auf Neumann 1976, 11‒85), […], schreibt 
sich Weil in eine literarische Tradition von Schriftstellern wie Georg Christoph Lich-
tenberg oder Novalis ein (Niehoff 1996, 27; Niehoff 1995, 71; vgl. hingegen Sabel 
2010, 177). Dadurch wird jedoch der Begriff der Aggada nicht irrelevant. Zwar 
kommt diesem die rabbinische Geltung als offenbarte ‚mündliche Tora‘ nicht mehr 
zu, und auch das Korpus, auf das er verweist, erscheint nicht in seiner Gänze für die 
neue Funktionalisierung einsetzbar. Aber bereits seine Verwendung zeigt eben 
durch den Verweis seine Unverzichtbarkeit. Mehr als dies: Der Weg zum Beweis der 
Perfektabilität des Judentums – womit ein weit umfangreicheres Ziel anvisiert wird 
als die Rehabilitation eines bereits vergangenen rabbinischen Judentums – führt 
von einer auf rabbinischen Begriffen fußenden Identifizierung eines Grundkorpus, 
der talmudischen Aggada, zu seiner in europäischer literarisch-philosophischer 
Tradition des 18. Jahrhunderts stehenden epistemischen und ästhetischen Perspek-
tivierung auf ihren moralischen Gehalt hin. Beide sich ergänzenden konzeptionellen 
Ebenen sind demnach unverzichtbar. 

Eine Synthese unterschiedlicher Perspektivierungen von Aggada – namentlich 
eine auf das Metaphysische gerichtete rabbinische und eine auf das moralisch Er-
bauliche gerichtete literaturwissenschaftliche – findet sich auch in Heimann 
(Hyman) Hurwitz’ (1779‒1844) aus dem Englischen ins Deutsche übersetzten Sagen 
der Hebräer (1826b). Wie bei Weil wird die Aggada zwar nicht mehr als Element 
eines offenbarten Textes angesehen; gleichwohl wird ihr die Eigenschaft zuge-
schrieben, die Juden an die ‚offenbarten Schriften‘ (also an die Bibel) und damit an 
einen Glauben an Gott binden zu können. Dies wird aus der wissenschaftskritischen 
Befürchtung Hurwitz’ ersichtlich, durch offenbar talmudfeindliche „Modeweishei-
ten“ der Zeit beeinflusste Juden könnten sich nicht nur vom Talmud, sondern als 
Konsequenz davon auch von den ‚offenbarten Schriften‘ ab- und zum Atheismus 
hinwenden (Hurwitz 1826b, 184). Dies sucht Hurwitz abzuwenden, indem er die 
Aggada („Agadetha“) – die er als eine Ansammlung von „Sagen und Erzählungen“ 
(engl. „Sayings and Narrations“) versteht (Hurwitz 1826b, III; 1826a, IV) – in ihrer 
Reichweite deutlich eingrenzt: als „Aphorismen und moralische Sprüche“, die 
„durch Parabeln und Gleichnisse oder Erzählungen erläutert [werden], welche letz-
tere bald wahr, bald erdichtet sind“. Dadurch sollen nichts weniger als „religiöse 
und sittliche Wahrheiten“ (Hurwitz 1826b, VI) ans Licht kommen, die wiederum 
eine „[s]ittliche Vervollkommnung“ und „Unterhaltung“ des Lesers (Hurwitz 1826b, 
V) bewirken sollen. Zwar richtet sich Hurwitz mit seiner Sammlung an „alle Men-
schen, mögen sie heißen und glauben, wie und was sie wollen“ (Hurwitz 1826b, VI), 
doch seine eigentliche Sorge gilt allein den Juden (vgl. hingegen Sabel 2010, 180). 
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Die Aggada als Literatur 

Wie in Jacob Weils und in Hyman Hurwitz’ Anthologien wird in Josef Zedners 
(1804‒1871) Auswahl historischer Stücke aus hebräischen Schriftstellern vom zweiten 
Jahrhundert bis auf die Gegenwart (1840) ‚Aggada‘ in den Beweis einer jüdisch-
kulturpolitischen These eingebunden. Anhand der Texte lasse sich zeigen, dass die 
„hebräische Literatur“ – im hebräischen Original wie in deutscher Übersetzung 
abgedruckt – „fast immer mit den Fortschritten des öffentlichen Lebens und der 
Wissenschaft gleichen Schritt gehalten“ habe (Zedner 1840, III), während sie zu-
gleich „Nationalität und Gesetz“ bewahren konnte (Zedner 1840, III–IV). Im Gegen-
satz zu Weils und Hurwitz’ Anthologien wird bei Zedner die Geltung von Aggada 
allerdings als zeitlich beschränkt angesehen: Sie strahlt nicht wie bei Weil, der of-
fenbar einen durch die Aggada verkörperten zeitlosen Begriff jüdischer Ethik ver-
tritt, vom rabbinischen Zeitalter bis in die Gegenwart und weist auch keine meta-
physische Dimension auf, indem sie etwa, wie bei Hurwitz, mit dem Glauben an die 
Offenbarung der Tora in Zusammenhang stünde. Vielmehr wird „aggadischer Stoff“ 
und die damit einhergehende „sagenartige Behandlung der biblischen Geschich-
ten“ nur für den Zeitraum der ersten 1000 Jahre der hebräischen Literatur als zentra-
ler Bezugspunkt angesehen (Zedner 1840, 1). Später habe die hebräische Literatur, 
insofern sich in ihr „historische Stücke“ lokalisieren ließen, sich 600 Jahre lang auf 
„nationalhistorische Stoffe“ bezogen (Zedner 1840, 49‒189) und in den letzten 70 
Jahren bis zur Gegenwart überwiegend auf „biographisch oder literärhistorische 
Stoffe“ zurückgegriffen (Zedner 1840, 191‒193). Damit aber vermag das ‚Aggadische‘ 
lediglich auf die Aktualität hebräischer Literatur in einem bestimmten Zeitabschnitt 
hinzuweisen; danach, so muss man schließen, ist der Bezug auf sie, zumindest was 
‚historische Stücke‘ anbelangt, anachronistisch. Die Rede vom ‚Fortschritt‘ impli-
ziert somit auch eine Hierarchisierung auf einem Zeitstrahl, auf dem Aggada auch 
für das Überwundene stehen kann. Dabei ist es bezeichnend, dass die Perspektivie-
rung auf ‚historische Stücke‘ mit einer Erweiterung des Korpus korreliert: Über die 
in der rabbinischen Tradition als – offenbarte – ‚mündliche Thora‘ angesehenen 
Texte der Mischna und des Talmuds hinaus versammelt Zedner Texte, denen diese 
Eigenschaft nicht mehr zugeschrieben wird. Damit ist die Entfernung von der rabbi-
nischen Charakterisierung der Texte als Elemente einer Offenbarung auch über das 
Korpus vollzogen. Dieses schließt zwar im ersten ‚aggadischen‘ Teil der Anthologie 
die Mischna ein, präsentiert aber auch Exzerpte einer Reihe von späteren Midra-
schim, etwa denen, die Gorionides (Josippon) oder Eldad dem Daniter zugeschrie-
ben werden. Zedners Hierarchisierung seines ‚Stoffes‘ hat darüber hinaus einen 
dezidiert ästhetischen Charakter. Seine Sammlung – die durchgehend narrative 
Formen aufweist – ist in drei Kapitel eingeteilt. Jedem Kapitel eignet ein anderer 
‚Stoff‘, dem jeweils eine Präzisierung seiner Vermittlung hinzugefügt wird. Während 
im ersten Kapitel von „sagenartiger Behandlung“ des ‚aggadischen Stoffes‘ die Rede 
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ist, verzeichnen die beiden nächsten Kapitel einen ‚philosophischen und poetischen 
Stil‘ bzw. einen ‚klassischen und philosophischen Stil‘. Gerade aufgrund der Be-
zeichnung der Texte des letzten Kapitels als ‚klassisch‘ lässt sich möglicherweise 
darauf schließen, dass diese Aufzählung eine Entwicklung andeutet. Die Besinnung 
auf ‚aggadischen Stoff‘ stünde somit am Anfang einer Entwicklung, der ästhetische 
(Stil-)Kriterien eingeschrieben sind. Dies wird nicht zuletzt durch die Zuschreibung 
der Narrative – mit Ausnahme der Mischna – zu einem ‚Autor‘ unterstrichen, womit 
zum einen erneut die Abkehr vom Konzept eines offenbarten Texts betont wird, zum 
anderen möglicherweise im Sinn einer Künstlerästhetik die für einen in der rabbini-
schen Tradition essenzielle Relevanz des Sprachlichen auf einen menschlichen 
Urheber zurückgeführt wird. 

Sind bei Zedner die ‚Sage‘ und das ‚Poetische‘ lediglich Eigenschaften einer be-
stimmten Bearbeitungsweise der als aggadisch respektive als nationalhistorisch 
bezeichneten Stoffe im Korpus der hebräischen Literatur, werden sie in Carl Kraffts 
Anthologie Jüdische Sagen und Dichtungen nach den Talmuden und Midraschen 
nebst einigen Makamen aus dem Divan des Alcharisi (1839) zur wesentlichen Per-
spektive auf die frühe rabbinische Literatur. Dieser können so die späteren Dichtun-
gen des jüdischen Dichters Jehuda Alcharisi (1170‒1235) – namentlich einige Maka-
men aus dessen Tachkemoni („Erleuchte mich“) – zur Seite gestellt und unter dem 
übergreifenden Reihentitel „Proben neuhebräischer Poesie in deutschen Nachbil-
dungen“ präsentiert werden, deren erster Band Kraffts Anthologie darstellt. Kraffts 
Fokus auf das Poetische zeigt zugleich den Blick des Literaturwissenschaftlers. So 
strukturiert er die aus den Talmuden und den frühen Midraschim entnommenen 
Texte entsprechend den aus der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit diesem 
Korpus bekannten Gattungen: „An biblische Personen und Stoffe sich anschließen-
de Sagen“, Beschreibungen „aus dem Leben der großen Rabbinen der ersten nach-
christlichen Jahrhunderte“ sowie weitere Textgattungen und „komische Erzählun-
gen, Parabeln, Fabeln“ (Krafft 1839, 197; Yassif 1999, Kap.4). Gleichzeitig gibt Krafft 
an, sich bei der Auswahl der Texte auf „einzelne Gedanken und Erzählungen einfa-
cher prosaischer Rede“ beschränkt zu haben, „in denen, wie aus zerstreuten Rui-
nen, der poetische Sinn des jüdischen Volkes aus jener Periode noch bis zu uns 
herüberredet“ (Krafft 1839, 198). Dem ‚unmittelbaren Entnehmen dieser Dichtun-
gen‘ geht demnach deren unmittelbares Erkennen bzw. ein Erhören des ‚poetischen 
Sinnes‘ voraus. Dieses Urteil basiert zweifellos auf ästhetischen Wertzuschreibun-
gen und ist also historisierbar, wobei Kraffts Verweis auf ‚Ruinen‘ nahelegt, dass 
dieses von einer zumindest imaginären Rekonstruktion begleitet werden muss. 
Entsprechend spricht Krafft von – freilich „dem Originale möglichst genau sich 
anschließenden“ – ‚Nachbildungen‘ (Krafft 1839, 198 [o.S.]), was Sabel als „doppel-
te Signatur des Poetischen“ bezeichnet, die Kraffts „Konzept der Übertragung“ ver-
körpere (Sabel 2010, 189‒190). Hervorzuheben ist andererseits aber die Rolle, die 
dem ‚Poetischen‘ hier zukommt: Es wird von Krafft als ein überzeitliches, also ahis-
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torisches Phänomen verstanden, das sozusagen nur ein ‚offenes Ohr‘ erfordert, um 
erhört und wiedergegeben zu werden. Dieses Konzept von Kontinuität zwischen 
rabbinischer und zeitgenössischer Literatur ist somit demjenigen Jacob Weils ver-
gleichbar, nur dass hier die Ästhetik die Rolle der Ethik übernimmt. 

In seinem Anspruch, Zeugnisse einer ‚jüdischen Vorzeit‘ zu präsentieren, grenzt 
sich Abraham Tendlau (1842‒1878) in seiner Anthologie Das Buch der Sagen und 
Legenden Jüdischer Vorzeit (1842) dezidiert von Zedner und Krafft ab, die ihre Corpo-
ra nicht mit einem derart weitreichenden Anspruch versehen, Zeugnis der gesamten 
‚jüdischen Vorzeit‘ zu sein (vgl. Glasenapp 2007, 380; 2008, 22). Methodisch entwirft 
Tendlau eine poetisch-inhaltliche Perspektive, mittels derer ein weiter über die 
frühe rabbinische Literatur hinausgehendes Korpus ins Auge gefasst wird als das, 
welches den Anthologien Weils, Hurwitz’ und Kraffts zugrunde liegt. So stellt Tend-
lau seine Sammlung in den Kontext eines generellen Anspruches, „aus dem längst 
vergessenen Ehemals das Schöne und Nützliche“ wieder hervorzurufen und diesem 
sodann, „wenn auch in einer modernen Gestalt, neues Leben und Dasein“ zu geben 
(Tendlau 1842, V). Damit stilisiert er sich, im Unterschied zu Krafft, der sich bloß als 
ein Anwalt der Überlieferung gibt, als Schöpfer, der die Narrative in der Gegenwart 
überhaupt ermöglicht und hierzu bisweilen auf die eigene „subjektive Stimmung“ 
rekurriert (Tendlau 1842, VII; Sabel 2010, 194). Ähnlich wie bei Krafft spielt in Tend-
laus Auswahlverfahren das ‚Poetische‘ eine zumindest partiell bestimmende Rolle, 
insofern keine Sage oder Legende aufgenommen worden sei, „in welcher sich nicht 
ein poetisches Leben, eine Idee oder ein Charakter ausspricht“ (Tendlau 1845, VI). 
Diese Prämisse erhält aber eine Spezifizierung ins Partikularistisch-Jüdische, indem 
Tendlau ankündigt, dass der Inhalt der „jüdischen Legenden […] besonders den 
Juden ansprechen“ werde, zumal „die Sagen und Legenden keines Stammes viel-
leicht so in Blut und Leben gedrungen sind, als eben bei dem Juden“ (Tendlau 1845, 
VI). Somit wird der Inhalt der Texte als Auswahlkriterium hervorgehoben und zu-
gleich eine Begründung gegeben, dass dieses Kriterium im Hinblick auf die voran-
gegangene Inkorporierung der „Sagen und Legenden“ des eigenen „Stammes“ 
durch die Juden entwickelt worden sei. Dies zeigt sich am Inhaltsverzeichnis der 
beiden Anthologien: Während Krafft die von ihm versammelten Narrative entspre-
chend dem Kenntnisstand der Wissenschaft des Judentums in verschiedene Gattun-
gen aufteilt, ist dieses Wissen für Tendlaus Strukturierung des Materials nicht rele-
vant. Stattdessen wird sein Material unter bloßer Nennung eines auf den Inhalt 
bezogenen Titels aufgelistet, wie etwa zum bekannten Narrativ „Der Todesengel als 
Hochzeitsgast“ (Tendlau 1842, 250). Auch im wissenschaftlichen Apparat wird auf 
die Angabe von Belegstellen weiterer Überlieferungen aus verschiedenen literari-
schen Traditionen Wert gelegt, während die Gattungszugehörigkeit nicht themati-
siert wird. Zugleich ist im Vergleich mit Kraffts Anthologie, die sich auf die frühen 
rabbinischen Texte beschränkt, die Perspektive signifikant erweitert, indem Tend-
lau auch mittelalterliche und frühneuzeitliche Texte verschiedener Gattungen und 



472 | Gattungen, Formen, Medien, Institutionen 

 
 

Sprachen (Hebräisch, Aramäisch, Jiddisch) heranzieht – etwa die Chroniken Sche-
wet Jehuda (1560‒ ca. 1567) und Schalschelet ha-Kabala (1587) oder den mystisch-
ethischen Text Kav ha-jaschar (1705) sowie mündliche Quellen, sodass oft inhaltlich 
verwandte Narrative aus verschiedenen literarischen Traditionen unter demselben 
Titel versammelt sind. Ein wichtiges Beispiel hierzu sind im Talmud belegte Narrati-
ve, die in späteren Zeiten von neuem erzählt worden sind (vgl. Glasenapp 2007, 
382). Durch diesen mit entsprechender Erweiterung des Korpus vertretenen An-
spruch gilt Tendlau als Pionier (Glasenapp 2007, 380; 2008, 22). Tendenzen zur 
Generalisierung finden sich freilich bereits früher, etwa die erwähnten Bestrebun-
gen Jacob Weils, der rabbinischen Moral normative Geltung für das gesamte Juden-
tum zuzuschreiben. 

Wie bereits bei Krafft ist ‚Aggada‘ als Begriff bei Tendlau nicht mehr relevant, 
obwohl rabbinische Texte Teil des jeweiligen Korpus bleiben. Dies mag mit einem 
größeren Gewicht auf Perspektivierungen zusammenhängen, die die ‚Poetizität‘ des 
Materials in den Mittelpunkt rücken und das Korpus über die (frühen) rabbinischen 
Texte hinaus erweitern. Schon bei Heinrich Heine allerdings erfährt das ‚Aggadi-
sche‘ in literarischen Texten eine Rehabilitierung, insofern gerade die Poetizität als 
Charakteristikum der Aggada festgelegt wird. 

Die Literatur als Aggada 

Zwei Autoren ist im Zusammenhang der Frage nach dem Aggadischen in der For-
schung besondere Aufmerksamkeit zugekommen: Heinrich Heine und Franz Kafka. 
Im vorliegenden Zusammenhang sollen allerdings weniger Studien thematisiert 
werden, die einen positiven Nachweis rabbinischer ‚Motive‘ oder ‚Traditionen und 
Denkstrukturen‘ zu führen suchen. Im Fall Heines wäre hierzu die Studie von Regi-
na Grundmann zu nennen, insofern sie rabbinische Motive im Hinblick auf deren 
Funktionalisierung im Sinne einer ‚Säkularisierung‘ untersucht (Grundmann 2008, 
250‒266; kritisch hierzu: Weissberg 2009), für Kafka die Studie von Karl E. Grözin-
ger (Grözinger 2014 [1992]; kritisch hierzu: Kilcher 2010). Stattdessen sollen im Fol-
genden Studien vorgestellt werden, die eine spezifisch poetologische Konfigurie-
rung von Aggada im literarischen Text thematisieren. 

Heinrich Heine 

Heinrich Heine (1797‒1856) gilt als einer der ersten Autoren im 19. Jahrhundert, die 
‚Aggada‘ mit Poesie gleichgesetzt haben (Niehoff 1997, 324). Seine Texte sind eine 
eigenständige Verhandlung dieser Frage und eröffnen damit neue Diskursfelder, die 
im Folgenden anhand einschlägiger Studien dargestellt werden sollen. Die Auf-
merksamkeit der Forschung hat sich auf die explizit jüdische Themen aufgreifenden 
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Texte Jehuda ben Halevy aus dem im Romanzero enthaltenen Zyklus „Hebräische 
Melodien“, das Prosafragment Der Rabbi von Bacherach und die polemische Denk-
schrift Ludwig Börne gerichtet. 

Prekäre Historiographie 
Im Kontrast zur Anthologie Zedners, die ‚aggadischen Stoff‘ als Objekt einer (hebrä-
ischen) Literaturgeschichte festlegt, vermag die Heine-Forschung das poetologische 
Potential des Aggada-Begriffes aufzuzeigen. In den Interpretationen Willi Goet-
schels und Jonathan Skolniks, für die Aggada als Verhikel einer „counter-history“ 
gilt (Goetschel) bzw. ein aporetisches Verhältnis zur jüdischen Tradition in der Mo-
derne freilegt (Skolnik), wird deutlich, dass der Begriff die prekäre Konstitution 
jüdischer Tradition in der Moderne zu fassen vermag. So versteht Goetschel Heines 
Jehuda ben Halevy als Ruf nach einer kritischen Betrachtung ‚pseudo-universalisti-
scher Ansprüche‘ in der Geschichtsschreibung seitens der dominierenden Kultur 
(Goetschel 1999, 275). Heine führe im Romanzero eine Reihe von „ideas“ an, die „pose 
a challenge to any inquiry into how to represent past and present, and not only in 
poetry“. Der Romanzero sei insofern als eine „poetic theory and practice of writing 
counter-history“ zu betrachten (Goetschel 1999, 275). Heine gestalte räumlich-
zeitliche Verflechtungen verschiedener Orte, Kulturen und Epochen, wodurch eine 
‚turbulente Mischung‘ entstehe, deren „bewildering simultaneity calls attention to 
the fact that history is always written backwards, from the future into the past“ 
(Goetschel 1999, 275). Die Dichotomie Aggada/Halacha versteht Goetschel als eine 
konkrete Ausprägung dieser ‚counter-history‘, die auf die Aporien der Historiogra-
phie aufmerksam mache. Auch Jonathan Skolnik sieht den Kontext der Frage nach 
dem Stellenwert historischen Denkens als für Heine zentral an, richtet den Fokus 
dabei aber deutlicher auf die Neuformation der jüdischen Kultur im Deutschland 
des 19. Jahrhunderts. Gerade Jehuda ben Halevy und Der Rabbi von Bacherach lassen 
sich Skolnik zufolge als Verhandlungen des Geschichtsbegriffs der Wissenschaft des 
Judentums verstehen mit dem Ziel, der modernen säkularen Literatur eine neue 
Rolle zuzuschreiben, nämlich „mit den Traditionen im Dialog“ zu stehen, „mit de-
nen sie zu brechen scheint“ (Skolnik 2003, 213‒214; Übers. A.A.). Dies zeige sich an 
Heines Verständnis von „Hagada“ als „eine Art von Narration, die die inspirieren-
de Kraft der literarischen Technik mit einem Sinn für Tradition und historische 
Sendung [mission] verbinde“ (Skolnik 2003, 215). Konkret sichtbar werde dies an 
Heines Subsumierung des poetologischen Begriffs der Aggada als Bezeichnung 
„für die ‚kreativen‘ narrativen Elemente in der jüdischen religiösen Tradition“ und 
des Begriff der Haggada, der Bezeichnung für die Pessach-Liturgie, die vom Exodus 
der Kinder Israels aus Ägypten erzählt, unter den Neologismus „Hagada“ (Skolnik 
2003, 214). 
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Diasporische Ästhetik 
Die von Niehoff konstatierte innovative Verwendung des Aggada-Begriffs durch 
Heine (Niehoff 1997) wird in der germanistischen Heine-Forschung gerade als Zei-
chen einer ästhetischen Innovation der deutschen Literatur gewertet, die mit einem 
Verlust (Witte) bzw. mit einer Appropriation (Grossman) einhergehen. Bernd Witte 
sieht in Heines Erzählfragment Der Rabbi von Bacherach eine Auseinandersetzung 
mit Moses Mendelssohns These von der Zentralität des Zeremonialgesetzes für die 
Erhaltung der jüdischen Religion, dessen Vollzug gerade unter den Bedingungen 
der Moderne prekär sei (Witte 2007, 33). So sei anhand der in der Erzählung mehr-
fach als gespiegelt beschriebenen Auseinandersetzung mit dem biblischen Auszug 
aus Ägypten im Pessach-Ritus die „Abwesenheit des Normen setzenden Gottes“ 
feststellbar, was „auf den defizitären Status der Neuzeit [verweist], in der das heilige 
Wort nur noch haggadisch, erzählerisch kommentiert werden kann“ (Witte 2007, 
57). Dadurch konstituiere sich die Erzählung selbst „als Auszug aus dem kanoni-
schen Text der Heiligen Schrift in die fiktionale Schrift der Literatur“ (Witte 2007, 
59). Witte sieht in dieser Übersetzung in die Moderne allerdings die Funktion erhal-
ten, „das kulturelle Gedächtnis des eigenen Volkes“ zu bewahren – im Kontext der 
klassisch-romantischen Ästhetik eine umwälzende Neuerung (Witte 2007, 59). Die 
ästhetische Innovationskraft Heines qua Aggada stellt auch Jeffrey Grossman her-
aus, der bei Heine eine ‚Poetik der Appropriation‘, der Aneignung herausarbeitet. 
Durch die Aneignung der Termini Aggada und Halacha entwickle Heine innerhalb der 
deutschen Dichtung ein Repertoire jüdisch-kultureller Anspielungen, die er zugleich 
mit Aspekten romantischer Poetik synthetisiere. Damit wende er sich gegen eine ‚idea-
listische Konzeption‘ von Dichtung als einer „world solipsistically enclosed within the 
confines of its own impermeable boundaries“ (Grossman 2002, 273). 

Franz Kafka 

Zeitreflexion 
Loci classici einer vom Begriff der Aggada ausgehenden Lektüre von Franz Kafkas 
Werk sind verstreute Texte von Walter Benjamin (Sabel 2010, 247), die zu zahlrei-
chen Deutungen angeregt haben (Liska 2012; Kilcher 2009, 221–222). Prominent 
wohnt ihnen eine Zeitreflexion inne – ein Fokus der Kafka-Forschung, der in vieler-
lei Ausprägungen aufgenommen wird. Eine ihrerseits gleichnishafte Perspektivie-
rung, die verschiedene Traditionslinien der jüdischen Literatur zusammenbringt, 
stellt Benjamins Versuch eines Schemas zu Kafka dar (Benjamin 1991, 1192). Über die 
Anwendung des Begriffspaars Aggada (bei Benjamin stets „Hagada“)–Halacha und 
des Begriffs des Prophetischen postuliert Benjamin für Kafkas Romane einen zeit-
theoretisch reflektierten Bezug zum Judentum. Während die Tora mit ihren Reini-
gungs- und Speisegesetzen das Relikt einer „Abwehrmaßnahme“ gegenüber einer 
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„Vorwelt“ darstelle und gerade diese „verschollene Welt früher Kulturentwicklung“ 
in seinen Romanen dargestellt werde (Halacha-Aggada), halte Kafka dieser Vorwelt 
durch „das Judentum“ gleichsam ‚prophetisch‘ „die Strafe entgegen“; die darge-
stellte Vorwelt sei die dazugehörende Schuld. Während demnach die Gegenwart für 
Kafka ausscheide, gelte sein „ganzes Interesse […] in Wirklichkeit dem Neuen, der 
Strafe, in deren Lichte freilich die Schuld schon zur ersten Stufe der Erlösung wird“ 
(Benjamin 1991, 1192). Aggada markiert also einen Punkt in der Vergangenheit, zu 
dem Halacha und Prophetie in Beziehung stehen, ohne die Gegenwart zu tangieren. 
Im Kontrast zur Programmatik vieler Aggada-Anthologien ist Aggada bei Kafka 
nicht ‚aktualisierbar‘. 

Entgegen den Konzeptualisierungen des Begriffs Aggada, der wie etwa bei Hei-
ne ‚die Dichtkunst freisetzt‘ (Sabel 2010, 2), gilt er in Benjamins Engführung von 
Kafkas Prosa und der Aggada (bei Benjamin stets „Hagada“) gerade als Symptom 
dafür, dass dieser „mit einer rein dichterischen Prosa gebrochen hat“ (Benjamin 
1991). Dies rührt daher, dass Benjamin das Verhältnis von Aggada und Halacha als 
streng funktional ansieht: so geht er in seinem Essay Beim Bau der chinesischen 
Mauer davon aus, dass Aggada stets „der Erklärung und Bestätigung der Lehre – der 
Halacha“ diene (Benjamin 1991, 679). Während der Wegfall der Halacha demnach 
die Erfüllung dieser Funktion prekär mache, bleibe die Aggada dennoch in diesen 
von Benjamin als ‚rabbinisch‘ und ‚talmudisch‘ bezeichneten Zusammenhang ein-
geschrieben: die mit der Aggada gleichgesetzte Prosa Kafkas beweise vielleicht 
nichts – „auf jeden Fall ist sie so beschaffen, daß sie in beweisende Zusammenhän-
ge jederzeit eingestellt werden könnte“ (Benjamin 1991, 679). Dieses „jederzeit“ ist 
Signum einer „Verzögerung“, die sich an vielerlei Ausprägungen zeigt, etwa derje-
nigen, wonach „Kafkas Bücher […] Erzählungen [sind], die mit einer Moral schwan-
ger gehen, ohne sie je zur Welt zu bringen“ (Benjamin 1991, 679). Damit scheint eine 
Gegenposition zu den Konzeptionen Jacob Weils und Hyman Hurwitz eingenom-
men, wo die Moralität der Aggada gerade als enthüllbar präsentiert und – etwa bei 
Hurwitz – durch die Elision des halachischen Kontexts hervorgehoben wird. In die-
ser defizitären, „komplementären Welt“ Kafkas (Benjamin 1978, 762) sei sogar wil-
lentlich die Wahrheit preisgegeben worden, „um an der Tradierbarkeit, an dem 
hagadischen Element festzuhalten“ (Benjamin 1978, 763). 

Auf einen konkreten talmudischen Text bezieht sich die Interpretation Bernd 
Wittes, der in seiner Lektüre von Kafkas Roman Der Process das Verhältnis von ag-
gadischem Subtext und Process-Narration als eines der ‚Kontrafaktur‘ thematisiert. 
Dem „Zeitalter der vollendeten Sündhaftigkeit“, das im Roman zum Ausdruck 
komme (so Witte unter Rückgriff auf eine Formulierung von Georg Lukács) und in 
der „alle positiven Inhalte verschwunden sind“ (Witte 2007, 178), werde mit der 
Türhüter-Legende, – die er, ausgehend von der Identifizierung des ‚Mannes vom 
Lande‘ als den talmudischen Terminus technicus des ‚Am ha-Arez‘ „ganz in der 
Tradition der talmudischen Haggada“ verortet – „das Licht einer anderen Welt in 
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das Dunkel der entgötterten Zeit“ entgegengestellt (Witte 2007, 180). Aggada wird 
demnach im Sinne der Rabbinen als offenbarte Tradition verstanden, die in der 
Moderne unter Beibehaltung ihrer ursprünglichen Eigenschaften allerdings gleich-
sam aporetisch unter konträren Bedingungen aufzuscheinen vermag. 

Bernhard Greiner verwendet mit Blick auf Kafkas Roman Der Verschollene den 
Begriff des Aggadischen als Bezeichnung für eine literarische Technik der Über-
blendung von Kafkas Narration mit Episoden des biblischen Exodusnarrativs. Unter 
‚aggadischer Wiederholung‘ (Greiner 2013, 136) biblischer Narrative bei Kafka ver-
steht Greiner aber nicht eine Auslegung der Bibel. Vielmehr wird darunter einerseits 
die Eröffnung eines ‚Anspielungshorizonts‘ in der Kafkas Narration begriffen, die 
den Protagonisten Karl Roßmann im ‚Exilland Amerika‘ die „Schritte […] der ‚Kinder 
Israels‘“ wiederholen lässt und zugleich auf „aktuelle, zionistisch motivierte Auf-
brüche nach Palästina“ anspielt (Greiner 2013, 135‒136). Andererseits sei diese ‚ag-
gadische Wiederholung‘ zugleich „ein Einschreiben in das Buch der Bücher“ (Grei-
ner 2013, 144). Das aggadische Verfahren aktiviere damit ein historisches Identifika-
tionsnarrativ für die Gegenwart des Kafkaschen Erzählens und ermögliche zugleich 
das Erreichen des ‚Gesetzes, der Tora‘ – „allerdings nur im Schreiben, nicht im Er-
füllen des Gesetzes“ (Greiner 2013, 144). 
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Drama und Theater bis 1933 
Georg-Michael Schulz 

„Mit der Aufklärung, mit Moses Mendelssohn, beginnt die deutsch-jüdische Litera-
turgeschichte, insofern er durch seine Bibelübersetzung und seinen Bibelkommen-
tar dem jüdischen Publikum die deutsche Sprache nahezubringen und die Bibel im 
Geist der Aufklärung verständlich zu machen suchte“ (Horch und Shedletzky 1992, 
291). In dem besonderen Fall der Gattung „Drama“ ist es indessen nahe liegend, 
Gotthold Ephraim Lessing an den Anfang zu setzen, der bereits in seinem frühen 
Lustspiel Die Juden (ersch. 1754) antijüdische Vorurteile anprangert und der beson-
ders in seinem Schauspiel Nathan der Weise (1779) dem Judentum einen zentralen 
Stellenwert einräumt. Der edle Nathan, den Lessing mit Zügen seines Freundes 
Moses Mendelssohn ausstattet, vertritt hier die aufklärerische Leitvorstellung der 
Toleranz, indem er mit der berühmten Ringparabel auf die ihm gestellte Frage ant-
wortet, welche der drei Religionen Judentum, Christentum, Islam die „wahre“ sei. 
Der Parabel zufolge ist die „Wahrheit“ einer Religion nicht argumentativ nachweis-
bar, sie muss in der Lebenspraxis der jeweiligen Gläubigen zum Vorschein kommen. 
Die Gläubigen sollen durch Ergebenheit in Gott und soziale Tugenden wie Sanftmut, 
Verträglichkeit, Wohltätigkeit die Wahrheit ihrer jeweiligen Religion zu Tage treten 
lassen. Das Stück endet (der Bühnenanweisung zufolge) „mit stummer Wiederholung 
allseitiger Umarmungen“ und besitzt in der gelingenden Verständigung und Ver-
söhnung etwas Utopisches. In der Wertschätzung der Juden erlangt Lessing im Lau-
fe des 19. Jahrhunderts jedenfalls ein hohes Renommee, wenngleich es dann auch 
kritischere Stimmen gibt. So erfahren Lessing und Mendelssohn, beide Jahrgang 
1729, anlässlich ihres gemeinsamen Jubiläums im Jahr 1929 recht unterschiedliche 
Beurteilungen zum Beispiel von dem Schriftsteller Arnold Zweig und dem Pädago-
gen Ernst Simon. Während Zweig mit Blick auf Mendelssohn und unter Einbezie-
hung auch Lessings den offenen Horizont der Aufklärung, das Walten von Verstand 
und Einsicht preist, kann Simon nichts eigentlich Jüdisches in Lessings Nathan 
erkennen, in einer idealisierten Figur, die aber gleichwohl vielen sich assimilieren-
den Juden als Vorbild gedient habe, während andererseits Mendelssohn zum „Groß-
vater des Taufjudentums“ geworden sei (vgl. Horch 1999, 50‒51). 

Goethe und Schiller, wiewohl ihrerseits nicht weiter am Judentum, sondern al-
lenfalls an den biblischen Texten interessiert, werden dennoch im 19. Jahrhundert 
für viele Juden zu Leitbildern, nicht zuletzt aufgrund der Humanitätsvorstellungen 
der Weimarer Klassik. Unter den Romantikern indessen gibt es eine verbreitete 
Aversion gegenüber den Juden. Das zeigt sich unverhohlen etwa in Achim von Ar-
nims Doppeldrama Halle und Jerusalem (1811), in dessen erstem Teil ein reicher 
jüdischer Händler (in der Szene II/5) erzählt, er sei von den Juden in Jerusalem um 
Geld gebeten worden, damit sie die von den Türken gefangen gehaltenen Glaubens-
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brüder freikaufen können. Der Händler meint jedoch, das gehe ihn nichts an. Und in 
anderem Zusammenhang erklärt er, dass der auf seinem Volk ruhende Segen Gottes 
durch die Taufe nicht abgewaschen werden könne. Diesem Händler hat Arnim den 
Namen „Nathan“ gegeben (vgl. Lea 1978, 15‒18). 

Während in den (literarisch anspruchsvolleren) Dramen der Aufklärung über-
wiegend positive jüdische Figuren auftreten, erscheinen Juden auf den Theaterbüh-
nen nicht selten als komische Figuren (vgl. Bayerdörfer 1989, 94‒95). Im frühen 
19. Jahrhundert begegnet diese karikaturistische Tendenz dann etwa in den Stücken 
von Julius von Voß: Der travestirte Nathan der Weise. Posse in zwei Akten mit Inter-
mezzos, Chören, Tanz, gelehrtem Zweykampf, Mord und Todschlag, auch durch Kup-
fer verherrlicht (1804). Darin wird die „Rückstufung des Nathan auf den mauscheln-
den Schacherjuden“ (Bayerdörfer 1989, 104) ergänzt durch die Karikierung der 
Assimilationsbereitschaft Rechas, der Tochter Nathans. Karl Borromäus Alexander 
Sessa treibt dann in seiner – tatsächlich erfolgreichen und quasi „Schule“ machen-
den – Posse Unser Verkehr (1815) die Klischierung noch weiter: Es treten fast nur 
Juden auf, und für die gibt es nur einen einzigen Wert: das Geld; das gilt zu guter 
Letzt auch für die jüngeren Figuren, die zwar bemüht, aber nicht wirklich fähig 
sind, sich zu assimilieren (vgl. Neubauer 1987). Voß wiederum sieht sich durch die-
se Posse angeregt, ein „Gegenstück“ (Euer Verkehr) zu schreiben, in dem vor allem 
Schauspieler, die Sessas Posse zeigen wollen, lächerlich gemacht werden, und ver-
öffentlicht noch zahlreiche weitere Stücke mit Judenfiguren (vgl. Neubauer 1994, 
189‒190). Wenngleich Voß – dem Vorwort zum Travestirten Nathan zufolge – sich 
nicht als einen der „Feinde“ der Juden sehen will, so läuft seine effektorientierte 
Fixierung auf Juden als komische Figuren indessen doch auf deren Abwertung hin-
aus. Damit ist eine Entwicklung in Gang gesetzt, in deren Verlauf die für die Aufklä-
rung charakteristische Umwertung der Judenfiguren ins Positive „in allen Punkten 
rückgängig gemacht“ wird (Bayerdörfer 1989, 108). 

Ein durchaus erfolgreicher Dramatiker und Prosaautor ist Ludwig Robert, ein Bruder 
Rahel Varnhagens. Sein erfolgreichstes Drama, Die Macht der Verhältnisse, von 1815 
an in etlichen Theatern aufgeführt, behandelt einen Konflikt zwischen einem Grafen 
und einem Bürger, der die Ehre seiner Schwester vor dem Grafen schützen will. Der 
Graf lehnt eine Duellforderung des Bürgers ab, der ihn daraufhin erschießt und, 
zum Tode verurteilt, sich das Leben nimmt. Verarbeitet und in eine Art „bürgerli-
ches Trauerspiel“ transponiert mit der dafür charakteristischen Ständedifferenz 
Adel / Bürgertum ist hier die Itzig-Arnim-Affäre (1811): Im Salon der Sarah Levy 
geraten deren Neffe Moritz Itzig und Achim von Arnim aneinander. Eine daraus sich 
ergebende Duellforderung Itzigs lehnt Arnim ab mit dem Hinweis, ein Jude sei nicht 
satisfaktionsfähig. Daraufhin überfällt Itzig Arnim, wogegen dieser sich freilich zu 
wehren vermag (vgl. Lea 1978, 19‒22). 1813 stirbt Itzig als preußischer Soldat in den 
Befreiungskriegen gegen Napoleon. 
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Bereits vorher, 1811, ist Roberts Tragödie Die Tochter Jephthas (nach einer Erzäh-
lung aus dem biblischen Buch der Richter) in Breslau uraufgeführt und noch im 
selben Jahr von Goethe auch in Weimar auf die Bühne gebracht worden. Das Stück 
bemüht sich, den biblischen Stoff in einer psychologisch differenzierten Weise na-
hezubringen, einen Stoff, der vielfach in musikalischen (Händel, Meyerbeer) und 
literarischen Werken (zuletzt noch Feuchtwanger) behandelt worden ist: Der Feld-
herr Jephtha gelobt, im Fall eines Sieges das, was ihm bei seiner Heimkehr zuerst 
begegnen werde, zu opfern; das ist dann seine Tochter Dina, die ihrer Opferung 
zustimmt (vgl. Weissberg 1996). 

Ludwig Börne und Heinrich Heine sind zweifellos herausragende Vertreter der 
deutsch-jüdischen Literatur des 19. Jahrhunderts, nicht jedoch der Dramengeschich-
te. Denn Börne hat zwar Theaterkritiken geschrieben, aber keine Dramen, und auch 
für Heine ist das Drama keine bevorzugte Ausdrucksform. Zu nennen ist immerhin 
seine Tragödie Almansor (1820‒1822), die von einer unglücklich verlaufenden Lie-
besgeschichte handelt, und zwar im Zusammenhang mit der christlich-islamischen 
Auseinandersetzung in Spanien, die das eigentliche Thema des Stücks ist. Die Tra-
gödie spielt kurze Zeit, nachdem die Mauren 1492 besiegt worden sind und nur dann 
in Spanien bleiben dürfen, wenn sie den christlichen Glauben annehmen. Heines 
Sympathie gehört ganz unzweifelhaft nicht den Christen, sondern den Mauren, 
auch den zum Christentum übergetretenen. Für den christlichen Standpunkt steht 
unter anderem der (die Inquisition erneuernde) Kardinal Ximenes. Als dieser einen 
Koran verbrennt, fallen die inzwischen oft zitierten Worte: „Das war ein Vorspiel 
nur, dort wo man Bücher / Verbrennt, verbrennt man auch am Ende Menschen.“ 
(Heine 1975, 284‒285) 

Die Juden spielen in dem Stück zwar keine Rolle, aber selbstverständlich hat 
Heine sie durchaus im Blick, denn gerade auch sie, die Sepharden, werden im sel-
ben Jahr 1492 ebenfalls aus Spanien vertrieben (und 1531 nach der Einführung der 
Inquisition auch aus Portugal), sofern sie nicht zum Christentum konvertieren. 

Nur beiläufig erwähnt sei Christian Dietrich Grabbes Drama Aschenbrödel 
(1835), in dem – als komische Figur – ein jüdischer Geldverleiher vorkommt, der alle 
möglichen albernen Versuche unternimmt, sein Geld wiederzubekommen, und am 
Ende immerhin entschädigt wird. 

Während Karl Gutzkow in König Saul (1839) anhand eines biblischen Stoffs Fra-
gen der Macht und unterschiedliche menschliche Haltungen behandelt, zeigt er in 
Uriel Acosta (1846) einen Amsterdamer Juden, der aufgrund seiner abweichenden 
religiösen Überzeugungen in einen Konflikt mit der Orthodoxie gerät, einen auch 
noch um persönliche Beziehungsprobleme angereicherten Konflikt, an dem er zer-
bricht. Gutzkow zeichnet darin ein ausgewogenes Bild des Judentums ohne stereo-
type Züge, sodass die Angriffe auf die Orthodoxie ohne Weiteres auch als auf das 
Christentum gemünzt gesehen werden können. 

In zwei Dramen Franz Grillparzers besitzen Jüdinnen eine dominierende Rolle, 
aber eher als individuelle Persönlichkeiten und weniger aufgrund ihrer Zugehörig-
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keit zum Judentum, nämlich die impulsiv-unbesonnene, verführerische Rahel in der 
Tragödie Die Jüdin von Toledo (1851) und Esther in dem fragmentarischen gleichna-
migen Drama, eine durch ihre moralische Geradlinigkeit und Klugheit beeindru-
ckende Figur. Während das Judentum in Esther rein positiv erscheint, repräsentiert 
durch Esther und zudem noch durch Mardochai, ihren rigoros rechtlich gesonnenen 
Oheim, enthält Die Jüdin von Toledo auch anders getönte Momente; nachdem Rahels 
Stern gestiegen ist, zeigt ihr Vater, zu einer gehobenen Position gelangt, einen recht 
hartherzigen Umgang mit mittellosen Bittstellern. 

Auf das apokryphe biblische Buch Judith greift Friedrich Hebbels gleichnamiges 
erstes Drama (1840) zurück. Es geht darin um zwei außerordentliche Menschen, 
Holofernes, den Heerführer des babylonischen Königs Nebukadnezar, und Judith, 
eine junge Witwe aus der jüdischen Stadt Bethulien. Holofernes, tyrannisch-grau-
sam, unberechenbar und selbstgefällig, bedroht Bethulien, woraufhin, da die 
männlichen Einwohner versagen, die mutig-leidenschaftliche Judith sich zu einer 
außerordentlichen Tat veranlasst sieht: Sie geht ins Lager des Holofernes, wird von 
diesem vergewaltigt und enthauptet ihn anschließend. Erotische Motive und religi-
öse Impulse bestimmen in einer komplex-widersprüchlichen Verbindung von freien 
Willensakten und Notwendigkeiten insbesondere Judiths Handeln. Die jüdische 
Geschichte und die jüdische Religiosität bilden nur die Grundlage, nicht das eigent-
liche Thema des Dramas. 

Nicht ein biblisches Buch, sondern die jüdische Geschichte, wie sie der Ge-
schichtsschreiber Josephus erzählt, liefert die Grundlage für Herodes und Mariamne 
(1848). Der König Herodes kann den Gedanken nicht ertragen, seine Frau Mariamne 
könnte nach seinem Tod einen anderen Mann heiraten, und befiehlt daher heimlich 
ihre Tötung für den Fall seines Todes. Mariamne, von vornherein gewillt, ebenfalls 
zu sterben, falls Herodes sterben sollte, erfährt von diesem Befehl und ist tief ge-
kränkt. Emotionale Verhärtungen auf beiden Seiten führen schließlich dazu, dass 
Herodes Mariamne des Ehebruchs verdächtigt und sie töten lässt, bevor er erfährt, 
dass Mariamne vollkommen unschuldig gewesen ist. Wenn am Ende noch – etwas 
fremdartig – die Heiligen drei Könige auftauchen auf der Suche nach dem neugebo-
renen „König der Könige“ (was Herodes veranlasst, den bethlehemitischen Kinder-
mord anzuordnen), dann ist das ein Hinweis auf das Christentum als eine historisch 
spätere Epoche; es schließt keine Auseinandersetzung mit Judentum und Christen-
tum als geistigen Größen ein. 

Am Rande erwähnt sei noch Hebbels Komödie Der Diamant (1847), in der ein 
Jude einen ihm nicht gehörenden Diamanten verschluckt, hinter dem nun alle Welt 
her ist und der noch rechtzeitig auf natürlichem Wege wieder zu Tage tritt, bevor die 
Drohung, dem Juden den Bauch aufzuschneiden, wahr gemacht wird. 

Selbstverständlich gibt es in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts noch weitere 
Behandlungen biblischer Stoffe durch weniger bekannte Autoren, darunter auch 
jüdische Autoren, wie etwa Karl Beck mit seinem Drama Saul (1841; vgl. Lea 1978, 
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41‒48). Nur entlehnt ist der biblische Name dagegen in Salomon von Mosenthals 
sehr erfolgreichem ‚Volksschauspiel‘ Deborah (1849), und zwar entlehnt für eine 
ungarische Jüdin im ausgehenden 18. Jahrhundert, die gegen ihre herkunftsbeding-
te Außenseiterposition rebelliert und damit einen gewissen Erfolg erzielt (vgl. Lea 
1978, 62‒69). 

In einer ganz anderen Weise, nämlich in einer Parodie, begegnet eine bereits 
erwähnte biblische Gestalt nochmals: Hebbels Judith kehrt wieder in Johann 
Nestroys Posse Judith und Holofernes, einer Posse, die zunächst einmal das Hebbel-
sche Drama parodiert. Welche Haltung gegenüber den Juden diese Posse einnimmt 
und welche Wirkung sie hat, ist schwer zu ermitteln und wird daher auch in der 
Forschung unterschiedlich beurteilt. Während übrigens im Wiener Volkstheater 
vergleichsweise wenige jüdische Figuren auftreten, häufig (ohne eine bestimmte 
Tendenz) ebenso behandelt wie „bodenständige Wiener Typen“ (Hein 1988, 171), 
„wimmelte es“ andernorts im „populären Bühnendrama“ der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts geradezu „von Judenfiguren“, „durchweg ins Ideale emporstilisiert 
bzw. ins Gemeine herabgewürdigt“ (Denkler 1988, 149). Einen Beitrag dazu leistet 
auch der erfolgreiche jüdische Possenautor David Kalisch, der vielfach als „Vater 
der Berliner Posse“ eingestuft wird und jüdische Figuren meist eher mit ein wenig 
Spott behandelt und sie nur gelegentlich auch sehr positiv herausstellt (Einer von 
unsere Leut’, 1859). 

Dabei muss man sich vergegenwärtigen, dass die Texte nur eine eingeschränkte 
Vorstellung vom Erscheinungsbild jüdischer Figuren auf der Bühne vermitteln, 
selbst wenn die Figuren, den Texten zufolge, das „Juden-Deutsch“ sprechen als eine 
(mehr oder minder konstruierte) sprachliche Variante, die die Herkunft des Spre-
chers offenbaren soll. Proxemik, Gestik und Mimik, an „stereotypen Mustern der 
komischen Figur orientiert“ (Bayerdörfer 1989, 100), kommen hinzu und spielen 
eine wichtige Rolle bei der erneuten Verfestigung antijüdischer Klischees, wie sich 
anhand von Berichten und Illustrationen zeigen lässt (vgl. Bayerdörfer 1989, 
100‒102, 109 u.a.). 

Nachdem in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts Romane und Erzählungen im 
Vordergrund gestanden haben, erlebt das Drama als literarische Gattung mit dem 
Beginn der Moderne um 1890 einen Aufschwung. Das gilt für die ›Berliner Moderne‹ 
ebenso wie für die ›Wiener Moderne‹. Während Juden in Berlin diesen Aufschwung 
vor allem in den Medien (Verlagen, Theatern, Presse – man denke an den bedeu-
tenden Kritiker Alfred Kerr) sowie nicht zuletzt als Rezipienten mittragen, gibt es in 
Wien auch einige jüdische Autoren als Mitwirkende, deren Darstellungen jüdischer 
Figuren sich hinsichtlich der Ernsthaftigkeit und der Differenziertheit deutlich von 
der Typisierung der Figuren in den Possen und den ›populären Dramen‹ abheben. 
Richard Beer-Hofmann lässt in seinem Trauerspiel Der Graf von Charolais (1904) 
einen hartherzigen jüdischen Geldverleiher auftreten, der seine Haltung in einer 
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beeindruckenden großen Rede als folgerichtiges Ergebnis der immer schon erfahre-
nen Missachtung von Juden durch die nicht-jüdische Umgebung erklärt. Der Regis-
seur der Uraufführung 1904 in Berlin, Max Reinhardt, spielte selbst den jüdischen 
Geldverleiher und erhielt „bei offener Bühne stürmischen Applaus“ (Kindermann 
1968, 315). Beer-Hofmanns Hauptwerk ist der unvollendete Dramenzyklus Die Histo-
rie von König David (1898‒1937), der von dem Motiv des Auserwähltseins des jüdi-
schen Volkes und des fortbestehenden Bundes zwischen Gott und seinem Volk aus-
geht und in einer nachgerade ›epischen‹ Entfaltung der biblischen Welt eine 
geschichtlich-heilsgeschichtliche Perspektive entwickelt entgegen den historischen 
Erfahrungen des Judenhasses und des gerade auch nach dem Ersten Weltkrieg viru-
lenten Antisemitismus. 

In der letzteren Hinsicht setzt Professor Bernhardi (1912) ganz andere Akzente, 
eine Komödie Arthur Schnitzlers, der mit seinen Dramen seit Mitte der 1890er Jahre 
(Liebelei, 1895) Erfolge verzeichnet: Als der jüdische Arzt und Klinikdirektor Bern-
hardi einem katholischen Priester den Zutritt zu einer Sterbenden verwehrt, um 
diese zu schonen, wird der Vorfall von antisemitisch gesonnenen Gegnern (und den 
Antisemitismus zum eigenen Vorteil nutzenden Konkurrenten) Bernhardis aufge-
bauscht und hat schließlich als „Störung des Religionsfriedens“ eine zweimonatige 
Gefängnisstrafe für Bernhardi zur Folge, der freilich am Ende seine berufliche Posi-
tion wiedererlangt. Eine persönliche Aussprache zwischen ihm und dem Priester 
zeigt die bleibende Differenz zwischen verschiedenen Haltungen, denen einerseits 
das ärztliche Ethos und andererseits die Rücksicht auf das Wohl der Kirche zugrun-
de liegen. Aber unter dieser immerhin noch rationalisierbaren Differenz liegt eine 
im „inneren Gefühl“ fortbestehende Kluft von „höherer“ und „hoffnungsloserer“ Art 
(4. Akt), die auch nicht durch einen versöhnlichen Händedruck zu schließen ist, die 
Kluft zwischen dem Juden und dem Nicht-Juden. Im Übrigen präsentiert das Drama 
ein bemerkenswert reiches Spektrum an Haltungen mittels einer ganzen Palette von 
unterschiedlich nuancierten Nebenfiguren. Seine Uraufführung erlebt das Drama im 
November 1912 in Berlin, übrigens am selben Abend, an dem Otto Brahm stirbt, 
seinerseits jüdischer Herkunft und ehedem der Schöpfer des naturalistischen Büh-
nenstils (vgl. Brauneck 1999, 679‒680). In Österreich ist das Drama indessen noch 
bis 1918 mit einem Aufführungsverbot belegt, weil es staatliche Einrichtungen in 
entstellter Weise vorführe (vgl. Beier 2008, 218‒220). 

An der Weiterentwicklung der Gattung des Dramas nach dem Naturalismus ha-
ben jüdische Autoren einen beachtlichen Anteil. Dabei sind viele ihrer Stücke zwar 
inhaltlich und formal bedeutsam und wichtig in literaturgeschichtlicher Hinsicht, 
aber sie haben nicht selten wenige oder gar keine Bezüge zum Judentum. In die 
mythischen Weiten der Weltschöpfung greift Aeon (1907‒1911) hinaus, Alfred Mom-
berts – von Martin Buber geschätzte – Trilogie von ekstatisch-visionären Vers-
Dramen. Andere Stücke behandeln menschlich-existenzielle Fragen, so etwa Franz 
Werfels Dramen Die Troerinnen (1915) und Der Spiegelmensch (1920) oder Paul Korn-
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felds Stück Die Verführung (1916), und sie tun dies zum Teil in dem emphatisch-
gesteigerten Stil des Expressionismus. Weitere Dramen liefern Bilder der Gesell-
schaft, dies zumindest ausschnitthaft, etwa Else Lasker-Schülers Schauspiel Die 
Wupper (1909), oder – in weiter ausgreifender Weise – Carl Sternheims Komödien 
und Schauspiele, die zum Teil unter dem Sammeltitel Aus dem Bürgerlichen Helden-
leben (1910‒1922) zusammengefasst sind. Sie bemühen sich mit dezidiert sozialkriti-
scher Intention, die Verlogenheit des Bürgertums durch dessen Sprache zu entlar-
ven. Nebenbei begegnet in dem ersten dieser Stücke, Die Hose (1910), auch einmal 
eine Figur wie der für Richard Wagner schwärmende Friseur Benjamin Mandelstam, 
der seine zuvor in Abrede gestellte jüdische Herkunft durch den Ausdruck „ko-
scher“ verrät. Sternheims Stücke sind im Übrigen fast die einzigen aus dem „expres-
sionistischen Jahrzehnt“, die sich dauerhaft im Theaterrepertoire etabliert haben. 

Im Expressionismus konvergieren gleichsam die Hoffnungen auf Erneuerung 
und auf Gemeinschaft im Geistigen, nämlich die Hoffnungen der gesellschaftlich 
ausgegrenzten Juden wie der isolierten Intellektuellen und Künstler. Das zeigt etwa 
Ernst Tollers Stück Die Wandlung (1919), in dessen Zentrum ein jüdischer Kriegs-
freiwilliger steht, ein Bildhauer, der durch seinen Patriotismus und seine Kriegsteil-
nahme die Anerkennung als Deutscher erringen möchte, der sich dann aber, durch 
seine Kriegserlebnisse desillusioniert, zum Pazifisten wandelt und sich gegen jeden 
Nationalismus wendet. Einen großen Erfolg hat die Uraufführung mit Fritz Kortner 
in der Hauptrolle, nicht zuletzt weil sie sich in der Inszenierung von Karl Heinz 
Martin um einen neuen Bühnenstil, einen expressionistischen Andeutungsstil, be-
müht (vgl. Englhart 2008). 

In anderer Weise ebenfalls um den Ersten Weltkrieg geht es dem Wiener Kultur- 
und Sprachkritiker Karl Kraus in seinem Mega-Drama Die letzten Tage der Mensch-
heit (1915‒1921) mit 220 Szenen (auf mehr als 600 Seiten) und mit einer riesigen Zahl 
von Personen aus allen gesellschaftlichen Schichten unter Einschluss von Personen 
der Zeitgeschichte. Kraus zielt darin auf die satirisch-polemische Entlarvung der für 
den Krieg verantwortlich gemachten Haltungen der Borniertheit, der Inkompetenz, 
der Anmaßung, der Lüge, der Korruption, der Brutalität usw., Haltungen, für deren 
Förderung Kraus insbesondere die Presse und deren korrumpierte Sprache verant-
wortlich macht (wobei seine Kritik auch Juden und Jüdisches mit einbezieht). Daher 
legt er besonderen Wert auf authentische Zitate: „Die unwahrscheinlichsten Ge-
spräche, die hier geführt werden, sind wörtlich gesprochen worden; die grellsten 
Erfindungen sind Zitate“, heißt es im Vorwort. Erst 1964 kam das Stück in einer 
gekürzten Fassung in Wien zur Uraufführung. 

So breit das Spektrum der Dramen-Themen ist, die von jüdischen Autoren be-
handelt werden, darf indessen nicht übergangen werden, dass etliche dieser Auto-
ren in denselben Jahren auch mit dezidiert jüdischen Themen ans Licht der Öffent-
lichkeit treten. Das gilt etwa für Arnold Zweig, der dies gleich in drei Dramen tut. 
Abigail und Nabal (1913) zeigt im Rückgriff auf einen biblischen Stoff, wie Abigail 
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und der spätere König David, hernach ihr Mann, einander nahe kommen, und prä-
sentiert – ganz in der Art des Expressionismus – mehrere seelisch zerrissene Figu-
ren: „Die Brust speit Worte wie Blitze aus Wolken“ (Szene III, 4). – Die Sendung 
Semaels (1918, überarb. 1920, ursprüngl. unter dem Titel Ritualmord in Ungarn 1914) 
verbindet zwei sehr unterschiedliche Szenen-Komplexe: einerseits die realistische 
Darstellung einer historischen Begebenheit, nämlich einer antijüdischen Volksem-
pörung aufgrund eines angeblichen Ritualmords an einem in Wirklichkeit ertrunke-
nen Mädchen im ausgehenden 19. Jahrhundert in Ungarn, und andererseits dazwi-
schen geschobene Szenen in einem außerirdischen Bereich, in denen Gott als „die 
Stimme des Elohim“ zu vernehmen ist und in denen außer Semael, dem Teufel, 
mehrere biblische und historische Gestalten auftreten. Die „Sendung“ Semaels be-
steht darin, durch sein zerstörerisches Wirken die Menschen zur Verzweiflung zu 
treiben und sie damit aufnahmebereit für den Messias zu machen – das erinnert 
zwar an Goethes Faust und an Mephisto als einen „Teil von jener Kraft, / Die stets 
das Böse will und stets das Gute schafft“, aber verglichen mit dem Goetheschen 
Teufel, der dem „Prolog im Himmel“ zufolge den zur Lethargie neigenden Menschen 
nur anstacheln soll, kommt dem Semael Zweigs eine entschiedener heilsgeschicht-
liche Funktion zu. Die Uraufführung ist in Berlin für 1914 geplant, wird dann aber 
wegen des Kriegsausbruchs abgesagt. Sie findet 1919 in Wien statt; in der Rolle des 
für die Handlung sehr wichtigen dreizehnjährigen Sohnes des Synagogendieners ist 
die junge Elisabeth Bergner zu sehen. – Die Umkehr des Abtrünnigen (1925, unter 
dem Titel Die Umkehr 1927) spielt Mitte des 18. Jahrhunderts in Brixen (Südtirol), in 
einzelnen Szenen auch in Podolien (Polen-Litauen), nämlich in der Heimat des 
Baalschem Rabbi Israel ben Elieser, des Begründers des Chassidismus. Der Bischof 
von Brixen leidet unter seiner seelischen Zerrissenheit, da er – als engagierter Feind 
der Juden – selbst von jüdischer Herkunft ist. Zur inneren Ruhe kommt er erst, als er 
nach einer Begegnung mit dem Baalschem sich zu seiner Herkunft bekennt, und 
zwar gegenüber einem Kardinal der katholischen Kirche, der, um Schaden von der 
Kirche abzuwenden, dem Bischof einen Ruhestand inkognito verschafft, statt die 
Wahrheit offenbar werden zu lassen – dies eine Pikanterie am Rande. Später legt 
Zweig im Übrigen eine umfangreiche Abhandlung vor, Juden auf der deutschen Büh-
ne (1927), die die verschiedenen Bereiche des Theaters sorgsam mit einbezieht und 
die Juden als „Mitschöpfer“ des deutschen Theaters würdigt. 

Ganz im biblischen Rahmen verbleibt ein mitten im Ersten Weltkrieg entstan-
denes Drama, das – in hohem Ton und zum Teil in Versen – sich zu einem span-
nenden Anti-Kriegsstück entwickelt, nämlich Stefan Zweigs Jeremias (1917): Der 
Prophet, von göttlichen Visionen bedrängt, warnt die Machthaber und das ausge-
sprochen wankelmütige Volk vor einem Krieg gegen Nabukadnezar, findet kein 
Gehör und spendet am Ende, nach der Niederlage und dem Fall Jerusalems, den 
Besiegten Trost mit seinem die Menschen mitreißenden Appell, im Glauben an „den 
Gott, der in ihnen lebt“, den Weg in die Zukunft und in die Ewigkeit anzutreten. 
Uraufgeführt wird das Stück 1918 in Zürich. 
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Auf den geschichtlichen Stoff des württembergischen „Hoffaktors“ Josef Süß 
Oppenheimer aus dem 18. Jahrhundert greift Lion Feuchtwanger in seinem Drama 
Jud Süß zurück (1917; Neubearb. als Roman 1925). Süss (so Feuchtwangers Schrei-
bung) ist verhasst, weil er zu Gunsten des Herzogs das Land auspresst. Als seine 
Tochter auf der Flucht vor den Nachstellungen des Herzogs tödlich verunglückt, 
rächt Süss sich am Herzog, indem er insgeheim dessen Vorhaben, den Katholizis-
mus in Württemberg durchzusetzen, verrät und dadurch vereitelt. Der Herzog erlei-
det einen Schlaganfall. Süss, für die Taten des Herzogs verantwortlich gemacht, 
wird hingerichtet, nachdem er mehrere Bedingungen, unter denen er am Leben 
bleiben könnte, abgelehnt hat. Obwohl antijüdische Aversionen durchweg deutlich 
werden, geht es Feuchtwanger nicht lediglich um das Gegenüber von Juden und 
Christen, sondern auch um das von „Tat“ und „Verzicht“, wie er in verschiedenen 
Selbstkommentaren erklärt hat. Süss entwickelt sich, so gesehen, von einem Macht-
menschen zu einem sich in Weisheit Drein-Ergebenden. Zu einer Figur des Über-
gangs wird er auch dadurch, dass ihm im zweiten Akt die Tatsache, dass sein Vater 
in Wahrheit ein Christ gewesen ist, von seiner jüdischen Mutter offenbart wird. Dass 
jedenfalls ein Votum gegen die Fixierung auf Macht und Tat im Jahr 1917 als ein 
Anti-Kriegs-Votum zu sehen ist, liegt auf der Hand. 

Die Strömung der Neuen Sachlichkeit zieht in den 1920er Jahren natürlich auch 
die jüdischen Autoren in ihren Bann, ohne dass es dabei um jüdische Themen ge-
hen muss. Ferdinand Bruckner zum Beispiel schreibt Krankheit der Jugend (1926), 
Die Verbrecher (1928) und Elisabeth von England (1930), das letztere Drama zu einem 
Zeitpunkt, zu dem historische Stoffe wieder vermehrt aufgegriffen werden. Friedrich 
Wolf liefert mit Cyankali (1929) mit Blick auf § 218 einen wichtigen Beitrag zu der 
aktuellen Strafrechtsdebatte über das Thema der Abtreibung. 

Wenn dann jedoch in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre und später Dramen 
mit jüdischen Themen wieder vermehrt entstehen, ist darin eine Reaktion auf die 
zunehmende antisemitische Propaganda der Nationalsozialisten zu sehen. 1926 
erscheint Franz Werfels Stück Paulus unter den Juden, das den Anfängen der Tren-
nung zwischen Judentum und Christentum inmitten des Gegeneinanders einer 
Mehrzahl religiöser und politisch-nationaler Parteiungen nachspürt. Das Stück zeigt 
den Apostel Paulus, der, erschüttert von seinem Damaskus-Erlebnis, vergeblich 
versucht, seinen weithin geachteten alten Lehrer für das Christentum zu gewinnen, 
und dann seine Missionsreisen antritt. Einen signifikanten Tiefpunkt stellt am Ende 
des Stücks die Aufstellung des Bildes des römischen Kaisers Caligula als eines „Got-
tes“ im Tempel dar. 

Hermann Ungars Stück Der rote General erscheint 1928, es spielt in der Zeit der 
Russischen Revolution 1917, und seine Hauptfigur Podkamjenski ist ein Porträt des 
Revolutionsführers Leo Trotzki. Podkamjenskis jüdische Herkunft ist durchgehend 
ein Thema und zeigt so das Fortleben antijüdischer Einstellungen auch unter den 
Revolutionären und damit die moralische Differenz zwischen dem – in idealisierter 
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Zeichnung – ganz von sich selbst absehenden Podkamjenski und anderen eher 
robust-egozentrischen Revolutionären. Ermordet wird Podkamjenski am Ende von 
einem antisemitisch eingestellten zaristischen Offizier, der sich zum Anwalt der 
russischen Adelsgesellschaft und der russisch-orthodoxen Kirche aufwirft. Erfolg-
reich uraufgeführt wird das Stück mit Fritz Kortner in der Titelrolle. 

1929 erscheint Walter Mehrings Stück Der Kaufmann von Berlin. Ein historisches 
Schauspiel aus der deutschen Inflation, das ein Panorama verschiedenster Themen 
und Motive sowie politischer und weltanschaulicher Positionen präsentiert. Im 
Zentrum steht der Ostjude Kaftan, der im Besitz von hundert Dollar 1923 nach Berlin 
gelangt, reich und mächtig wird und mit dem Ende der Inflation alles wieder ver-
liert, nur scheinbar unterstützt durch einen in Wahrheit antisemitischen Rechtsan-
walt, der einem nationalistischen Bund angehört und mit Freikorpsverbänden einen 
Putsch vorbereitet. Am Ende scheitert der Putsch, es kommt zu einem Pogrom im 
Berliner Scheunenviertel, nachdem schon durch das ganze Stück hindurch die All-
gegenwart des Antisemitismus spürbar gewesen ist. Der Pogrom zeigt, dass „die 
deutsch-preußische Aufklärungs- und Akkulturationsgeschichte von eineinhalb 
Jahrhunderten an den grundsätzlichen Beziehungen zwischen Minorität und Majori-
tät nichts geändert hat“ (Bayerdörfer 1993, 314). Das Stück führt 1929 in der Regie 
von Erwin Piscator zu einem der größten Theaterskandale der Weimarer Republik, 
obwohl die Inszenierung nicht eigentlich auf das „Rasseproblem“, sondern auf „ein 
Klassenproblem“ zielt (so Piscators eigene Worte). 

Ebenfalls aus dem Jahr 1929 stammt Die Affäre Dreyfus von Hans José Rehfisch 
und Wilhelm Herzog, ein spannendes Stück, das einen kurzen Abschnitt, das Jahr 
1898, aus der langjährigen Affäre (1894‒1906) um den zu Unrecht wegen der Spio-
nage für Deutschland verurteilten und schließlich rehabilitierten französischen 
Hauptmann Dreyfus herausgreift, den ersten Juden im französischen Generalstab. 
Gezeigt wird, wie gegen das antidemokratisch-reaktionär eingestellte Militär, sei-
nerseits unterstützt durch eine im Volk verbreitete antijüdische Stimmung, erst 
allmählich die Wahrheit sich durchsetzt, für die sich insbesondere der Schriftsteller 
Émile Zola und der (historische) Oberstleutnant Picquart engagieren. 

Paul Kornfeld, ehedem, wie erwähnt, ein Dramatiker des Expressionismus, legt 
1930 seine Tragödie Jud Süss vor, die, abermals auf den historischen Stoff zurück-
greifend, zunächst die Karriere eines pfiffig-zielstrebigen Aufsteigers zeigt. Dieser 
kennt sich nicht nur in Gelddingen aus, sondern er erscheint überraschenderweise 
auch in Fragen des Geschmacks – Kleidung, Architektur usw. – als ein Mann von 
Welt. Als ein Gegner ihn zu vergiften versucht, nimmt – dichterische Freiheit! – 
versehentlich der Herzog das Gift zu sich. Nach dem Tod des Herzogs werden Süss 
Bestechungen und Betrügereien vorgeworfen; er wird verurteilt. Es handelt sich 
offensichtlich um ein Fehlurteil, denn Süss hat zwar durch die auf seinen Vorschlag 
hin eingerichteten neuen Steuern das Volk gegen sich aufgebracht, sich aber nicht 
in unlauterer Weise bereichert. Dafür dass der Rezipient dennoch nicht einseitig für 
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ihn Partei ergreift, sorgt zwischenzeitlich eine Szene, in der Süss sich recht un-
freundlich im Umgang mit jüdischen Bittstellern zeigt. In Leopold Jessners Inszenie-
rung spielte Ernst Deutsch die Hauptrolle. 

Else Lasker-Schülers Drama Arthur Aronymus und seine Väter (aus dem Jahr 
1932) – mit dem Titelzusatz „aus meines geliebten Vaters Kinderjahren“ – stellt 
privat-familiengeschichtliche Momente in den historischen Kontext der antijüdi-
schen Ausschreitungen im Jahr 1844 in Westfalen. Die (ihrem Ursprung nach nicht 
weiter erläuterte) wachsende antijüdische Stimmung wendet sich gegen die Familie 
des jüdischen Gutsbesitzers Moritz Schüler. Ein sogar drohender Pogrom wird 
schließlich abgewendet durch den katholischen Kaplan des Ortes und dessen vor-
gesetzten Bischof, die damit nicht die christliche Mehrheit vertreten. Mittels vieler 
Figuren jüdischer Herkunft, auch gesellschaftlicher Randfiguren, werden etliche 
Elemente des jüdischen Lebens in fünfzehn Bildern präsentiert, die dem Stück et-
was Bilderbogenartiges vermitteln. Das Drama wirbt für ein einträchtiges Zusam-
menleben von Christen und Juden. Ein knappes Jahr nach seinem Erscheinen ge-
langen die Nationalsozialisten an die Macht. Die Uraufführung kommt daher erst im 
Dezember 1936 im Zürcher Schauspielhaus zustande; unter der Regie des Emigran-
ten Leopold Lindtberg wirken etliche ebenfalls emigrierte Schauspieler mit. 
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Drama und Theater von 1933 bis zur Gegenwart 
Anat Feinberg-Jütte 

Nach dem 1. April 1933 wurden auf Anordnung des nationalsozialistischen Regimes 
rund 8.000 jüdische Schauspieler und Regisseure, Musiker und Angehörige des 
Bühnen- und Konzertbetriebs auf die Straße gesetzt. Als Reaktion auf die massen-
hafte Entlassung und mit Genehmigung der Behörden wurde im Juli 1933 der „Kul-
turbund Deutscher Juden“ gegründet; 1935 wurde dieser in „Jüdischer Kulturbund“ 
– ohne das Attribut ‚deutsch‘ – umbenannt. Gründer und Leiter war bis zum No-
vember 1938 der Berliner Neurologe, Musikwissenschaftler und Dirigent Kurt Singer. 
Am 1. Oktober 1933 wurde in Berlin der „Kulturbund“ feierlich mit Lessings Plädoyer 
für Toleranz, dem Theaterstück Nathan der Weise, der jüdischen Öffentlichkeit vor-
gestellt. Alsbald entstanden regionale Kulturbünde in zahlreichen weiteren Städten. 
So gab es 1938 in 100 Städten 76 Kulturbünde. Sie boten eine Vielzahl von Veran-
staltungen, darunter Theaterinszenierungen, Opern, Operetten, Konzerte, Filme 
und Vorträge. Die Vorstellungen waren von einer „negativen Exklusivität“ (Geisel 
und Broder 1992, 15) gekennzeichnet: Jüdische Künstler spielten für jüdische Zu-
schauer, die Programme wurden nur in der jüdischen Presse angekündigt. Alle Ver-
anstaltungen unterlagen der Zensur und wurden von Gestapomitgliedern über-
wacht. Werke deutscher Künstler waren verboten; die jüdischen Künstler durften 
dem jüdischen Publikum nur Werke jüdischer Kultur präsentieren, was für einige 
deutsch akkulturierte Juden befremdend und nicht sonderlich attraktiv war. Den-
noch strömten die ausgegrenzten Juden zu den Veranstaltungen. 1935 zählten alle 
Kulturbünde 70.000 registrierte Mitglieder, davon 20.000 allein in Berlin. Wohl 
wissend, dass die Veranstaltungen in einem ‚kulturellen Ghetto‘ stattfanden, waren 
diese dennoch für die Teilnehmer im Publikum und auf der Bühne eine wichtige, 
Freude und Trost spendende Erfahrung: „Die Rampe brannte, und wir spielten The-
ater“, bezeugte Jahre später eine Schauspielerin; es war für die Zuschauer „die ein-
zige Zuflucht, wo sie mal ein paar Stunden auf andere Gedanken kommen konn-
ten.“ (Geisel und Broder 1992, 152) Nach dem Novemberpogrom 1938 wurden die 
meisten regionalen Kulturbünde zur Schließung gezwungen. In Berlin jedoch fan-
den Veranstaltungen noch bis 11. September 1941 statt. Einige Künstler des Kultur-
bundes sind im Verlauf der 1930er Jahre ausgewandert, viele wurden deportiert und 
– wie Kurt Singer – ermordet. 

Max Reinhardt, der im Kaiserreich und in der Weimarer Republik die Bühne in 
eine Zauberwelt verwandelte, starb 1943 im amerikanischen Exil, ebenso wie Leopold 
Jessner, der seine Intendanz am Preußischen Staatstheater in Berlin (1919‒1930) mit 
Schillers Wilhelm Tell als Plädoyer für die Republik begann und sich als erster deut-
scher Regisseur zum politischen Theater bekannte. Nach 1945 kehrten einige der 
Vertriebenen aus ihrem langjährigen Exil an deutsche bzw. österreichische Bühnen 
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zurück, unter ihnen Elisabeth Bergner, Paul Walter Jacob, Alfred Dreifuß, Herbert 
Grünbaum, Friedrich Lobe sowie Ernst Deutsch und Fritz Kortner. Das Deutsche 
Theater in Berlin, das jahrelang mit dem Namen Max Reinhardts verbunden gewe-
sen war, wurde am 7. September 1945, nur vier Monate nach Kriegsende, mit Nathan 
der Weise wieder eröffnet. Unter der Regie von Fritz Wisten (1890‒1962), der den 
Krieg in Berlin dank seiner nicht-jüdischen Frau überlebt hatte, wurde daraus ein 
Märchen aus einem exotischen Orient. Am Ende der Inszenierung verzichtete Wis-
ten jedoch auf ein Tableau der Harmonie. Nathan stand abseits der versöhnungs-
trunkenen Gesellschaft, genau wie in der Eröffnungsinszenierung des „Jüdischen 
Kulturbunds“ in Berlin 1933. 

Den bekanntesten Nathan der frühen Nachkriegszeit verkörperte der 1951 in die 
Bundesrepublik zurückgekehrte Ernst Deutsch. In verschiedenen Inszenierungen 
zeigte Deutsch immer wieder Lessings Nathan als nobles, leidgeprüftes und den-
noch edelmütiges Opfer, einen weisen Juden mit beeindruckender Körperlichkeit 
und mit Sinn für Humor. Für die Zuschauer verschmolzen Rolle und Person des 
Schauspielers: Nathan kehrte nach Deutschland zurück – ein Jude, der den Geist 
des Humanismus verkörperte, der trotz des Mordes an der eigenen Familie keine 
Rache schwor. Ab 1957 spielte Deutsch aus eigener Initiative auch den Shylock in 
Shakespeares Kaufmann von Venedig. Wie Nathan war auch Deutschs Shylock ein 
nobler Jude – ein Mann, an dem – mit den Worten von Shakespeares Lear – mehr 
gesündigt worden war, als er sündigte. 

Berühmt wurde auch Fritz Kortners Shylock in der Fernseh-Inszenierung von 
Otto Schenk (1969). Der damals 77jährige Kortner, der – wie Deutsch – früh (1947) 
aus der Emigration zurückgekehrt war und es immer wieder ablehnte, den edlen 
Nathan zu spielen, stellte einen durch Demütigung und Leid tief verletzten Juden in 
traditionellem Gewand und mit Kippa dar, der zum bösen Rächer mutiert. In Berlin 
sowie an den Münchner Kammerspielen führte Kortner seit seiner Rückkehr Regie, 
inszenierte die Klassiker, aber auch Becketts Warten auf Godot. Er wurde für seinen 
akribischen, von sprachlichen und gestischen Details gekennzeichneten Regiestil 
bekannt, wenn auch manchmal kritisiert. In seiner Komödie Donauwellen (UA 1949) 
entlarvte Kortner die österreichische Nachkriegsgesellschaft, in der sich jeder – wie 
davor unter der Nazi-Herrschaft – anzupassen versucht. Obgleich er die These der 
Kollektivschuld zurückwies, hob Kortner die Verbindung zwischen dem ‚neuen 
Anfang‘ und den Gespenstern der Vergangenheit hervor. Von einer Lebenslüge, mit 
der die NS-Vergangenheit in der Familie Mehnert kaschiert wird, erzählt Kortners 
späteres Stück Die Zwiesprache (UA 1964). 

Auf deutschen Bühnen waren nach Kriegsende vereinzelt Stücke zu sehen, in 
denen ein Nazi seinen Irrtum erkennt oder sich gar in einem Akt der späten Sühne 
zur Wiedergutmachung verpflichtet fühlt – so beispielsweise in Carl Zuckmayers im 
amerikanischen Exil verfassten Drama Des Teufels General (UA 1946) oder in dem 
Schauspiel Alle Tore waren bewacht der jungen Ingeborg Drewitz, ein Stück, das 
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bezeichnenderweise zunächst keine Bühne fand; erst 1953 kam es zu einer Leseauf-
führung im Bühnenklub Berlin aus Anlass der ‚Woche der Brüderlichkeit‘. Verein-
zelt wurden auch gut gemeinte Melodramen über jüdische Einzelschicksale im Drit-
ten Reich aufgeführt. Besonders erfolgreich war das Bühnenstück Das Tagebuch der 
Anne Frank (Dt. Erstauff. 1956) der amerikanischen Autoren Frances Goodrich und 
Albert Hackett. Die Mehrzahl dieser Stücke stammt allerdings von nicht-jüdischen 
Autoren, so Wolfgang Altendorfs Thomas Adamsohn (UA 1956) und Hans Joachim 
Haeckers Dreht Euch nicht um (UA 1961). Infolge des Eichmann-Prozesses in Jerusa-
lem (1961) und des Auschwitz-Prozesses in Frankfurt (1963‒1965) fanden in der 
Bundesrepublik die ersten intensiven Auseinandersetzungen mit der NS-Zeit und 
dem politischen System statt, das den Judenmord geplant und durchgeführt hatte. 
Das Theater verweigerte sich diesem öffentlichen Diskurs nicht, sondern beförderte 
ihn sogar. Mit dokumentarischen Bühnenstücken wie Rolf Hochhuths Der Stellver-
treter (UA 1963) und Heinar Kipphardts Joel Brand (UA 1965) wurde der Zuschauer 
mit den Schauplätzen des unfassbaren Geschehens konfrontiert, so auch in dem 
Bühnenoratorium Die Ermittlung (UA 1965) von Peter Weiss, der als Sohn eines jüdi-
schen Textilfabrikanten 1934 mit seinen Eltern Deutschland verließ und 1939 nach 
Stockholm gelangte. Die anti-illusionistische Collage aus Dokumenten des Auschwitz-
Prozesses konfrontierte das Publikum mit der Frage der theatralischen Darstellbar-
keit. Doch gerade durch den Blick auf die Vernichtungsmaschinerie und durch die 
gegenwartsbezogene Analyse des Dritten Reichs, die den Mythos der Stunde Null 
und die Selbstentlastungsstrategien zu entlarven suchte, wurde das individuelle 
jüdische Schicksal zur Nebensache. Das zentrale Anliegen der Ermittlung sowie der 
anderen dokumentarischen Bühnenwerke jener Jahre ist die Ergründung eines Sys-
tems, das Auschwitz möglich gemacht hat. Im Brennpunkt des Interesses standen 
Täter, Mitschuldige oder Mitläufer und das Versagen von Verantwortungsträgern 
(wie z.B. Papst Pius XII in Hochhuths Stellvertreter). Diese Auseinandersetzung mit 
dem historisch-politischen Gegenstand führte bei Weiss gar zum bewussten Ver-
zicht auf die ethnische Benennung der Opfer: Das Wort ‚Jude‘ wurde vermieden. Die 
Zeugen, die aufgerufen werden, beschreiben die Vernichtungsmaschinerie aus der 
Sicht der Opfer – wer auch immer diese gewesen sind. 

Noch bevor Kortners Shylock im deutschen Fernsehen zu sehen war, brach ein 
35jähriger, aus dem englischen Exil zurückgekehrter jüdischer Regisseur alle Kon-
ventionen der Nachkriegsinszenierungen. In der ersten von drei Inszenierungen des 
Kaufmann von Venedig (1961) brachte Peter Zadek (1926‒2009) einen christenfeind-
lichen, bösen Shylock auf die Bühne, einen ‚Teufel‘, so der Theaterkritiker Hellmuth 
Karasek, der Zadek empört vorwarf, eine „ganz antisemitische“ Regiearbeit abgelie-
fert zu haben. Zadek sah sich hingegen legitimiert und verpflichtet, zumal als Jude, 
eine provokante, Tabu brechende Inszenierung auf die Bühne zu bringen. Seine 
Überzeugung formulierte er unmissverständlich: „Solange die Deutschen nicht die 
schlechten Seiten von Juden aussprechen, haben sie nicht begonnen, sich mit ihrem 
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Antisemitismus zu konfrontieren.“ (Zadek 1998, 317) Elf Jahre später (1972) brüskier-
te er in Bremen das Publikum mit einer weitaus radikaleren Inszenierung, in der 
Shylock als skrupelloser, perfider Schurke erscheint; ein „fieser, alter Drecksack“ in 
den Worten Zadeks. Mit Fug und Recht kann diese Inszenierung als exemplarischer 
Fall einer ‚memory machine‘ im Sinne des amerikanischen Theaterwissenschaftlers 
Marvin Carlson betrachtet werden. Denn Zadeks Inszenierung holte die Geister zu-
rück; sie ließ Erinnerungen an zahlreiche antisemitische Inszenierungen und Filme 
der jüngsten Vergangenheit wach werden, nicht zuletzt an Veit Harlans Verfilmung 
von Jud Süß (1940). Die Entrüstung der Zuschauer hatte Zadek beabsichtigt. Er woll-
te das Publikum wachrütteln und es mit dem in Deutschland latenten Antisemitis-
mus konfrontieren. 

Unter den Remigranten befand sich auch Hedda Zinner (1905‒1994), die 1945 
aus der Sowjetunion nach Berlin (Ost) zurückkehrte. Ihre Ravensbrücker Ballade 
(UA 1961) ist ein dramatisches Mahnmal zur Erinnerung an den Faschismus und zur 
Warnung vor ihm. Das Stück, das zu den bekanntesten frühen Antifa-Dramen der 
DDR zählt, ist ein hohes Lied auf die Kraft menschlicher Bewährung im Kampf ge-
gen das NS-Regime. Die Jüdin Lea ist ‚nur‘ eine der Verfolgten im Konzentrationsla-
ger, in dem bei Hedda Zinner zwischen politischen, religiösen, asozialen oder kri-
minellen Häftlingen nicht unterschieden wird. 

Zu den bedeutendsten Stücken des nach Wien zurückgekehrten Fritz Hochwäl-
der (1911‒1986) zählt Der Himbeerpflücker (UA 1965). Hochwälder, in den 1950er 
Jahren einer der Hausautoren des Wiener Burgtheaters, schildert in seiner Komödie 
ein System von Verschleierung und unbewältigter Vergangenheit, an dem ein gan-
zes Dorf beteiligt ist. Die Ankunft eines Flüchtlings in Bad Brauning (eine kaum 
verhüllte Anspielung auf Hitlers österreichischen Geburtsort Braunau), den man für 
einen berühmt-berüchtigten KZ-Kommandanten hält, zwingt die Dorfbewohner, der 
Erinnerung an die jüngste Vergangenheit ins Gesicht zu schauen. Sehr bald wird 
deutlich, dass jeder etwas zu verbergen hat. Der Flüchtling entpuppt sich schließ-
lich als ein Ganove, der lediglich die Grenze überqueren möchte, um sich in Sicher-
heit zu bringen. Hochwälders Komödie, in dem der Jude – wie in Max Frischs Andor-
ra (UA 1961) – nur in der Phantasie existiert, ist charakteristisch für die Entwicklung 
des österreichischen Dramas in den 1970er Jahren. Der Jude verschwindet aus dem 
Verzeichnis der dramatis personae, während die Klischeevorstellung und die Vorur-
teile bleiben, die mit dem Juden assoziiert werden. Diese beziehen sich nun auf 
einen neuen Outsider, den ‚Ersatzjuden‘. 

„Der Ton des Stückes darf nicht schwer, nicht ‚bedeutungsschwanger‘ sein, wie 
häufig auf deutschen Bühnen, wenn ein solches Thema behandelt wird“, schrieb 
der 1953 aus den USA zurückgekehrte Hans Sahl (1902‒1993) in der Einleitung zu 
seinem Bühnenstück Hausmusik (UA 1984; Bühnenmanuskript 1984). Sein Bühnen-
stück über das Schicksal der Familie Rosengarten in der NS-Zeit, eine „Studie des 
jüdisch-deutschen Bürgertums, dessen Assimilationsdrang in eine Katastrophe 
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mündete“, soll als ein „Nebeneinander von Witz und Feierlichkeit, Tragödie und 
Posse“ aufgeführt werden, denn – so meinte Sahl – „eben durch die Auflockerung 
des Tragischen wird dieses den Zuschauer umso mehr berühren“. (Sahl 1984) 

Der bedeutendste und einflussreichste jüdische Dramatiker im deutschen 
Nachkriegstheater war zweifellos George Tabori (1914‒2007), ein Budapester Jude 
mit britischem Pass, der seine ‚second chance‘ ausgerechnet in der Bundesrepublik 
erlebte, obwohl er seine Bühnenstücke in englischer Sprache schrieb. Der Sohn des 
in Auschwitz ermordeten ungarischen Publizisten Cornelius Tábori wuchs in einer 
assimilierten, bildungsbürgerlichen Familie auf und entdeckte sein Judentum erst 
durch die Shoah. „Ich selbst war mir zuerst nicht bewusst, dass ich Jude bin. Der 
Faschismus in Deutschland und Ungarn hat mich darauf gestoßen, dass ich einer 
bin. Irgendwann habe ich dann diese Rolle akzeptiert. Das war meine wichtigste 
Erfahrung überhaupt.“ (Koelbl 1989, 234) 

Skandalträchtige Inszenierungen, Empörung und Kritik in den Medien kenn-
zeichnen Taboris raschen Aufstieg im deutschsprachigen Theater. Der Mann, der 
später als ‚Magier‘ bezeichnet werden sollte, begann seine Karriere in der Bundesre-
publik mit einem Tabu brechenden Bühnenstück, das mittlerweile zum Kanon des 
Holocaust-Dramas zählt. „Eine schwarze Messe“ nannte Tabori sein Stück Kanniba-
len (Dt. Erstauff. 1969), in dem eine Gruppe von KZ-Insassen bei einem Handgemen-
ge ihren Kameraden Puffi umbringt, weil dieser ein Stück Brot ergattert hat. Seinem 
ermordeten Vater gewidmet ist die fiktive Figur des Onkels, der Gewaltlosigkeit pre-
digt, ein Versuch der Annäherung an seinen Vater Cornelius. „Es gibt nur einen 
Weg, durchzuhalten, und das ist Höflichkeit; dass man sogar zu den Wachmann-
schaften sagt: Nach Ihnen, Herr Offizier.“ (Tabori 1994, Bd. I, 6) Die unkonventio-
nelle Elegie unterstreicht, dass sogar in der von Menschen geschaffenen Hölle 
Menschlichkeit und Würde essenziell sind. 

„Darf man, soll man, muss man dieses Stück in Deutschland zeigen?“, fragte 
sich Taboris Verlegerin, Maria Sommer (Ohngemach 1989, 49). Ihre Überlegungen 
drücken als Quintessenz die noch Jahre danach herrschende öffentliche Meinung 
aus, die von Achtsamkeit im Umgang mit den Opfern der Shoah, von Scham und 
Befangenheit geprägt war. Mit seiner Aussage „Es gibt Tabus, die zerstört werden 
müssen, wenn wir nicht ewig daran würgen sollen“ (Tabori 1981, 37) irritierte Tabo-
ri, der einen Großteil seiner Familie im Holocaust verloren hat, Zuschauer und Kriti-
ker zugleich. Von Schuld, Anklage oder gar Rachegefühlen war nicht die Rede. We-
der beabsichtigte Tabori, Mitleid bei seinen Zuschauern zu wecken, noch glorifizier-
te er die Ermordeten oder erhob sie gar zu Märtyrern. Mehr noch: Mit der Bezeich-
nung „wir“ in der von ihm so eindrücklich formulierten Maxime waren – horribile 
dictu – Deutsche und Juden, Täter und Opfer und deren jeweilige Nachkommen in 
einem Atemzug angesprochen. 

Kannibalen war Taboris erster Angriff auf die Holocaust-Larmoyanz und den 
‚guten Geschmack‘. Zelebriert wurde in dieser „schwarzen Messe“ ein makabres 
Ritual, die ikonoklastische Wiederholung der Totenmahlzeit. Das Stück samt den 
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saloppen Redewendungen fanden einige Zuschauer degoutant – darunter Heinz 
Galinski, selbst Auschwitz-Überlebender und damals Vorsitzender der Jüdischen 
Gemeinde in Berlin. Die beiden jüdischen Schauspieler Michael Degen (in der Rolle 
des Onkels) und Herbert Grünbaum (als Überlebender Heltai) taten sich ebenfalls 
schwer, „versuchten mehrmals aufzugeben; das Stück zerbrach unaufhörlich ihre 
Mythologie“ (Tabori 1981, 23). Tabori selber war perplex: „It is ironic, isn’t it, to have 
one’s first real success in Berlin of all places?“, schrieb er an seinen Bruder. 

Kannibalen bildete den Auftakt zu weiteren gewagten Experimenten in Taboris 
„Theater der Peinlichkeit“ – einem Theater, das bewusst verletzen, verstören und 
aufrütteln wollte. 1978 ließ Tabori in einem Münchner Heizungskeller dreizehn 
Shylocks – Männer in Kaftan und schwarzen Samthüten, einige von ihnen mit um-
gebundenen Krummnasen – „lauter Monster, Fagins, Süß-Juden“ (Welker und Ber-
ger 1979, 102) – auftreten. Sein Vorschlag an die Schauspieler lautete: „Ein jeder von 
euch soll den Juden und den Antisemiten in sich finden“ (Welker und Berger 1979, 
71). Taboris Regiearbeit Improvisationen über Shakespeares Shylock greift auf juden-
feindliche Vorurteile und Klischees zurück und erzeugt eine Polyphonie des Leidens, 
Variationen über eine jahrhundertelange Chronik jüdischer Diaspora-Existenz. Eben-
falls in München fand die Uraufführung (1979) von Taboris Mutters Courage statt, 
die Geschichte der wundersamen Rettung seiner Mutter Elsa, die mit 4.000 Juden im 
Sommer 1944 aus Budapest deportiert wurde und sich retten konnte, als sie dem SS-
Offizier erzählte, sie habe ihren Schutzpass des Roten Kreuzes leider zu Hause ver-
gessen. Das vom epischen Theater beeinflusste Stück, dessen Titel eine Anspielung 
auf Brechts Mutter Courage ist, präsentiert ein Schein-Märchen unserer Zeit, eine 
Geschichte über konkrete Gefahr und furchtbaren Schrecken, wundersame Erlösung 
und Happy End, die durch ironische Kehrtwendungen und Inversionen das Zauber-
hafte ablegt. Dieses Stück war Taboris Entgegnung auf das amerikanische Fernseh-
melodrama Holocaust, das 1979 in der bundesdeutschen Öffentlichkeit ein beispiel-
loses Interesse an der Shoah geweckt hatte. Gleichzeitig war die Aufarbeitung des 
eigenen Familienschicksals ein erneuter Versuch, die Verfolgung und Ermordung 
der Juden frei von jeglicher Mystifizierung oder Mythisierung zu verarbeiten. 

Unkonventionell war auch Taboris Erinnerungsspiel Jubiläum (UA 1983), das 
anlässlich des 50. Jahrestages die Machtübernahme durch die Nationalsozialisten 
ins Gedächtnis rufen sollte. Auf einem Friedhof am Rhein finden die Toten, Opfer 
des nationalsozialistischen Terrorregimes, keine Ruhe. Antisemitische und gewalt-
tätige Vorfälle zeugen vom Fortleben der Judenfeindschaft und vom Hass gegenüber 
Fremden und Außenseitern, verweisen darauf, dass die viel beschworene ‚Stunde 
Null‘ eine (Selbst-) Täuschung war. Die Toten steigen aus ihren Gräbern heraus. An 
Taboris schaurigem Totentanz nehmen bezeichnenderweise nicht nur Juden, son-
dern noch andere Verfolgte im Dritten Reich teil, darunter Homosexuelle und eine 
Spastikerin. Wie in vielen Werken Taboris sind auch in Jubiläum intertextuelle Refe-
renzen auf Werke anderer Autoren spürbar. So liegt Lottes Abschiedsszene in der 
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Telefonzelle die Episode „Die Jüdische Frau“ aus Brechts Furcht und Elend des Drit-
ten Reiches zu Grunde. Tabori überraschte mit einer Inszenierung, die wider die 
Erwartungen und gegen den zeitgenössischen politisch-kulturellen Diskurs keine 
Feierstunde sein sollte, im Widerspruch zu jenen institutionalisierten Gedenkzere-
monien, von denen es in der Bundesrepublik bald eine Vielzahl geben sollte. Diese 
Form des kollektiven Erinnerns, diese ritualisierten und organisierten Gedächtnis-
feiern für die Opfer des Dritten Reiches führen Tabori zufolge höchstens zu einer 
reflexbedingten Reaktion, zu jener fragwürdigen Betroffenheit, deren Hauptsymp-
tome Melancholie und Pietät sind, nicht aber tief empfundene Trauer. Taboris Erin-
nerungsspiel Jubiläum ähnelt nicht von ungefähr dem therapeutischen Ansatz, den 
Freud als „Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten“ definierte. Das Theater wird 
zu einer Stätte des Erinnerns, zu einem Gedächtnisort, in dem die Wunden aufgeris-
sen und der Schmerz wiederbelebt wird. „Unmöglich ist es, die Vergangenheit zu 
bewältigen, ohne dass man sie mit Haut, Nase, Zunge, Hintern, Füßen und Bauch 
wieder erlebt hat.“ (Tabori 1981, 202) 

Sein erfolgreichstes Bühnenstück (UA 1987) Mein Kampf beschrieb Tabori als 
„Eine banale Liebesgeschichte […] A Great Love Story – Hitler and his Jew. Ein 
entsetzlicher Fall.“ (Tabori 1987) Mein Kampf, eine farce noire, ist ein weiterer Ver-
such „der Wunde, das Messer zu verstehen“, nämlich die deutsch-jüdische „Hass-
liebe“ zu ergründen. In einem Männerasyl in der Wiener Blutgasse begegnet Schlo-
mo Herzl, ein jüdischer Bücherverkäufer (Bibel und Kamasutra) und geistreicher 
Erzähler, dem Möchtegern-Kunstmaler Adolf Hitler. Liebevoll-masochistisch be-
müht sich Schlomo um den narzisstischen Querulanten, bemuttert ihn, bemüht 
sich, dem rabiaten Antisemiten Manieren beizubringen, beschneidet (!) dessen 
Schnauzbart und verpasst ihm somit das typische Führer-Image – all das zum Stau-
nen und Leidwesen seines Bettnachbarn Lobkowitz („ein kaputter Koscherkoch“), 
der sich nach seiner Entlassung für Gott hält. Als Hitler frustriert aus der Kunstaka-
demie zurückkehrt, tröstet ihn der Alltagsphilosoph Schlomo, rät ihm, in die Politik 
zu gehen, und prophezeit: „Du wirst ein König sein, der über eine Decke von Gebei-
nen schreitet.“ Die gescheiterte „Liebesgeschichte“ kulminiert in einem Alptraum 
der Grausamkeit. Am höchsten jüdischen Bußtag erscheinen sieben Tiroler Leder-
deppen sowie Hitler mit Schlomos kindhafter Geliebten, nämlich Goethes Gretchen 
in BdM-Tracht. Hitlers Adlatus Himmlischst (alias Heinrich Himmler), Meister einer 
pseudo-religiösen Opferungszeremonie, rupft Schlomos geliebtes Huhn Mizzi, zer-
teilt es und lässt das Huhn in die Bratpfanne fallen, die bezeichnenderweise auf 
einem Ofen steht. Das jüdische Tarnegol kaparot, das traditionelle Sühneopfer am 
Bußtag, ist kein Surrogat für den reumütigen Gläubigen, sondern ein Fingerzeig auf 
das künftige Unheil. „Wenn ihr beginnt, Vögel zu verbrennen, werdet ihr enden, 
Menschen zu verbrennen“ (Tabori 1994, Bd. II, 202), variiert Schlomo die berühmte 
Vorhersage Heinrich Heines aus dem Drama Almansor. Gekennzeichnet durch ein 
Stilgemisch, das von der Allegorie hin zum Volksstück und zur Slapstick-Comedy 
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reicht, arbeitet Taboris wilde Phantasmagorie, chimärenhaft und realistisch zu-
gleich, mit rabulistischen Scherzen, schockierenden Momenten und Situationsko-
mik. Gegen eine affektierte Pietät und larmoyante Sympathie gerichtet, sucht Tabo-
ris oft schwarzer Humor den Zuschauer von der konditionierten Befangenheit zu 
befreien, um so die ‚Banalität des Bösen‘ (Hannah Arendt) sowie die wahre Dimen-
sion des Leids erkennen zu lassen. „Der Inhalt eines Witzes ist immer eine Katastro-
phe“, behauptete Tabori (Welker 1994, 303) und betrachtete den Kalauer mitten im 
Grauen als einen „Rettungsring“. 

Taboris Mein Kampf widersetzte sich der ‚political correctness‘. In der Öffent-
lichkeit war trotz des Erfolgs durchaus auch Kritik an dessen „Geschmacklosigkeit“ 
und der Verharmlosung der Shoah hörbar. Einige räumten Tabori ein besonderes 
Recht, gar ein Privileg ein, aufgrund seiner jüdischen Biographie politisch anzu-
ecken. Thomas Rothschild schrieb beispielsweise: „Man darf, wenn man George 
Tabori heißt und ein Theatermann ist, den die Biographie über jeden Verdacht er-
hebt und der die groteske Überzeichnung wie kaum ein anderer als theatralisches 
Stilmittel beherrscht“. (Feinberg 2003, 141) Ähnlich argumentierte der Theaterkriti-
ker Paul Kruntorad: „Tabori ist, als emigrierter Jude, in diesem Punkt im Besitz ei-
nes Privilegs.“ (Feinberg 2003, 141) 

Zweifellos haben jüdische Theaterkünstler wie George Tabori und der Regisseur 
Peter Zadek einen neuen kulturpolitischen Diskurs angestoßen, in dem der Jude 
nicht mehr sakrosankt und unantastbar ist, in dem – zwanzig Jahre vor Dani Levys 
Hitler-Filmparodie Mein Führer (2007) – sogar eine possenhafte Begegnung zwi-
schen Hitler und einem Juden auf der Bühne stattfinden konnte. Angesichts des 
Drangs einiger jüdischer Theaterkünstler, Tabus zu brechen, stellt sich die Frage, ob 
dieser ikonoklastische Zugang so verstanden wird, wie er gemeint ist; ob das Thea-
terpublikum, dem so viel Vertrauen geschenkt wird, damit nicht überfordert ist, 
vielleicht sogar überschätzt wird. 
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Deutsch-jüdische Periodika 
Rachel Heuberger / Hans Otto Horch / Gabriele von Glasenapp 

Seit ihrer Entstehung im 18. Jahrhundert war die deutsch-jüdische Presse ein we-
sentlicher Bestandteil der deutsch-jüdischen Publizistik und hat eine wichtige Rolle 
in der jüdischen Geschichte der Neuzeit gespielt. Ihre Bedeutung für die Erfor-
schung des Judentums wird nun auch von der Wissenschaft in zunehmendem Maße 
wahrgenommen und im Hinblick auf die unterschiedlichen Funktionen thematisiert 
(Lappin und Nagel 2008, Vorwort). Zum einen stellt die deutsch-jüdische Presse 
eine unverzichtbare Ressource für die jüdische Geschichte dar und bietet, wie kaum 
ein anderes Medium, als Primärquelle unmittelbare Informationen zu allen Berei-
chen des jüdischen Lebens. In der Regel als aktuelle Nachrichtenblätter geschaffen, 
bilden die Periodika die unterschiedlichen religiösen, politischen, sozialen und kul-
turellen Richtungen innerhalb des Judentums ab. Zum anderen hat die deutsch-jü-
dische Presse aber auch als Forum der jüdischen Öffentlichkeit die historischen 
Ereignisse aktiv beeinflusst und als Agent gesellschaftlicher Diskurse die Auseinan-
dersetzung um jüdische Identität mitbestimmt. In Anbetracht der nationalsozialisti-
schen Zerstörungspolitik des jüdischen Kulturerbes besitzt sie zudem die Besonder-
heit eines authentischen Zeugnisses des einstmals blühenden jüdischen Lebens in 
seiner pluralistischen Ausprägung (Horch und Schicketanz 2001, 387). 

Die bekanntermaßen problematische Begriffsbestimmung von ‚jüdisch‘ trifft 
auch auf die Definition der deutsch-jüdischen Presse zu (Marten-Finnis und Winkler 
2006, 9). In diesem Kontext werden nicht nur jene Druckerzeugnisse als Presse ver-
standen, die die allgemeinen Merkmale von Pressepublikationen wie Tages- und 
Wochenzeitungen besitzen, sondern auch Gemeindeblätter, Almanache, Kalender 
und Jahrbücher mit einbezogen. Zudem befassen sich entsprechende Publikationen 
inhaltlich maßgeblich mit jüdischen Themen, werden von jüdischen Herausgebern 
und Redakteuren getragen und für einen vorrangig jüdischen Leserkreis publiziert 
(Schwarz 2007, 46). Sprachlich umfasst die deutsch-jüdische Presse neben der Lan-
dessprache Deutsch auch Publikationen in Hebräisch, Jiddisch und Jüdisch-Deutsch, 
die an sich als per se ‚jüdische‘ Sprachen gelten und in Deutschland nebeneinander 
bestanden haben. Geographisch gesehen gehören zur deutsch-jüdischen Presse nicht 
nur Periodika in den Grenzen des Kaiserreichs von 1871, sondern im gesamten deut-
schen Sprach- und Kulturraum. 

Im Folgenden ist auf einige Periodika näher einzugehen, die für die Geschichte 
der deutsch-jüdischen Literatur durch Aufnahme von literarischen Werken und 
Literaturkritik besonders wichtig wurden (vgl. dazu Shedletzky 1986). Dabei kommt 
Kalendern, Almanachen und Jahrbüchern eine besondere Funktion zu, die in einem 
eigenen Abschnitt beleuchtet wird. 
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Die Entstehung der jüdischen Presse 

Zu den Vorläufern der jüdischen Presse zählen einzelne Zeitungen, die erstmals 
Ende des 17. Jahrhunderts für eine kurze Zeitspanne in Amsterdam erschienen. Als 
erste jüdische Zeitung überhaupt gilt die Gazeta de Amsterdam in judeo-spanischer 
Sprache, die sich 1675 an die dortige sephardische Gemeinde richtete (Encyclopae-
dia Judaica 2007, 486). Amsterdam, das Zentrum jüdischen Lebens im 17. und 
18. Jahrhundert, war auch der Erscheinungsort der ersten Zeitung auf Jiddisch, der 
Kurantn, die 1686/1687 zweimal pro Woche in einer Dienstags- und Freitags-
Ausgabe erschien, sowie der ersten jüdischen Monatsschrift auf Hebräisch, Peri Ez 
Hayyim (1728‒1761). 

Erst seit der Mitte des 18. Jahrhunderts gibt es eine kontinuierliche jüdische 
Presse, die mit der Verbreitung der Ideen der Emanzipation auch die Gleichstellung 
der Juden und ihre Integration in die nichtjüdische Mehrheitsgesellschaft sowie eine 
geistige Erneuerung anstrebt. Die erste deutsch-jüdische Zeitschrift mit dem Titel 
Kohelet Musar, von Moses Mendelssohn begründet und erstmals 1750 als Wochen-
schrift erschienen, ist zugleich auch der Prototyp dieses neuen Mediums. Sie fun-
giert nicht nur als Agent der Informationsvermittlung, sondern soll dazu dienen, 
eine breite jüdische Öffentlichkeit richtungsweisend in das Gedankengut der Haska-
la und Emanzipation einzuführen. Gemäß ihrem Titel („Sammlung moralischer 
Lehren“) legt die Zeitschrift den Schwerpunkt auf die Vermittlung ethischen Verhal-
tens und die Formierung eines bürgerlichen Wertekanons. Kohelet Musar war nach 
dem Vorbild der Moralischen Wochenschriften konzipiert, eines Typus von Zeit-
schriften, der in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts geläufig war und wesentlich 
zur Verbreitung der Ideen der Aufklärung beigetragen hat. Der spezifisch jüdische 
Charakter der Zeitschrift liegt in der Bezugnahme auf die religiösen Werte des Ju-
dentums, wie sie in der klassischen jüdischen Literatur zum Ausdruck kommen, 
sowie in der hebräischen Sprache und Schrift, in der sie sich vorrangig an jüdische 
Jugendliche und Talmudschüler wendet, die sie mit den Gedanken der Haskala ver-
traut machen will (Nagel 2006, 27‒42). Kohelet Musar stellte nach nur zwei Ausgaben 
ihr Erscheinen ein. Drei weitere Publikationen zählen zu den frühesten deutsch-
jüdischen Presseerzeugnissen: die beiden 1752 von dem Arzt Benjamin Croneburg 
herausgegebenen Blätter Der kuriöse Antiquarius und Der große Schauplatz sowie 
die Dyhernfurter privilegirte Zeitung, die 1771/72 in Breslau erschien. Anders als 
Kohelet Musar sind die drei letztgenannten Publikationen zwar in hebräischer 
Schrift, jedoch in deutscher Sprache verfasst. 

Im Gegensatz dazu entwickelt sich die Zeitschrift Ha-Meassef („Der Sammler“), 
von 1784 bis 1811 von Schülern Moses Mendelssohns in hebräischer Sprache her-
ausgegeben, zum zentralen Organ der Aufklärer und ihrer Bestrebungen im deut-
schen und mitteleuropäischen Judentum. Der Gründer und langjährige Herausgeber 
des Ha-Meassef Isaac Euchel sowie seine Nachfolger gehören der zweiten Generati-
on jüdischer Aufklärer an, die bereits mit den Ideen der Aufklärung vertraut sind 
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und oftmals auch eine allgemeine Bildung außerhalb des traditionell jüdischen 
Rahmens erworben haben. Allerdings nimmt die Kenntnis des Hebräischen mit dem 
fortschreitenden Emanzipationsprozess und der Akkulturation der Juden ab, sodass 
die Zeitschrift im 19. Jahrhundert, als sich die überwiegende Mehrheit der deutschen 
Juden der deutschen Sprache zuwendet, an Bedeutung verliert. Zwar erscheinen in 
Deutschland auch weiterhin vereinzelt Titel in Hebräisch, bei diesen handelt es sich 
jedoch in der Regel um orthodoxe oder wissenschaftliche Veröffentlichungen. Erst 
mit dem Entstehen der zionistischen Bewegung in Deutschland zu Beginn des 
20. Jahrhundert erscheinen erneut Zeitschriften auf Hebräisch. Die Kluft zwischen 
West- und Ostjudentum wird zudem dadurch verstärkt, dass die jiddische Sprache, 
die in Osteuropa eine bedeutende Rolle spielt, von den deutschen Juden nach Be-
ginn des Emanzipationsprozesses nicht mehr verwendet wird. Die Zahl der jiddisch-
sprachigen Zeitschriften bleibt sehr gering, und sie haben kaum einen Einfluss auf 
das kulturelle Leben der deutschen Juden. 

Die Geschichte der jüdischen Presse in Deutschland bildet, wie Jacob Toury be-
reits in einer der ersten Studien zu diesem Thema (1967, 95) festgestellt hat, „bis in 
die dreißiger Jahre des 19. Jahrhunderts hinein eine Kette von ephemeren Versu-
chen, die kaum ein wirkliches Echo fanden.“ Zu den kurzlebigen Veröffentlichun-
gen zählen die deutschsprachige, in hebräischen Lettern in Böhmen gedruckte „Jü-
dische Monatsschrift“ Jedidja, eine religiöse, pädagogisch ausgerichtete Halbjahres-
schrift (1817‒1823), die Zeitschrift für die Reifere Jugend in Fürth (1817) sowie die 
Zeitschrift für die Wissenschaft des Judenthums (1822), die trotz ihrer Bedeutung 
(Mitarbeiter waren u.a. Leopold Zunz, Eduard Gans und Heinrich Heine) nur in ei-
nem Band erschien. Eine frühe Ausnahme stellt die nach der religiösen Reform aus-
gerichtete Sulamith dar, die von David Fraenkel und Joseph Wolf aus Dessau be-
gründet wurde. Sie ist die erste jüdische Zeitschrift, die auf Hochdeutsch in Fraktur 
gedruckt wird, und erscheint kontinuierlich zwischen 1806 und 1848 in unregelmä-
ßigen Abständen. Die Zeitschrift setzt sich für Reformen in der Liturgie ein, vor al-
lem für die Abhaltung der Predigt in deutscher Sprache, von denen sie zahlreiche 
abdruckt, und propagiert ein weltoffenes und tolerantes Judentum, das in einer 
religiösen und kulturellen Erneuerung der Juden münden soll. Zur gleichen Zeit 
erscheint in Österreich von 1820 bis 1831 Bikkure ha-Ittim, ein Organ zur Verbreitung 
der Ideen der Aufklärung, das in den Jahren von 1825 bis 1831 die einzige regelmä-
ßig publizierte jüdische Zeitschrift weltweit darstellt. 

Die deutsch-jüdische Presse im 19. Jahrhundert in ihren 
verschiedenen Strömungen 

Im politischen Vormärz entsteht eine Vielfalt von Zeitschriften, Zeitungen, Jahrbü-
chern und Kalendern, die der gesamten Bandbreite des jüdischen Lebens in seinen 
unterschiedlichen religiösen, politischen, sozialen und kulturellen Facetten Aus-
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druck verleihen. Mit der Ausbreitung der Reformbewegung unter den deutschen 
Juden dominiert bis zur Mitte des Jahrhunderts weiterhin die vorrangig reformorien-
tierte Presse, die interessanten Lesestoff und zugleich praktische Unterweisung in 
religiösen Angelegenheiten bietet. Die Wochenschrift Der Israelit des 19. Jahrhun-
derts (1839‒1848), von den Reformrabbinern Mendel Heß und Samuel Holdheim 
herausgegeben, enthält größtenteils Beiträge von Mendel Heß und fungiert, ent-
sprechend der Einstellung der beiden Herausgeber, als Sprachrohr der radikalen 
Reformbewegung, die das Judentum in eine rein konfessionelle Religionsgemein-
schaft ohne historisch-nationale Elemente verwandeln und den religiösen und bür-
gerlichen Fortschritt der Juden fördern will. 

Die bedeutendste Zeitung ist jedoch zweifellos die Allgemeine Zeitung des Juden-
thums (AZJ, 1837‒1922), die nicht nur durch ihren langen Erscheinungszeitraum 
unter den jüdischen Periodika deutscher Sprache eine besondere Stellung einnimmt 
(Horch 1985). Sie wurde 1837 von dem Rabbiner Ludwig Philippson begründet, der 
bis zu seinem Tod 1889 als Herausgeber fungierte, selbst zahlreiche Artikel veröf-
fentlichte und für jedes Editorial verantwortlich zeichnete. Im Großformat der all-
gemeinen Presse erschien sie anfangs dreimal pro Woche, dann wöchentlich, zu-
letzt ab 1920 alle zwei Wochen, bis sie 1922 im Organ des Central-Vereins deutscher 
Staatsbürger jüdischen Glaubens (CV) aufging. Die AZJ deklariert sich im Untertitel 
als „ein unpartheiisches Organ für alles jüdische Interesse in Betreff von Politik, 
Religion, Literatur, Geschichte, Sprachkunde und Belletristik“ (AZJ 1837, 1) und hat 
sich zum Ziel gesetzt, den Zusammenhalt des deutschen Judentums zu stärken. 
Philippson achtete stets darauf, allen Strömungen des Judentums eine Plattform zu 
bieten, und räumte insbesondere der Kulturberichterstattung einen großen Raum 
ein. Gleichzeitig strebte er, dem gemäßigten Flügel der Reformbewegung angehö-
rend, auch die Umsetzung innerjüdischer Reform innerhalb der Synagoge und der 
Erziehung an. Vorrangig blieb jedoch der Kampf um die vollständige Emanzipation 
der Juden in den deutschen Staaten und gegen den Antisemitismus in all seinen 
Formen sowie die Stärkung der jüdischen Solidarität, wie die ausführliche Bericht-
erstattung der Zeitung über die sogenannte ‚Damaskus-Affäre‘ im Jahr 1840 belegt, 
bei der Juden wahrheitswidrig des Ritualmords beschuldigt wurden. 

Die AZJ war durch ihre weite Verbreitung und Akzeptanz die einflussreichste 
deutsch-jüdische Zeitung, gewissermaßen eine Institution für sich, die im politi-
schen Alltag der deutschen Juden durch ihr aktives Eintreten für gesellschaftliche 
Veränderungen und das Mitwirken bei der Gründung wichtiger Vereine und Institu-
tionen (z.B. dem Leipziger „Institut zur Förderung der israelitischen Literatur“, 
einer Art jüdischer Buchgemeinschaft) eine große Rolle spielte. Artikel über allge-
meine politische Ereignisse nehmen zu Beginn genauso viel Raum ein wie die Be-
richterstattung zu jüdischen Belangen. Bedeutende jüdische Persönlichkeiten, da-
runter Gabriel Rießer oder die Begründer der Wissenschaft des Judentums Leopold 
Zunz, Julius Fürst, Abraham Geiger und Samuel David Luzatto zählen zu den Auto-
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ren. Der Historiker Isaac Markus Jost widmete der Zeitung in seiner Geschichte der 
Israeliten ein eigenes Kapitel, in dem er deren Funktion als Plattform des innerjüdi-
schen Diskurses betont und den Enthusiasmus von Philippson hervorhebt, dem es 
gelungen sei, seine Leser für jüdische Belange zu engagieren: „Sie [die AZJ] bildet 
[…] fortwährend einen Sammelplatz zur Erörterung sämmtlicher jüdischer Angele-
genheiten, wie zugleich einen Unterhaltungssaal für diejenigen, welche neue Nach-
richten und kleinere Geisteserzeugnisse und Blüthen aus dem jüdischen Leben 
kennenlernen wollen.“ (AZJ 11, 1847, 150). Nach der Reichsgründung 1870/71 rückte 
der Kampf gegen den zunehmenden Antisemitismus ins Zentrum. Unter Philippsons 
Nachfolger Gustav Karpeles richtete sich der Blick vermehrt nach Osten, während 
sich in der Ära Ludwig Geiger das Interesse auf eine antizionistische und antiortho-
doxe Position verengte. In den letzten beiden Jahren von 1919 bis 1921 fungierte 
Albert Katz als Herausgeber. 

Im Kontext der deutsch-jüdischen Literatur- und Kulturgeschichte kommt der 
AZJ eine besondere Bedeutung zu, weil sie von Beginn an die Produktion jüdischer 
wie nichtjüdischer Autoren als Seismograph der allgemeinen Entwicklung des 
deutsch- bzw. christlich-jüdischen Verhältnisses ansah und dementsprechend der 
Literaturkritik einen hohen Stellenwert einräumte: „Die Art, wie die Dichter einer 
Epoche die Juden schildern und Ansichten über sie aussprechen, giebt uns die in 
jener vorherrschenden Meinungen über sie besser und deutlicher kund, als selbst 
Gesetze und Thatsachen, welche aus besonderen Motiven hervorgegangen sein 
können.“ (AZJ 42, 1878, 787) Allerdings ändert sich im Verlauf ihres langen Erschei-
nens die Einstellung zu verschiedenen Autoren. Während Ludwig Philippson, ge-
prägt durch den Idealismus der Klassik und Romantik, unter didaktischen Gesichts-
punkten dem historisch-heroischen Genre der jüdischen Erzählliteratur einen 
Vorrang einräumte und selbst, ausgehend von dem bereits im ersten Jahrgang ab-
gedruckten Roman seines Bruders Phöbus Philippson Die Marannen, als Autor ent-
sprechend aktiv war (z.B. Sepphoris und Rom, 1866, Jakob Tirado, 1867), wurde Gus-
tav Karpeles als ein Anhänger der realistischen Erzählliteratur Propagator des 
Genres der Dorf- und Ghettogeschichte, wobei er sich auf bekannte Autoren wie 
Berthold Auerbach, Leopold Kompert und vor allem Karl Emil Franzos berufen konn-
te. Die Suche Ludwig Geigers nach dem modernen jüdischen Roman seit der Jahrhun-
dertwende blieb allerdings vergeblich – zu vielfältig war die Auseinandersetzung um 
jüdische Identität, zu disparat die Lösungsversuche im Rahmen der Moderne seit dem 
Naturalismus und ihrer Wiener Ausprägung, der ‚Wiener Moderne‘. 

Als Reaktion auf die Dominanz der Reformbewegung und der damit verbunde-
nen zunehmenden Verbreitung der reformorientierten Zeitschriften begründete die 
Orthodoxie in Deutschland seit der Mitte des 19. Jahrhunderts ihre eigenen Periodi-
ka. Von 1845 bis 1854 erschien das „Organ zur Wahrung der Interessen des orthodo-
xen Judenthums“ Der Treue Zionswächter, herausgegeben von dem Altonaer Schul-
direktor Samuel Enoch in Zusammenarbeit mit dem Oberrabbiner von Altona und 
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Schleswig-Holstein Jakob Aaron Ettlinger. Die Zeitschrift kam zunächst wöchent-
lich, später dann in unregelmäßiger Abfolge heraus; ihre hebräische Beilage Shomer 
Tsion ha-Ne’eman (seit 1846) diente der Erörterung halachischer Fragestellungen 
und Diskussionen, ritueller Entscheidungen und der Verbreitung religiöser Lyrik. 
Erklärtes Ziel der Zeitschrift war es, Inhalte und Ausdrucksformen des orthodoxen 
Judentums als unverzichtbare und unveräußerliche Werte zu bewahren, daher wur-
den Reformen in Kultus und Ritus kategorisch abgelehnt und der Einfluss der Mo-
derne auf das zeitgenössische Judentum als schädlich gebrandmarkt. Es gelang 
Ettlinger, der als einer der letzten großen Talmudgelehrten im deutschen Sprach-
raum gilt, mit dem Treuen Zionswächter für die Neo-Orthodoxie ein repräsentatives 
Forum zu schaffen und diese in der Öffentlichkeit als religiöse und auch politisch 
einflussreiche Partei nachhaltig zu positionieren (Meyer 1996, 164). Nach Einstel-
lung der Zeitschrift folgten weitere orthodoxe Periodika, so in direkter Nachfolge 
Jeschurun und sechs Jahre später Der Israelit, beides Organe der neuerstarkten Neo-
Orthodoxie. Jeschurun. Ein Monatsblatt zur Förderung jüdischen Geistes und jüdi-
schen Lebens, in Haus, Gemeinde und Schule (1854‒1870) wird von Samson Raphael 
Hirsch herausgegeben, Rabbiner der Israelitischen Religionsgesellschaft zu Frank-
furt am Main und Begründer der Neo-Orthodoxie und der Austrittsgemeinden in 
Deutschland. Jeschurun diente vorrangig als Plattform für Hirschs religiöse Positio-
nierung, die er polemisch gegen seine religiösen Gegner Zacharias Frankel und 
Heinrich Graetz behauptete. Sie richtete sich ausschließlich an eine jüdische Leser-
schaft, die in ihrem Kampf gegen die Reformbewegung bestärkt werden sollte. Gro-
ßen Einfluss auf die jüdische Öffentlichkeit hatte die im Jahr 1860 von Marcus Leh-
mann als „ein Zentralorgan für das orthodoxe Judentum“ begründete Zeitschrift Der 
Israelit, die einmal, ab 1884 zweimal pro Woche ohne Unterbrechungen erschien, 
bis sie im November 1938 von den Nationalsozialisten verboten wurde. Unter der 
Leitung ihres Gründers, des renommierten Rabbiners und Schriftstellers Marcus 
Lehmann, bildete die im Kampf gegen die Reformbewegung kompromisslose Zeit-
schrift das Gegengewicht zur liberal-reformerischen AZJ sowie deren Nachfolgerin, 
der CV−Zeitung. Der Israelit ist, vor allem nach der Übernahme des Jeschurun, über 
fast acht Jahrzehnte das bedeutendste Publikationsorgan der deutsch-jüdischen 
Orthodoxie und Sprachrohr der zu Beginn des 20. Jahrhunderts begründeten radikal 
antizionistischen Agudat Israel-Partei. Lehmann initiierte 1871 eine hebräische, 1873 
eine jiddische Parallelausgabe des Blattes, das dadurch auch über die Grenzen des 
deutschsprachigen Raums hinaus wahrgenommen wurde. Nach seinem Tod 1890 
übernahm sein Sohn Oscar Lehmann die Leitung der Zeitschrift. Auch in dieser 
Zeitschrift kam, wie in der AZJ, der Literaturkritik große Bedeutung zu, aber auch 
der Publikation von fiktionaler Literatur wie die historischen und gegenwartsorien-
tierten Erzählungen und Romane des Herausgebers und der Tochter Samson 
Raphael Hirschs, Sara Hirsch, die bereits seit 1862 in Jeschurun Erzählungen mit 
eindeutig orthodoxer Ausrichtung veröffentlicht hatte. 
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Von 1870 bis 1923 erschien die von Esriel Hildesheimer, dem Rabbiner und spä-
teren Gründer des Rabbinerseminars in Berlin, initiierte wöchentliche Zeitschrift Die 
jüdische Presse, abwechselnd herausgegeben zuerst von Samuel Enoch, Gustav 
Karpeles und Jacob Hollander, in den Jahren von 1876 bis 1882 dann von Seligmann 
Meyer. Von 1883 bis zu seinem Tod 1910 fungierte Hirsch Hildesheimer als Heraus-
geber der Wochenschrift, die 1923 ihr Erscheinen einstellte. Gemäßigter in ihrem 
Umgang mit den Rabbinern der Reformbewegung, unterstützte die Zeitung die neue 
zionistische Bewegung und die Besiedlung Palästinas und entwickelte sich zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts zum offiziellen Organ des ‚Mizrachi‘, der religiösen Strö-
mung innerhalb der zionistischen Bewegung (Bleich 1980). Von 1914 bis 1930 er-
schien eine neue Folge des Jeschurun, eine Monatsschrift für Lehre und Leben im 
Judentum. Herausgegeben von Joseph Wohlgemuth, bildete die Zeitschrift ein 
Sprachrohr des orthodoxen Berliner Rabbinerseminars und veröffentlichte vor allem 
die wissenschaftlichen Beiträge der Lehrer und Schüler des Seminars, in den Jahr-
gängen von 1920 bis 1926 auch in hebräischer Sprache. 

Wissenschaftliche Zeitschriften 

Das 19. Jahrhundert ist auch die Blütezeit der deutschsprachigen wissenschaftlichen 
Presse, die mit einer großen Anzahl einzelner, teils kurzfristig, teils über Jahrzehnte 
erscheinender Titel vor allem der Verbreitung der Wissenschaft des Judentums, der 
internen Kommunikation sowie ihrer öffentlichen Repräsentation diente. Bereits 
1823 erschien unter der Redaktion von Leopold Zunz die Zeitschrift für die Wissen-
schaft des Judenthums als erstes wissenschaftliches Periodikum, das allerdings sein 
Erscheinen nach drei Heften eines Jahrgangs bereits wieder einstellen musste. Be-
rücksichtigt man die Jahrbücher und Mitteilungsblätter wissenschaftlicher Instituti-
onen und Vereine, so sind es über 30 verschiedene Titel, die im Laufe der Jahre 
erschienen, von denen hier nur die wichtigsten genannt werden können (Krone 
2012). Zu den frühen Zeitschriften zählen die von Abraham Geiger von 1835 bis 1847 
herausgegebene Wissenschaftliche Zeitschrift für Jüdische Theologie und Zacharias 
Frankels von 1844 bis 1846 veröffentlichte Zeitschrift für die religiösen Interessen des 
Judentums. Abraham Geiger, der bedeutendste Vertreter der jüdischen Reformbewe-
gung, formuliert in seiner Zeitschrift die Grundsätze des reformorientierten Juden-
tums und tritt für eine grundlegende Erneuerung des traditionellen jüdischen Ritus 
ein. In den Einzelbeiträgen werden zudem die zentralen Themen der jüdischen Lite-
ratur- und Kulturgeschichte abgehandelt. In unserem Zusammenhang wichtig wur-
de seine dort veröffentlichte Artikelserie über „Jüdische Zeitschriften“ (1839‒1844). 
Daran anknüpfend gab Geiger, der auch zu den bedeutendsten Wissenschaftlern 
seiner Zeit zählt, ab 1862 ein neues vierteljährlich erscheinendes Organ, die Jüdische 
Zeitschrift für Wissenschaft und Leben heraus. Auch diese Veröffentlichung war ein 
Versuch, die geistigen und sozialen Aufgaben des zeitgenössischen Judentums in 
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der Epoche der Modernisierung neu zu definieren. Nach seinem Tod 1874 gab sein 
Sohn Ludwig Geiger 1875 noch einen Jahrgang heraus, dann stellte die Zeitschrift 
ihr Erscheinen ein. Ebenso wie ihr Herausgeber war die Zeitschrift von Seiten der 
Orthodoxie oftmals scharfer Kritik ausgesetzt. 

Dagegen hatte die ebenfalls theologisch ausgerichtete, von Zacharias Frankel 
monatlich herausgegebene Zeitschrift für die religiösen Interessen des Judenthums 
nur eine kurze Lebensdauer (April 1844 bis Dezember 1846). Der Plan zur Fortset-
zung als Vierteljahrsschrift wurde nicht realisiert. Zacharias Frankel, langjähriger 
Dresdner Oberrabbiner und Direktor des Breslauer Jüdisch-Theologischen Seminars, 
begründete mit seiner positiv-historischen, auf einen Ausgleich zwischen Refor-
mern und Orthodoxen bedachten Theologie die gemäßigte Strömung des konserva-
tiven Judentums. Als Vorläuferin der von Frankel 1851 gegründeten Monatsschrift 
für Geschichte und Wissenschaft des Judentums widmet sich das Organ schwer-
punktmäßig „der Geschichte und der innern Architectonik der jüdischen Theolo-
gie“, deren Bedingungen kritisch hinterfragt und auf der Basis eines modernen 
Wissenschaftsbegriffs teilweise revidiert wurden (Frankel, Prospectus, Dezember 
1843, 6). Darüber hinaus verstand sich die Zeitschrift, an der zahlreiche namhafte 
Gelehrte der Zeit mitwirkten, als politisches Organ zur Abwehr der gegen das Juden-
tum gerichteten Vorwürfe von außen. 

Ebenfalls dem Fortschrittsgedanken der Emanzipation und der jüdischen Reform-
bewegung, sozusagen als „Instrument der Emanzipationsdebatte“ (Schapkow 2006, 
505) sowie der Verbreitung der Wissenschaft des Judentums verpflichtet, verstand 
sich die von dem Orientalisten und Bibliographen Julius Fürst in Leipzig herausge-
gebene Zeitschrift Der Orient, Berichte, Studien und Kritiken für jüdische Geschichte 
und Literatur, die von 1840 bis 1851 jeweils wöchentlich mit einem Literaturblatt als 
ständige Beilage erschien. Der Orient setzte sich zum Ziel, seinen Lesern wissen-
schaftliche Beiträge zur jüdischen und der damit verwandten orientalischen Ge-
schichte zu präsentieren, wobei die jüdische Literatur und Kultur als integraler 
Bestandteil der allgemeinen Kultur verstanden werden. Die Zeitung richtete sich an 
ein möglichst breites liberales, wissenschaftlich interessiertes Bildungsbürgertum 
und veröffentlichte in seinem Literaturblatt auch Beiträge christlicher Autoren. Mit 
seiner Fokussierung auf ein jüdisches Gesamtinteresse auf der Grundlage säkularer 
Bestimmung jüdischer Tradition und Geschichte wird Der Orient während der Dauer 
seines Erscheinens zu einer ernstzunehmenden Konkurrenz für die AZJ und neben 
ihr zur erfolgreichsten deutsch-jüdischen Zeitschrift in den 1840er Jahren. 

Die bedeutendste deutschsprachige wissenschaftliche Zeitschrift des 19. Jahr-
hunderts ist zweifelsohne die Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des 
Judentums (MGWJ), „eines der imponierendsten Denkmäler, das sich der jüdische 
Geist in der Diasporageschichte geschaffen hat“ (Wilhelm 1963, 327). Sie erschien, 
abgesehen von einer fünfjährigen Unterbrechung ab 1887, von 1851 bis 1939 zu-
nächst monatlich, nach der Jahrhundertwende ca. alle zwei Monate, wobei der letz-
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te Band mit der Jahresangabe 1939 erst 1941 mit besonderer Druckerlaubnis als 
Jahrbuch erscheinen konnte, von der Gestapo jedoch beschlagnahmt und erst 1963 
als Nachdruck in der ursprünglichen Fassung veröffentlicht wurde. Die MGWJ wur-
de von Zacharias Frankel begründet und entwickelte sich zum inoffiziellen Organ 
des von ihm geleiteten Jüdisch-Theologischen Seminars in Breslau sowie zum Veröf-
fentlichungsforum der Ideen der von Frankel begründeten Richtung des konservati-
ven Judentums. Sie entspricht in Aufbau und Inhalt den allgemeinen wissenschaft-
lichen Publikationen der Zeit − auf eine Anzahl wissenschaftlicher Aufsätze folgen 
Rezensionen und Mitteilungen − und erlangte durch ihr langes Erscheinen sowie die 
namhaften Herausgeber und Autoren ihr herausragendes Renommee. Nach Frankel, 
der hier seine Forschungen zur rabbinischen Literatur, insbesondere des Talmuds, 
publizierte, übernahm von 1869 bis 1897 mit Heinrich Graetz einer der namhaftesten 
jüdischen Historiker des 19. Jahrhunderts die Redaktion der Zeitschrift und verlager-
te den Schwerpunkt fortan auf philologische und historische Studien. In den Jahren 
1882 bis 1886 wurde er von Pinkus Friedrich Frankl, Abraham Geigers Nachfolger 
als Rabbiner in Berlin, als Mitherausgeber unterstützt. Nach fünfjähriger Pause 
übernahmen 1892 der Historiker Markus Brann und der Wissenschaftler David 
Kaufmann, beides Absolventen des Breslauer Seminars, die Herausgabe der Zeit-
schrift, die Brann nach Kaufmanns Tod von 1899 bis 1919 allein weiterführte. Seit 
1920 fungierte der Philosophiehistoriker Isaak Heinemann als Herausgeber, die Ver-
öffentlichung des letzten Bandes stellte der Rabbiner Leo Baeck, Präsident der 
Reichsvertretung der Deutschen Juden, zusammen. Bis heute dient die MGWJ, in 
deren Artikel alle Themenbereiche der Jüdischen Studien in objektiver Weise abge-
handelt werden und rein theologische Auseinandersetzungen ausgeklammert blei-
ben, eine Zeitschrift, die über 500 der bedeutendsten Rabbiner und Gelehrten jener 
Zeit aus Deutschland und Mitteleuropa, aber auch aus den USA und Palästina zu 
ihren Beiträgern zählte, als Grundlage moderner Forschung. 

Einige wissenschaftliche Zeitschriften beschränkten sich auf einen engen, einer 
Disziplin entsprechenden Themenbereich, so die historischen und bibliographi-
schen Zeitschriften. Zur ersten Kategorie zählt als bekanntestes Organ die Zeitschrift 
für die Geschichte der Juden in Deutschland (ZGJD), die erste jüdische Zeitschrift, die 
sich ausschließlich der historischen Forschung widmete und in zwei Folgen 
(1887‒1892, 1929‒1937) erschien. Fachlich hoch angesehen, erreichte die Vierteljah-
resschrift der zweiten Folge, die von dem Historiker Ismar Elbogen, dem Bibliogra-
phen Aron Freimann und dem Nürnberger Rabbiner Max Freudenthal herausgege-
ben wurde, im Vergleich zur Monatsschrift nur ein geringes und sehr spezielles 
Fachpublikum. Zur zweiten Gruppe gehören die bibliographischen Publikationen, 
allen voran die in den Jahren 1858‒1882 von Moritz Steinschneider herausgegebene 
Hebräische Bibliographie Ha-Mazkir sowie die von Heinrich Brody begründete und 
ab 1902 von Aron Freimann weitergeführte Zeitschrift für Hebräische Bibliographie 
(1896‒1921). Beide sind hochspezialisierte Fachblätter, deren grundlegende wissen-
schaftliche Bedeutung ungeachtet des geringen Leserkreises unbestritten ist. 
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Politische und kulturelle Zeitschriften 

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts entwickelte sich das neue Genre einer politisch 
ausgerichteten jüdischen Presse, die zu tagespolitischen und gesellschaftlichen 
Auseinandersetzungen in der deutschen Öffentlichkeit Stellung bezog und mit Bei-
trägen und Kommentaren in die Debatten eingriff. Der „Centralverein Deutscher 
Staatsbürger Jüdischen Glaubens“, 1893 als Reaktion auf den erstarkenden Antise-
mitismus gegründet und in der Weimarer Republik die einflussreichste jüdische 
Organisation in Deutschland, repräsentierte die Mehrheit der assimilierten bürger-
lich konservativen oder liberalen Juden und beruhte auf der Überzeugung, dass die 
Juden eine ausschließlich religiöse Gemeinschaft seien, deren vollständige staats-
bürgerliche Emanzipation sowie gleichberechtigte Teilhabe an der deutschen Kultur 
durchgesetzt werden müsse. Mit Im deutschen Reich (1895‒1922) wurde ein Organ 
geschaffen, welches mit publizistischen Mitteln darauf abzielte, das Selbstbewusst-
sein der deutschen Juden in ihrem Kampf gegen Diskriminierung zu stärken und die 
Integration in den deutschen Kulturkreis durchzusetzen (Bitzer 2014). Gleichzeitig 
richtete sich die Zeitschrift in ihren Aufklärungsbemühungen gegen antijüdische 
Vorurteile auch an nichtjüdische Leser. Die Nachfolgezeitschrift, die C.V.-Zeitung 
(1922‒1938), eine der bedeutendsten jüdischen Wochenzeitungen im deutschen 
Sprachraum, berichtete bis zu ihrem Verbot 1938 über alle Bereiche des jüdischen 
Lebens und intensivierte ihren Abwehrkampf gegen den militanter werdenden Anti-
semitismus in der Weimarer Republik, wobei sie immer um parteipolitische Neutra-
lität bemüht war. 

Ganz anders ist es bei den zionistisch orientierten Zeitschriften, die in dieser 
Zeit ebenfalls begründet wurden und die Ideen des Zionismus, der neuen jüdischen 
Nationalbewegung, offensiv vertraten. Die wichtigste zionistische Zeitschrift, die 
Jüdische Rundschau (1902‒1938), die neben der C.V.- Zeitung zu den auflagenstärks-
ten jüdischen Wochenzeitungen im deutschsprachigen Raum zählt, entwickelte sich 
zum politischen Gegner und zur Konkurrenz der C.V.-Zeitung im Kampf um die Zu-
stimmung der deutschen Juden. Hervorgegangen aus dem Berliner Vereinsboten 
(1895‒1901) und der Israelitischen Rundschau (1901‒1902) ist die Jüdische Rund-
schau das offizielle „Organ der Zionistischen Vereinigung für Deutschland“ und 
zielt darauf ab, vor allem die Jugend für das zionistische Programm einer Heimstätte 
in Palästina zu gewinnen. Wechselnde Chefredakteure, darunter Julius Becker, Felix 
Abraham, Hugo Herrmann, Leo Herrmann, Fritz Löwenstein, Hans Klötzel, Robert 
Weltsch oder Hans Bloch, sind für die zunächst einmal wöchentlich, seit 1919 in der 
Regel in drei- bis viertägigem Abstand zweimal pro Woche erscheinende Zeitung 
verantwortlich. Die Jüdische Rundschau informierte in ihren Berichten über alle 
Bereiche jüdischen Lebens im In- und Ausland, seit 1932 erschienen auch zahlreiche 
Sonderhefte; nach 1933 rückten Informationen über Emigrationsmöglichkeiten für 
auswanderungswillige Leser ins Zentrum. Mit ihrer modernen, dezidiert kämpferi-



510 | Gattungen, Formen, Medien, Institutionen 

 
 

schen Berichterstattung trug die Jüdische Rundschau wesentlich zur Politisierung 
der jüdischen Presse im deutschsprachigen Raum bei. Aufgrund ihres Engagements 
gegen den zunehmenden Antisemitismus steigerte die Zeitschrift ihre Auflage am 
Ende der Weimarer Republik auf 40.000 Exemplare. Nach dem Novemberpogrom 
1938 musste die Jüdische Rundschau ihre Arbeit einstellen; ihre Nachfolgerin, die 
Jüdische Weltrundschau, erschien von 1939 bis 1949 zunächst in der Schweiz, später 
in Jerusalem. 

Weitere zionistische Blätter des frühen 20. Jahrhunderts sind die kurzlebige 
Monatsschrift Altneuland (1904‒1906), herausgegeben als „Organ der zionistischen 
Kommission zur Erforschung Palästinas“ von Franz Oppenheimer, Selig Eugen Sos-
kin und Otto Warburg mit praxisorientierten Berichten zur Besiedlung des Landes 
Israel sowie das Zentralorgan der zionistischen Bewegung Die Welt (1897‒1914), 
begründet von Theodor Herzl und herausgegeben von wechselnden Redakteuren. 

Auf akademischer Ebene und in kleinem Kreis, aber auf einem sehr hohen intel-
lektuellen Niveau wurde die ideologische Auseinandersetzung zwischen deutschem 
Nationalismus und Zionismus in den Blättern der jüdischen Studentenbewegung 
fortgesetzt. Die K.C.Blaetter (1910‒1933), die Monatsschrift der im Kartell-Convent 
vereinigten Korporationen, vertrat eine deutsch-vaterländische Gesinnung und die 
Auffassung, die deutschen Juden seien durch Geschichte, Kultur- und Rechtsge-
meinschaft integraler Bestandteil des deutschen Volkes. Alle zionistischen Bestre-
bungen wurden auf das entschiedenste abgelehnt. Demgegenüber war Der jüdische 
Student (1902‒1933) als „Zeitschrift des Kartells Jüdischer Verbindungen“ das erste 
überregionale Verbandsorgan zionistischer Studentenvereine und vertrat uneinge-
schränkt das Programm der zionistischen Bewegung im Sinn einer Erneuerung des 
jüdischen Volkes und der Besiedlung des Landes Israel. 

Zionistisch beeinflusst, aber vor allem auf die Herausbildung der kulturellen 
Renaissance der Juden ausgerichtet war die 1901 begründete Monatsschrift Ost und 
West (1901‒1923), die in den ersten Jahren mit dem Untertitel „Illustrierte Monats-
schrift für modernes Judentum“ erschien und deren erklärtes Ziel es war, den Assi-
milationsprozess der Juden in West- und Mitteleuropa durch die Konstruktion einer 
gemeinsamen ethnisch-nationalen jüdischen Identität unter Einbeziehung der ost-
europäischen Ausprägung des Judentums aufzuhalten. Eine zentrale Rolle spielte 
die jüdische Kunst, durch deren Betonung der Wunsch der jüdischen Minderheit 
nach Beibehaltung ihrer ethnischen Unterschiedlichkeit geweckt und der Integrati-
onswille in die deutsche Kultur geschwächt werden sollte (Brenner 1998, 52). Die 
Zeitschrift, deren Titel programmatisch für die Zusammenarbeit namhafter jüdi-
scher Persönlichkeiten aus Ost- und Westeuropa stand und die zugleich eines der 
herausragenden Beispiele dieser Kooperation darstellte (Rosenfeld 1994, 83), wid-
mete sich der Dokumentation künstlerischer, literarischer und wissenschaftlicher 
Leistungen mit besonderem Augenmerk auf die Kunst und betrieb aktiv die Vermitt-
lung der Kulturleistungen der Ostjuden im Westen. Die Zeitschrift stand für die kul-
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turzionistische Position innerhalb der jüdischen Nationalbewegung, die mit der 
Entwicklung einer jüdischen Nationalkultur vorrangig die Schaffung eines geistigen 
Zentrums in Palästina und keine politische Lösung anstrebte. Martin Buber, der den 
Begriff der „Jüdischen Renaissance“ geprägt hat, suchte mit der von ihm herausge-
gebenen Monatsschrift Der Jude (1916‒1928) die seit 1900 einsetzende Fraktionie-
rung des Judentums im Sinn einer geistig-kulturellen Einigungsbewegung aufzuhe-
ben. Mit dem Titel bewusst auf die von Gabriel Rießer 1832 begründete kurzlebige 
Zeitschrift Der Jude. Periodische Blätter für Religion und Gewissensfreiheit (1832‒1835) 
zurückgreifend, verschob Buber jedoch den Schwerpunkt von der bürgerlichen 
Gleichberechtigung des Einzelnen auf die Anerkennung des jüdischen Kollektivs: 
„Wir fordern nicht Gewissensfreiheit für die Angehörigen eines Glaubens, sondern 
Lebens- und Arbeitsfreiheit für eine niedergehaltene Volksgemeinschaft.“ (Der Jude 
1, 1916/1917, 3). Unter besonderer Beachtung der von den assimilierten Westjuden 
oftmals missachteten ‚Ostjuden‘ und ihrer Kultur bot Der Jude ein Forum für die 
Diskussion literarischer, historischer, philosophischer, religiöser, politischer und 
soziologischer Fragen. 

Eine kulturelle Zeitschrift, die von namhaften nationalliberalen Vertretern der 
jüdischen Wissenschaft, Politik und Kultur herausgegeben wurde, war die „Zeit-
schrift für Politik, Wirtschaft und Literatur in Ost und West“ Neue jüdische Monats-
hefte (1916‒1920), die politisch neutral und als Forum für alle Strömungen des Ju-
dentums dem Ausgleich der jüdischen Parteien dienen sollte. Die Besonderheit der 
Zeitschrift besteht darin, dass sie sich explizit auch an das nichtjüdische Publikum 
richtete, um der Unkenntnis in jüdischen Dingen entgegenzuarbeiten mit dem Ziel, 
die Gleichberechtigung der Juden in Staat und Gesellschaft zu verwirklichen. 

Die Jüdische Presse in der Weimarer Republik 

In der Weimarer Republik machte sich die Renaissance jüdischen Lebens in der 
steigenden Anzahl von Zeitschriften jüdischer Vereine, Berufs- und Interessenverbän-
de bemerkbar, für die exemplarisch hier nur die Titel Blätter des Jüdischen Frauen-
bundes, Jüdische Schulzeitung. Monatsschrift für Erziehung, Unterricht und Schulpoli-
tik, das Organ des Reichsverbands der Jüdischen Lehrervereine, sowie Jüdische 
Arbeits- und Wanderfürsorge als eine der vielen Veröffentlichungen der jüdischen 
Wohlfahrtsverbände genannt werden können. Als neuer Typ jüdischer Zeitschriften 
reüssieren die Gemeindeblätter, unter denen das in Hamburg begründete Israeliti-
sche Familienblatt (1899‒1938), das sich mit einer dezidiert politisch neutralen Hal-
tung an die bürgerliche jüdische Öffentlichkeit wandte, am erfolgreichsten war. 
Gemeinsam mit der C.V.-Zeitung, der Jüdischen Rundschau und dem Gemeindeblatt 
Berlin zählt das Israelitische Familienblatt zu den auflagenstärksten Periodika in der 
Weimarer Republik und damit zu den „Großen Vier“ der jüdischen Presse jener 
Jahre (Strauss 1980, 326). Dagegen stand das Frankfurter Israelitische Familienblatt 
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(1900‒1923), das sich an die Mitglieder der Frankfurter Israelitischen Gemeinde 
richtete, aber auch überregional stark rezipiert wurde, der zionistisch-religiösen 
‚Misrachi‘-Strömung nahe, die auf die Gründung einer jüdischen Heimstätte in Pa-
lästina auf der Grundlage der Torah und des jüdischen Religionsgesetzes abzielte. 

Eine Vorreiterrolle in der Auseinandersetzung mit dem zunehmenden Antisemi-
tismus nahm Der Schild (1922−1938) ein, das offizielle Organ des 1919 gegründeten 
‚Reichsbunds jüdischer Frontsoldaten‘, der sich die Abwehr des Antisemitismus 
explizit zur Aufgabe gemacht hatte und für die Assimilation der Juden in ihre deut-
sche Heimat eintrat. Bis zuletzt prägte die unterschiedliche Ausrichtung der 
deutsch-nationalen Orientierung einerseits und des Zionismus andererseits den 
Charakter der jüdischen Presse. Im Rahmen der PRESSA, der „Internationalen Pres-
se-Ausstellung“, die 1928 in Köln gezeigt wurde, gab es eine erste Bilanz der jüdi-
schen Presse, die sich unter dem Titel „Jüdische Sonderschau der PRESSA“ (JSOP) 
in einem eigenen Pavillon präsentierte (Marten-Finnis und Nagel, 2012). In Zeiten 
des wachsenden Antisemitismus wurde auch die deutsch-jüdische Presse zum ers-
ten und bislang letzten Mal in ihrer Entwicklung und der Vielfalt ihrer publizisti-
schen Aktivitäten in Hebräisch, Jiddisch und den Landessprachen im Detail darge-
stellt. Um der zunehmenden Diskriminierung entgegenzuwirken und die nichtjüdi-
sche Öffentlichkeit zu erreichen, gaben die beiden großen Zeitungen, die C.V.-
Zeitung seit 1925 und die Jüdische Rundschau, in den 1930er Jahren Monatsausgaben 
mit bereits veröffentlichten Artikeln heraus, in denen sie sich verstärkt der deut-
schen Politik zuwandten. 

Die Jüdische Presse im Dritten Reich 

Mit Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft 1933 endete die Pressefreiheit; 
auch die jüdische Presse unterlag nun wachsenden Verboten und einer strengen 
Zensur. Bis zum 11. November 1938 erschienen jedoch noch knapp 150 jüdische 
Zeitungen und Zeitschriften in Deutschland, darunter auch die drei großen jüdi-
schen Blätter Jüdische Rundschau, C.V.-Zeitung und Israelitisches Familienblatt. 
Einige teilweise kostenlose Gemeinde- und Vereinsblätter wurden neu gegründet, so 
etwa die „Monatsblätter des Kulturbunds deutscher Juden“ Jüdischer Kulturbund, 
der von 1933 bis 1938 in Berlin erschien, sodass von einer Scheinrenaissance ge-
sprochen werden konnte (Freeden 1987). Frei von nationalsozialistischer Propa-
ganda fungierten die jüdischen Publikationen fortan als Organe der jüdischen 
Rückbesinnung und bewegten sich durch die Stärkung der eigenen Kultur und der 
Selbstbehauptung zwischen Anpassung und Widerstand. Unter den Bedingungen 
der Diskriminierung und Ausgrenzung bewahrte die jüdische Presse in Deutschland 
die kritische Distanz journalistischer Professionalität in der Beurteilung der Ge-
schehnisse und diente gleichzeitig als Organ der jüdischen Gemeinschaft nach au-
ßen. 
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Nach dem Verbot der jüdischen Presse in Folge der Pogromnacht vom 9. und 10. 
November 1938 wurde das von den Nationalsozialisten initiierte und kontrollierte 
Jüdische Nachrichtenblatt begründet, das vom 22. November 1938 bis zum 4. Juni 
1943 in Berlin erschien (Maier, 2008). Das Organ wurde vom Propagandaministeri-
um gesteuert und diente vor allem der Bekanntmachung der antijüdischen Verord-
nungen und Gesetze für die Juden in Deutschland sowie als Mitteilungsblatt zu 
Fragen und gezielten Förderung der Emigration. Chefredakteur war bis zu seinem 
Tod im November 1942 Leon Kreindler, Mitglied des Vorstandes der Jüdischen Ge-
meinde Berlin und ehemaliger Schriftleiter des Berliner Gemeindeblattes sowie der 
Berliner Ausgabe des Israelitischen Familienblatts. Das Jüdische Nachrichtenblatt 
war vor allem ein Instrument der Verfolgungspolitik, das den jüdischen Journalisten 
in ihrer Arbeit eine äußerst schwierige Gratwanderung in der Beachtung der Aufla-
gen der Zensur abverlangte. 

Die Jüdische Presse in der Gegenwart 

Die ersten Periodika nach 1945 setzten sich aus einer Vielzahl von Lagerzeitungen 
zusammen, die direkt nach der Befreiung in den sogenannten jüdischen ‚Displaced 
Persons Camps‘ (DP-Lagern) veröffentlicht wurden, in denen sich die Überlebenden 
der Judenvernichtung unter der Besatzung der Alliierten in Deutschland sammelten. 
Eine beeindruckende Zahl von über 100 regionalen und überregionalen Blättern 
und Zeitschriften wurde bis zur Auflösung der Lager in den 1950er Jahren veröffent-
licht, die überwiegende Anzahl in jiddischer Sprache, so auch die erste, im Oktober 
1945 in lateinischer Schrift gedruckte Jiddischer Landsberger Cajtung im bayrischen 
DP-Lager Landsberg. 

Die Jüdische Allgemeine, 1946 in Düsseldorf als regionales Gemeindeblatt für die 
Nord-Rheinprovinz und Westfalen gegründet und von 1973 bis 2002 unter dem Titel 
Allgemeine Jüdische Wochenzeitung, seit 2002 unter dem Titel Jüdische Allgemeine 
veröffentlicht, spielte für den Neubeginn der jüdischen Presse und das jüdische 
Leben in Deutschland nach dem Krieg eine zentrale Rolle. Herausgegeben vom 
Zentralrat der Juden in Deutschland erscheint die Zeitung seit 1999 einmal wöchent-
lich in Berlin und ist das auflagenstärkste Periodikum des deutschen Judentums, 
das sich als „Wochenzeitung für Politik, Kultur, Religion und jüdisches Leben“ nach 
Eigendefinition als Nachfolge in der publizistischen Tradition der großen jüdischen 
liberalen Blätter des 19. Jahrhunderts sieht. Seit 2002 erscheint in Berlin ein neues 
überregionales Monatsblatt in Russisch, die Jewreskaja Gaseta, die einen explizit 
kritischen Standpunkt gegenüber dem Zentralrat und seiner Politik einnimmt und 
versucht, sich als Sprachrohr der liberalen jüdischen Gemeinden zu positionieren. 
Die Zeitung wendet sich an die rund 90.000 russisch-jüdischen Zuwanderer, die die 
Mehrheit innerhalb der jüdischen Gemeinden bilden, daneben veröffentlichen die 
Herausgeber der Zeitung, die Werner Media Group, zwei weitere Zeitungen auf Rus-
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sisch. Seit 2005 erscheint auch eine identische Ausgabe in deutscher Sprache mit 
dem Namen Jüdische Zeitung. Des Weiteren erscheinen in unregelmäßigen Abstän-
den eine Anzahl von Gemeinde- und Mitteilungsblättern jüdischer Organisationen. 

Zu den frühen wissenschaftlichen Zeitschriften der Nachkriegszeit zählen das 
seit 1956 im Ausland verantwortete LBI Year Book des Leo Baeck Instituts London 
und die Frankfurter Judaistischen Beiträge, die vom Seminar für Judaistik der Frank-
furter Universität seit 1973 in unregelmäßigen Abständen herausgegeben werden. 
Seit den 1980er Jahren folgten weitere größere und kleinere Zeitschriften, darunter 
1991 Aschkenas, 1996 das vom Fritz Bauer Institut veröffentlichte Jahrbuch zur Ge-
schichte und Wirkung des Holocaust und seit 1998 die vom Salomon Ludwig Stein-
heim-Institut vierteljährlich veröffentlichte Zeitschrift Kalonymos. Beiträge zur 
deutsch-jüdischen Geschichte. 

An ein breites nichtjüdisches Publikum wandte sich auch die 1962 begründete 
Vierteljahresschrift „Zeitschrift zum Verständnis des Judentums“ Tribüne, die als 
Abwehrreaktion gegen vorhandene antisemitische Tendenzen entstand. Die Viertel-
jahresschrift, die ein vom Rechtsextremismus über jüdische Geschichte und Shoah 
bis zu religiösem Fanatismus und Nahostkonflikt reichendes Themenspektrum 
umfasst, musste nach 51 Jahren Ende 2012 mit Heft 204 ihr Erscheinen einstellen 
und bietet seither eine Homepage an, auf der weiterhin Beiträge und Interviews zu 
aktuellen Themen veröffentlicht werden. 

Zahlreiche Publikationen erscheinen mittlerweile gleichzeitig oder auch aus-
schließlich als elektronische Ausgabe im Internet, so z.B. HaGalil online, eine Inter-
net-Seite, die sich nach eigenen Angaben als das „größte jüdische online-Magazin 
in deutscher Sprache“ definiert. Die Auswirkungen der digitalen Transformation auf 
die Entwicklung der deutsch-jüdischen Presse in der Zukunft sind gegenwärtig 
ebenso schwer einzuschätzen wie die Prognosen für die Entwicklung einer pluralis-
tischen und facettenreichen jüdischen Gemeinschaft in Deutschland, die in welcher 
Form auch immer (online/digital oder traditionell) zum Entstehen einer divergie-
renden deutsch-jüdischen Presse führen wird. 

Rachel Heuberger, Hans Otto Horch 

Jüdische Kalender, Almanache und Jahrbücher 

Anders als im Fall der jüdische Presse existieren zu den deutsch-jüdischen Almana-
chen, Kalendern und Jahrbüchern bislang nur marginale Forschungsansätze, so-
dass der aktuelle Kenntnisstand bezüglich der Geschichte dieser Periodika bis heute 
gravierende Lücken aufweist. Zur Kenntnis genommen wurde diese Ausprägung 
periodisch erscheinender Literatur bislang weder durch Forschungen über die jüdi-
sche Presse noch durch die umfangreiche (nichtjüdische) Almanach-Forschung. 
Daher mangelt es nach wie vor an verlässlichen bibliographischen Nachweisen des 
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Produktionsumfanges, d.h. der derzeitige Wissenstand basiert auf den von Aron 
Freimann (1905) und William Popper (1905) zu Beginn des 20. Jahrhunderts erstell-
ten Verzeichnissen, die das erste Drittel des 20. Jahrhunderts nicht mehr erfassen 
konnten. Eine weitere Aufstellung unternahm Johannes Valentin Schwarz (2002) ein 
Jahrhundert später, er konzentrierte sich jedoch ausschließlich auf die erste Hälfte 
des 19. Jahrhunderts. Hinzu kommt ein gutes Dutzend von Aufsätzen, die sich je-
doch lediglich einzelnen Vertretern dieses Mediums widmeten, sowie Recherchen 
von Gabriele von Glasenapp (2006), sodass das Feld der deutschsprachigen jüdi-
schen Kalender − ein Begriff, der im Folgenden als Sammelbezeichnung für die 
Kalender, Almanache, Jahr- und Taschenbücher in ihrer Gesamtheit verwendet 
werden soll − bis heute wissenschaftlich eine Terra incognita darstellt. 

Die Anfänge 

Jüdische Kalender sind ein transnationales Phänomen. Fast in jedem Land mit jüdi-
scher Gemeinschaft hat es jüdische Kalender gegeben; allerdings ist die Massierung 
dieses Mediums in den deutschsprachigen Ländern Mitteleuropas besonders stark − 
für die gut 120 Jahre zwischen dem Erscheinen des ersten deutschsprachigen jüdi-
schen Almanachs im Jahr 1818 und dem endgültigen Verbot der jüdischen Presse im 
Jahr 1938 − lassen sich zwischen 45 und 50 in Inhalt, Aufmachung, Ausrichtung und 
Erscheinungsdauer höchst unterschiedliche Kalender nachweisen. 

Die Geschichte der jüdischen Kalender geht jedoch weiter zurück als in das 
19. Jahrhundert, denn bereits für das 16. Jahrhundert lässt sich der Druck von zahlrei-
chen Kalendern, damals noch ‚Luach‘ genannt, nachweisen (Cassuto 1932, 810‒813). 
Diese ‚Luchot‘ bestanden zunächst ausschließlich aus kalendarischen Tabellen, in 
denen Fest- und Fasttage sowie Sabbatperikopen, meist gleich für mehrere Jahre, 
verzeichnet waren. Ende des 16. Jahrhunderts gab es jedoch bereits ‚Luchot‘, die 
auch für ein einzelnes (jüdisches) Jahr jeweils neu gedruckt wurden. Neben der 
Angabe sämtlicher Tage des betreffenden Jahres enthielten sie nun auch Angaben 
über den christlichen Kalender und christliche Feste sowie Verzeichnisse über loka-
le Märkte und Messen. Bei diesen ‚Luchot‘ handelt es sich um reine Gebrauchspub-
likationen, die im Unterschied zu den im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts auf-
kommenden nichtjüdischen Almanachen (Bunzel 1999) keinerlei literarischen, 
wissenschaftlichen, politischen oder unterhaltenden Charakter aufweisen. Analog 
zu den nichtjüdischen Kalendern stammen jedoch auch die Leser dieser ‚Luchot‘ 
eher aus den sozialen Unterschichten (Knopf 1999, 122), etwa Händler oder Hausie-
rer, die nach deren Angaben ihre Routen festlegen konnten, wussten, in welcher 
Stadt wann Markt abgehalten wurde, wann sie wegen christlicher Feiertage keinen 
Handel treiben durften und wann die eigenen Feiertage begannen. 
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Die Einflüsse der Haskala 

Die Geschichte der deutschsprachigen jüdischen Kalender im engeren Sinn, d.h. 
jener Veröffentlichungen, die periodisch einmal im Jahr erschienen (meist Ende des 
alten oder kurz nach Beginn des neuen jüdischen Jahres), im Titel entweder die 
Bezeichnung Kalender, Almanach oder Jahrbuch trugen, mitunter ein Kalendarium 
aufwiesen, deren Hauptteil jedoch aus literarischen, wissenschaftlichen, politi-
schen, künstlerischen, pädagogischen oder weltanschaulichen Beiträgen verschie-
dener Autoren bestanden, ist − wie die Geschichte der deutschsprachigen jüdischen 
Presse − eng verbunden mit der Geschichte der Haskala, d.h. dem Beginn der jüdi-
schen Akkulturations- und innerjüdischen Reformbewegung. Die erste Generation 
von Herausgebern, Redakteuren und Mitarbeitern jüdischer Kalender waren daher 
fast ausnahmslos engagierte Vertreter der Haskala. 

So standen bei der Gründung des ersten jüdischen Kalenders 1818, des Alma-
nach für die israelitische Jugend, durch den Berliner Pädagogen Jeremias Heinemann 
vor allem die pädagogischen Aspekte des Kalenders im Vordergrund. Jugendlichen 
Lesern jüdischer Herkunft sollte auf diese Weise eine Alternative zur nichtjüdischen 
und nicht selten explizit christlich orientierten Jugendliteratur geboten werden. 

Dem Geist der Aufklärung und der Emanzipationsbewegung des beginnenden 
19. Jahrhunderts verpflichtet, hatte Heinemann in den Almanach Texte von jüdi-
schen, aber auch nichtjüdischen Autoren aufgenommen. Als Verfasser der einzel-
nen Beiträge, die mehrheitlich aus Parabeln, Gedichten, Epigrammen und Rätseln 
bestanden, finden sich daher neben jüdischen Autoren, Rabbinern und Pädagogen 
− unter ihnen Maimon Fränkel, Lippmann Büschenthal, Leopold Zunz, David Fried-
länder, Karl Siegfried Günsburg und Gotthold Salomon − auch christliche Autoren. 
Die von Heinemann intendierte Verbindung zwischen jüdischer und nichtjüdischer 
Literatur zeigt sich auch im Titelkupfer des Almanachs, auf dem der mittig gesetzte 
Titel mit der expliziten Adressierung „für die israelitische Jugend“ und der Nennung 
des jüdischen Jahres umrahmt wird von Vignetten, die die vier Jahreszeiten abbil-
den, d.h. keinerlei jüdische Bezüge aufweisen. 

Heinemanns Unternehmen kann nicht nur als typisch für die späte Haskala an-
gesehen werden, sondern auch als typisch für die jüdischen Kalender in ihrer Ge-
samtheit. Bereits nach drei Jahrgängen wurde der Almanach ohne Angaben von 
Gründen wieder eingestellt; es bleibt, wie auch bei späteren Unternehmungen, un-
klar, ob eine zu geringe Leserschaft, mangelnde finanzielle Mittel oder die zahlrei-
chen anderen Verpflichtungen des Herausgebers die Verantwortung für die Kurzle-
bigkeit dieses ersten jüdisch-literarischen Kalenders tragen. 
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Kalender und Almanache des 19. Jahrhunderts 

Der tatsächliche Durchbruch des Genres erfolgte erst gut zwei Jahrzehnte später, 
denn zu Beginn der 1840er Jahre wurden unabhängig voneinander gleich mehrere 
jüdische Kalender ins Leben gerufen, die in Ausstattung, Ausrichtung, Inhalt, Titel 
und ihrer sehr unterschiedlichen Erscheinungsdauer bereits fast die gesamte Band-
breite des jüdisch-literarischen Kalenderwesens im 19. Jahrhundert repräsentieren. 

Zu diesen Kalendern zählen der von dem Prediger und Lehrer Selig Louis Liep-
mannssohn edierte Gemeinnützige Volkskalender für Israeliten (1841), der 1840 ein-
malig erscheinende Israelitische Musen-Almanach des Hechinger Rabbiners und 
Publizisten Samuel Mayer, dessen erklärte Intention es war, das ehemalige und 
gegenwärtige jüdische „Nationalleben durch Erzählungen, Novellen und Gedichte“ 
der Vergessenheit zu entreißen (Mayer 1840, V), sowie das von Carl Maien und Sig-
mund Frankenberg edierte Taschenbuch Jeschurun. Taschenbuch für Schilderungen 
und Anklänge aus dem Leben der Israeliten auf das Jahr 5601. 

Ein gemeinsames Kennzeichen dieser drei Veröffentlichungen besteht darin, 
dass ihnen eher ein Almanach-Charakter immanent war, d.h. es dominierten litera-
risch-pädagogische Beiträge, ein Kalendarium fehlt bezeichnenderweise ganz. Zu-
dem blieben trotz positiver Resonanz in der jüdischen Presse alle drei Kalender 
einmalige Unternehmungen. Gleichzeitig erschienen zu Beginn der 1840er Jahre 
jüdische Kalender auf dem Markt, deren Inhalte bereits auf eine ganz andere Auf-
fassung dieses Mediums verweisen. Erstmals wurde hier nämlich der Versuch un-
ternommen, in Aufmachung und Inhalten an die Form des alten ‚Luach‘ anzuknüp-
fen: so enthielten diese Kalender am Anfang ein ausführliches Kalendarium, an das 
sich in einem zweiten Teil die Beiträge, meist unter der Bezeichnung ‚Jahrbuch‘ 
zusammengefasst, anschlossen. Die Tatsache, dass bei diesen Beiträgen mitunter 
ein anderer Druckort angegeben war als bei dem kalendarischen Teil, lässt vermu-
ten, dass beide Teile sowohl gemeinsam als auch getrennt verkauft wurden, wobei 
das Kalendarium als Gebrauchsartikel für jüdische Kaufleute und Händler höchst-
wahrscheinlich einen deutlich höheren Absatz erzielte und dazu diente, mit seinem 
Erlös wenigstens in Teilen das ‚Jahrbuch‘ mitzufinanzieren. 

Gleichzeitig aber sollten diese Kalender der 1840er Jahre auch das inhaltliche 
Spektrum erheblich erweitern und modernisieren. Das gilt in erster Linie sowohl für 
den von dem Lehrer Karl Klein herausgegebenen Volkskalender für Israeliten. Mit 
einem Jahrbuch des Nützlichen und Unterhaltenden, der seit 1841 zunächst im schle-
sischen Brieg, später in Breslau erschien, als auch für das von dem Publizisten 
Isidor Busch ab 1842 in Wien veröffentlichte Periodikum Kalender und Jahrbuch, der 
erste österreichische Kalender in deutscher Sprache. Bereits in der Einladung zur 
Subskription auf Kleins Kalender, die in verschiedenen jüdischen Zeitschriften ab-
gedruckt wurde, kündigte der Herausgeber das breite inhaltliche Spektrum seines 
Kalenders an: 
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1) den gewöhnlichen astronomischen und chronologischen Kalender. 2) den jüdischen Kalen-
der mit deutschen und hebräischen Lettern. 3) die Veränderungen des Mondes nach seinem 
verschiedenen Eintritt in den Meridian. 4) Sonnen- und Mondes- Auf- und Untergang, Tages-
länge. 5) Witterungskalender. 6) Zeitrechnung, Festrechnung. Gang- und Sichtbarkeit der Pla-
neten. Sonnen- und Mond-Finsternisse. 7) Tafel zur Stellung der Uhr. 8) Jahrmarktsverzeich-
niß. 9) Genealogie der hohen Häuser. 10) Verzeichniß der Postcurse. So viel als Kalender; als 
Jahrbuch aber: 1) kurzer Abriß der jüdischen Geschichte von Moses Mendelssohn bis auf die 
neueste Zeit. 2) Biographien berühmter Israeliten. Anekdoten und Charakterzüge aus dem Le-
ben edler Israeliten. 3) das jüdische Kalenderwesen. 4) Erklärung der jüdischen Feste. 5) Para-
beln. Legenden. Miscellen. 6) Sammlung der die religiöse und bürgerliche Verfassung der Isra-
eliten in den preußischen Staaten betreffenden Gesetze, Verordnungen u.s.w. 7) Wechselrecht. 
Kaufmännisches Recht. (Klein 1841, 228) 

Klein und Busch gewannen eine Vielzahl von Mitarbeitern für ihr Unternehmen, 
deren Namen sie gleichsam als Werbemaßnahme auf das Titelblatt des jeweiligen 
Jahrgangs drucken ließen. Zu diesen Mitarbeitern zählen Rabbiner und Prediger 
(ausschließlich der reformorientierten Richtung) wie Abraham Kohn, Salomon 
Formstecher, Eduard Kley und Joseph Aub, Literaten wie Isaac Assur Francolm, 
Raphael Fürstenthal und David Honigmann, Wissenschaftler, darunter Isaak Mar-
kus Jost, Eduard Munk, Abraham Tendlau und Meyer Isler, Pädagogen, darunter 
Leopold Stein, Jakob Auerbach und Raphael Kirchheim. Ihre Beiträge über religiöse, 
wissenschaftliche, politische, literarische und pädagogische Themen, die in den 
1850er Jahren noch um eine nach Sparten aufgegliederte literarische Rundschau 
ergänzt wurden, prägten die Kalender von Klein und Busch in maßgeblicher Weise. 
Auffällig war zudem die deutliche Politisierung beider Kalender; abgedruckt wur-
den u.a. Gesetze und Verordnungen, die die religiöse und bürgerliche Verfassung 
der Israeliten in den preußischen und österreichischen Staaten betreffen und die 
mit vorsichtiger Hoffnung kommentiert werden (vgl. u.a. Honigmann 1847, 85‒123). 

Zur gleichen Zeit wurden Kalender bereits auch zum Gegenstand des innerjüdi-
schen Literaturdiskurses. In seinem Überblick über die Entwicklung jüdischer Pres-
seerzeugnisse zu Beginn der 1840er Jahre weist Abraham Geiger vor allem der peri-
odischen Literatur eine entscheidende Rolle innerhalb der innerjüdischen Reform-
bewegungen zu. Ein wichtiger Bestandteil, oder wie Geiger es formuliert, „ein 
gesunder Zweig an dem Baume der periodischen Litteratur“ (Geiger 1844, 390) bil-
deten die jüdischen Kalender. In seinen Ausführungen entwirft Geiger zugleich die 
Kriterien, die für die Beurteilung dieses Mediums anzulegen seien: „Ein jüdisches 
Jahrbuch muß einen religiösen, historischen und gemeinnützigen Gehalt haben, der 
allerdings nicht blos in fasslicher Rede, sondern auch mit dichterischem Schmucke 
auftreten mag; das eigenthümlich ästhetische Element darf auch eine Stelle ein-
nehmen, aber nicht ausschließlich verwalten.“ (Geiger 1844, 388) Gefordert wird 
weiterhin ein korrektes Kalendarium, den neuesten Erkenntnissen der Wissenschaft 
verpflichtende Zeittafeln, die als Erinnerungsmedium bedeutender Ereignisse der 
jüdischen Geschichte dienen sollen, sowie unterhaltende, d.h. belletristische Teile 
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jüdischen Inhalts. Es „ziemt solchen Jahrbüchern“ aber auch, so fordert Geiger wei-
ter, „das wahrhaft religiöse Element und der Nachweis, wie sich dasselbe in jüdi-
schem Leben und jüdischer Sitte abspiegelt“ (Geiger 1844, 390), und nicht zuletzt 
„eine Übersicht des vergangenen Jahres, die aber den Zeitraum des jüdischen Jahres 
umfassen sollte“ (Geiger 1844, 389). 

Geigers Forderungen markieren den hohen Stellenwert, der Kalendern mittler-
weile beigemessen wurde. Ein Abbild jüdischen Lebens sollten sie sein − und dies 
auf wissenschaftlicher, literarischer, pädagogischer und nicht zuletzt auch auf reli-
giöser Ebene. Für die Zeitgenossen stellten die Kalender von Klein und Busch, auf 
die sich die Darlegungen von Geiger offensichtlich bezogen, Musterbeispiele dieses 
Mediums dar, denn die Kalendergründungen der folgenden Jahrzehnte übernah-
men, mit leichten Modifikationen und Akzentverschiebungen, sowohl das kalenda-
rische wie inhaltliche Schema dieser beiden herausragenden Vorgänger. 

Die Prager Kalender 

Das gilt vor allem für die böhmischen und hier an erster Stelle für die Prager Kalen-
der. Vorreiter bildete hier der erstmals 1852 erscheinende Illustrirte israelitische 
Volkskalender. Als Herausgeber und Redakteur zeichnete der Prager Verleger Wolf 
Pascheles verantwortlich (Glasenapp 2011, 121‒124). Verglichen mit den Kalendern 
von Busch und Klein war hier der literarisch-unterhaltende Akzent viel stärker aus-
geprägt. Deutlich zeigen sich hier auch die Gegebenheiten des literarischen Marktes 
in Prag. So finden sich unter den Mitarbeitern des Kalenders zahlreiche Autoren, die 
bereits mit anderen Publikationen im Verlag von Pascheles an die Öffentlichkeit 
getreten waren, sodass der Verleger seinem Publikum ein sich ständig wiederholen-
des Gefühl des Wiedererkennens bereits bekannter Namen bieten konnte − ein nicht 
unwichtiger Faktor für den erfolgreichen Absatz des Kalenders. Pascheles ging je-
doch noch einen Schritt weiter, indem er seinen Kalender offensiv als Werbeträger 
für die Produkte seines Verlages nutzte. Dieser Werbeteil umfasste zunächst nur die 
Einbandrückseite sowie die Rückseiten des Kalenders, wurde jedoch im Verlauf der 
folgenden Jahre und Jahrzehnte kontinuierlich erweitert, bis er im 20. Jahrhundert 
mehr als ein Drittel des gesamten Kalenders ausmachte. 

Ganz offensichtlich war der Prager bzw. böhmische Markt mit dem Kalender 
von Wolf Pascheles, der nach seinem Tod von dessen Sohn Jakob weitergeführt 
wurde, keineswegs gesättigt, denn 1874 begann Jakobs Bruder Samuel mit der Edi-
tion eines eigenen Kalenders, der unter demselben Titel erschien wie der seines 
Bruders. Mitte der 1890er Jahre zog sich Jakob Pascheles aus dem Verlagsgeschäft 
zurück, und der von ihm edierte Illustrierte Israelitische Volkskalender wurde ohne 
Angaben von Gründen eingestellt. Der von Samuel Pascheles bzw. ab 1909 von sei-
nem Sohn Alfred edierte Kalender existierte hingegen noch bis 1939, d.h. bis zur 
Besetzung und Zerschlagung der Tschechoslowakei durch die deutsche Wehrmacht. 
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Ein Indiz für die ungebrochene Beliebtheit jüdischer Kalender gerade in Prag 
bildet die Tatsache, dass Anfang der 1880er Jahre der Buchhändler und Verleger 
Jakob W. Brandeis, ein Schwiegersohn von Wolf Pascheles und damit Schwager der 
Brüder Jakob und Samuel, ebenfalls auf die Idee kam, einen Kalender auf den Markt 
zu bringen. Sowohl in der Wahl des Titels als auch auf inhaltlicher Ebene kopierte 
Brandeis die Vorbilder der Brüder Pascheles; so existierten für insgesamt fünfzehn 
Jahre in Prag drei Kalender mit gleichem Titel − Illustrierter Israelitischer Volkska-
lender –, sodass man gezwungen war, zur Unterscheidung den Namen des jeweili-
gen Herausgebers voranzusetzen. Brandeis’ Kalender erschien in insgesamt 52 Jahr-
gängen, bis er 1932 nach dem Tod von Richard Brandeis, dem Sohn des Begründers, 
eingestellt wurde. 

Neo-orthodoxe Kalender 

Im Unterschied zu den jüdischen Zeitschriften, die immer auch ein Schauplatz in-
nerjüdischer Auseinandersetzungen gewesen waren, gab es sowohl in der ersten 
Generation jüdischer Kalender, die von ausgewiesenen Anhängern der Reformbe-
wegung ediert wurden, als auch in den in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
erschienenen Kalendern, deren Herausgeber mehrheitlich als gemäßigt konservativ 
charakterisiert werden können, kaum Angriffe gegen andere innerjüdische Richtun-
gen; es lässt sich eindeutig das Bestreben erkennen, auf diese Weise einen mög-
lichst großen Leserkreis aus allen innerjüdischen Strömungen zu gewinnen. 

Wahrscheinlich aus diesem Grund erschien der erste explizit orthodoxe Kalen-
der auch erst Anfang der 1880er Jahre. Bereits sein Titel, Volks-Kalender des Israelit, 
verweist auf seine Herkunft; er wurde auf Initiative von Marcus Lehmann ins Leben 
gerufen, dem Herausgeber der in Mainz erscheinenden orthodoxen Zeitschrift Der 
Israelit. Bezeichnenderweise unterscheidet sich dieser orthodox ausgerichtete Ka-
lender kaum von seinen nicht-orthodoxen Vorgängern, er war vorwiegend litera-
risch ausgerichtet, politische, pädagogische und wissenschaftliche Beiträge waren 
selten, und die einzige Konzession an die orthodoxe Leserschaft bildete ein kontinu-
ierlich erweitertes Verzeichnis von Gaststätten und Hotels, in denen jüdische Rei-
sende den rituellen Vorschriften entsprechend essen und nächtigen konnten. 

Zionistische Kalender 

Dagegen führte das Aufkommen zionistisch orientierter Kalender gegen Ende des 
19. Jahrhunderts zu einer weiteren Hochblüte des jüdischen Kalenderwesens. Ana-
log zur vergleichsweise moderaten Haltung anderer jüdischer Kalender verstanden 
sich auch die zionistischen Organe weniger als Plattform zur Verbreitung zionisti-
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schen Gedankenguts denn als ein Forum für die in Deutschland noch wenig verbrei-
tete osteuropäische jüdische Literatur, der hier sowohl durch den Abdruck von 
Übersetzungen als auch durch entsprechende literaturkritische Aufsätze Vorschub 
geleistet wurde (Glasenapp 2001, 55‒57). So machte Theodor Zlocisti in seiner Funk-
tion als Redakteur des von 1897 bis 1900 in Köln erscheinenden Jüdischen Volkska-
lenders zwar keinen Hehl aus der dezidiert zionistischen Ausrichtung seines Kalen-
ders, angestrebt war jedoch in erster Linie die Schaffung eines jüdischen Volks-
buches zur Vermittlung osteuropäischer jüdischer Literatur. In Deutschland war 
diesem Unterfangen zunächst nur wenig Erfolg beschieden, anders sah es mit den 
Kalendern in der Habsburgermonarchie aus, die mit ähnlichen Konzepten an die 
Öffentlichkeit traten. Das gilt vor allem für den seit 1902 im Brünner Verlag von Max 
Hickl erscheinenden Jüdischen Volkskalender, der damit warb, der „einzige zionisti-
sche Kalender in deutscher Sprache“ zu sein, und zudem in einer sehr hohen Aufla-
ge von über 10.000 Stück vertrieben wurde. Die lange Laufzeit − auch Hickls Kalen-
der wurde erst nach 37 Jahren, d.h. nach der deutschen Besetzung der Tschechoslo-
wakei, eingestellt − spricht zugleich für die hohe Akzeptanz, die dieser Kalender 
offensichtlich weit über die Grenzen Böhmens hinaus hatte. Das gilt, wenngleich in 
geringerem Maße, auch für den seit 1915 in Wien erscheinenden von Otto Abeles 
und Ludwig Bato redigierten Jüdischen Nationalkalender, der sich allerdings auf 
Dauer offensichtlich nicht gegen den Konkurrenten aus Brünn behaupten konnte 
und Anfang der 1920er Jahre nach nur sechs Jahrgängen wieder eingestellt wurde. 

Flankiert wurden diese im weitesten Sinne (kultur-)zionistisch ausgerichteten 
Kalender von zahlreichen Einzelunternehmungen, von denen sicherlich die bekann-
teste der 1902 von Berthold Feiwel edierte Jüdische Almanach (vgl. Bertz 1996) dar-
stellt. Er enthielt anders als die zahlreichen hier angeführten Kalender kein Kalen-
darium mehr, sondern ausschließlich literarische Beiträge. Feiwels Intention, durch 
diesen Almanach „östliches und westliches Judentum in einem kleinen Abbild ihres 
Schaffens vorzuführen“ (Feiwel 1902, 14), markierte den entscheidenden Durch-
bruch der jüdisch-osteuropäischen Literatur in Deutschland. Als Indiz für den Erfolg 
des Almanachs können die kurz darauf erscheinende zweite Auflage gelten, das 
große und ausschließlich positive Echo in der jüdischen wie nichtjüdischen Presse 
sowie die zahlreichen Versuche jüdischer Publizisten in den Jahren bis 1939, das 
Konzept von Feiwels Almanach zu kopieren. 

Dazu zählen der von der ‚Vereinigung jüdischer Hochschüler aus Galizien Bar-
Kochba‘ 1910 in Wien herausgegebene Jüdische Almanach, der von Raphael Chami-
zer 1921 in Leipzig edierte Jüdische Almanach, der von Ludwig Bato 1925 ebenfalls in 
Wien redigierte Jüdische Almanach sowie der von Friedrich Thieberger und Felix 
Weltsch zwischen 1925 und 1938 in Prag zunächst im Auftrag des ‚Keren Kayemeth‘, 
danach im Auftrag der Zeitschrift Die Selbstwehr edierte Jüdische Almanach, der 
einzige dieser Almanache, der in mehreren Jahrgängen erschien (Kyselá 2003). Die 
unmittelbare Rezeption von Feiwels Almanach erstreckt sich jedoch auch auf die 
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nicht deutschsprachigen Nachbarländer. So erschien bereits 1911 in Budapest der 
erste Jahrgang des von Simon Hevesi edierten Cultur-Almanachs in ungarischer 
Sprache, und 1922 gab Markus Krämer in Czernowitz den Juedischen Almanach für 
Gross-Rumänien heraus, dessen Beiträge in deutscher und rumänischer Sprache ver-
fasst waren. 

Fast ein Alleinstellungsmerkmal der zionistischen Kalender ist das ihnen 
durchweg sehr umfangreich beigegebene Bildmaterial. Vor allem die Bilder von 
Ephraim Moses Lilien und Hermann Struck wurden in diesem Kontext immer wieder 
abgedruckt, verliehen den Kalendern durch ihre Neuartigkeit und Ausdrucksstärke 
zusätzlich eine große Anziehungskraft und setzten zugleich künstlerische Stan-
dards, die auch die Kalender der 1920er und 1930er Jahre in entscheidender Weise 
prägen sollten. 

Einer der bedeutendsten Kalender dieser Epoche war der von dem Berliner Rab-
biner Emil Bernhard Cohn von 1928 bis 1936 redigierte Jüdische Kinderkalender 
(Völpel 1997, Richter 2002, Glasenapp 2012, 637‒639). Obwohl dieser Kalender wie 
die meisten seiner Vorgänger ein jüdisches wie nichtjüdisches Kalendarium ent-
hielt, trug er aufgrund seiner inhaltlichen Vielfalt eher den Charakter einer Antho-
logie als eines Kalenders. So enthielt er eine Vielfalt an literarischen Gattungen, 
aber auch Bastelanleitungen, Preisrätsel, Biographien sowie Berichte aus der jüdi-
schen Jugendbewegung und aus Palästina. Seinen innovativen Charakter demons-
trierte der Kalender in der Vielzahl an Illustrationen, die in ihrem Stil an aktuelle 
Entwicklungen der zeitgenössischen deutschen wie russischen Kunst anknüpften, 
in dem Aufruf an die Leser, sich an Text und Illustrationen mit eigenen Beiträgen zu 
beteiligen, hierfür wurde auf analoge Praktiken in anderen jüdischen (Jugend-) 
Zeitschriften zurückgegriffen, sowie in seiner Mischung von historischen Beiträgen 
und Themen mit eindeutigem Aktualitätsbezug. So wurden die Leser vor 1933 bei-
spielsweise explizit dazu ermutigt, sich gegen antisemitische Angriffe offensiv zur 
Wehr zu setzen. Nach der Machtübergabe an die Nationalsozialisten ist hingegen 
eine deutliche Zunahme der Berichte über Palästina als möglichen zukünftigen 
Lebensraum des deutschen Judentums zu verzeichnen. Die Ausnahmeposition die-
ses Kalenders innerhalb der jüdischen Kinder- und Jugendliteratur der Weimarer 
Republik wird nicht zuletzt dadurch unter Beweis gestellt, dass er von Beginn an, 
trotz seiner zunächst eindeutig reformorientierten Positionen, uneingeschränkte 
Zustimmung auch von zionistischer wie auch von neo-orthodoxer Seite erhielt. 

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass jüdische Kalender, Almanache, Jahr- 
und Taschenbücher seit dem Beginn des 19. Jahrhunderts ein ebenso wichtiges wie 
heterogenes Forum innerjüdischer religiöser, pädagogischer, wissenschaftlicher, 
kulturpolitischer und literarischer Diskussionen bildeten, an denen sich bedeutende 
Rabbiner, Prediger, Literaten, Pädagogen und Wissenschaftler der Zeit intensiv 
beteiligten. In ihrer Bedeutung können Kalender durchaus der deutschsprachigen 



 Deutsch-jüdische Periodika | 523 

 
 

jüdischen Presse an die Seite gestellt werden, eine Tatsache, die auch den komple-
xen Wechselwirkungen zwischen diesen unterschiedlichen Periodika geschuldet ist. 
So wurden die Diskurse über die Inhalte der Kalender ausschließlich in der jüdi-
schen Presse geführt und zwar mehrheitlich im Rahmen von Rezensionen der jähr-
lich neu erscheinenden Kalender. In Zeitschriften wurden Kalender aber nicht nur 
rezensiert, sie druckten auch die Ankündigungen zu deren Subskription ab und 
warben für neu erscheinende Kalender. Hinzu kamen nicht selten enge personelle 
Verflechtungen zwischen den Herausgebern und Redakteuren von Kalendern und 
Zeitschriften. 

Die große Anzahl der Kalender, ihre Vielfalt, die sich bereits im 19. Jahrhundert 
immer weiter ausdifferenzierte, belegt anschaulich, dass ihr Einfluss auf das jüdi-
sche Selbstverständnis und ihre Bedeutung für die innerjüdische Selbstvergewisse-
rung nicht unterschätzt werden darf. Darüber hinaus können sie als reichhaltige, 
bislang allerdings noch nicht hinreichend erforschte Materialsammlungen zur jüdi-
schen Pressegeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts gelten. 

Gabriele von Glasenapp 
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Jüdische Kinder- und Jugendliteratur 
Gabriele von Glasenapp 

Einleitende Bemerkungen und Definition des Gegenstandes 

Die jüdische Kinder- und Jugendliteratur in deutscher Sprache zählt innerhalb der 
jüdischen Literatur zu jenen Feldern, denen sich die Forschung vergleichsweise 
spät, d.h. erst seit den 1990er Jahren zugewandt hat. Obwohl die Forschung zu die-
sem kinder- und jugendliterarischen Symbolsystem bis heute unübersehbare Lü-
cken aufweist, liegen mittlerweile einige fundierte Studien vor, darunter Handbü-
cher, die zentrale Teile des Textkorpus erfassen (Shavit und Ewers 1996), diachron 
ausgerichtete Überblicksdarstellungen (Völpel und Shavit 2002; Völpel 2008), sys-
tematische Abhandlungen zur jüdischen Literaturpädagogik als zentrale Vorausset-
zung für die Konstituierung des Textkorpus (Glasenapp und Nagel 1996) sowie eine 
ständig steigende Zahl von Aufsätzen, die sowohl einzelnen Epochen, Gattungen 
und Autoren als auch unterschiedlichen Aspekten des Handlungssystems deutsch-
jüdischer Kinder- und Jugendliteratur gewidmet sind. 

Für eine angemessene Beschäftigung mit jüdischer Kinder- und Jugendliteratur 
ist zunächst eine wissenschaftlich tragfähige Definition des Gegenstands unabding-
bar. Dabei wird von einem Textkorpus jüdischer Literatur in ihrer Gesamtheit aus-
gegangen, dessen Teilbereich die jüdische Kinder- und Jugendliteratur bildet. Anders 
als im Fall einzelner Gattungen gibt es keine bestimmten konstitutiven Textmerkmale, 
sondern es ist der Adressatenbezug, der den Texten durch von der Gemeinschaft an-
erkannte Vermittlergruppen (u.a. Pädagogen, private Erziehungsinstanzen, Verle-
ger, Autoren) zugewiesen wird. Daher handelt es sich bei der jüdischen Kinder- und 
Jugendliteratur um eine Vermittlerliteratur, da nur die Vermittler, sei es durch den 
Akt der Empfehlung, sei es durch den Akt der Adressierung einzelner Texte an Kin-
der und Jugendliche, das Textkorpus konstituieren. 

Von diesen Überlegungen ausgehend sollen in einem zweiten Schritt die Spezi-
fika dieses Textkorpus genauer in den Blick genommen werden. Zu ihnen zählt die 
Tatsache, dass die Textkorpora jüdischer Kinder- und Jugendliteratur und allgemei-
ner (also an Erwachsene adressierter) Literatur erhebliche Überschneidungen auf-
weisen, denn die Lektüre der Heranwachsenden bestand bis zum Beginn des 20. 
Jahrhunderts zu einem beträchtlichen Teil aus eigentlich an Erwachsene adressier-
ten Texten, die den Kindern bzw. Jugendlichen zur Lektüre empfohlen wurden. 
Texte, die explizit für Kinder und / oder Jugendliche verfasst und damit auch expli-
zit an sie adressiert wurden, spielten demgegenüber auf lange Zeit quantitativ nur 
eine untergeordnete Rolle. 

Zu den Spezifika jüdischer Kinder- und Jugendliteratur zählt weiterhin, dass die 
überwiegende Mehrheit aller Texte von jüdischen Autoren verfasst wurde und auch 
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von jüdischen Gegenständen handelt, d.h. es wurde allen Texten explizit oder im-
plizit die Funktion zugewiesen, die Heranwachsenden „in ihrer Zugehörigkeit zum 
Judentum zu bestärken – wobei die Majorität der deutschen Juden dafür eintrat, 
jüdisches Selbstbewusstsein als Bestandteil der deutschen Gesellschaft zu fördern“ 
(Völpel 2008, 260). Diese Funktionsbestimmung definiert zugleich die den Texten 
eingeschriebenen Gegenstände und Kommunikationen: Wie die allgemeine jüdi-
sche Literatur sollte auch die jüdische Kinder- und Jugendliteratur der Selbst-Posi-
tionierung, der Auseinandersetzung mit den eigenen jüdischen Identitätsentwürfen, 
aber auch der Kommunikation mit der nichtjüdischen Umwelt (und deren Literatur) 
dienen. Wie der deutsch-jüdischen Literatur in ihrer Gesamtheit ist auch der Kinder- 
und Jugendliteratur ein genuin transnationaler Charakter inhärent, der sich u.a. in 
ihrer Mehrsprachigkeit – neben der deutschsprachigen existierte im deutschen 
Sprachraum immer auch eine Kinder- und Jugendliteratur in hebräischer wie jiddi-
scher Sprache – sowie in ihrer weitgehenden Entkopplung von nationalen Zugehö-
rigkeiten manifestiert. 

Die Geschichte der jüdischen Kinder- und Jugendliteratur im deutschen Sprach-
raum lässt sich vom Zeitpunkt ihrer Entstehung bis 1945 in folgende ‚Epochen‘ un-
terteilen: 
– Vom frühen Mittelalter bis zum letzten Drittel des 18. Jahrhunderts, dem Beginn 

der Haskala, deren Nachwirkungen innerhalb der Kinder- und Jugendliteratur 
bis in die 1830er Jahre reichen, 

– dem auch in der jüdischen Literatur ‚langen‘ 19. Jahrhundert, in dem sich die 
herausbildenden innerjüdischen Strömungen (hier vor allem das Reformjuden-
tum sowie die Neo-Orthodoxie) zunehmend auch in der Kinder- und Jugendlite-
ratur positionierten, 

– die Jahrhundertwende, in der die Literatur zunehmend durch die Jugendschrif-
tenbewegung, aber auch durch den aufkommenden Zionismus geprägt wurde, 

– die Epoche der Weimarer Republik,  
– den Zeitraum zwischen 1933 und 1938, 
– die Zeit des Exils sowie 
– die Epoche von 1945 bis zur Gegenwart. 

Mittelalter, Frühe Neuzeit, Haskala 

Vor der Haskala dienten Lektüreangebote für die jüdischen Heranwachsenden wie 
in der christlichen Mehrheitsgesellschaft ausschließlich der religiösen Erziehung; 
Privatlektüre zur Unterhaltung oder Erbauung war so gut wie unbekannt. Dennoch 
spielte innerhalb der jüdischen Kultur das Lesen eine zentrale Rolle. Jedes männli-
che Gemeindemitglied konnte, ungeachtet seiner sozialen Herkunft und Stellung, 
Texte in hebräischer Sprache lesen; diese Fähigkeit musste der Heranwachsende 
spätestens mit der Vollendung seines 13. Lebensjahres als ‚Bar Mizwa‘ öffentlich 
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unter Beweis stellen. Die männlichen Kinder erlernten im Cheder zunächst das heb-
räische Alphabet und die hebräische Sprache, mit deren Hilfe sie dann begannen 
die Tora, später den Talmud zu studieren. Die vorherrschenden Lernformen bestan-
den in gemeinsamem Lesen, gegenseitigem Vorlesen sowie Auswendiglernen. Die 
auf diese Weise durchlaufene Lesesozialisation trug demnach keinerlei individuelle 
Züge, sondern war gänzlich ritualisiert und wurde ausschließlich in den Dienst des 
religiösen Wissenserwerbs gestellt. Gelesen wurden (und zwar nur im Unterricht) 
demnach ausschließlich religiöse Texte, vor allem ausgewählte Stellen der Tora, die 
man von ihrem Schwierigkeitsgrad und Inhalt als geeignet für Kinder erachtete – 
die Texte blieben sprachlich unverändert, und es gab auch keine Texte speziell für 
Heranwachsende. 

Erst im 14. Jahrhundert deutet sich eine Verschiebung der Lektürepraxis für äl-
tere Heranwachsende an (Goldin 2002, 15–17). Erkennbar werden didaktische Im-
plikationen, indem ein Teil der umfangreichen Talmudkommentare nun teilweise 
zu Kompendien, d.h. zu einer Art Lehrbuch zusammengefasst wurden, um auf diese 
Weise den Lernprozess zu optimieren. Zugleich markiert das 14. Jahrhundert auch 
einen Paradigmenwechsel hinsichtlich der Lektürepraxis bei den kindlichen Lesern. 
Denn erstmals lässt sich das Phänomen nachweisen, dass ein Text aus der Tora, 
also ein Text des religiösen Kanons, sprachlich so verändert wird, dass Kinder sei-
nen Inhalt und seine Bedeutung besser aufnehmen können. Es handelt sich um die 
sogenannte Haggada shel-Pessach, die Pessach-Erzählung, die an die gesamte Fa-
milie gerichtet war, innerhalb der Familie aber besonders an Kinder. Schon bald 
wurde zu Pessach nicht mehr der Text aus der Tora gelesen, sondern aus einer Pes-
sach-Haggada. Die ersten separaten Veröffentlichungen von Haggadot datieren aus 
dieser Zeit, bald kursierten auch illustrierte Versionen, in die für die kindlichen 
Leser zum Teil auch kindliche Figuren eingefügt wurden, sie weisen also bildliche 
Elemente auf, die eindeutig an kindliche Leser bzw. Betrachter adressiert sind, je-
doch keine Entsprechung im Prätext (der Tora) haben. 

Die Bedeutung der an Kinder adressierten Pessach-Haggadot vor der Haskala 
lässt sich nicht zuletzt daran ablesen, dass sie bis heute einen quantitativ großen 
Anteil an der jüdischen Kinderliteratur in allen Ländern haben. Festgehalten wer-
den muss aber ebenfalls, dass auch im Fall der Haggadot der religiöse Kontext nicht 
verlassen wurde. 

Das ausgehende 18. Jahrhundert, die Epoche der Haskala, wird zur Schwellenepo-
che auch für die jüdische Kinder- und Jugendliteratur im deutschen Sprachraum. In 
Berlin erscheint Moses Mendelssohns Übersetzung des Bi’ur, des Buches Kohelet, 
unter dem aussagekräftigen Titel Das Buch Kohelet (Prediger) mit einem kurzen und 
ausreichenden Kommentar für das wörtliche Verständnis der Schrift zum Nutzen der 
Schüler (Sorkin 1997). Eine zentrale Bedeutung muss diesem Übersetzungsprojekt 
vor allem deshalb zugeschrieben werden, da in ihm die bereits in den Jahren zuvor 
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begonnenen Bestrebungen der Haskala zu kulminieren scheinen: der erklärte Wille 
nämlich, auch kulturell an der nichtjüdischen deutschen Mehrheitsgesellschaft zu 
partizipieren. Einen singulären Charakter trägt diese Zäsur innerhalb der jüdischen 
Geschichte, weil sie sich in Form eines literarischen Akts manifestiert: Moses Men-
delssohn übersetzte den Bi’ur aus der den Gottesdiensten und dem Talmudstudium 
vorbehaltenen hebräischen Sprache ins Deutsche. Deutsch aber war in den Augen 
der jüdischen Minderheit die Sprache der Mehrheitsgesellschaft, an deren politi-
schen, sozialen, kulturellen und religiösen Gebräuchen man bislang nicht partizi-
piert hatte. Mendelssohns Bi’ur-Übersetzung markiert zugleich den Beginn einer 
jüdischen Kinderliteratur in deutscher Sprache, die nun den Kindern nicht nur emp-
fohlen wurde, sondern explizit an sie adressiert war. Mendelssohn verfolgte also mit 
seinem Übersetzungsprojekt eine vordringlich pädagogisch-didaktische Zielset-
zung: Ursprünglich begonnen für den eigenen Sohn Joseph wollte Mendelssohn die 
jüdische Minderheit, und hier vor allem die Heranwachsenden, auf diese Weise 
wieder näher an die heiligen Schriften heranführen und gleichzeitig die Ideen der 
Haskala durch eine eigene Textinterpretation der Bibel verbreiten; die der Überset-
zung beigefügten Kommentare waren daher noch in hebräischer Sprache gehalten. 

Dieser explizit didaktische Hintergrund von Mendelssohns Übersetzungsprojekt 
ist vor allem deshalb von Bedeutung, weil in den folgenden Jahren und Jahrzehnten 
des ausgehenden 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts ein Großteil der auf die 
jüdische Kinder- und Jugendliteratur bezogenen literarischen Diskurse, die von den 
Anhängern der Haskala vorangetrieben wurden, zunächst in einem vorrangig päda-
gogischen Kontext angesiedelt war. War Mendelssohns Bi’ur-Übersetzung noch 
ganz dem religiösen Kontext verhaftet, so sind die kinder- und jugendliterarischen 
Texte der folgenden Jahre und Jahrzehnte durch einen eindeutigen Säkularisie-
rungsschub geprägt. Zugleich orientierten sich diese neuen, von den Anhängern der 
Haskala verfassen Texte offensichtlich an den kinderliterarischen und das hieß, den 
genuin pädagogischen Maximen der deutschen Aufklärung. 

Das gilt auch für den bis heute bekanntesten kinderliterarischen Schlüsseltext 
der Haskala – das Lesebuch für jüdische Kinder (1779) von David Friedländer, einem 
Schüler von Moses Mendelssohn, bei dessen Konzeption Friedländer offensichtlich 
auf die zeitgenössischen nichtjüdischen Lesebücher zurückgriff. Friedländer legte 
damit das erste nicht-religiöse, in deutscher Sprache gehaltene kinderliterarische 
Werk vor, das explizit der Erziehung jüdischer Kinder dienen sollte. Inhaltlich 
knüpfte es mit jüdischen Gebeten, Texten aus Tora und Talmud sowie von Maimo-
nides an traditionelle jüdische Erziehungswerke an, in der Aufnahme von Texten 
u.a. von Mendelssohn selbst sowie von nichtjüdischen Autoren manifestierte sich 
das innovative Konzept einer jüdischen Kinderliteratur als Ausdruck einer aus Sicht 
der Haskala durchaus möglichen Synthese zwischen jüdischer Tradition und jü-
disch-deutscher Moderne. Mit seiner eindeutigen Orientierung am Gattungs-
spektrum und an den Inhalten zeitgenössischer nichtjüdischer Lesebücher ist Fried-
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länders Lesebuch zugleich ein Meilenstein innerhalb der gerade erst beginnenden 
kinderliterarischen Kulturkontakte zwischen Juden und Nichtjuden (Völpel und 
Shavit 2002, 24–38). 

Der große Erfolg dieses literarischen Konzepts lässt sich daran ablesen, dass in 
den folgenden Jahrzehnten eine Vielzahl kinderliterarischer Werke erschien, die – 
ungeachtet ihrer Heterogenität – zwei gemeinsame Merkmale aufweisen: die deutli-
che Orientierung an Friedländers Lesebuch sowie die explizite Ausrichtung am 
Gattungsspektrum der nichtjüdischen Kinderliteratur. Dazu zählen neben morali-
schen Erzählungen und Fabeln vor allem biblische Geschichten. Eine weitere Vari-
ante der Annäherung an die zeitgenössische nichtjüdische Kinderliteratur bilden 
auch die zahlreichen Übersetzungen nichtjüdischer kinderliterarischer Werke ins 
Hebräische oder Jiddische; dies betrifft vor allem Werke von Joachim Heinrich Campe, 
dem wichtigsten Pädagogen der deutschen Aufklärung (Garrett 2002; Wolpe 2012). 

Ende des 18. Jahrhunderts hatte sich die jüdische Kinder- und Jugendliteratur 
damit endgültig sowohl für außerjüdische Einflüsse als auch für ein literarisches 
Selbstverständnis jenseits religiöser Unterweisung und Lehrdichtung geöffnet. 

Das 19. Jahrhundert sowie die Einflüsse der 
Jugendschriftenbewegung 

Die Nachwirkungen der Haskala prägten die jüdische Pädagogik wie auch die Kin-
der- und Jugendliteratur während des gesamten 19. Jahrhunderts. Auf ihre Positio-
nen beriefen sich die Vertreter aller innerjüdischen Strömungen, die sich seit den 
1830er Jahren sukzessive herausbildeten: die Reformpädagogik, die Neo-Orthodo-
xie, später dann konservative wie liberale Strömungen. Parallel zur Ausdifferenzie-
rung innerjüdischer Positionen gewann das jüdische Publikations- und hier beson-
ders das Pressewesen immer mehr an Bedeutung. Vor allem in Zeitschriften wurden 
literaturpädagogische Diskurse geführt, hier rief man zur Schaffung jugendliterari-
scher Werke auf, hier wurden Empfehlungen von Werken ausgesprochen, die man 
als geeignete Lektüren für Kinder und Jugendliche ansah, hier wurden Romane in 
Fortsetzungen abgedruckt, die auch an jugendliche Leser adressiert waren (vgl. 
Horch 1985). Anders als in der Epoche der Haskala sollten Werke für Kinder wie 
Jugendliche nun von jüdischen Autoren geschaffen werden und vordringlich jüdi-
sche Themen behandeln. Um die intendierten Leser von der Lektüre nichtjüdischer 
Schriften abzuhalten, erfolgte jedoch hinsichtlich des Gattungsspektrums durchaus 
auch weiterhin eine Annäherung an die modernen Erzählformen nichtjüdischer 
Literatur – das galt vor allem für den historischen Roman, eine Gattung, die sich 
auch bei jüdischen Lesern großer Popularität erfreute. Jugendlichen Lesern empfoh-
len wurden ferner alle Spielarten jüdischer Folklore sowie vor allem von neo-
orthodoxer Seite Ghettoerzählungen, in denen neo-orthodoxes Gedankengut trans-
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portiert wurde. Die Mehrheit dieser Texte wurde jedoch den Jugendlichen lediglich 
zur Lektüre empfohlen, es handelt sich dabei nicht um eigens für Heranwachsende 
verfasste Werke, die wesentlich seltener angeboten wurden – beschränkt vor allem 
auf kurze Texte, die in Anthologien und Lesebüchern veröffentlicht wurden. Popu-
läre Gattungen der nichtjüdischen Kinder- und Jugendliteratur wie etwa der Aben-
teuerroman bzw. die Kriegserzählung für Jungen oder der Backfischroman als wich-
tigste mädchenliterarische Erzählform wurden hingegen während des 19. Jahrhun-
derts, von wenigen Ausnahmen abgesehen, in jüdischen Formaten nicht aufge-
griffen (Völpel 2002). 

Unter dem Einfluss der deutschen Kunsterziehungs- und hier vor allem der Ju-
gendschriftenbewegung, deren Forderungen nach einer Kinder- und Jugendlitera-
tur, die sich vordringlich an ästhetischen Prinzipien zu orientieren und demzufolge 
frei von jeglicher Tendenz zu sein habe, bahnte sich auch innerhalb der jüdischen 
Kinder- und Jugendliteratur der Jahrhundertwende ein Paradigmenwechsel an (Gla-
senapp und Völpel 1996). Es war vor allem die Forderung nach Tendenzfreiheit, die 
jüdische Literaturpädagogen aller Strömungen dazu bewog, die Maxime der Ju-
gendschriftenbewegung zunächst uneingeschränkt auch für die jüdische Kinder- 
und Jugendliteratur zu übernehmen. Im Zug einer mit Vehemenz geführten Debatte 
über die Vereinbarkeit zwischen Tendenzfreiheit und ästhetischem Charakter litera-
rischer Schriften, die sich an den antijüdischen Tendenzen der Grimmschen Mär-
chen entzündete (Glasenapp 2013, 194‒196), distanzierten sich die jüdischen Ver-
mittler schließlich von dem Postulat völliger Tendenzfreiheit zugunsten einer 
Kinder- und Jugendliteratur explizit jüdischer Prägung. Diese Neuausrichtung muss 
allerdings weniger als Abwendung denn als Modifikation der Prinzipien der Jugend-
schriftenbewegung gesehen werden. 

Die Konsequenzen für die jüdische Kinder- und Jugendliteratur waren dennoch 
unübersehbar. Sie manifestierten sich zunächst in einem deutlichen Ästhetisie-
rungsschub der neu erscheinenden Werke, der von den Vermittlern auch eindeutig 
gefordert wurde, in einer ebenso eindeutig erkennbaren Erweiterung des Gattungs-
spektrums, etwa in der Etablierung des jüdischen Kindermärchens, sowie nicht 
zuletzt in einer deutlichen Zunahme von Texten, die nun ausdrücklich für Heran-
wachsende verfasst wurden. Gleichzeitig intensivierten sich in den jüdischen Perio-
dika die Debatten über die Ausrichtung einer explizit als modern wahrgenommenen 
jüdischen Kinder- und Jugendliteratur. 

Obwohl mit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges alle literaturpädagogischen 
Aktivitäten zum Erliegen kamen, sollten die Unternehmungen der vergangenen 
Jahre dennoch eine weitreichende Wirkung entfalten, die zum Teil erst nach dem 
Ende des Krieges zum Tragen kamen, in der Epoche der Weimarer Republik. 
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Weimarer Republik und Drittes Reich 

Die grundlegenden Probleme jüdischer Kinder- und Jugendliteratur hatten die 
Kriegsjahre überdauert: Es gab zu wenig spezifische Kinder- und Jugendliteratur, 
und stärker noch als in den Jahrzehnten vor dem Ersten Weltkrieg sahen sich die 
jüdischen Vermittler mit dem Problem konfrontiert, dass jüdische Kinder und Ju-
gendliche ihre Lektüre aus dem reichhaltigen Angebot der nichtjüdischen Kinder- 
und Jugendliteratur wählten. Mehrere entsprechende Umfragen, die in den 1920er 
Jahren von jüdischen Periodika in Auftrag gegeben worden waren, ließen an diesem 
Sachverhalt keinen Zweifel (Glasenapp 2012, 617). 

Deshalb bestand unter den jüdischen Vermittlern Einigkeit darüber, ihre An-
strengungen zu intensivieren, jüdischen Kindern wie Jugendlichen Lektüreangebote 
zu machen, die zum einen auf eine Stärkung ihrer jüdischen Identität abzielten, 
zum anderen aber in der Lage sein mussten, sowohl inhaltlich wie formal der Mo-
dernität der nichtjüdischen Kinder- und Jugendliteratur zu entsprechen, um die 
Lektüregewohnheiten der Leser nicht allzu sehr zu irritieren. Gleichzeitig sahen sich 
die Vermittler auch mit Veränderungen innerhalb des deutschen Judentums kon-
frontiert. Sie betrafen vor allem die innerjüdischen Strömungen: Neben dem Re-
form- und dem liberalen Judentum, der Neo-Orthodoxie und dem konservativen 
Judentum konnten vor allem die Zionisten ihren Einfluss beträchtlich erweitern. 
Zwar bildeten sie, anders als in Osteuropa, noch immer eine Minderheit innerhalb 
der jüdischen Minderheit, sie hatten jedoch bereits während des Krieges damit be-
gonnen, kulturpolitische Aktivitäten in erheblichem Umfang zu entfalten, Aktivitä-
ten, die sich vorrangig auf die Felder Erziehung, Jugendbewegung, Literatur sowie 
Kinder- und Jugendliteratur erstreckten. Ihren augenfälligsten Ausdruck fanden die 
zionistischen Aktivitäten in der Begründung jüdischer Jugendbünde, denen bald 
auch entsprechende zionistisch ausgerichtete Publikationen folgten. Verstärkt ge-
fördert wurde von zionistischer Seite auch die Literatur des ostmitteleuropäischen 
Judentums, der man auf Grund ihrer aus deutsch-jüdischer Sicht innovativen Dar-
stellung jüdischen Lebens Vorbildcharakter zuschrieb und die man daher verstärkt 
den Jugendlichen zur Lektüre empfahl. Diese Hinwendung zu den jüdischen Litera-
turen Ostmitteleuropas kann als ein grundlegender Paradigmenwechsel innerhalb 
des deutschen Judentums gewertet werden, dessen Bemühungen zuvor vordringlich 
auf die Schaffung einer deutsch-jüdischen Literatur abgezielt hatten (Glasenapp 
2001). Die Suche nach einer genuin jüdischen Literatur mit spezifisch jüdischen 
Inhalten verband sehr bald Zionisten mit Nichtzionisten und sollte nun auch auf 
kinderliterarischer Ebene oberste Maxime sein. 

Trotz der sich kontinuierlich verstärkenden Aktivitäten der zionistischen Ver-
mittler stellt die jüdische Kinder- und Jugendliteratur während der Weimarer Re-
publik ein sehr heterogenes Phänomen dar, sodass die zionistischen Auffassungen 
unter den jüdischen Vermittlern trotz ihres Gewichts nur eine von mehreren litera-
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turpädagogischen Positionen ausmachen. Diese Feststellung ist umso wichtiger, da 
sich die literaturpädagogischen Positionen der Vermittler, ungeachtet ihrer Zugehö-
rigkeit zu den unterschiedlichen innerjüdischen Strömungen, im Lauf der 1920er 
Jahre einander zunehmend annäherten. Oberste Maxime für alle Publikationen 
wurde neben ihrer identitätsbewahrenden Ausrichtung ihre Kind- bzw. Jugendge-
mäßheit. Gleichzeitig griffen die Vermittler auf innovative Publikationsformen zu-
rück – so erschienen Texte für Heranwachsende nun vielfach in eigenen kinder- und 
jugendliterarischen Serien, in explizit an Kinder bzw. Jugendliche adressierten Ka-
lendern sowie in eigens geschaffenen Kinder- und Jugendbeilagen der großen jüdi-
schen Zeitschriften. Auch das Gattungsspektrum näherte sich zunehmend dem 
Angebot der nichtjüdischen Kinder- und Jugendliteratur an – nicht zuletzt deshalb, 
da vor allem seit der zweiten Hälfte der 1920er Jahre die Bandbreite an erzählenden 
Genres deutlich größer wurde. So offerierte man den jüdischen Heranwachsenden 
neben den etablierten Genres wie jüdischer Folklore, historischer wie religiöser 
Erzählung nun auch moderne, zeitgenössische Formen, darunter erzählende Mäd-
chenliteratur, Abenteuererzählungen, Kinderumweltgeschichten, aber auch Vor-
formen des Adoleszenzromans. 

Zu den Alleinstellungsmerkmalen jüdischer Kinder- und Jugendliteratur wäh-
rend der Weimarer Republik zählt ihre Zweisprachigkeit, denn ein nicht geringer 
Teil der zwischen 1918 und 1933 für jüdische Kinder bzw. Jugendliche veröffentlich-
ten bzw. empfohlenen Werke erscheint erstmals seit der Haskala nicht nur in deut-
scher, sondern auch in hebräischer und jiddischer Sprache (Völpel und Shavit 2002, 
330–333). 

Diese in den traditionellen jüdischen Sprachen veröffentlichten Werke umfas-
sen zum einen Legenden aus Bibel und Talmud sowie Fabeln, Texte also, die seit 
Jahrhunderten zum jüdischen Lektürekanon zählen. Zum anderen sind es zeitge-
nössische Werke jüdischer Autoren aus Ostmitteleuropa, die nun von den deut-
schen Verlagen neu aufgelegt wurden und auf diese Weise den deutsch-jüdischen 
Lesern eine erstmalige Begegnung mit dieser Literatur in der Originalsprache er-
möglichten. Der weitaus größte Teil dieses Textkorpus, der Kindern und Jugendli-
chen zur Lektüre empfohlen wurde, besteht jedoch aus Übersetzungen. Dabei han-
delt es sich um Übersetzungen jüdischer Literatur des 19. und frühen 20. Jahrhun-
derts, aber auch um Übersetzungen nichtjüdischer Literatur, die so Eingang in das 
jüdische Handlungs- und Symbolsystem fanden. Die Bandbreite dieser nichtjüdi-
schen, ins Hebräische und Jiddische übersetzten Literatur reicht von Klassikern der 
deutschen wie der internationalen Allgemeinliteratur über Klassiker der nichtjüdi-
schen Kinder- und Jugendliteratur bis hin zu zeitgenössischen kinder- und jugendli-
terarischen Werken. Diese Übersetzungen ermöglichten den heranwachsenden 
Lesern die Aneignung anderer Literaturen und dies in einem bislang unbekannten 
Ausmaß. Das Verhältnis zwischen jüdischer und nicht-jüdischer Kinder- und Ju-
gendliteratur in der Weimarer Republik ist daher nicht zuletzt durch den paradoxen 
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Umstand gekennzeichnet, dass sich die Einsprachigkeit der nicht-jüdischen sowie 
die Mehrsprachigkeit der jüdischen Kinder- und Jugendliteratur gegenüber stehen, 
sich in dieser Unterschiedlichkeit jedoch zugleich eine ihrer größten Gemeinsamkei-
ten manifestiert, insofern der weitaus größte Teil der ins Deutsche übersetzten Wer-
ke auch in der nicht-jüdischen Kinder- und Jugendliteratur zu jenem Textkorpus 
zählt, das Kindern wie Jugendlichen zur Lektüre empfohlen wurde (Glasenapp 2012, 
613–614). 

Drittes Reich, Exil, Gegenwart 

Die Machtübergabe an die Nationalsozialisten und die damit einhergehenden kul-
turpolitischen Repressionsmaßnahmen bedeuten auch für die jüdische Kinder- und 
Jugendliteratur eine tiefe Zäsur, die deren Themen, Formen und Funktionen grund-
legend verändern sollte (Glasenapp 1996, 143–144; Völpel und Shavit 2002, 341). 
Gravierenden Veränderungen waren auch die Zielsetzungen deutsch-jüdischer Lite-
raturpädagogik unterworfen, denn das seit der Haskala von allen innerjüdischen 
Richtungen vertretene Akkulturationskonzept musste unter dem Druck der aggres-
siven Ausgrenzungspolitik zwangsläufig aufgegeben werden. Im Vordergrund der 
literaturpädagogischen Vorstellungen standen daher zunehmend Bestrebungen, 
der neuen Kinder- und Jugendliteratur die Funktion zuzuweisen, die jüdische Iden-
tität bzw. den Willen zur Selbstbehauptung angesichts zunehmender Bedrohung zu 
stärken. 

So erlebte in den Jahren zwischen 1933 und 1938 – danach durften keine jüdi-
schen Werke mehr gedruckt werden – vor allem die spezifische jüdische Kinder- 
und Jugendliteratur qualitativ wie quantitativ eine Hochkonjunktur. Die Kinder- 
und Jugendliteraturforschung hat bislang über 340 Texte nachgewiesen (Völpel und 
Shavit 2002, 349), die als spezifische Kinder- und Jugendliteratur bezeichnet werden 
können; rechnet man die Zahl der didaktischen Texte, d.h. der Lese- und Schulbü-
cher sowie die der Nachauflagen hinzu, steigt diese Zahl auf über 500 und liegt 
damit deutlich über der kinder- und jugendliterarischen Produktion der Weimarer 
Republik. Gleichzeitig kam es erneut zu einer breitgefächerten Ausdifferenzierung 
der kinder- und jugendliterarischen Gattungen; so erschienen Märchen, religiöse 
Schriften, Adoleszenz- und Abenteuererzählungen, Reiseromane, historische Ro-
mane, Mädchenbücher, Liederbücher, Kinderdramen und Bilderbücher. Trotz der 
unterschiedlichen innerjüdischen Ausrichtungen weisen nicht wenige Texte deutli-
che Gemeinsamkeiten auf – so ansteigende explizite wie implizite Auswanderungs-
aufforderungen oder das in den Subtexten auszumachende Widerstandspotential. 

Fast die Hälfte aller nach 1933 erscheinenden kinder- und jugendliterarischen 
Schriften sind der zionistische Kinder- und Jugendliteratur zuzurechnen (Völpel 
und Shavit 2002, 368). Bei einem Großteil dieser zionistisch ausgerichteten Werke 
handelt es sich um informative Sachschriften, die unterschiedlich große Anteile an 
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erzählerischen Komponenten aufweisen, zeitgleich jedoch kam es auch zu einem 
erneuten Aufschwung der erzählenden Kinder- und Jugendliteratur. In diesen zio-
nistischen Erzählungen agieren vielfach kindliche bzw. jugendliche Akteure (zu 
diesem Zeitpunkt noch keineswegs eine Selbstverständlichkeit innerhalb der jüdi-
schen Kinder- und Jugendliteratur), und zwar nicht selten in elternfernen Hand-
lungsräumen, wo es gilt, Entscheidungen eigenständig und damit auch eigenver-
antwortlich zu treffen. Mit diesen Prinzipien knüpften die Verfasser an die moderne 
allgemeine wie jüdische Kinder- und Jugendliteratur an, wie sie sich in der Weima-
rer Republik, u.a. in den Romanen von Wolf Durian und Erich Kästner, herausgebil-
det hatte. Zu den modernsten Formen kinder- wie jugendliterarischen Erzählens 
zählen wie schon in der Weimarer Republik zionistisch ausgerichtete Abenteuerer-
zählungen. Ihre Handlung ist meist nicht mehr in Deutschland, sondern in Palästi-
na angesiedelt, wo die jugendlichen Akteure ihren Selbstbehauptungswillen inmit-
ten einer ihnen feindlich gesinnten Umwelt beweisen müssen und auch beweisen 
können (Glasenapp 2010). 

Keinen Einfluss nehmen konnte die jüdische Kinder- und Jugendliteratur auf 
die politischen wie kulturpolitischen Auswirkungen der nationalsozialistischen 
Politik, die auf dem jüdischen Buchmarkt unübersehbar waren. So sahen sich auch 
die zionistischen Vermittler zunehmend mit dem ständigen Schwund ihrer Leser 
konfrontiert; bereits im April 1938 stellten die jüdischen Verlage deutliche Absatz-
schwierigkeiten gerade im Feld der Kinder- und Jugendliteratur fest. Im Zuge des 
Novemberpogroms von 1938 schließlich demonstrierte das NS-Regime den noch in 
Deutschland verbleibenden Juden endgültig, dass für sie die bürgerlichen Rechte 
und Gesetze keine Gültigkeit mehr haben sollten. Anfang Dezember erfolgte die 
Anordnung, die jüdischen Verlage und Buchhandlungen bis zum Ende des Jahres 
aufzulösen. Jüdisches Schreiben für Kinder und Jugendliche in deutscher Sprache 
als ein zentraler Bestandteil deutsch-jüdischer Kultur war damit zumindest in 
Deutschland zu einem endgültigen Abschluss gekommen. 

Erhalten haben sich lediglich marginale Spuren, etwa in einigen Konzentrati-
onslagern (Völpel und Shavit 2002, 407). Auch jüdische Autoren im Exil veröffent-
lichten weiterhin Texte für Heranwachsende in deutscher Sprache (Völpel und 
Shavit 2002, 402–403; Fernengel 2008), auch Texte mit jüdischer Thematik, sie 
waren jedoch mehrheitlich nicht mehr an jüdische Leser adressiert. In Palästina 
wurden zwar weiterhin Texte für jüdische Kinder veröffentlicht, aber nur noch in 
hebräischer Sprache, selbst wenn es sich dabei um Übersetzungen aus dem Deut-
schen handelte (Darr und Shavit 2004). 

In den Kinderliteraturen der Bundesrepublik wie der DDR nach 1945 wurden 
zwar (mit entsprechender zeitlicher Verzögerung) durchaus wieder jüdische The-
men behandelt, zunächst in zeitgeschichtlichen und historischen Romanen, später 
auch in Übersetzungen israelischer Kinder- und Jugendliteratur; bei diesem Neuan-
fang handelt es sich jedoch um Kinder- und Jugendliteratur, die, von wenigen Aus-
nahmen abgesehen, nicht mehr explizit an jüdische Leser adressiert ist. 
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Das ‚jüdische Buch‘ und seine Verlage im 
deutschsprachigen Raum 
Matthias Hambrock 

Einführung 

In den letzten Jahrzehnten ist das literarische und publizistische Schaffen jüdischer 
Autorinnen und Autoren des deutschsprachigen Raums zu einem Gegenstand in-
tensiver wissenschaftlicher Beschäftigung geworden. Systematisch werden die Wir-
kungsfelder sowie epochen- und genrespezifischen Bedingungen erkundet, die ihr 
Schrifttum und dessen Rezeption geprägt haben. Hingegen haben die entscheiden-
den Vermittlungsinstanzen zwischen den Autoren und ihrer Leserschaft, nämlich 
die Verlage, bisher keine vergleichbare Aufmerksamkeit gefunden, wenn man von 
wenigen größeren Studien absieht, die sich inzwischen der drei bekanntesten 
deutsch-jüdischen Verlage angenommen haben, wie Volker Dahms Pionierstudie 
über Das Jüdische Buch im Dritten Reich (1979/1981; 1994), deren zweiter Teil dem 
Berliner Schocken-Verlag gewidmet ist; der Essayband über den Schocken-Verlag 
(Schreuder und Weber 1994) sowie in jüngerer Zeit die Dissertationen über den Phi-
lo-Verlag (Urban-Fahr 2001) und den Jüdischen Verlag (Schenker 2003). Hinzu 
kommen einige orts-, buchhandels- und unternehmensgeschichtliche Aufsätze (z.B. 
Lorz 1997; Glasenapp und Völpel 1998); auch ist das jiddische Verlagswesen in den 
Jahren der Weimarer Republik mittlerweile recht gut erforscht (vgl. u.a. Kühn-
Ludewig 2008). Doch in seiner ganzen Breite harrt das Phänomen der jüdischen 
Buchproduktion nach wie vor der systematischen Aufarbeitung; es fehlt an Unter-
suchungen von weiteren wichtigen Einzelfirmen wie auch an umfassenden Über-
blicksdarstellungen. 

Die Zurückhaltung hat verschiedene Ursachen: Zum einen haben sich kaum Un-
ternehmensarchive erhalten, wie etwa das Schocken-Archiv in Jerusalem mit seinen 
umfangreichen Beständen; und nicht immer lässt sich eine aussagekräftige Ersatz-
überlieferung herstellen, wie dies Schenker mit seiner Geschichte des Jüdischen 
Verlags gelungen ist. Zum anderen stößt das Thema an definitorische Grenzen. Ist 
es schon schwierig, das ‚Jüdische‘ eines Buches oder eines Autors zu bestimmen 
(wenn es sich nicht auf die religiöse Gebrauchsliteratur beschränken soll), kommt 
im Falle eines Verlags eine weitere Ebene hinzu: die Firmenleitung und die von 
dieser verantwortete Gesamtprogrammatik. Die jüdische Herkunft eines Verlegers 
oder seiner führenden Mitarbeiter musste keinen Einfluss auf das Buchangebot 
haben, hatte es jedoch de facto vielfach, da sich solche Unternehmen tendenziell 
bereitwilliger jüdischen Themen öffneten als von Nichtjuden geführte Firmen. Das 
hatte nichts mit den Definitionen des ‚Jüdischen‘ in der antisemitischen Propaganda 
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zu tun, die das (tatsächliche oder auch nur vermeintliche) Judentum von Verlegern 
und ihren Autoren konstatierte, um damit pauschal die von ihnen vertretenen In-
halte zu denunzieren. Gleichwohl war auch diese äußere Dimension antisemitischer 
Zuschreibungen über das, was ein ‚jüdischer Verlag‘ sei, ein historischer Faktor, der 
erhebliche Auswirkungen auf Selbstverständnis und Gestaltungsmöglichkeiten der 
Verleger haben konnte, ganz massiv nach 1933 mit der zwangsweisen Ghettoisie-
rung des jüdischen Buchwesens im nationalsozialistischen Deutschland. 

Bei allem Idealismus, der einen Verleger bei der Konzipierung eines Programms 
leiten mochte, ein Verlag war immer auch ein Wirtschaftsbetrieb, der nicht nur in-
haltlichen Vorlieben folgte, sondern auch ökonomischen Zwängen unterworfen 
war. Jede Spezialisierung barg Risiken in sich, insofern stand angesichts einer nur 
als begrenzt einzukalkulierenden Käuferschaft das jüdische Buch immer unter gro-
ßem Konkurrenzdruck. Nur die wenigsten auf dem Gebiet der Judaica-Produktion 
tätigen Verlage konnten sich eine ausschließliche Festlegung auf diese Themen-
sparte leisten. Und selbst diese jüdischen Verlage im eigentlichen Sinne (sie selbst 
bezeichneten sich in der Regel als „Verlag für Judaica und Hebraica“ oder „Verlag 
für jüdische Literatur“) hatten sich wirtschaftlich zumeist anderweitig abgesichert: 
Selbst Branchenführer wie J. Kauffmann in Frankfurt a.M., M. W. Kaufmann in 
Leipzig oder M. Poppelauer in Berlin unterhielten neben dem Verlagsgeschäft eine 
Buchhandlung, ein Antiquariat oder eine Druckerei. Einige jüngere Firmen waren 
gegen finanzielle Unwägbarkeiten durch die zeitweilige oder dauerhafte organisato-
rische Anbindung an Institutionen oder Großunternehmen abgesichert, so der Jüdi-
sche Verlag zwei Jahrzehnte lang an die Zionistische Organisation, der Philo-Verlag 
an den Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens oder Salman 
Schockens Verlag an dessen Kaufhauskonzern. Eine Alternative war die Beschrän-
kung auf kostengünstige Produktionsweisen. Das Programm des im Juni 1903 ge-
gründeten Verlages von Louis Lamm (Berlin) wies nur wenige Originalausgaben 
auf, die aufgrund der Honorare meist relativ teuer waren; bei den wenigen, die es im 
Verlag gab, handelte es sich eher um kurze Texte, manche stammten zudem aus 
Lamms eigener Feder; bei anderen wurden die Rechte früher oder später verkauft. 
Der Großteil der Produktion erstreckte sich auf Verlagsübernahmen, auf Nachdru-
cke vergriffener Texte oder auf gemeinfreie Werke, auf Anthologien und schließlich 
auf Sonderdrucke aus Zeitschriften (Lamm 1919). 

Weit häufiger als die reinen Judaica-Verlage waren die allgemeinen Buchverla-
ge, die zwar nicht nur zu jüdischen Themen publizierten, aber über große Segmente 
jüdischer Literatur verfügten, wie B. L. Monasch (Krotoschin in Posen), S. Calvary 
(Berlin), C. Boas Nachf. (Berlin), R. Löwit (Wien und seit 1916 auch Berlin) oder B. 
Harz (Berlin und Wien). Gleichwohl waren die Grenzen zu den Nur-Judaica-
Verlagen wie zu allgemeinen Verlagen, die nur gelegentlich Bücher zu jüdischen 
Themen im Programm hatten, je nach Zeitumständen und Interessen der Verlagslei-
tung fließend. Wie sehr das ‚Jüdische‘ bei der programmatischen Profilierung eines 
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Verlages Wandlungen unterlag, von welchen Kontexten die jeweiligen Implikatio-
nen im Einzelnen abhingen und welchen Ambivalenzen sie unterworfen waren, soll 
im Folgenden schlaglichtartig an der Entwicklung der jüdischen Buchproduktion im 
deutschen bzw. deutschsprachigen Raum aufgezeigt werden, der wegen der Vorrei-
terrolle der verschiedenen dort entstandenen innerjüdischen Geistesströmungen für 
den weltweiten jüdischen Buchmarkt lange von zentraler Bedeutung war. 

Die Anfänge der jüdischen Buchproduktion 

Die Anfänge des modernen jüdischen Verlagswesens gehen auf den frühen hebräi-
schen Buchdruck zurück, der schon bald nach der Erfindung der Druckkunst in der 
Mitte der 1470er Jahre einsetzte und von Italien (wo u.a. die berühmte Druckerfami-
lie Soncino wirkte) und der iberischen Halbinsel ausging. Die erste Druckerei nörd-
lich der Alpen war eine Offizin der Gersoniden-Familie, die sich nach 1510 in Prag 
ansiedelte. Im Zeitalter des barocken Tauschhandels und merkantilistischer Produk-
tivierungsstrategien waren vielfach Landesherren Initiatoren der Ansiedlung von 
hebräischen Druckereien, weil sie hierin Mittel zur Wirtschaftsförderung sahen 
(Wilhermsdorf / Bayern, Dyhernfurt / Schlesien oder Dessau / Anhalt) oder frühauf-
geklärte mystisch-theosophische Interessen verfolgten (Sulzbach / Oberpfalz). 

Publiziert wurde bis weit ins 18. Jahrhundert in der Hauptsache hebräische reli-
giöse Literatur. Das Spektrum erweiterte sich mit der Aufklärung: Es entstanden 
deutschsprachige Schriften aufgeklärter Autoren wie Moses Mendelssohn, Marcus 
Herz oder David Friedländer, sie erschienen häufig bei gleichgesinnten nichtjüdi-
schen Verlegern wie Friedrich Nicolai und Christian Friedrich Voß und Sohn in 
Berlin oder bei Daniel Christoph Kanter in Königsberg. Hingegen war ein Großteil 
des Schrifttums der Haskala, das die Bildung jüdischer Kinder, Frauen und ungebil-
deter Männer befördern wollte, meist auf Hebräisch oder Deutsch mit hebräischen 
Lettern verfasst. Diese Bücher kamen in der Regel in jüdischen oder mit jüdischem 
Personal betriebenen Druckereien heraus, vorrangig in der Orientalischen Buchdru-
ckerei der Berliner jüdischen Freischule. Das aufklärerische hebräische Buch blieb 
allerdings eine kurzlebige Erscheinung, da die Haskala in Deutschland sehr bald in 
bürgerliche Emanzipationsdiskurse mündete, die fast ausschließlich auf Deutsch 
geführt wurden und sich auf eine inzwischen veränderte Verlagskultur stützten 
(Steinschneider 1938; Schulte 2002, 31‒34). 

Von einem regulären jüdischen Buchhandel im modernen Sinne lässt sich erst 
mit der Wende zum 19. Jahrhundert sprechen. Eines der ersten Unternehmen, das 
nach den Gesetzen des Marktes Bücher druckte und vertrieb, war die 1799 gegründe-
te Orientalische und occidentalische Buchdruckerei von Wolf Benjamin Heidenheim 
und Baruch Braschwitz in Rödelheim (nachmals Lehrberger); sie machte sich einen 
Namen mit traditionellem religiösem Schriftgut in mustergültiger Druckqualität, vor 
allem mit sorgfältigen Bibel-, Machsor- und Gebetbuchausgaben, von denen der 
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Sidur Sefat Emet bis in die Gegenwart immer wieder aufgelegt worden ist. Im Vor-
märz setzte eine Gründungswelle von jüdischen Unternehmen ein, die vielfach als 
Buchhandlungen, Antiquariate oder Druckereien begannen und sich später zu Ver-
lagen entwickelten, entweder zu reinen Judaica-Verlagen oder solchen mit signifi-
kanten Abteilungen jüdischer Literatur, z.B. Moses Wolf Kaufmann in Hamburg, 
später Leipzig (1828), Adolf Asher & Co. in Berlin (1830), Isaak Kauffmann in 
Frankfurt a.M. (1832), Moritz Veit & Co. in Berlin (1834), Baer Loew Monasch in 
Krotoschin (1835), Wolf Pascheles in Prag (1836) und Wilhelm Jacobsohn in Bres-
lau (1840). Die Betätigung von Juden im Buchhandel bzw. Verlagswesen war in 
ihrer Kombination aus Bildungsstreben und Handelstradition Ausdruck des Auf-
bruchs (etwa durch Beförderung emanzipatorischen Schrifttums) wie der noch be-
stehenden beruflichen Beschränkungen, die zum Verharren in ökonomischen Ni-
schen zwangen (Toury 1960). 

Der jüdische Buchmarkt um 1900 

Wenn auch die politischen Ziele der Revolution von 1848/1849 vorläufig scheiterten, 
so war die „philologische Revolution“ (Anderson 1996, 82) nicht mehr aufzuhalten. 
Der Prozess der gesellschaftlichen Bildungsexpansion kulminierte gegen Ende des 
19. Jahrhunderts, als ein regelrechter Produktionsboom von Büchern einsetzte, was 
zum einen mit den Auswirkungen der allgemeinen Schulpflicht, zum anderen mit 
den Einkommenszuwächsen zusammenhing, die der kapitalistische Sozialstaat 
erstmals für größere Bevölkerungsteile abwarf, sodass immer breitere Leserschich-
ten als Käufer von Büchern in Frage kamen (Wittmann 1999, Kap. 9). Die Jahrhun-
dertwende war zugleich die Blütezeit jüdischer Buchproduktion im deutschsprachi-
gen Raum. Ältere Firmen wie J. Kauffmann, M. W. Kaufmann oder M. Poppelauer 
(1860 gegr.) weiteten ihre Verlagssparte aus; Betriebe, die bisher vorrangig als 
Buchhandlungen oder Antiquariate tätig gewesen waren, stiegen ins Verlagsge-
schäft ein, so S. Calvary & Co. (1852 gegr.), C. Boas Nachf. (1863 gegr.) und R. Löwit 
(gegr. 1883); oder es entstanden neue Verlagshäuser wie die Firmen von Louis 
Lamm (1903) und Benjamin Harz (1911). 

Als konfessionelle Verlage, die um 1900 gleichfalls florierten, lassen sich die jü-
dischen Unternehmen in ihrer Gesamtheit nur bedingt einordnen: Ihnen fehlte der 
staatstragende Anspruch des Protestantismus wie auch die stark auf den Gedanken 
religiöser Substanzerhaltung ausgerichtete Milieuhaftigkeit katholischer Buchpro-
duktion, wobei zu Letzterer zumindest das dichte Verlagsnetz des gesetzestreuen 
Judentums mit seinen auf meist religiöse Veröffentlichungen dieser Richtung speziali-
sierten Verlagen, wie A. J. Hofmann, J. Kauffmann, M. Lehrberger (1899 von Kauff-
mann erworben), Israelit & Hermon oder dem Jüdischen Volksschriften-Verlag, 
strukturelle Ähnlichkeiten aufwies. Doch war der Abnehmerkreis sehr begrenzt, 
sodass im Hinblick auf die finanzielle Rentabilität die Firma J. Kauffmann ihre an-
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fänglich (neo-)orthodoxe Schwerpunktsetzung Hirsch’scher Prägung seit dem Ende 
des 19. Jahrhunderts um Schriften von Autoren anderer religiöser und geistiger 
Richtungen erweiterte. 

Letztlich wahrte die jüdische Gemeinschaft aufgrund ihrer Etablierungsabhän-
gigkeit eine mit tiefen Integrationshoffnungen verbundene Offenheit nach außen, 
die sich in einem ihrer zentralen Themenbereiche besonders deutlich zeigte: der 
Wissenschaft des Judentums. Geleitet vom liberal-emanzipatorischen Fortschritts-
glauben des Historismus auf den klassischen Themenfeldern der Geschichte und 
Philologie trugen jüdische Geisteswissenschaftler seit dem Beginn des Emanzipati-
onszeitalters zu einer schleichenden Transformation religiöser Traditionen und zu 
ihrer Einbettung in die kulturell-normativen Anforderungen der modernen Bürger-
gesellschaft bei – mitsamt den darin liegenden Ambivalenzen. Denn die jüdischen 
Gelehrten kämpften zugleich um die Anerkennung ihrer fachlich-methodischen 
Ebenbürtigkeit und der Wissenschaftswürdigkeit jüdischer Religion, Geschichte und 
Kultur. 

Jüdische Verleger waren hier wichtige Impulsgeber, insbesondere viele Antiqu-
are unter ihnen, wie Leo Jolowicz, mit dessen Übernahme der Geschäftsführung des 
global tätigen wissenschaftlichen Großantiquariats und Verlages Gustav Fock in 
Leipzig im Jahr 1898 auch die Zahl der Judaica-Titel im Programm merklich anstieg. 
Im Fall des Breslauer Verlages M. & H. Marcus, der 1897 aus der 1892 übernomme-
nen Wilhelm Köhne’schen Buchhandlung hervorgegangen und auf juristische Ar-
beiten und Veröffentlichungen der Breslauer Universität spezialisiert war, ent-
sprang die Herausgabe wissenschaftlicher Werke zu jüdischen Themen der persön-
lichen Vorliebe des Inhabers und Historikers Max Marcus (Marcus 1964). Firmen wie 
J. Kauffmann oder L. Lamm kauften – neben Bibliotheken von Rabbinern und ande-
ren Gelehrten – gezielt Verlagsreste aufgelöster Firmen oder abgestoßene Judaica-
Titel anderer Unternehmen auf, um sie in ihr eigenes Verlagsprogramm zu integrie-
ren. Begleitend zur streng akademischen Forschung erschien ein beeindruckendes 
Korpus von Schriften, die geschichtliche und religiöse Themen in leicht fasslicher 
Form oder gar in literarischer Ausgestaltung behandelten. Nahezu alle jüdischen 
Verlage haben sich dieser rezeptionsfreundlichen Gattungen angenommen, zumal 
es mit Organisationen wie den Vereinen für jüdische Geschichte und Literatur Instan-
zen gab, die gezielt diese Mischung aus klassischer und popularisierter Wissen-
schaft pflegten und als Knotenpunkte der Rezeption das verlegerische Kalkül er-
leichterten. Ein Wegbereiter dieser Konzeption war der Rabbiner und Publizist 
Ludwig Philippson mit seiner 1837 begründeten Allgemeinen Zeitung des Juden-
thums, die über einen einflussreichen Rezensionsteil verfügte, sowie mit dem 
gleichsam als Buchgemeinschaft organisierten Institut zur Förderung der israeliti-
schen Literatur (1855‒1873), zu dessen Publikationen vornehmlich eingängige wis-
senschaftliche Darstellungen gehörten wie Heinrich Graetz’ mehrbändige „Ge-
schichte der Juden“ (Horch 1985, bes. 153‒164; Pyka 2009, 226‒241). 
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Ein spezieller Schwerpunkt von Philippsons Arbeit galt der Förderung jüdischer 
Belletristik. Ähnlich wie im Fall der Wissenschaft des Judentums war das langfristi-
ge Ziel ein doppeltes: die generelle gesellschaftliche Anerkennung der Kulturtätig-
keit von Juden ebenso wie der von ihnen dargebotenen Sujets. Wenige Jahrzehnte 
später, als auf dem allgemeinen Höhepunkt der Buchproduktion um 1900 das 
schöngeistige Schrifttum außerordentliche Zuwachsraten erzielte, erlebte auch die 
Belletristik jüdischer Autorinnen und Autoren zu jüdischen Themen einen starken 
Aufschwung. Sie war keineswegs nur auf Judaica spezialisierten Unternehmen vor-
behalten, sondern erschien immer häufiger in großen, angesehenen Publikumsver-
lagen, die sich erkennbar jüdischen Stoffen öffneten, wie S. Fischer (Berlin), Egon 
Fleischel & Co. (Berlin), Georg Müller (München), Erich Reiss (Berlin), Rütten & Loe-
ning (Frankfurt a.M.), Oesterheld & Co. (Berlin), Hermann Seemann Nachf. (Leipzig, 
Berlin) oder Kurt Wolff (Leipzig, München). Wenngleich diese sich nicht als jüdische 
Unternehmen verstanden, hing ihre Aufgeschlossenheit jüdischen Themen gegen-
über – ähnlich wie im Bereich der Wissenschaft des Judentums – oft damit zusam-
men, dass die Firma von einem jüdischen Inhaber geleitet wurde, dass jüdische 
Teilhaber ins Geschäft einstiegen oder Juden als Programmberater, literarische Lei-
ter und in dem gänzlichen neuen Beruf des Lektors tätig waren, darunter so nam-
hafte Autoren und Publizisten wie Martin Buber (Rütten & Loening), Efraim Frisch 
(Bruno Cassirer, Georg Müller), Jakob Hegner (H. Seemann Nachf.), Moritz Heimann 
(S. Fischer), Alfred Neumann (Georg Müller) oder Franz Werfel und Kurt Pinthus 
(Kurt Wolff). 

Auch genuine Judaica-Firmen, wie M. W. Kaufmann, weiteten kurz vor der Jahr-
hundertwende ihr Programmsegment jüdischer Belletristik aus; dieses war oftmals 
von einem Hang zum Nostalgischen, Erbaulich-Unterhaltsamen bis Anekdotenhaf-
ten geprägt, der auf einen großen Absatz hoffen ließ, ohne zu hohe Herstellungskos-
ten zu verursachen. Auffällig war die Hinwendung orthodoxer jüdischer Verlage zu 
belletristischen Titeln. Ihre Bemühungen, den spezifischen Bedürfnissen des to-
ratreuen Judentums auch im schöngeistigen Bereich nachzukommen, sollten zum 
einen der zunehmenden Lektüre nichtjüdischer Autoren entgegenwirken, zum an-
dern und vor allem waren sie ein Gegenentwurf und Konkurrenzprodukt zum religi-
ös-liberal geprägten Mainstream jüdischer Erzählliteratur mit ihrer oftmals antior-
thodoxen Stoßrichtung. Es handelte sich großteils um Romane und Erzählungen, 
die zuvor schon als Fortsetzungen in der orthodoxen Presse publiziert worden wa-
ren und nun durch Verlage wie J. Kauffmann, M. Lehrberger, Israelit & Hermon oder 
den Jüdischen Volksschriften-Verlag einem breiteren Publikum zugänglich gemacht 
wurden (Hess 2010, Kap. 4). 

In den Buchtiteln dezidiert jüdischer Verlage ebenso wie allgemeiner Verlage 
fand das – durchaus vielschichtige – Beiwort ‚jüdisch‘ (das längst das traditionelle 
‚mosaisch‘ oder ‚israelitisch‘ ersetzt hatte) als erläuternder Zusatz immer häufiger 
und selbstbewusst Verwendung; es war die Rede von „jüdischen Romanen“, „jüdi-
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schen Novellen“ oder „jüdischen Geschichten“; und am Vorbild der „Jüdischen 
Universal-Bibliothek“, die der Prager Verlag Brandeis – seinerseits inspiriert durch 
„Reclams Universalbibliothek“ – 1895 ins Leben gerufen hatte, orientierten sich Nach-
folgereihen in anderen, auch allgemeinen Verlagen wie Hermann Seemann Nachf., in 
dem seit 1908 Julius Moses die Serie „Jüdischer Novellenschatz“ herausgab. 

Der Umstand, dass die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert eine breitgefächerte 
und öffentlich wahrnehmbare Hochzeit jüdischer Publizistik und Buchproduktion 
war, steht auf den ersten Blick in einem gewissen Widerspruch zu den zeitgleich 
einsetzenden heftigen innerjüdischen Debatten um die Existenz, Notwendigkeit 
oder Berechtigung einer eigenständigen jüdischen Literatur bzw. Kultur. Diese wa-
ren Ausdruck einer komplexen Befindlichkeitslage, in der gleichermaßen generati-
onenbedingte Erfahrungsbrüche, Fragen künstlerischer Qualität, ein allgemeines 
kulturelles Unbehagen und die größere Fallhöhe infolge der zunehmenden antise-
mitischen Abwehrreflexe gegen die erfolgreiche gesellschaftliche Etablierung von 
Juden eine Rolle spielten. Ein maßgeblicher Träger der Kritik war die entstehende 
nationaljüdische resp. zionistische Bewegung, die in ihrer kulturalistischen Spielart 
unter dem Schlagwort der „Jüdischen Renaissance“, das der Religionsphilosoph 
Martin Buber geprägt hatte, ein stolzes Eigenbewusstsein propagierte, das künstle-
rische, literarische und nicht zuletzt auch verlegerische Konsequenzen zeitigen 
sollte: Buber gehörte neben dem Graphiker Ephraim Moses Lilien, dem Publizisten 
Davis Trietsch und dem Schriftsteller Berthold Feiwel zu einer Gruppe von jungen 
Zionisten, die den kulturellen Erneuerungsgedanken zur Leitlinie ihres im Herbst 
1902 gegründeten Jüdischen Verlages erhoben. Ihr Unternehmen war zu dieser Zeit 
nicht das einzige mit zionistischer Ausrichtung (ähnliche Bestrebungen gab es in 
Wien und Brünn), doch war es mit seinem ästhetisch wie volkspädagogisch ambiti-
onierten Elan zunächst das profilierteste seiner Art. Einwände gegen den expliziten 
Begriff des ‚Jüdischen‘ im Firmennamen kamen aus der deutsch-jüdischen Presse, 
auch wenn diese einzelne Publikationen durchaus freundlich aufnahm, und von 
anderen jüdischen Verlagen. Sie empfanden es als Provokation, dass die Zionisten 
als innerjüdische Minorität, die sie zumindest in Westeuropa waren, wie auch der 
Jüdische Verlag im Besonderen den Begriff des Jüdischen okkupierten und auf ihre 
national definierte Sonderrichtung hin verengten. 

Der organisierte Zionismus, dem der Jüdische Verlag zuzurechnen war, und 
ebenso die Kritik, die ihm entgegenschlug, waren Ausfluss einer zunehmenden 
Ausdifferenzierung und zugleich konfrontativen Politisierung der jüdischen Ge-
meinschaft. Die Polarisierung zwischen Zionisten, Nichtzionisten und Antizionisten 
hatte erwartungsgemäß auch publizistische Konsequenzen, da jede Richtung ihre 
Ansichten in Rechtfertigungsbroschüren, Pamphleten und vereinseigenen Presse-
organen niederlegte. Der Großteil dieser ideologischen Kontroversliteratur erschien 
nie in einem Verlag, sondern kam im Selbstverlag eines Autors oder Vereins bzw. 
mit bloßem Druckereivermerk heraus. Die Bedeutung von Druckereien für das jüdi-
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sche Schrifttum war infolgedessen ausgesprochen groß. Drucksachen fielen schon 
quantitativ ins Gewicht; denn neben den unzähligen politisch-weltanschaulichen 
Veröffentlichungen gab es eine nahezu unüberschaubare Menge an Funktions- und 
Alltagspublizistik aus dem jüdischen Gemeinde- und Vereinsleben: Festschriften, 
Memoranden, Predigten, Schulprogramme, Einladungsschriften zu Prüfungen, 
Lehrpläne sowie Satzungen, Rechenschafts- oder Versammlungsberichte und Sit-
zungsprotokolle. Die wichtigsten der auf diesem Gebiet vorrangig tätigen Druckerei-
en gehörten jüdischen Inhabern. Vielfach übernahmen sie den Druck für die eigent-
lichen Verlage, gelegentlich waren sie selbst verlegerisch tätig, etwa Arthur 
Scholem und Siegfried Scholem, Berthold Levy, Max Lichtwitz und H. S. Hermann in 
Berlin, Max Lessmann in Hamburg mit dem Verlag des Israelitischen Familienblat-
tes, desgleichen das 1919 gegründete Unternehmen B. Heller in München mit der 
Bayerischen Israelitischen Gemeindezeitung und dem zionistischen Jüdischen Echo, 
oder sie ließen ihre Veröffentlichungen (oft im Falle von Dissertationen) von Verla-
gen in Kommission übernehmen. Ein nicht unbeträchtlicher Anteil der Bücher von 
Großverlagen wie J. Kauffmann oder M. Poppelauer waren solche Kommissionstitel 
und nicht feste Verlagswerke. Auch wenn für Druckereien im Allgemeinen die tech-
nisch-typographische Spezialisierung ausschlaggebender war als programmatische 
Vorlieben, standen manche Betriebe erkennbar bestimmten innerjüdischen Milieus 
nahe: Einige Druckereien waren als Auftragnehmer den orthodoxen Separatge-
meinden in Berlin und Frankfurt verpflichtet (H. Itzkowski in Berlin; Louis Golde 
und David Droller in Frankfurt), andere – wie Siegfried Scholem und Fritz Scherbel 
in Berlin oder B. Heller in München – den Zionisten. 

Der allgemeine Publikationsboom der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert hielt 
bis in die Jahre des Ersten Weltkriegs an, und selbst der Krieg tat der Entwicklung 
keinen Abbruch trotz erheblicher Schwierigkeiten, wie Zwangsbewirtschaftung, 
Personalknappheit, Papierkürzungen und Zensur. Immerhin eröffnete der Krieg 
jüdischen Themen eine neuartige Aufmerksamkeit, wenn sie in einem kriegswichti-
gen Kontext angesiedelt waren: Schriften zum Los der Ostjuden im Rahmen antirus-
sischer Propaganda oder zur Lage des Zionismus im Kontext des Wettlaufs zwischen 
Großbritannien und Deutschland um die vermeintliche Gunst der ‚jüdischen Welt-
meinung‘. Dazu kamen Tornisterschriften für die jüdischen Soldaten (einschließlich 
Seelsorgeheften und Gebetbüchern) und Propagandapostkarten. So brachte der 
Verleger Louis Lamm entsprechende Postkarten heraus, zudem unter dem Titel 
„Jüdische Feldbücherei“ eine Serie von Kriegsschriften in hoher Auflage. Die Wiener 
Firma R. Löwit, die seit 1916 Martin Bubers Zeitschrift Der Jude verlegte, finanzierte 
sich vor allem durch Unterhaltungsliteratur wie die in Millionenauflage erscheinen-
den Schulaufsätze des Poldi Huber, die der Wiener Erfolgsautor und Kabarettist Ro-
bert Weil (Homunkulus) verfasst hatte, mehrere Ausgaben kamen als „Kriegshefte“ 
heraus (Hall 1985, Bd. 2, 258‒259). 
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Erneuerung und Niedergang: die 1920er und 1930er Jahre 

Das Kriegsende, die Revolution und die Ausrufung der Republik markierten im 
Deutschen Reich eine tiefe Zäsur. Unter den Auspizien einer demokratischen Gesell-
schaft herrschte auf dem Buchmarkt eine spürbare Aufbruchstimmung, es kam zu 
vielen Verlagsgründungen. Zu den anspruchsvollsten neuen jüdischen Unterneh-
mungen dieser Jahre zählte der Ende 1919 von Davis Trietsch und Alwin Loewenthal 
geschaffene kulturzionistische Welt-Verlag mit Autoren wie Arnold Zweig, Cheskel 
Zwi Klötzel und Sammy Gronemann, mit Editionen von Texten Heinrich Heines, mit 
Werken von Zionismustheoretikern wie Adolf Böhm und Theodor Zlocisti sowie mit 
den in der zeitgenössischen Diskussion maßgeblichen Arbeiten von Gustav Krojan-
ker, Fritz Mordechai Kaufmann, Arnold Zweig und Karl Schwarz über das kreative 
Schaffen von Juden als bildenden Künstlern und Literaten. Unternehmen wie der 
Welt-Verlag oder auch der Jüdische Verlag, B. Harz und R. Löwit machten durch 
Übersetzungen aus jiddischen und hebräischen Verlagen zum Teil erstmals ostjüdi-
sche Autoren wie Samuel Josef Agnon, Chaim Nachman Bialik, Mendele Moicher 
Sforim, Jizchak Leib Perez, Scholem Alejchem oder Wissenschaftler wie den Histori-
ker Simon Dubnow im deutschsprachigen Raum bekannt und erfüllten somit eine 
bedeutsame intellektuelle Brückenfunktion zwischen ost- und westeuropäischem 
Judentum. 

Kulturzionistisch inspirierte Innovationsfreude prägte zudem eine Reihe von 
(im Einzelnen sehr unterschiedlichen) Produktionsfeldern der unmittelbaren Nach-
kriegsjahre, so etwa die Schriften des Akademie-Verlages in Berlin, der die Schriften 
der 1919 eingerichteten Akademie für die Wissenschaft des Judentums herausbrach-
te, an der eine um den Althistoriker Eugen Täubler versammelte jüngere historis-
muskritische Generation selbstbewusster jüdischer Wissenschaftlerinnen und Wis-
senschaftler wirkte; oder auch die 1924 eingerichtete Soncino-Gesellschaft der 
Freunde des jüdischen Buches, die mit 800 Mitgliedern zweitgrößte aller deutschen 
Bibliophilen-Organisationen, zu deren Zielen und Aufgaben die wissenschaftliche 
Beschäftigung mit jüdischer Buchgeschichte, Vorträge und Ausstellungen, aber 
auch eigene verlegerische Aktivitäten gehörten. Unter den über 100 Veröffentli-
chungen der Gesellschaft befanden sich Nachdrucke seltener oder ästhetisch wert-
voller Bücher sowie experimentelle Innovationen der Buchillustration und der heb-
räischen Typographie (Heider 2006). 

Ein nicht unwesentlicher Teil der in den ersten Weimarer Jahren erschienenen 
Veröffentlichungen zu jüdischen Themen entsprang indessen keiner optimistischen 
Zukunftserwartung, sondern war der massiven gesellschaftlichen Politisierung und 
der Verunsicherung infolge von Kriegsniederlage, bedrohter bürgerlicher Existenz 
und massiv auflebendem Antisemitismus geschuldet. Vor diesem Hintergrund hatte 
die Presse der jüdischen Gemeinden und Verbände wegen ihrer Aktualität und grö-
ßeren Reichweite fast noch einen höheren Stellenwert als das Medium Buch. Gleich-
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wohl waren auch manche Buchverlage unmittelbar in das gesellschaftspolitische 
Tagesgeschehen eingebunden, insbesondere der Philo-Verlag in Berlin, eines der 
wichtigsten nach dem Ende des Ersten Weltkriegs entstandenen jüdischen Verlags-
häuser. 1919 gegründet vom Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glau-
bens, der seit 1893 bestehenden großen bürgerrechtlichen Vertretung der deutschen 
Juden, war der Philo-Verlag fest in den Kampf der Organisation gegen den Antisemi-
tismus und die Aufklärung von Nichtjuden über das Judentum eingebunden. Einer 
der hervorstechendsten Titel dieser Programmsparte war die Loseblattsammlung 
Anti-Anti. Tatsachen zur Judenfrage, die zwischen 1924 und dem Ende der Weimarer 
Republik sieben Auflagen mit rund 30.000 Exemplaren erlebte. Das Unternehmen 
wollte zugleich nach innen auf die jüdische Gemeinschaft selbst wirken, um Argu-
mentationshilfen gegen antisemitische Vorwürfe zu geben, aber auch um ein Äqui-
valent zum zionistischen Schrifttum zumal des Jüdischen Verlags zu schaffen. Das 
gelang ihm in den Weimarer Jahren vor allem mit einer Publikation, der Kulturzeit-
schrift Der Morgen (seit 1925), die – erkennbar an Martin Bubers Periodikum Der 
Jude orientiert – ein Forum des angeregten Austauschs zwischen Juden und Nicht-
juden und ebenso der jüdischen Fraktionen untereinander war. 

Analog zu der fortschreitenden Auffächerung und Politisierung der jüdischen 
Gemeinschaft differenzierte sich in der Nachkriegszeit das Spektrum jüdischer Bü-
cherproduktion weiter aus, blieb jedoch wegen der weggebrochenen internationa-
len Absatzmärkte und der desolaten Wirtschaftslage im Innern quantitativ hinter 
dem Kaiserreich zurück. Vor allem die entfesselte Inflation bis zum Ende des Jahres 
1923 ließ infolge hoher Produktions- und Papierkosten und ständig entwerteter 
Verkaufspreise die Zahl der Verlagsneugründungen drastisch zurückgehen und 
zwang viele der bestehenden Unternehmen zur Einstellung ihres Betriebes. Auch 
bei eingeführten Firmen mit großem oder ausschließlichem Judaica-Angebot kam es 
zumindest zu erheblichen Einbrüchen bei der Menge der herausgebrachten Druck-
erzeugnisse. So ging die Zahl der Neuerscheinungen etwa bei L. Lamm und M. Pop-
pelauer 1923 und vor allem 1924 auf ein Minimum zurück und hat auch danach nie 
wieder eine vergleichbare Höhe erreicht wie vor 1918. Eine bemerkenswerte Aus-
nahme waren die zahllosen meist kleinen jiddisch- und hebräischsprachigen Verla-
ge, wie Ajanot, Dvir, Jidisher literarischer Farlag, Omanuth, Rimon, Shveln, Stybel 
oder Wostok, die nach 1918 von Osteuropa nach Deutschland verlegt oder dort neu 
gegründet wurden. Ihre Existenz verdankte sich in der Hauptsache den Vorteilen 
des durch die Hyperinflation bedingten Devisengefälles und blieb insofern zeitlich 
begrenzt, als diese Unternehmen mehrheitlich über den Zeitpunkt der Währungs-
stabilisierung von 1924 hinaus keinen Bestand hatten oder nach Palästina überführt 
wurden, wenn sie nicht, wie der Klal-Verlag für jiddische und hebräische Literatur 
im Ullstein-Verlag ein organisatorisches Dach fanden. 

Ein neuerlicher Schlag für das ‚jüdische Buch‘ waren seit Ende der 1920er Jahre 
die Weltwirtschaftskrise und der damit einhergehende politische Rechtsruck. In den 
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Programmen der allgemeinen Verlage ging der Anteil jüdischer Autoren und The-
men zugunsten nationalistischer Literatur und Schriftsteller zurück. Auch in den 
Firmen mit einer großen Judaica-Sparte, wie Löwit und Harz, war nicht nur die Ge-
samtmenge der Neuerscheinungen rückläufig, sondern vor allem die Zahl der Titel 
zu jüdischen Themen. Unter der jüdischen Leserschaft hatte sich in Anbetracht des 
angespannten politischen Klimas und der wirtschaftlichen Not ein Pessimismus 
ausgebreitet, der dem Kauf von Büchern nicht förderlich war. Auch gezielte Strate-
gien der Leserbindung, wie die Einrichtung von Buchklubs, verfingen nicht mehr. 
Der Welt-Verlag, der seit 1926 mit dem Heine-Bund über eine solche Buchvereini-
gung verfügte, stellte 1932 – wie viele andere Firmen zur gleichen Zeit – seinen Be-
trieb ein. Andere Verlage weichten ihre programmatischen Spezialisierungen auf; 
im Jüdischen Verlag entstanden unter der Verantwortung Siegmund Kaznelsons (er 
war seit 1921 Leiter, seit 1925 Inhaber des Unternehmens) mehrere herausragende 
Editionen, die nur noch wenig mit dem ursprünglichen säkular-zionistischen 
Selbstverständnis des Verlages zu tun hatten, diesem aber in wirtschaftlich schwe-
ren Zeiten zu dauerhaftem Ansehen verhalfen, darunter die zwölfbändige Überset-
zung des babylonischen Talmuds von Lazarus Goldschmidt (1930‒1936) und – ein 
Novum im deutschsprachigen Bereich – das fünfbändige, von Georg Herlitz und 
Bruno Kirschner herausgegebene Jüdische Lexikon, das unter der Mitwirkung vieler 
namhafter Gelehrter zwischen 1927 und 1930 herauskam. Unbeeindruckt von den 
ungünstigen Zeitläuften gründete der Kaufhausbesitzer und Mäzen Salman Scho-
cken im Sommer 1931 seinen gleichnamigen Verlag, dessen anfängliches Programm 
vor allem mit Ankäufen von Büchern und Rechten aus in Not geratenen oder liqui-
dierten Firmen bestritten wurde. Von Lambert Schneider übernahm er u.a. die Bu-
ber-Rosenzweig’sche Bibelübersetzung (der Nichtjude Schneider selbst wurde Ge-
schäftsführer des neuen Unternehmens); noch fehlende Rechte an den Büchern 
Agnons bezog er vom Jüdischen Verlag; die Werke Bubers kamen aus dem Jakob 
Hegner Verlag und von Rütten & Loening. Später folgten Titel aus dem Insel-Verlag 
und dem Akademie-Verlag sowie die deutschsprachigen Rechte des Kurt Wolff-
Verlages am Werk Franz Kafkas. 

Zu diesem Zeitpunkt war der jüdische Buchhandel bereits von einer Entwick-
lung erfasst worden, die langfristig sein Ende bedeuten sollte, vorübergehend aber 
noch einmal den Anschein einer Blütezeit erweckte: Das Jahr 1933 war der Beginn 
der staatlich betriebenen Ghettoisierung des gesamten jüdischen Kulturlebens in 
Deutschland. ‚Jüdischer Verlag‘ (seit 1937 offiziell ‚Jüdischer Buchverlag‘) wurde 
nun eine eindeutige bürokratische Kategorie, die nicht allein die bereits bestehen-
den Judaica-Unternehmen bezeichnete, sondern generell Verlage in jüdischem Be-
sitz, die – um weiter existieren zu können – sich unter ständiger Überwachung des 
NS-Regimes auf ein rein jüdisches Programm festlegen mussten, sofern sie nicht 
zeitweilig noch geduldet wurden, weil sie über ausländische Inhaber bzw. Firmen-
sitze verfügten. Allein in Berlin gerieten 1933 insgesamt knapp 190 Unternehmen 
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des Buchwesens wegen ihres jüdischen Hintergrundes in die administrativen Müh-
len der Nationalsozialisten, davon 121 Verlage, 20 weitere Verlage mit angeschlos-
sener Buchhandlung oder Druckerei und 48 Buchhandlungen (zusammengestellt 
nach der Online-Datenbank Jüdische Gewerbebetriebe in Berlin 1930‒1945). Hiervon 
waren schließlich im Juli 1937 – nach internen amtlichen Listen – in Berlin noch 16 
Verlage, 2 Verlage mit Buchhandlung sowie 19 Buchvertriebe zum „rein jüdischen 
Buchhandel“ zugelassen; im gesamten Deutschen Reich waren es 22 Verlage, 
4 Verlage mit Buchhandlung und 57 Vertriebe (Dahm 1993, 518‒522). 

Die Zahl von schätzungsweise 1300‒1400 jüdischen Schriften, die zwischen 
1933 und 1940 herauskamen (Wassermann 1989; Schoor 2010, 113), ist auf den ers-
ten Blick beeindruckend, allerdings nur im Vergleich mit den unmittelbar voraus-
gehenden Jahren der Weltwirtschaftskrise, als der Produktionsausstoß auf ein Mi-
nimum gesunken war. In Wirklichkeit waren nach 1933 nur wenige der auf dem 
drastisch eingeschränkten Markt konkurrierenden Unternehmen wie der Berliner 
Schocken-Verlag noch imstande, mit einem qualitativ und quantitativ beeindru-
ckenden Buchangebot aufzuwarten (mit ca. 250 Titeln produzierte er ein Fünftel 
aller nach 1933 in Deutschland erschienenen jüdischen Bücher); die meisten Betrie-
be verlegten nur noch wenige Neuerscheinungen und versuchten primär, die älte-
ren Lagerbestände abzusetzen oder – dank vorhandener Rechte – Neuauflagen alter 
Titel herauszubringen. Kein Verlag konnte mehr rentabel produzieren; selbst Scho-
cken war von kontinuierlichen Zuschüssen aus dem Warenhauskonzern abhängig. 
Zu groß und zahlreich waren inzwischen die Schwierigkeiten geworden. Die natio-
nalsozialistischen Machthaber verschärften kontinuierlich ihre Verfolgungsmaß-
nahmen: Aus der Nachzensur wurde die rigorosere Vorzensur; Buchverbote wurden 
ausgesprochen; Denunziationen und Schikanen der verschiedensten NS-Stellen, vor 
allem der Gestapo und des Sonderreferats Hinkel im Reichspropagandaministerium 
erschwerten die Verlagsarbeit zusätzlich (Dahm 1993, 17‒199). Zudem nahm infolge 
von Verarmung und Emigration die Leser- bzw. Käuferschaft stark ab. 

Unter den Neuproduktionen erfuhren belletristische Werke, religiöse Texte und 
eingängige Darstellungen zur jüdischen Geschichte den größten Zuspruch, soweit 
sie in der bedrängenden Gegenwart Trost und moralische Stärkung versprachen 
und zugleich den hohen Ansprüchen eines traditionell qualitätsbewussten, über-
wiegend bildungsbürgerlichen Lesepublikums genügten. In dieser Hinsicht waren 
namentlich die Veröffentlichungen des Schocken-Verlages mustergültig, insbeson-
dere die auch ästhetisch sehr ansprechenden 83 schmalen Bände der Schocken-
Bücherei (Hambrock 2014). Ein wichtiges Segment unter den nach 1933 herausge-
kommenen Neuerscheinungen waren Schriften, die unmittelbar dem Wissenser-
werb über jüdische Religion und Geschichte mit positivem, auf die Zukunft gerichte-
tem Identifikationsgehalt dienten, etwa die unter jungen Juden sehr populäre 
Bestandsaufnahme Wir Juden. Besinnung, Rückblick, Zukunft des charismatischen 
zionistischen Rabbiners Joachim Prinz (1934 bei Reiss), oder Ratgeber, die Antwor-
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ten auf lebenspraktische Fragen wie die Auswanderung oder eine etwaige berufli-
che Neuorientierung boten. Einen Bestseller vermochte der Philo-Verlag, der nach 
1933 seines zentralen Produktionszweiges der Aufklärungsliteratur gegen den Anti-
semitismus beraubt war, mit dem Philo-Lexikon. Handbuch des jüdischen Wissens zu 
landen, das erstmals 1934 herauskam und bis 1937 vier Auflagen mit insgesamt 
31.000 Exemplaren erlebte. In diese Reihe gehörte auch der Philo-Atlas. Handbuch 
für die jüdische Auswanderung, der als letztes Buch des Verlages Ende 1938 erschien 
und geradezu emblematisch der veränderten Lage Rechnung trug, der sich auch der 
Centralverein, der so lange für das Heimatrecht der Juden in Deutschland gestritten 
hatte, als Träger des Philo-Verlages stellen musste. 

Nach den Novemberpogromen 1938 wurden alle verbliebenen jüdischen Verlage 
bis zum Jahresende zwangsweise aufgelöst. In Österreich und anderen von NS-
Deutschland annektierten Territorien waren jüdische Verlage erst gar nicht mehr zu 
einem Ghettobuchhandel entsprechend der reichsdeutschen Praxis zugelassen 
worden, hier kam es unmittelbar nach dem ‚Anschluss‘ bzw. der Eroberung zu radi-
kalen Enteignungen und ‚Arisierungen‘ (Hall 1985, Bd. 1, 353‒427). Als einziges 
Unternehmen blieb von 1939 bis 1943 die Verlagsabteilung des Jüdischen Kultur-
bundes bestehen, die unter der Aufsicht der NS-Behörden die Restgeschäfte der 
liquidierten Unternehmen abzuwickeln hatte, etwa deren beschlagnahmte Buchbe-
stände gegen Devisen ins Ausland verkaufen musste, jedoch nur noch sehr wenige 
Bücher neu produzierte (Braun 1992). 

Ausblick 

Mit der Vertreibung und Ermordung der deutschen bzw. europäischen Juden endete 
eine reiche Buch- und Verlagstradition. Ein wenig hiervon lebte in verschiedenen 
Auslands- und Exilverlagen fort. Bereits 1931 hatte der Jüdische Verlag mit der Ho-
za’ah Ivrit in Jerusalem eine Tochterfirma gegründet; fünf Jahre später tat Salman 
Schocken das gleiche mit den Unternehmen Hoza’at Schocken / Schocken Publi-
shing House in Tel Aviv sowie 1945 mit Schocken Books in New York. Sie bedien-
ten fortan den hebräisch- bzw. englischsprechenden Markt, wobei insbesondere 
Salman Schocken an das Programm seines vormaligen Berliner Verlages anknüpf-
te und damit maßgeblich zur Förderung von „books of Jewish interest“ beitrug. 
Auf diese Weise verhalf er nicht zuletzt Autoren wie Samuel Josef Agnon, Martin 
Buber, Franz Kafka und Gershom Scholem zu internationaler Anerkennung (McNa-
mara 2001/2002). 

An einen Wiederaufbau seines Verlages im Nachkriegsdeutschland dachte 
Schocken hingegen nicht, die deutschsprachigen Rechte wurden nach und nach 
verkauft. Wie er sahen auch andere überlebende deutsch-jüdische Verleger davon 
ab, in Deutschland oder Österreich mit ihren restituierten Firmen und Rechten ei-
nen Neuanfang zu wagen, meist weil sie nicht mehr deutschen Boden betreten woll-
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ten (wie z.B. Theodor Marcus, der frühere Inhaber des Breslauer Verlages M. & H. 
Marcus) und weil es keine Leserschaft mehr gab bzw. sich für die Überlebenden die 
Bedürfnisse gewandelt hatten. So hielten sich zeitweilig annähernd 200.000 jüdi-
sche Displaced Persons aus Osteuropa auf deutschem Boden auf, weitere 50.000 in 
Österreich, die mit Büchern und Presseerzeugnissen aus speziellen Verlagen ver-
sorgt wurden. Einzelne Firmengründungen im weiteren Umfeld der DP-Lager und 
der kleinen wiedergegründeten jüdischen Gemeinden, wie der Jüwa-Verlag in Göt-
tingen, waren meist nicht von langer Dauer (Driever 2012). Die jüdischen Gemein-
den selbst deckten ihren Bedarf an religiöser Literatur zum Teil durch ausländische 
Verlage wie Victor Goldschmidt in Basel, dem Rechtsnachfolger der früheren Frank-
furter Firmen A. J. Hofmann und J. Kauffmann & Lehrberger. 

Zu den wenigen früheren Judaica-Verlegern, die nach 1945 mit ihren restituier-
ten Unternehmen in Deutschland einen Neuanfang versuchten, gehörte Siegmund 
Kaznelson, der Mitte der 1950er Jahre den Jüdischen Verlag wiedergründete. Zu 
seinen wichtigsten Publikationen gehörte gleichsam als Hommage an das deutsche 
Judentum und dessen kulturelles Vermächtnis der Band Juden im deutschen Kultur-
bereich, der zur Jahreswende 1934/1935 von der Gestapo verboten worden war und 
1959 kurz nach Kaznelsons Tod in einer erweiterten Fassung herauskam. 1978 er-
warb Athenäum die Rechte am Jüdischen Verlag und führte diesen als Imprint wei-
ter. Zum Programm gehörten neben neuerer Literatur zur jüdischen Geschichte 
einige wichtige Nachdrucke und Neuauflagen älterer Standardwerke, darunter das 
Jüdische Lexikon von 1927/1930 oder Lazarus’ Talmudübersetzung aus den 1930er 
Jahren, aber auch Titel anderer ehemaliger deutsch-jüdischer Verlage, wie 1982 das 
Philo-Lexikon in der 3. Auflage von 1936. Seit 1990 ist der Jüdische Verlag eine Toch-
terfirma von Suhrkamp; die Titelseiten ziert das bekannte von Ephraim Moses Lilien 
entworfene Originalsignet. 

Das Renommee, das sich Athenäum resp. Suhrkamp mit der Einrichtung einer 
dezidiert jüdischen Produktionssparte erworben hat, ist symptomatisch für eine 
Entwicklung, die sich als Folge der Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit 
und aus einem geistigen Nachholbedürfnis nach den Jahren der Barbarei vollzogen 
hat. Erstmals gibt es ein breites, nicht antisemitisch motiviertes Interesse von Nicht-
juden (Lesern wie Verlegern) an Veröffentlichungen über jüdische Kultur, Religion, 
Geschichte, Literatur oder den Staat Israel, an Belletristik, populären Sachbüchern 
oder an wissenschaftlichen Studien, die – anders als in der einstigen Wissenschaft 
des Judentums – inzwischen vielfach von Nichtjuden verfasst werden. Neben Suhr-
kamp haben zahlreiche weitere Publikums- und Fachverlage entsprechende Titel 
oder ganze Themengruppen in ihre Programme aufgenommen, wie in den 1990er 
Jahren der Philo-Verlag (in Bodenheim, später Berlin), der – wenn auch ohne einen 
rechtlichen Bezug – bewusst an das gleichnamige historische Vorbild anknüpfte. 

Daneben besteht seit den 1980er Jahren in Deutschland wieder eine kleine ge-
nuin jüdische Verlagsszene. Sie ist Ausdruck eines gewachsenen jüdischen Selbst-
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bewusstseins. Die teils unabhängigen, teils an innerjüdische Glaubensrichtungen 
oder Institutionen angebundenen Unternehmen vertreten im Einzelnen unter-
schiedliche Schwerpunkte und Interessen: Sie engagieren sich gegen alten und 
neuen Antisemitismus, suchen nach Neudefinitionen jüdischer Identität nach der 
Shoah, vermitteln Literatur aus und über Israel oder widmen sich den spezifischen 
Bedürfnissen der seit dem Ende des ‚Kalten Krieges‘ wieder gewachsenen jüdischen 
Gemeinden, insbesondere der Jugendarbeit und Wissensvermittlung für jüdische 
Zuwanderer aus Osteuropa. Auch das Buchangebot dieser Verlage wird überwie-
gend von einem nichtjüdischen Lesepublikum rezipiert. Es hat sich somit nach dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs allmählich eine neuartige Konstellation jüdischer 
Buchproduktion herausgebildet, in der die wenn auch nie eindeutige, aber doch 
relativ dichte und in der NS-Zeit erzwungene Einheit von jüdischen Autoren, The-
men, Verlagen und Lesern aufgelöst ist und sich das ‚Jüdische‘ zumeist ausschließ-
lich vom Thema herleitet. 
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Literatur- und Kulturwissenschaften 
Daniel Weidner 

Die Literatur des deutschsprachigen Judentums umfasst nicht nur fiktionale oder 
poetische Texte mit literarischem Anspruch oder journalistische, feuilletonistische 
und literaturkritische Texte – auch in der Wissenschaft sind jüdische Autorinnen 
und Autoren sehr produktiv gewesen. Ein Handbuch der Deutsch-jüdischen Litera-
tur kann diesen Bereich weder ausschließen noch erschöpfend oder auch nur zu-
reichend behandeln. Denn einerseits ist die intellektuelle Produktivität von Juden 
gerade in den Geistes-, Kultur- und Sozialwissenschaften zumindest ein äußerst 
wichtiger Kontext für die Literatur im engeren Sinn. Literatur reagiert stets auf neu-
es Wissen, und zwar gerade auf das neue Wissen über den Menschen, das im 
19. und 20. Jahrhundert entsteht – nach Freud sieht auch die Literatur anders aus. 
Andererseits ist es schwierig, die Geschichte dieses Wissens darzustellen: Viel stär-
ker als durch einzelne Autoren, Stile oder auch kulturelle Milieus scheint diese Ge-
schichte der Eigenlogik der jeweiligen Disziplinen zu gehorchen. Nach der Ausdiffe-
renzierung von Kunst und Wissenschaft, die sich vor allem während des 19. Jahr-
hunderts durch die Professionalisierung der Wissenschaften im Rahmen der Univer-
sität vollzieht, lässt sich Wissenschaftsgeschichte nicht mehr als Geschichte wissen-
schaftlicher Literatur oder als Abfolge geistesgeschichtlicher ‚Strömungen‘ und Epo-
chen erzählen, sondern bedarf einer historischen Epistemologie. 

Zwar gibt es auch in der Wissenschaft Forscher wie eben Freud, die auch als 
‚Autoren‘ gelten können: ihren eigenen Stil pflegen, ein ‚Werk‘ aus verschiedenen 
Texten hervorbringen, einer breiten Leserschaft als Name vertraut sind etc. Welche 
Rolle sie in der Wissenschaft spielen, ist jedoch umstritten: Wie verhält sich etwa 
der Wissenschaftsanspruch ihrer Äußerungen zu ihrer literarischen Schreibweise, 
welche Funktion haben sie als ‚Gründer‘ der Disziplin, wie sind sie ihrerseits in die 
Geschichte der Zeit einzubetten? Zwar ist das Verhältnis von Wissens-, Literatur- 
und Kulturgeschichte in den letzten Jahren ein wichtiges Thema geworden (vgl. 
Borgards et al. 2013), allerdings ist die Wissenschaftsgeschichte der Geistes-, Kultur- 
und Sozialwissenschaften gegenüber derjenigen der Naturwissenschaften in den 
Hintergrund getreten; auch blieb die Rolle von religiösen und nationalen Zuschrei-
bungen im Feld des Wissens weitgehend ungeklärt. Gerade diese Frage ist für die 
Frage nach der Wissensgeschichte deutschsprachiger Juden entscheidend; gerade 
deshalb ist diese Geschichte für die aktuelle Theoriebildung in den Kulturwissen-
schaften auch besonders produktiv. Im Folgenden soll nach einem allgemeinen 
Ausblick auf die Situation jüdischer Wissenschaftler schlaglichthaft an einigen 
Beispielen aus der Geistes-, Sozial- und Kulturwissenschaft gezeigt werden, wie sich 
jeweils kulturelle und epistemologische Fragen verschränken und welche Effekte 
das für die Literaturgeschichte hat. 
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Judentum, Bildung, Geisteswissenschaft 

Die ausgeprägte wissenschaftliche Produktivität deutschsprachiger Juden im 19. Jahr-
hundert ist schon lange bekannt und oft hervorgehoben worden. Auch ihre Gründe 
sind viel und kontrovers diskutiert worden: Betont wurde etwa die traditionelle 
Ausbildung und die von ihr geförderten intellektuellen Fähigkeiten, die jüdische 
Tradition der Mehrsprachigkeit, der generell marginalisierte Status der Juden, ihre 
sozialökonomisch bedingte Affinität zur Bildung als Aufstiegschance, schließlich 
auch die Struktur des Wissenschaftssystems selbst, welche die Juden in die weniger 
prestigeträchtigen, aber oft wissenschaftlich produktiveren Randbereiche drängte. 
Wie immer man diese Faktoren gewichtet, im historischen Rückblick tritt als beson-
ders signifikant eine Konstellation zwischen dem jüdischen Streben nach ‚Bildung‘ 
und deren spezifischer Besetzung in der deutschen Geschichte hervor, welche sich 
sowohl als höchst produktiv wie auch als höchst prekär erwies (vgl. Volkov 2000, 
bes. Kapitel 8; Volkov 2001, bes. Kapitel 8 und 9, hier auch weitere Literatur). 

Bekanntlich haben ‚Geist‘, ‚Bildung‘ und ‚Kultur‘ im Deutschland des 19. Jahr-
hunderts eine besondere Bedeutung (vgl. Bollenbeck 1996). Angestoßen durch die 
relative politische und kulturelle Verspätung gegenüber den westeuropäischen 
Nationen, verstärkt durch die Reaktion auf die Französische Revolution und besie-
gelt durch die nationale Erhebung der Befreiungskriege bildete sich die Auffassung 
heraus, dass in Deutschland eine kulturelle Erneuerung an die Stelle einer politi-
schen Umwälzung treten solle. Gerade die ‚Wissenschaft‘ wurde zum zentralen 
Bestandteil der Überkompensation politischer Schwäche durch das Bürgertum, das 
sich durch den Erfolg der idealistischen Philosophie um 1800 und des Humboldt-
schen Universitätsmodelles während des 19. Jahrhunderts bestärkt sah. Damit wur-
de zugleich ein spezifisch deutsches Verständnis von ‚Wissenschaft‘ begründet, 
nach dem auch Geschichte, Kunst und Politik nicht nur praktisch, sondern auch 
‚wissenschaftlich‘ betrieben werden können; die dadurch begründeten– explizit erst 
am Ende des Jahrhunderts sogenannten – ‚Geisteswissenschaften‘ nahmen einen 
wichtigen, wenn nicht den zentralen Ort in der deutschen Universität ein. Die deut-
schen Geisteswissenschaften sind im Verlauf des 19. Jahrhunderts dann auch inter-
national höchst erfolgreich und zugleich entscheidend an dem Projekt einer deut-
schen Kulturnation beteiligt; sie verbinden Strenge, Methode und asketische 
Disziplin mit einem allgemeinen Bildungsauftrag und leiteten daraus einen kultu-
rellen Führungsansprung der politisch machtlosen akademischen Elite ab, deren 
Ethos des (latent antimodernen) ‚Idealismus‘ zu einer Art Religion der Gebildeten 
wurde (vgl. Ringer 1983). 

Diese Vorstellung von Bildung und Wissenschaft war für die jüdischen Bürger 
ausgesprochen attraktiv, schien es doch möglich, durch Bildung an der nationalen 
Kultur teilzunehmen und dadurch auch gesellschaftliche Anerkennung zu errei-
chen. Darüber hinaus konnte die säkulare Bildung die traditionelle jüdische Bil-
dung ersetzen bzw. erlaubte es, sie gerade als Tradition neu zu verstehen und zu 
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würdigen. Gerade deshalb war die ‚wissenschaftliche‘ Geschichte für Juden so inte-
ressant, sodass Deutschland auch unter den Juden der anderen Nationen als Land 
von Aufklärung, Bildung und Wissenschaft galt. Dass damit oft auch die impliziten 
Abgrenzungen übernommen wurden, auf denen diese ‚Kultur‘ basierte – etwa der 
Dünkel gegenüber ‚bloßer‘ Zivilisation oder dem ‚Materialismus‘ bildungsferner 
Schichten –, erwies sich später als fatale Hypothek. Denn die Bildungsanstrengung 
der deutschsprachigen Juden wurden von deutscher Seite in aller Regel mit Miss-
trauen bedacht und ihre Beiträge zur Wissenschaft ignoriert oder abgewertet. Gera-
de als verspäteter war der deutsche Nationalismus ängstlich um Reinheit bemüht, 
gerade die diffuse geistige Heimat der ‚Kulturnation‘ wurde umso schärfer als au-
tochthon deutsch behauptet. 

Die behauptete wie bestrittene Affinität der Juden zum ‚Geistigen‘ ist wesentlich 
beteiligt am Phantasma einer ‚Wahlverwandtschaft‘ oder einer ‚Symbiose‘ von Deut-
schen und Juden, die ihrerseits umstritten war: Während jüdische Autoren oft beide 
als Völker mit einer spezifisch geistigen und damit auch universellen Berufung 
beschrieben, waren deutsche Autoren darum bemüht, den deutschen lebendigen 
‚Geist‘ vom jüdischen rein abstrakten ‚Verstand‘ zu unterscheiden (vgl. Schulte 
1993). Zahllos sind die Dokumente der tiefen Enttäuschung der Juden, dass ‚ausge-
rechnet‘ die Deutschen sich ihnen gegenüber als feindlich zeigten. In gewisser Wei-
se wiederholte und steigerte das Phantasma der ‚Wahlverwandtschaft‘ damit jenes 
der ‚Kulturnation‘: Wie diese dem deutschen Bildungsbürgertum seine eigene poli-
tische Schwäche verschleierte und es blind gegenüber der Erfahrung der Moderne 
machte, so entpolitisierte die emphatische Beschwörung der ‚geistigen Verwandt-
schaft‘ auch einen Großteil der deutschsprachigen Juden (vgl. dazu Scholem 1970). 

Diese Ambivalenz des deutschen Geistes macht auch die geistesgeschichtlichen 
Ansätze problematisch, die lange Zeit die Forschung über das deutschsprachige 
Judentum dominiert haben: Wissenschaftliche Arbeiten von Juden können nicht 
einfach als Beiträge zu einer Geschichte des ‚Geistes‘ betrachtet, sondern müssen im 
epistemologischen und kulturellen Kontext betrachtet werden. Das wird dort am 
fruchtbarsten sein, wo sich die im weitesten Sinne prekäre wie produktive Situation 
der Juden auf eine ebenso prekär-produktive Situation in den Wissenschaften be-
ziehen lässt: auf Paradigmenwechsel und disziplinäre Grenzüberschreitungen im 
wissenschaftlichen Diskurs. Das Judentum der Akteure ist in diesen Fällen dann 
auch keine Größe oder ‚Identität‘, die eine jüdische Geschichte der Wissenschaft 
begründen könnte, sondern eine ihrerseits schwierige und auch schwer zu fassende 
Erfahrung, deren Spuren man in den wissenschaftlichen Diskursen suchen kann. 

Nationalliteratur und Lektüre: Philologie 

Die Wissenschaft, die der Literatur am nächsten ist und in gewisser Hinsicht gleich-
ursprünglich mit der modernen Konzeption der Literatur, ist die Philologie: die 
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Pflege und Interpretation von Texten. Sie ist neben der Geschichte wesentlich am 
Erfolg der Geisteswissenschaften beteiligt; dabei ist vor allem das Projekt der ‚Neue-
ren Philologie‘ bzw. der ‚Deutschen Literaturgeschichte‘ eng mit der Idee der ‚Kultur-
nation‘ verbunden und zeigt paradigmatisch die epistemisch-politische Paradoxie 
der Geisteswissenschaften: Die ‚Nationalliteratur‘ soll die Funktion der Bibel im 
Bildungskanon übernehmen, ihre Pflege wird einer neu zu begründenden Disziplin 
übertragen, die zunächst alles andere als selbstverständlich ist (Fohrmann 1989; 
Weimar 2003). 

Jüdische Autoren haben einen wesentlichen Anteil an der Etablierung der Neue-
ren Philologie (Barner und König 2001; Braese und Weidner 2015). Michael Bernays, 
der aus einer bekannten jüdischen Familie stammt und 1856 zum Protestantismus 
übergetreten ist, wurde 1873 bzw. 1874 in München zum Extraordinarius, dann zum 
ordentlichen Professor „für neuere Literatur“ berufen – praktisch die erste Professur 
für neuere Literaturgeschichte in Deutschland. Einige Jahre vorher hatte er als einer 
der ersten textkritische Verfahren der klassischen Philologie auf einen Autor der 
jüngsten Vergangenheit angewendet und damit die wissenschaftliche Autorität 
einer etablierten Disziplin und das kulturelle Kapital der Nationalliteratur mit-
einander verbunden, um ein neues Fach zu begründen: Er hatte in der von Goethe 
überarbeiteten Version des Werther von 1789 einige gravierende Ungereimtheiten 
entdeckt. Kurz habe ihn das in seiner „Liebe“ zu diesem „Freund“ und „Führer“ 
erschüttert, dann habe er festgestellt, dass Goethe seiner Überarbeitung die fehler-
hafte Ausgabe eines „gewissenlosen“ Nachdruckers zugrunde gelegt habe, aus der 
die Ungereimtheiten stammten und die der Philologe nun korrigiert (Bernays 1866, 
vgl. dazu Weimar 2003, 450‒454). Weil der Buchdruck, das vermeintlich sichere 
Überlieferungsmedium, sich als gefährlich erwiesen hat, ist also die Philologie not-
wendig, die nicht kritisch über den Text spricht, sondern sich als „sorgsam thätige 
Dienerin“ der großen Autoren versteht, deren ‚Werk‘ sie durch die Herausgabe von 
kritischen Gesamtausgaben pflegt bzw. oft erst eigentlich hervorbringt. 

Der Philologe und im weiteren Sinn auch der Ausleger und Kommentator litera-
rischer Texte wird eine wichtige Figur, die entscheidend zur Konstruktion der ‚Nati-
onalliteratur‘ beiträgt. Gerade in das Selbstverständnis als ‚Dienerin‘ reihen sich 
auch andere jüdische Autoren ein, etwa Ludwig Geiger, der mit der Gründung der 
Goethe-Gesellschaft entscheidend zur Goethe-Verehrung Ende des Jahrhunderts 
beiträgt, oder Georg Brandes, der ein wichtiger Fürsprecher der naturalistischen 
Literatur ist. Anfang des 20. Jahrhunderts kann man an den Mitgliedern des George-
Kreises wie Friedrich Gundolf, Karl Wolfskehl oder Margarete Susmann ablesen, wie 
sich eine bestimmte Kunstfrömmigkeit und das Ethos des ‚Dienstes‘ an großen Au-
toren mit einem geistesaristokratischen Selbstverständnis verbinden kann, das für 
jüdische Intellektuelle auch dann interessant sein konnte, wenn sie sich dezidiert 
von ihrer jüdischen Herkunft distanzierten (vgl. Mattenklott 2001). Umso größer war 
freilich auch hier die Enttäuschung, dass die vermeintlich erreichte Überwindung 
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ethnischer Zugehörigkeiten sich bei Ausbruch des Nationalsozialismus als trüge-
risch erwies: Als die jüdischen Mitglieder des elitären ‚Kreises‘ 1933 die Gemeinsam-
keit mit ihren ehemaligen Freunden beschworen, schlug ihnen von Seiten ihrer 
deutschen Freunde in der Regel Schweigen entgegen. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg war Peter Szondi, ein ungarischer Jude, der mit 
seiner Familie von Juli bis Dezember 1944 in Bergen-Belsen interniert war und da-
nach in die Schweiz flüchten konnte, wesentlich an der Neubegründung der Kom-
paratistik in Westdeutschland beteiligt (vgl. König 2005; Weidner 2014). Diese setzte 
sich bereits durch ihre Mehrsprachigkeit vom alten Modell der Nationalphilologie 
ab, zielte aber auch darüber hinaus auf ein neues Verständnis und einen neuen 
Umgang mit Literatur. So zeigte Szondi in einer Lektüre von Friedrich Hölderlin – 
der in den vierziger Jahren u.a. von Martin Heidegger als deutscher Dichter-Seher 
verklärt worden war –, wie brüchig und fragmentarisch dessen Texte waren, die 
weniger von nationalreligiösem Pathos als von der politischen Enttäuschung über 
die in Deutschland verpasste Revolution zeugten. Das Interesse für das Fragment 
ebenso wie für Erfahrungen der Verwundung und des Untergangs bestimmt auch 
Szondis Auseinandersetzung mit der Theorie der Tragödie und der Lyrik Paul Celans 
und kann als Versuch gelesen werden, mit der Shoah als dem Ungesagten der west-
deutschen Kultur eine – allerdings indirekte und oft verdeckte – Auseinanderset-
zung zu führen. Dabei überschreitet Szondi die werkimmanente Interpretation auf 
den historischen Gehalt der Texte hin und ersetzt die akademische Monographie 
durch den Essay, der bei ihm eine eigene kritische Form wird. 

Grenzgebiete: Soziologie und Kulturwissenschaft 

Das 19. Jahrhundert ist auch in den Geistes-, Kultur- und Sozialwissenschaften ein 
Jahrhundert der Innovation und Ausdifferenzierung, in der sich eine Fülle von neu-
en Disziplinen und Diskursen bildet, die oft wesentlich zur Entwicklung der For-
schung beitragen. Jüdische Wissenschaftler sind hier schon aus sozialen Gründen 
stark repräsentiert, da ihre Karrieren eher außerhalb der etablierten Disziplinen mit 
hohem Prestige verlaufen (Volkov 2000 Kap. 8, relativierend Volkov 2001, Kap. 8). 
Zu vermuten, aber oft schwer zu dokumentieren ist auch, dass die oft noch kurz 
zurückliegende eigene Bildungs-, aber auch Zurückweisungserfahrung jüdische 
Wissenschaftler besonders risikofreudig machte. 

Ein Beispiel ist etwa die Begründung der Völkerpsychologie, die sich gewisser-
maßen am Rand der Philosophie bzw. an deren Grenze zur Sprachwissenschaft 
vollzieht (vgl. Köhnke 2003; Hartung 2012). Ihre Begründer Moritz Lazarus und 
Heymann Steinthal kritisieren den reinen Positivismus, aber auch die spekulative 
Philosophie und entwickeln ein umfassendes Programm der Erschließung von Kul-
tur und Sprache, das sich weniger an geschichtsphilosophischen Kategorien und 
den großen politischen Entwicklungen orientiert als an den vielfältigen sozialen 
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Wechselwirkungen, welche die Kultur als ‚zweite Natur‘ des Menschen ausmachen. 
Dabei lässt sich zumindest bei Lazarus nicht nur wahrscheinlich machen, dass die-
ses Interesse an kultureller Besonderheit auf die eigene Erfahrung der Akkulturation 
zurückzuführen ist; sein Kulturbegriff korreliert auch mit der überragenden Bedeu-
tung, die er in seinen religionsphilosophischen Schriften der „geistigen Einheit“ des 
Judentums gibt. 

Auch die Soziologie ist um 1900 eine marginale und prekäre Disziplin gegen-
über den etablierten Fächern der Philosophie, der Staatswissenschaft oder auch der 
Politischen Ökonomie (vgl. Lichtblau 1996). Sie stößt in der strukturell konservati-
ven Kultur des Wilhelminismus immer wieder auf Widerstand, weil sie sich weder 
die ‚Idee‘ noch den ‚Staat‘ als Ausgang und Ziel ihrer Bemühungen nimmt, sondern 
das wandelbare Wesen der ‚Gesellschaft‘. Umgekehrt wird sie von ihren Anhängern 
auch als eine emphatisch begrüßte Lehre betrachtet, welche den Leiden der Moder-
ne abhelfen soll. Dabei ist in ihr ein besonders hoher Anteil jüdischer Forscher ver-
treten, sie gilt – gemäß einer von René König überlieferten Anekdote – gar als „jüdi-
sche Sekte“ (König 1971). Prototypisch für sie ist Georg Simmel, ein Schüler von 
Lazarus, der sich von der Philosophie bald der Analyse der sozialen Wechselwir-
kung zuwendet, insbesondere denjenigen modernen Phänomenen, die nicht die 
Würde des Gegenstands traditionellerer Disziplinen erlangen: das Großstadtleben, 
die Massenkultur und die moderne Kunst und Literatur (vgl. Köhnke 1996). Seine 
Philosophie des Geldes entwickelt ausgerechnet an diesem ganz unidealen Thema 
eine umfangreiche Theorie gesellschaftlicher Vermittlung, die auf einer mehrfachen 
Grenzüberschreitung von Ökonomie, Philosophie, Sozialtheorie etc. beruht. Solche 
Überlegungen stoßen auf breites intellektuelles Interesse, aber auch auf akademi-
schen Widerstand: Simmel gilt als feuilletonistisch, immer wieder aber auch als 
spezifisch jüdisch, und erhält erst sehr spät eine Professur. 

Der soziologische Diskurs ist auch deshalb interessant, weil er selbst über diese 
Marginalität reflektiert und gewissermaßen eine ‚Soziologie der jüdischen Soziolo-
gie‘ entwirft. Simmel selbst hatte in seinem Essay Der Fremde ein Bild des gesell-
schaftlichen Außenseiters und seiner besonderen Erkenntnischancen entworfen, 
das immer wieder als – wenngleich verdeckte – Selbstcharakteristik gelesen worden 
ist (Simmel 1996, 764‒771). Auch Karl Mannheims in der Zwischenkriegszeit promi-
nent entworfene Figur des „freischwebenden Intellektuellen“ kann als Umwertung 
der Figur des ‚wurzellosen‘ Juden betrachtet werden. René König sah eine Wahlver-
wandtschaft zwischen Juden und Soziologen in einer Affinität zur Kritik der Macht 
begründet, Dirk Käsler schreibt beiden eine „oppositionelle Identität“ zu (König 
2005; Käsler 1989, 103). Diese Entwürfe sind nicht frei von idealisierenden Projekti-
onen, bestimmen aber auch noch die jüngere Forschung. 

Auch andere neue Diskurse der Zwischenkriegszeit wie etwa die Philosophische 
Anthropologie Helmut Plessners oder die von Aby Warburg begründete Richtung 
der Bildgeschichte sind oft unter starker Beteiligung jüdischer Autoren entstanden. 
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Besonders prägnant war das für die Zeitgenossen im Fall der Psychoanalyse, die 
noch weit stärker als die Soziologie als ‚jüdischer‘ Diskurs betrachtet wurde. Dabei 
lässt sich auch hier beobachten, wie diese Zuschreibung selbst diskursiviert wird: 
Zwar lehnte es Freud meist ab, seine Theorie auf seine jüdische Herkunft zu bezie-
hen, aber er verstand umgekehrt das Judentum von der Psychoanalyse her. In seiner 
letzten, im Exil verfassten Schrift Der Mann Moses und die monotheistische Religion 
entwickelte Freud eine Seelengeschichte des Judentums und eröffnete damit auch 
neue Möglichkeiten des Selbstverständnisses für säkulare Juden (Yerushalmi 1999; 
Braese 2010, Kapitel IV). 

Kulturkritik und Kritische Theorie 

Grenzüberschreitungen gibt es in den Geistes- Kultur- und Sozialwissenschaften 
aber nicht nur zwischen den verschiedenen Disziplinen, sondern auch zwischen 
Wissenschaft und Literatur bzw. Politik – wohl am deutlichsten bei jenen Autoren, 
die später der Kritischen Theorie zugeordnet werden. Sie entwickeln einen neuen 
Wissenschaftsstil aus der Verbindung von Literaturkritik, essayistischer und feuille-
tonistischer Kulturkritik und kritischen sozialtheoretischen Ansätzen wie dem Mar-
xismus (Wiggershaus 2001). Ihre Texte wollen nicht nur über den akademischen 
Zusammenhang hinauswirken, sondern sie kritisieren auch die Wissenschaft selbst: 
Ihre politische Parteinahme bricht dabei mit der apolitischen bzw. konservativen 
Orientierung der ‚Geisteswissenschaften‘; das Interesse für ästhetische Avantgarden 
überschreitet den engen Kanon der Kulturnation nicht nur zeitlich, sondern auch in 
seiner internationalen Orientierung. Auch hier erlaubt gerade ihre marginale Positi-
on eine Kritik des ‚Geistes‘ und des ‚Idealismus‘, die im 19. Jahrhundert der domi-
nante Horizont des deutschen Judentums gewesen waren. 

Siegfried Kracauer (1889‒1966) absolvierte keine typische bildungsbürgerliche 
Laufbahn, sondern studierte nach dem Besuch des Realgymnasiums Architektur, 
pflegte aber auch philosophische Interessen und veröffentlichte zunächst einige 
philosophische, kulturkritische und religionsphilosophische Essays im Anschluss 
an Georg Simmel (vgl. Frisby 1989). Erst in den 1920er Jahren, als Journalist der 
Frankfurter Zeitung, schrieb Kracauer gesellschaftskritische Essays zu Phänomenen 
der Massenkultur und zum Film, die zunehmend gesellschaftskritisch orientiert 
waren. Nach der Flucht nach Frankreich, dann in die USA arbeitete Kracauer zu-
nächst als Kulturhistoriker, dann als Filmkritiker und -theoretiker, der die Vorge-
schichte des Nationalsozialismus in der Krise des Bürgertums beschrieb. Walter 
Benjamin (1892‒1940) studierte Literatur und versuchte, eine akademische Karriere 
als Philologe einzuschlagen, veröffentlicht aber zeitgleich mit seiner – als Habilita-
tion gescheiterten – Abhandlung über das deutsche Trauerspiel des Barocks zeitkri-
tische Texte, die ähnlich wie bei Kracauer den bildungsbürgerlichen Kulturbegriff 
einer scharfen Kritik unterziehen. Für beide ist die bürgerliche ‚Kultur‘ formelhaft 
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und erfahrungsfern und hat eigentlich die Funktion, die prekären Verhältnisse zu 
verschleiern und dadurch zu perpetuieren: „Es ist niemals ein Dokument der Kultur, 
ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein“ (Benjamin 1974, 696). Benjamins 
eigene ‚rettende‘ Kritik versucht demgegenüber, die historischen Erfahrungsgehalte 
von Kunstwerken neu zu lesen und in den Dienst gesellschaftlicher Aktivität zu 
stellen. Theodor W. Adorno (1903‒1969) studierte Musik und Philosophie, wurde 
Privatdozent für Philosophie an der Frankfurter Universität und Mitglied des Insti-
tuts für Sozialforschung, in dessen Rahmen er auch in der Emigration weiterarbeite-
te und schließlich 1953 nach Deutschland zurückkehrte. Auch er verbindet philoso-
phische Interessen mit einer umfassenden Kritik der Gegenwartskultur und 
insbesondere der ‚Kulturindustrie‘ der Populärkultur; anders als Kracauer und Ben-
jamin gelingt es ihm, dem Unternehmen der ‚Kritischen Theorie‘ auch einen institu-
tionellen Status in der Universität zu geben und die Diskurse von Geistes- und Sozi-
alwissenschaft wesentlich zu beeinflussen. 

In allen drei Fällen wird die akademische Tätigkeit durch das Exil stark ge-
hemmt, bei Benjamin durch den frühen Tod abgebrochen (vgl. Goebel und Weigel 
2012). Dabei wird die Machtergreifung des Nationalsozialismus auch als Zivilisati-
onsbruch empfunden, der eine bis dahin nicht für möglich gehaltene Gewalt im 
Kern der europäischen und gerade deutschen ‚Kultur‘ enthüllte (vgl. Diner 1988). 
Kritische Theorie ist Theorie, die aus der Erfahrung des Exils und der Katastrophe 
heraus die Fragwürdigkeit eben jenes Kulturbegriffs herausarbeitet, in dessen Zei-
chen die ‚geistige‘ Teilhabe an der deutschen Nation unternommen worden war. 
Damit geht ein ausgesprochenes Bewusstsein für die Ambivalenz der Moderne 
ebenso einher wie ein höchst ambivalentes Verhältnis zum ‚Geistigen‘: zur Kunst 
wie zur Wissenschaft. Diese Texte erlauben es somit auch, die grundlegenden epis-
temologischen Konsequenzen dieses Zivilisationsbruches zu reflektieren. 

Benjamin, Adorno und Freud sind als ‚Diskursbegründer‘ Autoren im starken 
Sinne geworden (vgl. Foucault 2003). Sie tragen nicht einfach zu einem schon vor-
handenen Wissen bei, sie produzieren auch nicht ein individuelles Werk, sondern 
sind zum Ausgangspunkt neuer Disziplinen oder jedenfalls Denkrichtungen gewor-
den, die aber immer wieder auf sie zurückkommen und sich an der Auslegung ihrer 
Texte rückversichern. Das ist möglich, weil ihren Texten eine radikale historische 
Erfahrung – die Erfahrung der Entfremdung, des Exils und des Zivilisationsbruches 
– eingeschrieben ist, die ihrerseits auch auf die Grenzen der Wissenschaft verweist. 
Weil in diesen Texten historische Erfahrung in die Theorie eingeht, können sie zum 
Ausganspunkt von Untersuchungen werden, die epistemologische und kulturge-
schichtliche Fragen miteinander verbinden. Sie zu entfalten ist die Aufgabe einer 
Geschichte der Theorie, die die Ideen nicht einfach ‚historisiert‘, sondern ihren his-
torischen Gehalt freilegt – eine Aufgabe, die noch bei weitem nicht abgegolten ist. 
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Deutsch-jüdische Existenz im Spielfilm 
Michaela Wirtz 

Forschungsstand 

Zur Darstellung von Juden und Judentum im internationalen Film sind in den letz-
ten Jahren einige wissenschaftliche Arbeiten veröffentlicht worden, so etwa Bartovs 
Studie The „Jew“ in Cinema (2005), in der er über 70 Filme analysiert, die zwischen 
den Jahren 1920 und 1990 entstanden sind. Ferner sei in diesem generellen Kontext 
verwiesen auf die Studien von Abrams (2012), Baron (2011), Samberg (2000) und 
Bernheimer (1998). 

Mit der filmischen Darstellung deutsch-jüdischer Existenz im frühen Spielfilm 
beschäftigt sich u.a. Prawer (2005); seine Studie hat die Darstellung von Juden und 
Judentum im österreichischen und deutschen Film zwischen 1910 und 1933 zum 
Thema, während sich Ashkenazi (2012) auf die deutschen Filme der Jahre 1918 bis 
1933 konzentriert. Die stereotype Darstellung insbesondere von Berliner Juden in der 
deutschen Filmkomödie Familientag im Hause Prellstein (1927) und in Filmen mit 
Ernst Lubitsch und Reinhold Schünzel ist u.a. Gegenstand der Beiträge von Claus 
und Kasten im Sammelband Spaß beiseite, Film ab (Distelmeyer 2006). Die antisemi-
tische Darstellung u.a. von deutschen Juden in Filmen der NS-Zeit untersucht Klaus 
Kreimeier im Sammelband Jüdische Figuren in Film und Karikatur (Kugelmann und 
Backhaus 1995); hier findet sich auch ein Beitrag von Arns zu den Jud Süß-Verfil-
mungen von Lothar Mendes und Veit Harlan. 

Mit der filmischen Darstellung des Holocaust, die immer wieder auch deutsche 
Juden einschließt, beschäftigen sich u.a. Ebbrecht (2011), zwei Ausgaben der Zeit-
schrift Film & History (Rollins 2002), Avisar (1988) und Insdorf (1983). Auch Kramer 
(1999) widmet sich in Teilen seiner Untersuchung diesem Thema. 

Während sich Gallwitz (1999 und 2001) mit den west- und ostdeutschen Spiel-
filmen der unmittelbaren Nachkriegszeit auseinandersetzt, fokussieren Hickethiers 
Aufsätze (2000 und 2003) die westdeutsche Fernsehlandschaft zwischen 1950 und 
1980. Auf dem gleichen Gebiet spannt Geisler (1994) den Bogen von den 1950er 
Jahren bis zur Wende. Wolfgram (2002) legt sein Augenmerk auf die Filme, die in 
der BRD und im wiedervereinten Deutschland entstanden sind, Stern deckt in seiner 
Vorlesung (2000) ein weites Feld von deutschen Filmen zwischen 1945 und heute 
ab, und Thiele behandelt die Auseinandersetzung deutscher Printmedien mit ver-
schiedenen Holocaustfilmen (2007). 

Die Probleme, die mit der Darstellung gegenwärtigen deutsch-jüdischen Lebens 
im Film verbunden sind, sind Gegenstand von Battegays Artikel (2013) und auch 
Thema einiger Beiträge des Sammelbands Contemporary Jewish Reality in Germany 
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and its Reflection in Film (Dorchain und Wonnenberg 2013) sowie von Sabine von 
Mehrings Aufsatz (2010). 

Die Darstellung deutsch-jüdischen Lebens im Film der 
Wilhelminischen Zeit und der Weimarer Republik 

Die beiden Stummfilm-Komödien Die Firma heiratet (1914) und Der Stolz der Firma 
(1914) spielen im jüdischen Konfektionsmilieu Berlins und nehmen das damals 
insbesondere vom Herrnfeld-Theater in Berlin popularisierte Komödienkonzept der 
derben Überzeichnung jüdischer Charaktere und Milieus auf (vgl. Kasten 2006, 34). 
Der Hauptdarsteller Ernst Lubitsch drehte dann 1916 einen eigenen Film mit dem 
Titel Schuhpalast Pinkus, in dem er Sally Pinkus spielt, den Sohn eines ostjüdischen 
Einwanderers, der mit Tricks und Raffinesse, ohne große Anstrengungen, innerhalb 
von zwei Wochen seinen beruflichen und gesellschaftlichen Aufstieg meistert. Wäh-
rend Prawer vor allem die Klischees jüdischen Verhaltens in der Darstellung unter-
sucht (Prawer 2005, 47‒49), beschäftigt sich Kasten (2006) mit der Frage, warum 
Pinkus die „Sensation der wilhelminischen Filmkomödie“ gewesen sei: Es sei er-
staunlich, dass es Lubitsch gelinge, „das Unkorrekte […], seine Impertinenz gegen-
über Geld, Frauen und gesellschaftlichen Konventionen als Inbegriff des erfolgrei-
chen jüdischen Schlingels zu kultivieren und für eine Positivbesetzung seitens der 
Zuschauer verfügbar zu machen.“ (Kasten 2006, 40) Anscheinend habe sich das 
deutsche Publikum gerade in einer erstarrten und von vielfachen Krisen geschüttel-
ten Gesellschaft ein „kleines subversives Schlupfloch durch die Identifikation mit 
einem quecksilbrigen Außenseiter [gesucht], der mit seinem unbeirrbar selbstbezo-
genen Begehren und Habenwollen eine anders lautende Realität einfach ausblendet 
oder überrennt.“ (Kasten 2006, 40) Vor dem Hintergrund der zeitgenössischen Re-
zeption spricht sich Kasten auch gegen den z.B. von dem Filmkritiker Andrew Sarris 
kommenden Vorwurf aus, diese frühen Komödien seien eigentlich antisemitisch 
(vgl. Kasten 2006, 41‒42). 

Ähnlich urteilt Ashkenazi über die städtischen Komödien der Weimarer Republik 
– sie seien trotz des exzessiven Gebrauchs von jüdischen Stereotypen wie Verhalten, 
Physiognomie und Zielsetzungen weder explizit noch unbewusst antisemitisch ge-
wesen: „Their filmmakers repeatedly exploited anti-Semitic imagery, particularly in 
regard to the attempts to assimilate through deception and disguise, in order to 
reflect on the complexities of identity formation in the modern world.“ (Ashkenazi 
2012, 18) Stereotype jüdische Figuren wurden in diesen Komödien jedoch auch por-
trätiert, um generell auf die Unzulänglichkeiten des bürgerlichen Konservativismus 
zu verweisen: „Notably, the protagonists of these films did not wish to assimilate as 
Jews into the German nation, but rather as outsiders into the post-World War I urban 
(liberal) bourgeoisie.“ (Ashkenazi 2012, 18) Lubitschs Beziehungskomödie Meyer aus 
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Berlin (1919), in der er erneut die Hauptrolle spielt, knüpft thematisch an Schuhpa-
last Pinkus an: Der verheiratete Sally Meyer braucht einen Urlaub von seiner Ehe 
und flüchtet während eines Erholungsurlaubs in die Arme einer anderen Frau, um 
dann am Ende doch zu seiner eigenen Frau zurückzukehren. Dieser Film zeigt nach 
Ashkenazi die antisemitische Idee vom Zusammenhang zwischen Anpassung und 
Maskerade, um sich dann darüber lustig zu machen: „In Meyer from Berlin […], the 
recognition of the differences, the regression to the (Jewish) type is merely a neces-
sary narrative development, not its termination. The detection of the deception, of 
the inability to blend by assuming a new appearance, precedes the final bond be-
tween the members of the different groups, based on genuine emotion.“ (Ashkenazi 
2012, 28) Ähnlich bemerkt Claus zu Hans Steinhoffs Film Familientag im Hause Prell-
stein (1927), der auf einem Stück der Herrnfelds basiert, die Physiognomie der han-
delnden Personen und der Sprachduktus mancher Titel ließen keinen Zweifel da-
ran, dass sich das Geschehen in einem jüdischen Milieu abspiele, „[g]elacht wird 
aber über Situationen und Charaktereigenschaften, in denen die Zuschauer sich 
und ihre Umwelt wiedererkennen.“ (Claus 2006, 30) 

Diese Verallgemeinerbarkeit sieht Ashkenazi auch in der Komödie Hercules 
Maier (1928), in der Rudolf Schünzel einen Ehemann und Vater verkörpert, der sich 
aufopferungsvoll, aber erfolglos in zahlreichen Berufen versucht, seine Frau auf-
grund eines damit einhergehenden Missverständnisses verliert, schließlich jedoch 
sowohl seinen Traumberuf als Kindergärtner findet als auch Frau und Kind zurück-
gewinnt. Der dem Juden „inhärente“ Sinn für die fehlende Zugehörigkeit werde hier 
eingesetzt, um auf die Sensibilität einer sozialen Gruppe zu verweisen, die ethni-
sche Grenzen sprenge – „people brought up on the values of nineteenth-century 
bourgeois liberalism, but who now find these incompatible with the reality that has 
resulted from the war and its turbulent aftermath.“ (Ashkenazi 2012, 38) Das Poten-
tial solcher Figuren stellt Kasten in seinem Urteil über Lubitsch und Schünzel her-
aus: „Die Komödien von Lubitsch und Schünzel, so unterschiedlich ihre putzigen, 
dabei jedoch unverkennbar außenseiterischen jüdischen Hauptfiguren sind, stellen 
darin das Andersartige, die Differenz zum Normalen bewusst aus.“ (Kasten 2006, 
46) Gerade durch die Verweigerung der Assimilation an gutbürgerliches Verhalten 
erreichten sie schließlich das, was sie sich wünschten. Über die späte Komödie Kei-
ne Feier ohne Meyer (1931) hält Prawer jedoch zurecht fest, dass die Figur des Sigi 
Meyer, gespielt von Siegfried Arno, weniger selbstsicher, nervöser und schneller 
verunsichert sei als die Figuren in Lubitschs Komödien: „And as anti-Semitic atta-
cks proliferated and became more voluble in the Weimar Republic, spilling over into 
the cinemas and the streets, German film companies and exhibitors became more 
wary of making films whose humorous intentions could be misunderstood and 
could be presented as casting general aspersions on Jewish business integrity.“ 
(Prawer 2005, 128) 

Zu den Komödien dieser Zeit zählt Prawer auch den Film Die Stadt ohne Juden 
(1924), der auf dem gleichnamigen Roman des österreichisch-jüdischen Schriftstel-
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lers Hugo Bettauer basiert. Bettauer zeichnet in seinem Roman von 1922 satirisch die 
Ausweisung der Juden aus Österreich und den nachfolgenden kulturellen und wirt-
schaftlichen Niedergang insbesondere Wiens nach. Im Film wird die Handlung in 
die „sagenhafte Republik Utopia“ verlegt. Auch hier wird der positive Einfluss der 
Juden auf das kulturelle und wirtschaftliche Leben durch den Verfall nach ihrer 
Vertreibung im weiteren Verlauf deutlich gezeigt. Der Roman selbst jedoch endet 
mit Neuwahlen und der darauffolgenden Aufhebung der Verbannung, die nur des-
halb erfolgen kann, weil der Jude Leo Strakosch, der inkognito in Wien ist, am Tag 
der Abstimmung den antisemitischen Nationalrat Wenzel Krötzl betrunken macht 
und so dessen Veto verhindern kann. Im Film erscheint die Botschaft des Buchs 
dann insofern als verharmlosend, als sich hier am – heute nur aus dem zeitgenössi-
schen Kino-Programmheft rekonstruierbaren – Schluss die gesamte Handlung als 
(Alb)traum dieses Antisemiten (hier heißt er Bernart) herausstellt, der in einem 
Gasthaus erwacht, augenscheinlich geläutert ist und laut dem ebenfalls rekonstru-
ierten Sprechtitel sagt: „Gottlob, dass der dumme Traum vorbei ist – wir sind ja alle 
nur Menschen und wollen keinen Haß. Leben wollen wir – ruhig nebeneinander 
leben.“ Prawer wirft Buch und Film nicht zu Unrecht vor, dass beide den Mythos 
jüdischer Macht bedienten: „This offers a particularly instructive Austrian example 
of the involvement by Jewish writers and directors in the confirmation and strength-
ening of national ideologies that could be turned against them by non-Jewish fel-
low-countrymen.“ (Prawer 2005, 205) 

Deutsche Juden in Filmen des Nationalsozialismus 

Kreimeier schreibt über die Darstellung von Juden im Film des Nationalsozialismus, 
dass bis in das Jahr 1939 antisemitische Motive im Spielfilm keine wesentliche Rolle 
gespielt hätten, „abgesehen vom Rollentypus des neureichen Juden und ähnlichen 
Klischeefiguren in den sogenannten ‚Systemzeitfilmen‘“ (Kreimeier 1995, 142). Von 
Juli 1939 an seien dann in dichter Reihenfolge Filme mit scharfer antisemitischer 
Tendenz in die Kinos gekommen. Zu den wichtigsten Titeln bis zum September 1942 
zählt Kreimeier Robert und Bertram (1939), Leinen aus Irland (1939), Die Rothschilds 
(1940), Jud Süß (1940), Bismarck (1940), Über alles in der Welt (1941), Carl Peters 
(1941), Ohm Krüger (1941) , … reitet für Deutschland (1941), Venus vor Gericht (1941), 
Heimkehr (1941), GPU (1942), Die Entlassung (1942) und natürlich den sogenannten 
‚Dokumentarfilm‘ Der ewige Jude (1940). Kreimeier führt die Tatsache, dass sich 
dieses Genre des antisemitischen Films bis 1942 im Wesentlichen erschöpft hatte, 
darauf zurück, „daß die Todesmaschinerie in den Lagern inzwischen auf Hochtou-
ren arbeitete; die Propaganda hatte ihre Schuldigkeit getan.“ (Kreimeier 1995, 143) 
Während die meisten dieser Filme ihre Argumentation populistisch auf der Ebene 
eines traditionellen, in breiten Teilen der Bevölkerung verwurzelten Antisemitismus 
ansetzten, funktionierten wenige, etwa Der ewige Jude und Jud Süß, „wie stampfen-
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de Propagandamaschinen eines antisemitischen Fundamentalismus, dessen Dra-
maturgie, dessen Bildsprache und Verführungsgestus keine andere Perspektive als 
die der Ausrottung zuläßt“ (Kreimeier 1995, 144). 

Veit Harlans Jud Süß aus dem Jahr 1940 ging der Film Jew Süss von Lothar Men-
des (1934) voraus. Anders als im antisemitischen Machwerk Harlans handelt es sich 
hierbei um eine Adaption des Feuchtwanger-Romans von 1925, wenn auch Arns 
zutreffend bemerkt: „Der Produzent Michael Balcon und der Regisseur Lothar Men-
des […] reduzierten das komplexe Romangefüge Feuchtwangers zu einem didakti-
schen Extrakt, der einen Beitrag zur Abwehr des aktuellen Antisemitismus leisten 
sollte“ (Arns 1995, 109): Der Jude Süß Oppenheimer sucht sozialen Aufstieg und 
gesellschaftlichen Respekt und wird Hoffaktor des gierigen und skrupellosen Her-
zogs Karl Alexander von Württemberg. Als seine Tochter jedoch einem Racheakt 
zum Opfer fällt – sie stürzt sich von einem Dach, als ihr der Herzog nachstellt –, 
wendet Oppenheimer sich innerlich gegen Karl Alexander und führt dessen und 
seinen eigenen Untergang herbei. Nachdem er sich bereits zuvor im Film für einen 
zu Unrecht verurteilten Juden eingesetzt hat, versöhnt er sich am Ende mit seiner 
jüdischen Existenz, obwohl er erfahren hat, dass er der Sohn eines bedeutenden 
Adligen ist. Die Taufe, die ihm ein potenzieller Retter als Gegenleistung abverlangt, 
schlägt er mit Verweis auf seine Tochter ab („To her, I had always been a Jew. There-
fore, a Jew I shall remain“) und betet das „Schma Israel“ vor seinem Tod. 

Harlans Jud Süß (dazu Lohmeier 2006; Hickethier 2006) bezieht sich u.a. auf 
Wilhelm Hauffs Novelle Jud Süß von 1827, doch stellt Arns auch die Übernahme von 
Figuren und einzelnen Segmenten aus dem Roman Feuchtwangers fest. Anders aber 
als bei Mendes lasse Harlan die dort im Zentrum stehende jüdische Lebenswelt ganz 
in den Hintergrund treten, „konzentriert sich statt dessen auf die scheinbar gegen-
sätzliche Entfaltung der höfischen und der bürgerlichen Welt und schafft so ein klar 
profiliertes, mehrschichtiges, vom ‚gesunden Volksempfinden‘ geprägtes Identifika-
tionsangebot.“ (Arns 1995, 123) Diese Konstruktion sei im Sinne der Produktionsidee 
geschickt, „da Süß jetzt als fremder Eindringling von außen in die scheinbar friedli-
che Harmonie und festgefügte Ordnung von Adel und Bürgertum erscheint, als eine 
vorübergehende Störung, die es zu beseitigen gilt.“ (Arns 1995, 123) Ähnlich urteilt 
Bartov: „Harlan’s Jew Süss uses the setting of a lively court drama, full of dance, 
music, lust, and intrigue, to depict the infiltration into German society of a poison-
ous and polluting foreign element.“ (Bartov 2005, 8) Harlans Süß Oppenheimer ist 
ein raffgieriger, skrupelloser Geschäftsmann, der nur auf seine eigene Bereicherung 
und die seiner Glaubensgemeinschaft aus ist. Ähnlich negativ sind auch die ande-
ren jüdischen Figuren gezeichnet, so Levy, Oppenheimers willfähriger Handlanger, 
und der Rabbiner, der an eine „verborgene“ Herrschaft der Juden über die Nichtju-
den glaubt. Nach dem Tod Oppenheimers wird in der abschließenden Verlesung 
eines für diesen Zeitpunkt nicht überlieferten Dekrets, das die Juden aus Württem-
berg verbannt, und der eindringlichen Forderungen an die Nachkommen, dieses 
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Dekret zu ihrem eigenen Schutz beizubehalten, der Gegenwartsbezug der antijüdi-
schen Propaganda des Films am deutlichsten: „Mögen unsere Nachfahren an die-
sem Gesetz ehern festhalten, auf dass ihnen viel Leid erspart bleibe an ihrem Gut 
und Leben und an dem Blut ihrer Kinder und Kindeskinder.“ 

Deutsch-jüdisches Leben im Film von 1945 bis heute 

Holocaust und Leben nach dem Holocaust 

Der am breitesten rezipierte Spielfilm zum Holocaust ist sicherlich Steven Spielbergs 
Schindler’s List (1993); weitere bekannte Spielfilme zu Verfolgung und Vernichtung 
von Juden während der Zeit des Nationalsozialismus sind The Diary of Anne Frank 
(1959), The Pawnbroker (1964), Jakob der Lügner (1974), Playing for Time (1980), 
Sophie’s Choice (1982), Der Passagier – Welcome to Germany (1988), La Vita è Bella 
(1997), Train de vie (1998), The Pianist (2002), Die Fälscher (2007), The Boy in the 
Striped Pyjamas (2008) und La Rafle (2010). 

Hinsichtlich der Darstellung des Holocaust im west- und ostdeutschen Nach-
kriegsfilm stellt Thiele fest, dass es in immerhin neun von insgesamt siebenundvier-
zig zwischen Mai 1945 und Dezember 1948 entstandenen Produktionen jüdische 
Figuren gebe und Antisemitismus und Verfolgung thematisiert würden: „Erfolgreich 
waren diese Filme um so mehr, als sie eindeutige Identifikationsangebote mit den 
unschuldigen Opfern oder heldenhaft Widerstand Leistenden anboten.“ (Thiele 
2007, 93) Im deutsch-jüdischen Kontext sind hier insbesondere die Produktionen 
Ehe im Schatten (1947) und In jenen Tagen (1947) von Interesse, die beide den ge-
meinsamen Freitod von deutschen Paaren thematisieren, die in jüdisch-nichtjüdi-
schen Mischehen leben. Bei Affaire Blum (1948) handelt es sich um eine Verfilmung 
des gleichnamigen Romans von Robert Adolf Stemmle, dessen Vorlage der Magde-
burger Justizskandal von 1925/26 und seine antisemitischen Hintergründe waren. 
Das Leben eines zurückkehrenden deutschen Juden im Nachkriegsdeutschland 
zeigt der beeindruckende Film Der Ruf (1949). Der jüdische Schauspieler Fritz Kor-
tner, selbst exiliert und 1947 nach Deutschland zurückgekehrt, spielt Professor 
Mauthner, der nach 15 Jahren im amerikanischen Exil wieder nach Deutschland 
kommt, mit dem er sich in einer „love affair“ verbunden fühlt. Schnell muss er ein-
sehen, dass der Antisemitismus im deutschen Volk immer noch verbreitet ist; kaum 
verblümt tritt ihm der Hass seines missgünstigen Kollegen und der von ihm ideolo-
gisch aufgehetzten Studierenden entgegen, die versuchen, ihn aus seiner Position 
zu drängen. Mauthner, gesundheitlich ohnehin instabil, stirbt schließlich an den 
Folgen von Aufregung und Enttäuschung. Gallwitz schreibt: „Mauthner symboli-
siert die sogenannte ‚deutsch-jüdische Symbiose‘, die durch Auschwitz unwieder-
bringlich verloren gegangen ist. Indem jenes Deutschland, das Mauthners Bezugs-
punkt bildet, zerstört ist, kann es kein Ort mehr für ihn sein.“ (Gallwitz 2001, 14) Im 
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Bewusstsein bzw. Unterbewusstsein der Deutschen werde er zum Symbol der nega-
tiven Symbiose im Sinne Dan Diners: „Das heißt, seine Anwesenheit in Deutschland 
fordert die Deutschen zur Auseinandersetzung mit Auschwitz heraus. So lange die 
Deutschen sich dieser Auseinandersetzung nicht zu stellen bereit sind, muss 
Mauthner dafür wirken.“ (Gallwitz 2001, 15) In der BRD nahm in den 1950er Jahren 
die Zahl der Filme zum Nationalsozialismus kontinuierlich ab; in der DDR entstan-
den zwar antifaschistische Filme, „in denen der Klassenstandpunkt deutlich werden 
mußte, jedoch kaum Filme, die explizit das Leiden der Juden während des National-
sozialismus thematisierten.“ (Thiele 2007, 93) In den 1960er Jahren wurden die Ver-
folgung und Ermordung der Juden dann wieder häufiger zum Gegenstand sowohl 
von Kino- wie auch Fernsehfilmen (vgl. Hickethier 2003, 126; Thiele 2007, 107). Zu 
den Filmen, die die Erfahrung deutscher Juden in der Folge des Holocaust behan-
deln, gehört aus dieser Zeit in der DDR etwa Konrad Wolfs Ich war 19 (1968), in dem 
ein junger deutscher Jude, der seit seinem achten Lebensjahr in der Sowjetunion 
aufgewachsen ist, am Ende des Kriegs mit der Roten Armee nach Deutschland zu-
rückkehrt und sich seiner – auch – deutschen Identität bewusst wird. Für die BRD 
sei hier auf Alexander Kluges Abschied von gestern (1966) verwiesen. 

Mit dem Schicksal von deutschen Juden im Holocaust befasst sich in den 1970er 
Jahren die amerikanische Produktion Holocaust (1978), in der das Leben der Familie 
Weiss in Jahren 1935 bis 1945 erzählt wird. Dargestellt wird eine assimilierte Familie, 
die nur noch die hohen jüdischen Feiertage einhält und sich ganz selbstverständlich 
deutsch fühlt. Trotz der raschen Verschlechterung ihrer Lebenssituation in den Jah-
ren nach 1935 entscheiden sich die Eltern gegen eine Emigration. Der Großvater, der 
sehr stolz darauf ist, Deutscher zu sein, und Offizier im Ersten Weltkrieg war, ver-
steht die Vorgänge nicht und hadert nach der Kristallnacht 1938 mit seinem Ver-
stand: Er und seine Frau begehen Selbstmord. Mit Ausnahme des Sohnes Rudi, der 
nach Kriegsende nach Palästina auswandert, kommen alle Familienmitglieder im 
Holocaust um. 

In den 1980er und 1990er Jahren rückt das Schicksal deutscher Juden vor, wäh-
rend und nach der Zeit des Nationalsozialismus vor allem in deutschen Produktio-
nen oder Koproduktionen stärker in den Fokus des Films: Das Leben von Juden in 
Deutschland unmittelbar vor und zu Beginn des Dritten Reichs zeigt Egon Monks 
zweiteilige Verfilmung von Lion Feuchtwangers Roman Die Geschwister Oppermann 
(1983). Das Leben deutscher Juden während des Nationalsozialismus beleuchten die 
Miniserie Die Bertinis (1988), die auf Ralph Giordanos gleichnamigem autobiogra-
phischem Roman basiert, die DDR-Produktion Die Schauspielerin (1988) und die 
Schweizer Produktion Das Boot ist voll (1981), in der es u.a. um den Versuch deut-
scher Juden geht, 1942 Asyl in der Schweiz zu finden. Die deutsch-französische Ko-
produktion Hitlerjunge Salomon (1990) beruht auf den Erinnerungen des deutschen 
Juden Solomon Perel, der während der Nazizeit zunächst mit seiner Familie nach 
Polen und dann nach Kriegsbeginn in den von Russen besetzten Teil Polens floh. 
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Dort gab er sich nach Einmarsch der Deutschen als Volksdeutscher aus, was ihm die 
Position eines Übersetzers und Frontsoldaten in der Wehrmacht einbrachte; schließ-
lich wurde er auf eine Nazi-Eliteschule geschickt. Der Film zeigt Salomon von Angst 
vor Entdeckung und von Identitätskonflikten gequält („Wer war mein Freund, wer 
mein Feind? […] Wie konnten sie so gut zu mir sein und gleichzeitig töten? […] Was 
unterschied mich von ihnen? […] Ich will wieder ich selbst sein, ich will zurück zu 
den Meinen“), die ihn zwischenzeitlich zu dem Wunsch bringen, ganz als Deutscher 
leben, sein Judentum völlig abstreifen zu können, aber: „Ich konnte vor meinem 
eigenen Körper nicht fliehen.“ Als er am Ende des Krieges seinen totgeglaubten 
Bruder wiedertrifft, entscheidet er sich dafür, nach Palästina zu gehen und „nur 
noch Jude zu sein“. Die österreichisch-deutsche Produktion Comedian Harmonists 
(1997) wurde u.a. von dem Geschichts- und Kulturwissenschaftler Frank Stern stark 
kritisiert; die immensen Konflikte zwischen jüdischen und nichtjüdischen Mitglie-
dern des Vokalensembles zur Zeit der Machtübernahme durch die Nazis würden 
zugunsten einer idealisierten deutsch-jüdischen Vergangenheit geglättet und po-
liert: „Films like these, as entertaining as they may be, always flirt with the danger 
that the aesthetically brilliant and pleasing representation of a bygone world may to 
turn out to be a one-way road out of history, where remembering becomes a means 
by which to forget.“ (Stern 2000,11) Besser beurteilt er Aimée und Jaguar (1999), die 
Liebesgeschichte zwischen einer Jüdin und einer Nichtjüdin zur Zeit des National-
sozialismus, wenngleich er auch hier historische Verzerrungen sieht: „The contribu-
tion of Aimée and Jaguar lies in the fact that it shows the life of young secular Berlin 
Jews who, except for the Jewishness forced upon them, do not seem to be different 
from others of their age. In this sense, the film comes from the ‚insider’s‘ perspec-
tive.“ (Stern 2000, 12) Die Reaktion der Nichtjüdin auf das Geständnis ihrer Gelieb-
ten, sie sei eine Jüdin, wird von Stern als hochgradig symbolisch bewertet: „‚Do not 
leave me alone,‘ uttered by the German side in this German-Jewish relationship, has 
highly symbolic meaning, ambiguous meaning. Even today we have to ask who has 
left whom in the overall tragic German-Jewish love story behind this microtragedy.“ 
(Stern 2000, 12) Taberner bezieht die symbolische Bedeutung dieser Szene auf die 
heutigen deutsch-jüdischen Beziehungen: „Lilly’s shocked reaction – ‚wie kannst 
du mich lieben?‘ – goes to the heart of the present-day dilemma: how can the Ger-
man-Jewish symbiosis be reconstituted after the Holocaust? Perhaps predictably, 
Felice pardons Lilly and responds to her plea, ‚Felice, verlass mich nicht.‘“ (Taber-
ner 2005, 363) Darüber hinaus biete die Darstellung der kosmopolitischen, offenen 
Aspekte der Weimarer Republik einen Anknüpfpunkt für die Sehnsüchte der Berli-
ner Republik, an diese Periode anzuknüpfen „as a model of tolerance, creativity and 
German-Jewish harmony“ (Taberner 2005, 364‒365). Dies sei in Margarethe von 
Trottas Rosenstraße (2003) hingegen nicht gelungen: Obwohl es Referenzen zur 
Weimarer Republik gebe, sei diese Version der deutsch-jüdischen Symbiose eine 
eindeutige Illusion des 19. Jahrhunderts und impliziere, dass die Ablehnung des 
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Assimilationsideals nicht nur ein Desaster für die deutsche Identität, sondern auch für 
das jüdische Überleben nach Auschwitz gewesen sei (vgl. Taberner 2005, 366‒367). 
Das Festhalten an diesem Assimilationsideal wie auch die Zweifel daran sieht Ta-
berner etwa in Viktor Klemperers Tagebüchern, deren Inhalt als Miniserie unter dem 
Titel Klemperer – Ein Leben in Deutschland (1999) verfilmt wurde. 

Der Film Viehjud Levi (1999) basiert auf dem gleichnamigen Theaterstück von 
Thomas Strittmatter. Levi ist in den 1930er Jahren Viehhändler im Schwarzwald und 
bereits in der dritten Generation dort ansässig. Gleichzeitig ist er auch der jüdischen 
Tradition offensichtlich noch stark verbunden. Er wird in dem Dorf, das er regelmä-
ßig geschäftlich aufsucht, toleriert, ist aber merklich Außenseiter. Die Bevölkerung 
steht den Nationalsozialisten unpolitisch-opportunistisch bis offen oppositionell 
gegenüber, bis der Druck durch die Funktionäre und die ohnehin vorhandenen, 
latenten antijüdischen Ressentiments dazu führen, dass Levi zum Sündenbock 
wird, an dem der Großteil der Dorfbevölkerung die eigenen Ängste und das damit 
einhergehende Bedürfnis, plötzlich Loyalität gegenüber dem Nationalsozialismus an 
den Tag zu legen, abreagiert. Er muss aus dem Dorf fliehen. Wonnenberg schreibt in 
ihrem Artikel über die Desexualisierung des jüdischen Mannes im deutschen Ge-
genwartsfilm, der Jude sei hier als antiheroisch porträtiert, nicht zuletzt aufgrund 
der Tatsache, dass er nicht vermag, das Herz der angebeteten Frau, der Bauerstoch-
ter Lisbeth, zu gewinnen: „Levi and the rabbit are portrayed as an absurd couple, 
and over the course of the film, the Jewish man and the rabbit are conflated: the 
Jewish man becomes the Angsthase.“ (Wonnenberg 2013, 150) Diese Meinung lässt 
sich jedoch nur schwer vor dem Hintergrund der Tatsache vertreten, dass Levi bis 
zuletzt furchtlos die Dorfkneipe aufsucht und bis zu dem Moment nicht vertrieben 
werden kann, in dem auch Lisbeth, die bis zuletzt zu ihm hält, ihn zum Gehen auf-
fordert. In Leo und Claire (2001) wird die bereits in Stanley Kramers Judgment at 
Nuremberg (1961) unter dem Namen „Fall Feldenstein“ behandelte Geschichte des 
erfolgreichen Nürnberger Schuhhändlers Leo Katzenberger erzählt, der sich – ähn-
lich wie die männlichen Mitglieder der Familie Weiss in Holocaust – gegen die Nazis 
auf die Liebe zur Heimat, seine bedeutende Position in der Stadt und auf die mehr-
generationelle Anwesenheit seiner Familie in der Gegend, hier Franken, beruft. Die 
Pläne seiner Tochter, nach Palästina auszuwandern, betrachtet Katzenberger, so 
wie Weiss mit Blick auf seinen Sohn, zunächst mit Skepsis. Als sich während eines 
Besuchs bei ihr in Deutschland der Novemberpogrom 1938 ereignet, reist er zurück, 
um den Rest seiner Familie doch nach Palästina zu bringen, wird aber in Deutsch-
land denunziert und hingerichtet, seine Angehörigen werden deportiert. 

Die Zeit nach dem Nationalsozialismus wird in den 1990er Jahren etwa in der 
Verfilmung von Jurek Beckers Roman Bronsteins Kinder (1991) thematisiert. In einer 
ostdeutsch-jüdischen Familie kommt es 1973 zu einem intergenerationellen Kon-
flikt, als der Vater Selbstjustiz an einem ehemaligen KZ-Aufseher üben will und der 
Sohn sich gegen ihn stellt. Stern bezieht sich in seiner Untersuchung besonders auf 
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eine Szene, in der man die Freundin des Sohnes, die Jüdin Martha, an einem Filmset 
sieht, wo sie ein deportiertes jüdisches Mädchen spielen soll: „The whole dilemma 
of depicting Jews in German and Austrian cinema is given its visual and verbal 
denouement. She plays a dark-eyed and dark-haired beauty. But when wig and 
make-up are removed, we see a blonde-haired, bright-eyed girl who has been ‚de-
constructed.‘“ (Stern 2000, 10) Aus der imaginierten, abstrakten Jüdin werde eine 
wirkliche Jüdin, die vor und nach der Wende in Deutschland lebe: „The film indicates 
the new self-consciousness of a younger generation of German Jews—and quashes any 
residual stereotyping that might occur on the public level.“ (Stern 2000, 10) 

Gegenwärtiges deutsch-jüdisches Leben im Film 

Epsteins Nacht (2002) zeigt die Erfahrung von deutschen Holocaustüberlebenden 
gegen Ende des 20. Jahrhunderts, hier die von Jochen Epstein und Karl und Adam 
Rose, deren assimilierte, idyllische Existenz inmitten nichtjüdischer Nachbarn in 
Berlin zusammenbricht, als Epstein in einem Priester namens Groll den Haupt-
sturmführer Giesser erkennt, der sie im KZ Auschwitz-Birkenau gequält hat. Auch 
die aktuellen Erfahrungen von Kindern und Enkeln deutscher Holocaustüberleben-
den werden filmisch repräsentiert, so etwa im zweiteiligen Fernsehfilm Schalom, 
meine Liebe (1998), dessen Drehbuch von Regisseur Josef Rödl und Rafael Selig-
mann geschrieben wurde, der auf dieser Grundlage einen gleichnamigen Roman 
verfasste. Ron Rosenbaum, Sohn eines deutschen Holocaustüberlebenden und einer 
deutschen Konvertitin zum Judentum, ist hin- und hergerissen zwischen einem 
Leben in Deutschland und in Israel und entscheidet sich schließlich für das Leben 
mit einer deutschen Nichtjüdin in Deutschland. In Dani Levys Meschugge (1998) 
muss sich die amerikanische Jüdin Lena Katz der Tatsache stellen, dass sie in Wirk-
lichkeit die Enkelin eines deutschen Naziverbrechers ist, der nach dem Krieg samt 
seiner Familie die Identität der jüdischen Familie Goldberg angenommen hat, die er 
vollständig ermordet wähnte. Bei Liebe unter Verdacht (2002) handelt es sich um 
einen Kriminalfilm, in dem sich eine Polizistin während ihrer Ermittlungen in den 
Sohn eines ermordeten Rabbiners verliebt. Wohl von Haselberg hebt hervor, dass 
die Konstellation jüdischer Mann / nichtjüdische Frau im zeitgenössischen deut-
schen Film häufiger vorkommt als jüdische Frau / nichtjüdischer Mann. Hier, wie 
auch in anderen Filmen, übe der jüdische Mann eine starke Anziehungskraft auf die 
nichtjüdische Frau aus, die Wohl von Haselberg allgemein mit deren Image als gute 
Ehemänner und Väter und im spezifisch deutschen Kontext mit der Bedeutung der 
Shoah und dem seit den späten 1980er resp. frühen 1990er Jahren ansteigenden 
deutschen Interesse an jüdischer Kultur begründet (vgl. Wohl von Haselberg 2013, 
92‒94). Anders sieht die Konstellation in der Beziehungskomödie So ein Schlamassel 
(2009) aus, in der sich der nichtjüdische Mann als Jude ausgibt, um die Familie 
seiner jüdischen Freundin nicht vor den Kopf zu stoßen. 
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Dani Levys Erfolgskomödie Alles auf Zucker! (2005), in der Begründung des 
Ernst-Lubitsch-Preises 2005 als „Wiederbelebung des deutsch-jüdischen Lustspiels“ 
bezeichnet, „das mit Ernst Lubitsch in den 10er- und 20er-Jahren des letzten Jahr-
hunderts seine Blüte erlebt hatte“ (zitiert nach: Ernst Lubitsch Preis für Dani Levy!, 
2005), wurde auch mit kritischen Stimmen bedacht. Nathenson kritisiert u.a. die 
Verbindung von jüdischer und ost-westdeutscher Thematik: „The popularity of 
‚Alles auf Zucker‘ with a mass audience derives from its skill at convincing Germans 
that they have overcome their historical and cultural alienation from Jews by reveal-
ing that Jews are just Germans in costume“ (Nathenson 2006, 2). Allan hingegen 
bewertet diese Mehrschichtigkeit des Films positiv: Während auf einer Ebene Alles 
auf Zucker! eine Komödie über Juden und Judentum in einer zunehmend kosmopoli-
tischen Welt sei, „in its exploration of Otherness the film also addresses more gene-
ral questions of identity within the multicultural milieu of post-unification Germa-
ny. […] While Levy uses a range of ironic devices to show that traditional con-
ceptions of Jewish identity are not fixed and unchanging, the same is also true of his 
treatment of German identity.“ (Allan 2007, 26 und 34) Ähnlich argumentiert Sabine 
von Mehring: „By mockingly transforming the German-German dialogue into a Jew-
ish-Jewish dialogue, Levy poignantly reveals the many layers of history that are 
being brushed aside.“ (Mehring 2010, 173) Die Verfasserin beurteilt auch Oliver 
Hirschbiegels Film Ein ganz gewöhnlicher Jude (2005) positiv, der auf dem gleich-
namigen Kammerspiel des Schweizer Autors Charles Lewinsky basiert. Ben Becker 
spielt den Hamburger Journalisten Emanuel Goldfarb, der eingeladen wird, vor 
einer Schulklasse über das Judentum zu sprechen. Er reagiert widerwillig, angewi-
dert von der tief sitzenden Berührungsangst, den Samthandschuhen, dem Betrof-
fenheitsgestus, mit dem seiner Meinung nach nichtjüdische Deutsche Juden begeg-
nen. Es kommt zu einem zornigen Monolog über die eigene Identität als Deutscher 
und Jude. Goldfarb rekapituliert die Situation seiner Eltern als Holocaustüberleben-
de, ihren Willen, nach dem Krieg in Deutschland zu bleiben, die Erinnerungen und 
die Ängste vor antisemitischen Angriffen, die von seinen Eltern auf sein Verhalten 
projiziert wurden, die Belastung der deutschen Juden durch die lange, unglückliche 
deutsch-jüdische Geschichte. Sein Projekt, ein gewöhnlicher Jude und Deutscher zu 
sein, sei gescheitert: Man komme in Deutschland nicht aus seiner Rolle, dort, wo 
man die Erinnerung beständig wiederkäue, wo Lehrer sich Juden zur Betrachtung in 
den Unterricht holten: Es könne keinen ganz gewöhnlichen Juden in Deutschland 
geben, keinen jüdischen Deutschen, nur den „ewigen Sonderfall“. Dennoch ent-
scheidet er sich am Ende für den Unterrichtsbesuch. Von Mehring interpretiert diese 
Entscheidung nicht als Zeichen der Kapitulation, „but rather as an embrace of his 
(and his son’s) chance at an ‚ordinary‘ Jewish existence in today’s Germany.“ (Meh-
ring 2010, 175) Diese jüdische Normalität sieht Battegay in der von Arte und ARD 
2010 ausgestrahlten zehnteiligen Serie Im Angesicht des Verbrechens glaubwürdig 
inszeniert. Max Riemelt verkörpert hier einen jungen Polizisten in Berlin, der Sohn 
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lettisch-jüdischer Einwanderer ist. Battegay schreibt dazu: „Jüdische Figuren sind 
hier nicht Marker des Jüdischen, sondern Menschen, die unter anderem Juden 
sind.“ (Battegay 2013, 36) 

Filme 
Abschied von gestern. Reg. Alexander Kluge, BRD 1966. 
Affaire Blum. Reg. Erich Engel, D 1948. 
Aimée und Jaguar. Reg. Max Färberböck, D 1999. 
Alles auf Zucker! Reg. Dani Levy, D 2005. 
Bismarck. Reg. Wolfgang Liebeneiner, D 1940. 
Bronsteins Kinder. Reg. Jerzy Kawalerowicz, D 1991. 
Carl Peters. Reg. Herbert Selpin, D 1941. 
Comedian Harmonists. Reg. Joseph Vilsmaier, A/D 1997. 
Das Boot ist voll. Reg. Markus Imhoof, CH 1981. 
Der ewige Jude. Reg. Fritz Hippler, D 1940. 
Der Passagier – Welcome to Germany. Reg. Thomas Brasch, BRD/GB/CH 1988. 
Der Ruf. Reg. Josef von Báky, D 1949. 
Der Stolz der Firma. Reg. Carl Wilhelm, D 1914. 
Die Bertinis. Reg. Egon Monk, BRD 1988. 
Die Entlassung. Reg. Wolfgang Liebeneiner, D 1942. 
Die Fälscher. Reg. Stefan Ruzowitzky, A/D 2007. 
Die Firma heiratet. Reg. Carl Wilhelm, D 1914. 
Die Geschwister Oppermann. Reg. Egon Monk, BRD 1983. 
Die Rothschilds. Reg. Erich Waschneck, D 1940. 
Die Schauspielerin. Reg. Siegfried Kühn, DDR 1988. 
Die Stadt ohne Juden. Reg. Hans Karl Breslauer, A 1924. 
Ehe im Schatten. Reg. Kurt Maetzig, D 1947. 
Ein ganz gewöhnlicher Jude. Reg. Oliver Hirschbiegel, D 2005. 
Epsteins Nacht. Reg. Urs Egger, A/CH/D 2002. 
Familientag im Hause Prellstein. Reg. Hans Steinhoff, D 1927. 
GPU. Reg. Karl Ritter, D 1942. 
Heimkehr. Reg. Gustav Ucicky, A 1941. 
Hercules Maier. Reg. Alexander Esway, D 1928. 
Hitlerjunge Salomon. Reg. Agnieszka Holland, D/F 1990. 
Holocaust. Reg. Marvin J. Chomsky, US 1978. 
Ich war 19. Reg. Konrad Wolf, DDR 1968. 
Im Angesicht des Verbrechens. Reg. Dominik Graf, D 2010. 
In jenen Tagen. Reg. Helmut Käutner, D 1947. 
Jakob der Lügner. Reg. Frank Beyer, DDR/ČSSR 1974. 
Jew Süss. Reg. Lothar Mendes, GB 1934. 
Jud Süß. Reg. Veit Harlan, D 1940. 
Judgment at Nuremberg. Reg. Stanley Kramer, US 1961. 
Keine Feier ohne Meyer. Reg. Carl Boese, D 1931. 
Klemperer – Ein Leben in Deutschland. Reg. Kai Wessel und Andreas Kleinert, D 1999. 
La Rafle. Reg. Roselyne Bosch, D/F/H 2010. 
La Vita è Bella. Reg. Roberto Benigni, I 1997. 
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Leinen aus Irland. Reg. Heinz Helbig, D 1939. 
Leo und Claire. Reg. Joseph Vilsmaier, D 2001. 
Liebe unter Verdacht. Reg. Jorgo Papavassiliou, D 2002. 
Meschugge. Reg. Dani Levy, CH/D 1998. 
Meyer aus Berlin. Reg. Ernst Lubitsch, D 1919. 
Ohm Krüger. Reg. Hans Steinhoff, Karl Anton und Herbert Maisch, D 1941. 
Playing for Time. Reg. Joseph Sargent und Daniel Mann, US 1980. 
… reitet für Deutschland. Reg. Arthur Maria Rabenalt, D 1941. 
Robert und Bertram. Reg. Hans H. Zerlett, D 1939. 
Rosenstraße. Reg. Margarethe von Trotta, D/NL 2003. 
Schalom, meine Liebe. Reg. Josef Rödl, D 1998. 
Schindler’s List. Reg. Steven Spielberg, US 1993. 
Schuhpalast Pinkus. Reg. Ernst Lubitsch, D 1916. 
So ein Schlamassel. Reg. Dirk Regel, D 2009. 
Sophie’s Choice. Reg. Alan J. Pakula, US 1982. 
The Boy in the Striped Pyjamas. Reg. Mark Herman, GB/USA 2008. 
The Diary of Anne Frank. Reg. George Stevens, US 1959. 
The Pawnbroker. Reg. Sidney Lumet, US 1964. 
The Pianist. Reg. Roman Polański, F/PL/D/GB 2002. 
Train de vie. Reg. Radu Mihaileanu, F/B/NL/ISR/RUM 1998. 
Über alles in der Welt. Reg. Karl Ritter, D 1941. 
Venus vor Gericht. Reg. Hans H. Zerlett, D 1941. 
Viehjud Levi. Reg. Didi Danquart, A/CH/D 1999. 
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