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Ein chronologischer Überblick

Diese Chronologie basiert auf vorgängigen Darstellungen von Siglinde Bolbe-
cher, Konstantin Kaiser und Friedrich Pfäfflin, die Viertels Werke und Leistun-
gen – im Falle eines Exilanten mühevoll zu rekonstruieren – erstmals sicherten. 
Die Auswahl der zeit- und kulturhistorischen Daten und Phänomene erfolgte 
auf Basis von Berthold Viertels autobiografischen Texten bzw. Briefen, in denen 
sie Niederschlag fanden – alle erwähnten Ereignisse nahm er wahr, sofern sie 
ihn nicht sogar selbst betrafen. Selbstverständlich erhebt diese chronologische 
Darstellung keinen Anspruch auf Vollständigkeit.

Österreich-Ungarn
26. Mai 1860 Geburt Salomon Viertels (Vater) in Tarnów, Galizien
8. Juni 1861 Geburt Anna Klausners (Mutter) in Tarnów, Galizien
21. Dezember 1867 Sanktionierung der neuen Staatsgrundgesetze für Öster-

reich-Ungarn durch Kaiser Franz Joseph I. von Österreich
1870er Die Familie Klausner zieht aus Tarnów, Galizien nach Wien
Mai 1873 Wiener Börsenkrach
ca. 1880 Salomon Viertel zieht aus Tarnów, Galizien nach Wien
10. Februar 1884 Anna Klausner und Salomon Viertel heiraten im Wiener 

Stadttempel in der Seitenstettengasse 4, Wien I.
28. Juni 1885 Geburt Berthold Viertels in der Mariahilfer Straße 96, Wien VI.
30. Jänner 1889 Selbstmord des Kronprinzen Rudolf in Mayerling
24. April 1889 Geburt Ludwig Viertels (Bruder), der drei Wochen später ver-

stirbt
1890 Hunger von Knut Hamsun erscheint
5. Juli 1890 Geburt Helene Viertels (Schwester)
September 1891 Volksschulbeginn Berthold Viertels in der Zieglergasse 23, 

Wien VII.
1894 Salomon Viertel ist Inhaber einer protokollierten Möbelfirma
Dezember 1894 Prozess und Verurteilung des französischen Artillerie-Haupt-

manns Alfred Dreyfus wegen angeblichen Landesverrats
1895 Der christlichsoziale Politiker Karl Lueger wird zum Bürgermeister ge-

wählt, aber vorläufig nicht ernannt
September 1885 Berthold Viertel wird Schüler des Mariahilfer Gymnasiums 

in der Amerlingstraße 6, Wien VI.
1896 Theodor Herzls Der Judenstaat erscheint  ; Wie ich es sehe von Peter Alten-

berg erscheint



  8 | Ein chronologischer Überblick

1897 Kontroverse um die Badenische Sprachverordnung  ; Ashantee von Peter 
Altenberg erscheint  ; Frauen werden erstmals als Studentinnen an der philo-
sophischen Fakultät der Universität Wien zugelassen

19. Juni 1897 Geburt Paula Viertels (Schwester)
15. September 1898 Der Trauerkondukt für die in Genf ermordete Kaiserin 

Elisabeth führt über die Mariahilferstraße
1899 Berthold Viertels Bar Mizwah  ; Berthold Viertel lernt Peter Altenberg im 

Café Central kennen
8. März 1899 Die Dokumente der Frauen, das Vereinsorgan des Allgemeinen 

Österreichischen Frauenvereins, herausgegeben von Auguste Fickert, Rosa 
Mayreder und Marie Lang, erscheint erstmals

Anfang April 1899 Die Fackel von Karl Kraus erscheint erstmals
Ende August 1899 Karl Kraus zitiert und kommentiert einen Brief des Gym-

nasiasten Berthold Viertel in Die Fackel
1. Mai 1890 Erster Maiaufmarsch der geeinigten österreichischen Sozialdemo-

kratischen Arbeiterpartei
1902 Berthold Viertel muss die siebente Gymnasialklasse wiederholen
Juni/Juli 1903 Ausriss mit Karl Adler nach Paris
August 1903 Aufenthalt bei Friedrich und Kathia Adler in Freiburg im Breis-

gau
Herbst/Winter 1903 Vorbereitung auf die externe Reifeprüfung am Zürcher 

Reformgymnasium Rudolf Laemmels mit Unterstützung Victor Adlers
19. Dezember 1903 Externe Matura in Zürich
1904 Berthold Viertel inskribiert zunächst Jus, dann ab 1905 Philosophie an der 

Universität Wien
29. Mai 1905 Berthold Viertel wird Karl Kraus nach der von Kraus produzierten, 

geschlossenen Erstaufführung von Die Büchse der Pandora von Frank Wede-
kind im Café Europa persönlich vorgestellt

1905 Sigmund Freuds Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie erscheinen
1905/1906 Berthold Viertel arbeitet mit Otto Soyka an Jenseits der Sittlichkeits-

Grenze. Ein Beitrag zur Kritik der Moral  ; Peter Altenbergs Pròdrŏmŏs er-
scheint

Juli 1906 Erste überlieferte autobiografische Aufzeichnungen Berthold Viertels 
in einem mit Tod der Lüge überschriebenen blauen Heft von etwa 63 Seiten

1907/1908 Adolf Hitler wohnt in der Stumpergasse 31, Wien VI., nur wenige 
Meter vom Haus der Viertels in der Stumpergasse 48 entfernt, wo Berthold 
Viertel nach wie vor lebt und studiert

1. Oktober 1908 Berthold Viertel beginnt sein Einjährigfreiwilligen-Jahr bei 
der Traindivision Nr. 14 abzuleisten (bis zum 1. Oktober 1909) – in dieser 
Zeit Korrespondenz mit Karl Kraus
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5. Oktober 1908 Annexion Bosnien-Herzegowinas
1909 Beginn der intensiven Freundschaft und Zusammenarbeit mit Karl Kraus, 

zwischen 21. März 1910 und 31. Oktober 1911 erscheinen laufend Beiträge 
Viertels in Die Fackel  ; parallel beginnt Berthold Viertel auch in anderen 
deutschsprachigen Zeitschriften (März, Simplicissimus, Der Ruf etc.) Ge-
dichte, Kurzgeschichten und Rezensionen zu publizieren  ; Abbruch des Stu-
diums ohne Doktorat

Mai 1911 Karl Kraus kündigt an, Die Fackel fortan ohne Mitarbeiter zu schrei-
ben  ; ab Dezember 1911 erscheinen in der Fackel nur noch Beiträge von Karl 
Kraus

Dezember 1911 Berthold Viertel wird Dramaturg und später auch Regisseur 
bei der Wiener Freien Volksbühne  ; redaktionelle und schriftstellerische Mit-
arbeit an der Zeitschrift der Volksbühne Der Strom

24. November 1912 Eheschließung mit Dr. Grete Ružička (Chemikerin) in der 
Synagoge in der Schmalzhofgasse, Wien VI

19. März 1913 Berthold Viertels erste Inszenierung Die Modistin von Eugen 
Heltai hat in der Neubaugasse 36, Wien VII., Premiere – bis Juli 1914 insze-
niert er ununterbrochen (etwa eine Premiere pro Monat)

Oktober 1913 Berthold Viertels erster Lyrikband Die Spur erscheint in Kurt 
Wolffs Reihe »Der jüngste Tag«

1. Jänner 1914 Berthold Viertel wird Leutnant der Reserve (in den Jahren davor 
wurde er immer wieder zu Waffenübungen eingezogen)

28. Juni 1914 Franz Ferdinand, Thronfolger von Österreich-Ungarn, wird in 
Sarajevo erschossen  ; Berthold Viertel wird an diesem Tag 29 Jahre alt

August–Dezember 1914 Berthold Viertel ist als Leutnant der Traindivision Nr. 
14 Teil der Serbienoffensive und schreibt u. a. das Kriegsgedicht Kote 708

Jänner 1915 Berthold Viertel wird an die ungarisch-galizische Karpatenfront 
geschickt und bleibt dort im Korpstrainkommando als persönlicher Assistent 
Major Friedrich Novaks

Juli–September 1915 Berthold Viertel führt ein Kriegstagebuch und schreibt 
den Essay Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit

4. November 1915 Ernennung Berthold Viertels zum Oberleutnant der Re-
serve

23. Dezember 1915 Berthold Viertel erhält die Bronzene Militärdienstmedaille 
am Bande des Militärverdienstkreuzes

21. Oktober 1916 Ministerpräsident Karl Graf Stürgkh wird vom sozialdemo-
kratischen Politiker Friedrich Adler beim Mittagessen im Restaurant des 
Hotels Meissl & Schadn erschossen

21. November 1916 Kaiser Franz Joseph I. stirbt in Wien
Dezember 1916 Berthold Viertel lernt während seines Fronturlaubs in Wien 
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die 27-jährige Schauspielerin Mea (eigentlich  : Salomea Sara, genannt Salka) 
Steuermann kennen

März–Juni 1917 Berthold Viertels Essay Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit 
erscheint in der Schaubühne

Dezember 1917 Waffenstillstand an der Ostfront nach der russischen Oktober-
revolution – Berthold Viertel wird vom Militärdienst freigestellt

3. Jänner 1918 Scheidung von Dr. Grete Viertel (Beschluss des Bezirksgerichts 
Neubau)

Jänner 1918 Berthold Viertel beginnt seine ca. halbjährige Tätigkeit als Feuil-
letonredakteur und Theaterkritiker beim Prager Tagblatt

30. April 1918 Eheschließung mit Salka Steuermann in der Synagoge in der 
Seitenstettengasse 4, Wien I.

Deutschland
September 1918 Berthold Viertel schließt einen Dreijahresvertrag mit dem 

Königlichen Hoftheater Dresden. Nach der Abdankung des sächsischen Kö-
nigs wird dieses mit Verordnung vom 22.  November 1918 zu einem der 
sächsischen Staatstheater

9. November 1918 Ausrufung der Republik in Deutschland  ; Berthold Viertel 
gehört ab nun dem kollegialen Leitungsgremium des Staatstheaters an, zu-
sammen mit drei Schauspielern, Vertretern der Bühnenarbeiter und dem 
Dramaturgen Karl Wolff

12. November 1918 Ausrufung der Republik Deutschösterreich
1919/1920/1921 Berthold Viertels Schwerpunkt als Regisseur am Staatstheater 

Dresden liegt auf moderner, expressionistischer Dramatik (Ibsen, Hamsun, 
Hasenclever etc.) und seine Inszenierungen werden in ganz Deutschland 
beachtet

4. September 1919 Geburt Johann Jakob (Hans) Viertels (Sohn) in Dresden
16. November 1920 Geburt Peter Viertels (Sohn) in Dresden
1921 Erscheinen von Berthold Viertels zweitem Gedichtband Die Bahn bei Ja-

kob Hegner
1921 Schloß Vogelöd kommt in die Kinos (Stummfilm, D, Uco-Film GmbH 

Berlin  ; Regie  : Friedrich Wilhelm Murnau  ; Drehbuch  : Carl Mayer und Bert-
hold Viertel) 

1922 Nora in 5 Akten nach Ibsen kommt in die Kinos, (Stummfilm, D, Produk-
tions-AG Union  ; Regie  : Georg Fröschel und Berthold Viertel) 

20. Jänner 1922 Berthold Viertel hat seine erste Berliner Premiere an Max 
Reinhardts Deutschem Theater  ; ab nun lebt und inszeniert er in Berlin

14. Mai 1922 Berthold Viertel hat einen großen Inszenierungserfolg mit Arnolt 
Bronnens Vatermord an Max Seelers Junger Bühne
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1923 Berthold Viertel gründet zusammen mit den Schauspielern Fritz Kortner 
und Ernst Josef Aufricht ein eigenes Theaterunternehmen  : Die Truppe, ein 
genossenschaftliches Ensemble, das sich mit hohem künstlerischen Anspruch 
der Aufführung moderner Literatur verpflichtet und am 1. September 1923 
zu spielen beginnt  ; Jahr der Hyperinflation

31. März 1924 Auflösung der Truppe nach Finanzproblemen und internen 
Zwistigkeiten  ; Berthold Viertel bleiben noch bis 1930 Schulden abzubezah-
len  ; Karl Kraus unterstützt Viertel finanziell und bietet ihm bei den Insze-
nierungsarbeiten zu Traumtheater/Traumstück das »Du« an

April 1924 Letztes Gastspiel der Truppe in Wien anlässlich des 25-jährigen 
Bestehens der Fackel und Karl Kraus’ 50. Geburtstag  ; Rede zu Kraus’ 50. Ge-
burtstag

1925 Die Perücke in 6 Akten kommt in die Kinos (Stummfilm, D, Westi-Film 
GmbH  ; Regie  : Berthold Viertel)  ; Berthold Viertels Komödie Die schöne 
Seele und seine Übersetzung Die Bacchantinnen des Euripides erscheinen bei 
Jakob Hegner  ; bei Berthold Viertel wird Diabetes diagnostiziert 

7. August 1925 Geburt Thomas Viertels (Sohn) in Wien
1926 K13 513. Die Abenteuer eines Zehnmarkscheines kommt in die Kinos 

(Stummfilm, D, Fox Europa, Berlin  ; Regie  : Berthold Viertel)
1926/1927 Berthold und Salka Viertel werden von Louise Dumont und Gustav 

Lindemann ans Düsseldorfer Schauspielhaus geholt, doch die Zusammenar-
beit scheitert nach wenigen Monaten  ; Viertel redigiert kurzfristig die Thea-
terzeitschrift Masken und arbeitet am autobiografischen Fragment Ariadne

1927 Berthold Viertels Novelle Das Gnadenbrot erscheint bei Jakob Hegner
Herbst 1927 Berthold Viertel arbeitet zusammen mit Carl Mayer in Berlin am 

Drehbuch zu Friedrich Wilhelm Murnaus Four Devils
6. Jänner 1928 Berthold Viertels letzte Inszenierung in Deutschland (vor 1949) 

Peer Gynt hat Premiere
17. Februar 1928 Berthold Viertel unterzeichnet einen Dreijahresvertrag mit 

der Fox Film Cooperation

USA
22. Februar 1928 Berthold und Salka Viertel fahren auf der »Albert Ballin« von 

Cuxhaven nach New York, dann mit dem Zug weiter nach Hollywood
Mai 1928 Die drei Söhne der Viertels kommen ebenfalls in Kalifornien an
April–September 1928 Berthold Viertel arbeitet zusammen mit Marion Orth 

in Pendleton (Oregon) am Drehbuch zu Friedrich Wilhelm Murnaus City 
Girl (Our Daily Bread)

Sommer 1929 Salka Viertel mietet das Haus in der Mabery Road 165, das die 



  12 | Ein chronologischer Überblick

Viertels später kaufen und das zu einem wichtigen Treffpunkt der Filmszene 
und des Exils in Hollywood wird

1929 The One Woman Idea kommt in die Kinos (Stummfilm, USA, Fox, Holly-
wood  ; Regie  : Berthold Viertel) 

1929 Seven Faces kommt in die Kinos (Stummfilm, USA, Fox, Hollywood  ; Re-
gie  : Berthold Viertel)

25. Oktober 1929 Börsencrash an der New Yorker Wall Street
1930 Man Trouble kommt in die Kinos (Tonfilm, USA, Fox, Hollywood  ; Regie  : 

Berthold Viertel) 
1930 Berthold Viertel verliert einen großen Teil seiner Rücklagen nach dem 

Bankrott der Fox Theatre Corporation
1931 The Spy kommt in die Kinos (Tonfilm, USA, 20th Century Fox, Holly-

wood  ; Regie  : Berthold Viertel) 
1931 Die heilige Flamme kommt in die Kinos (Tonfilm, USA, Warner Bros., 

Hollywood  ; Regie  : Berthold Viertel) 
1931/1932 Berthold Viertels erlebt das Scheitern von Sergej Eisensteins Film-

projekt über Mexiko in Hollywood
1932 The Magnificent Lie kommt in die Kinos (Tonfilm, USA, Paramount, Hol-

lywood  ; Regie  : Berthold Viertel)
1932 The Wiser Sex kommt in die Kinos (Tonfilm, USA, Paramount, Holly-

wood  ;Regie  : Berthold Viertel) 
1932 The Man from Yesterday kommt in die Kinos (Tonfilm, USA, Paramount 

Hollywood  ; Regie  : Berthold Viertel) 
1932 The Cheat kommt in die Kinos (Tonfilm, USA, Paramount Hollywood  ; 

Regie  : Berthold Viertel) 
25. März 1932 Berthold Viertels Mutter stirbt in Wien

Zwischen Europa und USA
Juli 1932 Berthold Viertel fährt mit der »Europa« von New York nach Cher-

bourg und von dort über Paris nach Wien  ; er will als Filmregisseur erneut in 
Europa Fuß fassen

30. Dezember 1932 Berthold Viertels Vater stirbt in Wien
Jänner 1933 Sanatoriumsaufenthalt in Wien zur Behandlung der Diabetes  ; 

parallel Verhandlungen um die Regie von Hans Falladas Kleiner Mann, was 
nun  ? mit Europa-Film in Berlin

14. Jänner 1933 Berthold Viertel rekapituliert im Vortrag Heimkehr nach Europa 
im Offenbachsaal des Wiener Musikvereins sein Leben

29. Jänner 1933 Adolf Hitler wird zum Reichskanzler ernannt
Ende Februar 1933 Berthold Viertel verlässt Berlin fluchtartig in Richtung 

Prag  ; das Romanfragment Amalia oder die Hölle der Keuschheit entsteht
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Sommer 1933 Rückkehr nach Santa Monica, wo sich Salka Viertel inzwischen 
bei MGM als Drehbuchautorin für Greta Garbo etabliert hat

Großbritannien
September 1933 Berthold Viertel nimmt ein Regieangebot der Gaumont Bri-

tish an und zieht allein nach London
Februar 1934 Blutige Niederwerfung des österreichischen Arbeiteraufstandes 

durch die Dollfuß-Diktatur
Juli 1934 Die Fackel 890–905, in der Kraus sich auf Dollfuß’ Seite stellt, er-

scheint
1934 Little Friend kommt in die Kinos (Tonfilm, GB, Gaumont, London  ; Re-

gie  : Berthold Viertel)  ; über die Zusammenarbeit an diesem Film schreibt der 
englische Schriftsteller Christopher Isherwood später den Schlüsselroman 
Prater Violet (1945)

März 1935 Beginn der Freundschaft und Liebensbeziehung mit der Schauspie-
lerin Beatrix Lehmann

1935 The Passing of the Third Floor Back kommt in die Kinos (Tonfilm, GB, Gau-
mont, London  ; Regie  : Berthold Viertel) 

Dezember 1935 Letztes Zusammentreffen Berthold Viertels mit Karl Kraus in 
Wien

1936 Rhodes of Africa kommt in die Kinos (Tonfilm, GB, Gaumont, London  ; 
Regie  : Berthold Viertel) 

12. Juni 1936 Karl Kraus stirbt in Wien
1937 Berthold Viertel beginnt intensiv an Exilzeitschriften wie Die Neue Welt-

bühne und Das Neue Tagebuch mitzuarbeiten  ; bei Richard Lányi in Wien wird 
der Gedichtband Der Lebenslauf vorbereitet  ; durch Beatrix Lehmann und 
Christopher Isherwood Kontakte zu und Arbeiten (Vorträge, Inszenierungen 
etc.) für die Incorporated Stage Society  ; weiterhin verschiedenste Filmpro-
jekte, die nicht realisiert werden

1938 Berthold Viertel publiziert unter den Pseudonymen Parolles und Europä-
ensis, um seine Verwandten in Wien nicht zu gefährden  ; er übt scharfe Kritik 
an der Appeasementpolitik Chamberlains  ; erste große Konvolute des auto-
biografischen Projekts entstehen

13. März 1938 »Anschluss« Österreichs an das Deutsche Reich  ; die Fahnen zu 
Viertels Gedichtband Der Lebenslauf werden in Wien aus »Sicherheitsgrün-
den« vernichtet

Juli 1938 Neue Filmprojekte in London zerschlagen sich wegen fehlender Ar-
beitserlaubnis des inzwischen staatenlosen Berthold Viertels

1939 Viertel engagiert sich in der englischen Gruppe der in Paris gegründeten 
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Ligue pour L’Autriche vivante und im Freien Deutschen Kulturbund  ; in den 
USA Beitritt zur German American Writers Association

Jänner 1939 Letzter großer Inszenierungserfolg Viertels in London mit They 
Walk Alone von Max Catto am Shaftesbury Theatre

Mai 1939 Berthold Viertels Aufenthaltsgenehmigung für Großbritannien wird 
nicht mehr verlängert  ; Überfahrt nach New York

1939/1940/1941 Diverse nicht zu Stande kommende Film- und Theaterpro-
jekte in New York und Hollywood

1. September 1939 Beginn des Zweiten Weltkriegs
Sommer 1940 Berthold Viertel arbeitet mit Stefan Zweig in London am Film-

skript zu Das gestohlene Jahr, das erst 1951 mit Oskar Werner verfilmt wird
Mai 1940 »Berthold Viertel, London, Emigrant« ist die Nummer 22 im Perso-

nenverzeichnis der »Sonderfahndungsliste G.B.« des Reichssicherheitshaupt-
amtes für den Fall einer Invasion Großbritanniens

Juli 1940 Erstes Zusammentreffen mit der Schauspielerin Elisabeth Neumann, 
Viertels späterer dritter Ehefrau

Herbst 1941 Mitbegründung der Arbeitsgemeinschaft Die Tribüne. Für Freie 
Deutsche Literatur und Kunst in Amerika

Dezember 1941 Eintritt der USA in den Weltkrieg nach dem Angriff auf Pearl 
Habor  ; Erscheinen von Berthold Viertels drittem Gedichtband Fürchte dich 
nicht  ! bei Barthold Fles

1942 Berthold Viertel inszeniert deutschsprachiges Theater (z.T. als Leseauffüh-
rungen) für Veranstaltungen der Tribüne (u. a. Brechts Furcht und Elend des 
III. Reichs  ; Bruckners Die Rassen etc.)

Januar 1942 Das Ehepaar Viertel wird vom FBI als »Internal Security-R« ein-
gestuft und in den folgenden Jahren in vielfacher Weise überwacht

Februar–April 1942 Berthold Viertel arbeitet unentgeltlich als Radiocoordina-
tor des German Broadcasts in der Übersee-Abteilung des Office of War In-
formation in New York

Juni 1942 Berthold Viertel stellt einen Antrag auf Naturalisierung in den USA
1943 Berthold Viertel, der keine Arbeit in New York findet, hält sich überwie-

gend in Hollywood auf, wo aber diverse Filmprojekte ebenfalls scheitern  ; 
Arbeit am Theaterstück The Way Home

1. August 1943 Treffen mit Thomas und Heinrich Mann, Bertolt Brecht, Lion 
Feuchtwanger, Ludwig Marcuse etc. in Salka Viertels Haus in der Mabery 
Road  : Erklärung zur Gründung eines »Nationalkomitees Freies Deutsch-
land«  ; Thomas Mann zieht seine Unterschrift am nächsten Tag zurück

1. November 1943 Veröffentlichung der Moskauer Deklaration
1944/1945 Rückkehr nach New York  ; Mitarbeit an der von Elisabeth Freund-
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lich redigierten Kulturbeilage der Austro American Tribune  ; Sommer in Ver-
mont mit Carl Zuckmayer, Hermann Budzislawski etc.

10. März 1944 Berthold Viertel wird vom District Court of the Southern Dis-
trict of California das Certificate of Naturalisation 6175594 ausgestellt

29. April 1945 Feier der Tribüne und der Austro American Tribune zu Viertels 60. 
Geburtstag

Mai 1945 Ende des Zweiten Weltkriegs in Europa
August 1945 Atombombenabwürfe auf Hiroshima und Nagasaki
1946 Berthold Viertel sammelt seine Reden und Aufsätze, die in Wien als Buch 

erscheinen sollen  ; Erscheinen seines vierten Gedichtbandes Der Lebenslauf 
im Aurora-Verlag  ; Abschluss eines Vertrages über Tennessee-Williams-
Übersetzungen, an denen Berthold Viertel bis zu seinem Lebensende arbeitet

9. März 1947 Berthold Viertel gestaltet für den Austro American Council eine 
Kraus-Feier mit Leseaufführung von Die Letzten Tage der Menschheit

September 1947 Abreise nach London, wo die BBC Berthold Viertel unter 
Vertrag genommen hat

Großbritannien/Schweiz
Oktober 1947 Ankunft in Southhampton  ; Berthold Viertel führt im folgenden 

knappen Jahr Radioregie im German Department der BBC und lebt bis 
März 1948 bei seiner Schwester Helene Bruckner-Karplus

Februar 1948 Zweiwöchige Reportage-Reise ins Ruhrgebiet für die BBC  ; ers-
tes Wiedersehen mit Deutschland

1948 Berthold Viertel erhält Film- und Theaterangebote aus Tel Aviv, Berlin, 
Dresden, München und Wien  ; nach zwei Gastinszenierungen am Zürcher 
Schauspielhaus im Herbst entscheidet er sich, sich zunächst in Wien nieder-
zulassen  ; Scheidung von Salka Viertel, um in Europa mit Elisabeth Neu-
mann zusammenleben zu können

Österreich
4. Dezember 1948 Ankunft in Wien, 7  :30 h, Westbahnhof
22. Jänner 1949 Berthold Viertels erste Premiere am Burgtheater, wo er ab nun 

bis zu seinem Tod als Gastregisseur (durchgehend, aber ohne ständigen Ver-
trag) beschäftigt ist, feiert einen großen Erfolg

Frühjahr/Sommer 1949 Das autobiografische Projekt wird neu konzipiert und 
neue Konvolute entstehen

23. Dezember 1949 Berthold Viertels erste Premiere am Berliner Ensemble, 
wohin Bertolt Brecht ihn immer wieder einlädt und als Hausregisseur enga-
gieren möchte

1950 Berthold Viertel gehört dem Vorstand des neu gegründeten österreichi-
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schen P.E.N. an und ist in Auseinandersetzungen um die Aufnahme von 
SchriftstellerInnen verwickelt, die vor 1945 der Reichschrifttumskammer 
an gehört haben

Juli 1950 Kuraufenthalt in Bad Gastein
7. September 1950 Standesamtliche Eheschließung mit Elisabeth Neumann in 

Wien
Herbst 1950 Oktoberstreiks, in deren Folge die verdeckten und offenen Presse-

angriffe auf Berthold Viertel durch Hans Weigel, Rudolf Holzner etc. begin-
nen (Vorwurf  : Kryptokommunismus)

Sommer 1951 Berthold Viertels erste Premiere bei den Salzburger Festspielen
1952 Das Projekt einer deutschen Erstaufführung von Seán O’Caseys Der Preis-

pokal scheitert, da O’Casey als Kommunist denunziert wird. Berthold Viertel 
bemüht sich um die Wiedererlangung der österreichischen Staatsbürger-
schaft, was erst durch eine Intervention des Bundespräsidenten Theodor 
Körner gelingt

Oktober 1952 Wiedererlangung der österreichischen Staatsbürgerschaft
28. Februar 1953 Berthold Viertels letzte Premiere am Burgtheater
15. März 1953 Einlieferung ins Krankenhaus Lainz und anschließender zwei-

monatiger Aufenthalt im Sanatorium Himmelhof
24. September 1953 Berthold Viertel stirbt im Krankenhaus Lainz



Abb. 2: Die Familie Viertel  
(Hans, Peter, Berthold, Thomas, 
Salka) auf der Yacht von 
 Friedrich Wilhelm Murnau, 1928





Einleitend

»Das Vergessen hat sein Risiko. Also erinnern wir uns  !«
Berthold Viertel

Verortungen und Bedeutungen

An Wiens südlicher Stadtgrenze liegt im 10. Gemeindebezirk – ungefähr dort, 
wo die Südosttangente auf die Laxenburger Straße stößt – die etwa 300 Meter 
lange Berthold-Viertel-Gasse. Sie erhielt diesen Namen 1959, sechs Jahre nach 
Berthold Viertels Tod im September 1953. Ziemlich genau an dieser Stelle wäre 
Viertel wohl auch im kollektiven Gedächtnis der ÖsterreicherInnen zu veror-
ten – nur jenen bekannt, die die »Gegend« kennen.

Berthold Viertel ist kein unbekannter »Geschichtsloser«, aber ebenso wenig 
leistete er einen die Zeit überdauernden Beitrag von solcher »kultureller Bedeu-
tung«, dass er Eingang in den europäischen oder angloamerikanischen Kanon 
fand. Außerhalb von Fachkreisen ist sein Name kaum bekannt und doch ist er 
in einem Ehrengrab der Stadt Wien begraben und sein umfangreicher Nachlass 
wird in einem der wichtigsten Gedächtnisspeicher der deutschsprachigen Welt 
aufbewahrt – im Deutschen Literaturarchiv Marbach.

Erst in den späten 1980er-Jahren entdeckte die gerade in ihrer Entstehung 
begriffene österreichische Exilforschung1 Berthold Viertel als den »an seiner 
Bedeutung gemessen« wohl »am meisten ›vergessenen‹ und vernachlässigten 
Repräsentanten der österreichischen Exilliteratur.«2 Vor allem die Historikerin 
Siglinde Bolbecher, der Literaturwissenschaftler Konstantin Kaiser und der 
Theaterwissenschaftler Peter Roessler widmeten Viertel als Schriftsteller und 
Netzwerker des deutschsprachigen Exils Ausstellungen, Sammelbände und 
 sogar eine (inzwischen vergriffene) Studienausgabe, die unter finanziell und 
zeitlich »bedrängenden und beengenden« Umständen entstand.3 Es gelang 

1 Adunka, Evelyn und Roessler, Peter (Hg.), Die Rezeption des Exils. Geschichte und Perspektiven 
der österreichischen Exilforschung, Wien 2003.

2 Bolbecher, Siglinde, Viertels Welt – der Regisseur, Lyriker, Essayist Berthold Viertel. Katalogbro-
schüre der Ausstellung »Viertels Welt« im Österreichischen Theatermuseum, Wien 1988, 1. Bereits 
1968 hatte die Gedenkstätte für die Opfer der Gestapo in der Salztorgasse 6 Viertel als repräsenta-
tiven Dichter in diesem Kontext gesehen, doch dabei war es vorläufig auch geblieben (http://www.
doew.at/erkennen/ausstellung/gedenkstaette-salztorgasse, zuletzt  : 20.10.2016).

3 Die Studienausgabe besteht aus drei Bänden – zu einem geplanten vierten Band, der die Viertel’sche 
Korrespondenz enthalten sollte, kam es bis heute nicht  : Kaiser, Konstantin und Roessler, Peter (Hg.), 
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 ihnen zwischen 1988 und 1998 Viertel jedenfalls in der deutschsprachigen Exil-
for schung zu kanonisieren.4 Dies ist die »Gegend«, in der Berthold Viertel be-
deutsam und beachtet ist, doch außerhalb dieses selbst marginalisierten For-
schungsbereichs wurde er weiterhin kaum wahrgenommen. Eine zur selben Zeit 
boomende internationale Forschungs-, Ausstellungs- und Publikations tätigkeit 
zu Wien um 1900 kam ganz ohne den Namen Berthold Viertel aus – und das 
obwohl er als einer der ersten den NachkriegsöstereicherInnen das »Märchen« 
von der Moderne hatte erzählen wollen.5

An Schulen wird das eine oder andere Exilgedicht Viertels zwar heute noch 
Unterrichtsstoff, aber generell zählt auch der Lyriker Viertel nicht zu den »be-
deutenden« DichterInnen des 20. Jahrhunderts.6 In der österreichischen Thea-
tergeschichte hat der Burgtheaterregisseur Berthold Viertel einen gewissen 
Stellenwert, dennoch waren die letzten fünf Arbeitsjahre des Remigranten wohl 
insgesamt zu kurz, um nachhaltige Bekanntheit zu erreichen.7 Noch weniger 
erinnert wird er als Regisseur von 15 Filmen, gedreht in Berlin, Hollywood und 
London.8

Zum einen wird Berthold Viertel kaum erinnert, weil er jener Masse der 
Verfolgten und Vertriebenen des 20. Jahrhunderts zuzurechnen ist, für deren 
internationales, oft heterogenes Wirken institutionalisierte Gedächtnisorte feh-

Berthold Viertel, Die Überwindung des Übermenschen. Exilschriften, in  : Berthold Viertel – Stu-
dienausgabe in vier Bänden, Bd 1, Wien 1989  ; Bolbecher, Siglinde und Kaiser, Konstantin (Hg.), 
Berthold Viertel, Kindheit eines Cherub. Autobiographische Fragmente, in  : Berthold Viertel – Stu-
dienausgabe in vier Bänden, Bd 2, Wien 1990. Kaiser, Konstantin (Hg.), Berthold Viertel, Das graue 
Tuch. Gedichte, in  : Berthold Viertel – Studienausgabe in vier Bänden, Bd 3, Wien 1994  ; Bolbecher, 
Siglinde und Kaiser, Konstantin, Editorische Notiz, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwin-
dung, 1989, 323.

4 1993 veranstaltete die Theodor Kramer Gesellschaft ein Internationales Berthold-Viertel-Symposium. 
1998 erschien der aus diesem Symposium hervorgegangene Sammelband Traum von der Realität. 
Berthold Viertel. Einen weiteren Höhepunkt bildete in dieser Zeit die Dissertation der deutschen 
Germanistin Irene Jansen, die ebenfalls wichtige Grundlagen zu Viertel sicherte  : Jansen, Irene, 
Berthold Viertel. Leben und künstlerische Arbeit im Exil, Wien 1992.

5 BV, Das Café Central [Heft I und II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, 
Deutsches Literaturarchiv Marbach (in Folge  : DLA)  ; vgl. Acham, Karl u.a. (Hg.), Studien zur Mo-
derne, Bd 1–23, Wien 1996–2005.

6 http://www.schule.at/portale/deutsch/schreiben/aufsatzthemen/literatur/detail/zernatto-viertel.
html (zuletzt  : 20.10.2016).

7 Obwohl Viertels Theaterarbeit als bedeutend erkannt wurde, gibt es – abseits von einzelnen Auf-
sätze u.a. von Hilde Haider-Pregler und Peter Roessler – nach wie vor keine grundlegende theater-
wissenschaftliche Studie über Viertel als Regisseur.

8 2008 veranstaltete das österreichische Filmarchiv eine kleine, eher schlecht besuchte Retrospektive 
seiner Filme  : Paul Henreid – Berthold Viertel – Peter Viertel, 09.01.2008 – 05.02.2008, Filmarchiv 
49, 1/08.
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len. In einer Zeit, in der die Nationalisierung Europas neue Höhepunkte er-
reichte, war er ein »Global Subject«, dessen transnationales Leben und vielfälti-
ges Werk auch später nicht mehr recht in die national und fachwissenschaftlich 
dominierten Erinnerungskulturen einzupassen waren.9 Zum anderen aber war 
er auch als Vertriebener Teil einer weißen, europäischen, männlichen und durch-
aus bürgerlichen Elite und somit ein Akteur mit Einfluss und Wirkung. Dieser 
privilegierten Position sind die Entstehung, Sicherung und teilweise Bearbei-
tung seiner zahlreichen autobiografischen Dokumente zu verdanken  : Berthold 
Viertel schrieb mit Unterbrechungen etwa 50 Jahre an seiner Autobiografie, die 
er nie fertigstellte und publizierte. Die Gesamtheit des nachgelassenen Materi-
als, das auch abseits der autobiografischen Texte in einem Bedeutungszusam-
menhang mit Viertels Selbstdokumentation steht, wird hier als »autobiografi-
sches Projekt« bezeichnet.10 

 9 Schweiger, Hannes, Global Subjects  : The Transnationalisation of Biography, in  : Life Writing 9  :3, 
2012, 249–258.

10 Definition nach Staud, Herbert, Zu Berthold Viertels autobiographischen Fragmenten  : Zwischen-
bericht (1990), B 210303, Druckschriftensammlung (in Folge  : DS), Wienbibliothek im Rathaus (in 
Folge  : WBR). Siehe auch  : »Autobiographisches Schreiben«.

Abb. 3  : Berthold Viertel 
liest Karl Kraus »Die letzten 
Tage der Menschheit«, 
Leseaufführung 1947
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Im Spannungsfeld dieser Verortungen und Bedeutungen steht nun auch die 
vorliegende Studie und vor diesem Hintergrund ist die Frage nach der Relevanz 
einer biografischen Thematisierung Berthold Viertels zu stellen.11

Eine Biografie der Wiener Moderne

In der vorliegenden Monografie interessierte mich Viertel biografisch wie zeit-
historisch vorrangig als »typischer Repräsentant« einer Strömung im Wien um 
1900, welche die Historiker Allan Janik und Steven Beller in den letzten Jahren 
mit den Begriffen »critical modernism« oder »kritische Moderne« zu fassen 
versuchten.12 Berthold Viertel fühlte sich im österreichischen Geistesleben ei-
nem oppositionellen Milieu oder einer Lebensstil-Avantgarde zugehörig, die er 
als (teilweise auch politisch wirksame) Trägerin gesellschaftlicher Kritik wahr-
nahm. Dieses vorwiegend männliche Netzwerk progressiver Intellektueller, das 
Viertel in seinem autobiografischen Projekt in den Mittelpunkt stellte und mit 
dem er in einem Spannungsverhältnis um Zugehörigkeit und Abgrenzung stand, 
ist zwar mit bekannten Namen wie Karl Kraus, Adolf Loos und Oskar Ko-
koschka verbunden, bleibt aber als Gruppe schwer fassbar.

Anhand der Person Berthold Viertels und seiner Aufzeichnungen kann diese 
Gruppe, ihre Mentalitäten und Habitualisierungen, nun erstmals klarer kontu-
riert werden. Damit wird eine von Janik und Beller benannte, wesentliche For-
schungslücke zu Wien um 1900 bearbeitet. Die beiden Historiker drängten 
wiederholt, Wiens »critical modernism« genauer zu untersuchen und dadurch 
existierende Forschungsparadigmen zu »Wien 1900« zu erweitern oder neu zu 
fassen.13 In der amerikanischen Forschung wurde dabei entlang der Polarisie-
rung zweier einander gegenüberstehender, aber auch stetig interagierender kul-
tureller Milieus gedacht  : Eine »kritische« oder »radikale« Moderne bildete um 
1900 den Gegenpol zu einer »konservativen« oder »reaktionären« Moderne. Die 

11 Gehmacher, Johanna, Leben schreiben. Stichworte zur biographischen Thematisierung als historio-
graphisches Format, in  : Dreidemy u.a. (Hg.), Bananen, Cola, Zeitgeschichte  : Oliver Rathkolb und 
das lange 20. Jahrhundert, Bd 2, Wien – Köln – Weimar, 2015, 1013–1026, 1023.

12 Definitionen der »kritischen Moderne« nach Steven Beller und Allan Janik in  : Beller, Steven (Hg.), 
Rethinking Vienna 1900, New York/Oxford 2001, 16, 31, 41–43 und in  : Janik, Allan, Wittgenstein’s 
Vienna Revisited, New Brunswick/London 2001, 16–22 und 226.

13 Janik, Wittgenstein’s Vienna Revisited, 2001  ; Steven Beller, Fin de Fin-de-Siècle Vienna. A Letter 
of Remembrance, in  : Bischof, Günter und Plasser, Fritz (Hg.), Global Austria. Austria’s Place in 
Europe and the World, New Orleans 2011, 46–76.
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hier grundgelegten ideologischen Konflikte entwickelten sich im »Red  Vienna« – 
wiederum Gegenpol eines »Black Vienna« – weiter.14

Das Forschungsfeld »Wien 1900« hat in den letzten 30 Jahren nicht nur in 
der österreichischen Zeitgeschichtsforschung und nicht allein aufgrund der 
Weltkriegsjubiläumsjahre entscheidende Entwicklungen durchgemacht. Steven 
Beller beschrieb sie in einem »Letter of Remembrance«  : Darin setzte er sich vor 
allem mit dem Standardwerk »Fin-de-siècle Vienna« des US-amerikanischen 
Kunsthistorikers Carl Schorske15 auseinander, welches die Wiener Moderne 
international bekannt gemacht und in den 1980er-Jahren überhaupt erst nach 
Österreich zurückgebracht hatte. Schorske legte mit der These vom Versagen des 
österreichischen Liberalismus und der daraus resultierenden Verschiebung der 
politischen Energien in die Caféhäuser und Salons (»Theorie des Surrogats«) ein 
eingängiges, klassisches Erklärungsmodell vor, das nicht nur amerikanische 
Eliten in der Zeit des Kalten Krieges ansprach, sondern weltweit Furore machte. 
Nach der Waldheim-Affäre, 1989/90, der EU-Erweiterung und 9/11 sei dieses 
»Blockbuster-Paradigma« um eine rein ästhetische Kulturblüte im »Fin-de-
siècle Vienna« allerdings unbrauchbar geworden, deklarierte Steven Beller. Es 
hatte die Forschung zwar enorm angeregt, aber auch derart dominiert, dass der 
Blick auf ethnische, soziale und ideologische Konflikte, auf Transnationalitäten, 
Geschlechtskonstruktionen und einiges mehr verstellt blieb. All diese Bereiche 
wollte Beller in dem Gegenbegriff »Wien 1900« miterfasst wissen.

Abseits des romantisierten »Fin-de-siècle Vienna« wurden diese Aspekte in 
der österreichischen und internationalen (Zeit-)Geschichte durchaus beforscht. 
In Projekten, Sammelbänden und Monografien brachen HistorikerInnen 
Schors kes »Meistererzählung« auf und gaben dem »anderen Wien« um 1900 
Raum.16 Was da aber abseits der von Schorske in den Mittelpunkt gestellten, 
spektakulären Kulturszene sichtbar wurde, war »a far more complex picture of 
the relationship between politics, class and culture in Vienna 1900«,17 das dem 

14 Wassermann, Janek, Black Vienna. The Radical Right in the Red City, 1918–1938, Ithaca 2014.
15 Schorske, Carl E., Fin-de-siècle Vienna  : Politics and Culture, New York 1980.
16 Internationale Meilensteine waren u.a.: Boyer, John W., Culture and Political Crisis in Vienna. 

Christian Socialism in Power, 1897–1918, Chicago/London 1981  ; Boyer, John W., Political Radi-
calism in Late Imperial Vienna. Origins of the Christian Social Movement 1848–1897, Chicago/
London 1995  ; Beller, Steven, Wien und die Juden 1867–1938, Wien 1993  ; in Österreich erschie-
nen  : Ehalt, Hubert Christian u.a. (Hg.), Glücklich ist, wer vergisst …  ? Das andere Wien um 1900, 
Wien 1986  ; Anderson, Harriett, Vision und Leidenschaft. Die Frauenbewegung im Fin de Siècle 
Wiens, Wien 1994  ; Maderthaner, Wolfgang und Musner, Lutz, Die Anarchie der Vorstadt, Das 
andere Wien um 1900, Frankfurt 1999  ; Horak, Roman u.a. (Hg.), Metropole Wien. Texturen der 
Moderne, Wien 2000  ; Botz, Gerhard u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur. Jüdisches Leben und Antise-
mitismus in Wien seit dem 19. Jahrhundert, Wien 2002, etc.

17 Beller, Steven, Introduction, in  : Beller (Hg.), Rethinking Vienna, 2001, 1–19, 14.
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dominanten Paradigma zunehmend widersprach, aber nicht dieselbe Breiten-
wirkung entfaltete.

Berthold Viertels lebensbegleitendes autobiografisches Projekt, seine Kind-
heit und Jugend um 1900 zu dokumentieren und zu analysieren, beschrieb die-
sen »self-contradictory jumble«,18 der speziell in den letzten beiden Jahrzehnten 
in der Forschung sichtbar wurde. Seine komplexe Abwehr der »österreichischen 
Illusionen«  – die ebenso von zeitgenössischen »Jung-Wienern«19 wie in der 
Schorske  schen Forschungstradition produziert wurden – wurde im Boom um 
ein zu verklärendes »Fin-de-siècle Vienna« nicht beachtet. Auch das ist ein 
Beleg dafür, wie wenig eine idealisierte Wiener Jahrhundertwende mit Vertrei-
bung, Exil und Holocaust zusammengedacht wurde – was auch Steven Beller 
wiederholt anmerkte  : »There were many Viennese émigrés around after the 
Second World War who knew better, […], but they either kept quiet or were 
ignored by the larger public.«20

Gerade darum, das 20. Jahrhundert mitzudenken und im Wien um 1900 
österreichischen Identitätskonstruktionen und damit den Wurzeln der nachfol-
genden Konflikte und Katastrophen nachzugehen  – darum ging es Berthold 
Viertel in seinem autobiografischen Schreiben. Er war getrieben von der unbe-
quemen Frage des Goetheschen Mephistopheles »Wie kam’s  ? Wie konnte das 
geschehen  ?«.21 Das erkannten bereits Siglinde Bolbecher und Konstantin Kaiser, 
die 1990 etwa ein Drittel seiner »autobiographischen Fragmente« im zweiten 
Band der Viertel’schen Studienausgabe herausgaben – diese dokumentierten für 
sie »eine verloren gegangene Stufe der Emanzipation  : eine befreiende Weiter-
führung der Wiener Moderne durch die Auseinandersetzung mit dem Faschis-
mus hindurch.«22 Auch der Germanist Wendelin Schmidt-Dengler sah Viertel 
als Revisionisten der Wiener-Moderne-Klischees  : »Der Beobachter Viertel 
entzaubert  – hier bleibt nicht viel mehr übrig vom heiteren Penälertum, vom 
Leben in der großbürgerlichen Familie, vom Schmelz der süßen Mädel.«23 

Berthold Viertel forderte – von sich selbst und anderen – nicht weniger als 
»eine kritische Überprüfung der gesellschaftlichen und kulturellen Entwicklun-

18 Ibid, 1–19, 15.
19 Bahr, Hermann, Fin de Siècle, Berlin 1891.
20 Beller, Fin de Fin-de-Siècle Vienna, in  : Bischof/Plasser (Hg.), Global Austria, 2011, 46–76, 57.
21 Zitiert von Karl Kraus in Die Dritte Walpurgisnacht, vgl. Ganahl, Simon, Karl Kraus und Peter Al-

tenberg. Eine Typologie moderner Haltungen, Konstanz 2015, 27.
22 Bolbecher, Siglinde und Kaiser, Konstantin, Nachwort, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 

1990, 357–368, 368 und 362.
23 Schmidt-Dengler, Wendelin in »Ex Libris«, 08.12.1991, Audiokassette, o.S., K Überformate 1, A  : 

Viertel, DLA.
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gen, die zu einem Hitler führen konnten, einschließlich der eigenen Teilhabe an 
diesen Entwicklungen.«24 

Ziel dieser Biografie ist es, mit Viertel eine »critical-pluralist version of mo-
dernity« im Wien um 1900 in den Blick zu nehmen, die aber von »monolithic, 
nationalist, and totalitarian versions of modernity«25 nie sauber getrennt werden 
kann. Viertel sprach in Zusammenhang mit den hellen und dunklen Seiten der 
Wiener »Modernität« auch von »historisch bedingter Schizophrenie«.26 Er war 
Zeitgenosse und Dokumentar einer Logik des »sowohl – als auch«.27

Um diese Logik zu erfassen, stellte er, als Autobiograf Wiens um 1900, diese 
sich immer wieder vermischenden Haltungen und ihre Traditionslinien einan-
der als zwei »Generationen« gegenüber  : »Im Allgemeinen sind die Väter dieje-
nigen, die zu erhalten versuchen, die Söhne sind Revolutionierende und Nihilis-
ten. Aber die Skepsis geht schon von den Vätern aus. Auch die Väter fühlen sich 
auf einem verlorenen Posten.«28 

Warum bestehe ich nun aber auf einer biografischen Behandlung Berthold 
Viertels und fokussiere nicht auf eine Analyse des Viertel’schen Generationen-
modells und der »Modernen« im Wien um 1900  ? – ein Ansatz, der Forschungs-
lücken vielleicht weiträumiger schließen könnte »by doing justice to Kraus and 
to Lueger, to morality and to politics.«29 Zum einen, weil ich Steven Beller in 
der Annahme widerspreche, dass es »many Viennese émigrés […] after the Se-
cond World War« gab, »who knew better«.30 Es gab eben nicht allzu viele, die 
wie Berthold Viertel ihre Geschichte durch Exil und Remigration immer wieder 
erzählten, reflektierten und mit kritischem Blick auf das Wien um 1900 Zusam-
menhänge suchten. Die Untersuchung der »Singularität« der autobiografischen 
Perspektive Viertels und ihre historische Kontextualisierung macht daher – als 
Entstehungsgeschichte des autobiografischen Projekts in »Berthold Viertels 
Rückkehr in die österreichische Moderne durch Exil und Remigration« – einen 
wesentlichen Teil der Analyse aus. 

Zu Recht hat unter anderen der Zeithistoriker Oliver Rathkolb gefordert, das 
lange 19. Jahrhundert (Hobsbawm) als prägend »für den Schlüsselkonflikt des 

24 Staud, Zu Berthold Viertels autobiographischen Fragmenten, WBR.
25 Beller, Fin de Fin-de-Siècle Vienna, in  : Bischof/Plasser (Hg.), Global Austria, 2011, 46–76, 73.
26 BV, Gespaltenes Ich, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 13.
27 Beller, Fin de Fin-de-Siècle Vienna, in  : Bischof/Plasser (Hg.), Global Austria, 2011, 46–76, 75–76  ; 

BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg, Ernst (Hg.), Berthold Viertel, Dichtun-
gen und Dokumente. Gedichte – Prosa – Autobiographische Fragmente, München 1956, 253.

28 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA. Siehe 
auch »Moderne in Wien«.

29 Janik, Allan, Vienna 1900 Revisited, in  : Beller (Hg.) Rethinking Vienna 1900, 2001, 27–56.
30 Beller, Fin de Fin-de-Siècle Vienna, in  : Bischof/Plasser (Hg.), Global Austria, 2011, 46–76, 57.
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›kurzen‹ 20. Jahrhunderts zwischen Demokratie und Diktatur« zu betrachten 
und in diesem Sinne vielmehr von einem »langen 20. Jahrhundert« auszuge-
hen.31 Diese Perspektive kann als bestimmend für Berthold Viertels Schreiben 
angesehen werden, das den Vergleich mit den Wien-1900-Darstellungen seiner 
Zeitgenossen und Freunde Hermann Broch und Stefan Zweig – zu dem er eine 
deutliche Gegenposition bezog  – nicht scheuen muss. Seine autobiografische 
Position weist damit auch über die bisher durch die Exilforschung geleistete 
Befassung mit seiner Person hinaus und macht gerade aufgrund ihrer Viel-
schichtigkeit eine biografische Beschäftigung mit Berthold Viertel hochinteres-
sant.

Dabei ist auch ein kritischer Intellektueller wie Viertel stets in seine Zeit 
»verstrickt« und selbst Teil des »sowohl  – als auch«. Und genau das kann in 
Biografien besonders gut sichtbar gemacht werden, wie auch Seipel-Biograf 
John Deak betonte  : »Biographies remind us all too well of what we would rather 
forget or rewrite about the past. If the twentieth century teaches us anything in 
the twenty-first, it will be about the ambiguities inherent in humanity.«32

Meine biografische Analyse Viertels entstand im Umfeld der österreichi-
schen Zeitgeschichte, der zuletzt der Historiker Günter Bischof ein anhaltendes 
Desinteresse an der Biografie als Idealisierungsformat »großer Männer« wie 
auch an ihren Methoden und Theorien unterstellte  : »Biographical writing is not 
a forte of the historical profession in Austria.«33 Implizit und rezent auch wieder 
expliziter waren aber biografische Thematisierungen in den deutschsprachigen 
Geschichtswissenschaften stets präsent. Es kann also – abseits von »phänome-
nalen Wiedergeburten«34, anhaltender Skepsis oder »Sonderwegen«35 – mit der 
Zeithistorikerin Johanna Gehmacher über die Biografie als historiografisches 
Format festgehalten werden, dass erstens »das Verhältnis der Geschichtswissen-
schaften zur Biographie von Widersprüchen und wechselnden Konjunkturen 
gekennzeichnet« ist und zweitens aber »keine kontinuierliche methodisch-theo-

31 Dreidemy u.a. (Hg.), Bananen, Cola, Zeitgeschichte, 2015.
32 Deak, John, Ignaz Seipel (1876–1932) Founding Father of the Austrian Republic, in  : Bischof, Gün-

ter u.a. (Hg.), Austrian Lives, Innsbruck 2012, 32–55, 32–33.
33 Bischof, Günter, Preface, in  : Bischof u.a. (Hg.), Austrian Lives, 2012, IX–XVII, IX–X und XV.
34 LeGoff, Jaques, Wie schreibt man eine Biographie  ?, in  : Braudel, Fernand u.a. (Hg.), Der Historiker 

als Menschenfresser. Über den Beruf des Geschichtsschreibers, Berlin 1990, 103–113, 103.
35 Raulff, Ulrich, Das Leben – buchstäblich. Über neuere Biographie und Geschichtswissenschaft, in  : 

Klein, Christian (Hg.), Grundlagen der Biographik. Theorie und Praxis des biographischen Schrei-
bens, Stuttgart 2002, 55–68, 55  ; Pyta, Wolfram, Geschichtswissenschaft, in  : Klein, Christian (Hg.), 
Handbuch Biographie. Methoden, Traditionen, Theorien, Stuttgart 2009, 331–338, 331.
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retische Debatte zu Biographik in den Geschichtswissenschaften verzeichnet 
werden kann.«36

Die vorliegende biografische Konstruktion um Berthold Viertel basiert auf 
einer langjährigen Auseinandersetzung mit rezenten methodisch-theoretischen 
Debatten zur Biografik, die ich als wissenschaftliche Mitarbeiterin des Ludwig 
Boltzmann Instituts für Geschichte und Theorie sowie als Mitglied des Netz-
werks Biographieforschung mitverfolgt37 und teilweise mitgestaltet38 habe. Sie 
schließt zudem an vorgängige, methodisch reflektierte biografische Zugriffe aus 
dem Wiener Institut für Zeitgeschichte an.39 

Im Fall Berthold Viertels war es mir ein Anliegen, das biografische »Spot-
light«40 auf ein männliches Individuum zu brechen, ihn zugleich aber in seiner 
Vernetzung in Erinnerungskulturen wieder sichtbar zu machen. Dieser biogra-
fische Zugriff, den ich in »Methodische Rahmung und Aufbau« genauer be-
schreibe, basiert auf einer intensiven Auseinandersetzung mit Viertels 
autobiografi schem Projekt, seinem Produktionsprozess sowie auch mit seiner 
Nachlass- und Rezeptionsgeschichte.

36 Gehmacher, Leben schreiben, in  : Dreidemy u.a. (Hg.), Bananen, Cola, Zeitgeschichte, 2015, 1013–
1026, 1013–1015.

37 Vgl. u.a. Berghahn, Volker R. und Lässig, Simone (Hg.), Biography Between Structure and Agency. 
Central European Lives in International Historiography, New York/Oxford 2008  ; Klein (Hg.), 
Handbuch, 2009  ; Fetz, Bernhard (Hg.), Die Biographie. Zur Grundlegung ihrer Theorie, Berlin/
New York 2009  ; Fetz, Bernhard und Hemecker, Wilhelm (Hg.), Theorie der Biographie  : Grund-
lagentexte und Kommentar, Berlin/New York 2011  ; Etzemüller, Thomas, Biographien. Lesen – 
erforschen – erzählen, Frankfurt 2012  ; Workshops des Wiener Netzwerks Biographieforschung  : 
http://biographieforschung.univie.ac.at/ (zuletzt  : 20.10.2016).

38 Vgl. u.a. Prager, Katharina, Karl Kraus Online http://www.kraus.wienbibliothek.at/, Wien 2015 wie 
auch rezente Papers  : »Einer, der’s gut mit mir meint, vermißte meine Biographie« – Anti/Biogra-
phische Affekte um Karl Kraus, in  : BIOS – Zeitschrift für Biographieforschung, Oral History und 
Lebensverlaufsanalysen, Leverkusen 2016, 266-280  ; Exemplary Lives  ? Thoughts on Exile, Gender 
and Life-Writing, in  : Brinson, Charmain und Hammel, Andrea (Hg.), Exile and Gender I  : Litera-
ture and the Press (= Yearbook of the Research Center for German and Austrian Exile Studies 17), 
Leiden 2016 5-18 etc.

39 Dreidemy, Lucile, Der Dollfuß-Mythos. Eine Biographie des Posthumen, Wien/Köln/Weimar 
2014  ; Oesch, Corinna, Yella Hertzka (1873–1948). Vernetzungen und Handlungsräume in der ös-
terreichischen und internatiuonalen Frauenbewegung, Innsbruck/Wien/Bozen 2014.

40 Stanley, Liz, The auto/biographical I  : the theory and practice of feminist auto/biography, Manches-
ter 1995.
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Autobiografisches Schreiben

Berthold Viertel ist ein Autobiograf ohne Autobiografie41 – alle Versuche und 
Pläne »brachen ab, bald früher, bald später. Ich musste in ein anderes Land 
und der Zusammenhang war zerrissen. […] Zwei Weltkriege unterbrachen 
mich.«42

Dennoch durchzieht ein Netzwerk von Selbstzeugnissen in verschiedenster 
Form die Kästen seines Nachlasses und es ist jedenfalls ein autobiografisches 
Projekt Viertels über diverse Neuansätze hinweg nachweisbar. Solch ein Projekt 
ist notwendigerweise in der »Kulturgeschichte des biographischen Denkens« 
und im Zusammenhang von Individualität und europäischer Moderne zu veror-
ten.43

Auch in Berthold Viertels Fall steht vorerst die »Ideologie des Individuums« 
hinter dem autobiografischen »Begehren« und bedingt seine »Vorstellung eine 
individuelle Geschichte zu haben, ja zu brauchen«. Und diese Individualität ist – 
als »historisch und kulturell spezifisches Konzept« – von »Machtverhältnissen 
und Kategorisierungen« geprägt  : Sie »ist der Entwurf einer europäischen, 
männ  lichen, weißen Elite. Die Inanspruchnahme von biographischen Formen 
des Selbstbezugs ist damit zuerst einmal die Behauptung, an dieser  privilegierten 
Position teilzuhaben.« 44 Berthold Viertel gehörte außerdem zu jener  bürgerlichen 
Bildungsschicht, deren Tätigkeiten und Themen seit dem 19. Jahrhundert auto-
biografische Konventionen formte.45 Dass Männer wie er eine Autobiografie 
schreiben können, sollen und wollen, hinterfragte er nicht – er kannte es nicht 
anders. In diesem Sinne lebte Viertel jedenfalls ein biografiebewusstes »autobio-

41 Nach Liz Stanley u.a. geht diese Arbeit von einer Untrennbarkeit des Schreibens über das Selbst 
(Autobiografie) und des Schreibens über den Anderen (Biografie) aus. Die Schreibweise »Auto/Bio-
grafie«, die diese Hybridität veranschaulichen soll, wird allerdings nicht verwendet, da Selbst- und 
Fremdbeschreibungen trotz der Annahme ihrer steten Verbindung als solche kenntlich gemacht 
werden sollen. Vgl. Rüggemeier, Anne, Die relationale Autobiographie. Ein Beitrag zur Theorie, Po-
etik und Gattungsgeschichte eines neuen Genres in der englischsprachigen Erzählliteratur, Trier 
2014, 11–14.

42 BV, Fragment Nr. X, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 252.
43 Jancke, Gabriele und Ulbrich, Claudia (Hg.), Vom Individuum zur Person. Neue Konzepte im 

Spannungsfeld von Autobiographietheorie und Selbstzeugnisforschung, Biographisches Erzählen 
(= Querelles, Bd 10), Göttingen 2005  ; Sieder, Reinhard, Die Rückkehr des Subjekts in den Kultur-
wissenschaften, Wien 2004  ; Smith, Sidonie und Watson, Julia, Reading Autobiography. A Guide 
for Interpreting Life Narratives, Minnesota 2001.

44 Gehmacher, Leben schreiben, in  : Dreidemy u.a. (Hg.), Bananen, Cola, Zeitgeschichte, 2015, 1013–
1026, 1018.

45 Jancke, Gabriele und Ulbrich, Claudia, Einleitung, in  : Jancke/Ulbrich (Hg.), Individuum, 2005, 
7–28, 15.
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graphisches Leben«, wie es der US-amerikanische Kulturhistoriker Carl Pletsch 
für intellektuelle Eliten im 20. Jahrhundert postulierte.46

Trotzdem merkte er bald, dass er die vorgesehene Einheit seines Selbsts nicht 
so recht den Konventionen entsprechend herstellen konnte. Er hatte Schwierig-
keiten mit nicht erreichbarer Authentizität des Erinnerns, mit biografischer 
Sinnstiftung und mit polierter Selbstpräsentation. Autobiografien wurden ihm 
als »Särge, in denen geschminkte Tote zu Schau stehen«, suspekt.47 Sein Leben 
war keine sich geradlinig entwickelnde Helden- oder Erfolgsgeschichte, die sich 
einfach in den autobiografischen Modus einpassen ließ  : 

Wer viele Leben lebt, kann nicht alle gründlich leben. Er stückelt Bruchstücke zusam-
men. Er bewegt sich über disparate Augenblicke hin. […] Der ewige Anfänger und 
Aufhörer, der unvermeidliche Stümper. […] Mein ganzes Leben ist solch eine vergeb-
liche Webarbeit. 48

Obwohl autobiografische Unkonventionalität bereits im Trend lag und in Lon-
don, Berlin und Paris etwa Virginia Woolf, Siegfried Kracauer und Gertrude 
Stein Selbstverständlichkeit und Konsistenz der Autobiografie in Frage stellten 
und Leben außerhalb der institutionalisierten, bürgerlichen Norm schrieben,49 
fand Viertel keine Form, um seine »ewig schreitende Häutung der Illusionen«50 
darzustellen. Die Suchbewegung wurde über weite Strecken selbst zum Thema 
des autobiografischen Schreibens. Doch warum ist das so und an welchen Tra-
ditionen hielt Viertel noch fest  ?

Viertel fehlten – und das wurde ihm zum Problem – zwei wesentliche Vor-
aussetzungen, um sich »Biographiewürdigkeit« zuzuschreiben  :51 Zum einen gab 
es keine symbolische Ordnung wie die Arbeiterbewegung, die Frauenbewegung 
oder eine der diversen Nationalbewegungen, mit der er sich identifizierte und an 

46 Pletsch, Carl, On the Autobiographical Life of Nietzsche, in  : Moraitis, George und Pollock, George 
H. (Hg.), Psychoanalytic Studies of Biography, New York 1987, 405–435  ; Prager, Katharina und 
Hannesschläger, Vanessa, Gendered Lives in Anticipation of a Biographer  ?, in  : Bosch, Mineke u.a. 
(Hg.), Tijdschrift voor Genderstudies 2016-3, Special Issue »Life Writing«, Vol. 18, No. 3, Amster-
dam 2016, 337–354

47 BV, Gespaltenes Ich bzw. Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Che-
rub, 1990, 13 bzw. 42.

48 BV, Gespaltenes Ich, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 13.
49 Lee, Hermione, Virginia Woolf, New York 1997, 16–18  ; Kracauer, Siegfried, Die Biographie als 

neubürgerliche Kunstform [1930], in  : Fetz/Hemecker (Hg.), Theorie der Biographie, 2011, 119–
123.

50 BV, [Mutabor], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 220  ; Bourdieu, Pierre, Die bio-
graphische Illusion, in  : Fetz/Hemecker (Hg.), Theorie der Biographie, 2011, 303–310.

51 Schweiger, Hannes, Biographiewürdigkeit, in  : Klein (Hg.), Handbuch, 2009, 32–36.
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die er anschließen konnte. Die Autobiografie ist der Ort der Identifikation mit 
Nation, Geschlecht oder Ideologie – sie ist »die soziale Praxis, die im Prozeß der 
Modernisierung die Verbindung zwischen dem Kollektiv und dem Individuum 
herstellt.«52 Berthold Viertels kulturelle Mehrfachzugehörigkeit und Parteilo-
sigkeit ermöglichten ihm zwar eine gewisse kritische Außenperspektive auf 
solche Identitätskonzeptionen, sie entzogen ihm aber auch jede Form von 
Zuord nungsmöglichkeit, wie sie gerade im autobiografischen Kontext verlangt 
wird. Er selbst schrieb  : 

Schau mal, ich bin Österreicher, dazu Jude  ; als Schriftsteller und Theatermensch 
Angehöriger der deutschen Kultur […], dann wanderte ich nach Amerika aus […]. 
Als Hitler Österreich seinem Zwangsstaat einverleibte, befand ich mich in London 
und tauschte meinen österreichischen Pass gegen ein weißes Papier um, das mich 
staatenlos und zum Weltbürger machte.53

Zum zweiten konnte Viertel keine außerordentliche Leistung oder Wirkmäch-
tigkeit vorweisen und dieser Umstand, dass er nicht  – wie es die männliche 
Normalbiografie verlangt  – Werk(e) geschrieben und Karriere gemacht hatte, 
beeinträchtigte sein autobiografisches Schreiben wahrscheinlich noch vehemen-
ter. Sehr früh – bereits Ende der 1920er in Deutschland – schrieb er seine Auto-
biografie als die eines Gescheiterten.54 Dieses Scheitern brachte er dezidiert 
nicht mit seinem Exil in Verbindung, obwohl das später oft so interpretiert 
wurde  :

Wir gingen ins Exil wie entthronte Könige. […] Ich verließ kein Königreich. Meine 
Arbeit hatte bereits im Treibsand zerbröckelnder Verhältnisse begonnen. Sie blieb 
provisorisch, und auf Abruf getan. Kein größeres Werk gelang mir. Keine geschlossene 
Abfolge meines Wirkens, auch nicht einmal der bleibende Ansatz einer Tradition […]. 
Nirgendwo war ich daheim, mich einzureihen vermochte ich nicht, obwohl ich […] 
eine Stimme im Rate der vorwärts Gerichteten innehatte. […] Lehrer ohne Schule, 
habe ich manche auf den Weg gebracht, den ich selbst nur gegen überwältigende 
Hindernisse strauchelnd und in die Irre gehen sollte.55

52 Gehmacher, Johanna, De/Platzierungen – zwei Nationalistinnen in der Hauptstadt des 19. Jahrhun-
derts. Überlegungen zu Nationalität, Geschlecht und Auto/biographie, in  : WerkstattGeschichte 32, 
2002, 6–30, 12.

53 BV, o. T. [1944], o.S., K24, A  : Viertel, DLA.
54 BV, Ein Pfuscher/Der Überflüssige/Ich liebe dich, Ariadne. Aus den Papieren eines überflüssigen 

Menschen, o.D., o.S., K11, A  : Viertel, DLA.
55 BV, Exil, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 211.
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Gerade seine autobiografische Inszenierung um Scheitern und Missachtung  – 
mit der er sich gegen die Mainstream-Biografik zu legitimieren versuchte  – 
band ihn schließlich doch wieder an ein Kollektiv, denn »jedes Sprechen über 
eigenes Scheitern oder das anderer Personen ist auch ein Sprechen über spezifi-
sche Verhältnisse von Individuum und Gesellschaft«  :56 Berthold Viertel ver-
netzte sich in seinen autobiografischen Akten mit der »Erinnerungsgemein-
schaft« oder (wie er es nannte) »Generation« der »kritischen Moderne« Wiens 
um 1900. Diese »kritische Moderne« behauptete sich selbst nie als Gruppe, 
Partei oder Schule. Es gab kein Manifest oder Programm ihrer Ideen, doch für 
Viertel standen hier ähnlich denkende, oft miteinander bekannte Personen im 
Zusammenhang der Opposition zu gesellschaftlichen Verhältnissen. Und dieser 
Opposition fühlte er sich zugehörig. In ihrem Umkreis wurden Konventionen 
um Normalbiografien missachtet, ein Scheitern an bürgerlichen Normen positiv 
definiert und gesellschaftliche Vorstellungen von gelungener Identität so in 
Frage gestellt.57 Der Dichter Peter Altenberg  – neben Kraus sicher der wich-
tigste Einfluss auf den jungen Viertel  – lebte sein »Scheitern« vorbildhaft als 
»Selbstpraxis und antikonformistische Lebensform«.58 Und auch Karl Kraus 
grenzte sich so ab, wenn er erklärte  : »Ich bin größenwahnsinnig  : ich weiß, daß 
meine Zeit nicht kommen wird.«59

In der Spannung zwischen Größenwahn und Selbstmarginalisierung steht 
auch Viertels autobiografisches Projekt. Auch wenn er bereit war, sich selbst 
autobiografisch »aufzulösen«, drängte doch die verlorene »kritische Moderne« 
zum Erhalt einer Tradition, einer Geschichte und damit auch zum Erhalt von 
Schreibkonventionen. Ihre Ideen und Werte wurden zum autobiografisch be-
schworenen »Ideal«, ihre (bei Viertel fast ausschließlich männlichen) Vertrete-
rInnen zu »Heroen«.60 Sie wollte er nach Faschismus61 und Nationalsozialismus 
erneut sichtbar und verständlich machen  :

56 Zahlmann, Stefan und Scholz, Sylka (Hg.), Scheitern und Biographie. Die andere Seite moderner 
Lebensgeschichten, Gießen 2005  ; Etzemüller, Biographien, 2012, 7.

57 Zahlmann/Scholz (Hg.), Scheitern, 2005, 9.
58 Le Rider, Jacques, Das Ende der Illusion. Die Wiener Moderne und die Krisen der Identität, Wien 

1990, 150 und 416  ; Ganahl, Karl Kraus, 2015, 165–167.
59 Kraus, Karl, Die Fackel, 261–262 (1908), 8.
60 BV, Café Central [Heft II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
61 Im Gegensatz zu Karl Kraus sprach Viertel in Bezug auf das Dollfuß/Schuschnigg-Regime bewusst 

von »österreichischem Faschismus«. Zur wissenschaftlichen Debatte um den Begriff  : Wenninger, 
Florian und Dreidemy, Lucile (Hg.), Dollfuß/Schuschnigg-Regime 1933–1938. Vermessung eines 
Forschungsfeldes, Wien/Köln 2013.



  32  | Einleitend

Es mag ein weiter und nicht eben bequemer Weg sein […] zum Verständnis […] 
dieser eigenwilligen Vorläufer, die keine Vorläufigen gewesen sind. Sie waren ein kul-
turelles Endstadium, wird mancher sagen […]. Ein Wellenberg der Entwicklung trug 
sie, ob sie auch bereits in das Wellental hinabblickten. Dort schweben nun wir Heuti-
gen und ermessen kaum die Forderungen der Schönheit, der Gerechtigkeit, hoch ge-
stellt, wie sie waren, und staunen über die freie Rückhaltlosigkeit des Ausdrucks.62

Berthold Viertels Blick auf seine HeldInnen, die »eigenwilligen Vorläufer«, 
bleibt zwar nicht unkritisch, doch insgesamt ging es tatsächlich um den Erhalt 
einer (männlich dominierten) Tradition und also doch um eine Heldenge-
schichte – das ist immer mitzudenken. Ebenso wie die Tatsache, dass Autobio-
grafien für ein Publikum geschrieben werden, dass sie eine am Buchmarkt stabil 
nachgefragte Ware sind. Viertel erkannte Autobiografien als »Bilanzfälscher von 
Beruf, auch wenn sie über ihren Bankrott Rechnung legen.« Jede Art der Bio-
grafie bot sich schließlich »zum Verkauf an«, auch wenn »Mißerfolg […] eine 
wenig begehrte Ware« sein mochte.63 Und er zweifelte  – insbesondere nach 
seiner Rückkehr nach Österreich – stark am zeitgenössischen Interesse für seine 
Geschichte. Die Frage, ob er sich als »älterer Europäer« mit einer Jugend »nach 
den Ereignissen« würde verständigen können, beantwortete er negativ und 
dachte eher an ein kommendes Publikum.64

Mit seinem Fokus auf kulturelle Konstellationen im Wien um 1900 und 
seinem Diskurs um Scheitern ist Viertels Schreiben zugleich »typisch« und 
»untypisch« für Autobiografien des Exils. Diesen wurden Charakteristika wie 
»hohe Selbstreflexivität«, »Marginalisierung oder Exaltiertheit des Selbst«, »An-
spruch auf repräsentative Gültigkeit als Vertreter einer Generation« zugeschrie-
ben  ; teils wurden sie auch als besonders Ich-zentrierte, stereotype Erfolgs-
geschichten klassifiziert.65 Berthold Viertels autobiografisches Projekt kann als 
Paradebeispiel für selbstreflexiven »Widerstand gegen die Gattung Autobiogra-
phie, die sich in ihrer Fragmentierung zeigte«,66 gelten. Er war sich selbst be-

62 BV, Die Herrengasse, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 250.
63 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 41–42.
64 BV, Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 269 und 274.
65 Critchfield, Richard D., When Lucifer Cometh. The Autobiographical Discourse of Writers and 

Intellectuals Exiled During the Third Reich, New York 1994 bzw. Koopmann, Helmut, Autobio-
graphien des Exils, in  : Misch, Manfred (Hg.), Autobiographien als Zeitzeugen, Tübingen 2001, 
117–138  ; Prager, Katharina, Überlegungen zu Biographie und Exil, in  : Adunka u.a. (Hg.), Exilfor-
schung  : Österreich, 2017.

66 Critchfield, Richard D., Einige Überlegungen zur Problematik der Exilautobiographik, in  : Koebner, 
Thomas u.a. (Hg.), Erinnerungen ans Exil – kritische Lektüre der Autobiographien nach 1933 und 
andere Themen (= Exilforschung. Ein internationales Jahrbuch 2), München 1984, 41–55.
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wusst, dass der bei ihm »waltende Mangel an methodischem Erzählen, das 
regel lose Herumspringen in der chronologischen Anordnung, die Lektüre er-
schwe ren, wenn nicht unmöglich machen wird.« 67

Es muss Spekulation bleiben, wie weit Viertel bei seiner »Methode« geblie-
ben wäre, wäre seine Autobiografie zu Lebzeiten publiziert worden – Verlags- 
und Verkaufsinteressen hätten wohl noch einiges verändert.

Generell findet in der Forschung schon längere Zeit eine Ablösung vom engen 
Gattungsbegriff der Autobiografie statt,68 doch die Frage des französischen Auto-
biografietheoretikers Philippe Lejeune nach einem »autobiographischen Pakt« 
bleibt ein relevanter Anknüpfungpunkt  : Lejeune hat die dreifache Namensidenti-
tät von AutorIn, ErzählerIn und HeldIn zur unerlässlichen Voraussetzung für die 
Konstitution der nichtfiktiven Gattung Autobiografie erklärt.69 Im Fall von Vier-
tels autobiografischem Projekt ist solche Verbindlichkeit schwer festzumachen  : 
Manchmal gibt es ein eindeutiges autobiografisches »Ich«, manchmal erhält die 
Hauptfigur einen fiktiven Namen und manchmal wechselt Viertel mitten im Text 
von der dritten in die erste Person. Da ein Titelblatt und endgültige Paratexte – die 
für Lejeunes Bestimmungen wesentlich sind – fehlen, liegt kein »autobiographi-
scher Pakt« vor, wohl aber ein »referentieller Pakt«.70 Viertels Unwillen, sich in 
Bezug auf seine Person festzulegen, ist dabei in engem Zusammenhang mit den 
historischen Veränderungen – nicht nur der Autobiografie – im 20. Jahrhundert zu 
sehen. Zuletzt kritisierte die Anglistin Anne Rüggemeier Lejeunes individualisti-
sche Gattungsdefintion und stellte dieser »in einer Zeit der zunehmenden Vernet-
zung durch digitale Technologien und weltweite Migrationsbewegungen« die 
»relationale Autobiografie« entgegen. Nach Rüggemeiers Kriterien stellt Viertels 
autobiografische Praxis71 so etwas wie eine Frühform dieser Gattung dar, denn er 
trat in Dialog mit einem kollektiven relationalen Kontext  – und damit mit der 
offiziellen Geschichtsschreibung –, mit den kulturellen Codes der »konventionel-
len Autobiografie« und nicht zuletzt mit dem Selbst-als-ein-Anderer und den le-
bensgeschichtlichen Herausforderungen der Moderne.72

67 BV, [Mutabor], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 219.
68 Smith/Watson, Reading Autobiography, 2001.
69 Lejeune, Philippe, Der autobiographische Pakt (1973/1975), in  : Niggl, Günter (Hg.), Die Autobio-

graphie  : zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung, Darmstadt 1998, 214–257, 215–234.
70 Ibid, 235–256  ; Hanuschek, Sven, Referentialität bzw. Nünning, Ansgar, Fiktionalität, Faktizität, 

Metafiktion, in  : Klein (Hg.), Handbuch, 2009, 12–16 bzw. 21–27.
71 Der Begriff der autobiografischen Praxis wird derzeit im Wiener Netzwerk Biografieforschung dis-

kutiert, um verschiedene Prozesse und Verbindungen um Auto/Biografien zu fassen. Vgl. Gehma-
cher, Johanna u.a., Käthe Schirmacher  : Agitation und autobiografische Praxis zwischen radikaler 
Frauenbewegung und völkischer Politik, Wien/Köln/Weimar 2018.

72 Vgl. Rüggemeier, Relationale Autobiographie, 63–67.
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Entscheidender als die Debatten um die Abbildung sozialer Wirklichkeiten 
und historischer Wahrheiten nach Lejeune sind im Hinblick auf Autobiografien 
als Quellen allerdings ohnehin die Fragen nach der Sinnkonstruktion oder An-
eignung historischer Prozesse beziehungsweise nach den Zeitverhältnissen und 
der Schreibsituation autobiografischer Texte.73 Diesen Fragen wurde – abseits 
dieser einleitenden Skizze – durch Wahl der Methodik und im Aufbau der Bio-
grafie Rechnung getragen.

Der Nachlass

Es wurde bereits deutlich, dass die nie »vollendeten«, ungeordneten und unver-
öffentlichten autobiografischen Dokumente Berthold Viertels nach seinem Tod 
schwer aufzubereiten und zu vermitteln waren. Sein Freund, der Schauspieler 
Ernst Ginsberg hatte noch zu Lebzeiten mit Viertel die Herausgabe einiger 
autobiografischer Fragmente geplant. Als der Münchener Kösel-Verlag diese 
Auswahl posthum unter dem Titel Dichtungen und Dokumente (1956) publizierte, 
fragte sich Ginsberg besorgt, wie weit diese Texte »für Leser, die Viertel nicht 
persönlich gekannt haben, von Interesse sein [konnten]  ?«74 Vorerst waren es 
tatsächlich vornehmlich FreundInnen und Bekannte, die Viertel als »einen der 
Legendären« und Teil der »künstlerischen Opposition Alt-Österreichs« erinner-
ten und sein Werk – oder was davon erhältlich war – auf- und annahmen.75 Im 
Nachkriegsdeutschland begann Berthold Viertel zuerst im Kontext einer Wie-
derentdeckung von ExilliteratInnen und der Wiener Moderne weiteres Inter-
esse zu wecken. Zwischen 1952 und 1962 erschien eine Neuauflage von Kraus’ 
Werken bei Kösel, doch zu einer Gesamtedition des Viertel’schen Werks kam es 
dann weder dort noch beim Verlag S. Fischer, der kurzfristig ebenfalls Interesse 
anmeldete.

Am 28.  Juni 1965 wäre Berthold Viertel 80  Jahre alt geworden. In diesem 
Herbst begannen  – abseits von kurzen Gedenksendungen in Rundfunk und 
Fernsehen, einer Kranzniederlegung beim Burgtheater und einer ersten Erfas-
sung von Viertels Leben und Werk76 – intensivere Verhandlungen um Viertels 
Nachlass und sinnvolle Editionsmöglichkeiten. Vor allem die Deutsche Akade-

73 Günther, Dagmar, »And Now for Something Completely Different«  : Prolegomena Zur Autobio-
graphie als Quelle der Geschichtswissenschaft, in  : Historische Zeitschrift, Bd 272, H. 1 (Feb. 2001), 
25–61.

74 Ginsberg, Ernst, Nachwort, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 417–421, 418.
75 Hahnl, Hans Heinz, Berthold Viertel, in  : Lynkeus, Heft 5/6, Frühjahr 1950, 41–42.
76 Berthold Viertel. 28. Juni 1885–24. September 1953. Zur 80. Wiederkehr seines Geburtstages, 

Flugblatt zusammengestellt von Friedrich Pfäfflin, München 1965.
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mie der Künste in Ost-Berlin und die Akademie der Künste in West-Berlin 
umwarben seine dritte Ehefrau und Witwe, Elisabeth Neumann-Viertel. Sie 
entschied sich aber am 1. Juli 1965 dafür, einen Teil von Berthold Viertels Wer-
ken dem Deutschen Literaturarchiv Marbach als Depositum zu übergeben, 
nachdem ihr der Gründungsdirektor Bernhard Zeller Mitte April ein Angebot 
gemacht hatte.77 

Obwohl es also bisher zu keiner »Renaissance« oder besser gesagt »Naissance« 
von Viertels Werk gekommen war, wurde seine persönliche Hinterlassenschaft 
doch als »wichtig genug« eingestuft, um in einem bedeutenden kulturellen Ge-
dächtnis-Speicher aufgenommen zu werden. Berthold Viertels »Nachlass« stellt 
damit insofern einen »Idealfall« dar, verglichen mit der überwältigenden Mehr-
zahl von Personen, die nichts oder kaum etwas hinterließen oder deren Materi-
alien nicht aufbewahrt wurden.78 Das Deutsche Literaturarchiv war damals 
binnen weniger Jahre zu einer international renommierten Institution geworden 
und zog vor allem Nachlässe von ExilschriftstellerInnen an. Berthold Viertel 
hatte sich als deutscher Kulturschaffender79 verstanden und sein Nachlass sollte 
einen Platz an der Seite von Freunden und Kollegen wie Hermann Broch, Wal-
ter Hasenclever und Carl Zuckmayer finden.

Friedrich Pfäfflin, damals Mitarbeiter des Kösel-Verlages,80 hatte den Kon-
takt nach Marbach hergestellt und schrieb sich auch ab 1976 als Leiter der 
Museumsabteilung des Schiller-Nationalmuseums im Deutschen Literaturar-
chiv Marbach in die »Biografie« von Viertels Nachlass ein, indem er zahlreiche 
Ausstellungen und Publikationen zu Berthold Viertel, Karl Kraus und deren 
Umkreis verantwortete.81 1970 gab der Schriftsteller Gert Heidenreich Bert-
hold Viertels Schriften zum Theater heraus und 1969/70 erschienen zudem die 
Erinnerungen von Berthold Viertels zweiter Ehefrau Salka Viertel in deutscher 
und englischer Sprache.82 Ihr Buch war kein großer Erfolg, was vor allem daran 
lag, dass es kein »Gossip-Book« über berühmte FreundInnen wie etwa Greta 

77 Konvolut der Korrespondenz um Berthold Viertels Nachlass, 1965–1978, NK20, A  : Viertel, DLA. 
Vier Jahre später übergab Neumann-Viertel auch den Briefbestand, der bald von Viertels vorheriger 
Ehefrau Salka Viertel ergänzt werden sollte.

78 Etzemüller, Biographien, 2012, 81–91.
79 BV, o. T. [1944], o.S., K24, A  : Viertel, DLA und andere Texte im Nachlass.
80 Berthold Viertel (1885–1953). Eine Dokumentation zusammengestellt von Friedrich Pfäfflin, Son-

derheft der Nachrichten aus dem Kösel-Verlag, München 1969.
81 Vgl. Friedrich Pfäfflins Publikationen im Wallstein Verlag und in der Bibliothek Janowitz.
82 Viertel, Salka, The Kindness of Strangers, New York u.a. 1969  ; Viertel, Salka, Das unbelehrbare 

Herz. Ein Leben mit Stars und Dichtern des 20. Jahrhunderts, Hamburg 1970. 1979 erschien au-
ßerdem noch eine gekürzte deutsche Taschenbuchausgabe unter dem gleichen Titel bei Rowohlt.
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Garbo, Charlie Chaplin und Bertolt Brecht geworden war.83 Interessant ist aber, 
dass Berthold Viertel sowohl darin als auch in den 1994 erschienenen Memoi-
ren von Elisabeth Neumann-Viertel zur »großen Liebe« und »Wurzel« des eige-
nen Daseins stilisiert wurde.84 In seinem autobiografischen Schreiben hingegen 
hatten beide Frauen kaum Erwähnung gefunden.

In Österreich gab es in den dreißig Jahren nach seinem Tod kaum Interesse 
an Berthold Viertel oder seinem Nachlass, obwohl der Exilnachlass von Karl-
Kraus inzwischen nach Wien zurückgekehrt war und verschiedene Personen 
sich für eine »Karl Kraus-Renaissance« einsetzten. Viertels Name tauchte in 
Wien nur vereinzelt auf und erst 1991 erwarb die Wienbibliothek antiquarisch 
frühe Briefe Viertels, vor allem an Karl Kraus.

Auch die mit Viertel in seinen letzten Jahren gut befreundete und in die 
Wiener Erwerbspolitik involvierte Familie Glück85 hatte zur Übergabe von 
Viertels Nachlass an Marbach geraten. Wolfgang Glück – Viertels ehemaliger 
Regieassistent – verfolgte in Wien vorläufig noch den Plan einer theaterwissen-
schaftlichen Dissertation über Berthold Viertel. Er konnte dabei weiterhin mit 
Materialien in Elisabeth Neumann-Viertels Wohnung arbeiten, die immer noch 
Teile des Nachlasses zurückbehalten hatte. Auch bei dem Wiener Schriftsteller-
ehepaar Hermann Hakel und Erika Danneberg, das Viertel bei Editionsprojek-
ten unterstützt hatte, befanden sich noch Typoskripte und Notizbücher. Wolf-
gang Glück war es auch, der 1975  – anlässlich des 90. Geburtstages von 
Ber thold Viertel – eine Ausstellung unter dem Titel Berthold Viertel und Wien 
konzipierte – vornehmlich mit Materialien der Theatersammlung der Österrei-
chischen Nationalbibliothek.86

Sechs Jahre später blieb eine von Günther Fetzer im Carl Hanser Verlag 
herausgegebene Gedichtsammlung Viertels relativ unbeachtet und wieder ver-

83 Mein eigener Weg zu Berthold Viertel führte übrigens über die biografische Befassung mit Salka 
Viertel  : Prager, Katharina, »Ich bin nicht gone Hollywood  !« Salka Viertel – Ein Leben in Theater 
und Film. Biographie, Wien 2007, 5 und 50  ; Salka Viertel, Tagebücher, o.S., 1957–1969, A  : Viertel, 
Salka, DLA.

84 Neumann-Viertel, Elisabeth, Du musst spielen. Das schöne Leben der Schauspielerin Elisabeth 
Neumann-Viertel. Autobiographische Erinnerungen aufgezeichnet von einem alten Freund, Wien 
1994, 146  ; Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 171. Sowohl Salka Viertels als auch Elisabeth 
Neumann-Viertels Memoiren waren nach ihrem Erscheinen rasch wieder vergriffen, wobei Das 
unbelehrbare Herz 2011 als Zeugnis einer unkonventionellen Frau und als Beispiel für »Zivilcourage« 
erneut aufgelegt wurde.

85 Glück, Wolfgang und Deeg, Peter, 17 Uhr  : Besuch von Eislers. Sachen dagelassen, in  : Krones, Hart-
mut (Hg.), Hanns Eisler – Ein Komponist ohne Heimat  ?, Wien 2012, 281–302  ; Bendt, Jutta, Die 
Bibliothek Glück, Vorstellung einer Wiener Sammlung, Marbach am Neckar 1998.

86 Mayerhöfer, Josef, Berthold Viertel, Regisseur und Dichter (1885–1953), Katalog zur Ausstellung 
»Berthold Viertel und Wien« in den Pausenräumen des Burgtheaters, Wien 1975
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gingen einige Jahre, bis Berthold Viertel Ende der 1980er-Jahre in Österreich 
in einem ganz anderen Zusammenhang wiederentdeckt wurde. Damals hatte 
sich eine kleine Gruppe von KünstlerInnen und WissenschaftlerInnen um die 
Historikerin Siglinde Bolbecher und den Literaturwissenschaftler Konstantin 
Kaiser die Befassung mit und Verbreitung von Exil- und Widerstandsliteratur 
zur Aufgabe gemacht. Und in diesem Kontext kam der »Exilliterat« Viertel 35 
Jahre nach seinem Tod erst wirklich in Österreich an. In der 1988 zusammen 
mit dem Theatermuseum veranstalteten Ausstellung Viertels Welt sollte erstmals 
der »ganze Viertel«, den »geschichtlich und kulturell bedingten Bruchlinien« in 
seinem Leben folgend, gezeigt werden und in diesem Rahmen wurden 1989 
auch Viertels Filme in Österreich gezeigt. Anschließend sollte eine Werkaus-
gabe Viertel endgültig dem »fahrlässigen Vergessen« entreißen und so erreichte 
zwischen 1988 und 1998 die Viertel-Forschung eine kurze, aber intensive Blü-
tezeit.87

1994 starb Elisabeth Neumann-Viertel 94-jährig. Sie hatte alle erinnernden 
Bemühungen um ihren Mann unterstützt. 1995 kam der »Rest« von Viertels 
Hinterlassenschaft ins Deutsche Literaturarchiv Marbach. Schon 1980 war dort 
der 12 Kästen umfassende Nachlass von Salka Viertel hinzugekommen und 
1991 war auch, nach der Auflösung der Münchner Wohnung von Neumann-
Viertel, der Bestand der Korrespondenzen ergänzt worden.

Im Zettelkatalog des Deutschen Literaturarchivs Marbach, wie auch über-
blicksartig durch den damaligen Leiter der Handschriftenabteilung Werner 
Volke, sind die Materialien erfasst, die bis 1994 in Marbach verwaltet wurden  : 
ein kleiner Teil der Gedicht- und Prosamanuskripte, 107 Hefte gemischten 
Inhalts, 104 Arbeits- und Notizbücher, sowie Viertels Korrespondenz.88 Insge-
samt waren es 53 Nachlasskästen, die zu Neumann-Viertels Lebzeiten dem 
Archiv übergeben, geordnet und im Zettelkatalog erfasst wurden. Zu beachten 
ist, dass dieses Material nicht nur von Neumann-Viertel kam, sondern sich aus 
unterschiedlichen Zugängen zusammensetzte. Auch Berthold Viertels Söhne 
Hans, Peter und Thomas, seine Schwester Helene Bruckner-Karplus und seine 
Schwägerin Clara Steuermann gaben im Laufe der Zeit Dokumente nach Mar-
bach, die dem Bestand zugeordnet wurden.

Material für weitere 27 Marbacher Kästen lag noch bis 1994 bei Neumann-
Viertel, die es ForscherInnen ebenfalls (jedenfalls ausschnittsweise) zugänglich 
gemacht hatte. Dieser »nach dem Tod Elisabeth Neumann-Viertels ins Archiv 

87 Vgl. FN 4, wie auch  : Pfäfflin, Friedrich (Hg.), Tribüne und Aurora. Wieland Herzfelde und Bert-
hold Viertel. Briefwechsel 1940–1949, Mainz 1990. 

88 Volke, Werner, Der Nachlass Berthold Viertels, in  : Pfäfflin, Berthold Viertel, 1969, Umschlagblatt, 
Innenseite.
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gekommene Restnachlass ist lediglich vorgeordnet.«89 Nochmals zehn Kästen 
umfasste schließlich der Kryptonachlass Elisabeth Neumann-Viertels selbst, der 
ebenfalls noch einiges Material zu Viertel  – etwa einige Lebensdokumente  – 
enthielt. Ich gebe in »Archivalien« einen Überblick über den gesamten Nachlass 
A  : Viertel in 53 Kästen und 27 nachgetragenen Kästen, die die gegenwärtige 
Ordnung nach dem Marbacher Memorandum sichtbar machen. Viertels Korres-
pondenz ist inzwischen im Online-Katalog fast vollständig erfasst.

Ich habe den Nachlass komplett, Kasten für Kasten, durchgesehen und meine 
damit erstmals alle vorhandenen Teile gesichtet zu haben. Abzuziehen sind al-
lerdings Materialien, die im Laufe der Jahrzehnte durch Elisabeth Neumann-
Viertel oder ihre Nichte Edith Kramer verschenkt oder verliehen wurden, bezie-
hungsweise verlorengingen.90

Mithilfe ausführlicher Transkriptionen, Verschlagwortung und verschiedener 
Suchfunktionen konnte ich der Verflechtung der verstreuten autobiografischen 
Nachlassteile und anderer Quellen systematisch nachgehen und dieses Netz-
werk von Dokumenten miteinander verknüpfen. Autobiografisches fand sich 
überall  : Nicht nur in den mit Verschiedenes Autobiographisches betitelten Kästen, 
sondern auch in den Arbeits- und Notizbüchern, in den Prosatexten, in den 
dramatischen Texten, in den Gedichten und in der Korrespondenz mit ca. 
1.000 Personen aus verschiedensten Ländern und Kontexten.91

89 Beschreibung des Viertel-Bestandes im OPAC-Kallias (http://www.dla-marbach.de/  ?id=51888 
[zuletzt  : 20.10.2016)

90 Persönliche Gespräche der Autorin mit Wolfgang Glück, Friedrich Pfäfflin und Peter Roessler im 
Frühjahr 2014.

91 Schwierig war es, die Nachlassmaterialien mit frühen Veröffentlichungen, der existierenden Stu-
dienausgabe und der Sekundärliteratur zu Viertel abzugleichen, da eine genaue Zitation damals 
oft noch nicht möglich war oder nicht vorgenommen wurde. Im Zweifelsfall zitiere ich also immer 
direkt aus dem Nachlass, auch wenn Passagen des Textes in ähnlicher Form schon anderswo pub-
liziert sind. Wenn möglich und gleichlautend, verweise ich aber auf eine der bereits publizierten 
Versionen. Eine Anpassung der wortwörtlichen Zitate an die gültigen Rechtschreibregeln erfolgte 
generell nicht und Worte, die nach heutiger Rechtschreibung falsch sind, wurden auch nicht ge-
sondert markiert. Mit einem »[sic  !]« gekennzeichnet sind Auffälligkeiten oder Fehler, die in einem 
Sinnzusammenhang stehen. Offensichtliche Flüchtigkeits- und Tippfehler wurden stillschweigend 
korrigiert – ebenso wie fehlende Schlusspunkte, Klammern etc. Abkürzungen wie »u.« für »und« 
wurden der besseren Lesbarkeit wegen aufgelöst. Auslassungen oder Wortumstellungen, um das 
Zitat besser in den Fließtext zu integrieren, wurden mit »[…]« gekennzeichnet.
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Methodische Rahmung und Aufbau

In der Befassung mit dem umfangreichen Quellenkorpus wurde rasch klar, dass 
Viertel sich – ähnlich wie sein intellektueller Ziehvater Karl Kraus – oft weniger 
mit Dingen selbst als mit »den mannigfaltigen Reden darüber« beziehungsweise 
den Erinnerungen daran beschäftigte  :92 In seinem autobiografischen Schreiben 
unternahm Viertel die doppelte Anstrengung der Rekonstruktion und gleich-
zeitigen Dekonstruktion von Vergangenem, das er bewahren wollte und später 
auch für eine Wiederaneignung im Nachkriegsösterreich und anderswo vorsah. 
Er wollte »besondere Türen« schaffen, »die in die Vergangenheit […] und zu-
gleich in die Zukunft« führten.93 Fragen nach neuen Lebensformen und den 
Entstehungsbedingungen totalitärer Strukturen in der ambivalenten Wiener 
Moderne bestimmten dabei seinen Fokus. Seine lebensgeschichtlichen Inhalte 
betreffend lag der Schwerpunkt seiner Erzählung auf seiner Familiengeschichte 
und in seinen ersten 33 Lebensjahren – bis zum Ende der Habsburgermonar-
chie. Es wurde daher immer klarer, dass Berthold Viertels noch weitgehend 
unbehandelte Sozialisation im Wien um 1900 Dreh- und Angelpunkt der Dar-
stellung werden musste.

Es waren, wie ich schon ausführte, weniger Viertels Handlungen, Werke und 
Wirkungen, die für mich seine wissenschaftliche Behandlung begründeten, son-
dern vielmehr ein Interesse an ihm als typischen Repräsentanten eines sozialen 
Milieus.94 Wie aber »über die Partikularität des Einzelfalles hinaus und jenseits 
des Anspruchs auf Repräsentativität« in einer Biografie menschliches Handeln 
als strukturiertes und strukturierendes Tun dargestellt werden kann, ist immer 
wieder eine theoretisch und methodisch schwierige Frage.95 Es gibt viele Wege, 
aber wenig umgesetzte Beispiele. Mir erschien für die Person Viertels die Ver-
bindung von kulturwissenschaftlicher Gedächtnisforschung und Biografie als 
eine geeignete Methode, Zugriff zu nehmen  : 

In biografischen Erinnerungsorten wurde dabei individuelle mit kollektiver 
Erinnerung (durch die Phasen der österreichischen Geschichte) und mit wissen-
schaftlicher Forschung in Beziehung gesetzt. Pierre Nora verstand den Er in ne-
rungs ort oder »lieu de mémoire« als Kristallisationspunkt kollektiver Erinne-
rung und Identität, in dem eine konkrete und eine symbolische Realität 

92 Ganahl, Karl Kraus, 2015, 27.
93 BV, [Danksagung], in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 201.
94 Gehmacher, Leben schreiben, in  : Dreidemy u.a. (Hg.), Bananen, Cola, Zeitgeschichte, 2015, 1013–

1026, 1023.
95 Tuider, Elisabeth, Diskursanalyse und Biographieforschung. Zum Wie und Warum von Subjektpo-

sitionierungen, in  : Forum Qualitative Social Research, Volume 8, No. 2, Art. 6 – Mai 2007.
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aufeinandertrafen.96 Sein Unternehmen, nationale Erinnerungsorte für Frank-
reich zu sammeln und zu analysieren, nahm seinen Anfang in den 1980er-Jah-
ren, als Frankreich kollektiv dem einstigen Großmachtstatus nachtrauerte. Das 
»Zeitalter des Gedenkens«, in das Nora Frankreich insofern eintreten sah, war 
also eine Zeit der Verunsicherung. Dennoch wollte sich Nora nicht als nostalgi-
scher Konstrukteur und Bewahrer kanonisierter nationaler Mythen sehen. Er 
bestand darauf, »dass sein Projekt eine Art Gegengeschichte sei, die die über-
kommenen Mythen und Erinnerungen dekonstruieren solle.« Was als »melan-
cholische Übung in nationaler Selbstanalyse« begann, endete allerdings, wie der 
Historiker Tony Judt anmerkte, »erstaunlich konventionell«  : Im Grunde schrie-
ben »große« HistorikerInnen erneut nostalgisch und idealisierend Nationalge-
schichte.97

Während also das Konzept nationaler Erinnerungsorte durchaus problema-
tisch wird, erschien mir die Bündelung wiederkehrender Themen in Erinnerungs-
orte für eine biografische Analyse, die wesentlich auf Viertels autobiografischem 
Projekt basierte, sinnvoll. Biografie wurde immer wieder als »paradigmatische 
Gedächtnisgattung« oder als »Gedächtnisgattung par excellence« bezeichnet  : 
Biografien stiften, kontinuieren, zirkulieren und hinterfragen kulturelles Ge-
dächtnis.98 Dieser sonst oft verdeckt wirkende Zusammenhang zwischen Auto-
biografie, Biografie und kollektivem Gedächtnis wurde durch solche Strukturie-
rung und Behandlung des autobiografischen Materials offengelegt und kritisch 
mitreflektiert. Das »Spotlight« auf Berthold Viertel, dessen Leben in den ein-
zelnen Erinnerungsorten zugleich chronologisch aufgebaut und auseinanderge-
nommen wurde, konnte so immer wieder abgelenkt werden.99 Damit mussten 
auch Raum, Brüche und Ambivalenzen in der Konstruktion der biografischen 
Erinnerungsorte sichtbar gemacht und »Deutungsbedürfnisse und Deutungs-
normen« Viertels reflektiert werden.100 Indem in dieser Biografie in Erinnerungs-
orten seine Diskurse mit Topoi von soziokultureller Relevanz für Wien 1900, 

 96 Nora, Pierre (Hg.), Les lieux de mémoire III. Les France 1. Conflits et partages, Paris 1992, 20  : 
»[…] lieu de mémoire, donc  : toute unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont la volonté 
des hommes ou le travail du temps a fait un élément symbolique du patrimoine mémoriel d’une 
quelconque communauté.«

 97 Judt, Tony, Das vergessene 20. Jahrhundert. Die Rückkehr des politischen Intellektuellen, Mün-
chen 2010, 197–220  ; Pfister, Eugen und Prager, Katharina, How We Learned to Stop Worrying 
and Utilize European Lieux de Mémoire as an Historical Instrument, in  : Donauraum 01/2011, 
21–33.

 98 Herweg, Nikola, Die Biographie als paradigmatische Gedächtnisgattung, in  : Erll Astrid u.a. (Hg.), 
Literatur – Erinnerung – Identität  : Theoriekonzeptionen und Fallstudien, Trier 2003, 197–210  ; 
Erll, Astrid, Biographie und Gedächtnis, in  : Klein (Hg.), Handbuch, 2009, 79–86, 86.

 99 Stanley, The auto/biographical I, 1995.
100 Erll, Biographie und Gedächtnis, in  : Klein (Hg.), Handbuch, 2009, 79–86, 79 und 83–84. 
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wie sie in der österreichischen Moderne(-forschung) verhandelt werden, ver-
bunden und gegeneinandergestellt wurden, konnten nicht zuletzt Diskontinui-
täten der Überlieferung und ihre Folgen analysiert werden. Auf diese Weise 
wählte ich also 15 Erinnerungsorte aus, die durchaus selektiv, konstruiert und an 
der Gegenwart des Forschungsstandes orientiert sind.

Diese Erinnerungsorte der Wiener Moderne (II.) bilden den umfangreichsten 
und genauesten Hauptteil des vorliegenden Biografiekonzepts, in dem unter-
schiedliche Zeitlogiken  – Geschwindigkeiten und Genauigkeiten  – gewählt 
wurden, um Berthold Viertels Leben und autobiografische Praxis im Kontext 
der zeithistorischen Entwicklungen zu analysieren. Sie erzählen zugleich Vier-
tels (Familien-)Geschichte von ca. 1860 bis 1917 und halten dabei in ihrer 
Anordnung eine gewisse Chronologie ein. Innerhalb der Erinnerungsorte domi-
niert aber der thematische Fokus, die Rück- und Vorschau bis zu aktuellen 
Haltungen. So sollen alternative Lesarten offengehalten werden und Wider-
sprüche, Fragen und Leerstellen sowohl in Viertels Darstellungen als auch in der 
Forschungstradition aufgegriffen und aufgezeigt werden. Zum Beispiel wurde 
immer wieder von zentralen Diskursen Viertels um Väter und Söhne, deutsche 
Hochkultur etc. abgelenkt, um auch marginalisierte Zonen und Identitäten wie 
Mütter und Töchter, multinationale Populärkulturen etc. einzubringen und Ka-
tegorien wie Geschlecht, soziale Schicht, ethnische Zugehörigkeit nochmals zu 
hinterfragen.

Den Erinnerungsorten voran steht eine kürzere Teilskizze von Viertels Le-
ben ab dem 33. Lebensjahr durch Exil und Remigration (I.). Diese komprimierte 
Teilbiografie beschreibt nicht nur seine zweite Lebenshälfte (ca. 1917–1953), 
sondern fokussiert vor allem darauf, wie und unter welchen zeithistorischen 
Umständen Viertel immer wieder auf seine Kindheit und Jugend im Wien um 
1900 zurückblickte – seine vielfältige berufliche Praxis in Theater und Film wird 
dabei nur skizzenhaft behandelt, da sie bereits Gegenstand anderer Studien 
wurde. Nicht nur der Historiker James S. Amelang betonte, wie entscheidend 
die Befassung mit Ort und Entstehungszusammenhang von Selbstzeugnissen 
ist, um diese in Folge interpretieren zu können.101 In diesem I. Teil war also nach 
dem Einfluss von Zäsuren der Zeitgeschichte (1918, 1934, 1938 etc.) und von 
neuen Lebensumgebungen auf einen Zurückblickenden zu fragen und sichtbar 
zu machen, wie sein Leben in Deutschland, in Großbritannien, in den USA 
seine Sicht auf Wien um 1900 veränderte. Besonders intensive Phasen autobio-
grafischer Arbeit fallen dabei in die Jahre nach 1936 – nach dem Tod von Karl 
Kraus und um das »Ende Österreichs« – und nach 1948, als Viertel der Stadt 

101 Amelang, James S., Transcultural Autobiography, or The Lives of Others, in  : Ulbrich, Claudia u.a. 
(Hg.), Selbstzeugnis und Person. Transkulturelle Perspektiven, Wien/Köln/Weimar 2012, 77–85.
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seiner Kindheit in den letzten fünf Lebensjahren wieder begegnete.102 Nur zwei 
autobiografische Thematisierungen entstanden schon vor beziehungsweise im 
Ersten Weltkrieg, also noch im Österreich um 1900. 

Viertels lebensbegleitende Arbeit am autobiografischen Projekt wurde abseits 
der Nachworte und editorischen Notizen zur Viertel’schen Studienausgabe bis-
her noch nicht ausführlich behandelt.103 Da damals jedoch noch etwa ein Drit-
tel des Bestandes fehlte, bietet die vorliegende Darstellung zu Entstehung und 
Gehalt des Projekts einen erweiterten und aktualisierten Überblick über den 
Korpus, auf dem die Erinnerungsorte basieren.

Als Orientierung, auf die immer wieder zurückgegriffen werden kann, um 
Berthold Viertel in Zeit und Raum zu verorten, gibt es zudem einen chronologi-
schen Überblick. Wie es in diesem Format Konvention ist, sind Berthold Viertels 
Lebensstationen, seine beruflichen Leistungen und Werke zentral – hier steht 
das »Spotlight« also ausnahmsweise ganz auf Viertel und es dominiert die »Re-
konstruktion« eines Exillebens. Die Auswahl dieser Ereignisse – der lebensge-
schichtlichen wie der rahmenden (kultur-)historischen  – legt den hochgradig 
selektiven Charakter jeder biografischen Thematisierung offen. Die Chronologie 
als schnellste und ungenauste biografische Thematisierung von Viertels »gesam-
tem« Leben steht also in einer ergänzenden Spannung zu den beiden chronolo-
gisch umgekehrt angeordneten Teilskizzen I. und II., die so allerdings unbe-
kümmerter ihren kultur- und gedächtnisgeschichtlichen Fragestellungen folgen 
können.

Auch wenn dieses Vorgehen unabdingbar war, um das umfangreiche Material 
lesbar zu machen, so gilt es doch festzuhalten, dass auch andere Lektüren und 
Zugriffe denkbar wären  :

Möglicherweise wäre es ebenso sinnvoll gewesen, in dieser Arbeit – anstelle 
der Erinnerungsorte – Diskursanalyse und Biografie methodisch zu verbinden, 
ein Verfahren, dass etwa als Grundlage einer Karl-Kraus-Biografie naheliegend 
wäre. Anders als bei Kraus, der vorwiegend aktuelle Themen ohne »Filter der 
Erinnerung« bearbeitete, standen aber Viertels Schlüsselthemen in einem domi-
nanten Narrativ um den ständig sich verändernden »Rückspiegel der Er inne-

102 Gerade die Auseinandersetzung mit Kraus beeinflusste das autobiografische Projekt maßgeblich. 
Mit Viertels Entfremdung von Kraus nach dessen Parteinahme für Dollfuß, hörte Wien auf, »Va-
terstadt« zu sein. Kurz nach Kraus’ Tod begann Viertel sein Erinnerungs- und Bewahrungsprojekt 
erst richtig in Angriff zu nehmen und nach 1944 wurde es zu seinem zentralen Anliegen, Kraus 
und seine Haltung eines »critical modernism« nach Österreich zurückzubringen. (BV, Zu Karl 
Kraus’ sechzigstem Geburtstag, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 17.)

103 Der Germanist Herbert Staud sichtete 1990 den Bestand A  : Viertel im Deutschen Literaturar-
chiv Marbach erstmals in dieser Hinsicht (Staud, Zu Berthold Viertels autobiographischen Frag-
menten, WBR).
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rung«.104 Nicht zuletzt ging es mir aber auch darum, Berthold Viertel in die 
Erinnerungskultur der Wiener Moderne einzuschreiben, denn weder seine 
Person und seine Perspektive noch »Wien 1900« an sich kamen in der  Forschung 
oder im kollektiven Gedächtnis der ÖsterreicherInnen wirklich an. 

In Österreich wurden 2004 nationale Erinnerungsorte auf Basis einer reprä-
sentativen, quantitativen und offenen Meinungsumfrage erhoben.105 Der Sym-
bolhaushalt der ÖsterreicherInnen stellte sich dabei als »erstaunlich« gegen-
wartsbezogen heraus und zeigte eine starke Konzentration auf die Zweite 
Republik. So nannten überhaupt nur 9 Prozent der Beteiligten die Habsburger-
monarchie als Gedächtnisort.106 Die österreichische Moderne kam abseits des 
Namens Sigmund Freud gar nicht zur Sprache und es wurde daraus geschlossen  :

Der seit dem 19. Jahrhundert traditionelle Kanon dessen, was die eigene Nation und 
den eigenen Staat ausmachte, wurde zumindest in Mitteleuropa schon durch die 
großen Katastrophen des 20. Jahrhunderts schwer erschüttert. […] Geschichte spielt 
dabei auf Grund der vielfachen Diskontinuitäten im 20. Jahrhundert als Faktor der 
nationalen Selbstvergewisserung kaum eine zentrale Rolle.«107

Das lag nicht zuletzt daran, dass »Wien 1900« eben nur schwer in Form von 
nationalen Erinnerungsorten zu erfassen war. Die Habsburgermonarchie war 
keine ethnisch-kulturelle Einheit, ihre konkurrierenden Narrative bildeten sich 
in einer ausdifferenzierten Erinnerungskultur ab. Gerade im plurikulturellen 
Wien gab es eine Vielzahl von »mémoires culturelles« und eine »Wiener« Iden-
tität war meist mehrfach kodiert.108 

Solch vielfältige Zugehörigkeiten und Zuordnungen waren aus der nomadi-
schen Situation eines Exilanten/Remigranten wahrscheinlich leichter nachvoll-

104 »Die Erinnerung begleitet jeden Menschen als eine mit ihm wandernde Dimension, deren Funk-
tion vergleichbar wäre dem an der Front eines Automobils angebrachten Spiegel zur Beobachtung 
der hinter ihm schwindenden Strecke.« (BV, Memorabilien, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, 
Cherub, 1990, 266).

105 Brix, Emil u.a, (Hg.), Memoria Austriae I. Menschen / Mythen / Zeiten, Wien 2004, 9–25.
106 Ibid., 14.
107 Ibid., 19 und 22. Unterirdisch durchzog die verdrängte Moderne dennoch die österreichischen 

Memoria Austriae, die, obwohl auf einer Umfrage basierend, doch wieder von renommierten For-
scherInnen geschrieben wurde  : Erinnerungsorte wie Gemütlichkeit, Die Wiener Ringstraße, Die 
Tschechen oder Der Mythos Habsburger fokussieren stark auf das Wien um 1900 (Brix u.a, (Hg.), 
Memoria Austriae, 3 Bd, Wien 2004–2005).

108 Hois u.a., Gedächtnis/Erinnerung und Identität, in  : Csáky u.a, (Hg.), Kultur – Identität – Diffe-
renz. Wien und Zentraleuropa in der Moderne, Innsbruck 2004, 215–254, 216–221  ; Csáky, Mo-
ritz, Das Gedächtnis der Städte. Kulturelle Verflechtungen – Wien und die urbanen Milieus in 
Zentraleuropa, Wien 2010, 205–207.
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ziehbar als einem sich eben erneut national konstruierenden Österreich nach 
1945. Eben diese Spannung führte zu Viertels spezifischen, sich verändernden 
Formen der Selbstthematisierung. Seine autobiografische Praxis als »making of 
history« mag in ihrer Vielfalt und ständigen Neuanordnung schwer zu durch-
dringen sein – ihre Analyse allerdings erwies sich als ungeheuer produktiv für 
unterschiedlichste Themen. In diesem Sinne ging es mir in dieser Arbeit darum, 
nicht nur einen vielfältigen Kulturproduzenten in einem neuen Kontext sichtbar 
zu machen, sondern auch um eine kritische Auseinandersetzung mit der Ge-
schichte der Wiener Moderne, die als verklärte kulturelle Hoch- und Blütezeit, 
als »k. u. k. Disneyland« inzwischen auch touristisch Teil der »österreichischen 
Identitäten« wurde.109

Ebenso wie Viertel in seinem autobiografischen Schreiben ist mir klar, dass 
dieses biografische Konstrukt nur ein möglicher Weg von vielen ist, sich Bert-
hold Viertel zu nähern. Das Ergebnis soll ForscherInnen im Spannungsfeld von 
Zeitgeschichte, Kulturgeschichte und Biografieforschung vielfältige Anschluss-
möglichkeiten bieten, dabei aber auch offen und vorläufig genug bleiben, um ein 
Um- und Weiterschreiben in viele Richtungen zuzulassen. Durch reflektierte, 
kritische Lektüre ist jede Biografie nicht zuletzt ein Produkt ihrer LeserInnen 
und insofern soll diese Einleitung mit Berthold Viertels Einladung beschlossen 
werden  : »Mitarbeiter sind erwünscht  ; Lieferanten von Material, das sorgfältig 
eingefügt wird […].«110

109 K. u. k-Disneyland, in  : Der Spiegel 14/1985, 231–232.
110 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 41.



1.  BERTHOLD VIERTELS RÜCKKEHR IN DIE 
ÖSTERREICHISCHE MODERNE DURCH EXIL UND 
REMIGRATION

»Ich habe mich auf die Gedankenflucht begeben,  
um meine früheste Vergangenheit zu erreichen. 

Es mag verwirrend und ermüdend sein, mir zu folgen. 
Wen gehen diese Dinge etwas an, obwohl es  

ihnen nicht an Aktualität mangelt  !«
Berthold Viertel





Außerhalb Österreichs – Die Entstehung des 
autobiografischen Projekts

Im Juni 1906 begann der knapp 21-jährige Berthold Viertel ein blaues Heft von 
etwa 60  Seiten mit Analysen seiner Kindheit und seines Geworden-Seins zu 
füllen  :

Wer bin ich  ? Was habe ich bisher aus meinem Leben gemacht  ? Was habe ich mir 
vorzuwerfen  ? Welche Hoffnungen bleiben mir  ?

Aus meiner frühesten Kindheit entsinne ich mich eines Einsamkeits-Bewußtseins, 
vieler schöner Träumereien, glaube mich einer tiefen Gottes-Bangigkeit, eines Got-
tesbewusstseins, Gottes-Erfülltseins zu entsinnen. […]

Einstmals, mit ungefähr sieben Jahren, log ich verleumderisch und stürzte daraus 
in abgründigen Ekel vor der eigenen Existenz, der sich bis zu einschneidender Ver-
neinung des ganzen Lebens steigerte […]. Mit neun Jahren ließ ich mich in der 
Schule zu widerwärtigem Benehmen verleiten und inszenierte daraufhin wieder einen 
psychischen Weltuntergang.

Mit fünf Jahren kam ich in eine Spielschule. Ich entsinne mich der wunderfreudi-
gen Erschütterung beim Anblick der vielen Kinder und des Spielzeugs.

Mit sieben Jahren schlafend bei den Großeltern zurückgelassen, erwachte ich und 
hatte Verlassenheitsgefühle, auch Ekel vor der Ärmlichkeit dieses Haushaltes. Am 
nächsten Vormittage hohes Glücksgefühl, da mir lateinische Lettern beigebracht 
wurden, auch wegen eines Geographiebuches mit Menschenrassen-Bildern. Wunder-
bare Ehrfurcht vor dem Bilde des »Kaukasiers«, stolzer Vergleich mit den anderen 
Typen.

Mit meinem vierten Jahr verlor ich meine Amme […].
In der Volksschule verwundertes Hinstarren auf das sichere, kecke Auftreten eini-

ger Jungen aus reichem, arischen Hause.1

Das Heft wurde mit Tod der Lüge überschrieben und ist die früheste erhaltene 
autobiografische Quelle. Viertel war damals dabei, sich einer Gruppe kritischer 
Intellektueller zuzuordnen, die Freiheiten und Veränderungen in diversen ge-
sellschaftlichen Bereichen einforderte und nicht nur die geistige Präsenz der 
aufkommenden Psychoanalyse ist in seinen Texten ablesbar. Das tagebuchartige 
blaue Notizheft, das bis etwa 1909 unregelmäßig und unmethodisch fortgeführt 
wurde, beschrieb, abseits von den zitierten Kindheitserinnerungen, wesentliche 

1 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
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Akteure der Szene, in die Berthold Viertel da eintrat, dokumentierte aktuelle 
Beziehungen, Ereignisse und Treffen, notierte Gedanken und Gefühle und re-
flektierte work in progress. Thesen (zum Christentum oder zur Frauenemanzipa-
tion) und »Lesefrüchte« aus Büchern (von Schiller, Dostojewski oder Altenberg) 
wurden ebenso verzeichnet. Von modernen SchriftstellerInnen wie Franz Kafka, 
Albert Ehrenstein und Virginia Woolf gibt es ähnlich eklektische Aufzeichnun-
gen, die der Selbstbeobachtung und -bildung dienten.2

Eine dezidierte Absichtserklärung stand zwar noch aus, aber dennoch ist dies 
der erste Text, der zu Viertels autobiografischem Projekt gezählt werden kann. 
Viele Themen und Geschichten, die hier angerissen wurden, tauchten ausge-
formt in den späteren autobiografischen Konvoluten wieder auf. Unklar ist, ob 
es sich bei diesem Heft um das »Kindheitstagebuch« handelt, von dem Viertel 
öfter sprach. Wie in späteren Arbeits- und Notizbüchern zeigte sich Viertel hier 
als assoziativer, nicht unbedingt systematischer Denker. Die ersten Einträge 
sind noch in Kurrentschrift verfasst, doch nach einigen Seiten wechselte Viertel 
in die lateinische Schriftform. Höchstwahrscheinlich sollte diese Zwischenform 
aus Tage- und Notizbuch pragmatisch als Gedächtnisstütze und Materialsamm-
lung dienen.

Es ist dies das einzige autobiografische Fragment Viertels, das in Wien um 
1900 entstand – alle weiteren Selbst- und Zeitzeugnisse Berthold Viertels ent-
standen bis 1948 außerhalb Österreichs. In dieser Zeit verortete Viertel sich 
selbst immer wieder neu  : Historische Ereignisse und Entwicklungen veränder-
ten seinen Blick auf die Wiener Kindheit und Jugend und kulturelle Mehrfach-
zugehörigkeiten ließen ihn die Kontexte seines Aufwachsens im Wien um 1900 
immer wieder aus neuen Perspektiven betrachten. Dieser Prozess des kontinu-
ierlichen Rückblicks aus der Ferne begann 1914.

Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs im August 1914 verließ Berthold 
Viertel Wien als Leutnant der Reserve erstmals für längere Zeit. Nachdem er 
das Scheitern der Serbien-Offensive vor Ort erlebt hatte, lernte Viertel im Jän-
ner 1915 Galizien, das Herkunftsland seiner Familie kennen. Die Brutalität des 
Krieges hatte Viertels aufgeklärten, kulturanarchistischen Haltungen zugesetzt 
und er entwickelte in Galizien – auch unter Einfluss der Lektüre des jüdischen 
Religionsphilosophen Martin Buber3  – exotisch-romantische, durchaus auch 
pejorative Vorstellungen vom »ostgalizischen Judentum«. Inmitten von Tod, 

2 Stach, Reiner, Kafka. Die frühen Jahre, Frankfurt am Main 2014, 418–419  ; Laugwitz, Uwe, Albert 
Ehrenstein. Studien zu Leben, Werk und Wirkung eines deutsch-jüdischen Schriftstellers, Frank-
furt 1987, 94  ; Lee, Virginia Woolf, 1997, 8.

3 Dawidowicz, Klaus S., Martin Bubers Weg zum Chassidismus, in  : Stern, Frank und Eichinger, Bar-
bara (Hg.), Wien und die jüdische Erfahrung 1900–1938. Akkulturation – Antisemitismus – Zio-
nismus, Wien/Köln/Weimar 2009, 155–174.
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Krankheit und Zerstörung suchte Viertel Zugehörigkeit, aber als Wiener Intel-
lektuellem und Leutnant der österreichisch-ungarischen Armee blieb ihm die 
jüdische Bevölkerung an der ungarisch-galizischen Karparthenfront letztlich 
fremd. Dies wird in zwei Texten deutlich, die beide im Sommer 1915 entstanden. 
Der Essay Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit4, stellte die kurzfristig unter-
brochene Verbindung zu Viertels wichtigstem Mentor seiner Jugendzeit wieder 
her und blickte auf Karl Kraus’ Wirken der vergangenen zwanzig Jahre zurück. 
Wien wurde darin erstmals zur »Urbs von gestern«, zur »unwiderbringlichen 
Vergangenheit« und Kraus zum Propheten, der ihren Untergang vorausgesehen 
hatte. Dabei trieb Viertel das »eigensüchtigste Interesse« an, seine eigenen Fra-
gen an den Autor, »dem ich nachdachte […] in Ordnung zu bringen.«5

Zeitgleich führte Berthold Viertel ein Kriegstagebuch, das etwa 190 mit Blei-
stift beschriebene Seiten umfasst.6 Es ist eine schwierige Quelle, die zwischen 
Selbstanalyse und Dichtung changiert, dazwischen aber auch viele Einblicke in 
den militärischen und zivilen Alltag bietet. Ob Viertel bereits während der Nie-
derschrift an ein zukünftiges Lesepublikum dachte, ist schwer zu sagen. Seine 
intensive Auseinandersetzung mit den vom Krieg geweckten »unmenschlichen 
Instinkten« sowie mit neuen, »irrationaleren« Auffassungen von Liebe und 
Sexu alität, die die vorangegangene »sexuelle Emancipation« zu verabschieden 
scheinen, entsprechen jedenfalls vordergründig nicht den Erwartungen, die an 
Kriegstagebücher gestellt werden. Dennoch plante er dieses Tagebuch in den 
folgenden Jahrzehnten mehrfach zu publizieren und übertrug es später ins Eng-
lische.7

1917 wurde Berthold Viertel nach dem Waffenstillstand an der Ostfront in 
Folge der russischen Oktoberrevolution vom Militärdienst freigestellt. Er kehrte 
nicht mehr nach Wien zurück, sondern lebte und arbeitete – nach einem kurzen 
Intermezzo als Theaterkritiker und Feuilletonredakteur beim Prager Tagblatt  – 
fortan in Deutschland, dessen Kulturszene schon immer ein Sehnsuchtsort ge-
wesen war. Hier erlebte er in Dresden und München die Novemberrevolution, 
die für Viertel auch aufgrund freundschaftlicher Verbindungen zu Kurt Eisner, 
Gustav Landauer, Ernst Toller und anderen zentraler war als die österreichi-
schen Entwicklungen, und die er, im Gegensatz zu Karl Kraus, begrüßte. 

4 Der Text erschien zwischen 15. März und 28. Juni 1917 in Siegfried Jacobsohns Schaubühne und 
1921 bei Rudolf Kaemmerer in Dresden in Buchform.

5 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 
205–206.

6 BV, Kriegstagebuch [+ verschiedene Abschriften], o.D., o.S., K18, A  : Viertel, DLA.
7 Zu den Bearbeitungen seiner Weltkriegserfahrung gehören auch  : BV, Der Hilferuf, o.D., o.S., K10, 

A  : Viertel, DLA und BV, Europa. Ein Drama, Sign.: 4, o.D., K09, A  : Viertel, DLA.
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Abb. 4  : Berthold 
Viertel vor dem 
Dresdner Zwinger, 
um 1920

In den folgenden zehn Jahren blieb Berthold Viertel der Stadt seiner Kindheit 
und Jugend sehr fern – Kultur, Gesellschaft und Politik der Weimarer Republik 
hielten ihn in Atem  : »Ich gehe gern auf politische Versammlungen, das  deutsche 
Volk ist so neu und interessant für mich …«8 Zwar wurde er auch in Deutsch-
land nie (partei-)politisch aktiv, aber seine Tätigkeit am Theater hatte in den 
folgenden zehn Jahren fast immer mit politischer Erneuerung, mit dem Zusam-
mentreffen von Sozialem und Künstlerischem und mit republikanischer tabula 
rasa zu tun – das Erlebnis des Weltkrieges und der revolutionären Umbrüche 
hatte hierzu sicher nicht unwesentlich beigetragen. Seine Inszenierungen junger, 
expressionistischer Dramatik waren auch sehr erfolgreich und wurden als ad-
äquater Ausdruck der veränderten sozialen und politischen Lage rezipiert. Er 
arbeitete als gefragter Regisseur vorerst in Dresden und später in Berlin. Berlin 
war, so meinte er später, die Stadt, mit deren Modernität er sich viel vorbehalt-
loser identifizieren konnte als mit Wien. Es war allerdings nicht einfach, »Ber-
liner« zu werden  : »Härter habe ich mir kaum etwas erworben als mein Berlin.«9 

Um 1920 wurde Viertel Vater von zwei Söhnen. Die Schauspielerin Salomea 
Sara (Salka) Steuermann, die er 1918 in Wien in zweiter Ehe geheiratet hatte, 
brachte 1919 Johann Jakob (Hans) Viertel und 1920 Peter Viertel in Dresden 

8 BV an Salka Viertel, 31. Dezember 1918, 78.856/1, K34, A  : Viertel, DLA.
9 BV, Tagebuch 1930, o.D., o.S., K22, A  : Viertel, DLA.
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zur Welt. Die beiden Kinder wuchsen zwischen München, Dresden, Hamburg, 
Leipzig und Berlin auf, da auch Salka Viertel ihre Karriere als Schauspielerin 
weiter verfolgte und Ehepaare nur in Ausnahmefällen am selben Theater enga-
giert wurden. In ihren Memoiren beschrieb Salka Viertel mehrfach den Stress 
des zerrissenen Familienalltags in verschiedenen Städten und möblierten Woh-
nungen  :

Die Wohnung, die Berthold gemietet hatte, war noch nicht frei und ein Kindermäd-
chen noch nicht engagiert. Hans und Peter sollten deshalb fürs erste bei Olga [Fuchs, 
einer Freundin der Familie] bleiben. Berthold versprach, seine ganze freie Zeit mit 
ihnen zu verbringen. Unter solchen Umständen wegzufahren, war undenkbar. Ich sah 
meine beiden zutiefst erschöpft schlafenden Söhne an und weigerte mich […]. Erst 
Bertholds inständige Bitten und Versprechungen, daß ich mich auf ihn und Olga 
verlassen könne, bewogen mich zur Abreise.10

Trotz solch gelegentlicher Ausnahmen, lag die Hauptverantwortung für die 
Kinder ganz klar bei Salka Viertel und sie thematisierte die damit verbundene 
Doppelbelastung und das schlechte Gewissen mehrfach in ihrer Autobiografie. 
Dass in Berthold Viertels Aufzeichnungen solche Überlegungen fehlen, ver-

10 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 165.

Abb. 5  : Salka Viertel mit ihren Söhnen Peter 
und Hans Viertel 
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wundert nicht allzu sehr  : Haushalt, Fürsorge und Kinderbetreuung waren, ob-
wohl die Viertels die »bürgerliche« Geschlechterordnung bereits als unangemes-
sen erlebten und kritisierten, »natürlich« und »instinktiv« Frauensache – auch in 
einer »modernen« Kameradschaftsehe und auch, wenn die Frau berufstätig 
war.11 Wenn Viertel – nur sehr vereinzelt – über seine Söhne schrieb, geschah 
das mit großem Interesse, aber auch mit einer beobachtenden Distanz  :12

Hans läßt sich zu Peper [!] hochheben, der in der Wiege liegt und schläft. Hans ist 
schon wach. Er steckt die Hand durch die Vorhänge der Wiege und sagt »Tach«. Pe-
per antwortet nicht. Wenn Peper aufwacht und zu schreien beginnt, übersetzt Hans 
das Geschrei ins Erwachsene  : […] Er erklärt es uns, aber wir nehmen keine Notiz 
davon. So bleibt Hans allein mit seiner großen Hilfe.13

Abseits solcher Ausnahme-Passagen kommen Viertels Ehe(n) und Kinder wie 
auch seine berufliche Hochphase im Deutschland der 1920er im autobiografi-
schen Projekt nicht vor und bleiben eine bemerkenswerte Leerstelle. 

Neben seiner Theaterarbeit schrieb Viertel in den 1920ern hauptsächlich 
Essays und Rezensionen, Texte über Theater und Politik  – und ständig  : Ge-
dichte. 1921 erschien sein zweiter Gedichtband Die Bahn. Öfter beinhalteten 
auch diese Textformen autobiografische Eindrücke oder Erfahrungen. Insge-
samt gab es zwar auch in den 1920ern noch keine eindeutige autobiografische 
Intention, doch in einem grauen Buch mit dem Titel Wir sind alle nette Menschen 
und in anderen Notizbüchern versammelte Berthold Viertel Geschichten seiner 
eigenen Jugend und eben sehr vereinzelt Szenen des aktuellen Familienlebens.

Bereits 1922 inszenierte Berthold Viertel an den großen Berliner Theatern. 
Seine Erfolge und guten Kontakte bestärkten ihn, sich selbst als Theaterdirektor 
zu versuchen, und so begründete er 1923 die Truppe als genossenschaftliches, 
avantgardistisches Ensembletheater, das das Starwesen ablehnte und sich vor 

11 Vgl. Cott, Nancy F., Die moderne Frau. Der amerikanische Stil der zwanziger Jahre, in  : Duby, Geor-
ges und Perrot, Michelle, Geschichte der Frauen. 20. Jahrhundert (Bd 4), hrsg. von Françoise Thé-
baud, Frankfurt am Main 1997, 93–109  ; Gehmacher, Johanna, Die »moderne Frau«. Prekäre Ent-
würfe zwischen Anspruch und Anpassung, in  : Schwarz, Michael und Zechner, Ingo (Hg.), Die helle 
und die dunkle Seite der Moderne. Festschrift für Siegfried Mattl, Wien/Berlin 2014, 152–161.

12 Diese Distanz dokumentierte auch Viertels Sohn Peter  : »Seiner Liebe für seine drei Söhne hatte 
er oft Ausdruck gegeben, und umgekehrt respektierten wir ihn für seinen Intellekt und die Unab-
hängigkeit seines Urteils. Bei allem war er aber für mich immer irgendwie unnahbar geblieben  ; ein 
großer Mann, der auch zufällig mein Vater war. Er hatte anscheinend schon früh akzeptiert, dass 
meine Brüder und ich eigenständige Persönlichkeiten waren, deren Leben er nicht beeinflussen 
konnte.« (Viertel, Peter, Gefährliche Freunde. Unterwegs mit Hemingway, Huston, Welles und an-
deren Legenden des 20 Jahrhunderts, Zürich 2005, 187–188).

13 BV, Wir sind alle nette Menschen, o.D., o.S., K11, A  : Viertel, DLA.
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allem (neuer) Literatur verpflichtet fühlte. Es gelang Viertel, Theater- und Film-
stars wie Fritz Kortner, Rudolf Forster und Sybille Binder für dieses Experiment 
zu gewinnen.14 Aufgrund seiner durch Kraus anerzogenen Skepsis gegenüber der 
Unterhaltungskultur war Viertel allerdings schon immer ein Regisseur gewesen, 
der es sich und anderen nicht leicht machte. Auch in seinen Filmarbeiten, die seit 
1921 entstanden, belastete ihn sein Anspruch, nicht nur der Notwendigkeit zu 
unterhalten nachzukommen, sondern vor allem Anregungen zum kritischen 
Denken zu schaffen. In der avantgardistischen Szene war er dafür anerkannt. So 
feierte seine Truppe zwar künstlerische Erfolge und gilt bis heute als hochinno-
vatives Theaterexperiment der Weimarer Republik, doch sie konnte mit ihrem 
gesellschaftskritischen, literarischen Fokus kein breites Publikum gewinnen und 
sich institutionell in Berlin nicht etablieren. Bereits im März 1924 – nur wenige 
Monate nach ihrer Gründung – löste sie sich wieder auf. Interne Auseinander-
setzungen und Finanzierungsprobleme, verstärkt durch die Inflation, die in die-
sem Jahr ihren Höhepunkt erreichte, führten zum Scheitern des Projekts, das den 
40-jährigen Berthold Viertel persönlich und finanziell traf – er hatte die Schul-
den zu tragen, die das Unternehmen hinterlassen hatte. Salka Viertel fasste ihre 
Erinnerung an die Jahre 1924/25 folgendermaßen zusammen  :

Für uns begann eine sehr schwierige Zeit. Bertholds Gesundheitszustand hatte gelit-
ten, er fand keinen Schlaf, war nervös und zeigte Symptome, die auf Diabetes hindeu-
teten. Obendrein erschienen regelmäßig unangenehme Männer bei uns und versuch-
ten, Möbel, Silber und andere Dinge zu pfänden, die nicht uns, sondern unserer 
Wirtin […] gehörten. […] Eine mir angebotene Rolle mußte ich trotz aller Not ab-
lehnen. ich war wieder schwanger.15

Im August 1925 kam Thomas Viertel in Wien zur Welt, obwohl die Familie 
noch immer in Berlin lebte und arbeitete. Für seine Eltern ging es nun darum, 
rasch wieder zu Geld zu kommen. Berthold Viertel stürzte sich in eine hekti-
sche Inszenierungstätigkeit am Theater, drehte zwei Filme und publizierte in 
den folgenden Jahren zwei Komödien und eine Novelle, die allerdings auch kein 
breites Publikum erreichten.16 Die Erfahrung des Scheiterns hatte nun offenbar 
intensiver das Bedürfnis geweckt, Rückschau zu halten. Berthold Viertel plante, 

14 Zur Geschichte der »Truppe«  : Völker, Klaus, Berthold Viertels dramatische Opposition und sein 
Bemühen um ein Theater der Ensemblekunst im Berlin der Zwanziger Jahre, in  : Theodor-Kramer-
Gesellschaft (Hg.), Traum von der Realität. Berthold Viertel, Zwischenwelt 5, Wien 1998, 99–120  ; 
Prager, Salka Viertel, Wien 2007, 67–78.

15 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 177.
16 BV, Die Bacchantinnen des Euripides. Frei übertragen, Hellerau 1925  ; BV, Die schöne Seele, Hel-

lerau 1925  ; BV, Das Gnadenbrot, Hellerau 1927.
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autobiografische Texte wie das Kriegstagebuch wieder aufzugreifen und zu pu-
blizieren.17 Es kam aber nicht dazu, denn kurzfristig versprach ein Angebot von 
Luise Dumont und Gustav Lindemann, die das Düsseldorfer Schauspielhaus 
leiteten, einen nochmaligen Neuanfang an einem »Theater der Erneuerung«  : 
»Nach all den Sorgen und Schwierigkeiten verhießen sie uns Jahre friedlicher, 
produktiver Arbeit, boten uns ihre unschätzbare Erfahrung an in der Überzeu-
gung, dass wir ihrem Theater all unseren Idealismus geben würden.«18 Doch 
auch diese Zusammenarbeit misslang 1927, nach einem knappen Jahr, aufgrund 
von persönlichen Differenzen.

Berthold Viertel hatte in all diesen Jahren zwar kaum Zeit, um seine Erfah-
rungen zu reflektieren, aber dennoch entstand in Berlin und Düsseldorf ein 
umfangreiches Fragment, das dem autobiografischen Projekt zuzurechnen ist. In 
dem philosophischen Thesenroman Ein Pfuscher / Der Überflüssige / Ich liebe dich, 
Ariadne. Aus den Papieren eines überflüssigen Menschen – von Viertel zumeist kurz 
Ariadne genannt – finden sich viele autobiografische Episoden, die auch in vor-
gängigen und nachfolgenden Selbstzeugnissen auftauchen, wenn auch stark 
verfremdet. Noch erschienen die Erlebnisse und Eindrücke des Protagonisten als 
stark von den Identitätskrisen der Moderne geprägter, diffuser Aufbruch aus ei-
ner untergehenden Welt, der nirgendwohin führt. Die »Getriebenheit des Men-
schen durch unsichtbare Schicksalsmächte« und der »Mensch als von gesell-
schaftlichen Prozessen losgelöstes Einzelwesen« waren Themen der von Viertel 
leidenschaftlich vertretenen expressionistischen Dramatik der 1920er-Jahre. Ih-
nen war er hier stark verhaftet, wenn ihn auch wenig später vermehrt die histo-
rischen und sozialen Bedingungen seines Werdens zu interessieren begannen.19

Gewissermaßen nebenbei hatte sich Berthold Viertel seit 1921 einen Namen 
in der noch jungen Filmszene der Weimarer Republik gemacht.20 Besonders 
sein heute verschollener Film Die Abenteuer eines Zehnmarkscheins nach einem 
Drehbuch von Béla Balázs, gedreht von dem bekannten Kameramann Helmar 
Lerski, erregte internationales Aufsehen. Zudem hatte Viertel wiederholt mit 
Friedrich Wilhelm Murnau zusammengearbeitet, dessen erster Hollywoodfilm 

17 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 184.
18 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 183  ; vgl. Prager, Salka Viertel, 2007, 79–91.
19 Roessler, Peter, Doppelkonfrontation  : Berthold Viertels Rückkehr nach Wien, in  : Thunecke, Jörg 

(Hg.), Echo des Exils. Das Werk emigrierter österreichischer Schriftsteller nach 1945, Wuppertal 
2006, 344–361, 348.

20 Jung, Uli und Schatzberg, Walter (Hg.), Filmkultur zur Zeit der Weimarer Republik, Beiträge zu 
einer internationalen Konferenz vom 15. bis 18. Juni 1989 in Luxemburg, München 1992  ; Roberts, 
Ian, German Expressionist Cinema. The World of Light and Shadow, London/New York 2008  ; 
Rogowski, Christian (Hg.), The Many Faces of Weimar Cinema. Rediscovering Germany’s Filmic 
Legacy, New York 2010.
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Sunrise 1927 um die Welt ging und das Kino revolutionierte. Im Sommer dieses 
Jahres erreichte Berthold Viertel durch Murnau ein Angebot der Film Fox Cor-
poration aus Hollywood. Ohne seine Familie in die Entscheidung einzubinden, 
nahm Viertel das Angebot an, von dem er sich allerlei erhoffte  :

Salka, mein geliebtes Herz, habe ich recht getan  ? Ich habe abgeschlossen – und es 
wird jetzt nur von der Möglichkeit, meinen Vertrag […] zu lösen, abhängen  : wann 
wir nach Amerika gehen  !  ! […] Wir können, wenn ich 3 Jahre dort aushalte, als bis 
an unser Lebensende materiell unabhängige Menschen nach Deutschland zurück-
kehren  ! […] Das bedeutet jedenfalls eine Horizonterweiterung ohne gleichen, Erle-
ben einer neuen Welt, und großes Lernen  ! – Es muß aber auch – und sollte es nur 
ein Jahr sein – materielle und körperliche Gesundung bedeuten. Schuldenfrei gegen 
die Natur und die Menschen will ich zurückkehren  ! Salka  ! Ich verspreche Dir, 
mein Toben einzustellen.  – Von morgen an rauche ich abgezählte 20 Cigaretten 
[…]  ! Ich höre auf, im Bristol zu essen, ich nehme kein überflüssiges Auto mehr  ! Ich 
will turnen, mich massieren lassen, früh schlafen gehen – ich will mich disziplinie-
ren  !  – Salka  ! Hollywood soll ein Paradies sein  ! […] Salka ich glaube, daß es für 
mich eine große Rettung ist. Ich werde schreiben  ! Das muß ich, um zu meiner in-
neren Ruhe zu kommen.21

21 BV an Salka Viertel, 3. August 1927, 78.856/10, K34, A  : Viertel, DLA.

Abb. 6  : Berthold Viertel in Berlin, um 1925
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Berthold Viertels Faible für Luxus in Form von Massagen, teuren Hotels, Res-
taurants und Kleidungsstücken wie auch SekretärInnen und Chauffeure, das 
hier und andernorts anklingt, mag erstaunen, ist aber ebenso wie seine Sympa-
thie für sozialistische Ideen in seiner Modernität grundgelegt, deren Innovatio-
nen er gerne annahm. Als diese Wiener oder europäische Modernität 1928 auf 
Amerika – speziell auf Hollywood – stieß, bedeutete das tatsächlich eine »Hori-
zonterweiterung ohne gleichen«  :

Die Viertels gehörten zu den vielen gebildeten und aufgeschlossenen Euro-
päerInnen, die nur sehr vage Vorstellungen von den USA hatten. Das Land 
wurde als Wildnis und »dunkler Erdteil« imaginiert. Die Ankunft in den Mil-
lio nenstädten New York und Los Angeles, inmitten von Wolkenkratzern und 
unvergleichlich viel Verkehr, war insofern, wie vieles andere auch, »neu und 
überraschend«. Architektur und Kultur, Landschaften und Mentalitäten versetz-
ten die Viertels in Staunen  – mit Verwunderung beobachteten sie die gesell-
schaftlichen Gepflogenheiten um Alkohol (trotz Prohibition), die Bedeutung 
des Konsums, des Gangstertums und des »Sex Appeals« – wie auch die Verbrei-
tung von Reklame  : »Berthold schrieb die Sprüche über den Läden und auf den 
Gebäuden in sein Notizbuch.«22

Seit Mitte der 1920er-Jahre haben sich Arbeits- und Notizbücher Berthold 
Viertels erhalten, die ihn jeweils kürzer oder länger begleiteten, dann oft liegen 
blieben und heute sechs Kästen seines Nachlasses füllen. Viertel war keineswegs 
ein regelmäßiger Tagebuchschreiber und diese Notizbücher enthalten selten 
Aufzeichnungen über seinen Tagesablauf. Vielmehr mischen sich darin stich-
wortartige Notizen über Einfälle, Beobachtungen und Gehörtes mit seiner Or-
ganisation des Alltags (Listen, Adressen, Abrechnungen etc.). Nur vereinzelt 
finden sich umfangreichere Konzepte, Entwürfe oder Texte, die dem autobio-
grafischen Projekt zuzurechnen sind. Wie immer durchziehen auch Gedichte 
diese Notizbücher.

Es ging Viertel in diesen Aufzeichnungen vermehrt um eine Art Selbstver-
ständigung, die ihm mit dem Verlassen Europas abhandengekommen war. In 
Österreich und Deutschland hatte er nächtelang mit Karl Kraus und anderen 
Freunden seine Einfälle diskutiert und das Beziehungsnetz eines geselligen 
Menschen gepflegt. Ohne sein gewohntes Umfeld wurden die Notizbücher zum 
sozialen Ort oder »virtuellem Zuhause«, von dem aus das Leben organisiert 
wurde.23 Durch sie sollte zumindest einige Ordnung in den »Trubel der Gleich-

22 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 205–208  ; zum Amerikabild vgl. Prager, Salka Viertel, 2007, 
97–98.

23 Gehmacher, Johanna, Pragmatische Verzeichnungen. Zur Intertextualität von Käthe Schirmachers 
Tagebüchern, Vortrag am Zeitgeschichtetag Graz (Konstruktive Unruhe), 10. Juni 2016.
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zeitigkeit« gebracht werden, obwohl sie öfter das Viertel umgebende Chaos 
dokumentieren. So brechen Texte mitten im Satz ab, wahrscheinlich, weil ihr 
Autor von der Filmarbeit oder anderen Aktivitäten unterbrochen wurde. Gerade 
in seiner Zeit im »Zaubersumpf« Hollywoods – 1928 bis 1932 – gab es ständig 
viele neue Eindrücke und Ideen, die notiert werden mussten. Die Überquerung 
des atlantischen Ozeans eröffnete einen neuen Blickwinkel auf Europa und die 
Wiener Herkunft  : 

Seit wir Amerika betreten haben, haben wir einen neuen Begriff nicht nur von räum-
licher Ausdehnung, sondern vor allem auch von Menschenmassen bekommen. […] 
Europa ist hier unendlich weiter weg als seine rein geographische Entfernung […]. 
Mit dem Nicht-mehr-Verständnis für deutsche Neuigkeiten beginnt die Isolation, das 
Entwurzeltsein.24

24 BV, Ankunft in Hollywood, 1927, o.S., K19  ; vgl. Hollywood Tagebuch, 1929–1930, o.S., K22, A  : 
Viertel, DLA. Nur wenige von diesen Texten über Amerika und Europa, über die amerikanische 
Kultur, über Hollywood und den neuen Tonfilm wurden publiziert.

Abb. 7  : Berthold Viertel in den USA, 1928
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Da war diese Leichtigkeit und Offenheit des modernen amerikanischen Lebens 
auf der einen Seite, verbunden mit seltsamen »Tabus«, die »das Geistige« regel-
ten und vor allem das Geschlechtliche betrafen auf der anderen.25 In Holly-
woods hochstandardisierter Filmbranche manifestierten sich diese Mentalitäten 
noch deutlicher als anderswo  :

Taboos und Zensur  : Verhüllte Propaganda für die bestehende (kapitalistische) Welt-
ordnung, die als Garantie des Lebensglücks geschildert und gepriesen wird. Kleinbür-
gerliche Moralität. Optimismus. Aufstiegsmöglichkeit der benachteiligten Klassen 
und Individuen. Übergang in die faschistische Ideologie, für den Kleinbürger zurecht-
gemacht.26

Salka und Berthold Viertel blieben dem »American way of life« gegenüber skep-
tisch. Sie waren nicht willens, sich widerspruchslos in die Gesellschaft Holly-
woods einzufügen und um des Profites Willen anzupassen. Insofern hörten sie 
nicht auf, sich als »Strangers« zu fühlen, die ihren »persistent Europeanism« 
nicht verständlich machen konnten. Ihre Söhne hingegen wurden entschieden 
und bewusst zu Amerikanern.27 Berthold Viertel schloss in seiner Kritik an 
Hollywood als ganz auf Konsum und falschen Schein abgestellte Industrie klar 
an seine schon in Europa eingenommenen Gegenpositionen zum »Mainstream« 
an und betonte zunehmend kulturelle Differenzen.

Aber in Hollywood wurde mir vollends klar, dass ich eine Ware war, die dem, der sie 
verkaufen wollte, unerwartete und unnütze Schwierigkeiten bereitete. Wenn von 
zweien, die miteinander arbeiten, der eine nur an die Endgestalt des Produktes, der 
andere nur an den finanziellen Ertrag denkt, so werden sie sich umso tiefer missver-
stehen, je mehr sie beide Fanatiker ihrer Pflicht sind – wenn sie auch dieselben Worte 
gebrauchen, sie meinen nicht dasselbe.28

Salka Viertel fasste die Stimmung anekdotisch, wenn sie in ihren Erinnerungen 
schrieb, dass ihr Mann auf der Toilette der Fox-Studios Kants Kritik der reinen 
Vernunft las, um nicht »wahnsinnig« zu werden.29 Die ersten vier Jahre in Holly-

25 BV, Im Zaubersumpf, in  : Bolbecher, Viertels Welt, 1988, 26–27.
26 BV, Hollywood, o.D., 156., K12.
27 Viertel, The Kindness of Strangers, New York u.a. 1969, 135, 149, 154  ; Viertel, Peter, Dangerous 

Friends – Hemingway, Huston, and others, London 1993, 76–77  ; Spaulding, E. Wilder, The Quiet 
Invaders. The Story of the Austrian Impact upon America, Wien 1968  ; Kraut, Alan M., Doing as 
Americans Do, in  : The Journal of American History, December 2014, 707–725.

28 BV, o.T. Der amerikanische Horizont, o.D., o.S., K13, A  : Viertel, DLA.
29 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 218.
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wood, in denen der Tonfilm die Möglichkeiten der zugezogenen Filmschaffen-
den zugleich erweiterte und beschränkte, waren für die Beziehung des Ehepaa-
res Viertel oft frustrierend und krisenhaft. Salka Viertel litt darunter, dass sie als 
Schauspielerin in einem neuen Medium und in einer fremden Sprache kaum 
Arbeitsmöglichkeiten hatte. Sie begann sich dann aber um 1932 höchst erfolg-
reich als Drehbuchautorin bei MGM und als gesellschaftlicher Mittelpunkt in 
die (intellektuelle) Community Hollywoods zu integrieren. 

Die Viertels lebten ab etwa 1920 mehr oder weniger abgesprochen in einer 
mehr oder weniger »offenen« Ehe und hatten jedenfalls immer wieder kurzfris-
tig andere Liebschaften – Berthold Viertels Vorstellungen von »sexueller Eman-
cipation« wie auch die liberale Sexualmoral des Theatermilieus bildeten den 
Hintergrund dazu. Ab etwa 1930 veränderte sich die Dynamik ihrer Beziehung 
allerdings grundlegend dadurch, dass Salka Viertel begann, den Hauptanteil des 
Familienunterhalts in Hollywood zu verdienen  : »Ich bin Dein Gigolo  – und 
leiste nichts dafür«30, fasste Viertel seine ihm unangenehme Position in den 
1930ern zusammen. Seine Frau hatte zunächst eine zweijährige »Affäre« mit 
dem Drehbuchautor Oliver Garrett und ging kurz darauf eine etwa zehn Jahre 
andauernde Verbindung mit dem um 22 Jahre jüngeren Gottfried Reinhardt, 
dem Sohn des bekannten Regisseurs Max Reinhardt, ein. Diese Situation wurde 
für Berthold Viertel, obwohl er polyamoröse Praktiken befürwortete und einge-
fordert hatte, zunehmend problematisch. Er suchte in New York, wo er ab Mitte 
1931 Filme drehte, Distanz von Hollywood und seiner Familie. Als um 1932/33 
klar wurde, dass Salka Viertels Hollywoodkarriere und die damit verbundene 
Popularität die seine übertreffen würde, war er stolz auf seine Frau, verblieb je-
doch auch in den folgenden Jahrzehnten in einer gewissen Abwehrhaltung, die 
sich speziell gegen Hollywood richtete. Zwar verbat sich Salka Viertel den 
Vorwurf, »gone Hollywood« zu sein, doch die Beziehung stand nun in dieser 
Spannung.31

In Hollywood waren die Viertels anfangs rasch ins Umfeld einiger Projekte 
gekommen, die sich abseits des Mainstreams bewegten  : Das wichtigste davon 
war Sergei Eisensteins Mexico-Film, dessen Scheitern sie um 1932 aus nächster 
Nähe mitansehen mussten.32 Anfang 1932 wurde Viertel zudem, nach heftigen 
Auseinandersetzungen mit der Paramount, die Regie von The Cheat entzogen. 
Nach vier Jahren in Hollywood wurde bei Berthold Viertel das Bedürfnis immer 

30 BV an Salka Viertel, 24. Jänner 1933, 78.862/6, K34, A  : Viertel, DLA.
31 Prager, Salka Viertel 2007, 93–127  ; Helga Schreckenberger, »They say Hollywood Is a Paradise  !« – 

Salka Viertel’s Perseverance During Hollywood’s »Inquisition«, in  : Wallace, Ian (Hg.), Feuchtwan-
ger and Remigration, Oxford u.a. 2013, 307–320, 309.

32 Prager, Salka Viertel, 2007, 112–116  ; Geduld, Harry M. und Gottesman, Ronald (Hg.), Sergei Ei-
senstein and Upton Sinclair. The Making & Unmaking of Que Viva Mexico  !, London 1970.
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dringender, nach Europa zurückzukehren, wo er doch insgesamt mehr Anerken-
nung für seine künstlerische Integrität und kritische Haltung erfahren hatte. 
Der Tod seiner Mutter und die lebensbedrohliche Krankheit seines Vaters boten 
Berthold Viertel Mitte 1932 Anlass für diese Reise. Auch erhoffte er sich als 
Hollywoodregisseur eine gute Aufnahme in der europäischen Filmszene. Seine 
Schulden waren inzwischen abbezahlt, doch materielle Unabhängigkeit hatte 
Viertel nach Fehlinvestitionen und der Weltwirtschaftskrise von 1928 nicht er-
reichen können.

Im Gegenteil war das Geld bereits wieder knapp. Viele Familienangehörige 
und FreundInnen in Europa brauchten immer wieder finanzielle Unterstützung 
und die Situation in Berlin und Wien, die Viertel nun wieder mit eigenen Augen 
sah, wurde immer krisenhafter. Berthold Viertels Briefe des zweiten Halbjahres 
1932 waren ein einziges Schwanken zwischen Europa und Amerika (bald hatte 
Viertel Sehnsucht nach Kalifornien), diversen Filmchancen und Theaterarbeiten 
(er wollte Brechts Heilige Johanna der Schlachthöfe in Wien uraufführen), dem 
Vorausahnen kommender Krisen und der Hoffnung, dass es schon nicht so 
schlimm werden würde. Er pendelte zwischen Paris und London – wo er (erfolg-
los) mit Alexander Korda und durch diesen (schließlich erfolgreich) mit dem 
Filmkonzern Gaumont British verhandelte. Er hielt sich im Herbst und Winter 
lange in Berlin auf, wo er für die Robert-Neppach-Filmproduktion GmbH die 
Regie der Hans-Fallada-Verfilmung Kleiner Mann, was nun  ? übernehmen sollte. 
Und er war immer wieder in Wien, wo er sich wegen seiner Diabetes behandeln 
ließ, Zeit mit seiner und Salka Viertels Herkunftsfamilie verbrachte und Ab-
schied von seinem Vater nahm, der am 30. Dezember 1932 verstarb.

Die Stadt der Kindheit und Jugend, einst ein »kultureller Brennpunkt«, er-
schien ihm verarmt, traurig, ländlich, ja mittelalterlich und er beobachtete  : »Not 
lehrt zu Hitler beten«.33

Oft stellt der Tod der Eltern eine entscheidende biografische Schnittstelle dar 
und in Berthold Viertels Fall fiel diese mit einer zeithistorischen Schnittstelle 
zusammen, die sich Anfang 1933 bereits deutlich abzeichnete  : Jenseits der ös-
terreichischen Grenze drohte Deutschland »unserem [!] Hitler […] anheimzu-
fallen, wie eine reife Frucht.«34

Am 14. Jänner 1933 – etwa zwei Wochen nach dem Tod seines Vaters und 
zwei Wochen vor Hitlers Ernennung zum Reichskanzler – hielt Berthold Vier-
tel einen Vortrag über seine Heimkehr nach Europa im Offenbachsaal.35 Diese 

33 BV, Heimkehr nach Europa, geschrieben um den 9. November 1932, 296, K19, A  : Viertel, DLA.
34 BV, Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 276.
35 Heutiger Treitlhörsaal, in dem um 1930 auch Karl Kraus oft vortrug. Auffällig ist, dass Viertel hier 

noch von »Heimkehr« spricht.
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»große, prinzipielle Rede […] über Europa – Amerika – die Krise – Wien –  alles 
überhaupt«, die Berthold Viertel zu einem »Prosabuch« ausgestalten wollte, be-
inhaltete in nuce fast alle wesentlichen Themen und Motive des autobiografi-
schen Projekts  :36 das Motiv des Scheiterns oder Bankrotts, das Motiv der Lügen 
oder Illusionen, die mit der »Muttermilch eingeflößt« worden waren, das Motiv 
der ins Vergessen geratenden aufgeklärten Modernität bis hin zur problemati-
schen Verstrickung dieser »kritischen Moderne« in das aktuelle »europäische 
Erlebnis«, dessen Bedrohlichkeit immer spürbarer wurde. Nicht zuletzt hielt 
Berthold Viertel auch die eigene biografische Verstrickung in die Wiener, öster-
reichisch-»deutsche Kultur« fest  : »Es ist das Erlebnis, vom Kopf bis zu den 
Füßen in schwindelhafte Spekulationen eingewickelt zu sein, wie ein Säugling 
in Windeln.« 37 Im Publikum saß an diesem Abend der noch in Wien verblie-
bene Anteil von WeggefährtInnen und ZeugInnen aus Viertels Kindheit und 
Jugend und lauschte den Einsichten, die Viertel seit seiner »Emigration« nach 
Deutschland 1918 und nun auch außerhalb des europäischen Kontinents ge-
wonnen hatte.38 Zur Diskussion oder Weiterentwicklung dieser Gedanken war 
aber vorerst kaum Zeit.

14 Tage nach dem Vortrag, am 29. Jänner 1933, war Berthold Viertel wieder 
in Berlin, um seine dortigen Verhandlungen zu einem positiven Abschluss zu 
bringen  : »Ich verließ Wien, als die Nachmittagszeitungen eben Hitlers Beru-
fung (Machtergreifung) gebracht hatten. In Wien, das märchenhaft im Schnee 
lag, war es so friedlich gewesen.«39 – Nur wenig später war klar, dass er als Jude 
nicht mehr »berechtigt« war, beim deutschen Film zu arbeiten. Es war die erste 
Konfrontation mit dem nun offiziellen Antisemitismus der neuen Machthabe-
rInnen. Fluchtartig und tief geschockt verließ Berthold Viertel einige Tage nach 
dem Reichtagsbrand die Stadt in Richtung Prag, das sich bereits in ein »Flücht-
lingslager« verwandelte  :40 »Es war notwendig, Bescheid zu wissen, dazu musste 
das alles mit eigenen Augen gesehen, mit eigenen Ohren gehört werden  ! Nun 
ist die Richtung im Leben, Arbeiten, Schreiben festgelegt.«41

In den folgenden Jahren beobachtete er aus dem Ausland, wie jene Faschis-
men, deren Wurzeln ihm tief vertraut waren, in Europa endgültig zur vorherr-
schenden Ideologie wurden. Es drängte ihn zu reflektieren, wie es dazu gekom-
men war, was davon er »vorausgeahnt« oder selbst mitbefördert hatte. Zum 
einen begann er wieder an seinem etwa 200 Seiten umfassenden Ariadne-Typo-

36 BV an Salka Viertel, 15./16.1.1933, 78.862/1, K34, A  : Viertel, DLA.
37 BV, Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 280.
38 BV an Salka Viertel, 15./16.1.1933, 78.862/1, K34, A  : Viertel, DLA.
39 BV an Salka Viertel, 30. Jänner 1933, 78.862/8, K34, A  : Viertel, DLA.
40 BV an Salka Viertel, 9. März 1933, 78.862/10, K34, A  : Viertel, DLA.
41 BV an Salka Viertel, 15. Februar 1933, 78.862/9, K34, A  : Viertel, DLA.
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skript zu arbeiten, das er in Wien seinem neuen Freund Hermann Broch gezeigt 
hatte – die Lage hatte sich allerdings zu sehr verändert, um es abzuschließen.42 
Im September 1933 entstand aber mit Amalia oder die Hölle der Keuschheit – ein 
etwa 70-seitiges Typoskript, das die aktuelle Situation im nationalsozialistischen 
Deutschland als Ausgangspunkt nahm. Amalia beinhaltete keine autobiografi-
schen Erlebnisse, sondern beschrieb autoritäre, patriarchalische Erziehungs-
strukturen und unterdrückte Sexualität in bürgerlichen Familien in Deutschland 
als Wurzeln des Faschismus.43 Etwa um dieselbe Zeit arbeitete Karl Kraus in 
Wien an einer Analyse der Nationalsozialismus, die später als Dritte Walpurgis-
nacht bekannt werden würde. Dass Viertel und Kraus sich 1933 in Wien wahr-
scheinlich sogar mehrfach begegneten, austauschten und nach rund 25 Jahren 
Freundschaft zu ähnlichen Schlüssen kamen, kann angenommen werden, wenn 
auch unklar bleibt, wie konkret sie über ihr work in progress sprachen. Zudem 
begann Berthold Viertel an einem »Hitlerstück«44 zu arbeiten, das Hitlers Wer-
degang und Wirkung zum Inhalt hatte. Rein Autobiografisches schrieb Viertel 
vorerst nicht, doch er versicherte Salka Viertel  : »Der Wiener Vortrag bedeutet 
wirklich eine Konzentration meines Denkens, er hat etwas Fundamentales, legt 
den Grund zu weiterer Entwicklung.«45

Im September 1933 ließ Berthold Viertel sich – nach einem »hingeschmisse-
nen« Jahr zwischen Wien, Berlin und Paris und nach einem kurzen Aufenthalt 
in Kalifornien46 – in London nieder und arbeitete die folgenden drei Jahre als 
Regisseur für die Gaumont British.47 Seine Familie blieb in Los Angeles. In 
langen Briefen räsonierte das Ehepaar Viertel immer wieder, dass die Situation 
in Europa zu unsicher sei, um dauerhaft zurückzukehren, und Salka Viertel 
hatte – trotz ihrer Sehnsucht nach Europa – im Frühjahr 1933 das Haus in der 
Mabery Road 165, das die Familie seit 1929 mietete, gekauft, um im drohenden 
»Weltgewitter« eine »Ecke« zu haben »wo man seinen eigenen Spinat fressen 

42 BV an Salka Viertel, 30. Jänner 1933, 78.862/8, K34, A  : Viertel, DLA.
43 BV, Amalia oder Die Hölle der Keuschheit, o.D., o.S., K10, A  : Viertel, DLA. Dieser Blick auf 

Deutschland und Österreich entspricht jenem amerikanischer Psychologen auf die Nachkriegsge-
sellschaften dieser Länder. Dass Salka und Berthold Viertel damals bereits amerikanische Erzie-
hungsmethoden als viel offener wahrnahmen, belegen ihre Briefe aus dieser Zeit.

44 BV, Die Weihe des Führers/Die Berserker. Ein historisches Satyrspiel, o.D., o.S., NK05, A  : Viertel, DLA.
45 BV an Salka Viertel, 21. Jänner 1933, 78.862/4, K34, A  : Viertel, DLA.
46 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 218.
47 Gough-Yates, Kevin, Berthold Viertels drei Filme bei Gaumont-British, in  : Theodor-Kramer-Ge-

sellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 121–137  ; Gough-Yates, Kevin, Berthold Viertel at 
Gaumont-British, in  : Richards, Jeffrey, The Unknown 1930s  : An alternative history of the British 
cinema 1929–1930, London/New York 1998, 201–217  ; Bergfelder, Tim und Cargnelli, Christian 
(Hg.), Destination London, German-speaking Emigrés and British Cinema, 1925–1950, New York 
/ Oxford 2008.
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kann«.48 Salka Viertels Position als Drehbuchautorin für Greta-Garbo-Filme – 
die sie auch ihrer persönlichen Freundschaft mit MGMs bestbezahltem Star zu 
verdanken hatte  – war inzwischen aussichtsreicher und sicherer als Berthold 
Viertels Regieverträge in London. Mit ihrem Einkommen erhielt sie in den 
folgenden Jahren die gesamte Familie, inklusive ihres (ab 1936 oft arbeitslosen) 
Ehemannes.

Berthold Viertel hatte sich kaum in London akklimatisiert, als ihn im Feb-
ruar 1934 die Nachrichten von der blutigen Niederwerfung des österreichischen 
Arbeiteraufstandes durch die Dollfuß-Diktatur erreichten. Er drehte gerade mit 
der sprachlichen und moralischen Unterstützung des jungen englischen Schrift-
stellers und Berlin-Kenners Christopher Isherwood den Film Little Friend.49 
Die britische Bevölkerung maß den Ereignissen in Österreich wenig Bedeutung 
bei und umso greller wirkte Berthold Viertels verzweifelte Empörung, die Isher-
wood etwa zehn Jahre später in seinem Schlüsselroman Praterveilchen festhielt. 
Darin schreit Dr. Friedrich Bergmann (Viertels Alter Ego) einem britischen 
Journalisten entgegen  : »I expect everybody to care  ! […] I expect this whole 
damned island to care  ! I will tell you something  : if they do not care, they will 
be made to care. […] You will be bombed and slaughtered and conquered.«50 
Viertel meinte, dass Hitler die sich in Österreich bietende Gelegenheit bald er-
greifen würde und umso entsetzter war er, als er im Juli 1934 feststellen musste, 
dass sich Karl Kraus in der Fackel auf Engelbert Dollfuß’ Seite gestellt hatte  : 
Kraus betrachtete Dollfuß als »Retter« vor dem Nationalsozialismus, übersah 
seine Ambitionen auf die Verwirklichung einer katholischen Diktatur und be-
wertete die Februarkämpfe 1934 keineswegs wie Viertel als den ersten bewaff-
neten Widerstand gegen eines der faschistischen Regime in Europa.51 Das 
moderne Wien seiner Jugend schien Viertel immer mehr abhanden zu kommen. 
Als er um die Jahreswende 1935/36 die Stadt noch einmal besuchte, beschrieb 
er sie als »Friedhof, in dem die Elektrische umananda fährt.« Mit Kraus konnte 
er sich nicht mehr einigen und nur schwer verständigen.52 Am 12.  Juni 1936 
starb Karl Kraus und wahrscheinlich verstärkte der Tod seines geistigen »Vaters«, 
der für ihn zugleich die wichtigste Figur der kritischen Opposition Wiens ge-
wesen war, Viertels autobiografische Impulse wie nichts zuvor. Erstmals nahm 
also seine »Autobiografie« wirklich konkrete Gestalt an, er verfasste die »Dispo-

48 Brief Salka Viertels an BV, 11. April 1933, 78.911/2, K34, A  : Viertel, DLA  ; Viertel, Das unbelehr-
bare Herz, 1970, 283.

49 Glaser, Ernst, Berthold Viertel und Christopher Isherwood, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft 
(Hg.), Traum von der Realität, 1998, 138–154.

50 Isherwood, Christopher, Prater Violet, New York 1945, 104
51 Ganahl, Karl Kraus, 2015, 79–90.
52 BV an Salka Viertel, 21. Februar 1936, 78.866/9, K34, A  : Viertel, DLA.
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sition« eines autobiografischen Romans und schrieb im August 1937 an seine 
Frau  :

Was ich plane, und woran ich Schritt für Schritt geduldig arbeite, ist eine österreichi-
sche Trilogie. Der erste Teil reicht von 1889 bis 1914. Der zweite ist das Kriegstage-
buch. Der dritte spielt nach dem Krieg. – Es soll mehr werden als eine Autobiogra-
phie. Wenn ich einen größeren Teil fertig habe, schicke ich ihn Dir, um Dein Urteil 
zu hören – nein, weil es mir ein Bedürfnis ist, dass Du es kennst und mit Deinem 
Herzen verfolgst.53

Der titelgebende Knabe Robert Fürth war Viertels Alter Ego und die Hauptfigur 
dieser österreichischen Trilogie, die teilweise auch den Titel Väter und Söhne in 
Österreich trug.54 Die »Psychologie des Kindes« sollte »die ganze Zeitgeschichte 
[…] in der Form von Legenden« enthalten.«55 Erste Texte, die zu diesem Kon-
volut gehörten, beschrieben die kleinbürgerliche jüdische Familie des Knaben, 
wie sie eben mit der Nachricht vom Tod des Kronprinzen Rudolf konfrontiert 
wurde. Es folgten ausführliche Analysen der Diskurse um die Familie Habsburg 
und um den allgemeinen politischen und sozialen Zustand in Österreich um 
1900. Die Grundstruktur dieser autobiografischen österreichischen Trilogie 
sollte die Gegenüberstellung zweier »Generationen« – Kronprinz Rudolf und 
Kaiser Franz Joseph, der Knabe Robert Fürth und sein Vater  – bilden. Auch 
Passagen zu Karl Lueger und den Christlichsozialen, zur Herkunft der Familie 
Viertel sowie zur Karriere des Vaters wurden ausgearbeitet. Immer wieder wech-
selte Viertel in Textpassagen in die erste Person oder brachte sich als Autor in 
den Text ein. Ihm war durchaus klar, dass sein Anspruch auf Selbst- und Epo-
chendiagnose die autobiografische Form an ihre Grenzen führte und ihm aller-
lei Probleme bereitete, wie er in einem Brief an die Schauspielerin Elisabeth 
Bergner festhielt  :

Können Sie sich vorstellen, dass man eine Statue machen will, die alles enthält  ? Und 
die jemand nur ansehen muss, um alles zu wissen  ? Das versuche ich seit der Kindheit 
[…]. Aber ich komme nur zu Ansätzen – von, sagen wir, 270 Druckseiten. Dann sa-

53 BV an Salka Viertel, 1. August 1937, 78.867/7, K34, A  : Viertel, DLA  ; BV, Konzepte in  : Kaiser/
Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Cherub, 292–297.

54 Andere mögliche (Unter-)Titel waren  : »Die österreichische Tragödie« oder »Austrian Illusions«. 
Von der deutschen Stadt Fürth in Bayern leitete sich Viertels Familienname her, doch wirklich zen-
tral wurde »Robert Fürth« letztlich nicht – viel öfter blieb es bei der Benennung »der Knabe« oder 
»er«.

55 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth (Mappen Autobiographischer Material), 
o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
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gen ein paar Freunde, denen ich es zeige – Hermann Broch in Wien, oder St[efan] 
Zweig –  : jetzt um Gotteswillen herausgeben  ! Und Verleger bieten sogar Vorschuss 
dafür an. Ich schmelz es aber wieder ein und fange frisch an, denn inzwischen hat sich 
der innere Strom verändert, so viel Neues ist da, das in Betracht gezogen werden muss. 
Und alles, was in den letzten Jahren geschehen ist, die Emigration, Amerika, England, 
die ganze innere und äußere Zerrissenheit, das Fehlen einer Gemeinschaft, ja sogar 
einer Landschaft erschweren das Vorhaben. – Während in Gedichten, Novellen, Auf-
sätzen, die daneben entstehen, ein Ende […] bald erreicht ist, wird die große Unter-
nehmung zum Labyrinth.56

Unklar bleibt öfter, welche Teile der »großen Unternehmung« noch vor bezie-
hungsweise welche nach dem 12. März 1938 entstanden, also vor oder nach dem 
Datum, das den Beginn eines nationalsozialistischen Österreichs markierte. Das 
»finis Austriae« 1938 vollendete für Viertel zwar einen schmerzhaften Abschied 
von Österreich, der sich schon seit 1933 ankündigte, brachte aber auch neue 
Endgültigkeit. Vorerst entstanden vor allem Essays über die Lage in Österreich 
(Selbstmörder, Ein Wiener, Heil dem Sieger  !), über die mangelnden oder falschen 
Reaktionen Großbritanniens (Der englische Friede) und über Möglichkeiten, sich 
gegen »die politische Verbiesterung ohnegleichen« zu wehren (Ein Kollektiv von 
Gedichten).57 Dann begann Viertel, auch sein autobiografisches Konzept in den 
Bemerkungen zu »Finis Austriae« zu überarbeiten. An der äußeren Struktur än-
derte sich vorerst nicht viel, doch in einer Vorbemerkung wurde Wien nun zur 
sagenhaften Stadt Vineta und ihre Rekonstruktion zur »Arbeit der nachträgli-
chen Treue«  :

Wien ist für mich, für viele, für alle ein Ort geworden, den nur die Erinnerung findet, 
wenn der Wunsch ihn aufsucht. Auch diejenigen, denen es nicht verwehrt ist, die 
Stadt, die auch heute noch Wien heißt, in ihrer Realität zu betreten, werden das Wien, 
das wir kannten, das wir immer noch meinen, nur umso tiefer, umso schmerzlicher 
entbehren müssen. Da ich den österreichischen Boden, seit er ein Teil des Dritten 
Reichs geworden ist, in diesem Leben nicht mehr berühren werde, findet nur noch die 
Phantasie den Weg zurück zu den Stellen, von denen mein Leben ausging. Ich könnte 
also ebenso gut von Vineta erzählen, der im Meere versunkenen Stadt, als von Wien. 
Es ist ein Phantasiegebilde außerhalb der geographischen Realität. Und so sind auch 
die Menschen, welche in dieser Stadt gelebt haben und in meinem Buche leben wer-
den, Phantasiegestalten, die nie wieder wirklich, nie wieder möglich werden können.58

56 BV an Elisabeth Bergner, 23. November 1937, 91.15.11, K36, A  : Viertel, DLA.
57 BV in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 53–115.
58 BV, Vorbemerkung, o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
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Die nostalgische Komponente dieser Perspektive verstörte Viertel. Er fragte sich 
nach der Berechtigung seines Projektes und ob es sich »ziemt, solchen privaten 
Kleinkram zu überliefern, sei es auch nur in Form persönlicher Aufzeichnun-
gen«, wenn im gleichen Augenblick »Hunderte von Zeitgenossen ihre Autobio-
graphien« schrieben  – »als hätten sie nichts Wichtigeres zu bergen aus dem 
Wrack ihrer Existenzen.«59 Spätestens ab 1939 ließ er die Arbeit am autobiogra-
fischen Projekt für längere Zeit ruhen. 

In Form von short stories versuchte er allerdings, autobiografische Texte ins 
Englische zu übertragen – wahrscheinlich auch, weil er zu Lebzeiten nicht mehr 
auf ein deutschsprachiges Publikum hoffte.60 Und er begann, die Texte mehr-
fach um- statt weiterzuschreiben. 

1939 wurde es für Viertel notwendig, Europa endgültig zu verlassen. Er hatte 
schon seit 1936 Probleme gehabt, in London finanziell gesicherter Arbeit nach-
zugehen, obwohl er sich in der jungen Kulturszene durch seine Freundschaft mit 
Christopher Isherwood und seine Beziehung mit der Schauspielerin Beatrix 
Lehmann gut etabliert hatte. Auch wenn er inzwischen für fast alle namhaften 
Studios im angloamerikanischen Raum gearbeitet hatte, hatte er sich als Film-
regisseur keinen Namen machen können. Seine Filme sind heute vergessen und 
teilweise sogar verloren. Nun erhielt er keine Aufenthaltsgenehmigung mehr 
und brach im Mai 1939 nach Amerika auf – nur wenige Monate vor dem Be-
ginn des Zweiten Weltkrieges.

Obwohl Viertel kein »Hitlerflüchtling« im engeren Sinn des Wortes war, weil 
er Deutschland schon Jahre vor der erzwungenen Emigration verlassen und sich 
in den USA einen möglichen Lebensraum geschaffen hatte, hatten ihn inzwi-
schen nicht nur der Verlust seiner Lebenswelt, sondern auch seine zunehmend 
schwierigen Existenzbedingungen anderen ExilantInnen angeglichen und Vier-
tel nannte sich daher einen Exilanten honoris causa.61 Schon in London war er 
aufgrund seiner transnationalen Erfahrungen zu einem wesentlichen, hochge-
schätzten Netzwerker der österreichischen und deutschen ExilantInnen-Com-
munity geworden – etwas, das ihn dem britischen Home Office suspekt gemacht 
hatte. Auch in den USA wurde er rasch zu einem wichtigen Mittelpunkt des 
deutschsprachigen Exils – aufgrund seiner Kenntnis der Kultur und Politik des 
Exillandes, aufgrund seiner »spezifischen Menschenfreundlichkeit« und weil er 
es verstand, »gemeinsame kulturelle Interessen wahrzunehmen, ohne sich über 

59 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 39.
60 BV, Short Stories, K15 und K17, A  : Viertel  ; DLA.
61 Ab Mai 1940 war »Viertel, Berthold, London. Emigrant« übrigens die Nummer 22 im Personenver-

zeichnis der »Sonderfahndungsliste G.B.« des Reichssicherheitshauptamtes für den Fall der Inva-
sion Großbritanniens.
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die Unterschiede einfach hinwegzusetzen.«62 Er engagierte sich in zahlreichen 
Institutionen und Initiativen des Exils und beteiligte sich am Entwurf von Kon-
zepten für eine demokratische Neugestaltung Europas nach dem Krieg. Auf-
grund der beschränkten Öffentlichkeit der Exil-Community war all das aber 
vorwiegend von ideellem Wert und wenig lukrativ.63

Abseits dieses durchaus arbeitsintensiven Einsatzes in Debatten, Vereinigun-
gen, Veranstaltungen und Verlagen schrieb Viertel in New York – und zeitweise 
in Hollywood – »auf Spekulation« Filmskripts. Nach einer Serie von beruflichen 
Misserfolgen und gescheiterten Projekten war er allerdings zumeist auf die fi-
nanzielle Unterstützung Salka Viertels angewiesen, der es ab 1943 beruflich 
ebenfalls zunehmend schlechter ging  : Die Zeiten des Weltstars Greta Garbo 
waren vorüber und Salka Viertel hatte sich durch ihr antifaschistisches Engage-
ment der Filmindustrie verdächtig gemacht.64

Ab Januar 1942 überwachte das FBI das bald als »Internal Security-R« ein-
gestufte Ehepaar Viertel. Mit einer »employee-investigation«, nachdem sich 
Berthold Viertel als Editor und Producer beim Office of War Information be-
worben hatte, nahm die Sache ihren Anfang  : »Subject alleged to be a Commu-
nist«. In den Briefen und Telefonaten der Viertels wurde von da an mitgelesen 
und -gehört, wobei sowohl ihr Engagement in der Exil-Community, ihre Un-
terstützung von Flüchtlingen wie auch ihr »messy« Privatleben sie suspekt 
machten. Am schwersten wogen aber ihre freundschaftlichen und familiären 
Verbindungen zu »many strange people« und bekannten Verdächtigen wie Char-
lie Chaplin, Lion Feuchtwanger, Ruth Berlau und Bertolt Brecht. Erst langsam 
wurde klar, dass von den beiden, die nie parteipolitisch aktiv waren, keine Gefahr 
für die amerikanische Demokratie ausging.65

Berthold Viertels Arbeit am autobiografischen Projekt ist in den 1940ern 
noch schwerer nachzuvollziehen als sonst. Schon vor dem Exil waren die Vier-
tels oft umgezogen, hatten aufgeteilt auf verschiedene Städte gelebt und immer 

62 Roessler/Kaiser, Nachwort, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 405–408.
63 Holzner, Johann, Kulturphantasien in Debatten des Exils bzw. Asper, Helmut G., Berthold Vier-

tel und der Council for a Democratic Germany, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum 
von der Realität, 1998, 170–180 bzw. 181–194  ; Nickel, Gunther (Hg.), Literarische und politische 
Deutschlandkonzepte. Beiträge zu einer Tagung des Deutschen Literaturarchivs Marbach und der 
Evangelischen Akademie Tutzing, Zuckmayer-Jahrbuch Bd 7, Göttingen 2004  ; Langkau-Alex, Ur-
sula und Ruprecht, Thomas M. (Hg.), Was soll aus Deutschland werden  ? Der Council for a De-
mocratic Germany in New York 1944–1945. Aufsätze und Dokumente, Frankfurt am Main, 1995  ; 
Pfäfflin (Hg.), Tribüne und Aurora, 1990.

64 Prager, Salka Viertel, 2007, 221–263.
65 Stephan, Alexander, Im Visier der FBI. Deutsche Exilschriftsteller in den Akten amerikanischer 

Geheimdienste, Stuttgart 1995, 205–208  ; FBI-Akte Berthold und Salka Viertel.
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wieder wurde in der Familienkorrespondenz logistisch erörtert, wo jene Hefte 
lagen, die Berthold Viertel gerade benötigte, um weiterarbeiten zu können. Vie-
les dürfte an den verschiedenen Wohn- und Arbeitsorten einfach vergessen 
worden sein, anderes wurde entsprechend unregelmäßig befüllt, ab- und weiter-
geschrieben und kaum jemals datiert. Wenn Berthold Viertel sich entschloss, 
das autobiografische Projekt wieder aufzugreifen, fertigten oftmals verschiedene 
Personen typografische Abschriften für ihn an – versehentliche und bewusste 
Eingriffe und Neuanordnungen sind schwer voneinander zu unterscheiden.

Gedichte waren in der angespannten Zeit zwischen 1939 und 1948, zwischen 
London, Santa Monica, New York und Vermont offenbar leichter zu vollenden 
und zu sammeln  : Im Jahr 1941 erschien der erste der beiden Gedichtbände, die 
als Viertels wichtigster Beitrag zur deutschen Exilliteratur angesehen werden. 
Er trug den Titel Fürchte dich nicht  ! Auch Viertel hatte sich die Frage gestellt, 
ob man in dieser Zeit überhaupt noch Gedichte schreiben dürfe. Er begriff sein 
Dichten schließlich sogar als Pflicht, denn Gedichte sollten »Kampf und Hilfe« 
sein. In der Einleitung zu Fürchte dich nicht  ! betonte er, dass es in den Gedichten 
darum gehe, die Wurzel der faschistischen Ungeheuerlichkeiten zu suchen  – 
und zwar »nicht nur im Lager der Feinde, sondern auch in seinem eigenen In-
neren, seinem eigenen Gewissen und seinem nationalen und sozialen Hin ter-
grund«66 – ein ähnlicher Ansatz wie im autobiografischen Projekt.

1942 erschien posthum Stefan Zweigs Die Welt von Gestern – ein Buch, das 
bis heute großen Einfluss auf Darstellungen der Wiener Moderne genommen 
hat.67 Zweigs Selbstmord hatte das deutschsprachige Exil erschüttert und in 
diesem nachgelassenen Werk wurde eine verlorene Welt des Wiener Großbür-
gertums vor dem Vergessen gerettet, sorgsam ausgestaltet und im Rückblick 
verklärt. Gerade dieses kompakte Bild des Wiener Fin de siècle, diese runde und 
»vollständige«, betont bürgerliche Autobiografie wurde für Berthold Viertel 
wichtig – dazu konnte er seinen Gegenentwurf gestalten. Die Grundlagen des 
Nationalsozialismus im Wien um 1900 wie auch andere politische und kultu-
relle Kontinuitäten kamen bei Zweig kaum zur Sprache und nur sein Vorwort 
griff die zeitgeschichtlichen Entwicklungen seither auf. Viertel war mit Zweig 
schon in der Zwischenkriegszeit lose befreundet gewesen und in der späten 
Exilzeit hatte sich die Freundschaft vertieft, als die beiden auch zusammenarbei-
teten. Dennoch hatte Zweig bei einigen Gelegenheiten Viertels heftigen Wi-
derspruch erregt  : Etwa, als er die Jüdinnen und Juden im Exil um 1939 auffor-

66 Frey, Eberhard, Nachwort, in  : Kaiser/Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Graues Tuch, 1994, 475–
490, 479  ; BV, Fürchte dich nicht  !, New York 1941  ; Roessler, Doppelkonfrontation, in  : Thunecke 
(Hg.), Echo des Exils, 2006, 344–361, 346.

67 Zweig, Stefan, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, Frankfurt am Main 1992, 18.
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derte, to »keep out of politics«.68 Viertel äußerte sich nie explizit zu Die Welt von 
Gestern.69 Implizit reagierte er in seinem autobiografischen Schreiben – wenn 
auch auf sehr unterschiedliche Art – stark darauf, wenn er sich etwa dezidiert 
gegen österreichische Illusionen wehrte.

Am 1. November 1943 wurde mit der Moskauer Deklaration der Gedanke an 
ein zukünftiges Österreich wieder konkret.70 Berthold Viertel erhoffte sich ein 
selbstständiges, demokratisches Österreich, doch er sah auch die Probleme, die 
es beinhalten würde, den »Pariafluch der Deutschheit« allzu leicht »von sich 
abzuwälzen«. Er erklärte sich »vor und trotz Hitler« zum »Schüler und Meister 
einer deutschen Kultur«, die er nicht verloren geben wollte.71 Er wollte »beide 
Länder als organische Teile eines befreiten, befriedeten und sich neu begründen-
den Europa gedacht« wissen.72

Jedenfalls veränderte die Aussicht, Österreich wiederzusehen, den Blick auf 
seinen Herkunftsort erneut. Viertel hatte Österreich nie verklärt, aber es er-

68 BV, Mussolini und Stefan Zweig, 247, o.D., K13, A  : Viertel, DLA.
69 Es kann aber davon ausgegangen werden, dass er Zweigs Autobiografie las und wahrscheinlich auch 

zu ihr Stellung beziehen wollte – eine begonnene Rezension bricht nach wenigen Zeilen ab (BV, 
Stefan Zweig und »Die Welt von Gestern«, 258, o.D., K13, A  : Viertel, DLA).

70 BV, o.T. [Die Erklärung der Selbständigkeit Österreichs], o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
71 BV, [Offener Brief an Manfred George], in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 184.
72 BV, o.T. [Die Erklärung der Selbständigkeit Österreichs], o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.

Abb. 8  : Berthold Viertel am Fenster 
des Santa Fé Chief, 1944
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schien ihm nun als »einst sehr liebes, jetzt durch schreckliche Krankheit entstell-
tes Wesen.«73 Umso weniger, fand Viertel, durfte nun beschönigt werden, wenn 
dieser Krankheit oder Entstellung entgegengetreten werden sollte. 

Diese Haltung wurde 1944 in einer öffentlichen Auseinandersetzung Viertels 
mit dem Juristen, Regisseur und Schriftsteller Ernst Lothar deutlich. Lothar 
war vor 1938 eine der zentralen kulturpolitischen Persönlichkeiten Österreichs 
gewesen und war entschlossen, als solche auch zurückzukehren. Ende 1944 ver-
öffentlichte er in der Austro American Tribune seine »Österreichideologie«, die 
dem Land »Sinn und Bestimmung« geben sollte.74 Er argumentierte darin, dass 
nicht einmal die Sprache der österreichischen und deutschen Kultur gemeinsam 
sei. Der »österreichische Kulturbegriff« habe seinen vollendeten Ausdruck im 
Barock gefunden und stehe so seit jeher dem »Andachtsbegriff« nahe. Der deut-
sche Kulturbegriff hingegen sei dem »Machtbegriff« schon immer eng verbun-
den gewesen. So etwas könne nicht zusammengehen, das sei nicht zuletzt durch 
den Nationalsozialismus klar geworden. Insofern war es für Lothar – nach all 
der durch den deutschen Kulturbegriff verursachten Gewalt – nur logisch, dass 
österreichische Kultur im Nachkriegseuropa richtungsweisend sein müsse. Wien 
und die Festspielstadt Salzburg sollten als Kulturhauptstädte vor Berlin und 
Weimar stehen. Österreichische Kultur sei, so Lothar, insofern »unentbehrlich« 
für ein Nachkriegseuropa, wenn nicht für die ganze Welt.75

Berthold Viertel empörte diese Darstellung. Er antwortete auf Lothars Aus-
führungen unter dem Titel Austria Rediviva  : Was die Sprache betreffe, so 
Viertel, müsse gewiss »nicht jeder Dichter hochdeutsch schreiben […] aber das 
störrische Versinken in die Mundart würde das neue Österreich unheilbar 
provinziell machen.« Dennoch erregte dieser Aspekt weniger seine Sorge als 
Lothars grundsätzliche Stilisierung Österreichs zur unschuldigen »Barocki-
dylle«  :

Es ist nur zu verständlich, dass die einzelnen Nationen sich, im Gegensatz zur Raub-
kriegs-Theorie und -Praxis des Faschismus als Friedens- und Kulturmächte definieren 
und etablieren wollen. Es fehlt in Österreich gewiss nicht an älteren und neueren 
Voraussetzungen dazu. Das sollte nicht zu dem Versuch verleiten, das Gebäude von 
der Kuppel her zu beginnen, paradox ausgedrückt, als ob man mit dem Grünspan alter 
Dächer neue Häuser bauen könnte, sozusagen aus Patina. […] Die Barockidylle von 

73 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 447.
74 Huemer, Peter, Wie man Österreich erzeugt, in  : Die Presse, 22. Oktober 2010  ; Rathkolb, Oliver, 

Ernst Lothar – Rückkehr in eine konstruierte Vergangenheit  : Kulturpolitik in Österreich nach 1945, 
in  : Thunecke (Hg.), Echo des Exils, 2006, 279–295.

75 Lothar, Ernst, Zum Thema Österreich, in  : Austro American Tribune, Dezember 1944, Vol. III, No. 5.



  Außerhalb Österreichs – Die Entstehung des autobiografischen Projekts |  71

gestern, schon zu ihrer Zeit ein Anachronismus, wird sich nicht wieder herstellen 
lassen. […] Nein, Österreich hat bessere Gewähr zu bieten als das Gänsehäufl und 
sogar die Kapuzinergruft  : Sie besteht in seinen kritischen und revolutionären Geis-
tern, von denen es eine ansehnliche Reihe besitzt […].76

In der Traditionslinie der kritischen und revolutionären Geister, die in Öster-
reich  – auch das betonte Viertel  – nie besonders hochgeschätzt worden war, 
stand für ihn eine »kritische Modernität«. Ihre Gegenentwürfe waren zu prüfen, 
um der Janusköpfigkeit der »deutschen Kultur«, ihren positiven wie negativen 
Seiten, gewachsen zu sein. Die kritische »Opposition« Wiens um 1900 begann 
also mit all ihren problematischen Aspekten als »Generation« in seinem auto-
biografischen Projekt in den Mittelpunkt zu rücken.

Obwohl eine Rückkehr nach Österreich in den unmittelbaren Nachkriegs-
jahren ein schwieriger und bürokratisch langwieriger Prozess war, war für Bert-
hold Viertel sehr bald klar, dass er jedenfalls nach Europa zurückkehren wollte.77 
In der Austro American Tribune von November 1945 war sein Artikel Rückkehr 
nach Europa  ? direkt neben dem bekannten, weil einzigartigen Aufruf zur Rück-
kehr An die österreichischen Künstler und Wissenschaftler in den Vereinigten Staaten 
des Wiener KPÖ-Stadtrats Viktor Matejka positioniert und nahm auf ihn Be-
zug  : Viertel empfand Matejkas Aufruf als »symbolischen Akt« und »Geste« und 
erklärte, Österreich wäre in seiner »Umkehr« überzeugender, würde es »alle 
durch das Dritte Reich Entrechteten und Beraubten, […] alle verbannten und 
geflüchteten Juden« zur Heimkehr auffordern. Bezugnehmend auf Thomas 
Manns umstrittene Verweigerung einer Rückkehr nach Deutschland war für 
Viertel die »Frage nach Rückkehr« eine persönliche Frage. Wer den »Willen, den 
Mut und die Kraft« fühle, »drüben vom Grund aus neu aufbauen zu helfen, als 
ein Pionier des zukünftigen Europa«, solle gehen.78

Berthold Viertel, aufgrund einflussreicher Fürsprecher seit März 1944 übri-
gens amerikanischer Staatsbürger79, war 1945  – dem Jahr, das den Frieden 
brachte – von der »Prominenz« des deutschen und österreichischen Exils anläss-
lich seines 60. Geburtstages als »Erkenner«, »Prophet« und »Antifaschist« gefei-
ert worden. Im selben Jahr forderte ihn KPÖ-Unterrichtsminister Ernst Fischer 
formell zur Heimkehr auf  – wegen seiner »hervorragenden literarischen Leis-

76 BV, Austria Rediviva, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 196–198.
77 Embacher, Helga, Neubeginn ohne Illusionen. Juden in Österreich nach 1945, Wien 1995  ; Prager, 

Katharina und Straub, Wolfgang (Hg.), Bilderbuch-Heimkehr  ? Remigration im Kontext, Wupper-
tal 2017.

78 BV, Rückkehr nach Europa  ?, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 210–214.
79 Stephan, FBI, 1995, 205.
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tungen« und seiner »bewährten antifaschistischen Haltung«.80 Nicht zuletzt 
wurde er in dem Schlüsselroman Prater Violet seines Freundes Christopher 
Isher wood zum »Gesicht einer politischen Situation, einer ganzen Epoche«, 
zum »Gesicht Mitteleuropas.«81

Kein Wunder also, dass Berthold Viertel, der in den letzten Jahren kaum 
berufliche Erfolge zu verzeichnen hatte, sich tatsächlich berufen fühlte, zurück-
zukommen – als einer, der um die Vorgeschichte(n) des Faschismus wusste und 
der seine Zeit im Exil zunehmend damit verbracht hatte, sich über seine Ent-
wicklung Gedanken zu machen  : »Je mehr Europa in Frage gestellt war, um so 
mehr reichten alle meine Gedanken und Gefühle dorthin.«82 Er hatte einzig 
Sorge, noch jung genug für solch einen Neuanfang zu sein – »[…] ich benehme 
mich, als hätte ich noch ein ganzes Leben zur Verfügung.«83

Bald trafen auch berufliche Angebote aus Deutschland, Großbritannien, der 
Schweiz und Österreich ein. Viertel entschied sich zunächst, ein Angebot des 
German Departments der BBC in London anzunehmen und kam am 2. Okto-
ber 1947 wieder in Europa, genauer gesagt in Southampton, an. Wenige Wo-
chen später notierte er über Großbritannien  :

Bald ist es so, daß, wohin ich auch immer ginge, ich in ein fremdes Land einwandern 
würde. Während ich über dieses letzte halbe Jahrhundert hingelebt habe, ist überall, 
wo ich je gewesen, ein neuer Menschentypus gewachsen, der kaum noch die Sprache 
mit mir gemeinsam hat.84

Ende Februar 1948 sah er – im Rahmen einer Reportagereise für die Londoner 
BBC – Deutschland zum ersten Mal nach 15 Jahren wieder.85 Seine Eindrücke 
der nervenaufreibenden Wiederbegegnung hielt Viertel in einem langen Brief 

80 BV an Salka Viertel, 30. November 1945, 78.878/13, K37, A  : Viertel, DLA  ; vgl. Jansen, Berthold 
Viertel, 1992, 77.

81 Isherwood, Christopher, Praterveilchen, Hamburg 1998, 21–23  ; Glaser, Berthold Viertel und Chris-
topher Isherwood, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 138–154  ; 
Parker, Peter, Isherwood. A Life, London 2005. In seinem Tagebuch von 1943 hatte Isherwood 
Viertels Rückzug in die Exilcommunity und seine intensive Beschäftigung mit Europa und dem 
Krieg noch deutlich kritischer gesehen –Isherwood, Christopher, Diaries 1939–1960, London 1996, 
312 [20. August 1943].

82 BV, Aus einem im Schutzverband deutscher Schriftsteller in Zürich, 1948, gehaltenen Vortrag, in  : 
Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 391.

83 BV an Lion Feuchtwanger, 8. Juni 1947, zitiert nach Maier-Katkin, Birgit, Berthold Viertel’s Return, 
in  : Wallace, Feuchtwanger, 2013, 321–338, 332.

84 BV, Tagebuchnotiz 10. Januar 1947, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 247.
85 Beer, Fritz, Berthold Viertel bei der BBC. Meine Erinnerung, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft 

(Hg.), Traum von der Realität, 1998, 22–29.
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an seine Exfrau Salka Viertel fest, die er 1944 zuletzt gesehen hatte und von der 
er eben auf dem Postweg geschieden worden war, um einen Neuanfang in Eu-
ropa zusammen mit der Schauspielerin Elisabeth Neumann, mit der Viertel seit 
etwa sechs Jahren liiert war, bürokratisch zu erleichtern. Das scheidende Ehe-
paar hatte die Sache sehr pragmatisch gesehen und gemeint, dass eine Schei-
dung jedenfalls keine Veränderung für ihre »menschliche Beziehung« bedeuten 
würde.86 Insofern war es auch logisch, dass Salka Viertel eine der wichtigsten 
Ansprechpersonen in Sachen »Rückkehr« blieb  :

Wie es dort aussieht  ? Keine Beschreibung in Worten, keine Photographie kann einen 
Begriff davon geben. […] Das Erstaunliche ist  : die Hitlerjahre scheint es nicht gege-
ben zu haben  ; wir wissen, dass es sie nur allzu sehr gegeben hat, mit Millionen Toten, 
Gemordeten, Gemarterten, den unsagbaren Greueln. Aber den Menschen dieser 
Sphäre sieht man nichts davon an, und sie setzen genau dort fort, wo es damals, im 
Jahre 1928, also vor 20 Jahren, aufgehört hat. […] Viel Hass im Hintergrund, die alten 
Mächte lauern […]  ; es ist wie 1919, nur […] millionenmal ärger, und keine Revolu-
tion hat es gegeben, auch nicht so viele wie damals. Die Ruinen – […] Weißt Du, 
wenn man von Ruinen spricht, darf man nicht vergessen, wie viele Menschenruinen 
es gibt, das Ganze ist eine Ruine, die Ruine eines Volkes, das dennoch weiterlebt, 
arbeitet, weiterhasst, denkt, weiterstrebt. […] Am Ende ist es hier wie heute überall, 
nur krasser. Was hier hassenswert und gefährlich ist, ist es überall. Die hier sind schon 
ein Stück weiter, und das macht die Emigrantengefühle schwinden, widerlegt sie  – 
wenn Du weißt, was ich meine. Aber das kann man in London keinem erzählen, am 
wenigsten beim B.B.C.87

Mehr als zuvor dürfte es Berthold Viertel nach dieser Reise darum gegangen 
sein, möglichst vor Ort und in deutscher Sprache auf dieses Verdrängte hinzu-
weisen, Parallelen in Erinnerung zu rufen und – wie er schon im Juli 1947 an 
Alice Herdan-Zuckmayer schrieb – »als Kritiker und Lehrer [zu] wirken und so 
[zu] versuchen, neue Grundlagen zu legen und zu festigen.«88 

Im Sommer 1948 lag schließlich ein Angebot vor, am Wiener Burgtheater als 
Regisseur zu arbeiten – gerade am diesem konservativen Staatstheater, das Vier-
tel als »Nationalheiligtum« und »Kulturmythos« schon um 1900 problematisch 
fand und das eben dabei war, als »Bollwerk eines unzerstörbaren Österreicher-
tums« wiederaufzuerstehen. Es war Viertels eben zum Burgtheaterdirektor er-

86 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 448–450.
87 BV an Salka Viertel, 24. April 1948, 78.881/3, K35, A  : Viertel, DLA.
88 BV an Alice Herdan-Zuckmayer, 1. Juli 1947, o.S., K47, A  : Viertel, DLA.
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nannter Schwager Josef Gielen, der ihn nach Wien rief.89 Berthold Viertel nahm 
das Angebot an und brach vorerst von London nach Zürich auf, wo er am 
Zürcher Schauspielhaus erstmals wieder in deutscher Sprache inszenierte. An 
den Schauspieler Rudolf Forster, einen alten Freund, schrieb er wenige Wochen 
vor seiner Abreise nach Österreich  : »Nun erst Wien  ! […] Aber es muß sein und 
zwar um der Kontinuität willen […].90

89 Haider-Pregler, Hilde, »Daß ich in den letzten fünf Jahren für das Wiener Burgtheater lebe und 
sterbe …« Zu Berthold Viertels Tätigkeit am Burgtheater (1949–1953), in  : Theodor-Kramer-Ge-
sellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 216–243  ; Haider-Pregler, Hilde, »Das Burgtheater 
ist eine Idee …« Die Jahre 1945 bis 1955 – eine Zwischenzeit des österreichischen Staatstheaters, 
in  : Haider-Pregler, Hilde und Roessler, Peter (Hg.), Zeit der Befreiung. Wiener Theater nach 1945, 
Wien 1998, 84–122.

90 BV an Rudolf Forster, 28. Oktober 1948, 69.2049/1, K31, A  : Viertel, DLA.



Innerhalb Österreichs – Konfrontationen mit 
»österreichischen Illusionen«

Am 4. Dezember 1948 brachte um 7  : 30 Uhr morgens der Arlbergexpress aus 
Zürich den amerikanischen Staatsbürger Berthold Viertel zurück in seine Ge-
burtsstadt. Es war die erste Wiederbegegnung Viertels mit Wien nach zwölf 
Jahren. Bereits seit über dreißig Jahren hatte Viertel nicht mehr hier gelebt. Es 
war keine Heimkehr, stellte er immer wieder klar, sondern eine Rückkehr aus 
dem Exil.

Die ersten Tage und Wochen in Wien sind in Viertels Arbeits- und Notiz-
büchern gut dokumentiert und anhand dieses Materials kann Viertels Konfron-
tation mit alten und neuen »österreichischen Illusionen« verdichtet nachvollzo-
gen werden. Hier sichtbar werdende Spannungen wirkten in seinen letzten fünf 
Jahren nach und beeinflussten die Endphase autobiografischen Schreibens über 
die Stadt der Kindheit, wie der neue Arbeitstitel lautete.

Viertels Erinnerungen an sein Wien um 1900 begannen sich schon angesichts 
des Westbahnhofs zu überstürzen. Von diesem Bahnhof aus war er als Kind in 
die Sommerfrische, als Maturant nach Paris und als junger Mann in den Ersten 
Weltkrieg aufgebrochen.1 Von dem »einst so schönen, im Jugendstil erbauten« 
Gebäude war 1948 nur noch ein »Eisengerippe« übrig.2 Gleich als Viertel aus-
stieg, entdeckte er aber auch unversehrte Reste des »privaten Altertums«  : Dem 
Bahnhof schräg gegenüber empfing das 1895 eröffnete Café Westend, das sein 
Vater frequentiert hatte, noch immer seine Gäste. Und beim Abwickeln der 
Einreiseformalitäten fiel Berthold Viertel das gegenwärtige, besetzte Wien auf. 
Er nahm es in der »forschen Jugendlichkeit«, der »vergleichsweisen Eleganz« 
und »munteren Beredsamkeit« der Zollbeamten wahr, die zum abgenützten, von 
Bretterhütten umgebenen Bahnhof einen Kontrast bildeten  : »Durch wie viele 
Zollämter war der Heimkehrer gegangen in den letzten Jahren mit ihren mehr-
fachen Emigrationen […]  !«3

1 BV, Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 79–82. BV meinte sich 
zu erinnern, dass er vom Westbahnhof aus in der Ersten Weltkrieg aufbrach – wahrscheinlicher ist, 
dass er vom Südbahnhof an die Ostfronst abfuhr.

2 Kokoschka, Oskar, Mein Leben, Wien 2008, 112.
3 BV, Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 79. Während Viertel sol-

che zeitenüberspringenden »Kurzschlüsse« mit der »heimatlich-unheimlich-anheimelnden Stadt« 
hatte, wurde seine Ankunft in Wien nur in einer kurzen Notiz im Wiener Kurier medial registriert. 
Eine Seitenrubrik der Wiener Zeitung – einst offizielles Organ der österreich-ungarischen Monar-
chie – verwies auch darauf, dass dieser Tage vor genau hundert Jahren der Habsburger Franz Joseph 
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Dem Bahnhof gegenüber lag in dichtem Nebel die Gegend, in der Viertel 
aufgewachsen war. Im Taxi fuhr der eben Angekommene durch die Straßen der 
Kindheit im sechsten Wiener Gemeindebezirk  :

Silhouette der Kirche in der Kaiserstraße, Zeugin meiner Kindheit. Wie klein und 
verblasst steht das da, im Winternebel. Fahrt im Auto über Mariahilferstraße, vorbei 
an M.[ariahilfer] Kirche, Haydndenkmal zum Opernring. Ruine der Oper. Habe seit 
dem Besuch Deutschlands im vorigen März schlechte, missgünstige Augen für Rui-
nen, blicke weg von ihnen, verächtlich.4

In der Pension Opernring, die auf ihn »seltsam desorganisiert« wirkte, stieg 
Viertel ab. Aus seinem dicken, schwarzen Notizbuch, überschrieben mit Wien, 
Ankunft Dez. 1948 geht hervor, dass er kurz nach seiner Ankunft dort nochmals 
aufbrach, um in Begleitung seines Bühnenbildners Teo Otto einen für ihn um 
1900 eminent wichtigen Ort wiederzusehen  : »Später mit Otto, nehme ich, trotz 
Müdigkeit immer rascher gehend, fast laufend, den Weg zum Café Central. Es 
ist leer, gewesen, auch das.«5 Das Café Central war um 1900 mehr als ein Kaf-
feehaus – es war eine Schnittstelle für verschiedenste Denkschulen, Kreise und 
intellektuelle Milieus gewesen. 1948 erschien es als »Abfallhaufen«, wie Teo 
Otto es formulierte, der als Zeuge diese Wiederbegegnung etwas verklärt doku-
mentierte.6 Viertel war es hingegen wichtig, Nostalgie und Verklärung gerade 
jetzt nicht nachzugeben. In den folgenden Wochen bildete das »gewesene« Café 
Central den Ausgangspunkt für seine Reflexionen  : Wie konnte er – kommend 
aus dem Wien der Jahrhundertwende – an das Wien von 1948 anknüpfen  ? Es 
würde schwer werden  :

Da lag es, leer und wüst, und hinter den verstaubten Fensterscheiben […]. Es sieht so 
aus, als könnte ich, indem ich davon erzähle, nur mit Lesern reden, die mein Alter 
erreicht haben, die daher wissen, von wem und von was die Rede ist. Was sollte es die 
anderen bekümmern, jene, die heute jung sind, und die besten Falls von den Namen 
der Männer, denen damals meine höchste Bewunderung galt, etwas haben läuten 
hören […]. Sie haben die Schriften jener Männer nicht gelesen, sie würden große 

den Thron bestiegen hatte (Österreichische Zeitung, Das Kleine Volksblatt, Wiener Zeitung, Die Presse 
und Wiener Kurier – alle 4. Dezember 1948).

4 BV, Arbeits-/Notizheft Wien, Ankunft Dez. 1948, 5. Dezember 1948, 69.3142/43, K24, A  : Viertel, 
DLA.

5 Ibid.
6 Otto, Teo, Berthold Viertels Heimkehr, o.D., o.S., K21, A  : Viertel, DLA.
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Mühe haben, auch nur deren Sprache zu verstehen, wenn sie ihre Bücher in die Hand 
nähmen, und ich würde diese nicht ohneweiteres in ihre Hände legen.7 

Die moderne Kultur und Wissenschaft waren ebenso zerstört wie ihre Behau-
sungen, ihr Geist verschwunden. Wie schon bei seiner Deutschlandreise 1947 
nahm Viertel erschütternde Ratlosigkeit, Resignation und bedrückende Primi-
tivität in Wien wahr, die ihn an einen Rückfall ins Mittelalter oder einen »Höl-
lenbreughel« denken ließen.8 Dennoch beurteilte er Wien in diesem kalten, 
trüben Winter von 1948 insgesamt als »eine noch immer betörend schöne […] 
Stadt, arm, aber sogar die Ruinen schön, schrecklich zuhausig«.9 Auch die Rui-
nen schienen hier »Barockform angenommen«10 zu haben, wie Viertel verwun-
dert feststellte, und es gab bereits wieder Luxus, »reiche Weihnachtsläden«.11 
Wie schon um die Jahrhundertwende problematisierte er diesen Charakter als 
»schöne Stadt«, der »jeden und alles« dazu verleite »schön zu sein, statt wahr«.12 
Viertel registrierte und verglich, ließ sich aber auch mitreißen  :

Etwas im Herzen des Heimkehrers seufzt befriedigt und befriedet  : »wieder da« wie 
ein Säugling lallt, der eben Muttermilch gekriegt und sich an ihr sanft und schläfrig 
gesoffen hat. Denkt man aber und stellt sich vor, man bliebe nun für immer hier, dann 
wird es eher eng um das […] Herz und man fragt sich leise  : hab ich dazu die Krot 
gefressen  ? Ja, aus der Muttermilch wird plötzlich, wie verhext, eine verschluckte Kröte 
und man muss sich übergeben.13

Auch die Reste einer weiteren Zeitschicht  – jener des nationalsozialistischen 
Wiens, dessen Entwicklung er im Exil so genau verfolgt hatte – versuchte Vier-
tel in seinen Ankunftstagen »als Augenzeuge«14 zu erkennen und bemerkte  : 
»Die Leute  : alle sehen ziemlich verwunschen aus, auf den ersten Blick. Schöne 
Frauen und verwüstete Frauenruinen. Bei den Männern oft verspiegelte, verrie-

 7 BV, Das Café Central [Heft I und II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA  ; vgl. BV, Die Herrengasse, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 249–251.

 8 BV, Der Heimkehrer, vom Expresszug aus, 1947, o.S., K04, A  : Viertel, DLA.
 9 BV, Arbeits-/Notizheft Wien, Ankunft Dez. 1948, 5. Dezember 1948, 69.3142/43, K24, A  : Viertel, 

DLA.
10 BV, Die Stadt der Kindheit bzw. Ruinen in Wien, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 

89 bzw. 248.
11 BV an Salka Viertel, 6. bzw. 10. Dezember 1948, 78.881/6, K35, A  : Viertel, DLA.
12 BV, Ruinen in Wien, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 248.
13 BV, Arbeits-/Notizheft Wien, Ankunft Dez. 1948, 5. Dezember 1948, 69.3142/43, K24, A  : Viertel, 

DLA.
14 BV an Salka Viertel, 6. bzw. 10. Dezember 1948, 78.881/6, K35, A  : Viertel, DLA.
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gelte Blicke. Das österreichische Antlitz.«15 – Das »österreichische Antlitz« war 
für Karl Kraus ein »triumphierender Ölgötze der befriedigten Gemütlichkeit«, 
hinter der sich Brutalitäten verbargen, gewesen.16 Diese Gemütlichkeit war den 
ÖsterreicherInnen nun offenbar abhandengekommen und für Viertel trug das 
aktuelle »österreichische Antlitz […] einen Kaspar-Hauser-Ausdruck, der […] 
fragen machte  : ›Was hat man dir, du armes Kind, getan  ?‹ – Schuldlos-schuldig 
sah mancher aus, von seinem Gewissen belastet für etwas, das getan zu haben 
oder gewesen zu sein er sich kaum erinnerte.«17

Dass der »Volkscharakter« im täglichen Umgang »eigentlich sehr anheimelnd 
und liebenswürdig« wirkte, irritierte Viertel etwas.18 Er wusste, dass eine Kon-
frontation mit Restposten faschistischen und nationalsozialistischen Gedanken-
guts und seinen TrägerInnen unausweichlich sein würde.19 In dieser Art ver-
suchte Berthold Viertel also seine »vorläufigen Gefühle« zu klären, die zwischen 
Vertrautheit (»Sofort-Wieder-Zuhausesein«), Missbehagen und Mitgefühl 
schwankten. Dazu kam aber vor allem »auch Neugier, leise Spannung  : wie wird 
das werden, diese Doppelkonfrontation, Trippelkonfrontation mit der Kindheit, 
dem Ursprung, der angeborenen Vergangenheit, und der jüngeren Vergangen-
heit der Greuel, und der Gegenwart.«20

Solch eine »Trippelkonfrontation« mit »angeborener Vergangenheit«, der 
»jüngeren Vergangenheit« des Nationalsozialismus und der Gegenwart des Kal-
ten Krieges bemühte sich das »neue« Österreich 1948 tunlichst zu vermeiden  :

Eine rasch aus den sich wieder formierenden Parteien der Ersten Republik 
zusammengesetzte, provisorische Regierung unter dem sozialdemokratischen 
Staatskanzler Karl Renner hatte am 27. April 1945 – noch bevor der Zweite 
Weltkrieg offiziell beendet war – die Unabhängigkeit und Gründung der Zwei-
ten Republik Österreich ausgerufen. Vielfache personelle und institutionelle 
Kontinuitäten banden diese Republik zwar weiterhin an ihre Vergangenheiten, 
doch gehörte es zu den vordringlichen Zielen – wie in vielen Nachkriegsregie-

15 Ibid.
16 Karl Kraus, zitiert nach  : Melchior, Peter, Die Gemütlichkeit oder der Wille zur Abstraktion, in  : Brix 

u.a. (Hg.), Memoria Austria, 2004, 271–300, 290–292.
17 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 86.
18 BV an Salka Viertel, 6. bzw. 10. Dezember 1948, 78.881/6, K35, A  : Viertel, DLA.
19 Zu persönlichen Begegnungen mit ehemaligen FreundInnen und KollegInnen wie Werner Krauss 

und Emil Jannings – an deren nationalsozialistischen Eskapaden sich Viertel in Essays abgearbeitet 
hatte – kam es erst etwas später (BV, Wiedersehen mit Emil bzw. BV, Der deutsche Schauspieler 
Werner Krauss, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 21–27).

20 BV, Arbeits-/Notizheft Wien, Ankunft Dez. 1948, 5. Dezember 1948, 69.3142/43, K24, A  : Viertel, 
DLA.
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rungen Europas –, diese ruhen zu lassen.21 Zum einen war es die triste Situation 
der unmittelbaren Nachkriegszeit, die dieses Bemühen um »Normalität«, Stabi-
lität und Aussöhnung bedingte. Zum anderen wollten die in der provisorischen 
Regierung vertretenen, selbsterklärten »antifaschistischen Parteien« – die Sozi-
alistische Partei Österreichs (SPÖ), die Österreichische Volkspartei (ÖVP) und 
die Kommunistische Partei Österreichs (KPÖ) – keinesfalls die Fehler von 1918 
wiederholen und sich im Kampf gegeneinander aufreiben. Vor allem die Vertre-
ter der beiden großen, politisch relevanten »Lager« SPÖ und ÖVP waren sich 
ihrer »schmerzhaften Wundstellen aus der jüngsten Vergangenheit« bewusst 
und einigten sich rasch auf ein wechselseitiges Respektieren von Tabuzonen.22 
Schließlich, so eine weitere Argumentationslinie des Konsenses, waren Vertre-
terInnen beider Großparteien im Konzentrationslager inhaftiert gewesen. Unter 
der Beschwörung des »Geists der Lagerstraße« wurde beschlossen, den Wieder-
aufbau Österreichs »über alle Gräben hinweg« in Angriff zu nehmen – ja, diese 
Gräben vorerst überhaupt »zuzuschütten«.23 Mit dem Schlagwort der »Stunde 
Null« sollte also ein klarer Strich unter die nationalsozialistische Ära gezogen 
und demokratischer »Neuanfang« auf allen gesellschaftlichen Ebenen signali-
siert werden.

Auch Berthold Viertel hatte sich 1944 überzeugen lassen, dass ein freies, 
selbstständiges und demokratisches Österreich »an sich eine große Sache« sein 
konnte  : »Welch eine Möglichkeit, hier einen neuen Anfang zu setzen  !«24 Er 
plädierte allerdings für eine »Erneuerung vom Fundament her« – mit »von allem 
Anfang an kritischer Wachsamkeit gegenüber den Einflüssen einer allzu histo-
rischen Vergangenheit […]. Wir können nur an eine Zukunft glauben, die von 
den Fehlern der Vergangenheit etwas gelernt hat. Diese zu vertuschen wäre ein 
nachträgliches Unrecht, begangen an den Besten.«25 Dieses »Beste« waren für 
Berthold Viertel die »kritischen und revolutionären Geister« wie die Revolution 
von 1848 oder die Arbeiterbewegung. Die vorherrschende Tendenz stand jedoch 
in deutlichem Gegensatz zu seiner Haltung, Konflikte produktiv aufzuarbeiten. 
Im post-totalitären Österreich knüpfte an diese kritischen Geister vorerst noch 

21 Mattl, Siegfried und Stuhlpfarrer, Karl, Abwehr und Inszenierung im Labyrinth der Zweiten Re-
publik, in  : Tálos, Emmerich u.a. (Hg.), NS-Herrschaft in Österreich. Ein Handbuch, Wien 2000, 
902–934.

22 Pelinka, Anton, Von der Funktionalität von Tabus. Zu den »Lebenslügen« der Zweiten Republik, 
in  : Kos, Wolfgang und Rigele, Georg (Hg.), Inventur 45/55. Österreich im ersten Jahrzehnt der 
Zweiten Republik, Wien 1996, 23–32.

23 Reiter, Margit, Umkämpfte Zonen in der österreichischen Vergangenheitspolitik, in  : Majoros, Ist-
ván u.a. (Hg.), Österreich und Ungarn im Kalten Krieg, Budapest 2010, 101–126, 103.

24 BV, Austria Rediviva, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 196–197.
25 Ibid.
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ein »antifaschistischer Geist« an, der Berthold Viertels Hoffnungen vielleicht 
erfüllt hätte, wenn er nicht so bald wieder zur reinen Rhetorik verkommen wäre. 
Er hob ideologische Schranken auf, verband Menschen in Aufbruchsstimmung 
und war zunächst ebenfalls ein wirksamer Grundkonsens der Zweiten Republik. 

Unter dem Vorzeichen dieses »antifaschistischen Geistes« wurde die Ent-
nazifizierung vorangetrieben und bereits in den ersten Wochen der provisori-
schen Regierung das »Verbotsgesetz« als gesetzliche Grundlage geschaffen. Dies 
führte dazu, dass schon im Februar 1946 die Alliierten die gerichtliche Aufar-
beitung der NS-Verbrechen der österreichischen Regierung übertrugen und sich 
auf eine Kontrollfunktion zurückzogen. Nur wenig später begannen die Öster-
reicherInnen aber bereits, die für sie zunehmend problematisch werdende Ent-
nazifizierung und Restitution aufzuweichen und bald war es nur noch ein klei-
ner Schritt zur gesellschaftlichen Reintegration ehemaliger Nationalsozialis tInnen. 
Diese Reintegration wurde bis 1948 aufgrund der veränderten außen- und in-
nenpolitischen Prioritäten durch den Kalten Krieg und des hohen Anteils der 
betroffenen ÖsterreicherInnen zur »demokratiepolitischen Notwendigkeit« so-
wie aufgrund fehlender Arbeitskräfte beim Wiederaufbau zur pragmatischen 
Notwendigkeit erklärt.26 

Solche Verschiebungen zeigten sich auch an der von den Regierungsparteien 
getragenen Ausstellung Niemals Vergessen, die Anfang 1946 alsspontane antifa-
schistische Manifestation, geprägt vom unmittelbaren Erleben des Kriegsendes 
geplant wurde.Tatsächlich wurde ihre Gestaltung bis zum Herbst 1946 in ein 
»feines Netz von Rücksichtnahmen und Sprachregelungen« eingesponnen und 
in ihrer Endgestalt wurde die Brüchigkeit des österreichischen Antifaschismus 
bereits deutlich sichtbar.27

Im Rahmen eines solchen »Re-Designs« der österreichischen Erinnerung lag 
die größte »Lebenslüge« der neuen Republik wiederum in der parteiübergrei-
fenden (Selbst-)Darstellung als »erstes Opfer Hitlers«. In der Moskauer Dekla-
ration von 1943 hatten die Alliierten diesen Ausweg aufgezeigt, indem sie 

26 Meissl, Sebastian u.a. (Hg.), Verdrängte Schuld, verfehlte Sühne  : Entnazifizierung in Österreich 
1945–1955, Wien 1985.; Stiefel, Dieter, Entnazifizierung in Österreich, Wien/München/Zürich 
1981  ; Perz, Bertrand, Österreich, in  : Knigge, Volker und Frei, Norbert (Hg.), Verbrechen erinnern. 
Die Auseinandersetzung mit Holocaust und Völkermord, München 2005.

27 So wurde Dollfuß’ autoritärer »Ständestaat« nicht als »Faschismus« behandelt, sondern wurde zum 
»ersten österreichischen Widerstand« gegen die NationalsozialistInnen uminterpretiert. Bei der 
Darstellung des Holocaust wurden die Verbrechen der ÖsterreicherInnen ausgeblendet und der 
Hauptfokus lag auf dem »österreichischen Widerstand« gegen Hitler, der ja wiederum mit Dollfuß 
begann. Die in dieser »modernen Propagandaausstellung« für Österreich gefundenen Bilder und 
Narrative sollten noch vier Jahrzehnte nachwirken (Kos, Wolfgang, Eigenheim Österreich. Zu Poli-
tik, Kultur und Alltag nach 1945, Wien 1994, 7–58).
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festgestellt hatten  : »Austria, the first free country to fall a victim to Hitlerite 
aggression, shall be liberated from German domination«. Das offizielle Öster-
reich hatte in seiner Unabhängigkeitserklärung diesen Passus aufgegriffen und 
zum zentralen Gründungsmythos der Zweiten Republik gemacht.28 

Vergessen war dabei bald der sehr wesentliche zweite, Österreich betreffende 
Teil der Moskauer Deklaration – Österreich habe »a responsibility, which she 
cannot evade, for participation in the war at the side of Hitlerite Germany«. 
Vergessen war damit auch die Realität der etwa 650.000 NSDAP-Mitglieder in 
Österreich und der auffallend hohe Anteil von österreichischen TäterInnen im 
nationalsozialistischen Vernichtungsapparat. Vergessen waren die pogromartigen 
Ausschreitungen von 1938, die Plünderungen jüdischen Vermögens und vor al-
lem die jüdischen Opfer und Vertriebenen selbst.29 – Viertel hatte noch kurz 
zuvor solche »Vergesslichkeit« einerseits nicht für möglich, andererseits für 
höchst problematisch gehalten  :

Wir dürfen nicht vergessen, was zu Hitler geführt hat und was unter Hitler geschah. 
[…] Es ist zu hoffen, dass das neu begründete Österreich jedenfalls nicht eine träge, 
vergessliche Nation beherbergen wird. […] Auf die Trägheit und Vergesslichkeit der 
Österreicher ist nach dem, was ihnen passiert ist, kein Verlass mehr  – sollte man 
wenigs tens meinen. […] Dagegen Selbsterkenntnis  : mit der hätte längst begonnen 
werden sollen.30

Unter anderem im Kontext der parteiübergreifenden Exilorganisation Council 
for a Democratic Germany, das auch in Reaktion auf das Nationalkomitee Freies 
Deutschland in Moskau geschaffen wurde und dessen Hauptziel die Schaffung 
einer »starken deutschen Demokratie« war, hatte Berthold Viertel als Vollmit-
glied und 1. Vorsitzender seines Kunstausschusses ab Oktober 1944 bereits ei-
nige Ideen, Visionen oder »Kulturphantasien« entwickelt, die seiner Meinung 
nach grundlegend für einen dauerhaften Frieden in einem demokratischen 

28 Moskauer Deklaration  – http://www.ibiblio.org/pha/policy/1943/431000a.html (zuletzt  : 
13.11.2016)  ; Botz, Gerhard, Geschichte und kollektives Gedächtnis in der Zweiten Republik. »Op-
ferthese«, »Lebenslüge« und »Geschichtstabu« in der Zeitgeschichtsschreibung, in  : Kos/Rigele 
(Hg.), Inventur 45/55, 1996, 51–85.

29 Lichtblau, Albert, Integration …, in  : Brugger, Eveline u.a. (Hg.), Geschichte der Juden in Öster-
reich [= Österreichische Geschichte, hrsg. von Herwig Wolfram, Zusatzband], Wien 2006, 447–566 
und Entnazifizierung in Österreich« auf  : http://de.doew.braintrust.at/m28sm129.html (zuletzt  : 
13.11.2016).

30 BV, Austria Rediviva, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 197–198.
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Europa waren.31 Die Rückkehr und Reintegration von ExilantInnen war dabei 
ein für ihn wichtiger Punkt  : 

The reintegration of the emigrants into their home countries could offer possibilities 
of enrichment to both. Out of the experience of the world crisis, out of the knowledge 
the people have gained of each other, out of the deep desire to build a better world 
[…] a great new synthesis of world culture is possible.32

Ein sehr idealistischer Gedanke in Anbetracht der Tatsache, dass Umfragen in 
den amerikanischen Zonen zeigten, dass der Antisemitismus seit 1946 jährlich 
zu- statt abnahm.33 »Heimkehrer« war im österreichischen Sprachgebrauch bald 
nur, wer aus der Kriegsgefangenschaft zurückkam, und Remigranten schlugen 
entsprechendes Unverständnis, Tabuisierung und alte Ressentiments entgegen.34 

Die Mitglieder des Councils hatten es zudem für notwendig gehalten, »scharf 
zu unterscheiden, zwischen dem Hitlerregime und den mit ihm verbundenen 
Schichten einerseits und dem deutschen Volk andererseits.« Für diese These vom 
»anderen Deutschland« waren sie von anderen ExilantInnen wie Manfred 
George, Erika Mann oder Emil Ludwig heftig angegriffen worden.35 Berthold 
Viertel erklärte dazu  : » I feel the necessity to protest against the madness to 
make and outcast nation of the German people – in spite of everything. […] I 
hate everything that could turn the European civilization further back.«36

In Untermauerung der Opferthese fand in dem Österreich, dem Berthold 
Viertel 1948 begegnete, allerdings genau diese kollektive Abgrenzung von den 
deutschen »Tätern« statt. Hatte die »fixe Idee«, selbst deutsch zu sein, Österreich 
noch in der Ersten Republik bestimmt, wurde die Ablösung von allem Deut-

31 Vgl. Holzner, Kulturphantasien in Debatten des Exils bzw. Asper, Berthold Viertel und der Council 
for a Democratic Germany, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 
170–180 bzw. 181–194  ; Nickel (Hg.), Deutschlandkonzepte, 2004  ; Langkau-Alex/Ruprecht (Hg.), 
Council, 1995  ; Prager, Katharina, Kultur und Kalter Krieg am Beispiel von Berthold Viertel, in  : 
Majoros/Maruzsa u.a. (Hg.), Österreich und Ungarn, 2010, 181–200.

32 BV, Arts and the Peace  : A Survey Preparing a Prognosis, o.D., o.S., K16, A  : Viertel, DLA.
33 Survey Section »Der Antisemitismus in Österreich«, Nr. 43, 13. Mai 1948 – in  : Hiller, Alfred, Ame-

rikanische Medien- und Schulpolitik in Österreich (1945–1950), Wien 1974 [Diss.], 160–166.
34 Bailer, Brigitte, Alle waren Opfer. Der selektive Umgang mit den Folgen des Nationalsozialismus, 

in  : Kos/Rigele (Hg.), Inventur 45/55, 1996, 181–200. Bischof, Karin, »Emigranten« und die Konst-
ruktion des österreichischen Demos in den Parlamentsdebatten nach 1945, in  : Prager/Straub (Hg.), 
Bilderbuch-Heimkehr  ?, 2017, 191–202.

35 Asper, Berthold Viertel und der Council for a Democratic Germany, in  : Theodor-Kramer-Gesell-
schaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 181–194, 181  ; BV, Ein Jammer und eine Schande, o.D. 
242, K13, A  : Viertel, DLA.

36 BV, Peace without Racism, o.D., o.S., K16, A  : Viertel, DLA.
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schen nun zur »Staatsdoktrin«.37 Die Dämonisierung Deutschlands oder der 
»Preußen« hatte dabei durchaus eine Tradition, die bis in die Zeiten der öster-
reichischen Kaiserin Maria Theresia zurückreichte. Was diese Loslösung Öster-
reichs von Deutschland betraf, war der an diesem Punkt eingeschlagene Weg 
aber nicht selbstverständlich, sondern nur eine von mehreren ernsthaft disku-
tierten Lösungen vor Kriegsende gewesen  : Der britische Premier Winston 
Churchill hatte etwa vorgeschlagen, Österreich in einen süddeutschen Staaten-
block einzubinden. Es war vor allem Josef Stalin, der vehement gegen jeden 
Versuch der Gründung einer Donauföderation oder eines Donaustaates eintrat, 
da er die »Wiederherstellung der Habsburgermonarchie« oder eines anders ge-
arteten starken »katholischen Blockes« fürchtete.38 Berthold Viertel hatte schon 
1944 auch das »unabhängigste Österreich« als »europäisches Problem« gesehen 
und vor allem erklärt  :

Es ist deutscher Sprach- und Kulturboden  : Man wird nicht umhin können, das Pro-
blem  : Deutscher zu behandeln. Es muss konstruktiv behandelt werden  : also nicht 

37 Rathkolb, Oliver, Die paradoxe Republik. Österreich 1945 bis 2005, Wien 2005, 35–36.
38 Rathkolb, Oliver, Kalter Krieg und politische Propaganda in Österreich 1945–1950, in  : Hansel, Mi-

chael und Rohrwasser, Michael (Hg.), Kalter Krieg in Österreich. Literatur – Kunst – Kultur, Wien 
2010, 11–24, 13.

Abb. 9  : Berthold Viertel vor dem Wiener 
Burgtheater, um 1950
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etwa in der Einstellung auf Herr, Rache, Ressentiment. Die Selbständigkeit österrei-
chischer Kultur kann wohl behauptet und verfochten werden  : aber nur als ein leben-
diges Glied der deutschen Kulturfamilie. (Paradox ausgedrückt  : der kulturelle An-
schluß eines befreiten Deutschland an Österreich muss vorbereitet werden.) […] 
Dazu braucht man zuerst einmal ein demokratisches Österreich  : kein kaiserliches und 
kein klerikales. Solche Pläne und Möglichkeiten müssen bekämpft werden.39

1945 kam es nun zu einem demokratischen Österreich – jedenfalls formal, denn 
wirkliches demokratisches Bewusstsein hatte es in Österreich noch lange 
schwer  – aber im Zuge der konzentrierten außen- und kulturpolitischen Ab-
grenzung von Deutschland lag der von Viertel befürchtete Rückgriff auf ein 
kaiserliches und klerikales Österreich jedenfalls kulturell näher. Selbst der Kom-
munist Ernst Fischer verherrlichte in seiner 1945 in Wien publizierten Schrift 
Die Entstehung des österreichischen Volkscharakters die Habsburger und erklärte, 
dass die »preußisch-deutsche faschistische Ideologie« speziell auf die WienerIn-
nen sowieso weniger »abgefärbt« hätte.40 Mit einem ähnlich restaurativen Patri-
otismus schlossen die dem Kaiserlich-Klerikalen ohnehin eng verbundene öster-
reichische Volkspartei und die Konservativen im weitesten Sinne an das 
katholisch-bäuerliche, monarchie-nostalgische Österreich-Bild des Dollfuß/
Schuschnigg-Regimes an.41 In der Zwischenkriegszeit hatten solch patriotische 
»Österreichideologien« in ihrer aggressiven Antimodernität kaum über Kern-
schichten hinausgewirkt.42 1948 begann dieses konservative »Elitenprojekt« je-
doch kulturell hegemonial zu werden.

Ende 1948, als Berthold Viertel zurückkehrte, verstärkte sich der Trend, »ei-
nen Schlußstrich unter die Vergangenheit zu ziehen« nochmals »merklich«. Die 
Zahl der Freisprüche in Entnazifizierungsprozessen war im vergangenen Jahr 
deutlich angestiegen und das neue »Nationalsozialistengesetz« (NSG) unter-
schied nun zwischen »Belasteten« und »Minderbelasteten«. Die »Minderbelas-
teten« wurden im April 1948 generell amnestiert.43 Im Hinblick auf die 
National ratswahlen 1949 begann ein Kampf der drei Parteien um das Wähler-
potential der fast 500.000 »minderbelasteten« NSDAP-Mitglieder und ihrer 
Angehörigen. Mit dem nur wenig später gegründeten Verband der Unabhängi-

39 BV, o.T. [1.) Rein liter. Zeitschrift kann ich mir], in  : Arbeits-/Notizheft »Lamm des Armen_Januar 
1944 (Santa Monica) / Januar 1945 (New York)«, o.S., K4, A  : Viertel, DLA.

40 Fischer, Ernst, Die Entstehung des österreichischen Volkscharakters, Wien 1945, 4 und 15–20. Die 
»österreichische Nation« war schon vor dem Zweiten Weltkrieg ein Projekt der Kommunistischen 
Partei gewesen, vgl. Alfred Klahr, Zur österreichischen Nation, Wien 1994.

41 Rathkolb, Paradoxe Republik, 2005, 36.
42 Huemer, Peter, Wie man Österreich erzeugt, in  : Die Presse, 22. Oktober 2010.
43 Rathkolb, Paradoxe Republik, 2005, 396.
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gen (VdU) bekamen schließlich auch die sogenannten »Ehemaligen« (National-
sozialistInnen) wieder eine Partei.44 Die »Akzeptanz des demokratisch-rechts-
staatlichen Systems« war dabei vornehmlich dem wirtschaftlichen Aufschwung 
zuzuschreiben und nicht der Durchdringung der Gesellschaft mit demokra-
tisch-parlamentarischen Werten  :45 Hunger- und Mangeljahre waren zu Ende 
und nach erfolgreich verlaufener Währungsreform begannen sich auch die 
wirtschaftlichen Verhältnisse zu stabilisieren. Familie und Konsum wurden 
wichtiger als Politik und der ideologische Kampf um Österreich entschied sich 
zugunsten der USA. Das lag einerseits an der Effizienz der antikommunisti-
schen Propaganda in den österreichischen Medien, neben der sich die stereotype 
antiamerikanische Propaganda der Sowjetunion selbst unwirksam machte, an-
dererseits an der Attraktivität des »American way of life«.46 

Nicht zuletzt war 1948 der Kalte Krieg mit der ersten Berlinkrise in eine 
heiße Phase eingetreten und begann, alle Bereiche des öffentlichen und privaten 
Lebens zu durchdringen.47 Er sabotierte durch geschickte Umdeutungen auch 
letzte Reste antifaschistischen Engagements, denn »Antifaschismus« wurde in 
Österreich nun vorrangig mit der unter Hitler verfolgten KPÖ und der sowjeti-
schen Besatzung konnotiert, die die entsprechenden Begrifflichkeiten im Mund 
führten.48 Die seit Juni 1948 laufende Blockade West-Berlins durch die Sowjets 
brachte die Spannungen zwischen den Supermächten USA und Sowjetunion 
auf einen neuen Höhepunkt und wurden zu einem »entscheidenden Beschleu-
niger der Blockbildung«. Nur durch eine »Luftbrücke« konnte die Versorgung 
West-Berlins durch die Amerikaner garantiert werden. Viertel und viele andere 
sahen bereits einen »Dritten Weltkrieg« kommen. Für Österreich, oder speziel-
ler für Wien, wurde das geteilte Berlin zum realistischen Bedrohungsszenario 
und entsprechende Vorkehrungen für einen ähnlichen Notfall in Wien wurden 
seitens der Westmächte und der ÖsterreicherInnen getroffen. Die Berlinkrise 
wurde für Österreich aber auch zu einer günstigen Möglichkeit, den ideologi-

44 Reiter, Umkämpfte Zonen, in  : Majoros/Maruzsa u.a., Österreich und Ungarn, 2010, 101–126, 106–
107. 

45 In amerikanischen Umfragen gaben 62 % der Linzer Bevölkerung an, dass der Nationalsozialismus 
eigentlich eine gute Idee gewesen sei und 43 % waren mehr oder minder antisemitisch eingestellt 
( John, Michael, Displaced Persons in Linz. ›Versetzte Personen‹ und Flüchtlinge der Nachkriegszeit, 
in  : Katzinger, Willibald und Mayerhofer, Fritz (Hg.), Prinzip Hoffnung. Linz zwischen Befreiung 
und Freiheit, Linz 1995, 213–230, 226).

46 Rathkolb, Kalter Krieg und politische Propaganda in Österreich, in  : Hansel/Rohrwasser (Hg.), Kal-
ter Krieg in Österreich, 2010, 11–24, 13.

47 Stöver, Bernd, Der Kalte Krieg 1947–1991, Geschichte eines radikalen Zeitalters, München 2007, 
76.

48 Hanisch, Ernst, Die Präsenz des Dritten Reiches, in  : Kos/Rigele (Hg.), Inventur 45/55, 1996, 33–50, 
39.
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schen Antagonismus des Kalten Krieges zum eigenen Vorteil auszunützen  : 
Geschickt spielten die ÖsterreicherInnen die scheinbare kommunistische 
Bedro hung gegenüber den Westmächten aus und machten den Kommunismus 
zum gemeinsamen Feindbild.49 Das hatte zur Folge, dass sich Österreich inner-
halb des Marshallplans – der wichtigsten Wirtschaftshilfe der Nachkriegszeit – 
große Vergünstigungen sichern konnte.50

Nicht zuletzt bot sich der Antikommunismus ideal zur Ablenkung von Ag-
gressionen, zur Verdrängung von Schuldgefühlen und zur Kaschierung innenpo-
litischer Probleme an. Diese Ablenkung erwies sich als so ideal, dass im Um-
kehrschluss nationalsozialistisches und antisemitisches Gedankengut bald 
wieder als nicht so verwerflich galten. Berthold Viertel brachte die intolerante 
Atmosphäre, die im hochkulturellen Bereich besonders virulent war, schon in 
seinen ersten Wiener Tagen 1948 auf den Punkt  : »Wenn ein Künstler im östli-
chen Berlin arbeiten will  : ›Hätten Sie denn bei den Nazis gearbeitet, wird jetzt 
der Emigrant gefragt von den deutschen Künstlern, die bei und unter den Nazis 
gearbeitet haben.‹«51

Intellektuelle wie Berthold Viertel hatten den Marxismus im Europa des 
frühen 20.  Jahrhunderts noch als weltverändernde Utopie und als »großen ro-
mantischen Narrativ« erlebt. Er erschien damals als »wesentliches Element 
fortschrittlicher Politik« und oft »unwiderstehlich« in seiner zentralen ethischen 
Botschaft, »kompromisslos für die Ausgebeuteten dieser Welt zu kämpfen«.52 
Wie viele seiner ZeitgenossInnen hatte Viertel den Sozialismus als realisierbare 
Option betrachtet, wenn er auch nie formal Kommunist oder Mitglied einer 
anderen linken Partei wurde. Diese mächtige »alten Idee« – die »von Ideologien 
geschädigt, aber nicht getötet« werden konnte53  – wirkte noch in ihm, als er 
1948 feststellte, dass in Österreich die »Gleichschaltung zwischen dem Natio-
nalsozialismus und den heutigen Russen vollzogen« war und so der Marxismus 
»verfehmt«, »der Sozialismus in Bausch und Bogen erledigt« werden sollte. 
Auch wenn Viertel inzwischen durchaus die Probleme der kommunistischen 
Welt sah, wollte er doch nicht einfach dem »westlichen Zweckdenken, das von 
Amerika importiert, vom British Labour genährt und fixiert wurde«, nachge-
ben.54 Auch die KPÖ war von Anfang an in einer ungünstigen Defensivposi-

49 Antirussische Ressentiments hatten im österreichischen Raum ebenfalls eine lange Tradition und 
waren zuletzt durch die »antibolschewistische« NS-Propaganda verstärkt worden.

50 Rathkolb, Paradoxe Republik, 2005, 31–32.
51 BV, Arbeits-/Notizheft »Wien, Ankunft Dez. 1948«, o.D., 69.3142/43, K24, A  : Viertel, DLA.
52 Judt, 20. Jahrhundert, 2010, 23 und 144–147.
53 BV, Fragmente/Gedichte, Sommer 1950, 69.3142/48, K24, A  : Viertel, DLA.
54 BV, Arbeits-/Notizheft »Wien, Ankunft Dez. 1948«, o.D., 69.3142/43, K24, A  : Viertel, DLA  ; vgl. 

auch Fischer, Ernst, Das Ende einer Illusion. Erinnerungen 1945–1955, Wien 1973, 114  : »In un-
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tion  : Sie war im Bewusstsein der Bevölkerung eng mit der Sowjetunion verbun-
den, hatte kein traditionelles WählerInnenpotential und erzielte daher bei der 
ersten Wahlen 1945 nur 5,4 Prozent der Stimmen. Viertel, der dementspre-
chend keine heraufbeschworene kommunistische Bedrohung für Österreich sah, 
spottete  :

Wien war noch ganz geblieben und sprach seinen eigenen Dialekt. Lief durch Berlin 
eine Front, an der der Krieg nur loszubrechen brauchte, in Wien glaubte man sich auf 
einem Erdbebengebiet zu befinden, auch wenn dort noch der konservative Zusam-
menhang mit der europäischen Lebensstimmung von vorgestern, der Anschluss an 
noch unvergessene Ergebnisse und Leistungen der Kultur gepflegt wurde.55

Solch eine unvergessene Leistungen der Kultur von vorgestern war vor allem die 
österreichische Barockkultur  : Als offizieller Stil der Gegenreformation und des 
Absolutismus, der »mächtig die wiedergewonnene Autorität der Habsburger« 
repräsentierte und damit »eindeutig definiertes ästhetisches Angriffsziel« für 
jede spätere Sozial- und Kulturkritik war, etablierte sie sich als »zentrale öster-
reichische Periode der Nachkriegszeit«. 56 Die kulturpolitische Tendenz, die das 
implizierte, war  : »Frömmigkeit, Biederkeit und Anstand und nichts als Arbeit. 
Für junge Menschen [ist] die Situation verheerend gewesen.«57 

Berthold Viertel fragte sich bereits im September 1948, also vor seiner Rück-
kehr nach Wien  : »Wie soll es ein Antidot geben gegen diesen neuen Konfor-
mismus, der so unerträglich ehrenhaft tut, und wer kann es verabreichen  ?«58 Er 
war – wenige Wochen vor seiner Ankunft in Österreich – mit einem solchen 
Produkt der restaurativen Phantasien der ÖsterreicherInnen konfrontiert wor-
den, nämlich mit dem »zum Großteil ziemlich problematischen ›Aufarbeitungs-
film‹« Der Engel mit der Posaune. 59 Dieser Film war ein Publikumserfolg made 

serem schweren Kampf gegen den Antikommunismus hatten wir das Gefühl, alles verteidigen zu 
müssen, was in der kommunistischen Welt geschah, auch wenn wir selber es nicht für geheuer hiel-
ten.«

55 BV, Die Septima, in  : Mappe XXVIII »Autobiographisches«, o.D. [vermutlich Dezember 1949], o.S., 
NK09, A  : Viertel, DLA.

56 Rathkolb, Die paradoxe Republik, 2005, 306  ; Janik, Allan, Die Wiener Kultur und die jüdische 
Selbsthass-Hypothese. Eine Kritik, in  : Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 112–126, 114. 
Vgl. dazu u.a. Das Österreich Buch, im Auftrag des Bundespressedienstes hrsg. von Ernst Marboe, 
Wien 1948, das ÖsterreicherInnen ein positives Identifikationsangebot machen sollte.

57 Geiger, Arno, Der alte König in seinem Exil, München 2011, 77.
58 BV an Alfred Polgar, 8. September 1948, 69.2087/1, K32, A  : Viertel, DLA.
59 Schedlmayer, Nina, Ausnahmefälle. Gegenentwürfe zur österreichischen Mainstream-Produktion 

zwischen 1945 und 1955, in  : Moser, Karin (Hg.), Besetzte Bilder. Film, Kultur und Propaganda in 
Österreich 1945–1955, Wien 2005, 257–268, 266.
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in Austria 1948 und das namensgebende Symbol des Films »ein richtiger öster-
reichischer Barockengel«.60

Es ging darin um die Geschichte der Klavierfabrikantenfamilie von Alt, die 
von ca. 1900 bis 1938 erzählt und eng mit der Geschichte Österreichs verknüpft 
wurde. Der Film basierte auf einem Roman von Ernst Lothar. Lothar war zu 
dieser Zeit zwar nicht mehr Kulturoffizier des Information Services Branch, 
aber immer noch eine »graue Eminenz« im österreichischen Kulturleben.61 
Berthold Viertel hatte im Exil selbst einen Roman von Lothar (Kleine Freundin, 
1931) verfilmt. Es ist unklar, ob er auch die Lotharsche Romanvorlage zu Der 
Engel mit der Posaune, die sich doch kritischer mit NS-Themen auseinander-
setzte als die Verfilmung, kannte. Der Film wurde Viertel jedenfalls zum Stein 
des Anstoßes. Für ihn wurden Lothars bereits skizzierte »Kulturphantasien«62 
darin lebendig und massenwirksam. In einer »Nachtkritik« an seinen Freund 
Alfred Polgar schrieb er  :

Liebster Alfred, einen Stein, nein, einen ganzen Schotterhaufen auf den so widerwär-
tig offiziellen und salbungsvollen Hofrat Lothar zu werfen, der leider ein Teil von uns 
allen ist, hat vielleicht nur derjenige das Recht, welcher der sogenannten Wienerstadt 
sich nie wieder nähert. Wer, wie ich, doch wieder nach diesem Friedhof unserer Ver-
gangenheit, wenn auch auf Widerruf, heimkehren will, um dort am Burgtheater, ge-
radezu am Burgtheater, mit dessen Ensemble, dem sich nun auch noch der Werner 
Krauss zugesellen wird, zu arbeiten, der sollte lieber schweigen, nicht wahr  ? Lothar 
hat sich dort eingefügt, wie Gänseschmalz in einer aufgeschnittenen Kaisersemmel. 
Er ist gerechtfertigt durch seinen echten Patriotismus, durch seinen Glauben, mosa-
isch oder nicht, an die große Kunst, die bodenständige, der Wessely, der Hörbigers, der 
Bleibtreu etc. Ferner verehrt er nicht nur diese appetitlichen Ruinen, sondern auch die 
österreichische Geschichte, die mir immer noch miserabel erscheint. Er will dieses 
ganze Wesen von Blut- und Verwesungsflecken reinputzen, Österreich in der Welt 
wieder zu Ansehen bringen, in einer Welt, die er gleichfalls bejaht, und Hunger und 
Mangel durch einen gesteigerten Fremdenverkehr verkleinern. Mir fehlt der Hang zu 
all der Gutwilligkeit, die ihn entschuldigt.63

60 Lothar, Ernst, Der Engel mit der Posaune, Salzburg 1947, 15 bzw. Intro von  : Der Engel mit der 
Posaune, Österreich 1948, 138 min, Regie  : Karl Hartl.

61 Rathkolb, Ernst Lothar, in  : Thunecke (Hg.), Echo des Exils, 2006, 279–295, 292.
62 Holzer, Kulturphantasien, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 

170–180.
63 BV an Alfred Polgar, 8. September 1948, 69.2087/1, K32, A  : Viertel, DLA.
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Der Film war ein »Who is who« der österreichischen Schauspielprominenz.64 
Unter denen, die sich da eingefunden hatten, um Lothars Österreichbilder leben-
dig zu machen, waren auch einige, deren Beteiligung am nationalsozialistischen 
Kulturbetrieb noch kritischer hinterfragt werden hätte können. Viertel spottete 
in diesem Zusammenhang, dass es Paula Wessely, die in dem NS-Hetzfilm 
Heimkehr gespielt hatte, »gewiß nicht schaden wird, dass sie sich [in ihrer Rolle] 
weltöffentlich dazu bekennt, eine Halbjüdin zu sein. Niemand wird sagen  : ›A 
Halbjüdin  ? Die  ? An Schmarrn.‹ Niemand wird ausrufen  : ›Da legst di nieda.‹«65

Solche Vertuschungen empörten ihn ebenso sehr wie der Umstand, dass alle 
gesellschaftlichen und politischen Kontexte, das »warum und wieso« in dieser 
sinnstiftenden Darstellung der österreichischen Geschichte als »für das Pfund- 
und Dollar-Ausland« unfasslich und langweilig ausgeklammert wurden  : 66

Und so weiter, und so weiter, […] unter Schubertklängen bis ein »Mann aus dem 
Nichts« kommt  ! Das ist nämlich die Lotharsche Formel für den Hitler  : der kam, 
völlig unerklärlicher Weise, aus dem Nichts  : während er doch genau aus all dem ver-
logenen Unwesen gekommen ist, das diesen Film von A bis Z erfüllt […].67

Lothar hatte in seinem Engel mit der Posaune genau jene Zeitperiode themati-
siert, die auch Viertel in seinem autobiografischen Projekt bearbeitete, doch 
historische Ereignisse wurden als »Naturkatastrophen […] ins Unverbindliche« 
gerückt und keine»Erkenntnismöglichkeiten« aus den Komplikationen der Zeit 
gewonnen.68 Berthold Viertel erschien jedoch nur die analytische Konfrontation 
mit den Problemen dieses Wien 1900 als probates Mittel gegen die »menschli-
chen und geistigen Verwüstungen, die der Faschismus hinterlassen hatte«,69 
wenn er auch ahnte, dass das unvergleichlich anstrengender zu vermitteln sein 
würde  : »Aber die Geschichte ist kein Daunenbett, das man sich über den Kopf 
ziehen kann, um weiterzuschlummern, besonders wenn man so böse aufgeweckt 
wurde.70 

64 Es spielten  : Paula Wessely, Helene Thimig, Hedwig Bleibtreu, Alma Seidler, Maria Schell, Adrienne 
Gessner, Erni Mangold, Attila und Paul Hörbiger, Hans Holt, Oskar Werner, Fred Liewehr, Curd 
Jürgens, Anton Edthofer, sowie Karl Paryla und Peter Alexander (als ungenannter Statist).

65 BV an Alfred Polgar, 8. September 1948, 69.2087/1, K32, A  : Viertel, DLA.
66 Ibid.
67 Ibid.
68 Roessler/Kaiser, Nachwort, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 391–411, 405 

und Konstantin Kaiser, Berthold Viertel und Günther Anders, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft 
(Hg.), Traum von der Realität, 1998, 155–169, 161.

69 Roessler/Kaiser, Nachwort, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 391–411, 407.
70 BV, Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 87.
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In Auseinandersetzung mit solchen aktuellen Österreich-Darstellungen be-
gannen sich Berthold Viertels Notizhefte und Arbeitsbücher immer rascher zu 
füllen. Das autobiografische Projekt trat in seine letzte Phase, nachdem er die 
Situation folgendermaßen eingeschätzt hatte  :71

Selten ist eine Zeit so glattweg, und mit einem so blutgetränkten Schwamme, von der 
Wandtafel der Geschichte gewischt worden, wie diejenige, die ich in diesen Blättern 
wieder heraufzubeschwören versuche. Zwei bis auf den Grund der Gesittung zerstö-
rerische Weltkriege liegen zwischen ihr und uns, und der dritte, der dem Ganzen den 
Garaus machen würde, scheint vor uns zu liegen. […] Was dicht hinter ihnen liegt, 
wollen sie [die ÖsterreicherInnen] vergessen, und sie gebärden sich, als sei es ihnen 
bereits gelungen. Was aber etwas weiter, und nicht weit genug zurückblieb, erscheint 
Ihnen vergleichsweise als eine Idylle, die sie nicht mehr fassen und sich nicht mehr 
vorstellen können. […] Dieser Schwierigkeit der Übertragung ist sich einer bewusst, 
der weder die jüngst vergangenen Greuel, noch was zu ihnen geführt hat, vergessen 
kann, und sich dennoch, zur Unzeit, an die unmittelbare Vorzeit erinnert. Dabei fühlt 
er sich wie ein Märchenerzähler, der daran zweifelt, ob er bei seinen Hörern ein eini-
germaßen waches Interesse erregt.72

Wie schon in den Notizheften angelegt, ging Viertels autobiografische Erzäh-
lung nun von seiner Wiederbegegnung mit der Stadt der Kindheit in der Nach-
kriegszeit – vom Westbahnhof, den Ruinen, den Flaktürmen – aus.73 Die Ge-
genwart von 1948 wurde mitgedacht. Der »Alte« folgte in der neuen Stadt 
seinen alten Wegen und begegnete dabei immer wieder dem »Knaben«. Es 
wurde dies das »rundeste« Fragment, in dem Viertels Anliegen und die dazu 
ausgearbeiteten Strategien am deutlichsten sichtbar werden. Das Motiv des 
Scheiterns trat hier erstmals in den Hintergrund, doch stärker denn je wurden 
Generationen einander gegenübergestellt. Möglicherweise hoffte Viertel so, 
junge Leute zu erreichen, die ihm einzig als Publikum vorstellbar waren – sie 
und kommende Generationen. Denn wer sollte sonst solch eine lebensgeschicht-
liche Auseinandersetzung mit der Wiener Moderne, erzählt aus der Perspektive 
eines jüdischen Kindes, lesen wollen und »es sich gar zu Herzen nehmen«  ? Die 
»verarmten« WienerInnen, die »seltsam reduziert zu sein« schienen, »rettungslos 
provinziell geworden in Kleidung und Gehaben […] von der Not, von schlim-
mer Erfahrung roh gezeichnet«  ? Bei ihnen war zu erwarten, »dass viele nicht 

71 BV, Konzepte in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 292–297.
72 BV, Das Café Central [Heft I und II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.
73 BV, Die Stadt der Kindheit, o.D. [nach 1949], o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
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weiterlesen, wenn sie merken, dass sie schon auf der ersten Seite über Jüdisches 
gestrauchelt sind, noch dazu über ein jüdisches Kind«, mutmaßte Viertel wohl 
richtig.74

Es gab damals wenige Räume, die Gegendiskurse in Viertels Sinn ermöglich-
ten, gesellschaftlich tabuisierte Themen aufnahmen und Moderne und Gegen-
wartskunst »mit deutlich antinationalsozialistischer Zielsetzung« zu etablieren 
versuchten.75 Anders als in der DDR, wo remigrierte AutorInnen wie Brecht 
oder Anna Seghers »grundlegend für das kulturelle Selbstverständnis des neuen 
Staates« wurden, erfolgte in Westdeutschland und Österreich keine strukturelle 
Reintegration der exilierten Kulturschaffenden. Im Kultur- und Literaturbetrieb 
immer noch einflussreiche Nazi-AutorInnen, MitläuferInnen, aber auch sich 
neu bildende Gruppen marginalisierten Exilliteratur und andere gesellschafts-
kritische Traditionen. Besonders schwer hatten es Personen, die nicht, in der Art 
der »erfolgreichen« Remigranten Hans Weigel und Friedrich Torberg, eindeutig 
Partei im Kalten Krieg bezogen und sich – »mit Unterstützung von politisch 
einflussreichen und finanziell potenten Netzwerken«  – publizistisch gegen 
KommunistInnen und andere Verdächtige engagierten, die aber auch keine par-
teipolitischen Netzwerke nutzen konnten.76 Zu ihnen gehörte Berthold Viertel 
und trotz (vielleicht auch wegen) seiner Mitgliedschaft im österreichischen 
PEN-Club fehlten ihm Publikationsmöglichkeiten.77 Nur sehr vereinzelt 
konnte er Texte des autobiografischen Projekts publizieren.78

Auch insofern war es wenig verwunderlich, dass Berthold Viertel in seinen 
letzten fünf Lebensjahren weniger für das autobiografische Projekt als für das 
Burgtheater lebte und starb, wie er es selbst formulierte.79 Als Ergänzung zu 
seinem eher angepassten Schwager Josef Gielen, der in der Konzeption seiner 
Burgtheaterdirektion »haargenau den Nerv der Wiederaufbauzeit« traf, war 
Viertel auch der konservativ-katholischen Kulturpolitik und Bundestheaterver-
waltung als »kluger Kopf« und »Hecht im Karpfenteich« zunächst sehr willkom-

74 BV, Das Café Central [Heft I und II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA. Vgl. auch BV, Die Herrengasse, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 249–251.

75 Vgl. Reiter, Margit, Gegendiskurse. Das (Österreichische) Tagebuch als »intellektuelle Heimat« für 
Linke  : Jüdinnen, Juden und RemigrantInnen in Österreich nach 1945 bzw. Hebenstreit, Desiree, 
Beiträge der Remigration in der österreichischen Zeitschrift Plan (1945–1948), in  : Prager/Straub 
(Hg.), Bilderbuch-Heimkehr  ?, 2017, 135–162.

76 Stocker, Günther, »Wer ruft ihn zurück  ? Niemand« Robert Neumanns schwierige Remigration in 
die deutschsprachige Literatur, in  : Prager/Straub (Hg.), Bilderbuch-Heimkehr  ?, 2017, 177–190.

77 Amann, Klaus, Vorgeschichten. Kontinuitäten in der österreichischen Literatur von den dreißiger 
zu den fünfziger Jahren, in  : Aspetsberger, Friedbert u.a. (Hg.), Literatur der Nachkriegszeit und der 
fünfziger Jahre in Österreich, Wien 1984, 46–58.

78 Lynkeus, Heft 4, Winter 1949.
79 BV an Salka Viertel, 19. Mai 1953, 78.886/5, K35, A  : Viertel, DLA.
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men. Personen wie ÖVP-Unterrichtsminister Felix Hurdes, Dr. Egon Hilbert 
als neuer Leiter der Bundestheaterverwaltung, Erhard Buschbeck und Friedrich 
Heer unterstützten sein Engagement als »Hausregisseur«, das nicht nur auf-
grund seiner amerikanischen Staatsbürgerschaft diverse vertragliche Sonderre-
gelungen erforderte.80

Dass Viertels Engagement als Gastregisseur nie in einen permanenten Ver-
trag überging, obwohl er immer wieder verlängert wurde, hatte auch mit einer 
Reihe von Kontroversen um seine Person in den folgenden Jahren zu tun.

Es begann damit, dass sein Freund Bertolt Brecht ihn im Januar 1949 einlud, 
Chefregisseur am neuen Berliner Ensemble zu werden. Auch das Deutsche 
Theater in Westberlin wollte Viertel zu dieser Zeit als Oberspielleiter. Zwar 
wagte er keine endgültige Entscheidung zwischen Ostberlin, Westberlin und 
Wien zu treffen, »solange der Zonenkrieg währt«, sagte aber eine Gastinszenie-
rung – Maxim Gorkis Wassa Schelesnowa mit Therese Giehse – bei Brecht zu, die 
Ende 1949 Premiere hatte und zu einer der Musterinszenierungen des Berliner 
Ensembles wurde.81 Das »Problem zwischen Okzident und Orient« nicht zu 
entscheiden, zog sich durch die folgenden Jahre, als Viertel etwa mit Brecht-
SchauspielerInnen Kleists Der zerbrochene Krug bei den Salzburger Festspielen 
1951 inszenierte und ans Burgtheater holte.82 Es zeigte sich, als in seiner Insze-
nierung von Frankie und die Hochzeit (1950) eine Passage über die Atombombe 
komplett missdeutet wurde83 und auch als 1952 das Projekt einer deutschen 
Erstaufführung von Seán O’Caseys Der Preispokal scheiterte, nachdem O’Casey 
im Vorfeld des Völkerkongresses für den Frieden als Kommunist denunziert 
 wurde.84

80 Haider-Pregler, »Daß ich in den letzten fünf Jahren …«, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), 
Traum von der Realität, 1998, 216–243  ; Haider-Pregler, »Das Burgtheater ist eine Idee …«, in  : 
Haider-Pregler/Roessler (Hg.), Zeit der Befreiung, 1998, 84–122  ; Vgl. Einzelakten nach Findbuch 
zu Berthold Viertel, Bundestheaterverband oder Bundestheaterverwaltung Administrationsak-
ten (ÖBTh), Bundesministerium für Unterricht, Wissenschaft, Forschung und Kunst, 1919–1998 
(UWFuK), Archiv der Republik (AdR), ÖSTA.

81 BV an Salka Viertel, 28. Jänner 1949, 78.882/1, K35 und BV an Therese Giehse, 1. Jänner 1950, 
69.2058/1, K31, A  : Viertel, DLA  ; Braun, Matthias, »… wage es aber nicht recht, solange der Zo-
nenkrieg währt …« Neue Aspekte zum Entschluß Berthold Viertels, kein Chefregisseur am Ber-
liner Ensemble zu werden, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 
244–252.

82 Vgl. Korrespondenzen mit Therese Giehse, Theo Otto, Bertolt Brecht und Helene Weigel, A  : Vier-
tel, DLA und Bertolt Brecht Archiv, Akademie der Künste. Viertel hatte auch zuvor mit Brecht – 
der im Zuge dessen die österreichische Staatsbürgerschaft erhielt – über eine Erneuerung der Salz-
burger Festspiele nachgedacht.

83 BV, Frankie und die Kritik, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 295–298.
84 Stellungnahme des Schauspielhauses Zürich an Redaktion Die Presse zum Preispokal, Manuskripte 
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In diesen Jahren verschärfte sich das antikommunistische Klima auch in 
Öster reich auch nach dem Ausbruch des Korea Krieges und erreichte um den 
als kommunistischen Putschversuch gedeuteten Oktoberstreik 1950 neue 
Höhe punkte.85 Berthold Viertel wurde in dieser spannungsaufgeladenen Atmo-
sphäre des Kalten Kriegs Zielscheibe von offenen und verdeckten (Presse-)An-
griffen – etwa durch Hans Weigel86, Friedrich Torberg und Rudolf Holzner – in 
denen er für die Verbindung zu Brecht ebenso kritisiert wurde wie für seine 
Besuche im als »Russentheater« diffamierten Neuen Theater in der Scala, für 
seine Vorstandstätigkeit im »kommunistisch unterwanderten« PEN-Club und 
für seinen vertraglichen Sonderstatus. Berthold Viertel, der schon vor seiner 
Ankunft in Wien den Kultur-»Lemuren« und ihren »falschen Ansprüchen, er-
erbten und geschobenen«87 misstraut hatte, verwunderte es vielleicht nicht allzu 
sehr, dass das Burgtheater »immer katholischer, der Westen immer westlicher, 
der Osten immer östlicher« wurde, während »der Kalte Krieg […] a bissel zu 
brennen« begann88, aber persönlich plagte ihn die Diffamierung als »heimatloser 
Linker«, »Krypto-Kommunist« und sogar »Stalins Brückenkopf«  :89

[…] an Hinweise[n] auf meine ›Gesinnung‹, die unverblümt genug sind, fehlt es nicht, 
und die werden sicher von den Aufpassern hüben und drüben registriert, das ist das 
Geschäft dieser Leute, wenn es nicht geradezu ihr Amt ist. Die Scheidung der beiden 
Lager wird natürlich täglich strenger, und am schwersten haben es die Wenigen, zu 
denen ich gehöre, die ihre Unabhängigkeit wahren wollen. In Wien geht’s noch im-
mer verhältnismäßig zahmer und verbindlicher zu, vielleicht auch nur scheinbar.90

Dritter, o.D., o.S., K21, und BV, Briefentwurf an die Presse, 21. Oktober 1952, o. S., K21, A  : Viertel, 
DLA.

85 Autengruber, Peter und Mugrauer, Manfred, Oktoberstreik, Wien 2016.
86 »Ich schleppe den Kulturglossen-Schreiber der Welt am Sonntag, Hans Weigel, mit mir herum wie 

eine Laus […] im Pelz. Er belauscht meine privaten Äußerungen innerhalb und außerhalb des 
Burgtheaters und untersucht sie auf ihren Gehalt an politischer Meinung und Gesinnung, was ei-
nen Teil seiner beruflichen Obliegenheiten auszumachen scheint […].« (BV, Notizen über Hans 
Weigel, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 293–295, 293. Zu Torberg siehe BV, 
Notizbuch H.B. in memoriam, 69.3142/51, o.D., K24, A  : Viertel, DLA) Seine Exfrau Salka Viertel 
war in den späten 1940ern und frühen 1950ern aufgrund ihres Einsatzes für die »Hollywood Ten«, 
Hanns Eisler, Charlie Chaplin u.a. nicht nur Anfeindungen ausgesetzt, sondern konnte auch keine 
Arbeit mehr in Hollywood finden (Prager, Salka Viertel, 2007, 221–263).

87 BV an Josef Gielen 1948, zitiert nach  : Glück, Wolfgang, Die letzten fünf Jahre. Briefe von und an 
Berthold Viertel, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 270–283.

88 BV an Therese Giehse, 27. Juni 1950, 69.2058/8, K31, A  : Viertel, DLA.
89 Zeitungsausschnittssammlung zu Berthold Viertel, ÖTM  ; Straub, Wolfgang, Die Netzwerke des 

Hans Weigel, Wien 2016, 224 und 238  ; Pellert, Wilhelm, Roter Vorhang, Rotes Tuch. Das Neue 
Theater in der Scala (1948–1956), Wien 1979.

90 BV an Salka Viertel, 13. August 1950, 78.883/5, K35, A  : Viertel, DLA.
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Für Personen, die sich nicht klar in einem ideologischen Lager verorteten, war 
im Österreich des Kalten Krieges, in dem »nur mehr die jeweiligen Images« 
galten, ebenso wenig Platz wie für differenzierende Erinnerungen.91 Insgesamt 
wurde in dieser Zeit wohl die Spannung zwischen Viertels autobiografischem 
Schreiben und seiner beruflichen, öffentlichen Position zu groß.92 Nicht zuletzt 
aufgrund seines enormen Arbeitspensums, ständiger Wohnungswechsel und 
zunehmender gesundheitlicher Probleme gestaltete sich eine fertige Ausarbei-
tung des autobiografischen Projekts immer schwieriger. Die autobiografischen 
Texte und das neue Konzept füllten also in dieser Zeit also Viertels Schreib-
tischschubladen, ohne ein Publikum zu erreichen.

Direkt nach Viertels Ankunft in Wien dürften die wesentlichsten Texte ent-
standen sein, die dann vor allem in »schlaflosen Stunden« und in den Sommer-
ferien – sofern Viertel nicht inszenierte – langsam ergänzt und aus- beziehungs-
weise wieder umgearbeitet wurden.93 Eine Wiederbegegnung mit bekannten 
Orten oder alten Freunden, wie etwa mit Alois Grünberger oder Alfred Polgar, 
konnte neue Schreibimpulse auslösen. Teilweise hatten die autobiografischen 
Fragmente nun Briefcharakter. Und es wurden vielfach Abschriften angefertigt, 
um das Projekt für eine Publikation fertig zu machen. Es gelang Viertel jedoch 
nicht mehr, die Fragmente endgültig zu ordnen oder zumindest skizzenhaft 
abzuschließen.

Dafür wurden noch zwei bürokratische Auseinandersetzungen mit der neuen 
Republik Österreich nach einigen Hürden erfolgreich abgeschlossen. Zum 
 einen wurden ihm und seinen Schwestern und Nichten die durch die Eltern 
vererbten Zinshäuser in der Hietzinger Hauptstraße 55 und 55a im Jänner 1951 
nach dem Ersten Rückstellungsgesetz vom 26. Juli 1946 restituiert, nachdem ein 
»nicht redlicher« Verkauf nach 1938 nachgewiesen werden konnte und zudem 
das Geld nie ins Ausland überwiesen worden war.94

Zum anderen erlangte er im Oktober 1952 wieder die österreichische Staats-
bürgerschaft, obwohl Unterrichtsminister Ernst Kolb sein im Juni eingereichtes 

91 Rathkolb, Oliver, Planspiele im Kalten Krieg. Sondierungen zur Kultur- und Theaterpolitik der Al-
liierten, in  : Haider-Pregler/Roessler (Hg.), Zeit der Befreiung, 1998, 40–64, 47.

92 Roessler, Doppelkonfrontation, in  : Thunecke (Hg.), Echo des Exils, 2006, 344–361, 351.
93 BV, [Reserl], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 243.
94 Unter Druck standen damals vor allem Viertels noch in Wien verbliebene Schwester Paula Heim, 

die von der SA zu »erniedrigenden Arbeiten« gezwungen worden war, und ihr Mann, Dr. Georg 
Heim, der ebenfalls misshandelt worden war. Vgl. BV, Steuerakt VA 62724, Archiv der Republik (in 
Folge AdR), Österreichisches Staatsarchiv (in Folge  : ÖStA)  ; Konrad Zembaty an BV, 1949–1951, 
68.2873, K46, A  : Viertel, DLA  ; Löffler, Marion, Restitution. Wiedergutmachung übersetzt in die 
Sprachen der Alliierten. Antisemitische Konnotationen einer Begriffsdebatte, Prager/Straub (Hg.), 
Bilderbuch-Heimkehr  ?, 2017, 203–216.
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Ansuchen vorerst als »typisch« für eine »Sorte gewisser Leute« – »In der Not 
laufen sie davon und dann kommen sie zurück und wollen die österreichische 
Staatsbürgerschaft« – verzögert und im Ministerrat abgelehnt hatte.95

Vor diesem spannungsvollen Hintergrund schlug Viertel bis 1953 seine 
»Theater schlachten«, errang »Kulissensiege« und bewirkte zumindest auf der 
Bühne einen »langsamen, aber entscheidenden Stilwandel, der im Rückblick 
sogar als »Triumphzug« erscheinen konnte.96 Gegen den von ihm diagnostizier-
ten »Reichs  kanzleistil«97 entwickelte er in 13 Inszenierungen einen eigenen 
wegweisenden Stil, durch den er zur »Sensibilisierung und Humanisierung der 
Nachkriegsgesellschaft« beitragen wollte, und sammelte um sich eine »Viertel-

95 Nach einer Intervention des Bundespräsidenten Theodor Körner wurde die Angelegenheit an SPÖ-
Innenminister Oskar Helmer abgetreten. Ich danke Manfred Mugrauer für die Hinweise auf  : Verhand-
lungsschrift Nr. 307 über die Sitzung des Ministerrates am 07.10.1952 bzw. Verhandlungsschrift Nr. 308 
über die Sitzung des Ministerrates am 14.10.1952, Kt. 99, Republik Figl II, Bundeskanzleramt (in Folge  : 
BKA), AdR, ÖStA  ; vgl. auch Haider-Pregler, »Daß ich in den letzten fünf Jahren …«, in  : Theodor-
Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 216–243  ; Haider-Pregler, »Das Burgtheater 
ist eine Idee …«, in  : Haider-Pregler/Roessler (Hg.), Zeit der Befreiung, 1998, 84–122.

96 BV an Salka Viertel, 28. Jänner 1949, 78.882/1, K35, A  : Viertel, DLA  ; Berthold Viertels Lebenslauf. 
Ein Bericht von Wolfgang Glück, in  : Mayerhöfer, Berthold Viertel, 1975, 40–73, 66.

97 BV, Der Reichskanzleistil, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 275–278.

Abb. 10  : Berthold Viertel am Grundlsee, um 1950
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Truppe« bestehend aus Käthe Gold, Eva Zilcher, Josef Meinrad, Curd Jürgens 
und anderen, die seinen eigenwilligen Arbeitsstil, basierend auf langen Einzel-
gesprächen, schätzten.98

Am 24. September 1953 starb Berthold Viertel 68-jährig in Wien. Das wahr-
scheinlich letzte autobiografische Fragment stammt aus dem April 1953 – Vier-
tel war gerade aus dem Lainzer Spital entlassen worden, nachdem sich sein ge-
sundheitlich sehr bedrohlicher Zustand  – in Folge seines Diabetes litt er an 
Herzinsuffizienz und einem Lungenödem – kurzfristig gebessert hatte  : »Es ist 
ja egal, womit ich beginne,« schrieb er und hielt wenige Zeilen später mitten in 
einer Aufzählung von »grundlegenden Lieblingsdinge[n] meiner Kindheit« 
 inne.99

98 Deutsch-Schreiner, Evelyn, Berthold Viertels Kultur- und Theaterauffassungen in der Nachkriegs-
zeit, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 253–269  ; Haider-Preg-
ler, »Daß ich in den letzten fünf Jahren …«, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von der 
Realität, 1998, 216–243.

99 BV, T.B., 9. April 1953, o.S., NK16, A  : Viertel, DLA  ; die Sterbeurkunde Berthold Viertels (Stan-
desamt Wien Alsergrund  ; 2220/53) befindet sich unter »Zugehörige Materialien« in A  : Viertel-
Neumann, Elisabeth.
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»[…] unter welchen Bedingungen wir im letzten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts 
jung – mit welchen Gefühlen und Einsichten wir Juden und Christen und Europäer 

und Sozialisten und Zionisten waren  ;  was die Literatur, die Kunst, der Staat, die Poli-
tik, die Geschichte  uns zu sein und zu bedeuten schienen – bis zum Großen Krieg und 

nachher  ;  wie, die Wende des Jahrhunderts zu einer Wende in unserem Leben und 
Denken wurde […]  ; wie die allgemeine Geschichte in den Vordergrund kam und un-

sere ins Hintertreffen geriet.«
Berthold Viertel





Moderne in Wien

Um die Grundlagen der Wiener Modernität in ihrer Komplexität und Ambiva-
lenz zu erfassen, stellte Viertel in seinem autobiografischen Projekt als dialekti-
scher Denker zwei »Generationen« einander gegenüber  : 

Wir erleben zwei Generationen, kurz gesagt  : die der Väter und die der Söhne. Im 
Allgemeinen sind die Väter diejenigen, die zu erhalten versuchen, die Söhne sind 
Revolutionierende und Nihilisten. Aber die Skepsis geht schon von den Vätern aus. 
Auch die Väter fühlen sich auf einem verlorenen Posten.1

Generationenzugehörigkeit wurde dabei nicht sukzessiv verstanden oder hatte 
etwas mit dem tatsächlichen Lebensalter zu tun. Sie ging im Gegenteil von einer 
gleichzeitigen Erfahrung aus, auf welche Akteure unterschiedlich reagieren und 
bezog sich also auf die Spannung zwischen jenen, die Änderungen durchführen 
wollen, und jenen, die sich für den Erhalt der Tradition einsetzten. Eher pro-
gressive Personen bezeichnete Viertel als »Söhne«, eher reaktionäre als »Väter«.2 
Mit solchen Dichotomien zu arbeiten, war und ist in der Analyse Wiens um 
1900 keineswegs unüblich.3 Ungewöhnlich ist höchstens, dass Viertel dabei die 
für ihn wesentlichen Akteure des kulturellen und politischen Feldes um 1900 als 
»Familie« annahm, die man sich bekanntlich  – im Gegensatz zu Freunden  – 
nicht aussuchen kann. In konzeptionellen Listen stellte er etwa die »zerstören-
den Söhne« Kronprinz Rudolf, Erzherzog Ferdinand, Fritz Adler, Karl Adler, 
Otto Weininger, Oskar Kokoschka, Gustav Mahler, Adolf Hitler, Wilhelm II., 
Franz Kafka und Franz Grüner den »erhaltenden Vätern« Franz Joseph I., Victor 

1 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
2 Willer, Stefan, Biographie – Genealogie – Generation, in  : Klein (Hg.)  ; Mannheim, Karl, Das Prob-

lem der Generationen, Köln 1928  ; Scott, David, The Temporality of Generations  : Dialogue, Tradi-
tion, Criticism, in  : New Literary History, 45/2, 2014, 157–181.

3 Hermann Broch sprach von »Ästhetik und/versus Ethik« (Broch, Hermann, Hofmannsthal und 
seine Zeit. Eine Studie, hrsg. und mit einem Nachwort versehen von Paul Michael Lützler, Frank-
furt am Main 2001), Nike Wagner von »Integration und/versus Opposition« (Wagner, Nike, Geist 
und Geschlecht. Karl Kraus und die Erotik der Wiener Moderne, Frankfurt am Main 1982), Scott 
Spector von »Zentrum und/versus Peripherie«, Allan Janik von »konservativer Moderne und/versus 
kritischer Moderne«, James Shedel von »österreichischem Sonderweg und/versus internationaler 
Vergleichbarkeit« und Steven Beller von »Fin-de-siècle Vienna und/versus Vienna/Central Europe 
1900« (in  : Beller (Hg.), Rethinking Vienna, 200).
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Adler, Ludwig von Ficker, Karl Marx, Sigmund Freud, der Secession, den Wie-
ner Werkstätten und Gustav Grüner gegenüber.4

Mehr oder weniger bekannte Namen und Institutionen wurden dabei ver-
mischt und auch Viertels eigene Familie in die Gegenüberstellung eingebaut. 
Einige Zuordnungen erscheinen auf den ersten Blick seltsam  : Trotz des »revo-
lutionären« Impetus der Sozialdemokratie gehörte Victor Adler für Viertel 
eindeutig zu den Systemerhaltern, Adolf Hitler hingegen war klar ein »zerstö-
render Sohn« der Moderne. Nicht ganz nachvollziehbar ist die Positionierung 
von Karl Marx  – sie kann aber möglicherweise mit der Marginalisierung der 
kommunistischen Partei im Nachkriegsösterreich oder ihrem restaurativen Pat-
riotismus erklärt werden  ?

Einige »Väter« und »Söhne«, die in anderen autobiografischen Texten bear-
beitet wurden, wurden in den Listen vergessen – so etwa die Wiener Autoren-
gruppe »Jung Wien«, eine Organisation der Väter, oder der wesentlich ältere 
Dichter Peter Altenberg, der für Viertel ein »Sohn« war, der »die Auflösung der 
Strukturen passieren« ließ.5 In Berthold Viertels Modell gab es nicht zuletzt 
Doppelzugehörigkeiten und wechselnde Zugehörigkeiten zu den Gruppen der 
»Väter« und »Söhne«, etwa bei Karl Kraus, Franz Werfel und Otto Soyka. Einige 
Positionen hätten sich bei vollständiger Ausarbeitung des Projekts wahrschein-
lich auch noch verändert. Wesentlich ist, dass es hier keineswegs um eine Auf-
stellung der »Guten« gegen die »Bösen« ging.6 Viertel war der Meinung, dass 
die Teilhabe aller an den problematischen Entwicklungen mitgedacht werden 
musste. Trotzdem orientierte sich die Konzeption seiner Geschichte letztlich an 
einer relativ kleinen Gruppe gesellschaftlich einflussreicher, männlicher Akteure 
und erwähnte beispielsweise keine Frauennamen. Dieser Ausschluss von Frauen 
aus den Listen der Wirkmächtigen bildete zum einen die soziale, kulturelle und 
juristische Realität ab, mit der Viertel aufwuchs und die er in seine Darstellung 
mitnahm  – auch er dachte den Mann als Repräsentanten des Allgemein-
Menschlichen. Zum anderen nahm er aber abseits der Listen durchaus wahr, 
dass verschiedene Frauen, die »Frauenfrage« wie auch die hierarchische Rege-
lung des Geschlechterverhältnisses im Wien um 1900 Einfluss nahmen – ent-
sprechend werden im autobiografischen Projekt durchaus auch Großmütter, 
Mütter, Schwestern, Tanten, Dienstmädchen, die Kaiserin Elisabeth, die Frau-
enrechtlerin Marie Lang und viele mehr sichtbar –, was er aber nicht grundsätz-
lich in sein Konzept einzuschreiben wusste. Ebenso schwer fiel es ihm, von 
seiner privilegierten Position als Teil der hegemonialen deutschen Hochkultur 

4 Konzepte in  : Kaiser/Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Cherub, 292–297.
5 Ganahl, Karl Kraus, 2015, 115.
6 Janik, Wittgenstein’s Vienna Revisited, 2001, 84.
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aus, fremdsprachige, populäre, »andere« Kulturen einzubeziehen, auch wenn er 
grundsätzlich wusste  : »Ein Arbeiterkind im Bezirk Favoriten zur selben Zeit 
empfand das anders.«7

In Ansätzen versuchte er es immerhin, denn all diese »Kulturen« Wiens um 
1900 – in denen er sozialisiert worden war, die er kritisierte, denen er sich aber 
»auch als Dissident« zugehörig fühlte8  – waren für ihn keineswegs apolitisch 
oder »unschuldig« an den historischen Entwicklungen. Sie waren im Gegenteil 
»combative site of identity construction and defense«9  ; hier vermischten sich in 
der Auseinandersetzung um Erhalt und Zerstörung gute und schlechte Ideen, 
Kulturalismus und Biologismus, Rationales und Irrationales  :

Es war das Zeitalter der Kindespsychologie, der Frauenemanzipation, der Verbrecher-
hilfe, der sozialen Fürsorge, des Tierschutzes, der verbesserten Gefängnisse, Irrenhäu-
ser und zoologischen Gärten. […] Der Ruf ›Die Waffen nieder  !‹ ertönte, gerade bevor 
sie erhoben wurden. Hygiene und Eugenik  ; Desinfizierung und Narkose, die Gifte in 
den Dienst des Lebens gestellt  ; Geburtensicherung und Lebensverlängerung  ; Sport 
und Diätetik – auf allen Gebieten galt die wissenschaftliche Bemühung […] der für-
sorglichen Betreuung jedes Lebenskosmos.10

Viertels zwei Generationen der Moderne erlebten das franko-josephische Zeit-
alter als Übergangsperiode, in der sich das Verhältnis zwischen dem Josephini-
schen Rechtsstaat und einem traditionell auf dem Gottesgnadentum der Herr-
scherfamilie Habsburg beruhenden Neoabsolutismus nicht nur nochmals neu 
ausbalancierte, sondern auch völlig neue Elemente zu integrieren hatte.11 Die 
supranationale Staatskonstruktion Österreich-Ungarn machte in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts sehr konzentriert jene wirtschaftlichen und sozialen 
Modernisierungsprozesse durch, die sich in anderen europäischen Ländern teil-
weise über zwei bis drei Jahrhunderte erstreckt hatten. Eine neue, beschleunigte 
Verkehrs-, Kommunikations- und Medienrealität – die sich in Form von Autos, 
Eisenbahnen, Straßenbahnen, Telegrafen, Telefonen, elektrifizierten Haushalten, 
Wasserleitungen, Kanalsystemen, Zeitschriften oder Kinos präsentierte – stand 
sich nur langsam adaptierenden gesellschaftlichen Institutionen, Strukturen und 

 7 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA.

 8 BV, Karl Kraus und die Demokratie, o.D., o.S., K13, A  : Viertel, DLA.
 9 Spector, Scott, Marginalizations. Politics and Culture beyond Fin-de-Sciècle Vienna, in  : Beller (Hg.), 

Rethinking Vienna, 2001, 132–153.
10 BV, Jahrhundert des Kindes, in  : Dünnes beiges Spiralbuch o.D., o.S., K05, A  : Viertel, DLA.
11 Shedel, James, Fin de Sciècle or Jahrhundertwende. The Question of an Austrian Sonderweg, in  : Bel-

ler (Hg.), Rethinking Vienna, 2001, 80–104.
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Denkweisen gegenüber.12 Wirtschaftlich gelang es Österreich-Ungarn zwar 
Industrie mit traditioneller Agrarwirtschaft, die vor allem in den entlegenen 
Gebieten dominant blieb, »modern« zu durchmischen,13 es gab aber andere ge-
sellschaftliche und soziale Phänomene, deren »Modernisierung« sich schwieri-
ger gestaltete  :

Problematisch war etwa, dass seit dem 18. Jahrhundert der Trend in Richtung 
Nationalstaat ging, während in Österreich-Ungarn ein stimmiges, identitätsstif-
tendes Staatsmodell und ein offizieller, leicht fasslicher Name fehlte – jedenfalls 
was die österreichische Reichshälfte der seit dem Ausgleich 1867 dualistischen 
Doppelmonarchie Österreich-Ungarn betraf. Die Dynastie Habsburg fasste ihr 
in diesem Sinn vormodernes Reich als »unsere Völker« oder als »Staatsvolk«, um 
den modernen Nationenbegriff zu umgehen.14 Der pauschalisierend gebräuch-
liche Name »Österreich« war eine diffuse »Gefühlsangelegenheit«,15 die für 
Viertels »Väter« zwar noch Geltung beanspruchte, für die »Söhne« aber war der 
Zusammenhalt der »im Reichsrate vertretenen Königreiche und Länder« bald 
keine Selbstverständlichkeit mehr.

1867 wurde Österreich-Ungarn in einer Verfassungsreform dem »Epochen-
typ« in Europa angepasst und zur konstitutionellen Monarchie umgestaltet. 
Obwohl es sich um Privilegienparlamentarismus handelte und der »Notverord-
nungsparagraph« weiterhin ein Regieren ohne Parlament ermöglichte, ent-
sprach die Monarchie damit den modernen europäischen Verfassungs standards.16 
Im österreichischen Reichsrat wurden vorerst die großbürgerlichen, antiklerika-
len Deutsch-Liberalen offiziell in die Regierung berufen. Diese »demokrati-
sche« liberale Regierung bedeutete keineswegs eine Machtergreifung im Sinne 
der gescheiterten Revolution von 1848, sondern vielmehr ein Arrangement mit 
den vorhandenen Strukturen. Es entstand ein oft kritisiertes Durcheinander von 
Liberalismus und Despotismus, das vielen ZeitgenossInnen als kennzeichnend 
für die politischen Turbulenzen Österreich-Ungarns in Erinnerung blieb. Wäh-
rend es den Liberalen anfangs zwar gelang, bedeutsame Rechts- und Verfas-
sungsreformen durchzusetzen, wurden ihre Prinzipien Freiheit, Gleichheit und 
demokratischer Fortschritt im Laufe der Zeit von der »Generation der Söhne« 

12 Kern, Stephen, The Culture of Time and Space 1880–1918, Cambridge 2003.
13 Bachinger, Karl u.a., Grundriss der österreichischen Sozial- und Wirtschaftsgeschichte von 1848 bis 

zur Gegenwart, Wien 1987.
14 Weinzierl, Erika, Nachdenken über Österreich oder Österreichische Nation 1990, in  : Rathkolb, 

Oliver u.a. (Hg.), Österreich und Deutschlands Größe. Ein schlampiges Verhältnis, Salzburg 1990, 
75–84.

15 Musil, Robert, Der Mann ohne Eigenschaften, Hamburg 2000, Bd 1, 33.
16 Kroll, Frank-Lothar, Geburt der Moderne. Politik, Gesellschaft und Kultur vor dem Ersten Welt-

krieg, Bonn 2013, 11–14.
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zunehmend mit den »Besitzinteressen kapitalistischer Unternehmer« identifi-
ziert.17 Die gescheiterte Revolution von 1848 war für Berthold Viertel der 
Ausgangspunkt der modernen politischen Entwicklungen um Nationalität und 
Internationalität in Österreich-Ungarn. Sie war, so schrieb er, der letzte ernst-
hafte Versuch, die vermeintliche »Naturgegebenheit« der Dynastie Habsburg 
»wegzuräumen«. Ihre blutige Niederwerfung hatte die Habsburger zwar als un-
abdingbaren Integrationsfaktor bestätigt, aber »erspart« hatte sich die Monar-
chie nur scheinbar etwas  :

[…] in Wirklichkeit ist die Revolution nie erstickt worden, ihre Märtyrer leben fort, 
und sie scheint nur […] ihre Formen und Gesichter zu wechseln. Sie wird zur Unab-
hängigkeitsbewegung der in dieses Staatengebilde eingesperrten elf Nationen, zur 
Irrendenta der Völker, die ihre grösseren Teile jenseits der Grenzen zu selbständigen 
Staaten vereinigt wissen, und zu den sozialen Bewegungen, dem christlichsozialen 
Aufstand der Kleinbürger und dem proletarischen Sozialismus.18

Die von Viertel hier aufgezeigte enge Verbindung zwischen österreichischem 
Liberalismus, Nationalismus und den aufkommenden Massenparteien ist inso-
fern erstaunlich, als in der Forschungtradition eben das Versagen eines angeblich 
»rationalen«, aber elitären Liberalismus lange im Mittelpunkt stand und seine 
Kontinuitäten und ideologischen Transformationen nicht gesehen wurden. Für 
Stefan Zweig, der nach Viertel der »Generation der Väter« zuzurechnen war, war 
der Liberalismus noch »rührend« idealistisch, ein »edler Wahn«.19 Für die »Soh-
nesgeneration« hingegen hielt Viertel fest  : »Die Sünden des österreichischen 
Liberalismus, dessen revolutionäre Tage vorüber waren, sind groß gewesen.«20

Viertel bemerkte zum einen den großen Einfluss des Liberalismus abseits der 
Politik – seine Werte und seine vorerst keineswegs ethnisch festgelegte »deut-
sche Identität« prägten das österreichische Leben.21 Zum anderen sah Viertel 
den österreichischen Liberalismus, nachdem er 1897 seine etwa 40-jährige 
parlamentarische Vorherrschaft im Parlament wieder abgeben musste, auch 
politisch in anderen »Formen und Gesichtern« weiterleben  : in den diversen 
nationalen und sozialen Bewegungen ebenso wie in der christlichsozialen und 

17 Timms, Edward, Karl Kraus. Satiriker der Apokalypse. Leben und Werk 1874 bis 1918, Frankfurt 
am Main 1999, 27.

18 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
19 Zweig, Welt, 1992, 16, 18 und 42  ; eine differenzierte Darstellung des »Liberalismus« lieferte auch 

Fuchs, Albert, Geistige Strömungen in Österreich 1867–1918, Wien 1978, 5–39.
20 BV, Erinnerungen eines November-Verbrechers, o.D., 294, K19, A  : Viertel, DLA.
21 Judson, Pieter M., Rethinking the Liberal Legacy, in  : Beller (Hg.), Rethinking Vienna, 2001, 58–70, 

60–67.



 104  | Erinnerungsorte der Wiener Moderne

der sozialdemokratischen Partei.22 Diese Kontinuitäten erklären, warum sowohl 
die Christlichsozialen als auch die Sozialdemokraten für Viertel Angelegenhei-
ten der erhaltenden »Väter« blieben. Die rassistische Radikalisierung der Natio-
nalismen hingegen stand auf der Agenda der »Söhne«, die aber eine Traditions-
linie zu den liberalistischen »Vätern« ebensowenig verleugnen konnten.

Das 1867 geschaffene Vereins- und Versammlungsrecht hatte die Gründung 
von modernen Massenparteien ermöglicht. In den letzten zwei Jahrzehnten des 
19. Jahrhunderts begannen also erstmals zwei große Parteien – die christlichso-
ziale und die sozialdemokratische – eine bereits äußerst lebendige Zivilgesell-
schaft weltanschaulich durchzuorganisieren. Parlamentarisch konnten diese 
Parteien vorläufig trotz ihrer Stärke kaum wirksam werden. Aber sie begannen 
zwei Lager zu formen, die sich entlang wirksamer Konfliktlinien definierten und 
organisierten  : (Klein-)Bürgertum gegen Proletariat, Säkularisierung gegen ka-
tholische Kirche, Patriotismus gegen Internationalität.23 Bald durchdrangen sie 
mit ihren Vorfeldorganisationen, die fast alle Altersschichten und Interessensla-
gen erfassten, die gesamte Gesellschaft. Politische Loyalitäten und Identitäten 
bildeten sich. Demokratie konnte sich vorerst nur in Form von Populismus 
zeigen, der sich als politischer Stil etablierte. 

In Wien trat der Konflikt der Ideologien am schärfsten in Erscheinung. Ein 
»Sohn« wie Berthold Viertel erlebte »die sich in dieser Zeit schroff und immer 
schroffer herauskristallisierenden Gegensätze. […] Das Wien [Karl] Luegers 
[…], aber auch das Wien Victor Adlers […].«24 Auch Stefan Zweig hat ein-
drucksvoll die Panik beschrieben, die diese Massenparteien in ihren ersten 
Auftritten – etwa mit dem ersten Maiaufmarsch der geeinigten österreichischen 
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei 1890 – noch auslösten.25 

Auf christlichsozialer Seite erzielte der »archetypische Demagoge« und erste 
professionelle Politiker Lueger Ende des Jahrhunderts eindrucksvolle Wahl-
siege – auch (aber nicht nur) aufgrund seines aggressiven, antisemitischen Po-
pulismus. Luegers Erfolg wurzelte vor allem darin, dass es ihm gelang, das 
Kleinbürgertum an sich zu binden, und dass er sich älterer Traditionen der 
theatralen katholischen Politik zu bedienen wusste.26 Berthold Viertel sah in 
Lueger bereits einen Lehrmeister Hitlers, während Stefan Zweig noch betonte, 

22 Boyer, Culture and Political Crisis in Vienna, 1981.
23 Kampf um die Stadt, Katalog 361. Sonderausstellung Wien Museum, hrsg. von Wolfgang Kos, 

Wien 2010.
24 BV, Die Stadt der Kindheit, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
25 Zweig, Welt, 1992, 78–81.
26 Boyer, John W., Karl Lueger (1844–1910), Wien/Köln/Weimar 2010  ; Wistrich, Robert S., Socia-

lism and the Jews. The Dilemmas of Assimilation in Germany and Austria-Hungary, London 1982, 
271–280.
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dass Luegers »Noblesse« und »Anstand« mit der »Vulgarisierung und Brutalisie-
rung« der NationalsozialistInnen nicht vergleichbar gewesen seien.27 Viertel 
hielt dagegen  : »Um es immer wieder zu sagen, weil es immer noch zu wenig 
bekannt ist  : Hitler ist nicht zufällig ein Österreicher  !«28

Aus zwei Parteien habe Hitler später die »Summe« gezogen – aus der christ-
lichsozialen Partei Luegers und der Partei der Deutschnationalen, »die den 
Anschluss an das deutsche Reich verlangen, den Kampf gegen Rom führen und 
die Zeitrechnung nicht mit der Geburt Christi, sondern mit der Schlacht im 
Teutoburger Wald« begannen  :

Ihr Führer, der Ritter von Schönerer, ist ein direkter Nachfolger jenes Turnvaters Jahn 
aus den deutschen Freiheitskriegen. In Österreich nimmt die Bewegung die Form 
einer Irredenta an. […] Sie führen in das Parlament – Wiens farbigstes Theater – die 
Obstruktion und die Schlägereien ein, die Brachialgewalt, Gewalt der Stimme und 
der Faust. 29

Selbst der fanatische Alldeutsche Georg von Schönerer hatte, wie auch Karl Lue-
ger und Victor Adler, seine politische Karriere als Liberaler begonnen. Die ideo-
logischen Wurzeln dieser drei Männer, die sich später in verfeindeten Lagern 
gegenüber standen, lagen alle im sogenannten Linzer Programm, das 1882 die 
Vereinigung aller österreichischen Länder deutscher Sprache, Deutsch als offizi-
elle Staatssprache und die außen- und wirtschaftspolitische Annäherung an 
Deutschland gefordert hatte.30 Als einstige Liberale, die den konstitutionellen 
Parlamentarismus mitentwickelt hatten, waren Lueger, Adler und sogar Schöne-
rer alle als »Väter« den alten Strukturen und dem »Erhalt« des Status quo ver-
pflichtet, während die »Söhne« schon bereit waren, die »Zerstörung« des politi-
schen und gesellschaftlichen Systems in Kauf zu nehmen, ja, sie sogar vorantrieben.

In Wien waren aber nicht nur die politischen Modernisierungen am stärksten 
sichtbar  – die bald viertgrößte Stadt Europas machte auch sonst gerade eine 
rasante Verwandlung von einer biedermeierlichen Kleinstadt in eine moderne 
Millionenstadt durch  :

… die Petroleumlampen verwandelten sich in Dauerbrenner und diese wieder in elek-
trische Leuchtkörper, aus der Pferdebahn wurde die Tramway und aus dem Wiener 

27 Zweig, Welt, 1992, 82–83.
28 BV, Heimkehr nach Europa, geschrieben um den 9. November 1932, 296, K19, A  : Viertel, DLA  ; 

Hamann, Brigitte, Hitlers Wien. Lehrjahre eines Diktators, München 1996.
29 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
30 Berger, Peter, Kurze Geschichte Österreichs im 20. Jahrhundert, Wien 2008, 14–15.
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Volksstück die Operette […]. [E]ine neue Zeit, die Zeit der Maschinen und Fabriken, 
die Zeit der Börse und der Industrien hatte einen ungeheuren, wirtschaftlichen Auf-
schwung gebracht. Wien war gewaltig gewachsen. Die Mauern um die innere Stadt 
[…] waren längst geschleift worden und die neunzehn Bezirke, bis zur Gürtellinie 
waren in das Weichbild der Stadt einbezogen worden. Und eine neue Völkerwande-
rung hatte begonnen […], alles strömte von allen Teilen des Reiches her nach Wien, 
[…] das nicht mehr nur das prunkvolle Lager des Hofes und seiner Funktionäre, des 
Adels und des Klerus, war.31

Eine massenhafte Immigration aus der Gesamtregion  – ausgelöst durch mit 
Modernisierung verbundenen Aufstiegshoffnungen – verdreifachte die Bevölke-
rung Wiens innerhalb einer Generation und veränderte die Stadt markant. 
Wien wurde zunehmend eine plurikulturelle, vielsprachige Stadt, in der sprach-
lich-kulturelle Heterogenitäten sehr präsent waren.32

Die demografischen Veränderungen führten nicht zuletzt zu architektoni-
schen Umgestaltungen des Stadtbildes  : Auf den geschliffenen Stadtwällen 
entstand die Ringstraße als einer der prachtvollsten Repräsentationsräume Eu-
ropas. Ungeheure Vermögen, die in der Gründerzeit von einzelnen Familien 
akkumuliert wurden, finanzierten den Bauboom und seinen wichtigsten Archi-
tekten, Theophil Hansen. Der zusammen mit Hansen die Epoche prägende 
Maler und Innenarchitekt Hans Makart dekorierte jenen PalaisbewohnerInnen, 
die es sich leisten konnten, ihren neuen Wohnraum theatral und historistisch. 
Für jene abseits des »Nobelstocks« blieb die Pracht der Ringstrasse aber »potem-
kinsche« Fassade (Loos).33

Viertels »Söhne« lehnten diese Wiener »Kunstblüte« als ornamental und 
verlogen ab. Auf die Theatralik des öffentlichen Lebens, die alle gesellschaftli-
chen Saisonen durchdrang, auf Wien als »großes Theater« und »Wurstelprater« 
mussten sie aber irgendwie Bezug nehmen  : »Das lebte […], alles immer drau-
ßen, in den Strassen, in den Kaffeehäusern, in den Restaurants, den Kondito-
reien, bei den Bällen, den Premieren, den Rennen, im Nobel- und im Volkspra-
ter, auf den Hügeln vor der Stadt und in den angegliederten Dörfern […].«34

Wiens tatsächliche »Kulturszene« – also jene Leute, die das »Privileg« hatten, 
Kultur, »Lebensart und […] Kunst« zu gestalten und zu leben – machte nur ei-
nen kleinen Teil der Gesamtbevölkerung aus. Und jene »Väter«, die hier bemüht 

31 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
32 Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010.
33 Hanisch, Ernst, Die Wiener Ringstraße, in  : Brix u.a. (Hg.), Memoria Austriae I, 2004, 75–104, 

76–77  ; Stühlinger, Harald R. (Hg.), Vom Werden der Wiener Ringstraße, Wien 2015.
34 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA  ; vgl. 

Broch, Hofmannsthal, 2001, 50  ; Zweig, Welt, 1992, 29–35.



  Moderne in Wien |  107

waren, den Status quo aufrecht zu erhalten, nannte Berthold Viertel die »offizi-
ellen Dichter einer Kulturdämmerung«, das »graziöse, elegante und mondäne 
geistige Wien« oder auch den »Olymp«  :

Zugleich residierte in den Villen des Cottageviertels das, was wir […] nicht ohne 
Hohn den Olymp nannten  : die Schnitzler, Hofmannsthal, Beer-Hofmann, die He-
roen der eigentlichen spät-wienerischen Literatur, die berufenen Berufsdichter der 
Gegenwart und Klassiker der Zukunft, die in die Literaturwissenschaft eingehen 
würden, und deren ziselierte und zarte Dramen eines abgewogenen Stiles burgthea-
terfähig waren, […] deren liebenswürdig-skeptische Kunstempfänglichkeit durch den 
Geldbesitz verfeinert worden war.35

Dass Berthold Viertel den mehr oder weniger offiziellen Namen dieser Gruppe, 
»Jung-Wien«, nicht nannte, war kein Zufall – für ihn waren die in diesem Um-
kreis entworfenen Programme österreichischer Kultur nicht »jung«, im Gegen-
teil. Mit der Bezeichnung »Olymp« wollte er eine von der österreichischen 
Kulturpolitik geförderte künstlerische Elite der »Vätergeneration« erfassen, die 
den für das »Beharrungssystem des Habsburger Imperiums« so wesentlichen 
»Hochkulturfanatismus« auf verschiedenen Ebenen pflegte  :36 Sie behauptete 
sich vor allem in einer Machtkonzentration um die meinungsmachende Neue 
Freie Presse und das Burgtheater als die Kulturinstitution schlechthin. Diese 
beiden Institutionen wurden –ebenso wie »Feuilleton« und »Operette« zu nega-
tiv behafteten Codeworten für Viertels »Söhne«. Die offiziellen KünstlerInnen 
hatten es, so meinte Berthold Viertel, »leichter […] als seinerzeit Grillparzer 
und Hebbel«.37 Sie wurden gefördert, um im Zuge diverser kultureller Erneue-
rungsversuche eine besondere Identität Österreichs zu stärken, die sich erstmals 
schärfer von der deutschen Kultur unterscheiden sollte. Bausteine dieser Identi-
tät waren Kunstkultus, Katholizismus, barocke Theatralik, ästhetische Leichtle-
bigkeit und ein melancholisches Endzeitgefühl um die »Schönheit des Ab-
schiednehmens«  – Vergänglichkeit, Tod und »Lebensgenuss nur, als wäre er 
schon vorüber.«38 Viertel spottete über diese Bemühungen  : »Hatte es eine spe-
zifisch österreichische Kultur gegeben, so war sie gewiß nicht durch Verfeine-
rung und Skepsis, durch ein elegisches Verdämmern zu retten«.39 Tatsächlich 
gelang es den eskapistischen und snobistischen »Ästheten« aber ganz gut, in 

35 BV, Café Central [Heft II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
36 Rathkolb, Oliver, Mythos Burgtheater, in  : Die Zeit, 10. Oktober 2013.
37 BV, Café Central [Heft II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
38 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
39 BV, Karl Kraus und die Demokratie, o.D., o.S., K13, A  : Viertel, DLA.
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Operettenidyllen, im Feuilleton – wo »das Unterbewusstsein des Alltags hem-
mungslos plauderte«40  – und in historisierender Dekoration Zuflucht vor der 
schwierigen Realität der Moderne in Österreich-Ungarn zu bieten.41

Berthold Viertel fühlte sich jedenfalls der »Opposition in Kunst und Leben«42 
gegen die »erhaltenden Väter« (nicht nur die des Olymps) zugehörig. Es war 
ihm wichtig, dass diese Opposition nicht nur auf die Kunst, sondern eben auch 
auf das Leben abzielte – dass sie sozial und politisch war. Zugleich war ihm klar, 
dass »in Österreich mehr als sonstwo, […] Politik und Kultur sorgfältig ge-
trennte Gebiete«43 blieben und diese Opposition vor dem Krieg keineswegs 
politisch wirksam wurde  : »Zu Kulturanarchisten wurden wir hier erzogen, ohne 
die letzte Konsequenz zu ziehen und uns im Wort-Attentat bescheidend, das 
uns nicht einmal ins Gefängnis brachte.«44 Das war das eine Dilemma. Das 
andere war, dass Viertel seine Gruppe »oppositioneller Söhne« in ihrem Kampf 
gegen die bestehenden Strukturen in eine Reihe mit Adolf Hitler, Wilhelm II. 
und Erzherzog Ferdinand stellen musste, während die »erhaltenden Väter« selt-
sam unschuldig blieben. 

Vorerst soll es aber darum gehen, mit Viertel jenen »powerful stream of op-
position to Viennese aestheticism«, die »kritische« Modernität Österreichs ge-
nauer zu erfassen.45 Wie auch andere Gruppen, die Veränderungen der europä-
ischen Kulturgeschichte begleiteten und dabei in Opposition zum Establishment 
standen – zum Beispiel die »Bloomsbury Group« in Großbritannien46 – ist die 
»kritische Moderne« schwer zu kategorisieren.47 Es gab keine Mitgliedschaften 
und keine Auswahlverfahren, aber (rückblickend) sehr unterschiedliche Mei-
nungen nicht nur darüber, wie dieser »oppositionelle Strom« zu benennen sei, 
sondern auch, wer ihm zuzurechnen sei. Lose Netzwerke um Kaffeehäuser wa-
ren im Wien um 1900 das Milieu (nicht nur) progressiver Intellektueller und 
wurden so zu Zentren des durch sie beförderten Strukturwandels der Öffent-
lichkeit (Habermas)48 – nicht so sehr die Universität, Parteilokale oder diverse 

40 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, Dresden 1921, S. 17–18.
41 Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010, 36 und 173.
42 BV, Die Stadt der Kindheit, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
43 BV, Geburtstage. Skizze einer Epoche, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 189.
44 BV, Das Café Central [Heft I und II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.
45 Janik, Vienna 1900 Revisited, in  : Beller (Hg.), Rethinking Vienna 1900, 27–56, 29.
46 Lee, Virginia Woolf, 1997, 262–270.
47 Definitionen der »kritischen Moderne« nach Steven Beller und Allan Janik in  : Beller (Hg.), Rethin-

king Vienna 1900, 16, 31 und 41–43  ; Janik, Wittgenstein’s Vienna Revisited, 2001, 16–22 und 226.
48 Timms, Edward, Dynamik der Kreise, Resonanz der Räume. Die schöpferischen Impulse der Wie-

ner Moderne, Weitra 2013, 62–64. Insofern ist die Darstellung der »Wiener Kreise« durch Timms 
nach wie vor ein sehr brauchbares Modell.
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kulturelle Institutionen. Bei den »kritischen modernen« Söhnen ging es um 
Kulturkritik ohne Manifest oder Programm. Es war also kein bewusster Zusam-
menschluss und keine organisierte Bewegung von Individuen, vielmehr ein 
Ideenkreis. 

Nimmt man Aufklärung und Barock als zwei gegeneinander stehende »Ide-
altypen« oder »Pole« eines »Spannungsbogens der österreichischen Kultur« an, 
so kann kritische Modernität, grob gesprochen, in der Tradition der rationalis-
tischen, reformistischen, dem Gesetz und dem Wort verpflichteten Kultur der 
Aufklärung verortet werden. Sie stand damit gegen eine theatrale, gegenrefor-
matorische, der kirchlichen und kaiserlichen Repräsentation verpflichteten 
Kultur des Barock, die die offizielle Kulturszene beförderte.49 Auch Berthold 
Viertel verortete seine »Söhne« der Wiener Kulturszene in einer »Linie großer 
Tradition« kritischen Denkens, das zurück zu Abraham a Santa Clara und Fer-
dinand Kürnberger, zu Johann Nestroy und Ferdinand Raimund, aber auch in-
ternational zu Shakespeare und zum »unbürgerlichen« Goethe führte. In Wien 
waren – so Viertel – weder diese kritischen Traditionen noch die sie fortsetzen-
den »Heroen der Moderne« sonderlich beliebt, da sie den »Durchschnittswiener 
vor den Kopf [stießen], womit das mehlspeisenessende Ende gemeint ist. […] 

49 Hanisch, Die Wiener Ringstraße, in  : Brix u.a. (Hg.), Memoria Austriae I, 2004, 75–104, 75–76  ; 
Janik, Vienna 1900 Revisited, in  : Beller (Hg.), Rethinking Vienna, 2001, 27–56, 37–40.

Abb. 11  : Berthold Viertel um 1914
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[S]ie [waren] Wiener Figuren, populär, auch wenn man sie verhöhnte, verhät-
schelte, auch wenn man sie ermordete.«50 Zu diesen »Heroen« oder »populären 
Figuren« gehörten für Viertel unter anderem  :

Siegmund [sic!] Freud [als Begründer der Psychoanalyse] […] [Er] war bereits aner-
kannt, wenn auch nicht in all seinen Folgen erkannt. [Der Komponist] Gustav 
Mahler regierte, streng und gewaltlos, gefeiert und gefürchtet und schließlich ver-
trieben, die Oper, die er zu einem Institut großer Kunst gemacht hatte. […] Wir 
Knaben folgten ihm auf der Straße […]. Aber trotz der leidenschaftlichen Vereh-
rung, ja Ehrfurcht […] wurden seine ersten Symphonien im Großen Musikvereins-
saal nicht viel weniger verlacht als was man von [dem Komponisten Arnold] Schön-
berg hörte und nicht anhören wollte. [Der Maler] Oskar Kokoschka veröffentlichte 
die »Träumenden Knaben«, und bald erregten auch seine ersten Porträts, welche die 
Gesichter bloßlegten, statt ihnen wienerisch zu schmeicheln […] sensationellen 
Unwillen. [Der Architekt] Adolf Loos ging dem landesüblichen Geschmack auf die 
Nieren, indem er das Ornament brandmarkte, und einer gereinigten Form, einem 
wohl verstandenen Material die Ehre wiederzugeben versuchte  ; auch er ein Täter, 
ein Reformer, ein Sittenverbesserer bis in die Tafelsitten hinein. Einflüsse aus der 
großen Welt da draußen, [der britische Schriftsteller und Sozialphilosoph John] 
Ruskin, [die schwedische Reformpädagogin] Ellen Key, hatten hereingewirkt […]. 
Und alle diese Erscheinungen zusammenfassend, die [Zeitschrift] ›Fackel‹ des 
Haupt-Attentäters Karl Kraus …51

Karl Kraus hatte 1896 der Kulturszene der »Väter« offiziell seine Gegnerschaft 
erklärt und damit sein geistiges und künstlerisches Selbstverständnis begründet  : 
Sein erster bekannter satirischer Text befasste sich – noch vor der Gründung der 
Fackel  – mit der »Demolirung« der »kaffeehausdekadenzmodernen« Ästheten 
des »Jungen Wien«.52 Als solcher »Spielverderber« im Wiener Kulturleben war 
Kraus früh die wesentlichste Instanz für Berthold Viertel.53

50 BV, Heimkehr nach Europa, geschrieben um den 9. November 1932, 296, K19, A  : Viertel, DLA  ; 
Janik, Allan und Toulmin, Stephen, Wittgensteins Wien, Wien 1987, 1987, 42–43.

51 BV, Café Central [Heft II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA. 
Unerwähnt bleiben bei Viertel Erneuerungsbewegungen im Bereich der Ökonomie, des Rechts, der 
Frauenemanzipation, aber auch in den ihm näherstehenden Bereichen der Kunstgeschichte und der 
Philosophie. Bemerkenswert, aber rezeptionsgeschichtlich erklärbar ist vor allem die Leerstelle um 
Ludwig Wittgenstein.

52 BV, Der Olymp und das Burgtheater, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 233.
53 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, Dresden 1921, 19  ; vgl. Janik, Vienna 1900 Revisited, 

in  : Beller (Hg.), Rethinking Vienna, 2001, 27–56, 42  : »Kraus set the tone for this group.«
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Karl Kraus’ gesellschaftskritische und sozialethische Zeitschrift Die Fackel – 
nicht nur für Viertel das Medium der kritischen Moderne – brachte moderne 
Einflüsse aus dem Ausland nach Österreich und hatte sich das Zersetzen der 
österreichischen Illusionen durch ätzende Sprachkritik zum Programm gemacht. 
Sie wandte sich gegen Phrasen, Zwischenformen und Kompromisse und griff in 
diesem Sinne die Größten und Mächtigsten – Banken, Börse, Kartelle, die kor-
rupte Presse, das Cliquenwesen in der Kunstszene – schonungslos und persön-
lich an. Bei all dem war durch Kraus’ satirisches Geschick nicht zuletzt sehr viel 
Humor im Spiel.

Wie von Viertel mit der Erwähnung von John Ruskin und Ellen Key ange-
deutet, fühlten sich die Wiener kritischen Modernen nicht zuletzt in gesamteu-
ropäische Traditionen eingebunden  : Strindberg, Wedekind, Ibsen, Zola, Nietz-
sche, Hauptmann, Dehmel, Dostojewski, Wilde und Hamsun waren für sie – so 
Viertel – wichtige »Totengräber« auch der Wiener bürgerlichen Kultur.54

In ihren Werken und ihrem Wirken propagierten diese »Söhne«, die sich 
großteils außerhalb Österreichs vernetzten, die Verbesserung der Lebensum-
stände der Menschen. Eine solche Lebensreform sollte etwa durch bequeme 
Kleidung, funktionelle Behausungen, aufklärerische Bildung, eine liberalere Se-
xualmoral, neues Körperbewusstsein und, ebenfalls im Trend, gesunde Ernäh-
rung  – aus Tierliebe oft schon Vegetarismus  – sowie durch Verbindung zur 
Natur erreicht werden. Der Dichter Peter Altenberg – eine einflussreiche Figur 
in diesem Kontext und Viertels erstes wichtiges Vorbild – probierte im Wien 
um 1900 die Angebote des »Marktes der modernen Lebensweisen« und die 
Lebensreform als Prozess der eigenen Optimierung im Selbstversuch aus  : »Er 
sah die Krise und das neue moderne Leben, die neuen sozialen Welten, die 
neuen körperlichen Wahrheiten einer Menschlichkeit, die aus den Corsagen 
und Wickelkissen entwich, um an die freie Luft zu kommen.«55

Insgesamt führten solche Haltungen vor dem Ersten Weltkrieg aber keines-
wegs zu aktivem politischen oder sozialen Engagement. In Zusammenhang mit 
der Ablehnung von Profitgier und Spekulantentum stand vielmehr ein frühes 
»ökologisches Bewusstsein«, denn nicht nur die Menschen selbst, auch die Natur 
und Natürlichkeit wurden als bedroht erkannt. Insofern wurde der Politiker 
Josef Schöffel, der den Wienerwald vor Privatisierung und Schlägerung bewahrt 
hatte, zu einem auch von Viertel vielfach erwähnten Helden der »kritisch-mo-
dernen Söhne«.

54 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, S. 103.
55 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA  ; vgl. 

Ganahl, Karl Kraus, 2014, 119–212.
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In ihrer Ablehnung des »Erhalts« bemerkten allerdings auch die kritischen 
»Söhne« der Wiener Kulturszene, umgeben von einer sich rasant verändernden 
Welt, die Ambivalenz der Moderne.56 Zum einen schien es damals tatsächlich, 
wie Berthold Viertel bemerkte, »Grad um Grad vorwärts und aufwärts zu gehen 
mit dem Leben des Menschen, soweit er sich der modernen Zivilisation 
erfreute«.57 Doch war dieser »Fortschritt« durch sein selbstzerstörerisches Po-
tential auch suspekt und »die feineren Ohren der Künstler, der Intellektuellen, 
der Bohème hören hinter all dem Gedeihen das Friedhofsgras wachsen.«58 Die 
Entwicklung der Waffentechnik veränderte etwa das Wesen der Kriegsführung 
auf dem europäischen Kontinent,59 doch auch andere Maschinen und Kommu-
nikationstechniken, die das moderne Leben erleichterten, konnten den Men-
schen dem »Menschlichen« entfremden  :

Wir haben letzthin gelernt, in Jahrhunderten zu denken – seitdem wir verlernt haben, 
uns in den nächsten Stunden auszukennen. Das ist der Nachteil dessen, was wir die 
Technik heißen  : sie ist eine gütige Fee, welche die Ferne heranbringt, und zugleich 
eine Hexe, welche die Nähe auslöscht. Spannungen von Gasen und elektrischen Kräf-
ten jagen uns auf den Straßen dahin, wir schlingen gewaltige Bissen an Distanz hin-
unter […]. So geschieht es uns, dass wir, im Zeichen des beschleunigten Verkehrs, auf 
ja und nein ein Jahrhundert um die Ecke gebracht haben  ; aber dieses ›Ja und Nein‹ 
kostet eine Million Menschenleben, ja zwei oder drei Millionen Menschenleben. Auf 
die Million kommt es dabei nicht mehr an. In aller Gedankenlosigkeit haben wir uns 
an eine höhere Statistik gewöhnt, die mit Zahlen handelt, welche sich der menschli-
chen Einbildungskraft durchaus entziehen. Die Millionen schlüpfen uns nur so durch 
die Maschen. Vielleicht steht irgendwo der Teufel bereit, um die vergeudeten aufzu-
fangen und sie zu seinen düsteren Zwecken zu verwenden. Aber meistens ist dieser 
Teufel wohl nur irgendein Diktator […].60

Dieser Logik folgend war für Viertel nicht ein Adolf Hitler persönlich für die 
Katastrophen des 20. Jahrhunderts verantwortlich  : Wenn nicht Hitler, wäre 
eben »irgendein Diktator« aus den problembeladenen Spannungen zwischen 

56 Bauman, Zygmunt, Moderne und Ambivalenz, Hamburg 2005.
57 BV, Dünnes beiges Spiralbuch o.D., o.S., K05, A  : Viertel, DLA.
58 BV, Dünnes beiges Spiralbuch o.D., o.S., K05, A  : Viertel, DLA.
59 Musner, Lutz, Parabellum. Die dunkle Seite der Moderne, in  : Schwarz/Zechner (Hg.), Moderne, 

2014. 23–29.
60 BV, Das Ende eines Jahrhunderts. Eine fabulierende Chronik, o.D., 66, K13, A  : Viertel, DLA. »Die 

Moderne machte den Genozid möglich, als sie das zweckgerichtete Handeln von moralischen 
Zwängen emanzipiert hatte. Die Moderne ist zwar nicht die hinreichende Ursache des Genozids, 
aber ihre notwendige Bedingung.« (Bauman, Moderne, 2005, 87–88).
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Modernität und Antimodernität hervorgegangen. Das Hauptproblem war dabei 
eine durch die neuen Medien und Kommunikationsapparate beförderte Distanz 
und die damit einhergehende Gedanken- und Phantasielosigkeit, die zum Ver-
lust der moralischen Kompetenz führte. Das war der Grund, warum er sowohl 
modernistischem Fortschrittsoptimismus als auch der konservativen Ablehnung 
technischer Neuerungen kritisch gegenüberstand.61

An diesen vielfachen Ambivalenzen der Moderne konnte man als »Sohn« 
auch scheitern, wenn man mit seinen Erneuerungsansprüchen zu radikal und 
kompromisslos auftrat  : Der »unglücklichste Sohn« Wiens um 1900 und damit 
»überaus charakteristisch« war für Berthold Viertel der Philosophiestudent Otto 
Weininger, der am 4. Oktober 1903 mit gerade 23 Jahren in Beethovens Sterbe-
haus Selbstmord verübte. Dieser Selbstmord erregte auch außerhalb der Wiener 
Kreise Aufsehen und in der Fackel war Otto Weininger zwischen Oktober 1903 
und März 1904 fast durchgehend Thema. Sein kurz zuvor vollendetes, auf seiner 
Dissertation basierendes Werk Geschlecht und Charakter – das nach seinem Sui-
zid zum skandalösen Bestseller wurde – wurde darin als hochbedeutsam geprie-
sen. Die philosophischen und psychiatrischen Wiener Fachkreise fanden das 
Buch dubios und viele hielten und halten Weininger als »Inbegriff des Weiber-
feindes, Judenhassers und Keuschheitsapostels« überhaupt für geistesgestört.62 
Die »kritischen Modernen« jedoch sahen Weininger als einen der radikalsten 
Sozialkritiker, der »die Welt von Grund auf bipolar konzipiert hatte«  – ja, 
Weininger wurde geradezu zu ihrem Theoretiker und Viertel erklärte  :63

Eine faszinierende Erscheinung der Periode […] ist der junge Philosoph Otto 
Weininger, der einundzwanzig Jahre alt, ein Buch in die Welt wirft, das eine ähnliche 
Aufregung hervorruft wie nach dem Krieg Spenglers ›Untergang des Abendlandes‹. 
Nur handelt es sich bei Otto Weininger nicht um Geschichte, sondern, wie es dem 
damaligen Wien entspricht, um Charakterologie, und um aus ihr gezogene radikalste 
ethische Forderungen. ›Geschlecht und Charakter‹ bricht mit allem, was Wien so 
angenehm macht, vom Walzer bis zur Erotik, und mit jeglichem Lebenskompromiss. 
Fanatisch, zelotisch wie ein Kirchenvater, steht der jüdische Student da, alles bis in die 
Wurzel zerstörend, was Zuflucht gewährt  : die Familie, das Judentum, jede Art von 
liebenswürdigem Liberalismus, in jeder Frage. […]. Ihm imponiert nichts, worauf die 
moderne Menschheit so stolz ist. Er sieht überall mehr Rückschritt als Fortschritt. 

61 Kokoschka, einer der »Söhne« Viertels, fragte in diesem Kontext  : »Versteht der Leser, weshalb 
ich gegen den Fortschritt bin, aber auch der reaktionären Strömung nicht angehören kann  ?« (Ko-
koschka, Mein Leben, 2008, 189.)

62 Wagner, Geschlecht und Charakter, in  : Sobol, Weiningers Nacht, 1988, 97–106, 97.
63 Janik, Wittgenstein’s Vienna Revisited, 2001, 37–84  ; BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, 

in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 243.
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Aber er ist kein Romantiker, sondern ein unerhört scharfer, ertappender Beobachter, 
und mit Wachheit geschlagen, wie andere mit Blindheit.64

Berthold Viertel fand Weininger genial in seiner kompromisslosen Radikalität, 
ohne dieser Radikalität jedoch kompromisslos folgen zu wollen. Obwohl viele 
grundlegende Gedanken in Geschlecht und Charakter – wie der von der »Bisexu-
alität alles Lebenden«65 – gut aufgenommen wurden, verstörte Weiningers radi-
kale Misogynie wie auch sein Antisemitismus doch viele, auch wenn Zeitgenos-
sInnen die Biologismen und rassentheoretischen Versatzstücke in seinem Text 
noch als »normale« und »moderne« wissenschaftliche Standards wahrnahmen. 
Erst im Rückblick aus dem Exil wurde Viertel und anderen klar, wohin solche 
Modernität verbunden mit Dogmatismus auch führen konnte. Insofern verkör-
perte Weininger eine »dunkle« Seite der kritischen Opposition, die Viertel in 
ihrem damals wahrgenommenen Potential wie auch in ihrer (weniger deutlich 
wahrgenommenen) Problematik abbilden wollte, um ihre Faszination begreif-
lich zu machen. 

Vorerst beobachtete er aber auch, dass solch kompromisslose »Söhne« wie 
Weininger zu SelbstmörderInnen wurden. Dem französischen Soziologen 
Émile Durkheim, der damals (wie auch der Philosoph und Politiker Tomáš 
Masa ryk) einen zivilisationskritischen Suizidaldiskurs pflegte, waren die vielen 
Freitode junger Menschen in Wien ein Beleg dafür, dass sich dort soziale Nor-
men und gesellschaftliche Bindungen in Auflösung befanden, die Zerstörung 
also um sich griff.66 Grundsätzlich waren die WienerInnen zwar nicht wirklich 
selbstmordgefährdeter als Menschen in anderen Städten und Regionen, aber 
trotzdem beförderten suizidgefährdete Intellektuelle wie auch hohe Selbstmor-
draten unter SchülerInnen und Soldaten Debatten über »Suizidepidemien«, die 
die kritische Modernität beeinflussten.67 Oskar Kokoschka bemerkte etwa, dass 
es »merkwürdig« sei, dass er »so viele Selbstmörder und Geisteskranke« in sei-
nem Leben kennengelernt habe – »die Welt damals konnte doch nicht die beste 
aller möglichen Welten sein.«68

Es wurde hier bereits deutlich, dass es nicht einfach ist, Kategorien wie »Er-
halt« und »Zerstörung« sauber voneinander abzugrenzen. Es gab im Gegenteil 

64 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
65 Timms, Dynamik der Kreise, 2013, 79–81.
66 Leidinger, Hannes, Die BeDeutung der SelbstAuslöschung. Aspekte der Suizidproblematik in 

Öster reich von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zur Zweiten Republik, Innsbruck/Wien/Bozen 
2012, 40–41 und 73–74.

67 Ibid., 19–20, 84, 164–180, 328–355, 368–384  ; Le Rider, Jacques, Der Fall Otto Weininger. Wurzeln 
des Antifeminismus und Antisemitismus, Wien 1985, 56–57.

68 Kokoschka, Mein Leben, 2008, 82.
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auch viele Punkte, an denen Familienähnlichkeiten zwischen »Vätern und Söh-
nen« sichtbar wurden  : Der Kult um ein »mystisches Alt-Wien«69 verband »Väter 
und Söhne« in Wien ebenso sehr wie ihre Bindung an humanistische Bildungs-
grundlagen. Interesse für »primitive« Kulturen und die Sehnsucht nach einer 
vormodernen Welt sind auf beiden Seiten auszumachen. Antisemitismen und 
rassenhygienische Versatzstücke finden sich ebenfalls mehr oder weniger stark 
in den Diskursen der gesamten »Familie«. Auch die »Söhne« waren nicht zuletzt 
Teil der für Viertel hochambivalenten »deutschen Kultur« und waren fest im 
Beziehungsgeflecht der Wiener Gesellschaft verortet, selbst wenn sie sich von 
den Werten ihrer Eltern emanzipiert zu haben glaubten. Denn  – so schrieb 
Viertel fast resignierend über seine »Sohnesgeneration« – »eh wir dessen gewahr 
wurden, waren wir beschwichtigt und gefangen. Das Leben lockte, wie immer es 
sich bot, und die Kunst war doch schön.«70

Es ist an Viertels Modell bemerkenswert, dass darin Durchmischungen ide-
altypischer Gegensätze und Veränderungen explizit eingeschrieben sind  : 
»Söhne und Väter« müssen sich aufeinander beziehen und oft werden »Söhne« 
zu »Vätern«. Der umgekehrte Weg ist allerdings selten. Damit sind in diesem 
Modell Zerstörung und Erhalt, Innovation und Tradition, Modernität und An-
timodernität, Politik und Kultur, Rationales und Irrationales, pluralistische 
Kritik und totalitaristische Konzepte ständig familiär ineinander verstrickt und 
charakterisieren Österreich und Wien als Ort eines für die Moderne untypi-
schen »nicht nur, sondern auch«.71

Im Exil und im zerstörten Nachkriegsösterreich auf die Wiener Modernität 
zurückschauend konnte Viertel allerdings eine geradezu klassische Rückprojek-
tion nicht vermeiden  : Die oppositionellen KulturkritikerInnen hätten, so 
meinte er, das Ende der Zivilisation in zwei Weltkriegen vorausgesehen und 
bekämpft. Berthold Viertel berief sich in seinem Diskurs um Kulturverfall, De-
generation und Antizipation der Endzeit auf Karl Kraus, der vor 1914 bereits 
mehrfach die »Apokalypse« prognostiziert hatte – »[…] damals eine krankhafte 
Übertriebenheit ohnegleichen, heute eine sachliche Konstatierung.«72 Kraus 

69 Sommer, Monika und Uhl, Heidemarie (Hg.), Mythos Alt-Wien. Spannungsfelder urbaner Identi-
täten, Innsbruck 2009  ; Kos, Wolfgang und Rapp, Christian (Hg.), Alt-Wien. Die Stadt, die niemals 
war, Wien 2004.

70 BV, Die Zwischenwelt, o.D., o.S., NK05, A  : Viertel, DLA.
71 Beller, Fin de Fin-de-Siècle Vienna, in  : Bischof/Plasser (Hg.), Global Austria, 2011, 46–76, 75–76  ; 

BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 
253–254.

72 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 
254. Diese Passage findet sich interessanterweise nicht in der Erstausgabe  : BV, Karl Kraus. Ein 
Charakter und die Zeit, Dresden 1921.
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wurde als Beleg dafür verwendet, das Ende der Habsburgermonarchie vorauszu-
sehen als einen »Bankrott eines Reiches«, das »seine Naturschätze nicht zu 
verwalten und seine Völker nicht zu entwickeln verstanden hatte, und dem der 
Übergang vom Feudalismus zum Kapitalismus ebensowenig gelungen war wie 
der Umschwung einer Hausmacht-Politik […] in einen freiwilligen Bund zu 
ihrem wahren Selbst erwachter Stämme.«73 – Tatsächlich deutete aber um 1900 
kaum etwas darauf hin, dass ein Untergang unmittelbar bevorstand  : »The system 
was neither bound to fail nor to succeed in the new twentieth century  ; rather, it 
had the potential to do both at one and the same time,« meinte etwa der Histo-
riker John Boyer.74

Hier nahm Viertel im Rückblick eine Umdeutung vor, denn »Apokalypse«, 
»tabula rasa« und eben »Zerstörung« wurde vor dem Krieg von den »Söhnen« 
durchaus positiv konnotiert und als »Befreiungsschlag« von alten Strukturen 
und neuen Problemen verstanden. Das erklärt auch, warum auch viele von ihnen 
den Kriegsausbruch 1914 als Erfüllung ihrer (auch gewalttätigen) Sehnsüchte 
nach einer Katharsis begrüßten und zugleich bereit waren, für ihre neue (»deut-
sche«) Kultur zu kämpfen – unter ihnen auch Oskar Kokoschka, Arnold Schön-
berg und Berthold Viertel, aber nicht Karl Kraus.75

Berthold Viertel gab auch an, dass in der Wahl seiner ersten beruflichen Tä-
tigkeit als Regisseur an der Wiener Volksbühne 1911 das »Zusammentreffen der 
beiden Motive, des Sozialen und des Künstlerischen […] den Ausschlag«76 ge-
geben habe – seine Arbeit also dezidiert gesellschaftspolitische Wirkung haben 
sollte. Obwohl einigen kritisch-modernen »Projekten« durchaus eine »enorme 
Sprengkraft« zu attestieren ist, manifestierte sich Kulturkritik vor 1918 kaum in 
politischen und sozialen Reformen und es kam zu keiner Revolution oder »Zer-
störung« alter Strukturen.77 Als es nach 1918 im Roten Wien zu einer Politisie-
rung fast aller Sphären des öffentlichen Lebens – auch der Kunst – kam, hatte 
Berthold Viertel Österreich schon Richtung Deutschland und Amerika verlas-
sen. 

73 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, Dresden 1921, 24–25. Zu Viertels Verständnis der 
Begriffe »Stämme«, »Nation« und »Rasse« vgl. »Mitschüler Hitler«.

74 Boyer, John, Badeni and the Revolution of 1897, in  : Dreidemy u.a. (Hg.), Bananen, Cola, Zeitge-
schichte, 2015, 69–84, 84.

75 Rathkolb, Oliver, »Das Befreiende der mutigen Tat«  : Die »dunkle« Seite der Wiener Moderne um 
1914, in  : Grundlagenpapier österreichischer Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler, Wien 2014, 
14–15.

76 BV, Die Stadt der Kindheit, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
77 Timms, Dynamik der Kreise, 2013, 24–25.
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Es ist aber verständlich, dass es Berthold Viertel umso wichtiger war, in sei-
nem autobiografischen Rückblick das »Soziale und Politische«78 der Wiener 
Modernität in den Vordergrund zu stellen, eben um die Bedeutung der kultur-
kritischen Energien und ihrer Wirkungszusammenhänge über die Kulturszene 
hinaus aufzeigen zu können. Die »soziale Wissenschaft«, so meinte er nämlich, 
würde noch lange nicht erkennen können, was da alles im »Flirren« der Wiener 
Moderne enthalten war. Er selbst hatte Zweifel, ob es ihm gelingen könne, etwas, 
das er – oft unbewusst –aufgenommen hatte, zu erklären  :

Solch ein Kind im Wien [des späten 19. Jahrhunderts] […] wuchs in so vieles hinein, 
das unerklärlich war und sich nie wird erklären lassen. Man isst von allem, wenn man 
ein Kind ist […]. Aber man weiß nicht, wovon man sich genährt hat, und doch ist 
alles einverleibt und wächst mit uns weiter. Noch jetzt […] glaube ich zu wissen, wie 
dort die Gaslaternen im Märzwind ›flirrten‹  : damit meine ich ein ganz bestimmtes 
Licht und einen ganz bestimmten Wind. […] Es enthält in nuce die ganze Weltge-
schichte. Und die soziale Wissenschaft ist noch lange nicht so weit, alles herauszuho-
len, was in diesem ›Flirren‹ steckte.79

78 BV, Die Stadt der Kindheit, o.D. [nach 1949], o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
79 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.



Monarchisches Gefühl

Berthold Viertels Generationen der Moderne lebten in einem »elektrisch erhell-
ten Wien«, in dem aber noch altertümlich anmutende Festzüge – »Burgparaden 
und Fronleichnamsprozessionen«  – stattfanden.1 Es waren glanzvolle Reprä-
sentationen und Machtdemonstrationen der katholischen Kaiserfamilie, der 
Habsburger, und ihres damaligen Oberhauptes Kaiser Franz Joseph I. Die 
Habsburger, die »Österreich« in 600  Jahren als »Konglomerat der Völker […] 
zusammengeballt« hatten, waren für Viertel das beständigste Relikt einer »alten 
Zeit«  :

Zusammengeheiratet und zusammengeschachert, Besitz einer einzigen Familie, die 
damit Handel treiben konnte, die Habsburger, die einst bis nach Spanien […] hinüber 
geherrscht hatten  ; Rest des gewaltigen Römischen Reiches katholischen Glaubens 
und deutscher Nation. Die Religionen hatten sich bekämpft wie die Völker  ; und der 
nationalen wie der religiösen Überzeugung waren unzählige Opfer gefallen. Und dann 
kamen die Revolutionen in Europa […]  ; aber die Dynastie hatten sie nicht wegge-
räumt. Die eine Familie war stärker gewesen als alle elf Völker, oder wie viele man 
zählen mochte.2

Die Herrschaft der Dynastie Habsburg wirkte um 1900 nicht nur aufgrund ihrer 
langen Aufbau- und Expansionsgeschichte »natürlich« und »gottgegeben«. Als 
moderne Entwicklungen wie Säkularisierung und vor allem zunehmender Na-
tionalismus um die Jahrhundertwende begannen, die Habsburger in Frage zu 
stellen, waren sie für die Mehrheit bereits zu sehr zu einer »politischen Notwen-
digkeit« geworden und »unerlässlich«, um dem weitläufigen, »komplizierten und 
überdies auseinanderstrebenden« Habsburgerreich »eine sichtbare, juristisch 
haltbare Einheit zu verleihen«3. Abseits ihres Gottesgnadentums konnten sich 
die HabsburgerInnen seit dem 18. Jahrhundert auch auf eine andere starke Le-
gitimationsgrundlage stützen – auf einen bürokratisch organisierten, zentralisti-
schen »Rechtsstaat«, den vor allem der aufgeklärte Absolutismus Josephs II. 
institutionalisiert hatte. Durch diese Kombination aus traditionellen und mo-
dernen Versatzstücken war die Herrschaft der Habsburger gesichert, auch wenn 
die »nationale Frage« dabei ein »politisches Zentralproblem« und eine potentiell 

1 BV, Heimkehr nach Europa, geschrieben um den 9. November 1932, 296, K19, A  : Viertel, DLA.
2 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
3 Broch, Hofmannsthal, 2001, 56.
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zerreißende Kraft für den Vielvölkerstaat blieb  :4 Vorstellungen von »Nation«, 
»Volk« und »Rasse« durchdrangen die »Königreiche und Länder« immer stärker  : 
TschechInnen, PolInnen, ItalienerInnen, RuthenInnen schlossen zunehmend an 
eigene nationale Identitätsangebote an und viele andere, für die »Österreich« als 
Nation eine vergleichsweise schwammige Vorstellung blieb, fühlten sich einer 
»deutschen Kultur« verbunden. Die »Emporkömmlings-Macht«5 Deutschland 
verkörperte als neuer Staat unter einer jungen Dynastie das zeitgemäße natio-
nale Einigungsideal wie kein anderer. Die Hohenzollern hatten die Chance des 
Trends »Nationalismus« nach 1848 zu nutzen gewusst, wie Berthold Viertel 
meinte, und dreißig Kleinstaaten 1871 zu einem der mächtigsten Reiche Euro-
pas geeint  :

Das Aufkommen der preußischen Hausmacht, die von […] den Hohenzollern reprä-
sentiert wurde, schuf das eigentliche Deutsche Reich, ein modernes Konkurrenzun-
ternehmen. Dieses war national geeinigt, aber deshalb politisch nicht einheitlicher  ; 
[…]. Es herrschte eine eigentümliche Polarität zwischen diesen beiden Reichen und 
Hausmächten, der katholischen und der protestantischen. […] In der Welt, welche 
von der industriellen Revolution umgeschaffen und vom Kapitalismus frisch gestaltet 
worden war, wirkte Österreich zu alt und Deutschland zu neu […].6

Es war vor allem die Person des österreichischen Kaisers Franz Joseph, die 
Öster reich so »alt« wirken ließ. Er war der Kaiser, der 1848 gewaltsam zum 
Neoabsolutismus zurückkehrt war.7 Berthold Viertel beschrieb die darauffol-
gende Entwicklung des am längsten regierenden Habsburgers, aus der am längs-
ten regierenden Dynastie Europas, folgendermaßen  :

Der Kaiser ist ein Mann, der gewöhnt ist, die Schläge des Schicksals als Lehren zu 
empfangen  : das ist das Wesen seiner eigenartigen passiven Religiosität. Er hat 
schließlich seinen Völkern eine Konstitution gewähren müssen, […] [aber] regiert 
wird, statt durch das Parlament, immer wieder mit dem Notparagraphen. Die Dialek-
tik dieses so vielfach zusammengesetzten Staates ist eine […] komplizierte Maschi-
nerie und der Kaiser hat gelernt, sich ihrer weise zu bedienen. Der Autokrat ist dabei 

4 Shedel, Fin de Siècle or Jahrhundertwende, in  : Beller (Hg.), Rethinking Vienna, 2001, 80–104  ; 
Heindl, Waltraud, Gehorsame Rebellen. Bürokratie und Beamte in Österreich. 1780 bis 1848 bzw. 
Josephinische Mandarine. Bürokratie und Beamte in Österreich. 1848 bis 1914, Wien/Graz u.a. 
2013.

5 BV, Autobiographie. Österreich. Illusionen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
6 BV, o.T. [Wie ein gewaltiges Reich …], o.D., o.S., K14, A  : Viertel, DLA.
7 Shedel, Fin de Siècle or Jahrhundertwende, in  : Beller (Hg.), Rethinking Vienna, 2001, 80–104, 94–

95.
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ein Bürokrat geworden. […] Die Kerker werden während seiner Herrschaft nie von 
politischen Gefangenen entvölkert sein. […] Im täglichen Leben […] verlässt er sich 
ja doch in der Hauptsache auf sein Heer von ergebenen Beamten und auf seine Poli-
zei, der ein geschmeidiges Spitzelwesen angegliedert ist. In dieser Praxis hat für ihn 
der Vormärz nie aufgehört. Es wird überwacht, zensuriert, es wird an tausend unsicht-
baren Fäden gezogen, es wird hinausgezögert, ermüdet und überlistet.8

Die habsburgische Politik erschien den ZeitgenossInnen seit den 1850ern zu-
nehmend inkonsequent und zwiespältig. Victor Adler, der um 1900 die österrei-
chische Sozialdemokratie einigte und aufbaute, sprach von »Despotismus gemil-
dert durch Schlamperei«.9 In seiner neoabsolutistischen Machtausübung wurde 
Franz Joseph immer wieder zu Kompromissen, Konzessionen und Kursänderun-
gen genötigt – aufgrund finanzieller Probleme, aufgrund gesellschaftlicher Ver-
änderungen, aber vor allem aufgrund von Kriegsniederlagen gegen Italien und 
Deutschland  :

Das Reich ist in schmählichen Schlachten [Königgrätz 1866] gehindert worden, es 
hat die Ähnlichkeit mit dem alten römischen Kaiserreich deutscher Nation [Auflö-
sung 1806] eingebüßt durch Verlust der italienischen Gebiete [Schlachten von Ma-
genta und Solferino 1859] und durch die noch verhängnisvollere Tatsache, dass es die 
deutsche Oberherrschaft an die Preußen abgegeben hat. Bismarck hat das Deutsche 
Reich geeinigt und Österreich ausgeschlossen [1871]. Die Deutschen sind zwar in 
Österreich scheinbar noch immer die Herren, aber die Ungarn […] haben den Dua-
lismus durchgesetzt [Ausgleich mit Ungarn 1867], und die übrigen Völker untermi-
nieren ständig diesen mit dem Doppeladler gekrönten Überbau.10

Mit dem Begriff »monarchisches Gefühl« versuchte Berthold Viertel etwas zu 
beschreiben, das trotz all dieser Probleme das Reich zusammen und den Glau-
ben an die Dynastie Habsburg intakt hielt. Obwohl in den letzten Jahrzehnten 
des 19. Jahrhunderts der mächtige »Habsburger-Mythos«11 in seiner Gesamt-
heit zu bröckeln begonnen hatte, wirkten auf Viertel neue, personalisierte My-
then in Gestalt der Familienmitglieder des Hauses Habsburg  : Mythen um den 
»alten« Kaiser, die »schöne« Kaiserin, den »liberalen« Kronprinzen oder die 

 8 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
 9 Braunthal, Julius, Victor und Friedrich Adler. Zwei Generationen Arbeiterbewegung, Wien 1965, 

41.
10 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
11 Begriffsprägung durch Claudio Magris, der 1966 den »habsburgischen Mythos« erstmals analysierte, 

dabei aber selbst noch »vom Geist des Habsburger-Mythos« gewissermaßen infiziert blieb. (Magris, 
Claudio, Der habsburgische Mythos in der modernen österreichischen Literatur, Wien 2000).
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»skandalösen« Erzherzöge traten an die Stelle der sakral-heilsgeschichtlichen 
Mythisierung der habsburgischen Herrschaft und verbanden die ethnisch-kul-
turell uneinheitliche Staatskonstruktion weiterhin als »imagined community« 
(Anderson).12 Diese Veränderung versuchte Viertel als »Verbürgerlichung« der 
Familie Habsburg zu fassen. Da auch die HabsburgerInnen um 1900 »moderne 
Menschen geworden« waren – »immerhin« –, sollte diese »höchste Familie des 
Reiches« in seinem autobiografischen Projekt handelnd eingeführt werden, »als 
wäre sie auch eine bürgerliche Familie mit ihren Sorgen.«13 In vielen Versionen 
des Projekts stand die Darstellung der Herrscherfamilie am Anfang seiner Ge-
nerationen- oder »Familiengeschichte«, denn  :

[…] in gewissem Sinn ist im Vorkriegsösterreich wirklich alles noch Familienge-
schichte. Die großen kollektiven Mächte kündigen sich bereits an, sie sind es, die das 
alte Staatengebilde zu sprengen versuchen, aber es hat alles noch, in einer tragisch-
idyllischen Weise, die Form des Personellen und des Familienhaften.14

Die eigenen jüdischen Herkunftsfamilien Viertel und Klausner waren dabei nur 
zwei Familien unter vielen, »deren Desintegrierung« im autobiografischen  Projekt 
verfolgt werden sollte – neben der Familie Habsburg, die behandelt wurde, »als 
wäre es eben auch nur eine Familie«  : »Eine Familie an der Spitze  : ihr Schicksal 
entscheidet das Schicksal der anderen Familien.«15

Nicht nur durch ihre Probleme und Skandale waren die HabsburgerInnen der 
Bevölkerung tatsächlich »näher« gerückt, auch die neuen Medien hatten ihr 
Leben zugänglicher gemacht und gebärdeten sich dabei keinesfalls »moralis-
tisch«. Man lebte also »familiärer« mit ihnen und ihren Bildern, die man überall 
kaufen konnte, zusammen, und war dem »Höheren zugetan«, statt es abgöttisch 
zu verehren. Nicht zuletzt wurden die im Theater vermittelten Werte und Ge-
schmacksvorstellungen der Hocharistokratie nachgeahmt.16

Das »monarchische Gefühl«17 hatte sich für Viertel ins bürgerlich Familiäre 
gewandelt, manifestierte sich aber nach wie vor in verschiedenen Formen und 

12 Hois u.a., Gedächtnis/Erinnerung und Identität, in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 215–254.
13 BV, Autobiographie. Österreich. Illusionen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
14 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
15 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.
16 Viertel beschrieb hier ein Phänomen, das als »parasoziale Interaktion« begriffen wurde und heute in 

ähnlicher Weise mit Familien in Fernsehserien funktioniert, Zitate aus  : BV, Wiederkehr des kleinen 
Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 45  ; Pollak, Michael, Wien 1900. Eine 
verletzte Identität, Konstanz 1997, 25.

17 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 44–45.
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bei verschiedenen Gelegenheiten  : »Die Menschen aller Stände waren dynas-
tisch gesinnt, und das mit guten Gründen. Jede Familie nahm Anteil an dieser 
einen, der höchsten Familie. […] Überall wurden die gleichen Gespräche ge-
führt, mit verschiedener Nuance.«18 Es war ein Gefühl, das ebenso tief verankert 
war wie Religiosität und zugleich sehr verschieden und unabhängig von dieser 
war.19 Und es ertrug und überlebte auch »manchen harten Stoß und ein weit 
verbreitetes Geheimwissen […] von den Lastern und Verbrechen der Dynastie«.20

Berthold Viertel wurde erstmals als Vierjähriger mit einer starken Manifes-
tation des »monarchischen Gefühls« konfrontiert. Die kollektive Trauer Wiens 
um den Kronprinzen Rudolf machte unvergesslichen Eindruck auf ihn  : »[I]ch 
bilde mir ein, diesen schwarzen Rand [der berichterstattenden Zeitungen], der 
die Ermordung eines Thronfolgers umschloss, tief in mich aufgenommen zu 
haben.«21 Er war damit nicht allein – auch dem damals erst zweijährigen Dich-
ter Albert Ehrenstein hatte sich der »schwarze Fahnenwald über Wien« anläss-
lich des Kronprinzentodes angeblich als »faszinierend« eingeprägt.22

Viertel meinte rückblickend, es sei für alle WienerInnen offensichtlich gewe-
sen, dass die Familie Habsburg die Begebenheiten in Mayerling am 30. Jänner 
1889 soweit wie möglich zu vertuschen suchte – erst wurde von einem Schlag-
anfall bei der Jagd, dann von einem Selbstmord gesprochen.23 Dass jedoch ganz 
Wien die offiziellen Darstellungen nicht glaubte, habe keineswegs die echte 
Trauer vermindert  : »Heute Abend lachten die Erwachsenen nicht, sie saßen da, 
als hätten sie eins auf den Kopf bekommen.«24 Die gedrückte Stimmung über-
trug sich überall und auf alle  : »Ganz abgesehen von der menschlichen Seite 
dieses besonderen Falles, war das dynastische Interesse, wenn nicht Gefühl, all-
gemein, der Jude teilte es mit dem Christen, und das Volk mit den privilegierten 
Ständen.«25 Zwei Konvolute von Viertels autobiografischem Projekt begannen 

18 BV, o.T., in  : Arbeits-/Notizheft, 1940, 69.3142/26, K23, A  : Viertel, DLA.
19 Maderthaner/Musner, Anarchie, 1999, 140–144.
20 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 44–45.
21 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 306.
22 Laugwitz, Ehrenstein, 1987, 48.
23 Zu den Versionen und Diskursen vgl. zuletzt Leidinger, SelbstAuslöschung, 2012, 150–156.
24 BV, o.T., in  : Arbeits-/Notizheft, 1940, 69.3142/26, K23, A  : Viertel, DLA.
25 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA  ; 

Wie weit das »monarchische Gefühl«, wie Viertel behauptete, wirklich Personen aller Nationen und 
Religionen gleichermaßen durchdrang, bleibt eine offene Frage. Häufig wurden die Jüdinnen und 
Juden Österreich-Ungarns als Franz Josephs treueste Untertanen und als »Staatsvolk par excellence« 
(Hannah Arendt) beschrieben (Stourzh, Gerald, The Age of Emancipation and Assimilation – Libe-
ralism and its Heritage, in  : Mittelmann/Wallas (Hg.), Österreich-Konzeptionen, 2001, 11–28). Im 
Fall der TschechInnen wiederum scheinen Nationalgefühle das »monarchische Gefühl« rasch abgelöst 
zu haben (Bahr, Wolfgang, Die Tschechen, in  : Brix u.a. (Hg.), Memoria Austriae I, 2004, 442–474).
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konkret mit dem späten Nachmittag, an dem die Nachricht vom Tod des Thron-
folgers das Haus der Familie Viertel erreichte  :

Die Vorgänge jenes Abends, als sich die Kunde vom Doppelselbstmord Rudolf von 
Habsburgs und der Baronin Vetsera tagsüber verbreitet hatte, sind mir geläufig. Aber 
ich vermute, dass ich sie später gedichtet oder jedenfalls ergänzt habe, denn ich war 
damals erst vier Jahre alt. Als der Vater aus seinem Möbelgeschäft kam, abgehetzt und 
immer etwas aufgeregt, war Anna [das Dienstmädchen] verweint und das Gulyas ange-
brannt. Als dann die Mutter, die gleichfalls verweinte Tante Fanny und die etwas ver-
bockte Tante Netti […] aus ihrem Schirmgeschäft […] eintrafen, fanden sie den Vater 
mißmutig hinter der Zeitung. Er sah schlimme Zeiten voraus. Der Thronfolger war als 
ein Liberaler bekannt, verschrien und beliebt gewesen und wahrscheinlich auch wegen 
seines Liberalismus […] aus dem Wege geräumt worden. Diese Lesart konnte nie ganz 
berichtigt werden, auch nicht, als der Kaiser dem Amtsblatt erlaubte, die näheren Um-
stände der Katastrophe zu veröffentlichen. […] Tante Netti stimmte dem Vater zu, auch 
sie hatte gehört, dass die Pfaffen es dem Rudolf besorgt hatten. Tante Fanny verteidigte 
den Anteil der Liebe an der Tragödie. Ihr Gefühl bäumte sich gegen die Hartherzigkeit 
des Herrschers auf, der seinem Sohn dem Staatsinteresse aufgeopfert, ihn […] zu einer 
verhaßten Ehe gezwungen […] hatte. Als Anna das verbrannte Gulyas auftrug, wusste 
sie es wieder anders  : ein Nebenbuhler des Prinzen bei der Vetsera, ein junger Offizier, 
habe ihm bei der Jagd den Schädel eingeschlagen  ; die Vetsera sei erst nachher umge-
bracht worden, sozusagen, um dem Kinde einen Namen zu geben. […] Hätten die 
Leute damals die haarsträubenden Details gewusst, die später von dem Begräbnis der 
Baronin Vetsera bekannt wurden, ihre gespenstische Wagenfahrt als Leiche […], ihr 
monarchisches Gefühl wäre vielleicht doch leise erschüttert gewesen.26

Dass der Doppelselbstmord von Mayerling und das daraus resultierende Stigma 
einer »Selbstmörderfamilie«27 die Grundfesten des Glaubens an eine bereits ange-
schlagene Monarchie nicht stärker ins Wanken brachte, lag vor allem am »alten« 
Kaiser selbst, der wie kaum etwas anderes Sicherheit und Erhalt verkörperte. Allein 
die lange Dauer der Regierungszeit Franz Josephs gab der Monarchie eine symbo-
lische Stabilität, die Stefan Zweig in seinem Bild vom »goldenen Zeitalter der 
Sicherheit« erfasste.28 Franz Josephs Abbild und Symbol, dem Doppeladler, begeg-
nete man in Österreich auf Schritt und Tritt – »auf Schildern, Münzen, Briefmar-
ken, Gebäuden«29. Für Schriftsteller der erhaltenden Vätergeneration wie Felix 

26 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 43–44.
27 Leidinger, SelbstAuslöschung, 160.
28 Zweig, Welt, 1992, 14–15 und 19.
29 BV, Die Zeitgenossen, Dezember 1950, 310, K13, A  : Viertel, DLA.
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Salten wurde der Kaiser zum »österreichischen Antlitz« schlechthin  : »Österrei-
chisch ist auch diese Kultur der Seele, die es vermag, dass man die schwersten 
Dinge mitmacht, durchmacht, und der Welt doch immer ein lächelndes Antlitz 
zeigt.«30 Berthold Viertel stellte dem von Salten beschriebenen Lächeln Franz 
Josephs das »Lächeln der österreichischen Skepsis« gegenüber, das – als Vorläufer 
der »kritischen Modernen« – »den Verfall des Staatengebildes Österreich-Ungarn« 
voraussah, nachdem es »die Schule Metternichs durchgemacht [hatte] und den 
Vormärz«. Dieses Lächeln wusste »um die so blutig niedergeschlagene Revolution 
von 1848« und richtete sich klar gegen die Habsburger.31

Der Kaiser war aber auch für kritisch-moderne Söhne wie Hermann Broch 
zunehmend identisch geworden mit einem »Staat, dessen Todesschicksal an sein 
eigenes gebunden war« und verhaftete Österreich allein durch seine lange Re-
gierungszeit so »überaus beharrlich an das 19. Jahrhundert.«32 In Viertels Ge-
schichte um Erhalt und Zerstörung verkörperte Franz Joseph – streng, bürokra-
tisch, autoritär, von duldender Religiosität und einer Aura persönlicher Tragik 
umgeben – die »seltsam passive Vaterfigur par excellence« und den Erhalt um 
jeden Preis.33 Das Ausmaß der symbolischen Macht, die dieser passive Überva-
ter besaß, brachte Berthold Viertel noch 1933 in einem Artikel in der Weltbühne 
auf den Punkt  :

›Wofür sind denn Sie  ?‹, fragte jemand nach der Revolution einen Wiener Maler, der als 
eine exzentrische Persönlichkeit bekannt war. – ›Ich  ? Ich bin – für den toten Kaiser.‹
Und dann entwickelte er seine Theorie. Er sei keineswegs für die Wiedereinführung 
der Monarchie, keineswegs für einen lebendigen Kaiser Karl – oder wie immer der 
nächste heißen möge. Nein, er sei für die Demokratie – aber mit dem toten Franz 
Josef als Staatsoberhaupt. Ja, als ein Toter würde der ausgezeichnet weiterregieren, und 
in dieser Form auch besser als zu Lebzeiten.34

Einen moderneren Ausgleich zur strengen Beamtenmentalität Franz Josephs 
bot die Kaiserin Elisabeth. Sie beflügelte das »monarchische Gefühl« durch ei-
nen rebellischen Gegenmythos. »An der Legende dieser Frau hat ein Volk ge-

30 Salten, Felix, Das österreichische Antlitz, Berlin 1908, 267–276.
31 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 94  ; vgl. auch Karl 

Kraus Deutungen des »österreichischen Antlitz« in  : Timms, Kraus, 1999, 543 und Stocker, Brigitte, 
Rhetorik eines Protagonisten gegen die Zeit. Karl Kraus als Redner in den Vorlesungen 1919 bis 
1932, Wien 2013, 85–86.

32 Broch, Hofmannsthal, 2001, 67 und 134.
33 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
34 BV, Der tote Kaiser, 71, o.D., K12, A  : Viertel, DLA. Veröffentlicht in  : Die Wiener Weltbühne, 

26. Jänner 1933.
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dichtet, ein Volk von Völkern, die einander hassten, aber die Kaiserin liebten, die 
nicht ihre Kaiserin sein wollte.«35 Die »Schönheit der ewig jungfräulichen Er-
scheinung, ihre Melancholie, ihr romantisches Suchen und Fliehen« habe das 
Gefühlsleben vieler beschäftigt, schrieb Berthold Viertel.36 Auch der Journalist 
Stefan Großmann bestätigte, dass »unter den feineren Köpfen ein Elisabeth-
Kultus im Schwange war«37. Fotografien dieser »Idealgestalt«, deren Existenz 
Felix Salten zufolge »fast schon etwas Unwirkliches« hatte,38 waren überall im 
Umlauf. Junge Frauen, wie Berthold Viertels Mutter oder seine Kindermädchen, 
verehrten die schlanke, mädchen- und amazonenhafte Kaiserin »schwärme-
risch« und unterwarfen sich ihrem Schönheitskult, indem sie sich bemühten, ihr 
ähnlich zu sein. Elisabeths »Außenseiterrolle« am kaiserlichen Hof und ihre 
Selbstdarstellung als Gefährdete und vor den alten Konventionen Fliehende traf 
den Nerv der neuen Zeit. Viertel verglich Elisabeth später mit einem anderen 
wirksamen »Mythos«  – jenem der in den 1930ern durch ihre Unnahbarkeit 
faszinierenden Filmschauspielerin Greta Garbo. In Viertels Nachlass befinden 
sich zwei Skizzen zu einem Film über das Leben der Kaiserin Elisabeth, die er 
eben im Hinblick auf eine Besetzung der Titelrolle mit Greta Garbo (aber auch 
mit Elisabeth Bergner) um 1937/38 in London schrieb.39 Wie die Garbo habe 
Elisabeth den WienerInnen »viele Rätsel zu lösen« aufgegeben  :

Dass sie nichts mehr zu hassen schien, als Kaiserin zu sein, konnte als ein freiheitlicher 
Zug ihres Charakters aufgefasst werden. […] Man sagte ihr ein Abenteuer mit einem 
feurigen ungarischen Aristokraten nach, nur um sie sich zu erklären. Eine unglückli-
che, romantische Liebe, das brachte sie näher. Die Wiener hatten wenig Sinn für 

35 BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 34.
36 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
37 Großmann, Stefan, Ich war begeistert. Eine Lebensgeschichte, Berlin 1931, 89.
38 Salten, Antlitz, 1908, 257.
39 BV, Outline Elisabeth, 9, o.D., K09 und BV, Drehbuch Elisabeth (Fragment), o.D., o.S., NK12, A  : 

Viertel, DLA. Viertels Bild der Kaiserin Elisabeth hatte wenig mit dem der späteren Sissi-Filme 
zu tun, das – nicht zuletzt durch die Besetzung der Rolle mit der jungen Schauspielerin Romy 
Schneider – in den 1950ern die Kaiserin erstmals zu einem bis heute zugkräftigen »kulturellen Wer-
beträger und Wirtschaftsfaktor« für das Österreich der Zweiten Republik machte. Vielmehr wurde 
bei Viertel das Bild einer freiheitsliebenden, melancholischen Außenseiterin und »tragischen Prin-
zessin« gezeichnet, wie sie später die Historikerin Brigitte Hamann in ihrer Biografie Kaiserin wider 
Willen »wiederentdeckte«. Diese »Neubewertung« 1981 tat der Popularität des »österreichischen 
Nationaldenkmals« Elisabeth allerdings keinen Abbruch – als Hauptfigur eines Musicals wurde 
auch die »andere« Sisi weltweit bekannt. (Stirken, Angela, Sissi – Ein österreichisches National-
denkmal, in Stiftung Haus der Geschichte (Hg.), Nachbarn, 2005, 140–143). Das Projekt wurde 
übrigens nach dem März 1938 ad acta gelegt – nicht nur, weil es unmöglich geworden war, Außen-
aufnahmen an den historischen Orten zu machen.
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einsame Naturen. Und es beleidigte ihren Stolz, dass die Kaiserin sich so wenig in 
Wien aufhielt. […] Konnte man irgendwo besser leben  ?40

Welche unhinterfragbare Bedeutung auch der Mythos um Elisabeth hatte, 
 versuchte Viertel in einer anderen Geschichte deutlich zu machen  : Ein tsche-
chischer Hausbesorgerssohn klärte ihn als Knaben »brutal« über das Geschlechts-
leben auf. Nach einem kurzen Moment der »Bestürzung und Scham«, trium-
phierte das Kind Berthold  : »Es konnte ja nicht sein  ! Und wenn auch alle Frauen 
der Welt […] fähig gewesen wären, das unnennbar Grausige zu erleiden  : nie-
mals die Kaisern Elisabeth  !«41 Auch in den Gebeten des »bürgerlichen, österrei-
chisch-ungarischen Knaben« war das Kaiserpaar eingeschlossen, die Kaiserin 
besonders innig  – wie in den Gebeten vieler ÖsterreicherInnen. Gebete, die 
nicht erhört wurden, wie der Tod der österreichischen Kaiserin 1898 zeigte  : 

Als die Kaiserin Elisabeth später in der Fremde vom Stilett eines Meuchelmörders zu 
Tode getroffen wurde, wurde ich zum Zeugen ihrer Heimkehr nach Wien, eines 
Abends. Die Straßenlampen brannten niedrig, als der Katafalk mit der toten Kaiserin 
langsam dahinfuhr, die Strasse war eingesäumt von vielen, vielen Zuschauern, die 
Männer hatten die Häupter entblößt, und alle in der unabsehbaren Menschenmenge 
schwiegen, jedoch konnte man das gedämpfte Weinen der Frauen […] hören, und nur 
das. Die Straße, durch die sich der Zug bewegte, hieß Mariahilfer Straße, und auch 
Maria hatte nicht geholfen. Wie viele der damals Anwesenden […] hatten […] für 
das Wohl der Kaiserin gebetet, obwohl sie, die abwegige Einsamkeitssucherin, durch-
aus nicht allgemein beliebt gewesen war, und sie alle erfuhren nun, […] dass sie ver-
geblich, ohne Erhörung gebetet hatten.42

Abseits von anekdotischen Skandalgeschichten um den Erzherzog Otto – der 
bei »Orgien« im Hotel Sacher nackt gesehen wurde, zahlreiche Liebschaften 
pflegte, mit seinem Pferd über den vor einem Leichenzug getragenen Sarg 
sprang und »gerade deshalb ein Liebling der sogenannten Volksseele« war43  – 
wollte Viertel auch noch ausführlicher die Geschichte des nächsten Thronfol-
gers Franz Ferdinand erzählen. Dessen Person und Vater-Sohn-Konflikt mit 
dem alten Kaiser vervollständigten in seinen Augen die Darstellung der öster-
reichisch-ungarischen Monarchie. Franz Ferdinand heiratete nicht standesge-
mäß und ging damit einen weiteren Schritt in Richtung »Verbürgerlichung«. 

40 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
41 BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 35–36.
42 BV, Tausend und ein Tag, 307, o.D., K12, A  : Viertel, DLA.
43 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 45.
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Viertel brachte diesem eigentlich sehr unbeliebten Habsburger und seinem 
»völlig törichten, kopflosen und echt österreichischen Heroismus« scheinbar 
doch Sympathie entgegen.44 Das legt jedenfalls ein Drehbuch über das Thron-
folgerehepaar nahe, das um 1937 entstanden sein dürfte. Zum einen ist dazu 
anzumerken, dass auch Viertels Vorbild Karl Kraus Franz Ferdinand eher positiv 
beurteilt hatte, zum anderen ist zu berücksichtigen, dass gewisse Klischees und 
Verklärungen aus dem Genre resultieren.

Insgesamt ist aber festzuhalten, dass Viertel seine »Sohnesgeneration« als die 
erste empfand, deren »monarchisches Gefühl« weit weniger ausgeprägt war und 
die »den ganzen Lärm« nicht ernst nahm  : »Uns kümmerte diese aus so vielen 
Indiskretionen zusammengesetzte Monarchie wenig. Wir wussten nicht, dass 
wir für sie in den Krieg ziehen würden.«45 Der wie Viertel 1885 in Wien gebo-
rene Regisseur Erich von Stroheim stellte später in seinen Filmen diese hierar-
chisch-monarchische Welt und ihre Repräsentationen sorgfältig nach, um ihre 
Absurdität sichtbar zu machen.46 Auch für Viertel war das »monarchische Ge-
fühl« etwas höchst »Widersprüchliches« und »Absurdes«  :

[D]as Wesentliche daran sind Begriff und Atmosphäre einer glorreichen Korruption, 
in die wir Kinder des Wiener Bürgertums hineinwuchsen, gleichviel, ob wir der ka-
tholischen oder der israelitischen Religionsgemeinschaft angehörten. […] [Alle El-
tern] empfanden die österreichisch-ungarische Monarchie als den Privatbesitz einer 
erlauchten, deshalb aber doch menschlichen Familie. Der darin enthaltene Wider-
spruch störte sie nicht  ; das Absurde daran enthielt eine Art Sicherung auf Lebens-
dauer. War die Dauerhaftigkeit trotz aller Schwächen des Systems erwiesen, so konnte 
man sich nur umso mehr auf sie verlassen.47

Trotz oder aufgrund seiner Widersprüchlichkeiten überdauerte das »monarchi-
sche Gefühl« in Film, Literatur und gesellschaftlichen Nischen sogar das Ende 
der Monarchie.48 Zuletzt wurden am 18. Juli 2011 Reste davon tagesaktuell. Das 

44 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S. und vgl. BV, Thronfolger-Ge-
schichte (Fragment), o.S., o.D – beides  : NK12, A  : Viertel, DLA.

45 BV, Erinnerungen eines November-Verbrechers, o.D., 294, K19, A  : Viertel, DLA. Dieser Einschät-
zung ist mit Blick auf Texte von Albert Ehrenstein, auf Filme von Erich von Strohheim und auf 
Karl Kraus’ zentralen Text Die letzten Tage der Menschheit zuzustimmen. Gerade bei Kraus ließ sich 
jedoch nachweisen, dass er sich der Dynastie Habsburg gegenüber auch noch im Ersten Weltkrieg 
erstaunlich lange loyal verhielt (Timms, Kraus, 1999, 530–548).

46 Heiß, Gernot, Erich von Stroheim  : Wien in Hollywood. Erinnerung, Wirklichkeit, Fiktion, in  : 
Ehalt u.a. (Hg.), Glücklich ist …, 1986, 247–283, 255 und 266.

47 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 44–45,
48 Vgl. Cole, Lawrence, Der Habsburger-Mythos, in  : Brix u.a. (Hg.), Memoria Austria, 2004–2005, 473–
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»Habsburgergespenst«, wie Viertel dieses Gefühl – in Anschluss an Karl Kraus’ 
»habsburgischen Dämon«49 – auch nannte, setzte einen Tag lang in Österreich 
»den demokratischen Alltag ein bisserl außer Kraft.«50 Tausende Menschen be-
staunten in der eigens gesperrten Wiener Innenstadt das Begräbnis des »letzten 
Thronfolgers« Otto Habsburg (1912–2011), das auch live im österreichischen 
Fernsehen übertragen wurde  – wie ein Staatsbegräbnis, das keines sein durfte. 
Einen Tag lang spielte Österreich wieder Monarchie und löste dabei leichtes 
Befremden im In- und Ausland aus.51 Doch dann war es auch schon wieder 
vorbei. Berthold Viertel, den angeblich bereits ein Fronleichnamszug im Nach-
kriegswien heftig aufgeregt haben soll,52 hätte vielleicht die »schöne Leich« zwar 
nicht unbedingt gefreut, aber andererseits war er schon angesichts der erneuten 
politischen Ambitionen Otto Habsburgs in den 1940ern überzeugt gewesen  :

Dass es heute noch einen Habsburger gibt, der sich in diesen Tagen und Jahren ins-
geheim darauf vorbereitet hat, den Thron seiner Väter wieder zu besteigen, ist eine 
paradoxe Tatsache, die psychologisches Interesse und ein mitleidiges Lächeln hervor-
rufen könnte. Sie gehört in das Raritäten-Kabinett der Menschheit. Dynastien sind 
also Familien, die jeden Bankrott zu überdauern hoffen, auch einen weltgeschichtli-
chen von so ungeheuerlichen Ausmaßen, wie die Habsburger einen hinter sich haben. 
Wer ihre Wiedereinsetzung betreibt, rechnet offenbar mit der Unbelehrbarkeit der 
Menschen, mit ihrer Vergesslichkeit und Unwissenheit. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass es in Österreich viele solche Leute gibt.53

Berthold Viertel beschrieb das »monarchische Gefühl« und die mit ihm verbun-
denen Hierarchien und Kommandostrukturen aus einer Perspektive des Rück-
blicks. Insofern bleibt zu bemerken, dass er zwar durchaus »kritisch modern« 
gedacht haben mag, aber zugleich 33 Jahre lang »kakanisch« sozialisiert wurde – 
Demokratie erlebte er 1918 erstmals außerhalb Österreichs.

504, der nachwies, dass die Geschichtsforschung »bisher kaum Interesse« an den Mechanismen des 
»dynastischen Kultes« und »an dessen Stellung im österreichischen Geschichtsbewusstsein« gezeigt 
habe. Cole beschrieb, wie die Auseinandersetzung mit dem habsburgischen Erbe nach 1918 von Kon-
flikten geprägt war und die österreichische Gesellschaft auf den »Habsburger-Mythos« entweder mit 
Tabuisierung oder Verklärung reagierte habe. Vgl. Aigner u.a. (Hg.), Das Habsburger-Trauma. Das 
schwierige Verhältnis der Republik Österreich zu ihrer Geschichte, Wien/Köln/Weimar 2014.

49 Timms, Kraus, 1999, 545.
50 Tošić, Ljubiša, Einlass auf ohne Herz, in  : Der Standard, 18. Juli 2011, 7.
51 Kurier, 17. Juli 2011, 8–9. Hier wurden internationale Reaktionen auf die ORF-Übertragung zitiert.
52 Gespräch der Autorin mit Lotte Tobisch am 5. April 2011.
53 BV, Habsburger, 235, o.D. [wahrscheinlich 1943/44], K13, A  : Viertel, DLA.
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»Dynastien sind also Familien, die jeden Bankrott zu überdauern hoffen«1  – 
kann daraus geschlossen werden, dass andere Familien das Leben realistischer 
einzuschätzen wussten  ? Viertels eigene Herkunftsfamilien, die Familie Klausner 
mütterlicherseits und die Familie Viertel väterlicherseits, glaubten in den letzten 
Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts durchaus an »österreichischen Illusionen«  : 
Sicherheit, Aufstieg, Erhalt. In der Hoffnung auf Verbesserung ihrer Lebensum-
stände zogen sie aus Randgebieten des Reiches in die Haupt- und Resi denzstadt 
Wien. Mitte des 19. Jahrhunderts waren beide Familien noch im heutigen süd-
lichen Polen, in der weiteren Umgebung von Krakau zu verorten. Sie stammten 
damit vorwiegend aus dem habsburgischen Kronland Galizien und Lodomerien, 
also aus einer für Berthold Viertel bereits sehr »fremden Welt« im Osten des 
Vielvölkerstaates.2

Mit »Galizien« und den ihm zugerechneten »Shtetln« des »Ostjudentums« ist 
bis heute ein multiethnischer, rückschrittlich-fortschrittlicher Mythos konno-
tiert, der sich schwer analytisch durchdringen lässt. Zum einen galt dieses Kron-
land als das wirtschaftliche Schlusslicht des Reiches, als kaum industrialisiertes 
»Armenhaus Europas«, als das »Sibirien« der Habsburgermonarchie mit hohem 
Analphabetismus, stets mit Elend, Schmutz, Hässlichkeit, Barbarei und Welt-
ferne assoziiert. Zum anderen machten seine großen Ölvorkommen Galizien 
zum »österreichischen Texas« und Städte wie Lemberg oder Krakau waren 
kosmopolitische Zentren.3

Für Berthold Viertel, der den galizischen Ursprungsorten seiner Familie erst-
mals im Ersten Weltkrieg begegnete, hatte einzig der in Ostgalizien geborene 
Schauspieler Alexander Granach in seiner Autobiografie Da geht ein Mensch 
(1945) dieses Land vorurteilsfrei, ungeschminkt und unbeschönigt, aber auch 
liebevoll »in seiner sozialen Realität und religiösen Irrealität erfasst und 
wiedergegeben«.4 Aber auch das ist selbstverständlich Teil eines Mythos.

1 Ibid.
2 Hödl, Klaus, Als Bettler in die Leopoldstadt. Galizische Juden auf dem Weg nach Wien, Wien/

Köln/Weimar 1994.
3 All diese Attribute und Topoi werden in der Literatur zu Galizien immer wieder genannt. Vgl. Aus-

stellung »Mythos Galizien«, Wien-Museum in Kooperation mit dem International Cultural Centre 
in Krakau (Kraków), 26. März 2015 bis 30. August 2015  ; Doktoratskolleg der Universität Wien 
https://dk-galizien.univie.ac.at/kurzbeschreibung/ (zuletzt  : 01.12.2016).

4 BV, Alexander Granachs Autiobiographie. Einführung eines ungedruckten Buches, in  : Kaiser/Ro-
essler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989,165.
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1880 lebten in Galizien 68,3 Prozent der jüdischen Bevölkerung ganz Öster-
reich-Ungarns.5 Zu ihnen gehörten die Viertels und die Klausners. Von diesen 
in Galizien lebenden Jüdinnen und Juden brachen »[z]wischen 1881 und 1910 
[…] mehr als ein Viertel […] in die Vereinigten Staaten auf.«6 Generell war die 
Habsburgermonarchie also ein Auswanderungsland, was in Darstellungen, de-
ren Hauptfokus auf der habsburgischen Binnenemigration liegt, oft untergeht. 
Nachdem mit der überfälligen formalrechtlichen Gleichstellung der Jüdinnen 
und Juden ab 1849, aber vor allem mit dem Staatsgrundgesetz 1867 »die letzten 
Schranken [gefallen waren], die sie bis dahin in der freien Wahl des Wohn- und 
Arbeitsortes innerhalb des eigenen Staates« gehindert hatten,7 fand eine »große 
historische Völkerwanderung« auch innerhalb des Habsburgerreiches statt.8 
Ziel waren die Städte, hauptsächlich Wien, wo der jüdische Bevölkerungsanteil 
noch 1848 nur ein Prozent ausgemacht hatte. Zwischen 1869 und 1890 stieg er 
auf 12 Prozent an.9 Um 1880 stammten 10,8 Prozent der in Wien lebenden 
Jüdinnen und Juden aus Galizien10 – darunter wiederum die Herkunftsfamilien 
Berthold Viertels, die in den 1870ern zugewandert waren. Rechtliche Gleich-
stellung und Sicherheit waren Hauptmotive, um den weiten Weg aus einer 
Region des Kontinents, in dem noch pogromartige Zustände herrschten, auf 
sich zu nehmen. Doch auch die Hoffnung auf sozialen Aufstieg war ein starker 
Antrieb  : Galizien zu verlassen hieß, den ersten Schritt zu setzen, um ein etab-
liertes Mitglied des deutschen Bildungsbürgertums zu werden  – zahlreiche 
»Erfolgsstorys« belegten das.11

Die Generation von Berthold Viertels Vater Salomon war mit den neuen 
Möglichkeiten, die das Staatsgrundgesetz bot, bereits groß geworden und nutzte 
sie immer öfter. Trotz ihrer Abstammung von »besseren Familien« öffnete sich 
diese in den 1860ern geborene Generation rasch der Chance auf Integration in 
eine neue Zeit und legte dabei auch, langsam oder schneller, das »für die mo-
derne Welt schwer verständliche Adelsgefühl jüdischer Familien, das sich auf 
Tradition gründete und die feinsten Unterschiede kennt«, ab.12 Zwar wurde 

 5 Lichtblau, Albert (Hg.), Als hätten wir dazugehört. Österreichisch-Jüdische Lebensgeschichten aus 
der Habsburgermonarchie, Wien 1999, 45.

 6 Pollack, Martin, Kaiser von Amerika. Die große Flucht aus Galizien, Wien 2010, 80.
 7 Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 1999, 48, 56 und 84.
 8 Pollak, Michael, Kulturelle Innovation, in  : Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 97–112, 98.
 9 Einleitung der Herausgeber, in  : Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 19.
10 Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 1999, 53–54. Im Volkszählungsmaterial zwischen 1880 und 

1923 ist der Geburtsort der nach Wien zugezogenen Juden/Jüdinnen dann nicht mehr ausgewiesen.
11 Ibid., 50–52 (Auflistung der Beweggründe für die Binnenemigration).
12 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.
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auch den in Wien geborenen Kindern der ZuwandererInnen oft noch die Ab-
stammung von der »Aristokratie der Juden« zusammen mit Bruchstücken jüdi-
scher Tradition, überliefert, doch praktische Bedeutung hatte sie für die meisten 
keine mehr. Elias Canetti war noch diffus stolz auf seine »dynastische Herkunft« 
aus dem »Judentum«.13 Stefan Zweig hingegen empfand das darauf basierende 
»ständige Klassifizieren« in seiner Familie als »lächerlich und snobistisch«14. 
Berthold Viertel war es immerhin wichtig festzuhalten  : 

[…] die Linie der Väter beiderseits verlief ins Rabbinische, das die Aristokratie der 
Juden bildet. Schriftgelehrte sind ihr höchster Stand, auch wenn sie in Armut leben. 
[Der väterliche Zweig der] Familie leitete sich, durch Überlieferung, auf den Stamm 
Levi zurück, der in biblischen Zeiten für den Dienst am Tempel auserkoren gewesen.15

Während der Stammbaum der katholischen Habsburger bis ins 13. Jahrhundert 
zurück gut dokumentiert ist, verlieren sich die »vielen Väter und Mütter« der 
jüdischen Familie Viertel bereits im 19. Jahrhundert im »Dunkel« der Zeit. 
Auch für Berthold Viertel war es, abseits einiger tradierter Geschichten und 
Anekdoten, »schwierig, etwas von ihnen zu erfahren«  : 

Die Herkunft eines Juden ist meistens von undurchdringlichem Dunkel erfüllt. Diese 
wahrhaft ägyptische Finsternis pflegt schon bei der dritten Generation rückwärts zu 
beginnen. Die ausmerzende Hand der Diaspora hat die Lebenslinien dieser Familien 
vernichtet. […] Und welchen Grad an innerer und äußerer Zerstreutheit erreicht oft 
solch ein Mensch, der der Sohn ist, der Sohn von alledem, Sohn des Ghettos, Sohn 
der Vertreibung, der Wanderung, der immer neuen Ankunft […].16

Viertel gab offen zu, dass seine »Beschreibungen« nicht nach »Urkunden vorgin-
gen, sondern »einfach [auf ] ein paar zusammengesparte[n] Erinnerungen [auf-
bauen], von denen ich längst nicht mehr weiß, woher sie stammen«17. Einige 
Geschichten wurden sicher oft erzählt und ausgeschmückt, andere falsch oder 
bruchstückhaft erinnert, wieder andere ganz verschwiegen. Die »Zerstreutheit« 
und dichterische Freiheit Viertels erleichtert den rekonstruierenden Abgleich 
mit vorliegenden Dokumenten nicht.18 So schrieb er mal von sieben, mal von 

13 Hanuschek, Sven, Elias Canetti. Biographie, München 2005, 38.
14 Zweig, Welt, 1992, 24.
15 BV, Familie und Kindheit in Wien (grünes Heft), o.D., o.S., K19, A. Viertel, DLA.
16 BV, Kindheits-Saga, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 17.
17 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.
18 2011 erschloss Georg Gaugusch, der Geschäftsführer des Kleidungsunternehmens Wilhelm Jung-
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sechs Tanten und Onkeln mütterlicherseits oder ging von zwei Söhnen und drei 
Töchtern in der Familie des Vaters aus, obwohl es (relativ sicher belegt) einen 
dritten Sohn gab.19 

Gegenwärtig lässt sich folgendes »Familienbild« zusammensetzen  :20 
»Mein Urgroßvater mütterlicherseits soll ein Wunderrabbi gewesen sein, na-

mens Neumann«, schrieb Berthold Viertel und erklärte  : »Ich habe keine Nach-
forschungen über diesen Mann angestellt und die Mitteilung von seiner Exis-
tenz als ein Gerücht genommen.«21 Eine Kopie der Sterbeurkunde von Viertels 
Großmutter Mindel Neuman(n)/Viertel belegt, dass Berthold Viertels Urgroß-
vater väterlicherseits tatsächlich Baruch Neuman hieß – seine Frau war Pesla.22 
Baruch und Pesla Neumanns gemeinsame Tochter Mindel, Berthold Viertels 
Großmutter, starb, bis zuletzt »rüstig und leidenschaftlich«, am 4.  September 
1906  ; ihr Geburtsdatum ist unbekannt. Sie war mit Chiel/Chyel Viertel wahr-
scheinlich nach orthodoxem jüdischem Ritus verheiratet gewesen und dement-
sprechend wurde diese Verbindung von staatlicher Seite bis 1907 nicht offiziell 
anerkannt  : Die Kinder galten bis dahin als »unehelich«, doch davon sprach 
Berthold Viertel nicht.23

Viertels Großvater Chiel wurde von seinem Enkelsohn allerdings als »an-
spruchsloser« Mann und »hochgeachtete[r] Forscher in den heiligen Büchern 

mann & Neffe aus den Auftragsbüchern der k.u.k.-Zeit das jüdische Großbürgertum Wiens zwi-
schen 1800 und 1938 (Gaugusch, Georg, Wer einmal war. Das jüdische Grossbürgertum Wiens 
1800–1938. A–K, Wien 2011). Nach jahrelanger Auswertung von Verlassenschaftsabhandlungen 
und zahlreichen Archivreisen liegt vorerst nur der Band zu A–K vor. Viertels Familie dürfte aller-
dings auch im zweiten Band nicht aufscheinen, da sie nicht zum Wiener Großbürgertum zählte.

19 BV, Menschenrassen, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 47, und Tausend und ein 
Tag, o.D., o.S., K61, A  : Viertel, DLA.

20 Die Daten zu den Familienmitgliedern stammen abseits von Viertels Marbacher Nachlass (Kasten 
21) aus  : Historische Meldeunterlagen des Wiener Stadt- und Landesarchivs (MA 8 – in Folge 
WStLA)  ; Verlassenschaftsabhandlungen von Heinrich Klausner sowie von Anna, Salomon, Le-
opold und Berthold Viertel  ; Matriken der Israelitischen Kultusgemeinde Wien (in Folge  : IKG) 
mit Unterstützung und weiterführenden Informationen durch Wolf-Erich Eckstein (basierend auf 
Jewish Records Indexing)  ; Friedhofsdatenbank der IKG, Yad Vashem – The Central Database of 
Shoah Victims’ Names  ; Opferdatenbanken des Dokumentationsarchivs des österreichischen Wi-
derstandes  ; Jewish Gen Databases, Verstorbenensuche der Friedhöfe Wien. Die Texte und Be-
schreibungen stammen, so nicht anders angegeben, aus BV, Familie und Kindheit in Wien (grünes 
Heft), o.D., o.S., K19 und Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., 
K19, A  : Viertel, DLA.

21 BV, Mein Urgroßvater mütterlicherseits, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 9.
22 »Polska rzeczpospolita Ludowa – Odpis skrócony aktu zgonu Mindel Viertel-Klausner«, Nr. 191/

zg/1906/lz, ausgestellt 1968, in  : K21, A  : Viertel, DLA.
23 Geburtsurkunde Salomon Viertel, in  : Verlassenschaftsabhandlung nach Anna Viertel (BG Hietzing, 

A4/2  : 2A 559/32), WStLA.
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und fast selbst ein Heiliger in einer mittelgroßen Kreisstadt […], vielmehr im 
jüdischen, noch immer Ghetto-ähnlichen Teil dieser Stadt« beschrieben. Bei der 
Stadt handelte es sich um den Bischofssitz Tarnów, etwa 80 Kilometer südöst-
lich von Krakau, dessen mittelalterliche Bebauung sich bis 1914 erhielt und 
dessen Kirchen als besonders sehenswert galten.24 Chiel Viertel wurde später in 
den Heiratsmatriken der Israelitischen Kultusgemeinde Wien einfach als »Ge-
schäftsmann« geführt. Als frommer Gelehrter allerdings inspirierte er Berthold 
Viertel, als dieser – unter dem Eindruck der nationalsozialistischen Judenverfol-
gung – zurückblickte. Eine Geschichte, die er öfter erzählte, sollte Chiel Viertels 
innige Verbindung zu Gott verdeutlichen  : Kurz vor seinem Tode betete der 
weißhaarige alte Chiel, mit dem »Körper eines abgemagerten Lazarus«, so 
»herzzerberstend«, dass er das Ende des Gottesdienstes nicht bemerkte. Die 
Umstehenden sahen den unter Tränen und Klagen weiter Betenden betreten an. 
Er aber ließ sich nicht beirren und führte erst, als er fertig war, den silberbestick-
ten Gebetsmantel an die Lippen, seufzte und sagte, »voll Zärtlichkeit« hoch-
schauend  : »Oi, oi, oi, Tatleben  !«

»[D]er Fromme, der Bibelgelehrte, gilt tausendmal mehr innerhalb der Ge-
meinde als der Reiche«, bestätigte Stefan Zweig Viertels Stolz auf diesen Groß-
vater.25 Berthold Viertel stellte sich – sicherlich beeinflusst von zeitgenössischen 
Projektionen und idealisierenden Rückbesinnungen auf das »traditionelle Ost-
judentum«  – das Leben seiner Großeltern väterlicherseits, die zeitlebens in 
Tarnów blieben, folgendermaßen vor  : 

Sie [Mindel Viertel] hatte ihr Leben lang für einen Gatten, der, den Büchern unab-
lenkbar zugewandt, für das praktische Dasein nur selten einen Handgriff und kaum je 
einen Blick übrig hatte, sorgen und arbeiten müssen, doch verehrte sie ihn  – dem 
Beispiel der übrigen Glaubensgenossen folgend  – wenn auch unter Seufzern. Der 
Mann war, bis er betagt [1891] an einem Magenkrebs starb, immer mild und an-
spruchslos gewesen. […] Seine ehelichen Pflichten, soweit sie liebender Natur waren, 
erfüllte er bis ins Alter zur Zufriedenheit der heißblütigen Frau. Das Sinnlich-Patri-
archalische verstand sich bei diesen Leuten von selbst, sie waren keine Asketen.26

24 Orlowicz, Mieczylaw und Kordy, Roman, Illustrierter Führer durch Galizien, Wien 1914, 164–168. 
Erst heute wirbt die Stadt vor allem mit ihrer jüdischen Tradition.

25 Zweig, Welt, 1992, 25.
26 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA. So wie Viertel es beschrieb, bestimmte das »religiöse« Ideal, dass jüdische Frauen »[…] die 
alleinigen Familienerhalterinnen [waren], während die Männer zu Hause blieben und ihren Stu-
dien nachgingen« als Norm den Alltag in Osteuropa, wenn es auch nicht durchgehend anzutref-
fen war. Der jüdische Soziologe und Zionist Arthur Ruppin schrieb hingegen in einer falschen 
Rückprojektion den osteuropäischen Jüdinnen und Juden das bürgerliche, zentraleuropäische Fa-
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Abb. 12  : Salomon Viertel 

»Nur« fünf gemeinsame Kinder seien im damaligen Galizien als »Zeichen von 
Dekadenz« gewertet worden, bemerkte der Enkel noch. In den vorliegenden 
Dokumenten ergeben sich bei der Suche nach diesen fünf Kindern Widersprü-
che. Gut dokumentiert ist einzig Berthold Viertels Vater Salomon, der mittlere 
Sohn, der seiner Sterbe- und Heiratsurkunde zufolge am 26.  Mai 1860 in 
Tarnów geboren wurde. 

Für die übrigen Geschwister legte Viertels Großneffe John A. Francken als 
Familienforscher im November 1978 Gedenkblätter in der Central Database of 
Shoa Victims’ Names an  : Leopold (*1855), Rebecca/Rifka (*ca. 1858), Jakob (*ca. 
1861) und Bertha (*ca. 1863). Franckens Angaben dürften sich auf innerfamili-
äre Überlieferung stützen. Der Abgleich dieser Daten mit denen, die der Israe-
litischen Kultusgemeinde Wien und dem Wiener Stadt- und Landesarchiv 
vorliegen, ergibt jedenfalls ein ganz anderes Bild. Abgesehen von Salomon 
Viertel wurden da folgende Kinder Mindel und Chiel Viertels vermerkt  : Leo-
pold (Leib) (*1840, †Ende Oktober 1919), N. (*19.11.1853, †23.11.1853), Sara 

milienmodell zu, in dem Männer den Familienunterhalt verdienten und Frauen zu Hause blieben. 
(Nancy Green, Die jüdische Frau  : Variationen und Transformationen, in  : Duby, Georges und Perrot, 
Michelle, Geschichte der Frauen. 19. Jahrhundert (Bd 3), hrsg. von Fraisse, Geneviève und Perrot, 
Michelle, Frankfurt am Main 2006, 237–253  ; Kernmayer, Hildegard u.a., Assimilation – Dissimila-
tion – Transkulturation. Jüdische Identitäten in der (Wiener und zentraleuropäischen) Moderne, in  : 
Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 291–322).
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(*29.06.1857, †  ?), Isaac Jakob (*28.06.1862, †  ?) und Pessel (*04.10.1864, 
†05.06.1865). 

Die zweite Liste kann als weitaus zuverlässiger gelten und ihr ist auch zu 
entnehmen, dass »Dekadenz« weniger ausschlaggebend für die – für damalige 
Verhältnisse  – niedrige Anzahl an Kindern war, sondern vielmehr eine hohe 
Kindersterblichkeit  : Zwei Mädchen (N. und Pessel) verstarben bereits wenige 
Tage beziehungsweise Monate nach der Geburt.

Inmitten dieser nur schemenhaft vorstellbar bleibenden Familie wuchs also 
Berthold Viertels Vater Salomon im jüdischen Ghetto von Tárnow auf. Er be-
suchte die orthodoxe hebräische »Thoraschule« und galt in seinem Umkreis als 
»munteres Kind« mit »raschem, absonderlichem Verstand«, als ehrgeizig, scharf-
sinnig, witzig, aber auch durchaus eitel. Viertel beschrieb nicht, was sein Vater 
dort lernte  – es war wahrscheinlich kaum mehr als das Nötigste, also Lesen, 
Schreiben, Rechnen und ausreichend biblisches Hebräisch, um am religiösen 
Leben teilzunehmen. Auch über das Tarnówer Leben an sich und die Tanten 
und Onkel, deren männlichen Anteil er oft unterschlug, ist im autobiografischen 
Projekt nichts zu erfahren. Wahrscheinlich wusste er tatsächlich kaum etwas 
über ihre Lebensumstände, Berufe und Gewohnheiten  : »Die Töchter [!] waren 
in Galizien verheiratet und tauchten nur besuchsweise in der Haupt- und Kai-
serstadt auf.«27 Obwohl Viertel seine Erinnerungen an diese fernere Verwandt-
schaft zu einem Zeitpunkt sammelte, zu dem er schon annehmen konnte, dass 
sie großteils in der Shoah vernichtet worden waren, bemühte er sich, seine 
Wahrnehmung nicht zu romantisieren. Als geborener Wiener teilte er die zeit-
genössischen Vorurteile gegen die »Ostjuden«, wie sie pauschalisierend und 
abwertend genannt wurden, auch wenn sie Familie waren  :

Manchmal kamen Verwandte aus Galizien zu Besuch. Sie waren groß und derb und 
lärmend, wenn sie lachten, wackelten ihre Bäuche. Einige von ihnen trugen den Kaf-
tan, Schläfenlocken und das runde schwarze Käppchen und aßen im Hause nur Eier. 
Der Knabe […] hatte eine panische Furcht vor ihnen und es ekelte ihn, wenn sie ihn 
mit tabakgelben Fingern in die Wange kniffen. Auch die Mutter mochte diese Leute 
wenig und konnte ihren Widerwillen nur schlecht verbergen.28

Die Söhne Leopold und Salomon waren die einzigen Mitglieder der Familie 
Viertel, die »den Weg der Zeit« aus Galizien nach der »glänzend weltlichen 
Stadt« Wien gingen – in »ein unfrommes und verderbtes Babylon […] wie nur 

27 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA.

28 BV, Familie und Kindheit in Wien (grünes Heft), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
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je eines«. Von Viertels in Tarnów verbliebenen Onkeln und Tanten, Cousins und 
Cousinen muss in Ermangelung anderer Daten weiterhin angenommen werden, 
dass sie beziehungsweise ihre Nachkommen durch die NationalsozialistInnen 
ausgelöscht wurden.

Die Familie der Mutter, die Klausners, stand Berthold Viertel – schon geo-
grafisch – wesentlich näher als seine Familie väterlicherseits. Die gesamte Fami-
lie Klausner war bereits in den frühen 1870er-Jahren von Galizien in die Wiener 
Leopoldstadt umgezogen. Viele von Viertels autobiografischen Geschichten 
handeln daher von den Tanten und Onkeln des Klausnerschen Zweigs  : 

Henoch Berl/Heinrich Klausner (*15.05.1836, †27.04.1917) – seinem Enkel 
zufolge »Haus- und Familiendiener« und ein »unpraktischer Mann«29 – wurde 
in Grybów, etwa 60 Kilometer von Tárnow entfernt, geboren und heiratete am 
9.  März 1860 in Tárnow die »bäuerliche, einst schöne, umworbene« Esther 
Dvora/Ernestine Dorf – »in gewissem Sinn biblische Patrarchin. Großzügiger, 
erdfrischer Optimismus«. Sie wurde entweder am 15.  März 1836 in Tárnow 
oder um 1840 in Dombrowa, dem heutigen Dąbrowa Górnicza, geboren, das 
160 Kilometer von Tárnow entfernt liegt und damals unter russischer Herrschaft 
stand.30 In der Tárnower Gegend kamen fünf der insgesamt sieben nachweisba-
ren Kinder des Paares zur Welt.

Kressel/Anna (*08.06.1861, †25.03.1932), Viertels Mutter, war die Älteste. 
Die zweite Tochter Chawe/Eva (*05.06.1863, †08.04.1918) wurde von Viertel 
als »die Närrin« erinnert – sie »heiratet einen breitschultrigen Mann, lebt und 
stirbt in engen Grenzen«.31 Der älteste Sohn Chaim Leib/Leopold Klausner 
(*28.05.1865, †  ?) war Privatbeamter und ist in Viertels Aufzeichnungen nie klar 
von seinem fast gleichnamigen jüngeren Bruder Leo Klausner zu unterscheiden. 
Die dritte Tochter, Feige/Fanny (*13.12.1869, †04.02.1934), soll eine »blonde, 
volle Schönheit« gewesen sein – mit ihr teilte der Neffe Berthold als Knabe ein 
Zimmer. Ihre Lebensgeschichte war für Viertel der »tragischste Fall« unter den 
familiären Aufstiegs- und Abstiegsgeschichten, den er wiederholt schilderte.32 
Der zweite Sohn Nathan Klausner (*1868, †  ?), ein Kaufmann, tauchte wiede-
rum in Berthold Viertels Erzählungen gar nicht auf.33 In Wien folgten noch 

29 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
30 Zu den abweichenden Geburtsdaten vgl. Kopie Sterbeurkunde, K21, A  : Viertel, DLA bzw. http://

www.kehati.co.il/Dorf/DorfUnCon.htm (zuletzt  : 21.11.2016)  ; Letzteres basierend auf einer Hei-
ratsurkunde nach Jewish Records Indexing für Polen ( JRI-PL Film 948422 M # 9).

31 Vgl. Kaiser/Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 42 u. 295. Dem Trauungsbuch der 
IKG Wien (1892, RZ 447) zufolge, heiratete sie am 28.08.1892 den Commis Isaak Blonder 
(*10.06.1866, †09.02.1932)  ; Salomon Viertel war Treuzeuge.

32 Vgl. Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 42 u. 295.
33 Verlassenschaftsabhandlung nach Heinrich Klausner, (BG Neubau, A4/6  : 6A 364/17), WStLA.
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zwei Nachzügler  : die dunklere, mehr »gewöhnliche«, »alte Jungfer« Netti 
(*05.10.1874, †21.03.1932), »auf deren Nasenspitze die Torheit saß«34, und 
Bertholds junger Onkel Leo Klausner (*03.10.1878, †19.09.1941), »Begabung 
und der Stolz der Familie«. Was diese kurzen Personenbeschreibungen betrifft, 
machte Berthold Viertel übrigens in der Art eines »all persons fictitious disclai-
mer« klar  :

So habe ich mir als Kind diese Personen zurechtgelegt […] in dem Privattheater 
meiner Erinnerung, das vor meinem inneren Ludwig dem Vierzehnten spielt. Jedes 
Ich sein eigener Sonnenkönig […]. Alle Personen sind mit meiner Saga verwachsen 
[…]. Sie haben kein Eigenleben, oder doch nur jenes, das ihnen zuzubilligen sie mir 
abgenötigt haben, indem sie mich hemmten oder mir Grenzen setzten […].35

Am 10. Februar 1884 verbanden sich diese beiden galizischen Familien, als im 
Wiener Stadttempel die 22-jährige Verkäuferin Anna Klausner und der 23-jäh-
rige Buchhalter Salomon Viertel »nach bürgerlichen Gesetzen und israeliti-
schen Gebräuchen« getraut wurden. Der bekannte liberale Wiener Großrabbi-
ner Dr. Adolf Jellinek vollzog die Trauung. Trauzeugen waren Anna Klausners 
Vater und Salomon Viertels Bruder Leopold.36 Keine Quellen, nur Berthold 
Viertels Erinnerung an ein später stattfindendes Hochzeitsfest seiner Tante Eva 
gibt darüber Aufschluss, ob und wie gefeiert wurde. Kann angenommen werden, 
dass es sich ähnlich abspielte  ? Zahlte jemand aus der Verwandtschaft – in Vier-
tels Erzählung war es sieben Jahre später seine damals bereits als wohlhabend 
geltende Mutter, die die Hochzeit ihrer Schwester unterstützte – ein Buffet »mit 
kalten Speisen und Salaten […] gleich einem Altar«  ?

Feines Geschirr, Porzellan und Glas, ferner silbernes Besteck waren entliehen worden. 
Zu den Gästen gehörten wohlhabende Geschäftsleute in ihren Feiertagskleidern. […] 
Gewiß wurden auch damals teils komische, teils sentimentale Gedichte aufgesagt, die 
einer der Onkel geliefert hatte. Ein zweiter Onkel besaß einen berühmten Tenor, den 
er zu Ehren seiner Schwester zweifellos erklingen ließ. Es muss Wein getrunken, 
häufig getoastet und viel gelacht worden sein.«37

34 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA  ; sie wurde in 
der Fischerstiege Nr. 5, 1010 Wien geboren und war entgegen Viertels Darstellung verheiratet.

35 BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 42.
36 Trauungs-Zeugnis, 30. Juni 1884, K21, Nachlass A  : Viertel, DLA bzw. Heiratsmatriken der IKG 

Wien 1884, RZ 656. Als Adressen des Brautpaares werden angeführt  : Salomon Viertel – Tandel-
marktgasse 13, Wien II  ; Kressel/Anna Klausner – Salzgries 19, Wien I.

37 BV, Menschenrassen, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 47–48.



 138  | Erinnerungsorte der Wiener Moderne

Nicht nur in Berthold Viertels Fall ist die Aneignung ostjüdischer Herkunfts-
geschichten durch »Westjuden« ein komplexes Thema. Eine neue Wertschät-
zung und Aufwertung des osteuropäischen »Judentums« standen um 1900 in 
Zusammenhang mit dem qualitativ neuen Antisemitismus. Theodor Herzl re-
agierte mit der politischen Utopie des »Judenstaates«, doch es war vor allem der 
Religionsphilosoph Martin Buber, der die identitätsstiftende Macht des »Juden-
tums« erkannte und sie als »jüdische Erneuerung«, als »Erlebnis« und »Blutge-
meinschaft« vermittelte. Dieser Kulturzionismus, der mit Nietzsche lebensrefor-
merische Ermächtigung zur Selbsterlösung predigte und deutsche Romantik 
mit jüdischem Chassidismus verband, sprach junge Juden wie Berthold Viertel 
an, die mit westlichen Denktraditionen und einem löchrigen Wissen um jüdi-
sche Geschichte und Traditionen aufgewachsen waren.38 Viertel wurde spätes-
tens im Ersten Weltkrieg von diesem Rückbesinnungstrend im Umfeld des ihm 
nahestehenden Expressionismus erfasst, als er zum ersten Mal selbst nach Gali-
zien kam. Es ist dabei nicht zu klären, ob er zwischen 1915 und 1917 seine ga-
lizischen Verwandten näher kennenlernte oder sie überhaupt aufsuchte – seine 
autobiografischen Texte und auch seine Korrespondenz geben darüber keinen 
Aufschluss. Sein Essay Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit und andere Ge-
schichten und Gedichte aus dieser Zeit dokumentieren aber den Einfluss Bu-
bers beim Blick auf die kulturell unangepassten, authentischen »Ostjuden«  – 
auch bei Viertel definierte der Westen weiterhin das Niveau, auf das sie noch zu 
heben waren, und beeinflusste seine Projektionen.

Ähnlich wie bei Karl Kraus war auch Viertels Leben sehr »wenig eine 
Familienangelegenheit«39, umso mehr was seine Herkunftsfamilie betraf. Diese 
kritische Distanz hat sich ebenso in das autobiografische Projekt eingeschrieben 
wie Galizien als der exotische Mythos eines kritischen Modernen. Das wird 
unter anderem sichtbar, wenn Berthold Viertel 1928 im amerikanischen Pend-
leton ein folkloristisches »Round-Up« erlebt und hingerissen von den »India-
nern« ist, die ihn durchgehend an das ihm ebenso fremd gebliebene Galizien 
erinnern  : »So war ich dieser Tage in Galizien, aber in einem noch tieferen, noch 
geheimnisvolleren Urwinkel davon.«40

38 Stach, Reiner, Kafka. Die Jahre der Erkenntnis, Frankfurt am Main 2008, 52–57  ; Stach, Frühe Jahre, 
2014, 457–458.

39 Karl Kraus contra …  : die Prozeßakten der Kanzlei Oskar Samek in der Wiener Stadt- und Landes-
bibliothek, hrsg. von Herwig Würtz, bearb. u. kommentiert von Hermann Böhm, Wien, Bd 4, 1997, 
352–354  ; Timms, Edward, Karl Kraus. Apokalyptic Satirist. The Post-War Crisis and the Rise of the 
Swastika, London 2005, 539–541.

40 BV an Salka Viertel, September 1928, 78.857/5, K34, A  : Viertel, DLA.



Jüdisches Wien

Berthold Viertels Vater Salomon war – seinem Bruder Leopold nachfolgend – 
wahrscheinlich um 1880 nach Wien gekommen.1 Er war damals noch keine 
20 Jahre alt und begann seine Karriere in der Spätgründerzeit. Nach dem Bör-
senkrach im Mai 1873 war es zu einem erneuten wirtschaftlichen Aufschwung 
gekommen und der Glaube an die Möglichkeit, den sozialen Aufstieg einer 
Familie in ein bis zwei Generationen erreichen zu können, war weitgehend un-
gebrochen. Salomon Viertel glaubte daran. Er arbeitete sich nicht nur aus Gali-
zien, sondern auch aus dem Elend Neulerchenfelds, in dem sein Bruder verblieb, 
heraus. Salomons Erfolgsgeschichte als Möbelhändler in Wien – der bald Ho-
tels und Sanatorien einrichtete und ab 1894 Inhaber einer protokollierten Firma 
war2 – soll ihren Ursprung im Netzwerk und Ansehen der Familie Viertel in 
Galizien gehabt haben  :

Vielleicht wird man später einmal nicht verstehen, wovon solch ein junger jüdischer 
Geschäftsmann im damaligen Wien lebte. Nicht dass er seine Möbel selbst gezim-
mert oder sie mindestens entworfen hätte. Er ging bei den Tischlern herum und 
stellte fest, was diese dummen Fachleute produzierten. Dann fand er ihnen Kunden, 
brachte die beiden Parteien zusammen und vermittelte das Geschäft. […] Da er am 
Anfang weder Geld noch Kenntnisse besaß, so muss die ganze Entwicklung auf einem 
Vorurteil begründet gewesen sein. […] Sie [die Möbelhändler aus Galizien, die Salo-
mons Vermittlung bedurften] hatten alle seine Ursprünge gekannt, seinen Vater […]. 
Salomon hatte sich, als er nach Wien einwanderte, die Schläfenlocken beschneiden 
lassen und den Kaftan abgelegt – eine im Grunde mittelalterlich deutsche Tracht – 
und lief sozusagen in moderner Narrenjacke einher, profan und windig anzusehen. 
Trotzdem wurde ihm in galizisch-jüdischen – und auch in entsprechenden Wiener 
Kreisen – der moralische Kredit, der ihm als dem hoffnungsvollen Sohne eines ehr-
würdigen, wenn auch armen Vaters und einer heftigen, aber achtbaren Mutter nicht 
entzogen, sondern freigiebig gewährt. Es war also kein Wunder, wenn auch die be-
jahrten galizischen Kaufleute in den jungen Salomon […] ihr Vertrauen setzten. […] 
Als er sich selbstständig machte, blieben sie ihm treu und schufen ihm dadurch die 

1 Salomon Viertel an BV, 9. April 1932, o.S., K20, A  : Viertel, DLA.
2 Lehmanns Allgemeiner Wohnungs-Anzeiger nebst Handels- und Gewerbe-Adreßbuch für die k.k. 

Reichshaupt und Residenzstadt Wien und Umgebung 1894  : http://www.digital.wienbibliothek.at/
periodical/titleinfo/5311 (zuletzt  : 22.11.2016).
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Grundlage einer eigenen Existenz. […] Sein Geschäftsleben wurde so eine Kette von 
Triumphen, die eine junge Frau mit ihm teilen musste.3

Die Gründung einer Familie an die Gründung eines eigenen Geschäftes zu 
koppeln, war um 1900 ein »vielerprobtes soziales Manöver«.4 Im besten Fall 
brachte eine Heirat Anschubkapital, aber jedenfalls brachte sie eine zweite Ar-
beitskraft, die nicht bezahlt werden musste. Oft wurden solche Ehen durch 
Heiratsvermittlung arrangiert. Ob das auch im Falle von Salomon Viertel und 
der jungen Angestellten Anna Klausner so war oder ob sich die beiden in ande-
ren Zusammenhängen begegneten, bleibt unklar. Viertels sehr nüchterne Dich-
tung der »Liebesgeschichte« der Eltern könnte deutet aber darauf hin  : »Das 
Mädchen steht tagsüber im Geschäft, / Am Abend holt ein junger Mann sie ab. 
/ […] / Sie selbst nicht käuflich  : dies der Anbeginn. / Die Dichter hießen es den 
Liebesfrühling.«5

Trotz Wohnungsnot fand das junge Ehepaar bald eine erste Wohnung in der 
Kopernicusgasse 19, im sechsten Wiener Gemeindebezirk.6 Tatsächlich dürften 
die Viertels dort aber nur kurzfristig gewohnt haben. Das Matrikenamt der Is-
raelitischen Kultusgemeinde Wien bestätigte Berthold Viertel im Oktober 1932 
für drei Schillinge, dass er einige Gehminuten von der ersten Adresse entfernt, 
in der Mariahilfer Straße 96 geboren worden war, wo der Hausflur mit »fal-
schem Marmor geschmückt [war], auffällig falschem Marmor«  :7

3 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA. Der jüdische Angestellte oder selbstständige Geschäftsmann, der sich rasch hocharbeitete, 
gehörte auch ins Register antijüdischer Stereotype. Aktuelle quantitative Analysen differenzieren 
hier  : 36,1 % der jüdischen Männer in Wien arbeiteten 1910 als Selbstständige, aber nur 14,3 % der 
katholischen Männer  : »Auch ein niedriger Prozentsatz [katholischer Männer] bedeutet absolut eine 
weitaus größere Zahl als jene an Juden in diesen Berufsgruppen, einschließlich der Selbstständigen, 
die mit dem antijüdischen Stereotyp assoziiert waren.« (Oxaal, Ivar, Die Juden, 47–64, in  : Botz u.a. 
(Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 62–64).

4 Stach, Frühe Jahre, 2014, 44.
5 BV, Gedichte »Mutter« in »Episch Österreich – Die Zukunft von gestern«, o.D., o.S., K05, DLA. 

Ausführlicher, aber ohne inhaltliche Ergänzungen in  : BV, Familie und Kindheit in Wien (grünes 
Heft), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA. Bemerkenswert ist, dass Viertel über das Zustandekommen 
der Ehe seiner Eltern entweder nicht ausreichend informiert war oder absichtlich nicht offenlegte, 
ob es sich um ein »professionelles Arrangement« handelte. Letzteres – die Ehe als Geschäft – hätte 
grundsätzlich zu seiner Argumentation gegen die bürgerliche Ehe gepasst.

6 Unter dieser Adresse wird Salomon Viertel erstmals als Buchhalter in Lehmanns Allgemeiner 
Wohnungs-Anzeiger von 1885 geführt.

7 Duplikat Geburtszeugnis Berthold Viertel, 17. Oktober 1932, K21, A  : Viertel, DLA bzw. Geburts-
matriken der IKG Wien, RZ 986  ; BV, Wir sind alle nette Menschen, o.D., o.S., K11, A  : Viertel, 
DLA. Hier ist der spätere Einfluss von Karl Kraus und Adolf Loos spürbar – vgl. Adolf Loos, Orna-
ment und Verbrechen, Wien 1908.
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Berthold Viertel kam an einem Sonntag auf die Welt, der nächste Tag war der 
damals noch gesetzlich verankerte christliche Feiertag der Heiligen Peter und 
Paul. Nach anhaltend schwülem Wetter gingen nachmittags Gewitter über 
Wien nieder. Der Kaiser Franz Joseph brach an diesem Abend in die Sommer-
frische nach Bad Ischl auf. Die Zeitungen spekulierten über bevorstehende 
Ausgleichsverhandlungen zwischen Österreich und Ungarn und warnten vor 
einer Cholera-Epidemie in Spanien. Das k.k. Hofburgtheater war geschlossen, 
für den nächsten Abend war Shakespeares Antonius und Cleopatra angekündigt.8

Als Kind einer Immigrantenfamilie gehörte er zu den nur 40 Prozent ausma-
chenden BewohnerInnen Wiens, die tatsächlich in dieser Stadt geboren worden 
waren  – über 50 Prozent der EinwohnerInnen waren ImmigrantInnen.9 Als 
männliches Kind in einer patriarchal organisierten Welt war Berthold Viertel 
vor allem ein Garant der Zukunft für seine ins Kleinbürgertum aufsteigende 
Familie. Er war Erbe und »Thronfolger« und somit, so meinte er selbst, ein sehr 
behütetes, »verwöhntes« Kind  : »Windradln«, damals auf den Wiener Straßen 
zum Verkauf angeboten, wurden zu seinem »Hoheitszeichen und Glücksymbol«. 
Immer wieder erzählte Berthold Viertel, wie er die Erwachsenen mit »Szenen 
von peinlicher Heftigkeit« – »er weinte und schrie bis er blau im Gesicht war« – 
zum Kauf von Windradeln nötigte.10 Vor allem die Schwestern der Mutter er-
zählten solche Geschichten von einem kleinen »Märchenprinzen« und blondlo-
ckigen »Cherub«, doch eine »Photographie« als Beleg dieser Darstellungen gibt 
es nicht mehr  :

So soll der Knabe […] lange, seidene, blonde Locken gehabt haben, die ihm auf den 
Kragen seiner Matrosenbluse fielen. […] Von dem Märchenprinzen, den die Tanten 
ihm später […] wie Zauberinnen vorgesungen haben, gibt es eine Photographie. Sie 
zeigt den Prinzen auf einem Schemel in einer romantischen Felsenlandschaft sitzend, 
wie sie […] Mode war. […] Es ist wahr, der Knabe blickt ein wenig aus der Wirklich-
keit hinaus und über sie hinweg.11 […] Man erzählte mir später, dass ich […] oft 
krank war. Weiber kamen zu meiner Mutter und warnten sie, ich würde bücklig wer-
den. […] Die weisen Frauen des Bezirkes Mariahilf versetzten meine Mutter durch 
diese Prophezeiung in großen Schrecken. Sie ist nicht eingetroffen. Aber vielleicht 
war es eine ärgere Art von Verwachsenheit, an den Illusionen unserer Epoche zu lei-

 8 Wiener Zeitung und Neue Freie Presse, 28. Juni 1885.
 9 Csáky, Moritz u.a., Pluralitäten, Heterogenitäten, Differenzen, in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 

13–44, 18  ; Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010, 204.
10 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA, vgl. 

auch Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 3 (Motto), 39 und 57.
11 BV, Autobiographisch, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
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den. Sie fielen mich an wie die Kinderkrankheiten […]. Aber sie hörten nicht […] mit 
der Kindheit auf.12

Den »Illusionen der Epoche« unterlagen, so meinte Viertel, vor allem aber seine 
Eltern in ihrer Hoffnung auf sozialen Aufstieg und in ihrem Willen zur mate-
riellen »Verbesserung«. Ihr »Sinn für bürgerliche Ordentlichkeit«, bei beiden 
»hochentwickelt und geradezu gebieterisch«, verband das Ehepaar, das sich an-
sonsten – ganz im Sinne der modernen Geschlechterdifferenz, die ebenfalls ein 
bürgerliches Distinktionszeichen war – dem Sohn als charakterlich sehr unter-
schiedlich darstellte, ihn aber gleichermaßen beeinflusste  :13

In ihm kämpfen beide Anlagen  : der naive und aggressive Optimismus des Vaters, voll 
Geselligkeitsdrang und einer Lebenslust, die kein heilsames Ziel findet  ; und die skep-
tische, zur Melancholie neigende Seele der Mutter, die alles Handeln ablehnt und sich 
in der Beschaulichkeit aufbauen will. Gegen beide Anlagen kämpft er in sich, beide 
bringen ihn in Konflikte […].14

In den Jahren um die Geburt des ersten Sohnes machten sich die Eltern selbst-
ständig  : Anna Viertel eröffnete ein Geschäft für »Sonn- und Regenschirme« in 
der Mariahilfer Straße 119, das ab 1891 auch im Wiener Adressbuch verzeichnet 
ist, über das aber im autobiografischen Projekt sonst nichts zu erfahren ist. Salo-
mon führte ein Möbelgeschäft in der Seidengasse 26. Später besaß er eine Mö-
belfabrik in der Millergasse 22 und Geschäfte mit wechselnden Adressen, alle 
innerhalb des sechsten und siebenten Wiener Gemeindebezirks.15 Die ständigen 
Umzüge innerhalb derselben Gegend, auf der Suche nach »besseren« Räumlich-
keiten, für das in Schwung kommende Geschäft, bilden den ruhelosen Aufstiegs-
willen ab. Berthold Viertel erinnerte sich später an ein repräsentatives Möbel-
geschäft, in dem »viele Zimmer aufgebaut [waren], zwischen denen man 
herumgehen konnte, wie in vielen Wohnungen, die zueinander offen waren 
[…]«16. Bis das erreicht war, brauchte es offenbar einige Jahre und einige Umzüge.

Mit raschem wirtschaftlichem Aufschwung ging idealtypisch auch »Assimi-
lation« einher.17 Das junge Paar galt innerhalb der jüdischen Großfamilien 

12 BV, Biographische Notizen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
13 BV, Familie und Kindheit in Wien (grünes Heft), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA  ; Bührmann, 

Andrea, Der Kampf um die weibliche Individualität. Zur Transformation moderner Subjektivie-
rungsweisen im Deutschland um 1900, Münster 2004, 50–60.

14 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
15 http://www.digital.wienbibliothek.at/periodical/titleinfo/5311 (zuletzt  : 23.11.2016).
16 BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 37.
17 »Assimilation« bleibt ein analytisch problematischer und umstrittener Begriff, der nicht in der Lage 
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Viertel und Klausner bald als das erfolgreichste und wohlhabendste. Salomon 
wurde zum »Erhalter von fünf, sechs anderen Familien, all der Onkel und Tan-
ten, die Fiasko machen«18. Im Schirmgeschäft von Anna Viertel wurden deren 
Schwestern als Angestellte beschäftigt, im Möbelgeschäft von Salomon Viertel 
war Leopold Klausner als Kontorist angestellt. Wahrscheinlich ist auch, dass 
Salomons Bruder Leopold Viertl [!], ein Regenschirmerzeuger in Neulerchen-
feld, Annas Geschäft belieferte. Einerseits belegt dieser innerfamiliäre Zusam-
menhalt – später lebten auch Annas Eltern im Haus der Viertels –, dass galizi-
sche ZuwandererInnen »eher unter sich blieben« und in Gruppen zu »Wienern 
wurden«.19 Andererseits zeigt sich in Berthold Viertels Eltern auch deutlich die 
Öffnung gegenüber dem nicht-jüdischen Wien – vor allem in den Geschäften 
selbst, aber auch in Kaffeehäusern, die Salomon Viertel frequentierte, und im 
Theater, das Anna Viertel liebte. »Die durchschnittliche jüdische Familie blieb 
nach innen jüdisch, wurde nach außen bürgerlich«20. Doch was war und blieb sie 
in welchem Ausmaß  ?

Wie tief saß eigentlich das Ghetto in solchen Juden  ? In der Vertraulichkeit sprachen 
sie noch das jiddische Idiom, er öfter und lieber als sie. Auch war er der frömmere, er 
besuchte einen kleinen, orthodoxen Tempel, nicht eines der dem Komfort der Welt-
stadt angeglichen und sozusagen ins Hochdeutsche übersetzten Gotteshäuser. Aber 
seine Frömmigkeit ließ nach und ging allmählich in Aberglauben über. Die Speisege-
setze wurden, solange die Kinder klein waren, noch gehalten, darauf sah die Frau  ; im 
Übrigen war sie eine heimliche Skeptikerin und arbeitete an ihrer Bildung, bevor-
zugte bessere Bücher und die […] Klassiker im Theater. […] Sie waren jung ins ge-
schäftliche Leben eingetreten […]. Besitzer einer proto[ko]llierten Firma in der 
Reichshauptstadt zu sein, als solcher vom Gremium der Geschäftsleute anerkannt zu 
sein, war sein höchster Ehrgeiz. Sie lebten mäßig.21

Die Frage nach der jüdischen Identität seiner Eltern blieb also selbst für den 
Sohn offen. Sie hielten am »Judentum« eher als »sozial-mentale« denn als »reli-
giöse Zugehörigkeit« fest – es wurde weder besonders hervorgehoben noch all-
täglich gelebt. Viertel konnte also nur Indizien auflisten und die schleichende 

ist, Wechselwirkungen präzise zu beschreiben. Auch der weniger »aufgeladene« Terminus »Ak-
kulturation« fasst die kulturellen Tranfers nicht adäquat (vgl. John, Michael und Lichtblau, Albert, 
Schmelztiegel Wien – Einst und Jetzt. Zur Geschichte und Gegenwart von Zuwanderung und 
Minderheiten. Aufsätze, Quellen, Kommentare, Wien/Köln/Weimar 1993, 382–416).

18 BV, Der Besuch/Der Knabe Fürth, 34, o.D., K10, A  : Viertel, DLA.
19 Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 1999, 55.
20 Bolbecher/Kaiser, Nachwort, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 357–368, 363.
21 BV, Familie und Kindheit in Wien (grünes Heft), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
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Veränderung weg von der praktizierten Religiosität hin zu zunehmend einfluss-
reicheren bürgerlichen Werten – europäische »deutsche Kultur« und »Familie, 
Bildung […], Leistung und Erfolg« – beschreiben.22 Eigentlich handelte es sich 
hier um eine fast schon stereotype Geschichte für die erste Generation jüdischer 
ZuwandererInnen, doch sie verlief in jedem Fall unterschiedlich und blieb, was 
die »gefühlte« Identität anging, undurchschaubar. Für Berthold Viertels »Soh-
nesgeneration« – die »zweite« oder »dritte« nach der Zuwanderung – wurde die 
Sache mit der »jüdischen Identität« noch komplizierter. Sie stieß, beim Versuch 
den »Widerspruch zwischen innen und außen zu überwinden«, auf neue Hin-
dernisse.23 

Der Schriftsteller Edmund De Waal, der sich auf den Spuren seiner jüdi-
schen Familie im Wien um 1900 bewegte, stellte fest  : »Mir wird klar, dass ich 
nicht weiß, was es bedeutet, zu einer assimilierten, akkulturierten jüdischen 
Familie zu gehören. Ich verstehe es einfach nicht. Ich weiß, was sie nicht getan 
haben  : Sie gingen nie in die Synagoge, aber die Geburten und Hochzeiten 
wurden im Rabbinat verzeichnet.«24 Auch einem Kind, geboren 1885, fielen die 
religiösen Praktiken seiner Familie wahrscheinlich vorerst weniger auf als die 
akkulturierte Umgebung im Kleinbürgertum mittlerer Wohlhabenheit  :

Der Knabe wusste nicht, in welche Welt er hineingeboren war. Er verstand nicht, – 
ebenso wenig wie seine Eltern  – was all die Nippesfiguren aus Porzellan meinten  ; 
obwohl seine Eltern begriffen, dass sie den Beginn des bürgerlichen Wohlstandes, und 
also den Aufstieg bezeichneten. Für seine Mutter gehörten sie überdies der Welt des 
Schönen an, in die sie sehnsuchtsvoll hineinstrebte. Kenner der Epochen hätten sie in 
das Biedermeier eingereiht, das eine bürgerliche Flucht in die Idylle aus dem reaktio-
nären Zwang des Metternich’schen Systems […] bedeutet hatte.25 

Berthold Viertels Eltern hatten »ihr Heim gegründet, sie fühlten sich darin si-
cher, als ob es nicht in Polen ein Ghetto und in Russland zu gleicher Zeit Pog-
rome gegeben hätte.«26 Sie sahen in den Gründerzeithäusern, die sie in Maria-
hilf und Neubau bewohnten, und in ihren mit schweren, dunkel gebeizten 

22 Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 1999, 82  ; Weiler, Bernd und Stachel, Peter, Methodische Über-
legungen zur vergleichenden Analyse politischer und kultureller Beziehungen in multiethnischen 
Gesellschaften, in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 45–62.

23 Bolbecher/Kaiser, Nachwort, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 357–368, 363. Vgl. 
»Luegers Wien« und »Mitschüler Hitler«.

24 De Waal, Edmund, Der Hase mit den Bernsteinaugen. Das verborgene Erbe der Familie Ephrussi, 
Wien 2011, 159.

25 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
26 BV, Autobiographie. Österreich. Illusionen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
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Möbeln, Perserteppichen, Häckeldeckchen und Meißner Figürchen eingerich-
teten Wohnungen keine »verlogene Pracht«. Diese Wohnungen waren im Ge-
genteil die »Beglaubigung dafür, dass die Familie es weit gebracht hatte, bis auf 
die Höhe eines berechtigten Standesbewusstseins.«27 Viertel illustrierte im au-
tobiografischen Projekt sein rückblickendes Misstrauen gegen (klein-)bürgerli-
che Anpassung nicht nur durch solche Nebensätze, sondern auch symbolisch, 
wenn er in einigen Konvoluten eine Szene an den Anfang stellte, in der sein 
vierjähriges Alter-Ego beim Herumtoben mit dem tschechischen Hausmeis-
tersbuben in der elterlichen Wohnung eine Nippesfigur, einen Schwan aus 
Porzellan, zerbrach. Das sollte den Anfang vom Ende illustrieren, denn später, 
»als die braunen Horden einbrachen«, erlitten »brave Leute« um solcher Woh-
nungen willen »den Opfertod«.28

Doch das konnte um 1885 noch kaum jemand ahnen und in der kleinbürger-
lichen Wohnung seiner Eltern wurde dem »Anfänger des Lebens« die Welt der 
traditionellen Jüdinnen und Juden, die familiär ganz nahelag, tatsächlich eine 
»entsetzlich« fremde. Das brachte Viertel in seiner Erzählung Die Menschenras-
sen zum Ausdruck, der Geschichte eines Schockerlebnisses.29 Darin beschrieb er, 
wie er als Siebenjähriger bei der Hochzeit seiner Tante Eva, die im August 1892 
im Hause seiner Großeltern Klausner in der Unteren Augartenstraße 23 statt-
fand, einschlief und von den Eltern über Nacht in der zwar sauberen, aber  – 
ohne Parkettböden und Nippes  – »proletarischen Behausung« zurückgelassen 
wurde.

Der Knabe erwachte, als der Morgen graute, und fand sich in der fremdesten Umge-
bung […] zwischen zwei ruhenden Gestalten, die sich, auf sein Geschrei hin […] 
aufrichteten. Es waren die Großeltern und sie erschienen ihm furchtbar und absto-
ßend über die Maßen […], der Großvater mit seinem langen, bereits grauen Bart, und 
die rundliche Großmutter, deren Kopf entblößt war von dem glatten schwarzen 
Scheitel [Perücke], den sie sonst über dem nach religiöser Vorschrift kurzgeschnitte-
nen Haar der verheirateten Frau trug. Nun wies dieser Kopf einen gelblich weißen 
Flaum [auf ] und der entsetzensvolle Eindruck des Knaben war, dass sie einem gerupf-
ten Vogel glich […]. Er heulte wie ein Wolf […]. Aber der Wolf war auch ein kleiner 
Snob, der sich in einem reicheren Bette zwischen ästhetischer ausgestatteten Großel-

27 BV, Wir sind alle nette Menschen, o.D., o.S., K11, A  : Viertel, DLA.
28 BV, Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 122–123 – dieser Satz 

folgt der Beschreibung des Viertel’schen Speisezimmers en detail.
29 Der Historiker Albert Lichtblau zitiert Viertels Geschichte als Beleg für solche Tendenzen unter 

Juden/Jüdinnen der zweiten Generation – Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 1999, 79. Solche Ent-
fremdungsgeschichten gehörten allerdings durchaus zum Repertoire der Zeit und finden sich auch 
bei Franz Kafka oder Alfred Döblin.
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tern rascher beruhigt hätte. […] [Die Großeltern] überließen ihn schließlich, nach-
dem sie ihm gut zugeredet hatten, seinem hysterischen Weh […]. [Sie] hatten sieben 
[!] Kinder aufgezogen und durch arme Verhältnisse gesteuert, sie wussten Bescheid 
um die Empörungen der Anfänger des Lebens, die ja doch alle klein beigeben muss-
ten.30

Die Wiener Leopoldstadt, Wiens traditionelles »Judenviertel«, in dem 1890 42 
Prozent der Wiener Jüdinnen und Juden lebten,31 war eine »unterschiedliche 
Welt«, in der sich das kleinbürgerlich-assimilierte Kind nicht zurechtfand. Sie 
wies »den Charakter eines – wenn auch freiwilligen – Ghettos auf […].«32 He-
noch und Esther Klausner lebten seit ihrem Umzug nach Wien durchgehend in 
Gegenden, in denen sich jüdische Bevölkerung ballte und ständig Zuzug aus der 
Provinz nachkam. Sie verblieben bewusst in einem kulturell jüdischen Ambiente 
oder einer Art »Stetl-Kultur«, von der sich abzugrenzen deutsch oder österrei-
chisch akkulturierte Jüdinnen und Juden zunehmend bemüht waren  – darauf 
bedacht, nicht mit den orthodoxen »Ostjuden« aus der Provinz in einen Topf 
geworfen zu werden.33

Doch es gab noch weitere Lebenswelten in der drittgrößten jüdischen Ge-
meinde Zentraleuropas, mit denen Berthold Viertel innerhalb seiner Familie 
konfrontiert war.34

Viertel plante, im autobiografischen Projekt der erfolgreichen Aufstiegsge-
schichte seines Vaters die Abstiegsgeschichte seines Onkels Leopold, Salomons 
ältestem Bruder, gegenüberzustellen, um zu zeigen, dass nicht alle Jüdinnen und 
Juden aus Galizien tatsächlich im Bürgertum ankamen – fertig ausgearbeitet hat 
er diese Geschichte, die auf Basis der Matriken der Israelitischen Kultusge-
meinde schemenhaft rekonstruiert werden kann, allerdings nie  : Leopold/Leo/
Leib Firtel/Fiertel/Viertl – so die abweichenden Schreibweisen seines Namens – 
kam 1875, etwa fünf Jahre vor seinem kleinen Bruder Salomon, nach Wien. Der 
Aufbruch aus Galizien blieb aber die einzige Gemeinsamkeit der Brüder, denn 
Leopold wurde zum Gegenbild des erfolgreichen Salomon stilisiert  :

30 BV, Die Menschenrassen, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 46–49.
31 Rozenblit, Marsha L, Die Juden Wiens 1867–1914. Assimilation und Identität, Wien 1988, 233.
32 BV, Die Menschenrassen, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 46–49.
33 Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010, 243–244.
34 Die Heterogenität des jüdischen Wiens ist inzwischen sehr ausführlich erforscht und beschrieben 

worden (vgl. neben dem schon mehrfach zitierten Albert Lichtblau vor allem  : Rozenblit, Juden 
Wiens, 1988  ; Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002  ; Stern/Eichinger, Jüdische Erfahrung, 
2009). Es gibt allerdings nur spärliches Quellenmaterial, das Rückschlüsse erlaubt, ob und wie Kon-
takt gehalten wurde.
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Er hatte einen etwas fuchsartigen Habitus und hinkte. Böse Zungen behaup-
teten, dass er sich den Leibesschaden selbst zugefügt habe, um sich dem Mili-
tärdienst zu entziehen […]. Er war von subalternem Charakter, verglichen mit 
dem jüngeren Salomon, dem er einen einigermaßen hündischen Respekt erwies. 
[…] Das Verhältnis zwischen den Brüdern ist immer ein schlechtes gewesen.35

Die erste Spur, die Leopold in den Matriken der Wiener Kultusgemeinde 
hinterlassen hat, ist der Eintrag der Geburt seines Sohnes Rudolf am 10. Feb-
ruar 1875 in der Brunnengasse 18 in Neulerchenfeld.36 Leopold hatte bereits elf 
Jahre zuvor, am 21. Februar 1864 in Krakau die aus Orovice in Ungarn stam-
mende Flora/Fromet Hanizer geheiratet – nachdem sie die gemeinsamen Kin-
der aufgezogen hatten, trennten sich die beiden offiziell. Noch in Polen oder 
Ungarn waren die beiden Töchter des Paares, Fanni (16.08.1867) und Auguste 
(29.01.1869) zur Welt gekommen. Zwischen 1869 und 1875 gibt es nirgends 
Angaben zu weiteren Kindern Leopolds und Floras. Auf den erstgeborenen 
Sohn Rudolf folgten jedenfalls in Wien noch weitere fünf Kinder  : Theresia oder 
»Reserl« (*12.04.1877), Arnold und Heinrich (*08.08.1879  ; Arnold †23.09.1879) 
sowie Otto und Marta (*25.09.1880  ; Otto †03.01.1881).37 Zweimal handelte es 
sich um Zwillingsgeburten, wobei einer der Zwillinge jeweils wenige Wochen 
nach der Geburt verstarb.

Leopold Viertls Familie zog innerhalb des heutigen 16. Wiener Gemeinde-
bezirkes oft um, was auf eine prekäre Lebenssituation hindeutet. In den Ge-
burtsmatriken der Kinder wird jedes Mal eine andere Adresse genannt. Das 
»Neue Lerchenfeld« wie es damals hieß – erst 1890 wurde dieser großstädtische 
Vorstadtdistrikt mit der Gemeinde Ottakring vereinigt und 1892 formal an 
Wien angeschlossen – war neben dem Prater das »Zentrum vormärzlicher Po-
pulärkultur« gewesen und »urbane Dynamik« entstand auch aus »sozialen Miss-
ständen«.38 Leopold Viertl passte beruflich als Hausierer und später als Regen-
schirmmacher oder Regenschirmfabrikant – wahrscheinlich ein kleiner Betrieb 
in einem Hinterhof – in diese Gegend, wo sich »Unterschichtsbevölkerung in 
ungewöhnlicher Dichte« konzentrierte.39 Der Anteil der jüdischen Bevölkerung 
war hier mit 2,6 Prozent sehr gering. 

35 BV, Autobiographie. Österreich. Illusionen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
36 Geburtsmatriken der IKG Wien 1875, RZ 252.
37 Geburtsmatriken der IKG Wien 1877, RZ 648  ; 1879, RZ 1112 und 1113  ; 1880, RZ 1360 und 

1361. Seine Verlassenschaftsabhandlung führte allerdings nur vier der sechs bzw. acht nachweisba-
ren Kinder an, BG Hernals, A4/4  : 4A 1139/19, WStLA.

38 Maderthaner, Wolfgang und Musner, Lutz  : Masse, Kultur und Politik im Wiener Fin-de-Siècle, in  : 
Horak u.a. (Hg.), Metropole, 2000, Bd 1, 97–168, 110–116.

39 Ibid.
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Leopold starb Ende Oktober 1919 an einem Herzfehler im Allgemeinen 
Krankenhaus und wurde beim IV. Tor des Wiener Zentralfriedhofs begraben.40 
Während Salomon seinen Nachkommen zwei Häuser in der Hietzinger Straße 
hinterließ, bestand Leopolds Besitz bei seinem Tode nur aus den Kleidern, die 
er am Leibe trug. Seine Tochter Auguste Hanusch musste für die Begräbniskos-
ten aufkommen.41 Sein Grabstein – wie auch der von Viertels Eltern – ist heute 
bereits so verwittert und überwachsen, dass er sich anhand der Grabnummer nur 
unsicher bestimmen lässt. Leopold Viertls Kinder hinterließen – so sie nicht wie 
Rudolf Firtel vor 1938 starben  – nicht einmal mehr Grabsteine. Ihre Spuren 
verlieren sich teilweise völlig und es ist anzunehmen, dass sie Opfer der Shoa 
wurden. So wurden etwa die beiden ältesten Schwestern – Fanni, die unverhei-
ratet blieb, und Auguste – am 14. Juli 1942 aus einer Sammelwohnung in der 
Zirkusgasse 33/8 nach Theresienstadt deportiert und dort ermordet.42 Auguste 
war 1911 aus der Kultusgemeinde ausgetreten, um einen Christen namens 
 Hanusch zu heiraten. Nachdem sie verwitwet oder geschieden war, trat die bis 
dahin konfessionslose Auguste Hanusch am 4. August 1938 wieder ins »Juden-
tum« ein – ob aus Trotz, Fatalismus oder aus der Hoffnung auf (Flucht-)Hilfe 
durch internationale jüdische Organisationen ist unklar.43

Diese Lebenswege seiner Cousins und Cousinen waren Berthold Viertel 
wahrscheinlich kaum oder gar nicht bekannt. Immerhin fügte er dem autobio-
grafischen Projekt einen Brief von Theresia oder »Reserl« Klein bei, einer über-
lebenden Tochter Leopold Viertls. Sie hatte sieben Jahre im Konzentrationsla-
ger überlebt, ihren Mann und ihre Geschwister verloren und kontaktierte 
Viertel in New York im Oktober 1945 mit der Bitte um Schneeschuhe, Größe 
39  – mit ihr wurde also auch ihre Geschichte gerettet. Viertel erinnerte sich 
daran, dass das sieben Jahre ältere »Reserl« als Mädchen auf ihn aufgepasst hatte 
und er ihr stundenlang selbsterfundene Märchen erzählt hatte.44 Und nicht nur 
diese Erinnerung zeigt, dass es durchaus kontinuierliche Verbindungen der 
»aufsteigenden« Kernfamilie Berthold Viertels zur »proletarischen« Neulerchen-

40 Sterbematriken der IKG Wien 1919, RZ 2662.
41 Verlassenschaftsabhandlungen nach Leopold Viertel, Anna Viertel und Salomon Viertel, BG 

Hernals, A4/4  : 4A 1139/19, BG Hietzing, A4/2  : 2A 559/32 und BG Hietzing, A4/2  : 2A 65/33, 
WStLA.

42 Opferdatenbanken des DÖW (Shoa-Opfer)  : Einträge zu »Gusti Hanus« und »Fanny Viertel« – 
http://de.doew.braintrust.at/shoahopferdb.html (zuletzt  : 01.12.2016).

43 Proselyten der IKG Wien 1938, RZ 931 und Statistik/Auskunft von Wolf-Erich Eckstein (IKG 
Wien), Februar 2012  : Während in den 1910er- und 1920er-Jahren pro Jahr durchschnittlich 50 bis 
150 ausgetretene Jüdinnen und Juden sich zum Wiedereintritt entschlossen, wurden 1938 rund 350 
Wiedereintritte verzeichnet.

44 BV, [Reserl], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 246.
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felder Verwandtschaft gab. Es ist sogar wahrscheinlich, dass Salomon Viertel in 
seinen ersten Wiener Jahren bei der Familie seines Bruders Leopold lebte und 
all die Umzüge und Geburten seiner Nichten und Neffen miterlebte. Er war also 
seinem Bruder Leopold – trotz ihrer Gegensätzlichkeit – wahrscheinlich enger 
verbunden, als das sein Sohn später wahrnahm. Es kam auch zu einer weiteren 
innerfamiliären Kooperation  : 1927 eröffnete Leopolds Sohn Rudolf 1927 zu-
sammen mit seinen Cousinen Paula Heim und Helene Bruckner  – Berthold 
Viertels Schwestern – die »Strickwaren Erzeugung Bruckner & Heim – Rudolf 
Firtel«. Das Unternehmen lief nicht gut und um 1930 wurde der, in Hollywood 
gutverdienende, Bruder/Cousin Berthold Viertel mehrfach gebeten, das ver-
schuldete Geschäft finanziell zu unterstützen – was er wohl auch tat.45

Berthold Viertel ging es in den nur lückenhaft ausgearbeiteten autobiografi-
schen Texten zum »jüdischen Wien« seiner Familie darum zu zeigen, dass ein 
idealtypisch angenommener »beispielloser Aufstieg« ins Bürgertum nur einem 
Teil der jüdischen Bevölkerung des Habsburgerreiches gelang und letztlich mit 
den beiden Weltkriegen auch für diese Elite eine »Illusion« bleiben musste. 
Diese Darstellung ist nicht nur deutlich eine Perspektive des Exils und der Re-
migration, sondern enthält auch – möglicherweise durch den Rückblick abge-
schwächt – antibürgerliche Haltungen des »kritisch-modernen« Sohnes. Wann 
Berthold Viertel die familiären Gegenwelten zur eigenen bildungsbürgerlichen 
Biografie zu interessieren begannen  – möglicherweise im Kontext seiner 
Freund schaften mit »jüdisch-proletarischen« Ottakringern wie Albert Ehren-
stein und Ernst Waldinger – und wie intensiv er sich tatsächlich damit befasste, 
ist unklar – dass es Ansätze zu Geschichten über »andere« jüdische Leben in 
Wien aber überhaupt gibt, bleibt aber bemerkenswert.

45 Rudolf Fi[e]rtel an BV, 02. Juli 1930, 78.893/11, K38, A  : Viertel, DLA.



Katholische Dienstmädchen

Am 24. April 1889 – vier Jahre nach Bertholds Geburt – brachte Anna Viertel 
ein weiteres Kind zur Welt. Wieder war es ein Sohn, der den Namen Ludwig 
erhielt,1 doch er starb kaum drei Wochen später an einer Blutvergiftung, »die 
gelegentlich der Beschneidung eingetreten war«.2 Berthold, ein ständig krankes 
Kind, wurde nach diesem Unglück umso ängstlicher umsorgt und in »terroristi-
schem Eigensinn« und seiner »nervösen Inbrunst« bestärkt.3 Etwas über ein Jahr 
nach Ludwigs Tod wurde Bertholds »Lieblingsschwester« Helene Viertel am 
5.  Juli 1890 geboren und sieben Jahre später folgte noch eine Nachzüglerin  : 
Paula Viertel kam am 19. Juni 1897 auf die Welt. Wenn die Vornamen der Kin-
der als »Selbstverortung der Eltern innerhalb des jeweiligen, gesellschaftlichen, 
politischen und historischen Koordinatensystems«4 betrachtet werden, dann la-
gen die Viertels im Trend des von ihnen angestrebten deutsch-liberalen, bürger-
lichen Milieus. Namen und Anzahl der Kinder deuten darauf hin, dass sich die 
Familie als modern und akkulturiert wahrnahm. Diese Kinder hatten deutsche 
Namen und durchgehend katholische Kindermädchen  :

Lasst uns ein Wiener Kind vor fast einem halben Jahrhundert in einem jüdischen 
Haus geboren sein. Dann zog es katholisches Fühlen mit der Milch einer polnischen 
oder tschechischen Amme ein. Schillers und Goethes Gedichte, vermischt mit Volks-
liedern, lernte es von einem nieder- oder oberösterreichischen Dienstmädchen, einer 
Marie oder Anna.5

Was in bürgerlichen Familien dieser Zeit üblich war – die Betreuung der kleinen 
Kinder durch Hausangestellte – war bei den Viertels zugleich Notwendigkeit, da 
auch die Mutter einige Jahre lang ein eigenes Geschäft betrieb, sich hierin vor-

1 Geburtsmatriken der IKG Wien 1889, RZ 715. Ludwig Viertel wurde in der Schottenfeldgasse 6, 
Wien VII geboren und verstarb am 10.05.1889.

2 BV, Familie und Kindheit in Wien (grünes Heft), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
3 Ibid. und BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 39.
4 Wolffsohn, Michael und Brechenmacher, Thomas, Vornamen, in  : François, Etienne und Schulze, 

Hagen (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, 2001, 636–650, 636.
5 BV, Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 276. Tatsächlich 

gehören »Geschichten vom Einfluss katholischer Kinder- und Dienstmädchen zu den Standardge-
schichten österreichisch-jüdischer« Biografien (Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 2009, 83).
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erst noch nicht ganz bürgerlichen Vorstellungen von einer idealtypischen Haus-
frau und Mutter anpassend.6 

Wie auch Viertel festhielt, wurden Müttern zugeschriebene Eigenschaften 
dabei oft auf »Dienstmädchen« übertragen  : »Es ist bemerkenswert […], daß ich 
später meine Mutter in betreff ihrer Mädchenaugen enteignete  ; daß meine ei-
genwillige und ungerechte Phantasie diese Augen meiner verstorbenen Amme 
Marie zuteilte.«7 

»Marie« soll Berthold Viertels Amme und späteres Kindermädchen bis zu 
seinem vierten Lebensjahr geheißen haben. Dieser Name steht allerdings viel-
mehr stereotyp für das »österreichische, katholische Dienstmädchen« im Wien 
um 1900  :

Ich weiß nicht einmal, ob Marie wirklich Marie geheißen hat. Für die Legende, für 
mein Herz heißt sie immer noch so. […] Marie war ein blutarmes, sehr schmuckloses 
Mädchen. Und doch war sie der christliche Engel eines Knaben, der dem jüdischen 
Gott glühend anhing. […] Ich glaubte zu wissen, dass ihr erstes Kind, jenes, das sie 
verließ, um mich zu nähren, bald darauf gestorben war. Und ich machte mir Vorwürfe 
[…]. Etwas von der stillen Fassung, welche den österreichischen Charakter so hero-

6 Stekl, Hannes, Bürgerliche Kindheit um 1900, in  : Ehalt u.a. (Hg.), Glücklich ist …, 1986, 17–37.
7 BV, Die sieben Jahre sind um, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 21.

Abb. 13  : Anna Viertel, geborene Klausner
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isch macht, lebte in Marie […]. Marie ist eine meiner tiefsten Erinnerungen – eine 
Erinnerung ohne Gesicht.8

Viertels »Marie« ist  – als Mädchen, nicht als Frau  – zugleich Inbegriff eines 
mütterlichen, katholischen Österreich (quasi eine »Allegorie der Nation«), 
Sexual objekt und Trägerin der deutschen Kultur. Untersuchungen zu solch ge-
schlechtlich codierten Repräsentationen der Nation zeigten im Hinblick auf 
politische Handlungsräume realer Frauen, dass solch idealisierte weibliche Bil-
der Geschlechternormierungen befördern.9 Tatsächlich waren die Handlungs-
räume dieser oft idealisierten Hausangestellten sehr beschränkt  : 

Hausarbeit um 1900 umfasste eine Fülle von körperlich anstrengenden und 
zeitraubenden Tätigkeiten, die sich schwer neben der Erwerbsarbeit erledigen 
ließen. Daher wurden vornehmlich Frauen (94,7 Prozent) für diese häuslichen 
Dienste angeworben, die keine formale Qualifikation erforderten. Sie waren 
rechtlich völlig ungeschützt, hatten keine festen Arbeitszeiten, lebten (zumeist 
alleinstehend) bei der »Herrschaftsfamilie« und wurden so schlecht bezahlt, dass 
sogar Handwerker und kleine Geschäftsleute sich »Dienstmädchen« leisten 
konnten. Diese Frauen kamen oft vom Land und waren im Falle der Viertels 
Ober- und Niederösterreicherinnen, aber auch Tschechinnen und Polinnen  : Sie 
alle waren katholischer Konfession.10

Wie viele jüdische Knaben seiner Zeit (etwa auch Sigmund Freud oder Franz 
Werfel) wurde Berthold Viertel von seiner »Marie« in die Kirchen der Umge-
bung »zum Beten« mitgenommen und »auch im Glauben« belehrt. Obwohl 
jüdische Familien zu christlichen Gesellschaftskreisen meist noch Distanz hiel-
ten, gab es doch »überall Kirchen in der Stadt, ältere, zeitgeschwärzte, und jün-
gere, in lichter Zierlichkeit, wuchtige Türme und solche in Filigran […]  ; wer in 
einer Kirche beten wollte, konnte nicht in Verlegenheit geraten.«11 Bereits der 
visuelle Eindruck des Christentums war also mächtig, das »katholische Mittel-
alter fühlbar genug«12. Während Viertels Eltern ihrem Sohn keine bewusste 
jüdische Identität durch religiöse Erziehung vermittelten, war das Kind ständig 
mit diesen Eindrücken konfrontiert. Es besuchte auch oft ein »christlich stilles 
Paar« – eine verwitwete Mutter und ihren Sohn – das zwei Stockwerke über den 

 8 BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 32–22.
 9 Bader-Zaar/Gehmacher, Öffentlichkeit und Differenz, in  : Gehmacher, Johanna und Mesner, Maria 

(Hg.), Frauen- und Geschlechtergeschichte, 2003, 165–182, 174  ; Anne Higonnet, Bilder – Schein 
und Erscheinung, Muße und Subsistenz bzw. Frauenbilder, in  : Duby/Perrot (Hg.), Geschichte der 
Frauen, 2006, 283–372.

10 Anderson, Vision, 1994, 117–125.
11 BV, Die sieben Jahre sind um, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 20.
12 BV, Harry Heine, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 69.
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Viertels in der Seidengasse wohnte, und bestaunte dort Heiligenbilder und den 
Gekreuzigten.13 In der Schulzeit verfasste Berthold Viertel sogar ein Stück über 
den »Jüngling Jesus«.14 Aus solchen Texten wird deutlich, dass in seiner frühen 
Kindheit katholische Symbole und Traditionen Viertels Alltag stärker beein-
flussten als jüdische  : »Als ich ein Kind war, war ich ein Judenkind / Und habe 
zuerst nicht darum gewusst.«15 Der Katholizismus, der Berthold Viertel in die-
ser Weise vermittelt wurde, blieb für ihn allerdings positiv besetzt. In einem 
Brief an seine Frau Salka betonte er 1931 nur seinen »fanatischen Widerwillen 
gegen Puritaner und bürgerliche Christen – ein disgust, der mir fast angeboren 
ist«  :

Christen ertrage ich nur, wenn sie ganz tief und leidenschaftlich sind – wie Dostojew-
ski oder Kierkegaard oder Pascal  – oder ganz volkstümlich  – Dienstmädchen und 
Bäuerinnen. Juden sind nur möglich, wenn sie wie Spinoza […] oder schon ganz 
chassidisch sind. Der Rest ist Heidenwelt, sinnliche Sünder – und nur mit ihnen kann 
ich leben, konnte ich leben seit meiner Kindheit.16

Berthold Viertel machte da eigentlich keinen Unterschied mehr zwischen »Ju-
dentum« und »Christentum«, die er beide nur in Extremformen – in unreflek-
tierter »Volkstümlichkeit« oder in höchst kritischer, rationaler Auseinanderset-
zung – anerkannte. Für Viertel, wie auch für Karl Kraus, war das »Jüdische« und 
das »Christliche« letztlich nicht so sehr eine Religion wie ein Diskurs, der durch 
Erziehung und Hintergrund bestimmt wurde und tiefe Spuren hinterließ.17 In 
Viertels Familie, vor allem bei der traditionell lebenden Leopoldstädter Ver-
wandtschaft, wurden religiöse und soziale Differenzen allerdings noch sehr ernst 

13 BV, Die Kaiserstraße, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 52.
14 BV, [ Jesus, der Jüngling] in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 70–71.
15 BV, Autobiographie in Versen, begonnen am 19.09.1943, o.S., K01, A  : Viertel, DLA. Im katholi-

schen »Österreich« um 1900 waren der »kulturelle Austauschprozess« und der »Wechsel zwischen 
kulturellen Ordnungsmustern« bereits problematisch und sogar zunehmend gefährdet. Dabei übte 
die katholische Hegemonie Konformtitätsdruck aus – vgl. Pollak, Kulturelle Innovation, in  : Botz u.a. 
(Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 97–111, 98  ; Csáky u.a., Pluralitäten, Heterogenitäten, Differen-
zen, in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 13–44, 18.

16 BV an Salka Viertel, 18. November 1931, 78.859/19, K34, A  : Viertel, DLA. Zur produktiven Inter-
aktion zwischen Katholizismus und Judentum in der Moderne vgl. auch Kandel, Eric, Das Zeitalter 
der Erkenntnis  : Die Erforschung des Unbewussten in Kunst, Geist und Gehirn von der Wiener 
Moderne bis heute, München 2012  ; Kandel, The Productive Interaction of Christians and Jews that 
led to the Creation of Modernism in Vienna 1900, in  : Rathkolb, Oliver (Hg.), Der lange Schatten 
des Antisemitismus. Kritische Auseinandersetzungen mit der Geschichte der Universität Wien im 
19. und 20. Jahrhundert, Göttingen 2013, 13–59.; Berger, Kurze Geschichte, 2008, 23.

17 Timms, Kraus, 2005, 121  ; Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010, 248.
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genommen, wenn auch nicht konsequent gelebt. Obwohl Austritte aus der jüdi-
schen Religion Ende des 19. Jahrhunderts zunahmen und Mischehen üblicher 
wurden, verboten die Klausners ihrer Tochter Fanny, Berthold Viertels »Lieb-
lingstante«, die Ehe mit einem Christen und verursachten so, Viertel zufolge, 
ihren tragischen »Abstieg«  :

Noch schreckt in diesen Kreisen das Vorurteil vor der sogenannten Blutmischung 
zurück. Der jüdische Gatte wird ihr durch Familientratsch und Heiratsvermittlung 
zugesellt. Er ist ein Syphilitiker. Bei ihrem Sohn wird Wahnsinn ausbrechen und der 
frühe Tod des Mannes unter schrecklichen Erscheinungen wird sie ohne Zuflucht, 
ohne Hilfe lassen. Sie wird proletarisieren und eines Tages im Armenhaus sterben, 
nachdem ihr schönes […] Gesicht zu einer […] grausigen Maske erstarrt ist.18

Die Daten zu dieser Geschichte sind spärlich  : Feige/Fanny Klausner heiratete 
einen gewissen Adolf Quittner, der im Oktober 1914 mit 52 Jahren verstarb. Sie 
selbst starb im Februar 1934 mit 64 Jahren, aber wo und unter welchen Umstän-
den ist nicht nachvollziehbar. Der gemeinsame Sohn hieß Paul Quittner und 
war 1917 Manufakturlehrling.19

Anders als bei Feige Klausner machte die Familie für den jüngsten Sohn 
Leo – das »Genie der Familie«  – durchaus religiöse Zugeständnisse, denn da 
ging es um eine »glänzende Zukunft«. Er soll »Vorzugsschüler im Schottengym-
nasium, ein Stipendiat der Pfaffen«20, gewesen sein. »Trotz seiner Mittellosigkeit 
wurde er, und obwohl Jude, in dem alten Gymnasium, an dem katholische Pries-
ter unterrichteten unterstützt und als Paradeschüler gehalten.«21 Der »Bildungs-
drang«, das »Bildungskapital« der jüdischen Bevölkerung, belegt durch die ho-
hen Prozentanteile jüdischer Studierender an Gymnasien und Universitäten, 
wurde inzwischen viel diskutiert.22 Dass jüdische Bildungskarrieren Neid her-
vorriefen und diverse Formen des Antisemitismus beförderten, war auch Bert-
hold Viertel bewusst  :

18 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA  ; Licht-
blau (Hg.), Als hätten wir …, 2009, 58–61  ; Rozenblit, Juden Wiens 1988, 133–151.

19 Vgl. http://friedhof.ikg-wien.at (zuletzt  : 23.11.2016)  ; Verlassenschaftsabhandlung Heinrich Klaus-
ner, BG Neubau, A4/6  : 6A 364/17, WStLA.

20 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA.

21 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
22 Beller, Steven, Wien und die Juden 1867–1938, Wien 1993, 53–81  ; Beller, Soziale Schicht, in  : Botz 

u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 67–83.
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[D]ie Juden [wurden] vom industriellen Aufschwung unverhältnismäßig rasch mit 
emporgetragen […] und [drangen] nach kürzestem Übergang in die intellektuellen 
Berufe ein […]. Die Wendigkeit, die Anpassungsfähigkeit jüdischen Talents und In-
tellekts, die sich in der Unterdrückung und Ausgeschlossenheit trainiert hatten, muss-
ten den heillosen Neid und die bange Sorge bodenständiger Gemüter erregen, denen 
wirklich nichts anderes übrigblieb, als aus ihrer Rückständigkeit und Langsamkeit 
einen nationalen oder gar rassenmäßigen Vorzug zu machen. Schon der Altösterrei-
cher war, in seiner noblen Solidität, passiv und langsam gewesen. Nun, da die Ent-
wicklung in Wellen von Prosperität und Wirtschaftskrise seine alteingewohnten, teils 
ehrwürdigen und frommen, teils auch nur schläfrigen Vorstellungen überholte, konnte 
er den am Volks- und Kulturgut verübten Raubbau kaum mehr entgegensetzen als, 
wenn er fein war, seine Ironie und seine Elegie, wenn er gemein war, eine verbissene 
Ranküne.23

Die Geschichte Leo(pold) Klausners belegt zwar den »Bildungswillen«  jüdischer 
Familien, der seine »Kraft aus der Religion und jahrhundertelange[r] Rechtslo-
sigkeit« bezogen haben mag,24 aber es wurde keine Aufstiegsgeschichte  : »[…] 
es reicht nicht, es reicht niemals ganz. Gebrochene Flügel.«25 Es ist interessan-
terweise das »katholische Dienstmädchen«, das in diesem Fall den Niedergang 
auslöst. Von der »Skandalgeschichte« Leo(pold)s, die etwas rätselhaft bleibt, gibt 
es mehrere, voneinander abweichende Versionen  : Wesentliche Bestandteile der 
Geschichte sind, dass der erfolgreiche Student erkrankte und daher von seiner 
wohlhabenden Schwester Anna, Viertels Mutter, zu einem Erholungsurlaub 
nach Gloggnitz am Semmering eingeladen wurde. Dort verliebte er sich in 
Bertholds Kindermädchen, in die »zarte Schönheit« Marie, die an Tuberkulose, 
der sogenannten »Wiener Krankheit«, litt. Sie wurde schwanger, das Kind starb 
(wahrscheinlich) bei der Geburt und sie selbst kurz darauf »den Tod einer 
Schwindsüchtigen im Kindbett«. Die Geschichte endet jeweils mit der Reaktion 
des Kindesvaters in verschiedenen Variationen eines »österreichischen Schick-
sals«, eines »Abstiegs« und »Resignierens«  : Leo(pold) habe seine Studien abge-
brochen und sei Eisenbahnbeamter geworden  – etwas ganz »Ungeistiges und 
Unjüdisches«. Er habe »zu trinken [begonnen], wie ein Goj« und Geld entwen-
det. Er habe im Beamtentum resigniert und »eine böse Sieben« geheiratet. Er 
habe keine Kinder bekommen und sei »von Bestimmung ein Sohn« geblieben, 

23 BV, Der Mitschüler Hitler, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 128–129.
24 Aly, Götz, Warum die Deutschen  ? Warum die Juden  ? Gleichheit, Neid und Rassenhass, Frankfurt 

am Main 2011, 38.
25 Konzepte in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 292–297.
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ein »verlorener Sohn«. Das einstige »Genie der Familie« sei von derselben ver-
stoßen worden, »wurde ausgelöscht aus unseren Listen«.26

Berthold Viertel vermischt hier zwei sehr gängige Diskurse der Zeit  :27 Zum 
einen beschreibt er das »typische Dienstbotenschicksal« der Schwängerung 
durch einen »Herrn des Hauses«. Zum anderen greift er das Thema der unglück-
lichen Liebe eines akkulturierten Juden zu einer Christin auf. Auf die schwieri-
gen Lebensrealitäten, die gesellschaftliche Bestrafung und auch ideologische 
Vereinnahmung von Haushaltshilfen nach solchen unerlaubten sexuellen Bezie-
hungen (Kündigung, Ausgrenzung etc.) und ihre Folgen im Falle einer Schwan-
gerschaft (Abtreibung, Verelendung, Prostitution) ging er allerdings nicht ein.28 
Es blieb bei einer idealisierten Geschichte, deren vielfache Versionen jedoch 
Einblick in Berthold Viertels autobiografische Arbeitsweise gewähren  : »Viel-
leicht ist aber alles, die ganze Geschichte von Marie und meinem Onkel, dem 
verunglückten Genie der Familie, nur erdichtet und geträumt.«29

Irritierend daran ist auch, dass es in Viertels Familie müttterlicherseits zwei 
Onkel mit Namen Leopold gab  : Leopold Klausner (*28.05.1865, Privatbeam-
ter) und Leo Klausner (*03.10.1878, Privatbeamter in NÖ). Der Ältere scheint 
tatsächlich weitgehend »ausgelöscht aus unseren Listen«  : Ist er derselbe Leib 
Klausner, der im Oktober 1918 in der Heil- und Pflegeanstalt für Geistes- und 
Nervenkranke am Steinhof starb, also offenbar eine andere, nicht thematisierte 
Abstiegsgeschichte lebte  ?30 Der Jüngere, das »Genie«, erscheint als Vorlage 
plausibler, war jedoch zu jung für diesen Auftritt in Viertels Privattheater – er 

26 Verschiedene Versionen der Geschichte in  : BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusio-
nen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA  ; BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, 
Cherub, 1990, 31–32  ; BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : 
Viertel, DLA  ; BV, Wir sind alle nette Menschen, o.D., o.S., K11, A  : Viertel, DLA  ; BV, Die Stadt 
der Kindheit in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 76.

27 Pauleweit, Karin, Dienstmädchen um die Jahrhundertwende. Im Selbstbildnis und im Spiegel der 
zeitgenössischen Literatur, Frankfurt am Main 1993.

28 Als »Sexualobjekt« gehört »das Dienstmädchen« zum »klassischen« Erinnerungsrepertoire des 
Wiens um 1900. Sexuelle Übergriffe durch Söhne aus gutem Hause auf katholische Dienstmädchen 
waren sehr häufig und wurden in der Literatur stark bagatellisiert. Die »Dienstmädchenfrage« war 
nicht nur in diesem Zusammenhang, sondern auch arbeitsrechtlich ein zentrales Thema der dama-
ligen Frauenbewegung. Von den 1880 in Wien registrierten Prostituierten waren 55 % ehemalige 
Dienstmädchen. Der Historiker Hannes Leidinger zeigte zuletzt die statistisch auffällig gehäuften 
»Selbstmordhandlungen« von »Haushaltsgehilfinnen« auf. Vgl. Pauleweit, Dienstmädchen,1993, 
264–265, Maderthaner/Musner, Anarchie, 1999, 42  ; Schwendtner, Rolf, Armut und Kultur der 
Wiener Jahrhundertwende, in  : Nautz, Jürgen und Vahrenkamp, Richard (Hg.), Die Wiener Jahr-
hundertwende. Einflüsse – Umwelt – Wikungen, Wien 1993, 677–693, 682  ; Leidinger, SelbstAus-
löschung, 2012, 312–327 und 502–503.

29 BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 32.
30 http://friedhof.ikg-wien.at/search.asp  ?lang=de (zuletzt  : 23.11.2016).
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war um 1889 erst elf Jahre alt. In den Jahresberichten des Schottengymnasiums 
findet sich auch kein Beleg über seinen Schulbesuch.31 In Viertels Briefen 
tauchte das »Genie« Leo Klausner aber später immer wieder als »Sorgenkind« 
auf, das früh nach Berlin ging, um journalistischen und anderen Gelegenheits-
arbeiten nachzugehen. Auch Berthold Viertel beschäftigte ihn 1923/24 in sei-
nem avantgardistischen Theaterunternehmen Die Truppe. Nachdem dieses Un-
ternehmen gescheitert war, schrieb er an seinen Freund Karl Kraus  :

Von den Residuen der »Truppen«-Krankheit will ich gar nicht reden. Das Ärgste, ein 
lebendiger Alpdruck, ist Leo Klausner, der hier hilflos herumliegt. Um ihn aus seinem 
Hotel auszulösen und nach Wien zu expedieren, dazu allein würde man 500 Mark 
brauchen. Er ist nicht ganz ohne Schuld an diesem Zustand, denn er hat sich einge-
bildet, hier etwas zu finden, und ist nicht fortgegangen, als er es noch eben hätte 
können. In Wien hat er eine Wohnung fast umsonst […], er könnte bei Verwandten 
essen und eher etwas finden. […]. Nun […] sitzt [der Ärmste] bei mir und wird 
langsam zur Mumie mit Beinhautentzündung […]. Verzeih, lieber Karl, dass ich Dir 
solche Dinge erzähle.32

Danach verliert sich im autobiografischen Projekt wie auch in der Korrespon-
denz Leo Klausners Spur. Die letzte Quelle ist ein Gedenkblatt in der »Central 
Database of Shoah Victims’ Names«, demzufolge er am 19. September 1941 in 
Berlin von NationalsozialistInnen ermordet wurde  – die genauen Umstände 
sind unbekannt.33 

Es wird mit Blick auf die historischen und familiären Kontexte jedenfalls 
deutlich, dass weniger die Schwängerung des »Dienstmädchens« als das »öster-
reichische Schicksal« aufstrebender Juden im Zusammenhang mit dieser Ge-
schichte um »Marie« Viertels Thema war.

Und doch war das »katholische Dienstmädchen« selbst für Berthold Viertel 
auch auf andere Weise wichtig, die in der Geschichte des »Onkels« mit anklang  : 
In ihm verbanden sich »Österreich« und »Katholizismus« als Vertrautes und 
Fremdes und wurden nicht zuletzt libidinös besetzt. Schon ein erstes sexuelles 
»Ereignis« stand in Zusammenhang mit »österreichischen« Dienstmädchen. 
Viertel datierte es auf 1897, als seine Schwester Paula geboren wurde und er acht 
Jahre alt war  : »Wieder ist eine polnische Amme im Haus, die in Anfällen von 
Wildheit, sich mit dem Knaben balgt und ihn fanatisch erhitzt. Erste Ge-

31 Jahresbericht des Gymnasiums zu den Schotten in Wien, 1880 und 1895, Sign.: B 4754, WBR.
32 BV an Karl Kraus, 11. Juni 1924, H.I.N. 166170, Sammlung Berthold Viertel (in Folge  : Sammlung 

BV), Handschriftensammlung (in Folge  : HS), WBR.
33 Gedenkblatt von John A. Francken  : http://www.yadvashem.org/ (zuletzt  : 23.11.2016).
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schlechts-Regungen, blitzartig den Kitzel enthüllend, der aus der Viel-Rassig-
keit stammt.«34 Zugleich war der »Beichtvater«, den er zusammen mit Marie 
besucht hatte, assoziiert mit christlichen Schuldgefühlen und katholischer 
Sinnlichkeit  – und er blieb in seinen Beziehungen zu Frauen lebenslang ein 
wichtiger Begriff für Viertel.35 Und schließlich  – und das ist, egal in welcher 
Lesart, der verstörendste Aspekt von Viertels Erinnerung an das »österreichi-
sche« Dienstmädchen  – gestand er in einem autobiografischen Fragment die 
»Vergewaltigung« einer Hausangestellten und nannte diese, obwohl es um 1900 
gebräuchlich war, solche »Kavalierdelikte« mit kollektivem Augenzwinkern an-
ders zu umschreiben, auch beim Namen. Von dieser Geschichte, die im Juni 
1903 stattgefunden haben könnte, gibt es bemerkenswerterweise nur eine Vari-
ante – es ist fraglich, ob sie in dieser Version auch an die Öffentlichkeit gelangt 
wäre  :

Ich verübte noch rasch ein häusliches Verbrechen. Als ich in der Nacht vor der Flucht 
heimkam, und mir das Dienstmädchen öffnete – sie war im Hemde und ich griff nach 
ihr, nahm sie in die Arme, ich rang mit ihr und ich drängte sie an die Wand. […] Wir 
wagten nicht zu flüstern und unterdrückten sogar unser Keuchen. Es war eine vom 
sozialen Standpunkt durchaus unzulässige Handlung. Nütze ich nicht ihr Dienstver-
hältnis aus, ihre berufliche Zwangslage  ? Ich, der ich morgen fortgehen und mich den 
Folgen meiner Tat entziehen würde  ? Setzte ich nicht alles aufs Spiel, meinen ganzen 
damaligen Lebensplan  ? Was, wenn sie aufschrie, um Hilfe rief […]  ? Verließ ich mich 
auf Maries Loyalität, auf ihre Neigung, von der sie mir schon vorher unmissverständ-
liche Zeichen gegeben hatte, auf ihre erweckte Begierde  ? Aber sie wollte doch nicht. 
Sie wehrte sich ernsthaft, wenn auch immer schwächer. Sie war ein Instinktgeschöpf, 
blond und voll […]. Die Sache fand nun ihr naturgewolltes Ende, […] neben dem 
Haustor vermischten wir uns. Wie, wenn sie schwanger würde  ? Aber daran dachte ich 
erst ein halbes Jahr später, und dann hieß die Frage  : wie, wenn sie schwanger gewor-
den wäre  ?36

Es wäre anachronistisch, diese Episode allein nach heutigen Maßstäben zu be-
urteilen, doch warum problematisierte Berthold Viertel sie selbst in dieser 
Weise  ?37 Nochmals kommt eine Ambivalenz der modernen »Söhne« zum Aus-

34 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA.

35 Salka Viertel an BV, 7. Februar 1933, 78.911/5, K45, A  : Viertel, DLA. Eva Zilcher an BV, 4. August 
1951, 69.2874/1, K46, A  : Viertel, DLA und BV an Maria Kramer, 13. Juni 1951, Konvolut im Pri-
vatbesitz Eckart Früh.

36 BV, Wir waren Knaben, in  : Schwarzes Buch »Record«, o.D., o.S., K05, A  : Viertel, DLA.
37 Tony Judt über Arthur Koestler, in  : Judt, 20. Jahrhundert, 2010, 42–52.
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druck, wenn das beschriebene Dienstmädchen zum einen (wie für die »Väter«) 
ein »Instinktgeschöpf« blieb, zum anderen aber die sexuellen »Konventionen« 
Wiens um 1900 (jedenfalls im Rückblick) hinterfragt wurden. 

Ein letzter ungewöhnlicher, der libidinösen Besetzung aber nicht widerspre-
chender Aspekt von Viertels Imagination des »österreichischen Dienstmäd-
chens« war ihre Rolle als Vermittlerin deutschen (Volks-)Kulturguts »mit viel 
Anklang an die österreichische Mundart«38. Im autobiografischen Projekt ist es 
die Nachfolgerin der (verstorbenen) Amme »Marie«, die dem Knaben das 
Christentum »einflößte«  : Es könnte sich aber auch um dieselbe Frau handeln. 
Während diese Hausangestellte nämlich ihre körperlich herausfordernde Arbeit 
verrichtete, sang sie Wienerlieder oder Lieder von Schubert, rezitierte Balladen 
von Schiller und Uhland – Der Taucher, Der Kampf mit dem Drachen, Die Bürg-
schaft, Des Sängers Fluch – und erzählte Märchen. Der kleine Berthold, etwa fünf 
oder sechs Jahre alt, lag neben ihr, lauschte und lernte. Die Eltern staunten, 
wenn er später beim Abendessen »unaufgefordert die Verse hersagte«39. Für 
Berthold Viertel war also  – und das ist erstaunlich  – das Dienstmädchen die 
erste Trägerin deutscher Sprachkultur  : »Es war eine heroische Welt, in die sie 
mich einführte, die Welt des deutschen Idealismus – eine Welt des Hochsinns, 
der Großmut, der Treue, der Selbstaufopferung  – eine Welt, die jedes Kind 
versteht – an die nur ein Kind glauben kann.«40 Eines von Viertels bekanntesten 
Gedichten verdichtet diese Geborgenheit im katholischen Wien und in der 
deutschen Sprache und Kultur, die auch Vertreibung und Exil nicht kappen 
konnten  :

Zurück, zurück, ein Kind zu sein  ! / Schon hüllt das graue Tuch mich ein. / Ich liege 
auf dem Küchenschrank, / Die Köchin wäscht die Teller blank, / Marie  ! Fast jede hieß 
Marie. / Wien war katholisch, so wie sie.

Ich lag auf ihrem Tuch. / Sie wusste um des Sängers Fluch, / Die Bürgschaft und den 
Taucher, und / Es geht ein Rad im Wiesengrund, / Es plätschert die Forelle, / Hinaus 
zog der Geselle.

38 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
39 BV, Harry Heine und BV, Wiederkehr des kleinen Lebens, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, 

Cherub, 1990, 66 und 43.
40 Ibid., 66. Pauleweit kritisierte, dass die Bedeutung, die Lesen und andere intellektuelle Anregun-

gen für Dienstboten hatten und die in den autobiografischen Texten der Dienstmädchen sichtbar 
werden, in der Literatur über sie nicht vorkommen. Viertels autobiografischer Text bringt hier ein 
Gegenbeispiel, das plausibel macht, wie jüdische Kinder mit deutscher (Volks-)Kultur in Berührung 
kamen und begannen, sich dieser »heroischen Welt« zugehörig zu fühlen (Pauleweit, Dienstmäd-
chen, 1993, 266.).
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Da wuchs der alte Lindenbaum, / Da träumten wir so manchen Traum, / Wir 
schnitten’s in die Rinde  ; / Wir weinten’s in die Winde. / Ich spür es ewig am Geruch 
/ Vom grauen Tuch, Marientuch, / Wie warm ich dort gelegen, / Und ohne mich zu 
regen.41

Auch im Zusammenhang mit dem »katholischen Dienstmädchen« wurde nicht 
zuletzt Viertels eigene Zerrissenheit zwischen alter und neuer Zeit, zwischen 
»kakanischer« Nostalgie und kritischer Zerstörung derselben deutlich. Im »ka-
tholischen Dienstmädchen« fand er ein durchaus restauratives, verklärendes Bild 
für den multiethnischen Territorialstaat Österreich-Ungarn, das fast an das 
sonst so heftig abgelehnte Schnitzlersche »süße Mädel« erinnert. Er sprach in 
diesem Kontext sogar von »stiller Fassung, welche den österreichischen Charak-
ter so heroisch macht«42 und vom »Altösterreicher […] in seiner noblen 
Solidität«.43 Auch das ist – ebenso wie das »Vorauswissen«, wie sich der »öster-
reichische Charakter« entwickeln würde – eine Exilperspektive.

Nach dem Ersten Weltkrieg verbesserten sich die Arbeitsbedingungen von 
Hausangestellten – sie wurden besser bezahlt und auch seltener. Diese Entwick-
lung war für Personen, die über dreißig Jahre von der ständigen Präsenz und 
Unterwürfigkeit von Dienstboten profitiert hatten, nicht leicht anzunehmen.44 
So blieb auch Berthold Viertel, der durchgehend »Kindermädchen« für seine 
Söhne beschäftigte, in Hollywood Köchin und Chauffeur hatte und alltägliche 
Hausarbeiten nur in Ausnahmefällen selbst verrichtete, in Sachen »domestic 
servants« zwischen seiner Modernität und alten Prägungen gefangen. Es war 
eben ungleich schwerer, hierarchische Verhältnisse aufzukündigen, deren man 
selbst täglich so sehr bedurfte, dass Alternativen nur schwer vorstell- und um-
setzbar waren.45

41 BV, Das graue Tuch, in  : Kaiser (Hg.), Viertel, Das graue Tuch, 1994, 159.
42 BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 32–22.
43 BV, Der Mitschüler Hitler, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 128–129.
44 Thébaud, Françoise, Der Erste Weltkrieg. Triumph der Geschlechtertrennung, in  : Duby/Perrot 

(Hg.),Geschichte der Frauen, 1997, 33–92, 85.
45 Vgl. Lee, Virginia Woolf, 1997, 354–356.



Deutsche Kultur

Man ward mit keinem Paß geboren. / Die Sprache lernte man als Kind. / Am 
Ende ging der Sinn verloren / Der Worte, die gebräuchlich sind«1. Die deutsche 
Sprache und die ihr zugehörigen Kulturen bestimmten Berthold Viertels Leben 
als Dichter  : »Wenn du statt an die Macht / Dich in die Sprache drängst […]«2. 

Die deutsche Sprache war im Habsburgerreich die Sprache der Macht und 
der Eliten. Schon Kaiser Joseph II. war bemüht gewesen, sie als Amts- und 
Staatssprache für das gesamte Reich zu etablieren3 und seither war sie jedenfalls 
das Bildungsidiom und Medium der Hochkultur. Speziell das plurikulturelle 
Wien, mit seinen vielen unterschiedlichen kulturellen Kommunikationsräumen, 
verstand sich als »deutsche Stadt« und schrieb die Verpflichtung, den »deut-
schen Charakter« der Stadt aufrechtzuerhalten, sogar in seinen Bürgereid ein. 
Die Wiener Umgangssprache oder österreichische Mundart, die Berthold Vier-
tel durch Dienstmädchen vermittelt wurde, zeigte sich zwar integrativ, indem sie 
»Fremdelemente« aus verschiedensten Sprachen aufnahm, trotzdem herrschte 
Anpassungsdruck  : »Wer was werden hat wollen, hat müssen Deutsch reden.«4

In sich »assimilierenden« jüdischen Familien wurden dieser Logik folgend 
Bildung und die durch sie vermittelte deutsche Kultur oft zu einer Art Glau-
bensersatz – der Kunsthistoriker Ernst Gombrich sprach sogar von »Bildungs-
religion«.5 Die idealisierte »deutsche Kultur«, zu deren Gunsten in jüdischen 
Familien eigene Traditionen in den Hintergrund rückten, beinhaltete für die 
meisten Aufklärung und europäisches Weltbürgertum. Sie knüpfte in ihren 
Gleichheits- und Rationalitätspostulaten an die für die Emanzipation der Jüdin-
nen und Juden bedeutsame 1848er-Revolution an.6 Schiller, Lessing, Kant und 
Herder – die Werke der deutschen Klassik und des deutschen Idealismus – wur-
den als »Propheten der deutschen Kultur für die Förderung universaler mensch-
licher Werte« mit einer Ehrerbietung behandelt, die früher Patriarchen des Al-

1 BV, Gekritzel auf der Rückseite eines Reisepasses, in  : Kaiser (Hg.), Viertel, Das graue Tuch, 1994, 
173.

2 BV, Die Sprache, in  : Kaiser (Hg.), Viertel, Das graue Tuch, 1994, 403.
3 Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 2009, 85–94, 86–89.
4 Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010, 140–142, 206 und 220–238.
5 Gombrich, Ernst, »Niemand hat je gefragt, wer jetzt gerade ein Jude oder ein Nichtjude war« bzw. 

Pollak, Kulturelle Innovation, in  : Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 86–87 bzw. 104.
6 Maderthaner, Wolfgang und Silverman, Lisa, »Wiener Kreise«  : Jewishness, Politics and Culture in 

Interwar Vienna, in  : Holmes, Deborah/Silverman, Lisa (Hg.), Interwar Vienna  : Culture between 
Tradition and Modernity, New York 2009, 59–80, 72.
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ten Testaments erwiesen wurde.7 Und Goethe wurde gewissermaßen zum 
»Gott« und zum einschlägigen Symbol dieser »Bildungsreligion«.

Wie sah es nun mit der Beherrschung der deutschen Sprache und in weiterer 
Folge mit der Bildungsreligion bei den Viertels aus  ? Daten aus Volkszählungen 
belegen, dass um 1880 etwa zwei Drittel Jüdinnen und Juden in Galizien Pol-
nisch sprachen. Da aber Jiddisch als eigene Sprache nicht angegeben werden 
konnte, spiegelten diese Daten nicht die Realität des jiddischen Sprachge-
brauchs wider.8 Anna und Salomon Viertel, die beide etwa seit ihrem 15. Le-
bensjahr in Wien lebten, sprachen in ihrer geschäftlichen Umgebung sicherlich 
deutsch. Berthold Viertels Vater dürfte zu Hause gerne noch Jiddisch gespro-
chen haben, auch seine späten Briefe enthalten jiddische Formen.9 Briefe von 
Anna Viertel existieren nicht (mehr  ?).

Der ebenso hochgebildete wie hochakkulturierte Victor Adler schrieb 1903, 
nach einer kurzen Begegnung mit Salomon Viertel  : »[E]r ist ein […] ungebil-
deter, alter Jud«.10 Tatsächlich war die Familie Adler in Sachen Bildung und 
(deutscher) Kultur den Viertels um eine Generation voraus und so konnte der 
eigentlich zehn Jahre ältere, zum Protestantismus übergetretene Victor Adler in 
Salomon Viertel einen ungebildeten, alten Juden – ähnlich seinem eigenen, im 
Ghetto aufgewachsenen Vater Salomon Adler  – sehen. So funktionierte die 
»Hierarchie der Akkulturation«11. Obwohl politisch durchaus dem deutschen 
Liberalismus verpflichtet, konnte Salomon Viertel mit der deutschen Kultur 
wenig anfangen  : »Meinen Vater […] langweilte es, still zu sitzen und einem 
fremden Gedankengang zu folgen, da ihm ja doch nur durch die Rösselsprünge 
seines eigenen, lebhaften […], aber unbelehrten und schwer belehrbaren Den-
kens unterbrochen […] wurden. Daher las er selten ein Buch zu Ende.«12 

Es sollen überhaupt – und im Falle der Viertels war das zutreffend – eher die 
Mütter gewesen sein, die ihren Kindern Verehrung für deutsche Hochkultur 
»einimpften«.13 Mehrfach betonte Berthold Viertel den »Bildungsdrang« seiner 
Mutter, ihre Liebe zu guten Büchern und zu den im Burgtheater aufgeführten 
Klassikern.14 Er machte aber auch klar, dass Anna Viertel seine Begeisterung für 

 7 Bauman, Moderne, 2005, 204–205.
 8 Lichtblau, Integration, in  : Brugger/Keil u.a. (Hg.), Geschichte der Juden, 2006, 447–566, 462–463.
 9 Briefe Salomon Viertels an BV, 1931–1932, o.S., K20, A  : Viertel, DLA und BV, Der Tod des Vaters 

in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 198–199.
10 Victor Adler an Karl Adler, 2. August 1903, fol.15, K1, M1, T1, Teilnachlass Karl Adler, VGA.
11 Timms, Kraus, 2005, 108.
12 BV, Die sieben Jahre sind um, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 24.
13 Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 2009,85–94, 86–89.
14 Vgl. u.a. BV, Die sieben Jahre sind um, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 24  ; BV, 

Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
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die deutsche Kultur zunehmend skeptisch sah, sobald sie begann, die »bürgerliche 
Karriere« ihres Sohnes in Frage zu stellen. Umso mehr wurde »das Dienstmäd-
chen« im Rückblick zur Verbündeten in Sachen deutsche Dichtung stilisiert.15

Das »österreichische Dienstmädchen« der Viertels war es auch, das im auto-
biografischen Projekt die sprachliche Anpassungsfähigkeit der Jüdinnen und 
Juden der einer anderen wesentlichen Gruppe von EinwanderInnen gegenüber-
stellte  : Im Vergleich zu der tschechischen Hausbesorgerfamilie, die um dieselbe 
Zeit wie die Viertels eingewandert waren, sprachen die Viertels »eben doch 
richtig deutsch«, erklärte sie, die diese TschechInnen »verabscheute«, dem etwa 
fünfjährigen Berthold Viertel – sie »nahm in österreichischer Weise, den Teil für 
das Ganze.«16

In noch größeren Mengen als Jüdinnen und Juden zogen seit den 1870er-
Jahren TschechInnen nach Wien, das bald als »die größte tschechische Stadt« 
galt, auch wenn das in der städtischen Selbstrepräsentation nicht sichtbar 
 wurde.17 Ähnlich wie die jüdischen EinwanderInnen wurden auch die Tsche-
chInnen zum »Surrogat für alles Fremde« und gehörten, wie Viertel schon als 
Kind bemerkte, zu den »verächtlichen [und] unbeliebten […] Parias in der ös-
terreichischen Habsburgermonarchie«18. Vor allem über die sprachliche »Unter-
legenheit« der tschechischen EinwanderInnen lachte Wien gerne  : »Sie spra-
chen gebrochenes, verbeultes Deutsch, über das sich alle Welt lustig machte.«19 
Der »Böhm« oder der »böhmische Hausmeister« gehörten zu den feststehenden 
komischen Typen der Wiener Bühne. Und »Böhmakeln« nannten die Wiene-
rInnen falsches, grammatikalisch verdrehtes Deutsch mit Akzent, das zur allsei-
tigen Belustigung gern nachgeahmt wurde.20 Berthold Viertel erlebte TschechIn-
nen als kleines Kind vor allem als Hausbesorger oder als angestellte Tischler in 
der Möbelfabrik seines Vaters  :

Sie waren ein hart arbeitendes, ein kräftiges, ja derbes und urwüchsiges Volk, das sich 
verfolgt und unterdrückt und um seine Rechte geprellt fühlte und wußte. Daß ihre 
Zunge, wie sehr sie sich auch wand, die deutsche Sprache zerquetschte und entstellte, 
daß es ihnen nicht gelingen wollte, besser deutsch zu sprechen, ärgerte und verdroß 

15 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA.

16 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
17 Glettler, Monika, Die Wiener Tschechen um 1900. Strukturanalyse einer nationalen Minderheit in 

der Großstadt, München 1972  ; Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010, 137–170.
18 BV, Die mir begegnet sind, o.D., o.S., NK17, A  : Viertel, DLA.
19 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.
20 Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010, 166.
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sie. Sie hätten diese galante und gemächliche Wiener Welt, die sich auf ihren humor-
vollen Charme und auf ihre Eleganz so viel zugute tat, am liebsten in die kräftigen 
Hände nehmen und zerdrücken wollen. Sie waren aber meistens sehr gutmütige 
Leute, wenn auch manchmal zur Tücke neigend. Die abgefeimte Niedertracht, die so 
gut mit der Wiener Leichtlebigkeit zusammenging, die erstaunliche Brutalität, die aus 
all der leutseligen Behaglichkeit der Ureinwohner plötzlich hervorbrechen konnte, 
war ihnen fremd.21

Salomon Viertel fühlte sich als »Wohltäter« dieser »groben, ungebildeten […] 
Bauerntölpel« (auf deren Wohlwollen er allerdings angewiesen war) und lebte 
damit seinem kleinen Sohn eine ähnliche Überlegenheit vor wie das Dienst-
mädchen. Berthold Viertel interessierte es im autobiografischen Projekt, diesem 
Überlegenheitsgefühl auf den Grund zu gehen. Er meinte Unterschiede zwi-
schen den jüdischen und den tschechischen EinwanderInnen im Umgang mit 
dem durch die deutsche »Leitkultur« ausgeübten Assimilationsdruck und damit 
einhergehender Diskriminierung beobachtet zu haben  :

Der Unterschied war der, dass die Czechen die Komik, die auf ihre Kosten ging, mit 
Erbitterung ablehnten, während die Juden über sich selbst zu spotten und durch die-
ses Medium die anderen lächerlich zu machen verstanden. Sie hatten durch eine lange 
Geschlechterreihe hindurch, die Übung erworben, fremde Missachtung und fremdes 
Missverständnis zu ertragen, sich solchem Übel scheinbar zu fügen und unterzuord-
nen, in ihrem Inneren aber – wie in einem Ghetto des Geistes und des Herzens, das 
jeder einzelne mit sich herumtrug – ihre eigene Welt sich zu erhalten und auf sie stolz 
zu sein.22

Im jüdischen »Ghetto des Geistes und des Herzens« wurde die jüdische Identi-
tät zunehmend durch etwas ersetzt, was eben schwammig als »deutsche Kultur« 
bezeichnet wurde und wird. Die TschechInnen hingegen reagierten auf Herab-
würdigung mit der Entwicklung und dem Ausbau eines starken Nationalgefühls 
und -stolzes. Sie pflegten in Wien ein reges kulturelles Leben in Cafés, auf 
Bällen und in Vereinen, galten bald als die explosivste Kraft im Nationalitäten-
konflikt des Habsburgerreiches und führten einen »Spezialkampf um die Unab-
hängigkeit ihrer Nation«23. Bereits 1867 hatte der Ausgleich mit Ungarn Böh-

21 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
22 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.
23 Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010, 145–149  ; BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illu-

sionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
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men, Mähren und Österreichisch-Schlesien zurückgesetzt. Das hatte die 
Politisierung und nationale Emanzipation der TschechInnen zur Folge gehabt, 
die in Zusammenhang mit dem »Reizwort Nationalismus« auch im Österreich 
nach 1945 noch lange in einem schiefen Licht erschien. Die Sprache spielte eine 
zentrale Rolle im nationalen Selbstbewusstsein der TschechInnen, deren gebil-
dete Schichten, im Gegensatz zu Berthold Viertels Darstellung, fehlerfreies 
Deutsch sprachen.24 Sensibilitäten im Zusammenhang mit Sprachbeherrschung 
zeigte sich 1897 in der heftigen Kontroverse um die Badenische Sprachverord-
nung, die vor allem für deutschsprachige Beamte problematisch war, wenn sie 
verlangte  : »Jeder im Staatsdienste Stehende in Böhmen, er sei, wer er sei, muß 
nach einer kurzen Übergangsphase beider Landessprachen mächtig sein.«25 Für 
Stefan Zweig waren die daraus entstehenden Unruhen und Krisen der »Ein-
bruch der Brutalität« in die Politik.26 Berthold Viertel hingegen thematisierte 
diese Ereignisse nicht. Ihn interessierte in Folge mehr, dass wenig später Tsche-
chInnen und Deutschsprachige »den Unterschied zwischen Deutsch und Cze-
chisch zurückzustellen und sich gegen den Juden zu einigen began nen.«27 

Anders als die TschechInnen hatten Jüdinnen und Juden im Wien um 1890 
keine derart eindeutigen nationalen Zuordnungsmöglichkeiten. Gebildete jüdi-
sche Familien waren also mit ihrem Aufstieg ins Bürgertum tendenziell der 
beherrschenden deutschen Kultur in ihren verschiedenen Ausformungen ver-
bunden. Denn dieses »Deutschtum« erfuhr – auch als »Werkzeug der Subver-
sion« und in Kombination germanophiler und austrophiler Elemente – um 1900 
sehr unterschiedliche und oft widersprüchliche Transformationen.

Im Zusammenhang mit 1848 und dem österreichischen Liberalismus stand 
die »deutsche Kultur« für Vernunft, Emanzipation, Fortschritt, also für die Ide-
ale der Aufklärung, des deutschen Idealismus und der »Klassik«. Überhaupt war 
im Deutschen der Begriff »Kultur« eng mit der Selbstfindung und Selbstbe-
schreibung des Bürgertums verbunden. Da die Liberalen an keine eigenständige 
österreichische Tradition anknüpfen konnten, lag im Kontext des Vielvölker-
staats ein Zugehörigkeitsgefühl zur »deutschen Kulturnation« nahe. Denkmäler 
von Goethe und Schiller säumten etwa die Wiener Ringstraße.28 Solcherart war 
die »deutsche Kultur« des liberalen – oft jüdischen – Bürgertums auch weitge-

24 Bahr, Die Tschechen, in  : Brix/Bruckmüller/Stekl (Hg.), Memoria Austriae I, 2004, 442–474.
25 Braese, Stefan, Eine europäische Sprache. Deutsche Sprachkultur von Juden, Göttingen 2010, 224–

232.
26 Zweig, Welt, 1992, 84.
27 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.
28 Hanisch, Die Wiener Ringstraße, in  : Brix u.a. (Hg.), Memoria Austriae I, 2004, 75–104, 83  ; Hois 

u.a., Gedächtnis/Erinnerung und Identität, in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 215–254, 238.
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hend kompatibel mit österreichischer kultureller Identität, da beide Konzepte in 
ihren Leitideen eigentlich übernational angelegt waren  : »German identity was 
understood largely in terms of cultural values and not […] in terms of  ethnic 
identity.«29 Selbst ein jüngerer Vertreter des sozialistischen Internationalismus, 
wie der 1881 in Wien geborene Otto Bauer, war »vom Gefühl der Überlegenheit 
der deutschen Kultur tief geprägt« und sah die »Klassiker« als »unsichtbares 
Band«, welches jüdische und christliche Deutsche verband.30

Berthold Viertel distanzierte sich bereits von dieser »deutsch-österreichi-
schen« Kultur der erhaltende »Vätergeneration«, denn Karl Kraus hatte ihn 
nicht nur die leeren Phrasen der deutschen Sprache zu meiden gelehrt, sondern 
vermittelte ihm auch die Hohlheit des deutschen Bildungsideals (die »deutsche 
Bildungslüge«) und die Probleme um die leeren Klischees eines Goethe- oder 
Heine-Kults  : Das humanistische Erbe an sich wie auch verschiedene Aspekte 
des »jüdischen Nationaldichters« Heine und seiner Satire waren zwar durchaus 
zu würdigen, nicht aber ihre unreflektierte Idealisierung.31

Für Berthold Viertel hieß »deutsche Kultur« daher vor allem Begeisterung für 
moderne deutsche Literatur und Philosophie, besonders für den Naturalismus. 
Die deutsche Kulturszene war für Viertel ein Sehnsuchtsort. Die »sozialen Ideen« 
und der »realistische Stil« etwa Gerhart Hauptmanns, den Berthold Viertel ver-
ehrte, konnten nicht mehr so leicht mit österreichischen Idenitätskonzeptionen in 
Einklang gebracht werden wie der »klassische Humanismus« und waren in Öster-
reich-Ungarn entsprechend kaum relevant. Auch moderne Philosophen, die wie 
Kierkegaard, Schopenhauer und Nietzsche den »deutschen Idealismus« kritisier-
ten (ihm aber auch verhaftet blieben), interessierten Viertel in seiner Jugend.32

Im Zusammenhang mit der Zugehörigkeit zur »deutscher Kultur« lag nicht 
zuletzt ihre Einordnung in ein nationales Raster und ein entsprechender Natio-
nalismus schon immer nahe. Das war aber um 1900 noch weniger problematisch, 

29 Judson, Rethinking the Liberal Legacy, in  : Beller (Hg.), Rethinking Vienna, 2001, 58–70, 66. Jud-
son analysierte den großen Einfluss der »deutschen Kultur« auf Werte, Normen und Identitäten 
des österreichischen bürgerlichen Lebens und zeigte, wie durch ideologische Transformationen der 
Nationalsozialismus mit seiner rassischen Rhetorik an diese Kultur anknüpfen konnte – und wie sie 
wiederum den Nationalsozialismus normalisierte.

30 Hanisch, Ernst, Der große Illusionist. Otto Bauer (1881–1938), Wien 2011, 45. Eine Leerstelle bil-
den übrigens Untersuchungen zum Geschlechterverhältnis und »deutscher Kultur«, denn es werden 
in diesen Zusammenhängen nach wie vor vor allem Männer genannt.

31 Kouno, Eiji, Die Performativität der Satire bei Karl Kraus  : zu seiner »geschriebenen Schauspiel-
kunst«, Berlin 2015, 53–113.

32 Le Rider, Ende, 1990, 16–17  ; Kittsteiner, Heinz Dieter, Deutscher Idealismus, in  : François/Schulze 
(Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, 2001, Bd 1, 170–186.
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denn noch konnten sich auch Jüdinnen und Juden als »deutschnational« verste-
hen.

Hochproblematisch war für Berthold Viertel allerdings, wie der Nationalso-
zialismus später fast auf dem gesamten hier skizzierten Spektrum der deutschen 
bürgerlichen Kultur aufbauen konnte, vom Idealismus bis zum Naturalismus.33 
Die von Viertel diagnostizierte »Ambivalenz« oder »Doppelgesichtigkeit« der 
bürgerlichen deutschen Kultur  – ihr Pendeln zwischen einem »ideellen, nie 
durchgesetzten Weltbürgertum« und einer »nationalistischen Rabies« – ermög-
lichten das.34 An der durch diese »Janusköpfigkeit« bedingten »Blamage aller 
deutschen Kulturwunder« (an der »posthumen Blamage Goethes«, aber auch 
Wagners und Nietzsches) – zu der es kam, weil sie sich nicht gegen propagan-
distische Vereinnahmung durch das Dritte Reich sperrten – arbeitete sich Ber-
thold Viertels im Exil immer wieder ab  :35

[Es] drängt sich […] die Frage nach der einst viel gerühmten deutschen Kultur auf  : 
ob man »Kultur« nun definiert als den Vorrat an großen Werken, das Erbe der Jahr-
hunderte, das den kristallisierten Geist eines Volkes darstellt  ; oder als das anerzogene 
und herausgebildete Verhalten, das als Kultur und Zivilisationsniveau angesprochen 
wird, wozu gewiss auch das Verhalten der deutschen Arbeiterschaft gehört […]. Es 
soll nicht geleugnet werden, dass der so unerschütterliche Kriegsgehorsam der Deut-
schen – zunächst abgesehen von der Bereitschaft zur Teilnahme an den besonderen 
Greueln dieses Krieges – einer Jahrhunderte alten Tradition des Fühlens und Denkens 
entspricht, die der Nationalsozialismus nur ausbeutete, die er aber keineswegs geschaf-
fen hat.36

Der »einst viel gerühmten deutschen Kultur« zugrunde lag für Berthold Viertel 
der deutsche Idealismus und die deutsche Klassik, die seine »Vätergeneration« so 
hoch verehrt hatten. Philosophisch und kulturell ging es hierbei, vereinfacht 
gesagt, um den »Glauben an die moralische Verbesserung der Menschheit« und 
den Glauben an »Pflicherfüllung«  – beide Konzepte wurden als spezifisch 
»deutsch« wahrgenommen. Dazu kamen  – in verschiedenen Ausformungen  – 
Vorstellungen von »Schicksal«, »Vorsehung« und »Naturgesetz«. Der Eklektiker 
Hitler war jedenfalls semantisch ein »Kostgänger des deutschen Idealismus« und 

33 BV, Für Gerhart Hauptmann bzw. Gerhart Hauptmann. Ein kritischer Nachruf, in  : Kaiser/Roessler 
(Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 42–45 bzw. 227–231.

34 BV, o.T., o.D., o.S., K14, A  : Viertel, DLA.
35 BV, Der posthistorische Mensch/Der Schmelztiegel, o.D., 73, K12, A  : Viertel, DLA.
36 BV, Deutsche Kultur – Gestern und Morgen, o.D., o.S., NK10, A  : Viertel, DLA  ; BV, Deutsche 

Kultur in Vergangenheit und Zukunft, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 171–
179, 172.
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reicherte die Begrifflichkeiten des Dritten Reichs auch mit vulgäridealistischen 
Elementen an.37 Berthold Viertel erkannte, dass er mit einer »raffinierten Vari-
ante der Kantschen Ethik« arbeitete, um die NationalsozialistInnen »zum ver-
geblichen Kampf bis zum Untergang« zu verpflichten – der Faust wurde dazu 
im Tornister mitgetragen.38 

Das machte also bereits den klassischen »Idealismus« und »Humanismus« 
problematisch, doch es waren für Viertel vor allem zwei Protagonisten der neu-
eren deutschen Kultur, die diese jahrhundertealten (bürgerlichen) »Traditionen 
des Fühlens und Denkens« in ihrer Ambivalenz nochmals so ausformten und 
popularisierten, dass der Nationalsozialismus und seine Gegner gleichermaßen 
darauf Bezug nehmen konnten  : Die »Anti-Dioskuren und Tod-Freunde« Fried-
rich Nietzsche und Richard Wagner.39

Beide Männer und ihre philosophisch-künstlerischen Konzepte um Götter, 
Helden und Übermenschen faszinierten das gesamte ideologische Spektrum der 
Gesellschaft um 1900, auch über Generationen hinweg. Beide waren Kultfigu-
ren sowohl in progressiven sowie in nationalistischen Kreisen. Personen wie 
Victor Adler, Gustav Mahler oder Theodor Herzl wurden von  nietzscheanischem 
und wagnerschem Gedankengut beeinflusst.40 Während Karl Kraus erklärte, 
den »Kinderkrankheiten« Nietzsche und Wagner (wie auch Freud und Marx) 
entgangen zu sein,41 erlag Berthold Viertel als junger Mann, jedenfalls zeitweise, 
der Anziehungskraft dieser lebens- und kunstreformerischen Modelle  : »[…] ich 
hatte auch meine […] Richard Wagner-Periode. Natürlich gingen wir durch 
Schopenhauer und Nietzsche.«42

Vor allem Nietzsche als ein »Seismograph des europäischen geistigen Lebens« 
hatte ungeheuren Einfluss. Er behandelte Fragen, die das moderne Leben auf-
warf, führte geistliche und weltliche Autoritäten vor und bot so eine sehr offene 
und anpassungsfähige Projektionsfläche. In ihm bündelten sich postaufkläreri-
sche, libertäre und irrationale Haltungen und durch ihn modernisierten sich 
Vorstellungen von »Schicksal«, »Vorsehung« und »Naturgesetz«. Vorerst wurde 

37 Kittsteiner, Deutscher Idealismus, in  : François/Schulze (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, 2001, Bd 
1, 170–186.

38 BV, Deutsche Kultur – Gestern und Morgen, o.D., o.S., NK10, A  : Viertel, DLA.
39 BV, Deutsche Kultur in Vergangenheit und Zukunft, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwin-

dung, 1989, 171–179, 172  ; BV, Der posthistorische Mensch/Der Schmelztiegel, o.D., 73, K12, A  : 
Viertel, DLA.

40 Maderthaner, Politik als Kunst, in  : Nautz/Vahrenkamp (Hg.), Wiener Jahrhundertwende, 1993, 
759–776.

41 Timms, Kraus, 2005, 422–423.
42 BV an Alfred Polgar, undatiert [um 1950], 91.15.218, K32, A  : Viertel, DLA  ; BV, Tod der Lüge, 

1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
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er vor allem außerhalb Deutschlands rezipiert und inspirierte den für Viertel 
wichtigen Expressionismus. Im Ersten Weltkrieg wurde er zunehmend nationa-
listisch vereinnahmt und gewann ab diesem Zeitpunkt auch Bedeutung für die 
radikale Rechte.43

Wagner wiederum brachte das »deutsche« Drama um Pflicht, Schicksal und 
Vorsehung in seinem »Gesamtkunstwerk« zu einem neuen Höhepunkt.44

Im Rückblick aus dem Exil schufen also Wagner und Nietzsche für Viertel 
auf Basis des deutschen Idealismus den »Gemütsersatz für die ausgebliebene 
Freiheit« und bereiteten so den Boden für die Kultur des Faschismus  : »Trotz 
revolutionärer Ansätze und Scharmützel hatte sich das deutsche Bürgertum 
noch immer nicht in der staatlichen und gesellschaftlichen Realität zu etablieren 
vermocht, wie das französische, das englische, das amerikanische.« Auf die ge-
sellschaftlichen »Realitäten« hatten zwar, so Viertel, vor allem Georg Büchner, 
Heinrich Heine, Karl Marx und Friedrich Engels hingewiesen. Sie schlossen 
dabei an internationale Tendenzen an, sich »der Mythologie und Metaphysik zu 
entäussern«, blieben dabei aber »weltunverständlich«.45 Dieser in Ansätzen ver-
suchte, aber »versäumte Anschluß an die europäischen Entwicklungen« wurde 
bald übertönt von Wagners Musik. Allgemein verständliche »Urmythen« um 
»Familienverhältnisse germanischer Götter« fügten sich leicht in das ambiva-
lente Feld der deutschen Kultur ein  :

[…] [E]s waren durchaus bürgerliche, moderne Leute und Beziehungen, in Musik 
gesetzt, aber darin nicht aufgelöst. Das verdunkelte Orchester diente der Psychoana-
lyse der auf erhellter Bühne ausgestellten Ueber- und Untermenschen, der Götter, die 
über den Schicksalsweg von der Edda zur Börse klagten, das über sie verhängte Ver-
hängnis zergrübelten und sich schliesslich aufgaben, in einer wirkungsvollen Dämme-
rung. Vorher war die bürgerliche deutsche Revolution wieder einmal fehlgeschlagen, 
ebenso die Gründung des Reiches, indem sie geschah. […] Die Melodie der Hingabe 
an ein von oben befohlenes, tragisches Schicksal schien in der Tat eine unendliche zu 
sein. Die schmiedenden Zwerge fuhren fort zu schmieden, und die militärischen 

43 Aschheim, Steven E., Nietzsche, in  : François/Schulze (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, 2001, Bd 1, 
502–519.

44 Münkler, Herfried, Richard Wagner, in  : François/Schulze (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, 2001, 
Bd 3, 549–566  ; Hintz, Hans, Liebe, Leid und Größenwahn  : eine integrative Untersuchung zu Ri-
chard Wagner, Karl May und Friedrich Nietzsche, Würzburg 2007.

45 BV, Deutsche Kultur – Gestern und Morgen, o.D., o.S., NK10, A  : Viertel, DLA  ; BV, Deutsche 
Kultur in Vergangenheit und Zukunft, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 173–
174.
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Siegfriede – kein Friede ohne Sieg, und also ohne Krieg – das Schwert zu schwingen, 
oder zumindest damit herumzufuchteln.46

Während Wagner »zum Verzicht riet« und seine »Heiligsprechung […] der 
Lohn für die negative Lösung der sozialen Frage« war, prophezeite Nietzsche 
bereits die »blonde Bestie« und »riet zur Gewalt«  : »Die Metaphysik, die er 
[Nietzsche] bei der einen Tür hinausgejagt hatte, ließ er bei der anderen wieder 
herein. Die Entwicklung ging falsch […]  : Zum Übermenschen  – mit Über-
springung des Menschen. Resultat der Unmensch.«47 Die »deutsche Kultur« 
träumte also, so Viertel, vom »Übermenschen, bevor sie ihre Menschlichkeit 
verwirklicht hatte.«48 Auch die deutsche Arbeiterschaft passte sich, wie Viertel 
meinte, zu sehr an diese bürgerliche Kultur an und »bezahlte ihre Wohlfahrt und 
ihre sonstigen Errungenschaften mit ihrer sozialen Utopie und dem Offensiv-
geist.« Und schließlich räumte der Erste Weltkrieg »mit den letzten Hemmun-
gen der Humanität« auf  :49 Kant untermauerte ideologisch verzerrt die Bedeu-
tung des »militärischen Pflichtgedankens«, Nietzsche wurde zum »Philosophen 
des Krieges« schlechthin und Wagner lieferte die martialische Musikstimmung 
dazu.50

Hitler musste nichts mehr erfinden, erklärte Viertel, denn er fand bei Wagner 
und Nietzsche, aber eben auch bei Kant, Hegel und Fichte, ja sogar Goethe, 
alles vor  – bis zur Idee des Dritten Reiches. Und die »in seinem Kopfe herr-
schende Verschmelzung« erwies sich als »ungemein zukunftsträchtig«.51 Dichter 
wie Stefan George und Historiker wie Oswald Spengler, die »aus der Kultur 
etwas esoterisch Übermenschlich-Unmenschliches« machten, leisteten für Vier-
tel weitere entscheidende Vorarbeiten zum Programm des Nationalsozialismus.52 
»Was tut Hitler anders, als daß er das Erbe antritt, das Programm erfüllt  : den 
Untergang des Abendlandes und die Götterdämmerung noch dazu.«53 Es ergab 
sich also für Viertel die paradox anmutende Schlussfolgerung  :

46 BV, Aus dem deutschen Heldenleben, o.D., o.S., NK15, A  : Viertel, DLA.
47 BV, Deutsche Kultur in Vergangenheit und Zukunft, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwin-

dung, 1989, 176.
48 BV, Der Kampf um das Drama, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 75–83, 76.
49 BV, Deutsche Kultur in Vergangenheit und Zukunft, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwin-

dung, 1989, 177–178.
50 Sieg, Ulrich, Jüdische Intellektuelle im Ersten Weltkrieg. Kriegserfahrungen, weltanschauliche De-

batten und kulturelle Neuentwürfe, Berlin 2001, 132–151.
51 BV, Die Heimkehr des verlorenen Sohnes, o.D., 240/a, K13, A  : Viertel, DLA.
52 BV, Hitler und Österreich, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 131–137, 134  ; 

BV, o.T. – Deutsche Kultur in Vergangenheit und Zukunft, o.D., o.S., NK13, A  : Viertel, DLA.
53 BV, Deutsche Kultur in Vergangenheit und Zukunft, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwin-

dung, 1989, 171–179, 177.
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Nicht aus Mangel an Kultur konnte dies alles – ideologisch genommen – geschehen, 
sondern wegen einer gespaltenen, ambivalenten Kultur. Der große Fortschritt, den 
die deutsche Zivilisation im neunzehnten Jahrhundert genommen hat, wird im 
zwanzigsten Jahrhundert, nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg und während der 
Weltkrise, zum negativen Fortschritt, der von innen nach außen abgeleiteten Ag-
gression, der Weltaggression. Entsetzlich, es auszusprechen  : aber die Vorbereitung, 
die Durchführung des totalen Krieges stellt tatsächlich […] ein Höchstes an Zivili-
sation dar.54

Berthold Viertel war es wesentlich, diese kulturellen Kontinuitäten abzuklären 
und sich mit ihnen auseinanderzusetzen, um die humanistischen und progressi-
ven Elemente der »deutschen Kultur« nach dem Zweiten Weltkrieg wieder 
aufgreifen zu können.55

Aber die grossen Schlachten sind verloren, / Die blutigen Propheten abgetan / Das 
Volk aus diesen Aschen neugeboren, / Es erbe nicht den alten Wahn. / Wie  ? Oder 
geht es fort  ? Reimt sich der deutsche Bürger / Auch in der Zukunft auf den Leib- 
und Seelenwürger  ?56

Solch eine Auseinandersetzung war nicht selbstverständlich – viele ExilantIn-
nen wandten sich im Gegenteil ganz von der deutschen Sprache und Kultur ab, 
während im Nachkriegsösterreich kulturelle Kontinuitäten kaum problemati-
siert wurden. Berthold Viertel hingegen war keiner [d]er nicht mehr Deutsch 
spricht »aus Zorn und tiefer Scham«, denn das erschien ihm als »kindisch armer 
Trotz«,57 obwohl er im Exil wusste  : »Daß ich bei Tag und Nacht, / In dieser 
Sprache schreibe, […] / Es wird mir viel verdacht.«58

Den rationalen, sozialen und eben tatsächlich »humanistischen« Traditionen 
der deutschen Kultur blieb Berthold Viertel immer verpflichtet. Doch auch die 
andere Seite der deutschen Kultur, die »idealistische« bis irrationale, nationale 
bis mythische und letztlich unmenschliche Traditionslinie kannte er seit seiner 

54 BV, Ergänzung zu »Deutsche Kultur in Vergangenheit und Zukunft«, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), 
Viertel, Überwindung, 1989, 355.

55 Bemerkenswert ist dabei vor allem, wie früh er die Problematik der »deutschen Kultur« zu verstehen 
versuchte. Das Werk Erbschaften dieser Zeit des deutschen Philosophen Ernst Bloch dürfte sein 
Unternehmen dabei wesentlich beeinflusst haben – er stand auch mit Bloch in freundschaftlichem 
Austausch (Bloch, Ernst, Erbschaften dieser Zeit, Frankfurt am Main 1962 und Briefe Ernst Blochs 
an Berthold Viertel, 1940–1946, 69.2191/1–3, K37, A  : Viertel, DLA).

56 BV, Aus dem deutschen Heldenleben, o.D., o.S., NK15, A  : Viertel, DLA.
57 BV, Der nicht mehr Deutsch spricht, in  : Kaiser (Hg.), Viertel, Das graue Tuch, 1994, 353.
58 BV, Die deutsche Sprache, in  : Kaiser (Hg.), Viertel, Das graue Tuch, 1994, 177.
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Kindheit und wusste, wie nah beide Linien beieinander lagen und teilweise in-
einander verschlungen waren.



Luegers Wien

»Da spürte ich zum ersten Male, dass irgendetwas mit mir nicht ganz in Ord-
nung war. Und dieses hieß  : ein Jude sein.«1 – Berthold Viertels späterer Freund, 
der Schriftsteller Günther Anders, beschrieb hier eine Erfahrung, die zahlreiche 
jüdische Kinder im deutschsprachigen Raum um 1900 in der Öffentlichkeit 
machten. Berthold Viertel erfuhr dieses »etwas« 1890 auf dem Weg in die 
Volksschule in der Zieglergasse 23 im siebenten Wiener Gemeindebezirk. In 
dem Moment, in dem das behütete Kind Berthold allein die gesicherte häusli-
che Umgebung verließ, begannen die Zuschreibungen und ihm wurde (schock-
artig) klargemacht, dass er ein »Judenkind« war. In diesem Erlebnis lagen für 
Viertel bereits die Ansätze dessen, »was in dem Österreicher Hitler reif und 
welthistorisch wurde«  :2

Dass Juden beschimpft und geprügelt werden, weil sie Juden sind, erfuhr ich im Alter 
von fünf Jahren auf meinem ersten Weg zur Schule. Ich wurde von großen, ›hepp 
hepp‹ rufenden Lümmeln überfallen und auf den Fahrdamm geworfen. Sie zerrissen 
meinen Anzug und zerbrachen mir die neuen […] Griffel, auf die ich besonders stolz 
war. Ich hatte ihnen, die in der Mehrzahl von vier fünfzehn- bis sechzehnjährigen 
Bengeln auftraten, einen vergeblichen Kampf geliefert. Als sie mich heulen und die 
Reste meiner Griffel zusammenklauben sahen, verzogen sie sich unter Hohngelächter. 
Ich verriet weder in der Schule noch zuhause etwas von dem Vorfall. Der Lehrer ta-
delte mich milde, weil ich gleich am ersten Schultage gerauft hatte und hieß mich 
[…], mir Hände und Gesicht zu waschen und die verweinten Augen zu kühlen. Sol-
che Erfahrungen graben sich tief ein. Dass ich sie geheim hielt, kam wohl daher, dass 
ich mich ihrer schämte. Auch enthielten sie ein mystisches  – oder, sagen wir ein 
mysteriöses – Element, das nicht ins ordinäre Tagesbewusstsein passte.3

Das »Tagesbewusstsein« 1890  : Dieser Überfall auf das Volksschulkind fand in 
den Tagen der »einem Bürgerkrieg ähnlichen Reichsratswahlen« statt.4 Der in-
novative und charismatische, christlichsoziale Politiker Dr. Karl Lueger erzielte 
in den letzten Jahren immer größere Wahlerfolge. Der »Hausmeisterssohn« aus 

1 Anders, Günther, in  : Schultz, Hans Jürgen (Hg.), Mein Judentum. Selbstzeugnisse, Zürich 1999, 71.
2 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
3 BV, Die mir begegnet sind, o.D., o.S., NK17, A  : Viertel, DLA  ; BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bol-

becher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 90.
4 1890 wurde Lueger erstmals in den Niederösterreichischen Landtag gewählt  ; in den Reichsrat war 

er schon 1885 gekommen und wurde 1891 wiedergewählt. 
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der Vorstadt hatte sich zum Rechtsanwalt hochgearbeitet und wurde nun, so 
Viertel, zum »Musterbild des Demagogen« und zum »Heiland […] des zurück-
gedrängten kleinen Mannes«, den Abstiegsangst plagte. 

Lueger stellte einen neuen professionellen Politikertypus dar, dem es gelang, 
große Teile der kleinbürgerlichen Bevölkerung politisch zu aktivieren.5 Mit 
wienerischem »Charme« und antisemitischer Rhetorik erreichte Lueger große 
Menschenmassen und machte ab 1893 die christlichsoziale Partei zu einer we-
sentlichen politischen Kraft. Das gelang nicht zuletzt durch den Aufbau eines 
gemeinsamen Feindbildes in den Jüdinnen und Juden  : »Christlich war sie zu-
nächst weniger als antisemitisch«, bemerkte Viertel und »sozial« nur insofern, 
als es um »den sozialen Putsch des Kleinbürgers und der Kleingewerbetreiben-
den gegen den Industrialismus« ging – »in Wahrheit die vergebliche Notwehr 
einer Klasse, die nicht zum Proletariat hinuntersinken will, und nicht zum Ka-
pitalismus emporzusteigen vermag, sondern zwischen beiden zerrieben wird«  :6

Es war eine Partei der Selbsthilfe und des kleinbürgerlichen Zusammenschlusses ge-
gen das Großkapital, gegen Industrie und Börse. Die Sache hatte einen gemäßigten 
romantischen Einschlag, insofern als sie sich an die Bodenständigen, an den Mutter-
witz der Ungebildeten und Halbgebildeten wandte und kulturell eine Rückwärtsbe-
wegung darstellte. Das Raisonnement des Bierkrügels, des Stammtisches verkörperte 
sich hier […]. Er war ein Urwiener, der schöne Karl, der die Mundart des Volkes auf 
eine erhöhte Weise, und mit Schwung und Eleganz sprach. Sein Auftreten war un-
mittelbar überzeugend. Er hatte das Talent, den Gegner scheinbar gutmütig zu ver-
höhnen, zu »frozzeln«, wie ein Wiener Ausdruck das nannte, und doch die brutalen 
Instinkte seiner Anhänger wachzurufen. Er säte Hass, aber mit großer Liebenswür-
digkeit. […] Lueger hatte den Wiener Spießbürger aus seiner mit Mehlspeisen gesät-
tigten Trägheit erweckt. Aber seine bewegliche Vorhut wurde von den kleinen Han-
delsangestellten, den kleinen Beamten gebildet. Es war richtig, dass das Handwerk 
durch die Industrie in das Hintertreffen geriet. Es war unleugbar, dass sich eine 
Umschichtung vollzog.7

Es war vor allem ein Verbalantisemitismus, der hier verbreitet und der aufgrund 
einer um sich greifenden Abstiegsangst bereitwillig aufgenommen wurde.8 
Doch es waren nicht nur Worte  : Der »politische Sieg des Antisemitismus [war] 

5 Boyer, Karl Lueger, 2010.
6 BV, Autobiographie. Österreich. Illusionen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
7 Ibid.; BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
8 BV, Der Mitschüler Hitler, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 126  ; Lichtblau (Hg.), 

Als hätten wir …, 1999, 95.
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kein gewaltfreier«, wie auch Berthold Viertels Volksschulerlebnis bewies. Zu-
nehmend waren »in der Schule, auf der Straße oder im Geschäft […] Juden, 
selbst Kinder und Greise, verbalen Rohheiten und sogar Überfällen ausgesetzt, 
die sich in den späten 1890er-Jahren noch vermehrt[en].«9 

Berthold Viertels auf 1890 datiertes Antisemitismus-Erlebnis fiel noch in 
eine verhältnismäßig frühe Phase, doch es kennzeichnet bereits eine entschei-
dende Wende  :10 »In der Volksschule verwundertes Hinstarren auf das sichere, 
kecke Auftreten einiger Jungen aus reichem, arischen Hause,« notierte er.11 
Zehn Jahre vor Viertel, um 1875 Geborene – wie etwa sein späterer »Lehrer« 
Karl Kraus  – waren noch in einer antisemitismusfreieren Atmosphäre aufge-
wachsen. Der 1881 geborene Stefan Zeig gab an, er habe »als Jude niemals die 
geringste Hemmung oder Missachtung […] erfahren«.12 Diese Alterskohorte 
thematisierte ihr »Judentum« entsprechend wenig. Im Gegensatz dazu wurden 
die um 1885 Geborenen meist früh mit Zuschreibungen eines qualitativ neuen, 
politischen Antisemitismus konfrontiert.

1895 unterlagen in den Wiener Gemeinderatswahlen die Liberalen erstmals 
den Christlichsozialen, deren Populismus nicht nur, wie erwartet, die starke 
dritte Kurie der unteren Mittelschicht (Handwerker etc.) erreicht hatte, sondern 
auch – unerwartet – die zweite Kurie der Beamten und Lehrer. Lueger erlangte 
die Mehrheit als Wiener Bürgermeister, doch Kaiser Franz Joseph verweigerte 
dem ihm äußerst suspekten »Populisten« vorerst noch den Amtsantritt.13

»Panik« erfasste nach diesem Wahlsieg die jüdische Bevölkerung Wiens. Nun 
drang der Antisemitismus wirklich »in das alltägliche Leben ein, alle Richtun-
gen, alle Strömungen trugen dazu bei.«14 Natürlich hatte es gerade im katholisch 
dominierten Österreich schon seit Jahrhunderten Judenhass, religiös begründete 
Vorwürfe, Alltagsantisemitismus und Neid gegeben  : Die Jüdinnen und Juden 
waren als »Gottesmörder« und »Hostienschänder« suspekt. Grundsätzlich aber 

 9 Pulzer, Peter, Spezifische Momente, in  : Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 129–144, 139. 
Zu den Besonderheiten der »österreichischen Variante« des Antisemitismus zählten für den Histo-
riker Peter Pulzer nicht nur sein »von Anfang an überwiegend christlich-konservativer Charakter«, 
sondern auch seine relativ späte Entwicklung und die Tatsache, dass er »partei- und wahlpolitisch 
gesehen, vor dem Ersten Weltkrieg einen größeren Erfolg erzielte als in irgendeinem anderen euro-
päischen Staat.«

10 Lichtblau, Albert, Antisemitismus 1900–1938. Phasen, Wahrnehmung und Akkulturationseffekte, 
in  : Stern/Eichinger, Jüdische Erfahrung, 2009, 39–58.

11 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel. DLA  ; BV, Die 
Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 90.

12 Zweig, Welt, 1992, 48.
13 Boyer, Culture and Poiltical Crisis in Vienna, 1981. Die männlichen Formen sind der rein männli-

chen politischen Repräsentation geschuldet.
14 Pulzer, Spezifische Momente, in  : Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 129–144, 139.
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bot die Reichshauptstadt seit den 1860er-Jahren Rechtssicherheit und neue 
Chancen  : Sie schützte die jüdische Bevölkerung durch Gesetze, die der ge-
wohnten Diskriminierung entgegenwirkten. 

Doch gerade in diesem modernen, säkularisierten Wien begann sich nun ein 
moderner, säkularisierter Antisemitismus auszubreiten. Er war eine paradoxe 
Begleiterscheinung der fortschreitenden Demokratisierung, mitgetragen von 
den sich in den 1880ern formierenden Massenparteien.15 Dieser moderne An-
tisemitismus baute als politische Ideologie auf traditionellen Motiven auf  : Reli-
giöse, kulturelle, wirtschaftliche, rassistische, nationale, pseudowissenschaftliche 
und klassenkämpferische Argumentationslinien vermischten sich im populären 
Diskurs und waren nicht klar voneinander zu trennen.16 

Wann und wie nahmen die Viertels diesen Klimawandel wahr  ? War ihnen 
bewusst, dass Adolf Jellinek, der Oberrabbiner, der 1884 Anna und Salomon 
Viertel getraut hatte, schon 1865 alarmiert auf den rassisch fundierten Antise-
mitismus im Werk des französischen Theologen und Schriftstellers Ernest 
Renan scharf reagiert hatte  ? Spürten sie einen Radikalisierungsschub, einen 
neuen, gegen die »Bankjuden« gerichteten Ton nach dem Börsenkrach 1873  ? 
Diskutierten sie den Berliner Antisemitismusstreit (1879–1881), der den Begriff 
»Antisemitismus« überhaupt erst populär machte  ? Lasen sie 1882 in den Zei-
tungen vom Ritualmordvorwurf im ungarischen Dorf Tisza-Eszlár  ? War der 
Wiener Antisemitismusstreit zwischen dem Floridsdorfer Rabbiner Joseph Sa-
muel Bloch und dem katholischen Theologen August Rohling ein Thema  ?17 

Salomon Viertel soll ein Leser des Neuen Wiener Tagblatts gewesen sein und 
wusste als solcher wahrscheinlich, dass der deutschnational-rassistische Georg 
von Schönerer – der 1873 die Alldeutsche Partei gegründet hatte – 1888 die 
Redaktionsräume des Blattes im Kampf gegen die »jüdische Pressekorruption« 
verwüstet hatte. Hielt er diesen sich selbst disqualifizierenden »Radauantisemi-
ten«, der den Ausschluss von Jüdinnen und Juden aus allen Bereichen des öffent-
lichen Lebens verlangte, aufgrund seiner weitgehenden politischen Isolation für 
vernachlässigbar  ? Acht Tage nach Annas und Salomons Hochzeit, am 18. Feb-

15 Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 1999, 90–94. Viertel fasste den christlichsozialen Antisemi-
tismus in gewisser Weise auch als »ökonomischen Antisemitismus« oder als »Antisemitismus des 
Sozialneides«, wie ihn zuletzt der deutsche Historiker Götz Aly (in einer nicht unproblematischen 
These) herausarbeitete. (Aly, Warum die Deutschen  ?, 2011 bzw. Brumlik, Micha, Räuber und Mör-
der wie du und ich, in  : Die Zeit, 11. August 2011).

16 Pulzer, Spezifische Momente, in  : Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 129–144, 131.
17 Pulzer, Peter, Die Entstehung des politischen Antisemitismus in Deutschland und Österreich 1867 

bis 1914, Göttingen 2004  ; Ley, Michael, Der Wiener Antisemitismus-Streit. Die Auseinanderset-
zung zwischen dem Rabbiner Joseph Bloch und dem Theologen August Rohling, in  : Botz u.a. (Hg.), 
Eine zerstörte Kultur, 2002, 147–163.
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ruar 1884, hatte Schönerer erstmals ein Türschild mit der Aufschrift »Juden ist 
der Eintritt verboten« bei einer Parteiversammlung anbringen lassen.18 Auch 
wenn sie all das wahrnahmen, war um 1890 nichts vorauszuahnen. 

1895 drang der politische Antisemitismus erstmals direkt in den Lebensbe-
reich der Viertels ein und Salomon Viertel, »immer ein inoffizieller Präsident in 
der Republik der männlichen Herzen seines Stadtbezirks«19, wurde im Zusam-
menhang mit Luegers Wahlerfolgen politisch aktiv. Als »jüdischer Möbelhänd-
ler« von Lueger als »Ausbeuter« bezeichnet, bei dem der »arme Handwerker am 
Samstag Nachmittag betteln gehen« musste, fühlte er sich direkt betroffen.20 
Berthold Viertel war damals zehn Jahre alt  :

Der Vater des Knaben führt, als der Hauptaufwiegler einer Gruppe von Kaufleuten, 
einen Kampf der Selbsthilfe, der ihn vor Gericht bringt, wegen Wahlbeeinflussung. 
Diese Gruppe von Möbelhändlern hat beschlossen, Tischler zu boykottieren, die 
christlichsozial-antisemitisch wählen. Der Vater verteidigt sich vor Gericht selbst und 
erzielt einen Freispruch. Der Knabe nimmt an diesen Aufregungen teil und erhält 
einen Anschauungsunterricht in den Ideen des Liberalismus. […]. Überall ist Ent-
zweiung.21

Inmitten dieser Krisen hatte sich der inzwischen bewusst jüdische Volksschüler 
Berthold Viertel schon in den vergangenen Jahren an Gott gewandt, wobei er 
immer wieder betonte, all seine Vorstellungen über ihn abseits des Religionsun-
terrichts entwickelt zu haben. Er sei ein »großer Beter« gewesen, allabendlich in 
heimlichen Gebeten, »umständlich und kunstgemäß« ausgeführt  : »Kein Jota 
durfte ausgelassen, übersprungen oder vergessen werden. Ich bin sicher, dass 
viele Kinder so gebetet haben und auch heute immer noch so beten.«22 Offenbar 
vermischten sich in den Gebeten des Kindes jüdische und christliche Elemente. 
Gott war für Viertel vor allem ein »Freund«23, der sichtbar und zugänglich war. 
»Gottesfurcht«, wie sie die Volksschule lehrte, behauptete er nicht gekannt zu 
haben.24 Wenig später waren die zornigen »Propheten des alten Bundes«, die er 
»in einem vergilbten Buch« entdeckte, ein mächtiges Vorbild. Auch diese Ent-

18 Berger, Kurze Geschichte, 2008, 15–16  ; Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 2009, 97  ; Lichtblau, 
Integration, in  : Brugger/Keil u.a. (Hg.), Geschichte der Juden, 2006, 447–566, 465.

19 BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 28.
20 Rede des Bürgermeisters Karl Lueger, 20. Juli 1899, abgedruckt in Sobol, Weiningers Nacht, 1988, 

145.
21 BV, Autobiographie. Österreich. Illusionen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
22 BV, Tausend und ein Tag, o.D., o.S., K61, A  : Viertel, DLA.
23 BV, Die Septima, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
24 BV, Gott, o.D., o.S., K10, A  : Viertel, DLA.
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deckung hielt er lieber geheim  : »Er hatte den heiligen Urzorn dieser großen 
Unabhängigen […] wie feuriges Gift in sich eingesogen und gefühlt, dass er 
damit einer verbotenen Neigung fröne  : denn er bezog diese Brandreden auf eine 
Gegenwart, die er noch nicht kannte, aber ahnte.«25 Gott wurde nun »der 
strenge Gott der Propheten« und Berthold Viertel fühlte sich – eine Vorstellung 
vieler Kinder – von ihm auserwählt  :

Wie, wenn Gott ihm plötzlich antwortete  ? Wenn er selbst zum Propheten auserkoren 
wäre, da er doch Jude ist  ? Was ist das, ein Jude sein  ? Einem auserkorenen Volk ange-
hören, das aber den Fluch auf sich gezogen hat  ? Die Dienstmädchen erzählen das 
dem Knaben. Es setzt sich auf dem Grunde seiner Seele fest, wird ein Hauptelement. 
Wie, wenn es seine Bestimmung wäre, das Volk zu retten.26

Die Auseinandersetzungen mit Gott sowie der Umgang mit den Propheten 
fanden vor allem in den Kindheitssommern im Wienerwald statt, denn  : »Hinter 
den grünen Hügeln der Hochquell-Wasserleitung bei Wien wohnte damals 
noch Gott. […] Der ganze Sommer in der Weidling-Au war von Gottes Anwe-
senheit durchwärmt und angeheimelt.«27 Für die gesellschaftlich aufsteigende 
Familie Viertel war die Sommerfrische ein »Privileg, von dem unbedingt Ge-
brauch gemacht werden musste.« Mit der Westbahn fuhren sie alljährlich für 
drei Monate in den Wienerwald, die Voralpen, sich »mit kleinbürgerlicher 
Vorsicht« immer weiter vorwagend – von Hütteldorf-Hacking nach Hadersdorf, 
nach Weidlingau, nach Purkersdorf, nach Pressbaum, Rekawinkel bis nach Neu-
lengbach. Berthold Viertel fühlte sich »für immer in dieser Landschaft ver wur-
zelt«28. 

Die »religiöse Periode der Kindheit, dauerte an, bis Berthold Viertel 13 Jahre 
alt war« und hatte später noch ein »kurzfristiges Pendant in einer von Kierkeg-
aard, Pascal, Augustinus heimgesuchten Periode.«29 Dann endeten die »Jahre der 
Frömmigkeit« und mit ihnen die »eifrige Lektüre des Alten Testaments« und 
die »Hoffnung, als Prophet […] berufen« zu werden. Die Erinnerung an die 
Kindheitsreligiosität blieb aber wichtig  : »Ich wollte, ich wäre dieser Knabe wie-
der, um seines Umgangs mit den jüdischen Propheten willen.«30

Mit 13 Jahren wurden jüdische Knaben traditionell und offiziell in die jüdi-
sche Religionsgemeinschaft aufgenommen. Im Falle Berthold Viertels fand die 

25 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 76.
26 BV, Autobiographie. Österreich. Illusionen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
27 BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 26–27.
28 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 82–85.
29 BV, Die Stadt der Kindheit, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
30 BV, Kindheits-Saga, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 18.
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Bar-Mizwah-Feier 1899 in der »Stumper-Schul«, der Vereinssynagoge des Isra-
elitischen Tempel- und Schulvereins, in der Stumpergasse 42 statt und wurde 
von Rabbiner Julius Max Bach geleitet.31 Für Berthold Viertel war das der 
Zeitpunkt, sich selbst »programmatisch« zum »Atheisten« zu erklären  : 

Bei der Bar Mizwah verfasste ich ein Dokument, welches meine Ungläubigkeit fest-
legen sollte. Die Gründe waren keineswegs tief, es war zieml[ich] gewöhnlicher Libe-
ralismus. In dieser Zeit schwärmte ich für Menschenrechte und wurde jüdischer Na-
tionalist, trat in Gegensatz zu meinem Elternhaus und zur Schule.32

Die durch den Onkel Leo[pold] Klausner angeregte Lektüre von Shakespeare, 
Lessing und Heine sowie die damals aktuelle Dreyfus-Affäre und der »Ritual-
mordprozess« gegen den jüdischen Schuster Leopold Hilsner sollen den Aus-
schlag zur Abkehr von Gott gegeben haben.33 Auch seinem jüngeren Freund, 
Schulkollegen und »Schicksalsbruder« Alois Grünberger – der später im spani-
schen Bürgerkrieg kämpfte, ebenfalls ins Exil ging und wie Viertel nach Öster-
reich zurückkehrte – »entgöttlicht[e]« er in Folge auf gemeinsamen Schulwegen 
die Welt.34

Berthold Viertel hielt als Agnostiker Zeit seines Erwachsenenlebens Distanz 
zum praktizierten jüdischen Glauben, war jedoch niemals religiös indifferent 
und lebte seine jüdische Identität (mit katholischen Einflüssen). In seinen Brie-
fen sprach Viertel immer recht selbstverständlich von Gott  : »[…] was wir durch 
Gottes unbegreifliche Gnade doch sind und haben  ! So spricht ein Atheist, ein 
Mensch, der seinen Schutzheiligen nicht kennt und ihm daher auch keine Kerze 
stiftet.«35 Die Worte »Gott segne Dich  !« durchzogen seine Korrespondenz  – 
kein Jahr und kaum ein nahestehender Mensch, dem er sie nicht geschrieben 
hätte. Biblische Stoffe regten ihn als Autor an und dabei faszinierten ihn vor 
allem kritische jüdische Traditionslinien. 36

31 Julius Max Bach an BV, 23. Jänner 1934, 69.2144, K36, A  : Viertel, DLA.
32 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA. Zu Viertels 

»jüdischem« Nationalismus vgl. »Mitschüler Hitler«.
33 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 76  ; BV, Österreichi-

sche Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
34 BV, Die Septima, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA  ; BV, Goldfinger, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), 

Viertel, Cherub, 1990, 71–72.
35 BV an Maria Kramer, o.D. [um 1952], Konvolut im Privatbesitz Eckart Früh.
36 Noah in der Wüste, Angst in Israel, die Geschichte des Propheten Samuel und seiner Söhne und Joseph und 

seine Brüder (ein Drehbuch nach Thomas Manns Roman) waren Entwürfe, die in der Mappe Bib-
lische Dichtungen in seinem Nachlass versammelt sind, jedoch nicht publiziert wurden (BV, Mappe 
XXVII Biblische Dichtungen, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA). Vor allem die Geschichte Ab-
rahams wurde Viertel zu einem »Emigrantenmärchen«, das er oft erzählte (u.a. Abrahams Streitfall, 



 180  | Erinnerungsorte der Wiener Moderne

Auch als bekennender »Atheist« und nichtpraktizierender Jude trat Berthold 
Viertel nie aus der israelitischen Kultusgemeinde aus und heiratete auch dreimal 
nach jüdischem Ritus. Als die Kultusgemeinde ihn 1952 mit 2.400,- Schillinge 
für die Jahre 1951/52 besteuerte – ein hoher Betrag für ihn – bat er um Herab-
setzung der Summe und um Ratenabzahlung. Er beabsichtige keineswegs, sich 
dieser Verpflichtung zu entziehen, schrieb er, die er für seine »Ehrenpflicht als 
Jude« halte.37 Als aber wenige Monate vor seinem Tod die »Steuer-Angelegen-
heit« noch immer nicht seinen Umständen entsprechend geregelt war, erklärte 
Viertel verärgert  : 

Sie werden wahrscheinlich gehört haben, dass ich mich zu meinem Judentum auch in 
schwerster Zeit bekannt habe, und zwar nicht nur als Privatperson, sondern öffentlich 
als Schriftsteller, sowohl in Deutschland als auch während meiner Emigrationszeit 
[…]. Ich darf wohl erwarten, dass Sie mich nicht durch einen Mangel an Einsicht in 
meine ganze Lebens- und Arbeitssituation zu einem Schritt zwingen werden, den 
selbst Hitler nicht von mir erzwingen konnte  : zur Lösung der ein Leben lang gewahr-
ten und bekannten Zugehörigkeit zur jüdischen Religionsgemeinschaft. Dies wäre für 
mich ebenso schmerzlich, wie es für Sie wohl kaum erwünscht wäre.38

Trotz dieser formal ungebrochenen lebenslangen Loyalität bekannte Viertel auch, 
dass sich sein »Judentum« in seiner Jugend manchmal wie eine »Krankheit« an-
fühlte – »es war eine Zeit, da man in guter bürgerlicher Gesellschaft von diesem 
Übel schwieg und es nicht wahr haben wollte.«39 Zumindest zeitweise ließ sich 
diese »Krankheit« aber vergessen  : »Juden  ! Wir waren keine mehr. Wir drängten 
uns gewaltigen Eifers in die jüngeren Zeiten, an ihnen mitzuwirken hell 
bestrebt.«40 Im »gewaltigen Eifer« der Kulturkritik der Moderne kam es auch 
öfter zu antisemitischen Äußerungen durch Jüdinnen und Juden. Da in Öster-
reich Liberalismus, Fortschritt, Kapitalismus und die liberale Presse so stark »jü-
disch besetzt« und kodiert waren, bedienten sich jene, die dagegen Stellung bezo-
gen, fast automatisch einer judenfeindlichen Rhetorik, die heute befremdet.41 

o.D, 62/a–b, K12  ; Der posthistorische Mensch/Der Schmelztiegel, o.D., 73, K12 – beide in A  : 
Viertel, DLA).

37 BV an Steuerschätzungskommission der IKG, 1. August 1952, o.S., NK17, A  : Viertel, DLA.
38 BV an die IKG Wien, 29. Mai 1953, o.S., NK14, A  : Viertel, DLA.
39 BV, Autobiographie. Österreich. Illusionen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
40 BV, Gedichte/Prosa 1944, Wir Juden, o.D., o.S., K04, A  : Viertel, DLA  ; Timms, Dynamik der 

Kreise, 2013, 48–51. Auch Ernst Gombrich beurteilte dieses »Verschweigen« positiver als ein Nicht-
Einlassen auf die Kategorien der Antisemiten (Gombrich, »Niemand hat je gefragt …«, in  : Botz u.a. 
(Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 85–94, 88).

41 Schleichl, Sigurd Paul, Nuancen in der Sprache der Judenfeinde, in  : Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte 
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Solcherart »antisemitische« Kulturkritik übten u. a. Karl Kraus und sein Kreis, 
Otto Weininger, Otto Bauer, die Arbeiter-Zeitung und eben auch Berthold Vier-
tel. – »For better or worse, all Viennese understood the coding of the categories 
›Jewish‹ and ›Non-Jewish‹, although ›membership‹ in either could differ widely 
depending on one’s point of view.«42 Karl Lueger als dem Demagogen des politi-
schen Antisemitismus wurde der Ausspruch zugeschrieben  : »Wer ein Jud’ ist, 
bestimme ich.« In gewisser Weise nahm ganz Wien – inklusive der Jüdinnen und 
Juden Wiens – solche Freiheit der Zuschreibung für sich in Anspruch.

Wie aber ging eine Person, die solche Zuschreibungen des »Jüdischen« schon 
von frühester Kindheit an erlebte, damit um  ? Vor allem, wenn solche Zuschrei-
bungen zunehmend rassistisch zementiert wurden  ? Eine mögliche Reaktion 
(und auch die Berthold Viertels) war eine starke Identifikation mit der histori-
schen Erfahrung der Verfolgung und gelebte »Solidarität zum Judentum« auch 
als nichtpraktizierender Jude.43 Abseits zionistischer und nationalistischer 
Gruppierungen gab es vor dem Ersten Weltkrieg keine solidarischen Reaktio-
nen auf antisemitische Angriffe. Die jüdische Bevölkerung Wiens wusste sich in 
einer viel unsichereren Position als die übrigen »im gesellschaftlichen Rahmen 
fest verankerten« WienerInnen. Gerade das machte sie »empfindlicher für die 
Spannungen und den Druck infolge des Verfalls der alten Ordnung«, aber auch 
aufgeschlossener »für alles Neue«, wie Oskar Kokoschka meinte.44 Zu ähnlichen 
Schlüssen kam Berthold Viertel, der eine ständige Auseinandersetzung mit den 
Zuschreibungen von außen annahm und ein darauf basierendes »jüdisches Mi-
noritätsbewusstsein« diagnostizierte  :

Auch heute noch bin ich der Meinung, dass schöpferische Geister, wie Karl Kraus, 
Gustav Mahler, Arnold Schönberg, Franz Kafka, Peter Altenberg nicht zu ihrer euro-
päisch, ja österreichisch verwurzelten, für Europa und Österreich legitimen Leistung 
gekommen wären, ohne ihr jüdisches Minoritätsbewusstsein und Unterbewusstsein. 
Ihre »jüdische Abstammung« gab ihnen ihre häretische und soziale Vorbedingtheit, 
von der sie auszugehen, auf die sie zu reflektieren hatten. […] Sie sogen ihre Situation 
mit der Mutter-, oder mit der Ammenmilch ein. Sie vermehrten ihr Vorwissen in der 
Schule, sie erwarben es sich aus der klassischen und aus der zeitgenössischen Literatur. 

Kultur, 2002, 165–185, 179  ; Timms, Kraus, 2005, 258. »Historische Differenzierungen müssen auch 
darauf achten, dass der Antijudaismus und der Antisemitismus in Österreich zwar als ›kultureller 
Codes‹ (Shulamit Volkov) gelten müssen, der speziell antisemitische Diskurs jedoch nicht immer 
wörtlich zu nehmen ist […].« (Hanisch, Illusionist, 2011, 40–41)

42 Maderthaner/Silverman, Wiener Kreise, in  : Holmes/Silverman (Hg.), Interwar Vienna, 2009, 59–
80, 62.

43 Hanisch, Illusionist, 2011, 52–53.
44 Kokoschka, Mein Leben, 2008, 70–71.
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Sie machten es sich bewusst, als sie selbständig wurden und sich ihrer Umwelt gegen-
über definierten, sich in der Wirklichkeit etablierten […].45

In diesem Zusammenhang stand und steht eine Forschungskontroverse um die 
Annahme oder Behauptung eines jüdischen Aspekts der Wiener Moderne bezie-
hungsweise der österreichischen Identität. Dass ein »kultureller Konsens« um 
1900 zu einer »paradoxen Form der [dynamischen] Marginalität« als »Schlüssel 
zur Sonderstellung der Juden Wiens« führte und in weiterer Folge zur »driving 
force« einer Wiener Modernität wurde, hat sich einstweilen als Erklärungsmo-
dell durchgesetzt.46 Das deckt sich auch mit Berthold Viertels Haltung, dass 
antisemitische Zuschreibungen von außen erfolgten und eine Auseinanderset-
zung bedingten, bei der die eigene Haltung zum »Judentum« kaum eine Rolle 
spielte  : »Was immer das sein mag, Judentum –  : Zugehörigkeit zu einer Rasse, 
einem Volk oder Reste davon, Reste einer Religionsgemeinschaft, einer geisti-
gen Prägung, die durch und durch gegangen ist […].«47 

Dieses von ihm sogenannte »jüdische Minoritätsbewusstsein« konnte sich – 
aktiv ausgelebt – zum bewusst gewählten Paria-Dasein weiterentwickeln, und 
als solch ein »bewusster Paria« wurde Berthold Viertel in seiner Wirkung und 
Nachwirkung geschätzt.48 Im Rückblick hatte Karl Lueger diese Entwicklung 
zum kritischen Außenseiter in Gang gesetzt. Das antisemitische Klima, das er 
mitbeförderte, bedingte Berthold Viertels erste Konfrontation mit dem Antise-
mitismus und erzeugte sein »jüdisches Minoritätsbewusstsein«  :

Der Wiener Knabe, der durch die Luegerhetze in den neunziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts erfuhr, dass er Jude war, es von Geburt an war, ohne es gewusst zu haben  : 
was fing er mit diesem ihm brutal, durch Schimpf und Schande öffentlich beigebrach-
ten Wissen an, was fing dieses Wissen mit ihm an  ? Begannen damit doch damals 

45 BV, K. K. Erzjude, in  : Arbeits-/Notizheft, o.D., 69.3143/97, K27, A  : Viertel, DLA.
46 Vgl. u.a. Gombrich zitiert nach Edward Timms, Cultural Parameters between the Wars, in  : Hol-

mes/Silverman (Hg.), Interwar Vienna, 2009, 21–31, 23  ; Beller, Fin de Fin-de-Siècle Vienna, in  : 
Bischof/Plasser (Hg.), Global Austria, 2011, 46–76, 63–64  ; Maderthaner/Silverman, Wiener Kreise, 
in  : Holmes/Silverman (Hg.), Interwar Vienna, 2009, 59–80, 62  ; Timms, Dynamik der Kreise, 2013, 
48–51  ; Bauman, Moderne, 2005, 251–252  ; Le Rider, Ende, 1990, 284  ; Hödl, Klaus, Jüdisches Le-
ben im Wiener Fin de Siècle. Performanz als methodischer Ansatz zur Erforschung jüdischer Ge-
schichte, in  : Stern/Eichinger, Jüdische Erfahrung, 2009, 399–418.

47 BV, Kindheits-Saga, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 16.
48 »Wenn man als Jude angegriffen wird, muss man sich als Jude verteidigen«, forderte später Hannah 

Arendt (zitiert nach Dornhof, Dorothea, Paria und Parvenu als kulturelle Deutungsmuster jüdischer 
Existenz im Werk von Hannah Arendt, in  : Stephan, Inge u.a. (Hg.), Jüdische Kultur und Weiblich-
keit in der Moderne, Köln 1994, 187–197, 190.)  ; Ginsberg, Nachwort, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtun-
gen und Dokumente, 1956, 417–421, 420.
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Lebenswege, die später in die Emigration und in die Gaskammern führen sollten  ! 
Wie wurde einer, ein noch kleiner Mensch, mit dem Gefühl fertig, zu einer verachte-
ten Minorität zu gehören  ? Suchte er Rückhalt in der Geschichte, oder lehnte er sich 
nach vorwärts an, also an erst zu leistende Geschichte, die allen Minoritäten ihr 
Menschenrecht erobern würde  ? Erobern  : ein kriegerischer Ausdruck, der […] sowohl 
Mut wie Kraft voraussetzt. Vielleicht war schlimmer als das Gefühl der Ausgestoßen-
heit das bald darauf erwachende kritische Bewusstsein, dass seinesgleichen durchaus 
nicht immer seinesgleichen war.49

49 BV, Verschiedenes Autobiographisches/Über Wien, o.D., 311/l, K19, A  : Viertel, DLA.



Mitschüler Hitler

Zu Beginn des Jahres 1895 war der Wiener Journalist Theodor Herzl, Feuille-
tonredakteur der Neuen Freien Presse, als Korrespondent in Paris und wurde dort 
Zeuge der öffentlichen Degradierung des wegen angeblichen Landesverrats 
verurteilten jüdischen Hauptmannes Alfred Dreyfus. Dieses Ereignis und die 
antisemitische Hetze, die den Prozess gegen Dreyfus begleitete, gab Herzl – der 
sich als deutschnational orientierter Liberaler eigentlich nicht als Jude identifi-
ziert hatte – den Anstoß, sich an »einer modernen Lösung der Judenfrage« zu 
versuchen. Knapp ein Jahr später erschien sein schmales, aber wirkmächtiges 
Buch Der Judenstaat (1896) als »intuitive« Reaktion auf neue Formen eines po-
litischen und rassistischen Antisemitismus, gegen die rational anscheinend nicht 
anzukommen war. Herzls Programm war modern und radikal, es knüpfte nicht 
an in diesem Zusammenhang bereits geschaffene Strukturen an – und es war 
umstritten.1 Vertreter der Israelitischen Kultusgemeinde wie der Rabbiner Mo-
ritz Güdemann, die das »Judentum« als antinationale, weltbürgerliche Religion 
verstanden, distanzierten sich ebenso wie Rabbiner Joseph Bloch, für den das 
Jüdische die Verkörperung eines abstrakt bleibenden Österreichertums war.2 
Karl Kraus – der wenig später aus der jüdischen Gemeinde austrat – wies in Eine 
Krone für Zion (1898) auf die wechselseitige Abhängigkeit von Zionismus und 
Antisemitismus hin, die er beide für kleingeistig hielt.3

Dennoch war auch Herzls GegnerInnen klar, dass der Fall Dreyfus die Idee 
der »Assimilation« in Frage stellte. Auch in Österreich hatte ein neuer Alltags-
antisemitismus in den letzten Jahren das Lebensgefühl der jüdischen Bevölke-
rung verändert. Junge Jüdinnen und Juden, vor allem aus der Peripherie des 
Kaiserreichs, waren also durchaus offen für Herzls Programm, das nationalen 
Befreiungsbewegungen verpflichtet war. Auch Personen wie Sigmund Freud 
und Stefan Zweig – beide skeptisch gegenüber Nationalismen und ambivalent 
in Bezug auf ihre jüdische Identität – betrachteten die zionistische Bewegung 
als notwendig, um das Selbstbewusstsein der jüdischen Bevölkerung zu stärken.4 
Albert Ehrenstein behauptete sogar, »es dürfte keinen von den Juden Stammen-

1 Timms, Dynamik der Kreise, 2013, 53.
2 Lichtblau (Hg.), Als hätten wir …, 1999, 110–113.
3 Kouno, Performativität, 2015, 32–35.
4 Wagner, Nike, Theodor Herzl oder das befreite Wien, in  : Sobol, Weiningers Nacht, 1988, 165–186  ; 

Wistrich, Socialism, 1982, 210–219.
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den geben, der nicht Momente gehabt hätte, wo er jüdisch national gefühlt 
hätte.«5

Auch für das Kind Berthold wurde eine Reaktion unumgänglich  : »Überwin-
dung des jüdischen Minderwertigkeitskomplexes, ›beschnittener Penis‹«,6 hielt 
er fest und seine »erste Gegenwehr, an der sich sein Charakter gestaltet, war ein 
instinktiver Zionismus, der als Bewegung damals in Wien in Theodor Herzl 
seinen theoretischen Vertreter hatte.«7 

Als Herzls Judenstaat erschien, besuchte Berthold Viertel gerade die zweite 
Klasse des Mariahilfer Gymnasiums in der Amerlingstraße 6. Adolf Hitler oder 
»zumindest mancher Schickelgruber«8 war hier sein »Mitschüler« – »Wenn auch 
nicht er in Person, dann solche wie er, von gleicher nationaler und sozialer Wur-
zel, von gleichem seelischen Antrieb, von gleichem Horizont.«9 Was Viertel 
damit meinte, war, dass die Entstehungsbedingungen totalitärer Strukturen be-
reits in seinen Lehrern und Mitschülern, angelegt waren  – wie auch in ihm 
selbst.10

Vor allem die Turn- und Zeichenlehrer stammten, wie Viertel festhielt, direkt 
vom »forschen Hurrah-Deutschen, dem Turnvater Jahn aus den Freiheitskrie-
gen ab.«11 Ihre Vorzugsschüler waren der »kleine Hinterhuber«, der Schönerer 
anhing, und sein christlichsozialer »Freund Untergruber«, die »schon damals für 
Ertüchtigung waren«  :

Sie liebten, im Geistigen, frugale Kost […]. Sie gebrauchten einen prahlerisch verdor-
benen Dialekt, der nicht mehr österreichisch und noch nicht preußisch war.  – Sie 
waren, mitten in der Weltstadt, Höhlen- und Hügelbewohner. Mit ihnen schien die 
Steinzeit wiedergekehrt zu sein, und wir betrachteten sie mit hochmütiger Verwunde-
rung (das rächt sich jetzt). Der Deutschprofessor hatte seine schwere Not mit ihnen. 
[…] Aber beim ›Nibelungenlied‹ strengten sie ihre Kräfte an, soweit die reichten […]. 
Ihr Hort war der Turnlehrer, der, vor lauter Schneidigkeit, ›Arsch‹ statt ›Marsch‹ kom-

 5 Ehrenstein, zitiert in  : Laugwitz, Ehrenstein, 1987, 17.
 6 BV, Konzepte, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 292–297.
 7 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
 8 BV, o.T. Zweieinhalb Jahre Ausländer bei Fox, o.D., o.S., K22, A  : Viertel, DLA.
 9 BV, Der Mitschüler Hitler, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 125.
10 Viertel weigerte sich also, »Hitler als ein Monstrum oder als einen Wahnsinnigen außerhalb der Ge-

sellschaft« Wiens anzusiedeln  : »Diese Weigerung ist unbequem  ; sie erfordert eine kritische Über-
prüfung der gesellschaftlichen und kulturellen Entwicklungen, die zu einem Hitler führen konnten, 
einschließlich der eigenen Teilhabe an diesen Entwicklungen.« (Staud, Zu Berthold Viertels auto-
biographischen Fragmenten, B 210303, WBR).

11 BV, Der Mitschüler Hitler, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 126. Am Mariahilfer 
Gymnasium waren das damals Karl Fechter und Karl Sykora ( Jahresberichte Bundesgymnasium 
Wien 6  : Amerling Gymnasium, 1893–1905, Sign.: 766A, WBR).
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mandierte […]. Im Turnsaal ertönten jene schneidigen Kommandorufe, die das 
schwarz weißrote Herz der jungen Rebellen höher schlagen machten. […] Auch wenn 
der Turnlehrer ein wahres Schreckensregiment an übermännisch betonter Disziplin 
ausübte, so half er doch dem fanatischen Anhänger der großdeutschen Idee jenen 
Inferioritätskomplex zu überkompensieren, der gerade damals von jüdischen Psycho-
logen erfunden wurde, und der rechtens eben auch nur den jüdischen Knaben gebührt 
hätte, als den Angehörigen einer schutzlosen Minderheit, die kein größeres Stammes-
land im Rücken fühlten, an das sie sich anlehnen konnten.12

Doch es waren nicht nur die »Hinterhubers« und »Untergrubers« und die »klei-
nen Hitlers in Braunau […] als sie noch in einem Matrosenanzug steckten«, die 
damals Phantasien über edle Rassen, Völker und Nationen entwickelten. Auch 
wenn Volksschule und humanistisches Gymnasium in Österreich-Ungarn um 
die Anerziehung eines anti-nationalen Staatspatriotismus und Wertekanons 
bemüht waren, lief ein starker Gegendiskurs um die Schlagworte »Rasse«, 
»Volk«, »Nation« in Schulbüchern und beliebten Jugendbüchern. Den »Karl May, 
das deutschnationale Indianerbüchel« lasen und liebten um 1900 neben dem 
jungen Adolf Hitler auch Anna Freud, Carl Zuckmayer und George Grosz, um 
nur einige spätere ExilantInnen zu nennen.13

Berthold Viertel deklarierte sich dezidiert als »kein Karl-May-Leser«, auch 
wenn seine Artikel Karl May (1910) und Für Karl May (1912) berechtigte 
Zweifel daran aufkommen lassen. Darin verteidigte er May, indem er die Ilias, 
den Winnetou und den Lederstrumpf auf eine Stufe stellte  : Sie alle »entsprechen 
ganz organisch der Bubennatur [!], wie der Herrgott [!] sie geschaffen hat.«14 
Viertel distanzierte sich wohl erst später von einer »Karl-May-Gesinnung« und 
deutschem Edelmenschentum und wollte dann seine »Indianerehre« nicht von 
Mays Winnetou, sondern allein von James Fenimore Coopers Lederstrumpf ge-
lernt haben.

Die Lektüre eines anderen »falschgeherzten Riesenwälzers« gab er allerdings 
unumwunden zu. Es handelte sich um Felix Dahns Ein Kampf um Rom, den er 
mit etwa 14 Jahren im Sommer seiner Mutter vorlas. Die »Dekadenz des römi-
schen Kaiserreichs« und das »Heldentum der Ostgoten« beeindruckten den 
jungen Berthold – »das waren verflossene Perioden der Gemütsentwicklung.«15 

12 BV, Der Mitschüler Hitler, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 126  ; BV, Verleum-
dung der Nazis, o.D., o.S., NK10, A  : Viertel, DLA.

13 Ibid.; vgl. Hanisch, Illusionist, 2011, 63  ; Essig, Rolf Bernhard und Schury, Gudrun, Karl May, in  : 
François/Schulze (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, 2001, 107–121.

14 BV, Für Karl May, in  : Der Strom, 2. Jahrgang, Nr. 3, Juni 1912, 86–89  ; vgl. auch  : BV Karl May, in  : 
Der März. Halbmonatsschrift für die deutsche Literatur, April bis Juni 1910, 21.

15 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 76.
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Diese Gemütsentwicklung wollte er durchaus auch seinen Söhnen zuteilwerden 
lassen, denen er das Buch im November 1932 nach Amerika schickte. Obwohl 
es »deutschtümel[e]«, öffne es doch »eine Menge Horizonte, europäische Hori-
zonte« und werde ihnen ein »Gefühl für die europäische Geschichte« geben.16 
Viertel ahnte da sicher noch nicht, wie treffend diese Einschätzung war, denn 
europäische Geschichte stand Ende 1932 kurz davor, mit den romantischen 
Fiktionen von Völkern und Rassen à la Felix Dahn tödlichen Ernst zu machen.

Dazu hatten freilich nicht nur pathetische Romane beigetragen  : Rassen-
kunde als neue »Wissenschaft«, angesiedelt im Grenzbereich zwischen Biologie, 
Medizin, Anthropologie und Ethnologie, ging seit Mitte des 19. Jahrhunderts 
zunehmend von naturgegebenen und erblichen Rangunterschieden zwischen 
einzelnen menschlichen Großgruppen aus. Ganz im Geist des Modernisie-
rungsprojekts Nation war dieser Rassenglaube um 1900 bereits zum festen 
 Bestandteil abendländischer Bildung geworden und unterfütterte »wissenschaft-
lich« Vorstellungen von einem Volksgeist, von Blutsverwandtschaft und gemein-
samen Geschichtsboden.17 Rassenkunde als simples Homogenisierungsmodell 
und primär visuelle Ideologie wurde bereits in der Schule gelehrt und auch 
Berthold Viertel begegnete ihr erstmals in einem Schulbuch. Menschenrassen 
nannte Viertel die bereits erwähnte Geschichte, die von dem Schockerlebnis 
berichtete, schlafend bei den orthodoxen jüdischen Großeltern zurückgelassen 
zu werden. Vor allem ihr Titel und ihr Ende sind hier interessant  : Um den 
schockierten Knaben Berthold morgens zu trösten, gab ihm die Großmutter das 
bebilderte Geografiebuch ihres jüngsten Sohnes, des Gymnasiasten Leo Klaus-
ner in die Hand  :

Dort waren die verschiedenen Menschenrassen abgebildet, mit ihren typischen Köp-
fen und Antlitzen, ihren Landschaften und Behausungen, ihren Werkzeugen und 
Schmuckgegenständen. Und dies war es, was dem Knaben plötzlich die Fremde, ge-
gen die sich noch eben sein Herz verkrampft hatte, in ein Paradies verwandelte  : das 
noch Fremdere, ja das Exotische, und doch geheim Vertraute, heimelte ihn an. […] 
Die voneinander sonderbar verschiedenen und doch so ähnlichen Menschenköpfe 
dämmerten dem Knaben damals in einer empfänglichen Stunde. […] Es war vierund-
zwanzig Jahre vor dem ersten Weltkrieg und dreiundvierzig Jahre vor jener Epoche, 
da so viel Kinder, ihrer Rasse wegen, sich noch ganz anders einer unvergleichlich 

16 BV an Salka Viertel, o.D. [wahrscheinlich 9. November 1932], 78.860/21, K34, A  : Viertel, DLA.
17 »Mit der Bindung von politischer Legitimität eines Gemeinwesens an die Homogenität der Bevöl-

kerung wird die Herstellung und Wiederherstellung eines ›Volkes‹ zum politischen Thema.« (Ba-
der-Zaar/Gehmacher, Öffentlichkeit und Differenz, in  : Gehmacher/Mesner (Hg.), Frauen- und 
Geschlechtergeschichte, 2003, 165–182, 175).
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fremderen Fremde ausgesetzt fanden, ihres Heims, ihrer Eltern, ja ihrer Identität be-
raubt und den grausamsten, barbarischsten Menschenfeinden ausgeliefert.18

Berthold Viertel gab offen seine »Anziehung, ja, Bezauberung« angesichts dieser 
rassischen Kategorien zu und ergänzte in einer anderen (früheren  ?) Version der 
Geschichte  : »Wie stolz ist der Knabe, dass er zur kaukasischen Rasse gehört.«19

Noch wurden solche Ordnungsschemata – die aus einer »rückwärtsgewand-
ten Sehnsucht« nach der »vormodernen Authentizität« einer heilen Welt 
entstan den, die durch ihren »naturwissenschaftlichen Impetus« und in ihrem 
»Glau ben an die Vermessbarkeit der Welt« aber auch »zentrale Forderungen der 
Moderne nach Ordnung und Klarheit« erfüllten  – kaum als problematisch 
wahrgenommen.20 Noch waren in Österreich Blut und Boden »nicht miteinan-
der verquickt«21. Noch verwendeten Ludwig Wittgenstein, Karl Kraus, Otto 
Bauer, Virginia Woolf und eben auch Berthold Viertel Begriffe wie »Rasse«, 
»Arier« und »Blutmischung« als Standardtermini.22 Es war modern, sich fürs 
»Exotische« und für »fremde Rassen« zu begeistern, die als »reiner«, »edler« und 
»natürlicher« eingestuft wurden. Für Berthold Viertel illustrierte besonders 
seine »uneingeschränkte Verehrung« des Dichters Knut Hamsun die Anziehungs-
kraft, die irrational-romantische Vorstellungen vom »Primitiven« und einer 
»Rückkehr zur Natur« auf ihn ausgeübt hatten  :

Ich habe keineswegs vergessen, wie sehr ich den Dichter Hamsun in meiner Jugend 
geliebt habe. […] Aber unglücklich-glücklicher Weise haben wir alle seither einiges 
dazugelernt. Und etwas davon hätten wir schon damals wissen müssen […]. Damals 
haben wir über manche seiner Zeilen wissentlich hinweggelesen und uns dadurch 
mitschuldig gemacht. […] Gar so neu war das alles nicht. Seit der industriellen Re-
volution haben sich die Dichter gegen die Mechanisierung des Lebens gewehrt, die 
menschlich und sozial nicht bewältigt war. […] Vor allem aber entdeckte [Hamsun] 
[…] den Urwald in der Menschenseele, das Irrationale […] in der Menschennatur, ein 
noch nicht ausgerodetes und zivilisiertes Dickicht, das tatsächlich der Welt noch viel 
zu schaffen machen sollte.23

18 BV, Menschenrassen, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 50–51.
19 BV, Autobiographie. Österreich. Illusionen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
20 Kernmayer u.a., Assimilation – Dissimilation – Transkulturation, in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 

291–322, 294.
21 BV, Der Mitschüler Hitler, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 127.
22 Lichtblau, Integration, in  : Brugger/Keil u.a. (Hg.), Geschichte der Juden, 2006, 447–566, 472.
23 BV, Der Angeklagte Knut Hamsun, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 215–

219, 216–217.
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Parallelen zwischen Hamsuns Figuren und dem »arbeitslosen Hitler […], wie er, 
durch die Obdachlosenasyle Wiens irrend, rebelliert und seinen Putsch gegen 
die Zivilisation plant«, sah Berthold Viertel erst im Exil, als sich ihm »die Ver-
wandtschaft der historischen und sozialen Konstellation auf[drängte].«24

Vor diesem Hintergrund setzte sich auch der Phrasenzersetzer Karl Kraus 
mit dem Begriff »Rasse« auseinander und grenzte sich, je ernster es den politisch 
Rassekundigen wurde, zunehmend von ihm ab. Kraus verwendete den Begriff 
zwischen 1899 und 1936 rund 150 Mal in der Fackel  : Schauspielerinnen, Kell-
ner oder eine schöne Frau konnten »Rasse« haben, aber es war durchaus unklar, 
welcher »Rasse« die Österreicher eigentlich angehörten. Es gab für Kraus eine 
»menschliche Rasse« oder auch eine »Rasse der Altruisten«. Schon relativ früh 
leistete er »feierlichen Verzicht auf die Rasse« (1908) oder erklärte  : »Mit der 
Rasse kenne ich mich nicht aus« (1913).25 »Arisch« wiederum gebrauchte Kraus 
im Anschluss an den Engländer Houston Stewart Chamberlain – den er durch-
aus stolz zu den frühen Mitarbeitern der Fackel zählte – als ideologischen Be-
griff und setzte ihn mit Anführungszeichen ab. Dennoch bleibt es irritierend, 
dass es Kraus offenbar wichtig war, Chamberlain, der mit Die Grundlagen des 19. 
Jahrhunderts (1899) einen einflussreichen Beitrag zum rassistischen Denken im 
deutschsprachigen Raum leistete, in der Fackel zu bringen – und dies keineswegs 
als Objekt seiner Satire.26

Berthold Viertels Gebrauch dieser Begriffe orientierte sich an Kraus. Einer-
seits meinte er, dass es gewisse schicksalshafte »Bestimmungen« gab  : »Nenne es 
Rasse, Volk, Kultur, Erbe oder Gewohnheit  ; habe es angeboren, anerzogen, ge-
lernt, geübt, gedrillt in Dir –   : du bist der Sklave davon, die Funktion davon.«27 
Andererseits gebrauchte er häufig Wendungen, die den Begriff »Rasse« ad absur-
dum führten oder entlarvten  : In seinen Texten schrieb er von »vermutlichen« 
oder »internationalen Rassen« beziehungsweise von den »Volksmännern« Hitler 
und Lueger als »Rassegenossen«. Er sprach von »deutschen Rassegläubigen« 
und ironisch vom »Avancement eines Volkes in eine Rasse.« Oder er kritisierte, 
dass Nietzsche »der Lehre von der Rasse bedenklich nahe kam«. Der »Rassen-
staat« war für ihn entsprechend eine »höchst anrüchige Ideologie«, die »kapita-
listische und machtpolitische Interessen verhüllt[e]« und das »Recht der Rasse« 
an die Stelle des »Menschenrechts« setzte.28

24 Ibid., 219.
25 Vgl. http://corpus1.aac.ac.at/fackel/ (zuletzt  : 24.11.2016).
26 Timms, Kraus, 1999, 324–325  ; Kouno, Performativität, 2015, 33.
27 BV, Tagebuch 1930, 10. Mai 1930, o.S., K22, A  : Viertel, DLA.
28 Diverse Texte aus  : A  : Viertel, DLA. 
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Ein »Rassestaat« lag aber im multiethnischen Territorialstaat der Habsbur-
germonarchie mit ihren »Kulturen der Hybridität« um 1900 (anscheinend) oh-
nehin sehr fern.29 Auch wenn »Nation« zu dieser Zeit zu einem »zentralen Be-
griff« in der Politik werden musste, den Merkmale wie Territorium, Sprache, 
Kultur, Geschichte und zunehmend auch Ethnizität definierten, konnte er »auf-
grund der mangelnden politischen Konstituierung [der Habsburgischen] Nati-
onen« vorerst nur »in seiner kulturellen Dimension wahrgenommen« werden.30 
Die staatliche Institution der Habsburgermonarchie umfasste »unsere Völker«. 
Und als »Volk« galt, entsprechend der Volksidee der deutschen Romantik, die 
»Gesamtheit derjenigen, die eine gemeinsame Sprache, eine gemeinsame Kultur 
besitzen, und die sich dessen bewußt sind.«31 Entsprechend waren es »Sprach-
verordnungen, die Konflikte auslösten, und in fast allen Köpfen der Monarchie 
liefen die Ausgrenzungslinien entlang von Sprachgrenzen.«32 Der/die Einzelne 
war durch seine/ihre »Muttersprache« schon in gewisser Weise »schicksalshaft« 
Mitglied eines Volkes, doch noch war in Österreich-Ungarn die Möglichkeit der 
freien Zuordnung zu diesen »imagined communities« gegeben.33 

Ein biologistischer Rassebegriff und durch ihn ideologisch aufgeladene eth-
nische Kategorien begannen aber bereits andere Gesetzmäßigkeiten zu diktie-
ren und beförderten das Abgleiten der »romantischen Volksidee« ins »Völki-
sche«. Die deutsche Volksidee, die auch Berthold Viertel vorerst prägte, 
unterschied sich deutlich von einem politischen Volksbegriff, den die Französi-
sche Revolution ausgeformt hatte und der das »Volk« als »Träger der Souveräni-
tät« dachte.34 

Viertel blieb der romantischen Volksidee lange verhaftet und oszillierte auch 
öfter zwischen biologistischen und kulturalistischen Haltungen. Er anerkannte 
nämlich, dass solch irrationalen Konzepte ihre Anziehungskraft hatten, die 

29 Csáky u.a., Pluralitäten, Heterogenitäten, Differenzen, in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 13–44, 19.
30 Mommsen, Hans, Sozialdemokratie und Nationalitätenfrage, in  : Nautz/Vahrenkamp (Hg.), Wiener 

Jahrhundertwende, 1993, 747–758, 756.
31 Definition des Begriffes »Volk«, in  : François/Schulze (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, 2001, 272–

274.
32 Konrad, Helmut, Österreichs Verhältnis zu Deutschland 1945 bis 1955, in  : Stiftung Haus der Ge-

schichte (Hg.), Nachbarn, 2005, 78–90, 80  ; Judson, Pieter M., Guardians of the Nation. Activists on 
the Language Frontiers of Imperial Austria, Cambridge 2006.

33 Anderson, Benedict, Imagined Communities, London/New York, 2006. In der weitläufigen Na-
tionalismusforschung wird inzwischen hauptsächlich mit dem Konzept der Nation – die als »ein 
historisch relativ junges Phänomen, das in enger Verbindung mit Prozessen der Modernisierung 
zu interpretieren ist« – als »vorgestellte politische Gemeinschaft« operiert (Bader-Zaar/Gehmacher, 
Öffentlichkeit und Differenz, in  : Gehmacher/Mesner (Hg.), Frauen- und Geschlechtergeschichte, 
2003, 165–182, 173).

34 François/Schulze (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, 2001, 272–274.
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zeitweise auch auf seine Person wirkten, und versuchte, die Entwicklungen, die 
er durchmachte, immer wieder offenzulegen, was zu anachronistischen Missver-
ständnissen führte.35

Vor allem im Ersten Weltkrieg dachte Viertel unter dem Einfluss des 
 jüdischen Religionsphilosophen Martin Buber – der »jenes zeittypisch positive 
Verständnis von Volk« pflegte, das »unweigerlich zu einer pejorativen Konnota-
tion des Staatsbegriffes führte«36 – »völkisch« und sprach von  »Blutsgemeinschaft«. 
Auch durch den Expressionismus stand ihm neoromantisches Denken durchaus 
nahe. In den Texten des Exils hingegen wurde der Konstruktionscharakter der 
Begriffe »Volk«, »Nation« und »Rasse« sehr deutlich und »Volk« wurde immer 
mehr im politisch-subjektiven Sinne gebraucht  – besonders, wenn es um die 
Haltung zum »deutschen Volk« im und nach dem Zweiten Weltkrieg ging.

Der etwa acht- bis zehnjährige Berthold Viertel – weiterhin ein »kränkliches, 
schwächliches« Kind – litt um 1895 zunehmend unter »dem Kontrast zwischen 
meiner Idealität und der Wirklichkeit« und fühlte sich einsam, fremd und ver-
lassen.37 »[T]äglich schärfer« wollte er damals bereits erkannt haben, dass es 
eine »Gemeinschaft […] unter den herrschenden Lebensbedingungen gar nicht 
geben konnte« – vor allem nicht für ihn.38 Der zehnjährige Knabe begann vor-
erst intensive Solidaritätsgefühle mit angefeindeten Minderheiten zu entwi-
ckeln und ordnete sich so doch einer Gemeinschaft zu – so stellte er es jedenfalls 
im Rückblick dar  : 

Ich, damals schon ein bewusster Jude, der – und zwar wiederum heimlich – sich die 
Propheten zu Herzen genommen hatte und sich selbst in Wien in erneuter babyloni-
scher Gefangenschaft wusste, wählte mir immer die Rolle des heldenhaft unterliegen-
den Volkes  ; ich war immer Trojaner.39

Solcherart die »Rolle« eines Volkes oder einer Nation eingenommen, hat er im 
Schulhofspiel »Nationen« – um 1895 ausgetragen am Brunnen des Esterházy-
parks vor dem Mariahilfer Gymnasium. Es handelte sich um ein »typisch euro-
päisches, tief historisches und leider prophetisches Spiel«, das Viertel mehrfach 
beschrieb  :

35 So warf der Germanist Dietmar Goltschnigg Berthold Viertel vor, »einen biologistischen, von den 
Begriffen ›Rasse‹ und ›Blut‹ dominierten Diskurs« geführt zu haben (Goltschnigg, Dietmar, »Fröh-
liche Apokalypse« und nostalgische Utopie, hrsg. von Charlotte Grollegg-Edler, Wien 2009, 105).

36 Sieg, Jüdische Intellektuelle, 2001, 142.
37 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
38 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 120 und 124.
39 BV, Die mir begegnet sind, o.D., o.S., NK17, A  : Viertel, DLA.
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Lasst uns ein Wiener Kind vor einem fast halben Jahrhundert in einem jüdischen 
Haus geboren sein. […] Die sexuelle Aufklärung besorgten die Hausmeistersbuben, 
die politische Aufklärung die Volksschulkameraden. Und die eigentliche österreichi-
sche Herzensbildung erfuhr es im Esterhazypark oder im Volksgarten beim ›Natio-
nenspiel‹, wobei der Tschech und der Ungar, der Pole und der Kroat, ebenso wie der 
Delaware [Indianerstamm aus dem Lederstrumpf], der Grieche und der Römer einen 
Ball nachgeschossen bekam, und, wer besser »schoss«, die Ehre eines Volkes rettete, 
eines realen oder eines imaginären. Europa hat seitdem noch immer nicht aufgehört, 
Nationen zu spielen.40

Das belegte nicht zuletzt jener Fliegerabwehr- oder Flak-Turm, der 1943/44 im 
Esterházypark erbaut worden war – also gerade dort, wo früher das »Nationen-
spiel« gespielt worden war. Viertel dürfte dem Flak-Turm an dem für ihn so 
symbolträchtigen Ort bereits kurz nach seiner Rückkehr nach Wien begegnet 
sein  : »Die Kälte, die der überragende Stein […] ausströmte, hatte etwas zu sa-
gen, so stumm sie auch war. Sie erzählte, wie sich die Kinderträume des Natio-
nalismus entwickelt und verwandelt hatten, als sie eines bösen Tages reif und 
erwachsen geworden waren.«41

Jeder Knabe42 wählte damals eine reale oder imaginäre »Nation«, die er »sein 
wollte«. Dabei orientierten sich die Kinder offenbar – und wahrscheinlich unbe-
wusst – an der vieldiskutierten, auf Hegel und Engels zurückzuführenden Un-
terscheidung in »geschichtslose« und »historische Nationen« (auch »Kultur-
nationen«).43 Es gab verächtliche und unbeliebte Nationen – solche die »noch 
nicht zur Macht gelangt waren«, wie die Tschechen, die Slowaken, die Serben, 
»in gewissen Sinn« die Ungarn, »die aber des romantischen Heldenschimmers 
von Freiheitskämpfern nicht entbehrten«, und jedenfalls die »Juden, damals 
Parias in der österreichischen Habsburgermonarchie des alten Franz Joseph«. 
Und es gab die historischen, großen europäischen Herrschernationen, wie die 
Franzosen, die Engländer, die »barbarischen« Russen oder die Polen. Amerika 
hatten die jungen Wiener noch nicht entdeckt. Berthold Viertel wählte meist 

40 BV, Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 277.
41 BV zitiert im Kommentar in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 277.
42 Geschlecht ist in Zusammenhang mit Nation für Viertel – ebenso wie für die nicht-feministische 

Nationalismusforschung – kein Thema. Es ist zwar unwahrscheinlich, dass Mädchen im Nation-
Spiel – ausgetragen von den Schülern einer reinen Knabenschule – mitspielten, was aber das Spiel 
insofern auch abbildete, war eine Einübung eines künftigen »Staatsbürgers des 19. Jahrhunderts« in 
seine Rolle als »privilegierter Akteur im Feld des Politischen« (Gehmacher, De/Platzierungen, in  : 
WerkstattGeschichte 32, 2002, 6–30, 24).

43 Maderthaner, Politik, in  : Nautz/Vahrenkamp (Hg.), Wiener Jahrhundertwende, 1993, 759–776, 
760–761  ; Hanisch, Illusionist, 2001, 97  ; Wistrich, Socialism, 1982, 335–343. 
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die Rolle der »Juden«, deren Einordnung als »geschichtslose« Nation er später 
als paradox empfand.44 Oder er war eben Trojaner  :

Später hätte ich das wohl einen zur Geltung gebrachten Inferioritätskomplex genannt. 
Fast hätte ich […] im Unterbewusstsein versperrt die Tatsache gehalten, dass ein ge-
wisser Typus Knabe sich immer nur als ›Germane‹ brüstete. Schon damals sah ich in 
ihnen den unerbittlichen Todfeind, während der Name ›Deutscher‹ eine durchaus zu 
genehmigende Spielart bezeichnete.45

In einem anderen Text ergänzte Berthold Viertel, dass derjenige, der sich als 
»Germane« ausschreiben ließ, dies »dem Dr. Schönerer zuliebe« getan habe und 
erklärte nochmals  : »Den Juden, der mit Starrsinn einer sein und bleiben will, 
hätte es damals ohne den Dr. Lueger überhaupt noch nicht gegeben.«46 Er be-
schloss also früh, sich mit Minderheiten zu identifizieren  – »das war gut für 
dich«, lässt Viertel sich selbst als »Alten« zum »Knaben« Berthold sagen, mit 
dem er in späten Textstufen des autobiografischen Projekts manchmal in Dialog 
trat.47 Bemerkenswert ist in diesem Kontext ein Blick auf die konfessionelle 
Zusammensetzung von Viertels Klasse  :48 Bei seinem Schuleintritt 1895 zählte 
die Klasse 52 Schüler – davon bekannten sich 22 Schüler zum römisch-katholi-
schen Glauben, 6 zum evangelischen und 19 zum mosaischen. Drei Jahre später 
(1898) waren es insgesamt nur noch 27 Schüler, davon waren 9 römisch-katho-
lisch, 7 evangelisch und 10 mosaisch. 1900, als Viertel die vierte Klasse wieder-
holen musste, gab es in seiner neuen Klasse 18 römisch-katholische Schüler, 2 
evangelische und 17 »israelitische«, wie es nun hieß.49 Addiert man die römisch-
katholischen und evangelischen Schüler als »Christen«, sind diese zwar immer 
in der Mehrheit, aber nie deutlich. Nicht berücksichtigt sind in dieser Zählung 
Schüler aus vormals jüdischen Familien, die zum Katholizismus oder Protestan-
tismus übergetreten waren – wie etwa Victor Adlers Söhne. Adler wollte durch 
diesen Übertritt seinen Kindern »die Lostrennung vom Judentum gründlicher 
und leichter […] machen und ihnen die blödsinnigen Scherereien […] ersparen, 

44 Sie wurden ihm zum »posthistorischen Volk« schlechthin, durch ihre historische Erfahrung mehr 
noch als durch ihre Religion geprägt (BV, Der posthistorische Mensch/Der Schmelztiegel, o.D., 73, 
K12, A  : Viertel, DLA).

45 BV, Die mir begegnet sind, o.D., o.S., NK17, A  : Viertel, DLA.
46 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 90–91.
47 Ibid., 90.
48 Vgl. Beller, Wien, 1993, 53–81.
49 Jahresberichte Bundesgymnasium Wien 6  : Amerling Gymnasium, 1893–1905, Sign.: 766A, WBR. 

Abseits dieser drei Hauptrichtungen gab es noch Schüler ohne Bekenntnis bzw. ganz anderer religi-
öser Zugehörigkeit.
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die in Österreich die Konfessionslosigkeit herbeiführt.«50 Viertel behauptete 
allerdings auch für solche Übergetretenen ein »jüdisches Minoritätsbewusstsein 
und Unterbewusstsein.«51

Als Angehöriger einer Minderheit wurde der Glaube an »Nationen und 
Gruppen und Rassen und Zeiten« alltäglich in Frage gestellt, wie der Kunsthis-
toriker Ernst Gombrich erklärte  : »Alle diese kollektiven Begriffe sind mir ei-
gentlich ein Greuel.«52 Diese Haltung kann einerseits auch für Viertel als gültig 
angenommen werden, andererseits beschäftigten ihn diese Konzepte in ihrer 
Irrationalität zeitlebens – auch, als sie sich nach dem Zweiten Weltkrieg gegen 
Deutschland wandten. Als es 1942 um die »Bestrafung« des »deutschen Volkes« 
ging, das von dem Historiker Emil Ludwig kollektiv verurteilt wurde, erwiderte 
Berthold Viertel  :

Ist es heute, nach den Erfahrungen, die wir am Nationalsozialismus machen, noch 
möglich, und gar für einen Hitlergegner, ein Volk  – also ein lebendiges Reservoir 
vielfachen gegensätzlichen Strebens, zugleich Träger und Objekt von historischen 
Strömungen und dem Kräftespiel politischer Machtballungen ausgesetzt  – wie ein 
einzelnes Subjekt zu beurteilen, es gar in Bausch und Bogen zu verurteilen  ? Man 
hätte denken sollen, daß eine solche Verallgemeinerung auch schon vor dem Natio-
nalsozialismus für einen historisch, soziologisch und psychologisch gebildeten Men-
schen kaum mehr möglich gewesen wäre. […] Die gegen den deutschen Volkscharak-
ter ausfahrenden Invektiven gehören zu den verheerendsten Wirkungen des 
Hitlersystems im allgemeinen, des von ihm entfesselten totalen Krieges im besonde-
ren. […] Der Wunsch, Völker zu bestrafen, bleibe Hitler vorbehalten, seine Praxis 
verschwinde mit ihm von der Erdoberfläche.53

Auch der Zusammenhang zwischen »Judentum« – »Was immer das sein mag  : 
Judentum«54 – und Nation blieb ein Thema. Viertel stellte sich dabei gegen jede 
Art von Diskriminierung und Nationalismus, also auch gegen einen jüdischen 
Nationalismus. Palästina – selbst »bedroht« und »in Frage gestellt« – wurde als 
»Land ältester und neuester Verheißung« problematisch für ihn.55 »Hitlers größ-
ter Erfolg« war für Viertel auch  :

50 Victor Adler, Testament, 07.11.1913, zitiert nach  : Braunthal, Victor und Friedrich Adler, 1965, 
329–330.

51 BV, K. K. Erzjude, in  : Arbeits-/Notizheft, o.D., 69.3143/97, K27, A  : Viertel, DLA.
52 Gombrich, »Niemand hat je gefragt …«, in  : Botz u.a. (Hg.), Eine zerstörte Kultur, 2002, 85–94, 89. 
53 BV, Zur Debatte über den deutschen Volkscharakter. Befreiung oder Bestrafung der Völker  ?, in  : 

Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 161–163, 161–162.
54 BV, Kindheits-Saga, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 285.
55 BV, Die Juden, o.D., 100/a–b und 243, K13, A  : Viertel, DLA.
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Die Ausnahme-Stellung, die er den Juden zugewiesen hat, die Juden haben sie nicht – 
im Namen der Menschheit – konstituiert. Diejenigen unter ihnen, die ihrem Herzen 
und ihrer ganzen Zugehörigkeit nach (kulturell-geistig, sprachlich-seelisch) Deutsche 
geblieben sind, konnten das Exil nur als eine deutsche Opposition um der deutschen 
Zukunft willen auffassen und erleben.56

Eindeutige nationale Selbstverortung lehnte Berthold Viertel auch im Rück-
blick auf sein Leben schließlich ab, was ihm die autobiografische Praxis immer 
wieder zum Problem machte. Als der einstmals »instinktive Zionist« Viertel 
über ein halbes Jahrhundert später mit Israel als »eine Tatsache gewordene Uto-
pie« konfrontiert war, meinte er skeptisch  :

Auch eine Nation, die sich heute rekonstruiert hat, wird morgen daran mitarbeiten 
müssen, die Trümmer der Weltgeschichte, wie die Menschen sie bisher gekannt haben, 
aus dem Wege der Entwicklung fortzuräumen. Sie hat, diese neu-alte Nation, den 
Widerspruch in sich, den zu überwinden ihre übernationale Aufgabe sein wird. ›Glück 
auf dem Weg aller  !‹ muss der Leitspruch auf ihrer Fahne sein.57

56 BV, Die Türe hinaus – Autobiographie, o.D. [Herbst 1939], o.S., K23, A  : Viertel, DLA.
57 BV, Autobiographisch, o.D. [um 1948], 289, K19, A  : Viertel, DLA.



Jugendliche Kulturanarchisten

Das vor seinen Toren tobende »Nationenspiel« drang nicht ins Innere des baro-
cken Palais Kaunitz, worin das Mariahilfer- oder Amerling-Gymnasium seit 
1869 untergebracht war. »Was das Ringen der Völker um Selbständigkeit und 
organisches Wachstum, was gar die nur mit Anführungszeichen erwähnte ›sozi-
ale Frage‹ betraf, so hätte das Gymnasium in der Amerlinggasse ebensogut in 
der Stratosphäre liegen können«, schrieb Berthold Viertel über die Schule, die 
er 1894 bis 1903 besuchte.1 Hinter »heruntergelassenen Jalousien« lehrte und 
lernte man hier klassisch-humanistisch nach Humboldtschem Modell, das in 
der Habsburgermonarchie erst 1849 die pädagogische Tradition der Jesuiten 
abgelöst hatte. Einige »Überbleibsel ehemals priesterlicher Pädagogie, die säku-
larisiert wurde, um dem geistigen Wohl liberaler Untertanen zu dienen«, blieben 
dabei noch erhalten, wie Viertel meinte.2 Doch grundsätzlich hatte die Gymna-
sialreform entscheidende Veränderungen gebracht  : Die alten Sprachen – Latein 
und Griechisch  – und die Philosophie als Fächer, in denen nach allgemeiner 
Überzeugung die Fundamente der Bildung gelegt wurden, wurden zugunsten 
von mehr Allgemeinbildung, mathematischer und naturwissenschaftlicher Fä-
cher zurückgedrängt  – im Vergleich zu Deutschland war das zunächst sehr 
fortschrittlich.3

Dort wurde jedoch um 1900 eine gründliche Modernisierungsreform des 
Unterrichts an höheren Schulen auf »nationaler Basis« vorbereitet, gegen die das 
humanistische Gymnasium und die österreich-ungarische Bildungspolitik dann 
doch wieder konservativ, elitär und »verspätet« wirkten, durch die sich aber auch 
»die […] Schüler der anspruchsvollen Wiener Gymnasien […] mit Recht als die 
wahren und letzten Repräsentanten der humanistischen Bildung betrachten« 
konnten.4

Diese »Schüler«5 allerdings empfanden den Schulbetrieb als monoton, geist- 
und herzlos, stumpf, öde, trocken, kasernenhaft, unlebendig, muffig und modrig. 

1 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 91.
2 Ibid.
3 Engelbrecht, Helmut, Geschichte des österreichischen Bildungswesens. Erziehung und Unterricht 

auf dem Boden Österreichs, Von 1848 bis zum Ende der Monarchie (= Bd 4), Wien 1986, 147–155. 
Mit einem Anteil von 25 % behauptete sich die altsprachliche Ausrichtung aber weiterhin.

4 Le Rider, Jacques, »Athen an der Donau« 1800 bis 1900  : Archäologie eines »Erinnerungsortes«, 
in  : Le Rider, Jacques u.a. (Hg.), Transnationale Gedächtnisorte in Zentraleuropa, Innsbruck 2002, 
141–161, 146–147.

5 Über »jugendliche Kulturanarchisten« und »Gymnasiasten« wurde in Folge bewusst nur in der 
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Mit diesen Adjektiven beschrieb etwa Stefan Zweig Die Schule im vorigen Jahr-
hundert und beeilte sich zu versichern, dass dieses »Missvergnügen an der 
Schule« keine »persönliche Einstellung« war.6 Auch Berthold Viertel sah das so  :

Wunderbare Institutionen waren zwischen die jungen Menschen und die Wirklich-
keit gestellt. So arbeitete das humanistische Gymnasium mit großem Erfolg gegen 
das Leben an. […] Man lernte zwar Physik und Chemie, aber wie man sie lernte, das 
eiferte nicht zur Welt der Technik an, in die wir uns später ausgesetzt finden sollten. 
Man lernte nichts von Biologie und von Soziologie. Man hörte kaum Gerüchte vom 
Bankwesen, obwohl doch so viele werdende Bankbeamten die Schulbank drückten  ; 
nichts von der Börse, die eine Sache der Väter war, nichts von Industrie und Kapita-
lismus. In Amerika lernten die Kinder Checks ausstellen. In unserer Welt spielte das 
Geld keine Rolle. Es war eine ideale Welt griechischer und römischer Dichter und 
Grammatiker. – Auch von der Geschichte wurde man nicht gewahr, dass sie, unvor-
sichtig weiterverfolgt, eines bösen Tages in die Gegenwart führen konnte.7

Die Schuld an den Schwächen des Mittelschulwesens wurde vor allem den Alt-
philologen zugeschoben.8 Viertel charakterisierte diese »alten« Lehrer als selbst 
desillusionierte Träger humanistischer Illusionen und, wie ihre Schüler, Opfer 
eines veralteten Systems – »[d]as Prinzip selbst, dem die damaligen Beherrscher 
der Kindheit dienten, hatte zu wanken begonnen.«9 Vor allem der »höhere Grie-
chischlehrer […] Aro« alias Dr. Viktor Thumser, der am 13. Juni 1897 auch die 
Schulleitung übernahm, glaubte noch »ohne jede Skepsis, an den klassischen 
Humanismus und seine Ziele.«10 In seinem Idealismus sei er von Eltern und 
Schülern gleichermaßen missverstanden worden, berichtete Berthold Viertel  : 
»[D]ie Eltern in ihrem versteckten Merkantilismus [waren] skeptisch aus ihrer 
Lebenspraxis, die Schüler skeptisch aus Anarchie und Dekadenz.«11 Als der 
»modern verkleidete Hellene« Dr. Thumser die Schulleitung übernahm, war das 
Mariahilfer-Gymnasium erst seit knapp drei Jahren ein »rein« humanistisches 

männlichen Form geschrieben, denn nicht nur in den Konzepten und Texten von Viertels auto-
biografischem Projekt fehlen Frauen in diesem Zusammenhang völlig – auch historisch schloss 
der schulische Bereich sie aus  : Es gab um 1900 noch keine staatlichen Gymnasien für Mädchen 
in Wien.

 6 Zweig, Welt, 1993, 44–54.
 7 BV, Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 277.
 8 Engelbrecht, Bildungswesen, 1986, 172–177  ; Stach, Frühe Jahre, 2014, 140–146.
 9 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 91.
10 Ibid., 106  ; Jahresberichte Bundesgymnasium Wien 6  : Amerling Gymnasium, 1893–1905, Sign.: 

766A, WBR.
11 Ibid., 107.
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und staatliches Gymnasium. Als ehemaliges »Staats-Real- und Obergymna-
sium« hatte der Umwandlungsprozess nach einem Ministerialerlass vom 
13. Juni 1894 begonnen, nachdem »die Zahl der Realschüler immer mehr abge-
nommen hatte«, und trug wahrscheinlich auch bei den Schülern zu einer ver-
stärkten Sensibilisierung im Hinblick auf die Gegensätze zwischen humanisti-
schen Gymnasien und praxisbezogenen Realschulen bei, die damals heftig 
diskutiert wurden.12 Victor Adlers ältester Sohn Friedrich absolvierte von 1890 
bis 1898 noch die »reale Richtung« der Mariahilfer Schule, da sich sein Vater für 
ihn »eine möglichst praxisbezogene Berufslaufbahn, am ehesten eine technische 
wünschte.«13 Ein Abschluss an einer Realschule berechtigte allerdings nicht 
zum Studium an einer Wiener Universität und wäre für Berthold Viertel, der 
Mathematik und Physik durchwegs schlechte Noten hatte, wahrscheinlich noch 
problematischer geworden. In den Jahren von Viertels Schulbesuch waren im-
mer noch Realschul-Klassen am Mariahilfer Gymnasium präsent. Der Konflikt 
zwischen ihnen und den Gymnasiasten, die sich als Elite fühlten, wurde inner-
halb der Schule unterdrückt, aber er wurde in »Straßenschlachten […] mit Li-
neal und Turnschuhriemen und Modellierkitt«  – auch gegen die Realschule 
Marchettigasse 3  – ausgetragen  : »Die Realschüler, ›Rattler‹ genannt, lieferten 
uns Gymnasiasten, den ›Gimpeln‹, erbitterte Kämpfe […]. […] dem dekaden-
ten Einfluß der hellenischen und lateinischen Literatur entzogen, stellten [sie] 
noch mehr, noch prächtigere Hinterhubers und Unter grubers.«14 Diese Straßen-
schlachten an sich hätten aber einen Schüler überhaupt »viel besser für die Zu-
kunft [ge]übt […] und erzogen«15 als der reguläre Stundenplan.

Es wird deutlich, dass Berthold Viertel – während der Volksschule noch voll 
von »tiefe[m], zitternde[m] Respekt«  – spätestens ab der vierten Klasse 
(1898/99) kein guter und vor allem kein angepasster Schüler war. »Pubertät und 
moderne Literatur. Ein Verfall«16, schrieb er, denn »gefährliche« Anregungen für 
»zurückgestauten Wissensdurst« verschaffte er sich wie viele andere beim »Le-
sen unter der Bank«17. Die »moderne Literatur«, die unter den Schulbänken der 
Gymnasien so »verheerenden« Einfluss auf bürgerliche Knaben ausübte und sie 

12 Binn, Max  : Geschichte des Mariahilfer Gymnasiums  : Beiträge zur Geschichte seines Hauses, des 
alten Palastes der Kaunitz und Esterhazy (1914), Sign.: B 59119, DS, WBR, 12–13  ; Engelbrecht, 
Bildungswesen, 1986, 155–164.

13 Ardelt, Rudolf G., Friedrich Adler. Probleme einer Persönlichkeitsentwicklung um die Jahrhundert-
wende, Wien 1984, 57.

14 BV, Verleumdung der Nazis, o.D., o.S., NK10, A  : Viertel, DLA  ; siehe »Mitschüler Hitler«.
15 BV, Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 277.
16 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
17 Zweig, Welt, 1993, 53–55.
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zu »Kulturanarchisten« machte, ist inzwischen selbst Schulstoff geworden – im 
Falle Viertels handelte es sich um  :

Strindberg und Wedekind, die er wörtlich nahm  ; […] Schopenhauer Welt als Wille 
und Vorstellung und […] Stirner Der Einzige und sein Eigentum  ; […] Kant Die Kritik 
der reinen Vernunft, […] Ibsen und Zola, Gespenster und Nana, […] Peer Gynt und 
Brand  ; […] Schnitzler und Hofmannsthal, Der Tor und der Tod und Gestern, die Ele-
gien des Wiener Olymp  ; […] die erste Burgtheaterpremiere und Alfred Polgars 
Kritiken  ; […] den Simplicissimus an jedem Donnerstag, der den Anschluss an das 
revolutionäre Deutschland gab.18

Das Größte und »Ärgste« aber war Knut Hamsuns Roman Hunger, der 1890 
erschienen war – zugleich das erste Buch, das Viertel in der Leihbibliothek Last 
in der Operngasse entlieh, wo er ein heimliches Abonnement abschloss.19 Ham-
suns innerer Monolog eines hungernden Dichters in feindlicher bürgerlicher 
Umwelt wurde Viertel erklärtes »Lieblingsbuch«, Hamsun als »von der Gesell-
schaft ausgestoßenes« Genie sein Held. Das entsprach »dem anarchistischen 
Lebensgefühl der damaligen Jugend«, denn »Hamsun war um die Jahrhundert-
wende der Abgott der bürgerlichen Intelligenz Europas, gerade wegen seines 
verstockten Anti-Intellektualismus.«20

Nach diesem Leseerlebnis »gab es kein Halten. Der Minderjährige ver-
schlang täglich während des Unterrichts mindestens einen Band jener gefährli-
chen Dekadenzliteratur […], die anarchistischen und nihilistischen Totengräber 
der bürgerlichen Literatur.«21 Zwar regte die Mittelschule durchaus zu Privat-
lektüre an, die in den Jahresberichten vermerkt wurde, doch lag es »völlig außer-
halb des Bereiches der damaligen Schulerziehung […], einem Schüler auf so 
eigenwilligen und phantastischen Wegen zu folgen«22. Viertel selbst wiederum 
konnte oder wollte in Physik und Mathematik nicht entsprechend folgen, fiel in 
diesen Gegenständen durch und musste die vierte Klasse wiederholen  : »Die 
Quarta zum zweiten Mal, mit noch mehr Zeit für heimliche Lektüre.«23 

18 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 103. In anderen Auf-
listungen wurden – mit wechselnder Gewichtung – auch noch Friedrich Nietzsche, Guy de Mau-
passant, Gerhart Hauptmann, Richard Dehmel und Fjodor Michailowitsch Dostojewski genannt.

19 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 78.
20 BV, Café Central [Heft I], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA  ; BV, 

Der Angeklagte Knut Hamsun, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 215–219.
21 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 78.
22 Ibid., 119.
23 Ibid., 103.
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1899/1900 war zugleich das Jahr, in dem Viertel seinen prägendsten Einflüs-
sen begegnete  : »Als ich die Schule schwänzte fand ich meine Lehrer […].«24 
Der nur wenig ältere Bankbeamte Max Werter (1880–1960) war der erste, der 
Viertel in seinem »Kulturanarchismus« bestärkte. Er hatte kürzlich in die Fami-
lie eingeheiratet und galt als »Sonderling«  : 

Seit einiger Zeit waren die beiden ungleichen Freunde, der Quartaner und der Bank-
beamte, […] unzertrennlich. Max hatte keine Gymnasialbildung genossen, aber be-
fand sich literarisch auf dem laufenden […], war ein Wiener Spaziergänger, wie es sie 
damals noch gab  : er nahm an allem teil, was sich ereignete, aber nur als Außenseiter, 
als ein Beobachter, der sich in nichts einmischte […]. Dem Spaziergänger handelte es 
sich nicht um eine Diagnose. Trotzdem war er auch ein Lehrer, einer der inoffziellen 
[…]. Max’ Freude an der abwechselnden Buntheit des Lebens und seiner Typen hatte 
freilich kein soziales Vorzeichen, keine historische Richtung. Oder er wollte, dass sein 
Schüler auf solche Dinge von selbst käme.25

Max Werter führte den 14-jährigen Berthold in Wiens Gärten und Parks, auf 
die Rennplätze und in die Nachtcafés, zum Korso am Graben und in den 
Volksprater, auf aristokratische Wohltätigkeitsfeste ebenso wie zu den ersten 
Maiaufmärschen der österreichischen Sozialdemokratie  – also in sehr unter-
schiedliche, von der bildungsbürgerlichen Welt weit entfernte Milieus, die 
Viertels Phantasie anregten.26 Viertels Eltern lehnten den »unbedeutenden 
Bankbeamten […], der nicht höherstrebte«, sondern lieber »herumstrawanzte«, 
als »Verführer« ihres Sohnes heftig ab. Werter, der die Zeit des Nationalsozialis-
mus als sogenanntes U-Boot in Wien überlebte,27 meinte später, dass Viertel 
eher auf ihn Einfluss genommen habe als umgekehrt  :

Berthold war […] ein Enfant terrible, wie es im Buche steht […]. Seine Frühreife war 
erstaunlich und gab zu ernsten Bedenken Anlaß. Niemand und nichts war imstande, 
ihn davon abzuhalten, seinen eigenen, oft sehr wunderlichen Weg zu gehen. […] Sein 
Wesen war längst geformt, ehe wir uns trafen. […] Durch [ihn] […] sah ich die Werte 
meiner mühselig aufgebauten bürgerlichen Existenz ernstlich in Frage gestellt, mein 
ganzes Dasein in eine neue, bisher nicht geahnte Richtung gelenkt.28

24 BV, Die Lehrer, in  : Kaiser/Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Graues Tuch, 1994, 133.
25 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 113–123.
26 Csáky, Gedächtnis der Städte, 2010, 208–217  ; Hödl (Hg.), Populärkultur, 2013.
27 Am 28. Juni 1946 veröffentlichte der Aufbau in der »11. Liste der Juden, die in Wien während der 

Besatzung gelebt haben« Max Werters Namen und Geburtsdatum.
28 Werter, Max, Der Kamerad in  : Neues Österreich, 28.11.1954. Werter reagierte hier auf einen post-
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Wie immer sich die gegenseitige Beeinflussung gestaltete, schon 1906 hielt 
Viertel fest, dass er Max Werter als »beruhigenden Einfluss« und »hellen Mo-
ment« in den verworrenen Zuständen seiner Pubertät empfand und ihm über-
dies entscheidende Entdeckungen verdanke  :29 Es begann offenbar mit dem 
»leidenschaftlichen, allzuhäufigen Theaterbesuch«30. Von der vierten Galerie des 
Burgtheaters aus entdeckten damals viele junge WienerInnen das Theater als 
Beruf oder »Berufung«. Berthold Viertel sah dort die »verewigten Großen«  : 
Adolf von Sonnenthal, Josef Lewinsky, Stella Hohenfels und Josef Kainz – »sehr 
viel Kainz«.31 Was ihn aber noch mehr beeindruckte als das »alte Burgtheater«, 
waren die »Gastspiele der Berliner« in den späten 1890er-Jahren  : »[Otto] 
Brahm brachte seinen Ibsen-Zyklus und revolutionierende Werke von Gerhart 
Hauptmann, […] er brachte einen neuen Typus der Bühnengestaltung und der 
Schauspielerei, mit einem Wort den leibhaftigen Naturalismus.«32 Bald danach 
dürfte das Burgtheater  – das Stefan Zweig als Inbegriff von Hochkultur ver-
ehrte33 – kaum mehr interessant gewesen sein, dafür berichtete Viertel von Be-
suchen im Deutschen Volkstheater, im Raimundtheater und an anderen kleine-
ren Bühnen.

Um 1898 brachte Max Werter das 1897 erschienene Buch Ashantée des Dich-
ters Peter Altenberg mit und erwies Berthold Viertel damit »eine Wohltat […] 
für’s ganze Leben«  :

Jeder Mensch sein eigener Dichter. […] Das war für Peter Altenberg die Mission. 
Jedem Menschen das Geheimnis verraten, […] wie dem modernen Leben immer und 
überall Schönheit zu entlocken wäre, für den sofortigen Privatgebrauch. Welch ein 
Altruistenplan  ! […] Den Kultus des Augenblicks in moderne Herzen pflanzen, die 
keine Zeit haben, geschweige denn einen Augenblick.34

In gewisser Weile war Peter Altenberg als »bockiges Kind der Moderne« auf der 
Suche nach neuen Lebensformen die Wiener Verkörperung von »Kultur anar-
chis mus«.35 Die »moderne Haltung« dieses »Sohnes« aus bürgerlichem Eltern-

 hum publizierten Text Viertels  : Onkel Max und der Quartaner, in  : Neues Österreich, o.D. [Oktober 
1954], o.S., K21, A  :Viertel, DLA.

29 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
30 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 119.
31 BV, Konzepte in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 292–297  ; BV, Das Burgtheater, in  : 

Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 235–237.
32 Ibid. und  : Werter, Der Kamerad in  : Neues Österreich, 28.11.1954.
33 Zweig, Welt, 1992, 29–35.
34 BV, Erinnerung an Peter Altenberg, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 131.
35 Ganahl, Karl Kraus, 2015, 116 und 122.
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haus, »nicht selten in Sandalen, im Havelock« faszinierte Berthold Viertel  : 
»Späthellene und Urchrist, Säufer und Asket, Romantiker und Hyperrealist. 
Hygieniker, Eugeniker […], Narr und Weiser, Sünder und Apostel in einer Per-
son, war er verlacht und vergöttert.«36 In seinen lebensreformerischen Selbstver-
suchen stellte Altenberg ein ganz anderes »role-model« dar als der angepasste 
junge Dichter Hugo von Hofmannsthal, den Stefan Zweig  verehrte.37 Altenberg 
stellte soziale Praktiken und unwahren (bürgerlichen) Lebensstil in Frage und 
befasste sich mit neuen Phänomenen wie Hygiene, Reklame und Film.38 Vier-
tels Klavierlehrer, der »Peter« zufällig aus den Nachtcafés kannte, musste wö-
chentlich Fragen zu dem verehrten »P.A.« beantworten und durch den »Edel-
mut« seines Mitschülers und Freundes »B.« – Erhard Breitner, der Altenberg 
brieflich gebeten hatte, Viertel zu empfangen – lernte Berthold Viertel Alten-
berg 1898 sogar persönlich kennen. Diese erste Begegnung, die Viertel 1923 
selbstironisch schilderte, führte vorerst zu nichts als einigen »Ratschlägen« an 
den jungen Kollegen. Erst um 1904 lernte Viertel Altenberg wirklich kennen.39 
Doch die Schwelle des Café Central, das zur eigentlichen »Schule« in Viertels 
Leben wurde, wurde 1898 erstmals überschritten – »[…] diese gesegnete, ver-
fluchte Ecke, an der mein Leben […] begonnen zu haben schien, um auch hier 
zu enden. Niemals wieder bin ich über diese bürgerlich-unbürgerliche Ecke 
hinausgekommen, so weit ich auch herumkam.«40

Nur wenige Monate nach der Begegnung mit Altenberg, erschien im April 
1899 erstmals eine Zeitschrift namens Die Fackel, die zum Leitmedium vieler 
Kulturanarchisten oder »kritischer Moderner« wie Viertel werden sollte. Ihr 
Herausgeber Karl Kraus war mit Peter Altenberg befreundet. Und es war mög-
licherweise wiederum Max Werter, der seinen Neffen auf die Neuheit hinwies.

Gesetzt es wäre im heutigen Wien plötzlich, dass eines Tages das erste Heft einer 
Zeitschrift erschiene, die den beredten, ja vehementen Widerspruch eines Einzelnen 
gegen die allgemein verbreitete Meinung und Wertung in kulturellen Dingen anmel-
dete  ? […] Stellen wir uns also vor, dass […] in Wien die erste Fackel erschiene, etwa 
in der Art, wie sie am 1. April 1899 […] tatsächlich die […] Tabaktrafiken […] mit 
roten Heften überschwemmte. […] Die erste Auflage der Zeitschrift war in wenigen 
Tagen vergriffen. […] Einer meiner Onkel sagte mir beiläufig  : ›Wenn Du gutes 
Deutsch lesen willst, so kaufe Dir die Fackel. Er empfahl mir die Fackel nicht etwa 

36 BV, Heimkehr nach Europa, geschrieben um den 9. November 1932, 296, K19, A  : Viertel, DLA.
37 Zweig, Welt, 1992, 63–73.
38 Lensing, Leo A. und Barker, Andrew, Peter Altenberg  : Rezept die Welt zu sehen. Kritische Essays, 

Briefe an Karl Kraus, Dokumente zur Rezeption, Titelregister der Bücher, Wien 1995.
39 BV, Erinnerung an Peter Altenberg, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 131–138.
40 BV, Café Central [Heft II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
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wegen ihres aufregenden, revolutionierenden Inhalts, sondern wegen ihrer vorzügli-
chen, gediegenen Form. […] Mein Onkel erwähnte nicht einmal den aggressiven 
Witz, der doch die Seele dieses mir zur Nachahmung empfohlenen Stiles war.41

Die damals selbst erst 25-jährige »Anti-Autorität« Karl Kraus – ein unabhängi-
ger, kulturanarchistisch gesinnter Bürgerschreck  – wurde für den 14-jährigen 
Viertel ab nun zunehmend bedeutend. Er lieferte den »Lehrstoff«, auf den es 
eigentlich ankam, und »erzog« seine LeserInnen zu selbständigem Denken, kri-
tischer Lektüre und autonomen Urteilen.42 

Viertel war in diesen Dingen ein gelehriger Schüler und sein Widerspruch 
richtete sich bald auch gegen Karl Kraus selbst, der Viertels Gegenposition des 
Zitierens »würdigte«  : »[…] schon in Nummer 4 druckte Karl Kraus einige Zei-
len aus dem Brief eines Schülers B-d V., die dessen von einem Artikel der Fackel 
abweichende Meinung in Dingen des Gymnasialunterrichts enthielten«43. Im 
Sommer 1899 hatte sich Kraus der Darstellung der »Mängel des Gymnasial-
wesens« angenommen und kritisierte unter anderem »zelotische« jüdische Reli-
gionslehrer.44 Der noch nicht ganz 14-jährige Viertel entgegnete, dass diese 
Religionslehrer keineswegs so terroristisch, sondern im Gegenteil »schwache 
Greise« seien. Für Kraus war das, was Viertel »zur Vertheidigung des Lehrers« 
vorbrachte nichtsdestotrotz »die treffendste Ad absurdum-Führung des Un ter-
richts«45.  – Im November 1899 kam er dann nochmals auf den Brief zurück  : 
»Jetzt sehe ich erst, wie recht Sie mit Ihrer Vertheidigung des geplagten israeli-
tischen Religionslehrers hatten.«46 Auch Viertel musste seinen Widerspruch 
einschränken, als er es im Religionsunterricht am Obergymnasium mit dem 
»Zeloten« Jakob Reiss zu tun bekam.47 Der erste Kontakt zwischen Kraus und 
Viertel war damit hergestellt, wenn auch bis zum persönlichen Kennenlernen 
noch einige Jahre vergingen.

Während also Berthold Viertel im letzten Jahr des alten Jahrhunderts vor-
wiegend am neuen, Lehrstoff der »inoffiziellen«, »externistischen« Lehrer Al-
tenberg und Kraus interessiert war, stand im Mariahilfer Gymnasium weiterhin 

41 BV, Erinnerungen an Karl Kraus, undatiert [August 1948 begonnen], 227, K13, A  : Viertel, DLA.
42 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, Dresden 1921, 22  ; Djassemy, Irina, Die verfolgende 

Unschuld. Zur Geschichte des autoritären Charakters in der Darstellung von Karl Kraus, Wien 
2011, 25.

43 BV, Erinnerung an Karl Kraus bzw. Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, 
Cherub, 1990, 184–185 bzw. 78.

44 Kraus, Die Fackel 9–15 (1899) und Die Fackel 13 (1899), 27–28.
45 Kraus, Die Fackel 13 (1899), 31.
46 Kraus, Die Fackel 24 (1899), 31.
47 BV, Die Septima, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
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fünf Mal wöchentlich Altgriechisch auf dem Stundenplan. Direktor Thumser 
unterrichtete Viertels Klasse. Er war weiterhin bemüht, »einerseits den berech-
tigten Forderungen der Neuzeit Rechnung zu tragen und dabei doch anderer-
seits den wertvollen Kern des alten Gymnasiums zu erhalten.« Unter seiner 
Direktion wurden elektrisches Licht im Schulgebäude und sogenannte »Eltern-
abende« eingeführt.48 Dennoch repräsentierte er für Viertel eine »alte Zeit«, die 
am Beginn des 20. Jahrhunderts mit der »neuen Zeit« in Konflikt kam  : Auslö-
ser des Zusammenstoßes zwischen Viertel und Thumser war die »berühmte 
Stelle der Ilias, als der gekränkte Achill sein Haupt in den Schoß der Halbgöt-
tin Thetis, seiner Mutter, barg und sich dort ausweinte«49. So ein Verhalten, 
beeilte sich der fortschrittliche Grieche Viktor Thumser zu erklären, sei moder-
nen Offizieren  – die um 1900 das Männlichkeitsideal verkörperten50  – nicht 
mehr gemäß. Berthold Viertel empörte diese Umdeutung. Ihm machte gerade 
sein Weinen Achill zu einem »modernen Helden« und er betrachtete es als 
wichtigste Aufgabe der Kunst, die »unverstellte, unverhohlene Wahrheit« dar-
zustellen. Thumser wandte ein, ob nicht ein Dichter Menschen »mehr als die 
Wahrheit zu geben habe, nämlich das Ideal  ? – ›Nein‹, schrie der Schüler förm-
lich verzweifelt auf, als ginge es um Tod und Leben, ›das Ideal ist die Wahrheit  !‹ 
Hier standen sie einander gegenüber, die ältere und die neue Zeit und schrien 
sich an«51.

Die Diskussion um »Wahrheit und Ideal, Ideal und Wahrheit« wurde nach 
der Schulstunde im Direktionszimmer fortgesetzt und Berthold Viertel argu-
mentierte mit Ibsen, Zola, Hauptmann, Dehmel und Hamsun – »jenen, damals 
die Öffentlichkeit erregenden Autoren, von denen der klassische Humanist nur 
aus der Lektüre seines Leibblattes wusste, wie unersprießlich und unerfreulich 
sie waren«. Die Debatte endet mit einer Vorladung von Viertels Vater und der 
Forderung, die »Privatlektüre« des »absurden Schülers« Viertel, eines »Irrgelei-
teten«, wenn nicht gar »Irrsinnigen« unter Kontrolle zu bringen.52 Doch dafür 
war es zu spät. 

Berthold Viertel war keineswegs der einzige von moderner Literatur »infi-
zierte« Schüler. Der nur wenig ältere Richard A. Bermann versuchte am k.k. 
Erzherzog Rainer-Gymnasium im zweiten Wiener Gemeindebezirk sogar Ver-
botenes zu institutionalisieren  :

48 Binn, Max  : Geschichte des Mariahilfer Gymnasiums  : Beiträge zur Geschichte seines Hauses, des 
alten Palastes der Kaunitz und Esterhazy (1914), Sign.: B 59119, DS, WBR, 13.

49 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 107.
50 Hanisch, Ernst, Männlichkeiten. Eine andere Geschichte des 20. Jahrhunderts, Wien 2005, 17–28.
51 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 107–108.
52 Ibid., 109–112 und 117–118.
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Dort gründete er bald nach der Jahrhundertwende einen ›kleinen, von der Schulord-
nung nicht autorisierten Verein für Ethik und Literatur‹ […] – eine Bezeichnung, die 
für die Literatur der Generation des Jüngsten Wien sehr charakteristisch ist. In die-
sem Verein, dem […] zeitweise auch die späteren Schriftsteller Erhard Breitner, Leo 
Perutz, Berthold Viertel und Ernst Weiß angehörten, lasen die Mitglieder einander 
ihre ambitionierten und engagierten Erzeugnisse vor.53

Einen andersartigen »kulturanarchistischen« Ausgleich bot eine neue, aus Eng-
land importierte Sportart  : Fußball »ohne Aufnehmen« war um 1900 bei den 
Schülern des Mariahilfer Gymnasiums bereits beliebt, auch wenn Sport immer 
noch als »eine brutale Angelegenheit« galt, der man mit bildungsbürgerlichem 
Dünkel misstraute.54 1898/99 fanden »die Ballspiele« – in Ermangelung einer 
eigenen Turnhalle – auf Wiens »größte[r] Gstetten«, dem Schmelzer Exerzier-
feld statt.55 Diese weitläufige »verwilderte Heide« im Westen der Stadt war ein 
Brennpunkt der Populärkultur und zugleich Treffpunkt von Straßenkindern und 
Kleinkriminellen – »Strizzis« und »Pülchern«.56 Berthold Viertel war bereits als 
Fünfjähriger zum Spielen hierhergekommen57 – nun kam er zehn Jahre später 
zum Fußballspielen  : »Als Halbwüchsiger war er ein Pionier des damals nach 
Wien eben eingeführten Fußballspieles gewesen, aber nur als Half-Back richtig 
verwendbar, zum Stürmer, als der er sich innerlich fühlte, hatte er es nicht ge-
bracht, nur zum Verteidiger.«58 Der Klub, in dem Viertel spielte, nannte sich 
»Sturm« und bestand nicht nur aus Gymnasiasten des Mariahilfer Gymnasi-
ums.59 Auf den damals noch behelfsmäßig eingerichteten Fußballplätzen durch-
mischten sich beim Training offenbar Schüler, Arbeiter und spätere Profifußbal-
ler.60 Einen der ersten professionellen Fußballer sollte Berthold Viertel um 1916 

53 Bermann, Richard A. (alias Arnold Höllriegel), Hollywood – Wien und zurück. Feuilletons und 
Reportagen, Wien 1999, 6–7.

54 Zweig, Welt, 1992, 55  ; Stach, Frühe Jahre, 2014, 117  ; die Schule förderte sportliche Betätigung 
bedingt  : Turnen wurde erst 1894 ein obligatorischer Schulgegenstand (Engelbrecht, Bildungswesen, 
1986, 179).

55 Jahresberichte Bundesgymnasium Wien 6  : Amerling Gymnasium, 1893–1905, Sign.: 766A, WBR.
56 Maderthaner/Musner, Anarchie, 1999, 129–132 und 146–149.
57 Viertels Erinnerung nach trafen sich »Verliebte […] hier zum Rendezvous, Kinder ließen Papier-

drachen steigen« und spielten auf dem »alte[n] Friedhof« der Opfer der Revolution von 1848 »zwi-
schen den schiefstehenden, eingesunkenen Kreuzen« fangen (BV, Biographische Notizen, o.D., o.S., 
K19, A  : Viertel, DLA).

58 BV, o.T. [2.], in  : Arbeits-/Notizheft 1947, 1947, 69.3142/38, K24, A  : Viertel, DLA.
59 BV, o.T. [Eben wollte ich mich äußern], o.D. [um 1949], o.S., NK08, A  : Viertel, DLA.
60 So trainierte 1899 bis 1903 der Sportklub Rapid auf dem Schmelzer Exerzierfeld, der aus dem 1898 

gegründeten »1. Wiener Arbeiter Fußballklub« hervorgegangen, einer der ältesten Klubs des Landes 
und erster österreichischer Fußballmeister war ( Jakob Rosenberger und Georg Spitaler, Performa-
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auch in Zygmundt »Dusko« Steuermann, seinem zukünftigen Schwager, ken-
nenlernen, dessen Familie kaum Verständnis für diesen Karriereweg aufbrachte, 
obwohl Fußball inzwischen zu einer Massenunterhaltung geworden war.61 
Berthold Viertel sah sich also als einen »guten Sportler«, jedoch nicht als Tän-
zer – das »Gesellschaftliche« der Tanzschulen »verachtete« er. Er besuchte aller-
dings gerne Bälle und beobachtete tanzende Paare. 

Jedenfalls im Rückblick fand Viertel alles, was er tat, »charakteristisch« für 
»seine Klasse und seine Generation« – auch als »jugendlicher Kulturanarchist« 
sei er »innerhalb kleinbürgerlicher Grenzen« verblieben.62 Und die einzige 
Möglichkeit, diese »Grenzen« zu durchbrechen, war nach Altenbergs Anleitung 
sein »eigener Dichter« zu werden  : Dabei streifte der »Knabe an der Grenze des 
Mannwerdens« durch Wien und  : »fraß das Verhalten der Mitlebenden in sich 
hinein, versuchte zu erraten, was sie fühlten, dachten«63. Notizbücher und Zettel 
begannen sich mit Aufzeichnungen zu füllen  :

Literarische Produktion hat inzwischen, in gräulicher Verflachung über Heine den 
Weg zur Nachahmung moderner D.[ichtung] gemacht. Sie stockt. Wenige, nicht ganz 
echte, gekünstelte Lyrik. Dazwischen erledigen sich dämmerhaft einzelne Probleme  : 
Vergänglichkeit, Tod, die eigene Hässlichkeit. Ideal der Dirne.64

»Herumstrawanzen« und dichten – zunehmend auch wenn Viertel eigentlich in 
der Schule hätte sein sollen –, denn »es war eine Lust ohnegleichen in Wien 
schulzustürzen«65. Seine Methoden zu schwänzen, sollen bei den Schulkollegen 
als vorbildlich gegolten haben.66

Im Kreis seiner Schulkollegen fühlte sich Viertel, nachdem er die vierte 
Klasse wiederholen musste, zunehmend als »Ausgestoßener«, von den »norma-
len, anständigen« Schülern abgesondert. Seine Verweigerung des schulischen 
Gehorsams nahm weiter zu und immer wieder wurde er ins Klassenbuch einge-
tragen  : »Viertel lacht« soll ein solcher Eintrag gelautet haben.67 

tive jüdische Identitäten im Wiener Fußball der Zwischenkriegszeit. Das Beispiel des Sportklubs 
Rapid, in  : Hödl (Hg.), Populärkultur, 2013, 63–80).

61 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 161  ; Urban, Thomas, Schwarzer Adler, weißer Adler. Deut-
sche und polnische Fußballer im Räderwerk der Politik, Göttingen 2011, 97–101.

62 BV, o.T. [2.], in  : Arbeits-/Notizheft 1947, 69.3142/38, K24, A  : Viertel, DLA.
63 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 118.
64 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
65 BV, Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 277.
66 Werter, Der Kamerad, in  : Neues Österreich, 28.11.1954.
67 BV, Die Septima, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA. Ein anderes Mal musste er als kalligrafische



  Jugendliche Kulturanarchisten |  207

Es gab allerdings einige gleichgesinnte »Kulturanarchisten« im Umkreis des 
Mariahilfer Gymnasiums, deren Namen in den Konzepten von Viertels autobio-
grafischem Projekt auftauchen, deren Geschichten aber höchstens ansatzweise 
ausgearbeitet wurden  : »Die Cammerlohers – Der kleine Meyer – Franzl Pollak – 
Berny, Adalbert  – Mauro, Ravetta  – Gerber, Arthur  – Schenkel, Adolf  – der 
Realist Fischer.«68 Drei Schulkollegen  – Hermann Wlach, Alois Grünberger 
und Wilhelm Karplus,69 der später Viertels Schwester Helene heiratete – wur-
den sogar zu lebenslangen Freunden. 

Es sei etwas an diesen jungen Männern gewesen, erklärte Viertel zurückbli-
ckend, das ihn, »wenn auch in liebenswürdigerer Weise«, an André Gides Falsch-
münzer (1925), an Cocteaus Les Enfants Terribles (1929) oder »an die jungen 
Übermenschen aus guter Gesellschaft in gewissen New Yorker Prozessen« erin-
nerte  :70 Bei Gide versucht eine Gruppe von Gymnasiasten der bürgerlichen 
Scheinwelt ihrer Eltern zu entkommen, um in Sphären der Kunst, Erotik und 
Literatur einzutauchen  – in ähnlicher Weise brachen die Wiener Kulturanar-
chisten »frühzeitig […] in das Leben aus.«71 Als Berthold Viertel sich viel später 
an diese Periode seines Lebens erinnerte, stellte er fest  :

Die Verführungen, Kämpfe, Dramen, Verbrechen der Pubertätszeit sind längst Sage 
geworden. Es ist kaum möglich, sie heute, am Ende des Lebens, wiederzugeben, sie in 
der Sprache, für die Anschauungsart der Erwachsenen zu reproduzieren. Die Riesen 
von damals, was ist aus Ihnen geworden  ?72

Berthold Viertels »Kämpfe und Dramen« als Kulturanarchist wie auch die seiner 
Sohnesgeneration zugeschriebene Unzufriedenheit mit der humanistischen 
Bildungstradition des Gymnasiums spielten sich parallel zu anderen Kämpfe um 
die Bildung und Ausbildung ab, die er allerdings mit keinem Wort ansprach  : 

 Strafarbeit zwanzigmal »Ich will eine Ente werden« schreiben (BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bol-
becher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 73–74).

68 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA  ; BV, Konzepte in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 292–297 und Jahresbe-
richte Bundesgymnasium Wien 6  : Amerling Gymnasium, 1893–1905, Sign.: 766A, WBR. Aus-
gearbeitet wurde die Geschichte Adolf Schenkels – bei Viertel »Adamsberger« genannt – eines 
Stipendiaten der IKG, der aufgrund einer erotischen Zeichnung der Schule verwiesen wurde (BV, 
Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 100–103), sowie die Ge-
schichte des »roten Weiß« (BV, Der rote Weiß, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 
150–164).

69 Die beiden Letzteren waren erst durch das Wiederholungsjahr Viertels Klassenkollegen geworden.
70 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
71 Ibid.
72 BV, o.T. [Zürich, 4. August 1948], in  : Rotes Heft, o.D. [1948], o.S., NK16, A  : Viertel, DLA.
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Um 1870 begannen Frauenorganisation in Österreich-Ungarn die Gründung 
von gleichwertigen Mädchengymnasien und die Zulassung von Frauen als or-
dentliche Hörerinnen an Universitäten zu fordern – 1890 wurde eine Petition 
dazu im Reichsrat eingebracht. Doch die Bastionen der männlichen Bildungs-
privilegien fielen sehr langsam und erst 1896 wurde jungen Frauen erstmals 
gestattet, die Matura in einer Form abzulegen, die sie zum Universitätsstudium 
berechtigte.73 

Vor diesem Hintergrund muss Viertels »jugendlicher Kulturanarchismus« als 
rein männliches Phänomen betrachtet werden, denn erst die durch das Gymna-
sium erworbene Bildung ermöglichte jungen Männern, sich in ihrer Kritik 
miteinander zu verständigen und »Kulturanarchistisches« in der modernen Li-
teratur, beim Sport, bei Peter Altenberg und Karl Kraus überhaupt als solches 
wahrzunehmen. Hier liegt auch der Grund dafür, dass »kritische Modernität« 
im Großen und Ganzen Sache der »Väter und Söhne« bleiben musste, auch 
wenn es selbstverständlich Ausnahmen gab.

73 Simon, Gertrud, Hintertreppen zum Elfenbeinturm. Höhere Mädchenbildung in Österreich. An-
fänge und Entwicklungen, Wien 1993  ; Anderson, Vision, 1994, 48–58  ; Holmes, Deborah, Lange-
weile ist Gift. Das Leben der Eugenie Schwarzwald, St. Pölten 2012, 103–125.



Familie Adler

Es war noch immer »höchste Pubertät«1, als Berthold Viertel in seinen letzten 
Gymnasialjahren Karl Adler  – »blondlockig, schlank, von ungewöhnlicher 
Schönheit«2 – kennenlernte. Karl war der jüngste, inzwischen weitgehend ver-
gessene Sohn3 des sozialdemokratischen Politikers Victor Adler und besuchte 
das nahegelegene Realgymnasium in der Marchettigasse. Mit ihm zusammen 
konnte Viertel seinen »jugendlichen Kulturanarchismus« erst richtig ausleben.

Wo und wie die beiden Schüler sich erstmals begegneten, ist nicht bekannt  : 
»Als sich unsere Wege kreuzten, mussten wir aneinander stoßen«, hielt Karl 
Adler viel später in einem Brief an Viertel fest. Er bezeichnete Berthold darin 
als seinen »ersten und wohl letzten«, seinen »einzigen« Freund.4 Auch für Vier-
tel war es die erste »große Freundschaft«, die »mächtige Erfahrungen« be-
wirkte  :5 »Mein Freund war schön und hochherzig, ich liebte ihn. Er war der 
göttliche Beginn. Von ihm sollte eine neue Schöpfung ausgehen.«6 

Die Begegnung mit Adler fiel in eine Zeit, in der »das Zuhause«, Berthold 
Viertel schon »längst Problem geworden [waren], unhaltbarer Zustand, schiefe 
Lage, ein Entarten, Abfallen.«7 Die Eltern sahen in ihrem Sohn »einen hoff-
nungslos Entgleisten, einen zukünftigen Außenseiter der menschlichen 
Gesellschaft«8. Und so sah sich Berthold Viertel auch selbst  : »Meine Psycholo-
gie war damals zweifellos der eines Verbrechers nur zu ähnlich.«9 Er identifi-
zierte sich mit Mördern, verlorenen »Söhnen« und Ausgestoßenen der Gesell-

1 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 101.
2 Soyka, Otto, Erinnerungen ans Café Central, in  : Lynkeus, Heft 16/17, Frühjahr 1981, 45.
3 Über Victor und Friedrich Adler und ihre Vater-Sohn-Beziehung wurden außergewöhnlich we-

nige Bücher und Studien verfasst, doch noch ungewöhnlicher ist, dass Karl Adler darin kaum zum 
Thema wurde. Viel zitiert blieb nur ein Satz, in dem Victor Adler das unterschiedliche Verhältnis 
zu seinen Söhnen auf den Punkt bringen wollte  : »Der eine [Fritz] ist die Karikatur meiner Tugen-
den, der andere [Karl] meiner Laster.« (Braunthal, Victor und Friedrich Adler, 1965, 276  ; Ardelt, 
Friedrich Adler, 1984 und Meysels, Victor Adler, 1997) Gerade über Karls Person öffnen sich neue 
Perspektiven auf die Familie Adler und die anscheinend so anarchische, internationalistische und 
»gottlose« Sozialdemokratie (BV, Der Mitschüler Hitler, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Über-
windung, 1989, 127).

4 Karl Adler an BV, 2. Mai 1924, 80.1.424/1, A  : Viertel, Salka, DLA.
5 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
6 BV, Paris, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 141.
7 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
8 Werter, Der Kamerad in  : Neues Österreich, 28.11.1954.
9 BV, Die Septima, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
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schaft und empfand sich dabei als Kind seiner Zeit  : »[…] [E]s war die Epoche 
[…] des anarchischen Nihilismus der westlichen Literatur. […] Der Lust-
Mörder stand uns höher als der Unlust-Bürger. (Und die Hure […] näher als die 
Jungfrau). Es war, typischer Weise, eine Gesinnung, die dem ersten Weltkrieg 
unmittelbar voranging.«10 Im Rückblick empfand er seinen »Anarchismus« als 
»sozialen Infantilismus, eine blinde Reaktion auf […] eine verlogene Gemein-
schaft der Familie, der Schule, der gesellschaftlichen Klasse, der auf betrügeri-
sche Illusion aufgebauten Wiener Welt.«11 

In Karl Adler fand Berthold Viertel nun aber einen, der zu ähnlichen Schlüs-
sen gekommen war – »es war eine Zeit, wo wir beide das gleiche wünschten«12 –, 
obwohl Adler aus einer völlig anderen Welt kam, aus der Welt der Wiener So-
zialdemokratie.

Der großbürgerlich etablierten Familie Victor Adlers, die alles andere als bür-
gerlich sein wollte, ging es nicht um sozialen Aufstieg. Im Gegensatz zur Fami-
lie Viertel wollten die Adlers nicht ihre materielle Lage, sondern die Welt um 
sich verbessern. 1885, im Geburtsjahr seines zweiten Sohnes Karl, hatte sich 
Victor Adler bereits ganz der internationalen Arbeiterbewegung, dem Aufbau 
der sozialdemokratischen Partei in Österreich und der Durchsetzung des allge-
meinen Wahlrechts verschrieben. 1900 hatte er bereits viel erreicht  : Er hatte 
radikale AnarchistInnen und gemäßigte SozialreformerInnen zu einer Partei 
vereinigt, die massenwirksam werden konnte. Er hatte die Zweite Internationale 
mitbegründet und am 1. Mai 1890 – nunmehr internationaler Arbeiterfeiertag – 
die ArbeiterInnen Wiens erstmals geordnet in Bewegung gesetzt. Zudem hatte 
er 1889 die Arbeiter-Zeitung als sozialistisches Zentralorgan begründet.13

Bei den Viertels wurde »manches Mittagessen« durch die Debatten um den 
Maiaufmarsch »gestört«14. Ein Mann wie Adler, der für seine Überzeugungen 
im Gefängnis saß, und nicht nur viel Arbeit, sondern auch sein Privatvermögen 
in die Arbeiterbewegung steckte, war den Eltern suspekt. Auf Berthold Viertel 
jedoch machte die persönliche Bekanntschaft mit Doktor Adler großen Ein-
druck und so beschrieb er jedenfalls im Rückblick Victor Adler als einen »der 
grössten Österreicher dieser Zeit« und »wahrhaft anständigen Menschen«15.

10 BV, o.T. [Donnerstag], in  : Tagebuch, November 1939, 69.3142/21, NK23, A  : Viertel, DLA.
11 Ibid.
12 Karl Adler an BV, 2. Mai 1924, 80.1.424/1, A  : Viertel, Salka, DLA.
13 Vgl. Rabinbach, Anson, Politik und Bildung in der österreichischen Sozialdemokratie 1867–

1927, in  : Archiv. Jahrbuch des Vereins für Geschichte der Arbeiterbewegung, Wien 1998, 7–36  ; 
Braunthal, Victor und Friedrich Adler, 1965, 42–79.

14 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA.

15 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
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[Er] war einer der ganz Seltenen, in deren Nähe man nicht gelangen konnte, ohne 
durch ein Wort, einen Blick besser und wesentlicher belehrt zu werden, als auf drei 
Fakultäten. Victor Adler mag manchem Menschen und gewiß zuerst sich selber – die 
härteste Schule bereitet haben. Seine Sachlichkeit war so streng, sein Blick drang so 
scharf auf das Wesentliche, dass besonders junge Leute, die sich ihm gegenüber be-
währen sollten, darunter leiden konnten.16

Berthold Viertel war nicht umsonst als Freund des Sohnes in das Haus des 
»Vaters der Sozialdemokratie« gekommen. Im Vergleich mit seiner eigenen Fa-
milie waren die Adlers weltoffen, idealistisch und liebevoll, doch für den jüngs-
ten Sohn Karl waren sie eine schwierige, letztlich doch bürgerliche und patriar-
chalisch strukturierte Familie. Als Nachzügler und »schönes, phantasievolles 
Kind«, war Karl der »Liebling« seiner Mutter Emma Adler,17 die 1890 – fünf 
Jahre nach seiner Geburt  – an schweren »melancholischen Gemütsdepressio-
nen« erkrankte. Die Behandlung ihrer Wahnvorstellungen zog sich über drei 
Jahre hin.18 Ohne Emma Adlers Erkrankung in diesem Rahmen beurteilen zu 
können, ist klar, dass es durch sie familiäre Belastungen und lange Phasen der 
Abwesenheit der Mutter gab. Der sechs Jahre ältere Friedrich Adler  – in der 
Familie Fritz genannt  – meinte später, dass die veränderten familiären Um-
stände prägend für seine eigene und Karls unterschiedliche Entwicklung gewe-
sen seien  :

Sie sind, dass Du und Mutter für mich durch die ganze Jugend Autoritäten waren und 
für Karl nicht. […] Mit ›Autoritäten‹ meine ich nicht, dass ich Euch unterthan war, 
sondern, dass ich den tiefsten Glauben und das vollste Vertrauen zu Euren Thaten und 
Worten hatte. Bei Karl wurde dieser Glaube frühzeitig erschüttert, als Mutter in der 
ersten Zeit nach ihrer Krankheit noch nicht die ruhige Festigkeit hatte, die zum Er-
ziehen gehört […]. Und der Unterschied des Vaters uns beiden gegenüber war der 
Unterschied der Arbeiterbewegung von heute und vor 15 Jahren. Für mich war Vater 
die Verkörperung alles Idealen, der Inbegriff alles Erstrebenswerten, an dem nichts 
rütteln konnte, was die andere Welt auch sagen mochte. Er [Karl] wuchs in der Zeit 
auf, in der sceptische Bemerkungen […] das Tischgespräch bildeten […], wo die 
Frage ›Warum nicht lieber Lueger  ?‹ anstatt bei den Ohren vorbeizugehen, ihn be-
schäftigte. In ihn wurde nie der Glaube gebracht, den ich hatte und habe.19

16 BV, Karl Kraus, der Erzieher, o.D., o.S., NK11, A  : Viertel, DLA.
17 Gespräch der Autorin mit Michaela Maier am 10. November 2011.
18 Braunthal, Victor und Friedrich Adler, 1965, 90–91.
19 Friedrich Adler an Victor Adler, 16. Juli 1903, M76, T4, Adler Archiv, VGA. 
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Während Fritz Adler also den Vater idealisierte und ihm – teilweise auch gegen 
Victor Adlers Willen – politisch nacheiferte, fühlte sich Karl früh aus dem »wir« 
der Sozialdemokratie ausgeschlossen.20 Er wollte sich auch dessen strengen 
Forderungen nicht unterordnen und wich in die Sphäre der modernen Literatur 
und Kultur aus, wie es damals bei Söhnen erfolgreicher Väter unter Anpassungs-
druck häufiger vorkam. Gerade der damit verbundene Geniekult aber, das »Cul-
tivieren« der eigenen »Persönlichkeit als Selbstzweck«, erschien der Familie als 
»brutaler Egoismus«.21

Berthold Viertel erlebte Victor Adler als also keineswegs nur positiv »väter-
liche Natur«, sondern in seiner spezifischen »Mischung aus Intellektualität und 
Anti-Intellektualität« auch als »überväterlich« und als zunehmend tragische 
»Heldenfigur« der »Vätergeneration«  :22 In seiner »unpersönlichen Arbeitstreue« 
sei Victor Adler »ein kleiner Lenin«, aber zugleich auch Franz Joseph sehr ähn-
lich gewesen, erklärte Viertel später und betonte immer wieder das »Bürokra-
tisch-Väterliche« an Adler, das »allzu wilde Ansätze zu disziplinieren versuchte«. 
Als »Hofrat der Revolution«  – so eine Selbstzuschreibung  – bot Adler den 
»Söhnen«, denen alles zu langsam ging, also ebenso Reibungsfläche wie andere 
»erhaltende Väter«  :

Wir hätten von dem Begründer der österreichischen Sozialdemokratie, dem unver-
gesslichen Victor Adler, und von der – von ihm zu gut geschulten – Wiener Arbeiter-
schaft soziales Denken und Fühlen lernen können. Wir taten es auch, bis zu einem 
gewissen Grade […]. Aber diese Umwandlung arbeitete auf so lange Sicht hin. Hier 
würde Vernünftiges langsam geschehen, langsam wie ein Dauer-Sanierungs-Prozess 
[…]. Heißsporne, von proletarischem Eifer vorwärts gestoßen, wurden zur Ruhe ge-
wiesen […]. [Victor Adlers] kaustischer Geist konnte nicht verführen. Sein Beispiel 
der Selbstaufopferung für das tägliche Arbeitspensum, der Selbstdisziplin im Dienste 
einer geduldig vorzubereitenden Zukunft konnte junge Menschen nicht von der 
Kunst weglocken, die sofort da war, die im nächsten Augenblick Erfüllung versprach.23

20 »Du rätst mir  : ›Suche Dir doch den Gesichtspunkt nahe zu bringen, von dem aus wir Sozialdemo-
kraten die Welt sehen.‹ Du kannst Dir gewiss nicht vorstellen welche herben Gefühle mir dieses 
wir verursacht hat […]. [Meine] Gesinnungen unterscheiden sich nicht um eine Nuance von den 
Deinen, von denen der Mutter und denen von Fritz […]. [A]us Deiner Werkstatt, von […] Deinem 
Heldenleben […] von der Politik […] bin ich abgetrieben worden, obwohl ich mich einmal sehr 
dafür interessierte, weil ich überall als der andere Sohn meines Vaters behandelt wurde […].« (Karl 
Adler an Victor Adler, 21. Oktober 1910, fol. 134–135, K1, M3, T3, Teilnachlass Karl Adler, VGA).

21 Friedrich Adler an Victor Adler, 18. Juli 1903, M76, T4, Adler Archiv, VGA.
22 Braunthal, Victor und Friedrich Adler, 1965, 106  ; Misik, Robert, Ein seltsamer Held. Der grandiose, 

unbekannte Victor Adler, Wien 2016, 58.
23 BV, Erinnerungen eines November-Verbrechers, o.D., 294, K19, A  : Viertel, DLA.
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»Radikal und sofort« leben  – »[w]ir taten damals alles ganz«  – war Berthold 
Viertels und Karl Adlers Credo in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts.24 Die 
beiden 16-Jährigen fälschten die väterlichen Unterschriften, um während der 
Schulzeit durch die Stadt zu »bummeln«. Sie stahlen Geld aus Salomon Viertels 
Kasse, schlossen Freundschaft mit »Messerstechern« und verwetteten ihr Geld 
bei Pferderennen – vor allem Karl Adler, der »verlor wie ein Gott«. Sie saßen 
nächtelang »mit Huren«, die sie als »geheime Verbündete achteten«, in Nacht-
cafés und lasen in den Zeitungen »nur die Mordprozesse«. Karl Adlers Schön-
heit zog Mädchen »magisch« an und wenn die beiden Freunde in dunklen, 
dreckigen Teilen Wiens in »gefährliche Situationen« kamen, war ihnen das 
umso lieber. Später fragte sich Berthold Viertel im Hinblick auf Karl Adler  : 
»War das […] sein Glaube von Uranfang an  ? Oder habe ich ihm den eingeflößt  ? 
War ich auch daran schuld  ?«25

Die beiden jungen Männer folgten in ihrer Lebenstheorie und -praxis dem 
verehrten Peter Altenberg und lehnten darauf basierend die deutsche bürger-
lich-humanistische Kultur, der Victor Adler so eng verbunden war und die auch 
die Grundlage der sozialdemokratischen Kultur- und Bildungspolitik bildete, 
als das »Gebein gestorbener Welten« ab. Die Sozialdemokratie verstand sich als 
»Repräsentantin eines ›vernünftigen Subjekts‹«, während dieses durch die mo-
derne Kultur schon stark in Frage gestellt worden war.26 Der These, dass durch 
Vermittlung einer klassischen, bürgerlichen Hochkultur aus der Arbeiterschaft 
der »neue Mensch« der austromarxistischen Theorie entstehen sollte, konnten 
Karl Adler und Berthold Viertel entsprechend nichts abgewinnen  :27

Wir gingen in die Arbeiterheime und belauschten, von Grimm vereist, die Ausreden 
der Führer. Wir sahen die Sklaven dieser Welt sich mit Anklagen und Versprechen 

24 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
25 BV, Stümper/Tagebuch eines Stümpers – zweites Buch, o.D., o.S., A  : Viertel, DLA, und BV, Paris, 

in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 139–141.
26 Rabelhofer u.a., Narration von Ganzheit und Fragmentierung, in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 

423–450, 435–436.
27 BV, Paris, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 139–141  : Altenberg hatte Viertel 1898 

erklärt, er habe bis zu seinem 38. Lebensjahr nur gelebt und dann erst geschrieben. Vgl. Rabinbach, 
Politik und Bildung, in  : Archiv. Jahrbuch des Vereins für Geschichte der Arbeiterbewegung, Wien 
1998, 7–36, 7–9  : »Daß dieses Konzept der [klassischen, humanistischen] Bildung in keiner Weise 
als mit den marxistischen Prinzipien unvereinbar verstanden wurde, zeugt für die Macht des Kon-
zepts unter jenen mitteleuropäischen Intellektuellen, die die Führung der Partei stellten.« – Gruber, 
Helmut, Red Vienna. Experiment in Working-Class Culture 1919–1934, New York/Oxford 1991, 
und Nussbaumer, Martina, Sozialistisch, christlich oder »neutral«  ? Vom Kampf um die richtige 
Bildung, in  : Kos (Hg.), Kampf, 2010, 79–88.
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abfüttern lassen. Man trieb sie an Sonntagen und Feiertagen um einen Trog zusam-
men, in den die Reste jener Bildung gerettet waren, die wir ausgespien hatten.28

»Tabula rasa« zu machen und eine neue Kultur im Sinne der anarchistischen, 
nihilistischen, modernen Literatur zu schaffen, schien Viertel und dem jungen 
Adler der einzige Ausweg aus der »vergreisenden« österreichischen Monarchie  : 
»Schon die Säulinge in den Kinderwägen sahen wie Greise aus, die keine Hoff-
nung kannten«29. Mit dieser Haltung trieben sich die beiden immer wieder in 
Arbeiterheimen, etwa in Favoriten, herum und suchten Kontakt zu jungen Ar-
beiterInnen.

Victor Adler, der gegen solche »Entdeckungsreisen ins Proletariermilieu […] 
ohne jede Erfahrung«30 war, wirkte auf die 16-Jährigen als »staatserhaltendes 
Organ«, »allerdings von einer wirklichen staatsmännischen Begabung getra-
gen«31. Interessanterweise wurde damals die »internationale Klassensolidarität« 
wirklich zu einer der zusammenhaltenden Kräfte im Vielvölkerstaat und damit 
zu einer Stütze der Monarchie  : »Neben der Habsburgerbürokratie und der Ar-
mee war die österreichische Sozialdemokratie eine der wenigen wirklich multi-
nationalen Einheiten in der Monarchie.« Victor Adler hatte das Ziel einer 
proletarischen Weltrevolution in den Hintergrund gerückt, um die Habsburger-
monarchie langsam in einen modernen, demokratischen Völkerbund zu ver-
wandeln.32 Die internationalistischen Grundsätze der Partei mussten auch aus 
realpolitischen Gründen kompatibel mit diversen Nationalismen des Habsbur-
gerreiches bleiben. Victor Adler vermied programmatische Festlegungen um die 
»Internationale« und fand internationalen Sozialismus auch mit deutschem 
Nationalismus durchaus vereinbar. Es sei für die damalige Situation charakteris-
tisch gewesen, meinte Viertel, »dass spätere Bahnbrecher der Sozialdemokratie 
[…] wie Dr. Victor Adler und [Engelbert] Pernerstorfer, ursprünglich der 
deutschnationalen Opposition angehörten«33. Vor allem die Einführung des 

28 BV, Paris, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 141.
29 Ibid.
30 Ardelt, Friedrich Adler, 1984, 69.
31 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
32 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA  ; Rabin-

bach, Politik und Bildung, in  : Archiv. Jahrbuch des Vereins für Geschichte der Arbeiterbewegung, 
Wien 1998, 7–36, 15  ; Wistrich, Socialism, 1982, 299.

33 Mommsen, Sozialdemokratie und Nationalitätenfrage, in  : Nautz/Vahrenkamp (Hg.), Wiener Jahr-
hundertwende, 1993, 747–758, 750. Mehr noch verkörperte Adlers Lebensfreund Pernerstorfer, der 
für die Adler’schen Kinder eine wichtige Bezugsperson war, den deutschen Nationalismus in der 
Sozialdemokratie. Vgl. BV, Erinnerungen an Karl Kraus, undatiert [August 1948 begonnen], 227, 
K13, A  : Viertel, DLA  ; Wistrich, Socialism, 1982, 241, 
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gleichen Wahlrechts sollte nach Adler eine angemessene Vertretung der natio-
nalen Gruppen in Österreich-Ungarn mit sich bringen und damit eine Ent-
schärfung des Nationalitätenkampfes.34 Wäre ihm das rechtzeitig gelungen, 
dann »hätte das Gift des Nationalismus nicht die Welt durchfressen«35, mut-
maßte Viertel später. 

Damals sah die »Sohnesgeneration« diese Koexistenz von Unvereinbarkeiten 
aber noch sehr kritisch. Es schien ihnen, als sei »[d]er Klassenkampf […] in das 
Stadium der Reform getreten, die Entscheidung hinausgeschoben worden«36. 
Sie selbst dachten radikaler, wobei sie sich weder mit dem Austromarxismus 
noch mit marxistischer Theorie an sich näher befassten  : »Es ist wirklich lächer-
lich, absurd, von Marx bis zum 44. Lebensjahr nichts gewusst, das ›Kapital‹ nicht 
gekannt zu haben  !«, schrieb Viertel Jahrzehnte später  : »Beweis auch dafür, ein 
wie ›schlechter‹ Vater Victor Adler gewesen, ein wie böser Freund Karl Adler  !«37

Im Frühjahr 1903 genügte vorerst weiterhin Peter Altenberg als theoretischer 
Rückhalt  :38 »Er [Karl] und sein Freund Viertel haben sich eine Theorie zurecht-
gemacht, dass das ›Leben‹ erst anfängt, wenn man nicht lernt«, fasste Victor 
Adler die Thesen der beiden jungen Männer, die er »zum Verzweifeln« fand, 
zusammen  : »Es ist ein Wust von Unsinn, Phantasterei und neurotischer […] 
Willensschwäche und Faulheit. […] Nun kann ich ihn [Karl] zwar vor Wut 
zerreißen, aber ich kann nicht böse auf ihn sein, denn er ist bei alledem ein lieber, 
so gar nicht dummer Kerl.«39 Im Frühjahr 1903 kündigte sich – bedingt durch 
diese »modernen« Theorien um Kunst und Leben – für Berthold Viertel und 
Karl Adler ein Durchfallen im letzten Schuljahr sehr unmissverständlich an. 
Victor Adler blieb bemüht, seinen Sohn zu motivieren  :

Dass Du Dich für einen ›verlorenen Menschen‹ hältst ist nun ganz geläufige Jugend-
eselei, mein Kind  ; eines der in Deinem Alter häufigen Schwärzegefühle, das von 
Deiner Schulmisere die Färbung bekommt. ›Verloren‹ sollst Du sein mit 18 Jahren  !  ! 
Du Schaf  ! Du kannst noch das Größte und Höchste leisten und kannst noch alles aus 
Dir machen. Die Matura kann ich Dir nicht ersparen und dass Du sie bestehst […] 
wird Dir ganz gut tun. […] Kopf in die Höh  ! und glaube, dass ich Dir helfen will in 

34 Mommsen, Sozialdemokratie und Nationalitätenfrage, in  : Nautz/Vahrenkamp (Hg.), Wiener Jahr-
hundertwende, 1993, 747–758, 756.

35 BV, Heimkehr nach Europa, geschrieben um den 9. November 1932, 296, K19, A  : Viertel, DLA.
36 BV, Jahrhundert des Kindes, in  : Dünnes beiges Spiralbuch o.D., o.S., K05, A  : Viertel, DLA.
37 BV, Marxismus, in  : Beiges Notizbuch, o.D., 69.3142/3, K22, A  : Viertel, DLA.
38 Kathia Adler an Victor Adler, 3. August 1903, M76, T4, Adler Archiv, VGA  : »Sie behaupten beide 

der einzige Schriftsteller der ihnen alles eröffnet hat der Altenberg ist. […] Sie glauben mit einer 
Skizze […] ihr Leben lang ohne andere Bücher zu lesen auskommen zu können.«

39 Victor Adler an Friedrich Adler, 24. Mai 1903, M69, T1, Adler Archiv, VGA.
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jeder Lage und trotz alledem Vertrauen habe zu dem innersten Kern Deines Wesens. 
Ich gebe Dich lange nicht ›verloren‹, Du Esel.40

Während in der Familie Viertel die Wünsche und Möglichkeiten von Berthold 
wahrscheinlich kaum zur Diskussion standen, setzten sich Victor und Emma 
Adler mit ihrem Sohn intensiv auseinander – damals eine Seltenheit in Eltern-
Kind-Beziehungen, die zumeist klare Machtbeziehungen waren. Ihnen lag vor 
allem daran, dass sich ihr Sohn durch die Matura das sogenannte »Einjährigen-
Recht« erwarb. Seit 1868 war auch in Österreich nach preußischem Vorbild eine 
verkürzte Form des Wehrdienstes eingeführt worden. Rekruten mit Matura oder 
Realschulabschluss mussten nur ein Jahr anstelle der sonst üblichen drei Jahre 
dienen. Einjährig-Freiwillige hatten auch sonst Privilegien, mussten sich aber 
auf eigene Kosten ausrüsten und versorgen. Für Eltern aus dem Bürgertum, die 
ihren Söhnen eine universitäre Ausbildung oder einen raschen Eintritt in die 
Berufslaufbahn ermöglichen wollten, war diese Option sehr attraktiv.41 Wenn 
Karl das also erreichte, stand es ihm – so Emma und Victor Adler – frei, nach 
Amerika oder Afrika zu gehen, Buchhändler, Kontorist oder Ziegelschürfer zu 
werden.42 Ganz ernst nahmen sie Karls Pläne aber offenbar doch nicht. 

Am 30. Juni 1903 – die beiden Freunde hatten wenige Wochen vorher beide 
ihre 18. Geburtstage gefeiert – war endgültig klar, dass Karl Adler und Berthold 
Viertel die Matura nicht bestanden hatten. Das war aber nur Wasser auf den 
Mühlen ihrer »Theorie« und Karl Adler schrieb seinem Vater  : »Die da mit eini-
gem Wissen vollgepropft alles Übrige nicht sehen […], ich habe kein Brett vor 
dem Kopf, das mich zu sehen hindert, wie herrlich die Welt ist, wie unendlich 
schön und kraftvoll. […] Ich […] lasse mich nicht kastrieren um ein zweckmä-
ßiges Schräubchen in der ungeheuren Kastratenmaschine um mich her zu 
werden.«43

Berthold Viertel und Karl Adler beschlossen nun jedenfalls, sich von den 
»Lebens- und Berufsangeboten der bürgerlichen Gesellschaft«44 ganz abzuwen-
den  : In der Nacht auf den 9. Juli 1903 verließen sie heimlich ihre Elternhäuser 
im sechsten Bezirk, um am Westbahnhof einen Zug zu besteigen, der sie in die 
Welt und ins Leben hinaus führen sollte und »zum Volke – zum Proletariat, das 

40 Victor Adler an Karl Adler, 11. April 1903, fol. 7–8, K1, M1, T1, Teilnachlass Karl Adler, VGA.
41 Deák, István, Der K. (u.) K. Offizier 1848–1918, Wien 1991, 109.
42 Karl Adler an Victor Adler, 30. Juli 1903, M76, T3, Adler Archiv, VGA  ; Victor Adler an Friedrich 

Adler, 24. Mai 1903, M69, T1, Adler Archiv, VGA.
43 Karl Adler an Victor Adler, 29. Juni 1903, fol. 11–13, K1, M1, T1, Teilnachlass Karl Adler, VGA.
44 BV, Paris bzw. Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 139 u. 

276.



  Familie Adler |  217

den Wurzeln der Dinge näher wohnen musste«45. Sein am folgenden Julimorgen 
ausgestelltes »Gymnasial-Interimszeugnis« holte Berthold Viertel nie ab. Es 
enthielt nur zwei positive Noten in Philosophie und Deutscher Sprache.46

Viertels Eltern waren bereits in der Sommerfrische und nur seine 13-jährige 
Schwester Helene, die ihm den Koffer packte, war in seine Pläne eingeweiht. 
Außerdem unterstützten mindestens zwei Schulfreunde die beiden Ausreißer.47 
Um die Reise zu finanzieren, hatten sie Karl Adlers Fahrrad sowie Schulbücher, 
Konversationslexika und Klassikerbände aus beiden Haushalten verkauft. Au-
ßerdem hatten sie sich am Gemeindeamt Arbeitsbücher als Hilfsarbeiter und 
Empfehlungsschreiben für die Pariser Theaterszene besorgt. Es ist unklar, ob die 
beiden 18-Jährigen wirklich nach Amerika auswandern wollten und ob Bert-
hold Viertel tatsächlich schon einmal einen Ausbruchsversuch zusammen mit 
Stefan Pollatschek unternommen hatte, der aber bereits in St. Pölten endete.48 
Karl Adler hinterließ seinen Eltern eine um drei Uhr morgens verfasste Nach-
richt  :

Lieber, lieber Vater  ! Ich habe nicht ganz nach Deinem Willen gehandelt. Ich bin, 
ohne Dich vorher davon zu benachrichtigen von Wien fort. Wenn Du den Brief er-
hältst, habe ich das Ziel meiner Reise erreicht. Ich bin […] fort, um mich etwas in der 
Welt umzuschauen, mir für einige Zeit meinen Unterhalt selbstständig zu erwerben, 
und dadurch das Ziel zu erreichen, das ich erreichen will  : den Kontakt meiner Ge-
fühle (Gedanken) von der Welt mit der lebendigen Welt (an die ich fest glaube) zu 
erproben. […]. Ich glaube, wenn Du überlegst, wirst Du finden, dass der von mir 
beschrittene Weg der einzig richtige, möglich war. Und Du wirst mir nicht böse sein. 
[…] Ich gehe nicht planlos fort und werde alles vernünftig einrichten. […] Ich weiß 
ihr seid so wunderbare Menschen wie niemand sonst auf der Welt […].49

45 BV, Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 276. Lehmanns 
Allgemeinen Wohnungs-Anzeiger zufolge wohnte Karl Adlers Familie in der Chwallagasse 2 und 
die Viertels in der Seidengasse 44 – die Wohnungen lagen nur etwa 15 Gehminuten voneinander 
entfernt.

46 Gymnasial-Interimszeugnis des k.k. Staats-Gymnasiums des VI. Bezirkes in Wien für Berthold 
Viertel, 09.07.1903, Archiv des Bundesrealgymnasiums Wien VI, Amerlinggasse.

47 Unter ihnen waren Hermann Wlach und jemand mit dem Decknamen »Wanderer«, der die not-
wendigsten Briefe an die Eltern zustellen sollte.

48 Von Friedrich Adler verfasste Charakterisierung seines Bruders Karl Adler, o.T. [Karl Adler wurde 
am 9. Juni 1885 …], um 1939/40, 3/1238, V3, M3, T3, Teilnachlass Karl Adler, VGA  ; BV, Paris, in  : 
Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 141 und 330.

49 Karl Adler an Victor Adler, 9. Juli 1903, fol. 8, K1, M2, T1, Teilnachlass Karl Adler, VGA.
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Karl versprach seinen Eltern auch, sie regelmäßig mit Nachrichten zu versorgen, 
doch dann vergingen elf Tage, bis den Adlers der nächste Zettel von ihrem Sohn 
zugestellt wurde  : »Endlich habe ich einen Posten. […] Mir geht es gut  ! Und 
plötzlich nur ist mir eingefallen, dass Ihr Euch auch ängstigt. […] Nur keine 
Angst  ! Ich lebe hier wie in Wien so sicher.« Aus dem beiliegenden Blatt an den 
Übermittler des Briefes ging allerdings hervor, dass »[d]as was am Zettel steht 
[…], einstweilen nicht wahr [ist]. Ich und Viertel sind getrennt und haben jeder 
kein Geld«50.

Die Familien Adler und Viertel waren in hellster Aufregung. Die Adlers 
waren empört, dass ihr Sohn sich so »roh und gedankenlos« verhielt und ihre 
»ganze eselhafte Affenliebe« auf diese Weise erwiderte. Für sie war sein Aus-
bruch schlicht »überflüssig«.51 Der 24-jährige Fritz Adler erfuhr am 16. Juli von 
Karls Ausriss. Er hatte seinen jüngeren Bruder kurz zuvor wegen seines Durch-
fallens noch zu beraten versucht  – auch er hatte in seinem letzten Schuljahr 
heftige Konflikte mit dem Vater gehabt.52 Selbst erstmals werdender Vater 
analysierte Fritz nun in Briefen an die besorgten Eltern Karls Charakter und 
ihre eigene Rolle  : Die »bürgerliche Familie« sei ihnen doch nie heilig gewesen, 
schrieb er  : Zwar herrsche »Kindern gegenüber«, auch bei den Adlers, notge-
drungen »Absolutismus«, aber  : »er ist nur solange berechtigt, als sich ihn die 
Kinder gefallen lassen. Und mag der Absolutismus unseres Vaters auch noch so 
aufgeklärt gewesen sein, er musste überwunden und beseitigt werden von jedem 
von uns […].«53 So verteidigte Fritz den Schritt seines Bruders als »selbstver-
ständlich«. Dennoch sei es traurig, dass »ein Mensch, der 18 Jahre mit uns war, 
sich zu einem so von uns verschiedenen Menschen entwickelt hat«. Und auch 
wenn Befürchtungen berechtigt seien, dass Karl sich »unglücklich mache«, plä-
dierte Fritz Adler dafür, dass er nach seiner Rückkehr »nicht gebrochen werde, 
sondern man soll ihm helfen, die Bahnen zu finden, in denen er leben kann«54.

Karl Adler und Berthold Viertel hatten mittlerweile um den 20. Juli 1903 die 
Metropole Paris erreicht.55 Der genaue Reiseverlauf der beiden ist nicht nach-
vollziehbar, zumal auf Karl Adlers Angaben wenig Verlass ist und Berthold 
Viertel sich erst viel später zurückerinnerte. Sie dürften öfter getrennte Wege 
gegangen sein. Karl Adler versuchte offenbar in München und Köln Arbeit als 

50 Karl Adler an Victor Adler, o.D., fol. 17, K1, M2, T1  ; Karl Adler an »Wanderer«, 18. Juli 1903 [an-
gekommen am 20. Juli 1903], K1, M3, T5, Teilnachlass Karl Adler, VGA.

51 Victor Adler an Karl Adler, 2. August 1903, fol. 11–12, K1, M21, T1, Teilnachlass Karl Adler, VGA.
52 Ardelt, Friedrich Adler, 1984, 67.
53 Friedrich Adler an Victor und Emma Adler, 18. Juli 1903, M76, T3, Adler Archiv, VGA.
54 Friedrich Adler an Victor und Emma Adler, 16. und 18. Juli 1903, M76, T3, Adler Archiv, VGA.
55 An diesem Tag war Papst Leo XIII. gestorben und die Nachricht ging eben um die Welt, wie sich 

Viertel erinnerte.
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»Adressenschreiber« oder Kellner zu finden. Viertel hingegen berichtete nur von 
Paris und beschrieb, wie von Anfang an das Geld knapp war und er gleich zu 
Beginn den Ring seiner Mutter versetzte  ; wie er und Karl im Quartier Latin 
wohnten und »beschlossen auf Museen zu verzichten«, da ihnen das echte Le-
ben auf den Straßen spannender erschien  ; wie ihr Empfehlungsschreiben sich 
als nutzlos erwies, da die Pariser Theater im Sommer geschlossen waren. Er er-
innerte sich weiter, wie sie in einer Kartonagewarenfabrik Arbeit suchten und 
feststellen mussten  : »Die Arbeiter wollten uns nicht  ! Unter dieser Erkenntnis 
brach unser phantastischer Übermut zusammen«  ; wie das Geld schließlich aus-
ging und er zwei Tage lang hungerte  ; wie er in diesem Zustand vor den Fenstern 
eines Pariser Restaurants »mit äußerstem Trotz« Hamsuns Hunger las und sich 
zum erfolglosen Betteln entschloss  : »Fürs Leben verdorben, wer nicht betteln 
kann.«56

Um den 25.  Juli »kapitulierten« die beiden. Karl Adler soll »heimlich« an 
seinen Vater telegrafiert haben.57 Erhalten hat sich nur ein Brief Karl Adlers, in 
dem er schrieb  : »Ich wollte in eine Fabrik oder in eine große Buchhandlung. Da 
ich das jetzt nicht kann, bitte ich Dich, falls Du es Dir seither nicht überlegt 
hast, […] sehr, mir das jetzige Absolvieren der einjährigen Studien zu ermögli-
chen. Je früher je lieber.«58 Postwendend und telegrafisch schickte Victor Adler 
Geld für Verpflegung und Rückreise und ergänzte  : »telegrafiere was berthold tut, 
seine mutter besorgt.«59 Er schickte die beiden jungen Männer vorerst zu Fried-
rich Adler, der den Sommer in Freiburg im Breisgau verbrachte, um dort alles 
Weitere zu entscheiden  : »Sofort und ohne Kampf war unser Traum zusam men-
gebrochen.«60

Fritz und Kathia Adler berichteten bald, dass die beiden jungen Männer, die 
»doch etwas herunter« waren, sich gut erholten und die »ganze Sache« doch 
»viel kindischer [war], als man es sich vorstellen konnte«61. Karl Adler gab sich 
erstaunt über die große Sorge und den entsprechenden Ärger seiner Eltern, mit 
denen er sich völlig im Einverständnis geglaubt hatte – er habe doch nur um 
seines Freundes Berthold willen seine Reisepläne geheim gehalten.62 Victor 
Adler wiederum empfand es als »bitter«, dass Karl so »ganz ausgefüllt« war »von 
der Sorge, dass der gute Berthold nur ja nicht die leisesten Scherereien habe«. 
Nicht zuletzt setzte er sich auch für die Eltern Viertels ein, die in Sorge um 

56 BV, Paris, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 139–147.
57 Ibid.
58 Karl Adler an Victor Adler, 25. Juli 1903, K1, M2, T1, Teilnachlass Karl Adler, VGA.
59 Victor Adler an Karl Adler, 28. Juli 1903, K1, M1, T1, Teilnachlass Karl Adler, VGA.
60 BV, Paris bzw. Heimkehr nach Europa, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 147.
61 Kathia Adler an Victor Adler, 3. August 1903, M76, T4, Adler Archiv, VGA.
62 Karl Adler an Victor Adler, 30. Juli 1903, M76, T3, Adler Archiv, VGA.
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ihren einzigen Sohn nicht weniger gelitten hätten  – auch wenn er selbst sie 
nicht besonders sympathisch fand  :

[I]ch habe Herrn Viertel kommen lassen müssen  ; es war kein Vergnügen, er ist ein 
nervöser, ungebildeter, alter Jud – aber auch alte Juden sind Menschen und wenn man 
ihnen ins Fleisch schneidet, gibt’s Blut. Ich möchte also wissen, ob Herr Berthold 
bereits so freundlich war, seine Eltern über seinen Verbleib zu beruhigen  ; der alte 
Mensch hat mir leidgetan.63

Nachdem endlich auch Berthold Viertel seinen Eltern geschrieben hatte, ging 
es darum, zu entscheiden, was nun mit den beiden »Räuber-Kumpanen« gesche-
hen sollte.64 Eilige Briefe gingen zwischen den Adlers hin und her, die alle 
Möglichkeiten, rasch einen Mittelschulabschluss zu erwerben, und ihre rechtli-
che Anerkennung in Österreich erwogen.65 Schließlich einigten sie sich auf das 
ein Jahr zuvor gegründete Zürcher Reformgymnasium des erst 23-jährigen 
Rudolf Laemmel – selbst ein Wiener, der dem Militär zu entkommen suchte, 
und ein Bekannter Friedrich Adlers. Es handelte sich um eine Schule »die […] 
versprach, […] dank modernster Methoden und einer flexiblen Unterrichtsor-
ganisation unabhängig von Alter und Vorbildung optimal auf die […] schwei-
zerische, deutsche oder österreichische Maturitätsprüfung vorzubereiten«. 
Frauen waren hier in der Überzahl und eine »Durchmischung von Privatleben 
und Schule« trug dazu bei, dass das Unternehmen eher einer »studentischen 
Lerngemeinschaft« als einer Schule glich.66

Berthold Viertel und Karl Adler wurden noch Anfang August bei Rudolf 
Laemmel »stationiert«, der »Halbferien« in einer Sennhütte im schweizerischen 
Altdorf verbrachte. Hier lernten die beiden Darstellende Geometrie und unter-
nahmen lange Wanderungen.67 Laemmels Unterricht war nicht billig – er ver-
langte vier Franken pro Stunde, wobei der Betrag unter höchstens vier Schülern 
aufgeteilt werden konnte.68 Diese Kostenregelung war wahrscheinlich auch 

63 Victor Adler an Karl Adler, 2. August 1903, fol. 11–12, K1, M21, T1, Teilnachlass Karl Adler, VGA.
64 Victor Adler an Friedrich Adler, 28. Juli 1903, M69, T1, Adler Archiv, VGA.
65 Karl Adler an Victor Adler, 3. August 1903, M76, T3  ; Friedrich Adler an Victor Adler, 12. und 

27. August 1903, M76, T4  ; Victor Adler an Friedrich Adler, 15. August 1903, M71, T1, Adler Ar-
chiv, VGA.

66 Näf, Martin, »Die Wirkung ins Grösste ist uns versagt« – Rudolf Laemmel 1879 bis 1962, Reform-
pädagoge, Erwachsenenbildner, Aufklärer. Versuch einer biographischen Rekonstruktion –http://
www.martinnaef.ch/downloads/rudolf_laemmel.htm (zuletzt  : 25.11.2016). 

67 BV, Aus einem im Schutzverband …, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 390, 
u. Briefe Friedrich Adlers 1903, M76, VGA.

68 Friedrich Adler an Victor Adler, 12. August 1903, M76, T4, Adler Archiv, VGA.
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ausschlaggebend dafür, Berthold Viertel ebenfalls bei Laemmel unterzubringen. 
Ursprünglich ging es Victor Adler bei der Entscheidung für Zürich nämlich 
darum, Karl aus dem »Wiener Milieu« zu entfernen  : »Freilich schleppt er ein 
Stück davon leider mit, diesen Berthold, der ein ganz guter Junge sein mag, aber 
für Karl eine Gefahr, weil er ein ebenso schrecklicher und ungebildeter Bursch 
ist, wie er selber.«69 – Als so ungebildet und schrecklich, wie Victor Adler meinte, 
nahmen Kathia und Fritz Adler den jungen Viertel allerdings nicht wahr. Sie 
beobachteten, dass Karls Freund »etwas anders« und »weniger kindisch« war – er 
war vor Karl »schon zu der Überzeugung gekommen, dass er doch vor allen 
Dingen studieren wolle.«70 

Ende August 1903 kamen Victor und Emma Adler in die Schweiz und nun 
wurde geregelt, dass Karl und Berthold ab September wie Studenten  – aber 
unter genauer Kontrolle durch Laemmel und ein eingeschränktes Budget – in 
einer Zürcher Pension leben, lernen und innerhalb der nächsten Monate die 
Maturitätsprüfung ablegen sollten. Victor Adler übernahm die Schulkosten für 
beide jungen Männer.71

Das studentische Leben in Zürich, das er später als sein »erstes Exil« bezeich-
nete, und die freie Lehrmethode Laemmels, »die sich von der meiner Wiener 
Professoren wesentlich unterschied«, sagten Berthold Viertel sehr zu.72 Ihren 
bisherigen Lebensstil, ihre Theorien und künstlerischen Ambitionen gaben 
Viertel und Adler zwar nicht auf, aber Viertel, der allein in einem »herrlichen 
Mansardenzimmer« in der Clausiusstraße 44 wohnte, lernte acht Stunden täg-
lich  : »Denn Anfang Dezember wird maturiert  !«  – In einem Brief an seinen 
»lieben Armin«, Hermann Wlach, den sein Vater »um keinen Preis« in die 
Hände kriegen sollte, beschrieb Viertel sein Zürcher Leben  : Abseits des Ler-
nens versuchte er weiterhin Geld zu verdienen, indem er selbst Stunden gab und 
in den Weinbergen arbeitete.73 Es mag sein, dass seine Eltern ihm vorerst noch 
nicht verziehen hatten und ihn wenig oder gar nicht finanziell unterstützten.

Am 19. Dezember 1903 bestand Berthold Viertel die kommissionelle Matu-
raprüfung. Karl Adler fiel wiederum durch, aber Viertels Noten waren erstaun-

69 Victor Adler an Friedrich Adler, 15. August 1903, M71, T1, Adler Archiv, VGA.
70 Friedrich Adler an Victor Adler, 30. Juli 1903 und Kathia Adler an Victor Adler, 3. August 1903, 

M76, T4, Adler Archiv, VGA.
71 Karl Adler an BV, 6. Juli 1932, 69.2117, A  : Viertel, Salka, DLA.
72 BV, Aus einem im Schutzverband …, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 390.
73 BV an Hermann Wlach, o.D., H.I.N. 227997, Sammlung BV, HS, WBR. Dem Brief ist auch zu 

entnehmen, dass Viertel nach wie vor die Aktivitäten seines Idols Altenberg verfolgte, denn er ver-
langte genauen Bericht über die eben erschienene Halbmonatsschrift Kunst, deren Redaktion Al-
tenberg übernommen hatte.
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lich gut, denn er schloss in Deutsch, Latein, Griechisch, Geschichte und Geo-
grafie sowie Physik und Chemie jeweils mit »gut« bis »sehr gut« ab.74 

Berthold Viertels Freundschaft mit Karl Adler, der schließlich in Bern matu-
rierte, verlor schon bald nach seiner Rückkehr nach Wien an Bedeutung und 
nur drei Jahre später blickte er auf diese Freundschaft bereits als etwas Gewese-
nes zurück  : Karl Adler war der erste Mensch, den er »leidenschaftlich – wenn 
auch ohne bewusste sexuelle Regung« – geliebt habe. Zum ersten Mal habe er 
ein menschliches Wesen »zum Götzen erhöht« und sich selbst »versklavt«.75 Es 
folgten in Viertels Leben noch viele derartige Freundschaftsbeziehungen, über 
die Salka Viertel bemerkte  : »Berthold verliebte sich in Menschen, schloss sie in 
sein Herz, stellte sie auf ein Piedestal […].« Solange bis eben nach dem Rausch 
die Ernüchterung kam.76 Ernüchtert kritisierte Viertel Karls Altenbergsche 
»Mission«, an die er einst auch geglaubt hatte, und den »Don Quijote-Charak-
ter« seines Freundes  :

Karl A[dler], wunderschön und – ein wenig Narr. Er ist eitel und sehr stolz, und ein 
großer Aristokrat auf Rechnung seines Vaters. Seinen Vater glaubt er berufen, die 
Welt zu erlösen, […] er selbst aber [sieht sich als] eine Art von göttlichem Entwurf 
des idealen Menschen. Ich weiß nicht, ob er das ernstlich glaubt, ob er es nur den 
anderen einreden will, oder ob da bereits veritabler Irrsinn wirkt. Tatsche ist, dass er 
vollkommen haltlos dahinschwankt, niemals im Gleichgewichte des Gewissens, von 
fortwährender Angst gejagt, von nervösen Schmerzen und Unlustgefühlen gefoltert. 
Er arbeitet nicht, lernt nicht, liest nicht, sondern hastig betäubt er sich mit albernen, 
kleinlichen, hässlichen Vergnügungen, […], Genuss von Alkohol, und ruiniert auf 
diese Weise seinen schönen Körper und seinen stolzen Geist. Er erweckt allseits äu-
ßerliche Sympathien, aber wenig tiefe Liebe […]. Vielleicht hat diesen äußerlich 
schönen, zart fühlenden, aber intellektuell und seelisch schwächlichen Menschen die 
Ausnahmestellung des Vaters im Beginn der Jugend in Bewegung versetzt […]. Die-
ses schöne Kind, das krank und schwach, auf der Jagd nach Schmetterlingen, in sein 
Verderben eilt, indessen aber im Wahne höchster Würden schwelgt […] – eine rüh-
rende Gestalt. Man könnte sagen  : er sei das Kind seines Vaters mit der Utopie.77

Noch war Berthold Viertel sich nicht sicher, ob bei Karl Adler »bereits veritab-
ler Irrsinn« wirkte. Mehr als vierzig Jahre später  – da war Karl Adler bereits 
tot – meinte er bestimmter  : »Er war ein Grenzfall dessen, was man heute Schi-

74 BV, Maturitätszeugnis, K21, A  : Viertel, DLA.
75 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
76 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1979, 114.
77 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel. DLA.
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zophrenie nennt. Daher kam er über die Pubertät nicht hinaus (sie dauerte auch 
bei mir etwa bis zum 30. Jahr).«78 

Tatsächlich galt die Familie Adler in Sachen Geisteskrankheit »erblich belas-
tet« und Karl Adlers »Gemütsbeschaffenheit« wurde spätestens um 1918 »noto-
risch«. Obwohl Karl Adler wünschte, »geistig und seelisch weder als Lausbub 
noch als Irrsinniger behandelt zu werden«79, schloss er zeitlebens kein Studium 
ab, hielt sich jeweils nur wenige Wochen in von seinem Vater vermittelten Stel-
len und scheiterte auch in seinen eigenen Projekten  : So versuchte er 1914, 1920 
und 1925 jeweils eine eigene Zeitung in der Art der Fackel zu gründen, die nie 
über eine erste Nummer hinauskam. Bis zu Victor Adlers Tod wurde Karl vor-
wiegend von seinem Vater erhalten, dessen Wunsch, dass aus einem »Bumme-
leranten ein arbeitender Mensch« werde, sich nie erfüllte. 80 Sein Bruder Fritz 
und andere Verwandte übernahmen danach die Finanzierung von Karls Projek-
ten, die immer nach demselben Schema abliefen und oft in Obdachlosigkeit und 
Verwahrlosung endeten.81 

Auch Berthold Viertel versuchte Karl Adler zwischen 1924 und 1932 in 
emotionalen Briefen als Unterstützer zu gewinnen – er sei ihm nach der Ret-
tung aus Paris »moralisch« verpflichtet.82 Bereits seit 1924 – und verstärkt nach 
1932, als Karl Adler sich in der christlichsozialen Reichspost gegen die sozialde-
mokratische Führung gewandt hatte – versuchte Fritz Adler seinen Bruder zu 
entmündigen, doch dazu kam es nicht mehr. Karl Adler musste 1939 vor den 
NationalsozialistInnen nach Frankreich fliehen und starb im Dezember 1942 in 
Neuilly sur Marne, wo er seine letzten Jahre in einer psychiatrischen Klinik, dem 

78 BV, o.T. [Zürich, 4. August 1948], in  : Rotes Heft, o.D. [1948], o.S., NK16, A  : Viertel, DLA.
79 Karl Adler an Victor Adler, 21. Oktober 1910, fol. 134–135, K1, M3, T3, Teilnachlass Karl Adler, 

VGA.
80 Victor Adler an Karl Adler, 2. August 1903, fol. 11–12, K1, M21, T1, Teilnachlass Karl Adler, VGA.
81 Verschiedene von Friedrich Adler verfasste Charaktersierungen seines Bruders Karl Adler, o.T. bzw. 

aus Karl Adlers Lebensgang, 1924/25, 1932 und 1939/40, 3/1238–9 und 3/1233, alle in  : V3, M3, 
T3, Teilnachlass Karl Adler, VGA. Gerade die Einordnung psychischer Erkrankungen ist auch ei-
nes der heikelsten Felder der biografisch-historischen Analyse. Im Zusammenhang mit Frauen ist 
dabei noch vorsichtiger vorzugehen, um misogyne Zuschreibungen, historische Normierungen und 
systematische Unterdrückung weiblicher Rebellion von tatsächlichen Symptomen und aktuellen 
Klassifizierungen zu unterscheiden. (Rabelhofer u.a., Narration von Ganzheit und Fragmentierung, 
in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 423–450, 435–436.) Virginia Woolfs Biografin Hermione Lee 
hat dies vorbildhaft unternommen (Lee, Virginia Woolf, 1997), doch für Emma Adler wie für Ma-
rie und Karl Adler steht eine differenzierte Darstellung, die auch auf die politischen Partizipations-
möglichkeiten in der österreichischen Sozialdemokratie Bezug nehmen müsste, noch aus.

82 Friedrich Adler an Emma Adler, 11. Dezember 1930, 3/1235, V3, M3, T3, Teilnachlass Karl Adler, 
VGA  ; Karl Adler an BV, 1924–1932, A  : Viertel und A  : Viertel, Salka, DLA.
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Hôpital de Ville-Évrard, verbracht hatte. Die näheren Umstände seines Todes 
blieben unbekannt.83

Im autobiografischen Projekt beschrieb Viertel auch, wie er sich während des 
halben Jahres in Zürich mit einem Studenten der Psychiatrie anfreundete. Die-
ser Mediziner betrachtete Viertel offenbar als Studienobjekt und verständigte 
seine Familie brieflich, dass ihr Sohn den Keim zur Schizophrenie in sich trüge. 
Niemand nahm ihn ernst, doch Viertel bemerkte im Rückblick  : »Zweifellos gibt 
es eine sozial und historisch bedingte – oder verstärkte – Schizophrenie.«84 

In Bezug auf die Sozialdemokratie jedenfalls waren Viertels Gefühle – histo-
risch und sozial bedingt – gespalten. An sich wäre um 1900 eine Entwicklung 
hin zu parteipolitischem Engagement nicht untypisch gewesen  : Es waren vor 
allem junge jüdische Männer aus dem Mittelstand wie er, die damals der sozial-
demokratischen Partei zuströmten, was mit zu ihrer Diffamierung als »Juden-
partei« führte.85 Obwohl er sich als »gutwilliger, aber ungeschulter, unbelehrter 
Eindringling, bereits an [den] Außenwerken«86 der Arbeiterschaft scheitern 
fühlte und ihm die Praxis der Partei »zu zahm, zu geduldig, zu fatalistisch«87 
erschien, blieb jedenfalls ein »utopischer« Sozialismus für ihn der einzig mögli-
che politische Weg.88

Dass Berthold Viertel diesen Weg recht konsequent verfolgte, zeigt sich unter 
anderem in seiner Theaterarbeit – beginnend mit seiner ersten Arbeitserfahrung 
an der mehr oder weniger sozialdemokratischen Wiener Volksbühne 1911, über 
seine Karriere in Deutschland (1918–1928) wie auch nach seiner Remigration 
nach Österreich. Hier wirkten eigentlich um 1900 verworfene sozialdemokrati-
sche Kultur- und Bildungsideale und der Glaube, Menschen zur Demokratie 
»erziehen« zu können, weiter, wenn Viertel dabei auch ebenso konsequent auf 
moderne, zeitgenössische Kunst und selten auf »Klassiker« setzte.89

Nach seinem Einsatz im Ersten Weltkrieg wurden die russische Revolution, 
die sein »Denken und Fühlen« verändert hatte, und die deutsche Novemberrevo-
lution für Viertel zentraler als die österreichischen Entwicklungen. Er war nun 
mit Revolutionären wie Kurt Eisner, Gustav Landauer und Ernst Toller persön-

83 Friedrich und Kathia Adler, Todesanzeige Karl Adler, New York, Ende April 1945, 3/1240, V3, M3, 
T3, Teilnachlass Karl Adler, VGA.

84 BV, Gespaltenes Ich, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 13.
85 Wistrich, Socialism, 1982, 259–261.
86 BV, Rascher Rückblick auf harmlose Zeiten, o.D., 303, K19, A  : Viertel, DLA.
87 BV, Die Zwischenwelt, o.D., o.S., NK05, A  : Viertel, DLA.
88 BV, Die Stadt der Kindheit, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
89 Vgl. »Theater«.
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lich bekannt und fühlte sich als »November-Verbrecher« und als in »Kulturbe-
langen« Teilhabender an der deutschen Revolution  :90

Wenn ich mich einen November-Verbrecher nenne, so schmeichle ich mir, bewußt 
und im Nachhinein. […] Ich hatte meine dreiundeinhalb Jahre Krieg als österreichi-
scher Reserveoffizier hinter mir, ich wußte also, daß die Revolution reif war. Darin 
hauptsächlich bestand mein Novemberverbrechen. Ich […] bejahte ihr Kommen und 
staunte dann doch, wie […] selbstverständlich sie kam.91

Er wurde allerdings auch in Deutschland nie zum politischen Akteur, sondern 
blieb eher Beobachter  : »Ich gehe gern auf politische Versammlungen, das deut-
sche Volk ist so neu und interessant für mich …«92

Leider arbeitete Viertel nie – wie in den Konzepten zum autobiografischen 
Projekt vorgesehen  – die Geschichte Fritz Adlers aus.93 Friedrich Adler, der 
eigentlich zusammen mit Otto Bauer symptomatisch für den Generationenkon-
flikt innerhalb der Sozialdemokratie stand, hatte in Berthold Viertels Wahrneh-
mung der Familie Adler sicher eher die »väterliche Seite« oder jedenfalls den 
»vernünftigen« Mittler zwischen Vater und Sohn verkörpert. Erst im Ersten 
Weltkrieg ging Fritz Adler mit seinem Attentat auf den Ministerpräsidenten 
Graf Stürgkh in klare Opposition zur »Vätergeneration« der sozialdemokrati-
schen Partei und wurde entsprechend in allen Viertel’schen Konzepten als zer-
störerischer »Sohn« geführt. Offen bleibt, ob daraus eine Heldengeschichte der 
Sohnesgeneration geworden wäre. Sichtbar ist aber auch, dass das autobiografi-
sche Erzählen Viertel im Zusammenhang mit der Familie Adler nicht leichtfiel  : 
Wie ehrlich konnte er zu den privaten Problemen und »Geisteskrankheiten« der 
Adlers Stellung nehmen, wenn er sie nicht desavouieren wollte  ? Auf die schwie-
rigen Punkte kam er nur in Notizbüchern, nie in ausgearbeiteten Manuskripten 
zu sprechen. 

Im Exil machte seine »linke Heimatlosigkeit« Viertel zum einen zu einem 
wichtigen Mittler in der Exil-Community, zum anderen brachte ihn sein unklar 
definierter »utopischer Sozialismus« in Schwierigkeiten  : Als Viertel im Februar 
1942 als Radio Coordinator des German Broadcasts in der Übersee-Abteilung 
des Office of War Information in New York kurzfristig sozusagen in den 
»Staatsdienst« trat, wurde er vom FBI »investigated« und eineinhalb Stunden 
befragt. In einem Brief an Salka Viertel resümierte er  : 

90 BV, Fragment Nr. X, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 167.
91 BV, Nachher. Von einem November-Verbrecher, o.D., o.S., K13, A  : Viertel, DLA.
92 Roessler/Kaiser, Nachwort, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 396.
93 Konzepte, in  : Kaiser/Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Cherub, 292–297.
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Ich hatte es insofern leicht, als ich nie einer Partei als Mitglied angehört habe und nie 
im Leben einen Stimmzettel abgegeben habe. […] Daß ich den Sozialismus für die 
Rettung Deutschlands und die Verhinderung Hitlers und des Weltkrieges gehalten 
habe […], verhehle ich nicht. Befragt über Russland, antwortete ich, daß die Demo-
kratie das Ziel der dortigen Verfassung ist (wenn es auch noch [nicht] erreicht wurde)  ; 
im Gegensatz zum Nationalsozialismus und zum Fascism überhaupt. Auch gab ich 
meinem Glauben Ausdruck, daß die Kollektiv-Formen des Lebens für den Osten die 
natürlichen sind. Die amerikanische Konstitution (im Sinne Lincolns) erklärte ich für 
ein Bollwerk des Westens, das verteidigt und vor dem fascistischen Ansturm gerettet 
werden müsste. Als den amerikanischen Ausdruck der Demokratie nannte ich Walt 
Whitman. An eine ›Revolution‹ in Amerika erklärte ich absolut nicht zu glauben 
(außer wir verlieren den Krieg.) (Ich konnte nicht sagen, daß ich die revolutionäre 
Drohung hier in der Sabotage von rechts erblicke, die schon jetzt die gefährlichste 
Wirkung ausübt. Immerhin betonte ich die plutokratische ›menace‹ für die Entwick-
lung der Demokratie.) Sozialismus in der Art von Landauer, oder, auf der anderen 
Seite, der Luxemburg (die Formen, die mir geistig nahestehen) kennen die Leute hier 
nicht. ›Kommunism‹ ist identisch mit der Partei, die heute diesen Namen führt, also 
mit Bolschewismus. Sie könnten schon einen Menschen wie Brecht nicht einreihen, 
der kein Eidbrecher wäre, wenn er schwüre, er sei kein Kommunist. Ich konnte völlig 
wahrheitsgemäß zu Protokoll geben, daß ich mich in Amerika (und auch in Deutsch-
land) nicht politisch betätigt habe, schon weil ich mich in beiden Ländern als Gast 
betrachtete (bis ich das Bürgerrecht habe).«94

Hier wird eine gewisse Naivität von Berthold Viertels politischen Vorstellungen 
deutlich. Das FBI stufte ihn jedenfalls als Kommunismus-Sympathisanten ein 
und untersuchte beziehungsweise überwachte ihn fortan als solchen.95 Auch im 
Nachkriegsösterreich stand Viertel permanent unter Kommunismus-Verdacht, 
was sogar im Ministerrat zur Sprache kam96  – er wurde allerdings nicht von 
staatlicher Seite überwacht. Auch wenn »von Stalinismus« bei ihm »ohnehin 
keine Rede«97 sein konnte, halfen seine eigenen Definitionen bis zuletzt nicht, 
die Lage zu klären  : »[…] daß so viele Menschen, wie nur möglich, ein volles, 
reiches Leben haben, darum geht der Kampf, das nenne ich Sozialismus.«98

94 BV an Salka Viertel, 19. Februar 1942, 78.874/5, K35, A  : Viertel, DLA.
95 Stephan, FBI, 1995  ; FBI-Akt Berthold Viertel.
96 Verhandlungsschrift Nr. 307 über die Sitzung des Ministerrates am 07.10.1952 bzw. Verhandlungs-

schrift Nr. 308 über die Sitzung des Ministerrates am 14.10.1952, Kt. 99, Republik Figl II, BKA, 
AdR, ÖStA.

97 BV an Salka Viertel, 11. Juli 1944, 78.877/1, K35, A  : Viertel, DLA.
98 BV an Salka Viertel, o.D. [1951], 78.884/1, K35, A  : Viertel, DLA.
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Abb. 14  : Berthold Viertel um 1906



Studium

Knapp vor ihrer Maturaprüfung im Dezember 1903 waren Berthold Viertel und 
Karl Adler noch immer nicht von ihrem »Kulturanarchismus« abgekommen, wie 
Kathia Adler festhielt  : Als nächsten Schritt wollten sie zum Schein ein Studium 
inskribieren, um eigentlich »3 Jahre die Welt anzusehen«.

Mit Welt ansehen meinen sie […] in Wien spazieren gehen. […] Dass sie für die drei 
Jahre sich nicht die materiellen Mittel bei ihren Eltern beschaffen werden ist Ihnen 
ganz klar, sie hoffen aber erlangen zu können, dass sie bis Oktober nichts zu thun 
brauchen. Dann wollen sie das Einjährigenjahr machen. Viertel allerdings glaubt […], 
dass man ihm es nicht einmal bis Oktober erlauben wird. Falls sie nicht zum Militär 
genommen werden, will Karl etwas studieren, Viertel in ein Geschäft gehen. Viertel 
glaubt nämlich, dass man bei ihm zu Hause zu schnell auf die Art seines ›Studiums‹ 
draufkommen würde und sieht ein, dass es besser sei, lieber gleich einen anderen Weg 
zu betreten.1

Ende Dezember 1903 kam der im akademischen Sinne für »reif« erklärte Ber-
thold Viertel nach Wien zurück und lebte wieder bei seiner Familie, die inzwi-
schen in die Hugo-Wolf-Gasse 1 im sechsten Bezirk umgezogen war. Es ist 
unwahrscheinlich, dass er mit seinen Eltern seine weiteren Pläne derart be-
sprach, wie es bei der Familie Adler üblich gewesen war. Auch die Frage, ob der 
»überspannte« Sohn anstelle eines Studiums nicht besser einen praktischen 
Beruf ergreifen sollte, kam nach dem erfolgreichen Schulabschluss vermutlich 
nicht nochmals zur Sprache. Berthold Viertel selbst hatte den einmal Vater ge-
beten, Tischler, werden zu dürfen.2 Stefan Zweig zufolge war solch ein Abbruch 
der akademischen Ausbildung die »schlimmste Drohung, die es in der bürgerli-
chen Welt gab«, da nichts weniger auf dem Spiel stand als »der Rückfall ins 
Proletariat«.3 Und die Viertels, die den Sohn auch nicht in die eigenen Ge-
schäfte involvierten, hatten den dezidierten Wunsch, dass er die nächste gesell-
schaftliche Stufe erreichte  : 

1 Kathia Adler an Emma Adler, 18. Dezember 1903, M76, T4, Adler Archiv, VGA.
2 BV, Die Stadt der Kindheit bzw. Zürich, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 121 u. 

148.
3 Zweig, Welt, 1992, 52.
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[I]ch sollte unbedingt ein Rechtsanwalt werden […]. Dieses war das Ideal jüdischer 
Väter aus dem Mittelstande, die selbst nur eine geringe Schulbildung genossen […]. 
Viele von ihnen […] waren in die orthodoxe hebräische Schule gegangen […]. Eine 
durch Generationen vererbte Anlage zur religiösen Dialektik war dadurch gepflegt 
worden. […] Sie hatten eine zwangsläufige Neigung, Rechtsfälle zu konstruieren. Das 
Jus lag ihnen sozusagen im Blute, denn sie litten auch an dem geschärften Rechtssinn 
einer verfolgten Minorität […]. Auch bedurften sie in ihren Geschäftshändeln immer 
wieder des Zivilrechts  ; doch fehlte es ihnen an Gesetzeskenntnis. Die sollte dem 
Sohn zuteil werden und ihm erst zur vollen Gleichberechtigung verhelfen.4

Ein Universitätsstudium war auch aufgrund der bereits erfolgten Ausbildungs-
investitionen der klar vorgegebene Weg. Es war nicht nur ein Statussymbol, 
denn tatsächlich gab es um 1900 ständig steigenden Bedarf an Personen mit 
höheren Qualifikationen.5 Schon wenige Wochen nach seiner Rückkehr inskri-
bierte Berthold Viertel sich für das Sommersemester 1904 als ordentlicher 
Hörer an der juridischen Fakultät der k.k. Universität zu Wien  :6 »So bezog ich 
die Universität, um zum Schein Jus zu studieren, in Wahrheit zu bummeln und 
meinen sonderbaren Interessen nachzugehen.«7

Im Frühjahr 1904 geriet die Familie Viertel in eine Krise, deren Ursache 
ausnahmsweise nicht der schwierige Sohn war – Salomon Viertels Lebenswerk 
begann in dieser Zeit zusammenzubrechen  : Als »impulsiver«, »unruhiger« und 
auch »ungeduldiger« Mann, mit einem »gutem Herzen« und einem »kindlich-
naiven Charakter«, der gut vernetzt war und sich »in alles einmischte«, hatte er 
es als Möbelhändler und Inhaber einer protokollierten Firma zu etwas gebracht 
und einem weiteren Aufstieg der Familie schien nichts im Wege zu stehen.8 Im 
Oktober 1901 hatte der Wiener Gemeinderat Salomon Viertel und seiner Fa-
milie das Heimat- und Bürgerrecht verliehen.9 Doch dann verlor er »am Beginn 

4 BV, Zürich, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 148–149.
5 Schnöller, Andrea und Stekl, Hannes (Hg.), »Es war eine Welt der Geborgenheit …«  : bürgerliche 

Kindheit in Monarchie und Republik, Wien 1999, 40.
6 Nationalen der juridischen Fakultät, Sommersemester 1904, Archiv der Universität Wien (in Folge  : 

AUW).
7 BV, Zürich, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 149.
8 BV, Die sieben Jahre sind um bzw. [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 23–

24 und 27  ; BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : 
Viertel, DLA.

9 Beschluss des Wiener Gemeinderats über die Aufnahme Salomon Viertels in den Heimatverband 
der Gemeinde Wien, 2. Oktober 1901, Z. 25378 [Ansuchen am 5. Dezember 1896], K21, A  : Vier-
tel, DLA.
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des russisch-japanischen Krieges, durch einen unglücklichen Zufall seine linke 
Hand«.

Der Zufall war insofern kein Zufall gewesen, als die Hast des Vaters, die ihn veranlasst 
hatte, nach dem Hut zu greifen, der ihm vor das Rad des eben verlassenen Straßen-
bahnzuges gerollt war, mit dem Ausbruch des Krieges in ursächlichem Zusammen-
hang stand. Er hatte rasch nach Russland gelangen wollen, um ausstehende Gelder, 
die gestundete Bezahlung für exportierte Möbel, einzutreiben. Der von Ungeduld 
geplagte Mann, der es immer eilig hatte […], hatte an jenem bösesten Tag seiner 
Existenz triftigen Grund zur Eile. Der Export nach Russland war der ihn beglü-
ckende Erfolg seines kaufmännischen Strebens gewesen […]. Er langte an jenem Tag 
statt in Moskau auf einem Wiener Operationstisch und damit am Ende seiner küh-
nen, jedoch ehrenhaften Handelsoperationen an. Die Gelder verfielen, und das väter-
liche Geschäft verfiel zunächst dem Konkurs, den er […] nie für denkbar gehalten 
hätte.10

Salomon Viertel war schon vor 1904 weder ein besonders autoritärer, noch libe-
raler Vater. Berthold Viertel sprach ihn mit »Du« an. Als biologischer »Erzeu-
ger« und Eigentümer der ökonomischen Ressourcen hätte er gerne patriarcha-
lisch geherrscht und »verlangte Autorität, die er nie bekam«.11 Dass er auf den 
einzigen Sohn  – »von dem er nicht einmal wusste, ob er die Leistungen des 
Vaters zur Kenntnis nahm« – nicht »den geringsten Einfluss« hatte, kränkte den 
»ehrgeizigen und feinfühligen Mann bitter«.12 Debatten vermieden die beiden, 
die sich »in allem und jedem grundverschiedener Anschauung wussten«13, zu-
nehmend. Wenn es allerdings zu Streit kam, behielt Berthold Viertel zumeist 
die Oberhand  : »Mit dem Vater herrschte ein dumpfer, kriegerischer Friede, 
unterbrochen durch plötzliche Krachs, die der gutherzige Mann nicht durch-
stand.«14 Eine Szene, die Viertel öfter beschrieb, macht deutlich, wie sehr Salo-
mon Viertel in diesen Auseinandersetzungen an seine Grenzen kam  :

Er rannte mit kurzen Schritten zum Fenster, riß es auf und machte Miene, sich aus 
dem dritten Stock aufs Pflaster der Straße zu stürzen. Da hörte der Sohn sich sagen, 
und seine Stimme klang uralt  : ›Aber wozu dieses Theater  ?‹ Er sah den Rücken des 

10 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 79–80.
11 BV, Retrospektiv, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 197  ; Hanisch, Männlichkeiten, 

2005, 289–332.
12 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 117.
13 Ibid., 73–75.
14 BV, Retrospektiv, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 197.
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Vaters sich aufrichten und unbeweglich werden. Und dann – ja, dann verließ der Vater 
das Zimmer fliehenden Schrittes, und ohne sich umzusehen. Das Fenster blieb offen.15

Zwischen 1904 und 1906 – da war die Firma endgültig verloren – wurden nicht 
nur Aufstiegshoffnungen, sondern auch der Konflikt mit dem Sohn durch die 
»Erschütterung« der »sozialen Stellung« Salomons Viertels begraben. Berthold 
Viertel nahm sich ab 1906 immer wieder vor, sich besser in seine Familie zu 
integrieren  :

Überhaupt wäre es praktisch, in der Familie tatkräftig zu wirken. Dadurch, dass man 
sie meidet, wirkt man auf das Ungünstigste, als Fremdkörper, Friedensstörer, Beunru-
higer. Vater und Mutter sind abgebrauchte durch das Schicksal geschwächte Men-
schen. […] Das putzige Zutrauen dieser Menschen zu einander und dem Schicksal 
gegenüber ist auf ewig erschüttert. Er hat seine harmlose Hausehre eingebüßt […]. 
Sie versteht es jetzt sehr feindlich gegen ihn zu wühlen. […]. Ein fortwährend nervö-
ses Zittern durchlauft den Familienkörper.16

Diese veränderten Umstände gaben Berthold Viertel allerdings die Möglichkeit, 
sein Leben freier vom Aufstiegsdruck der Familie nach eigenen Vorstellungen 
zu gestalten. Nach nur einem Semester Jus wechselte er an die philosophische 
Fakultät, wohnte aber nach wie vor bei den Eltern, die Studium und Leben ihres 
Sohnes weiterhin finanzierten. Auch der etwas ältere Stefan Zweig hatte Philo-
sophie als Studienfach gewählt, denn immerhin »war hier das rein stoffliche 
Gebiet am eingeschränktesten, der Besuch von Vorlesungen oder Seminaren in 
der »exakten« Philosophie am leichtesten zu umgehen. Alles, was not tat, war, 
am Ende […] eine Dissertation einzureichen und einige Prüfungen zu machen.« 
Zweig – für den die Universität einen »romantischen Nimbus« hatte und der 
sich als Student bevorrechtet und beneidet fühlte – erinnerte sich an sein Stu-
dium als an eine »glückliche Zeit«, die er zum Lesen und Dichten genutzt habe 
ohne die Universität, wo das »einfältige und brutale Treiben« der immer präsen-
ten Burschenschafter ihn abstieß, zu betreten.17

»Die Universität betrete ich nie«, schrieb auch Berthold Viertel im Frühjahr 
1905.18 Obwohl sie im Gegensatz zum Gymnasium mehr Freiheit und Selbstän-
digkeit bot, »verachtete« er diese Institution, die »unsere Tatkraft weiter lähmen 

15 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 122–125.
16 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel. DLA.
17 Zweig, Welt, 1992, 114–119.
18 BV an Hermann Wlach, o.D., H.I.N. 227.966, Sammlung BV, HS, WBR.
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würde«19. Das Studium war also insofern wohl nicht der prägendste Einfluss 
dieser Lebensphase, doch aus Viertels studentischem Meldebuch und Texten 
des autobiografischen Projekts wird deutlich, dass er doch zahlreiche Lehrver-
anstaltungen besuchte und verschiedenen Denkschulen begegnete  :

Im Wintersemester 1904/05 beschäftigte er sich vorerst mit Fremdsprachen, 
im Sommersemester 1905 meldete er sich zu einer Vorlesung über die »Haupt-
richtungen in der Philosophie der Gegenwart« bei dem Kantianer Robert Rei-
ninger an und hörte zugleich bei Professor Friedrich Jodl.20 In Reininger und 
Jodl erlebte Viertel die beiden Pole des philosophischen Spannungsfeldes an der 
Wiener Universität  : Kant und Anti-Kant.

Generell war die österreichische Philosophie um 1900 positivistisch und an-
timetaphysisch ausgerichtet und wandte sich damit von in Deutschland vertre-
tenen idealistischen Strömungen, kantianschen und neokantianschen Denk-
schulen wie auch von katholisch fundierter Metaphysik ab. Diese Dominanz der 
empirischen, deskriptiven Psychologie und der positivistischen Wissenschafts-
theorien als »Eigenart der österreichischen Philosophie« stand in der Nachfolge 
von Leibniz, Locke und Hume und damit der »englischen« Tradition näher als 
der deutschen. 21 Es gab aber auch in Wien entsprechende Gegenströmungen, 
eben Kantianer wie Reininger oder (katholische) Metaphysiker wie Othmar 
Spann und Dietrich von Hildebrand, spätere Theoretiker des Dollfuß/Schusch-
nigg-Regimes. Vorlesungen der beiden Letzteren sind in Viertels Meldebuch 
nicht verzeichnet.

Friedrich Jodl war in diesem Sinne ein prototypischer Vertreter der österrei-
chischen »Hauptlinie«  : Gegen den spekulativen Idealismus entwickelte er seine 
»realistische, erfahrungsbezogene Wirklichkeitsphilosophie« und bereitete so 
den Boden für die Neopositivisten des Wiener Kreises. Seit der Physiker und 
Wissenschaftstheoretiker Ernst Mach – der »das Ich […] in ein Bündel zufälli-
ger Sensationen«22 aufgelöst hatte – 1898 zu unterrichten aufgehört hatte, galt 
der aus Bayern stammende sozialliberale Aufklärer Jodl als der interessanteste 
Philosoph und Psychologe an der Wiener Universität. Er setzte sich aktiv für die 

19 BV, Die Zwischenwelt, o.D., o.S., NK05, A  : Viertel, DLA.
20 Nationalen der philosophischen Fakultät, Wintersemester 1904/05 und Sommersemester 1905, 

AUW.
21 Csáky u.a., Pluralitäten, Heterogenitäten, Differenzen. Zentraleuropas Paradigmen für die Moderne, 

in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 13–44, 27–28  ; Haller, Rudolf, Philosophy – Tool and Weapon, 
in  : Stadler, Friedrich und Weibel, Peter (Hg.), Vertreibung der Vernunft/The Cultural Exodus from 
Austria, 2nd, rev. and enlarged edition, Wien 1995, 80–87, 83–84  ; Schmied-Kowarzik, Wolfdietrich, 
Vergessene Impulse der Wiener Philosophie um die Jahrhundertwende, in  : Nautz/Vahrenkamp 
(Hg.), Wiener Jahrhundertwende, 1993, 181–201.

22 BV, Geburtstage. Skizze einer Epoche, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 192.
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Volksbildung ein und trat gegen den Einfluss der katholischen Kirche auf. Otto 
Weininger hatte bei ihm dissertiert.23

Berthold Viertel besuchte vor allem in den ersten Semestern immer wieder 
Jodls Vorlesungen. Auch zwei andere Professoren, die diese moderne Richtung 
der österreichischen Philosophie vertraten, tauchen mehrfach in Viertels Mel-
debuch auf  : Wilhelm Jerusalem und Heinrich Gomperz. Wenn Viertel später 
über christliche Metaphysik, deutschen Idealismus und Erkenntnistheorie nach-
dachte, klangen die Lehren dieser Schule in seinen Texten nach  : »Seltsam, wie 
der Mensch erst lernen musste, die Welt als übersinnliche Offenbarung hinzu-
nehmen, bevor er lernen konnte, die Natur im Experiment zu stellen, sie sich 
mit Hebeln und Schrauben zu erschließen.«24 Gegen den philosophischen 
Trend Wiens war und blieb allerdings auch Kant, den er in sich »hineinfraß«, für 
Viertel eine Instanz und einer der »großen Lehrer Europas«25. 

Insgesamt lehrte die Universität Wien – zwischen Kant und Anti-Kant, zwi-
schen Metaphysik und Positivismus  – Viertel wahrscheinlich vor allem »die 
Dichotomie des Rationalen und Irrationalen« und »ihr Nebeneinanderbestehen 
als zwei selbständige Mächte«  : »[…] eine Dichotomie, die nicht nur Ausgangs-
punkt der Spekulationen Otto Weiningers war, sondern auch in der Massenpsy-
chologie von Viertels Freund Hermann Broch fast reflexhaft nachwirkt.«26

In den späteren Semestern wählte Viertel vermehrt literaturwissenschaftliche, 
historische und psychologische Vorlesungen und beschäftigte sich mit Kleist 
und Walther von der Vogelweide. Vor allem die literaturwissenschaftlichen Vor-
lesungen inspirierten ihn allerdings wenig  :

Als jugendlicher Student der Wiener Universität betrat ich erwartungsvoll den Hör-
saal des dort damals herrschenden Germanisten [wahrscheinlich Jakob Minor]. Es 
wurde gerade von einem Zettel gehandelt, durch den Frau Körner an Frau Schiller – 
oder Frau Schiller an Frau Körner – eine Wäscherin empfohlen hatte. Die Gründ-
lichkeit solcher Erörterung erschreckte mich und ich floh – vorzeitig, wie ich heute 
weiß.27

Interessant könnten für Viertel hingegen die Vorlesungen des jungen Privatdo-
zenten für Sozialphilosophie und Ästhetik, Emil Reich, gewesen sein. Dieser 
repräsentierte zwei ganz neue Nebenlinien an der philosophischen Fakultät  – 

23 Fuchs, Geistige Strömungen, 1978, 133–162 und 199–224.
24 BV, Der posthistorische Mensch/Der Schmelztiegel, o.D., 73, K12, A  : Viertel, DLA.
25 BV, Die Primitivisierung Europas nach dem Kriege, o.D., o.S., NK10, A  : Viertel, DLA  ; BV an 

Alfred Polgar, undatiert [um 1950], 91.15.218, K32, A  : Viertel, DLA.
26 Roessler/Kaiser, Nachwort, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 394.
27 BV, Aus dem Heldenleben der deutschen Literatur, o.D., 257, K13, A  : Viertel, DLA.
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einen mystischen Frühexistentialismus und einen ethisch-revolutionären Aus-
tromarxismus. Zudem setzte sich Reich für Volksbildung und Frauenrechte ein. 
Viertel absolvierte bei ihm zweimal ästhetische Übungen und hörte eine Vorle-
sung zu Ibsen, der im universitären Umfeld sonst noch völlig ignoriert wurde. In 
Reichs Ästhetik-Vorlesungen wurde über Schiller, Kierkegaard, Schopenhauer 
und sogar Nietzsche gesprochen. Seine HörerInnen wurden also durchaus mit 
deutschen und anderen kontinentaleuropäischen Denkrichtungen konfrontiert. 
Zugleich war Reich der erste Philosoph an der Wiener Universität, »der sich mit 
der Sozialen Frage auseinandersetzte und der offen Veranstaltungen zur Ge-
schichtsphilosophie des Marxismus ankündigte.«28 

Im Rückblick auf seine Studienzeit stellte Berthold Viertel gerade im Hin-
blick auf Marx fest  : »Wenn ich […] so tue, als ob Karl Marx keine Konsequen-
zen gehabt hätte, so folge ich damit der Literatur- und Philosophiegeschichte 
von damals, die ihn fast unisono verschwieg.«29

Auch daraus wird klar, dass universitäre Denkschulen an Viertel nicht spurlos 
vorübergingen, wenn er sie auch sehr unsystematisch aufnahm. 

Später fragte er sich  : »Würde er der heutigen jugendlichen Wissbegierde etwa 
abraten, sich an den Schatzkammern des Geistes zu bereichern, die der Staat für 
seine Bürger, allerdings in der Hauptsache nur für die Söhne jener Bürger, offen-
hält  ?« Nein, entschied er und bedauerte mehrfach, dass ihm die »wissenschaftli-
chen Grundlagen, das Rüstzeug sozialer und ökonomischer Einsicht und Erfah-
rung«, das er sich an der Universität hätte aneignen können, fehlten.30

Es waren weniger die »endlosen Debatten« im »philosophischen Seminar«31, 
sondern vielmehr das politische Klima der Wiener Universität, das Berthold 
Viertels ablehnende Haltung wesentlich bedingte. Immer stärker wurde die 
universitäre Szene von einer katholischen, völkischen und deutschnationalen 
Reaktion, die antidemokratische, antimoderne und frauenfeindliche Ideen ver-
breitete, beherrscht.32 Seit den 1880er-Jahren hatte sich bei den ursprünglich 
liberalen Studentenverbindungen eine antisemitische Wende vollzogen, die ei-
nen ersten Höhepunkt mit der Besetzung der Universität durch deutschnatio-
nale Studenten im Zusammenhang mit der Badeni-Krise 1897 erlebte. Im 
Laufe der folgenden Jahre wurde immer wieder versucht, jüdischen und anderen 
»nicht-deutschen« StudentInnen, die sich ebenfalls in Verbindungen organisier-

28 Schmied-Kowarzik, Vergessene Impulse, in  : Nautz/Vahrenkamp (Hg.), Wiener Jahrhundertwende, 
1993, 181–201, 198.

29 BV, Geburtstage. Skizze einer Epoche, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 192.
30 BV, Café Central [Heft I], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
31 BV, Geburtstage. Skizze einer Epoche, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 193.
32 Timms, Dynamik der Kreise, 2013, 60.
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ten, den Zugang zur Universität zu verwehren.33 Zwischen 1904 und 1908 kam 
es mehrfach zu Gewalteskalationen und »exzessive Prügeleien« waren an der 
Tagesordnung und Viertel schrieb  :34 »An der deutschen Universität Wiens er-
lebte ich […] den Hinauswurf der Juden durch deutsche Studenten.«35 Die 
Universität »gehörte« den deutschnationalen Verbindungen und zumindest po-
litisch, meinte Viertel später, habe er sich in Opposition zu diesem Klima wei-
tergebildet.36

Es gab allerdings »Alternativen« zur universitären Lehre, die Berthold Viertel 
für sein »Studium« als wesentlich bedeutender einstufte  : Intellektuelle Kreise 
entwickelten um 1900 jene Ideen, die sich an der Universität nicht entfalten 
konnten und wurden damit zu den eigentlichen Zentren des Strukturwandels der 
Öffentlichkeit ( Jürgen Habermas).37 Schon in seiner Schulzeit war Viertel in 
diesen Kreisen gut vernetzt gewesen und hielt auch im Zürcher »Exil« Kontak-
te.38 In seiner Studienzeit besuchte er weiterhin Richard A. Bermanns Verein für 
Ethik und Literatur, wo er etwa mit Leo Perutz diskutierte  :

Perutz sagte, dass wir Juden von der Gegenwart Europas und von der Zukunft nichts 
verstünden, wir wären um die Vergangenheit betrogen worden und müssten nachho-
len. (Ich klatschte innerlich lebhaftest Beifall). […] Ich sagte, dass es Gegenwarts-
Zeiten gäbe (ich beschränkte mich auf Literatur  : Klassiker, Renaissance, Präraffaeli-
ter), da mit berauschendem Glücksgefühl positives Leben emporblühe. Andere Zeiten, 
die Material sammeln, die verrichten und versuchen und noch unausgenützte Vergan-
genheiten erschöpften.39

Ein anderer Knotenpunkt der progressiven Wiener Szene war der Kreis um die 
drei Lang-Kinder, dem Berthold Viertel schon vor 1903 durch Karl Adler nahe-
kam. Die Mutter Marie Lang war im Allgemeinen Österreichischen Frauenverein 
aktiv, gab 1899 bis 1902 mit Rosa Mayreder und Auguste Fickert Die Doku-
mente der Frauen heraus und versuchte, die englische Settlement-Bewegung 

33 Hanisch, Die Wiener Ringstraße, in  : Brix/Bruckmüller/Stekl (Hg.), Memoria Austriae I, 2004, 
75–104, 80.

34 Rathkolb, Oliver, Gewalt und Antisemitismus an der Universität Wien und die Badeni-Krise 1897. 
Davor und danach, in  : Rathkolb (Hg.), Antisemitismus, 2013, 69–92.

35 BV, Harry Heine, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 69 und 311.
36 Ash, Mitchell G., Die Universität Wien in den politischen Umbrüchen des 19. und 20. Jahrhun-

derts, in  : Ash, Mitchell G. und Ehmer, Josef (Hg.), Universität, 2015  : Universität – Politik – Gesell-
schaft, Wien 2015, 29–172.

37 Timms, Dynamik der Kreise, 2013, 62–64.
38 BV an Hermann Wlach, o.D., H.I.N. 227.997, Sammlung BV, HS, WBR.
39 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
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auch in Wien zu etablieren. Um sie und ihren zweiten Mann Edmund Lang 
hatte sich ein Kreis aus KünstlerInnen und PolitikerInnen gebildet, zu dem 
neben FrauenrechtlerInnen der Komponist Hugo Wolf, der Anthroposoph Ru-
dolf Steiner, der Dichter Peter Altenberg und andere gehörten. Die drei gemein-
samen Kinder  – Heinz, Erwin und Lilith  – wurden programmatisch modern 
und offen erzogen.40 »Die Musterkinder« nannte sie Viertel später. Auch sie 
versammelten wöchentlich etwa 20 junge Leute – wie den späteren Komponis-
ten Egon Wellesz oder die Tänzerin Grete Wiesenthal – um sich. Viertel freun-
dete sich vor allem mit Erwin Lang an  : »Abend mit Erwin und Breitner im 
Atelier  !  !  !«41 Obwohl die Familie Lang, den Konzepten zum autobiografischen 
Projekt folgend, für Viertels Leben offenbar wesentlich war, liegt kein ausgear-
beiteter Text über sie vor.42 Dokumentiert ist allerdings, dass der Selbstmord von 
Marie Langs 19-jährigem Sohn Heinz im August 1904 Berthold Viertel dem 
ersten wichtigen Einfluss seines Lebens, Peter Altenberg, entfremdete  : Anlass 
für Heinz Langs vermeintliche Ausweglosigkeit war das Ende seiner Affäre mit 
der verheirateten Schauspielerin Lina Loos und den Anstoß zum Selbstmord 
soll eine zynische Bemerkung Peter Altenbergs gegeben haben, der Heinz Lang 
erklärte  : »Was Sie tuen sollten  ? Sich erschießen. Was Sie tuen werden  ? Weiter-
leben. Ruhig. Weil Sie ebenso feig sind wie ich, so feig wie die ganze Generation 
[…].«43 Im Frühjahr 1905 schrieb Berthold Viertel seinem Freund Wlach über 
die Heinz-Lang-Affäre nach Berlin  : »Für uns alle, die du gekannt, waren es 
bewegte Zeiten […] und alle haben sich sehr verändert.«44 Altenberg ginge es 
nicht besonders gut, er sei ein müder, alter Mann geworden  :

Was P. A. betrifft, so kann ich leider nicht sagen, dass sich meine Bewunderung für 
ihn vergrößert hätte. […] Aber nichts für ungut. Noch glimmt die alte Liebe in mir 
fort. Und hat es sich bei Dir herausgestellt, dass Du ihn früher etwas zu wenig geehrt, 
so ehrte ich ihn wohl ein wenig zu sehr. Oh wir Modernen  !45

40 Sparholz, Irmgard, Marie Lang und ihre Bedeutung für die Sozialreformen in Österreich im ausge-
henden neunzehnten Jahrhundert, Wien 1986 [Dipl.].

41 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
42 BV, Konzepte in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 292–297.
43 Fischer, Lisa, Lina Loos oder Wenn die Muse sich selbst küsst. Eine Biographie, Wien 1994, 91–98  ; 

Schnitzler, Arthur, Das Wort, Frankfurt am Main, 1999.
44 BV an Hermann Wlach, o.D., H.I.N. 227.966, Sammlung BV, HS, WBR. Nur kurze Zeit, nachdem 

Viertel diesen Brief abgeschickt hatte, schnitt sich im Juni 1905 der 20-jährige Gustav Werter, ein 
Bruder von Viertels wichtigem Vertrauten Max Werter, die Pulsadern auf und verblutete. Viertel 
erzählte Gustav Werters Geschichte in BV, Der Hilferuf, o.D., o.S., K10, A  : Viertel, DLA.

45 BV an Hermann Wlach, o.D., 69.2105/4, K33, DLA.
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Altenberg als Viertels Sokrates und Plato des Wien um 1900, als Lehrer und 
Schüler zwar »einer Generation vor der unsrigen angehörend«, aber »ihren 
Sohntypus repräsentierend«, blieb Viertel zeitlebens wichtig.46 1905/06 wurden 
aber andere »inoffizielle Lehrer«, die in Kreisen um Kaffeehausstammtische 
zusammenkamen, bedeutender. 

Berthold Viertel beurteilte das Kaffeehaus als »Studienort« ähnlich ambiva-
lent wie die Universität. Zum einen war er stolz, seine »Studienzeit« eigentlich 
dort verbracht zu haben und dort »alle […] wahren, aber illegitimen Lehrer und 
Verführer meiner wissbegierigen, trotz so vielen Schulstunden unbelehrten, un-
belehrbaren Jugend« angetroffen zu haben. Es waren für ihn »die besten Lehrer 
[…], die es meines Wissens im damaligen Wien gab«47. Zum anderen wusste er, 
dass es sich hierbei um ein unsystematisches Studium handelte, bei dem Zufälle 
und persönliche Sympathien eine große Rolle spielten  :

Hier […] endeten die ersten Ansätze zu gründlicherem Wissen, zu einem eingehen-
den Studium jeglicher Wissenschaft. Hier bog ich früh und endgültig ab von einer 
bürgerlichen Existenz, hier warf ich, bevor ich in diesen Zauberberg der Skepsis, der 
verspielten, ziellosen Anarchie eintrat, die Hoffnungen meiner Eltern fort alswie ei-
nen unnützen Ballast […]. Da drinnen, im Zigarettenqualm, im Widerhall der Stim-
men und während das Klappern der Billardbälle wie ein Rhythmus ferner Castagnet-
ten hereintönte, vergingen die sieben Jahre meiner ersten Reife wie ein vergeudeter 
Tag und eine durchschwärmte Nacht, der Extrakt von versäumten, nie wieder einzu-
bringenden Jahren.48

Es waren vor allem das Café Central, »die alte heimliche Ecke der Herrengasse«, 
und andere »Höhlen« dieser Art, in denen sich Berthold Viertel nach seiner 
Rückkehr aus Zürich vornehmlich aufhielt. Die Flucht mit Karl Adler, die ihn 
aus der »bürgerlichen Welt endgültig hinausführen sollte«, hatte ihn »umso 
entschiedener« zurück in die »bürgerliche Kultur« geführt  : »[Es] erfolgte die 
freiwillig-unfreiwillige Rückkehr […] in die Wiener Bohème, die keine war, in 
die bürgerlich-unbürgerliche Welt der Kunst, des Theaters, die ihn gerne auf-
nahm und der er für sein ganzes Leben verhaftet blieb.«49

Am engsten mit dieser Kaffeehauswelt verbunden war für Viertel der Schrift-
steller Alfred Polgar, der als seine Adresse »Wien I., Café Central« angab und 
der ebendort zu einem lebensbegleitenden Freund wurde. An den etwa zwölf 

46 BV, Café Central [Heft II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
47 Ibid.
48 BV, Café Central [Heft I], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
49 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 81 und 91.
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Jahre älteren Polgar dürfte sich Berthold Viertel im Herbst 1909 enger ange-
schlossen haben. Er hatte damals »empfindliche Tage« und »Depressionen«.50 
Und er war begierig darauf – nach der Unterbrechung seines »Studiums« durch 
die Militärzeit – endlich beruflich Fuß zu fassen  :

Mein Talent hat […] jetzt schon so lange geschwiegen […]. Nun bin ich aber nach 
durchlittenem Einjährigentum im Moment sehr zum Nicht-Länger-Schweigen bereit, 
und ich erzeuge auch fieberhaft Skizzen und Novellen, die man mir mit und ohne res-
pektvolle Verbeugung, mit und ohne gütige Prophezeiung  – zurückgibt. […] [U]nd 
immer noch laboriere ich am Philosophie-Doktorat, diesem meinem chronischen Übel.51

Alfred Polgar, der drei Jahre lang mit der Mode-Journalistin Ea von Allesch 
(Emma Rudolf ) und dem englischen Pianisten Henry James Skeene in einer 
unkonventionellen Wohngemeinschaft in einer Döblinger Villa gelebt hatte, 
beeindruckte den jungen Viertel nicht nur als »Sohn« und »feinster Schüler« 
Peter Altenbergs. Mit dem Chiffre »a. p.« versehene Artikel las Viertel bereits 
als Knabe »begierig«, »im Gehen«. Der »eingeschworene Skeptiker« und »unbe-
kehrbare Antipathetiker« Polgar begeisterte ihn durch seine intellektuelle Uner-
schrockenheit, seine scharfe Polemik und seine zündenden Pointen. Für Viertel 
war er ein »wahrer griechischer Held«52. 1952 erinnerte er sich an den Beginn 
dieser Freundschaft zurück  :

Ich musste an unsere langen, nächtlichen Spaziergänge in den Straßen der Inneren 
Stadt voralters denken, als ich Deinem geduldigen, schon damals weiseren Ohr die 
Weltfragen anvertraute, die mich quälten, und für die ich damals, eher als heute, Lö-
sungen bereit zu haben, oder solchen mindestens auf der Spur zu sein glaubte. Du 
warst der große Skeptiker, und ich eiferte. Einmal sagtest Du  : ich brauchte eigentlich 
nur eine schmutzige Wand vor mir, um in diese alles hinein oder aus ihr heraus zu 
sehen, was ich mir einbildete.53

Eine Art »schmutzige Wand« bot eben das – in Bezug auf Privatheit oder Öf-
fentlichkeit, Lebensnotwendigkeit oder Zweckfreiheit, Weltoffenheit oder 
Welt entrücktheit  – sehr zwiespältig wahrgenommene Kaffeehaus. Es war zu-
gleich ein Ort der Arbeit wie ein Ort des Müßiggangs, regelfrei und dabei stark 

50 BV, Eine Jugend, 04.11.1909, o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
51 BV an Hermann Wlach, o.D., H.I.N. 227980, Sammlung BV, HS, WBR.
52 BV, Alfred Polgar – a.p., o.D., 279, K13, A  : Viertel, DLA.
53 BV an Alfred Polgar, 27.02.1952, 69.2087/2, K32, A  : Viertel, DLA  ; vgl. auch BV, Ein Brief, in  : 

Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 232–239.
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von Ritualen, Konventionen und auch Ausgrenzungsmechanismen beherrscht – 
es war nicht zuletzt auch eine Bühne der Selbstdarstellung. All das erfasste Al-
fred Polgar in seiner Theorie des Café Central, die er mit den Worten schloss  : »Ihr 
werdet nimmer solcher Örtlichkeit begegnen. […] Keiner verlässt sie, den sie 
nicht gezeichnet hätte.«54 Viertel meinte, dass allein Polgar in seiner »scharf und 
kaustisch formulierten Prosa« dem »genius loci« des Café Central nahegekom-
men sei.55 Nach seiner Rückkehr aus dem Exil versuchte er selbst, in autobio-
grafischen Texten festzuhalten, was, aber vor allem wer die Atmosphäre des 
Café Central ausgemacht hatte. Er wurde aber unweigerlich nostalgisch und 
anekdotisch, wenn er über die Kellner im Central oder »spleenige Centralisten« 
schrieb, die alle 1938, sehr bald nach der Machtübernahme der Nationalsozia-
listInnen in Österreich starben – es blieb bei Fragmenten und Andeutungen  : 
»Jedes Wiener Caféhaus war eine Insel, eine Welt für sich, ich konstatiere das 
ohne Ironie.«56

Auch abseits des autobiografischen Projekts hinterließen die Jahre 1906 bis 
1908 kaum Spuren in Viertels Nachlass – möglicherweise waren seine Tage mit 
Vorlesungen, Treffen und Kaffeehausbesuchen ausgefüllt. Hermann Wlach 
schrieb er über die Sommer 1907 und 1908, die er – in eine »Oblomov-Lethar-
gie« verfallend – mit seiner Familie in der Hinterbrühl nahe Mödling  verbrachte  :

[1907] Hier ist es prachtvoll, aber zu berichten gibt es nichts. […] Ich komme nicht 
nach Wien, sondern fröhne dem Sommer ganz allein, mit Büchern, hie und da auch 
mit Mädchen […]. [1908] Mir – geht es gut, sitze wieder einmal – nun wo  : in der 
Hinterbrühl (ohne Verkehr  !), lerne wieder einmal  – wofür  ? Fürs Doktorat. Habe 
wieder – die besten Vorsätze. Berlin – aber mir fehlt es an Münze. Mit welchem Recht 
bist Du eigentlich schon in Berlin  ? Was überhaupt kannst Du die ganze Zeit dort 
getrieben haben  ? Ich habe Unsinn getrieben, wie gewöhnlich, allerlei und vielfach 
Unsinniges, so intensiver Natur, dass man keinen Brief daraus machen kann.57

1907 zog ein »Kunststudent« namens Adolf Hitler in der Stumpergasse 31/2/17 
ein und lebte dort die nächsten beiden Jahre, nur etwa hundert Meter entfernt 
von der damaligen Wohnung der Viertels. Während der junge Hitler eine Beru-

54 Polgar, Alfred, Theorie des Café Central, in  : Heering, Kurt-Jürgen (Hg.), Das Wiener Kaffeehaus, 
Frankfurt am Main 1993, 149–154, 154.

55 BV, Café Central [Heft I], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
56 Konzepte in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 292–297  ; BV an Stefan [Zweig  ?], 

23. Oktober 1935, 78.888/9, K33, A  : Viertel, DLA  ; BV, Geburtstage. Skizze einer Epoche, in  : Kai-
ser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 193–194.

57 BV an Hermann Wlach, 8. August 1907 und 17. August 1908, H.I.N. 227998 bzw. H.I.N. 227999, 
Sammlung BV, HS, WBR.
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fung zum Kunstmaler in sich fühlte, war dem nur wenige Jahre älteren Berthold 
Viertel noch immer nicht wirklich klar, wohin er beruflich wollte. 1908 konnte 
eine Entscheidung aber aufgeschoben werden, denn Viertel musste ab 1. Okto-
ber seinen einjährigen militärischen Präsenzdienst ableisten. Schon im März 
1906 war er als Einjährig-Freiwilliger »assentiert« und dem Trainregiment Nr. 1 
der Landwehr zugeteilt worden. Er gehörte damit zu den wenigen Stellungs-
pflichtigen, die tatsächlich eine militärische Ausbildung erhielten.58

Die Traintruppe, die 1880 nach deutschem Vorbild das Militärfuhrwe-
senskorps abgelöst hatte, war für das militärische Transportwesen – den Nach-
schub und die Versorgung der Truppe mit Proviant und Munition – zuständig. 
Man trug zwar den Kavalleriesäbel, doch generell war die Train bei der Ausstat-
tung mit Waffen benachteiligt. Schließlich wurde sie auch nicht direkt im 
Kampf eingesetzt.59 Insofern waren die Trainregimenter keine Regimenter, die 
als besonders schillernd oder heldenhaft wahrgenommen wurden. Auch Bert-
hold Viertel betonte später immer wieder, dass er zwar »wie ein Soldat aussehe«, 
aber keiner sei  : »Erstens kämpfe ich nicht […], sondern gehöre zum Train, der 
die Truppen mit Proviant und Munition versorgt. Und auch das tue ich nicht 
mehr persönlich, auf Märschen zum Depot oder zur Front […]. Ich diene in 
einer Kanzlei […]. Das ist nicht romantisch.«60

Dennoch war der Militärdienst, den er wahrscheinlich in der neu errichteten 
Meidlinger Trainkaserne in der Ruckergasse 62 ableistete, für Viertel neben 
Uni versität und Kaffeehaus die dritte wesentliche Erfahrung seiner Studienzeit. 
Beim Exerzieren und in Manövern wurde Disziplin eingeübt und zur »Pflicht 
der Tapferkeit« erzogen. Er durfte im Mai 1909 …

[…] zur Feier der Schlacht von Aspern hoch zu Pferde sich mit anderen Offiziersan-
wärtern der Traingruppe exerzierend versammeln, um im weiteren Vollzuge der lusti-
gen Feierlichkeit, während die Sonne einem dem Tschako an die Stirn lötete, durch 
das Burgtor marschieren, um an dem alten Kaiser, der dort aufgestellt war, Kopfwen-
dung rechts, vorbei zu defilieren.61

58 Aus finanziellen Gründen wurden nur 22 bis 29 % der wehrpflichtigen Männer Österreich-Ungarns 
wirklich eingezogen. Es wurde nach dem Losverfahren ausgewählt – vgl. Rauchensteiner, Manfried, 
Der Erste Weltkrieg und das Ende der Habsburgermonarchie, Wien 2013, 53–53  ; Schmidl, Erwin 
A., Habsburgs jüdische Soldaten 1788–1918, Wien/Köln/Weimar 2014, 70–72.

59 Breitwieser, Franz, Geschichte der k.u.k Train-Truppe. Chronik der wichtigeren Ereignisse und Ver-
fügungen über ihre Entwicklung, nach amtlichen Quellen zusammengestellt und bearbeitet von 
Franz Breitwieser, Wien 1904, 253–262.

60 BV, o.T. [Kriegstagebuch], o.D., o.S., K18, A  : Viertel, DLA.
61 BV, Rascher Rückblick auf harmlose Zeiten, o.D., 303, K19, A  : Viertel, DLA.
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Wie Preußen und Russland war die Habsburgermonarchie ein militaristischer 
Staat. Im Gegensatz zu diesen Reichen war die österreichisch-ungarische Ar-
mee allerdings nicht national ausgerichtet, sondern sollte ein staatliches Gegen-
gewicht zu nationalistischen Kräften bilden.62 Kaiser Franz Joseph, ihr oberster 
Befehlshaber, sah sich in erster Linie als Soldat. Mit der Einführung der allge-
meinen Wehrpflicht 1868 hatte auch in Österreich eine soziale Militarisierung 
stattgefunden, die militärische Tugenden zum zentralen Bestandteil von 
»Männ lichkeit« machte.63 Gerade das Einjährig-Freiwilligen-Jahr und die 
Schaffung eines Reserveoffizier-Korps hatten einen neuen Männlichkeitskult 
und den militärischen Ehrenkodex auch ins Bürgertum getragen. Um 1900 war 
der Offizier als widersprüchliches Gesamtkunstwerk in Leben und Literatur 
eine prominente Gestalt.64 

Berthold Viertel wurde nun immerhin zum Reserveoffizier ausgebildet. Wäh-
rend in der preußischen Armee zwischen 1885 und 1914 etwa 30.000 jüdische 
Reserveoffizieranwärter ausgebildet wurden, jedoch kein einziger davon zum 
Leutnant ernannt wurde, waren in Österreich zwischen 1897 und 1911 rund 18 
Prozent aller Reserveoffiziere Juden.65 Entgegen gängigen Klischees diente die 
Mehrheit der jüdischen Reserveoffiziere in der Infanterie – dennoch waren sie 
im Sanitätswesen und im Train überproportional (wenn auch nicht in außerge-
wöhnlich hoher Anzahl) vertreten. In der beliebten Kavallerie, der Jägertruppe 
und der Artillerie lag ihre Anzahl hingegen eher unter dem Durchschnitt  : Und 
»beim Train waren 1906 immerhin 37 Prozent aller Reserveoffizieren Juden«66 – 
so auch Viertel.

Jüdische Soldaten in der k.u.k. Armee waren »wohl weniger antisemitischen 
Vorurteilen und Diskriminierungen ausgesetzt als in anderen Armeen oder im 
Zivilleben.« Tatsächlich beeinflussten antisemitische Stimmungen das Offiziers-
korps weit weniger als die Universität. Trotzdem gab es Beschwerden und sicher-
lich auch eine hohe »Dunkelziffer« an gegen Juden gerichteten Vorfällen.67 Und 
es »ereigneten sich Selbstmorde«, erinnerte sich Berthold Viertel, »auch unter 
diesen vom Schicksal begünstigten Einjährig-Freiwilligen, wenn sie über die 
Unfreiwilligkeit des Militärspielens nicht hinwegkamen. So sah das Jugendweh 
einer Epoche aus, deren lächelnde Oberfläche den sozialen Abgrund verbarg, aus 
dem wenige Jahrzehnte später die vorsintflutlichen Ungeheuer krochen.«68

62 Schmidl, Habsburgs jüdische Soldaten, 2014, 96–97, und Hanisch, Männlichkeiten, 2005, 19.
63 Hämmerle, Christa, Soziale Militarisierung, in  : Grundlagenpapier, 2014, 16–17.
64 Deák, Offizier, 1991, 17–18  ; Hanisch, Männlichkeiten, 2005, 18–24.
65 Schmidl, Habsburgs jüdische Soldaten, 2014, 104–106.
66 Ibid., 76–77, 85 und 104–108  ; Deák, Offizier, 1991, 210–211.
67 Schmidl, Habsburgs jüdische Soldaten, 2014, 80–81, 95–100, 107 und 115–119.
68 BV, Geburtstage. Skizze einer Epoche, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 190.
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Gerade in Viertels Militärjahr, 1908, erreichte die an sich hohe Selbstmord-
rate der k.u.k. Armee – übrigens die höchste in Europa – mit 21 Selbstmorden 
einen Höhepunkt  : Schikanen, Misshandlungen, Beschimpfungen, Strafen oder 
Furcht vor Strafen, Schulden, materielle Not, Alkohol oder Nervenschwäche 
(»Neurasthenie«) wurden als Suizidgründe ermittelt. Dabei sah sich das Heer 
eigentlich als »Heilmittel« gegen jede Art von »Verweichlichung«.69 Ausschlag-
gebend mag aber in diesem Jahr die politische Krise um die Annexion von 
Bosnien-Herzegowina gewesen sein, da die Spannungen sich durch Mobilisie-
rung und Demobilisierung in der Armee sicher auswirkten.

1909 bestand Viertel die Reserveoffiziersprüfung »entsprechend« und wurde 
mit Abschluss seines Präsenzdienstes im Oktober 1909 Reservewachtmeister. 
Da positive Beurteilungen in der österreichisch-ungarischen Armee eher infla-
tionär verwendet wurden, dürfte das »entsprechend« bedeuten, dass Berthold 
Viertel sich nicht besonders hervorgetan hatte. Immerhin wurde nie etwas in 
seinem Strafprotokollauszug vermerkt.70 Eine »kurze Charakteristik« beschrieb 
den Reservekadetten Viertel 1910 als  : »Gefestigte[n] Charakter, ruhig, ernst 
jedoch leicht erregbar. Gute Geistesgaben und ebensolche Auffassung. Allge-
mein militärisch und im Traindienste gut ausgebildet. Resolut und führt gut. 
Ambitioniert.« Auch wurde ihm ein »geeignetes Verständnis Untergebene zu 
leiten und zu beurteilen« bescheinigt.71 Seine Beförderungen verliefen »in der 
Rangtour«  : Er wurde Anfang 1913 zum Fähnrich und Anfang 1914 zum Leut-
nant der Reserve ernannt. Im Herbst 1910 und im Frühsommer 1913 wurde 
Viertel jeweils zu einer 28-tägigen Waffenübung in der Traindivision Nr. 14 
eingezogen, wohin er versetzt worden war. Die Waffenübungen fanden in Linz 
und Südtirol statt, denn zur Traindivision Nr. 14 gehörte auch das 5. Gebirgs-
traineskadron, dem Viertel angehörte und das zumindest als ein wenig heraus-
fordernder galt. Von der Linzer Waffenübung berichtete Viertel dem »verehrten 
Herrn Kraus«, mit dem er da schon in engem Kontakt stand  :

Jetzt waren seit dem Sonntag, da ich Sie besuchen wollte, aber wegen einer Nachmit-
tagsfütterung (der Pferde) die Station nicht verlassen konnte, Märsche, Einquartie-
rung in Bauernnestern, viel sinnlose Rackerei, Übermüdung und wenig Schlaf, keine 
wirklich freie Minute. Montag geht es wieder fort, auf drei Tage Pionierübung. […] 
Welch eine Satire  ! […] Übrigens habe ich auch hier von Ihnen gehört. Auch hier 
kultivieren die intelligenten und gebildeten Offiziere (kein hoher Prozentsatz) die 

69 Leidinger, SelbstAuslöschung, 2012, 328–370.
70 Hauptgrundbuchblatt und Makularpare Berthold Viertel, Kriegsarchiv (in Folge  : KA), ÖStA  ; Deák, 

Offizier, 1991, 34.
71 Ibid.
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Fackel. […] Nehmen Sie mir mein Abgestorbensein übel  ? Sie waren nicht beim Mi-
litär. Erkundigen Sie sich bitte, wie das absperrt. […] Wieviel werden Sie inzwischen 
schon wieder gearbeitet und ersiegt haben.72

Obwohl wahre Siege für Viertel also nicht auf militärischem Gebiet zu erringen 
waren, beeinflusste ihn das Männlichkeitsideal des Kriegers durchaus. Unter 
diesem Einfluss wurden ihm seine Freunde aus dem Kaffeehaus im medizini-
schen Jargon der Zeit zu »Neurasthenikern«. »Neurasthenie«, dem heutigen 
»Burn-Out« ähnlich, war nach Viertel die »epidemische Massenerkrankung des 
fin de siècle«73. Der Neurastheniker, der nervlich hochempfindliche, reizbare, 
ängstliche, weinerliche, »weibliche« und oft intellektuelle Mann war das Kon-
trastbild zur militärischen Männlichkeit.74 Das Kaffeehaus, wo er sonst die 
wahren »Väter und Lehrer« seines Lebens verortete, wurde Berthold Viertel in 
diesem Kontext zum »Hauptfeinde der heutigen Jugend«, wie er um 1908 an 
Hermann Wlach schrieb  :

Ich habe vorige Woche das Central verlassen, endgültig verlassen. Womit nicht gesagt 
sein soll, dass ich nicht jeden Tag eine, selbst 2 Stunden darin sitzen könnte, doch 
nimmermehr wie einst. Ich bin jetzt zwei Jahre drinnen gesessen, und wahrlich  ! […] 
Ein Wrack floh ich aus diesem Café, ob aber ein Ausbessern noch möglich ist  ?  ?  ?  ?  ?  ? 
Das Café ist ein bequemes gesellschaftliches Surrogat. Man kann dort neue Men-
schen kennen lernen, während man doch in ein Hauswesen nicht so leicht einzudrin-
gen vermag. Das ist der Köder für den Naivling, der eben noch keine Menschen kennt. 
[…] Im Café gibt es keinen Geist, keine Laune, kein Wissen. Dort regiert einzig und 
allein Majestät Spleen. Eine schreckliche Atmosphäre lastet auf der Lunge, ein fort-
währender Lärm belästigt die Nerven, und alle schwätzen sinnlos wie Kinder, mecha-
nisch wie Irre, und keiner kommt zu sich. Das Café tötet die Freundschaften und die 
Feindschaften, ein demoralisierendes Nebeneinanderhocken, eine traurige Kamerad-
schaft im Schwachsinn. […] Das Café ist die Zuflucht der impotenten Lumpen. […] 
Wenn ich bedenke, was ich alles nicht gelesen, gelernt, gedacht, gefühlt, gesehen, getan, 
gelebt in diesen zwei Jahren des Café Central und des Café Ronacher (Pfui über 
beide  !)  !  ! […] ich weine, jawohl ich weine, ich heule  !  !  !  !75

Viertel verließ das Café Central – und die anderen rund 150 Wiener Kaffeehäu-
ser – erst 1914 mehr oder weniger endgültig, aber mit diesem empörten Brief 

72 BV an Karl Kraus, 1. Oktober 1910, H.I.N. 166153, Teilnachlass Karl Kraus, HS, WBR.
73 BV, Rascher Rückblick auf harmlose Zeiten, o.D., 303, K19, A  : Viertel, DLA.
74 Hanisch, Männlichkeiten, 2005, 26  ; Leidinger, SelbstAuslöschung, 2012, 163.
75 BV an Hermann Wlach, o.D, H.I.N. 227978, Sammlung BV, HS, WBR.
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über das Café als »Zuflucht der impotenten Lumpen« ging er in die Literatur 
über das Wiener Kaffeehaus ein.76 Tatsächlich beleuchtete dieser Ausbruch aber 
nur eine Seite und Einflusssphäre seiner »Studienzeit«. 

Er hatte in den Jahren 1904 bis 1910/11 zwischen Universität, Kaffeehaus 
und Militär die ihm eigene Art, die Welt zu beobachten und zu analysieren 
gelernt. Diese Milieus, die Gegensätzen den Charakter eines (geistigen) Duells 
geben konnten,77 formten Viertel in ihren Ambivalenzen als Kulturkritiker der 
Moderne  : Während sein niemals abgeschlossenes Universitätsstudium begreif-
lich macht, dass er selten wissenschaftlich-analytisch argumentierte, verstärkte 
das »Normalisierungsprojekt« Militär einen maskulinen Habitus, der ansonsten 
schwer nachzuvollziehen ist. Einen Gegenpol dazu boten wiederum die Kreise 
und Kaffeehäuser, in denen sich seine (maskuline) Identität ganz anders ausge-
staltete. Obwohl Frauen gerade zu den Kaffeehäusern und Universitäten zuneh-
mend freien Zutritt hatten, ja, manche Kreise sogar initiierten oder organisier-
ten, ist auch für Viertels »Studium« im Wien um 1900 festzuhalten, dass es 
eigentlich nur für Männer als typisch angesehen werden kann, denen allein alle 
institutionellen und nicht-institutionellen Studienorte offenstanden.

Im April 1911 machte Berthold Viertel in einem weiteren Brief an Hermann 
Wlach eine Art Bestandsaufnahme seiner »Studienzeit« und zeigte sich einge-
sponnen in zwei neue Gegensätze  : Alfred Polgar und vor allem Karl Kraus, der 
der mächtigste Einfluss der Jahre 1911 bis 1914 wurde  :

Mit K. K. [Karl Kraus] dauernd gute Beziehungen. A. P. [Alfred Polgar] liebe ich 
immer noch, und er ist mir, glaube ich, gut bis zur Aufrichtigkeit. K. K. arbeitet ziel-
bewusst auf die Nachwelt hin, A. P. lebt weniger sinnvoll. Von K. K. kann man mäch-
tig lernen, für A. P. habe ich eine, wie ich glaube, durch seine Freiheit berechtigte 
Schwäche. Es waren allerhand Krisen. Stehe aber jetzt in gutem Verhältnis zu den 
Meisten. […] Manche ganz drollige Situation ergab sich, manches Erbitternde und 
manches Versöhnende.78

76 Heering (Hg.), Wiener Kaffeehaus, 1993, 148. Der Brief wurde meist falsch auf 1906 datiert.
77 Leidinger, SelbstAuslöschung, 2012, 170–171.
78 BV an Hermann Wlach, April 1911, H.I.N. 227983, Sammlung BV, HS, WBR  ; BV, Die Lehrer, in  : 

Kaiser (Hg.), Viertel, Das graue Tuch, 1994, 133.



Sexuelle Emancipation

Heute Montag […] welch ein Ausbruch der Mutter gegenüber. Das Triebhafte, 
zum Bewußtsein zu erweckende, Handeln der Mutter kann mich zur Raserei 
bringen.«1 Diese frühe Notiz über Anna Viertel zeigt, dass auch Berthold Vier-
tel um 1900 von einer »natürlichen« Unterschiedlichkeit der Geschlechter aus-
ging. Die Vorstellung von »polaren Geschlechtscharakteren« fand damals brei-
ten gesellschaftlichen Konsens  : Männern als »Individuen« wurde Kultur, 
Vernunft, Aktivität, Energie, (politische) Gewalt und damit der »öffentliche« 
Raum zugeschrieben  ; Frauen als »Gattungswesen« wurde Natur, Emotionalität, 
Passivität, Schwäche und in diesem Sinn der »private«, häusliche Bereich zuge-
ordnet. Diese »vernünftige«  – »naturgemäß wissenschaftlich« abgesicherte  – 
Ordnung der Geschlechterverhältnisse und eine auf dieser hierarchischen Ge-
schlechterdifferenz neue Arbeitsteilung waren nicht nur »Inbegriff von 
Mo dernität«, sondern auch bürgerliches Distinktionsmerkmal.2

Vor allem nachdem sie ihr eigenes Geschäft aufgegeben hatte, passte sich 
Anna Viertel als »Hausfrau, Mutter und Gattin« zunehmend diesen Vorstellun-
gen von bürgerlicher Weiblichkeit an. Berthold Viertel fühlte sich bis zu seinem 
14. Lebensjahr seiner »stillen« Mutter eng verbunden. Er schätzte, dass sie Sinn 
für Kunst und Literatur hatte, mit ihm Bücher las und ebenso gern ins Burgthe-
ater wie in den Wienerwald ging.3 Während er ihr im »Romantischen« und ei-
ner gewissen Melancholie ähnlich zu sein meinte, erboste ihn, dass sie so sehr 
»festhalten, einschränken, sichern, bewahren« wollte.4 In der Pubertät nahm er 
seine einstige Bewunderung für ihre »kaiserliche« Schönheit zurück und über-
trug sie auf sein Kindermädchen Marie, »wohl als Rache dafür, daß meine 
Mutter, gerade als mein Jünglingsalter begann, ästhetische Ansprüche an sie zu 

1 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA  ; vgl. auch BV, 
Recht behalten, in  : Der Weg, 10. März 1906, Nr. 24, 12–13  ; BV, o.T. [Das Meer], o.D., 35, K11, A  : 
Viertel, DLA.

2 Bührmann, Kampf, 2004, 50–69  ; Hausen, Die Polarisierung der »Geschlechtscharaktere«, in  : 
Conze (Hg.), Sozialgeschichte, 1976, 368–393. Maria Mesner wies darauf hin, dass die lebens-
weltliche Durchsetzung des hegemonialen Geschlechtermodells immer soziale und ökonomische 
Grenzen hat – in unbürgerlichen und teilweise auch kleinbürgerlichen Schichten waren Frauen oft 
gezwungenermaßen erwerbstätig und mit anderen Zuschreibungen konfrontiert (Mesner, Maria, 
Zäsuren und Bögen, Grenzen und Brüche, Zeit- und Geschlechtergeschichte, in  : Dreidemy u.a. 
(Hg.), Bananen, Cola, Zeitgeschichte, 2015, 1003–1012).

3 BV, Die sieben Jahre sind um, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 21–24.
4 Ibid., 23–24  ; BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, 

DLA.
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stellen, dick und schwer geworden war.«5 Der »Unabhängigkeitskrieg«, den er 
gegen sie zu führen begann, wurde zu einem Kampf gegen die bürgerliche Se-
xualmoral und in Folge um »sexuelle Emancipation«, wobei es zuallererst um 
eine Enttabuisierung des Sexuellen ging  :

Einmal hatte [die Mutter] in aller Unschuld behauptet, daß […] Flöhe und Wanzen, 
durch Zeugung aus dem Staube entstünden, während ihr der Sohn entgegenhielt, dass 
Flöhe und Wanzen, genauso wie die Menschen, ihr Leben dem geschlechtlichen 
Umgang verdankten. Als sie sich weigerte, diese Deutung als Tatsache anzuerkennen, 
hob der Knabe das schwere, kostbare Porzellanservice vom Waschkasten und schwur, 
er würde das Service zerschmettern, wenn die Mutter sich nicht sofort zur Wahrheit 
bekehrte.6

Während Berthold Viertel den Konflikt mit dem Vater ab seinem 19. Lebensjahr 
als »stillgelegt« empfand, begleitete ihn der »böse Krieg« mit der Mutter »unab-
lässig, nervenzerrüttend« bis zu ihrem Tod 1932  : »I am a mother’s son.«7 Nur 
langsam wurde ihm klar, dass das seltsam starre Leben seiner Mutter sozial und 
historisch bedingt und ihr Verhalten nicht unbedingt »persönlich« gemeint war. 
Sie war eine Frau, die geheiratet hatte, Kinder bekommen hatte und gestorben 
war  : »Und wie viele Frauen haben nicht mehr als das zu erzählen  ?«, fragte er 
sich später. Über seine Mutter als Geschäftsfrau wusste er – wie er selbst einge-
stehen musste  – nichts.8 Er wollte zwar »Das Buch der Mutter« schreiben,9 
doch im autobiografischen Projekt repräsentierte Anna Viertel letztlich die un-
aufgeklärte, bürgerliche Gegenseite der angestrebten »sexuellen Emancipation«.

Zu sagen, was nicht gesagt werden durfte  – dazu war Viertel von seinen 
»kritisch-modernen« Lehrern angeregt worden. Mit diesem Anliegen dokumen-
tierte er bereits um 1906 seine sexuelle Entwicklung  :

Mit acht, neun Jahren geißelte ich mich, mit Lederriemen. Später hatte ich masochis-
tische Träume […]. Mit zwölf, 13 Jahren erste sexuelle Empfindungen, »das Weib«, 
großer Schrecken, mystische Schauder, tiefschmerzliche Abwehr. Peinliche Keusch-
heit bis 13. J.[ahr]. Irritiert von schweinischen Kollegen. […] Aus all der Zeit kein 
homosexueller Eindruck, mit Ausnahme etlicher masochistischer Vorstellungen 
nichts Sexuelles. […] Von der Wüstheit dieser Phantasieausschweifungen lässt sich 

5 BV, [Marie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 21–22.
6 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 77.
7 BV, From A Life’s Story, o.D., o.S., K17, A  : Viertel, DLA.
8 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 

DLA.
9 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
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kein Begriff geben. […] Ich besudelte meine Reinheit und gieng – – – [zu einer Pro-
stituierten] (14 ¾ Jahre alt). Ich müsste jetzt mit schrecklicher Geduld Details häufen, 
um wahr zu sein, eine Arbeit, der ich nicht gewachsen bin. […] Oh wie ich überreizt 
war in erotischem Fieber […]. Gewiss ich habe die 1-Gulden-Mädchen als Madon-
nen angebetet. […] Fluch über alle Schriftsteller, die mich hierin unterstützten, P.A. 
[Peter Altenberg], etc. […].10

Auch masochistische Pubertätsträume – um »barbarische Banden«, die ihn und 
ein gleichaltriges Mädchen, »in das er sich […] verliebt hatte«, in ihre »sich 
unterhalb Wiens ausbreitende Unterwelt verschleppten und sie dort folterten 
und zu grausigen, besudelnden Handlungen zwangen«  – dokumentierte Ber-
thold Viertel mehrfach.11 Ebenso seinen ersten Besuch bei einer Prostituierten 
in der Spittelberggasse, wahrscheinlich im Februar 1900  :

[D]ie gutmütige, etwa sechsundzwanzig Jahre alte Brünette, in deren Arm sich der 
[…] Knabe eines Nachmittags, direkt vom bürgerlichen Tee der Mutter kommend, 
geflüchtet hatte, benahm sich selbst sehr mütterlich und überaus zartfühlend und 
liebevoll. Sie warnte den Knaben, der ihr seine Unschuld sofort eingestanden hatte, 
gegen ihr eigenes Interesse, vor öfteren Wiederholungen derartiger Ausflüge, belehrte 
ihn über die Gefahren der Ansteckung, und während sie dem Verstummten und 
Geistesabwesenden das Haar aus der Stirn strich und ihm die Krawatte band, empfahl 
sie ihm eine jüngere Freundin in der Gutenberggasse, mit der Versicherung, dass diese 
eine anständige, verlässliche Person sei, von der ihm nichts Böses drohe. Es fehlte 
nicht viel und der Adept hätte der eigenen Mutter dieses Ereignis erzählt, das keinen 
widerwärtigen Eindruck bei ihm hinterlassen hatte, und auf das er stolz war  ; das er 
daher auch keineswegs allzu geheim hielt.12

Der Besuch einer Prostituierten als sexuelle Initiierung war repräsentativ für 
Generationen heranwachsender Bürgersöhne in Wien um 1900 und darüber 
wurde durchaus offen gesprochen. Als problematisch empfand man allein die 
damit verbundenen Risiken (Geschlechtskrankheiten, Schwangerschaft).13 Im 
Sommer 1896 gab es in Wien etwa 2.400 registrierte Prostituierte und min-
destens zehnmal so viele, die nicht registriert waren – bei einer Bevölkerung 

10 Ibid.; diese Selbstbeobachtung unterschied sich in ihrer Offenheit etwa stark von Stefan Zweigs 
Darstellungen  : Zweig, Welt, 1992, 86–113  ; vgl. Matuschek, Oliver, Stefan Zweig. Drei Leben – 
Eine Biographie, Frankfurt am Main 2006  ; Weinzierl, Ulrich, Stefan Zweigs brennendes Geheim-
nis, München 2015.

11 BV, [Marie]/Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 30 und 104.
12 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 104.
13 Maderthaner/Musner, Anarchie, 1999, 96.
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von knapp über 1,5 Millionen.14 Es gab keine streng abgegrenzten Zonen und 
so war Prostitution sehr sichtbar, ganz »normal« und Viertel erklärte  : »Wenn 
ich die Prost.[itution] erfunden hätte, täte es mir leid – aber dass ich an ihr 
teilnahm, mitschuldig werde, sie mir zum Problem stellte, bedaure ich 
nicht.«15 

In seinem Herkunftsmilieu und den »sich, selten genug, anknüpfenden Be-
kanntschaften mit Mädchen seiner Gesellschaftsklasse« konnten abweichende 
Positionen zu Geschlechterverhältnissen oder geschlechtlichen Identitäten 
nicht zur Sprache kommen.16 Junge Frauen wie Viertels eigene Schwestern 
Helene und Paula wuchsen »behütet« und unfrei auf  – geschlechtsspezifische 
Erziehungspraktiken entfremdeten Geschwister unterschiedlichen Geschlechts 
einander früh. Dennoch wurde die fünf Jahre jüngere Helene Viertel für ihren 
Bruder eine Vertraute innerhalb der Familie, die er in seine Rebellion gegen die 
Werte der Eltern jedenfalls teilweise miteinbeziehen wollte  : »Mehr um die gute 
Helene kümmern  ! Durch das bloße Beispiel lässt sich manches erreichen. Sie 
von altjungferlicher Empfindsamkeit, autosuggestiver Selbstbeobachtung und 
Selbstbeeinflussung fortführen.« Die fast zwölf Jahre jüngere Paula empfand der 
Bruder »ihrer animalischen Ungedämpftheit« als »eine Nervositätsquelle« – sie 
blieb ihm zeitlebens fremder.17 Helene und Paula dürften keine höhere Bil-
dungseinrichtung besucht haben, die aber sowieso eine Fortsetzung der häusli-
chen Erziehung zur Haus-, Ehefrau und Mutter bedeutet hätte.18 Bis sie heira-
teten, halfen die beiden in den elterlichen Geschäften mit. Helene nähte gut 
und betrieb später, zeitweise zusammen mit ihrer Schwester, Kleinunternehmen 
in der Textilbranche.

Auf Bällen und »beim Tee« begegnete Berthold Viertel auch anderen jungen 
»Damen«, die er als »Helferin, Führerin, Ruferin, Beschützerin. Muse  – nein, 
Gottesherold  – nein, Schutzengel«19 verehrte. Gerade diese »Liebschaften in 
den besseren Häusern […] der Stadt« bestärkten ihn aber auch darin, »die an-
dere Seite« zu nehmen und »dieser Welt erst recht den Kampf [zu] erklären«. 
Dabei wurde die »die sexuelle Ausschweifung […] Prinzip« und »Protest gegen 
die Welt der bürgerlichen Bälle«20. Am Beginn stand dabei eine »antiheterose-

14 Anderson, Vision, 1994, 100  ; Walkowitz, Judith R., Gefährliche Formen der Sexualität, in  : Duby/
Perrot, Geschichte der Frauen, 2006, 417–450.

15 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
16 BV, Die Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 119.
17 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
18 Simon, Hintertreppen, 1993  ; Anderson, Vision, 1994, 48–58.
19 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
20 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
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xuelle Subversion«21 zusammen mit dem Schriftsteller Otto Soyka, einem »be-
redten Wortführer für die ›Perversionen‹«  :22

Schon 1902 hatte Karl Kraus begonnen, sich mit Fragen von Sittlichkeit und 
Kriminalität auseinanderzusetzen und für die Entkriminalisierung von Homo-
sexualität, Prostitution und anderer Formen außerehelicher Sexualität aufzutre-
ten.23 Otto Soyka – vier Jahre älter als Berthold Viertel – war in diesen Zusam-
menhängen ein wichtiger Mitarbeiter in Kraus’ Fackel und publizierte seit Jänner 
1905 dort in »seinem Ressort Erotik und Sexualität«. 

Medizinische Handbücher, Eheratgeber und Sittenkonvolute erlebten da-
mals einen ungeheuren Aufschwung und unterzogen sexuelle Praktiken, so sie 
nicht »zielgerichtet« im Dienst der Fortpflanzung und damit »des rationell-
produktiven Zeitgeists« standen, zunehmend »pathologischen und kriminologi-
schen Etikettierungen«24. Dagegen fanden Kraus, Soyka und ihr Kreis, dass 
Sexualität und Erotik Privatsache waren, es keine »Perversität« gäbe25 und sich 
die Öffentlichkeit nicht aburteilend und schon gar nicht strafrechtlich einzumi-
schen hatte  – jeder [!] solle »im stillen Kämmerlein nach seiner Fasson selig 
werden«26. In der Debatte um eine vom Strafrecht zu entkoppelnde außereheli-
che Sexualität, war vorerst die gleichgeschlechtliche Liebe eines der wichtigsten 
Themen. Affären und Prozesse um Homosexuelle wie Oscar Wilde, Philipp 
Graf von Eulenburg und später Oberst Alfred Redl waren Anlass, für die Ab-
schaffung der einschlägigen Gesetzesparagrafen einzutreten.27 Soykas erster 
Aufsatz in der Fackel behandelte den homosexuellen Schriftsteller Oscar Wilde, 
der 1900 – an den Folgen seiner Gefängnisstrafe wegen »Unzucht« – gestorben 
war.28 Wilde übte großen Einfluss auf die Antibürgerlichkeit der kritischen 
Wiener Modernen und ihre – definitionsgemäß männliche29 – Selbstwahrneh-
mung als Künstler aus  : Es galt, sich selbst als Gegensatz zum »Philister« zu er-
schaffen, und eine »größere erotische Erlebnisfähigkeit« berechtigte dabei zu 
mehr Freiheiten  : Der Künstler war für Kraus »der volle Mann«, der auch die 

21 Göttert, Margit, Macht und Eros. Frauenbewegung und weibliche Kultur um 1900 – eine neue 
Perspektive auf Helene Lange und Gertrud Bäumer, Königstein/Taunus 2000, 11.

22 Timms, Dynamik der Kreise, 2013, 78.
23 Timms, Kraus, 1999, 101–112
24 Wagner, Geist und Geschlecht, 1982, 71–91.
25 Kraus, Die Fackel 237 (1907), 21.
26 Kraus, Karl  : Sittlichkeit und Kriminalität, in  : Kraus, Karl, Schriften, hrsg. von Christian Wagen-

knecht, Bd 1, Berlin 1987, 14.
27 Hanisch, Männlichkeiten, 2005, 265–271.
28 Soyka, Otto, Zum Falle Wilde (Eine Studie), in  : Kraus, Die Fackel 173 (1905), 15–20.
29 Fraisl/Zettelbauer/Rabelhofer, Der weibliche Körper als Ort von Identitätskonstruktion in der Mo-

derne, in  : Csáky u.a. (Hg.), Kultur, 2004, 255–281, 273.
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Möglichkeiten seiner »doppelgeschlechtlichen Naturanlage« (nach Otto Wei-
nin ger) unbefangen erkunden konnte.30

Diesen Auffassungen begegnete Berthold Viertel, als Otto Soyka um 1906 
Kontakte zu der in der Kulturszene neu ankommenden Generation knüpfte  : 
Männer, die er in der Art eines »Mentors« zu fördern suchte, interessierten Otto 
Soyka dabei nicht nur intellektuell, sondern auch erotisch. Den »bildschönen« 
Karl Adler und den offenbar ebenfalls gutaussehenden Berthold Viertel lernte 
er bald nach ihrem Pariser Abenteuer im Café Central kennen.31 Soyka verliebte 
sich auf der Stelle »mit […] leidenschaftlicher Qual«32 in Adler, den Soyka aber 
nicht interessierte. Berthold Viertel erinnerte sich 1948  :

Damals war [Soyka] […] der Rebell gewesen, der die Autorität von Karl Kraus nicht 
mehr gelten ließ, der sie […] durch eine fortlaufende vernichtende Analyse […] zu 
unterhöhlen trachtete. […] [D]ie Analyse Soykas hatte – und nicht nur im Fall Karl 
Kraus – Macht über mich gewonnen, sie faszinierte mich, wenn ich ihr auch wider-
sprach und sie zu widerlegen versuchte. […] Er glich einer aus Stendhal und Balzac 
kombinierten Figur. […] Das Knabenhafte in ihm, dass er systematisch überkompen-
sierte  : als Hasardspieler, Duellant, als Erotiker. Er war für Karl Adler, den er liebte, 
und mich, der schließlich ihn liebte, eine liaison dangereuse. Er lebte ›jenseits der 
Sittlichkeitsgrenze‹ (so hieß ein […] Essay den er mir diktierte), und wir versuchten, 
es ihm gleichzutun. Er sprengte den Liebesbund zwischen Karl und mir, tat es be-
wusst, im Kampf um Karl, den er nicht gewann.33

Nach Peter Altenberg wurde Soyka der nächste selbsterwählte »Lehrer« Viertels 
und erweiterte im Kontext »sexueller Emancipation« diesen Begriff  : Die Idee 
des »pädagogischen Eros«  – also dass »körperliche Anziehung ein wirksamer 
Antrieb des Lernens sein kann« – erlebte um 1900 eine Renaissance und wurde 
vor allem auf LehrerInnen und SchülerInnen gleichen Geschlechts angewandt.34 
Vor einem humanistischen Bildungshintergrund waren Viertel (erotische) Men-
torenbeziehungen wahrscheinlich noch geläufiger, doch ob der Begriff »Liebes-
bund« tatsächlich eine homosexuelle Beziehung beinhaltete, kann und soll 
rückwirkend nicht festgelegt werden – auch Viertel selbst lagen solche Etiket-
tierungen fern  :35

30 Timms, Kraus, 1999, 270–281  ; Kraus, Die Fackel 237 (1907), 20
31 Soyka, Erinnerungen ans Café Central, in  : Lynkeus, Heft 16/17, Frühjahr 1981.
32 David Oppenheim, zitiert nach  : Peter Singer, Mein Großvater. Die Tragödie der Juden von Wien, 

Hamburg 2003, 34.
33 BV, o.T. [Zürich, 4. August 1948], in  : Rotes Heft, o.D. [1948], o.S., NK16, A  : Viertel, DLA.
34 Holmes, Schwarzwald, 2012, 144.
35 Göttert, Macht und Eros, 2000, 10–14. Interessant ist, dass »Homosexualität« Viertel in Folge 
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Er war mein lieber und größter Lehrer und nichts selbstverständlicher, als dass ich 
mich ihm bedingungslos unterordnete. Er hat mein Streben erneut […]. Ich bin ihm 
Dank schuldig wie keinem Zweiten. Abgesehen davon, dass ich ihn liebe. Aber ich 
habe ihm auch geholfen. Seine Eitelkeit hatte im Falle A.[dlers] eine mächtige Ab-
fuhr erlitten. […] Er bedurfte damals eines schmeichelnden Spiegels. So kam ihm 
meine Anbetung zu statten. – Ich habe ihm auch fernerhin das Beste geboten, was ein 
Schüler einem Lehrer geben kann  : Verständnis. […] Es war ungerecht von ihm mir 
in mein scherzhaftes ›Abgangszeugnis‹  – ›faul‹ hineinzuschreiben. Ich habe leiden-
schaftlich gearbeitet, als ich seinem Buche seinen Leser schuf, an mir. […] Ich 
kämpfte mannhaft gegen alle Zweifel und verbohrte mich mit einer Energie in seine 
Persönlichkeit, die nicht jedermann aufbringt.36

Das »Buch«, das 1905/06, offenbar in enger Kooperation, entstand, war Jenseits 
der Sittlichkeits-Grenze. Ein Beitrag zur Kritik der Moral. Mit seinen 86 Seiten 
Umfang eigentlich eher ein Essay, erschien es 1906 im Akademischen Verlag 
Wien und Leipzig als Otto Soykas Debüt.37 Es ging Soyka und seinem unge-
nannt bleibenden Mitarbeiter darum, »Anschauungen, die durch gewaltige 
Zeitepochen im Denken der kulturtragenden Menschheit vorherrschend sind«, 
einer »freien Kritik« zu unterziehen  :

In als »Perversionen« und »Abirrungen« abgeurteilten Erscheinungen wie 
Sadismus, Masochismus, Sodomie, Fetischismus, Exhibitionismus und Homo-
sexualität äußere sich ebenfalls »die Kraft der Liebe, über deren Wesen nur 
ungewisse Theorien möglich sind«. Insofern plädierte Soyka erstens für die 
»gesellschaftliche Bekämpfung des Genitalien-Fetischismus«, zweitens für die 
»Begünstigung der Homosexualität als des wichtigsten Faktors der erziehenden 
Liebe« (auch für Frauen  !), drittens für die »Achtung der masochistischen Idee« 

auch durch seine Freundschaften mit Francesco Mendelssohn, Friedrich W. Murnau, Therese 
Giehse etc. etwas Selbstverständliches gewesen sein sollte. Der englische Schriftsteller Chris-
topher Isherwood warf ihm allerdings gerade in diesem Zusammenhang mangelnde »sexuelle 
Emancipation« vor  : Viertel habe ihn als »very repressed sexually« kritisiert und Witze über Ho-
mosexuelle gemacht (Isherwood, Christopher and His Kind, Minnesota 2001, 157–158). Festzu-
halten ist dabei aber auch, dass Isherwood zu diesem Zeitpunkt schon im Gay-Rights Movement 
engagiert war, also nochmals eine weitere Stufe in der öffentlichen Auseinandersetzung mit Ho-
mosexualität erreicht hatte (Parker, Isherwood, 2005). Wesentlich ist auch, dass Homosexualität 
während Viertels gesamter Lebenszeit strafbar war und entsprechend vorsichtig darüber gespro-
chen werden musste.

36 BV, Konzepte in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 292–297, und BV, Tod der Lüge, 
1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.

37 Soyka, Otto, Jenseits der Sittlichkeits-Grenze. Ein Beitrag zur Kritik der Moral, Wien und Leipzig 
1906, 10.
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und viertens für die »Entlastung der Sodomie«.38 Da »unnormale Triebe« gerade 
bei jenen Menschen erkennbar wären, »deren Leistungen im besten Sinne des 
Wortes unnormal genannt werden müssen« – bei »großen Künstlern und Den-
kern« – dränge der »Glaube an die menschliche Entwicklungsfähigkeit in kul-
tureller Hinsicht« zur »Forderung nach freier Sinnlichkeit«.39 Für Berthold 
Viertel hatte Soykas Interpretation von »Perversitäten als Ausdruck einer Art 
von schaffender Liebe, d. h. eines Eros, der […] auf Ideenzeugung abzielt«, etwas 
»durchaus Überzeugendes und Enthusiasmierendes«  :

In seiner Philosophie verbanden sich Schopenhauer, Ibsen mit Freud und Marquis de 
Sade. […] Sie erklärte die Kunst, die großen Männer, das Menschlichkeits-Entwi-
ckelnde im Verhältnis von Mann und Weib, von Mann und Mann. Dort wo Freud als 
Gesundheit das Bürgerlich-Normale vorschwebt, wurden von Soyka das Unter- und 
Überbürgerliche […] fundiert.40

Als sich Viertel am 3. August 1948 mit diesen Worten an seine Freundschaft 
mit dem »vielleicht merkwürdigsten, wenn nicht denkwürdigsten Menschen 
meiner Jugend«41, erinnerte, waren die beiden einander gerade in Zürich wieder-
begegnet und behandelten sich eher als entfernte Bekannte denn als Freunde. 
Zwischen 1908 und 1914, als Karl Kraus für Viertel immer wichtiger wurde, zog 
sich Otto Soyka zunehmend aus diesem Kreis zurück. Viertel rezensierte später 
Soykas Romane – und gab sich dabei fast schon als »Philister«, wie er Karl Kraus 
gegenüber selbstkritisch anmerkte  ;42 doch ansonsten ist kaum mehr etwas über 
diese Beziehung, die Zusammenarbeit und ihr Ende zu erfahren.43 

Auch abseits von Soyka blieb es bei Viertels Einsatz für eine »Sinnlichkeit«, 
die »keine Konventionen [kannte]«44 Auch die moderne Literatur inspirierte 
wiederum zu einem Leben gegen gesellschaftliche Normen in der »sexuellen 
Frage« – etwa Frank Wedekind, der »Un-Moral-Trompeter« und »Vorkämpfer 

38 Ibid., 61–78 und 84–85. Soyka berief sich hier auf Freud, der gemeint hatte  : »Die Allgewalt der 
Liebe zeigt sich vielleicht nirgends stärker als in ihren Verwirrungen.«

39 Ibid., 81 und 86.
40 BV, o.T. [Zürich, 4. August 1948], in  : Rotes Heft, o.D. [1948], o.S., NK16, A  : Viertel, DLA.
41 Ibid.
42 BV, Neue Menschen, in  : Karl Kraus, Die Fackel 311–312 (1910), 40–47.
43 Briefe Otto Soykas an BV, 1933–1951, K44, A  : Viertel, DLA. Verschlüsselt verarbeitete Viertel 

die Lehrer-Schüler-Beziehung auch in seinem Ariadne-Fragment  : Soyka wurde in der Figur des 
Lehrers Martin, die die ersten Kapitel beherrschte, ein »Denkmal gesetzt« (BV, Ein Pfuscher/Der 
Überflüssige/Ich liebe dich, Ariadne. Aus den Papieren eines überflüssigen Menschen, o.D., o.S., 
K11, A  : Viertel, DLA).

44 BV, Erinnerung an Peter Altenberg, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 135.
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absoluter Geschlechtsfreiheit, aber ohne Veränderung der sozialen Grundlage«, 
der »uns [lehrte], daß die bürgerliche Moral ein anderer Name für gute Ge-
schäfte war«45, oder französische Dichter wie Villon, Rimbaud, Verlaine und de 
Sade. Wichtige Einflüsse in der »sexuellen Fragen« waren des weiteren Johann 
Jakob Bachofens Das Mutterrecht 46 und Otto Weiningers Thesen von einer 
grundlegenden »Bisexualität alles Lebenden« in Geschlecht und Charakter. Ab-
seits seiner Komprimierung eines bürgerlichen und misogynen Bildungs- und 
Wissenschaftskanons vollzog Weininger eine Trennung von sozialem und bio-
logischem Geschlecht, die die Kreise um Viertel beschäftigte.47 Sogar die Frau-
enrechtlerin Rosa Mayreder meinte in Weiningers Thesen um »psychische Bise-
xualität« eine Chance zu erkennen, die feministische Auseinandersetzung um 
Gleichheit oder Differenz zu überwinden.48 Der Verdienst Weiningers bestand 
für sie darin, die ursprüngliche Einheit der Geschlechter zu betonen, wobei sie 
hinzufügte  : »Sobald Weininger die biologisch-psychologische Betrachtungs-
weise aufgibt, die er im ersten Teil seines Werkes verfolgt, und sich der psycho-
logisch-philosophischen bedient, […] annulliert er die Voraussetzung des ersten 
(Teils) gänzlich.«49 Die Annahme von der Unterschiedlichkeit der Geschlechter 
(differenztheoretisches Modell) blieb schließlich in der feministischen Szene 
hegemonial.50 

Und auch unter Gesellschafts- und KulturkritikerInnen wurde in diesem 
Sinne Frauen weiterhin ein fixes Set von »anderen« Eigenschaften zugeschrie-
ben  : Sie blieben »natürliche«, geschlechtliche, sinnliche und instinktive Wesen 
und die Domäne des Geistes blieb die der Männer. In ihrem Kampf um »sexu-
elle Emancipation« verlangten »kritisch-moderne Söhne« wie Kraus so zwar 
durchaus auch grundlegende Reformen des bürgerlichen Ehe- und Familien-
rechts und Gleichheit von Mann und Frau vor dem Gesetz. In Wien gleichzei-
tig stattfindenden Kämpfen um eine Reorganisation der geschlechtlichen Ar-
beitsteilung, um Mädchenbildung und um die Ausweitung der politischen 
Partizipationsmöglichkeiten von Frauen standen diese Kreisen, die Frauenakti-
vistInnen oft verhöhnten, aber sehr fern. Karl Kraus bekämpfte zwar die »bru-
tale Männermoral unserer Tage«, also juristisch und sozialmoralisch unterstützte 

45 BV, Zwei Dichter [Wedekind] bzw. Geburtstage. Skizze einer Epoche, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), 
Viertel, Überwindung, 1989, 46–48 bzw. 192. Vgl. Bührmann, Kampf, 2004, 65–69.

46 Kokoschka, Mein Leben, 2008, 59  ; Timms, Kraus, 1999, 101–111  ; Le Rider, Ende, 1990, 145–149.
47 Wagner, Geist und Geschlecht, 1982, 74–91  ; Timms, Dynamik der Kreise, 2013, 79–81, Kerekes, 

Amália u.a. (Hg.), Mehr oder Weininger. Eine Textoffensive aus Österreich/Ungarn, Wien 2005.
48 Mayreder, Rosa, Zur Kritik der Weiblichkeit. Essays, Jena/Leipzig 1905, 14–15.
49 Ibid., 31–32.
50 Bader-Zaar/Gehmacher, Öffentlichkeit und Differenz, in  : Gehmacher/Mesner (Hg.), Frauen- und 

Geschlechtergeschichte, 2003, 165–182, 171–172  ; Holmes, Schwarzwald, 161–163.
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Homophobie und Misogynie, war aber zugleich antifeministisch und abwertend, 
wenn er über etwa die »Idee vom Gehirn der Frau« spottete.51 »Ich bin nicht für 
die Frauen, sondern gegen die Männer«, meinte er.52

Einige Kraus-ExpertInnen meinen, dass Kraus durchaus über konservative 
Dichotomien zwischen Männlich-Geistigem und Weiblich-Sinnlichem hinaus-
gekommen wäre.53 Berthold Viertel kritisierte allerdings noch Anfang 1936, 
kurz vor Kraus’ Tod, dass »die Frau« für Karl Kraus niemals ein »ebenbürtiges 
menschliches Wesen […] war, sondern ein Idol, ein Phantom, ein Totemtier« 
verblieben sei.54 Ging er selbst nun in Sachen Geschlechtergerechtigkeit wei-
ter  ?55 Noch um 1906 notierte er zum Stichwort »Frauenemanzipation«  : »Wäre 
es nicht immer noch würdiger, die Sklavin des Mannes zu sein, als der Affe des 
Mannes  ?«56 und verwies damit (nach Darwin) auf die noch nicht vollendete 
»Evolution« der Frauen. In dem wenig später mit Otto Soyka erarbeiteten Essay 
zeigte sich aber schon eine andere Haltung. Hier wurde die »gegenwärtige Ge-
sellschaft« kritisiert,

[…] die auf dem Geschlechtsunterschied basiert, die Männer und Frauen heranbildet 
und nicht Menschen. Längst fühlt die Frau den Fehler der Gesellschaft und kämpft 
dagegen an. Sie zählt fraglos zu den Benachteiligten. Aber auch ein gewaltiger Teil 
des männlichen Geschlechts ist es nicht minder als sie, alle jene, denen der Beruf zum 
Menschen nähersteht als der zum Männchen.57

Warum sollte jedes Geschlecht auf die Hälfte seiner Verhaltensmöglichkeiten 
und Wünsche verzichten  ? Viertels moderner »Sohnesgeneration« lag es offen-
bar zunehmend nahe, sich in dieser Sache mit Frauen zu verbünden. Im Früh-

51 Kraus, Die Fackel 157 (1904), 19  ; Wagner, Geist und Geschlecht, 1982, 153–165.
52 Kraus, Die Fackel 360/362 (1912), 25.
53 Timms, Kraus, 1999, 107  ; Kouno, Performativität, 2015, 37–44  ; hier wurde auch die These vertre-

ten, dass Kraus mit der feministischen Szene und FrauenwahlrechtsaktivistInnen interagiert habe, 
was allerdings bisher nicht systematisch untersucht wurde (vgl. Anderson, Vision, 1994, 31–36 und 
Bührmann, Kampf, 2004,76–102).

54 BV an Ludwig Münz, 16. Februar 1936, 78.849/6, K32, A  : Viertel, DLA.
55 Bisher wurde in der Forschung um Viertel vor allem festgehalten, dass Frauen und seine Beziehun-

gen in den Fragmenten des autobiografischen Projekts merkwürdig abwesend seien (Bolbecher/
Kaiser, Nachwort, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 357–368, 367) und Viertel 
einem virulenten »Antifeminismus« verhaftet geblieben sei, um sich später damit »stillschweigend 
[davonzumachen], wie alle anständigen Krausianer.« (Scheidt, Gerhard, Über das Geschlechtsle-
ben der blonden Bestie. Berthold Viertel und der Irrationalismus, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft 
(Hg.), Traum von der Realität, 1998, 62–75, 72).

56 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA.
57 Soyka, Jenseits der Sittlichkeits-Grenze, 1906, 86.
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jahr 1908 bot sich Berthold Viertel so eine Gelegenheit, als er eine 20-jährige 
Studentin der Chemie namens Margarethe Ružička58 kennenlernte – selbstver-
ständlich im Kaffeehaus  :

I met my wife in the coffeehouse where I practically used to live, an eternal student, 
who never got his degree […]. All my idols, my teachers lived in the coffeehouse. It 
was a curious society […]. Of course I met my wife there, where else […]. She was 
the girl, against which I felt a distinct antipathy [!] from the beginning. Yes, a beauti-
ful girl, sensitive, knowing, educated […]. One day I found this cynical girl in tears. A 
detail that touched my heart. And we changed the coffeehouse for another one where 
we were not known.59

Grete Ružička, wie sie genannt wurde, war im Herbst 1906 zusammen mit ihrer 
zwei Jahre älteren Schwester Anna nach Wien gekommen. Die beiden jungen 
Frauen stammten aus einer gut situierten jüdischen Familie aus Pettau in der 
damaligen Steiermark. Die etwa 20 jüdischen Familien, die um 1900 hier lebten, 
hatten es womöglich schwerer als anderswo  : Um 1500 war die jüdische Ge-
meinde vollständig aus der Stadt vertrieben worden und das Klima war seitdem 
dominant katholisch und deutschnational.60 Ihr Vater Adalbert Ružička han-
delte dort mit Holz- und Gemischtwaren und baute und betrieb ab 1908 ein 
Sägewerk mit Schleppbahn bei der Bahnstation.61 Grete wurde am 10. Juli 1888 
geboren und absolvierte zwischen 1894 und 1902 die Volksschule  : »Im Septem-
ber 1903 begann sie privatim in Pettau mit dem Gymnasialstudium und legte 
nach 3 Jahren am k.k. I. Staatsgymnasium in Graz die Gymnasialmatura ab.«62 
Es konnte nicht ermittelt werden, ob Grete und Anna die einzigen Kinder der 
Ružičkas waren und ebenso unklar bleibt, was die beiden Schwestern 1906 mo-
tivierte, ihr Elternhaus zu verlassen, um in Wien zu studieren.

Seit den 1860ern zählte die Bevölkerung der Habsburgermonarchie mehr 
Frauen als Männer. Da ledige Frauen ihre Herkunftsfamilie (finanziell) belaste-
ten, konnte ein Studium abseits von Emanzipation auch zur Existenzabsiche-
rung werden, wenn es auch als unsicherer Weg abseits der konventionellen Le-

58 Die Schreibweise des Familiennamens ist uneinheitlich – auch Rusicka und Rouszicka kommen vor.
59 BV, War Diary [Übersetzung ohne Deckblatt], o.D., o.S., K16, A  : Viertel, DLA.
60 Arlt, Elisabeth, Vergangen und Vergessen – Preteklo in pozabljeno. Jüdische Kultur in Slowenien – 

Judovska kultura v Sloveniji, Graz 2008.
61 Informationen zur Familie Ružička  : Mestna Občina Ptuj, 1864–1941, Zgodovinski arhiv na Ptuju, 

mitgeteilt durch Katja Zupanič (e-mail an Katharina Prager am 01.06.2011)  ; Verträge Adalbert 
Ružička mit der Südbahngesellschaft, Verkehr Reg.v.EG SBG A 222.13 und Verkehr Reg.v.EG 
SBG A 130.35, AVA, OeStA.

62 Curriculum Vitae Margarete Ružička, in  : Rigorosenakt Margarete Ružička, PN 3011 Fol.8, AUW.
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bensvorstellungen lag. Gerade Töchter des jüdischen Bildungsbürgertums 
interessierten sich früh für Universitätsstudien. Ab 1897 waren Frauen an der 
philosophischen Fakultät der Universität Wien zugelassen und 37 Pionierinnen 
nahmen sofort das Studium auf – dieser 0,4-Prozent-Anteil stieg rasch an. Als 
Grete und Anna Ružička 1906 nach Wien kamen, waren bereits 10 Prozent der 
Studierenden Frauen  ; auch die medizinische Fakultät stand ihnen mittlerweile 
offen.63

Die beiden Schwestern lebten vorerst zusammen in wechselnden Wohnun-
gen im 7. und 8. Wiener Gemeindebezirk. Anna Ružička studierte Medizin, 
doch um 1909 verliert sich ihre Spur im Archiv der Universität Wien.64 Grete 
Ružička selbst inskribierte Chemie an der philosophischen Fakultät und war 
offenbar eine herausragende Studentin. Im Wintersemster 1909/10 verlieh ihr 
das Professorenkollegium ein Ludwig-Barth-Stipendium und 1910 dissertierte 
sie Ueber Galloflavin. Ihr Professor, der österreichische Chemiker Josef Herzig, 
publizierte die Ergebnisse unter Nennung ihres Namens. Sie teilte zudem Bert-
hold Viertels philosophische Interessen und besuchte mit ihm zusammen ab 
dem Sommersemester 1908 immer wieder Vorlesungen.65

Auf einige Studenten wirkten solche weiblichen Studienerfolge sicher verstö-
rend und auch für die Frauen selbst gab es kaum noch Vorbilder. Grundsätzlich 
herrschte nämlich die »Auffassung, dass die zunehmende Zahl gebildeter 
Frauen den Arbeitsmarkt empfindlich stören und eine Gefahr für das Familien-
leben – und damit für das ganze gesellschaftliche Gefüge – bedeuteten würde.«66 
Tatsächlich begegneten solche Frauen dem bürgerlichen Familienmodell mit 
Skepsis und waren am Entwurf alternativer Lebensformen interessiert. Und in 
diesem Interesse traf sich Grete Ružička mit Berthold Viertel. Die Idee, dass 
»sexuelle Emancipation« und Unabhängigkeit durch das Eingehen einer Alibi-
Ehe zu erreichen war, erscheint dabei sehr ungewöhnlich, doch genau das war, 
so Viertel, der Grund für seine Eheschließung am 24. November 1912 im jüdi-
schen Bethaus in der Schmalzhofgasse  :67

63 Heindl, Waltraud, Bildung und Emanzipation. Studentinnen an der Universität Wien, in  : Ash/
Ehmer (Hg.), Universität, 2015, 529–564  ; Pass Freidenreich, Harriet, Gender and Identity. Jewish 
University Women in Vienna, in  : Stern/Eichinger, Jüdische Erfahrung, 2009, 297–306.

64 Wahrscheinlich heiratete sie, denn in Briefen um 1917 wurde sie als Frau Dr. Reiß erwähnt, die 
im noblen Sanatorium Schatzalp in Davos an Tuberkulose »dahinstarb«. (Grete Viertel an Albert 
Ehrenstein, o.D. [1917], 69.3094, K52, A  : Viertel, DLA).

65 Nationalen der philosophischen Fakultät 1906–1910  ; Rigorosen-Akt PN 3011 Fol.8, AUW.
66 Holmes, Schwarzwald, 2012, 55.
67 Traubuch 1912 des Matrikenamtes der IKG Wien.



  Sexuelle Emancipation |  257

Er verbindet sich schließlich mit einer Gleichgesinnten, mit der er sich im Kritischen 
trifft, zu einer Art weißen Ehe, zu einer Freundschaftsverbindung auf Grund einer 
neuen Ethik, die das Sexuelle ausschließt und beiden Gatten in diesem Punkt die 
Freiheit lässt.68

Solch ein partnerschaftliches Abkommen hatte um 1900 kaum Tradition, aber 
es gab zumindest ein Vorbild aus Viertels Freundeskreis  : Durch Otto Soyka 
hatte Viertel um 1906 David Oppenheimer, einen Studenten der Altphilologie 
und Mitglied der Psychoanalytischen Vereinigung um Freud, kennengelernt, der 
damals ebenfalls mit Soyka seine »andersartigen« sexuellen Neigungen disku-
tierte und möglicherweise auch auslebte.69 Oppenheimer heiratete, obwohl er 
sich eigentlich zu Männern hingezogen fühlte, Ende 1905 die Mathematikerin 
und Physikerin Amalie Pollak, die mit der Kernphysikerin Lise Meitner stu-
dierte und wiederum Frauen als PartnerInnen bevorzugte – die Ehe sollte bei-
den Partnern die Freiheit für gleichgeschlechtliche Liebesaffären geben.70 Es 
war wahrscheinlich Berthold Viertel, der seinen »teuren Freunden Amalie und 
David« 1905 mit einem Gedicht gratulierte und sie aufforderte »Dem oft Be-
tretnen neuen Adel, / Besondre Weihe zu verleihn.«71

Sechs Jahre später ging er selbst solch eine »weiße Ehe« ein, die einige Fragen 
aufwirft  : Warum verzichtete Berthold Viertel, der als Mann mehr Möglichkei-
ten hatte, alleinstehend seine Sexualität frei auszuleben, nicht völlig auf eine 
solche Bindung  ? Kraus und Altenberg waren in ihrem Protest gegen Monoga-
mie, das reproduktive Arrangement und den geschäftlichen Hintergrund der 
bürgerlichen Ehe einfach ehelos geblieben. In linken Milieus lebte der Sozial-
demokrat Otto Bauer bereits offen in einer Lebensgemeinschaft.72 Diente 
Viertel diese Ehe als Loslösung vom Elternhaus, in dem er, mit 27 Jahren, noch 
immer wohnte  ? Hatte er Angst vor dem Stigma des Junggesellendaseins  ?73 
Oder war tatsächlich eine »neue Ethik« ausschlaggebend für diesen Schritt  ?

Wenig später wurde nach amerikanischem Vorbild das Modell der »Compa-
nionate Marriage« oder »Kameradschaftsehe« dominant, das eine »innige sexu-
elle Partnerschaft« zum neuen Ideal machte und das sich in Abwehr gegenüber 

68 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
69 BV, Tod der Lüge, 1. Tagebuchblatt am 5. Juli 1906, 69.3142/1, K28, A  : Viertel, DLA  : Viertel be-

merkte dazu  : »Ich glaube nicht, daß Op.[penheimer] seiner [Soykas] Eigenart so viel so echtes und 
so tiefes Verständnis entgegenbrachte wie ich. Dazu sind sie doch zu verschieden.«

70 Singer, Mein Großvater, Hamburg 2003, 82–85. Das Paar bekam später auch Kinder und wurde 
gemeinsam alt.

71 Ibid., 87. Unterschrieben wurde das Gedicht mit »Berthold«.
72 Hanisch, Illusionist, 2011, 35.
73 Stach, Erkenntnis, 2008, 32–45.
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dem »zunehmend präsenten Bild beruflich erfolgreicher und emotional von 
Männern unabhängiger Frauen« entwickelte.74 Ein Vorläufer dieses Modells 
war die »weiße Ehe« der Viertels jedoch nicht, denn es ging eben darum, beiden 
sexuelle und berufliche Unabhängigkeit zu ermöglichen. 

Über den gemeinsamen Alltag des jungen Ehepaares, das in der Florianigasse 
58 im 8. Bezirk gemeldet war, ist nichts bekannt, aber offenbar lebten die jungen 
Viertels nicht alltäglich zusammen und auch Kinder gingen aus dieser Ehe nicht 
hervor.75 In seinen autobiografischen Texten wie auch in der 1925 publizierten 
Komödie Die schöne Seele kritisierte Viertel später solche idealistischen Projekte  : 
»Jetzt weiß ich, was das heißt  : ein Idealist  !«, sagt etwa die weibliche Hauptfigur 
in Viertels Wiener Kaffeehauskomödie am Ende über den erotischen Aufbruch 
der männlichen Intellektuellen  : »Ein Egoist – nichts weiter  !«76 War das Ganze 
nur eine Posse in einem »Treibhaus einer Überlegenheit, die der Weltkrieg dann 
liquidieren wird«  ?77 So beurteilte Berthold Viertel es jedenfalls im Rückblick  :

Es ist eine wahnsinnige Überhitzung in dieser Verbindung, und sie wird dem Krieg 
nicht standhalten. Sie hat ihren Bankrott in sich, sobald eine Welt brutalerer Kämpfe 
das Spinngewebe aller Illusionen zerreißt. Denn alle diese durch den Nihilismus auf 
das Äußerste verfeinerten Menschen werden den Zusammenbruch der zu weit gestei-
gerten Zivilisation erfahren und den Einbruch einer Barbarei, die wieder an ur-
menschliche Instinkte appelliert.78

Tatsächlich verfestigte der Krieg bereits in Frage gestellte Geschlechterhierar-
chien erneut. Mythen vom kriegerischen Mann und der Frau als Trösterin ver-
wiesen beide Geschlechter wieder auf ihren jeweiligen Platz und auch die Zu-
nahme weiblicher Erwerbsarbeit konnte hier nicht gegensteuern – im Gegenteil.79 
Auch Viertel hielt nun »urmenschliche Instinkte« in seinem Kriegs tagebuch fest. 
Er hatte im Zusammenhang mit Grete Viertel inzwischen doch noch andere 
Sehnsüchte entdeckt, die Exklusivität beanspruchten  : 

74 Gehmacher, Die »moderne Frau«, in  : Schwarz/Zechner (Hg.), Moderne, 2014, 152–161.
75 1913 stellte Viertel seinem ersten Gedichtband Die Spur ein Widmungsgedicht »für Grete V.« voran, 

das mit den Worten beginnt  : »Nachts gestern von dir heimgegangen […]« (BV, Die Spur, Weimar 
1913, 5).

76 BV, Die schöne Seele, Hellerau 1925, 78.
77 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
78 Ibid.
79 Thébaud, Der Erste Weltkrieg, in  : Duby/Perrot, Geschichte der Frauen, 1997, 33–92  ; Bührmann, 

Kampf, 2004, 232–240.
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[…] [I]hrem Glück dienen wollen, das war, wer ahnt bis zu welchem Grade und in 
welchen unwahrscheinlichen Formen, bisher  ! Das andere wäre  : sie beherrschen, sie 
zum Glück zwingen, sie Weib machen, Mutter machen  ! […] Ich lebe an der furcht-
baren Grenze, wo das Weib endet und der Mensch beginnt, wo der Mensch endet und 
das Weib beginnt. Wäre ich nur erst weniger Dilettant in dieser […] Jungfrau von 
Ehe  !80

In einer späteren Überarbeitung des Kriegstagebuchs hielt Viertel fest  : »Hätte 
der Friede einen Monat länger gedauert, wären wir vielleicht auseinandergegan-
gen. […] [S]o kam es zu dieser Verwirrung, daß ich es nicht wage, eine Ehe zu 
brechen, die eigentlich keine mehr gewesen war.«81 Obwohl Berthold Viertel in 
Folge seitenlang seine neuentdeckten Gefühle für seine Ehefrau beschrieb, 
wurde ebenso klar, dass er diese Ehe doch »brach« und an der Front sexuelle 
Beziehungen zu anderen Frauen hatte – »Aber wir brauchen unentrinnbar den 
Sexus  !  !«  –, und nun zunehmend besorgter wurde, dass Grete Viertel sich in 
gleicher Weise »revanchierte«  – »b.v., du bist lächerlich  !«, meinte er zu sich 
selbst.82 Das Scheitern einer Neuformulierung des Geschlechterverhältnisses 
dokumentiert Viertel auch in seinem zu dieser Zeit entstandenen Essay Karl 
Kraus. Ein Charakter und die Zeit  :

Die Frage der Zeit nahm eine Allzumenschliche – vielleicht ihre eigenartigste – Wen-
dung in der Frauenfrage. Nachgeborene mögen staunen, daß wir plötzlich mit solcher 
Dringlichkeit, so methodisch und so radikal, nach dem Weibe zu fragen […] began-
nen  ; […]. Erst ging es um Gleichberechtigung  ; die Epoche suchte in der Frau den 
Menschen, und zwar den modernen Menschen. Da fand sie die Hysterika. Aber bald 
wurde diese Oberflächenbewegung […] durchbrochen von einem vulkanischen Stoß 
tieferer, heißerer Schichten. Den modernen Menschen hatte das Weib, das ihm glich, 
nicht genug gefreut. Ein Müssen riss ihn hin zum Gegensatz. Man suchte bald, mit 
tragischer Besessenheit, die elementare Frau, die absolute Frau, die Frau überhaupt.83

Eine solche Frau meinte Berthold Viertel im Dezember 1916, während seines 
Fronturlaubs, in Wien in der 27-jährigen Schauspielerin Mea (eigentlich  : Salo-
mea Sara) Steuermann, »Salka« genannt, gefunden zu haben. Gleich der erste 

80 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, 
DLA.

81 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft mit blauem Umschlag), o.D., o.S., K18, DLA.
82 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, 

DLA.
83 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 

240.
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Abb. 15  : Salka Viertel, geborene Steuermann

gemeinsame Abend endete mit einem »Heiratsantrag« vor Steuermanns Haus-
tür.84 Am 3. Jänner 1918 ließ sich Viertel dann scheiden und heiratete wenige 
Wochen später, am 30. April 1918, Salka Steuermann. Grete Viertel wurde im 
Krieg Schauspielerin und machte sich erst 1930 erneut als »die Vergessene« in 
Viertels Leben bemerkbar, als sie 30.000 österreichische Goldkronen an ausstän-
digen Alimentationszahlungen einforderte.85 Das Experiment der »weißen Ehe« 
war gescheitert.

Seine Ehe mit Salka Viertel sollte nun eine andere Qualität haben und die 
Beziehung basierte von Anfang an auf einer romantischen Schicksalshaftkeit – 
»daß wir uns getroffen haben, darin liegt so viel Bestimmung, daß alles andere 

84 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 135.
85 Die Angelegenheit zog sich bis 1933 und danach verliert sich Grete Viertels Spur, nachdem sie sich 

Anfang 1937 aus der Wohnung in der Florianigasse nach Katowice in Polen abmeldete (Melde-
daten Grete Viertels, WStLA) – Beschluß des Bezirksgerichtes Neubau, Abt.II, vom 04.01.1918, 
GZ.M.II 4/18/3 bzw. Scheidungsurkunde und Notariatsakt in K21, A  : Viertel, DLA  ; Hollywood-
Tagebuch, 69.3142/62, Juni/Juli 1930, K22, DLA  ; Salomon Viertel an BV am 5.Dezember 1931, 
o.S., K20, A  : Viertel, DLA  ; Paula Heims an BV am 28. Mai 1933, 78.897/5, K40, A  : Viertel, DLA. 
Sie taucht erst in der Verlassenschaftsabhandlung nach Berthold Viertel (BG Innere Stadt, A4/6  : 
6A 709/53) wieder auf – dort ist festgehalten, dass sie am 29. September 1953, also vier Tage nach 
Viertel, in Wien verstarb, WStLA.
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daneben schweigen muß«86 – und großen Gefühlen, die Viertel in dem autobio-
grafischen Roman Der Hilferuf zu fassen suchte. Dieses Romanfragment stand 
stark unter dem Einfluss eines modischen Okkultismus und in gewisser Weise 
ging es hier um die »irrationale« Rettung geschlechtlicher Identität in einer Zeit, 
in der junge Frauen durch Beruf und Mode »mehr Freiheit, Ungezwungenheit, 
Unbefangenheit [gewannen] als vordem in hundert Jahren«87. Die auf Salka 
Viertel basierende Olga Zimmermann war eine »antike Frau«, die »nicht in diese 
Zeit« passte, und die meinte  : »Das Weib hat keine Seele. Die Seele des Weibes 
ist der Mann. Aber es gibt keine Männer mehr.«88

Obwohl Salka Viertel also eine viel traditionellere Projektionsfläche bot, war 
sie dennoch eine »moderne Frau«  : Die rebellische Tochter einer großbürgerli-
chen, galizisch-jüdischen Familie  – in der sowohl Zwölftonmusik89 als auch 
professionell Fußball gespielt wurde  – wurde gegen den Willen ihrer Eltern 
Schauspielerin und lebte als solche ihre eigene »sexuelle Emancipation«  : Als 
Viertel sie kennenlernte, beendete sie gerade eine längere Affäre mit dem verhei-
rateten Bildhauer Alexander Jaray, der keineswegs die erste erotische Erfahrung 
ihres Lebens darstellte.90 Ebenso wie Studentinnen hatten sich auch Künstlerin-
nen bereits einige Freiräume erobert. In ihrer modernen Ambivalenz fügte sich 
Salka Viertel sowohl in das differenztheoretische als auch in das egalitätstheo-
retische Weiblichkeitsmodell Viertels ein, der (wie sie selbst) zwischen diesen 
beiden Theoremen schwankte  : 

Nach W.[eininger] hat zum Beispiel Salka mehr Genie als Talent. […]. Wäre sie ein 
Mann geworden, wäre sie ein großer Schöpfer gewesen. Ihre Tragik ist, als Frau gebo-
ren worden zu sein – und zwar als Frau von so echter, tiefer, elementarer Weiblichkeit. 
Sie ist zu reich begabt, nach beiden Seiten hin. […] Dadurch wurde sie einer der 
großartigsten und merkwürdigsten Menschen, die ich je gesehen habe. […] Die Be-
gegnung musste schicksalshaft werden  – ein gebieterischer Hinweis auf die große 
Ergänzung wirkte sofort  !91

86 BV an Salomon Viertel, 13.02.1918, o.S., NK20, A  : Viertel, DLA.
87 Zweig, Welt, 1992, 228  ; Cott, Die moderne Frau, in  : Duby/Perrot, Geschichte der Frauen, 1997, 

93–109.
88 BV, Der Hilferuf, o.D., o.S., K10 und BV, Arbeits- und Notizheft, o.D., 69.3143/92, K26, A  : Viertel, 

DLA.
89 Salka Viertels Brüder waren der Komponist und Pianist Eduard Steuermann und der polnische 

Fußballnationalspieler Zygmundt Steuermann.
90 Prager, Salka Viertel, 2007, 9–49.
91 BV, Arbeits- und Notizheft, o.D. [1929], 69.3143/44, K26, A  : Viertel, DLA.
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Obwohl nach dem Weltkrieg das Pendel vorerst eher wieder in Richtung Diffe-
renz der Geschlechter ausschlug, standen sich auch in dieser zweiten Ehe zwei 
ziemlich gleich starke PartnerInnen gegenüber. So war es selbstverständlich, 
dass Salka Viertel weiterhin ihren Beruf als Schauspielerin ausübte, auch wenn 
das über Jahre hin ein getrenntes Leben in verschiedenen Städten bedeutete. 
Ebenso selbstverständlich war aber, dass Salka Viertel den Alltag organisierte 
und die gemeinsamen Kinder  – Hans (*1919), Peter (*1920) und Thomas 
(*1925) – betreute. Interessant ist, dass sich diese »Kameradschaftsehe« in wei-
terer Folge unausgesprochen zu einer »offenen« oder »weißen Ehe« entwickelte. 
Berthold Viertel hielt auch in dieser »schicksalshaften Verbindung« an seinen 
Praxen »sexueller Libertinage« fest und gerade beim Theater, wo die Viertels 
beide arbeiteten, war es noch weniger verwerflich, wenn man »die Liebesfähig-
keit der gesamten männlichen wie weiblichen Kollegenschaft […] durch kos-
tet[e]«92. Für Salka Viertel war der erste »Betrug« ihres Mannes nach nur zwei 
bis drei Jahren Ehe dennoch ein Schock, auf den sie über zehn Jahre später 
nochmals zu sprechen kam, dabei auch Viertels freie Liebestheorie in Frage 
stellend  :

Und es ist gar nicht wahr, dass wenn man mit einem Menschen wirklich und wahr-
haftig in Liebe verbunden ist […], dass es unwichtig ist, was er anderen gegenüber 
empfindet und nur wichtig was einen direkt angeht. Wenn das wahr wäre, so würde 
alles so öde und ›vernünftig‹ und leidenschaftslos in der Welt werden – wie es schon 
beginnt zu sein. […] Ich habe nach dem entsetzlichsten Chock meines Lebens in der 
Dresdner Elektrischen, als ich sah, dass das was ich für die einzige und kostbarste 
Liebe zwischen zwei Menschen hielt – doch Wandlungen unterworfen ist – ich habe – 
nein, ich hätte umlernen müssen. Aber  – ewiger Backfisch der ich irgendwo bin  – 
trotz allem habe ich noch immer Vorstellungen, Hoffnungen von Liebe […].93

Als junger Star-Regisseur in Dresden nahm Berthold Viertel offenbar wieder 
außereheliche Beziehungen auf, während Salka Viertel mit ihrem ersten Sohn 
schwanger war  : »Ist es denn nicht der natürliche Verlauf der Dinge […], dass 
ein Mann seiner schwangeren Frau untreu wird  ?«94 – Nur wenige Jahre später, 
1923, nahm sich dann aber auch Salka Viertel solche Freiheiten heraus und hatte 
in Hamburg eine Liebesbeziehung mit dem Kunsthistoriker Ludwig Münz, 
Berthold Viertels engstem Freund aus dem Kraus-Kreis.95

92 BV, Das Gnadenbrot, Hellerau 1927, 24.
93 Salka Viertel an BV, 4. September 1928, 78.907/3, K45, A  : Viertel, DLA.
94 BV, Autobiographie, o.D., o.S., K12, A  : Viertel, DLA.
95 Prager, Salka Viertel, 2007, 66–67.
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Um 1926 geriet nach der Geburt des dritten Sohnes die so bereits geöffnete 
Ehe in eine Krise, nachdem Berthold Viertel Affären mit Schauspielerinnen wie 
Sybille Binder und Ehmi Bessel hatte. Hollywood sollte kurz darauf für das 
Ehepaar ein neues gemeinsames Leben bringen, doch unter den dortigen Bedin-
gungen kehrten sich Berthold und Salka Viertel erst recht gegeneinander. 1928 
brachte eine, in Briefen gut dokumentierte, Ehekrise, die vor allem dadurch 
bedingt war, dass Salka Viertel in Amerika vorerst jede berufliche Möglichkeit 
abhandengekommen war und sie sich zum »film-wife« degradiert fühlte.96 Sie 
wehrte sich nun dagegen, dass Berthold Viertel sie als »Stammesmutter« und 
»Riesin« wahrnahm, um seine »Sehnsucht nach kleinen Mädchen haben zu 
können.«97 Berthold Viertel schloss daraus  : »Das Verhexte an der Ehe (das 
Tragische […]) ist  : daß sich die Regungen gegenseitig verfehlen. Man kommt 
immer wieder wechselseitig zu spät oder zu früh.« Immer noch sah Berthold 
Viertel »so viel ›Blutsverwandtschaft‹ […], soviel Fatum« in seiner Beziehung zu 
Salka, es sei »schon fast ›medizinisch‹ und deshalb doch nicht weniger ›roman-
tisch‹«.98 Beide gingen aber in den folgenden Jahren schließlich langfristige 
Partnerschaften mit anderen ein.99 Für Salka Viertel endete die Ehe rückbli-
ckend 1932/33  : »I […] ceased loving [Berthold] sexually. I am sure he also did 
not love me anymore that way. There were others between us and while he re-
sented that G[ottfried] and O[liver] were in love with me, I was completely 
indifferent about his affairs.«100 All das war zwar kein Grund für eine Scheidung, 
aber es handelte sich nun um eine »weiße Ehe« – finanzielle Abhängigkeiten, 
aber vor allem ein enges freundschaftliches Vertrauensverhältnis, belegt durch 
eine umfangreiche Korrespondenz, trugen die Verbindung weiterhin, über die 
Berthold Viertel schrieb  :

Ich kann es nur chassidisch begreifen  : daß eben die Seelen einander zuwachsen […], 
daß Menschen zu uns gehören […], Voraussetzung ist aber das Ganze, und die Wur-
zel ist unser Verwachsensein. Daran hat sich für mich nichts geändert. Es lässt sich 
nicht konventionell erklären, es lässt sich überhaupt nichts erklären, man kann nur 
daran leben und daran sterben […]. Nun weißt Du ja […], daß die Menschen, die uns 
zuwachsen, es ohne Rückhalt tun – und wir sie verantworten müssen. Daran ist nichts 
Schlechtes, nein, tragisch ist ohnehin alles, und für alles was lebendig ist, gibt es eine 

 96 Ibid., 102–104.
 97 Salka Viertel an BV, 4. September 1928, 78.907/3, K45, A  : Viertel, DLA.
 98 BV, Tagebuch 1930, 10. Mai 1930, o.S., K22, A  : Viertel, DLA.
 99 Prager, Salka Viertel, 2007, 120–121.
100 Salka Viertel, Tagebücher, 14. März 1965, A  : Viertel, Salka, DLA.; Viertel, Das unbelehrbare 

Herz, 1970, 286.
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Form – auch wenn es keine der konventionellen Formen ist. Man muss trachten, alles 
so einfach, so wahr, so gut, so schön, so menschlich zu machen, wie nur möglich.101

Auch wenn sie sich selbst oft anders darstellte und sich dabei offenbar mit Vier-
tels Vorstellungen identifizierte, war Salka Viertel eine hochgebildete, intellek-
tuelle Frau, die ihr Leben sehr emanzipiert gestaltete.102 Auch ihre »Nachfolge-
rinnen« in Viertels Leben wahrten alle ihre Unabhängigkeit und Selbständigkeit  :

Zu ihnen gehörte um 1934/35 die österreichische Schriftstellerin Anna 
Gmeyner, Feministin und Sozialistin, mit der Viertel im Rahmen ihrer etwa 
zweijährigen »Affäre« und Zusammenarbeit auch über eine Beziehung zweier 
Paare zueinander nachdachte, da sowohl er als auch sie nicht nur verheiratet, 
sondern auch in anderen (außer-)ehelichen Beziehungen waren.103 Berthold 
Viertel lebte zur selben Zeit (1935–1939) mit der britischen Schauspielerin 
Beatrix Lehmann zusammen, die aus einer avantgardistischen englischen 
Künstlerfamilie kam – wie bei Gmeyner hatte die Beziehung als Arbeitsbezie-
hung begonnen.104 Gerade im Zusammenhang Anna Gmeyner und Beatrix 
Lehmann wurde Viertel allerdings klar, dass wahre »sexuelle Emancipation« und 
eine »Viereinigkeit« unter zwei Paaren doch »absolut nicht zu erzielen« war  : 
»Die Realität ist stärker als alle Wahrheit-Lügen – bis auf weiteres«105. Viertels 
dritte Ehefrau, die Wiener Schauspielerin Elisabeth »Liesl« Neumann hatte die 
Schwarzwaldschule besucht und war mit dem Psychoanalytiker Siegfried Bern-
feld verheiratet gewesen  – sie war also gewissermaßen bereits als »moderne 
Frau« erzogen worden. Trotzdem übernahm auch sie wieder die volle Verant-
wortung für Viertels Alltagsorganisation.106 

Mit der Verschärfung seiner Exilsituation um 1940 und Viertels damit ein-
hergehender Abhängigkeit von der Tüchtigkeit der ihn umgebenden Frauen 
kam es zu einer, in ihrer Ambivalenz für ihn typischen Weiblichkeitsprojektion, 
die bis heute das Bild der Exilantin beeinflusst. Viertels in diesem Zusammen-

101 BV an Salka Viertel, 21. Februar 1936, 78.866/9, K35, A  : Viertel, DLA.
102 Salka Viertel an BV, 7. Februar 1933, 78.911/5, K45, A  : Viertel, DLA  : »Ach, Berthold, wie leid ist 

es mir, dass ich so unwissend bin – dass mein Blut so viel stärker ist als mein Geist – ach warum bin 
ich eine Frau – eine so frauenhafte Frau. Erinnerst Du Dich, wie Du und [Ludwig] Münz glück-
lich immer meinen Mangel an ›Intellekt‹ gepriesen habt  ?« – Ihre Fürsorge reflektierte Salka Viertel 
später kritisch (Salka Viertel an Eduard Steuermann, 10. März 1949, o.S., A  : Viertel, Salka, DLA).

103 BV, [Mutabor], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 223  ; Omasta, Michael und 
Mayr, Brigitte (Hg.), Script  : Anna Gmeyner. Eine Wiener Drehbuchautorin im Exil, Wien 2009  ; 
Konvolute Korrespondenz Anna Gmeyner – Berthold Viertel, o.D., o.S. [ca. 1933–1935], K39 
und NK20, A  : Viertel, DLA.

104 BV, o.T., o.D., [1940], o.S., K23 und BV, Tagebuch London 1937, o.S., K23, A  : Viertel, DLA.
105 BV, [Mutabor], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 216–226.
106 Neumann-Viertel, Du musst spielen, 1994.
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hang oft (unreflektiert) zitiertes Gedicht Die Frauen brachte erneut seine Vor-
stellungen vom geistigen, unpraktischen Mann und der instinktiv pragmati-
schen Frau (idealisierend) zum Ausdruck, betonte aber ebenso emanzipatorische 
Aspekte  : »Die Frauen / Die durchs Exil uns trugen, […] / Haben den Weg 
gefunden. […] / Und der Mann war oft eine schwere, / Undankbare Last.«107 – 
Es blieb also schwer, der hegemonialen Geschlechterordnung Wiens um 1900 
zu entkommen.

Gemeinsam mit Elisabeth Neumann kehrte Berthold Viertel in den späten 
1940ern in ein Wien zurück, dessen Regelung der Geschlechterverhältnisse auf 
das bürgerliche Modell um 1900 rekurrierte  : Im Wiener Kulturleben der Nach-
kriegszeit war ein »schlampertes Verhältnis«, wie es Neumann und Viertel in der 
Exilcommunity Amerikas gelebt hatten, nicht erwünscht. Salka Viertel schlug 
daher »aus praktischen Gründen« die Scheidung vor, die am 20.  Jänner 1948 
vollzogen wurde. Elisabeth Neumann und Berthold Viertel heirateten 1949. 
Doch das Thema »sexuelle Emancipation« war damit für den 64-jährigen Viertel 
keineswegs ad acta gelegt. Junge Frauen wie die Schauspielerin Maria Kramer, 

107 BV, Die Frauen, in  : Kaiser (Hg.), Viertel, Das graue Tuch, 1994, 331.

Abb. 16  : Salka und Berthold Viertel im Garten der Mabery Road 165, um 1930 
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Abb. 17  : Edith Kramer, Berthold Viertel und Elisabeth Neumann-Viertel am Grundlsee, um 
1950 

die Schriftstellerin Erika Danneberg und die »Krausianerin« Hilde Glück faszi-
nierten ihn im Nachkriegswien und er sie. Neben Elisabeth Neumann waren 
diese drei Frauen bis zu seinem Tod im September 1953 um ihn.108 Neumann 
verstörte das zunehmend und so nahm sie 1951 brieflich »Abschied von der 
›großen Liebe‹«109 zu Viertel, die sie erst wieder in ihren Memoiren als »ganz 
große Liebe« verklärte.110

108 Korrespondenz BV – Maria Kramer, 1950–1953, Konvolut im Privatbesitz Eckart Früh und BV, 
Mappe »Gedichte«, o.D., o.S., NK02, A  : Viertel, DLA. Die Korrespondenz mit Kramer wie auch 
jene mit Gmeyner wurde noch nicht archivarisch bearbeitet (teilweise waren Kuverts noch ver-
schlossen) und entsprechend auch noch nicht ausgewertet  : Bahr, Raimund (Hg.), »Etwas in Be-
wegung setzen«. Erika Danneberg. 1922–2007, Wien 2008  ; sowie  : Tagebuch Hilde Glück (1953), 
Kopie im Privatbesitz von Wolfgang Glück.

109 Elisabeth Neumann-Viertel an BV, 30. Dezember 1951, o.S., NK19, A  : Viertel, DLA  : »Du 
glaubst doch nicht im Ernst, dass das wirklich angeht  ? Neben einem Menschen zu leben, der Tag 
und Nacht in nächster Nähe nur andre Phantasien hat  !  ? Und es so deutlich zeigt  ?  ! […] Wo ich 
mich nicht rühren kann, weil ich kein Wort über Dich sagen kann, ohne Dich der Welt deinem 
Beruf gegenüber zu schädigen  ?  ! […] während Du diesbezüglich auf mich gar keine Rücksicht 
nimmst […]  !«

110 Neumann-Viertel, Du musst spielen, 1994.
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»Sexuelle Emancipation« gehörte für den Remigranten Berthold Viertel je-
denfalls zu den »Keimen« einer »schöneren und wahreren Existenz«, die die 
»kritische Moderne« um 1900 gelegt hatte und die er in ein Nachkriegsöster-
reich zurückbringen wollte.111 Gerade inmitten der Biederkeit der Nachkriegs-
jahre war es ihm wichtig festzuhalten, dass er »in sexuellen und erotischen 
Dingen keine Vorurteile« hatte  : »Das entspricht meinem Alter, aber auch mei-
nen Überzeugungen, meiner Erziehung und Selbst-Erziehung. Ich habe keinen 
scheelen und keinen bürgerlichen, verdammenden Blick für diese Lebensdinge.«112 

Dass es Menschen (auch ihm selbst) in Sachen Liebe und Sexualität aber oft 
schwerfiel, auch »das Ungewöhnlichste« zu rechtfertigen, wie er es von sich und 
anderen verlangte, und dass »sexuelle Libertinage« öfter egoistische als (ge-
schlechter-)gerechte Motive hatte, das hatte Viertel im Laufe seines Lebens 
ebenso bemerken müssen  : »Wehe dem, dessen Geschlecht nicht ein selbstbe-
wusstes Geschöpf ist.«113

111 BV, Geburtstage. Skizze einer Epoche, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 194.
112 BV an Maria Kramer, 13. Juni 1951, Konvolut im Privatbesitz Eckart Früh.
113 BV, Der Olymp, o.D., o.S., K10, A  : Viertel, DLA.



Karl Kraus

Am 29.  Mai 1905 fand im Trianon-Theater die österreichische Uraufführung 
von Frank Wedekinds Skandalstück Die Büchse der Pandora statt und war – um 
die Zensur zu umgehen  – nur geladenen Gästen zugänglich  : Der 31-jährige 
Karl Kraus hatte die Aufführung produziert. Er hielt einen einleitenden Vortrag 
und trat an diesem Abend auch als Kungu Poti, »Negerprinz von Uahubee« auf  :

Dass der Herausgeber der Fackel […] sich in dieser Gestalt – und zwar zum ersten-
male – öffentlich zeigte, war […] ein Ereignis von Bedeutung […]. Es blieb das ein-
zige Auftreten von Karl Kraus als Schauspieler, es war zugleich sein erstes Erscheinen 
am Vortragspult, und für viele Fackelleser schon deshalb aufregend, weil sie nun er-
fahren durften, wie der Mann eigentlich aussah, dessen Stil an Angriffswillen und 
Angriffskraft alles bisher für möglich gehaltene überbot, dessen Witz den Sensibili-
tätspunkt aller öffentlichen Erscheinungen traf, der die in Wien ohnehin immer la-
tente Neugier des Publikums erregte, es aber gleichzeitig, die Anhängerschaft inbe-
griffen, in respektvoller, wenn nicht furchtsamer Distanz hielt.1

Berthold Viertel, Fackel-Leser seit der ersten Stunde, wurde nach diesem Ereig-
nis – wahrscheinlich durch Otto Soyka – Kraus im ehemaligen Café Europe in 
der Operngasse auch erstmals persönlich vorgestellt  : »Von da an war es mir 
vergönnt, dreißig Jahre lang im nächsten Kreise, der Karl Kraus umgab, zu wei-
len […].«2 Tatsächlich vertiefte sich die Bekanntschaft erst nach 1908 zu einer 
Freundschaft, davor hatte man aber immerhin »Umgang« miteinander und es ist 
keine Übertreibung, diese Begegnung zu den »folgenreichsten« in Viertels Le-
ben zu zählen  :3

Um 1909 – als die Fackel bereits »als eine der zwei, drei wichtigsten literari-
schen Zeitschriften der Welt« galt  – begann Kraus den Wirkungskreis seiner 
»Ein-Mann-Revolte gegen die Zeit und ihre Autoritäten«4 in den verschiedenen 
Kronländern der Monarchie und in Deutschland auszudehnen, was einen zu-
nehmend hohen Aufwand an Organisation und Kommunikation erforderte.5 Er 

1 BV, Erinnerung an Karl Kraus, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 185–187.
2 Ibid., 188.
3 BV, o.T. [Notizen zu Karl Kraus], o.D., o.S., K18, A  : Viertel, DLA.
4 Polgar, Alfred, Wie ich ihn sehe, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 397–400, 

398.
5 Timms, Kraus, 1999, 227–228 und 283  ; vgl. Korrespondenz des Verlags Die Fackel, um 1910, 

Ib 159.627–Ib 159.630, Karl Kraus Teilnachlass, HS, WBR  ; Avery, George C. (Hg.), Feinde in 
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begann zudem als Vorleser aufzutreten und füllte rasch Konzertsäle.6 Kraus 
förderte um diese Zeit auch verstärkt begabte Dichter der expressionistischen 
Generation und gerade Viertels Gedichte nahmen Kraus offenbar sehr rasch für 
den jungen Mann ein und führten zu intensiverem Austausch.7

Kraus erkannte sicher rasch, dass Viertel ein in der Kulturszene gut vernetzter 
junger Mann war, der mit seiner Fackel aufgewachsen war und »durch ihn uner-
schrocken und gerade und genau denken gelernt« hatte – Viertel war also vor-
bereitet, Kraus nicht nur zu gefallen, sondern auch seine Unternehmungen zu 
unterstützen  :8 

So wurde ich in den Jahren 1910, 1911, Mitarbeiter der Fackel. Was das bedeutete, was 
es für mich bedeuten musste, wissen heute nur noch wenige Überlebende – es gibt 
diese Wenigen in vielen Ländern – zu schätzen. Es war kein Zufall, dass ich zu Karl 
Kraus fand, dass er mich aufnahm und auch später noch, trotz meiner unbezähmbaren 
Neigung zum Widerspruch, als einen jüngeren Freund behielt. […] Andere strebten 
in die Neue Freie Presse. Andere freilich auch zur Arbeiter-Zeitung.9

Sicherlich war Viertel stolz, den persönlich eher distanzierten Kraus für sich 
gewonnen zu haben. Ähnlich wie Peter Altenberg – mit dem er eng befreundet 
war – war Kraus in den Kreisen der »kritisch-modernen Söhne« bereits zu einer 
Kultfigur geworden und der mit Viertel befreundete Schauspieler Rudolf Forster 
erinnerte sich, dass sogar »die Art, wie Altenberg und Kraus ihre Zigaretten 
rauchten […] von ihren Mitläufern und Verehrern kopiert [wurde]. In zahllosen 
Varianten konnte man das jahrelang sehen. Kraus hielt die Zigarette unausge-
setzt im Mundwinkel, auch beim Lesen und Sprechen […].«10 Auch Berthold 
Viertel zeigen einige Fotos mit Zigarette im Mundwinkel.

Bald wurde ihm aber auch klar  : »[…] von diesem Karl aß man nicht 
ungestraft.«11 Da sich Kraus in seiner »Offensive gegen den Zeitgeist« jeder 

Scharen. Ein wahres Vergnügen dazusein. Karl Kraus – Herwarth Walden. Briefwechsel 1909–1912, 
Göttingen 2002.

 6 Prager, Katharina, Karl Kraus Online, www.kraus.wienbibliothek.at, 2015 (zuletzt  : 27.11.2016).
 7 Carr, Gilbert J., »Das Kriterium des Lyrischen« und die Lyriker der Vorkriegs-Fackel, in  : Festschrift 

für Christian Wagenknecht zum 60. Geburtstag, Göttingen 1995, 107–115  ; Viertel, Das unbelehr-
bare Herz, 1970, 137.

 8 BV, Undatierte Fragmente, o.D., o.S., NK12, und BV, Karl Kraus, der Erzieher, o.D., o.S., K14, A  : 
Viertel, DLA.

 9 BV, Heimkehr, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA. Auch andere junge Autoren wie Hugo Wolf und 
Ludwig Ullmann – die ebenfalls in der Fackel publizierten – unterstützten Kraus damals organisato-
risch.

10 Forster, Rudolf, Das Spiel mein Leben, Berlin 1967, 206.
11 BV an Alfred Polgar, undatiert [um 1950], 91.15.218, K32, A  : Viertel, DLA.
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parteipolitischen und programmatischen Anbindung wie auch den üblichen 
Ritualen des Networkings verweigerte, wurden ihm entsprechend Exklusivität, 
Selbstgerechtigkeit und vieles mehr vorgeworfen.12 Mit Kraus »befreundet« zu 
sein, bedeutete, so Viertel, »mit ihm Spießruten laufen durch die Spaliere des 
Hasses, der Neugierde, der Bewunderung, durch die ihn täglich sein Weg 
führte«13. Problematisch war auch, dass sich sein »kritisches Wesen« »übertrug« 
und »manchem, der ihm schwärmerisch nacheiferte, […] Schaden« brachte.14 
Für Berthold Viertel wurde es insofern wesentlich, sich die »Harmlosigkeit des 
eigenen Schaffens zu wahren« und – auch auf Kosten strenger »Reinheit« – of-
fener und toleranter zu bleiben.15 Diese Haltung Viertels bestimmte den Verlauf 
der Freundschaft wie kaum etwas anderes.

Vorerst aber ließ sich Berthold Viertel aber ganz auf Kraus ein und lernte 
Gedanken zu Ende zu denken, genau und konzentriert zu arbeiten, das Seinige 
klar und sinnvoll zu sagen und es Wort für Wort und Satz für Satz zu verant-
worten. Karl Kraus saß nächtelang mit ihm, um seine Texte – »um jedes Wort 
kämpfend« – zu verbessern.16 Am 21. März 1910 erschien Viertels erstes Ge-
dicht in der Fackel. 17

Viertel gehörte nun zum »inneren Kraus-Kreis«, wie der Dichter Albert Eh-
renstein neidvoll festhielt  : »Dem Viertel telegraphiert und schreibt Kraus – er 
hat vor mir den Vortritt.« Ehrensteins Briefe beantwortete Viertel als Kraus’ 
Assistent.18 Erhaltene Korrespondenz  – während der Sommer 1910/11 und 
während Viertels militärischer Übungen, also dann, wenn die beiden keinen 
persönlichen Umgang hatten – belegt den intensiven Austausch.19 Karl Kraus, 
der seine Sommer an der Ostsee verbrachte, lud Viertel schließlich sogar ein, zu 
ihm zu stoßen. Dieser dankte für die »ganz unerhörte Liebenswürdigkeit«, 
lehnte jedoch aus finanziellen Gründen die Einladung ab  : »Die ganze Expedi-
tion wäre mir dennoch zu teuer. Ich kann auch nicht Vorschuss nehmen, weil ich 
das Geld im Herbst voraussichtlich sehr brauchen werde. Es hätte mich natür-

12 BV, Zu Karl Kraus’ sechzigstem Geburtstag, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 
19.

13 BV, Erinnerung an Karl Kraus, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 188.
14 BV, Karl Kraus, der Erzieher, o.D., o.S., K14, A  : Viertel, DLA.
15 BV, Erinnerung an Karl Kraus, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 188.
16 BV, Karl Kraus, der Erzieher, o.D., o.S., K14, A  : Viertel, DLA.
17 Seitdem bis zum November 1911 enthielt jede Fackel-Nummer nun Gedichte oder Rezensionen 

Viertels, die Kraus auch großzügig entlohnte.
18 Tagebuch Albert Ehrenstein, zitiert nach  : Laugwitz, Ehrenstein, 1987, 114.
19 BV an Karl Kraus, 5./6. Juli 1910, H.I.N. 166144/H.I.N. 166145, Teilnachlass Karl Kraus, HS, 

WBR.
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lich ungemein gefreut, in Ihrer Gesellschaft auf Rügen sein zu dürfen.«20 Im 
Herbst 1910, als Viertel zur Waffenübung nach Linz musste, gingen fast täglich 
Briefe und Telegramme hin und her. Viertel nutzte die Gelegenheit, Kraus 
nochmals für seine Unterstützung zu danken  :

Ich weiß nicht, ob ich einem anderen Blatt und vor allem einem anderen Herausgeber 
gegenüber, den Mut zu so unbedingtem Ausdruck meines Gefühls gefunden hätte. 
Wenn ich auch weiß, dass sie schärfer als ein anderer die Fehler meiner Arbeit sehen 
werden, so weiß ich wird doch auch nichts Gutes, das ich gewollt habe (und sollte ich 
es auch nicht gekonnt haben  !) von Ihnen unbemerkt bleiben.21

Obwohl Berthold Viertels Ton immer respektvoll blieb, schien er sich der ge-
genseitigen Sympathie und Achtung, wie auch Kraus’ großer Freundlichkeit, die 
er in seinen Texten über ihn immer betonte, recht früh sicher zu sein. Er thema-
tisierte auch Privates und Gesundheitliches und erlaubte sich etwa, ihn zur 
Veröffentlichung eines Textes von Albert Ehrenstein in der Fackel zu drängen – 
etwas, das sich Kraus eigentlich verbat. Karl Kraus wiederum zeigte Viertel an-
onyme Schmähbriefe, die ihn beunruhigten. 

Rudolf Forster beschrieb Berthold Viertel in diesem Sinne rückblickend als 
Kraus’ »intimsten Freund«22. In der Kraus-Forschung wurde Viertel zwar viel-
fach als wichtiger Freund erwähnt, war allerdings immer nur am Rande präsent. 
Das lag zum einen daran, dass wenig nachgelassenes Material zu dieser Freund-
schaft vorliegt – in den frühen Jahren überwog sicher der persönliche Umgang, 
später leisteten sich beide gern den Luxus zu telefonieren und vor allem Kraus 
schrieb selten an Viertel. Zum anderen hat es mit schwammigen Definitionen 
und Mythen um den »Kraus-Kreis« zu tun, der sowohl Kraus’ Mitarbeiter als 
auch seinen privaten Freundeskreis einschließen konnte. In Viertels Fall traf 
beides zu und er war eine der wenigen Personen, die Kraus über fast drei Jahr-
zehnte nahestanden – wie der »Kreis« selbst, durchlief aber auch diese Freund-
schaft verschiedene Phasen. Einen unvoreingenommenen Blick auf das Verhält-
nis der beiden Männer erschwert nicht zuletzt der Mythos um Kraus als 
»Meister« und niederdrückende Autorität, der nur jene duldete, »die zu allem Ja 
und Amen sagten«23. Gerade Berthold Viertel legte in seinen autobiografischen 

20 BV an Karl Kraus, 1. August 1910, H.I.N. 166146, Teilnachlass Karl Kraus, HS, WBR.
21 BV an Karl Kraus, 6. September 1910, H.I.N. 166149, Teilnachlass Karl Kraus, HS, WBR.
22 Forster, Spiel, 1967, 205. Es waren oft ehemalige Kraus-AnhängerInnen, die den Mythos vom her-

rischen Kraus besonders beförderten. Zu ihnen zählte auch der Psychoanalytiker Fritz Wittels, der 
gerade in jener Zeit »Vatermord« an Kraus beging, als die Freundschaft mit Viertel begann.

23 Heinrich Fischer 1961, in  : Pfäfflin, Friedrich, Aus großer Nähe. Karl Kraus in Berichten aus Weg-
gefährten und Widersachern, Göttingen, 2008, 129.
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Texten viel Wert darauf, nicht als der vollständig indoktrinierte Kraus-Jünger zu 
gelten, als den ihn andere darstellten.24

Zu diesen anderen gehörte etwa Otto Soyka, den Viertel als Kraus-kritisch 
kennen und schätzen gelernt hatte. Soyka erinnerte sich, mit Viertel anwesend 
gewesen zu sein, als Kraus im Café dreimal eine nicht wunschgemäß zubereitete 
Melange zurückschickte und den Kellner schikanierte  : 

Ich schwieg. Auch Viertel schwieg, aber Viertel, der mich sehr genau kannte, wusste 
auch gut, dass ich mich nur mit Mühe beherrschte. Noch heute sehe ich seinen ge-
senkten Kopf und die verstohlenen, unbehaglichen Blicke […]. Mir war’s zuviel und 
in Viertels Blick sah ich jetzt Ironie und etwas anderes  : richtige Angst.25

Soyka behauptete, in Folge Gerechtigkeit hergestellt zu haben, indem er Kraus 
darauf hinwies, wie Kellner sich in solchen Fällen zu rächen pflegten. Auf Vier-
tel aber wirft diese Darstellung kein gutes Licht. Albert Ehrenstein beobachtete 
wiederum, dass der Übermittler dieser Geschichte selbst nicht so unabhängig 
war, wie er es später gern gewesen wäre, kam aber sonst zu einer ähnlichen Ein-
schätzung  : »Der alte Kraus sollte sich schämen mit jungen Leuten wie Viertel, 
Soyka herumzusitzen und sich von ihnen weihräuchern und liebdienern zu las-
sen. […] Kraus hat gern junge Leute um sich. Über die kann er herrschen.«

Ehrensteins Worte waren, wie er selbst zugab, nicht frei von Neidgefühlen, 
denn er wusste  : »Gehöre nicht zum inneren Kraus-Kreis.«26 Der Dramaturg, 
Regisseur und Schriftsteller Heinrich Fischer, der Kraus und Viertel allerdings 
erst in den frühen 1920ern kennen lernte, stellte Viertels Beziehung zu Kraus 
nochmals anders dar  :

Dichter, die wirklich welche waren, durften ungestraft jede persönliche Kritik an ihm 
[Kraus] üben, er sah ihnen vieles nach, solange mit ihrer geistigen und sittlichen Subs-
tanz noch alles in Ordnung schien, und er war glücklich, wenn sie – nach mancherlei 
Eskapaden ins andere Lager – durch ihr Werk und ihr Wort sein Urteil aufs Neue be-
stätigten. Ich denke da vor allem an Berthold Viertel und Bertolt Brecht. Kraus hielt 
Viertel für einen der bedeutendsten österreichischen Lyriker und für einen großen 
Theatermann  ; dazu kam, dass Viertel im Privaten eine Gabe vollendeter Formulierungs-

24 Vgl. u.a. Krenek, Ernst, Im Atem der Zeit. Erinnerungen an die Moderne, Hamburg 1999, 454. 
Zum einen ist Kraus’ Einfluss auf Viertel tatsächlich kaum zu überschätzen und vielfach nachweis-
bar – nicht nur inhaltlich, sondern auch in Schlüsselsätzen und -begriffen. Mit der Feststellung der 
vielen Übereinstimmungen konnte aber auch deutlicher gezeigt werden, wo Viertel Kraus abwich 
oder ihn auf Basis seiner Exil- und Remigrationserfahrung weiterdenken konnte.

25 Soyka, Erinnerungen ans Café Central, in  : Lynkeus, Heft 16/17, Frühjahr 1981, 50–51.
26 Tagebuch Albert Ehrenstein, zitiert nach  : Laugwitz, Ehrenstein, 1987, 109 und 113, 114.
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kunst besass, einen Charme und eine Unbefangenheit, mit der er dem ›strengen, uner-
bittlichen und gefährlichen‹ Karl Kraus ohne jede Hemmung ins Wort fiel […].27

Kraus Bewunderung für den wirklichen Dichter Viertel spielte wohl eine wesent-
liche Rolle, dass Berthold Viertel so dauerhaft eine spezielle Position bei Kraus 
einnahm  : »Er [Kraus] ließ sich fast alles von Viertel gefallen«28. Lyrik war, wie 
Viertel es formulierte, Kraus’ »Zuflucht vor dem satirischen Befund« und er ge-
stattete wenigen Zugang zu dieser »privateren« Seite. Hier allerdings wurde erst 
Kraus’ »Menschlichkeit«  – seine Freundlichkeit, Hilfsbereitschaft, Zuverlässig-
keit und sein großes Verständnis  – hinter der öffentlichen Inszenierung des 
Satirikers sichtbar, die Viertel immer wieder betonte.29 

In seinen autobiografischen Texten über Kraus war es Viertel selbst wichtig 
zu betonen, dass er sich ein »Recht der freien Meinungsäußerung«30 gegenüber 
Kraus stets vorbehalten habe und erklärte gerade das zum verbindenden Ele-
ment  : »[…] [N]ichts hat mich in der Übereinstimmung mit meinem Original 
so sehr gefördert wie die Entschiedenheit, mit der ich seiner Fragestellung, sei-
nem Entweder-Oder widersprochen hatte.«31 

Ausführlich beschrieb er seine kleinen und großen Widersprüche  : Der erste 
betraf Heinrich Heine, der – als »Vorschubleister der Pubertät« – Viertel mit 13 
Jahren zum Dichter gemacht hatte  : »Ich sehe noch die Hefte vor mir, in die ich 
damals die Gedichte schrieb, wie Heine sie in mir erweckt hatte.«32 Obwohl er 
sich später für diese Nachahmungen schämte, hatte Heine doch etwas in ihm 
berührt, das es zu verteidigen galt, als Karl Kraus durch eine »Erledigung« Hei-
nes seine Neupositionierung als Künstler und Satiriker vornahm.33 Kraus trug 
die später unter dem Titel Heine und die Folgen publizierte Polemik am 3. Mai 
1910 erstmals vor. Viertel war dabei und meldete direkt nach der Vorlesung 
Widerspruch an  :

Darauf lud mich Karl Kraus in seine Wohnung ein und ließ mich dort mit dem Ma-
nuskript allein. Nach einer Stunde kam er zurück und nun hatte ich meinen Wider-

27 Heinrich Fischer 1961, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 129.
28 Ibid.
29 BV 1947, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 70  ; vgl. auch BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, 

in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 274–275  ; Timms, Kraus, 2005, 197, 548–
549  ; Sidonie Nádherný 1947 und Heinrich Fischer 1961, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 21 und 18.

30 Soyka, Erinnerungen ans Café Central, in  : Lynkeus , Heft 16/17, Frühjahr 1981, 50.
31 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 

212.
32 BV, Harry Heine, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 67–68.
33 Kouno, Performativität, 2015, 53–113.
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spruch […] Punkt für Punkt am Texte zu begründen. […]. Wohl führte eine direkte 
Linie von Heines Geläufigkeit […] zum Unwesen des modernen Journalismus, zum 
Feuilleton […]. Übrig blieb aber ein unleugbares Etwas an geistiger Tat, an einer 
durch alle Heine’schen Pointen hindurch […] wirkenden Gesinnung, an historischer 
Einsicht […]. Diesen bedeutenden Rest, der mir später, in der Zeit der alle feineren 
Unterscheidungen niedertretenden Barbarei [des Nationalsozialismus], zur Hauptsa-
che wurde, konnte ich damals noch nicht definieren und noch weniger […] verteidi-
gen. Also brauste ich auf, was Karl Kraus nicht als eine hinreichende Begründung […] 
gelten ließ.34

Sowohl Kraus als auch Heine als progressive und politische Autoren mit »jüdi-
schen Möglichkeiten« wirkten in Viertel weiter und der Widerspruch um Heine 
löste sich in der persönlichen und zeitgeschichtlichen Entwicklung schließlich 
auf.35

Doch das Leben führte zu weiteren Widersprüchen, die weniger leicht bei-
zulegen waren. 1911 kennzeichnete wieder eine Übergangsphase in Kraus’ Le-
ben  : Er positionierte sich nicht nur neu als Satiriker, sondern ließ sich auch 
heimlich katholisch taufen, hielt nun öfter Vorlesungen und beschloss, die Fackel 
fortan allein zu schreiben  : »Ich habe keine Mitarbeiter mehr. Ich war ihnen 
neidisch. Sie stoßen mir die Leser ab, die ich selbst verlieren will.«36 Auch Bert-
hold Viertel wurde als Mitarbeiter »entlassen«. Viele junge AutorInnen reagier-
ten gekränkt auf diesen Schritt, doch Viertel äußerte sich vage verständnisvoll 
dazu.37 Ihm standen inzwischen viele bedeutsame Zeitschriften wie März, Mer-
ker oder Simplicissimus offen. Zudem taten sich Ende 1911 neue berufliche 
Möglichkeiten für ihn auf. Er ging als Dramaturg zur Wiener Freien Volks-
bühne unter der künstlerischen Leitung von Stefan Großmann,38 der für Kraus 
seit 1900 als »Repräsentant des Zeitgeistes« in seiner Vermischung von Kunst/
Geist und Kommerz, Korruption und Cliquenwesen zu einer satirischen Figur 

34 BV 1949, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 67.
35 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, Dresden 1921, 56–58, Timms, Kraus, 2005, 392–402  ; 

Kouno, Performativität, 2015, 53–113  : Viertel erkannte mehr und mehr Parallelen zwischen den 
beiden und bemerkte im Februar 1936, wenige Wochen vor Kraus’ Tod  : »Heines Nerven waren 
offen für die ganze Welt. […] Er war eben ein jüdisches Herz – und jetzt erst kann man ihn verste-
hen.« (BV an Salka Viertel, 21. Februar 1936, 78.866/9, K34, A  : Viertel, DLA).

36 Karl Kraus, Die Fackel 337–337 (1911), 40  ; Kouno, Performativität, 2015, 57–58.
37 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 

232–233.
38 Großmann war ein enger Freund von Viertels »anderem« Lehrer Alfred Polgar (Weinzierl, Ulrich, 

Karl Kraus und Alfred Polgar, in  : Kraus-Hefte, Heft 8, Oktober 1978, 4–9).
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geworden war.39 Es ist also unwahrscheinlich, dass Kraus diese berufliche Neu-
orientierung Viertels sehr unterstützte, und schwer einzuschätzen, ob die beiden 
in dieser Zeit viel Kontakt hatten.40

Vier Jahre später, 1915, musste Viertel gegenüber Albert Ehrenstein zugeben, 
dass in seinem Verhältnis zu Kraus etwas schiefgelaufen war. Trotz »der großen 
Privatschule«, die Kraus ihm geboten hatte, war er »in das unausbleibliche Miss-
verständnis der Nähe, die zu nahe für mich war«, geraten.41 Die von Otto Soyka 
und Alfred Polgar anerzogene, Strategie, »Kraus relativ zu nehmen«, hatte Vier-
tel zwar geholfen, unabhängig zu bleiben, führte aber schließlich auf Abwege  : 
Im Herbst 1914 verfasste der als Leutnant einberufene Berthold Viertel, noch 
von Korpsgeist und Heldenromantik erfüllt, martialische Gedichte wie Plänkler 
und Kote 708.42 Nur wenige Wochen später erlebte er den Winterrückzug aus 
Serbien, der ihm die Absurdität von Schützengrabenpoesie selbst vor Augen 
führte, doch die Gedichte waren bereits abgeschickt und wurden wenig später 
publiziert. 

Kraus’ Haltung zum Kriegsausbruch wurde vorerst nicht öffentlich. Im Juli 
1914 hatte er den in Sarajewo ermordeten Thronfolger Franz Ferdinand noch als 
einer von wenigen betrauert. Und im August hatte er sogar – einem kurzlebigen 
Impuls folgend  – eine Kriegsanleihe gekauft.43 Erst Mitte November positio-
nierte sich Kraus in seinen Vorlesungen wie auch in zwei dünnen Ausgaben der 
Fackel  : »In dieser großen Zeit, die ich noch gekannt habe, wie sie so klein war 
[…], da mögen Sie von mir kein eigenes Wort erwarten.« Nur Schweigen könne 
in dieser Zeit vor Missdeutung bewahren – so kündigte Kraus seinen »strategi-
schen Rückzug aus der Position der öffentlichen Meinung« an.44 Tatsächlich 
schwieg die Fackel nun acht Monate.45 Berthold Viertel muss von Kraus’ 
Sprachlosigkeit enttäuscht gewesen sein.

Im Sommer 1915 entschloss sich Kraus, sein Schweigen doch zu brechen und 
begann in drei Kriegsjahrgängen der Fackel sowie in Die letzten Tage der Mensch-
heit gegen den Krieg anzuschreiben  : »Der Ausbruch des ersten Weltkriegs 

39 Zucker, Katharina, Die Bedeutung von Stefan Großmann für das Wiener Geistes- und Kulturleben 
in der Zeit von 1900 bis 1914, Wien 2007 [Diss.], 23–31  ; siehe »Theater«.

40 Wenige Briefe liegen vor  : Briefe BVs an Karl Kraus 1910–1924, HS, WBR  ; Ludwig Münz, ein en-
ger Freund aus dem Kraus-Kreis, »unterbrach« aufgrund der Volksbühnentätigkeit die Freundschaft 
mit Viertel sogar kurzfristig ganz ( Jansen, Berthold Viertel, 1992, 105).

41 BV an Albert Ehrenstein, 17. Oktober 1915, H.I.N. 166172, Teilnachlass Karl Kraus, HS, WBR.
42 Viertel, Graues Tuch, 1994, 52–59.
43 Timms, Kraus, 2005, 64–65.
44 Karl Kraus, Die Fackel 404 (1914) und 405 (1915).
45 Grund waren auch private Turbulenzen  : Kraus hatte sich verliebt (Pfäfflin, Friedrich (Hg.), Karl 

Kraus. Briefe an Sidonie Nádherny von Borutin. 1913–1936, Göttingen 2005).
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machte Karl Kraus verstummen  ; […] dann erhob er seine Stimme wieder. Und 
es stellte sich heraus, daß sie an Kraft und Ausdruck, dem Ungeheuerlichen 
gegenüber, ungeheuer zugenommen hatte. Sie […] war eine der wenigen Stim-
men des europäischen Gewissens.«46

Kraus’ pazifistische Haltung schloss auch die satirische Behandlung kriegsbe-
geisterter SchriftstellerkollegInnen ein und zu diesen gehörte nun auch sein 
Freund Berthold Viertel. Kraus muss enttäuscht gewesen sein. Es bestand in den 
ersten Kriegsjahren wohl keine Verbindung.

»Wie geht es Herrn Karl Kraus  ?«, fragte Berthold Viertel im März 1916 
Albert Ehrenstein und war schon im nächsten Satz besorgt, dass Ehrenstein 
diese Frage an Kraus weiterleiten könnte  : »[…] [E]r missversteht es vielleicht 
durch all den 1000-Sachen Tratsch hindurch, aber sagen sie mir es, weil es mich 
ehrlich interessiert.«47 Albert Ehrenstein ließ ihm jedenfalls die erste umfang-
reiche Anti-Kriegs-Fackel im Oktober 1915 zukommen und Berthold Viertel – 
inzwischen an der Karpatenfront – war begeistert von diesem »Ereignis« …

[…] von dem ich fürchtete, es könnte ausbleiben. Umso […] grauenhafter wirkt es 
jetzt, dass im Krieg fast alle Geister versagt haben. Nur Kraus vermochte […] alles zu 
leisten, was eine Myriade von Schriftstellern in einer ganzen Kriegsbibliothek antil-
eistete. Der Krieg hat Karl Kraus nicht gebrochen, im Gegenteil, er hat ihn erst so 
recht bestätigt, begründet, unterstrichen  ! […] Wenn ich irgendetwas vom Krieg ge-
lernt haben sollte, so ist es gerade das, was Karl Kraus […] schon vor dem Kriege 
wusste. […] nun habe ich seinen absoluten Wert erfahren, der mir durch nichts mehr 
zu erschüttern ist. Diese Erkenntnis kommt ja nicht mehr aus jugendlichem Anleh-
nungsbedürfnis, ich bedarf keiner männlichen Führung mehr. So macht es auch nichts 
mehr aus, dass ich ihm meinen gezielten Dank nicht persönlich sagen kann. Ich werde 
meinen Dank geistig bewirken […].48

Albert Ehrenstein ließ diesen Brief offenbar doch Kraus zukommen, der ihn im 
Mai 1916 in der Fackel zitierte und damit dem dort ungenannt bleibenden »aus 
der ›Fackel‹ hervorgegangenen« Lyriker seine Kriegsgedichte verzieh  : »Ich bin 
der letzte, einer Begabung, die sich hinreißen ließ, zu sprechen, was Millionen 
nicht empfinden, noch dann zu mißtrauen, wenn sie wieder den Anschluß an 
ein Gefühl gefunden hat.«49 

46 BV, Begegnung mit Karl Kraus, o.D., o.S., K13, A  : Viertel, DLA.
47 BV an Albert Ehrenstein, 5. März 1915, 69.2041/1, K31, A  : Viertel, DLA.
48 BV an Albert Ehrenstein, 17. Oktober 1915, H.I.N. 166172, Teilnachlass Karl Kraus, HS, WBR.
49 Karl Kraus, Die Fackel 423–425 (1916), 23.



  Karl Kraus |  277

Viertel gab zu, glücklich zu sein, dass Ehrenstein die Verbindung mit Kraus 
wiederhergestellt hatte. Und er begann, sein Versprechen einzulösen und über 
Kraus zu schreiben »so gut und so ausführlich ich nur kann.«50 Der Essay Karl 
Kraus. Ein Charakter und die Zeit entstand. Obwohl sich Kraus offiziell nie zu 
dieser Charakterstudie äußerte, wurde in der Fackel auf den Text verwiesen. 
Viertel nannte Kraus in dieser Schrift Anti-Literat, Vorläufer, Prüfer, Timon, 
Widerspruchsgeist, Eigensinniger, Tyrann, Künstler, Spielverderber, Anti-Auto-
rität, Zeuge, Eiferer, Visionär und Antipode. Vor allem aber wurde ihm Kraus – 
unter Einfluss des Buberschen Kulturzionismus – zum »Propheten« und damit 
»Erzjuden«, der in der Tradition »alttestamentarischer Zürner« sein »Volk«, die 
»Rotte Korah« angriff.51 Es ging ihm darum, erklärte er später, Kraus Wirkung 
als »geistiger Täter« und »sozialer Revolutionär« zu verdeutlichen – in der For-
schung wurden diese Zuschreibungen allerdings sehr skeptisch aufgenommen.52 

Widersprüche gab es weiterhin, doch mittlerweile vertrauten Kraus und Vier-
tel darauf, dass »Humanität, Menschenliebe« sie trotz gelegentlichen Meinungs-
unterschieden verband.53 Berthold Viertel schloss in diese »Menschenliebe« 
nach wie vor öfter auch Kraus’ GegnerInnen ein und nahm es mit dessen Kate-
gorien nicht so genau, wenn er sich für den frühen Film und Jazz interessierte. 
Er hielt aber auch die Spannungen aus, die sich durch seine Arbeit in der The-
ater- und Filmbranche ergaben, wo er als »Krausianer« als entsprechend kom-
promisslos verschrien war  :

Später, als ich das Theater zu meinem Beruf gemacht hatte, […] kämpfte ich weiter 
um jedes Wort auf der Bühne, als ob ich es vor Karl Kraus  – nein, vor sich selber 
verantworten müsste. So habe ich freilich […] die äußerliche Vollendung vernachläs-
sigt […] [und] soweit die Zeit und Kraft reichte, das Wort betreut. Und so habe ich 
mir manchen oberflächlichen Tadel – gerne  ! – zugezogen.54

Auch politisch gab es Abweichungen, trotz einer beiden Männern eigenen »An-
tibürgerlichkeit«  : Während der »Philister« für Kraus keine sozioökonomische 
Kategorie war, sondern vielmehr ein »Haufen herzlos spießiger Lebens einstel-

50 BV an Albert Ehrenstein, 6. Juni 1916 bzw. 4. November 1916, 69.2042/5 bzw. /10, K31, A  : Viertel, 
DLA.

51 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg (Hg.), Viertel, Dichtungen und Doku-
mente, 1956.

52 BV, K. K. Erzjude, in  : Arbeits-/Notizheft, o.D., 69.3143/97, K27, A  : Viertel, DLA  ; Timms, Kraus, 
2005, 179. Andere gingen in die Krausforschung ein, wenn Viertel auch oft nicht namentlich ge-
nannt wurde.

53 BV an Ludwig Münz, 14. November 1935, 78.849/4, K32, A  : Viertel, DLA. 
54 BV, Karl Kraus, der Erzieher, o.D., o.S., K14, A  : Viertel, DLA.
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lungen«55, fasste Viertel »antibürgerlich« auch zunehmend im Sinn der politi-
schen Linken als »antikapitalistisch«. Überhaupt blieb Kraus für Viertel öfter 
»über-reaktionär«56 und Monarchie und Aristokratie zu lange verhaftet, wäh-
rend er jedes »monarchische Gefühl« von sich wies und entschiedener auf Seiten 
der Arbeiterbewegung stand. Nicht zuletzt trennte sie der Umgang mit ihrer 
jüdischen Herkunft  : Während Kraus konfessionslos und später eine Zeitlang 
katholisch wurde, fühlte sich Viertel eher dem Zionismus nahe und blieb le-
benslang Mitglied der israelitischen Kultusgemeinde.

Gab es in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg noch junge Männer mit 
ähnlichem Hintergrund und einer möglicherweise ähnlichen Position um Kraus, 
blieben – nachdem der Kunsthistoriker Franz Grüner und der Dichter Franz 
Janowitz gefallen waren, von Kraus heftig betrauert – nach 1918 Berthold Vier-
tel und Ludwig Münz als Freunde, die ihm »am nächsten« standen.57 Die beiden 
waren  – mit »Unterbrechungen«  – auch eng miteinander befreundet. Münz 
nannte Kraus später den »Wahlvater unserer Jugend«58 und sie gehörten zu den 
wenigen Menschen, die Kraus später duzten. Ludwig Münz war durch Adolf 
Loos und Oskar Kokoschka zu Kraus gekommen, so wie Viertel durch Alten-
berg und Soyka. Viertel schätzte ihn als »hochbegabt« und »sensibel«, sah in ihm 
aber auch »einen Puristen in Kunst und Literatur, der derart kritisch sei, dass er 
damit seine eigene Produktivität behindere«59. Vor allem darin, dass Berthold 
Viertel Vieles lockerer nahm, als es im Kraus-Kreis üblich war, während Münz 
dem »K[raus]’schen Werk« einen großen Teil seines Lebens und seiner Kraft 
widmete, waren die beiden sehr verschieden.60

1918 gründete Berthold Viertel mit der Schauspielerin Salka Steuermann 
eine Familie – etwas, das Kraus eigentlich mit dem Leben eines Intellektuellen 
als unvereinbar ansah.61 Mit ihr zusammen verließ er 1918 die Wiener »Lehrer«, 

55 Timms, Kraus, 2005, 264.
56 BV, Karl Kraus und die Demokratie, o.D., o.S., K13, A  : Viertel, DLA.
57 Soyka, Otto, Begegnungen mit Karl Kraus, in  : Die Schau, Heft 19/20, Oktober 1953, 21. Vgl. Salka 

Viertel 1969, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 228  ; Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 137  : »Kraus, 
allein an seinem Tisch […] sah blass und müde aus. Als er Berthold und Ludwig erblickte, hellte 
sich sein Gesicht auf.« Bemerkenswert ist, dass Viertel nach 1918 der einzige Dichter in Kraus’ 
Umkreis war, der sich ansonsten vor allem aus Leuten zusammensetzte, die aus anderen beruflichen 
Feldern kamen – u.a. der Rechtsanwalt Oskar Samek, der Finanzbeamte Leopold Liegler, der Ar-
chitekt Karl Jaray etc. (Timms, Kraus, 2005, 210).

58 Ludwig Münz an BV, 24. April 1934, 69.2616/2, K42, A  : Viertel, DLA. Als solcher musste Kraus 
auch nach Münz’ Affäre mit Salka Viertel zwischen den beiden vermitteln.

59 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 137.
60 BV an Ludwig Münz, 27. November 1935, 78.849/5, K32, A  : Viertel, DLA.
61 Schick, Paul, Karl Kraus in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbeck bei Hamburg, 1981, 

74.
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um in Deutschland Karriere als Regisseur zu machen. Weiterhin bezog Viertel 
regelmäßig die Fackel und schrieb Kraus, der allerdings nur telegrafisch oder 
telefonisch antwortete. Diese »unumstößliche Unmöglichkeit von ihm einen 
Brief zu bekommen, dieses Ausgeschlossensein forever einer menschlichen 
Spontanität«, machte es Viertel zunehmend schwerer, Kraus zu schreiben  : »In 
Liebe kann ich schreiben, Briefe nämlich.«62 In den 1920ern war die Liebe noch 
stark genug und Berthold Viertel hielt Kraus in vereinzelten, aber langen Brie-
fen über sein Leben auf dem Laufenden. Beide telefonierten auch, gratulierten 
sich telegrafisch zum Geburtstag und Viertel verständigte Kraus auf diesem 
Wege über die Geburten seiner Söhne. Immer wieder trafen sich die beiden, 
wenn Kraus in Deutschland vorlas – was Viertel öfter initiierte – oder kamen in 
Wien zusammen. »Ist Kraus noch in Berlin  ? Sitzt Du wieder nächtelang mit 
ihm  ?  ! Schrecklich  !  !  !«, klagte Salka Viertel im April 1923.63 

Im Oktober desselben Jahres widmete Karl Kraus Berthold Viertel sein eben 
fertiggestelltes Stück Wolkenkuckucksheim und machte damit seine Hochachtung 
und Zuneigung zu Viertel öffentlich  – eine seltene Auszeichnung.64 Und im 
März 1924 ehrte wiederum Viertel Karl Kraus anlässlich des 25-jährigen Beste-
hens der Fackel und des 50. Geburtstages ihres Herausgebers  : Er inszenierte die 
Einakter Traumtheater und Traumstück an seinem Ensembletheater Die Truppe. 
Obwohl das Theater bereits gefährdet war, bezog Viertel mit dieser Feier und 
Inszenierung für Kraus Position gegen die marktorientierte Wiener und Berli-
ner Kulturszene.65 »Dieser Abend wurde von jenen, die ihn miterlebt haben, ein 
historisches Ereignis genannt. Der moralische Mut […] verschwand zuneh-
mend aus dem geistig-kulturellen Leben Deutschlands.«66 

Dass Berthold Viertel sich zuvor recht unbefangen in dieser deutschen Kul-
turszene bewegt und auch bei dem von Kraus verachteten Max Reinhardt insze-
niert hatte, nahm ihm »Karl« offenbar nicht übel. Die zwei Monate dauernden 
Berliner Proben sollen eine »glückliche« Zeit gewesen sein, in der Kraus Viertels 
Regietätigkeit als Kunst anerkannte und ihm das »Du« anbot.67 Mit diesem 
»Du« sprach Kraus Viertel auch an, als er sich in der Fackel bei Viertel bedankte 

62 BV an Ludwig Münz, 27. November 1935, 78.849/5, K32, A  : Viertel, DLA.
63 Salka Viertel an BV, April 1923, 78.907/2, K45, A  : Viertel, DLA. Sie wusste  : »Für Berthold war 

Kraus ein Genie, ein Prophet, der größte Satiriker seit Swift«, sah ihn selbst aber kritisch und fand 
die Abende mit ihm anstrengend (Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 137).

64 Böhm, Herrmann »… der beste Mensch, den ich kannte«. Karl Kraus und sein Umgang mit Wid-
mungen, in  : Kaukoreit, Volker u.a. (Hg.), »Aus meiner Hand dies Buch …«. Zum Phänomen der 
Widmung, Wien 2006, 200–206, 200.

65 BV, Karl Kraus zum fünfzigsten Geburtstag, Wien 1924.
66 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 176.
67 Heinrich Fischer 1959, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 250.
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und – »gerührt« von der Leistung und Loyalität seines Freundes – von »schick-
salsmäßiger« Verbindung sprach.68

Nach dem endgültigen Zusammenbruch von Viertels innovativer Theater-
unternehmung übernahm Kraus zusammen mit Ludwig Münz sehr selbstver-
ständlich große Teile der Schulden, die Viertel aus dem Projekt erwachsen 
waren  : »Kraus opferte Zeit und Geld, saß in Berlin über Büchern und Rech-
nungen und betrieb die Sanierung.«69 Ludwig Münz versicherte dem verzwei-
felten Viertel, der befürchtete, als Spendenempfänger in der Fackel aufzuschei-
nen und so »für irgendwelche Kampfzwecke öffentlich von K. K. mißbraucht« 
zu werden  : »K. K. ist doch der einzige Mensch, der sofort und bereitwilligst in 
jeder Weise für Dich eintritt.«70 – Die Erfahrung seines Scheiterns ließ Viertel 
offenbar an seinem Freund und Vorbild zweifeln. Auch im August 1927 schil-
derte er Salka Viertel, wie Kraus die bedürftige Dichterin Else Lasker-Schüler 
»abschüttelte«  :

Aber auf der Tauentzienstrasse straft Gott und wir begegnen Frau Lasker-Schüler, in 
halb irrsinnigem Zustand aus dem Krankenhaus kommend, wo ihr lungenkranker 
Sohn liegt. Sie klammert sich an Karl, aber er schüttelt sie ab. Denn er hat jetzt Ferien 
und Rekreation, trotz allem Leid der Erde – naturgemäß  ! – Man muss so energisch 
sein wie er, um das Leid der Erde abzuschütteln, wenn man es nicht brauchen kann – 
um es zur rechten Zeit wieder zu beschwören, indem man es gestaltet. – Er liebt uns 
sehr und trägt das Bild der Kinder mit sich herum.71

Karl Kraus mischte sich als Freund der Familie in Folge auch in Berthold Vier-
tels Pläne, nach Hollywood zu gehen, ein. Viertel wollte dort in der rasch expan-
dierenden Filmindustrie genug Geld verdienen, um seine durch die idealistische 
Theaterunternehmung verursachten Schulden abzubezahlen.72 Kraus stand dem 
Massenmedium Film »naturgemäß« skeptisch gegenüber  :

68 Karl Kraus, Die Fackel 649–656 (1924), 2–10.
69 Forster, Spiel, 1967, 213.
70 Ludwig Münz an BV, o.D. [1924], 78.903/2, K42, A  : Viertel, DLA. Kraus wies seine Spenden 

öffentlich aus, um so Position zu beziehen. Münz beruhigte  : »[Kraus] hat diesen Betrag von einem 
Vorlesungserträgnis genommen, das nie namentlich ausgewiesen wird. Ich hoffe damit zunächst 
diese fixe Idee, daß Du für irgendwelche Kampfzwecke öffentlich von K. K. mißbraucht werden 
könntest, bei Dir beseitigt zu haben.«

71 BV an Salka Viertel, 10. August 1927, 78.856/11, K34, A  : Viertel, DLA.
72 Zwischen 1928 und 1931 trug Viertel von Hollywood aus tatsächlich seine Schulden bei Kraus ab 

(98. Darlehenssache Berthold Viertel, 05.02.1928–10.01.1931, AKS 66/5055, C sine, in  : Samm-
lung Prozessakten Oskar Samek/Karl Kraus, ZPH 1545, WBR).
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Kraus war lieb – wenn es auch zuerst ein Verhör gab und viele Vorwürfe. Er grüßt 
Dich und die Kinder innigst und liebt uns  ! […] Diesmal hat mich […] der teure Karl, 
beinahe umgebracht. Trotz […] der dringendsten Hinweise auf die rasende Postarbeit, 
die mir auferlegt ist, und deren Misslingen meine ganze Zukunft gefährden würde, 
musste ich eine Woche hindurch jede Nacht sitzen und debattieren  ; wobei die völlige 
Aussichtslosigkeit, einem der geistigsten Männer, die leben, den Weg über die Palisa-
den seiner selbstgebauten Festung hinweg zu den Tatsachen der Zeit zu zeigen, nie-
derschmetternd wirkt. […] Was nützt da alle Liebe  : nur mit Mühe […] wieder ein 
Bruch vermieden  ! […] Kraus will uns in Hollywood besuchen.73

Kraus kam nicht nach Hollywood, doch er schrieb in der Fackel über die Viertels 
in Hollywood, wo sein Bild in der Bibliothek stand.74 Offenbar gab es auch 
während der amerikanischen Jahre der Viertels telefonischen Kontakt und Salka 
Viertel ermahnte ihren Mann  : »Hast du deinem Vater und Karl Kraus geschrie-
ben  ? Bitte tue es.«75 In gewisser Weise bestätigte die Konfrontation mit Ame-
rika und Hollywood Kraus’ Kulturkritik für Viertel erneut. Im Sommer 1932, als 
er seine Rückkehr nach Europa vorbereitete, traf er mit Karl Kraus nach vierjäh-
riger Trennung in Paris zusammen. Kraus’ »Assistent« Heinrich Fischer beob-
achtete dieses Wiedersehen  :

Als Viertel sich immer mehr mit allen möglichen Literatur-, Theater- und Filmunter-
nehmungen in Wien, Berlin und Hollywood abgab, wurde Kraus immer bedrückter. 
›Er wird verkommen‹, sagte er […]. Etwa ein halbes Jahr später kam Kraus von einem 
kurzen Urlaub in Paris nach München. […] Schon nach wenigen Minuten teilte er 
mir strahlend mit  : ›Ich habe Berthold in Paris getroffen. Er wohnt im Ritz-Hotel und 
ich habe ihn dort besucht – sein Badezimmer war größer als mein Pariser Hotelzim-
mer. Aber er hat in Hollywood Gedichte geschrieben, wunderbare Gedichte, eines 
davon über die kleinen Schuhe seiner Kinder. […] Es ist alles in Ordnung mit Bert-
hold. Selbst diese Filmhölle hat ihm nichts anhaben können.‹76

Um die Jahreswende 1932 war Berthold Viertel wieder in Wien. Sein Vater 
Salomon lag im Sterben. Immer wieder traf er auch Kraus und Salka Viertel 
mahnte aus Hollywood  : »Lass Dich nicht verkrausen. […] Hast Du Karl Kraus 
noch immer so in den Knochen  ?«77  – »Karl Kraus einen Tag länger und wir 

73 BV an Salka Viertel, 1. August 1927 und o.D. [August 1927], 78.856/9 und 78.856/12, K34, A  : 
Viertel, DLA.

74 Karl Kraus, Die Fackel 852–856 (1931), 83.
75 Salka Viertel an BV, 10. September 1928, 78.907/3, K45, A  : Viertel, DLA.
76 Heinrich Fischer 1961, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 129.
77 Salka Viertel an BV, 2. Oktober 1932, 78.910/13, K45, A  : Viertel, DLA.
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hätten uns auf ewig zerstritten«, antwortete Berthold Viertel, erschöpft von ei-
nem älter gewordenen Kraus.78 Viertels neue Erfahrungen in den USA machten 
sich nun doch in abweichenden Wahrnehmungen bemerkbar, die zu Streit führ-
ten. Kraus wurde von Viertel zunehmend als »Vaterfigur« gedacht und nicht 
mehr als selbsterwählter Freund oder gleichgesinnter »Sohn«  : »Zwischen Vätern 
und Söhnen – auch geistigen – waltet ein Gesetz, gegen das der Einzelne ver-
geblich ankämpft«, bemerkte Viertel, als er sich 1934 daran erinnerte, dass die 
letzten Begegnungen mit Kraus »nicht glücklich« waren und auch »der Kreis« 
ihn zu stören begann  : »Man kommt aus Amerika, aus einer anderen Welt. Na-
türlich kann man nicht verlangen, dass der Mensch, der zuhause geblieben ist, 
um des Besuches willen sein tägliches Leben ändert.«79 Wo immer er in Wien 
auftauchte, galt er freilich weiterhin als »der Busenfreund vom Kraus«80.

Um diese Jahreswende 1932/33 bereiteten die NationalsozialistInnen ihre 
Machtübernahme in Deutschland vor. Auch Kraus und Viertel konnten die 
Geschwindigkeit, mit der ihre Vorahnungen nun Wirklichkeit wurden, nicht 
ganz begreifen. Berthold Viertel verhandelte noch in Berlin über einen Regie-
auftrag. Kraus prozessierte weiter gegen das Frankfurter Schauspielhaus, obwohl 
die Personen, die er geklagt hatte, schon Vorbereitungen zur Flucht trafen.81 

Kraus AnhängerInnen im In- und Ausland erwarteten gespannt die Analyse 
der Fackel, doch zunächst schwieg Kraus wieder und viele nahmen an, dass sich 
der Satiriker verabschiedet hatte, da sein Wort nicht mehr »traf«.82 Doch wie 
schon im Ersten Weltkrieg bereitete Kraus in seinem Schweigen etwas vor. Er 
versuchte seit März 1933, sich von Wien aus ein Bild vom verbrecherischen 
Charakter der NS-Herrschaft zu machen, beschloss dann allerdings, seine be-
reits gesetzte Arbeit zurückzuziehen, Konsequenzen für sich und andere fürch-
tend.83 Berthold Viertel und Ludwig Münz wussten um Kraus’ »geheime« Ar-
beit an der später sogenannten Dritten Walpurgisnacht und um das Problem »soll 
Kraus […] veröffentlichen« oder nicht  : »Wir Anhänger des Geistes sind in einer 

78 BV an Salka Viertel, 9. Dezember 1932, 78.860/23, K34, A  : Viertel, DLA.
79 BV an Ludwig Münz, 14. November 1935, 78.849/4, K42, A  : Viertel, DLA.
80 BV an Salka Viertel, o.D. [ Jänner 1933], 78.862/2, K34, A  : Viertel, DLA.
81 Karl Kraus contra …  : die Prozeßakten der Kanzlei Oskar Samek in der Wiener Stadt- und Landes-

bibliothek, hrsg. von Herwig Würtz, bearb. u. kommentiert von Hermann Böhm, Wien, Bd 2, 1995, 
254–322.

82 Vorläufig erschien ein 4-seitiges Heft, das (abseits eines Nachrufs auf Loos) das Gedicht enthielt  : 
»Man frage nicht, was all die Zeit ich machte. / Ich bleibe stumm  ; / und sage nicht, warum. […] 
Kein Wort, das traf […] Das Wort entschlief, als jene Welt erwachte.« (Kraus, Die Fackel 888 (1933), 
4).

83 Ganahl, Karl Kraus, 106. 
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tragisch-komischen Position«, kommentierte Viertel bitter  : »Unsere Märtyrer 
funktionieren nicht, scheint ein Fehler in der Apparatur vorzuliegen.«84

Nur zwei Tage nach dem nationalsozialistischen Wahlsieg in Deutschland 
erklärte der österreichische Bundeskanzler Engelbert Dollfuß aufgrund eines 
formalen Abstimmungsfehlers den österreichischen Nationalrat für handlungs-
unfähig. Er sprach von der »Selbstausschaltung des Parlaments« und schlug, mit 
den Notverordnungen eines »Kriegswirtschaftlichen Ermächtigungsgesetzes« 
regierend, einen autoritären Kurs in Richtung eines korporatistischen, katholi-
schen »Ständestaats« ein. Dazu gehörten Zensur, Aufhebung der Versamm-
lungsfreiheit und auch die Wiedereinführung der Todesstrafe. Kritische Moder-
nität – die mittlerweile besonders im »Roten Wien« der Sozialdemokratie eng 
verbunden waren – wurden zunehmend unterdrückt. Angeblich hatten Dollfuß’ 
autoritäre Maßnahmen eine »Verteidigung Österreichs« zum Ziel und richteten 
sich vornehmlich gegen terroristisch auftretende österreichische Nationalsozia-
listInnen  ; tatsächlich wurde so die Chance genutzt, die Sozialdemokratie zu 
entmachten.85 Die sozialdemokratische Führung war lange unsicher, ob sie zum 
Aufstand aufrufen sollte. Im Februar 1934 begannen sich aber Sozialdemokra-
tInnen in Linz und Wien spontan gegen die Entwaffnung ihres Schutzbundes 
zu wehren und gaben damit den Auftakt zum bewaffneten Widerstand. Und 
Dollfuß’ Regierung schlug daraufhin in dreitägigen Kämpfe, mit überlegener 
Organisation, die österreichische Arbeiterbewegung nieder. Polizei und Bundes-
heer beschossen Parteiheime, sozialdemokratische Einrichtungen und die neuen 
Gemeindebauten. In Folge wurde die sozialdemokratische Partei verboten  ; ihre 
Führung floh, wurde eingesperrt oder hingerichtet.

Berthold Viertel, der der Arbeiterbewegung trotz seiner Kritik immer nahe-
gestanden hatte, verfolgte die Februarkämpfe von London aus in allen mögli-
chen Medien und raste »vor Verzweiflung«, wie sein junger Kollege Christopher 
Isherwood festhielt.86 Als zwei Wochen nach dem Ende der Kämpfe ein Brief 
des Kraus-Verehrers Karl Jaray eintraf, der Viertel zur Mitarbeit an einer Fest-
schrift zu Kraus’ 60. Geburtstag einlud, begann er sofort einen Aufsatz zu sch-
reiben, in den all seine Empörung über die österreichischen Ereignisse floss  : 
Dass Kraus nun schweige, sei verständlich, meinte er da, denn der Februar 1934 
habe ihn wieder einmal bestätigt. In seiner Aufregung kam er dann etwas vom 
Thema Kraus ab und schrieb über den inhaftierten sozialdemokratischen Stadt-

84 BV an Salka Viertel, 21. November 1933, 78.863/10, K34, A  : Viertel, DLA.
85 Emmerich Tálos, Das austrofaschistische Herrschaftssystem, in  : Tálos, Emmerich und Neugebauer, 

Wolfgang (Hg.), Austrofaschismus. Politik – Ökonomie – Kultur. 1933–1938, Wien 2005, 394–420.
86 Isherwood, Praterveilchen, Hamburg 1998, 44 und 108  ; Isherwood, Christopher and His Kind, 

2001, 156–157.
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rat Hugo Breitner, der »Häuser für die Arbeiter« gebaut hatte  : »Aber die Bour-
geoisie der Stadt […] liebte diese Häuser nicht. Und schließlich erlebten wir, 
dass Artillerie auffuhr und diese unbeliebten Wiener Häuser samt Inhalt an 
Frauen und Kindern beschoß.« Viertel war sicher, dass Kraus wie damals beim 
Justizpalastbrand 1927 gegen den Staat, der auf seine BürgerInnen schoss, Stel-
lung beziehen würde. Fast beschwörend schloss er damit, dass Kraus »nie eine 
andere Partei genommen [habe] als die der Humanität« und »nicht gleichzu-
schalten« sei  – »mit keinem politischen Programm, mit keiner Macht und 
Meinung«87.

Karl Jaray reagierte entsetzt auf Viertels Beitrag. Er teilte mit, dass solche 
Aussagen in Österreich derzeit nicht gedruckt werden könnten und Kraus’ Auf-
fassung der »Februar-Ereignisse« der von Viertel überdies »entgegengesetzt« 
sei.88 Wenige Tage später kam ein Brief von Ludwig Münz, den Viertel offenbar 
in dieser Sache angerufen hatte und der Jarays Worte hatte bestätigen müssen  : 
Karl Kraus sah in Dollfuß im Vergleich mit Hitler das »kleinere Übel«. In »man-
chem Grundlegenden« habe er dabei sicher recht, erklärte Münz, der aus Angst 
vor Überwachung sehr verklausuliert formulierte  : »Nur dort, wo im Gespräch 
manchmal das kleinere Übel zum höheren Wert wird, beginnt für mich die 
schwere Beklemmung. Es gibt Augenblicke, wo ich nicht Noahs Sohn sein will 
und wegschaue, wenn sich die Blöße mir zu offen darbietet.« Münz plädierte 
aber dafür, dass man den sehr isolierten Kraus gerade jetzt nicht im Stich lassen 
dürfe und hoffte, dass Kraus’ »unerträgliche« Äußerungen schriftlich einen »hö-
heren Sinn« erlangen würden.89 Schließlich eliminierte Münz in Absprache mit 
Viertel alle kritischen Stellen in dessen Beitrag und gab den Text für die Publi-
kation frei.90 Er bat Berthold Viertel auch, falls er mit Kraus telefoniere, seinen 
»Bedenken« keinen Ausdruck zu geben.91

Viertels »Bedenken« erreichten aber einen neuen Höhepunkt, als er Ende Juli 
Die Fackel 890–905 las. Nun hatte er es schriftlich, dass Kraus den autoritären 
»Ordnungsstaat« unter Dollfuß verteidigte und »den Glauben an die Wider-
standskraft der Demokratie, zu der er sich seit dem Ende des Weltkrieges be-
kannt hatte, verloren« hatte.92 Dass Dollfuß in den Tagen, als diese Fackel aus-

87 BV, Zu Karl Kraus’ sechzigstem Geburtstag, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 
16.

88 Karl Jaray an BV, 26. März 1934, 69.2488/1, K41, A  : Viertel, DLA.
89 Ludwig Münz an BV, 24. April 1934, 69.2616/2, K42, A  : Viertel, DLA.
90 Er erschien im Herbst 1934 in dem Sammelbuch Stimmen über Karl Kraus zum 60. Geburtstag, her-

ausgegeben von einem Kreis dankbarer Freunde im Verlag der Buchhandlung Richard Lányi.
91 Ludwig Münz an BV, 9. Mai 1934, 69.2616/3, K42, A  : Viertel, DLA.
92 Karl Kraus, Die Fackel 890–905 (1934)  ; BV, Erinnerungen an Karl Kraus [Rede], o.D. [um 1948], 

227, K13, A  : Viertel, DLA.



  Karl Kraus |  285

geliefert wurde, durch einen nationalsozialistischen Putsch getötet wurde, 
verstärkte die Endgültigkeit von Kraus’ Position. Es gab keine Chance mehr 
zum »[U]mlernen« – ein Begriff, den Kraus und Viertel gern benutzten.93 Den 
»Nervenchok Intellektueller« angesichts seiner Haltung nahm Kraus »als das 
kleinste Übel hin«94. Tatsächlich waren viele schockiert. Die sogenannte Doll-
fuß-Fackel »bekümmerte« den Dichter Bertolt Brecht, sie »beschämte« den 
Kraus-Verehrer Elias Canetti, dem Kraus zum »Hitler der Intellektuellen« 
wurde, und sie empörte zahlreiche sozialdemokratische Flüchtlinge.95 

Berthold Viertel schwieg vorerst. Etwa ein Jahr später, am 28.  Juni 1935, 
wurde er 50 Jahre alt. Karl Kraus schickte ein Glückwunschtelegramm. Mehr-
fach ermahnte Ludwig Münz ihn zu antworten, da Kraus sein Schweigen bereits 
übelnahm.96 Da brach es aus Viertel heraus  : Ludwigs Ermahnung sei sicher 
»lieb« gemeint, doch es sei immer noch seine Sache, ob und wann er an Kraus 
schreibe  : »Glaube mir  : ich ermahne mich oft genug selbst daran. Dass ich es 
noch immer nicht getan habe beruht weder auf Zeitmangel noch auf Nachläs-
sigkeit. Die Hemmung sitzt tiefer.« Telegrafisch habe er Karl ja bereits 1934 um 
ein aufklärendes Gespräch gebeten. Aber eine überstürzte Abreise nach Ame-
rika kam dazwischen – und eben  :

Jene Nummer der Fackel, die sich mit den Februarkämpfen der Wiener Arbeiterschaft 
beschäftigt. Als ich sie las, wünschte ich, ich hätte nicht bis zu ihrem Erscheinen ge-
lebt. Mir wurde physisch übel vor Traurigkeit. […] Gewiss, es war sein Recht und 
seine Pflicht zu schreiben, wie er dachte und fühlte. Ich habe es auch seither so vielen 
Menschen gegenüber verteidigt. Aber ich höre nicht auf, es zu beklagen. […] Ich habe 
nichts vergessen, ich bleibe Karl Kraus immer dankbar für die Lehre, die ich bei ihm 
genossen habe und die mein Leben und meine Arbeit beeinflusst hat. Ich liebe auch 
den Menschen immer noch. Aber es wird mir schwer ihm zu schreiben ohne dieser 
Fackel Erwähnung zu tun. […] Was uns trennt, ist leider nicht eine Sache des Geistes, 
nicht eine Sache der Wahrheit und gewiss nicht eine Sache der Politik – es ist eine 
Herzenssache. Mein Herz mag Unrecht haben, aber es besteht auf seinem Gefühl. Es 
ist ohnehin nicht mehr weit bis zum Tod […]. Nachher mag jener große Jom Kippur 
kommen, an dem wir uns gegenseitig alles verzeihen. Vielleicht werde ich mir dann 

93 Die Fackel 890–905 enthielt zwar Teile der Dritten Walpurgisnacht, die erst 1952 posthum erschien, 
doch wesentliche Passagen der Analyse des Nationalsozialismus fehlten. So übte Kraus in die-
sem Heft vornehmlich Kritik an der Sozialdemokratie, ihren Medien und ihrer Führung im Exil 
(Timms, Kraus, 2005, 482–487  ; Ganahl, Karl Kraus, 79–80).

94 Karl Kraus, Die Fackel 890–905 (1934), 294.
95 Bertolt Brecht 1934 und Elias Canetti 1934, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 304–306  ; Timms, Kraus, 

2005, 385–386  ; Würtz, Karl Kraus contra, 1997, Bd 4, 63–342.
96 Ludwig Münz an BV, o.D. und 5. November 1935, 69.2616/8 und 69.2616/9, K42, A  : Viertel, DLA.
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auch verzeihen können, dass ich nie imstande war, klar zu sehen und klar zu urteilen  ; 
aber meinem Gefühl bin ich immer gefolgt, so gut ich konnte.97

So erklärte Viertel sein Schweigen, das »alte Liebe und viel neue Sorge« enthalte. 
Er sorgte sich um den gealterten, kränkelnden Kraus und er hatte Angst vor 
einem endgültigen Bruch  :98

Jetzt, da das Unglück über uns hereingebrochen ist, da wir alle – unsere Generation 
und erst recht die vorhergehende – mit heruntergelassenen Hosen und nacktem Hin-
tern dastehen, da habe ich einfach Angst, dass ich mit dem besten Bestreben einen 
alten Mann verletzen werde, mehr als ihn mein Schweigen verletzt. Ich fürchte mich 
vor meinen eigenen Fehlern, die unausbleiblich sind. Ich bin ohnehin glücklich, dass 
ich nicht in Wien bin und sitzen bleiben muss, wenn er Leute auffordert, aufzustehen. 
Wenn er das »abgefallen sein« nennt, bin ich millionenfach abgefallen.99

Zu Weihnachten 1935 kam Viertel nach Wien, um ein letztes Mal persönlich 
mit Karl Kraus zu sprechen – an Salka Viertel schrieb er von seiner »notwendige[n] 
Auseinandersetzung mit Karl Kraus, die von ½ 12h Nacht bis ½ 6h morgens 
dauerte, nur wir beide und nur Politik – kaum ein paar persönliche Sätze, die 
Erkundigungen nach Dir und den Kindern waren, von denen er Genaueres 
wissen wollte, als ich ihm sagen konnte.«100

Im erinnernden Rückblick auf Kraus gab Viertel diesem Gespräch ein ver-
söhnliches Ende  : Zwar seien die Widersprüche – der »kleine« in Sachen Heine 
und der »große, grundlegende« in Sachen Dollfuß – unauflöslich geblieben, aber 
die Freundschaft habe es überstanden  : »[In] langen Stunden hörte er sich meine 
Vorwürfe und Einwände, die rückhaltlos vorgebracht wurden, mit der sanftesten 
Geduld an und versuchte sie zu entkräften, ohne dass der eine von uns den an-
deren überzeugt hätte.«101 Und Viertel verteidigte Kraus nochmals  : Nur die 
»tiefgefühlte Erfassung« der »Hitler-Katastrophe« habe ihn zu dieser Fehlein-
schätzung verleiten können  :

Während dieses Gespräches wurde mir immer banger bewusst, welche Hoffnungslo-
sigkeit der Ausbruch der Barbarei in Karl Kraus bewirkt hatte. […] Nur so erklärte 
sich die irrige Wahl des sogenannten kleineren Übels, das doch nur eine Angleichung 

 97 BV an Ludwig Münz, 12. November 1935, 78.849/3, K32, A  : Viertel, DLA.
 98 BV an Ludwig Münz, 14. November 1935, 78.849/4, K32, A  : Viertel, DLA.
 99 BV an Ludwig Münz, 27. November 1935, 78.849/5, K32, A  : Viertel, DLA.
100 BV an Salka Viertel, 21. Februar 1936, 78.866/9, K34, A  : Viertel, DLA.
101 BV 1947, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 312.
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an das größere war und ein Übergang dazu. Karl Kraus sah in Dollfuß einen Märtyrer, 
in den gefallenen Arbeitern dagegen die von einer falschen Politik verführten, vergeb-
lichen Opfer. Ich sah es vom Ausland her anders, und ich konnte bei dem mir geistig 
Überlegenen die Blendung des Blickes nicht verstehen […]. Was alles an zutiefst 
verbitterten Sprüchen und Widersprüchen in diesen dreihundertsechzehn Seiten der 
Fackel […] enthalten ist, ich habe es nie mit Ruhe aufnehmen können […]. Hier stand 
der Apokalyptiker, der so vieles vorausgesehen […] hatte, an der Grenze seiner Mög-
lichkeit, zugleich der Mensch an der Grenze seines Lebens. […] [E]r lehnte das 
freundliche Angebot eines Asyls in Kansas ab. Er wollte Wien nicht verlassen, was 
auch kommen möge.102

Berthold Viertel zufolge trennte er sich nach dieser letzten Begegnung im Ein-
vernehmen von Kraus. Für Viertel allerdings war der »österreichische Faschis-
mus eines Dollfuß und eines Schuschnigg […] die letzte und tragischste der 
österreichischen Illusionen.«103 Und Kraus, der »Niederreißer« aller österreichi-
schen Illusionen, war ihr erlegen. Er, der die oppositionelle Sohnesgeneration 
der »kritischen Moderne« wie kein anderer repräsentiert hatte, war damit ein 
erhaltender »Vater« geworden. Beide spürten wahrscheinlich, dass wirkliches 
Einvernehmen nicht mehr herzustellen war. Kraus hatte schon 1935 begonnen, 
sich von seinen ältesten Freunden Viertel und Münz zu lösen. Zum Zerwürfnis 
mit Ludwig Münz war es aufgrund eines Streits zwischen ihm und Kraus’ 
Freundin Helene Kann, die Kraus’ Nachlass archivierte, gekommen. Als Münz 
für eine Edition vorgesehene Altenberg-Briefe sehr verspätet zurückgab, warf 
Kann ihm »jüdische Unverschämtheit« vor. Ludwig Münz prozessierte und 
Viertels Versuche, ihn »von der Torheit dieser Aktion zu überzeugen, waren 
vergeblich«  :104

Solch eine Gerichtsverhandlung – was für ein Schmutz  ! Eine Jüdin bezichtigt einen 
Juden einer jüdischen Untugend. Und darüber verhandelt ein österreichischer Richter. 
Der Vorfall selbst spielt in einem engen Kreise ältlicher Esoteriker […]. Anlass des 
Streites sind die erotischen Briefe des armen Peter Altenberg. […] [Kraus] ist doch 
ein Meister der Logik, die das Falsche in die Wahrheit umbiegt. An Verstandesschärfe 
uns allen turmhoch überlegen, besitzt er noch dazu eine infernalische Übung in diesen 
Dingen. Dagegen kannst du keinem Richter der Welt die komplizierten seelischen 
Bedingungen des Kraus Kreises plausibel machen […].105

102 Ibid.
103 Viertel, Berthold  : BV, Die Heimkehr des verlorenen Sohnes, o.D., 240/a, K13, A  : Viertel, DLA.
104 BV an Salka Viertel, 21. Februar 1936, 78.866/9, K34, A  : Viertel, DLA.
105 BV an Ludwig Münz, 16. Februar 1936, 78.849/6, K32, A  : Viertel, DLA.
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Noch hoffte Berthold Viertel auf Kraus’ Vernunft, um die »ebenso läppische wie 
scheußliche Sache« zu beenden  : »[…] [D]as Ganze ist so tief neurotisch wie nur 
möglich – und spielt in einem Grab, aus dem böse Düfte kommen.«106 Er selbst 
fühlte sich zu diesem Zeitpunkt schon sehr weit weg von Kraus und Salka Vier-
tel brachte die Sache auf den Punkt, als sie antwortete  : »Es ist wirklich unglaub-
lich was dieser Kraus-Kreis für Sorgen hat  – die Welt bricht zusammen und 
diese Schmocks prozessieren wegen […] idiotischen Angelegenheiten.«107

Nur drei Monate, nachdem diese Auseinandersetzungen begonnen hatten, 
starb Karl Kraus am 12. Juni 1936. Helene Kann hatte ihn in den letzten Tagen 
umsorgt und Münz konnte sich nicht mehr von seinem Freund verabschieden.108 
Die Viertels bezogen im »Kraus-Kreis« insofern Stellung, als sie Ludwig Münz 
telegrafisch ihr Beileid ausdrückten und nicht den »offiziellen« Erben, die sich 
an Kraus’ Grab versammelten. In Kraus’ Testament wurden Viertel und Münz 
nicht berücksichtigt.109

Als der »zerstörende Sohn« par excellence hatte Kraus zeitlebens dem »Wiener 
Schlendrian in Kunst und Leben« den Kampf angesagt und dabei auch die »Ta-
bula rasa« Wiens und Österreichs beschworen.110 Diese heftigen Angriffe hatten, 
wie auch Viertel klar war, ihre Basis in seiner Liebe zu Österreich und Wien. Als 
Kraus aber älter wurde und neue Bedrohungen neue Maßnahmen forderten, ent-
schied sich der »Anti-Wiener (der wie kaum ein zweiter Mensch Wiener gewesen 
ist)«111 für den Erhalt  : »[…] der Anti-Österreicher war zum Nur-Österreicher 
geworden, der nichts anderes mehr zu wünschen und zu hoffen wusste, als dass 
dieser Fleck Erde, zugleich der letzte Fleck deutschsprechender Kultur, durch 
welches Mittel auch immer von der Pest verschont werde.«112

106 BV an Salka Viertel, 21. Februar 1936, 78.866/9, K34, A  : Viertel, DLA.
107 BV an Ludwig Münz, 16. Februar 1936, 78.849/6, K32, A  : Viertel, DLA und Salka Viertel an BV, 

11. März 1936, 78.866/9, K45, A  : Viertel, DLA.
108 Ludwig Münz an Salka Viertel, 23. Juni 1936, H.I.N. 216660, Teilnachlass Ludwig Münz, HS, 

WBR.
109 Der Schriftsteller Hermann Hakel behauptete später, Viertel habe bei der letzten Zusammenkunft 

mit Kraus darauf verzichtet, »Erbverwalter und Mitverantwortlicher des Kraus’schen Nachlasses« 
zu werden. Viertel selbst sprach nie von dieser Möglichkeit, doch Kraus revidierte tatsächlich im 
Februar 1936 sein im Vorjahr aufgesetztes Testament. Er strich ganze Passagen durch, was zur 
Folge hatte, dass das Testament insgesamt relativ unverständlich wurde (Karl Kraus, Testaments-
entwurf, in  : Würtz, Karl Kraus contra, 1997, Bd 4, 352–354  ; Hermann Hakel 1981, in  : Pfäfflin 
(Hg.), Nähe, 2008, 314–315).

110 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA  ; BV 
1947, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 221  ; Timms, Kraus, 2005, 155 und BV, Karl Kraus und die 
Demokratie, o.D., o.S., K13, A  : Viertel, DLA.

111 BV, Karl Kraus, in  : Rotbraunes Buch ohne Rücken, o.D., o.S., K05, A  : Viertel, DLA.
112 BV 1947, in  : Pfäfflin (Hg.), Nähe, 2008, 312.
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Berthold Viertel, der jünger war und im Ausland lebte, fiel es leichter, auch nach 
1933/34 ein im Hinblick auf Österreich kritischer »Sohn« zu bleiben. Ihn unter-
schied auch von Kraus, dass er Visionen von einem Neuaufbau nach der Zerstö-
rung hatte und die Zeit nach der »Katastrophe« des Nationalsozialismus sogar 
noch erlebte. Gerade an Karl Kraus musste er oft denken, als die Befreiung 
Österreichs 1945 kurz bevorstand  :

Mir ist er, der große Freund und Lehrer, unersetzlich geblieben, aber deshalb ist er für 
mich auch […] immer gegenwärtig, unverlierbar im Chaos dieser Zeit. […] Das 
Weiterleben des Werkes von Karl Kraus […] ist […] zum größten Teil an diese Zu-
kunft Wiens und Österreichs gebunden. Nur wenn sie sein wird, wird sein Werk 
weiterleben, das in seiner sprachlichen Existenz, in seinem Dialekt, in tausend inneren 
Befindlichkeiten sich nicht verpflanzen lässt.113

Österreich, die »kritische Moderne« und Kraus als ihr Zentrum waren für Vier-
tel in gewisser Weise synonym geworden und diese verlorene Traditionslinie 
wurde im autobiografischen Projekt sein identifikatorischer Bezugspunkt  : »Das 
Bild des Mannes, gar das Erinnerungsbild […] verändert sich in uns mit unse-

113 BV, Karl Kraus, in  : Rotbraunes Buch ohne Rücken, o.D., o.S., K05, A  : Viertel, DLA.

Abb. 18  : Berthold Viertel um 1910
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rem eigenen Bilde.«114 Insofern konnte Berthold Viertel nach seiner Rückkehr 
nach Österreich auch zunehmend Verständnis für Kraus’ Hinwendung zum 
»väterlichen Erhalt« aufbringen. Auch er bemühte sich ja nun autobiografisch 
um den Erhalt eines »anderen Österreich«, während sich in Österreich langsam 
eine neue Opposition der Söhne formte, der er nicht mehr angehörte  : »Mein 
Fehler ist, dass ich so viel Kraus genossen habe.«115

114 BV, Erinnerung an Karl Kraus (Fassung A), 13. August 1948, 227, K13, A  : Viertel, DLA.
115 BV an Alfred Polgar, undatiert [um 1950], 91.15.218, K32, A  : Viertel, DLA.



Theater

»Auch noch die jungen Menschen meiner Generation sind in Wien in eine 
Vergötterung des Theaters hineingewachsen, die den Berlinern immer fremd 
war«, bemerkte Berthold Viertel zurückblickend.1 Schon kleine Kinder erlebten 
Theater als etwas gesellschaftlich Relevantes  : Wenn »Mama« sich in einem 
Haus wie dem der Viertels auf den Theaterbesuch vorbereitete, litt sie »an hef-
tiger Nervosität« und fuhr die Friseuse an, die für ihre repräsentative, »königli-
che« Erscheinung verantwortlich war. Es ging hier nämlich nicht nur ums Se-
hen, sondern wesentlich auch ums Gesehen-Werden  : Der Knabe hätte es nicht 
in Worte fassen können, aber er witterte es und trank es ein.2

Der regelmäßige Theaterbesuch war gerade für mittelständische und klein-
bürgerliche Schichten ein zunehmend wichtiges und prestigeträchtiges Freizeit-
vergnügen. Selbstverständlich war das Burgtheater, das sich selbst als »bedeu-
tendste Sprechbühne des deutschen Sprachraums« verstand, weiterhin der 
Mittelpunkt des Theaterlebens. Es war zugleich gesellschaftliches Ereignis und 
»heiliger Ort der Kunstreligion« für ein »Bildungsbürgertum, welches den Wert 
der ästhetischen Bildung von der Aristokratie übernommen hatte«3. Aber auch 
abseits der Hoftheater war die Palette des Angebots reichhaltig und zahlreiche 
Privattheater  – wie das Theater an der Wien, das Carltheater, das Deutsche 
Volkstheater und das Theater in der Josefstadt – und Vorstadtbühnen unterhiel-
ten das Wiener Publikum, das um 1900 ein besonders Faible für die Operette 
hatte.

Am 28.  November 1893 eröffnete in der Wallgasse 18–20, nahe der Woh-
nung der Viertels, das Raimundtheater mit dem selten aufgeführten Zauberspiel 
Die gefesselte Phantasie – und hier erlebte der achtjährige Berthold Viertel seine 
erste Theatervorstellung.4 Möglicherweise war es dieses erste Theatererlebnis, 

1 BV, Volksbühne 1911, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 232–233.
2 BV, [Der kleine Cherub], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 25.
3 Hanisch, Die Wiener Ringstraße, in  : Brix u.a. (Hg.), Memoria Austriae I, 2004, 75–104, 79  : Das 

»neue« Burgtheater am Ring war 1890 durch seinen erweiterten Zuschauerraum und unter dem 
innovativen Burgtheaterdirektor Max Burckhard neuen und erweiterten Publikumskreisen geöffnet 
worden.

4 Hadamowsky, Franz, Wien. Theatergeschichte. Von den Anfängen bis zum Ende des Ersten Welt-
kriegs, München 1988, 733–743  ; BV, [Die gefesselte Phantasie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, 
Cherub, 1990, 59. Es war vielleicht sogar die Eröffnungsvorstellung, die Viertel miterlebte, denn er 
erinnerte sich, den Raimundschauspieler Adolf Fröden wie auch die Schauspielerin Agathe Barse-
scu erlebt zu haben (Theaterzettel Raimundtheater, 27. November 1893, E 137764, DS, WBR).
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das ihn »zum Theater, das meine lebenslange Praxis werden sollte, erweckt[e]«5 
und so »vielleicht das ganze Unglück angerichtet hat«, schrieb er später  :6

Ich sehe sie noch alle vor mir, […], trotz allem, was ich in dem folgenden halben 
Jahrhundert auf der Bühne des Theaters und auf der Bühne des Lebens gesehen habe. 
Diese Gestalten und Gestalter, die ersten, die ich im Rampenlicht erblicken durfte, 
haben ein Weltenchaos ohnegleichen in meinem viel erschütterten und viel geschüt-
telten Inneren überlebt.7

Obwohl der Besuch des Raimundtheaters sicher keine ungewöhnliche Erfah-
rung für ein Kind seiner Herkunft war und obwohl es sich bei diesem Theater 
um eine christlichsozial geprägte Unternehmung handelte, prägte sich diese 
»Initiierung« Viertel tief ein und ließ ihm in Folge Theater zu einer antibürger-
lichen Alternative werden  :8

Seine Phantasie schweifte ab von dem jüdischen Kleinbürgertum seines Elternhauses 
[…]. [E]r unternahm frühzeitig seine Fluchtversuche […]. So ergriff er schon im 
Kinderzimmer die Gelegenheit, in das Innere eines Bildes an der Wand zu entfliehen, 
das nachts, unter der zuckenden Beleuchtung eines Öllämpchens, sich […] zu öffnen 
begann.9

Bald nach dem ersten Theaterbesuch entdeckte er, durch ein »mir zufällig in die 
Hände geratenes Reclam-Büchel«, Shakespeare  : »Dadurch war mit einem 
Schlage das Leben dramatisch bedeutend geworden.« Nur wenig später kam er 
zu Friedrich Schiller  : Die Räuber oder Wilhelm Tell sprachen sein »anarchisti-
sches Freiheitsgefühl« zwar nicht an, doch er begeisterte sich für den »ränke-
süchtigen, hochpolitischen Fiesco«, den er mit seiner Schwester Helene, »die ich 
in meinen Kult der dramatischen Darstellung eingeweiht hatte«, wieder und 
wieder nachspielte  :

Als Bühne diente uns das geräumige Sofa im Schlafzimmer der Eltern. Ich erdolchte 
meine Schwester als Fiescos Gattin und stürzte ihre Leiche ins Meer, das heißt auf 
den Teppich hinab, der ihren Sturz mildern sollte. Aber sie fiel ungeschickt und stieß 
sich die oberen scharfen Schneidezähne durch die Unterlippe. Davon ist eine Narbe 

5 BV, Erinnerungen eines Regisseurs, in  : Geist und Zeit, Heft 2, Darmstadt 1956, 40–42.
6 BV an Viertel-Neumann, Elisabeth am 5./6. September 1943, 91.15.61/14, K33, A  : Viertel, DLA.
7 BV, [Die gefesselte Phantasie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 60.
8 BV, Tagebuch 1930, o.S., K22, A  : Viertel, DLA.
9 BV, Autobiographisch, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 54.



  Theater |  293

geblieben, welche meine Schwester bis ins hohe Alter an jene glücklichen, weil inspi-
rierten Zeiten gemahnen mag.10

Schon damals wollte Berthold Viertel bemerkt haben, dass es ihm nicht gelang, 
seine Helden nachzuspielen und er habe entsprechend keine ernsthaften schau-
spielerischen Ambitionen entwickelt. Wichtiger wurde ihm, die dramatisierte 
Ideen weiterzudenken und Stücke »zu Ende« zu dichten, wie er es auch später 
als Regisseur tun würde. 

Um 1897, also mit 14 Jahren, wurde Berthold Viertel durch seinen Freund 
Max Werter zum leidenschaftlichen und ständigen Theatergeher. Ähnlich wie 
bei Karl Kraus dürfte auch für Viertel das Theater jenen Emotionen Raum ge-
boten haben, die im Alltags- und Familienleben nicht ausagiert werden konnten 
und zugleich einen Indikator für die »Temperatur« des gesellschaftlichen Le-
bens dargestellt haben.11 Das wird etwa deutlich, wenn er die 1898 eröffnete 
»offene Operettenbühne in Venedig in Wien«, wo der eiserne Rathausmann mit 
dem Donauweibchen tanzte, kritisch betrachtete  :

[Das Donauweibchen] sang  : ›Du von Eisen, ich von Stein, piekfein  !‹  ? Das zu sehen 
und zu hören, wurde ich […] nicht müde, es bot dem jungen Nihilisten, zu dem ich 
mich damals bereits empor oder hinab entwickelt hatte, das sinnfällige und sinnenge-
fällige Beispiel eines Tanzes am historischen Abgrund […].12

Als ein wesentlicher Indikator für den Zustand der Wiener Gesellschaft, ja, so-
gar als »Mikrokosmos«, der den »Makrokosmos« spiegelte, wurde vielfach das 
Burgtheater angesehen. Für Stefan Zweig war es der entscheidende Initiations-
ort der Jugend im Wiener »Hochkulturfanatismus« und auch insofern ist es 
interessant, dass Berthold Viertels »Theatergeschichte« mit dem Raimundthea-
ter beginnt.13 Viertel unterstrich zwar ebenfalls die gesellschaftliche Bedeutung 
dieser höchsten Kulturinstitution, doch er sah sie mit den Augen eines »Sohnes« 
kritisch  : »Burgtheaterfähig« bedeutete für ihn einen »Zustand der Reife« er-
reicht zu haben, der alles Neue, Kritische, Radikale und Experimentelle aus-
schloss. Das Burgtheater gehörte eindeutig der offiziellen Kulturszene, dem 
»Olymp« der erhaltenden »Väter« an, doch konnte es auch den zerstörenden 
»Söhnen« nicht ganz gleichgültig sein  :

10 BV, [Die gefesselte Phantasie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 61–64.
11 Timms, Kraus, 2005, 351–360.
12 BV, [Die gefesselte Phantasie], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 60  ; Hadamowsky, 

Wien. Theatergeschichte, 1988, 744–749.
13 Zweig, Welt, 1992, 29–35  ; Rathkolb, Mythos Burgtheater, in  : Die Zeit, 10. Oktober 2013.
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So gab Viertel pflichtschuldig an, dass auch er noch die »verewigten Großen« 
des »alten« Burgtheaters wie Adolf von Sonnenthal gesehen habe, doch er trau-
erte ihm als Symbolfigur der humanistischen Tradition nicht wie Karl Kraus »zu 
tief« nach, »um irgendeine modische Erscheinung gelten zu lassen.«14 Ihm gin-
gen die »modischen Erscheinungen«, die es ab 1890 am Burgtheater gab, hinge-
gen nicht weit genug  :

Der eben als Burgtheaterdirektor angetretene Max Burckhard brachte in 
seiner achtjährigen Amtszeit erstmals Sozialdramen von Ibsen, Hauptmann und 
Anzengruber auf die Bühne und führte verbilligte Nachmittagsvorstellungen für 
SchülerInnen, StudentInnen und ArbeiterInnen ein, von denen wohl auch Bert-
hold Viertel profitierte. Schon 1898 wurde er von Paul Schlenther abgelöst, der 
als Ibsen-Übersetzer, Hauptmann-Biograf und Mitbegründer des Vereins Freie 
Bühne in Berlin zwar Viertels Enthusiasmus für den deutschen Naturalismus 
teilte, sich am Burgtheater allerdings auf »Klassiker« konzentrierte. Schlenthers 
Direktion prägte Viertels Bild von einem Burgtheater, an dem abseits der Klas-
siker Lustspiele von Schönthan, Blumenthal und Kadelburg den Spielplan be-
herrschten und wo naturalistische und sozialkritische Dramatik die Ausnahme 
blieb.15

Schlenthers Nachfolger Alfred von Berger sah Berthold Viertel 1910 bereits 
mit den Augen eines Theaterpraktikers und schätzte ihn, der das Burgtheater 
nach zwei Jahren wieder verließ, im Gegensatz zu nachkommenden Direktoren 
wie den »christlich-arischen« Max von Millenkovich oder den »feuilletonistisch 
geeigneten« Leopold von Andrian-Werburg. Letztere waren nach Viertel beauf-
tragt, das Burgtheater noch im Weltkrieg als kulturelles Bollwerk Österreichs 
hochzuhalten und übernahmen damit den »unsichersten diplomatischen Posten 
der Monarchie.«16 

Mit gutem Theater hatte das Burgtheater, das längst jede »Fühlung mit der 
Kunst der Zeit« verloren hatte, für Viertel ohnehin nie etwas zu tun  : Es hatte 
nur »das Jargonstück und die Neuwiener Operette« als »zweifelhafteste Vergnü-
gen« zu bieten und ein Starkult um die »von Überkommenheiten und Schein-

14 BV, Karl Kraus und das Burgtheater bzw. Das Burgtheater, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel 
Schriften, 1970, 404–405 bzw. 235–237.

15 BV, Das Burgtheater, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 235–237. Zwar 
brachte auch Schlenther Ibsen und Hauptmann, doch weit weniger oft als unter Burckhard. Für 
manche waren diese wenigen Inszenierungen zu radikal und so musste etwa Hauptmanns Rosa 
Bernd 1904 aufgrund einer Intervention der Erzherzogin Valerie abgesetzt werden – vgl. Hada-
mowsky, Wien. Theatergeschichte, 1988, 404–414  ; Alth, Minna von (Hg.), Burgtheater 1776–1976. 
Aufführungen und Besetzungen von zweihundert Jahren, Bde 1–2, Wien 1978.

16 BV, Der Olymp und das Burgtheater, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 232–
235, und BV, Wien, die Theaterstadt, o.D. [um 1918], 142/c, K30, A  : Viertel, DLA.
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würden strotzenden Beamten des alten Burgtheatertons« verhinderte die Bil-
dung eines Ensembles, das für ihn die »Seele« des modernen Theaters ausmachte. 
Wien war seiner Meinung nach längst von Berlin, ja sogar von »mancher deut-
scher Provinzstadt, theaterkünstlerisch übertrumpft« worden und »exportierte 
seine jungen Talente, um sie loszuwerden, da es mit ihnen nichts anzufangen 
weiß«17. Die vielfach beschworenen Krisen des Burgtheaters nahm er nicht ernst, 
denn »das Burgtheater überlebte sie alle, so wie es auch uns überleben wird. Es 
wird ein Burgtheater sein und wir werden nicht mehr sein.« Auch wenn er sich 
dort »am innigsten […] langweilte«, fand er die »Burgtheaterfrage« doch durch-
aus »lehrreich«.18

Abseits des Burgtheaters übte »fremdländisches« und »primitives« Theater 
eine große Faszination auf die Modernen Wiens aus. Anfang 1902 kam die 
vormalige Geisha Sada Yakko mit ihrer japanischen Truppe nach Wien und 
faszinierte Berthold Viertel  :

Ihr zierlicher Anstand, das Ausgesparte des Persönchens machte mich damals völlig 
verrückt. Ich glaube, in unserer gröberen Welt nicht mehr leben zu können. Gar zu 
gerne hätte ich mich der Truppe angeschlossen, auf ihren ferneren Reisen durch Eu-
ropa mit Japan als Endziel. […] Ich ging täglich in die Vorstellung und versuchte, ein 
Teil von ihr zu werden.19

Oskar Kokoschka nahm ebenfalls diesen Kult um Exotisches und Primitives auf 
und setzte seine »Kenntnisse aus dem Völkerkundemuseum« ein, als er im Juli 
1909 mit der Aufführung seines Stückes Mörder, Hoffnung der Frauen einen 
»Piloten des Expressionismus« produzierte, um Wiens Kulturszene »beabsich-
tigt in Rage« zu versetzen  :

Die wilde Stimmung wurde musikalisch mit dumpfen oder rasselnden Trommelschlä-
gen und schrillen Pfeiftönen erhöht und durch eine in grellen Farben wechselnde 
Beleuchtung gesteigert. Begeistert spielten meine Akteure […]. [L]aufen, springen, 
stehen und fallen konnten sie wie keiner der Hofschauspieler, von denen einer oft eine 
halbe Stunde brauchte, um sich zum sterben hinzulegen. Die Gesichter und Körper, 
soweit sie nackt blieben, hatte ich bemalt. […] Von den präparierten Totenschädeln 
der primitiven Völker hatte ich gelernt, wie man diesen […] die Züge des Lebens, 

17 BV, Millenkovich – Heine, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 361–364  ; Ha-
damowsky, Wien. Theatergeschichte, 1988, 412–415.

18 BV, Das Burgtheater, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 235  ; BV, Wien, die 
Theaterstadt, o.D. [um 1918], 142/c, K30, A  : Viertel, DLA. Professionell hatte Viertel bis 1948 nie 
mit dem Burgtheater zu tun und anscheinend auch keine Ambitionen in diese Richtung.

19 BV, Sada Yakko, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 138.
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Mienenspiel, Falten des Lachens und Zorns aufmalte, um sie scheinlebend zu ma-
chen.20

Berthold Viertel dürfte bei dem »Tumult«, der als Vorläufer des Bühnenexpres-
sionismus in die Theatergeschichte einging, dabei gewesen sein. Karl Kraus hielt 
das Projekt – trotz seiner »persönlichen Sympathien« für Kokoschka – für »ei-
nen Schmarren«21, doch Viertel selbst äußerte sich nicht dazu. Selbstverständ-
lich kannte er aber Kokoschka als sich selbst inszenierendes, kahlgeschorenes 
»enfant terrible« unter den »kritischen Söhnen« ebenfalls gut und bewunderte 
ihn wohl auch.22 Im Jänner 1912 hielt Kokoschka einen Vortrag über Das Be-
wußtsein der Gesichte im halbleeren Saal des Wiener Ingenieur- und Architek-
tenvereins und erzählte später  : »[…] [D]ie meisten Leute haben nichts verstan-
den, jedoch […] Berthold Viertel war so begeistert, daß er mich bat, ihm das 
Manuskript zu leihen. Dieses mein einziges Exemplar hat er natürlich prompt 
in der Tramway verloren […].«23

Gerade in der Theaterszene bildet sich die engen Vernetzung der kritisch-
modernen Sohnesgeneration immer wieder ab. Gustav Mahlers streng durchge-
bildete Wagner-Inszenierungen an der Hofoper waren ebenfalls ein Fixpunkt 
für viele.24 Und der junge Schauspieler Rudolf Forster, der in Kokoschkas »Pi-
loten« mitwirkte und kurz darauf auch Viertel in Arbeit und Freundschaft ver-
bunden war, berichtete von einem weiteren »Ereignis«  : Am 20. September 1910 
war Josef Kainz – Inbegriff des modernen Schauspielers und als solcher unab-
hängig vom Burgtheater hochverehrt – gestorben. Nach seiner Beerdigung ver-
sammelten sich »im Café Beethoven auf der Lastenstraße […] Stefan Zweig mit 
der Virginia, Berthold Viertel, mit seiner Schale Haut, Stefan Großmann, zwei 
Eier im Glase, und ich – in uralter Zeit.«25 Dass Stefan Zweig, der sich ansons-
ten eher »väterlichen« Kreisen ums Burgtheater zuordnete, hier mit dabei war, 
zeigt die Durchlässigkeit der Kreise und ihre Verbindung über Gegensätze 
hinweg. Karl Kraus wiederum lehnte den »einen und einzigen Kainz« als »Ver-
fall« ab und kam nicht dazu.26 Dafür war Kraus zusammen mit Loos, Kokoschka 
und Viertel ein »Habitué« des »jiddischen Theaters« im Budapester Orpheum in 

20 Kokoschka, Mein Leben, 2008, 62–63.
21 Verlag Die Fackel an den Tribunalverlag, 28.04.1920, H.I.N. 238.978, Teilnachlass Karl Kraus, 

WBR.
22 Holmes, Schwarzwald, 2012, 136.
23 Kokoschka, Mein Leben, 2008, 109–110.
24 BV, Heimkehr nach Europa, geschrieben um den 9. November 1932, 296, K19, A  : Viertel, DLA.
25 Forster, Spiel, 1967, 116–117.
26 BV, Karl Kraus und das Burgtheater, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 404–

405.
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der Taborstraße.27 Obwohl vor allem für Nicht-Juden nur schwer verständlich – 
»Ich konnte fast der Handlung folgen, teils, weil sie auf klassischen Stücken 
basierte, teils, weil meine jungen Kaffeehausfreunde […] ihr Jiddisch noch nicht 
völlig vergessen hatten […].«28 – wurde Viertel die jüdische Theatertruppe um 
die Schauspieler Heinrich Eisenbach und Max Rott zum »Inbegriff des Wiener 
Theaters«, als er um 1918 Siegfried Jacobsohn den zunehmenden Verfall der 
Theaterstadt Wien beschrieb. Im Gegensatz zum »provinziellen« Burgtheater 
lebte das Spiel der Budapester und machte Zeitprobleme, wie das Dilemma der 
jüdischen Assimilation zwischen Emanzipation und Zionismus, anschaulich  :

Wohl das stärkste, echteste Sprechtheater, das es, bis unlängst noch, in Wien gab, war 
die Jargonbühne Eisenbachs. Man kennt dieses brutale und ordinäre Genre ja auch in 
Berlin. […] Es ist Verfallsprodukt, Kehrichtpflanze […]. Trotzdem enthält es genug 
jüdische Essenz, jüdischen Witz […], um als echt und stark wirken zu dürfen. Es ist 
der letzte Zweig des Volksstücks, der noch lebt. Es steht mitten im niederträchtigsten 
Leben, greift ungeniert nach der prallen Wirklichkeit, […], prägt Typen und Worte, 
lebt sich mit viehischer Drastik aus, aber nie ohne Geist – und auch der Gestank ist 
noch Lebensgeruch. Dieses Genre hat, in seiner Abart, einen energischen und siche-
ren Stil gebildet […] und – die Theater Wiens (nur Wiens  ?) erobert, soweit die fabel-
haft siegreiche Operette noch Raum ließ. […] Der Rest […] lavierender Dilettantis-
mus. Man kann ruhig diese vernichtende Bilanz ziehen.29

Als Viertel um 1918 diese »vernichtende Bilanz« zog, war auch die Theaterform, 
der er sich ab 1911 drei Jahre lang verschrieben hatte, bereits wieder gescheitert. 
»Das Zusammentreffen der beiden Motive, des Sozialen und des Künstlerischen«30 
hatte für Berthold Viertel den »Ausschlag« gegeben, sich einem im Aufbau be-
griffenen, sozialistischen Theaterunternehmen anzuschließen  : Es handelte sich 
um die Wiener Freie Volksbühne und (ebenso wie bei der Fackel) war es Viertel 
wichtig, zu betonen, dass es auch hier »kein Zufall« war, dass er »ihr Dramaturg, 
bald darauf ihr Regisseur [wurde]. Auch das lag in meiner Lebenslinie.«31

Am Theater konnte kritische Modernität, die sich ansonsten erst im Roten 
Wien politisierte, bereits in einem gewissen Ausmaß gesamtgesellschaftlich 

27 Solch »anrüchiges« jüdisches Jargontheater in raucherfüllten Sälen faszinierte nicht zuletzt auch 
Franz Kafka in Prag (Timms, Edward, Kafka, Kraus und das jüdische Theater, in  : Schmidt-Dengler, 
Wendelin und Winkler, Norbert (Hg.), Die Vielfalt in Kafkas Leben und Werk, Prag 2005, 258–
276  ; Stach, Erkenntnis, 2008, 46–66). Kokoschka, Mein Leben, 2008, 92.

28 Kokoschka, Mein Leben, 2008, 92.
29 BV, Wien, die Theaterstadt, o.D. [um 1918], 142/c, K30, A  : Viertel, DLA.
30 BV, Die Stadt der Kindheit, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
31 BV, Heimkehr, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 182.
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wirksam werden.32 Der Weg dorthin führte über Viertels Schulfreund Hermann 
Wlach, der seit 1904 in Berlin und Hamburg als Schauspieler arbeitete. Viertel 
war mit ihm durchgehend über Theaterfragen in Kontakt. Schon 1909 schrieb 
er Wlach, dass es ihm »gefiele«, Wiener Premieren in deutschen Zeitschriften 
zu besprechen. Vor allem lockte ihn die »Verbindung mit Berlin«, denn auch er 
wollte möglichst bald ins wesentlich interessanter erscheinende Deutschland 
kommen.33 Wlach gelang es aber vorerst nicht, Viertel zu einer Beschäftigung 
in Deutschland zu verhelfen.

Als Kraus’ Mitarbeiter hatte sich Berthold Viertel um 1911 im kulturellen 
Wien recht eindeutig positioniert, doch eine naheliegende Möglichkeit war, sich 
im Umfeld von Kraus’ »Gegensatz« Alfred Polgar umzusehen.34 Polgar war seit 
früher Jugend mit dem Journalisten und Autor Stefan Großmann befreundet 
und die beiden hatten sich, ähnlich wie Karl Adler und Berthold Viertel, als 
Jugendliche einem Anarchismus mit sozialistischer Tendenz, Peter Altenberg 
und Knut Hamsun verschrieben.35 Karl Kraus respektierte Polgars unabhängige 
Haltung, doch Stefan Großmanns wenig zielgerichtete und doch zielbewusste 
Karriere reizte ihn ebenso wie dessen »Verstrickung in tausend Rücksichten und 
Verbindlichkeiten«. In diesem Sinne wurde Großmann zu einer der wesentli-
chen satirischen Figuren der Fackel  – Figuren, von deren Harmlosigkeit und 
Banalität Viertel enttäuscht war, als er sie später kennenlernte.36

Großmann hatte um 1895 begonnen, sich der Sozialdemokratie zuzuwenden. 
Victor Adler förderte ihn und er machte sich als Redakteur der Arbeiter-Zeitung 
einen Namen. 1906 war Großmann als Journalist und Theaterautor bekannt und 
in der Partei vernetzt genug, um zusammen mit seinem »alten Freund«, dem 
Reichtagsabgeordneten Engelbert Pernerstorfer, eine »Freie Volksbühne« auch 
in Wien initiieren und durchsetzen zu können. Großmann meinte, ähnlich wie 
Viertel, dass im Grunde »nichts natürlicher« für ihn gewesen sei, als die Grün-
dung der Wiener Volksbühne  : »Das Theater spukte seit den Kinderjahren in 
meinem Kopf, und der sozialistische Gedanke hatte sich daneben angesiedelt. 
Was war selbstverständlicher, als daß die beiden Tendenzen sich zu einer Aktion 
vereinigten.«37 

Für Kraus hingegen gehörte die »Versippung« von Theater und Presse und 
gerade die Personalunion von Theaterautor, -kritiker und -leiter, wie Großmann 

32 Timms, Dynamik der Kreise, 2013, 24–25.
33 BV an Hermann Wlach, o.D. [1909], H.I.N. 227.980, Sammlung BV, HS, WBR.
34 BV an Hermann Wlach, April 1911, H.I.N. 227983, Sammlung BV, HS, WBR.
35 Zucker, Großmann, 2007, 5–22  ; Großmann, Ich war begeistert, 1931.
36 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 

218–219.
37 Großmann, Ich war begeistert, 1931, 171  ; Zucker, Großmann, 2007, 44–49.
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sie anstrebte, zu den grundlegenden Missständen im soziokulturellen Bereich  : 
»Aber aus Anarchisten werden Sozialdemokraten, aus Sozialdemokraten Redak-
teure, aus Redakteuren Theaterdirektoren.«38

Obwohl es also vielfache Berührungspunkte und wohl auch Kontakt gab, 
hielt Berthold Viertel Stefan Großmann somit vorerst wahrscheinlich für eher 
unseriös39 – seine Wiener Freie Volksbühne vereinte dann aber doch bestechend 
viele von Viertels Anliegen  :

Bereits ihr Gründungsaufruf im Juli 1906 war ein Rundumschlag gegen die 
bourgeoise Wiener Theaterlandschaft und ihren »theatralischen Schund«. Im 
Gegensatz dazu wollte die Freie Volksbühne Stücke bringen, die »in Wien sonst 
kein Obdach haben.«40 Vorbilder waren das Pariser Théatre libre und die Freie 
Volksbühne Berlin, die sich durch Vereinsgründungen von Bevormundungen 
durch Zensur und gesellschaftliche Konventionen unabhängig gemacht hatten 
und eine grundlegende Erneuerung des Theaters durch sozialkritische und na-
turalistische Dramatik anstrebten – nun sollte diese Dramatik endlich auch in 
Wien etabliert werden. Publikumsorganisation und -beteiligung sollten ein 
»echtes Volkstheater« garantieren, das als »Produkt schöpferischer Volkskraft« 
zudem an alte Wiener Volkstheatertraditionen anschloss.41 Nicht zuletzt spra-
chen stetig steigende Mitgliederzahlen für diese neue Art von Theater – hatte 
die Volksbühne 1906/07 erst 3.520 Mitglieder verzeichnet, so waren es 1910/11 
bereits 14.299.42 

Am 21. Oktober 1906 war die Wiener Freie Volksbühne programmatisch mit 
der deutschen Erstaufführung des symbolistischen Dramas Zu den Sternen eröff-
net worden. Auch in den folgenden Jahren waren Eigenproduktionen von mo-
dernen russischen, skandinavischen, englischen und deutschen AutorInnen die 
Stärke des neuen Theaters, das große Produktionen auch deshalb schwer stem-
men konnte, weil es nicht nur seine Bühne, sondern auch sein Ensemble für jede 
Produktion neu »anmieten« musste.43 Für Berthold Viertel ging im Rückblick

38 Kraus, Die Fackel 343–344 (1912), 3  ; Kouno, Performativität, 2015, 19–52  ; Zucker, Großmann, 
2007, 23–31.

39 Abseits des Begräbnisses von Kainz begegneten die beiden einander wahrscheinlich im Café Cen-
tral und bei der Familie Lang. Erwin Lang, ein Maler, der auch mit Kokoschka arbeitete, und seine 
spätere Frau Grete Wiesenthal und Rudolf Forster waren zudem alle mit Viertel befreundet und 
früh an der Volksbühne aktiv.

40 Anna Grünwald, Die Wiener Freie Volksbühne, Wien 1932 [Diss.], 36–39.
41 Zucker, Großmann, 2007, 121–166  ; Grünwald, Wiener Freie Volksbühne, 1932, 22–24.
42 Hadamowsky, Wien. Theatergeschichte, 1988, 777–787.
43 Hadamowsky, Wien. Theatergeschichte, 1988, 780–781 und Zucker, Großmann, 2007, 121–166.
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[…] von den Vorstellungen, die Stefan Großmann […] an Sonntagnachmittagen an 
verschiedenen bourgeoisen Theatern – also im wechselnden fremden Rahmen und mit 
wechselndem fremdem Ensemble – abzuhalten pflegte, eine erfrischende […] Kraft 
aus, die der eigenartig lähmenden, abflauenden Wirkung der sonstigen […] Wiener 
Theater-Narrheit sehr unähnlich war.44

Dennoch sah Berthold Viertel auch die problematischen Seiten der neuen 
Volksbühne – etwa ihren Ruf als »Parteitheater«. Auch wenn Stefan Großmann 
diese Zuschreibung zurückwies, war das Naheverhältnis zur Sozialdemokratie 
doch sichtbar, wenn vor den Reichtagswahlen 1911 entsprechende Stücke am 
Spielplan standen  :45 In ihrem Anliegen, das Theater dem »Proletariat« zu öffnen, 
galt die Volksbühne jedenfalls als »sozialistisches Theater«, das nach sozialdemo-
kratischem Bildungskonzept die Arbeiterschaft durch humanistische Klassiker 
»erziehen« wollte. Die Faust-Inszenierung des Jahre 1911 stellte hierbei einen 
Höhepunkt dar. Viertel war bekannt skeptisch gegen »Volksbildung, wie man sie 
damals verstand«, also gegen die »Übernahme der sogenannten ›allgemeinen 
Bildung‹« als Fundament einer neuen Arbeiterkultur.46 In anderen Bereichen 
blieben die sozialen und demokratischen Ideale der Volksbühne oft Lippenbe-
kenntnis  : Zwei unterschiedliche Sitzplatzkategorien bedingten Ungerechtigkei-
ten und es gelang kaum, ärmere Publikumsschichten zu erreichen. Das Publi-
kum bestand zu 50 Prozent aus der »Oberschicht« der Arbeiterschaft und 
ansonsten aus AkademikerInnen, kleinen BeamtInnen und Gewerbetreiben-
den.47

Nicht zuletzt war die Gründung der Wiener Freien Volksbühne um etwa 15 
Jahre zu spät erfolgt  : Die naturalistischen Jahre in Berlin und Paris waren vorbei, 
der Naturalismus – soweit das in Österreich möglich war – durchgesetzt. Auch 
gab es in Wien bereits an vielen Theatern verbilligte Vorstellungen für theater-
fernere Schichten.48 Und Großmann selbst agierte als künstlerischer Leiter 
recht unbekümmert autokratisch  : »Im Grunde sind Theater nie mit dem um-
ständlichen und viel zu wenig elastischen Apparat der Demokratie zu führen.«49 

44 BV, Volksbühne 1911, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 230.
45 Zucker, Großmann, 2007, 136–137  ; Grünwald, Wiener Freie Volksbühne, 1932, 15–19.
46 BV, Volksbühne 1911, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 230  ; siehe »Familie 

Adler«.
47 Zucker, Großmann, 2007, 123–125  ; Grünwald, Wiener Freie Volksbühne, 1932,51–52.
48 Es hatte schon 1890 eine Volksbühnenvereinsgründung seitens der offiziellen Kulturszene gegeben, 

die Engelbert Pernerstorfer zusammen mit Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal und Felix 
Salten versuchte. Grünwald, Wiener Freie Volksbühne, 1932, 11–13, 33  ; Hadamowsky, Wien. The-
atergeschichte, 1988, 778  ; Zucker, Großmann, 2007, 112–113.

49 Großmann, Ich war begeistert, 1931, 174.
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Solche Zwiespältigkeiten fielen Leuten aus dem Kraus-Kreis sicher auf. Im 
Vergleich mit einem Vorläuferverein – dem 1901 begründeten, kompromisslose-
ren Akademischen Verein für Literatur und Kunst, der 1903/04 seine Tätigkeit 
bereits wieder einstellte – gelang es der Volksbühne unter Großmann aber rela-
tiv gut, mit Privattheatern zu kooperieren und dabei anregende Inszenierungen 
zu schaffen.

Im Dezember 1910 beschloss die Wiener Freie Volksbühne die Gründung 
einer literarisch-künstlerischen Zeitschrift. Ihre Herausgeber waren Engelbert 
Pernerstorfer, Stefan Großmann, und neuerdings Arthur Rundt, der als Jurist 
(aber auch Schauspieler und Regisseur) gute Verbindungen zu Berliner Finanz-
kreisen hatte. Von seiner Einbindung als Geschäftsführer versprach sich die 
Volksbühne 1911 ihre endgültige Etablierung in Wien in Form eines eigenen 
Hauses mit eigenem Ensemble  :

Einer hatte einen Wiener Volksbühnen-Verein, der Andere Berliner Kapitalisten an 
der Hand. Der Eine – der damalige Sozialdemokrat Stefan Großmann – brachte or-
ganisiertes Publikum und […] den Volksbühnen-Gedanken, mit. Der Andere – Dr. 
Arthur Rundt – machte ein modernes Projekt daraus. Man wollte das Nützliche mit 
dem Angenehmen verbinden.50

Im Frühjahr 1911 wurde begonnen, nach möglichen MitarbeiterInnen für die 
neue Zeitschrift Der Strom und das geplante neue Haus Ausschau zu halten. Die 
erste Nummer des Strom erschien im April 1911 und versprach eine abwechs-
lungsreiche, aber zugleich durchkomponierte Zeitschrift zu werden, die Wert 
auf das Erfassen des »Zeitstroms« legte.51 Bereits ab der zweiten Nummer war 
Viertel Mitarbeiter des Strom und begann sich in Folge für die Volksbühne zu 
interessieren. Im April schrieb er an Hermann Wlach  : »Gestern war ich in der 
Volksbühne, Elsa von St.[efan] Großmann inszeniert, eine teilweise lächerlich 
dilettantische und doch im Wesentlichen sehr starke Vorstellung […]. Groß-
mann scheint wirklich etwas zu können  ?  ! In der nächstnächsten Saison hat er 
sein eigenes Haus.«52

Zwar überlegte Viertel auch in diesem Frühjahr wieder »hin und her«, im 
Herbst »endlich doch« nach Berlin zu gehen und fand Wien »scheußlich«, aber 
er stellte auch fest  : »Fühle mich aber aller Welt gegenüber unabhängiger als je, 
auch bei mir selbst mehr zuhause als je.«53 In dieser neuen Unabhängigkeit  – 

50 BV, Volksbühne 1911, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 230.
51 Zucker, Großmann, 2007, 125 und 162  ; Grünwald, Wiener Freie Volksbühne, 1932,131–134.
52 BV an Hermann Wlach, April 1911, H.I.N. 227983, Sammlung BV, HS, WBR.
53 Ibid.
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wahrscheinlich vor allem von Kraus – wurde die Volksbühne, die zu dieser Zeit 
auch seine Freunde Hermann Wlach und Rudolf Forster als Ensemblemitglie-
der zu gewinnen suchte, immer interessanter. Ende Dezember 1911 teilte er 
Wlach mit, »daß ich mit dem Schauspielhaus der freien Volksbühne in eine 
dauernde Verbindung zu kommen im Begriffe bin. […] Ich verspreche mir sehr 
viel von den künstlerischen Möglichkeiten des neuen Theaters und freue mich 
aufrichtig, dabei mittun zu können.«54 Wenig später schloss Viertel mit dem von 
Arthur Rundt begründeten Konsortium Wiener Schauspielergesellschaft einen 
Vertrag ab – er trat als Dramaturg und Redakteur des Strom ein und sollte »auch 
Regie führen lernen«. In der Skodagasse 14–16 bezog er sein »interimistisches 
Bureau«.55

Das Jahr 1912 stand für die Volksbühne ganz im Zeichen der kommenden 
Eröffnung des neuen, eigenen Hauses. Schon im Frühjahr 1911 hatte die Volks-
bühne einen Baugrund im 8. Bezirk in der Skodagasse/Ecke Daungasse erwor-
ben. Seit April 1912 gab es die »prinzipielle Bewilligung«, ein Theater zu errich-
ten, und der junge Theaterarchitekt Oscar Kaufmann plante einen 
demokratisch-amphitheaterhaften Zweckbau. Die Betonfirma Pittel + Brause-
wetter hatte bereits mit der Ausführung begonnen, als im Juli 1912 unerwartet 
die Nachricht eintraf, daß die Bauarbeiten »infolge eines Gutachtens der nieder-
österreichischen Theaterlandeskommission eingestellt werden mussten«56. 
Großmann witterte Intrigen, doch vorerst gab die ans Improvisieren gewöhnte 
Volksbühne nicht auf. Aufführungsverträge waren bereits abgeschlossen, ein 
Ensemble engagiert und 26.000 Mitglieder warteten auf Vorstellungen. In der 
Neubaugasse 36 wurde ein Kinosaal so rasch wie möglich adaptiert und für die 
ersten drei Monate der Spielzeit wich die Volksbühne in die Sophiensäle aus.57

Für Berthold Viertel war diese hektische Zeit eine »glückliche«. Großmann 
war stolz auf seinen jungen Dramaturgen, den er, Viertels bisherige Arbeit für 
Kraus schlicht ignorierend, »fast vom Gymnasium weg« engagiert haben woll-
te.58 Tatsächlich war Viertel 1912 bereits 27 Jahre alt und in der Szene kein 
Unbekannter. Und er setzte sein Netzwerk erfolgreich ein, um Autoren wie 
Albert Ehrenstein, Anton Wildgans oder Hermann Essig für den Strom und die 
Volksbühne zu gewinnen.59 Es gelang ihm sogar, der Volksbühne die Rechte an 
Gerhart Hauptmanns neuem Werk Gabriel Schillings Flucht gleich nach dessen 

54 BV an Hermann Wlach am 27. Dezember 1911, H.I.N. 227986, Sammlung BV, HS, WBR.
55 BV an Hermann Wlach am 22. Jänner 1912, H.I.N. 227988, Sammlung BV, HS, WBR.
56 Hadamowsky, Wien. Theatergeschichte, 1988, 782.
57 Großmann, Ich war begeistert, 1931, 181–183  ; Hadamowsky, Wien. Theatergeschichte, 1988, 782.
58 Ibid.
59 Korrespondenz BV mit Anton Wildgans und Albert Ehrenstein, K31 und K33, A  : Viertel, DLA 

und Korrespondenz BV mit Hermann Essig, A  : Essig, DLA.
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Uraufführung in Lauchstädt zu sichern. Mit dem alten Freund Polgar zusam-
men arbeitete er zudem Nestroys neu entdecktes Stück Kampl um, mit dem die 
Volksbühne in der Neubaugasse im Dezember 1912 eröffnen wollte. 

Als Dramaturg der Volksbühne kam Viertel endlich auch in seine Sehn-
suchtsstadt Berlin, er ging in diesem Herbst das Experiment seiner »weißen 
Ehe« ein und sein erster Gedichtband Die Spur sollte bald im Kurt Wolff-Verlag, 
herausgegeben von Franz Werfel, erscheinen.60 Insgesamt fühlte er sich »ganz 
am richtigen Platz«, wie er Wlach im Oktober 1912 mitteilte  :

Ich bin also jetzt mitten im Eröffnungsrummel, was mein Stillschweigen und meine 
heutige Abruptheit wohl entschuldigt. – […] Rundt und Großmann sind mir jetzt in 
ihrem gesunden Arbeitseifer alle beide sympathisch – (R.[undt] war’s mir ja immer). – 
Ich glaube heute mehr als je an diese Sache, und fühle mich, seitdem ich Regiebücher, 
Proben, Dekorationen, Kostüm sehe, glücklich. Seit das papierene Zeitalter in das der 
Leinwand übergegangen ist. Freue mich schon kindisch auf die Schilling Probe und 
träume davon, bald selbst zu inszenieren. […] Polgar will mit mir ein Stück schrei-
ben – ein anderes hab ich alleine angefangen. Hätt ich mehr Zeit. Mein Lyrikbuch ist 
fertig, und geht dieser Tage an den Verlag.61

Schon wenig später, am 19. März 1913 hatte Viertels erste Inszenierung – Eu-
gen Heltais Die Modistin  – an der Volksbühne Premiere. Der Regieanfänger 
sollte sich erst einmal mit Unterhaltungsdramatik bewähren. Es war zugleich 
Viertels erste Zusammenarbeit mit dem Schauspieler Rudolf Forster, der begeis-
tert von ihm war und ihm in seinen Erinnerungen ein eigenes Kapitel widmete  : 

Er schrieb die schönste und edelste Prosa, um die ihn selbst sein Freund Karl Kraus 
beneiden konnte. […] Wir arbeiteten besessen mit ihm und gingen für ihn durchs 
Feuer. Seine Hingabe war flammende Begeisterung. […] Ich habe nicht bald wieder 
einen Menschen gesehen, der so kompromißlos hart im Nehmen war, dabei uner-
schöpflich in seiner Güte und von einem erlesenen Charme. […] Ich durfte sein 
Freund sein, weit über ein Menschenalter. […] Heute habe ich nur noch ein Bild in 
meinen vier Wänden, das seine.62

Forster erinnerte sich auch an »geruhsame Zeiten«  : »Nach den Proben saß man 
mittags mit Alfred Polgar bei ›Meißl und Schadn‹, delektierte sich an seinem Ta-

60 BV, o.T. [Erster Theaterbesuch in Berlin], o.D., o.S., K14, A  : Viertel, DLA  ; vgl. »Sexuelle Emanci-
pation« und BV, Die Spur, Leipzig 1913.

61 BV an Hermann Wlach am 7. Oktober 1912, H.I.N. 227989, Sammlung BV, HS, WBR.
62 Forster, Spiel, 1967, 161–162.
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felspitz. […] Und das Ganze kostete einen Gulden oder zwei Kronen. Wir saßen 
dort natürlich nie im ersten Stock […]. Wir saßen unten in der ›Schwemm‹.«63 

Gerade in diesem März 1913 stellte sich nun heraus, dass der Baugrund in 
der Skodagasse und mit ihm das unfertige Theater von Rundts Schauspielhaus-
gesellschaft verkauft worden waren und es kein »großes Haus« für die Volks-
bühne geben würde. Stefan Großmann schied aufgrund persönlicher Differen-
zen mit Arthur Rundt, den er in seinen Erinnerungen nicht erwähnte, aus dem 
Unternehmen aus. Berthold Viertel blieb unter Rundts Direktion vorläufig an 
der Volksbühne in der Neubaugasse – dort institutionalisierte sich ein Proviso-
rium, was Viertel zuerst nicht weiter bekümmerte  : »Damals war ich zu befangen 
in dem jungen Glück, Regie führen zu dürfen, war fieberhaft eingespannt zwi-
schen Dichtung und schauspielerischer Individualität, von Fall zu Fall den 
Reichtum theatralischer Belebung entdeckend.«64

In seiner nächsten Inszenierung eines zeitgenössischen Stückes von Herbert 
Eulenberg (Alles ums Geld) arbeitete Viertel mit zwei noch völlig unbekannten, 
zukünftigen Stars des deutschsprachigen Theaters  : Vor allem der junge Fritz 
Kortner machte die Premiere am 6. Mai 1913 zum Sensationserfolg.65 Den ne-
ben Kortner noch unauffälliger agierenden Prager Ernst Deutsch hatte Viertel 
angeblich selbst entdeckt.66

Im Abstand von nur jeweils etwa drei Wochen inszenierte Viertel in der fol-
genden Saison Bürger Schippel von Carl Sternheim (11. Oktober 1913),67 Die 
lange Jule von Carl Hauptmann (26.  November 1913), Clavigo von Goethe 
(27. Jänner 1914), Die von nebenan von Thaddäus Rittner und Das Gnadenbrot 
von Turgenjew (27.  Februar 1914), Mutter Landstraße von Wilhelm Schmidt-
bonn (16. April 1914), Schwanenweiß von Strindberg (2. Mai 1914), Der Ziga-
rettenkasten von John Galsworthy (23. Mai 1914) und Die Milchbrüder von Os-
kar Maurus Fontana (10. Juni 1914).

Der Schriftsteller Otto Zoff beschrieb diese Inszenierungen später als »Ein-
drücke, die für mich bestimmend wurden«, und zählte Viertel »zu den drei, vier 
Gründern des modernen Theaters in Mitteleuropa«68. Auch Berthold Viertel 
selbst meinte im Rückblick, dass er in den zwei Jahren vor dem Ausbruch des 

63 Forster, Spiel, 1967, 163.
64 BV, Volksbühne 1911, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 230.
65 Rezension von David Josef Bach, in  : Mayerhöfer, Berthold Viertel, 1975, 46–48.
66 Forster, Spiel, 1967, 162. Kortner arbeitete später noch öfter mit Viertel, meinte aber später, mit 

dessen Regie nichts anfangen zu können. Für Kortner verschwendete der Dichter Viertel seine Be-
gabung am Theater.

67 Herbert Ihering zufolge die beste Schippel-Inszenierung, die er je sah (Ihering, Herbert, Zum Ge-
leit, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970).

68 Otto Zoff zu Berthold Viertels 60. Geburtstag, 1945, 69.113, K49, A  : Viertel, DLA.



  Theater |  305

Weltkriegs »ohne jedes Vorbild das wagte, was man später als Expressionismus 
bezeichnete.«69 Die Umstände blieben aber schwierig. Es gab keinen erfahrenen 
Theaterpraktiker an der Volksbühne, der Viertel in seinen Wagnissen, die noch 
dazu unter großem Zeitdruck entstanden, unterstützt oder beraten hätte. Im 
November 1913 ließ Viertel den österreichischen Lyriker und Dramatiker An-
ton Wildgans wissen  :

Mir geht es schlecht. Ich lebe wie ein Verschütteter  ! Lebendig begraben. […] Was 
nützen da die äußeren Erfolge, der Schippel Erfolg zum Beispiel, der mich ja als Regis-
seur sehr befriedigen müßte. Oft in der letzten Zeit hätte ich mich gerne an Ihre 
stärkere Hand angehalten  ! […] Aber ich kann’s Ihnen erst jetzt sagen, wo ich mich 
schon so ziemlich durchgebissen habe. Was alles auf mich drückt – davon mündlich, 
bis Sie erst wieder da sind. Nur noch eins im Vertrauen […]  : ich glaube nicht, daß ich 
in der nächsten Saison in Wien sein werde. Je nördlicheres Deutschland, umso besser.70

Offenbar wollte Viertel sich doch wieder stärker der Lyrik oder generell dem 
Schreiben zuwenden, empfand sich aber in dieser Szene zunehmend als »Out-
sider«. Auch die Zusammenarbeit mit Rundt gestaltete sich immer krisenhafter, 
vor allem nach Viertels eher erfolgloser Clavigo-Premiere Ende Jänner 1914  :

Lieber Freund, als ich Ihren Brief […] bekam, war gerade Generalprobe, war am 
nächsten Tag Premiere, und am übernächsten Tag Kritik, und dann Krach und so 
weiter  ! Ich kam  – Theaterkuli, der ich bin  – nicht zum Schreiben. […] Was mich 
belangt – ich sagte Ihnen ja damals schon, daß mich der Zwist um den Clavigo aus 
der Stellung zwingen würde. Es ist geschehen. […] Gehe schweren Herzens von der 
Volksbühne, wenn auch leichten Herzens von R.[undt] – schade um das Betätigungs-
feld, schade darum, daß ich nächstes Jahr nicht mehr mit Forster arbeiten kann, mit 
[Curt] Goetz […]. Aber intern – die Sache lässt sich heute kaum mehr leimen. Es 
wäre leicht gegangen, wenn eine dritte Person zwischen mir und R.[undt] gestanden 
wäre. Aber es stand niemand da. Und wie sehr ich mir vornahm, nächstes Mal diplo-
matischer zu sein, ich war jedes Mal undiplomatischer – das heißt  : ich wartete dem 
Mann mit immer aufrichtigeren Aufrichtigkeiten auf – bis ich ihn glücklich beleidigt 
hatte. Und das gründlich. Es heißt also für mich, jetzt im März etwas Rechtes finden. 
Finde ich nichts, so gehe ich Ende Juni vom Theater ab, nach solcher Arbeit, mitten 
im besten Erfolg, und gehe mit meiner Frau ins Ungewisse hinaus, ohne Heller Gel-
des, ohne Ahnung, wohin.71

69 BV, o.T. [Meine Kenntnis des Berliner Theaters], o.D., 139, K14, A  : Viertel, DLA.
70 BV an Wildgans, Anton am 13. November 1913, 83.110, K33, A  : Viertel, DLA. 
71 BV an Rudolf Forster am 6. März 1914, 69.2047/3, K31, A  : Viertel, DLA.
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Was genau zu Viertels Kündigung führte, wird aus den Quellen nicht deutlich. 
Als er 1918 auf die Volksbühnenzeit zurückblickte, wandte er sich jedenfalls 
weitaus heftiger gegen den Geschäftsführer Arthur Rundt als gegen den ihm 
ursprünglich suspekten Stefan Großmann. Insgesamt aber sei die Volksbühne 
an der »Zwiespältigkeit, die zwischen einer sozialen Notwendigkeit und einer 
kapitalistischen Spekulation sich entwickeln mußte« und damit an der Verbin-
dung von Großmann und Rundt gescheitert  :

Heute ermesse ich, wie diabolisch dieser Grundeinfall war, und ich weiß jetzt, daß 
[…] dieser Verrat am Volksbühnen-Gedanken nicht nur ein tieferes, sondern auch ein 
recht reales Versagen bedingen mußte. […] Hätte [das] Publikum [der Volksbühne] 
sich konsolidiert, indem es sich sein eigenes Haus gebaut hätte, […] vielleicht hätte 
der Organisations-Zwang, der dem Verein innewohnt, Organisches wenigstens auch 
im Spielplan erzwungen, und der Spielplan hätte wohl wieder auf die Spieler ensem-
blebildend gewirkt. […] [Aber] die besondere Wiener Korruption mischte sich drein, 
als ob sie die tiefere, wesensverwandte Unsolidität gewittert hätte. Aus dem großen 
Haus wurde ein mittleres Saaltheater […] und man improvisierte weiter. Das typische 
Schicksal solcher Bühnen vollzog sich auch hier.72

Es ist unklar, ob Berthold Viertel bereits aus der Volksbühne ausgeschieden war, 
also ihn an seinem 29. Geburtstag die Nachricht von der Ermordung des Thron-
folgers Franz Ferdinand in Sarajewo erreichte. Was auch immer er in den fol-
genden Wochen für Pläne machte, sie wurden am 3. August mit seiner Einbe-
rufung in den Weltkrieg zunichtegemacht. Auch die Wiener Freie Volksbühne 
überlebte den Weltkriegsbeginn nicht lange.73 

Im Krieg hatte Viertel Zeit, um über seine berufliche Zukunft als Dichter 
oder Regisseur nachzudenken, und schrieb Anfang 1916  :

Ich für meine Person habe wenig Lust, mich nach dem Kriege, wenn ich davonkom-
men sollte, wieder vom Theater einschlucken zu lassen. […] An ein Wiener oder 
Berliner Theater sehne ich mich nicht. Schon deshalb nicht, weil sich das Dichtende 
bei mir nicht länger unterdrücken lässt. Es war lange genug gehemmt. […] Das 
Theater war immer meine zweite Möglichkeit gewesen. Mein zweiter Stein im Brett. 
[…] Was mich beruhigt […]  : die 3 Theaterjahre haben mir viel gegeben. Und der 
Krieg hat mich viel gelehrt. […] Mein Nachlass, wenn mich morgen eine Flieger-

72 BV, Volksbühne 1911, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 229–231.
73 Hadamowsky Wien. Theatergeschichte, 1988, 785–787  ; Grünwald, Wiener Freie Volksbühne, 1932, 

135–140.
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bombe zerfleischhackt, ist mehr als eine Spur, ist bereits ein sicherer, festgebauter 
Weg.74

Als sich 1917/18 ein Ende des Krieges, jedenfalls für Viertel, abzuzeichnen be-
gann und er hoffte, bald als Zivilist und Theaterkritiker in Prag zu sein, be-
merkte er  : »Ich scheine doch schicksalsmäßig fürs Theater bestimmt zu sein.«75 
Nur wenige Monate später war Berthold Viertel im revolutionären Deutschland 
und arbeitete dort als Oberspielleiter am sich demokratisierenden Dresdener 
Sächsischen Staatstheater. Von hier aus etablierte er sich rasch als einer der ge-
fragtesten expressionistischen Regisseure des Landes  :

In Deutschland – in den Zeiträumen zwischen Krieg, Revolution und dem ›Dritten 
Reich‹ […] – versuchte sich das neue Drama, das weder für die Theater noch für die 
geschäftsmäßige Vergnügungsindustrie hergestellt war, sondern von Dichtern ge-
schrieben, um ihre Hoffnungen, Wünsche und ihren Glauben auszudrücken, ver-
suchte dieses neue Drama eine neue und jähe Wendung in das Soziale und in den 
politischen Idealismus. […] Die Epoche selbst, Ende und neues Beginnen, war das 
Thema all dieser Kriegs- und Friedensstücke. […] Expressionismus wurde diese kurze 
Periode des Theaters benannt. […] Es war Versuchstheater, aber es beeinflusste die 
Bühne überall. Die übernaturalistische Tendenz dieser Bemühungen brachte keine 
Erfüllung […].76

Berthold Viertel entwickelte sich in Deutschland nicht nur zu einem gefragten 
Regisseur zeitgenössischer Dramatik, auch der sozialistische Theatergedanke 
wirkte aus der Wiener Volksbühnenzeit fort und wurde durch den »Schauspie-

74 BV an Hermann Wlach am 25. Februar 1916, H.I.N. 227992, Sammlung BV, HS, WBR. Der 
jüngste Tag hatte inzwischen Dichterkollegen wie Franz Werfel zu lyrischen Beststellern gemacht, 
während Viertel ein »unbekannter Österreicher« geblieben war – »Die Prager Sinnigkeit hat drau-
ßen in Deutschland das Rennen gemacht«. Berthold Viertels fortgesetzter Zwiespalt zwischen 
Theaterarbeit und Dichtung – später auch als produktive Verbindung erlebt – trug (abseits seines 
Exils) sicher dazu bei, dass er weder in der Theater- noch in der Literaturwissenschaft als »bedeu-
tender Untersuchungsgegenstand« eingestuft wurde. Grundsätzlich blieben das Theater (und auch 
der Film) – trotz der Kompromisse, die er in der Teamarbeit wie auch im Hinblick aufs Publikum 
eingehen musste – für Viertel klar das sozial und politisch wirksamere Medium (vgl. BV, Aus einem 
im Schutzverband …, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 391–392).

75 BV an Hermann Wlach am 2. Dezember 1917, H.I.N. 227994, Sammlung BV, HS, WBR.
76 BV, Der Kampf um das Drama, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 81–82  ; 

Später meinte Viertel auch  : »Der Expressionismus wirkt heute, wie wenn man mit 40 Jahren Kin-
derlähmung bekommt.« (BV an Salka Viertel, o.D. [April 1931], 78.860/1, K34, A  : Viertel, DLA) 
Ähnlich beurteilte es Kokoschka in  : Mein Leben, 2008, 113–115.
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ler-Sozialismus« der deutschen Revolutionstage weitergedacht.77 So gründete 
Viertel 1923 mit der »Truppe« ein eigenes Ensembletheater in Berlin, das sich 
in ideeller Fortsetzung des Volksbühnengedankens der Aufführung gesell-
schaftskritischer und literarischer Dramatik gegen Schund und Startheater 
verschrieb.78 »Truppen«, die in der Krisis des »kapitalistischen Theaters« den 
Ensemblegeist gegen die »Machtfülle des Startums« hochhielten, waren für 
Berthold Viertel jene »lebendigen« Organismen, die das Theater durch gemein-
schaftliches Agieren, Experimentieren und Philosophieren »retten« konnten  :79

Es ergibt sich zuletzt die Frage  : kann man das Theater ›retten‹, ohne zuerst die Welt 
gerettet zu haben  ? Ist das Theater nur ein Spiegel, der die allgemeinen Zustände re-
flektiert, so daß erst eine Änderung dieser Zustände das Theater ändern wird  ? Stellt 
die Not der Zeit nicht dringendere Aufgaben  ? Oder  : besitzt das Theater ein Eigenle-
ben, von dem es auf alles übrige Wirkung ausstrahlen kann  ? […] Das Eigenleben des 
Theaters soll nun unbedingt bejaht werden, und zwar durch eine Theatergründung in 
Berlin, also durch die Tat am gefährlichsten Orte.80

Mit der Gründung der Truppe erreichte Viertels Haltung, dass Theater auf die 
Gesellschaft wirken konnte und sollte, einen Höhepunkt. Es war auch kein 
Zufall, dass alte Kollegen von der Wiener Freien Volksbühne  – wie Rudolf 
Forster und Fritz Kortner, die inzwischen als »Stars« galten – sich dieser idealis-
tischen Unternehmung anschlossen. Viertels Truppe scheiterte in Zeiten der 
Inflation zwar materiell, doch die sozialdemokratische Kunststelle, die ebenfalls 
Traditionslinien der Wiener Freien Volksbühne fortsetzte, holte Viertels letzte 
Truppen-Inszenierung für Kraus 1924 noch nach Wien.81 Dann war in Wien 25 
Jahre lang keine Inszenierung des Regisseurs Berthold Viertel zu sehen.

Seine Vorstellungen vom Theater als gesellschaftliche Notwendigkeit und 
Wirkmacht nahm Viertel mit nach Hollywood und ins Exil. Hier dachte er über 
den (Ton-)Film als neues Medium nach und mischte sich schreibend auch in 
kulturpolitische Debatten um das Kino.82 1946, als Berthold Viertel nach dem 

77 BV, Theater-Zukunft/Schauspieler-Sozialismus, in  : Heidenreich (Hg.), Berthold Viertel Schriften, 
1970, 366–373/485–463.

78 Völker, Klaus, Berthold Viertels dramatische Opposition und sein Bemühen um ein Theater der 
Ensemblekunst im Berlin der Zwanziger Jahre, in  : Theodor-Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von 
der Realität, 1998, 99–120.

79 BV, Werbeschrift für die Gründung eines Theaters in Berlin bzw. Wege zur Truppe, in  : Heidenreich 
(Hg.), Berthold Viertel Schriften, 1970, 247–254.

80 Ibid., 279.
81 Theaterzettel Neue Wiener Bühne, 29. April 1924, E 137828, DS, WBR.
82 BV, Filmtexte bzw. Theatertexte zu Hollywood etc., K12 und K13, A  : Viertel, DLA.
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Krieg erste Pläne machte, als Regisseur auf deutschsprachige Bühnen zurückzu-
kehren, schrieb er seinem »alten Bekannten« Josef Luitpold Stern, der nach 
Großmanns Ausscheiden die Redaktion von Der Strom übernommen hatte  : 
»Wir haben, vor 35 Jahren, an der Verwirklichung der Wiener Volksbühne gear-
beitet. Ob wir je dazu kommen werden, diese Arbeit fortzusetzen  ?«83

Als Berthold Viertel 1948 tatsächlich nach Wien zurückkehrte, setzte er 
seine Arbeit an keinem sozialistischen oder neuen Theater fort. Er kam im Ge-
genteil als Burgtheaterregisseur nach Österreich zurück. Es erschien Viertel 
selbst »absurd«, dass es »geradezu«84 das alte, traditionsreiche und von ihm oft 
verachtete Burgtheater war, für das er nun »lebte und starb«. Wenige Monate vor 
seinem Tod schrieb er an Salka Viertel  : »Das lässt sich nicht erklären, außer so, 
dass kein Mensch sich seinen Weg aussuchen kann, und dass man vom Leben 
so konsumiert wird, wie man eben verbrauchbar und verdaulich ist […].«85 

Viertel versuchte als Gastregisseur, der nie in ein fixes Anstellungsverhältnis 
übernommen wurde, jedenfalls dieses Burgtheater endlich in »Fühlung mit der 
Kunst der Zeit« zu bringen. Diese Aufgabe wurde ihm dadurch erschwert, dass sich 
zwischen 1938 und 1945 neue Traditionen in dem alten Haus eingebürgert hatten, 
die Viertel unter dem Schlagwort »Reichskanzleistil« erfasste.86 Er behielt sich 
immerhin vor, Kontakt zu »sozialistischen« Theaterinstitutionen zu halten und 
besuchte als Zuschauer das Theater in der Scala beziehungswiese führte Regie an 
Bertolt Brechts jungem Berliner Ensemble. Dafür wurde er in Wien entsprechend 
scharf kritisiert. Trotz eigener Ambivalenzen in Bezug auf das »hochkulturelle« 
Burgtheater gelang es ihm aber zu vermitteln, was er selbst im Wien um 1900 und 
in seiner folgenden Karriere als Theaterschaffender als bereichernd und innovativ 
wahrgenommen hatte  : Neue Dramatik – nun vorwiegend aus dem englischspra-
chigen Raum –, die sich kritisch mit der Gesellschaft und ihren Problemen ausei-
nandersetzte und sie aufstörte. So bewirkte er, jedenfalls auf der österreichischen 
Bühne der Nachkriegszeit einen »langsamen, aber entscheidenden Stilwandel«87.

83 BV an Josef Luitpold am 2. Februar 1946, H.I.N. 196588, Nachlass Josef Luitpold Stern, WBR. 
Stern dankte Viertel für seine Zeilen  : »Die Jahre der Wiener Volksbühne stehen noch klar vor mir. 
Ich sehe Sie bei den Proben, mich bei der Fertigstellung der Strom-Nummern. […] Ob und wann 
endlich wir Wiener Boden wieder betreten, weiß niemand.« ( Josef Luitpold Stern an BV, o.D., 
69.2575, K41, A  : Viertel, DLA).

84 BV an Alfred Polgar, 8. September 1948, 69.2087/1, K32, A  : Viertel, DLA.
85 BV an Salka Viertel, 19. Mai 1953, 78.886/5, K35, A  : Viertel, DLA.
86 BV, Der Reichskanzleistil, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 275–278.
87 Greisenegger, Das Theaterleben nach 1945, in  : Aspetsberger u.a. (Hg.), Literatur der Nachkriegs-

zeit, 1984, 223–240, 238  ; Roessler, Doppelkonfrontation, in  : Thunecke (Hg.), Echo des Exils, 2006, 
344–361  ; sowie Beiträge von Haider-Pregler, Braun, Deutsch-Schreiner und Glück, in  : Theodor-
Kramer-Gesellschaft (Hg.), Traum von der Realität, 1998, 216–284.



Erster Weltkrieg

Am 28.  Juni 1914 – der Tag, an dem »Extraausgaben« die Nachricht von der 
Ermordung des Thronfolgers Franz Ferdinand von Österreich-Este und seiner 
Frau in Sarajewo brachten – wurde Berthold Viertel 29. Jahre alt. Sonst sensibel 
für solche »Zufälle«, thematisierte er das Zusammenfallen seines Geburtstages 
mit Gavrilo Princips Attentat, das zum Anlass für den Ersten Weltkrieg wurde, 
nie. Er beschrieb auch nie, wie und unter welchen Umständen er von dem An-
schlag erfuhr. Wahrscheinlich war er damit beschäftigt, sich beruflich neu – am 
besten endlich nach Deutschland – zu orientieren. Es war Ende Juni noch kei-
neswegs absehbar, dass es in wenigen Wochen zu einem Krieg kommen würde 
und vor allem, welches Ausmaß dieser annehmen würde.1 Insofern gab es vor-
erst auch keinen Grund zur Aufregung, zumal der Thronfolger »keineswegs be-
liebt gewesen [war]«2.

Jedenfalls im Rückblick drängte es sich Berthold Viertel aber auf, das Atten-
tat mit dem Selbstmord des beliebten Kronprinzen Rudolf 26 Jahre zuvor zu 
vergleichen, als kollektiv getrauert worden war. Rudolfs Tod 1889 und Franz 
Ferdinands Tod 1914 sollten Anfangs- und Endpunkt des ersten Teils seiner 
Trilogie Finis Austria bilden  : »Das zweite Ereignis wird später als eine schick-
salsmächtige Konsequenz der ersten erscheinen  : alsob, grob gesprochen, der 
Weltkrieg schon im Jahre 1889 begonnen hätte.«3 Wie Rudolf gehörte Franz 
Ferdinand als »moderne« Figur für ihn zur »zerstörenden Sohnesgeneration«, 

1 Viertel wusste schon seit seiner Ausbildung zum Reserveoffizier im Jahr der Annexion von Bosnien-
Herzegowina, dass die österreichisch-ungarische Balkanpolitik immer wieder Krisen auslöste und 
räumlich begrenzte militärische »Aktionen« jederzeit im Bereich des Möglichen lagen. Abseits 
dieser hatten sich die Eliten der fünf europäischen Großmächte – Deutschland, Frankreich, Groß-
britannien, Österreich-Ungarn und Russland – auf Kongressen und Konferenzen immer wieder 
erfolgreich arrangiert (vgl. Zweig, Welt, 1992, 248–256  ; Leidinger, Hannes und Moritz, Verena, 
Der Erste Weltkrieg, Wien 2011, 18–30  ; Münkler, Herfried, Der große Krieg. Die Welt 1914–1918, 
Berlin, 43–59).

2 Fellner, Fritz und Corrodini, Doris A. (Hg.), Schicksalsjahre Österreichs. Die Erinnerungen und 
Tagebücher Josef Redlichs, 1869–1936, Wien 2011, 610.

3 BV, Konvolut Autobiographie. Österreichische Illusionen (3 Hefte), o.D., o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA. Im Weltkrieg sollten in Viertels autobiografischem Projekt »alle Linien der Darstellung« 
zusammenlaufen (BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : 
Viertel, DLA) und das macht alle Materialien in diesem Zusammenhang zu besonders schwierigen 
Quellen. Im originalen Kriegstagebuch und auch in den Feldpostbriefen konnte aus Angst vor Ent-
deckung Vieles nicht offen ausgesprochen werden. In späteren Überarbeitungsstufen wirkt bereits 
autobiografische Sinngebung.
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die durch ihr »Vorwärtszerren […] die Katastrophe entfesselt, die altersschwach 
gewordene Hand des Vaters konnte nichts mehr aufhalten.«4 Viertel sah Franz 
Joseph als »Friedenskaiser« – ein Bild, das erst die rezente Weltkriegsforschung 
berichtigte, die aufzeigte, dass Franz Joseph den Krieg sogar unter Einsatz seiner 
extrakonstitutionellen Macht beförderte.5 Auch Franz Ferdinands Fahrt nach 
Sarajewo idealisierte Viertel als »völlig törichten […], echt österreichischen 
Heroismus«6. Reste von »monarchischem Gefühl« könnten Viertels Schreiben 
hier ebenso bestimmt haben wie durch das Exil bedingte Nostalgie und eigene 
Zerstörungssehnsüchte. Unter widersprüchlichen Vorzeichen wurde der Welt-
krieg also in Viertels Erinnerungsonstrukt um Erhalt und Zerstörung einge-
passt.

Den Weltkrieg in der österreichischen Armee mitmachen zu müssen, war eine doppelt 
unglaubliche Erfahrung. […] [D]as war eine Schule des Absurden, es war der Welt-
untergang […] eines widerspruchsvollen Völkergemisches, das dennoch eines kultu-
rellen Sinnes nicht entbehrte. So verrückt Österreich-Ungarn war  – ein explosives 
Gemenge, das Europa in die Luft sprengte –, so möchte man es heute doch neu er-
finden, obwohl man die Unhaltbarkeit des Gebildes am eigenen Leibe erlebt hat.7

37 Tage nach dem Attentat in Sarajewo war Krieg in Europa und Viertel wurde 
»[am] 1. August 1914 […] als Reserveoffizier beim Train […] einrückend ge-
macht. Ich verließ, neunundzwanzig Jahre alt, Wien, nicht wissend, ob ich es 
jemals wiedersehen würde.«8

Darüber hinaus findet sich in den Texten des autobiografischen Projekts 
nichts über einen begeisterten »Taumel« Wiens mit Fahnen und Musik, nichts 
über den »Rausch« eines neuen Zusammengehörigkeitsgefühls, aber auch nichts 
von Angst oder unheilschwangerer Stimmung.9 Auch zwei weitere Erinne-
rungsfragmente geben nur wenig mehr Einblick in Viertels letzte Wiener Tage 
vor dem Einrücken  : Er erzählte, wie sein ungeduldiger, einarmiger Vater ihm 
das Packen seines Koffers abnahm und wie er vor seinem Aufbruch vor dem 
Café Central einem »Freund meiner Jugend, mit dem ich gerade zerstritten war, 

4 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
5 Rauchensteiner, Erster Weltkrieg, Wien 2013  ; Rauchensteiner, Österreich-Ungarn und der Erste 

Weltkrieg. Ein Überblick, in  : Grundlagenpapier, 2014, 6–8.
6 BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., NK12, A  : Viertel, DLA.
7 BV, Die Büchse der Pandora, o.D., 229, NK13, A  : Viertel, DLA.
8 BV, Autobiographisches, o.D., o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
9 Wie etwa bei Zweig, Welt, 1992, 256–261 und Kokoschka, Mein Leben, 2008, 139.
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[…] in Uniform« wiederbegegnete. Sie reichten sich die Hände  : »Damit war 
diese Periode zuende […].«10

Möglicherweise sah der einrückende Leutnant seinen Kriegseintritt vorerst 
pragmatisch  ? Als ausgebildeter Reserveoffizier meinte Viertel wahrscheinlich, 
als einer von wenigen eine vage Vorstellung zu haben, was zu tun sein würde. 
Trotz der 1867 eingeführten allgemeinen Wehrpflicht hatte nur jeder vierte 
Staatsbürger Österreich-Ungarns tatsächlich seinen Wehrdienst abgeleistet.11 
Entsprechend wurde er kurz vor seiner Abfahrt an die Balkanfront noch rasch 
zum Leutnant der Reserve befördert und sollte als solcher einen »Zug« von etwa 
50 Soldaten befehligen.12 

Die »Niederschlagung« des »emotionalen Gegners« Serbien war zunächst das 
dringendste »Prestigeziel« Österreich-Ungarns – es sollte eine »Strafexpedition« 
werden, von der man bis Weihnachten wieder zu Hause sein wollte. Da der 
Kriegseintritt Russlands (und der anderen Großmächte) bis zuletzt als unwahr-
scheinlich eingeschätzt wurde, wurden Truppen der k.u.k. Armee vorerst fast 
gänzlich an die Balkanfront geschickt. Berthold Viertel kam so nach Bosnien-
Herzegowina und war Teil des »desaströs verlaufenden Aufmarsches« an der 
serbischen Grenze  : 13 Als Leutnant der 14. Traindivision gehörte er eigentlich 
dem XIV. Korps an, das im »Kriegsfall R[ussland]« in Galizien eingesetzt wer-
den sollte und in den folgenden Wochen unter chaotischen Umständen auch 
dorthin umgeleitet wurde. Während aber der Großteil von Viertels Korps bald 
weiterfuhr, blieb das Gebirgstraineskadron 5/14, dem er angehörte, bis Dezem-
ber 1914 in Serbien. Es wurde dort dem XIII. Korps der 5. Armee angeschlossen, 
dem k.u.k. Ungarisch-Kroatischen Infanterie Regiment »Dankl« Nr. 53.14

Die erste serbische Offensive, Anfang August, begann bereits, bevor alle 
Truppen die ihnen zugedachten Destination erreicht hatten. Ziel war es, über 

10 BV, Das Café Central [Heft I und II], o.D. [wahrscheinlich Dezember 1948], o.S., K19, A  : Viertel, 
DLA  ; BV, Impatience (Short Stories), o.D., o.S., K17, A  : Viertel, DLA  ; BV, Die Stadt der Kindheit, 
in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 80.

11 Schmidl, Habsburgs jüdische Soldaten, 2014, 70–72  ; Deák, Offizier, 1991, 229.
12 Hauptgrundbuchblatt und Makularpare Berthold Viertel, KA, ÖStA.
13 Biehl, Wolfdieter, Der Erste Weltkrieg 1914–1918. Chronik – Daten – Fakten, Wien/Köln/Weimar 

2010, 57–60  ; Münkler, Der große Krieg, 2013, 177–179.
14 Die Bewegungen der Trainregimenter sind schwer nachzuvollziehen, da diese wenig »heldenhaf-

ten« Versorgungstrupps bereits in den offiziellen Aktenwerken des Kriegsarchivs (Glaise-Horstenau, 
Edmund (Hg.), Österreich-Ungarns letzter Krieg 1914–1918, Bd I–VII, Wien 1930–1939) kaum 
berücksichtigt wurden, möglicherweise auch weil die »Logistik« (also das noch im Wesentlichen auf 
Pferde angewiesene Transportwesen Österreich-Ungarns) im Rückblick als die »größte Schwach-
stelle« der Armee ausgemacht wurde (Münkler, Der große Krieg, 2013, 426–428  ; Rauchensteiner, 
Erster Weltkrieg, 2013, 187–198  ; Wagner, Der Erste Weltkrieg. Ein Blick zurück, Wien 1981, 24–
25).
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die Flüsse Save und Drina die nordserbische Provinzstadt Šabac und dann, bis 
zum Kaisergeburtstag am 18. August, das nordwestliche Valjevo zu erreichen. Es 
war heiß und die Verpflegungstruppen – also Viertels Trainzug – kamen den 
vorwärts getriebenen Truppen kaum nach. Bereits am 24. August befand sich 
die k.u.k. Armee aber wieder in ihren Ausgangsstellungen und hatte in knapp 
zwei Wochen 22.000 Soldaten und 600 Offiziere verloren. Im Gegensatz zur 
österreichisch-ungarischen Armee hatte die serbische Armee modernere Waffen, 
rezente Kriegserfahrung und hatte nach den Balkankriegen ihre Truppenzahl 
wesentlich aufgestockt.15

Der Schriftsteller Egon Erwin Kisch, der als Infanterist dem VIII. »Prager« 
Korps der 5. Armee angehörte, beschrieb die erste »regellose« Flucht zurück 
über die Grenze in seinem Kriegstagebuch  : 

[…] [E]ine zügellose Horde rannte in sinnloser Angst der Grenze zu. […] Offiziere 
und Soldaten drängten sich […] zwischen Wagenkolonnen durch und stapften im 
Straßengraben, Gruppen, in denen alle Truppengattungen vertreten waren, solche mit 
ziegelroten Aufschlägen auf den Blusen, solche mit dunkelgrünen und mit papageien-
grünen und mit milchgrauen  : Landwehr, Heer, Kanoniere, Sanitätssoldaten, Sap-
peure.16

Inmitten dieser »Horde« mit »selbstmörderisch stattlichen Uniformen«17 be-
wegte sich auch Trainleutnant Viertel im »dunkelbraunen Rock mit lichtblauer 
Egalisierung […], hechtgraue Reithose«, Pioniersäbel und »Tschako mit 
Roßhaarbusch«.18

Von Viertel hat sich wenig Material zu seinen Erlebnissen in Serbien erhalten. 
Auch aufgrund der Zensurbestimmungen sehr inhaltsarme Feldpostkarten an 
Hermann Wlach lassen keine wirklichen Rückschlüsse auf seine Haltung in den 
ersten beiden Kriegsmonaten zu  : »Vom Krieg kann ich Dir momentan nicht 
mehr erzählen, als daß er hier gut geht«19, schrieb er, nachdem auch die zweite 
serbische Offensive im September 1914 nach tagelangem Regen gescheitert war. 
Wieder gab es ungeheure Verluste. Egon Erwin Kisch weinte morgens vor 
Übermüdung »grundlos und unvermittelt«, lachte nachmittags »kindisch gewor-

15 Rauchensteiner, Erster Weltkrieg, 2013, 187–197  ; Wagner, Der Erste Weltkrieg, 1981, 72–79  ; 
Daniela Schanes, Serbien im Ersten Weltkrieg. Feind- und Kriegsdarstellungen in österreichisch-
ungarischen, deutschen und serbischen Selbstdarstellungen, Frankfurt am Main u.a. 2011, 151–159.

16 Egon Erwin Kisch, Schreib das auf, Kisch  !, Leipzig 1951, 81–85.
17 Deák, Offizier, 1991, 229  ; Kokoschka, Mein Leben, 2008, 145.
18 Niederösterreichischer Amtskalender für das Jahr 1915, Wien 1915, 106.
19 BV an Hermann Wlach, 7. Oktober 1914, H.I.N. 228000, Sammlung BV, HS, WBR.
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den« und meinte  : »Alle sind in ähnlicher Stimmung.«20 Auch Berthold Vier-
tel  ?  – »Ich bin glänzend aufgelegt, aber die Karte ist zu klein«, berichtete er 
Anfang Oktober.21 

Möglicherweise erfassten Offiziersgeist und Gemeinschaftsgefühl Berthold 
Viertel doch tiefer als er es zeigen wollte. Auch hinter den »tabula rasa«-Gedan-
ken der »kritischen-modernen Söhne« standen nicht zuletzt Gewaltphantasien, 
die den Krieg auf ihre Art zur heroischen Legende machten  : Vielleicht konnte 
die Zerstörung der Strukturen durch den Krieg in einem »Befreiungsschlag« 
den Widerspruch um Modernität endlich auflösen  ?22

Die Sehnsucht nach einer Tabula rasa war weit verbreitet und groß. Fast den ganzen 
Krieg, trotz aller Euphorien, die von den deutschen Siegen verursacht wurden, beglei-
tete das Gefühl des letzten Aktes einer welthistorischen Tragödie, die mehr Furcht 
und Ungeduld als Furcht und Mitleid erregte, und von deren schwarzen Ausgang man 
eine Katharsis erhoffte.23

Auch in seinen damals entstandenen Gedichten sah Viertel den Krieg vor allem 
als Neubeginn  : »Wir fangen hier noch einmal an« lautet die erste Zeile des 
Gedichts Plänkler. Zudem habe er einen »Speicher Wut« in sich, wie er die 
»russische Kanaille« wissen ließ  : »Mein Bajonett schreibt rote Schrift / In ihre 
schwarzen Seelen.«24 In Kote 708 wiederum ging es um soldatische »Kamerad-
schaft«  :

Soldaten  ! Österreicher  ! Kroaten und Madjaren  ! / […] Ich sage euch die Situation  ! // 
Vor euch der wilde Serbe, eingegraben in Beton, / Die Drina hinter euch, Hochwas-
serfluten, / Vergurgelnd in ein Grab die Feigen und die Hochgemuten, / […] / Ihr 
Leute, Kameraden, das ist die Situation  ! // Und sie bekreuzen sich und sprechen mit 
geradem Ton  : / ›Vorwärts  ! Napred  ! Elöre  !‹25

Außergewöhnlich war Viertels martialische Dichtung damals nicht  : Nach einer 
Schätzung des Literaturkritikers Julius Bab gingen im deutschsprachigen Raum 
rund 50.000 Kriegsgedichte täglich in den Redaktionen der Zeitschriften ein.26 

20 Egon Erwin Kisch, Schreib das auf, Kisch  !, Leipzig 1951, 92.
21 BV an Hermann Wlach, 7. Oktober 1914, H.I.N. 228000, Sammlung BV, HS, WBR.
22 Rathkolb, »Das Befreiende der mutigen Tat«, in  : Grundlagenpapier, 2014, 14–15  ; Leidinger/Moritz, 

Der Erste Weltkrieg, 2011, 23–24.
23 BV, Hitler und Österreich, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 134–137, 132.
24 BV, Plänkler, in  : Kaiser/Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Graues Tuch, 1994, 52.
25 BV, Kote 708, in  : Kaiser/Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Graues Tuch, 1994, 54.
26 Atze, Marcel, Dichten, in  : Atze, Marcel und Waldner, Kyra (Hg.), »Es ist Frühling und ich lebe 
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Grundsätzlich war die literarische Abteilung des Kriegsarchivs für diese Texts-
orte eigens zuständig – dort waren Viertels Freunde und Kollegen Alfred Polgar, 
Stefan Zweig und viele andere als kriegsdienstleistende Dichter tätig und wur-
den deswegen von Karl Kraus vehement kritisiert.27 Wie aber war solche Propa-
ganda mit zunehmend schrecklicheren Erfahrungen an der Front vereinbar  ? 

Offenbar veränderte erst die dritte serbische Offensive Viertels Einstellung 
zum Krieg und seinen Habitus des patriotischen Offiziers  : Sie endete im Okto-
ber mit dem Schock der totalen Niederlage am Balkan, nachdem ein »toller 
Vormarsch« zu einem »noch tolleren Rückzug« geführt hatte.28 Der Oberbe-
fehlshaber der Balkanstreitkräfte Oskar Potiorek hatte die 5. und 6. Armee an-
getrieben zum 66. Jahrestag der Thronbesteigung Kaiser Franz Josefs am 2. De-
zember 1914 Belgrad einzunehmen. Das gelang auch, blieb aber ein sehr 
kurzfristiger »Erfolg«. Nur einen Tag später vertrieb die serbische Armee die 
angeschlagene k.u.k. Armee wieder aus der Hauptstadt und schließlich aus dem 
Land. Schon während des österreichisch-ungarischen Angriffs hatte es Prob-
leme mit dem Nachschub, widrige Wetterbedingungen und schlimme Verluste 
gegeben.29 Als die Front zusammenbrach, beschrieb Berthold Viertel den Rück-
zug als erschöpfenden Nachtmarsch (1915) einer »Horde vor Schmutz und Mü-
digkeit fast sinnloser, vor innerer Leere trunkener Tiere und Menschen« und als 
ein Davonrennen, dessen »tapsende Planlosigkeit« keineswegs heroisch war.30 
Auch die 1915 veröffentlichten Notizen aus dem Kriege, die Viertel im westser-
bischen Gebirgskurort Banja Koviljača verorten, nahmen den Krieg bereits an-
ders in den Blick  :

Vor Wochen saßen W. [möglicherweise Rudolf Wels] und ich im verwüsteten Ge-
birgskurort des Feindes. Die Schwefelquelle fließt wie je, um sie herum wird sich 
später einmal das Bad regenerieren. Die Rohre der Badeanlage sind zertrümmert, die 
Maschinen furchtbar geschädigt, die Villen, die Bogenlampen – alles hat für Komitat-
schitücke [serbische Freischärler-Milizen] büßen müssen. Aus den Kabinen schauen 
Pferdeköpfe, ein Mädchenzimmer […] mit Himmelbett stellt sich als, sagen wir, La-
trine dar. Merkwürdig  : die Treibhäuser und die Blumenbeete sind fast unversehrt 

noch«. Eine Geschichte des Ersten Weltkriegs in Infinitiven. Von Aufzeichnen bis Zensieren, St. 
Pölten 2014, 118–147.

27 Konrad, Helmut, Über die Kriegsschuld  ; Marderthaner, Wolfgang, Der Krieg und die Medien, in  : 
Grundlagenpapier, 2014, 9–10/18–19.

28 BV, Heimkehr (4. Dezember 1948), in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 184.
29 Rauchensteiner, Erster Weltkrieg, 2013, 279–287  ; Münkler, Der große Krieg, 2013, 184–185  ; Wag-

ner, Der Erste Weltkrieg, 1981, 72–79  ; Schnanes, Serbien, 201, 160–166.
30 BV, Nachtmarsch, in  : Kaiser/Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Graues Tuch, 1994, 55  ; BV, Und im 

Kriege bzw. Auf der Flucht, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 167–170.
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geblieben. Ein Artillerist pflückt Blumen und pfeift dazu ein Volkslied. Ein Mann 
vom furchtbaren Regiment 53 (Agram) sitzt am Rand eines Zierbassins und spielt 
ganz vertieft mit einem Wurstel, den er in irgendeiner Villa gefunden. […] Es ist kalt, 
sehr herbstlich. W. und ich sitzen, in unseren Mänteln frierend, auf einer Bank und 
fangen das bisschen Mittagssonne ein. Wir schweigen und betrachten die Blumen-
beete. Plötzlich sagt W  : ›Die Blumen gehören eigentlich auch längst unter Dach  !‹ – 
Im Kriege – «31

Inzwischen konnte auch mit den »wilden« Serben menschliche Gemeinschaft-
lichkeit hergestellt werden  : »Die Schwarmlinie der Serben und Österreicher, 
einander dicht gegenüber, hänseln sich gern prahlend mit ihren großartigen 
Vorräten. Die Serben zeigen ein gebratenes Schaf am Spieß, die Österreicher 
halten ein Schwein empor und so fort.«32

In dieser Zeit fand Berthold Viertel offenbar wieder »Anschluß an ein Ge-
fühl«, wie Karl Kraus es ausdrückte.33 Er selbst erklärte  : »Man wird nie fertig 
mit den Schulen. Volksschule, Gymnasium, Universität, Einjährigenjahr – das 
ist alles Kinderspiel gegen den Weltkrieg, diese langwierigste und bitterste 
Schule.«34 Der Dichter Georg Trakl, der wenige Wochen zuvor bei Gródek an 
einer Überdosis Kokain verstorben war, war dieser Tage »in seiner Art der kon-
sequenteste Held« für Viertel, an den er oft denken musste. Obwohl er erstmals 
wieder schriftstellerische Pläne machte, wusste er inzwischen, dass nicht abzu-
sehen war, ob und wann es für ihn wieder »ein Futurum« geben würde  : »Irgend-
eine Schneewehe macht Schluß. […] Wir sind alle bereit auszuhalten, da es ums 
Aushalten geht. […] [I]ch sehe erst jetzt, wie brav die meisten Kinder sind. Aber 
wenn der liebe Gott ein Einsehen mit Europa hat, macht er bald ein lehrreiches 
Ende.«35 

Sich selbst hatte Berthold Viertel nie zu den »braven Kindern« gezählt und 
nun hatte er, etwa drei Monate nach Kriegsbeginn, wieder eine kritische Hal-
tung eingenommen. Er war in dieser Zeit nicht nur mit Tod, Verletzungen, 
Seuchen und psychischen Störungen konfrontiert worden, sondern hatte auch 
Gewalt gegen die serbische Zivilbevölkerung abseits der Front als »Kehrseite 

31 BV, Notizen aus dem Kriege, in  : Neue Glühlichter, Nr. 1, 1  : Jänner 1915. Ähnliche »rein zuständli-
che« Alltagseindrücke von Kriegszerstörungen versammelte Viertel 1917 in seinem Vorwort zu dem 
Bildzyklus von Alois Kolb, Aus den Karpathen und Ostgalizien. Mit dem Korps Hofmann, Wien 
1917.

32 Ibid  ; vgl. Schanes, Serbien, 2011, 158–159,
33 Kraus, Die Fackel 423–425 (1916), 23.
34 BV an Albert Ehrenstein, 21. November 1914, 69.2040/3, K31, A  : Viertel, DLA.
35 BV an Albert Ehrenstein, 21. November 1914, 69.2040/3, K31, A  : Viertel, DLA  ; Leidinger, Selbst-

Auslöschung, 2012, 181–192.
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des offiziellen Krieges« erlebt  : Gerade die Balkanländer waren 1914 unter den 
dortigen Befehlshaber Erzherzog Friedrich und General Oskar Potiorek der 
Hauptschauplatz österreichisch-ungarischer Kriegsverbrechen. Insgesamt wur-
den geschätzte 30.000 serbische EinwohnerInnen Bosniens und Syrmiens getö-
tet. In Nordserbien, wo Viertel stationiert war, wurden bereits in den allerersten 
Kriegstagen in Šabac und Lešnica jeweils etwa 100  BürgerInnen  – darunter 
auch Kinder – erschossen und in von ihnen vorher selbst ausgehobenen Massen-
gräbern verscharrt. Solche Massaker, massive Plünderungen oder das Nieder-
brennen ganzer Dörfer waren kein »Randphänomen«, sondern wurden von den 
Vorgesetzten planmäßig vorbereitet. Aggressive Feindbilder (»Serbien muss 
sterbien«), Spionagehysterie und die Suche nach Schuldigen nach den ersten 
Rückschlägen beförderten diese Gewalttaten.36

Egon Erwin Kisch, der schon auf den ersten Seiten seines Kriegstagebuchs 
mehrfach den überall sichtbaren Galgen erwähnte und auf Hinrichtungen von 
ZivilistInnen hinwies, erwähnte die Massaker von Šabac und Lešnica nicht, 
obwohl er durch diese Orte kam. Auch Berthold Viertel schrieb nie explizit über 
diese Kriegsverbrechen und es ist schwer zu sagen, ob hier Tabus oder Verdrän-
gung wirkten oder ob er selbst nichts davon wusste  ?37 Eine Kurzgeschichte aus 
dem englischen Exil belegt jedenfalls, dass er Hinrichtungen, auch von Frauen 
und Kindern, wahrnahm  :

The Austrian Army was resounding with stories about the terrors of the irregular, 
guerilla warfare of the Serbs, and the evil deeds of the ›Komitatchis‹, townspeople and 
peasants sniping from windows and from behind hedges. […] They had to be taught 
a lesson […]  : So they were shot without a trial and they had to dig their own graves. 
The world has heard a great deal about these horrors. Of course, any peasant the Aus-
trians could put their hands on was, for one reason or another suspectable [!], […] 
women as well as men, and children as well as women.38

In der folgenden Geschichte ging es eigentlich darum, dass jeder österreichisch-
ungarische Offizier eine winzige Glaskapsel Zyankali bei sich trug, um sich im 
Falle einer Gefangennahme Folter und Kastration durch »die Serben« zu entzie-
hen. Er hätte aber bald erkannt, erklärte Viertel, dass »die Serben« nicht grau-

36 Holzer, Anton, Das Lächeln der Henker. Der unbekannte Krieg gegen die Zivilbevölkerung 1914–
1918, Darmstadt 2014, 11–13 und 113–131  ; Hautmann, Hans, Die österreichisch-ungarische Ar-
mee auf dem Balkan, in  : Seidler, Franz W. und Maurice de Zayas, Alfred (Hg.), Kriegsverbrechen 
in Europa und im Nahen Osten im 20. Jahrhundert, Hamburg 2002, 36–41  ; Rauchensteiner, Erster 
Weltkrieg, 2013, 271–279  ; Schanes, Serbien, 2011, 166–177.

37 Holzer, Das Lächeln der Henker, 2014, 125–127 und 141–144.
38 BV, Cyanide, o.D., o.S., K17, A  : Viertel, DLA.
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samer sein konnten als es »die Österreicher« waren. Und er betonte, dass er die 
serbische Bevölkerung respektvoll behandelt habe und sie sogar vor Plünderun-
gen geschützt habe  : »I, being a sentimentalist, fought this jolly custom wherever 
I could.« Und so sei auch er im Gegenzug von SerbInnen freundlich und »als 
Gast« behandelt worden. Seine Zyankali-Kapsel habe er weggeworfen, nachdem 
er die fünfjährige Tochter der serbischen Familie, bei der er am Crni Vrh ein-
quartiert war, nur knapp davor bewahren konnte, sie als Süßigkeit in den Mund 
zu stecken. Viertel erzählte diese Episode später gerne in Gesellschaften und 
offenbar meist einem englischsprachigen Publikum. Sie stellte ihn in Opposi-
tion zu den Kriegsverbrechen, die er mit den Worten »This had been the glorious 
European tradition whenever Europe did some colonizing […]« doch auch la-
tent entschuldigte.39

Alles in allem hatte sich Berthold Viertel in Serbien als »sehr vertrauenswür-
diger, pflichtgetreuer Offizier« erwiesen, der »stets bereit ist, sein Wissen und 
Können restlos in den Dienst einzusetzen« – so wurde es Ende Oktober 1915 in 
einem Belohnungsantrag vermerkt  :

Dieser Offizier hat […] den serbischen Feldzug bis Ende Dezember 1914 mitge-
macht und als Zugskommandant des 5/14 Gebirgtraineskadron während der Stel-
lungskämpfe am Crni Vrh seinen Tragtierzug im feindlichen Feuer wiederholt vorge-
bracht, was in Folge seiner Initiative […] stets in musterhafter Ordnung geschah. 
Beim Vormarsch und speziell bei der Rückbewegung in Serbien hat er […] die Situ-
ation stets richtig abgeschätzt und besondere Selbstständigkeit bewiesen, was auf der 
Rückbewegung für die Verpflegung der deckenden Truppen […] von hoher Wichtig-
keit war.40

Nach dem Zusammenbruch der Balkanfront im Dezember 1914 erklärte Öster-
reich-Ungarn Serbien zum Nebenkriegsschauplatz und »eroberte« es erst im 
Spätherbst 1915 mit Unterstützung deutscher und bulgarischer Truppen. Bert-
hold Viertel wurde mit fünf anderen Reserveoffizieren an die ungarisch-galizi-
sche Karpatenfront geschickt  :41

39 Ibid.; vgl. Schanes, Serbien, 2011, 166–177. Nicht zuletzt versuchte er, »these horrors« mit dem Hin-
weis abzutun, dass die Welt genug davon gehört habe – auch das eine problematische Behauptung.

40 Friedrich Novak, Belohnungsantrag für Berthold Viertel, 26. Oktober 1915, KA, ÖStA.
41 Obwohl gerade die Ost- und Südostfront die wesentliche Fronterfahrung der österreichisch-ungari-

schen Armee darstellte, gilt sie als »vergessener« Kriegsschauplatz. Während Erich Maria Remarque 
und Ernst Jünger den Stellungskrieg an der Westfront zum Symbol für den Ersten Weltkrieg an 
sich machten, war es weitaus schwieriger, den, »barbarischen«, chaotischen Bewegungskrieg im Os-
ten zu fassen. Auch in der aktuell wieder »in Bewegung geratenen« Weltkriegsforschung gelten 
die Kriegsschauplätze Serbien und Galizien nach wie vor als unterrepräsentiert (Dornik, Wolfgang, 
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We were ordered to report to a certain Colonel Nowak [!], the commander of an Army 
Service Corps. We should find him at the Hotel Hungaria, in the boarder town of 
Munkács. We had no written instructions. We brought nothing but ourselves […]. 
But we supposed, naturally, that our arrival had been announced in writing. Having 
been civilians up to a few months ago, we still believed in the military machine.42

Major Friedrich Novak – den Viertel als zynischen, aber »lieben, feinen, gütigen, 
tüchtigen« alten Alkoholiker, Kriegshasser und Pferdeliebhaber beschrieb43  – 
wusste nichts mit den sechs Ankömmlingen, die er nicht angefragt hatte, anzu-
fangen. Er plante, sie alle zur Infanterie weiterzuschicken. Zuvor befragte er sie 
aber zu ihren Erfahrungen in Serbien und wollte vor allem wissen, wie es den 
Pferden dort ergangen sei. Während die übrigen jungen Offiziere militärisch 
korrekt antworteten, dass die Tiere bestens behandelt worden seien, platzte 
Berthold Viertel heraus  : »I thought that the horses were being horribly abused.« 

Torn Apart Between Time and Space  ?, in  : Bischof u.a. (Hg.), Austrian Lives, 2012, 280–303  ; Horn, 
Eva, Im Osten nichts Neues. Deutsche Literatur und die Ostfront des Ersten Weltkrieges, in  : Groß, 
Gerhard P. (Hg.), Die vergessene Front. Der Osten 1914/15. Ereignis, Wirkung, Nachwirkung, Pa-
derborn 2006, 217–230).

42 BV, Horses, o.D., o.S., K17, A  : Viertel, DLA.
43 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, 

DLA.

Abb. 19  : Berthold Viertel um 1915/16
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Das beeindruckte den Major, der »Pferde mehr als Menschen liebte«, so, dass er 
Viertel bei sich behielt und ihn im März 1915 zu seinem persönlichen Assisten-
ten im Korpstrainkommando machte. Diese »Kriegsgeschichte«  – die Viertel 
wiederum als »leidenschaftlichen Nonkonformisten« auswies, der »auch im 
Weltkrieg das Parieren gegen meine Überzeugung nicht gelernt« hat – wurde 
später als Familienlegende wichtig.44 »Seinem« Major Novak fühlte sich Viertel 
ab diesem Zeitpunkt jedenfalls eng verbunden und auch umgekehrt unterstützte 
Novak ihn nach Kräften.45

Bevor Berthold Viertel in die Kanzlei des Korpstrainkommandos übernom-
men wurde, musste er allerdings noch die Winteroffensiven in den Karpaten 
mitmachen. Die Angriffs- und Abwehrkämpfe, die zwischen Jänner und April 
1915 im winterlichen Gebirge stattfanden, gehörten zu den verlustreichsten 
Schlachten an der Ostfront. Durchschnittlich war ein Soldat hier fünf Wochen 
im Einsatz, bevor er tot, verwundet, gefangen genommen oder krank war. Die 
Temperaturen lagen bei minus 25 Grad Celsius. Es gab tagelang keine warme 
Verpflegung oder Unterkünfte.46 Berthold Viertel hatte als »zugeteilter Offizier 
[…] oft unter sehr schwierigen Verhältnissen für die prompte Befehlsübermitt-
lung« und »klaglose Durchführung des Nachschubes« zu sorgen.47 Gerade die 
Versorgung verlief bei diesen Offensiven alles andere als »klaglos«.48 Viertel war 
dabei für das durch Feldmarschalleutnant Peter Freiherr von Hofmann neu zu-
sammengestellte XXV. Korps Hofmann zuständig. Das geht jedenfalls aus der 
englischen Übersetzung seines Kriegstagebuchs hervor, in dem er »his Excel-
lency« von Hofmann als Organisator des Winterkrieges vorerst sehr positiv 
beschrieb  :

To hold the Carpathian mountains with a thin line of lousy ›Landsturm‹, old people, 
poorly armed, untrained […] – to hold the frontier thus against the onslaught of the 
Russian masses until the Prussians would […] arrive to help us out of this shameful 
mess  ! And in some way, his Excellency had fulfilled the task, had organized nothing-

44 BV, Horses, o.D., o.S., K17, A  : Viertel, DLA  ; Viertel, Gefährliche Freunde, 2005, 115–116  ; BV 
an Arthur Kahane, 6. April 1922, 78.846/6, K32, A  : Viertel, DLA. Es gab allerdings abweichende 
Versionen darüber, ob alle sechs Offiziere in Novaks Trainregimentern blieben oder die anderen fünf 
an die Westfront transferiert wurden, wo sie fielen.

45 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18 
und Tagebuch 1930, 10. Mai 1930, o.S., K22, A  : Viertel, DLA.

46 Rauchensteiner, Erster Weltkrieg, 2013, 306–321.
47 Novak, Belohnungsantrag für Berthold Viertel, 26. Oktober 1915, KA, ÖStA.
48 Münkler, Der große Krieg, 2013, 311–315 und 427.



  Erster Weltkrieg |  321

ness […], as even the Prussians […] had to admit, in spite of all their ironical cont-
empt.49

Berthold Viertel spielte hier auf die »schwierige Kooperation« zwischen deut-
schen und österreichisch-ungarischen Truppen an. Anstelle der propagierten 
»Nibelungentreue« traten zunehmend abwertende Einschätzungen und Konflik-
te.50 Die habsburgischen Truppen waren allerdings auf deutsche Unterstützung 
angewiesen und Viertel erinnerte sich, in Munkács die »Übernahme« des Kom-
mandos durch General Ludendorff miterlebt zu haben. Solche Probleme der 
Österreicher »mit dem hochfahrenden Preußentum« dürften ihn, der offenbar 
wenig mit solchen Auseinandersetzungen zu tun hatte, eher belustigt haben.51

Nachdem Viertel im März 1915 noch auf Märschen zwischen Depot und 
Front im Schneegebirge unterwegs gewesen war und »günstigste Gelegenheit« 
gehabt hatte, die »Adler-Löwensteinschen Trocken-Heiß-Socken zu erproben«, 
wurde er Ende des Monats aufgrund »seiner besonderen Fähigkeit für den 
schriftlichen Verkehr« als zweiter Adjutant dem Korpstrainkommando zugeteilt. 
Er wusste, dass es ihm schon zuvor im Train »besser als vielen, vielen andern« 
gegangen war, da er selten unmittelbar in Lebensgefahr gewesen war.52 Nun 
hatte er sogar einen Schreibtischposten  : »Ich diene in einer Kanzlei, und mein 
Chef – der Gebieter über die vielen Pferde und Wagen eines österreichischen 
Korps – ist ein friedfertiger Major, ein Mann, der den Krieg hasst, weil er die 
Pferde liebt.«53 

Es gab eine gewisse Tendenz, Verwaltungs- und Versorgungsposten mit jüdi-
schen Soldaten zu besetzen, da diese oft einen universitären Bildungshinter-
grund hatten und sich sprachlich gut ausdrücken konnten. Entsprechend ent-
standen antisemitische Vorurteile, die durch Spannungen zwischen Front und 
Etappe (»Tachinierer«), zwischen Offizieren und Mannschaft sowie aufgrund 
ethnischer und sozialer Differenzen verstärkt wurden.54 Grundsätzlich soll die 
multiethnische habsburgische Armee gegen Xenophobie und Antisemitismus 
»immuner« gewesen sein als die Zivilbevölkerung, was Berthold Viertel nicht 

49 BV, Englische Übersetzung und erweiterte Fassung des Kriegstagebuchs, o.D., o.S., K18, A  : Viertel, 
DLA.

50 Rauchensteiner, Erster Weltkrieg, 2013, 312–316  ; Münkler, Der große Krieg, 2013, 190–191.
51 BV, Hitler und Österreich, in  : Kaiser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 131–137, 132.
52 BV an Albert Ehrenstein, 5. März 1915, 69.2041/1, K31, A  : Viertel, DLA  ; Viertel, Das unbelehr-

bare Herz, 1970, 134.
53 BV, o.T. [Kriegstagebuch], o.D., o.S., K18, A  : Viertel, DLA.
54 Schmidl, Habsburgs jüdische Soldaten, 2014, 96–97  ; Lichtblau (Hg.), Als hätten wir…, 1999, 121–

123.
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bestätigen konnte.55 Im Krieg richtete sich der Antisemitismus allerdings vor 
allem gegen ein fremd und suspekt erscheinendes »Ostjudentum«  : 1938 be-
schrieb Viertel in der Geschichte Der alte Jude, wie er im Februar 1915 mit einer 
Gruppe von Trainoffizieren auf »die gebeugte Gestalt eines alten Juden im 
Kaftan und […] schwarzen Käppchen auf dem Kopf« stieß. Der Oberleutnant 
der Gruppe, ein »Wiener Gemütsmensch« und »brutaler Kerl«, hieb dem alten 
Mann mit der Reitgerte die Kappe vom Kopf und rief  : »Nimm den Hut ab, 
Moses, wenn du einem österreichischen Offizier begegnest.« Während sich die 
anderen, großteils jüdischen Reserveoffiziere um ein Lächeln bemühten, konnte 
der bekannt vorlaute Viertel den Vorfall nicht hinnehmen. Er warf dem Ober-
leutnant Feigheit vor und forderte, er solle sich bei dem alten Mann entschuldi-
gen. Dieser erklärte  : »Aber, mein Lieber, es war doch nur ein Jud. Du ärgerst 
dich, weil du selber ein Jud bist. Du schämst dich deiner Rasse. Aber vergiß 
doch nicht, daß du ein zivilisierter Jud bist. Du gehörst zu uns Ariern.« – Vier-
tel erwiderte, dass er sich durchaus schäme  : Aber er schäme sich nicht seines 
Judentums, sondern unter diesen Umständen ein österreichischer Offizier zu 
sein. Der Oberleutnant »autorisierte« ihn daraufhin »liebenswürdig«, sich bei 
seinem »Herrn Glaubensgenossen« zu entschuldigen. Viertel ritt zu dem alten 
Mann zurück und bat ihn um Entschuldigung  : »Und mit einer Ruhe, die mich 
in Erstaunen setzte […], sagte der geschlagene Jude  : ›Was wollen Sie, Herr  ? Die 
Leute sind meschugge. Würden Sie diesen Krieg machen, wenn sie bei Vernunft 
wären  ?‹«56

Als diese Geschichte in der Neuen Weltbühne erschien, lag der Vorfall 20 Jahre 
zurück  : Deutschland und Österreich waren nationalsozialistisch und vor diesem 
Hintergrund wirkt die Beschreibung des »weisen« alten Juden, den Viertel mit 
den Patriarchen und Propheten verglich, als idealisierter Gegenmythos zur na-
tionalsozialistischen Propaganda. Wie der Antisemitismus hatte auch dieser 
Gegenmythos seine Vorgeschichte im Frühjahr 1915  : Damals ging die Begeg-
nung mit dem sogenannten »Ostjudentum« an der Front bei vielen jüdischen 
Intellektuellen – wie auch bei Viertel – Hand in Hand mit Verherrlichung und 
gleichzeitiger Abwertung. Der jüdische Erfolgsautor Martin Buber stand we-
sentlich hinter der kulturzionistischen Erhöhung der Jüdinnen und Juden Ost-
europas zum »Inbegriff wahrer jüdischer Identität«, die durchaus völkische und 
neoromantische Dimensionen hatte.57 Berthold Viertel fand auf seinem Kanz-
leiposten nun wieder Zeit und Ruhe, sich dem Betrachten und Schreiben zu 

55 BV, Rascher Rückblick auf harmlose Zeiten, o.D., 303, K19, A  : Viertel, DLA  ; Schmidl, Habsburgs 
jüdische Soldaten, 2014, 96–97  ; Sieg, Jüdische Intellektuelle, 2001, 72, 115–116.

56 BV, Der alte Jude, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 170–173.
57 Sieg, Jüdische Intellektuelle, 2001, 40–44, 195–217.
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widmen, auch weil sich die militärische Lage für Österreich-Ungarn entschei-
dend verbessert hatte.58 Im März 1915 war er noch zögerlich gewesen und hatte 
Ehrenstein geschrieben  : »Verlangen Sie von mir bitte keinerlei Erzählungen.«59 
Doch nun löste Galizien, das seiner Meinung nach »mit Unrecht von den ›Auf-
geklärten‹ belächelt wurde« als »ein viel lebendigeres und echteres Land« einen 
regelrechten Schreibschub aus  :60 Viertel begann zwischen dem 12.  Juli 1915 
und 5. September 1915 ein Kriegstagebuch zu führen. Es beinhaltet neben Be-
schreibungen des Alltags hinter der Front vor allem Viertels »sentimentale und 
erotische Schwierigkeiten im Krieg«.61 Das mag ungewöhnlich erscheinen, doch 
emotionale und sexuelle Entfremdung waren durchaus wichtige Themen im 
Krieg, die auch andere sehr in Anspruch nahmen.62 In Viertels Tagebuch stand, 
neben seiner Ehefrau Grete, vor allem eine ruthenische Gutsherrenehefrau na-
mens »Zenjka« im Mittelpunkt seiner erotischen Interessen. Ihr Meierhof Buste 
bei Horozanka war ein gesellschaftlicher Treffpunkt und Berthold Viertel stellte 
die zweifache Mutter als Zentrum eines promiskuitiven Netzwerks dar. Über 
seine Phantasien und Erlebnisse um Zenjka begann er zugleich einen Roman 
betitelt Der Olymp zu schreiben.63 Es gab zudem mehr oder weniger sexuelle 
Begegnungen mit der »echten Polin Helene Mikulska« und der »ehrlich fühlen-
den Jüdin Berta« aus Stanislau.64 Berthold Viertel hatte es vorwiegend mit 
verheirateten, gebildeten, bürgerlichen Frauen zu tun, die ihn zu Gedichten in-
spirieren wollten und auch inspirierten. Hier handelte es sich sehr wahrschein-
lich nicht um gewalttätige Sexualität oder Übergriffe – vor allem »Berta« soll im 
Gegenteil Viertel »belagert« haben. Das schwierigere Thema »sexuelle Gewalt« 

58 Wie in Serbien hatte auch in Galizien der Krieg für Österreich-Ungarn nicht gut begonnen  : Die 
k.u.k. Armee musste sich vorerst aus Mittel- und Ostgalizien zurückziehen und die russische Armee 
erreichte Ungarn. Im Winter 1915 konnte allerdings Deutschland – für das die Westfront proble-
matisch war, das aber im Osten bei Tannenberg gesiegt hatte – Verstärkung an die Karpatenfront 
schicken. Die russische Armee wurde um Ostern aus Galizien vertrieben und den Mittelmächten 
gelang der Durchbruch bei Gorlice-Tárnow (Leidinger/Moritz, Der Erste Weltkrieg, 2011, 39  ; 
Rauchensteiner, Erster Weltkrieg, 2013, 321–325.)

59 BV an Albert Ehrenstein, 5. März 1915, 69.2041/1, K31, A  : Viertel, DLA.
60 BV an Albert Ehrenstein, o.D. [1915], 69.2041/3, K31, A  : Viertel, DLA.
61 BV, Arbeits- und Notizheft, o.D., 69.3143/92, K26, A  : Viertel, DLA  ; BV, Kriegstagebuch (Manu-

skript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, DLA. Die HerausgeberIn-
nen der Studienausgabe meinten in diesem Kontext, das Kriegstagebuch enthielte nicht, »was der 
Titel vorgibt« (Kaiser/Roessler/Bolbecher (Hg.), Viertel, Cherub,1990, 335).

62 Forster, Spiel, 1967, 188–195  ; Laugwitz, Albert Ehrenstein, 1987, 177–192.
63 Tatsächlich decken sich die Darstellungen des Romans und die des Kriegstagebuchs weitgehend, 

wobei in beiden Dokumenten nicht klar zwischen Phantasien und Realitäten unterschieden werden 
kann (BV, Arbeits- und Notizheft, o.D., 69.3143/92, K26, A  : Viertel, DLA).

64 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, 
DLA.
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berührte Viertel aber auch und gab sogar zu, sich »einmal« beteiligt zu haben – 
zwar nicht an Vergewaltigungen, aber an der allgegenwärtigen Kinderprostitu-
tion  :65 »Die kleinen Mädchen unter und über 14, die mit so herrlicher Frechheit 
auf allen Straßen Offiziere fischten und dann auf namenlos dreckigen Betten 
ihre süße Unreife boten. Ich habe [es] nur einmal versucht […].«66 Berthold 
Viertel sah diese Mädchen als »Opfer des Krieges«, für die österreichische Offi-
ziere unmenschliche »gutgenährte Raubtiere« waren  : 

Man konnte mit uns einen bösen Handel abschließen, das schon, aber es war Ehren-
sache, uns zu übertölpeln, […]. Ein Mann war von Natur ein Feind, gar ein österrei-
chischer Offizier  ! Wir, die wir ihre Väter brutalisierten […].  – Sie kannten unsere 
Rohheit und unsere Grausamkeit, und doch waren sie hier, um –.67

Im Falle eines sehr jungen »jüdischen Engels« mit »blauen, milden Augen« habe 
er sogar (vergeblich) versucht, sie davon abzuhalten, weiter »auf den Strich« zu 
gehen  : »Mein jüdisches Gefühl war so tief verletzt.«68 Dieses »jüdische Gefühl«, 
das Buber erweckt hatte, beinhaltete Überlegenheitsgefühle und einen erziehe-
rischen Impetus dem zivilisatorisch auf niedrigerem Niveau stehenden »Osten« 
gegenüber, an dessen »Material« noch dringend gearbeitet werden musste.69 
Auch bei Viertel wird diese Haltung, zusammen mit einem gewissen Abscheu 
vor mangelnder Hygiene, deutlich. Er beobachtete etwa in der Kleinstadt Halicz 
»schauerhafte Juden, Nachtvögel am Tage  : Schmutz, Schmutz und bunte Bäue-
rinnen  ; schreckliche halbstädtische Verlumptheit.«70 Immer wieder verglich 
Viertel die orthodoxen »schwarzen« Jüdinnen und Juden, denen er begegnete, 
mit flatternden, kreischenden »Raben«. Daneben standen Bewunderung für die 
»feierlich gefassten chassidischen Juden«, für die »Geduld und Ergebenheit, mit 
der sie Mißachtung und Bedrängnis hinnahmen«, für ihre »tiefe Weisheit« und 
ihren »melancholischen Humor« und auch Schwärmerei für die »weite, traurige 
Schönheit des Landes«71. So bewundert und verachtet blieben die galizischen 
Jüdinnen und Juden »Fremde« und zwiespältige Stereotypen  :72

65 Dornik, Torn Apart Between Time and Space  ?, in  : Bischof u.a. (Hg.), Austrian Lives, 2012, 280–
303, 298.

66 BV, [Halicz 1915], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 175. 
67 BV, Kriegstagebuch [blaues Heft], o.D., o.S., K18, A  : Viertel, DLA.
68 Ibid.
69 Sieg, Jüdische Intellektuelle, 2001, 195–217  ; Leidinger/Moritz, Der Erste Weltkrieg, 2011, 50.
70 BV, [Halicz 1915], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 176. 
71 BV, Der Olymp, o.D., o.S., K10, A  : Viertel, DLA  ; Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 133–134.
72 Das Gefühl dieser Entfremdung blieb in Viertels Texten erkennbar, wenn er das »ursprünglichere 

Judentum« nicht recht mit seinem »Jüdischen Wien« in Verbindung bringen konnte – bei »Assi-
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[…] (D)ie Ostjuden hier im Osten  ? […] Ich habe auch nur gewußt, daß sie Bärte 
tragen und die Haare an den Schläfen nicht stutzen  ; […]. Ach, wir verabscheuen die 
Spezies, wir Westler. Sie hat mit uns nur gemein die Hauptmerkmale des homo sapi-
ens […]. Wie anders ist unsere Sinnlichkeit, wie anders ist unsere Vernunft […]  ? – 
[…]. Posthistorische Menschen sind es, wie Viertel sagt. […] Manchmal denke ich  : 
diese Wilden sind doch bessere Menschen  ! […] Aber diese Verwandlung aus dem 
Inneren […]. Beängstigend. […] Es sträubt sich […] das moderne Bewußtsein.73

Im Juli und August 1915 herrschte, wie Berthold Viertel es ausdrückte, »großer, 
banger Stillstand« in seinem Frontabschnitt. Der »giftige« Dnjestr »brütete« 
inmitten der »allgemeinen nervösen Apathie« Cholera und das »Nest« Halicz, 
wo Viertel sich aufhielt, wurde zur »Cholerastadt«.74 Er spürte nun, wo man[n] 
notgedrungen innerhalb der »Korpstrainoffiziersinsel« Trost und Schutz beiein-
ander suchte, wieder stärker »jene dichte Kameradschaft wie in Serbien oder wie 
an der Front.« Dennoch fühlte er sich oft isoliert und empfand sich als Außen-
seiter »in strict opposition to the general feeling«  :75

Beim Nachtmahl merke ich gut, daß sich alle vor der Cholera fürchten. Sie geben sich 
so übertrieben sorglos und saufen Schnaps, plötzlich, denn Schnaps ist gut für --   ! 
Man überschreit mich als ich erkläre, Schnaps sei nicht gut für Cholera  ! […] Natür-
lich die üblichen Posen bei allen  : Furchtlosigkeit, ach was, Fatalismus, Verachtung der 
medizinischen Vorschriften. Ich spreche dagegen und gelte, was allen zur Folie passt, 
als ausgemachter Cholerafeigling. Dabei hätte keiner der Herren, wie ich in Volcz, 
einen Kameraden ins Typhusspital gebracht, ihn besucht, getröstet […]. Das Nacht-
mahl besteht aus Rauchfleisch, Dauerwurst, Käse, Brot, Bier, Schnaps  – alles unge-
kocht und gegen die Vorschrift. Das ist nicht etwa Mut, sondern Unbildung.76

milation« musste es sich um Ein Wunder der Dressur handeln  : »Wie wird aus’m Shylock ein fescher 
Kommis  ? Wie wird aus’m Kaiphas der Redakteur einer demokratischen Tageszeitung  ? […] Wie 
wird aus der aussätzigen Miriam […] eine moderne Diseuse […].« (BV, Wir sind alle nette Men-
schen, o.D., o.S., K11, A  : Viertel, DLA).

73 Ibid. Seine eigene Tárnower Verwandtschaft thematisierte Berthold Viertel in diesem Zusammen-
hang nicht, obwohl ein selbstvergessen betender Gelehrter in der Geschichte eindeutig seinem 
Großvater Chiel Viertel nachgebildet war. Es ist auch unklar, ob er ihnen begegnete. Viertels erste 
Begegnungen mit galizischen Jüdinnen und Juden fanden in der Handelsstadt Stanislau im Kar-
patenvorland statt, die um 1900 einen sehr hohen jüdischen Bevölkerungsanteil hatte. In der Folge 
blieb er für den Rest des Krieges im südöstlichen Galizien und bewegte sich in der Gegend um den 
Dnjestr zwischen Halicz, Podhajce, Horozanka und Kałusz.

74 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, DLA.
75 BV, Englische Übersetzung und erweiterte Fassung des Kriegstagebuchs, o.D., o.S., K18.
76 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, 

DLA  ; BV, [Halicz 1915], in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 177–178. Besonders 
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In Opposition ging Viertel auch, wenn es um Gewalt gegen die Zivilbevölke-
rung und Massenhinrichtungen ging, die für ihn nun – anders als in Serbien – 
zu einem wichtigen Thema wurden  :77

Manchmal rückt die Stabskompagnie aus und schlängelt sich mit Landsturmstramm-
heit […] dem Rathaus zu. Dort werden dann Russophile gehängt. H.[eindl  ?] war 
unlängst dabei  ! An dem Tag, als der Auditor [juristischer Beirat der Militärbefehls-
haber], blaß vor Übelkeit, in die Wohnung stürzte zu uns, mit Schnaps gelabt werden 
musste und einen kleinen Weinkrampf erlitt  : Es hatte ihn angegriffen, daß die Frau 
und die 6 Kinder den einen Delinquenten absolut nicht hatten loslassen wollen. Wäh-
rend nun der H. von dem Augenblick phantasierte, da der andere Delinquent plötz-
lich den Galgen vor sich sah und stockte in seinem stumpfen, angstdurchhöhlten 
Daraufhinschreiten. Als er die Schlinge umkriegen sollte, begann er auch richtig zu 
weinen und zu betteln, nur half ihm das nichts.78

Die Spionagehysterie, die Berthold Viertel schon in Serbien erlebt hatte, griff in 
den Monaten nach der Rückeroberung Galiziens wieder vehement um sich. Am 
stärksten unter Verdacht standen UkrainerInnen, damals RuthentInnen, und es 
genügten die fadenscheinigsten Gründe, um sie hinzurichten  : »Es ist bitter  ! Die 
Ruthenen sind so diskreditiert, daß stramme Österreicher […] sie am liebsten 
alle aufknüpfen möchten.«79 Ähnlich wie Karl Kraus erfasste Viertel die Men-
talität der »strammen Österreicher« oder »heiteren Militärrichter«, die »nach 
Noten hängen […] ohne den Schimmer eines Beweises gegen die Verbrecher, 
die nach dem Sittengesetz der Menschheit überhaupt keine waren«80. Ein ge-
wisser Hauptmann B. verkörperte im Kriegstagebuch diese Verbindung von 
»Lebenslust, Sinn für Dekoration in jeder Hinsicht« und Brutalität – er »möchte 
alle Ruthenen henken und jedesmal zuschauen dabei«. Viertel meinte, man 

empörte Viertel, dass der Offiziersdiener eines »Kameraden«, der analphabetische Scherenschleifer 
und sechsköpfige Familienvater Joseph, nach dreitägiger Krankheit alleingelassen an der Cholera 
verstarb. Seinen eigenen Offiziersdiener, den Tschechen Kostecka, hätte er nicht derart »im Stiche« 
gelassen, erklärte er bestimmt.

77 Holzer, Das Lächeln der Henker, 2014, 45–65  ; Leidinger, Hannes, »Der Einzug des Galgens und 
des Mordes«. Die parlamentarischen Stellungnahmen polnischer und ruthenischer Reichtagsabge-
ordneter zu den Massenhinrichtungen in Galizien, in  : Zeitgschichte, September/Oktober 2006, 33. 
Jg, H. 5, 235–260.

78 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, 
DLA.

79 Ibid.
80 BV, Heimkehr nach Europa, geschrieben um den 9. November 1932, 296, K19, A  : Viertel, DLA.
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»sollte solchen Gemütern die Photographie des Gehängten vorlegen und sie 
bitten, als Autor zu zeichnen. Was ihm übrigens nur Spaß machen würde.«81 

Im Tagebuch berichtete Viertel auch, wie er einer jungen Jüdin aus Kałusz, 
deren Vater der Majestätsbeleidigung hingerichtet werden sollte, riet, ihren Fall 
dem Korpskommandanten Hofmann vorzulegen, der streng aber gerecht sei. 
Major Novak habe aber davon abgeraten und jede Einmengung verboten und 
Viertel schrieb  : »Nun bin ich traurig, daß ein so guter Mensch wie der Major 
sich so tief einschüchtern lässt  !«82 Interessanterweise schätzte Viertel zurückbli-
ckend General Peter von Hofmann selbst ganz anders ein und verband sein 
Wirken mit dem des grausamen Hauptmann-Auditors und Henkers Dr. Stanis-
laus von Zagorski  :

One had to rule by fear […]. Rather than on the patriotism of his men, his Excellency 
depended on his court-martials and his prosecutor Zagorski, a shyster lawyer from 
Lwow whom he kept by his side like a tyrant his hangman. Zagorski, a Polish patriot 
[…] hater of his Ruthenian brothers, an unhealthy ambitious man, a fiend, greedy for 
power, a sadist – looking like a shark […]. As long as this gentleman accompanied his 
Excellency like a shadow, the rest of the staff could go on feasting, wallowing in caviar 
and bathing in champagne […]. The more they let themselves go, the less resistance 
they would put up to the sinister plotting of Zagorski, who had entangled the corps 
in a terror that reached all over the front.83

In dieser späteren Übersetzung und Ausarbeitung des Tagebuchs betonte Vier-
tel nochmals, dass Major Novak und er selbst Zagorski kritisch gegenüberge-
standen hätten und behauptete sogar, einen Ruthenen durch geschickte Fragen 
vor der Hinrichtung durch Zagorski bewahrt zu haben. All das wurde später 
ergänzt.84 Im Originaltagebuch wurden weder Hofmann noch Zagorski na-

81 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, 
DLA.

82 Ibid.
83 BV, Englische Übersetzung und erweiterte Fassung des Kriegstagebuchs, o.D., o.S., K18. Auch in 

einem Fragment aus dem Jahr 1948 erwähnte Viertel Zagorski nochmals, schrieb allerdings seinen 
Namen falsch  : »Zakorski« (BV, Heimkehr, 4. Dezember 1948, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, 
Cherub, 1990, 184).

84 Der Henker Zagorski spielte auch eine wichtige Rolle in Karl Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit 
und es stellt sich die Frage, ob und wie Kraus und Viertel sich in ihren Darstellungen des Ersten 
Weltkriegs beeinflussten. Seit Ende 1916 waren die beiden Freunde wieder in Kontakt und es wäre 
möglich, dass Viertel vom »lächelnden Henker« Hauptmann B. erzählte. Machte also u.a. er Kraus 
auf galizische Kriegsverbrechen aufmerksam  ? Oder wies im Gegenteil Kraus Viertel erst (nach dem 
Krieg  ?) auf Zagorski hin  ? (Zu Zagorski und Kraus vgl. Holzer, Das Lächeln der Henker, 2014, 
25–36).
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mentlich erwähnt und das mit gutem Grund. Viertel äußerte sich zwar auch hier 
durchaus defätistisch, wusste aber genau, was er nicht sagen konnte.

Im Sommer 1915 hatte Viertel wie gesagt die nötige Freiheit, wieder über 
seine Zukunft als Dichter und Regisseur nachzudenken. Er las sein erstes Buch 
Die Spur neu und befand  : »Mit schlechtem Gewissen gedichtet.«85 Er schickte 
Albert Ehrenstein nun laufend »Couverts« mit Gedichten, die sich nicht mehr mit 
dem Krieg an sich befassten, sondern höchstens mit dem Leid, das er verursach-
te.86 Im November wurde er zum Oberleutnant der Reserve ernannt und kurz 
darauf mit der bronzenen Militärdienstmedaille am Bande des Militärdienstkreu-
zes ausgezeichnet.87 Nach zwei ereignisreichen Jahren hatte er genug vom Krieg  : 
»Wäre der Krieg zuende. Ich bin seiner Anarchie nicht ge wach sen.«88

1916 begann im Westen die monatelang andauernde Schlacht um Verdun. 
Berthold Viertel an der Ostfront war »ganz verstimmt« – allerdings nicht nur 
über den Krieg, sondern auch über seine (mangelnde) Präsenz in den Publikati-
onen des Kurt Wolff-Verlages, speziell in der expressionistischen Lyrik-Reihe 
Vom Jüngsten Tag.89 Er beschloss nach einem zehntägigen Urlaub in Wien im 
April 1916, wo er sich »nur ganz provisorisch und widerrechtlich« fühlte  :90 
»Nach dem Krieg will ich energisch schriftstellern, nicht dichten  ! Und da werde 
ich sogar gekauft werden, wetten wir  !«91

Nur zeitweise verließ er 1916 und 1917 die »Zonen der höheren Kanzleien«, 
um wieder im Außendienst einen Etappentrainzug zu übernehmen.92 Vor allem 
arbeitete er nun in einer Holzbaracke, die er »mit über hundert Pferden teilte«, an 
seinem Essay Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit.93 Voll schlechtem Gewissen 
wunderte er sich nun über seine Haltung bei Kriegsbeginn  : »Wie selbstverständ-
lich […] schickten wir uns […] in das Unerhörte  ; wir gingen ohne Übergang  ; wir 
brachen unser Leben auseinander, als hätten wir fünfzig Leben […].«94 

85 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, 
DLA.

86 BV an Albert Ehrenstein, 16. August 1915, 69.2041/2, K31, A  : Viertel, DLA.
87 Makularpare Berthold Viertel, KA, ÖStA  ; Urkunde des k.u.k Kriegministeriums, 23.12.1915, K21, 

A  : Viertel, DLA.
88 BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., o.S. [ Juli bis September 1915], K18, 

DLA.
89 BV an Hermann Wlach, 25. Februar 1916, H.I.N. 227992, Sammlung BV, HS, WBR  ; BV an Eh-

renstein, 26. Februar 1916, 69.2042/126 und 26. April 1916, 69.2042/3, K31, A  : Viertel, DLA.
90 BV an Hermann Wlach, 26. April 1916, H.I.N. 227993, Sammlung BV, HS, WBR.
91 BV an Albert Ehrenstein, 26. April 1916, 69.2042/3, K31, A  : Viertel, DLA.
92 BV an Albert Ehrenstein, 30. Mai 1916, 69.2042/4, K31, A  : Viertel, DLA.
93 BV, Heimkehr (4. Dezember 1948), in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 184.
94 BV, Karl Kraus. Ein Charakter und die Zeit, in  : Ginsberg (Hg.), Dichtungen und Dokumente, 1956, 

277.
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Viertels Hoffnung  : »Keinen Winter mehr  !«, die er so verstand »daß ich das 
nächste Mal in Wien oder Berlin frieren werde«95, erfüllte sich nicht, doch 
Herbst und Winter 1916 brachten Veränderungen  : Die österreichische Reichs-
hälfte der Habsburgermonarchie hatte schwere Versorgungsprobleme und seit 
Mai gab es in Wien Hungerkrawalle. Der Unmut über den Kriegszustand wuchs 
und am 21.  Oktober 1916 erschoss Friedrich Adler den Ministerpräsidenten 
Graf Stürgkh. Eine Reaktion Viertels auf dieses Ereignis ist nicht überliefert, 
doch es muss ihn allein aufgrund seiner guten Bekanntschaft mit der Familie 
Adler bewegt haben. Exakt einen Monat später starb Kaiser Franz Joseph nach 
68-jähriger Regierungszeit und ein Ende begann sich abzuzeichnen.

Berthold Viertel hatte im Dezember 1916 nochmals Urlaub. Er war in Wien 
und er lernte seine spätere Frau Salka Steuermann kennen. Es sind kaum Briefe 
Viertels aus dem Jahr 1917 erhalten, in dem er offenbar vorwiegend an Salka 
Steuermann schrieb  : »Von einem kleinen Ort namens Kolendziany kamen jeden 
Tag lange, wundervolle Briefe. Er schrieb über die Ukraine und ihre Menschen 
und über den Krieg, am meisten aber über uns. Auch ich schrieb ihm täglich.«96 – 
Diese für das Paar sehr wertvollen Briefe gingen später verloren.

Der Winter 1916/17 wurde der schlimmste Hungerwinter des 20. Jahrhun-
derts. An der Ostfront gab es zwischen Jänner und März nur örtliche Stellungs-
kämpfe, doch am 12. März veränderte der Ausbruch der Revolution in Russland 
die Lage. Ende April erhielt Berthold Viertel ein Verdienstkreuz für vorzügliche 
Dienste und er besuchte im Juli erstmals die Familie seiner zukünftigen Frau bei 
Sambor.97 Nachdem im Sommer die letzte russische Offensive gescheitert war, 
kam es im Dezember zu Waffenstillstandsverhandlungen der Mittelmächte mit 
Russland in Brest-Litovsk. Am 18.  Dezember 1917 endete der Krieg an der 
Ostfront, fast zeitgleich mit dem Kriegseintritt der USA – die angetreten waren, 
um »die Demokratie in Europa zu retten«. Das bedeutet eine enorme Kräftever-
schiebung zugunsten der Entente.98 

Berthold Viertel wurde seines Militärdienstes »auf unbestimmte Zeit entho-
ben« und stand im Dezember 1917 kurz vor der Abreise nach Prag, »wo ich also 

95 BV an Albert Ehrenstein, 6. Juni 1916, 69.2042/5, K31, A  : Viertel, DLA.
96 Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 134–138. Berthold Viertel erklärte später  : »Der beste 

Mensch meines ganzen Lebens war ich ohne Zweifel in Kolendziany und auf der Wychylowka 
[dem Haus der Steuermanns nahe Sambor].« (BV, Tagebuch 1930, 10. Mai 1930, o.S., K22, A  : 
Viertel, DLA).

97 Makularpare Berthold Viertel, KA, ÖStA  ; Viertel, Das unbelehrbare Herz, 1970, 140–141  ; Leidin-
ger/Moritz, Der Erste Weltkrieg, 2011, 47–67.

98 Pelinka, Anton, Demokratie, Krieg, Frieden. Anmerkungen zu den Rahmenbedingungen des Ers-
ten Weltkriegs, in  : Grundlagenpapier, 2014, 11–13  ; Leidinger/Moritz, Der Erste Weltkrieg, 2011, 
47–67.
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die Feuilleton-Redaktion und das Kunst-Referat des Prager Tagblatts 
übernehme.«99 Als dann im November 1918 der Krieg zu Ende und die Habs-
burgermonarchie in ihre Nationen zerfallen war, hatte Berthold Viertel bereits 
Deutschland erreicht. Die »österreichische Revolution« und den Übergang von 
der kaiserlichen zur republikanischen Wirklichkeit erlebte er nicht mehr im 
»Wetterwinkel Europas«, den er eigentlich bereits »am 1. August 1914 […] für 
immer verlassen« hatte, »als er […] mit seinem Militärkoffer in den Ersten 
Weltkrieg gereist war.«100

Obwohl er mehrfach eine Veröffentlichung plante, erschien Berthold Viertels 
Kriegstagebuch Zeit seines Lebens weder in deutscher noch in englischer Spra-
che. In späteren Texten über den Krieg kam Viertel immer wieder auf sein 
»schlechtes Gewissen« zu sprechen  : »Ich zog das Los, das Überleben hieß. Ich 
tat nichts dazu. Ich tat auch nichts dagegen.«101 Zwar habe er öfter darüber 
nachgedacht, sich an die Front zu melden und den Lärm der schweren Ge-
schütze aus der Ferne vor allem in der Nacht als belastend empfunden, doch 
letztlich war er in gewisser Weise auch stolz darauf, dass  :102 »It wasn’t written in 
the stars that I should fire a shot during the Great War.«103

Etwa zehn Millionen Menschen waren  – auch durch die »Spanische 
Grippe« – gestorben, verwundet worden oder in Kriegsgefangenschaft  geraten.104 
Der Zerfall der großen Imperien hatte Europa verändert. – »Nach dem Kriege 
[war] eine neue Zeitrechnung« für den nun 33-jährigen Berthold Viertel  : »Das 
[…] Jahr Eins, es teilte mein Leben in zwei Hälften. […] Nun begann eine neue 
Kindheit, zugleich mit einer neuen Welt.«105 Doch auch in dieser »neuen Welt« 
wirkte der erste moderne, »technische« und insofern oft »unsichtbare« Krieg und 
seine Vorgeschichte für Viertel weiter auf die Entwicklungen. Ein »seiner zivi-
lisatorischen Hemmungen beraubtes« Europa konnte nun »den viel brutaleren 
und exzessiveren Gewaltmenschen« oder »Diktatoren« zufallen.106 An anderer 

 99 BV an Hermann Wlach, 2. Dezember 1917, H.I.N. 227944, und 31. Dezember 1917, H.I.N. 
227995, Sammlung BV, HS, WBR.

100 BV, Stadt der Kindheit, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 79.
101 BV, Und im Kriege, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 167  ; BV, The Survivor, 

o.D., o.S., K17, A  : Viertel, DLA.
102 BV, Der Olymp, o.D., o.S., K10, A  : Viertel, DLA  ; BV an Albert Ehrenstein, 17. Oktober 1916, 

69.2042/9, K31, A  : Viertel, DLA  ; BV, Kriegstagebuch (Manuskript, Heft ohne Umschlag), o.D., 
o.S. [ Juli bis September 1915], K18, DLA.

103 BV, The Gun, o.D., o.S., K17, A  : Viertel, DLA  ; BV, Europa. Ein Drama, o.D., o.S., NK05, A  : 
Viertel, DLA.

104 Leonhard, Jörn, Die Büchse der Pandora. Geschichte des Ersten Weltkriegs, München 2014, 
1017–1020.

105 BV, Fragment Nr. X, in  : Bolbecher/Kaiser (Hg.), Viertel, Cherub, 1990, 167.
106 BV, Das Bild des Krieges, in  : Kolb, Alois, Aus den Karpathen und Ostgalizien. Mit dem Korps 
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Stelle schrieb er noch deutlicher, dass sich der »für Deutschland und Österreich 
verloren gegangene Krieg […] ins Innere dieser Länder« kehrte, ungelöste Pro-
bleme radikalisierte und in Folge die »zweite Katastrophe«, den Zweiten Welt-
krieg, entfesselte.107

Hofmann, Wien 1917, 3–7  ; BV, Österreichische Illusionen/Der Knabe Robert Fürth, o.D., o.S., 
NK12, A  : Viertel, DLA.

107 Die Zeitgenossen, Dezember 1950, 310, K13 und BV, Deutsche Kultur – Gestern und Morgen, 
o.D., o.S., NK10, A  : Viertel, DLA  ; BV, Deutsche Kultur in Vergangenheit und Zukunft, in  : Kai-
ser/Roessler (Hg.), Viertel, Überwindung, 1989, 171–179, 172. Zu den »Erinnungswellen« an den 
Ersten Weltkrieg und seine Bewertung in der Forschung vgl. Leidinger/Moritz, Der Erste Welt-
krieg, 2011, 73–85.





Nachsatz

Die Ambivalenz der modernen Kultur und Zivilisation hatte sich für Berthold 
Viertel mit dem Ersten Weltkrieg nicht aufgelöst. Es war keineswegs, wie vor-
hergesehen, zu einer »Tabula rasa« oder zu einer grundlegenden Erneuerung 
gekommen. Allein das Janusgesicht der Moderne war sichtbarer geworden, die 
»Fiktion unserer Zivilisation« durchbrochen worden und der »Grundsatz der 
brutalen Gewalt offen eingeführt«1. »Wer damals erwachsen war […] kann nicht 
vergessen haben, welche Erschütterung des Kulturbewusstseins da geschah.«2

Als Viertel zwischen 1906 und 1953 immer wieder Anläufe unternahm, seine 
Autobiografie zu schreiben, interessierte ihn speziell dieses »Kulturbewusstsein« 
Österreichs in seinen verschiedenen Formen und Verwandlungen. Er empfand 
sich in der Behandlung seiner autobiografischen Fragestellungen zum einen als 
durchaus »charakteristisch« für »seine Klasse und seine Generation«3 und zum 
anderen als durchaus unsentimental  :

Der in Wien heranwachsende Knabe wird in den Erlebnissen geschildert, die seinen 
Charakter und seine Weltanschauung bilden. Die Schilderung ist nicht sentimental, 
das Soziale und Politische spielt überall hinein, die Entwicklungslinie wird aufgezeigt, 
die, über das Individuelle hinaus, erst heute ganz gesehen und verstanden werden kann, 
die in der heutigen Wiener- und Welt-Situation mündet und dadurch jetzt wieder 
eine aktuelle erregende Bedeutung hat.4

Damit stand er in direktem Gegensatz zu Stefan Zweigs nostalgisch-romanti-
scher Darstellung der Zeit um 1900 als »goldenes Zeitalter« – obwohl er sich 
nie explizit gegen seinen Freund positionierte. Viertel ging es darum, in seiner 
Autobiografie »kritische Modernität« zu fassen und zu beschreiben, wie diese 
und ihre Gegenpole auf ethnische, soziale, nationale, ideologische und durch 
Geschlechterhierarchien bestimmte Konflikte im Wien um 1900 reagierten. 
Aufgrund ihrer Komplexität und aufgrund der Fragmentierung seines autobio-
grafischen Schreibens waren diese Themen allerdings viel schwerer aufzuneh-

1 BV, o.T., o.D., o.S., K14, A  : Viertel, DLA.
2 BV, Gedanken zum Council for a Democratic Germany, o.D., 69.3143/26, K25, A  : Viertel, DLA.
3 BV, o.T. [2.], in  : Arbeits-/Notizheft 1947 – Autobiographisch – Gedichte, 1947, 69.3142/38, K24, 

A  : Viertel, DLA.
4 BV, Die Stadt der Kindheit, o.D. [nach 1949], o.S., NK09, A  : Viertel, DLA.
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men und kamen weder in der Forschung noch in populären Erinnerungskultu-
ren an.

Die Art, wie Berthold Viertel sein Thema in scharfen Gegensätzen ordnete – 
um seine Ordnungen dann immer wieder zu durchbrechen –, war in der Tat eine 
typische Reaktion auf die moderne Erweiterung, Beschleunigung und Relativi-
tät von Zeit und Raum durch technologische Innovationen (Telegraf, Telefon, 
Film, Fahrrad, Auto, Flugzeug etc.) und damit verbundene Globalisierung. 
Diese Technologien bedingten zwischen 1880 und 1918 Transformationen des 
Denkens und verlangten ordnende Reaktionen  : »The great variety of any parti-
cular age do not line up on one side of the issues. […] knowledge is essentially 
dialectal, […] ideas are generated in opposition to other ideas and have a basic 
polemic nature.«5

Auch Berthold Viertel musste sich selbstverständlich einer Seite zuordnen 
undwurde ihr autobiografischer Bewahrer. Auch aus dieser Position versuchte er 
aber – soweit es ihm möglich war – Befangenheiten, Mehrdeutigkeiten, Span-
nungen, ein Fluktuieren zwischen den angenommenen, »idealen« Polen, Zögern 
und »Umlernen« in vielen Bereichen sichtbar zu machen. Gerade deshalb gestal-
tete sich die Arbeit mit den autobiografischen Quellen oft schwierig, weil sich 
Widersprüche vielfach nicht auflösen ließen. So auch dieser  : 

Obwohl es Viertels wesentlichstes Anliegen war, die »kritische Moderne« den 
kommenden Generationen (in Österreich  ?) zu erhalten, war er doch offen ge-
nug, seinen im Ausland aufwachsenden Söhnen eine andere »unösterreichische« 
Entwicklung zuzugestehen. An seinen Jugendfreund Ludwig Münz schrieb er  : 
»Von meinem Buben hatte ich Briefe, die mir gezeigt haben, wie unseresgleichen 
als junge Amerikaner aussehen. Die Physiognomie der Buben hat nichts Café-
Central-artiges, und ich kann dir versichern, dass das nicht wie ein Fehler 
wirkt.«6

In biografischen Erinnerungsorte wollte ich wiederum die Viertel’schen De/
Konstruktionen in ihrer Widersprüchlichkeit »bewahren«, sie zugleich nachvoll-
ziehbar machen und ihre Leerstellen und problematischen Aspekte aus aktueller 
Perspektive nochmals offenlegen. Mit und gegen Berthold Viertel ging es also 
um Auseinandersetzung mit verschiedenartiger Modernität in Österreich, mit 
einem monarchischen Gefühl, mit Galizien und Migrationshintergründen in 
einem jüdischen Wien, mit katholischen Dienstmädchen und deutscher Kultur, 
mit Luegers Wien und dem »Mitschüler« Hitler, ,mit jugendlichem Kulturan-
archismus und der sozialdemokratischen Familie Adler, mit einem semi-institu-
tionalisierten Studium und sexueller »Emancipation«, mit Gesellschaftskritik 

5 Kern, Time and Space, 2003, 11.
6 BV an Ludwig Münz, 1. Juli 1935, 78/849/1, K32, A  : Viertel, DLA.



bei Karl Kraus und in den Wiener Theatern und nicht zuletzt mit den Zerstö-
rungen des Ersten Weltkriegs.

Die Erinnerungsorte schließen auch deshalb mit dem Ersten Weltkrieg ab, 
da für die Zeit danach nur noch sehr vereinzelt autobiografisches Material exis-
tiert.

Die Analyse von Viertels miteinander verflochtenen Dichotomien um Zer-
störung und Erhalt, Innovation und Tradition, Modernität und Antimodernität, 
Politik und Kultur, Rationales und Irrationales, pluralistische Kritik und totali-
taristische Konzepte, Biologismus und Kulturalismus ist nicht zuletzt in Hin-
blick auf aktuelle Phänomene interessant. Hier wird deutlich, dass es nie einfach 
war und ist, Phänomene und Entwicklungen in Frage zu stellen, deren Ausmaße 
noch nicht erkennbar sind, die aber durch zunehmende Medialisierung und 
teilweise auch gestützt durch alte Strukturen rasch massenwirksam werden.

Auch auf diese Studie wirkte eine Gegenwart, die sich nicht nur in einem 
Forschungsstand, sondern auch durch Einfluss des Zeitgeschehens abbildet. Die 
Biografietheorie formulierte zwar Strategien, um Faszinationen, Identifikatio-
nen, Sympathie oder gar Idealisierung des biografischen Gegenstandes (auch 
unter negativen Vorzeichen) zu vermeiden oder jedenfalls auszuweisen. In die-
sem Sinne schließe ich eindeutig mit Berthold Viertel  :

Die Lebenskraft der Illusionen erweist sich nicht selten als so zäh, daß sie die Kräfte 
des Individuums aufbraucht und weit hinter sich läßt. Besonders die Illusionen eines 
Österreichers pflegen allen Unbilden der Wirklichkeit standzuhalten. Die Distanz 
vom Lächerlichen zum Tragischen betrug hier oft nicht einmal einen Schritt.7

7 BV, Biographische Notizen, o.D., o.S., K19, A  : Viertel, DLA.
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Rigorosenakt Margarete Ruzicka PN 3011 Fol. 8

Bertolt-Brecht-Archiv (Bba) an der Akademie der Künste (Berlin)
Bertolt Brecht u. a., Notate und verschiedene Notizen (mit Erwähnung Viertels)
Berthold Viertel, Council for a Democratic Germany (1944)
Berthold Viertel  ; Regiebuch zu »Wassa Schelesnowa« (1949)
Korrespondenz zwischen Berthold Viertel und Bertolt Brecht, Helene Weigel, Caspar 
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Zeitungsartikel zu Berthold Viertel

Cinema Television Library (Ctl) at the University of Southern Ca-
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Berthold Viertel, Konvolut zu Seven Faces, 1929

Deutsche Kinemathek Berlin (Dkb)
Sammlungen Filmexil/Smlg 1988/14a KOHNER, Paul – Korrespondenz mit Berthold 

Viertel
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Kasten 4 Gedichte – Sammlung in Heften – chronologisch 1941–1943
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Kasten 34 Briefe an Salka Viertel, 1918–1937
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Überformate 1
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Vereinzelte Gedichte, Prosatexte, Korrespondenzen mit Günther Anders, Otto Basil, 
Alban Berg, Rudolf Kommer, Erhard Buschbeck, Anton Wildgans etc. 
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Konvolut Korrespondenz Berthold Viertel/Maria Kramer

Privatsammlung Wolfgang Glück
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Ludwig Münz, Mein Bruch mit Karl Kraus
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Verein für Geschichte der Arbeiterbewegung (Vga)
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Akt Ernst Ginsberg SHD II F – 4355–4373 (ALT  : 4363–4381)
Akt Josef Glücksmann SHD II F – 4377 – 4390 (ALT  : 4385–4398)
Akt Berthold Viertel SHD II F – 7075 – 7081 (ALT  : 7082–7088)
Akt Salka Viertel SHD II F – 6815–6816 (ALT  : 6822 – 6823)

Warner Bros. Archives (Wba) At The University Of Southern Cali-
fornia (Usc)

Berthold Viertel, Drehbuch Die Heilige Flamme, 30. Dezember 1930
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Bundesgymnasium Wien 6  : Jahresbericht Amerling Gymnasium 1893–1905 // Sign.: 
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Stimmen über Karl Kraus zum 60. Geburtstag herausgegeben von einem Kreis dankbarer 

Freunde im Verlag der Buchhandlung Richard Lányi (1934) // Sign.: A 82936

Wiener Stadt- und Landesarchiv (Wstla)
Meldedaten Heinrich Klausner
Meldedaten Grete und Anna Ruzicka
Meldedaten Berthold Viertel
Verlassenschaftsabhandlung nach Heinrich Klausner, † 27.04.1917 (BG Neubau, A4/6  : 

6A 364/17)
Verlassenschaftsabhandlung nach Anna Viertel, † 25.03.1932 (BG Hietzing, A4/2  : 2A 

559/32)
Verlassenschaftsabhandlung nach Berthold Viertel, † 24.09.1953 (BG Innere Stadt, 

A4/6  : 6A 709/53)
Verlassenschaftsabhandlung nach Leopold Viertel, † 24.10.1919 (BG Hernals, A4/4  : 4A 
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2A 65/33)

Zgodovinski Arhiv Na Ptuju (Regionalarchiv Pettau, Slowenien)
Mestna Obcina Ptuj, 1864–1941 – Informationen zur Familie Adalbert Ružickas
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Ohne die Unterstützung zahlreicher Personen wäre die Forschungsarbeit an 
Berthold Viertel nicht die Freunde und Bereicherung gewesen, als die ich sie in 
den vergangenen Jahren empfunden habe  – das sind zuallererst  : Oliver Rath-
kolb, Johanna Gehmacher, Wolfgang Glück, Friedrich Pfäfflin, Konstantin 
Kaiser, Peter Roessler, Siglinde Bolbecher (†), Eckhardt Früh (†) und Peter 
Viertel (†), die das Entstehen dieser Arbeit in verschiedensten Formen vorberei-
tet, begleitet und gefördert haben.

Im Laufe meiner Forschungsarbeit bin ich in vielen Bibliotheken und Archi-
ven ausgezeichnet betreut worden – vor allem den MitarbeiterInnen folgender 
Institutionen bin ich zu großem Dank verpflichtet  : Deutsches Literaturarchiv 
Marbach, Adler-Archiv des Vereins für Geschichte der Arbeiterbewegung, 
Wienbibliothek im Rathaus, Österreichisches Staatsarchiv, Matrikenamt der 
Israelitischen Kultusgemeinde, Archiv der Universität Wien, Wiener Stadt- und 
Landesarchiv, Deutsche Kinemathek Berlin, Filmarchiv Austria, Österreichi-
sches Theatermuseum, Theatermuseum der Landeshauptstadt Düsseldorf sowie 
dem Regionalarchiv Pettau, Slowenien. Spezieller Dank für beratende Gesprä-
che, wichtige Ratschläge und Überlegungen soll Marcel Atze, Hildegard Dieke, 
Heidrun Fink, Wolf-Erich Eckstein, Thomas Helesic, Thomas Kemme, Thomas 
Kuhnke und Michaela Maier ausgesprochen werden. Ein Hilde-Domin-Stipen-
dium des Deutschen Literaturarchivs Marbach, eine Forschungsstipendium der 
Universität Wien und ein Wissenschaftsstipendium der Stadt Wien ermöglich-
ten mir Recherchen vor Ort und zügiges Weiterschreiben. 

Nicht zuletzt möchte ich mich bei den KollegInnen des Instituts für Zeitge-
schichte in Wien, des Netzwerks Biographieforschung, der Frauen-AG der 
Österreichischen Gesellschaft für Exilforschung, bei fernetzt ( Junges For-
schungsnetzwerk Frauen- und Geschlechtergeschichte) sowie bei meinen Ge-
sprächspartnerInnen und FreundInnen bedanken, die die Entstehung dieser 
Biografie durch Ideen, Kommentare, Hinweise und freundschaftliche Unterstüt-
zung maßgeblich gefördert haben  : Christoph Benda, Silvia Benda-Kahri, Peter 
Berger, Patrick Bormann, Gerhard Botz, Lucile Dreidemy, Katharina Ebner, 
Karl Fallend, Birte Förster, Simon Ganahl, Margit Göttert, Gernot Heiss, Ni-
kola Herweg, Richard Hufschmied, Nikole L. Immler, Stephanie Lang, Leo 
Lensing, Jill Lewis, Agnes Meisinger, Irene Messinger, Berthold Molden, Diet-
lind Pichler, Valérie Robert, Angelika Reitzer, Elisabeth Röhrlich, Edward 
Timms, Edward Saunders, Katharina J. Schneider, Nina Schnutz, Brigitte Sto-
cker, Hannes Schweiger, Wolfgang Straub, Maria Wirth, Antonius Weixler, 
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Florian Wenninger, Peter Winslow. Marianne Da Ros und Gerald Krieghofer 
waren gewissenhafte und kluge ErstleserInnen. Danke  !

Meiner großen, ebenso strapaziösen wie strapazierfähigen Familie danke ich 
dafür, dass sie mir die notwendige »Alleinzeit« gab, aber immer da war, wenn ich 
sie brauchte. Mein größter Dank gilt Eugen, Jakob und Juri Pfister – weil das 
Leben mit euch einfach schön ist.
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VOLKER BÜHN

ALFRED GRÜNEWALD

WERK UND LEBEN

Alfred Grünewald (1884–1942) war ein Vertreter der Wiener Moderne und 

wandte sich schon als Student Balladen und Lyrik zu, später auch Dramen 

und Aphorismen. Anfänglich von der Neuromantik angezogen, wechselte er 

zum Expressionismus, hielt aber an der strengen Form fest.

Der 1884 in Wien geborene Dichter wuchs in einer bürgerlichen Familie auf, 

studierte Architektur und gilt als Schüler von Adolf Loos. Kurz nach dem 

»Anschluss« Österreichs fl oh er nach Frankreich, wo er seine literarische 

Arbeit fort setzte. Sie wurde erst vor kurzem entdeckt und wird hier erstmals 

vorgestellt.
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MARIANNE BAUMGARTNER

DER VEREIN DER SCHRIFTSTELLE-
RINNEN UND KÜNSTLERINNEN IN 
WIEN (1885–1938)

Am Abend des 1. April des Jahres 1885 gründeten in Wien 50 literatur- und 

kunstschaffende Frauen mit dem »Verein der Schriftstellerinnen und Künstle-

rinnen in Wien« ein Netzwerk, das ihnen neben materieller Absicherung bei 

Not, Krankheit und Alter auch ein Forum der Förderung und Anregung bie-

ten konnte. In dem vorliegenden Buch wird der frühe, den emanzipatorischen 

und sozialen Bewegungen des ausgehenden 19. Jahrhunderts zuzuzählende 

Verein in seinen kulturellen, ökonomischen und politischen Beziehungsge-

fl echten dargestellt. Anhand von Vereinsdokumenten, Tagebüchern und un-

veröffentlichten Briefen werden die Bemühungen der Vereinsfrauen um 

 Einigkeit, ihre Erfolge wie auch Verhinderungen in den Fokus einer über ein 

halbes Jahrhundert währenden Geschichte gestellt. 
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LUCILE DREIDEMY 

DER DOLLFUSS-MYTHOS

EINE BIOGRAPHIE DES POSTHUMEN

„Möge sein Bildnis bleiben heute und immerdar im Herzen Österreichs!“ er-

hoffte sich Kurt Schuschnigg nach dem gewaltsamen Tod seines Vorgängers 

Engelbert Dollfuß im Juli 1934. 80 Jahre später nimmt Dollfuß in der Tat 

weiterhin einen besonderen, wenngleich stets umstrittenen Platz in Öster-

reichs kulturellem Gedächtnis ein. Lucile Dreidemy begibt sich auf eine Spu-

rensuche nach dem mythischen Nachleben jenes Mannes, der 1933/34 

schrittweise die österreichische Demokratie beseitigte und seitdem das öster-

reichische Geschichtsbewusstsein spaltet. Gestützt auf Theorien und Metho-

den der Mythen- und Biographieforschung sowie der Diskursanalyse unter-

sucht die Autorin die Entstehung und Entwicklung des Dollfuß-Mythos im 

Laufe der letzten 80 Jahre, analysiert dessen verschiedene mediale Ausdrucks-

formen und fragt nach den Akteuren der Mythenbildung sowie deren politi-

schen Interessen.
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FLORIAN TRAUSSNIG

GEISTIGER WIDERSTAND VON 
AUSSEN

ÖSTERREICHER IN US-PROPAGANDA-

INSTITUTIONEN IM ZWEITEN WELTKRIEG

Hunderte Exilösterreicher nahmen im Zweiten Weltkrieg aktiv an der »psy-

chologischen Kriegsführung« der USA teil. Als Mitarbeiter von zivilen, mili-

tärischen und geheimdienstlichen US-Propagandainstitutionen richteten sie 

ihre Aktivitäten im Krieg der Worte, Klänge und Bilder vor allem gegen Hit-

ler-Deutschland, aber auch an österreichische Empfänger. Die exilösterrei-

chischen Propagandisten – dazu gehörten etwa die vom Kriegsgeheimdienst 

Offi ce of Strategic Services als »verführerische Radiostimme« eingesetzte 

Sängerin Vilma Kuerer, der für das Propagandaamt Offi ce of War Informati-

on als Plakatkünstler tätige Henry Koerner, oder der von der US-Armee als 

Nachrichtenoffi zier verwendete Jacob Tennenbaum – konnten auf diese Wei-

se ihre oft beachtlichen kulturellen, sprachlichen und kreativen Fähigkeiten 

auf Seiten der amerikanischen »Anlehnungsmacht« einbringen. Florian 

Traussnig veranschaulicht den von außen geleisteten, geistigen Widerstand 

gegen das NS-Regime durch kriegsbiografi sche Fallstudien und vertieft diese 

mit kulturwissenschaftlichen und (bild-)sprachlichen Detailanalysen zu den 

verschiedenen Spielarten der »weißen« und »schwarzen« US-Propaganda 
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