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Se in un’isola ¢’é un gran sasso
nero, e tutti gli abitanti

si sono convinti — con elaborate
esperienze e molto uso

della persuasione — che il sasso
¢ bianco, il sasso resta nero,

e gli abitanti dell’isola sono
altrettanti cretini.

Si en una isla hay una gran piedra negra,
y todos los habitantes se convencieron
—a través de elaboradas experiencias

y la persuasion masiva—

que la piedra es blanca,

la piedra permanece negra

y los habitantes son todos unos cretinos

Paolo Bozzi (1930-2003)
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Prélogo

En junio de 2011, en Niépoles, en el Instituto Italiano
para los Estudios Filoséficos, encontré a un joven colega
aleman, Markus Gabriel, que estaba proyectando un
congreso internacional sobre el caracter fundamental de
la filosofia contemporanea. Markus me pregunt6 cual, en
mi opinidn, podria ser el titulo adecuado, y yo le respondi:
New Realism.

Era una consideracion de sentido comin: el
péndulo del pensamiento que a inicios del siglo XX se
inclinaba hacia el antirrealismo en sus varias versiones
(hermenéutica, postmodernismo, “giro lingtiistico” etc.),
con la curva final del siglo se habia desplazado hacia el
realismo (también aqui, en sus tantos aspectos: ontologia,
ciencias cognitivas, estética como teoria de la percepcion,
etc.).

Eran las 13.30 horas del 23 de junio, y el cufio anotado
se convertia en el titulo de un congreso. Pero el nuevo
realismo al que aludiremos aqui no es en absoluto una

ixX



teorfa mia, ni una direccién filoséfica especifica’, ni una
koiné de pensamiento, sino simplemente la fotografia
(que si considero realista) de un estado de cosas, como me
parece que ha sido demostrado varias veces en el amplio
debate de los tltimos meses.

Justamente, para subrayar esta circunstancia, he
adoptado, en un articulo de hace algunos meses con
el que anunciaba el congreso’, la forma de Manifiesto,
asociandome al sentido de ese manifiesto que decia
“un fantasma da vueltas por Europa”. Cuando Marx y
Engels lo escribian no era para anunciar urb: et orbi que
habian descubierto el comunismo, sino para constatar
que los comunistas eran muchos. En sentido contrario,
si Kant hubiese iniciado la Critica de la razén pura con
“un fantasma que da vueltas por Europa: la filosofia
trascendental”, lo habrian tomado por loco, visto que,
en efecto, él estaba proponiendo una teoria que en ese
momento sélo existia en su libro. Lo que aqui aspira a
una cierta originalidad o que, por lo menos, advierto

' En términos variados esta, por ejemplo, el New Realism, un

movimiento post-idealista de inicios del XX (cfr. E.B. Holt et al., The
new realism. Cooperative studies in philosophy, Macmillan, New York
1912). Para una presentacién programatica cfr., The Program and First
Platform of Six Realists, in «The Journal of Philosophy, Psychology
and Scientific Method», VII, 18, 1910, pp. 393-401. Sobre los usos
contemporaneos de “realismo” ver cft., la voz “Realism” de la Stanford
Encyclopedia of Philosophy, http://plato.stanford.edu/entries/realism/

2 Cfr. Rassegna Nuovo Realismo (http://labont.it/dibattito-sul-
nuovorealismo). Para un comentario me permito remitir a mi articulo
Nuovo realismo FAQ, en «Noema. Rivista online di filosofia», http://
riviste.unimi.it/index.php/noema/article/view/1413.

> La Repiiblica, 8 de agosto de 2011



como elaboracion personal, son las reflexiones que he
desarrollado en el curso de los Gltimos veinte afios, y que
sintetizo en este pequefio volumen.

La elaboracién del realismo ha sido, en efecto, el hilo
conductor de mi trabajo filoséfico después del viraje
que, a inicios de los afios 90 del siglo pasado, me llevo
a abandonar la hermenéutica para proponer una estética
como teoria de la sensibilidad, una ontologia natural
como teoria de la inenmendabilidad y, finalmente, una
ontologia social como teoria de la documentalidad’. Para
mli, la apelacion al realismo no ha significado, por lo tanto,
jactarme de un risible monopolio filoséfico de lo real, no
demasiado distinto de la pretension de privatizar el agua.
Ha sido mas bien sostener que el agua no esta socialmente
construida; que la sacrosanta vocacion deconstructiva que
esta en el corazén de toda filosofia digna de este nombre,
debe medirse con la realidad, de otro modo es un juego
fatil; y que toda deconstruccién sin reconstruccion es
irresponsabilidade.

Pero no hay que olvidar la dimensién contextual en
la que desarrollo mis consideraciones, que encuentran
su origen en una reflexién acerca de los resultados de lo
postmoderno.

+ Expresion técnico-ontoldgica. N. del E.

> Para una descripcién de conjunto cfr. mi “Autopresentazione”, en
D. Antiseri, S. Tagliagambe, Filosofi italiani contemporanei, Bompiani,
Milano 2009, pp. 226-235

¢ H. Putnam, Rinnovare la filosofia (1992), Garzanti, Milano 1998,
pp. 128-129
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Eso que llamo nuevo realismo es, en efecto, antes
que todo, la toma de razon de un viraje. La experiencia
histérica de las manipulaciones mediaticas’, de las guerras
post 11 de septiembre del afio 2001 y de la reciente crisis
econdmica, han significado un pesadisimo desmentido de
aquellos que, segin mi parecer, son los dos dogmas de
lo postmoderno: 1. Que toda la realidad esta socialmente
construida y que es infinitamente manipulable, y 2. Que la
verdad es una nocién initil porque la solidaridad es mas
importante que la objetividad.

Las necesidades reales, las vidas y las muertes reales,
que no soportan ser reducidas a interpretaciones, han
hecho valer sus derechos, confirmando la idea que el
realismo (asi como su contrario) posee implicancias no
simplemente cognoscitivas, sino también éticas y politicas.
Obviamente, el viraje no tiene sélo una historia, sino a la
vez, y antes que todo, una geografia, circunscrita a lo que
Husserl llamaba “espiritu europeo”, del Occidente que
Spengler profetizaba su ocaso hace 90 afios. Dificilmente
se puede pensar en un postmoderno en China o en India.
Sin embargo hoy, la porcién del mundo en que vivo —que
es un poco mas amplio que el circulo de mis amigos y
conocidos—, de este Occidente que ha experimentado el

7 El original en italiano refiere al “populismo meditico”, sin

embargo, en nuestra traduccién creemos mas adecuado hablar de
manipulacién, por dos razones: primero, para evitar insistir en el abuso
que se hace de la expresién populismo y, segundo, para recoger el
sentido mas exacto del termino usado por el autor, que hace alusion,
precisamente, a la profundizacién de las tendencias distorsionadoras e
interesadas de simulacién presentes en las estrategias comunicacionales
de la mayor parte de los medios actuales. N. del E.
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postmodernismo, ahora parece abandonarlo ¢Cémo ha
ocurrido? Veamos
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1.
Realitysmo
El ataque postmoderno a la realidad
Del postmodernismo a la manipulacién

El postmodernismo entra en la filosofia con un pequefio
libro (109 paginas) del filésofo francés Jean-Francois
Lyotard, llamado La condicién postmoderna, aparecido en
septiembre de 1979, que hablaba del fin de las ideologfas,
esto es, de lo que autor llamé los “grandes relatos”:
Tluminismo, Idealismo, Marxismo®.

Estas narraciones estaban desgastadas, ya no se creia
en ellas, habian cesado de remover las conciencias y de
justificar el saber y la investigacion cientifica. Se estaba
en una crisis, pero —aparentemente— vivida sin tragedias,
lejana de los dramas y de las guillotinas de lo moderno,
en una época que no podia prever qué cosa iba a ocurrir

8 J.-E Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere

(1979), Feltrinelli, Milano 1981



a partir de entonces, de los Balcanes al Medio Oriente, de
Afganistan a Manhattan. La facilidad con que la pandemia
se difundié dependia no sélo de lo que, obscuramente,
se llamé “espiritu del tiempo”, sino también del hecho
de que lo postmoderno venia en los hombros de una
masa cosmopolita de padres’: el historiador inglés Arnold
Toynbee, que habia hablado de éste en los afios 40; el
antropologo aleman Arnold Gehlen, teorizador, en los
50, de la “post-historia”; el novelista norteamericano Kurt
Vonnegut que en los 60 habia mezclado humor negro y
ciencia ficcién; el arquitecto norteamericano Robert Venturi
que, a inicios de los 70, rehabilitaba el estilo disneyano
de Las Vegas. Décadas antes, en los afos 30, habia sido
el critico literario espafiol, Federico de Onis, quien habia
bautizado con ese nombre a una corriente poética.

El minimo comun denominador de todos estos
antepasados estd en el fin de la idea de progreso: a la
proyeccién hacia un futuro infinito e indeterminado,
seguia ahora un repliegue. Tal vez el futuro ya estaba
aqui como la suma de todos los pasados, de suerte que
se tenfa un gran porvenir a nuestras espaldas. Pero, en
lo especifico de la filosofia, se disponia de un elemento
peculiar. Visto que el progreso en filosofia (asi como
en el saber en general) conllevaba una confianza en la
verdad, la desconfianza postmoderna en el progreso
importaba la adopcién de la idea (que encuentra su
expresion paradigmatica en Nietzsche) de que la verdad

° Para los origenes y el desarrollo de la postmodernidad, me permito
remitir a los analisis propuestos por mi en Tracce. Nichilismo moderno
postmoderno (1983), Mimesis, Milano 2006, con nueva nota final,
“Postmodernidad veinte afios mas tarde”, pp. 165-171



podia ser un mal y la ilusién, un bien. Y tal era el destino
del mundo moderno, cuyo meollo no habia que buscarlo
tanto en la frase “Dios ha muerto” (como sostenia, antes
de Nietzsche, Hegel), sino mds bien en la sentencia
“no hay hechos, sélo interpretaciones”!’, porque el
mundo verdadero habia terminado por ser una fabula.
Una fabula que se repite, segtn la ciclicidad del eterno
retorno y no segin el devenir de la historia universal
como progreso de la civilizacién.

Hasta aqui las ideas de los filésofos. No obstante, a la
inversa de otras corrientes y sectas, e infinitamente mas
que los intentos de Platén en Siracusa, pero también
del marxismo, la postmodernidad encontré una plena
realizacion politica y social. Los Gltimos afios, en efecto,
han ensefiado una amarga verdad y ésta es que el primado
de las interpretaciones sobre los hechos, la superacién
del mito de la objetividad, se ha cumplido, pero con la
nada despreciable salvedad de que estos dichos no han

10 “Contra el positivismo, que se detiene en los fenémenos: ‘hay sélo
hechos’, dirfa: no, justamente no hay hechos, sino sélo interpretaciones.
Nosotros no podemos constatar algiin hecho ‘en sf’; es tal vez un absurdo
querer algo de ese tipo. “Todo es subjetivo’, dicen ustedes; pero ya ésta es
una znterpretacion, el ‘sujeto’ no es algo dado, es sélo algo agregado con la
imaginacion, algo agregado después. Finalmente, ¢es necesario ain poner
la interpretacién detras de la interpretacion? Ya esto es invencién, hipétesis.
En cuanto la palabra ‘conocimiento’ tenga sentido, el mundo es conocible;
pero ello es interpretable en modos diversos, pero no tiene un sentido
detras de si, sino innumerables sentidos. ‘Prospectivismo’. Son nuestras
necesidades las que interpretan al mundo: nuestros instintos y sus pros y
contras. Todo instinto es una especie de sed de dominio, cada uno tiene
su perspectiva, que querria imponer como norma a todos los instintos”,
ENietzsche, Fragmentos péstumos, 1885-1887, 7 [601, en Obras completas,
vol. 8/1, al cuidado de G. Colli y M. Montinari, Adelphi, Milano 1990.



tenido los resultados de emancipacién profetizados por
sus profesores.

La “deconstruccién de la fabula del mundo verdadero”
no ha tenido lugar, no se ha visto la liberacién de los
vinculos de una realidad demasiado monolitica, compacta,
perentoria, la deconstruccién de las perspectivas que
parecia reproducir, en el mundo social, la multiplicaciéon
y la radical liberalizacién (se creia en los anos 60 del siglo
pasado) que aportarian los canales de television. El mundo
verdadero ciertamente ha llegado a ser una fabula, es mas
—lo veremos dentro de poco— ha llegado a ser un reality,
pero el resultado ha sido la manipulacién mediatica, un
sistema en el cual (con tal que se tenga el poder para ello)
se puede pretender hacer creer cualquier cosa. En los
noticiarios televisivos y en los talk shows se ha asistido
al reino del “no hay hechos, sélo interpretaciones”,
que —con lo que desgraciadamente es un hecho, no una
interpretacion— ha mostrado su significado auténtico: “La
razén del més fuerte es siempre la mejor”.

Pero tenemos que vérnosla con una circunstancia
peculiar. El postmodernismo se retrae, filosofica e
ideoldgicamente, no porque haya errado en sus objetivos
sino, justamente por lo contrario, porque ha dado en el
blanco demasiado certeramente.

El fenémeno macizo —y dirfa, el motor principal del
viraje actual- ha sido justamente esta plena y perversa
realizacién, que ahora parece lista para la implosion.
Lo que han sofiado los postmodernos lo han realizado
los instrumentalizadores que, al pasar del sueno a la
realidad, han entendido verdaderamente de qué cosa
se trataba. Asi, los dafos no han venido directamente



de la postmodernidad (las mds de las veces animada
por admirables aspiraciones emancipadoras), sino de la
manipulacion, que se ha beneficiado de un poderoso,
aunque en buena parte involuntario, apoyo ideolégico
por parte de la postmodernidad. Con contragolpes que
no han tocado sélo a las élites mas o menos vastas que
podian interesarse en filosofia, literatura o arquitectura,
sino, antes que todo, a una masa de personas que de
postmodernidad no han oido hablar nunca, o casi nunca, y
que s6lo han padecido los efectos del proceder mediatico,
partiendo por el primero y el mas decisivo: la conviccién
de que se trata de un sistema sin alternativas.

Justamente por eso es que vale la pena examinar mas
de cerca la utopia realizada viendo su revés recorriendo
los tres puntos cruciales que propongo para sintetizar la
koiné (discursividad) postmoderna: la zronizacion, segiin
la cual tomar en serio las teorias es indice de una forma
de dogmatismo, debiéndose mantener respecto de las
propias afirmaciones una separacion ir6nica, manifestada
graficamente (y gestualmente, utilizindose los dedos
indice y medio de ambas manos en el momento de la
oralidad) para el uso de las comillas''. La desublinacion,
esto es, la idea de que el deseo constituye, en cuanto
tal, una forma de emancipacién, porque la razén y el
intelecto son formas de dominio, y la liberacion se debe
buscar en la pista de los sentimientos y del cuerpo, los
cuales constituirfan de por si una reserva revolucionaria'2,

" R. Rorty, Contingenza, ironia e solidarieta (1989), Laterza, Roma-
Bari 1989

2 G. Deleuze, F. Guattari, L'anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia
(1972), Einaudi, Torino 1975



Y, sobre todo, la desobjetivacion, o sea, asumir que no
hay hechos, solo interpretaciones, y su corolario de
que la “solidaridad amistosa” debe prevalecer sobre la
objetividad indiferente y violenta®.

TIronizacion

La postmodernidad marca el ingreso de las comillas
en filosofia: la realidad se vuelve “realidad”, la verdad
“verdad”,la objetividad “objetividad”,lajusticia “justicia”,
el sexo “sexo”, etc. A la base del nuevo uso de comillas
(“comillizacion”) del mundo estaba justamente la tesis
segin la cual los “grandes relatos” (rigurosamente entre
comillas) de la modernidad o, peor atn, el objetivismo
antiguo, eran la causa del peor dogmatismo.

En vez de ser “fanitico”, es mejor transformarse en
“tedricos irdnicos” que, precisamente, suspenden la
perentoriedad de todas sus afirmaciones, divisando en
hechos, normas y reglas un mal en si (Roland Barthes
ha representado bien el Zeztgeist (espiritu de la época)
cuando —bromeaba, pero no mucho- dijo que “la lengua
es fascista””, ya que dispone de semantica, sintaxis y
gramadtica). La comilla, en sus variantes tipograficas, es

B R. Rorty, Solidarieta o oggettivita? (1984), in Scritti filosofict, 2
voll., Laterza, Roma-Bari 1993-1994

4 Estos son temas comunes en los dos textos instituyentes del
postmodernismo filoséfico: de aJ.-F. Lyotard, La condizione postmoderna
cit.,, R. Rorty, La filosofia e lo specchio della natura (1979), Bompiani,
Milano 1986

5 R. Barthes, Lezione. Il punto sulla semiotica letteraria (1979),
Einaudi, Torino 1981



una toma de distancia que puede también manifestar
aproximacion lexical, o sea, parasitismo': hay una realidad
que es construida por otros; nosotros, con vestimenta de
deconstructores, la ironizamos, considerando que hemos
agotado con eso nuestro trabajo.

En efecto, la comillizacién es un gesto afin a la epoché
de Husserl, a la suspension del juicio, al poner entre
paréntesis la existencia de los objetos tomados en examen
para cogerlos en su pura dimensién de fenémenos. Pero
con relacién a poner entre paréntesis, el poner entre
comillas es una estrategia muy diversa. Lo que en Husserl
era un ejercicio filoséfico lleg6 a ser ahora un protocolo
de politically correct con el que se decreta que quienquiera
trate de quitar las comillas, ejercita un acto de inaceptable
violencia o de infantil ingenuidad, pretendiendo tratar
como real lo que, en la mejor de las hipétesis, es “real”"”.
Esta tesis, que implicitamente transformaba en un fanatico
a quien —ain con legitimidad— se consideraba en posesién
de la verdad, ha obstaculizado (por lo menos en las
intenciones) el progreso en filosofia, transformandola en
una doctrina programéticamente parasitaria, que remitia
a la ciencia toda pretensién de verdad y de realidad,
limitdndose, justamente, s6lo a poner comillas. Y si luego,
del cielo de esta teoria ironica se desciende a la actuacion,
a las propias afirmaciones y creencias, las consecuencias

1© R. Rorty, La filosofia come genere di scrittura (1978), en 1d.,
Conseguenze del pragmatismo (1982), Feltrinelli, Milano 1986

17 Porlo demas, laironia, retéricamente, es un procedimiento alusivo
que sirve para reducir hasta la mofa los datos reales mistificandolos; en
efecto, los términos que designa el tropos tanto en griego (ezronéia)
como en latin (simzulatio) significan “ficcién”, “engafio”.



de la ironizacion se pueden intuir preguntandose
qué cosa podria ser, supongamos, un “testigo ironico
postmoderno” en un tribunal donde, en lugar de “La ley
esigual paratodos”, estuviese escrito “No hay hechos, s6lo
interpretaciones”. Dejando los experimentos mentales y
viniendo a los eventos reales, lo poco que la ironizacion
conlleva emancipacién, estd ampliamente demostrado
por el abuso de la carcajada, del chiste y de la farsa en el
muestreo medidtico, prestindose este a la confirmacién
de la hipétesis etoldgica segin la cual la mimica de la risa
en los animales —digamos, mostrando los dientes— es el
legado que precede a la agresion.

¢Pero de donde proviene la inclinacién postmoderna
a la ironia? En un libro que ha contado mucho para la
postmodernidad, Diferencia y repeticion'®, Gilles Deleuze
sostenia que era necesario cumplir para la filosofia una
operacién similar a la que Duchamp habia hecho para
el arte, y proponer un Hegel “filoséficamente barbudo”
justamente como Duchamp habia puesto barba y bigotes
a la Gioconda. Resenandolo, Foucault recargaba la dosis
(después se retractard iz extremis, como veremos en el
capitulo 4) sosteniendo que el pensamiento debe llegar a
ser una mascarada®.

Mirando bien, la pulsion irénica demuestra que la
postmodernidad tiene un corazén antiguo. Al igual que
una estrella que, habiendo explosionado hace tiempo,

18 G.Deleuze, Differenza e ripetizione (1968),11 Mulino, Bologna 1971

Y En Theatrum Philosophicunz; la resena a Differenza e ripetizione,
originalmente aparecida en «Critique», después publicada como
prefacio a la traduccién italiana, cit. en la nota precedente.



sigue mandando su luz, cuando el postmodernismo
entré en la filosofia (a fines de los 60), su ciclo se estaba
agotando. Fue un ciclo que encontrd su origen en el
radicalismo desesperado de Nietzche, en la revuelta
contra la filosofia sistematica, y en las varias oleadas
de vanguardias filosoficas que surgieron a inicios del
1900, y atn antes (lo veremos en el capitulo 2), en la
revolucion copernicana de Kant?® (en realidad, una
revolucion ptolomeica) que puso al hombre en el centro
del universo, como fabricante de mundos a través de
conceptos. En este sentido, la postmodernidad no ha
sido basura filoséfica. Ha sido el resultado de un cambio
cultural que coincidi6 en buena parte con la modernidad,
esto es, con la prevalencia de los esquemas conceptuales
por sobre el mundo externo. Esto explica el recurso a
las comillas como una toma de distancia: nosotros nunca
tenemos que ver con las cosas en si mismas, sino mas bien
con fenémenos mediatos, distorsionados, impropios, por
lo tanto, dignos de ponerse entre comillas. No obstante,
lo que caracteriza especificamente a lo postmoderno con
respecto a sus antecedentes y antepasados es, justamente,
que se trata de un movimiento programaticamente
parasitario. En arte hay una venerable obra de la tradicién
y ti le pones bigotes o, si no, tomas un urinario, o una caja
de escobillas para sacar brillo a las ollas, y declaras que
es una obra valiosa. En filosofifa tomas a Platon y dices
que era antifeminista o, si no, tomas una serial televisiva
y dices que alli hay mas filosofia que en Schopenhauer.

20 He analizado este aspecto en Goodbye Kant! Cosa resta 0ggi della
Critica della ragion pura, Bompiani, Milano 2004



Mas aGn —completando con esto una tendencia ya bien
representada en mucha filosofia del 900—, declaras que la
filosofia esta muerta, y que ella s6lo consiste en la mejor
de las hipdtesis en un tipo de conversacion o género de
escritura que no tiene nada que ver con la verdad y su
progreso.

Se me objetard que estoy llevando las tesis de la
postmodernidad y, sobre todo, su maxima “No hay
hechos, sélo interpretaciones”, a una caricatura. Pero ésta
es, en ultimo analisis, la caracteristica fundamental de la
postmodernidad, de modo que es un hecho que debamos
preguntarnos: ¢Y si esa tesis consistiese esencialmente
en su caricatura? ¢Si —de acuerdo con el espiritu
de Duchamp— consistiese exclusivamente en vaciar
cualquier argumento transformando el pensamiento en
una mascarada? Desde este punto de vista, la génesis del
Pensamiento débil*, del que me siento particularmente
titulado para hablar (habiendo sido parte de él en su
origen y testigo ocular), aparece ejemplar.

Se reunieron algunos estudiosos de diversa orientacién
y de generaciones diversas bajo un titulo de gran eficacia
evocativa, pero que no resultaba vinculante para nadie.
Lo que se presentd no fue una teoria sino una antologia,
un libro con propuestas incluso de valor pero, de todas
maneras, fuertemente disonantes. El objeto que se
perseguia era lograr captar con exactitud el espiritu de los
tiempos, que era el de la saciedad respecto de los viejos
empantanamientos académicos y del avance de los medios

2t [] pensiero debole, por cuidado de di G. Vattimo y P.A. Rovatti,
Feltrinelli, Milano 1983

10



de comunicacién en la consideracion puablica. Ahora,
como la sintonia no se redujo al panorama nacional, sino
que se decreté el éxito internacional de la obra, tuvimos
que, a la vez, el debate sobre el Pensamiento débil generd
la persuasion de que existia algo como un “pensamiento
débil”, siendo este su ndcleo tedrico reconocible como
el soplo del espiritu de la época. El aspecto intimamente
irénico de la propuesta pudo haber ser sido todavia mas
evidente si el volumen hubiese llevado una faja con la
frase: «Ceci n’est pas une théorie».

Pero el asunto no era sélo distanciamiento y dejar
hacer. Esa especifica teoria ir6nica —que es el pensamiento
débil-, y como fue dicho precozmente?; en mas de un
caso volvia a proponer caracteres de larga data en la
filosofia italiana, como eran las sospechas sobre la ciencia
y la técnica, el tradicionalismo, o el idealismo. Esto es,
sospecha con respecto al realismo (y de la idea de un
progreso en filosofia), siempre vivido como un tropiezo
penalizante con relaciéon a los vuelos del pensamiento.
Asi, el adversario ideal del pensamiento débil, no era tanto
el declarado, esto es el dogmatismo, sino el Iluminismo,
la pretension de razonar con la propia cabeza, como
veremos mejor en el tltimo capitulo de este libro.

Decia de Maistre de los protestantes: “Con sus
razonamientos artificiosos mueren de ganas de tener
razon; sentimiento naturalisimo en cualquier disidente,
pero absolutamente inexplicable en un catdlico””. En

2 C.A. Viano, V&' pensiero. Il carattere della filosofia italiana
contemporanea, Einaudi, Torino 1985
» ]. de Maistre, I/ papa (1819), Rizzoli, Milano 1989, libro I, cap. L.

11



retrospectiva, en el pensamiento débil vuelve a aparecer la
polémica catolica contra los “espiritus fuertes” en cuanto a
hallar absurda la pretension de estos a estar en lo correcto.
Contemporaneamente, estd el profundo escepticismo y
la desconfianza radical en la humanidad, necesitada de
salvacion y de redencion, incapaz de seguir el principio de
Rousseau que Kant puso en relieve (exergo) en su escrito
sobre el Iluminismo?*: “;Despiértate! Sal de la infancia”.

Es en este clima anti-iluminista y con la complicidad
de la ironia y de las comillas que acttia la equivocacién
de pensadores de derecha que llegan a ser idedlogos
de la izquierda, como un fenémeno inverso y simétrico
respecto a aquél del rock, que percibido inicialmente
como de izquierda, ha podido ser acogido sin dificultad
también por la extrema derecha. El caso de Heidegger
como resistente anti-metafisico, del que se olvida o
se subestima su orgdnica pertenencia al nazismo, es
paradigmatico desde este punto de vista. Un ejemplo
entre los muchos posibles. Iniciando su contribucién al
opusculo Razdn filoséfica y fe en la era postmoderna®,
Vattimo escribe que Heidegger “ha cometido también
una serie de “errores politicos”, como su adhesion al
nazismo”. Nos preguntamos por qué la adhesion al
nazismo de Heidegger es para Vattimo un error politico
entre comillas, un error débil, quizas ni siquiera un error,
quizas solamente una “tonteria”, eine Dummbeit, como
Heidegger ha calificado su propia adhesién al nazismo en

2 1. Kant, Risposte alla domanda: Che cos’é I'lluminismo? (1784), en
1d., Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, Utet, Torino 1963

% D. Antiseri, G. Vattimo, Ragione filosofica e fede religiosa nell era
postmoderna, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008
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la entrevista al Der Spzegel en 1966%. El blanqueamiento
del nazismo tiene muchas razones, algunas de las cuales
son indudablemente accidentales o confusas. Por ejemplo,
el hecho de que en Francia Heidegger haya sido adoptado
por pensadores cercanos a la izquierda, y que general, se
estaba dispuesto a considerar como positiva la imagen de
las relaciones entre Heidegger y el nazismo dado que él
mismo las habia acreditado en sus propias autodefensas.

De todas maneras, entre las numerosas estrategias de
desnazificacién?, ninguna iguala la plastica evidencia
de la absolucién a priori y (donde nuevamente las
comillas juegan un rol central) a prescindir de la nota
del curador de los Escritos politicos de Heidegger, quien
apostilla, al cierre de la alocucion de Heidegger de 17
de mayo de 1933 “A nuestro gran guia, Adolf Hitler, un
Sieg Heil (victorioso) aleman”, estas palabras: “Todavia
hoy la expresion Ski Hezl —sin la minima connotacién
politica— se emplea entre esquiadores para desearse un
buen descenso”®. Pero mas alld del folklore, lo que

26

M. Heidegger, Ormai solo un dio ci puo salvare (1976), Guanda,
Parma 2011

2 En esta version la adhesién al nazismo se presentaba como
un accidente superado en el ’34 (precisamente, de acuerdo con la
autodefensa del interesado). Ademas, los textos heideggerianos que
circulaban en la izquierda no eran ciertamente el Discurso de rectorado,
sino textos aparentemente mas inocuos, en los que se decfa que el lenguaje
es la casa del ser y que el hombre la habita poéticamente. Ciertamente,
también alli emergian parpadeos inquietantes, por ejemplo, en un curso
sobre Nietzsche de 1940, un elogio del Blitzkrieg en acto o, siempre en
la entrevista del «Spiegel» de 1966, la tesis segiin la cual la Shoah habia
que ponerla en el mismo plano que la mecanizacién de la agricultura.

2 M. Heidegger, Escritos politicos (1933-36), Piemme, Casale
Monferrato 1998, p. 329
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no se ha visto (y que ha provocado una cierta ceguera
acerca de las propensiones ideoldgicas de Heidegger)
es que el pensamiento heideggeriano, en su conjunto, es
en extremo jerarquico, y que el llamado al nihilismo y
a la voluntad de poder, a la insistencia de la Decision,
el abandono de la nocién tradicional de “verdad”,
constituyen una adhesiéon profunda y no oportunista al
Fiibrerprinzip.

La condena de la verdad y de la objetividad como
violencia y el consecuente llamado a la teoria irénica y pop
eligen, por lo tanto, como su héroe (con la que constituye
indudablemente una ironia objetiva) a un filésofo sin
duda pop, pero absolutamente desprovisto de ironia, muy
convencido de si mismo y de la propia “destinalidad”.

Desublimacion

La dialéctica que se manifiesta en la ironizacion estd
operando también en la idea que el deseo puede constituir
de por si un elemento emancipatorio. Si el heideggerismo
es un movimiento de derecha que es aceptado en la
izquierda, con la revolucion del deseo nos enfrentamos a un
movimiento que —por lo menos en los afios 60 y 70 del siglo
pasado— era principalmente de izquierda, pero que llega a
ser un zzstrumentum regni para la derecha. En efecto, la
cronica de los manipuladores ha enseniado c6mo es posible
desarrollar una politica contempordneamente deseante
y reaccionaria, en linea por lo demds con significativos
precedentes del Ancien Régime, de la nobleza francesa,
por ejemplo, representada en las Liaisons dangereuses de
Laclos y censurada por los jacobinos.
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Por lo tanto, hay razén para creer que, al regresar a
la derecha, la revolucién del deseo ha re-encontrado sus
raices genuinas, porque ciertamente el llamado, de matriz
nietzscheana, al cuerpo y a sus “grandes razones”, o la
critica de la moral como estructura represiva y resentida,
ha podido, por un cierto periodo, presentarse como una
instancia de izquierda.

Sin embargo, estos elementos se habian formado en
el cuadro de la teorizacion de Nietzsche animando todo
su pensamiento. En él se trataba de una revolucién
dionisfaca, donde “el hombre tragico”, antitesis del
hombre racional, representado por Sdcrates, es sobre
todo un hombre deseante?”. El mismo reconocimiento del
rol politico del cuerpo, que formara parte del horizonte
tedrico de la izquierda radical del Novecientos, encuentra
aqui plena realizacién pero, como es habitual, dada vuelta:
porque es el cuerpo del jefe lo que llega a ser el elemento
intensamente politico®®. Pero adn sin llamar en causa a
Nietzsche, habria bastado leer E/ arte y la revolucion de
Wagner’! —de un Wagner que parece anticipar a Marcuse—

2 “Si, queridos amigos, ceded conmigo a la vida dionisiaca y
al renacimiento de la tragedia. El tiempo del hombre socritico ha
terminado: poneos guirnaldas de hiedra, empufad el tirso y no os
maravilléis porque el tigre y la pantera se recuesten acariciantes en
vuestras rodillas. Ahora atreveos a ser hombres tragicos: porque seréis
liberados. j Acompanaréis el cortejo dionistaco desde la India a Grecia!
iArmaos para una dura lucha, pero creed en los milagros de vuestro
dios!”, F. Nietzsche, E/ nacimiento de la tragedia (1872), Adelphi,
Milano 2000, p. 137

30 M. Belpoliti, I/ corpo del capo, Guanda, Parma 2009

3t R. Wagner, Larte e la rivoluzione (1849), Farenheit 451, Roma
2003
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para entender que tal vez podrd haber una revolucion del
deseo, pero se tratara de una revolucién conservadora,
desde el momento que el deseo, al contrario de la razon,
se reconduce a lo arcaico, a la infancia, a lo materno.

En el caso delos mzass mediala revolucion conservadora
se manifiesta a través del mecanismo estudiado
ampliamente por Horkheimer y Adorno®®: el de la
“desublimacién represiva”. El soberano concede al pueblo
libertad sexual y, a cambio, tiene para si no sélo la libertad
sexual que ha concedido a todos los otros, también todas
las otras libertades asumidas como privilegio exclusivo.
La trama entre cuerpo y deseo se acompana (de acuerdo
con el antisocratismo de la revolucién dionisiaca) de un
difuso anti-intelectualismo que, de nuevo, alimenta esa
relacién entre pueblo y soberano consistente en el juego
de adulacién y seduccién de masas. En otros términos,
alli, cuando en los albores de la postmodernidad se
anhelaba la posibilidad de una revolucién deseante,
hoy actta una restauracién deseante como un elemento
de control social. Y no es, ciertamente, una casualidad
que el cambio de opinién que llevé a Foucault a tomar
posiciones antitéticas con respecto al postmodernismo
haya comenzado, precisamente, en la cuestion del deseo
emancipatorio: cuatro afios después E/ anti-Edipo, con
el que en 1972 Deleuze y Guattari reafirman el nexo
entre deseo y revolucién, Foucault publicara La voluntad
de saber”, primer volumen de la inconclusa Historia de

32 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’Illuminismo (1947),
Einaudi, Torino 1976
3 M. Foucault, La volonta di sapere (1976), Feltrinelli, Milano 1978
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la sexualidad, donde reemplaza el paradigma del deseo
emancipatorio por la tesis segin la cual el sexo es,
principalmente, un instrumento de control y de ejercicio
de la autoridad, la primera y fundamental manifestacion
de esa “biopolitica” que estara después al centro de la
sucesiva reflexion foucaultiana.

Otro aspecto de la desublimacion represiva, es el uso
autoritario de la critica de la moral de molde nietzschiano.
Bajo este perfil, se descubre que el relativismo, teorizado
porlos progresistas y echado en cara porlos conservadores,
haya sido practicado mas por estos ultimos, de acuerdo
con las paradojas del arco postmoderno-manipulador con
el cual nos estamos midiendo. Por ejemplo, consideremos
el argumento hiper-relativista del “¢Qué hay de malo?”,
que frecuentemente ha estado presente en la respuesta
estandar a las criticas que se vierten respecto de los cruces
entre sexo y poder. En el “¢Qué hay de malo?” interviene
un dispositivo que golpea en el corazén de una categoria
fundamental del Iluminismo, la de opinién publica, la
cual justamente nace como espacio en el que la critica
del poder vale como instancia de control y de garantia de
los derechos de los individuos. Habermas®** ha descrito
la transformacion del espacio de la opinion publica en
el mundo mediatico, pasandose de lugar de discusién a
espacio de manipulacion de las opiniones por parte de
los detentores de los medios de comunicaciéon de masas.
Pero el “¢Qué tiene de malo?” define un tercer momento
de este proceso en el hecho de que toda sobrevivencia de

3 J. Habermas, Storia e critica dell opinione pubblica (1962), Laterza,
Roma-Bari 1977
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opinién publica critica es vaciada a priori a través de la
categoria de “moralismo”. Asi, el “¢Qué tiene de malo?”
se presenta como un eficacisimo instrumento de represion
del disenso, y alcanza su perfeccion cuando la critica se
desplaza a la condicién de chisme. También aqui hay un
mecanismo interesante.

Por una parte, la personalizacién del poder hace
que todas las atenciones se concentren en el lider, en
su esfera y en sus comportamientos, y esto no por una
decisiéon de la opinién publica, sino por una deliberada
eleccion politica caracteristica del populismo mediatico.
Reciprocamente, toda critica y toda diferencia seran
tenidas como gosszp (murmuraciones, habladurias), y
la opinién piblica retornarda a su fase pre-iluminista,
aquella del chisme resentido sobre las malas costumbres
de los vecinos y acerca de los vicios de los poderosos.

Des-objetivacion

No obstante, si buscamos la razon suficiente y el
motor politico de la ironizacién y de la sublimacion,
encontraremos la desobjetivacion, la idea de que la
objetividad, la realidad y la verdad son un mal, y que
incluso la ignorancia es una cosa buena. También en este
caso, en el postmodernismo confluyen por lo menos tres
direcciones de gran peso cultural.

En primer lugar, como ya hemos referido, hay
una tradicién nietzschiana que nos ofrece multiples
variaciones de la tesis segtin la cual la verdad no es mas
que una antigua metafora, esto es, una especie de mito, o
la manifestacion de la voluntad de poder, donde el saber
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no posee un valor emancipador, sino mas bien constituye
un instrumento de dominio o de embrollo y, mas
radicalmente, que no existe algo como “la verdad”, sino
solamente un campo de fuerzas y de luchas®. Después,
de la ausencia de diferencia entre mito y Jogos, o que
decline la diferencia entre mundo verdadero y mundo
aparente, se produce un segundo efecto: el recurso al
mito, que era tradicionalmente patrimonio de la derecha,
se recupera por la izquierda nietzschiano-heideggeriana,
justamente con el proyecto de una “nueva mitologia™®.
Y, en tercer lugar, el elemento largamente mas ubicuo,
ya que involucra a anchos estratos de la filosofia analitica
del Novecientos, ha sido el que se haya decretado, con
una radicalizacion del kantismo, de que no hay acceso
al mundo si no es a través de la mediacién (que en la
postmodernidad se radicaliza y llega a ser construccion)
operada por esquemas conceptuales y representaciones.

De los efectos perversos de la desobjetivacion
poseemos un preciso y verdadero Case Studi. En la mitad
de los anos 60 el epistemdlogo Paul K. Feyeraband ha
afirmado que no existe un método privilegiado para la
ciencia, porque en la comparacion entre teorias cientificas,
las que se enfrentan son visiones del mundo en gran parte
inconmensurables.

En este cuadro, no es para nada obvio que Galileo
tuviese razén con respecto a Bellarmino, es mas, este

» M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia (1971), en 1d.,
Microfisica del potere, Einaudi, Torino 1977

% M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die Neue
Mythologie, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1982
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ultimo estaba en el pleno derecho cuando condené la
doctrina de Galileo, que habria conllevado repercusiones
negativas en el equilibrio de una sociedad que encontraba
en la Iglesia un principio ordenador®. Es evidente que,
con esa afirmacién, Feyerabend queria oponerse a una
concepcion restrictivamente positivista delafisica, alaidea
de que el saber consista en una mera coleccion de datos
que no necesitaban de interpretaciones o de esquemas
conceptuales, sin olvidar, ademas, que el contexto en el
que se expresaban estas posiciones era provocatorio a
sabiendas, tratandose de la pars destruens de A favor y
contra el método, un libro proyectado con Imre Lakatos,
y que nunca se escribié. El resultado es, sin embargo,
que veinte afios después, el argumento de Feyerabend
ha sido empleado con total seriedad por Benedicto XVI
para afirmar que los mismos epistemélogos sostienen
que Galileo no tenia razén en ultima instancia, y sobre
todo para articular un discurso a base del cual el saber
humano desemboca en antinomias (como justamente la
que opone a Galileo a Bellarmino) que pueden encontrar
conciliacién sélo en una forma de racionalidad superior®®.

He aqui como opera la dialéctica del postmodernismo.
La desobjetivacion, formulada con intentos de

37 PK. Feyerabend, Wider den Methodenzwang, Suhrkamp,
Frankfurt/M. 1975, p. 206: “La Iglesia de la época de Galileo se atuvo
a la razén mas que el mismo Galileo, y tomé en consideracién también
las consecuencias éticas y sociales de la doctrina galileiana. Su sentencia
contra Galileo fue racional y justa, y sélo por motivos de oportunidad
politica se puede legitimar su revisién”

’8 ]. Ratzinger, Svolta per I'Europa? Chiesa e modernita nell’ Europa
dei rivolgimenti, Edizioni Paoline, Milano 1992, pp. 76-79
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emancipacion, se transforma en una deslegitimacion del
saber humano y en remitir a un fundamento trascendental.
De modo que, por una parte, los filésofos postmodernos
se entregan al escepticismo y no tienen razones de dltima
instancia para justificar la superioridad de Copérnico
con respecto a Ptolomeo o de Pasteur con respecto a
Esculapio, tratandose de una comparacién entre esquemas
conceptuales, porque no existe una realidad “all4 afuera”.
Por la otra —sobre la equivalencia en las cosas del mundo
y superando la inanidad de las disputas entre doctos— se
abre el espacio para la trascendencia. Subrayando “hasta
que punto la duda de la modernidad sobre si misma haya
recibido hoy la ciencia y la técnica”, el pontifice tiene un
buen juego en la mano al recuperar el prestigio que la
Iglesia habia perdido cuando su vision del mundo habia
sido impugnada por la ciencia. Agotada la defensa, puede
pasar al ataque relanzando una Weltanschauung que
resulta dos veces justificada, tanto como vision del mundo
licita como cualquier otra y, por lo tanto, no discriminable,
cuanto como vision del mundo 7zds verdadera, porque esta
fundada “desde su inscripcién en un caracter razonable
mas grande” y, por lo tanto, discriminante con respecto a
las visiones relativistas del mundo.

Pero el ambito en el que el escepticismo vy el adiés a
la verdad han mostrado su rostro mas agresivo ha sido
la politica®. Aqui la desobjetivacién postmoderna ha

% Esta tesis, que presenté en De la postmodernidad al populisino, en
«Alfabeta2», 2, settembre 2010 y en Ricostruire la decostruzione. Cingue
saggt a partire da Jacques Derrida, Bompiani, Milano 2010, se encuentra
en V. Magrelli, I/ Sessantotto realizzato da Mediaset, Einaudi, Torino 2011,
y en M. Perniola, Berlusconi o il '68 realizzato, Mimesis, Milano 2011.
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sido, ejemplarmente, la filosoffa de la administracién
Bush, que ha teorizado que la realidad era simplemente
la creencia de “comunidades basadas en la realidad”, esto
es, de inexpertos que no saben como anda el mundo. De
esta praxis hemos encontrado la mas concisa enunciacién
en la respuesta de Bush al periodista Ron Suskind:
«Nosotros ya somos un imperio, y cuando actuamos
creamos una realidad nuestra. Una realidad que ustedes
como observadores estudian, y sobre la cual nosotros
después creamos otras que ustedes volveran a estudiar»*.
Ciertamente, es una arrogancia absurda, pero ocho
afos antes el fildsofo y socidlogo Jean Baudrillard habia
sostenido que la Guerra del Golfo no era otra cosa que una
ficcion televisiva*!, desempeniando, como Feyerabend, el
util rol del escéptico a favor de una causa que ciertamente
no era la suya.

Del realitysmo al realismo

El resultado final de la accién conjunta de ironizacién,
desublimacion y desobjetivacion se puede llamar
“realitysmo”#?, un nombre del todo contingente (porque
esta ligado al formato televisivo de los realitys), pero que

4 R. Suskind, Faith, Certainty and the Presidency of George W. Bush,
en «The New York Times Magazine», 17 ottobre 2004

4. Baudrillard, I/ delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realta?
(1994), Raffaello Cortina, Milano 1996

“ M. Ferraris, Benvenuti nel realitysmo, en «La Repubblica», 29
gennaio 2011, que retomo en parte aqui.
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captura la substancia de ese “mundo bien perdido”*

en el que los posdtmodernos vefan el rasgo positivo
de la época. Se revoca cualquier actualidad a lo real,
y en su lugar se instala una casi realidad con fuertes
elementos fabulisticos que se apoya en tres mecanismos
fundamentales. El primero es la yuxtaposicion, por
ejemplo, en programas en los que un reportaje acerca
de la fision del atomo puede ser precedido o seguido
por uno sobre la reencarnacion. El segundo es la
dramatizacion: se toma algo real, y se lo dramatiza con
actores, transformandolo en una semificcién. El tercero
podriamos llamarlo onirizacion: ¢qué cosa es la vida de
los realitys? ¢Sueno o realidad? En esta estrategia, lo
postmoderno realizado se manifiesta como un utopismo
violento einvertido. En vez de reconocer lo real e imaginar
otro mundo por realizar en lugar del primero, pone lo
real como fabula y asume que ésta es la tinica liberacion
posible: de modo que no hay nada por realizar, y después
de todo no hay tampoco nada por imaginar; se trata, al
contrario, de creer que la realidad es como un suefio que
no puede hacer dano y que satisface. Obviamente, estos
tres procedimientos pueden combinarse con resultados
explosivos, explotando el efecto de realidad que deriva
del uso del medio televisivo, del noticiario y del reportaje
(“es verdad, lo ha dicho la television”) Ya Tucidides
hacia pronunciar a los personajes histéricos discursos
imaginados en buena parte por él, pero en la sociedad de

# R. Rorty, The World Well Lost, en «The Journal of Philosophy»,
69/19, 1972, pp. 649-665. El titulo del articulo de Rorty, por otro
lado, habia sido tomado de un cuento de ciencia ficcién de Theodore
Sturgeon.
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la comunicacién y de la grabacion, parece verificarse un
cambio de status, justamente por la cantidad de materiales
en red, y el efecto, en su conjunto, es hacer saltar no sélo
el limite entre realidad y ficcion, sino también aquél entre
ciencia, religion y supersticion.

En cuanto tal, el realitysmo no es, por lo tanto, un
simple producto postmoderno. Tiene un corazén tan
antiguo como el deseo de ilusién propio del ser humano
en cuanto al gusto por la mistificacion y sus conveniencias.
Asi, el realitysmo se asoma a nuestra mente ya desde nifios,
cuando nos preguntamos si las cosas a nuestro alrededor
son verdaderas o si estamos sonando, y se desarrolla en las
fabulas con las que esperamos cambiar el mundo. De por i,
es solamente una variante del solipsismo, de la idea que el
mundo externo no existe, que es una mera representacion,
ojal4 a nuestra disposicion. En un primer instante, parece
un momento de grandisima liberacion: todos estamos
aliviados del peso de lo real, pudiendo fabricar nosotros
mismos nuestro mundo. Nietzsche vefa en ella la mas bella
emancipacion, la “bacanal de los espiritus libres”, pero es
dificil de concordar. Sino existe el mundo externo, si entre
realidad y representacién no hay diferencia, entonces el
estado de animo predominante llega a ser la melancolia,
o mejor aquél que podriamos definir como un sindrome
bipolar que oscila entre el sentido de omnipotencia y el
sentimiento de la vanidad del todo. Pero, al final, uno se
siente solo. El mundo afuera no es, estamos simplemente
sonando nuestro sueno o incluso un suefio sonado por
otros, un sueflo programado y un poco vencido.

Lo explicaba con tranquila ironia, en el siglo XVIII, el
filésofo escocés Thomas Reid. Si todo es representacion,
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entonces “el entero universo del que estoy rodeado, los
cuerpos, los espiritus, el sol, la luna, las estrellas, la tierra,
los amigos y los parientes, todas las cosas sin excepciones
a las que atribuia una existencia independiente del hecho
de ser percibidas, se desvanecen en un instante”*. Y
entonces todo se transforma en una pesadilla, como en

The Truman Show.

¢Qué hacer? Los postmodernos no han sido ciegos
respecto del Golerz que habian creado —o cuando menos
sancionado filoséficamente— justamente porque en el
origen de su posicion habia un sincero deseo emancipativo,
no un proyecto de dominio o de mistificacién. Pero la
mayoria de la veces han adoptado la estrategia wagneriana
del “sélo cierra la herida la lanza que la ha abierto™®,
frase poco menos riesgosa que el dicho de Holderlin “alla
donde esta el peligro crece también lo que salva”, que es,
ademds, démonos cuenta, el principio fundamental del
pensamiento magico, en el que lo similar se cura con lo
similar. Si se mira bien, y a pesar de su insistencia sobre la
ironia y el desencanto, el postmodernismo se ha revelado
por eso como un anti-realismo magico, una doctrina que
atribuye al espiritu un dominio incontrastado sobre el
curso del mundo. Es contra este espiritu que, con el inicio
del siglo presente, el realismo ha dado un paso adelante.
Se trata de restituir legitimidad, en filosofia, en politica
y en la vida cotidiana, a una nocién que los fastos de la

# Th. Reid, Saggs sui poteri intellettuali dell'uomo (1785), en 1d.,
Ricerca sulla mente umana e altri scritti, Utet, Torino 1975, p. 95

# Que Zizek repite dos veces en Vivere alla fine dei tempi (2010),
Ponte alle Grazie, Firenze 2011. Cfr. mi discusién 1/ segno di Zizek, en
«Alfalibri», suplemento de Alfabeta, 12 de septiembre de 2011, pp. 2-3
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postmodernidad consideraron una ingenuidad filoséfica
y una manifestacion de conservadorismo politico, ya que
apelar a la realidad en épocas todavia ligadas al mortifero
slogan “la imaginacion al poder”, ha aparecido como el
deseo de que nada cambie, aceptando el mundo asi como
es. Treinta afios de historia nos han ensefiado lo contrario.

Como he mencionado en el prélogo, lo que llamo
“nuevo realismo” es, antes que todo, el nombre comtin
de una transformacion que ha embestido contra la cultura
filosofica contempordnea, la misma que ha declinado
en muchos sentidos. En primer lugar, el fin del giro
lingtiistico, y la mas marcada inclinacion realistica de los
filésofos en comparacién a periodos anteriores (a pesar
de que no adhirieran a posiciones postmodernistas),
les ha permitido ser mas sensibles con las razones
del construccionismo y con rol modelizante de los
esquemas conceptuales respecto de la experiencia. Asi,
al menos, se deduce del paso de Hilary Putnam desde el
“realismo interno” al “realismo del sentido comin”, la
reivindicacién de las razones de la experiencia respecto a
los esquemas conceptuales, en Umberto Eco* o, incluso,

4 El viraje del realismo metafisico al realismo interno (mucho mas

abierto al relativismo) tiene lugar en Putnam justamente en los afios de
la postmodernidad, esto es entre Verita ed etica (1978), 1l Saggiatore,
Milano 1982 y Ragione, veritd e storia (1981), Il Saggiatore, Milano
1985. Mientras, nuevas perspectivas realistas se tienen con Rinnovare
la filosofia cit., que es del 1992. Para una excelente presentacién del
recorrido de Putnam a través del realismo cfr. M. De Caro, I/ lungo
viaggio di Hilary Putnam. Realismo metafisico, antirealismo e realismo
naturale, en «Lingua e stile», 4, 1996

4 U. Eco, Kant e 'ornitorinco, Bompiani, Milano 1997, pero ya en
1d., I limaiti dell’ interpretazione, Bompiani, Milano 1990
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en el desarrollo de un “realismo especulativo” en las mas
jovenes generaciones filosoficas®.

Un segundo modo en la declinacién del giro lingtiistico
ha tenido que ver con el retorno a la percepcion, a
una experiencia tradicionalmente descuidada por el
trascendentalismo  filoséfico y el postmodernismo.
Claramente, el hecho de que hayamos vuelto a considerar
la estética no como una filosofia de la ilusién, sino como
una filosofia de la percepcion®, ha revelado una nueva
disponibilidad respecto del mundo externo, de una
realidad que desborda los esquemas conceptuales y que
es independiente de ellos, justamente porque no nos es
posible, con sélo la fuerza de la reflexion, corregir las
ilusiones dpticas, o cambiar los colores de los objetos que
nos rodean.

Un tercer elemento significativo de la transformacion
realista es el que yo llamaria viraje ontolégico, esto es el
hecho de que siempre mas, tanto en ambito analitico como
en ambito continental, se ha asistido a un relanzamiento

¥ Cfr. Q. Meillassoux, Apres la finitude. Essai sur la nécessité de la
contingence, Seuil, Paris 2006; R. Brassier, Nihil Unbound. Enlightenment
and Extinction, Palgrave Macmillan, London 2007; M. Gabriel,
Transcendental Ontology. Essays in German Idealism, Continuum, New
York-London 2011; Id., I/ senso dell’esistenza. Disegno di un’ontologia
iperrealista, en curso de impresion. Cfr. también The Speculative Turn.
Continental Materialism and Realism, al cuidado de L. Bryant, N.
Srnicek, G. Harman, re.press, Melbourne 2011

¥ Me permito remitir a mi Estetica razionale (1997), Raffaello
Cortina, Milano 2011; pero para un examen global cfr. P. D’Angelo,
Estetica, Laterza, Roma-Bari 2011
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de la ontologia como ciencia del ser”, de la multiplicidad
de los objetos que —desde la percepcion de lo social—
constituyen una dimensién de andlisis no subordinada
necesariamente a las ciencias de la naturaleza. Con el
retorno de la ontologia se ha superado, por lo tanto, la
actitud prevalente en la filosofia anunciada de Kant en
adelante quien, justamente, se habia despedido de la
ontologia sosteniendo que la filosofia debia cesar de
preocuparse de los objetos (que ahora ya pertenecian
a la ciencia) renunciando al “nombre resonante de
ontologia” para limitarse a indagar, bajo “la modestia de
una simple analitica del intelecto puro™?, las condiciones
de posibilidad del conocimiento de estos objetos (o sea, a
tomar posicion en pro o en contra de la ciencia).

Este es, gruesamente esbozado, el retrato de la filosofia
contemporianea y que ahora aparece profundamente
cambiado respecto de la situacién que se registraba
todavia a fines del siglo pasado. Sin embargo, como
he anticipado en el prélogo, lo que propongo en los
préximos capitulos, es mi personal concepcién del
realismo al modo como la he desarrollado en el curso de
los Gltimos veinte anos, y que sintetizo con tres palabras
clave: Ontologia, Critica, I[luminismo. Con ellas quiero
reaccionar a otras tantas falacias de la postmodernidad,
la falacia del ser-saber, la falacia del acertar-aceptar, y la
falacia del saber-poder.

°0 Una amplia disertacién acerca de este viraje se puede encontrar
en el volumen colectivo Storia dell ontologia, Bompiani, Milano 2008

>t 1. Kant, Critica della ragion pura (1781-1787), Utet, Torino 1986,
A 247/B 303
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Ontologia significa simplemente que el mundo tiene
sus leyes, y las hace respetar, no siendo la décil colonia
sobre la que se ejercita la accion constructiva de los
esquemas conceptuales. En este punto, el error de los
postmodernos se apoyaba en la falacia del ser-saber, esto
es, en la confusion entre ontologia y epistemologia, entre
lo que hay y lo que sabemos a propésito de lo que hay. Esta
claro que para saber que el agua es H,O necesito lenguaje,
esquemas y categorias. Pero que el agua sea H O, es del
todo independiente de todo conocimiento mio, tanto asi
que el agua era H O también antes del nacimiento de la
quimica, y lo serfa si todos nosotros desapareciéramos
de la faz de la tierra. Sobre todo, en lo que respecta a la
experiencia no cientifica, el agua moja y el fuego quema,
sea que yo lo sepa o que no lo sepa, independientemente
de los lenguajes, esquemas y categorias, por mds que, en
algunas circunstancias, nos resistamos a ello. Es lo que
llamo znenmendabilidad, o el caracter saliente de lo real.
Que puede ser ciertamente una limitacion, pero que, al
mismo tiempo, nos entrega justamente ese punto de apoyo
que permite distinguir el suefio de la realidad y la ciencia
de la magia. Justamente por esto he titulado Realisnzo el
capitulo que trata de la ontologia.

Critica, por su parte, significa esto: con la “falacia
del acertar-aceptar” los postmodernos asumian que la
comprobacién de la realidad consista en la aceptacion del
estado de cosas existente, y que, reciprocamente (aunque
con un salto 16gico), el irrealismo y el corazon, mas alla de
los obstaculos, eran (son) de por si emancipadores. Pero
claramente no es asi. El realismo es la premisa de la critica,
mientras al irrealismo le es connatural la aquiescencia, la
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fabula que se cuenta a los niflos para que se duerman.
Baudelaire habia observado que un dandy habria podido
hablar a la muchedumbre sélo para mofarse de ella®.
Figurémonos unirrealista, incapaz, por sus mismas teorias,
de establecer si esta de veras transformando su si mismo y
el mundo, o si, al contrario, esta simplemente imaginando
o sonando hacer algo de ese tipo. Para el realista, en
cambio, estd abierta la posibilidad de criticar (con tal
que quiera) y de transformar (con tal que pueda), con la
fuerza del mismo motivo banal por el cual el diagnéstico
es la premisa de la terapia. Y como toda deconstruccién
que es fin a si mismo, es irresponsabilidad, he decidido
titular el tercer capitulo Reconstruccion.

Finalmente, veamos el [/umzinismo. La historia reciente
ha confirmado el diagndstico de Habermas que hace
treinta anos vefa en el postmodernismo una oleada anti-
iluminista, que encontraba su legitimacion en lo que
defino como “falacia del saber-poder”, segtin la cual,
en toda forma de saber se esconde un poder vivido
como negativo, de modo que el saber, en vez de unirse
prioritariamente a la emancipacion, se presenta como un
instrumento de sometimiento. Este anti-iluminismo es
el corazon en tinieblas de lo moderno. Los rechazos a la
idea de progreso y a la confianza en el nexo entre saber y
emancipacion, presente en pensadores como de Maistre,
Donoso Cortés, Nietzsche, se sintetiza en la idea de
Baudelaire segtn la cual “Trono y altar” es una maxima

>2 C. Baudelaire, Mon coeur mis a nu, XUI: “Vous figurez-vous un
Dandy parlant au peuple, excepté pour le bafouer?”

> J. Habermas, Die Moderne / ein unvollendetes Projekt, en 1d.,
Kleine Politische Schriften, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1981, pp. 444-464
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revolucionaria®. Es a ellos que el arco del populismo
postmoderno parece haber dado razon. Para salir de esta
sombra profunda, para obtener esa Emancipacion que da
el titulo al dltimo capitulo, sera necesario el [luminismo
que, como decia Kant, es el “osar saber”, marcando “la
salida del hombre de un estado de minoria imputable a €l
mismo””. Esto requiere una confianza en la humanidad.
Ella no es una raza caida y necesitada de redencion, sino
una especie animal que evoluciona y que, en su progreso,
se ha dotado de razén.

>4 C. Baudelaire, Fusées, I
> 1. Kant, Risposte alla domanda: Che cos’é I'Iluminismo? cit., S 1
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2.
Realismo.
Cosas que existen desde el inicio del
mundo

La falacia del ser-saber

Empezamos con la ontologia y con la critica a la falacia
del ser-saber, porque justamente, aqui esta el ntcleo
sensible de todo el debate sobre el realismo. Diego
Marconi®® ha caracterizado la comparacion entre realistas
y antirrealistas como un conflicto entre dos intuiciones.
La primera, la realista, considera que hay cosas (por
ejemplo, el hecho que en la Luna hay montanas de altura

°¢ D. Marconi, I/ postmoderno ucciso dalle sue caricature, en “La
Repubblica”, 3 de diciembre de 2011. De Marconi véase, sobre el tema
del realismo y del anti-realismo, Per la veriti. Relativismo e filosofia,
Einaudi, Torino 2007
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superior a los 4.000 metros) que no dependen de nuestros
esquemas conceptuales. La segunda (que Marconi llama
“hermenéutica” o “kantiana”) considera en cambio que
también el hecho de que en la Luna haya montafias de
altura superior a los 4.000 metros, no es independiente de
nuestros esquemas conceptuales y las palabras que usamos
(“¢De veras podriamos decir que hay montanas en la Luna
si no poseyéramos los conceptos o las palabras ‘montana’,
‘Luna’, etc.?”). Propongo llamar construccionista o
constructivista a esta intuicion, ya que asume que partes
mds o menos grandes de la realidad estan construidas por
nuestros esquemas conceptuales y por nuestros aparatos
perceptivos. En los proximos capitulos, que constituyen el
meollo tedrico del libro, me propongo ilustrar la génesis y
los limites de la intuicién construccionista; compararla con
la intuicion realista; determinar los ambitos en los que la
intuicion construccionista puede aplicarse legitimamente;
y proponer, finalmente, un “tratado de paz perpetua”
entre construccionismo y realismo.

Elargumento de fondo de la intuicién construccionista,
o sea el hecho de que “de algtin modo” (expresion que, no
por casualidad, es muy querida por los construccionistas)
también la existencia de montafias con mas de 4.000
metros en la Luna depende de nuestros esquemas
conceptuales o de nuestro lenguaje, es de clara matriz
kantiana, constituyendo una aplicacién de principio: “las
intuiciones sin conceptos son ciegas”’. De por si, el aserto
de Kant no tiene nada de intrinsecamente problematico,

°7 1. Kant, Critica della ragion pura cit., A51/B75: “Los pensamientos
sin contenido, son vacios, las intuiciones sin conceptos, son ciegas”
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ya que hay mas circunstancias en las que se puede aplicar
sin dificultad y aparece completamente justificado: es
dificil actuar sensatamente en la investigacion cientifica o
en la interaccion politica o social si no se esta premunido
de conceptos. Pero el problema es que Kant consideraba
que eran necesarios conceptos para tener una experiencia
cualquiera, o sea que sirve un concepto también para
resbalar sobre una placa de hielo*®. Lo que no sélo es falso
en si, sino que pone en marcha un proceso que conduce a
un construccionismo absoluto.

Porque en el momento que asumimos que los
esquemas conceptuales tienen un valor constitutivo
con respecto a cualquier tipo de experiencia, entonces,
con un paso sucesivo, podremos aseverar que tienen
un valor constitutivo con respecto a la realidad (por lo
menos si, kantianamente, asumimos que hay una realidad
fenoménica del mundo que coincide con la experiencia
que tenemos de ella). A este punto, con una plena
realizacion de la falacia del ser-saber, lo que hay resulta
determinado por lo que sabemos de éste. Antes ello,
vale la pena preguntarse qué cosa indujo a los filésofos a
desembocar en una via tan riesgosa y laboriosa.

La explicacién puede encontrarse facilmente en un
viraje de la filosofia moderna, entre Descartes y Kant,
y es por esto que he propuesto en otro escrito’® llamar
a la confusién entre ser y saber “falacia trascendental”.
Partir de aqui, no es, por lo tanto, tomarla de demasiado

> Para un anilisis, me permito remitir a Goodbye Kant! cit., pp.
73-84
> Cfr. ivi, pp. 65-72
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lejos: “Es regla de prudencia no dar nunca enteramente
confianzaaaquéllos quenoshan ensefiadoinclusounasola
vez”®, Asi dice justamente Descartes, para ensefiarnos
a sospechar de los sentidos, esos servidores no fiables
que nos han engafiado ocasionalmente, y de los que,
desde entonces, convendra desconfiar sistematicamente.
Coherentemente con este asunto, Descartes sostiene
que la certeza no hay que buscarla afuera, en un mundo
que es una selva de engafos sensibles, sino dentro, en el
cogito, sede de las ideas claras y distintas. En esta eleccion
hay algo que —verdaderamente es el caso de decirlo-
salta a los ojos, y es el abandono de la actitud natural.
Nosotros normalmente nos fiamos de los sentidos, y si
nos ocurre que dudemos de ellos es por circunstancias
especiales, por ejemplo, cuando exigimos una certeza
del 100%. Esto es, cuando sometemos la naturaleza a
un experimentum crucis, y la invitamos a decir si o no
de modo inequivoco, ya que, segiin Descartes, debemos
ocuparnos (bien entendido, en calidad de doctos) sélo
de los objetos de los que se posee un conocimiento
cierto e indudable.

Esta solicitud hiperbdlica de saber, si se transfiere a
la experiencia, se resuelve, sin embargo, contrariamente.
Perdemos la certeza natural y no logramos reemplazarla
con una certeza cientifica confiable, justamente porque,
por su naturaleza, la ciencia es progresiva (por lo tanto,
nunca definitiva). No esta dicho, por lo tanto, que ser

® Descartes, Meditazioni metafisiche (1641), en Oeuvres, por el
cuidado de C. Adam e P. Tannery, 12 vols., Editions du Cerf, Paris 1897-
1913, Primera meditacién, §§ 3-4
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exigentes en la experiencia ordinaria sea la accion justa,
ya que en lugar de la certeza obtenemos una duda sin
remedio: si se pide a la experiencia el mismo standard de
certeza de la ciencia, terminaremos con que no estaremos
seguros de nada. La contraprueba estd dada por Hume,
que llega a ser escéptico considerando, exactamente como
Descartes, que los razonamientos inductivos basados en
la experiencia no pueden ser nunca ciertos al 100%. Y en
vista de que para Hume todo saber viene de la experiencia
y el verdadero abismo pasa no entre el 100% y el 1%
de probabilidad, sino entre el 100% y el 99%, entonces
nuestro conocimiento se apoya en un terreno quebradizo
que no ofrece garantia alguna.

Es en este punto que interviene el momento kantiano,
con una accién destinada a dejar una huella indeleble para
toda la filosofia sucesiva: si todo conocimiento tiene inicio
con la experiencia, pero esta dltima es estructuralmente
incierta, sera necesario fundar la experiencia a través de la
ciencia, encontrando estructuras a priori que estabilicen
su aleatoriedad.

Para obtener este resultado, es necesario invertir
la perspectiva: partir de los sujetos en vez que de los
objetos, y preguntarse —con lo que es la matriz de
todos los construccionismo sucesivos— no como son las
cosas en si mismas, sino cémo deben ser hechas para
ser conocidas por nosotros, siguiendo el modelo de los
fisicos que interrogan a la naturaleza no como escolares,
sino como jueces, esto es, sirviéndose de esquemas y
teoremas. Kant adopta entonces una epistemologia
a priori, la matematica, para fundar la ontologia: la
posibilidad de juicios sintéticos a prior: permite fijar una
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realidad igualmente fluida a través de un conocimiento
cierto. De ese modo, la filosofia trascendental transfiere
el construccionismo del ambito de la matematica al de la
ontologia®. Las leyes de la fisica son matematica aplicada
a la realidad y, en la hipétesis de Kant, no representan la
cogitacion de un grupo de cientificos, sino s6lo un modo
por el que funcionan nuestra mente y nuestros sentidos.
Nuestro conocimiento, a este punto, no estad amenazado
por la inconfiabilidad en los sentidos y por la incerteza de
la induccion, sino que el precio que se paga es que no hay
ya diferencia alguna entre el hecho de que haya un objeto
Xy el hecho de que nosotros conozcamos el objeto X.

Y como el conocimiento es intrinsicamente
construccion, no hay diferencia de principio entre el
hecho que nosotros conozcamos el objeto Xy el hecho de
que nosotros lo construyamos, exactamente como ocurre
para la matematica, en la que conocer 7 + 5 = 12 equivale
a construir la adicién 7 + 5 = 12. Ciertamente, Kant nos
invita a pensar que detras del objeto fenoménico X existe
un objeto nouménico, una cosa en si e inaccesible para
nosotros. Pero esto no quita que la esfera del ser coincida
en medida muy amplia con la de los conocibles, y que lo
conocible equivalga esencialmente a lo construible.

Al origen de la falacia del ser-saber existe, por lo tanto,
un entrelazamiento de argumentos:

1. los sentidos engafian (no son ciertos al 100%);

2. la induccién es incierta (no es cierta al 100%),

oL A. Ferraris, Construction and Mathematical schematism. Kant on
the Exhibition of a Concept in Intuition, en «Kant-Studien», 86, 1995,
pp. 131-174
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3. la ciencia es mas segura que la experiencia, porque
dispone de principios matematicos independientes de
los enganos sensibles y de las incertezas de la induccion;

4. la experiencia, por lo tanto, debe resolverse en la
ciencia (debe estar fundada por la ciencia o, en el peor de
los casos, debe ser desenmascarada, como una “imagen
manifiesta” y engafiosa);

5. desde el momento que la ciencia es construccion de
paradigmas, en este punto también su experiencia sera
construccion, esto es, modelard el mundo a partir de los
esquemas conceptuales.

He aqui el origen de la postmodernidad. Siguiendo y
radicalizando a Kant, los construccionistas confundiran
sin resabios (esto es, aboliendo también el notimeno”) la
ontologia con la epistemologia, lo que hay (y no depende
de esquemas conceptuales) y lo que sabemos (y depende
de esquemas conceptuales). Las dos circunstancias,
obviamente, no son equivalentes, porque el hecho de
saber que dicha llave me hace abrir la puerta de casa
(epistemologia), no me permite abrir la puerta de casa
cuando yo haya perdido la llave en cuestion.

Pero, como habria dicho Manzoni, “son sutilezas
metafisicas a las que una multitud no arriba” o, cuando
menos, circunstancias que no consideramos si se asume
como dogma irreflexivo que el mundo de “alld afuera”
(por lo dicho en el capitulo 1, las comillas son obligatorias)
es una quimera, y que la relacién con el mundo pasa
necesariamente a través de los esquemas conceptuales. Es
un hecho que, con la accién combinada de ésta y de las otras

* Lo que se piensa o lo que se quiere decir.
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dos falacias de la postmodernidad, la de acertar-aceptar
(por la cual el conocimiento es resignacion) y la del saber-
poder (por la que el conocimiento es manipulacion), se llega
a un completo descrédito del saber que tuvo la peculiaridad
de haber sido motivado y cultivado por profesores que lo
hicieron argumentos de cursos, libros y seminarios.

Experimento de la pantufla

¢Pero es verdaderamente tan inevitable esta hipérbole?
Ciertamente no, y no es dificil gritar “lo real esta desnudo”,
esto es, no es estd para nada vestido con la espesa trama
de esquemas conceptuales con que lo empaquetan los
construccionistas. Se lo puede ilustrar con lo que yo he
llamado “experimento de la pantufla”, y que reporto en
los términos en que lo presenté hace diez afios, como
argumento anti-construccionista.

1. Hombres. Tomemos un hombre que mira una
alfombra sobre la cual hay una pantufla; pide a otro que
se la pase, y el otro, habitualmente, lo hace sin encontrar
particulares dificultades. Es un trivial fenémeno de
interaccion, pero muestra cémo, si verdaderamente el
mundo externo no dependiese tan solo un poco, no digo
de las interpretaciones y de los esquemas conceptuales,
sino de las neuronas, la circunstancia que los dos no
posean las mismas neuronas, deberia frustrar la referencia
comun a la pantufla. Se puede objetar que las neuronas
no resultan idénticas por nimero, posicion o conexiones;
lo que, sin embargo, no sélo debilita el argumento, sino
que contradice una evidencia dificilmente refutable: que
las diferencias entre experiencias pasadas, la cultura,
formaciones y dotaciones cerebrales, puede conllevar
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divergencias significativas a un cierto nivel (digamos, por
ejemplo, ¢El espiritu procede del padre y del hijo o sélo
del padre?¢Qué entendemos por “libertad”?), en fin,
recurrentes disputas entre opiniones. Pero la pantufla
sobre la alfombra es otra cosa: es externa y separada
respecto de nosotros y a nuestras opiniones, y por eso
esta dotada de una existencia cualitativamente diversa de
la que enfrenta, supongamos, el razonar acerca del status
de cuestiones como la ensenanza terapéutica o la guerra
preventiva. En otros términos, la esfera de los hechos no
resulta ni tan inextricable ni tan entrelazada con la de las
interpretaciones. Sélo cuando esta en juego un elemento
normativo, la discusion puede ser crucial: para establecer
si algo es mas o menos legitimo, resultard mejor saber
cémo se esta pensando y me ponga a discutir; pero para
establecer si la pantufla esta sobre la alfombra, miro o
toco, cosa que no me llevara a discutir mucho.

2. Perros. Ahora tomemos un perro que haya sido
adiestrado. Se le dice “traeme la pantufla”. Y, de nuevo, lo
hace sin encontrar dificultad alguna, exactamente como
el hombre de mas arriba, aunque las diferencias entre
mi cerebro y el suyo sean enormes, y su comprension
de “traeme la pantufla” no parezca asimilable a la de un
hombre: el perro no se preguntariasi estoy verdaderamente
pidiéndole que me traiga la pantufla, o si yo cito la frase,
o si la uso con sentido irénico; mientras, es probable que
tal vez algunos hombres lo hagan.

3. Gusanos. Ahora tomemos un gusano. No tiene
cerebro ni oidos; esta privado de ojos, es bastante mas
pequefio que la pantufla; posee solamente el tacto, un
sentido bastante primario. Por lo tanto, no podemos
decirle “Traeme la pantufla”. Pero, arrastrandose por la
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alfombra, se encuentra con ella, y puede escoger entre
dos estrategias: o da vuelta entorno a ella, o se sube a la
misma. En ambos casos la ha encontrado®, aunque no
precisamente como la encuentro yo.

4.Hiedra. Ahoratomemosunahiedra. No posee ojos, no
tiene absolutamente nada, pero trepa (asi nos expresamos
nosotros, trataindola como animal y atribuyéndole una
estrategia intencional) en los muros como si lo viese; si
no, se aleja lentamente, més si encuentra fuentes de calor
que le molestan. Pero también podria rodear la pantufla
o subirse a ella, cosas no tan distintas a las que harfa un
hombre frente a un obstaculo de enorme tamano, aunque
sin ojos 0 esquemas conceptuales.

5. Pantufla. Para terminar, tomamos una pantufla. Es atn
mds insensible que la hiedra. Pero si la tiramos sobre la otra
pantufla, la encontrard de un modo mds o menos similar
a como lo haria la hiedra, el gusano, el perro, el hombre.
Por lo tanto, no se entiende en qué sentido incluso la tesis
mds razonable y minimalista acerca de la intervencién
del perceptor sobre lo percibido pueda avanzar alguna
pretension ontoldgica. Incluso, podria no tomarse la otra
pantufla, sino simplemente imaginar que la primera esta
ahi, en ausencia de cualquier observador animal, vegetal u
otra pantufla que interactte con ella; pero si esta de verdad,
entonces debe estar también sin que nadie la vea, como
esta l6gicamente implicado en la frase “Hay una pantufla”,
de otra manera uno podria decir: “Me parece que hay una
pantufla” o, mas correctamente: “Tengo la impresién de

© El significado de “encontrar” estd aclarado en el parrafo
“Enmendable e inenmendable” de este capitulo
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tener en mi la representacion de una pantufla”. Se considera
que hacer depender la existencia de las cosas de los 6rganos
de mis sentidos no es de por si nada distinto que hacerlas
depender de mi imaginacion, y que cuando sostengo que
una pantufla estd sélo porque la veo, en realidad estaria
confesando que tengo una alucinacion.

Son, precisamente, estas circunstancias ocultas de
lo obvio por parte de la falacia ser-saber, las que nos
ha llevado a todos a ser pequenos fisicos y pequenos
quimicos buscando realizar profusas experiencias tal
cual si se tratara de pruebas de laboratorio. Esta falacia
se monta sobre el camino forjado por la mayor parte de
los fil6sofos de los siglos XIX y XX, quienes allegaron a
su revolucién el nombre de Copérnico, o sea, de aquel
que nos ha ensenado que el sol verdaderamente no se
pone. Se trata de una tergiversacion (visto que justamente
la revolucion de Kant es mas bien Ptolemaica). Lo que
proponen es que, elegir un punto de observacién no es lo
que vemos, sino cuanto sabemos y, sobre todo, concluir
que encontrar una cosa y conocerla es, en el fondo, lo
mismo. Las consecuencias de esto son multiples al definir
el escenario en el que debe operar el construccionista
moderno y postmoderno: se hace depender lo que vemos
de lo que sabemos; se postula que en todas partes esta
presente la mediacion de esquemas conceptuales; y, en
fin, se asevera que nunca tenemos relacion con las cosas
en si, sino siempre y solamente con fendmenos.

Ontologia y epistemologia

De modo distinto de los escépticos antiguos, los
construccionistas postmodernos no ponen en duda
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la existencia del mundo; sélo que sostienen que esta
construido por esquemas conceptuales y que, por
lo tanto, es en si mismo amorfo e indeterminado. El
desplazamiento aparece menos comprometedor. Pero
como el construccionista, a diferencia del escéptico, ha
identificado el ser y el saber, el resultado es mas poderoso,
aunque con consecuencias sociolégicas diversas. El
objetivo del escéptico, en efecto, es el de denunciar la
vanidad de los saberes humanos. Su texto fundamental
Adversus mathematicos, de Sexto Empirico, que se podria
traducir como “contra los profesores”, tenia en la mira
no solo a los matematicos, sino también a los gramaticos,
a los retéricos, a los gedmetras, a los astrélogos, a los
musicos, en suma, a todas las artes medievales del trivio
y del cuadrivio. En el construccionista, en cambio,
observamos una estrategia diametralmente opuesta, que
exalta la funcién del profesor en la construccién de la
realidad: su texto fundamental es Las palabras y las cosas,
de Foucault, donde se lee que el hombre esta construido
por las ciencias humanas, y que podria desaparecer con
ellas®. Si el escéptico mira para asombrarse con nada,
el construccionismo tiene por fin la maravilla, siendo su
accion fundamental el descarte de lo obvio, la formulacion

¢ “Elhombre es unainvencién cuya fecha reciente muestra con toda

facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento. Y quizds también su
préximo fin. Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron,
si, por cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando
mucho presentir, pero cuya forma y promesa no conocemos por ahora,
oscilaran, como lo hizo, a fines del siglo XVIII el suelo del pensamiento
clasico, entonces podria apostarse a que el hombre se borrarfa, como en
los limites del mar un rostro de arena”, M. Foucault, Las palabras y las
cosas (1966), Rizzoli, Milano 1967, p. 444
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de fashionable nonsenses* (los sinsentidos de moda) de
afirmaciones sorprendentes, que demuestran el peso de
los esquemas conceptuales, de la cultura y, en Gltimo
analisis, de los profesores®, en la construccién de la
experiencia.

De ahi afirmaciones que, siguiendo la falacia del
ser-saber, confieren un poder exorbitante a la ciencia,
como la que hizo el socidlogo del conocimiento Bruno
Latour®, cuando sostuvo que Ramsés I no habia podido
morir de tuberculosis porque los bacilos responsables
del mal habian sido descubiertos s6lo en 1882. En la
que se omite considerar que si de veras el nacimiento
de la enfermedad coincidiera con el descubrimiento de
la enfermedad, se deberfan suspender inmediatamente
todas las investigaciones médicas, porque, en efecto,
enfermedades tenemos més que suficientes y la verdadera
causa de los males del mundo los revelaria Esculapio y no,
como se pensaba a menudo, Pandora. Que después de
haber atribuido al saber la construccién de la realidad, los
profesores sostengan (sobre la base de la falacia del saber-

¢ Cfr. A. Sokal, J. Bricmont, Imposture intellettuali (1997),
Garzanti, Milano 1999. Otras aportaciones de fashionable nonsenses mas
sofisticadas, se pueden encontrar en P. Boghossian, Paura di conoscere.
Contro il relativismo e il costruttivismo (2006), Carocci, Roma 2006

® He descrito este escepticismo académico en Una lkea di universita
(2001), Raffaello Cortina, Milano 2009

® B, Latour, Ramses II est-il mort de la tuberculose?, en «La
Recherche», 307, marzo 1998. Latour ha tenido ademas el mérito de revisar
a fondo sus posiciones, asi como las posiciones hiperconstruccionistas en
general, en un articulo admirable: Why Has Critique Run out of Steam:?
From Matters of Fact to Matters of Concern, en «Critical Inquiry», 30,
inverno 2004
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poder) que el saber es un instrumento de la voluntad de
poder, es un asunto que, en sintesis, estd en el orden de las
cosas humanas. El resultado tltimo del construccionismo
es el del escepticismo: el descrédito del saber.

No sorprende, llegado a este punto, que el
construccionista pueda también contraargumentar, en
posicién polémica y con parcial buena fe, que el tnico
contenido del realismo es la tesis: “la realidad existe”. Se
trata de un argumento exuberante, no distinto de aquellos
que sostenian que el Gnico contenido del idealismo es
“hay ideas”, del nihilismo que “no hay nada”, y quizas del
comunismo, que “hay comunes”. Evitando equivocos, de
todas maneras, el realista no se limita a decir que la realidad
existe. Sostiene una tesis que los construccionistas niegan, o
sea, que no es verdad que ser y saber equivalgan, y que, ain
mads, entre ontologia y epistemologia existen numerosas
diferencias esenciales a las que los construccionistas no
prestan atencién. El construccionista sostiene que si el
fuego quema, el agua es mojada y la pantufla esta sobre
la alfombra, esto depende de esquemas conceptuales®.
Claramente no es asi. El hecho que el fuego queme, el
agua moje y la pantufla esté sobre la alfombra, depende
de que son caracteres ontolégicos, no epistemoldgicos.
En efecto (pensamos en el experimento de la pantufla), es
indudable que nosotros nos relacionamos con el mundo
a través de esquemas conceptuales (quien lee estas lineas
debe haber aprendido el alfabeto y debe saber castellano),

¢ He articulado la distincién entre ontologia y epistemologia en I/
mondo esterno, Bompiani, Milano 2001 y en Documentalitd. Perché é
necessario lasciar tracce, Laterza, Roma-Bari 2009.

46



pero esto no significa que el mundo esté determinado por
nuestros esquemas conceptuales. Puedo saber (o ignorar)
todo lo que quiero, pero el mundo permanece como
lo que es. Es importantisimo no confundir ontologia y
epistemologia. De otra manera, vale el “no hay hechos,
solo interpretaciones”, un principio por el que, segin la
“desobjetivacion” de que hemos hablado en el capitulo
1, se puede llegar a sostener que Bellarmino y Galileo
tenian razén, o que incluso Bellarmino tenia mds razén
que Galileo, quien, por lo tanto, obtuvo lo que se
merecia. Esta es una prueba evidente del hecho de que,
si abandonamos la referencia a un mundo externo estable
e independiente, todo es posible, opcion que viene a
interferir con decisiones practicas (politicas y morales),
y no solamente con constataciones tedricas. Se podra
ciertamente objetar que la ontologia no es aquello que hay,
sino el discurso sobre aquello que hay, por lo tanto, que
siempre hay un residuo epistemoldgico en la ontologia y
un residuo ontoldgico en la epistemologia, asunto que es
indiscutible.

En efecto, la ontologia no estd nunca huérfana de
epistemologia, justamente como no se puede vivir sin
saber. No obstante, si la ontologia es también un discurso,
lo es en el sentido que debe marcar siempre la diferencia
respecto de la epistemologia, no insistiendo acerca de la
continuidad, como a menudo ocurre a partir de la falacia
del ser-saber®®. De ello que, precisamente, en la medida

¢ Cfr. especialmente J. McDowell, Mente e mondo (1994), Einaudi,
Torino 1999. Para una critica, remito a mi Mente e mondo o scienza ed
esperienza?, en «Rivista di estetica», n.s., 12, 2000, pp. 3-77
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en que es habitual confundir ontologia y epistemologia, el
desempefio tedricamente interesante no puede consistir
en decir que ontologia y epistemologia se confunden, sino,
justamente, subrayar en cudles y cuantos modos ontologia
y epistemologia se confunden. Trataré de resumirlos en
un esquema, para después articularlos en la continuacion

del capitulo.

EPISTEMOLOGIA

ONTOLOGIA

Enmendable

Que se puede corregir

Inenmendable

Que no se puede corregir

Mundo interno

(= interno a los esquemas conceptuales)

Mundo externo

(= externo a los esquemas conceptuales)

Ciencia
Lingifstica
Histdrica
Libre
Infinita

Teleolégica

Experiencia

No necesariamente Lingiistica
No Histdrica

Inenmendable

Finita

No necesariamente Teleoldgica

Enmendable e Inenmendable

Vayamos a la primera distinciéon esencial que no
consideran los construccionistas y aquellos que piensan
que los datos son un mito: aquella entre enmendable e
inenmendable. Puedo saber o no saber que el agua es
H,O, me mojaré de todas maneras, y no podré secarme
s6lo con el pensamiento de que el hidrégeno y el oxigeno
en cuanto tales non son mojados. Y esto —de acuerdo con
el experimento de la pantufla— ocurriria también para
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un perro, dotado de esquemas conceptuales diversos
de los mios, o para un gusano, o incluso para un ser
inanimado como mi computador que, aunque ignorante
de la composicion quimica del agua, podria sufrir dafios
irreparables en el caso que un vaso de agua se derramara
sobre el teclado.

Como he dicho, propongo definir este caricter
fundamental de lo real “inenmendabilidad”: el hecho
que lo que esta frente a nosotros no puede ser corregido
o transformado a través del mero recurso a esquemas
conceptuales, al revés de lo que ocurre en la hipdtesis del
construccionismo. Pero esto no es solo un limite, sino
también un recurso. La inenmendabilidad nos senala, en
efecto, la existencia de un mundo externo no respecto a
nuestro cuerpo (que es parte del mundo externo), sino
respecto de nuestra mente, y més exactamente, respecto
de los esquemas conceptuales con los que tratamos de
explicar e interpretar al mundo. Como se ha visto (y
volveremos a ello en el capitulo 3 hablando de “friccién”),
la inenmendabilidad se manifiesta esencialmente como
un fenémeno de resistencia y de contraste. Yo puedo
abrazar todas las teorias del conocimiento de este mundo,
puedo ser atomista o berkeleyano, postmodernista o
cognitivista, puedo pensar, con el realismo ingenuo, de
que lo que se percibe es el mundo falso. Permanece, no
obstante, que lo que percibimos es inenmendable, no
es posible corregirlo: la luz del sol es enceguecedora,
y el mango de la cafetera quema, si la hemos dejado al
fuego. No hay ninguna interpretacién que oponer a estos
hechos; las tinicas alternativas son los anteojos de sol y
los guantes.
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Sila nocién de lo real como “fondo” esta ampliamente
teorizada por los filésofos®, quiero, en cambio, llevar la
atencién sobre un aspecto mucho menos subrayado: el
hecho de que este fondo aparece amenudo en contraste con
nuestras teorias, o sea, no constituye su obvio presupuesto,
ya que la experiencia puede resultar inarménica o
sorprendente. El punto es mas relevante de lo que
parece. La ciencia es (aristotélicamente) aprehension de
regularidad y (empiricamente) iterabilidad (repeticion) de
experimentos. Parte de estas caracteristicas se encuentran
en la experiencia que, no obstante, debe ajustar cuentas
antes que todo con la sorpresa. Algo imprevisto puede
siempre ocurrir y romper la regularidad.

Cuantodeestacircunstanciapuede chocar conlaimagen
de la ciencia como regularidad, lo habian comprendido
los empiristas que, como hemos dicho, justamente, en
la sorpresa, en lo imprevisto de la experiencia, habian
encontrado un obstdculo insuperable a la atendibilidad
de la induccién. Sin embargo, si no ocurriese de vez
en cuando algo nuevo que rompa la serie de nuestras
previsiones, no tendriamos modo alguno para distinguir
la realidad de la imaginacién. Pero la sorpresa también
valdria poco si se pudiese corregir de inmediato. Ahora,
una de las caracteristicas de la experiencia es, en cambio,
el hecho de que en muchisimos casos esta alli y no se la
puede corregir, no se puede hacer nada, est4, no concluye
ni cambia. Esta caracteristica es la inenmendabilidad,
y se presenta como un rasgo fundamental —en cuanto

® Cfr, p. ¢j., J.R. Searle, La costruzione della realta sociale (1995),
Einaudi, Torino 2005, en particular pp. 169 ss.
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caricter persistente y no aleatorio— de la realidad. La
idea de fondo es esencialmente esta: si admitimos que
un requisito fundamental de la objetividad, incluso
cientifica, es la invariancia bajo transformaciones’™, con
mayor razén debemos hipotetizar que la independencia
del objeto con respecto a los esquemas conceptuales del
sujeto (o de la epistemologia en general) constituye un
criterio de objetividad aun mas fuerte. Justamente esto es
la “inenmendabilidad”: puedo, mirando el fuego, pensar
que se trate de un fendmeno de oxidacion o de la accion
del flogisto o de lo calérico, pero no puedo (a menos que
esté premunido de guantes de amianto) no quemarme
metiendo la mano en él. En suma, la inenmendabilidad
es la esfera a la que se refiere Wittgenstein en un pasaje
famoso: “Cuando he agotado las justificaciones llego
al estrato de roca y mi pala se dobla. Entonces estoy
dispuesto a decir: “Mira, actiio justamente asi”’'.

Desde este punto de vista, no es sorprendente que una
manifestacién eminente de la inenmendabilidad sea la del
ambito perceptivo. Desde de los escépticos anteriores a
Descartes, hasta la Fenomenologia del espiritu de Hegel,
la impugnacién de la experiencia sensible se efectiia sobre
la base de una confusion entre epistemologia y ontologia:
los sentidos pueden enganar, por lo tanto, se revoca
cualquier autoridad —también ontoldgica—a la experiencia
sensible. Lo que, después de todo, seria como decir que
desde el momento que pueden existir enganos sensibles,

70 R. Nozick, Invarianze, la struttura del mondo oggettivo (2001),

Fazi, Roma 2003
L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), Einaudi, Torino
1967, § 217
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entonces no es posible quemarse al contacto con el fuego,
circunstancia efectivamente evocada, con ironia, en la
refutacion del escepticismo propuesta por Locke’. Es en
consideracion de estas circunstancias que he conferido una
peculiar valencia ontoldgica a la recuperacion del valor de
la estética como teoria de la sensibilidad”, elaborando la
teoria de la inenmendabilidad en estrecho contraste con lo
que Wolfgang Metzger y la psicologia de la Gestalt habian
elaborado bajo la categoria de “realidad encontrada”,
esto es, aquella realidad que se da también desmintiendo
nuestras expectativas conceptuales™, contraponiéndose,
por tanto, a la “realidad representada” que gusta a
los construccionistas. Esta “realidad encontrada”, de
acuerdo con lo que Paolo Bozzi ha propuesto bajo la
categoria de “fisica ingenua””, aparece impermeable

2 7. Locke, Saggio sull’intelletto umano (1689), Utet, Torino 2004,
1V.2.14.

7 Desde este punto de vista, por lo especifico de mis investigaciones,
el texto de partida es Analogon rationis, Pratica filosofica, Milano 1994.
Para una exposicién sintética del rol de la percepcién en mi perspectiva,
me permito remitir a la Nota Final de la nueva edicién de Eszetica
razionale cit., pp. 573-586

" M. Ferraris, Metzger, Kant, and the Perception of Causality, en
Erfabrung und Analyse, por el cuidado de J.C. Marek e M.E. Reicher,
OBV & HPT, Wien 2005, pp. 297-309. La cercania entre el concepto
metzgeriano de “encontrado” y mi concepto de “inenmendable” ha sido
subrayada por G.B. Vicario, Psicologia generale. I fondamenti, Laterza,
Roma-Bari 2001, p. 101. Remito a los analisis de Vicario también para
una presentacion del concepto de “realidad” en psicologia

»  Cfr. P. Bozz, Fisica ingenua, Garzanti, Milano 1990; 1d., Scritt:
sul realismo, Mimesis, Milano 2007 (argumento mas extensamente lo
que he dicho aqui en la introduccién a ese volumen, pp. 11-20; ademis,
para las implicaciones ontoldgicas, remito a mi Ontologia come fisica
ingenua, en «Rivista di estetica», n.s., 6, 1998, pp. 133-143)
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al saber, y entrega un caso patente de divergencia entre
conocimiento del mundo y experiencia del mundo,
que ayuda a evitar la falacia trascendental. Contra una
perspectiva mds o menos abiertamente construccionista
—desde el trascendentalismo a la visién empirista de la
percepcion como agregacion de “datos de sentido”—, la
inenmendabilidad revela como la experiencia perceptiva
posee una admirable estabilidad y refractariedad respecto
de la accién conceptual, y sugiere que esta estabilidad
esta adscrita mds profundamente (como vimos en el
experimento de la pantufla, se registra una interacciéon
entre seres con aparatos perceptivos muy diversos) a una
estabilidad del mundo encontrado, anterior a la accién
de nuestros aparatos perceptivos y de nuestros esquemas
conceptuales, la misma que, justamente, ilustro con la
distincion entre “mundo interno” y “mundo externo”.

Mundo interno y mundo externo

En general, el “mundo externo” es externo a los esquemas
conceptuales, y desde este punto de vista encuentra en la
inenmendabilidad de la percepcion su propio paradigma.
No obstante, no se debe olvidar que existe una esfera
de inenmendables no perceptivos, como veremos en
el proximo capitulo hablando de “irrevocabilidad”?.
En el caso de la percepcion tenemos, en consecuencia,
solamente un dmbito de particular evidencia, donde la
inenmendabilidad se muestra como: 1) autonomia de la
estética respecto de la logica; 2) antinomia de la estética

76 Como lo he expuesto en I/ mondo esterno cit., pp. 198-201
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respecto de la légica; 3) autonomia del mundo con
respecto a nuestros esquemas conceptuales y aparatos
perceptivos”’. Examinemos en detalle estos tres puntos.

Autonomia de la estética con respecto a la [bgica.
Volvemos una vez miés a la formula de la condena de los
sentidos en Descartes: los sentidos engafnan, y no esta bien
fiarse de aquellos que nos han enganado por lo menos
una vez. Ahora, los sentidos no poseen ni intenciones ni
caracter; alo mas, revelan una tendencia a desilusionarnos,
a no darnos aquello que esperibamos: y esto es lo
contrario de la voluntad de ilusionar. Aqui destacamos
la independencia de la percepciéon de los esquemas
conceptuales o, en positivo, la existencia de contenidos no
conceptuales. Estos contenidos se manifiestan justamente
en la insatisfaccion tradicional respecto de la percepcion,
considerada como fuente necesaria y, al mismo tiempo,
inatendible de conocimientos.

Antinomia de la estética respecto de la [6gica. Si fuese
verdad que el pensamiento es constitutivo de la realidad,
veriamos no sélo lo que nos parece, sino también siempre
lo que nos gusta, y no nos sorprenderiamos nunca. En
cambio, uno, en cuanto lo haga, no puede impedir ver
cosas que no quertia ver, o que no podria sino ver, incluso
si tuviera razon de creer que no estin, 0 que no sean como
aparecen, como ocurre en las ilusiones dpticas (que se
llaman “ilusiones” s6lo porque se piensa que el ojo es un
soporte para la ciencia y la verdad). Puedo tener todas
las convicciones filos6ficas que contrarian a este mundo
(0, mejor y mds significativo todavia, estar filoséficamente

77 Cfr. ivi, pp. 89 sgg.
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en ayunas), pero los sentidos seguirdn tomandolo a su
manera. Por lo mismo, en la perspectiva que propongo, la
apelacion a la sensibilidad se revela antitética con relaciéon
al sensualismo: si el sensualista valora los sentidos desde
el punto de vista epistemoldgico (en tanto instrumentos
cognoscitivos), yo los aprecio desde el punto de vista
ontolégico, por la resistencia que oponen a nuestros
esquemas conceptuales. Es desde esta antinomia que
surge la autonomia del mundo y su trascendencia respecto
del pensamiento.

Autonomia del mundo respecto de los esquemas
conceptuales y los aparatos de la percepcion. La realidad
posee un nexo estructural (y estructurado) que no
sélo se resiste a los esquemas conceptuales y a los
6rganos de la percepcion (en esta resistencia radica la
inenmendabilidad), sino que los precede. Precisamente
por esto, el concepto de “mundo externo” hay que
entenderlo primariamente en el sentido de “externo a
nuestros esquemas conceptuales y a nuestros aparatos
perceptivos”. Un mundo tal existe, de otra manera todo
saber nuestro serfa indistinguible del suefo’: yo puedo
y, en determinadas circunstancias debo, dudar de la
veridicidad de todas mis experiencias, sin dudar por esto
del hecho de que hay algo en general.

Ciencia vy experiencia

Tercera y ultima distincién. Lo que la falacia del ser-
saber no considera, es la diferencia crucial entre hacer

78 Para un analisis mas detallado, ivi, pp. 193-201
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experiencia de algo, hablar de nuestra experiencia, y
hacer ciencia (por ejemplo, entre tener dolor de cabeza,
describirla a alguien, y formular un diagnéstico) En
el caso de hablar de la experiencia y, con mayor razdn,
de hacer ciencia, nos confrontamos con una actividad
lingtiistica (los cientificos hablan), histérica (ejercitan una
actividad acumulativa), libre (se puede no hacer ciencia),
infinita (la ciencia nunca tiene fin) y teleoldgica (tiene un
objetivo). No asi en el caso de la experiencia. Tratemos
de profundizar en estos elementos, conscientes del hecho
de que es justamente descuidando la diferencia entre
ciencia y experiencia, que los postmodernos han podido
sostener que nada existe fuera del texto, del lenguaje o de
cualquiera forma de saber.

1. La importancia del lenguaje, y de la escritura,
como hecho intrinsicamente social, parece dificilmente
impugnable. No hay duda que la cientificidad tiene
que ver con la documentalidad (de la que hablaré en el
capitulo 3), con un sistema de comunicacién, inscripcion,
testificacion, codificacion, depdsito y registro. Podemos
muy bien imaginar experiencias que acontecen sin lenguaje
y sin escritura; al contario, comunicar los descubrimientos
y registrarlos, es una condicion indispensable para la
ciencia: publish or perish (publica o perece) es tal vez una
aberracion académica en lo que respecta alos investigadores
individuales, pero constituye un imperativo categdrico
para la ciencia, y en cuanto trabajo colectivo y progresivo,
requiere necesariamente del intercambio comunicativo
(oral o escrito), el depdsito y la tradicionalizacion de los
descubrimientos. Nada de todo esto vale parala experiencia,
que puede acontecer sin comunicacion alguna, sin registros
ni necesidad alguna de entrega lingliistica.
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2. La intrinseca historicidad de la ciencia no es mas
que un corolario de la consideracion precedente. Se tiene
ciencia justamente en la medida en que toda organizacién
puede capitalizar los descubrimientos de las generaciones
precedentes. Y es por esto que se puede hablar de ciencias
mas o menos jovenes, indicando con esto una biografia,
un crecimiento y un desarrollo, que derivan justamente
de la posibilidad de inscripcion y de documentacion.
De ello que parezca del todo insensato, o puramente
metafdrico, una expresion como “experiencia joven”: a
lo m4s se tienen experiencias juveniles, esto es, cosas que
nos ocurren cuando jovenes.

3. Después, en cuanto a la libertad, parece evidente
que la ciencia constituye una actividad deliberada. A
un cierto punto de la historia intelectual de algunas
civilizaciones, han tenido inicio actividades cientificas que
han evolucionado libremente, aunque en muchos casos
respondiendo a la presion de las necesidades practicas.
Esta génesis habria podido también no tener lugar, y que
las cosas se mantengan en estos términos, estd probado
por el hecho de que otras civilizaciones no han conocido
un desarrollo cientifico, y que otras han elaborado una
ciencia notablemente distinta de la nuestra. Aqui, de
nuevo, la comparacién con la experiencia se revela
iluminante, porque las experiencias manifiestan una
constancia intercultural, y no aparecen como el resultado
de una eleccion deliberada. Y ello no sélo por la presencia
de las percepciones, sino también por la persistencia de
elementos fuertemente estructurados, como son los mitos.
En suma, lo universal no es la ciencia que, cuando mas, es
simplemente universalizable, sino la experiencia.
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4. Yendo a lo infinito, senalemos que las ciencias mas
prestigiosas son las que se jactan de un largo pasado,
teniendo, a la vez, un larguisimo futuro; es decir, aquellas
que mejor responden a la idea del saber como desarrollo
infinito. Nada de esto puede decirse de la experiencia, la
cual no sélo no se proyecta como infinita (su duracion,
de todas maneras, no puede ser superior a la de la vida
humana), sino que ni siquiera se concibe como progresiva.
Con esto no quiero decir que corregir los sentidos no
vaya en ayuda de limites objetivos (a lo mas se puede
tratar de remediar, con anteojos o aparatos acusticos,
el debilitamiento de ellos), sino que en el ambito de las
practicas y de las técnicas difundidas en el mundo de
la vida, estas mejorias no constituye necesariamente un
ideal. Mientras cada uno de nosotros preferiria tratarse
con un médico del 2212 en vez del 2012, y temblaria ante
la idea de recurrir a un médico de 1812, la perspectiva de
satisfacer las necesidades basicas o de poner una fuerza
contra la globalizacién, puede aparecer de mucho mayor
entusiasmo.

5. En fin, en cuanto a la teleologia, el punto es muy
simple. La ciencia es una actividad deliberada, asi como
lo son muchas técnicas que, desde este punto de vista,
constituyen una via intermedia entre la ciencia y la
experiencia: rehacer la cama no parece ser una actividad
sujeta a un progreso infinito (cada vez se inventan mas
cobertores con eldstico), pero es ciertamente una actividad
deliberada. Esto vale con mayor razén para la ciencia.
Quien fuese al laboratorio sin motivo, no haria ciencia,
mientras que quien, sin motivo, advirtiese una sensacion
de calor, viese un color o sufriese de un dolor de dientes,
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no tendria un solo motivo en el mundo para eludir tener
esas experiencias. Y aunque la historia de la ciencia ame
la serendipity de quien tuvo intuiciones fundamentales
en la tina de bafno o debajo de un manzano, cuando de
este folklore se pasa a las evaluaciones intencionales, el
finalismo teleoldgico, cuenta jy cémo! Un ejemplo tipico
fue el descubrimiento dela penicilina por parte de Fleming.
Este tuvo una fuerte carga de casualidad (era un musgo
que se desarrollé accidentalmente en un refrigerador que
se dejo abierto). Su importancia se debilita porque se le
estima una actuacién cientifica menos deliberada que
otras.

¢ Posttivismo?

Una dltima consideracion. Como creo haber demostrado
a través de las diferencias enumeradas hasta aqui, el
realismo que propongo se presenta como antitético
respecto del positivismo. Sin embargo, ocurre a veces que
cuando se habla de “realidad”, no faltan quienes vean en
ello un llamado a una forma de cientificismo.

El positivismo es una teoria de hace dos siglos, y cuando
los amigos de las interpretaciones agitan la amenaza del
positivismo para manifestar su intolerancia con respecto a
los hechos, recuerdan alos populistas italianos que evocan
el espectro del comunismo, incluso decenios después de
la caida del Muro. Si, al contrario, en mi propuesta de
realismo insisto tanto en la diferencia entre ontologia (lo
que es) y epistemologia (lo que sabemos), es justamente
porque me opongo frontalmente a tal arribo. Por tanto,
nada de “retorno al positivismo”; mds bien, estoy en
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contra del positivismo que exalta la ciencia y en contra del
postmodernismo que la reduce a una lucha entre intereses
(pero que, al mismo tiempo, la hace entrar en los mas
minimos detalles de la experiencia y de la naturaleza).
Propongo un relanzamiento de la filosofia como puente
entre el mundo del sentido comin, de los valores morales
y de las opiniones y el mundo del saber en general, porque
no esta sélo la fisica: estan también el derecho, la historia,
la economia.

En absoluto se trata de decir que todas las verdades
estan en las manos de la ciencia. Si asi fuera, la filosofia se
arriesga a aparecer como un saber parasitario, exactamente
como en los suefios de los postmodernos: la ciencia hace
el trabajo verdadero, los filésofos siguen las tendencias,
callan o estrepitan. Ahora, el error de los postmodernos
(error que viene de lejos, piénsese en las opiniones de
Heidegger acerca del hecho que la ciencia no piensa)
ha sido construir un saber alternativo a la ciencia, una
para, super, o meta-ciencia o, mas modestamente (pero
del mismo modo parasitario), un saber deconstructivo
respecto de la ciencia. En el fondo, no obstante, el asunto
de base es justamente que la ciencia era la Gnica fuente
de saber. La pregunta sustancial, sin embargo, esa a que
los postmodernos escasamente enfrentan, es: ¢cuales son
los campos en que la ciencia constituye de verdad una
instancia final de apelacién?

Sin duda, aspectos importantes de la naturaleza. De
forma muy avanzada en el caso del estudio de la fisiologia
humana, y en forma inicial, pero promisoria, en el caso del
estudio de la mente. Pero recorriendo las paginas de los
diarios, por ejemplo, nos damos cuenta que el porcentaje
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de problemas sobre los cuales la ciencia puede decir
algo, es muy modesto. Las paginas de la politica, de los
comentarios, de la cultura y de la economia, reciben poca
luz de la fisica y de la medicina (las paginas de deportes
van mejor, pero gracias al doping). Es a la ciencia que
podemos dirigirnos para organizar esta biblioteca de
Babel que es el web, o para satisfacer la necesidad que los
humanos tenemos a menudo para examinar nuestra vida.
Estoy convencido que la filosofia puede dar respuestas, y
que ello serda més facil cuanto mis se deje de lado el refrain
(lugar comun) filoséfico del siglo pasado: la superioridad
de la pregunta sobre la respuesta, el hecho de que la
filosofia sea estructuralmente incapaz de construir, que
no tenga acceso a la realidad y, ain mas, que sea esa
doctrina cuya mzission gremial consista en decir que el
mundo verdadero no existe. En suma, saldar el saber y sus
creencias no es un trabajo liviano, torndndose necesaria
una filosofia reconstructiva. En el proximo capitulo
sugeriré algunas propuestas en esta direccion.
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3.
Reconstruccion.
Por qué la critica comienza de la realidad

La falacia del acertar-aceptar

Recordemos la objecion segtin la cual el Gnico contenido
del realismo serfa afirmar la existencia de la realidad. Una
variante ético-politica de la misma consiste en sostener
que el realismo conlleva la aceptacion del estado de cosas
existente, que seria como decir que la ontologia acepta la
realidad y la oncologia, los tumores. Pero obviamente no es
ast: el realismo, como lo propongo, es una doctrina critzca en
dos sentidos. En el sentido kantiano del juzgar qué cosa es
real y qué cosa no lo es, y en el marxista, de transformar lo
que no es justo. Que esta doble dimensién pueda aparecer
como no evidente para algunos, depende de lo que he
llamado “falacia del acertar-aceptar”, esto es, del dogma
que equipara el acertar con la realidad con su aceptacion
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sin mds. Como Chance —el jardinero de Desde el jardin’—
que trata de liberarse de lo que tiene enfrente maniobrando
el control del televisor, el postmoderno considera que basta
sostener que fodo estd construtdo para inmunizarse de la
friccién de lo real. De por si, la falacia del acertar-aceptar es
una directa consecuencia de la falacia del ser-saber.

Si el mundo es mi construccién, ¢no puedo acaso
cambiarlo cuando quiera?; pero si, al margen de esta
pretension, fuera la construccion de otros: ¢no seria esto un
motivo mas para decretar su irrealidad? Esto, sin embargo,
es una perspectiva que cuesta no solo compartir, sino
también comprender. Piénsese en los médicos: quieren
conocer las enfermedades no ciertamente para aceptarlas,
sino para curarlas. Por el contrario, la estrategia de Chance
conlleva un quietismo extremo: si llueve, es inttil decir que
la lluvia esta socialmente construida; nuestra profesion de
fe no puede detener la lluvia, develdndose asi como lo que
efectivamente es: una vana lamentacién del tipo “;jllueve,
gobierno de ladrones!”". No nos liberamos de la realidad
(considerando que sea sensato liberarse de la realidad en vez
de ejercitar una accion critica sobre ella) con un mero acto
de escepticismo, justamente porque el ser es independiente
del saber. Reciprocamente, el realismo es el primer paso
en el camino de la critica y de la emancipacién (o cuanto
menos de la no mixtificacién). Aquellos que no aceptan la
inenmendabilidad de lo real, lo hacen, y es comprensible,
para ponerse a resguardo de frustraciones que van desde

7 El autor refiere a la obra de Jerzy Kosinski (1933-1991), llevaba
también al cine

Exclamacién cotidiana de la poblacién de Italia frente a hechos

ptblicos que se les imponen o soportan sin mayor explicacién. N. del E.
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la méds o menos banal pérdida de objetos, a la vergtienza
por las culpas cometidas, hasta formas extremas de
inenmendabilidad como cuando en la Recherche Francoise
anunciaal Narrador “Lasenorita Albertine sefue”, o cuando
en La guerra v la paz, las princesitas asisten a la muerte
de Bolkonskj y se preguntan “¢Ddnde fue? ¢Donde esta
ahora?”. Pero justamente en esta inenmendabilidad esta
el fundamento adverso de la moral. Derrida ha sostenido®
que la justicia es indeconstructible, entendiendo con esto
que el deseo de justicia esta a la base de la deconstruccion y
no puede ser a su vez sometido a deconstruccion. Yo querria
sugerir que la justicia es indeconstructible no porque no
tenga que ver con la ontologia, sino, precisamente, porque
la ontologia es la inenmendable. Justamente porque hay
un mundo real cuyas leyes son indiferentes a nuestras
voliciones y cogitaciones, es posible que, en un mundo
similar, haya ciencia y haya justicia. En el realismo est4, por
tanto, incorporada la critica, mientras que al anti-realismo
le es inherente la aquiescencia que, desde los prisioneros
de la caverna de Platén, nos lleva hasta las ilusiones de los
postmodernos. Asi, el argumento decisivo para el realismo
no es tedrico sino moral, porque no es posible imaginar
un comportamiento moral en un mundo sin hechos y sin
objetos.

Experimento del cerebro ético

Lo dltimo se puede entender mejor con un experimento
mental que es una version ética del Gedankenexperiment

8 1. Derrida, Force de loz, Galilée, Paris 1994, pp. 35 y ss.
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(experimento mental) del cerebro en la tina®. La idea
es ésta: imaginemos que un cientifico loco haya puesto
unos cerebros en una tina y los alimente artificialmente. A
través de las estimulaciones eléctricas, los cerebros tienen
la impresion de vivir en un mundo real pero, en efecto, lo
que sienten es la consecuencia de simples estimulaciones
eléctricas. Imaginemos que en esas estimulaciones se
recrean situaciones que requieren de tomas de posicion
morales: hay quien sirve como espia y se inmola por la
libertad, quien comete malversaciones y quien cumple
actos de santidad. ¢Se puede sostener de verdad que en
esas circunstancias haya actos morales? Segtin mi parecer,
no; se trata en el mejor de los casos de representaciones
dotadas de contenido moral, pero que no tienen lugar en
el mundo externo, tanto asi que pueden ser enmendadas
a gusto, por ejemplo, a través de otras estimulaciones.
Verificamos aqui la validez del dicho segtn el cual no se
pueden procesar las intenciones: conminar a una pena de
prisién a un cerebro que ha pensado robar —es mas, que
en este caso ha sido hecho pensar—, no es menos injusto (o,
mas exactamente, insensato) que santificar un cerebro que
ha pensado cumplir acciones santas. Este experimento
demuestra simplemente que el s6lo pensamiento no es
suficiente para que haya moral, y que ésta comienza en el
momento en que hay un mundo externo que nos provoca
y nos permite cumplir acciones, y no simplemente
imaginarlas.

81 Propuesto y desarrollado en Ricostruire la decostruzione cit.; el
modelo del experimento es, obviamente, H. Putnam, Cervelli in una
vasca, en 1d., Ragione, veritd e storia cit., pp. 7-27

66



Asi, antes que imponernos cémo debemos actuar
(eso, con suerte, nos lo sugiere nuestra conciencia), la
ontologia nos dice que hay un mundo en el que nuestras
acciones son reales y no simples suefios o imaginaciones.
A través de la apelacion a la distincion entre ontologia
y epistemologia propuesta en el capitulo 2, me declaro,
por tanto, autor de un realismo minimo o modesto, por
el cual la ontologia vale como oposicién, como limite®.
Esto, obviamente, no tiene nada que ver con la apelacion
a una cualquier ley natural. En este sentido podemos
preguntarnos si los derechos naturales (que son, sobre
todo, deberes naturales) no sean sino una broma,
inventada para permitir escribir libros postmodernos
sobre el hecho de que la naturaleza no existe. Es
obvio de que de la naturaleza no se puede obtener
derecho alguno ni deber alguno. Pero esto no quita
que la naturaleza exista, que conlleve limitaciones (por
ejemplo, la duraciéon de la vida o las leyes de la fisica),
que ellas no sean construidas por los hombres y que, en
suma, subsista una diferencia esencial entre las normas
para pensionarse y las leyes de la termodindmica que,
en efecto, nunca son puestas en discusion, ni siquiera
por las financieras mas temerarias. En este cuadro, “vivir
segtn la naturaleza” significa “no se lancen del avion sin
paracaidas, porque no tienen las alas” y no “la familia
heterosexual es la querida por la naturaleza y es la base

de la sociedad”.

8 FEsta es la diferencia de mi perspectiva con respecto a la postura
de Bozzi, de Moore y de todos los realistas ingenuos. De “realismo
modesto” ha hablado P. Kitcher, Science, Truth, and Democracy, Oxford
University Press, Oxford 2001
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Lejos de anhelar una ley de la naturaleza, se trata de
poner en marcha lo que llamo “friccion de lo real”®,
una version ética de inenmendabilidad que hace eco
de la observacion de Kant segin la cual, en ausencia
de la resistencia del aire, también la paloma, simbolo
del absolutismo moral, no podria volar. Atn en los
sistemas mas radicalmente idealistas, como el de Fichte,
la presencia de una realidad independiente del sujeto
(que, en consecuencia, traza la diferencia entre lo que
existe y lo que es meramente pensado) es ofrecida por
un contragolpe, por la accién de un no-yo que se opone
al yo. Por esto la inenmendabilidad como caracter
ontolégico fundamental resulta central, justamente en
la medida en que no indica un orden normativo (como
pretenden sus enemigos, que consideran la apelacion a
la ontologia como una sumision a la ley de la naturaleza,
o incluso a la prepotencia humana), sino simplemente
una linea de resistencia respecto de las falsificaciones y
negaciones.

Banalizacién e irrevocabilidad

Frente al experimento del cerebro ético y al roce de lo
real, los antirrealistas podrian replicar con la manera

8 Cfr. A.G. Gargani, Lattrito del pensiero, en Filosofia'86, al cuidado
de G. Vattimo, Laterza, Roma-Bari 1987, pp. 5-22. La metafora es de
derivacién wittgensteiniana: «Hemos llegado sobre una placa de hielo
donde falta la friccién, y por eso las condiciones son ideales, en cierto
sentido, pero justamente por ello no podemos movernos. Queremos
caminar; por lo tanto, tenemos necesidad de la friccién. jVolvemos al
terreno escabroso!», L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche cit., § 107
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argumentativa que mds aprecian, la banalizacion®, que
consiste en sostener que podemos encontrarnos todos
de acuerdo acerca de la existencia (banal) de mesas y
sillas, pero que las cosas filos6ficamente importantes son
“otras”. ¢Pero es de verdad asi? Primo Levi escribe sobre
la “verglienza que los alemanes no conocieron, esa que el
justo experimenta ante la culpa de otros, y le remuerde
que exista, y que haya sido introducida irrevocablemente
en el mundo de las cosas que existen, y que su voluntad
haya sido nula o escasa, y no haya valido como defensa”.
En el capitulo 2 he hablado de la “inenmendabilidad”,
que se manifiesta con particular evidencia en la esfera
de la experiencia perceptiva: no tengo modo de corregir
una ilusiéon dOptica, por mds que esté consciente de su
caricter ilusorio, y lo mismo vale para el calor, el peso
o las dimensiones de un cuerpo. No obstante, la esfera
de la inenmendabilidad no tiene que ver simplemente
con el dmbito perceptivo, y —es mds— se manifiesta, en
forma macroscépica, en la irrevocabilidad de los eventos
pasados.

Témese, por ejemplo, el caso de los dinosaurios:
existieron hace millones de anos, después desaparecieron
y quedan los f6siles. Es una prueba evidente del hecho
que hubo formas de vida organizada que se desarrollan
de manera completamente independientes de nuestro

La expresién en italiano corresponde a benaltrismo, y refiere al
intento de diluir o quitar importancia a los temas que resultan complejos
o dificiles de enfrentar. Ante ello, se promueve la equiparacién o el
“quitar dramatismo”, de modo de volver el hecho problematico en uno
mis entre muchos. N.E.

8 P Levi, La tregua, Einaudi, Torino 1963, pp. 10-11
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lenguaje, de nuestro saber y de nuestros esquemas
conceptuales®. O también, si queremos, manifestacion
de una ontologia que precede en millones de anos a
toda posible epistemologia. Ahora, también en ambitos
que dependen de los esquemas conceptuales, como
por ejemplo, los eventos historicos, tenemos que ver
con la clara manifestacién de inenmendabilidad, de
la irrevocabilidad de los eventos pasados sobre los
cuales se construyen, por parte de los historiadores, las
interpretaciones®. Por ejemplo, es un hecho que en 1813,
en Leipzig, el contingente sajon abandoné a Napoledn y
se paso al lado de los austriacos, prusianos, rusos y suecos;
es un evento que puede ser evaluado de varios modos,
pero de todas maneras es un hecho, y quien pretendiese
decir que no tuvo lugar, no daria una mejor interpretacion
de lo acontecido, simplemente diria una cosa falsa.

Tomar razén del hecho que existieron los dinosaurios
y que en Leipzig los sajones cambiaron de alianza,
dificilmente puede ser considerado como una actitud
acritica con respecto a lo real. Es una actitud neutra, que
hay que presuponer, de todas maneras, a cualquier critica.
La pregunta si los sajones hicieron bien o no al cambiar
alianza es, por ejemplo, una interrogacion legitima, pero
ella s6lo se puede hacer en la medida en que los sajones
cambiaron efectivamente de aliados.

Sostener (como hacen los banalizadores) que existe un
trecho entre las percepciones y los hechos y, luego, entre

® Q. Meillassoux, Apres la finitude cit.
% Sobre este tema me permito remitir a mi Necessitd materiale, en
Le parole dell’Essere, Bruno Mondadori, Milano 2005, pp. 231-257
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los hechos y los juicios, s6lo seria posible si se estuviese
en condiciones de indicar el punto de discontinuidad
en que, de lo inenmendable y lo irrevocable, se pasa a
lo interpretable. Ahora, es justamente esta solucion de
discontinuidad la que resulta inhallable: las evaluaciones
se ejercitan entre los hechos y los hechos tienen lugar en
un mundo de objetos. Si las cosas son asi, no es verdad
que la comprobaciéon de hechos en el mundo fisico (por
ejemplo, que la nieve es blanca)®” se ubica a un nivel
radicalmente distinto respecto de la comprobaciéon de
hechos en el mundo histérico y, en general, respecto
de una pretendida esfera superior en la cual, segin
los banalizadores, se jugarian los partidos decisivos,
y donde las interpretaciones anularian las funciones
emancipadoras. Hay wun hilo ininterrumpido que
conduce del hecho de que la nieve es blanca, si y solo
si la nieve es blanca, al hecho de que, en esa nieve, el 27
de enero de 1945, los soldados de Ejército Rojo entraron
a Auschwitz, y de alli a la “verglienza que los alemanes
no conocieron”. Ciertamente, se puede deczdir introducir
una discontinuidad, pero el precio seria elevadisimo,
porque si se interrumpe en un punto cualquiera el hilo
que de la nieve lleva a la Shoah, entonces cualquier
negacionismo llegaria a ser posible. Si las cosas son en
estos términos, el “asunto otro” o el “algo més” al que
apela quien sostiene que mesas vy sillas estan desprovistos
de relevancia filos6fica, hacen caso omiso al hecho de que
mesas y sillas estan atados al mundo (por de pronto, al

8 De acuerdo con el denominado “bicondicional tarskiano”: “La
nieve es blanca, es verdad si y sélo s la nieve es blanca”
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mundo de mesas y sillas) por un hilo robusto y continuo,
que no se puede romper, so pena de caer en la insensatez
y en la irresponsabilidad.

Deconstruccion

El punto no estd, por tanto, en sostener que hay una
discontinuidad entre los hechos y las interpretaciones,
si no en comprender cuales objetos estan construidos y
cuales, en cambio, no lo estan, por medio de un proceso
de deconstruccion inverso a la tesis totalizante segtn la
cual todo esta socialmente construido. Sobre este punto
conviene desarrollar una consideracion preliminar.
Hace una decena de anos, el historiador de la ciencia
Ian Hacking propuso, al inicio de un libro suyo®, una
lista de objetos que, dando la razén a los postmodernos,
resultan socialmente construidos: la nocién de “autor”,
la de “fraternidad”, el hecho de que los nifilos miren la
tv, el peligro, las emociones, los hechos, el género sexual,
la cultura homosexual, la enfermedad, el conocimiento,
la cultura literaria, la naturaleza, la historia oral, el
postmodernismo, los quarks, la realidad, los homicidios
en serie, los sistemas tecnoldgicos, la escolarizacion
urbana, las estadisticas sobre la vida, las mujeres
refugiadas, los jévenes sin casa, el nacionalismo zuld, la
mente, el panico, los afios Ochenta. Luego, agregd: “y
yo mismo, obviamente, soy una construccion social; cada
uno de nosotros lo es”.

8 1. Hacking, The Social Construction of What?, Harvard University
Press, Cambridge (Mass.) 1999, p. 1

72



Aparte del efecto vagamente comico de lo descrito,
—al estilo de enciclopedia de Borges—, la sensacion que se
experimenta es la de un gran desorden. En efecto, es dificil
dudar que la nocién de autor esté socialmente construida,
asi como es indiscutible que categorias como, por
ejemplo, “orientalismo” (objeto de un admirable analisis
por parte de Edward Said®) son, ademas de construidas,
inconsistentes ¢Pero es lo mismo para la realidad o
la naturaleza? ¢Y es de veras critico y deconstructivo
formular tesis tan elocuentes sobre la realidad?

A mi parecer, no. Afirmar que todo esta socialmente
construido y que no hay hechos, sélo interpretaciones, no
es deconstruir sino, al contrario, formular una tesis —tanto
mds acomodaticia con la realidad cuanto mas critica es
en la imaginacion— que deja todo como antes. En efecto,
hay un gran trabajo conceptual del que los amigos de
las interpretaciones se eximen cuando sostienen que
todo esta socialmente construido lo que, nétese bien,
implica que mesas y sillas no tienen existencia separada
o, para expresarlo mas directamente, que no existen
verdaderamente en el modo de existencia que el sentido
comun atribuye normalmente a mesas y sillas. Este
trabajo consiste en distinguir cuidadosamente entre la
existencia de cosas que estan s6lo para nosotros, de cosas
que existen so6lo si hay una humanidad, de cosas que, en
cambio, existen aunque la humanidad no haya existido
nunca. He aqui por qué, a mi modo de ver, la verdadera
deconstruccion debe comprometerse en distinguir

8 E. Said, Orzentalismo. Limmagine europea dell’Oriente (1978-
79), Feltrinelli, Milano 1991
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entre regiones del ser que son socialmente construidas
y otras que no lo son; a establecer para cada region del
ser modalidades especificas de existencia y, finalmente, a
adscribir los objetos individuales a una de estas regiones
del ser, procediendo caso por caso™.

Para responder a esta exigencia, en otro lugar”
propuse distinguir los objetos en tres clases: los objetos
naturales, que existen en el espacio y en el tiempo,
independientes de los sujetos; los objetos sociales, que
existen en el espacio y en el tiempo, dependientes de
los sujetos; y los objetos ideales, que existen fuera del
espacio y del tiempo, independientes de las materias.
Es en este punto que pueden iniciarse las controversias.
Recordemos las tres diferencias que emanaban de la
distincion entre ontologia y epistemologia que presenté
en el capitulo 2. Ellas estaban destinadas a demostrar cual
era la equivocacion fundamental del construccionismo:
pensar que la realidad no tiene forma sin la accién de
una construcciéon conceptual y que el dato es un mito.
En este punto, obviamente, surge espontinea una
objeciéon de buen sentido: ¢quieres negar que el IVA

% Sobre la necesidad de discutir caso por caso (que es justamente

lo contrario de una solucién maximalista como “todo estad socialmente
construido”) remito a mi didlogo con A.C. Varzi, Che cosa c’¢ e che
cos’é, in «Nous» (2004), pp. 81-101, retomado después en Id., I/ nzondo
messo a fuoco. Storie di allucinazioni e miopie filosofiche, Laterza, Roma-
Bari 2010

%t Sobre la tematizacién de los objetos sociales y de la ontologia
social en su conjunto, me permito remitir en particular a mis Dove sez?
Ontologia del telefonino, Bompiani, Milano 2005 (nueva edicién con
prefacio de U. Eco, 2011); Documentalita cit.; Anima e iPad, Guanda,
Parma 2011
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esta socialmente construido? O, peor, ¢consideras que
el IVA es inenmendable en los lugares competentes?
Obvio que no. Las distinciones que he propuesto miran
justamente a evitar los dos absurdos complementarios
al decir que no hay nada construido socialmente, ni
siquiera el IVA, o que todo esta socialmente construido,
incluida la tuberculosis. Esto porque el objetivo del
realista es el construccionismo, no un cierto idealismo
berkeleyano.

En efecto, ninglin realista negaria que el IVA depende
de esquemas conceptuales (lo que no significa sostener
que son puramente subjetivos: el IVA vale para todos
los que hacen compras en Italia). Lo que el realista se
pregunta es hasta donde tiene validez la accién de los
esquemas conceptuales, y es aqui donde se manifiesta el
conflicto entre realistas y postmodernistas. Estos Gltimos
son mucho mds generosos en la lista de las partes de
realidad que consideran socialmente construidas, al punto
de afirmar, en casos extremos, que nosotros no tenemos
nunca acceso a un mundo “alld afuera”, y que aquello
con que entramos en contacto es construido por nuestros
esquemas conceptuales.

He aqui por qué resulta particularmente crucial la
distincién entre objetos sociales y objetos naturales.
Los primeros, en efecto, distintamente de los segundos,
sufren constitutivamente la accion de la epistemologia,
porque cosas como los matrimonios o las deudas existen
s6lo porque hay personas que saben que existen. Hay una
diferencia fundamental entre estar enfermos y no saberlo
(no lo sabemos, pero la enfermedad sigue su curso) y estar
casados sin saberlo (no lo sabemos vy, si otros tampoco
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estan enterados, es exactamente lo mismo que no estar
casados)

Consideremos estos dos asertos:

1. “Montanas, lagos, castores y asteroides dependen de
nuestros esquemas conceptuales”;

2. “Billetes, titulos de estudio, deudas, premios y
castigos dependen de nuestros esquemas conceptuales”.

Para sostener que las montafias y los rios son como
son porque hay hombres que tienen los sentidos en un
cierto modo, y porque tienen categorias de un cierto
tipo, se necesita mucho coraje. En efecto, montanas
y rios son lo que son por su cuenta, y son, a lo mas,
conocidos por nosotros a través de las formas especificas
de nuestros sentidos y de nuestro intelecto. Pero
ahora pongamos las cosas en los términos de objetos
sociales. Aqui verdaderamente se podria decir que los
matrimonios y los divorcios, los créditos bancarios y
los partidos de ajedrez, las deudas y los sillones en el
Parlamento, los afios de carcel y los premios Nobel son
asi porque nuestros sentidos y nuestro intelecto estin
hechos de un cierto modo. He aqui una tesis que no tiene
nada de sorprendente. Para un castor —podemos tener
una razonable certeza de ello— los crédito bancarios y
los divorcios no existen, mientras las montafas y los
lagos existen, jy de qué manera! Una vez reconocida y
motivada la distincion entre ontologia y epistemologia,
asi como entre las clases de objetos, se abre la via para
una rehabilitacién de la intuicion kantiana en una esfera
distinta de aquella en la que habia nacido, y esto en
referencia no ya a los objetos naturales, sino, justamente,
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a los objetos sociales. La idea de fondo es que una tesis
como “las intuiciones sin conceptos son ciegas”, que
hemos reconocido como dificilmente aplicable al mundo
natural, explica muy bien nuestra relaciéon con el mundo
social, que esta hecho de objetos como el dinero, los
roles, las instituciones, que existen sélo porque nosotros
creemos que existen.

De esta forma, de manera alguna pretendo sostener que
en el mundo social no hay interpretaciones. Ciertamente,
hay interpretaciones y acontecen deconstrucciones. Pero
la cosa mas importante, para filésofos y no fildsofos,
es no confundir los objetos naturales, como el Monte
Blanco o un huracan (que existen sea que haya hombres
y sus interpretaciones, sea que no los haya) con los
objetos sociales, como las promesas, las apuestas y los
matrimonios, que existen solo si hay hombres provistos
de ciertos esquemas conceptuales.

Un creyente, un agnostico o el indio del Mato Grosso
perteneciente a una tribu que ha permanecido en el
Neolitico, si hipotéticamente se encontrasen frente a
la Sindone (sibana), verfan el mismo objeto natural.
Después, el creyente creera ver el Sudario de Cristo, y el
agnostico, una siabana de origen medioeval, pero verian
el mismo objeto fisico que ve el indio, el cual no tiene
nocion cultural alguna de nuestro mundo. En el mundo
social, lo que sabemos cuenta -jclaro que si!-; es decir,
la epistemologia es decisiva con respecto a la ontologia:
lo que pensamos, lo que decimos, nuestras interacciones,
son decisivas, y es decisivo que estas interacciones estén
registradas y documentadas. Por eso el mundo social esta
lleno de documentos, en los archivos, en nuestros cajones,
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en nuestros portafolios y ahora también, en nuestros
celulares.

Critica

Para indicar el paradigma del compromiso politico del
filosofo, se citasiemprelatesis 11 de Marx sobre Feuerbach:
“Los filésofos sélo han zuterpretado el mundo en modos
diversos. Se trata, sin embargo, de transformarlo”. Lo que
olvidamos citar, empero, es la primera: “Feuerbach quiere
objetos sensibles realmente distintos de los objetos del
pensamiento (conceptuales); pero no concibe la actividad
humana misma como actividad obyetiva”.

Ahora, en mi propuesta, la ley constitutiva de los
objetos sociales es Objeto = Acto Inscrito. Vale decir, que
un objeto social es el resultado de un acto social (capaz de
involucrar por lo menos a dos personas, o un instrumento
y una persona) que se caracteriza por quedar registrado
en un pedazo de papel, en un archivo de computador, o
sé6lo en la cabeza de las personas implicadas en el acto.
Lo que propongo bajo el titulo de la “documentalidad”
es asi un “textualismo débil” (que es también un
“construccionismo débil”): débil porque supone que
las inscripciones son decisivas en la construccién de la
realidad social pero, contrariamente de lo que se puede
definir como “textualismo fuerte” practicado por los
postmodernos, excluye que las inscripciones sean
constitutivas de la realidad e general.

El textualismo débil es tal en cuanto resulta del
debilitamiento de la tesis de Derrida segtin la cual “nada
existe fuera del texto”, que se transforma en “nada social
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existe fuera del texto””?. Admite un construccionismo
pero, precisamente, un construccionismo moderado, que
no choca con la intuicion realista. Ademas de reconocer
una esfera ontoldgica positiva, este giro permite evitar las
inconsecuencias que derivan de la falta de distingo entre
objetos y la confrontacién entre ontologia y epistemologia.
De esta manera se evita una buena cuota de fashionable
nonsenses.

Pero, sobre todo, la apelacion a los objetos sociales
tiene un valor intrinsecamente critico. Los postmodernos
no solo han sostenido que la naturaleza esta socialmente
construida, una tesis que tiene, mas que otra cosa, el efecto
de una boutade (salida extravagante). Mas seriamente, han
sostenido una forma de irrealismo de los objetos sociales
que es lo que estd a la base de la tesis segiin la cual la
postmodernidad serfa una realidad liquida y evanescente.

A través del analisis de las caracteristicas especificas de
los objetos sociales emerge, en cambio, que la sociedad
no es para nada liquida: esta hecha de objetos como las
promesas y las apuestas, el dinero y los pasaportes que, a
menudo, pueden ser mas solidos que las mesas vy las sillas,
y de las cuales depende toda la felicidad y la infelicidad
de nuestras vidas. Algo saben de ello, desgraciadamente,
aquellos que tienen acceso a los créditos bancarios de
tasa variable o que se han jugado en la bolsa sus Gltimos
ahorros. Ilusionarse con que estos objetos son una
fantasmagoria infinitamente interpretable, es volverse

2 «l n’y a pas de hors-texte», literalmente (y asemdnticamente)

«no hay fuera-del-texto», cfr. J. Derrida, Della grammatologia (1967),
Jaca Book, Milano 1969, pp. 219-220

79



ciegos e inermes frente al mundo en que vivimos. Por eso,
he formulado una definicion de los objetos sociales como
“inscripciones de actos”, esto es, como la fijacion de
relaciones que acceden a la dimension de la objetividad
justamente a través del registro.

Ahora, junto al dato positivo de la construcciéon de
una clase de objetos, tenemos también la revelacion de
la falacia del nexo entre des-realizacion (deconstruccion)
y emancipacion, que ha sido constituido por el
postmodernismo. Un nexo que habria encontrado su
representacion tipica en la web, el mundo en que a cada
uno le es restituido su propio tiempo, se trabaja donde se
quiere y cuando se quiere, y las social networks nos quitan
la soledad y sustituyen las viejas formas de organizacién
social. Obviamente, no es asi, y en dos sentidos. Antes que
todo, no es verdad que bajo el perfil politico e ideolégico
toda esta fluidez es emancipacién. Como hemos visto en
el capitulo 1, todo lo que prometia emancipacién con la
postmodernidad, se ha transformado en una forma de
subordinacién (a menudo voluntaria, pero éste no es el
punto).

Ademids, y esta vez bajo el perfil ontoldgico de
aquello que es independientemente de lo que pensamos
o esperamos, la postmodernidad liquida ha demostrado
otro rostro, que no es el de un mundo fluctuante, sino mas
bien aquel de la “movilidad total”. Esto es, se materializa,
en forma inesperada, la idea del trabajador militarizado
(“sustancia heroica”) de Jiinger”, pero realizindose no en

% E. Junger, La mobilitazione totale (1931), en 1d., Foglie e
pietre,Adelphi, Milano 1997, pp. 113-138
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el mundo de las fuerzas del acero y de las fabricas, sino en
el del silicio y de los celulares, de esos celulares que nos
dan la impresion de tener al mundo en la mano, mientras
que, en verdad, estamos en las manos del mundo, siempre
disponibles para sus imposiciones y requerimientos.
Si esta movilizacion es posible, es debido al caracter
fundamental de las nuevas tecnologias, esto es, al registro
y la inscripcién, el hecho de que en todo momento,
todo acto y todo dicho puedan ser fijados, y valer como
obligacion, solicitud, chantaje, responsabilidad™. En este
caso, reconocer el registro y la inscripcién como caracter
propio de los objetos sociales permite, precisamente, ese
realismo critico que eraimposible para el postmodernismo
que, equivocadamente, ha visto el nuevo mundo como
una fabula blanda y un proceso de aligeramiento. Lejos de
ser fluida, la modernidad es la época en que las palabras
son piedras, en las que se actia la pesadilla del verba
manent (la mantencion de la palabra). En suma, tenemos,
desde el punto de vista ontoldgico, una multiplicacién de
objetos sociales y, al contrario de lo que consideraban los
postmodernos, un incremento de la realia (cosas reales)
mas que una “desrealizacion”.

Reconstruccion
Mais alla del analisis y de la critica, las distinciones

propuestas hasta aqui permiten una reconstruccién”
que conforma el nucleo positivo del realismo. Sintetizo

% Remito nuevamente a Anima e iPad cit., pp. 59-84
% Motivada en Ricostruire la ricostruzione cit., pp. 79-97
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sus momentos fundamentales. En primer lugar, en lo que
respecta a la distincion entre ontologia y epistemologia
(y las distinciones que provienen de ello, entre mundo
externo y mundo interno, y entre ciencia y experiencia),
la reconstruccion responde a la necesidad de salvaguardar
dos exigencias esenciales para el realismo, al punto de
superar la falacia del ser-saber, la colision entre los objetos
y el conocimiento que tenemos de ellos, cuestion que
empieza con la filosofia trascendental y culmina con la
postmodernidad.

Por una parte, se mantiene a firme el hecho de que haya
un meollo inenmendable del ser y de la experiencia que
se da independientemente de los esquemas conceptuales
y del saber, dejando abierta la posibilidad de construir, en
este nivel, el saber como actividad conceptual, lingtiistica,
deliberada y sobre todo, emancipadora.

En el caso que se viese en el saber un simple juego
de esquemas conceptuales equivalentes en cuanto a
contenido de verdad, deberfamos resignarnos a considerar
la ciencia no como una busqueda de la verdad (con la
emancipacion que de ella es consecuencia), sino como
una contraposicién entre voluntades de poder, que es lo
que efectivamente esta aseverado por la falacia del saber-
poder, asunto sobre el que me concentraré en el préximo
capitulo.

En segundo lugar, en cuanto a la distincién entre
objetos naturales y objetos sociales, la reconstruccién es
un elemento decisivo para superar la falacia del acertar-
aceptar, y para hacer de la realidad social un terreno
concreto de andlisis de transformaciéon. En efecto, si
de un lado nos permite reconocer el mundo natural
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independiente de la construccién humana -evitando
la salida nihilista y escéptica a la que se llega cuando se
busca la distincién entre naturaleza y cultura—, de otra,
permite ver en el mundo social la obra de la construccién
humana que, no obstante la interaccién social, no
constituye una produccién puramente subjetiva. De este
modo, la esfera de los objetos naturales asi como la de los
objetos sociales, llegan a ser el campo de un conocimiento
posible y legitimo, es decir, de una epistemologia que
porta en su interior una hermenéutica en la medida que
el conocimiento requiere, en muchos casos, niveles mas
o menos elevados de interpretacion. No obstante, esta
epistemologia tiene un valor diverso dependiendo de si
se refiere a objetos naturales o sociales. Con respecto a los
primeros, la epistemologia ejerce una funciéon puramente
reconstructiva, limitindose a tomar razén de algo que
existe independientemente del saber. Con relacion a los
objetos sociales, en cambio, la epistemologia posee un
valor constitutivo, tanto en el sentido de que una cierta
cantidad de saber es necesario para vivir en cualquier
mundo social, como en cuanto a que en el mundo social
siempre se producen nuevos objetos (por ejemplo, a través
de la actividad legislativa). Se trata de una operacion
performativa y no sélo constatativa, como ocurre en
referencia a los objetos naturales.

Enlo que concierne la eleccion de la norma constitutiva
Objeto=Acto Inscrito, ella nace de la exigencia de dar
una alternativa a la norma constitutiva que propuso el
mas influyente tedrico de los objetos sociales, John Searle,
para quien la norma X tiene el mismo valor de Y en C (el
objeto fisico X cuenta igual que el objeto social Y en un
contexto C).
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El limite de esa propuesta es doble. Por una parte, no
parece estar en condiciones de tomar en cuenta objetos
sociales complejos, como por ejemplo, las empresas,
o de entidades negativas, como las deudas, a las que a
primera vista les parece dificil encontrar un objeto fisico
predispuesto a la transformacién en objeto social. Por
la otra, hace depender la realidad social completa de
la accién de una entidad mas bien misteriosa, esto es,
de la intencionalidad colectiva, que se haria cargo de
la transformacion de lo fisico en social®. En su lugar,
seglin la version que propongo, es muy facil dar cuenta
de la totalidad de los objetos sociales; de las promesas
informales (verbales) de la arquitectura societaria de las
empresas o a las entidades negativas como, justamente,
son las deudas. En todos estos casos encontramos una
estructura minima, garantizada por la presencia de por
lo menos dos personas que cumplen un acto (que puede
consistir en un gesto, una palabra, o una escritura) con
la posibilidad de quedar registrado en algiin tipo de
soporte, aunque solo sea la memoria humana. Ademas
de rendir cuenta de la base fisica del objeto social -que
no es una x genéricamente disponible para la accion
de la intencionalidad colectiva, sino un registro que
puede tener lugar sobre multiples soportes- la regla que
propongo (que llamo “regla de la documentalidad”, en
contraposicion a la “regla de la intencionalidad”, nombre
con el que se podria designar la opcién de Searle) tiene
la ventaja de no hacer depender la realidad social de una

% El rol de la intencionalidad colectiva en la ontologia social de

Searle ha crecido en el curso de los afios. He discutido esta problematica
evolucion en Anima e iPad cit., pp. 96-101
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funcién —la intencionalidad colectiva—, peligrosamente
similar a un proceso puramente mental, la misma que ha
podido a este autor sugerir la idea (afirmacién de cualquier
tipo, menos realista), de que la crisis econdmica es, en
buena parte, fruto de la imaginacion”. Tratandose de una
forma de documentalidad, el dinero podra ser cualquier
cosa pero no un topos imaginario y, precisamente, esta
circunstancia nos permite trazar una distincion entre lo
social (que se registra en actos entre por lo menos dos
personas aunque tal registro tenga lugar en la cabeza de
ellas y no en documentos externos) y el mental, que puede
tener sitio Unicamente en la cabeza de un individuo. En
este sentido, el argumento contra Searle, que al definir
el dinero como fruto de la imaginacion se comporta
como postmoderno, proviene de la elaboracion tedrica
de Derrida sobre el rol de la escritura en la construccion
de la realidad social. En definitiva, una vez que, como he
propuesto, se lleva el “nada existe fuera del texto” a uno
mas limitado de “nada de lo social existe fuera del texto”,
obtenemos un buen argumento —yo creo— para contrastar
la tesis de Searle sobre la intencionalidad colectiva. Esta,
viéndola bien, suena como un “nada social existe fuera de
la cabeza”, colapsando la distincion entre objetos sociales
y objetos mentales.

7 “Es un error tratar el dinero y los otros instrumentos de ese tipo
como si fuesen fenémenos naturales, como aquéllos que se estudian en
la fisica, en la quimica y en la biologia. La reciente crisis econémica
nos hace ver que ellos son productos que requieren de una notable
fantasia”, J. Seatle, Creare il mondo sociale. La struttura della civilta
umana (2010), Raffaello Cortina, Milano 2010, p. 268; el original inglés
es mis expresivo: «The recent economic crisis makes it clear that they
are products of massive fantasy».
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Queda un dltimo punto, que concierne expresamente
a lo mental. Nos podemos preguntar, legitimamente,
por el origen de la documentalidad, esto es, de las
intenciones que estan a la base de las inscripciones en
las que consiste la realidad social. Los postmodernos
insistieron mucho sobre el hecho de que al sujeto
no habia que considerarlo un dato fundamental, no
obstante su posicion, por lo comun, no fue mas all4
de la critica de un blanco convenido, el del “sujeto
cartesiano”, y de la hipdtesis —bastante simple— de
que el sujeto estaba condicionado por la cultura. La
perspectiva de la documentalidad permite, en cambio,
a mi modo de ver, un desarrollo positivo que se pone
en marcha a partir de la teoria —desde los antiguos a los
modernos — que concibe la mente como una tabula sobre
la que se colocan inscripciones. En efecto, como hemos
visto, existe una poderosa accién de las inscripciones
en la realidad social: los comportamientos sociales estan
determinados por leyes, ritos, normas, y las estructuras
sociales y la educacion forman nuestras intenciones.
Imaginemos un antiguo Robinson que fuese el primero
y el ultimo hombre sobre la faz de la tierra. ¢Podria
alguna vez estar cercado por la ambicion de llegar a ser
contralmirante, billonario, o poeta de corte? Ciertamente
no, asi como no podria sensatamente aspirar a seguir
las modas, o a coleccionar figuritas de futbolistas o
naturalezas muertas. Y si, supongamos, tratase de
fabricar un documento de contrato, se empefaria en
una empresa imposible porque, para ello, es necesario
que haya por lo menos dos partes, partiendo por quien
lo escribe y quien lo lee. En realidad, nuestro Robinson
no tendria siquiera un lenguaje, y dificilmente se podria
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decir que “piensa” en el sentido corriente del término.
Y pareceria muy arduo sostener que puede estar sujeto
al orgullo, la arrogancia o al enamoramiento, y ello por
el mismo motivo que seria absurdo pretender que tenga
amigos 0 enemigos.

Tenemos asi dos circunstancias que revelan la
estructura social de la mente®. Por una parte, la mente
no puede surgir si no se le sumerge en un bafio social,
hecho de educacion, lenguaje, transmision y registro de
comportamientos. Por la otra, est4 la enorme categoria
de los objetos sociales que no podrian existir si no
hubiese sujetos que piensan que existen. Antes que
disenar un mundo a total disposicion del sujeto, la esfera
de los objetos sociales nos revela la inconsistencia del
solipsismo, es decir, que en el mundo hay también otros,
ademas de nosotros. Y ello est4 probado justamente por
la existencia de estos objetos, que no tendrian razén
de ser en un mundo en el que hubiese un sélo sujeto.
Si no fuese posible tener huella (registro) no habria
mente, y no por casualidad la mente es representada
tradicionalmente como una tabula rasa, como un soporte
sobre el que se inscriben impresiones y pensamientos.
Auln mis, sin la posibilidad de la inscripcion no habria
objetos sociales, pues ellos consisten en el registro de
actos sociales a partir de aquel —el fundamental- de la
promesa. Dicho esto, serfa necesario traducir la frase de
Aristételes segin la cual el hombre es un zoon logon echon
(animal social capaz de hablar) como animal dotado de
inscripciones, o mejor —visto que uno de los significados

% Para un desarrollo, cfr. Documentaliti cit., partes 4 y 5
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de logos en griego es propiamente “promesa”, “palabra
dada”- “el hombre es un animal que promete””.

En analisis desarrollados recientemente!®, propongo

ver la intencionalidad (en cuanto rasgo distintivo de lo
mental) como una salida de la documentalidad. Lo mental,
de acuerdo con la imagen de la mente como fabula, es
un soporte para inscripciones (que en los términos
de la neurofisiologia contemporinea corresponden a
las descargas neuronales). Estas inscripciones no son
pensamiento y no lo requieren, tal cual las operaciones
de las computadoras no requieren del conocimiento
de la aritmética. Y, no obstante, el resultado de las
inscripciones, procediendo en la complejidad, es
pensamiento, exactamente como el resultado de las
operaciones de una computadora resulta ser un calculo
aritmético. En la inteligencia artificial, como en la natural,
se verifica un mismo proceso, por el que la organizacién
precede y produce la comprension'®!, y la documentalidad
precede y produce la intencionalidad. El resultado

% “Criar a un animal al que sea permitido hacer promesas — ¢no es

tal vez precisamente ésta la tarea paradojal que nos impone la naturaleza
en lo que al hombre se refiere?”, F. Nietzsche, Genealogia della morale
(1887), Adelphi, Milano 1984, p. 45

10 He desarrollado este aspecto en Anima e iPad cit., pp. 144 sgg.;
cfr. también G. Torrengo, Documenti e intenzioni. La documentalita nel
dibattito contemporaneo sull’'ontologia sociale, en «Rivista di estetica»,
n.s., 42,2009, pp. 157-188

0t P Dennett, Coscienza. Che cosa é (1991), Laterza, Roma-
Bari 2009. Intuiciones anilogas se pueden encontrar en la nocién de
“superorganismo” (por ejemplo, una familia de termitas, que produce
un comportamiento racional aunque ninguno de sus componentes esta
en grado de pensar), cfr. B. Holldobler, E.O. Wilson, I/ superorganisino
(2009), Adelphi, Milano 2011
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de la reconstruccion es, como anuncié en el capitulo
2, un “tratado de paz perpetua” entre las intuiciones
construccionistas y las realistas. Se trata simplemente de
asignarles a cada una a su esfera de competencia: 1. Los
objetos naturales son independientes de la epistemologia
y hacen verdaderas a las ciencias naturales. 2. La
experiencia es independiente de la ciencia. 3. Los objetos
sociales son dependientes de la epistemologia, sin ser
por esto subjetivos. 4. Que “las intuiciones sin conceptos
son ciegas”, vale antes que todo para los objetos sociales
(donde tiene un valor constructivo) y, en suborden, para
el acercamiento epistemoldgico al mundo natural (donde
tiene valor reconstructivo). 5. La intuicion realista y la
intuicién construccionista tienen, por lo tanto, la misma
legitimidad, en sus respectivos sectores de aplicacion.
Pueden, obviamente, tener contiendas como: ¢Existen las
entidades sub-atomicas? ¢Qué tipo de existencia tienen
las promesas? ¢Las especies y los sexos son naturaleza o
cultura? Este es el verdadero debate, y es aqui que tiene
lugar la disputa filoséfica, politica y cientifica. De esta
suerte, el mejor modo para superar toda discrepancia y
no apagar en el inicio todo didlogo y toda comparacion, es
abrazar la via del pan-construccionismo, que estimamos
ley implacable de lo social, demostrandose como, en
el campo de las cosas humanas, tenemos que ver con
admirables regularidades.
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4.
Emancipacién.
[La vida no examinada no tiene valor

La falacia del saber-poder

Nos queda la tercera falacia, la del saber-poder, que ha sido
el argumento principal con el que la postmodernidad se
ha empefiado en poner fuera de juego a la Tlustracion. Si el
Iluminismo relacionaba el saber con la emancipacion, en
la postmodernidad ha prevalecido la visién nietzschiana
segtin la cual el saber es un instrumento de dominio y una
manifestacion de la voluntad de poder. En consonancia
con este punto, solo el saber critico es una forma de
contrapoder que se empena en dudar sistematicamente
del saber, ejercitando, precisamente, una deconstruccién
sin reconstruccién, coherente con la asuncién de carencia
de cualquier valor cognoscitivo auténomo por parte de
la filosofia. Esta falacia tuvo su origen al interior de un
cuestionamiento filosofico de la ciencia que emergio,

91



paradojalmente, de la sobrevaloracion casi supersticiosa
de tal postura por parte de los criticos. Y digo “criticos”
y no “partidarios”, porque fue sobre todo en los primeros
que se desarrolld la idea (vista en el capitulo 2) segtn la
cual existiria ciencia para todo erradicandose de todas
partes la filosoffa: esta pierde todo valor constructivo,
encogiéndose a la reduccion de la critica.

De ahi la insistencia en la idea de que, como en la
literatura, también la ciencia se sirve Unicamente de
palabras sin llegar a tener nunca un contacto directo con
el mundo de “alld afuera”. Pero el tratamiento reservado
a la ciencia también valié para la metafisica, sospechosa
de connivencia con la ciencia en el plano de la verdad y
de la realidad, al punto que la superacion de la metafisica
llegé a ser la lucha partisana de quien habia amnistiado el
nazismo de Heidegger.

Una primera version del saber-poder es aquella que,
radicalizando la conexién entre conocimiento e interés,
apunta simplemente a revocar la idea de que, a la base del
saber, haya motivaciones desinteresadas. Esta forma tenue
de enfrentar el punto, no podria tomarse propiamente
como una falacia, porque reconoce algo de verdad.
Indudablemente, el saber puede estar animado por
una voluntad de potencia o, de manera mas trivial, por
intereses de carrera. Pero de esto no resulta que se deba
dudar de los resultados del saber porque, aunque fuese
verdad que (como sugeria Rousseau'®), la astronomia

102 J.-]. Rousseau, Discours (...) St le rétablissement des Sciences et

des Arts a contribué a épurer les moeurs (1750), en OEuvres Compleétes,
Gallimard, Paris 1959-1995, vol. I1I, p. 19
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nace de la supersticion, la elocuencia de la ambicion, el
odio de la adulacion, la geometria de la avaricia, la fisica
de la curiosidad, y la moral misma del orgullo, cuestiones
que no nos llevan a dudar del hecho de que la tierra gira
en torno al sol o que la suma de los dngulos internos de
un tridngulo es de 180°. Por lo tanto, en rigor, no tenemos
aqui una falacia, sino una mera norma de prudencia de
aceptacion del saber-poder que no excluye mantener a
firme la idea iluminista del saber como emancipaciéon'®.

Una segunda version falaz, mas clasica, deriva de los
analisis de Foucault, y es consustancial a la génesis de
la primera parte de su pensamiento'®. La idea de fondo
era que la organizacion del saber estd estrechamente
determinada por motivaciones de poder: a). No esuna pura
constatacion de hecho la que determina que la locura deja
de tener una relacion con la inspiracién divina y haya sido
entregada a la esfera de lo patoldgico'®; b). Las fracturas
que determinan las transformaciones del saber en el
hombre en los tiempos modernos, responden a exigencias
de poder'®; ¢). Inversamente, las organizaciones de poder
estan siempre en condiciones de elaborar un saber, al
punto que la misma estructura carcelaria, que deberia ser
la menos interesada en el saber, puede manifestar un ideal
de control, que est4 representado de forma emblematica

18 Cfr. en propésito J. Habermas, Conoscenza e interesse (1968),

Laterza, Bari 1970

104 Para una presentacion de este aspecto me permito remitir al
analisis propuesto en Storia dell’ermeneutica (1988), Bompiani, Milano
2008, pp. 185-203

105 M. Foucault, Storia della follia (1961), Rizzoli, Milano 1963

e 1d., Le parole e le cose cit.
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por el Panopticon proyectado por Bentham, esto es, por un
aparato que permite un control total de los prisioneros!'”’.
También en este caso, la teoria tenia una razén de ser, si
bien ha llegado a resultados muchas veces improbables.
Me explico: ciertamente, la locura ha sido segregada, pero
el movimiento anti-psiquidtrico ¢debe ser concebido, a
su vez, como una manifestacién de voluntad de poder?
¢Y qué decir de las luchas que el mismo Foucault dio a
favor de los encarcelados? ¢Voluntad de poder también
en ese caso? Y cuando la Iglesia reconoce que Galileo
tenia razén, ¢fue una manifestacion de potencia o de
verdad? Pero, incluso, prescindiendo de estas aporias,
la méxima debilidad de esta tesis se ha revelado en las
aplicaciones mecanicas y mondtonas de una equivalencia
entre saber y poder, transformada en dogma anticientifico
y supersticioso!®,

Una tercera version amplificada de la falacia, y que esta
al centro del ideal de un “pensamiento débil”, es la que
consideraque disponerdelaverdad, tiende aser dogmatico
o, incluso, violento. Se trata de una tesis problematica,
porque no tiene en cuenta al menos las siguientes tres
circunstancias: primero, tratar de comprender qué
cosa se entiende por “verdad”; si es aquella del mistico

7 1d., Sorvegliare e punire (1975), Einaudi, Torino 1976

18 Amplia y dtilmente ilustradas por P. Rossi, Paragone degli
ingegni moderni e postmoderni, il Mulino, Bologna 1989 (nueva edicién
aumentada, y con otros ejemplos de esta aplicacién mecénica del
saber-poder, Il Mulino, Bologna 2009). En efecto, también la simple
observacién, no de mundos exéticos, sino de los departamentos
universitarios en los cuales trabajan los téoricos del poder-saber, habria
debido sugerir que son frecuentisimos los casos de sabios completamente
privados de poder, y de poderosos para nada omniscientes.
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obsesionado, o aquella del docto razonable (y, por ello,
dificilmente violento, en virtud de su doctrina y de su
racionabilidad); segundo, que se puede tener verdad sin
violencia y violencia sin verdad y que, como consecuencia
del abandono de la verdad, no necesariamente se
alcanza el abandono de la violencia y el logro de la paz
universal, sino sélo la supersticion; tercero, como la “no
hay hechos, solo interpretaciones” es una expresion que
siempre puede volverse en contra el pensamiento débil,
si fuera cierto el argumento por el cual habria un nexo
entre violencia y verdad, entonces, el pensamiento débil
(y su verdad) no podria escapar a la responsabilidad en
la misma violencia que condena. Retorsiones a parte,
quedan algunas consideraciones de buen sentido. La
respuesta justa de quien manifestase el deseo, en nombre
de lo cierto, de matar lo que estima falso, no seria tanto
atacar la verdad por los peligros sociales que encerraria,
sino, a lo mds, hacer ver que certezas no sufragadas por
los hechos, pueden dar resultados desastrosos, lo que
no es para nada un argumento contra la verdad, sino, al
contrario, el mas fuerte argumento a favor de ella y de la
realidad. Si alguien combate contra los molinos de viento,
lo mejor es hacerle ver la verdad, o sea, que se trata de
molinos de viento y no de gigantes que voltean los brazos.
Finalmente, todos los dias se da el caso de alguien (por
ejemplo, un magistrado antimafia) que combate por la
verdad, y que esa verdad es objetivamente verdadera. Las
objeciones que el pensamiento débil aduce con la verdad
como violencia son, incluso en un examen superficial,
objeciones a la violencia, no a la verdad, y por lo tanto se
fundan en un equivoco. Omitir estas circunstancias nos
lleva a situaciones sin salida: el poder siempre tiene razén
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o, inversamente, el contrapoder siempre se equivoca; e
incluso, en forma mas bien perversa, el contrapoder
y el contrasaber —sea hasta el de un mafioso o de una
hechicera— siempre tienen la razon.

Experimento del adiés a la verdad

Hay unasalida extrema, que consiste en considerar negativa
la verdad en cuanto tal e invitar a decirle adiés'”. Esta
salida es tan paradojal que se presta para un experimento
mental contra la falacia del saber-poder, y que consiste en
poner en practica el adis a la verdad. En efecto, he aqui
algunas proposiciones que llegarian a ser posibles después
de este adids: “El Sol gira en torno ala Tierra”; “2 +2 =57,
“Foucault es el autor de Los Novzos”; “El papa de Noel
era el chofer de Bettino Craxi”. Y, pasando de la farsa a la
tragedia: “La Shoah es unainvencion delos judios”. Ya que
estas frases son consecuencia natural de la aceptacion de
la tesis segtin la cual no hay hechos, sélo interpretaciones
—de ahi el adi6s a la verdad y el extremismo nihilista— nos
preguntamos como es posible que alguien asevere que
la nieve es blanca si y sdlo si la nieve es blanca, es una
banalidad que no merece discusion. Una banalidad que,
de acuerdo a la moda, no conllevaria consecuencia alguna
desde el punto de vista ético, politico y de la solidaridad
humana, es decir, desde el punto de vista querido por los
amigos de las interpretaciones. Pero no, las consecuencias
existen, jclaro que si! No sélo —como ya vimos en el
capitulo 3 hablando de banalizacion e irrevocabilidad—

19 G, Vattimo, Addio alla verita, Meltemi, Roma 2009
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hay un sendero ininterrumpido que desde la percepcién
conduce a la moral, a pesar de que, como se ha advertido,
este camino puede ser recorrido también en sentido
inverso, como ocurrié con Bouvard y Pécuchet, quienes,
después de haber evidenciado discordancias en las fechas
de las Olimpiadas y del nacimiento de Cristo, pasaron
al desdén de los hechos, concluyendo que la tinica cosa
importante es la filosofia de la historia. Lo que en ellos es
farsa, puede siempre traducirse en tragedia, siguiendo la
resbalosa pendiente que, de la critica al saber, conduce al
escepticismo y al negacionismo.

Hay todavia un punto por considerar, pasando
del extremismo del adiés a la verdad a versiones mas
temperadas y menos nihilistas. La idea de Rorty segin
la cual la verdad no sirve para nada, que es una cosa
tal vez bella, pero initil, una especie de cumplido o de
golpecito en las espaldas''’, es la inversion de una idea
no menos discutible de William James, segtin la cual las
proposiciones verdaderas son las que acrecientan la vida.
En ambos casos las tesis eran enunciadas con las mejores
intenciones, pero si aquella de James podia resultar
seductora aunque falsa, la de Rorty aparecia como
problemaitica incluso ante un examen superficial, ya que
no consideraba cuan importante es la verdad en nuestras
practicas cotidianas, y cuanto la verdad esta intimamente
conectada con la realidad. Después de todo, no es inatil
saber si el hongo que nos aprestamos a comer es venenoso,
y esto no depende de nuestras practicas discursivas o de
nuestras teorias sobre los hongos, sino del hongo.

10 P. Engel, R. Rorty, A cosa serve la verita? (2005), il Mulino,
Bologna 2007
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Ahora, supongamos que, aplicando la teoria de la
irrelevancia de la verdad, comes un hongo venenoso.
La primera cosa de la que sentiria necesidad seria de
un médico, pero no de un médico solidario, sino de un
médico objetivo, capaz, si es posible, de sanarme. Si,
después, el envenenamiento resultare sin remedio (con
los hongos, es deplorable pero verdadero, puede suceder)
entonces estaria contento con tener un médico solidario,
pero no parece que sea el caso de poner como ideal lo que
se revela como una solucién de emergencia.

En suma, el adids a la realidad y a la verdad no es un
evento indoloro. Si la tesis de la verdad como “efecto de
poder” no parece tener en cuenta el hecho que ya habia
sido representado en el sentido comin -milenios antes de
la postmodernidad, desde la fabula del lobo y del cordero-
la tesis del primado de la solidaridad sobre la objetividad
parece no considerar que la solidaridad puede ser el
pegamento de una asociacién mafiosa, o peor. En efecto,
no se puede borrar la pesada evidencia segin la cual, por
ejemplo, el primado de la solidaridad del pueblo contra la
objetividad de los hechos, habia sido el principio-guia de
los tribunales nazis después del atentado a Hitler del 20
de julio de 1944 y, en general el régimen nazi es el ejemplo
macroscopico de una sociedad fuertemente solidaria en
su propio interior, y que remitia la gestion de la verdad
a los cuidados del doctor Goebbels. En sintesis, el que
enuncia la tesis de la superioridad de la solidaridad sobre
la objetividad, que se resume en la paradojal Amzica veritas,
magis amicus Plato (la verdad es mi amiga, pero Platén
es mi amigo) como principio de autoridad, descuida la
circunstancia de que esta superioridad puede ser empleada
(como en efecto ha ocurrido) para las peores prepotencias
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y falsificaciones. La denominada “fébrica del consenso”,
por ejemplo, ¢no es acaso una fabrica de solidaridad?

Se podria concluyentemente observar que no hay
voluntad de poder mas violenta que la que deriva de
la aceptacion de la falacia del saber-poder. En efecto,
considérense!! las dos ecuaciones fundamentales del
postmodernismo: 1) ser = saber y 2) saber = poder. Por la
propiedad transitiva tenemos: ser = saber = poder: y, por
lo tanto: ser = poder. En efecto, en el postmodernismo
mas extremo tiene actuacion el paso l6gico por el cual
la combinaciéon de construccionismo (la realidad es
construida porelsaber) ynihilismo (el saberesta construido
por el poder) procede de modo que la realidad resulte una
construccion del poder, lo que, al mismo tiempo, hace
detestable (si por “poder” se entiende el Moloch™ que nos
domina) y maleable (si por “poder” se entiende: “nuestro
poder”). Este dltimo resultado del postmodernismo,
que reduce el ser al poder, recuerda esa destruccién de
la razén, aquella deslegitimacion de la Ilustracion que
Lukacs!? reconocia como la esencia del arco que va
del romanticismo y del tardo Schelling (tedrico del ser
como potencia), hasta la perspectiva de Nietzsche'” y su
pseudo aforismo conclusivo de la Voluntad de potencia:

11 Debo esta observacion al amigo Enrico Terrone
Divinidad del fuego purificador de antiguas culturas orientales,

N.E.

12 G. Lukacs, La distruzione della ragione (1954), Einaudi, Torino
1959

5 He analizado la ontologia nietzschiana en Guida a Nietzsche.
Etica, politica, filologia, musica, teoria dell'interpretazione, ontologia
(1999), Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 199-275
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“¢Y sabéis vosotros qué cosa es para mi ‘el mundo’?
¢Tengo que mostraroslo en mi espejo? Este mundo es un
monstruo de fuerza, sin principio, sin fin, una cantidad de
energia fija y broncea. Que no se vuelve ni mas grande ni
mas pequena, que no se consume, sino solo se transforma
[...] Este, mi mundo dionisiaco que se crea eternamente,
que se destruye eternamente a si mismo, este mundo
misterioso de dudoso agrado, es mi ‘mds alla del bien y
del mal’ [...] para este mundo queréis un nombre? ¢Una
solucién para todos sus enigmas? Y una /uz también para
vosotros, los mas escondidos, los mas fuertes, los mas
impavidos, u hombres de la medianoche? ;Este mundo es
la voluntad de poder, y nada mds! ;Y también vosotros sois
esta voluntad de potencia, y nada mas!”!*,

Si, por tanto —con un postmodernismo radical- la
denominada “verdad” es cuestion de poder, debemos
también agregar que la verdad verdadera, aquella sin
comillas, no es cuestion de poder. De otra manera
entramos en un circulo vicioso del que no es posible salir.
En su manifestacion prima facie de la verdad como puro
poder, estamos delante de una afirmacion tan resignada
como desesperada: “la razén del maés fuerte es siempre
la mejor”. Pero, claro es, debemos ser mas optimistas:
precisamente la realidad, por ejemplo, el hecho que es
verdad que el lobo estd en el monte y el cordero en el
agua, y que, por lo tanto, no puede enturbiarle el agua,
es la base para restablecer la justicia. Al revés de cuanto

14 F Nietzsche, La volonta di potenza (1906), Fragmentos péstumos
ordenados por P. Gast e E. Forster-Nietzsche, Bompiani, Milano 1992,
pseudoaforisma 1067, pp. 561-562
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consideran muchos postmodernos, hay fundados motivos
para creer —antes que nada, a base de las ensenanzas
de la historia—, que realidad y verdad han sido siempre
el bastion de los débiles contra la arbitrariedad de los
fuertes. Si un filésofo dice que “la susodicha ‘verdad’ es
una cuestion de poder ¢por qué, en vez de fildsofo, no
trabaja como mago?

Dialéctica

En la falacia del saber-poder tenemos modo de medir cuan
influyente ha sido la filosofia de Nietzschey, en particular,
cuanto ha sabido llevar a nuestros dias, elementos propios
de la reaccién romantica, constituyendo, como ha
escrito Habermas!®, una suerte de “plataforma giratoria”
que de lo arcaico, conduce a lo postmoderno. El blanco
de Nietzsche, desde el Nacimiento de la tragedia, es
Socrates, o sea aquel que, muriendo, sostuvo que habia
un nexo instituyente entre saber, virtud y felicidad.
Y a Sécrates, filésofo-cientifico, sabio, racionalista,
remotisimo antepasado de los positivistas de su
época, Nietzsche contrapone la idea del filésofo tragico,
o del Socrates cultor de la msica, esto es, de Wagner: la
filosofia debe retornar al mito, la felicidad prometida al
docto, debe ser reemplazada por la tragedia. Aqui, por asi
decirlo, Nietzsche habla a la suegra-Sdcrates para atacar a
la nuera-Iluminismo, porque era justamente el Iluminismo
el que sustentaba la relacién de interdependencia entre

15 J. Habermas, I/ discorso filosofico della modernita (1985), Laterza,
Roma-Bari 1987, pp. 86-108
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saber, progreso y felicidad. Debido a que el fildsofo artista
que ama el velo y la ilusién pertenece al mismo mundo
del Gran Inquisidor de Dostoievski, comparte con él el
proyecto de dar a la Humanidad aquello que realmente
necesita. Y, yendo hacia atras, al mundo de De Maistre,
genial calumniador del Iluminismo justamente en aquello
que, a su parecet, tenfa de mas errado, la pretension de
servir a los hombres ensenandoles a pensar con cabeza
propia, cuando la felicidad estaba en obedecer a la
autoridad, y en estar ligados a ella con la dulce cadena de
la ignorancia y de la tradicion.

Con el Nacimiento de la tragedia, ese texto
verdaderamente (es el caso decirlo) “epocal”, salido poco
mas de cien afios antes de La condicion postmoderna de
Lyotard, tiene inicio el recorrido que conduce a reconocer
en lo postmoderno la decadencia de los “grandes relatos”
del Tuminismo, del Idealismo y del Marxismo, que
en comun cumplieron un rol central en el saber de la
Humanidad, sea porque, como en el caso del Iluminismo,
este saber permanece como factor paradigmatico de la
emancipacion; sea porque en el Idealismo, el saber se
presenta desganchado de cualquier finalidad mundana
inmediata; o atin, como en el caso del Marxismo, donde
emancipacion y desinterés del saber se conjugan en una
aspiracion de transformacién concreta de la sociedad.
Justamente, son estos los elementos que fueron revocados
por la duda en Nietzsche, y por el Postmodernismo que
desciende de él. El Tluminismo es refutado por el ideal
del filésofo tragico que, como hemos dicho, se empefa
en hacer saltar todo puente entre bienestar y saber. El
idealismo qued6 deslegitimado por la consideracion,
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plenamente desarrollada en la Genealogia de la moral, de
que el saber no es mds que interés, odiosidad entre los
doctos, rivalidades. En Nietzsche, la critica al socialismo
aparece como un fendémeno secundario en comparacion
a las radicales tomas de posicion anti-iluministas, y la
tesis segtin la cual “no hay hechos, sélo interpretaciones”,
encontrd origen en este horizonte tedrico: era y es
importante que el saber se transforme en un sucederse de
interpretaciones a las cuales no correspondan hechos, ya
que se debe seguir el modelo del pensador artistico que,
detras de la mascara, busca otras mdscaras, y no el del
docto que, detras del velo, busca la verdad. El antecedente
del principio fundamental de lo postmoderno filoséfico
hay que buscarlo en este pasaje del Nacimiento de la
tragedia: “Si el artista, a cada desvelamiento de la verdad,
se queda pegado con mirada estatica siempre y solo a
lo que también ahora, después del desvelamiento, sigue
siendo velo, el hombre tedrico, a su vez, goza y se apaga
con la eliminacién del velo”!¢.

Tal es el paso que resuena en una famosa sentencia de
Matrix: «Yo sé que este bistec no existe. Sé también que
cuando lo ponga en la boca Matrix dira a mi cerebro que
es jugoso y delicioso. Después de nueve afos, ¢sabes qué
cosa he comprendido? - Quelaignorancia es un bien». La
ignorancia es un bien, porque el saber, el desvelamiento,
no da felicidad, la que sélo puede venir del mito. En
Nietzsche resuena la pregunta de los romanticos de
inicios del siglo XIX: ;Cémo, han pasado dos mil afos,

1o F Nietzsche, La nascita della tragedia (1872), Adelphi, Milano
1984, p. 100
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y no hemos sido capaces de inventarnos siquiera un
nuevo Dios? Debemos cambiar todo y dar vida a una
revolucion del corazén y del espiritu. Como resultado, ha
surgido (bien entendido, sin una directa responsabilidad
de ellas) una turba de figuras carismaticas, una nueva
mitologia que ha pesado ampliamente en los tltimos dos
siglos. En concreto, el mundo coloreado, ruidoso y, sobre
todo, engafioso que nos rodea, es el heredero del suefio
romantico de un renacimiento del mito, del hecho de
que la razén debe ser reemplazada por el suefio. Mas que
racionalista, como a menudo se la pinta, la modernidad
—por lo menos desde el romanticismo en adelante—, ha
sido en buena parte mitoldgica y anti-iluminista, y el éxito
del postmodernismo se instala, en plena coherencia, en
esta linea de desarrollo. Es el hombre tedrico que debe
ser abatido, pero debe serlo, fijense bien (he aqui la
dialéctica esencial de lo postmoderno) en nombre de
la verdad que, justamente, por amor a ella, se niega y
se orienta hacia el mito. He aqui el noble origen de la
falacia del saber-poder. Si miramos al corazon filoséfico
de los postmodernos, nos encontramos frente a una
paradoja instituyente: la demanda de emancipacion,
apoyada en las fuerzas de la razén, del saber y de la
verdad opuestas al mito, al milagro y a la tradicion, llega
a un punto de radicalizacion extrema y se vuelve contra
si misma''’. Después de haber empleado el logos para

17 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo cit.,
p.11: «El Tluminismo, en el sentido mas amplio del pensamiento en
continuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de quitar
a los hombres el miedo y de hacerlos amos. Pero la tierra enteramente
iluminada resplandece bajo la insignia de una triunfal desventura».
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criticar al mito, y el saber para desenmascarar a la fe,
las fuerzas deconstructivas de la razén se vuelven contra
el logos y contra el saber, e inician el largo trabajo de
la genealogia de la moral, que devela en el saber la
accion de la voluntad de poder. El resultado, como ya se
ha reiterado, fue la falacia del saber-poder: toda forma
de saber debe ser mirada con sospecha, justamente en
cuanto es expresion de una cierta forma de poder. De
aqui el zmpasse: si el saber es poder, la instancia que
debe producir emancipacion, esto es el saber, es al
mismo tiempo la instancia que produce subordinacién y
dominio. Y es por esto que, en un enésimo salto mortal, la
emancipacion radical se puede tener sélo en el no-saber,
en el retorno al mito y a la fdbula. Asi, la emancipacion
quedaba dando vueltas en el vacio. Por apego a la verdad
y la realidad, se renuncia a ambas. He ahi el sentido de la
“crisis de los grandes relatos” y de la deslegitimacion del
saber. El problema de esta dialéctica es, sin embargo,
que deja toda la iniciativa a otras instancias, pasando la
emancipacion a su contrario, como resulta evidente por
todo lo que ocurri6 después.

En efecto, esta dialéctica no tiene simplemente un
aspecto historico-ideal: conlleva los hechos practicos
que hemos revisado en el capitulo 1. Se comienza con
afirmaciones deconstructivas, tipicamente con tesis que
ponen en duda la posibilidad de un acceso a lo real que
no esté mediado culturalmente, y que, al mismo tiempo,
relativizan el valor cognoscitivo de la ciencia, siguiendo
un hilo conductor que desde Nietzsche y Heidegger
lleva a Feyerabend y Foucault. Dejando a un lado el
caso de Heidegger (donde el elemento conservador
y tradicionalista es ampliamente prevaleciente),
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la deconstruccion de la ciencia y la afirmacion del
relativismo de los esquemas conceptuales forman parte
del bagaje emancipativo que esta a la base del impulso
originario del postmodernismo, pero su resultado es
diametralmente opuesto. En particular, como se ha visto,
las criticas a la ciencia como aparato de poder y como
libre juego de esquemas conceptuales, han generado un
postmodernismo conservador que, desde la dialéctica
del Tluminismo y desde la lucha de la verdad contra si
misma, extrae argumentos para la apelacion a una verdad
superior, o (que es lo mismo) para el adids a la verdad.
Este inmovilismo parece ser el resultado constante en
la dialéctica del postmodernismo'': el escepticismo y
la deconstrucciéon desmantelan las certezas filoséficas,
y se repite regularmente la escena originaria del arco
Descartes-Kant-Nietzsche disenado en el capitulo
2. En este cuadro, aparece del todo comprensible la
propuesta filos6fica’® de ofrecer un camino de salida de
la dialéctica del postmodernismo y del zzzpasse en que se
remata, reconociendo los valores positivos de la certeza,
de una confianza pre-tedrica que remedie el sindrome de
la sospecha, las laceraciones de lo moderno y el nihilismo
de lo postmoderno.

18 He analizado mas detallamente estas dindmicas en I/ pensiero
debole e 1 suoi rischi, en 1l bello del relativismo. Quel che resta della
filosofia nel XXI secolo, al cuidado de E. Ambrosoli, Marsilio, Venezia
2005, pp. 49-57

W C. Esposito, E ['esistenza diventa una immensa certezza, en Una
certezza per [esistenza, al cuidado de E. Belloni e A. Savorana, Rizzoli,
Milano 2011, pp. 42-66
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Certeza

La perspectiva de la certeza, en grandes lineas, procede
asi. Nosotros vivimos en un estado de incerteza, que
paradojalmente, ha ido acrecentdndose, a pesar de los
progresos técnico-cientificos. La modernidad, que es la
época del maximo conocimiento, es también la época de
la maxima inquietud. Y esta inquietud alcanza su peak
en la segunda mitad del siglo pasado, esto es, con la
postmodernidad. Para encontrar seguridad es necesario,
por lo tanto, seguir otra via. No pensar que la paz pueda
venirnos de la objetividad y del conocimiento, los cuales,
aferrados a nuestra dimension bioldgica, enfatizan la
desesperacion, segin sostienen los amigos de la certeza.
En vez de apuntar a la certeza y a la confianza en tales
términos, remitdimonos a otros no obstante debamos
encarar diversas perplejidades.

¢La modernidad conlleva incerteza? ¢Estamos ciertos
de ello? He aqui una primera interrogante. Pensemos en
la vida de nuestros lejanisimos antepasados en las sabanas:
se vivia veinte anos, el tiempo que abarcaba las dos
denticiones y, ocasionalmente, hasta las muelas del juicio.
Pronto sobrevenia la muerte por hambre o traumatismos,
si es que primero no se era victima de animales mas
feroces. Asi, nuestros ancestros estaban mucho mas
expuestos que nosotros, y su vida era infinitamente mas
breve, cruel, brutal e insensata que la nuestra. Es en este
horizonte que encuentran su remotisimo origen la fe y el
saber. En la tumbas encontramos instrumentos técnicos,
armas, utensilios y objetos religiosos, por ejemplo, estatuas
de dioses. Ambos tipos de productos evolucionaron
en paralelo, no para acrecentar, sino para disminuir la
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incerteza. Sin embargo, si hoy vivimos en un mundo
incomparablemente mds seguro, si nuestra vida dura
bastante mas, ello no dependié de la fe, sino del saber que,
a todos los efectos, ha acrecentado nuestras certezas. Y si
somos tan sensibles a la incerteza, esto no es por algunos
fracasos de la modernidad, sino mas bien, porque hemos
llegado a ser mis civilizados y exigentes, con un proceso
afin a aquél por el cual no soportariamos las operaciones
sin anestesia sufridas por nuestros antepasados.

¢Seguridad emocional o certeza objetiva? La segunda
interrogante es: Jestamos ciertos de que (como sostienen
también los amigos de la certeza) la primera certeza
sea la dependencia a la madre en cuanto afecto y no
la objetividad? Y ello no sélo porque la madre no ha
conocido todos los objetos, sino porque es con relacion
a los objetos que se establece la relacion de confianza
entre el nifio y la madre. Dicho esto, es verdad que la
certeza es algo que uno no se da, sino que la recibe.
Pero, de nuevo, la recibimos continuamente desde el
mundo, estable y cierto frente a nosotros. La observacion
segin la cual estamos tanto mas ciertos cuanto menos
hayamos puesto en movimiento algunos razonamientos,
es sacrosanta'®, Sin embargo, ella estd intimamente
relacionada con la experiencia objetiva, porque, de
otro modo, tendriamos que vérnosla con el credo quia
absurdum (creo porque es absurdo) o, incluso, con la
ciega sumision a la autoridad.

120 J.H. Newman, Saggzo a sostegno di una grammatica dell’ assenso

(1870), en Scritti filosofici, al cuidado de M. Marchetto, Bompiani,
Milano 2005
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¢Certeza o esperanza? En tercer lugar: ¢estamos
ciertos de que la certeza sea el sumo bien? La depresion
es, en ultimo analisis, la experiencia humana mas cercana
a la paz eterna y a la certeza absoluta. Y es esto lo que
hace insatisfactoria e inexplicable la representacion de
la vida eterna, cuando tratamos de fijarla en contornos
mds precisos. Mucho més fuerte que la certeza, mucho
mas decisiva, es la esperanza (que siempre tiene en
si un elemento de incerteza), como intuitivamente se
comprende si confrontamos la diversa gravedad de sus
contrarios, la incerteza y la desesperacion. No hay razén
para creer que el ser humano, cuando prescinde de un
orden trascendente, esté necesariamente entregado a la
desesperacion. De hecho, la esperanza precede a toda
revelacion religiosa, y puede evolucionar hasta llegar a ser
una esperanza racional y valida para todos los hombres;
una esperanza que no choca con cuanto sabemos de
nuestro ser natural, y diversa de lo que ocurre con la
esperanza religiosa, valida solo para los creyentes en la

resurreccion'?!,

¢Certeza o verdad? Cuarta perplejidad crucial.
¢Estamos ciertos de poder estar ciertos de la certeza?
¢Debemos confiar en ella? Hay madres malas, tanto
en sentido propio como en sentido figurado; hay
mixtificadores y manipuladores, tanto en nombre de
la razén como en nombre de la fe. Ademas, la certeza,
y la experiencia sensible nos lo demuestra, puede ser
enganosa. Asi, puedo ser victima de alucinaciones; o mi

2L Discuto extensamente este argumento en Babbo Natale, Gesul

adulto. In cosa crede chi crede?, Bompiani, Milano 2006
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madre podria no ser mi madre; o también, como ocurrié
a los muchachos de la Hitlerjugend, mi certeza y mi
confianza fundamentales podrian llamarse Adolf Hitler.
Portanto, la certezanecesitadelaverdad, estoes, del saber.
Y es en este campo, mucho mas que con la experiencia
de confianza con la madre, que nos enfrentamos con
un movimiento distinto: con la salida del hombre de la
infancia y con el “jatrévete a saber!” ilustrado. Nadie
niega que, a la luz de la confianza, de la certeza, o de la
dependencia, se pueda vivir y morir vy, tal vez, incluso,
muy bien. Y, ciertamente, Edipo habria vivido mejor si
no hubiese sabido la verdad. Estos aspectos practicos, es
mas, eudonomisticos”, se ha dicho mas de una vez, no nos
eximen de la consideracion: vivir en la certeza, por lo que
hemos visto hasta aqui, no implica vivir en la verdad. Y
es propiamente en nombre de la verdad que deberemos
observar la promesa de certeza. Quizas en “adorar, gozar,
callar”, con la que un gran filésofo Antonio Rosmini
encerrd la experiencia terrena, da la paz. Pero también
es verdad que la paz, como decia Kafka, es lo que uno
espera de las cenizas.

THuminismo

Vayamos a la alternativa del I[luminismo. Hemos visto un
posible resultado de la dialéctica de la postmodernidad,
aquél que de la falacia del saber-poder lleva a la anti-
fundamentacion y, después, a una neo-fundamentacion
no tedrica, a fin de circundar la objecién del saber-

Acciones tendientes a la felicidad, N. E.
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poder. Pero hay un aspecto de la historia reciente de la
postmodernidad sobre la que quiero llamar la atencion:
tres filosofos que han sido sisteméticamente asociados
a ella, Foucault, Derrida y Lyotard, ya a inicios de los
anos ochenta —frente al cariz que estaba tomando la
postmodernidad— manifestaron la exigencia de un
retorno al Tluminismo. Tenemos el caso de Lyotard, que
en 1983 -con lo que fue una abierta disociacion respecto
de las vias tomadas por la postmodernidad-, propone el
retorno a Kant'??, autor que sera el hilo conductor de
sus altimos trabajos, y en los que, por ejemplo, se ha
concentrado en lo sublime en oposicion a la industria
cultural®. El mismo paso se puede registrar en Derrida,
que intitula su intervencion en el congreso de Cerisy-la-
Salle, congreso hecho en su honor (estamos en 1980), De/
tono apocaliptico adoptado recientemente en filosofia',
donde se enfadaba con las senales de “fin de época” que
acompanaban el debate sobre la postmodernidad. Con el
curso de los afios intensificara sus intervenciones a favor
de un “Iluminismo por venir” y de las “Luces del siglo
XXI”», “Las corrientes que se llaman ‘postmodernas’
~ha escrito Derrida—, lo hacen como si hubiesen superado

122 J.F. Lyotard, I/ dissidio (1983), Feltrinelli, Milano 1985

12 Como en Id., Intervento italiano, en «Alfabeta», 32, gennaio
1982, republicado en Alfabeta?, 14, novembre 2011

1241, Derrida, Dz un tono apocalittico adottato di recente in filosofia
(1980), en Di-segno. La giustizia nel discorso, por cuidado de G.
Dalmasso, Jaca Book, Milano 1984, pp. 107-143

12 Sobre el Iluminismo en Derrida, me permito remitir a mis
Introduzione a Derrida, Laterza, Roma-Bari 2003 (en particular pp. 95
sgg.) y Jackie Derrida. Ritratto a memoria, Bollati Boringhieri, Torino
2006 (pp. 71 sgg.)
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la época de las Luces, y no creo que sea asi. Se trata de
relanzar la idea de las Luces, no como se manifesté en el
siglo XVIII en Europa, sino volviéndola contemporanea,
situandola en el progreso de la razén”'*°.

Pero bajo este perfil, el caso mds emblemaitico es el
de Foucault. Desde el 1 de febrero al 28 de marzo de
1984, dicta su ultimo curso en el College de France,
El coraje de la verdad’, mientras ha entrado en el
estado terminal del Sida, muriendo el 25 de junio.
Foucault esta cansado, el curso se inicia con semanas
de atraso debido a una fortisima influenza provocada
por la inmunodeficiencia, pero quiere terminar la
tarea que se habia asignado el ano anterior: desarrollar
una historia del parricidio, desde su nacimiento en
Grecia, su desarrollo en el Medioevo de la prédica y
la universidad, hasta los modernos, donde el parricida
parece transformarse en la figura del revolucionario.
Para el filésofo que habia ligado su nombre a la doctrina
del poder-saber y a la idea de que se debia mirar con
sospecha el saber (porque es vehiculo de poder),
este proyecto, asi como su anterior rehabilitacion
del ascetismo y del cuidado de si en la Historia de la
sexualidad (la gran e inconclusa empresa de Foucault),
este tema constituye el signo de un profundo vuelco
en su ruta. Desde la primera leccion, Foucault precisa
que interpretar sus investigaciones como “intento de
reducir el saber al poder, no puede ser mas que una

126 «La Jornada», Citta del Messico, 3 maggio 2002, cursivas mias

M. Foucault, I/ coraggio della verita. 1l governo di sé e deglt altri.
I1.Corso al College de France (1983-1984) (2009), Feltrinelli, Milano 2011
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pura y simple caricatura”?, Sin embargo, el dramatico
entrelazamiento entre poder y saber habia sido el
primer mévil del pensamiento foucaultiano, como lo
confirma E/ orden del discurso’®, la leccion con la que,
en 1970, habia inaugurado sus clases en el College de
France. Y también en la sintesis de la Microfisica del
poder: “el ejercicio del poder crea perpetuamente saber
y, viceversa, el saber lleva consigo efectos de poder”**°,

Como hemos visto, en la teorfa del poder-saber
habia una reencarnacién de la Genealogia de la moral,
y se establecia una paradoja que esta en el corazon del
pensamiento de Foucault asi como en el de Nietzche: se
critica la verdad no por deseo de mistificacion, sino por
el motivo contrario, por amor a una verdad que quiere
desenmascararlo todo, incluidala verdad, restableciendo
el mito. Un juego peligroso, porque ver en la verdad
un efecto del poder, significa deslegitimar la tradicion
que culmina con el Iluminismo, donde el saber y la
verdad son vehiculos de emancipacién, instrumentos
de contrapoder y de virtud. Es un juego incierto como
una ruleta rusa, porque no se sabe cuindo termina. Para
Nietzche, el resultado habia sido el mito, la idea de que
la verdad debe ceder el puesto a la ilusién y al despliegue
del poder. Para Foucault, el resultado es antitético. En
efecto, no es una casualidad que, junto a esta apologia
de la verdad como critica y como rechazo del poder
—de la verdad que cuesta la vida o que se encarna en

25 Tyi, p. 20
129 1d., Lordine del discorso (1971), Einaudi, Torino 1972
B0 1d., Microfisica del potere, Einaudi, Torino 1977, p. 133
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la forma de vida de los cinicos como adversarios del
poder—, Foucault arribe al empefio por una apologia
del Tluminismo, como acontece en la leccion (College
de France) de 1983, ;/Qué es el lluminismo? ;Qué es la
revolucion?V'.

He aqui el recorrido que se completa en las lecciones
del tltimo invierno en la vida de Foucault, donde el héroe
terminal fue el Socrates moribundo, o sea, el antihéroe
de Nietzche, que veia en él al que, muriendo, habia
impuesto la falsa ecuacién entre saber, virtud y felicidad.
Para Foucault, en cambio, Socrates es el parricida por
excelencia, distinto del cientifico (que no habla en primera
persona), del sofista (que quiere vencer y convencer), del
profeta (que habla en nombre de dios), del sabio (que dice
la verdad en lugares apartados). Sécrates quiere decir la
verdad, como testimonio personal, en publico y a costa
de la vida. El momento culminante del curso es la leccion
del 22 de febrero, dedicada a la muerte de Socrates, que
concluye con estas palabras: “Como profesor de filosofia,
es necesario haber tenido, por lo menos una vez en la
vida, un curso sobre Sdcrates y su muerte. Lo he hecho.
Salvate animam meam”*?. Salvad mi alma. La invocacién
es irénica, como siempre en Foucault, que también
en estas lecciones logra decir frases que dejan entrever
su risa cansada, pero el tema no tiene nada de ir6nico.
Porque Sdcrates, para Foucault, es aquel para el cual la

BU1d., Che cos’e I'Tlluminismo? Che cos’é la rivoluzione? (1983), en

«Il Centauros», 11-12, 1984
B2 1d., I/ coraggio della verita cit., p. 154
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vida no examinada no tiene valor'*’; representando ahora

la quintaesencia del riesgo de una verdad que nos hace
q g q

libres y no esclavos.

Creo que de esta vicisitud intelectual se puede
extraer por lo menos una ensefianza. Por distintas que
sean, figuras como las de Lyotard, Derrida y Foucault
—justamente, los nombres que se vienen a la mente cuando
se piensa en los padres filoséficos de la postmodernidad
(aunque el primero haya sido el Bautista en esta postura
filosofica, pues otros dos no se declararon nunca como
postmodernos)- son la expresion de un Iluminismo
radical o, si se quiere, de una dialéctica del Iluminismo,
vale decir, de la paradoja que anuncié al inicio de este
capitulo. Es por esto que, sin contradiccién, han podido
serlosinspiradores de un movimiento que ha evolucionado
en términos conservadores y anti-iluministas y, a la par,
se encuentran legitimamente reivindicando la dimensién
emancipadora del Iluminismo. Es cierto que uno puede
continuar, si lo desea, repitiendo atn hoy las palabras de
orden del Derrida hiper-deconstruccionista que, en los
aflos setenta, sostenia que nada existe fuera del texto,
o insistir, esta vez con el Foucault anterior al cambio

B3 «Si, después, os dijese que el bien mds grande para el hombre

es hacer cada dia raciocinios sobre la virtud y sobre otros argumentos
en torno a los cuales me habéis escuchado discutir y someter a examen
a mi mismo y a los otros, y que una vida sin bisquedas no es digna para
el hombre de ser vivida; y bien, si os dijese esto, me creeriais aun menos.
En cambio, las cosas estan precisamente asi como os digo, oh hombres.
Pero el persuadiros no es cosa facil». Platén, Apologia de Sécrates, 38a.
Es a este paso que se remite Robert Nozick en La vita pensata (1989),
Rizzoli, Milano 2004, cuyo titulo original es The Examined Life, la vida
examinada, sometida al escrutinio del pensamiento y de la investigacion.
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de opinién de la Voluntad de saber, que el mundo es el
simple resultado de nuestros esquemas conceptuales.
Pero tal vez sea mejor, por lo menos si se sostiene la
dimension emancipadora que ha animado el trabajo de
estos autores, tratar de no cerrar los ojos frente a los
resultados involutivos de la postmodernidad, y volver a
lanzar la ensefianza de un nuevo iluminismo antes que de
un viejo oscurantismo.

Liberacién

Volvamos donde habiamos partido, a la Condicion
postmoderna. El analisis de Lyotard, que no era paranada
una apologia del Brave New World postmoderno, tuvo
el mérito de individualizar los riesgos de los derrumbes
ideoldgicos cargados de consecuencias practicas a partir
delos drésticos recortes del financiamiento universitario
impulsados por Margaret Thatcher en Inglaterra como
exigencia de la globalizacion mundializada a partir de
1989. El resultado, en el curso de los afios noventa, ha
sido que las dos “I” del Idealismo y del Iluminismo,
se han transformado en las tres “I” de Inglés, Internet
y Empresa (italiano “Impresa”), con una disposicion
compartida no sélo por los gobiernos de centro derecha
que querian restringir la cultura y la investigacién de
base, sino también por muchos intelectuales que se
volvieron escépticos de su mision, probablemente
influidos (o, mejor, justificados) por la falacia del saber-
poder. Hemos examinado también las dos posibles
reacciones a la falacia, aquella que apunta a la certeza,
y aquella que apunta a la emancipacion. Creo que es
bueno mantener la fe en lo que era importante y vivo
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en el postmodernismo, en especial en su propuesta de
emancipacion, la misma que se puso en marcha con el
ideal de Socrates sobre el valor moral del saber, y que
se preciso en el discurso de Kant sobre el Iluminismo
—quizés si la mds calumniada entre las categorias del
pensamiento*—y que merece una nueva voz en la escena
intelectual contemporanea frente a las consecuencias de
la falacia del saber-poder.

La practica y la equivocacion conllevan aprendizaje.
Decir adiés a la verdad no es sélo un regalo sin mas
que se hace al “Poder”, sino, sobre todo, el retiro de
la Gnica oportunidad de emancipacién que le es dada
a la Humanidad: el realismo contra la ilusiéon y la
magia. He aqui la importancia del saber: la correccién,
siempre posible y obligada, del “madero torcido de la
Humanidad”, no resignarse a ser “menores de edad”,
a pesar de lo comodo que resulta serlo, como escribia
Kant. Rechazar la salida del hombre de la infancia, atn
con la pretension de develar las colusiones entre saber
y poder, es ciertamente posible, pero significa tomar
la alternativa siempre abierta que propone el Gran
Inquisidor: tomar las vias del milagro, del misterio y de
la autoridad.

B4 V. Ferrone, Lezioni illuministiche, Laterza, Roma-Bari 2010.
Sobre el relanzamiento también tedrico del Iluminismo cfr. J. Israel, Una
rivoluzione della mente. Lilluminismo radicale e le origini intellettuals
della democrazia moderna (2009), Einaudi, Torino 2011
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